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Аннотация
Belle et riche h�riti�re d�une famille de banquiers morts dans des circonstances myst�rieuses, Hortense de Lauzargues a su r�sister au d�sespoir qui l�attendait dans la demeure de son oncle et d�jouer les man�uvres de ce ch�telain f�odal. Le destin a fini par la d�livrer d�un mari �pous� sous la contrainte alors que son c�ur et ses sens appelaient Jean de la Nuit, le sauvage meneur de loups rencontr� dans les environs de Lauzargues. Fuyant une province hostile, elle a retrouv� son rang dans le Paris tumultueux et r�volutionnaire de 1830, lutt� pour prot�ger son enfant et m�me, aux c�t�s de sa vieille amie Felicia, comtesse de Morosini, d�fi� le pouvoir.
Au moment o� s�ouvre le troisi�me volet de ses aventures, le destin d�Hortense semble menac� de toute part. Est-ce la fin d�un r�ve�? Le dernier acte avant la conqu�te du bonheur�?


Juliette Benzoni
Felicia au soleil couchant


Premi�re Partie
LA F�LURE


CHAPITRE PREMIER
VISITE � COMBERT�

La douairi�re de Sainte-Croix d�posa trois morceaux de sucre dans sa minuscule tasse de caf� et fit tourner sa cuill�re d�argent avec une sage lenteur. Les flammes de la chemin�e arrach�rent un �clair violet � la grosse am�thyste, souvenir d�un oncle �v�que, dont s�ornait son annulaire gauche.
C��tait l��poque de l�Avent et, fid�le � sa coutume de s�habiller aux couleurs du propre du temps liturgique, la vieille dame offrait aux regards une symphonie de velours d�une nuance �piscopale qui ne manquait pas d�allure et qui d�ailleurs seyait aussi bien � son �ge qu�� ses cheveux blancs. Elle sourit � Hortense qui s�installait � ses pieds sur une petite chaise basse, et se mit � d�guster son caf� � petites gorg�es en plissant les yeux. De petites rides satisfaites �toil�rent les coins de ses paupi�res.
��Hmmm�! appr�cia-t-elle voluptueusement, comment peut-on oser boire du caf� ailleurs quand, une seule fois, on en a bu chez vous�?
��Vous devriez dire chez Dauphine, dit Hortense. C�est elle qui avait appris � Cl�mence cet art difficile�: r�ussir un bon caf�. Et chaque fois que le plateau appara�t au salon, il me semble qu�elle va entrer � sa suite, toute souriante sous son bonnet de dentelle � rubans verts, pour en r�clamer sa part. C�est �trange mais j�ai toujours l�impression d��tre son invit�e et je n�arrive pas � me faire � l�id�e que cette maison est � pr�sent la mienne.
��C�est pour cela que vous ne changez rien�?
Le regard de Mme�de�Sainte-Croix fit le tour du salon paisible, caressa les jolis fauteuils ��� la Reine�� et le canap� assorti que l�aiguille habile de Mlle�de�Combert avait sem�s d�une jonch�e de roses aux tons d�licats�; les m�mes roses que l�on retrouvait aux embrasses des grands rideaux de toile verte. Puis il effleura la chaise longue habill�e de velours du m�me vert et s�arr�ta finalement sur le m�tier � tapisser dont le cadre d�acajou ancien gardait un ouvrage inachev�.
��Je n�ai pas envie de changer quoi que ce soit, dit Hortense doucement, j�aime cette maison telle qu�elle est et jusqu�au moindre d�tail. C�est pour moi une certaine fa�on de garder Dauphine en vie. Elle est l�. Je la sens pr�s de moi et cette pr�sence m�est douce. D�ailleurs Mme�Soyeuse ne permettrait pas que l�on touche � son cadre, ajouta-t-elle en �tendant la main pour effleurer la fourrure gris p�le de la superbe chatte qui dormait sur un coussin aupr�s du feu.
��Cette tapisserie inachev�e est cependant bien triste. Pourquoi ne pas vous y mettre puisque vous entendez continuer Dauphine�? Toutes les ch�telaines de Combert, depuis la nuit des temps, ont �t� d�enrag�es tapissi�res.
��J�essaierai donc mais j�ai peur de ne pas avoir le talent qu�il faut.
��Encore un peu de caf�?
��Volontiers. Comme, depuis des ann�es, je ne dors plus que trois heures par nuit, ce serait dommage de se priver pour une pareille mis�re.
Hortense remplit les tasses et revint � sa petite chaise. Le silence enveloppa les deux femmes, ce silence des campagnes qui n�est jamais absolu et qui est tiss�, habit� par les signes imperceptibles de la vie. Celui-l� �tait fait de bien-�tre, de confiance et d�amiti�. L�ar�me du caf� s�y m�lait � la senteur des branches de pin et de h�tre qui br�laient dans la chemin�e et tout cela enfermait Hortense et sa vieille amie dans cette sorte de cocon protecteur que savent si bien s�cr�ter les c�urs g�n�reux.
Au-dehors, c��tait le souffle glac� des montagnes d�Auvergne d�pouill�es par l�hiver de leur v�g�tation p�rissable, c��tait le brouillard d�eau montant des torrents, les assembl�es hautaines des grands sapins noirs au bord des plateaux, les nuages bas annon�ant la neige prochaine. C��tait le temps des fermes et des villages referm�s sur b�tes et gens, des veill�es entre voisins, des menus travaux o� la main, lib�r�e du labeur des champs, se laisse aller � suivre les fantaisies de l�esprit pour cr�er de beaux objets, celui enfin des contes et des l�gendes que l�on ne se lasse pas d��couter parce que, d�ann�e en ann�e, l�imagination des vieilles gens les enjolivent et les raffinent�
Hortense aimait cette p�riode hivernale dont elle avait d�couvert le charme dans la grande cuisine de Lauzargues, sous le ��cantou[1]�� de Godivelle. Ici, � Combert, cela prenait seulement plus de gr�ce et de confort. Et elle attendait beaucoup de cet hiver � peine commenc� parce qu�elle esp�rait le vivre aupr�s de Jean dans la tendre intimit� de l�amour combl�. Elle avait imagin� leurs longs mois de solitude aupr�s de leur fils, le regardant s�ouvrir � la vie jour apr�s jour, comme une fleur au printemps.
Mais les fen�tres �taient trop bien closes pour Jean de la Nuit et le salon trop douillet. La soie et le velours ne convenaient gu�re � un homme qui, en d�pit d�une r�elle culture acquise dans la solitude, n�aimait vraiment que les grands espaces, les profondes for�ts et le ciel libre. Et, trois mois apr�s le drame o� s��tait ab�m� Lauzargues, Hortense commen�ait � se demander quel genre de vie Jean envisageait pour eux deux.
D�un geste d�cid�, la douairi�re abandonna sa tasse au bord d�un gu�ridon et demanda, du ton le plus naturel et tout � fait comme si la jeune femme avait pens� tout haut�:
��O� est-il en ce moment�?
Cela r�pondait tellement bien aux pr�occupations d�Hortense que celle-ci n�eut m�me pas l�id�e de demander � sa vieille amie de qui elle parlait.
��Je n�en sais rien. Il n�est pas homme � se raconter, vous le savez�
��Mais est-il homme � faire votre bonheur�?
Et comme Hortense fron�ait les sourcils, elle ajouta plus doucement�:
��Ne croyez surtout pas que je cherche � me m�ler de ce qui ne me regarde pas. L�amour est une chose sublime mais combien fragile et ceux qui n�y ont point part ont souvent tendance � se comporter envers lui en fichus maladroits. Moi, je vous aime et je voudrais vous voir heureuse. L��tes-vous�? L� est la question�
Une telle lumi�re emplit alors les yeux dor�s de la jeune femme que Mme�de�Sainte-Croix retint un sourire. C��tait une r�ponse que ce regard. Mais il s��teignit vite�: Hortense baissait les yeux et d�tournait la t�te. Se penchant alors, la vieille dame posa sa main habill�e de mitaines violettes sur celle de sa compagne.
��Je crois, dit-elle, que mon �ge m�autorise � r�pondre moi-m�me et pardonnez-moi si je vous choque�
��Eh bien�?
��Je pense que si la vie se composait uniquement de nuits, vous seriez la femme la plus heureuse du monde. Allons, ne rougissez pas�! Nous sommes entre femmes et si difficile que ce soit � croire lorsque l�on me regarde � pr�sent, sachez que j�ai connu, moi aussi, les bienheureux orages de la passion. Je sais ce que c�est d�aimer � en perdre la t�te.
Hortense ne put s�emp�cher de sourire. Elle n�avait aucune peine � croire sa vieille amie orf�vre en la mati�re car ses amours de jadis avec le vidame d�Aydit faisaient presque partie de l�anthologie des contes de la veill�e. Tout le monde dans la r�gion de Saint-Flour savait qu�autrefois, avant la R�volution, la belle Herminie de Sorange et le vidame s��taient aim�s avec une rare intensit�, ce qui avait fait scandale car les deux amants, jouant � Rom�o et Juliette, se retrouvaient tout simplement dans la chambre de la jeune fille, � quelques pas de celle o� reposait le s�v�re pr�sident de Sorange. Naturellement, ils avaient �t� d�couverts et Louis d�Aydit avait d� s�enfuir en chemise pour �chapper aux b�tons des valets du p�re outrag�. Quant � Herminie, on l�avait enferm�e mais elle avait r�ussi � s�enfuir et � rejoindre son vidame dans le vieux castel � demi �croul� o� il g�tait comme un aigle solitaire aux confins de la Margeride.
On n�avait eu aucune peine � les y retrouver et, � l�issue d�un si�ge dans les meilleures r�gles m�di�vales, Herminie avait �t� ramen�e de force � Saint-Flour tandis que Louis rejoignait Malte pour y d�penser ses ardeurs juv�niles dans la chasse aux Barbaresques. Quelques semaines plus tard, Herminie �pousait, toujours de force, le vieux comte de Sainte-Croix qu�elle d�testa tant qu�il v�cut, ce qui heureusement ne dura gu�re.
Apr�s une quarantaine d�ann�es de s�paration, les deux parfaits amants se retrouv�rent quand le vidame, toujours aussi d�sargent�, revint au pays. Mais ils avaient chang�. Herminie �tait devenue une grande femme maigre qui ne gardait de sa beaut� pass�e que ses grands yeux noirs�; lui �tait un gros homme poussif et couperos� qui aimait trop la table et la bouteille.
Ce qui n�avait pas chang�, c��taient leurs caract�res, aussi entiers, aussi emport�s l�un que l�autre. Et, � se revoir tellement diff�rents de leurs souvenirs, ils �prouv�rent un choc si cruel qu�ils se retrouv�rent, sinon ennemis, du moins en perp�tuelle bisbille, prenant un malin plaisir � exercer l�un contre l�autre leurs esprits mordants. Ils avaient �t� une l�gende, ils devenaient sujets � plaisanteries�
Devinant ce que pensait sa jeune amie, Mme�de�Sainte-Croix se mit � rire.
��Ce pauvre vidame�! l�ai-je assez aim�! Et pourtant voyez ce que les ans ont fait de lui� et de moi�! On devrait songer � la vieillesse quand on s�embarque pour un grand amour. Le temps ab�me tout.
��Je sais, dit Hortense. Mais je ne veux pas penser � cet avenir-l�. Jean me donne un bonheur si grand que je ne l�aurais jamais cru possible.
��Grand peut-�tre mais certainement incomplet. Il y a la vie de tous les jours et, que vous le vouliez ou non, votre Jean est un Lauzargues.
��Sans doute. Que voulez-vous dire�?
��Que, bons ou mauvais, ils sont avant tout hommes de passions et d�orgueil. Surtout, ils n�ont jamais admis de ne pas �tre ma�tres en leurs demeures et celui-l� ne doit pas �tre diff�rent des autres. D�autant que, b�tard, il n�a pas m�me le droit de porter le nom bien que toute la province sache qu�il est le fils du d�funt marquis.
��Vous avez raison sur ce point. Il n�accepte pas de vivre dans cette maison�
��Et cela vous �tonne�? Ma ch�re Hortense, une femme de votre qualit� devrait �tre sensible � cette fiert�, � cette pudeur, � cette force d��me. Il sait bien que ce qui est � vous est avant tout � votre fils.
��Il est son fils aussi, affirma la jeune femme avec fiert�.
��Je le sais bien, mais vous ne pouvez faire, que, pour tout un chacun, il ne soit le fils de ce pauvre Etienne de Lauzargues mort si tragiquement. En outre, votre Jean n�a pas de nom � vous offrir. Ce qui rend un mariage difficile.
��Il a le nom de sa m�re et je saurai bien m�en contenter.
��Ou je le devine mal ou lui ne s�en contente pas. Tout b�tard qu�il soit, il a l�orgueil de son sang et n�acceptera jamais de vous faire partager un autre nom. Il vous aime trop pour vous faire d�choir.
��Je ne vois pas o� serait la d�ch�ance.
��Lui la voit. Il sais aussi que c�est important dans nos r�gions. Au fait, o� vit-il puisqu�il refuse cette maison�?
��A la ferme. Fran�ois Dev�s lui a donn� une ancienne bergerie. Il s�y est install� d�s sa gu�rison. Il dit qu�il ne veut pas �tre une entrave � ma vie. Comme s�il ne savait pas que ma vie c�est lui�! ajouta Hortense assombrie.
La douairi�re haussa les �paules.
��Ce sont des mots, ma ch�re enfant. Ceux que l�on dit quand l�amour nous tient. Mais quand on s�aper�oit qu�ils ne veulent pas dire grand-chose on a d�j� commis une bonne quantit� de sottises. Votre vie, c�est aussi votre fils et sa position � venir dans le monde. Celle de Jean n�est pas de rester assis � votre porte comme un chien � l�attache.
��Dans ce cas, quelle est sa vie, selon vous�?
��Je crois qu�il saura bien la trouver tout seul. Vous devriez lui faire confiance�
Mme�de�Sainte-Croix prit sa canne et, avec effort, se tira de son fauteuil, �touffant un l�ger b�illement.
��Je crois que j�ai assez parl� pour ce soir. Il est temps d�aller dormir, n�est-il pas vrai�?
��Je vous accompagne.
Les deux femmes pass�rent dans le vestibule o� les bougeoirs �taient dispos�s sur un bahut ancien. Hortense battit le briquet, alluma un petit chandelier � deux branches et se disposa � pr�c�der sa vieille amie dans l�escalier. Mais, sur la premi�re marche, elle s�arr�ta et se retourna.
��Votre visite me cause un plaisir infini et j�esp�re que vous n�en doutez pas. Mais me diriez-vous enfin pour quelle raison vous avez affront� ce temps affreux et nos mauvais chemins pour venir jusqu�ici�?
Mme�de�Sainte-Croix sourit�:
��Ne l�avez-vous pas encore compris�? Pour boire votre merveilleux caf�, mon enfant� et aussi vous laisser entendre que l�on commence � jaser. Vous savez ce que sont nos petites villes et nos vieux ch�teaux o� l�on s�ennuie si fort�? Les langues ne s�arr�tent jamais bien longtemps.
��Alors, laissez-les marcher car je m�en soucie peu. Je ne veux ni ne peux me s�parer de Jean�!
��Je savais bien que vous me r�pondriez cela. Aussi prenez que je n�aie rien dit et mettez cette visite sur le seul compte qui importe�: je vous aime beaucoup et je voulais vous voir. A pr�sent, menez-moi � ma chambre�!
Elle glissa son bras sous celui d�Hortense et lentement les deux femmes mont�rent l�escalier sans plus parler sinon pour �changer baisers et v�ux de bonne nuit au seuil de la chambre que Cl�mence avait pr�par�e avec un soin tout particulier, car elle aimait et redoutait � la fois la douairi�re de Sainte-Croix. Puis Hortense redescendit.
Elle retourna au salon, ajouta une b�che dans la chemin�e, puis, resserrant frileusement autour d�elle le grand cachemire bleu qui couvrait ses �paules, elle s�installa dans le fauteuil abandonn� par la vieille dame. A ses pieds, Mme�Soyeuse ouvrit languissamment ses yeux d�or mais les referma aussit�t, ayant d�ment constat� que le moment n��tait pas encore venu de regagner la chambre. Dans la cuisine, des tintements de cristaux et d�argenterie signalaient que Cl�mence �tait en train d�achever sa vaisselle. Dans un instant, elle monterait se coucher et Hortense demeurerait seule.
Elle n�avait pas envie d�aller au lit. Elle attendait Jean sans l�attendre. S�il savait la pr�sence de Mme�de�Sainte-Croix, il demeurerait � l��cart comme il le faisait chaque fois qu�un visiteur apparaissait � Combert.
Hortense s�en montrait affect�e car elle refusait farouchement toute id�e de clandestinit� pour ses amours. Ce que l�on pouvait en dire dans la r�gion lui �tait profond�ment indiff�rent et si ses voisins l�avaient abandonn�e � la solitude, elle ne se f�t pas plainte puisque cette solitude l�e�t laiss�e plus pr�s de Jean. Et elle ne comprenait pas qu�il e�t sur ce point des id�es diff�rentes. Apparemment, il pensait � leur fils plus qu�� elle�
Avec un soupir, Hortense appuya sa t�te au dossier du fauteuil et ferma les yeux. Jean savait-il seulement que la douairi�re �tait l�? Depuis deux jours, il n�avait pas reparu� Une absence qui n�avait rien d�inqui�tant d�ailleurs et qui se produisait parfois depuis sa gu�rison. Il arrivait au solitaire de partir deux ou trois jours quand son go�t de la chasse et sa passion pour les grandes solitudes l�entra�naient vers les confins de l�Aubrac, de la Margeride ou m�me du G�vaudan. Il s�en allait alors de son grand pas souple, un bissac sur l��paule avec son ample cape de berger et le chapeau noir � celui des paysans de par ici � qu�il aimait � porter, toujours suivi de Luern, le grand loup roux apprivois� qui faisait si bien partie de son personnage que personne, autour de Combert, n�en avait peur�
Jean ne disait jamais o� il allait au moment du d�part. Peut-�tre parce qu�il ne le savait pas vraiment. C��tait au retour qu�il se racontait, tout en d�vorant � belles dents, en homme affam�, les solides repas que lui pr�paraient Cl�mence ou Jeannette Dev�s, la ni�ce de Fran�ois, quand il ne venait pas au manoir.
Certains jours, il partait pour la journ�e et ne disait rien du tout mais, la nuit suivante, il aimait Hortense avec plus de passion, plus d�ardeur encore que de coutume. La jeune femme alors n�avait pas besoin de l�interroger�: elle savait qu�il �tait all� � Lauzargues et qu�il en avait rapporte une charge de chagrin et de rage.
C��tait l� qu�il �tait all� pour sa premi�re sortie apr�s sa blessure, sans permettre qu�Hortense l�accompagn�t, acceptant seulement un cheval pour �viter la trop grosse fatigue. Il en �tait revenu p�le jusqu�aux l�vres et les larmes aux yeux.
��Lauzargues n�est plus qu�une �norme ruine�: quatre tours � ciel ouvert veillant sur un amoncellement de pierres et de morceaux de poutres, trop gros pour br�ler� Le ch�teau est mort, Hortense, mort � jamais�
Ce n��tait pas une nouvelle et tous deux savaient d�j� que la vieille forteresse m�di�vale �tait ravag�e. D�s le lendemain de l�explosion qui l�avait mise � mal, Hortense avait envoy� Fran�ois Dev�s pour juger de l��tendue des d�g�ts et prendre des dispositions en vue de l�enterrement des victimes�: d�abord le marquis de Lauzargues, oncle d�Hortense et aussi Eug�ne Garland, le biblioth�caire fou qui avait d�clench� la catastrophe, mais sauv� Hortense et Jean des desseins meurtriers du marquis[2].
Fran�ois rapporta un tableau saisissant de ce qu�il avait vu. Il dit aussi qu�au lieu de deux corps il en avait trouv� quatre mais pas ceux que l�on attendait�: celui d�Eug�ne Garland, l�incendiaire, et ceux du fermier Chapioux, de son fils et de son valet qui tentaient de forcer la porte du ch�teau � l�instant o� la d�flagration s��tait produite. De celui du marquis, aucune trace�: les �normes blocs de lave dont �tait construit Lauzargues s��taient referm�s sur lui comme la main de Dieu.
��Si on veut le retrouver pour lui donner s�pulture en terre chr�tienne, il faut d�blayer tous les d�combres, dit Fran�ois. Avec tous ceux du village, on devrait y arriver mais �a prendrait du temps et Dieu sait ce que l�on trouverait�
Alors Hortense ordonna de laisser les choses dans l��tat. L�orgueilleux marquis reposerait plus heureux sous les pierres du ch�teau o� il avait apport� la mal�diction que sous les dalles de la petite chapelle Saint-Christophe voisine � et miraculeusement rest�e intacte � o� dormaient de leur dernier sommeil ses victimes principales�: sa femme, assassin�e par lui, et son fils �tienne, le jeune �poux d�Hortense qu�il avait conduit au d�sespoir et qui s��tait pendu.
Les choses rest�rent donc, � Lauzargues, telles que les avait faites la folie d�un homme aigri. Il y avait de cela trois mois au cours desquels Hortense refusa toujours de revoir ces lieux o� elle avait tant souffert et o�, par deux fois, elle avait failli mourir. Elle gardait rancune au ch�teau familial de ce qu�elle y avait endur� et, peut-�tre aussi, de lui avoir d�rob� une partie de son c�ur car elle avait aim� le vieux repaire qui avait vu l�enfance de sa m�re et qui l�avait conduite � Jean.
��J�y retournerai peut-�tre mais plus tard, disait-elle � son ami. Pour l�instant, c�est trop t�t�
Jean n�avait pas insist� et ne parla plus d�emmener Hortense mais, apr�s cette premi�re visite, il retourna souvent l�-bas et la jeune femme n�osa l�en emp�cher. Elle savait quelle puissante attraction exer�ait le ch�teau dont il aurait d� porter le nom sur celui que, dans le pays, on appelait Jean de la Nuit ou le ��Meneu�d�loups���
Quelqu�un d�autre, � Combert, subissait aussi cette attirance. C��tait la vieille Godivelle, qui avait �t� la nourrice du marquis et lui gardait un amour fid�le en d�pit de ses forfaits. Au jour du d�sastre, il n�avait pas �t� si facile d�arracher la vieille gouvernante � ce ch�teau o� toute sa vie s��tait �coul�e. On y �tait parvenu en lui mettant dans les bras le petit �tienne qu�elle aimait d�un amour d�a�eule doubl� de l�esp�ce de d�votion qu�en servante fid�le Godivelle portait au dernier des Lauzargues. Et pourtant, cet amour-l� ne suffit pas longtemps � la vieille femme.
Il lui e�t suffi peut-�tre si elle avait �t� seule avec l�enfant mais, � Combert, il y avait aussi Jeannette qui �tait la nourrice du b�b� �tienne et Cl�mence l�ancienne servante d�vou�e de feue Dauphine de Combert� Et cela faisait beaucoup de monde. Trop de femmes surtout, sans parler d�Hortense elle-m�me, pour une vieille despote habitu�e � r�gner en ma�tresse sur sa cuisine � o� elle s��tait fait une r�putation qui courait tout le pays cantalien � et sur une maisonn�e d�hommes qui, � des degr�s divers, reconnaissaient sa puissance.
Godivelle tint deux mois. Et puis�
Et puis, au matin du jour des morts, alors qu�Hortense au jardin cueillait les derni�res fleurs et une brass�e de feuillage roux pour en fleurir la tombe de Mlle�de�Combert, elle vit venir � elle Godivelle habill�e pour sortir�: robe, ch�le et devantier noir, la grande mante sur les �paules et le capuchon d�j� rabattu sur la coiffe de lin blanc empes�e.
Le visage rond de la vieille femme, avec son r�seau de rides qui la faisait ressembler si fort � une pomme frip�e, �tait p�le et tir�. Comme toute la maisonn�e, � l�exception de l�enfant, elle n�avait pas d� dormir beaucoup � cause de l�ancienne coutume qui voulait que, durant toute la nuit de la Toussaint, les cloches de l��glise ou de la chapelle sonnassent en glas pour les �mes des tr�pass�s. Mais elle avait cette allure d�cid�e et ce pli serr� de la bouche qui lui �taient habituels lorsqu�elle d�cidait de faire ou de dire quelque chose qui lui tenait � c�ur. Et, toujours � son habitude, elle alla droit au but�:
��Madame Hortense, dit-elle, avec votre permission, je m�en vais.
De surprise, la jeune femme l�cha son s�cateur et se baissa vivement pour le ramasser, ce qui lui donna un instant de r�flexion.
��Et o� allez-vous ainsi, Godivelle�?
��Je retourne � Lauzargues. Il ne faut pas m�en vouloir, madame Hortense. Je suis tr�s bien chez vous� seulement je n�y suis pas chez moi. Je n�y suis pas � mon aise. Je crois vraiment qu�il n�y a pas de place pour moi�
��Pas de place pour vous�? Aupr�s de moi�? Et surtout aupr�s d��tienne�? Je croyais que vous ne souhaitiez rien de mieux que vivre d�sormais avec lui�?
��Je le croyais aussi mais il n�a pas vraiment besoin de moi. Jeannette qui s�en est toujours occup�e le fait mieux que personne. C�est normal puisqu�elle �tait sa nourrice�
��Et il ne vous vient pas � l�id�e que je pourrais avoir peine � me s�parer de vous�? Je vous dois tant, Godivelle�! Sans vous, que serais-je devenue lorsque, apr�s la mort tragique de mes parents, je suis arriv�e � Lauzargues�? Vous m��tes tr�s ch�re et je crois qu��tienne vous aime.
��Je reviendrai vous voir de temps en temps. On ne sera pas vraiment s�par�es. Ce n�est pas si loin, Lauzargues. Et puis, voyez-vous, madame Hortense� je crois que, l�-bas, quelqu�un a besoin de moi. Je le pense depuis plusieurs jours d�j� mais, aujourd�hui, en ce jour des morts, je le sens plus fort encore que d�habitude.
Godivelle d�tourna la t�te vers les lointains bleu�tres et laissa une larme rouler le long de sa joue frip�e.
��Il est tout seul l�-bas sous les ruines de son ch�teau. Je sais bien qu�il a fait beaucoup de mal, mais il �tait comme mon enfant et moi je me sentais un peu sa m�re. Alors l�id�e qu�il n�aura pas de pri�res, pas de fleurs, que personne ne viendra s�agenouiller aupr�s de lui, cela me fait une trop grosse peine, madame Hortense.
��Loin de moi la pens�e de vous emp�cher d�aller prier l�-bas, ma ch�re Godivelle. Tenez, ajouta Hortense en glissant le s�cateur dans la main de la vieille femme, coupez ici toutes les fleurs que vous voulez et allez les lui porter. Je vais demander � Fran�ois de vous conduire�
��C�est pas la peine. Mon neveu Pierrounet vient d�arriver avec le barrot � d�funt Chapioux pour me chercher. Mais je veux bien quelques fleurs et je vous en dis grand merci. Seulement� je ne reviendrai pas. Pas de quelque temps, tout au moins.
��Enfin, Godivelle, soyez raisonnable�! Nous voici presque en hiver. Vous ne pouvez demeurer dans des ruines. A votre �ge, ce serait aller au-devant de la mort.
��Il n�y aurait alors pas grand mal. Mais je suis encore solide et puis, n�ayez crainte�: je logerai dans la ferme. Para�t qu�elle n�a pas trop souffert de l�explosion et �a sera bien suffisant pour moi. Si �a ne l��tait pas, je peux toujours habiter au village chez ma s�ur Sigol�ne qui ne demandera pas mieux. Et, au moins, je serai tout pr�s de lui qui n�a d�autre abri que des ruines comme le r�prouv� qu�il est peut-�tre � pr�sent. On dit, en effet, alentour que Lauzargues est hant�. On y aurait vu des lueurs, des ombres�, ajouta Godivelle en se signant pr�cipitamment.
��Ce n�est pas nouveau�; Lauzargues a toujours �t� hant� et vous le savez bien, coupa Hortense avec une soudaine violence. Avez-vous oubli� que j�ai rencontr� moi-m�me�
��Parlez pas de �a, madame Hortense�! g�mit Godivelle en se signant de nouveau. Votre pauvre ch�re tante est en paix � pr�sent et s�il y a l�-bas une �me en peine, j�ai bien peur que ce ne soit celle de M.�Foulques�
��Qu�y pourrez-vous alors�? Si le marquis est r�prouv�, damn� m�me, il a toujours fait tout ce qu�il fallait pour cela�!
��Peut-�tre, mais la mis�ricorde divine n�est-elle pas infinie�?
��Encore faut-il y croire et y faire appel, ce dont il a toujours su se garder. Oh, Godivelle, ajouta la jeune femme d�une voix soudain �teinte, faut-il vraiment que vous nous abandonniez, �tienne et moi�?
��Vous savez bien que vous n�avez pas besoin de moi. Mais lui, M.�Foulques, si je l�abandonne tout � fait, j�aurai l�impression de m�abandonner moi-m�me parce qu�il a toujours �t� ma raison de vivre et que je veux mourir aupr�s de lui comme ces vieux chiens qui ne se peuvent consoler de la mort de leur ma�tre et qui s�installent sur sa tombe pour attendre le dernier soupir. Il faut comprendre et, pour vous qui �tes jeune, ce n�est s�rement pas facile.
Ce qu�Hortense comprit surtout, c�est que rien ne pourrait retenir Godivelle et la vieille gouvernante partit, les bras pleins de fleurs blanches et de feuillage roux avec sur le visage cette lumi�re et cette certitude de qui s�en va combattre pour sa foi.
��Soyez tranquille, madame Hortense, j�en prendrai bien soin�! lui lan�a Pierrounet au moment du d�part en guise de consolation. Je suis un homme � pr�sent, vous savez�?
Il commen�ait � prendre de la moustache et il y croyait, mais si Hortense trouva un sourire � cet instant p�nible, ce fut uniquement gr�ce � lui. Debout sur le chemin, elle regarda la carriole s��loigner jusqu�� ce qu�elle e�t disparu au premier tournant puis rentra, emportant la d�sagr�able impression que l�ombre du marquis de Lauzargues ricanait derri�re son dos. C��tait la premi�re victoire que, depuis sa mort, il remportait contre elle et Hortense se mit � souhaiter d�sesp�r�ment que ce f�t la seule.
Elle d�couvrait avec tristesse qu�en d�pit de ses crimes, ou peut-�tre � cause d�eux, le vieux forban gardait une influence qui n�allait sans doute pas tarder � se muer en aur�ole de l�gende contre laquelle ses victimes m�mes risquaient de se retrouver impuissantes. Ce d�part laissait un froid, un vide qu�Hortense souhaitait oublier et combler le plus vite possible gr�ce � l�amour de Jean. Mais comme un fait expr�s, ce fut tr�s peu de temps apr�s l��loignement de Godivelle que Jean prit l�habitude de s�absenter davantage et que son regard eut, plus souvent, l�expression lointaine de l�homme qui se voudrait ailleurs.
Pourtant, leur amour n��tait pas en cause. Hortense savait que Jean l�aimait et n�imaginait pas un seul instant qu�il p�t en �tre autrement car leurs nuits faisaient toujours rena�tre la m�me ardeur passionn�e qui les avait jet�s l�un vers l�autre lorsque Hortense s��tait donn�e. Leurs corps, instruments merveilleusement accord�s, jouaient, sans se lasser jamais, une symphonie toujours semblable et toujours renouvel�e. Malheureusement, le jour revenait inexorablement, et le jour chassait Jean des bras d�Hortense pour le renvoyer vers cette vie rude � laquelle la jeune femme n�avait pas part et que, cependant, il refusait de changer parce qu�il avait appris � l�aimer et n�en avait jamais connu d�autre. La douceur des repas pris en commun, la joie de voir Jean fumer sa pipe au coin de la chemin�e, les pieds sur les chenets et le dos appuy� � des coussins de soie �taient bien rarement accord�es � Hortense.
��Je ne veux pas vivre de toi puisque je ne peux m�me pas te donner un nom en �change, disait-il.
Alors il allait aider son ami Fran�ois Dev�s aux travaux de la ferme, gagnant ainsi son pain quotidien jour apr�s jour, jusqu�� ce que son go�t de l�errance le repr�t et le chass�t en compagnie de Luern vers les lointains bleus des montagnes� ou vers Lauzargues.
Le nom sonore atteignit Hortense au fond du sommeil o� elle avait gliss� insensiblement et la r�veilla, frissonnante. Dans la chemin�e, le feu n��tait plus que braises rouges qu�elle se h�ta de couvrir de cendres pour qu�on p�t, au matin, le ranimer facilement. Puis, prenant Mme�Soyeuse dans ses bras o� la chatte se pelotonna avec d�lices, elle souffla les chandelles du salon, prit son bougeoir sur le coffre du vestibule, monta � sa chambre et se h�ta de gagner son lit o� le ��moine�� install� par Cl�mence entretenait une douce chaleur. Non sans soupirer d�ailleurs�: lorsque Cl�mence mettait le ��moine�� en place, c�est qu�elle �tait � peu pr�s certaine que Jean ne viendrait pas cette nuit-l� et elle faisait preuve en cette mati�re d�une �trange divination.
Mais Hortense n�avait plus envie de penser, pr�f�rant le sommeil qui, souvent, lui ramenait son ami. Elle s�endormit, la t�te � peine sur l�oreiller, Mme�Soyeuse lov�e contre son flanc et ronronnant comme un rouet ancien. A celle-l�, l��loignement de Jean ne portait pas peine car, en son absence, elle s��talait b�atement sur le lit d�Hortense au lieu de s�en aller dormir sur son grand coussin bleu.
La douairi�re de Sainte-Croix devait regagner Saint-Flour au matin et ce fut le chapeau sur la t�te � un �tonnant assemblage de velours, de plumes et de raisins violets � qu�elle prit en face d�Hortense un petit d�jeuner substantiel destin� � adoucir la fatigue des cinq lieues de route � travers la plan�ze couverte de gel�e blanche. Le caf� de Cl�mence y figurait naturellement en belle place aupr�s du jambon de montagne, du beurre frais, des confitures de pruneaux et d�un superbe ��Cadet-Mathieu[3]�� aux pommes sauvages que Cl�mence avait confectionn� d�s le matin d�apr�s une recette personnelle de Godivelle et qui, encore ti�de, embaumait la vanille et la cr�me.
La vieille dame fit honneur au tout et ne protesta pas quand Hortense ordonna � Cl�mence d�emballer le reste du g�teau et d�y joindre deux pots de confiture de pruneaux plus quelques p�tes de coing pour que sa visiteuse p�t se souvenir plus agr�ablement de Combert une fois rentr�e chez elle.
��C�est chez vous le palais de Dame Tartine, ma ch�re enfant, il n�est que trop facile de s�en souvenir.
��Que n�y venez-vous plus souvent alors�? Ou m�me que n�y restez-vous un peu plus longtemps�? Cette visite fut bien courte et je ne vois pas ce qui vous presse.
��L�archipr�tre de la cath�drale compte sur moi pour les pr�paratifs de No�l. Il para�t que personne ne sait comme moi d�corer la cr�che et veiller � l��l�gance de ses habitants. Si je laissais faire le marguillier, la Sainte Vierge aurait l�air d�une campagnarde du haut-plateau et saint Joseph d�un bandit de grand chemin.
��La Sainte Vierge �tait bien un peu campagnarde, tout de m�me�? sourit Hortense.
��Peut-�tre mais je ne veux pas le savoir. De toute fa�on, ce n�est pas supportable dans une cath�drale. Mais revenons � nos moutons�! Il ne serait pas charitable � moi de m�attarder aupr�s de vous. Je crains que ma pr�sence ne tienne � l��cart� certaines visites et ce ne serait pas gentil de payer de cette fa�on une si douce hospitalit�. L�amour a ses droits que je ne me sens pas le c�ur de contrarier.
��Je sais. Et je sais aussi qu�en cette circonstance vous �tes de mon c�t�. Et je l�appr�cie car, je vous l�avoue, il y a des moments o� je ne sais trop quelle conduite tenir.
��Mon �ge m�autorise � vous donner tous les conseils du monde, ma ch�re Hortense, pourtant je n�en ferai rien. Simplement, je me contenterai de vous poser une derni�re question� si vous le permettez.
��Je vous en prie.
��L�amour comporte des risques et vous ne les ignorez pas. Que ferez-vous si vous vous trouvez enceinte�?
Hortense comprit alors que cette seule question avait de la valeur et que c��tait dans l�unique but de la poser que sa vieille amie avait fait le voyage de Saint-Flour. Et c��tait en effet une question grave, une question qui m�ritait que l�on s�y arr�t�t, m�me si jusqu�� pr�sent elle ne se l��tait jamais pos�e. Peut-�tre parce qu�elle devinait que Jean se la posait � sa place et se comportait en cons�quence.
Cette fois, elle regarda l�hypoth�se en face, la soupesa, l�examina et finalement d�clara tout doucement�:
��Je crois que j�en serais tr�s heureuse. Il n�est jamais bon pour un enfant d��tre �lev� seul�
��R�fl�chissez aux cons�quences, au bruit�: la comtesse de Lauzargues attendant un enfant hors mariage, cela ne se peut concevoir�! Songez que votre fils �tienne est d�ores et d�j� titr� marquis de Lauzargues. Vous ne pouvez lui infliger cette offense.
��Une offense qu�il est peut-�tre un peu jeune pour ressentir, mais si vous pensez � l�avenir, je crois qu�au fond un �v�nement de ce genre apporterait une r�ponse aux questions que je me pose car il obligerait Jean � m��pouser.
��Un mariage avec lui serait presque aussi scandaleux aux yeux du monde.
��Le monde ne m�int�resse pas, ma ch�re comtesse. Seule compte � mes yeux la paix avec ma conscience et aussi avec Dieu. Je suis certaine que le cher chanoine de Combert b�nirait volontiers un mariage entre Jean et moi. Et pourquoi pas un mariage secret qui me permettrait de garder mon nom�?
��Peut-�tre. A condition bien s�r qu�il ne soit pas trop secret et que le bruit en transpire quelque peu. A pr�sent, je vous laisse, ma ch�re enfant, en vous remerciant encore d�avoir g�t� la vieille gourmande que je suis� et surtout de l�avoir �cout�e. Je vous aime beaucoup, d�cid�ment� Lorsque j�avais votre �ge, je vous ressemblais un peu�
Elle partit et Hortense regarda sa voiture s��loigner comme elle avait regard� s��loigner celle de Godivelle mais dans un �tat d�esprit bien diff�rent. Ce que lui laissait la douairi�re, c��tait le go�t renouvel� du combat. Cette visite lui avait fait toucher du doigt ce qu�elle soup�onnait depuis la gu�rison de Jean�: c�est que la fin du marquis de Lauzargues ne signifiait pas obligatoirement pour elle le d�but du bonheur absolu et qu�il restait des obstacles, moins faciles � franchir qu�elle ne l�avait cru. Des obstacles qu�elle �tait d�sormais bien d�cid�e � abattre.
Songeuse, elle rentra chez elle et gagna la cuisine o� Jeannette faisait manger une bouillie sucr�e � ��Monsieur le marquis�� avec un succ�s �vident. Ag� de dix-neuf mois � pr�sent, le petit �tienne gardait un app�tit qui faisait la joie de ses adoratrices. Il d�vorait litt�ralement et poussait comme un champignon tout en laissant para�tre les signes avant-coureurs d�un caract�re digne en tout point de sa lign�e. La moindre contrari�t� lui arrachait des cris de rage mais il supportait les souffrances des pouss�es dentaires avec un �tonnant courage. Seules les larmes qui coulaient silencieusement sur sa petite figure brune r�v�laient son mal et cette douleur si vaillamment support�e bouleversait le c�ur d�Hortense, de Jeannette et de Cl�mence qui, ensuite, ne se sentaient plus le courage de s�vir lorsque l�enfant piquait une col�re. En outre, il commen�ait � marcher timidement, mais se d�pla�ait � quatre pattes avec une v�locit� qui obligeait � une surveillance continuelle.
Apercevant sa m�re, �tienne se mit � gazouiller comme un moineau au printemps et, arrachant la cuill�re des doigts de Jeannette, il s�en servit pour taper dans sa bouillie avec une �nergie toute virile qui arracha � sa jeune nourrice des cris de protestation�:
��Mon Dieu, madame Hortense, il va falloir que je le change compl�tement�! g�mit Jeannette. Regardez comme il s�arrange�!
En effet, la bouillie s��talait largement � pr�sent sur le bonnet et les v�tements du petit gar�on, comme d�ailleurs sur la table et sur les v�tements de Jeannette.
��Un vrai petit diable�! commenta Cl�mence, d�j� occup�e � r�parer les d�g�ts � grands coups de torchon. Une petite fess�e ne lui ferait peut-�tre pas de mal.
��Gre� gre�! approuva �tienne avant d�ajouter aimablement avec un sourire �panoui qui montra trois quenottes couleur de lait�: Mama� mamama�
Hortense se mit � rire et embrassa la frimousse barbouill�e de son fils.
��Tu es un petit sacripant� mais tu es trop mignon�!
��Si vous lui passez tous ses caprices, madame Hortense, on n�a pas fini de s�en voir avec lui�!
��Laissez-lui encore un peu de temps pour grandir, Cl�mence� et remettons les fess�es � plus tard�!
��N�emp�che que c�est un Lauzargues, et un vrai, et qu�� ces gens-l�, faut la poigne d�un homme�!
��Le temps des hommes viendra, dit Jeannette doucement. Tant qu�il est encore � nous, laissez-nous en profiter. Avec cela d�ailleurs que vous seriez capable de le battre, hein, Cl�mence�?
��C�est pas mon travail, d�clara celle-ci en retournant � ses casseroles. Et ce que j�en dis, c�est histoire d�en causer. Je l�aime moi, ce petiot.
��Si vous croyez que je ne le sais pas. Dites-moi, Jeannette, est-ce que Fran�ois est � la ferme, ce matin�?
��Je crois. Il voulait remplacer deux des lauzes du toit de la laiterie qui ont �t� emport�es par le grand vent de l�autre soir. Vous voulez que j�aille le chercher�?
��Non, Jeannette, merci. Je vais y aller. J�ai envie de marcher un peu.
Elle alla prendre, dans le vestibule, sa grande mante � capuchon, chaussa des socques et se dirigea vers la ferme qui s��levait en contrebas � quelque distance de la maison, respirant � pleins poumons l�air vif et froid des montagnes. Le brouillard du petit matin commen�ait � se dissiper pour laisser percer de p�les rayons de soleil qui arrachaient de petits �clats � la gel�e blanche qui poudrait l�herbe couleur de vert-de-gris. Sur les pentes descendant � la rivi�re, les grandes �tendues de foug�res rousses devenaient brunes mais les haies de houx avaient de grosses baies d�un beau rouge vif qui seraient d�un bel effet � No�l quand on en ferait couronnes et bouquets. De l�autre c�t� de Combert, vers le hameau et la chapelle pr�s de laquelle reposaient Dauphine et les siens, commen�ait la longue ch�taigneraie qui fourrait les pentes des combes profondes et fournissait une partie de la nourriture du pays� Haut dans le ciel, un busard planait, cherchant une p�ture qui se faisait rare� Hortense suivit un moment des yeux les grands orbes de l�oiseau, puis s�engagea dans le chemin bord� de sureaux qui menait droit � la ferme sur laquelle r�gnait Fran�ois Dev�s.
Hortense avait de l�amiti� et m�me de l�affection pour Fran�ois. Sa m�re, Victoire de Lauzargues l�avait aim� en son adolescence avant qu�elle ne s�en all�t � Paris pour y mener, contre la volont� des siens, la vie fastueuse d�une femme de banquier. Et Fran�ois, Hortense le savait, �tait demeur� fid�le � cet amour de sa jeunesse. Pour lui le mariage avec le p�re d�Hortense, Henri Gravier de Berny, n�avait jamais exist� et il attendait sereinement que la mort lui perm�t de rejoindre celle dont le souvenir demeurait la lumi�re de sa vie. De cet amour, il avait report� une petite part, essentiellement paternelle, sur Hortense parce qu�elle �tait la fille de Victoire et parce qu�elle lui ressemblait. Hortense aimait Fran�ois pour cela, pour l�aide qu�il lui avait apport�e au temps de ses difficiles relations avec le marquis de Lauzargues, son oncle et beau-p�re. Elle l�aimait aussi parce qu�il �tait, avec Luern le grand loup roux, le seul ami de Jean�
La maison, abrit�e sous un ressaut de rochers, alignait sous son toit � deux pentes l�habitation, l��table, la feni�re et la grange. Seule la laiterie occupait un petit b�timent s�par� et, sur son toit, Hortense aper�ut en effet Fran�ois occup� � sa r�paration.
Au bruit des pas d�Hortense, il abandonna son ouvrage, se laissa glisser le long de l��chelle et se trouva debout au milieu de la cour quand la jeune femme y p�n�tra. �tant son grand chapeau, il la salua avec ce m�lange de respect et d�amiti� qu�il lui montrait toujours et attendit en souriant qu�elle parl�t.
��Fran�ois, dit la jeune femme, savez-vous o� est Jean�?
��Si vous ne le savez pas, madame Hortense, ce n�est pas moi qui pourrai vous renseigner. Il ne me dit jamais o� il va.
��A moi non plus et voil� bient�t trois jours qu�il est parti. N�est-ce pas inqui�tant�?
��Je ne crois pas. Vous savez son go�t des longues randonn�es dans la montagne. Et puis, vous aviez du monde hier�?
��Vous voulez dire qu�il s��loigne toujours lorsque j�ai des visiteurs�? Mais cette fois il n�a pas pu savoir l�arriv�e de Mme�de�Sainte-Croix�?
��Tout se sait dans nos vall�es. Je suis persuad� que Jean n�en ignore rien.
��Alors, il devrait savoir aussi qu�elle est repartie�? Et il devrait �tre l��
��Mais je suis l��
Et Jean apparut sortant de derri�re un bouquet de pins. Son long pas silencieux de chasseur l�avait amen� jusqu�� la jeune femme sans qu�elle l�entend�t. Une onde de joie et de chaleur envahit celle-ci comme chaque fois qu�elle retrouvait cet homme qu�elle aimait. Elle s��merveillait toujours de cette haute taille qui l�obligeait, bien qu�elle f�t grande, � lever un peu la t�te, de l��clat de ces yeux couleur de glace bleue, du charme de ce sourire � belles dents blanches qui contrastait si fort avec la courte barbe noire. Il y avait aussi cette voix profonde qui savait si bien la bouleverser lorsqu�elle lui parlait d�amour sans doute, mais aussi avec les mots les plus simples.
��Si vous �tes en peine de moi, je vous en demande pardon, dit Jean doucement, mais je savais que vous n��tiez pas seule. Donc que vous ne m�attendiez pas.
��Je vous attends toujours, Jean. O� �tiez-vous�?
��A Lauzargues.
��Encore�?
��Encore et toujours�! Venez�! Il faut que je vous parle. Nous pourrions marcher jusqu�� la rivi�re pour profiter un peu de ce soleil�

CHAPITRE II
LE MENSONGE

Avec un signe d�amiti� � Fran�ois qui remontait sur son toit, les deux jeunes gens s��loign�rent d�un pas accord�, par l��troit sentier � peine indiqu� qui longeait un champ labour� descendant vers la rivi�re dont on entendait l�eau se pr�cipiter dans l��tranglement d�une gorge �troite. Cette rivi�re leur �tait ch�re � tous les deux. Sa voix avait accompagn� leur premier baiser et l��blouissement d�une nuit d�amour v�cue sous la garde des loups[4]. L�un comme l�autre avait toujours plaisir � la retrouver.
Ils descendirent le chemin en silence. Arriv�e au bord de l�eau, Hortense s�assit sur un rocher moussu, ramenant autour d�elle les plis de sa grande cape mais laissant retomber le capuchon. Le brouillard � pr�sent �tait compl�tement dissip� et le soleil mettait dans l�air une douceur et dans ses cheveux blonds un reflet brillant. Ce fut elle qui parla la premi�re.
��Quand es-tu rentr�? demanda-t-elle.
��Je rentre � l�instant. Fran�ois m�a d�couvert en m�me temps que toi�
��Alors, pourquoi ne m�as-tu pas encore embrass�e�? Jean se mit � rire.
��Tu semblais si fort en col�re�; je ne me serais pas permis. Mais� je ne demande pas mieux.
Sans effort apparent, il la fit lever de sa pierre, l�enferma entre ses bras et l�embrassa longuement avec une ardeur qui lui fit perdre le souffle et cogner le c�ur. Comme toujours lorsqu�il la tenait contre lui, Hortense sentit fondre la petite amertume que lui avaient laiss�e ces trois jours d�absence. Elle glissa ses bras autour du cou de Jean et, quand leurs l�vres se s�par�rent, ne permit pas qu�il s��loign�t d�elle. Clignant des yeux, elle le consid�ra � travers la frange de ses longs cils�:
��Comment peux-tu m�embrasser comme cela et me laisser seule pendant trois jours�?
��Je t�embrasse comme cela parce que je t�aime et je te laisse seule quand tu n�as pas besoin de moi.
��J�ai toujours besoin de toi� Oh, Jean�! Une nuit sans toi et je me sens perdue, abandonn�e. J�ai froid.
��Alors, c�est que je t�aime mal, dit Jean gravement. M�me s�par� de toi par toute l��paisseur de la terre, tu devrais sentir la chaleur de mon amour autour de toi. Je ne te quitte jamais vraiment. Je suis toujours aupr�s de toi. Si tu avais cette certitude, tu ne te sentirais jamais abandonn�e. Et il faut que tu l�aies, cette certitude, parce que tu sais tr�s bien que nous ne pouvons pas vivre r�ellement ensemble.
��Nous le pourrions si tu voulais, dit-elle, t�tue.
��Non. Nous ne sommes pas des boh�miens qui ne cherchent que leur plaisir et se moquent de tout ce qui vit et respire autour d�eux. Il y a �tienne auquel nous devons penser, toi et moi. Il y a �tienne qui ne peut s�accommoder d�une m�re d�cri�e. Moi, en tout cas, je ne pourrais le supporter. Et je ne peux continuer � vivre � ta porte. Si nous voulons que l�on accepte notre amour, il faut donner une dignit� � notre vie. Voici des jours que j�y pense et j�en suis venu � cette conclusion�: le mieux est que j�aille m�installer � Lauzargues.
Hortense eut l�impression que le ciel s��teignait.
��Toi aussi�? s��cria-t-elle. Toi aussi, tu veux aller l�-bas�? Mais qu�ont-elles donc ces maudites ruines pour m�enlever l�un apr�s l�autre tous les gens que j�aime�? Godivelle d�abord, toi maintenant�? Est-ce que tu veux veiller toi aussi sur les cendres du marquis�? Apr�s tout ce qu�il nous a fait�?
��Non. Si je veux aller � Lauzargues, c�est dans un but tout diff�rent. C�est d�abord pour essayer de sauver ce qui peut l��tre encore. Il reste la ferme et quelques terres que je veux tenter de remettre en culture afin que le bien d��tienne ne demeure pas improductif. Je ne peux pas grand-chose pour lui. Au moins je voudrais qu�il garde une parcelle des biens qui portent son nom. Et puis�
Jean h�sita, puis attira de nouveau Hortense contre lui.
Elle r�sista un peu, d�j� sur la d�fensive. Peut-�tre parce que depuis longtemps elle attendait obscur�ment ce qui allait venir.
��Et puis j�ai besoin d�aller vivre l�-bas parce que j�y ai toujours v�cu. Comprends-moi, Hortense�: � d�faut du nom, j�en porte le sang et j�en suis fier. Ne me condamne pas � n��tre sur cette terre que l�amant furtif de la ch�telaine de Combert.
��Je n�ai jamais rien souhait� de tel pour toi, lan�a Hortense violemment. �pouse-moi et plus personne n�aura rien � dire et tu pourras r�gner autant que tu voudras et sur Lauzargues et sur Combert�!
��Non, Hortense. Tu ne peux pas �pouser le fils de Catherine Bruel. C�est tout juste si j�existe aux yeux de la loi. Dans le pays, on a toujours consid�r� l�homme aux loups comme un �tre � part.
��De m�me qu�on a toujours consid�r� le marquis, mon oncle et ton p�re comme un �tre � part, presque un r�prouv�. On dit � pr�sent que son spectre hante les ruines. Tu ne feras que le rejoindre dans sa l�gende et tu ne seras pas accept� davantage.
��Je crois que si. On admettra que le b�tard se veuille le gardien du pass�. C�est ce qu�a choisi Godivelle et elle m�approuve parce qu�elle a compris�
��Ce que moi je refuse de comprendre, n�est-ce pas�? Esp�rais-tu vraiment que j�accepterais cela, ne plus te voir��?
��Il y a une lieue et demie � peine d�ici Lauzargues. Tu me verras tout autant qu�en ce moment. Crois-tu que je pourrais renoncer � te tenir dans mes bras, � vivre aupr�s de toi ces heures qui valent une �ternit�?�
��Mais qui ne valent pas que tu me sacrifies ton orgueil�?
��Je n�ai pas d�orgueil, ni d�ailleurs aucune raison d�en avoir. Mais j�ai ma fiert� d�homme, Hortense�! Ne me demande pas de la sacrifier. Je ne veux pas que mon fils me regarde un jour avec m�pris.
��Je ne le lui conseille pas. Et d�ailleurs, il saura un jour la v�rit�. Quant � toi, que tu le veuilles ou non, il va tout de m�me falloir que tu m��pouses.
��Pourquoi�?
��Je suis enceinte�!
Pouss� par la col�re et le chagrin qui envahissaient la jeune femme, le mot s�envola, impossible � rattraper et parut r�sonner jusqu�au fond de la gorge. Jean l�cha Hortense si brusquement qu�elle chancela et faillit tomber�
��Ce n�est pas possible�?�
��Et pourquoi donc�? L�id�e ne t�est-elle jamais venue que cela pouvait arriver en d�pit de toutes les pr�cautions�?
��Bien s�r que si, mais� Depuis quand le sais-tu�?
��Quelques jours. Je n�avais pas de certitude, mais � pr�sent je ne crois pas me tromper�
Dieu que c��tait facile de mentir�! Avec un m�lange de honte et de crainte o� se m�lait une joie maligne, Hortense s��coutait mentir � l�homme qu�elle aimait plus que tout au monde. Elle avait toujours su que, pour le garder, elle serait pr�te � n�importe quelle folie, mais ce qu�elle venait de faire lui �tait toujours apparu comme impensable. Or, elle venait de le faire. Dans un instant d�affolement sans doute, mais avec une assurance qui la confondait. Et � cet instant, elle aurait donn� tout au monde pour que ce f�t vrai, pour qu�un enfant f�t r�ellement en gestation dans ses flancs� N�anmoins, elle trouva tr�s vite une consolation en pensant que ce pourrait �tre assez rapidement la v�rit�. Il fallait que ce f�t vrai et que ce f�t vrai au plus t�t, m�me si toute la province devait en faire des gorges chaudes�
Elle et Jean n�avaient r�ussi � se rejoindre qu�apr�s mille difficult�s, mille dangers et � pr�sent Hortense refusait de perdre l�homme qu�elle avait gagn� de haute lutte. Car � et elle en �tait persuad�e�! � si elle permettait � Jean de s��loigner d�elle, ce serait la fin de leur amour � plus ou moins br�ve �ch�ance. Ils vieilliraient b�tement � ��une lieue et demie � peine�� l�un de l�autre sans jamais se rejoindre vraiment, sans jamais avoir de vie commune, presque sans souvenirs. Et peut-�tre qu�avec le temps, quand leur jeunesse se serait �vanouie � jamais, ils en viendraient � se d�tester comme se d�testaient Mme�de�Sainte-Croix et son vidame d�Aydit. Cela, Hortense ne le permettrait pas.
Plus ancr�e que jamais dans sa r�solution, elle chercha Jean. Il s��tait �loign� de quelques pas et, assis sur une pierre, il regardait couler la rivi�re. Hortense ne voyait de son visage qu�un profil perdu mais l�impression d�accablement que sugg�rait sa pose �tait frappante et la jeune femme sentit son c�ur se serrer�:
Es-tu vraiment si malheureux de cette nouvelle�? demanda-t-elle si douloureusement qu�il tressaillit, se leva vivement et vint � elle pour l�envelopper � la fois de son bras et de sa grande cape noire dans ce mouvement de protection tendre qu�il avait souvent.
��Il n�y aurait pas de joie plus grande pour moi si tout �tait normal entre nous, si j��tais Jean de Lauzargues au lieu d��tre Jean de la Nuit, un b�tard meneur de loups. Je ne suis malheureux que pour toi. Tu vas te trouver dans une situation bien difficile.
Hortense se mit � rire.
��Garde ta piti� pour qui en a besoin, Jean�! �pouse-moi et je serai la femme la plus heureuse du monde. Quand donc comprendras-tu qu�� nous deux nous pouvons faire face au monde entier�? Et si l�on nous laisse dans cette solitude o� d�ailleurs se sont plu les derniers Lauzargues, eh bien, tant mieux�! Nous y serons plus pr�s l�un de l�autre�
��Mon amazone raisonne comme une petite fille amoureuse qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez�
��Je sais�! Il y a �tienne, il y a� l�enfant � venir. Mais ne m�appelle pas ton amazone. Cela ne me va pas. C�est � mon amie Felicia Morosini que cela convient. A elle seule.
��As-tu re�u de ses nouvelles�?
��Aucune. Quand nous nous sommes quitt�es � Paris, apr�s ces jours de r�volution, je rentrais � Lauzargues et elle partait pour Vienne afin de convaincre le fils de Napol�on de revenir en France et de r�clamer au roi Louis-Philippe, que Felicia consid�re comme un simple usurpateur, le tr�ne de l�Aigle. J�ignore ce qu�elle est devenue et j�avoue qu�� certains moments cela me soucie. Elle est bien capable de s��tre fait mettre en prison�! Il y a des moments o� j�ai presque envie d�aller la rejoindre, ajouta-t-elle par taquinerie. Elle m�avait donn� rendez-vous, au cas o� les choses tourneraient mal pour moi ici. Je devais la retrouver � Vienne�
Elle fut pay�e de sa malice en sentant le bras de Jean se resserrer autour de sa taille.
��Une m�re de famille ne court pas les grands chemins. Tu dois songer � pr�sent � l�enfant que tu portes. Et � ce mariage que tu d�sires tant.
��Tu acceptes donc�?
��Je n�ai le droit de refuser cela ni � toi� ni � Dieu puisqu�au moins nous serons en paix avec lui mais, Hortense, il faudra te contenter d�un mariage secret. Et cela ne changera rien � ce que je veux faire pour Lauzargues.
��Tu veux partir quand m�me�?
��Sans doute, puisque ce sera d�sormais devant deux enfants et non plus un seul que nous devrons rendre compte de notre conduite. Tu auras de moi tout l�amour du monde, Hortense. Mais tu ne me feras pas renoncer � ce que j�ai d�cid�.
��Nous verrons bien�!�� pensa Hortense tandis que, serr�s l�un contre l�autre, ils remontaient vers la maison. Le temps d�hiver n��tait pas celui des travaux des champs. La neige serait bient�t l�. Et Jean n�aurait plus aucune raison valable pour ses excursions � Lauzargues. De m�me, on ne recevrait plus beaucoup de visites � Combert. Et Hortense pensa qu�elle allait peut-�tre pouvoir vivre ces quelques semaines d�intimit� heureuse, rien qu�� deux, dont elle r�vait tellement.
Cette nuit-l�, tous deux s�aim�rent avec toute l�ardeur d�un jeune amour, avides de retrouver les heures perdues par leur courte s�paration. Mais s�y m�laient d�j� des sentiments contradictoires. Pour Jean, c��tait le remords, l�ger il est vrai, d�avoir pein� son amie en lui annon�ant son d�sir de vivre � Lauzargues. Pour Hortense, c��tait la conscience d�sagr�able de ce premier mensonge jointe au d�sir forcen� que ce mensonge, justement, cess�t d�en �tre un. Elle semblait ne pouvoir se rassasier de son amant et ce fut Jean qui, pour la premi�re fois, s�avoua vaincu au premier chant du coq�
Tendrement, Hortense le regarda s�endormir, la t�te contre son �paule, �mue par cette force au repos, cette puissance dont elle avait su se rendre ma�tresse. Elle-m�me n�avait pas sommeil et, durant un long moment, elle regarda Jean dormir, posant de temps en temps sur ses yeux clos ou sur sa bouche entrouverte un baiser aussi l�ger qu�un souffle. Comme elle l�aimait � cet instant o� le monde se r�duisait � l�intimit� chaude de son lit envelopp� dans ses rideaux de brocatelle bleue sous lesquels la veilleuse mettait une lumi�re douce qui ciselait la puissante musculature de l�homme, caressait sa propre peau d�un reflet dor� et faisait vivre les m�ches blondes de ses cheveux ruisselant sur l�oreiller et sur la poitrine de Jean.
Avec un soupir de bonheur, elle se coula contre son corps, l�entourant de son bras comme d�une fragile branche de lierre autour du tronc d�un grand arbre. Un petit lierre t�tu et obstin� qui ne voulait pas se laisser arracher sous peine d�en mourir. Jean �tait � elle et � elle seule. Elle avait combattu assez rudement pour poss�der ce droit de le dire sien et elle combattrait encore avec toutes les armes mises par la nature � sa disposition. Une nature qu�il s�agissait d�obliger � r�pondre � son attente. Gr�ce � Dieu, elle avait devant elle quelques nuits comme celle qui s�achevait�! Ces nuits lui permettraient de concevoir cet enfant qu�� pr�sent elle voulait � tout prix. Et c�est forte de cet espoir qu�elle finit enfin par s�endormir�
La premi�re neige vint le lendemain soir et Hortense l�accueillit comme une amie. Jean n��tait pas reparti plus loin que la ferme o� il aidait Fran�ois � r�parer son toit. Si la neige s�installait, il n�aurait aucune raison d�aller entreprendre quoi que ce soit � Lauzargues� Mais Cl�mence, rentrant de chercher quelques poires au fruitier pour en fourrer une tourte, doucha son enthousiasme.
��Durera pas cette salet�! dit-elle, l�est d�j� en train de fondre. D�ailleurs voil� la ��traverse�� qui prend. Va nous amener de la pluie�
��Vous n�aimez pas la neige, Cl�mence�?
��Aimer la neige qui g�le les pieds et donne l�ongl�e�? Pauvre Sainte Vierge�! Vous voulez dire qu�elle me fait � peu pr�s autant plaisir qu�une pierre dans mon sabot�!
��Je la trouve pourtant plus agr�able que la pluie qui transforme les chemins en fondri�res�
��Ouais mais la pluie au moins elle am�ne pas les loups. C�est quand la neige prend et s�installe qu�ils sortent des bois cette engeance. C�est vrai qu�ici on ne les craint point gr�ce �� ��
Cl�mence s�arr�ta et Hortense se sentit rougir. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle remarquait cette difficult� que rencontraient aussi bien Cl�mence que les gens du pays lorsqu�il s�agissait de d�signer Jean. Autrefois, avant qu�on ne le s�t li� � Hortense, il �tait pour tous ��le Jean de la Nuit��, ou ��le Jean des Loups�� ou encore ��Le Meneu�d�loups�� et comme tel on le respectait comme un �tre � part tout en ayant un peu peur de lui. En d�pit de ses attaches paysannes, car on avait estim� sa m�re malgr� son ��malheur�� et l�on savait bien qui �tait son p�re, il demeurait un �tre en marge, � mi-chemin entre le sorcier et le boh�mien. Quand encore on ne lui trouvait pas quelques vagues ressemblances avec le diable. Mais � pr�sent qu�on le savait l�ami de la ch�telaine de Combert, on ne savait plus trop quel nom lui donner. Hortense d�cida qu�il �tait temps d�en finir une bonne fois avec ses tergiversations.
��Est-ce qu�il ne serait pas plus simple de l�appeler tout bonnement monsieur Jean�?
��Monsieur Jean�? C�est que, par ici, on l�a jamais consid�r� comme un monsieur.
��On�? Qui est on�?
Mise en face d�un probl�me linguistique aussi ardu, Cl�mence jeta un regard suppliant � la petite statue de la Vierge noire du Puy qui ornait le manteau de la chemin�e et s�en prit aux coins de son devantier�
��Ben� tous ceux des alentours. Pas seulement ici ou � Lauzargues, mais je crois bien de Saint-Flour � Chaudes-Aigues et jusqu�� la Margeride. Faut pas vous offenser, madame Hortense, parce qu�on sait que vous l�aimez bien mais y a des habitudes difficiles � perdre. Et puis� si vous voulez que je vous dise le vrai, on pense qu�il est pas du m�me monde que vous�!
��Vox populi, vox Dei�!�� e�t dit la douairi�re de Sainte-Croix, dont Hortense crut entendre le timbre aristocratique�; mais la jeune femme repoussa farouchement un dicton dont la sagesse lui avait toujours sembl� douteuse et plus encore lorsqu�au cours de la r�volution de Juillet elle avait pu entendre gronder cette voix du peuple.
��Pas du m�me monde que moi�? Tous ces gens auxquels vous faites allusion savent bien, pourtant, qu�il est le fils du d�funt marquis de Lauzargues, mon oncle et que, de ce fait, il est mon cousin�?
��Peut-�tre, mais�
��Pas de peut-�tre et pas de mais�! D�autre part, je pr�f�re vous l�annoncer tout de suite, Cl�mence, en vous priant toutefois de bien vouloir garder la nouvelle pour vous�: nous allons nous marier.
��Mais, dit Cl�mence apr�s ce bref silence qui suit toujours la chute d�un objet lourd, comment que vous allez faire puisqu�il n�a pas de nom � lui�?
��Celui de sa m�re devrait suffire. D�ailleurs, nous ne passerons pas par la mairie. Notre mariage sera un mariage secret dont vous serez, vous et Fran�ois, les t�moins et que le chanoine de Combert b�nira. Si Fran�ois se rend au march� de Saint-Flour samedi, je l�accompagnerai et j�irai voir le chanoine. Ainsi, d�s � pr�sent, je vous serais reconnaissante de dire monsieur Jean quand vous parlez de mon futur �poux� en vous rappelant que Mlle�Dauphine l�estimait et m�me l�aimait. Au fait, n�oubliez pas de mettre son couvert, ce soir�: il soupera ici�
Mat�e, Cl�mence s�en alla casser ses �ufs pour faire sa tourte avec une �nergie qui en disait long sur ses sentiments intimes et Hortense regagna le salon o� elle tourna en rond pendant quelques instants. Elle se sentait nerveuse et irrit�e car elle n�imaginait pas que son amour pour Jean ne re��t pas l�approbation pleine et enti�re de tous ceux qui vivaient autour d�eux. Elle d�couvrait que les gens simples pouvaient �tre aussi fermement attach�s aux usages que des aristocrates de vieille souche et elle en �prouvait quelque chose qui ressemblait � de la peine.
Au-dessus de sa t�te, elle entendait, Jeannette, qui rangeait un placard dans la chambre d��tienne, aller et venir en fredonnant une romance et elle faillit aller la rejoindre pour lui annoncer, � elle aussi, son mariage. La jeune femme, elle en �tait certaine, n�oserait jamais se permettre la moindre remarque, mais si une simple expression de son visage laissait supposer qu�elle �tait choqu�e elle aussi, Hortense savait que sa peine s�en augmenterait et elle renon�a. ��Que ces gens pensent ce qu�ils veulent, se dit-elle, je n�en ferai pas moins ce que j ai d�cid酠�
Ind�cise, elle tournait et retournait dans la grande pi�ce, ne sachant que faire, quand son regard tomba sur la tapisserie commenc�e par Dauphine de Combert et que la mort l�avait emp�ch�e d�achever. Elle s�en approcha et la contempla avec un int�r�t nouveau. C��tait, sur un fond ivoire, un semis capricieux de feuillages d�automne que l�artiste destinait aux chaises de sa salle � manger.
Dans le petit chiffonnier voisin dormaient toujours les sacs contenant les soies, les laines, les fils d�or, les aiguilles, les crayons, les ciseaux de vermeil et aussi les feuilles s�ches ramass�es au hasard des promenades et qui servaient de mod�les.
Tandis que ses doigts caressaient une belle feuille de h�tre pourpre, Hortense crut entendre rire Dauphine, comme elle seule savait rire. Et puis, lointain, il y eut l��cho de sa voix�:
La tapisserie est le meilleur calmant que je connaisse, ma ch�re Hortense. Elle occupe les mains tout en laissant l�esprit libre et c�est parfois bien commode. Par exemple, lorsque l�on re�oit une visite qui ne vous passionne pas ou encore lorsque l�on vous raconte des histoires qui ne vous int�ressent pas. Elle m�a permis d�entendre le marquis votre oncle durant des soir�es enti�res sans lui offrir d�autre r�ponse qu�un sourire par-ci par-l�� et sans tomber de sommeil. Vous devriez essayer.
Jusqu�� pr�sent, Hortense ne s��tait pas laiss� s�duire mais cette fois elle ouvrit le chiffonnier, y prit le sac de toile brod�e qu�elle accrocha au cadre d�acajou, s�assit dans le fauteuil cabriolet o� personne ne t assis depuis des mois, choisit un brin de soie de la nuance de la feuille commenc�e, l�enfila et, d�un geste o� entrait une part de d�fi, elle planta l�aiguille dans la toile tendue. Et, curieusement, ce simple geste suffit � l�apaiser�: il �tait temps, grand temps qu�elle s�impos�t ici comme la ma�tresse absolue et non plus comme l�invit�e perp�tuelle de Mlle�de�Combert�!
Lorsque Cl�mence entra un moment plus tard afin de s�assurer que la provision de b�ches �tait suffisante pour la soir�e, elle fut si saisie de voir Hortense install�e � cette l�cha toujours vide et travaillant � la tapisserie qu�elle en place l�un des tron�ons de bois qu�elle portait. Hortense leva les yeux�:
��Eh bien, Cl�mence�?
��Faites excuses, madame Hortense, mais je ne m�attendais pas � vous voir l�. En ouvrant la porte j�ai cru� Pauvre Sainte Vierge, j�en ai encore le c�ur qui me bat�!
��Vous avez cru revoir Mlle�Dauphine, n�est-ce pas�? C�est un peu ce que j�esp�rais. Sachez qu�� l�avenir je me conduirai exactement comme elle l�e�t fait � ma place. C�est-�-dire que je ferai en toutes choses ce que j�ai envie de faire, quoi qu�on en puisse dire autour de moi.
L�entr�e de Jeannette qui amenait le petit �tienne � sa m�re dispensa Cl�mence de r�pondre. Elle se h�ta de disposer ses b�ches et reprit le chemin de sa cuisine en fermant la porte aussi doucement que s�il s�agissait d�une chambre de malade.
��Qu�a donc Cl�mence�? dit Jeannette qui avait suivi cette sortie inhabituelle avec surprise.
��Elle est mal remise de ce que je viens de lui apprendre et qu�apr�s tout je vais vous annoncer � vous aussi. Jean et moi allons nous marier, secr�tement bien s�r, mais nous marier tout de m�me.
Le sourire qui illumina le doux visage de la jeune nourrice r�chauffa le c�ur d�Hortense.
��C�est une nouvelle qui fait plaisir � entendre, madame Hortense. Mon oncle et moi nous esp�rions bien que vous en viendriez l�.
��Cela n�a pas �t� sans peine. Jean refusait farouchement ce mariage. A cause des gens� Comme si cela avait de l�importance.
��Non, pas � cause des gens, rectifia Jeannette doucement, � cause de sa fiert�. C�est vous qui avez tout et lui n�apporte rien� rien de visible tout au moins. Mais je suis bien heureuse pour tous les deux qu�il accepte. Cela ne vous ressemblait ni � l�un ni � l�autre de vivre dans le p�ch�
Vivre dans le p�ch�! La petite phrase trottait encore dans la t�te d�Hortense tandis que, le lendemain apr�s-midi, elle foulait du pied les petits pav�s ronds de la rue de la Rollandie � Saint-Flour en direction de la maison de son vieux cousin le chanoine de Combert. Elle avait profit� de la voiture de Fran�ois qui venait au march� de la ville renouveler la provision de chandelles et d�huile pour les lampes de Combert. Sa visite faite, elle repartirait avec lui sans d�ailleurs s�accorder le plaisir d�une visite � Mme�de�Sainte-Croix pour ne pas �tre oblig�e de passer la nuit � Saint-Flour.
Proche de la belle cath�drale dont les s�v�res tours carr�es couronnaient les toits bleus de la ville haute, la rue de la Rollandie, qui rejoignait le rempart � la Grand-Place, contenait quelques-unes des plus anciennes maisons d�une cit� qui cependant en comportait beaucoup et de fort belles. Celle du chanoine de Combert, avec la triple accolade de pierre de sa porte Renaissance et ses fen�tres � colonnettes, �tait sans doute l�une des plus �l�gantes. Le petit chanoine rond et rose qui, avec sa couronne de cheveux blancs boucl�s, ressemblait � un angelot vieilli, menait l� une vie douillette sous la houlette d�une gouvernante format grenadier qui veillait sur sa sant� et sur son confort avec une farouche �nergie.
D�ordinaire, l�int�rieur de la maison fleurait une d�licate odeur de bergamote mais quand Hortense monta son bel escalier de pierre blanche que Florette � c��tait l�incroyable pr�nom de la vigoureuse gouvernante � devait certainement racler au couteau tous les jours pour qu�il f�t aussi propre, une roborative odeur de choux, d�oignons et d��pices apprit � la jeune femme que le chanoine aurait de la pot�e pour son souper. Mais ce n��tait un secret pour personne que le cher homme vivait, lui aussi, dans le p�ch�. Un aimable p�ch� qui �tait celui de la gourmandise.
La voix de Florette, pr�c�dant Hortense dans l�escalier, lui revint, tonitruante en d�pit de l��paisseur des murs.
��C�est Mme�la comtesse de Lauzargues qui s�en vient vous faire visite, Monsieur le chanoine.
��Mais quelle bonne surprise�! Venez, ma ch�re enfant, venez vite�!
La fin de la phrase s�acheva sur le palier, et en y arrivant Hortense tomba pratiquement dans les bras courts de son vieil ami. On s�embrassa � la mode paysanne que le chanoine appr�ciait plus que les r�v�rences de cour�
��T�chez d�ajouter quelques friandises � notre menu, ma bonne Florette�! Mme�de�Lauzargues soupera avec moi ce soir�
��Malheureusement non, dit Hortense, et je vous en demande bien pardon en ajoutant que je le regrette de tout mon c�ur. Mais je ne suis en ville que peu de temps�: tout juste celui de venir causer avec vous un moment. Si toutefois je ne suis pas importune�?
��Importune, vous�? Entrez, mon enfant, et croyez que je regrette de ne pas vous garder plus longtemps. Du th�, Florette�!
Avec sa profonde chemin�e o� br�lait un bon feu, ses vieux meubles de ch�taignier bien cir�s, les deux biblioth�ques bourr�es de livres qui se faisaient face et ses fauteuils antiques adoucis d��pais coussins de velours rouge, assorti aux rideaux, la pi�ce o� entra Hortense �tait chaude et accueillante. Elle contrastait agr�ablement avec le courant d�air glac� qui r�gnait dans la rue et que le faible soleil hivernal ne parvenait pas � r�chauffer. Hortense s�installa avec un soupir de satisfaction apr�s avoir �t� son manteau fourr� et desserr� un peu les larges brides de sa capote de velours noir dont la passe de mousseline blanche bouillonn�e mettait sur son visage une jolie lumi�re. Bien carr� dans son fauteuil, le chanoine la consid�rait avec un plaisir visible.
��Les jolies femmes sont une joie rare dans cette maison, ma ch�re Hortense, et vous �tes, Dieu me pardonne, plus rayonnante que jamais. Comment va notre petit �tienne�?
Ainsi que l�exigeait le code des bonnes mani�res, Hortense donna des nouvelles de son fils, s�enquit de la sant� du chanoine et �changea avec lui quelques g�n�ralit�s touchant leurs parents ou amis communs. Cela donna � Florette le temps de revenir avec un plateau charg� d�une th�i�re fumante, de petits g�teaux et de tous les ustensiles n�cessaires � la c�r�monie du th� telle qu�on la concevait dans les bonnes familles. Et ce fut seulement apr�s avoir grignot� deux galettes et bu une tasse de l�odorant breuvage qu�Hortense exposa enfin le but de sa visite�:
��Mon cousin, je suis venue vous demander de me marier et j�esp�re que vous ne refuserez pas de proc�der � une c�r�monie tout intime et qui devra demeurer ignor�e�
Si le chanoine fut surpris, il n�en montra rien. Sa main dodue chassa soigneusement quelques miettes de p�tisserie qui s�attachaient � sa soutane�:
��Un mariage secret�?
��Oui. Aucun autre n�est possible, h�las�!� Du moins � ce que tout le monde me laisse entendre.
��Ce tout le monde-l� doit se r�sumer � une demi-douzaine de personnes tout au plus, remarqua M.�de�Combert qui s�enfon�a plus profond�ment dans ses coussins et croisa ses doigts sur la belle croix pectorale pendue � son cou. Puis il ferma les yeux un instant. N�imaginant pas qu�il f�t en train de s�endormir, Hortense respecta son silence. Mais comme celui-ci mena�ait de s��terniser, elle se hasarda � murmurer�:
��Vous ne me demandez pas qui j�ai l�intention d��pouser�?
Le chanoine rouvrit les yeux. Ses prunelles d�un joli bleu gentiane eurent un p�tillement amus� qui ne se traduisit cependant pas par un sourire.
��Je crois que je le sais. Nous parlions de vous voici peu, notre cousine de Sainte-Croix et moi � oh, soyez sans inqui�tude � avec toute l�affection que nous vous portons l�un et l�autre, et nous en �tions venus � cette conclusion que c��tait une �ventualit� � envisager. Bien qu�elle ne soit gu�re souhaitable�
Tout de suite, Hortense s�insurgea�:
��Gu�re souhaitable pour qui�? Pour moi en tout cas, �pouser Jean repr�sente le plus grand bonheur qui soit au monde.
Cette fois, le chanoine sourit�:
��Je ne devrais peut-�tre pas vous le dire mais j�ai appris, au cours d�une vie d�j� longue, que le mariage, m�me s�il se pare dans ses d�buts des couleurs tendres de l�amour partag�, les conserve rarement jusqu�� la fin derni�re. Et quand il s�agit d�une passion, c�est encore plus rare.
��Je suis s�re de l�amour de Jean et je suis s�re de mon amour. Si deux �tres ont �t� destin�s l�un � l�autre de toute �ternit�, c�est bien nous.
��C�est ce que l�on dit toujours en pareil cas. Mon enfant, je ne nie pas les grandes qualit�s de ce gar�on. Je ne nie m�me pas qu�il soit sans doute le plus digne repr�sentant de cette vieille race des Lauzargues. Malheureusement�
��Il n�en porte et n�en portera jamais le nom, je sais�! coupa Hortense. Et c�est la raison pour laquelle j�ai parl� d�un mariage secret dans lequel la loi n�entrera pas en jeu puisqu�il faut tenir compte de cette mis�rable question de nom. Et ce mariage, je vous demande de le c�l�brer, ici ou � Combert, au jour et � l�heure qui vous conviendront. Je ne peux ni ne veux vivre sans l�homme que j�aime mais au moins je veux pouvoir �tre sa compagne devant Dieu et en pleine tranquillit� de conscience.
��Ces sentiments vous honorent, soupira M.�de�Combert, et je ne vois pas comment vous refuser. Pourtant, quelque chose m�intrigue�: comment �tes-vous parvenue � convaincre votre ami de consentir � ce mariage�? D�apr�s Mme�de�Sainte-Croix � et vous l�avez vue tout r�cemment � il en �tait fort �loign�? En outre, c�est, si je ne me trompe, un homme qui ne change pas facilement de ligne de conduite�? Alors�?
Hortense sentit la rougeur monter � son visage et l�envahir jusqu�� la racine de ses cheveux blonds. Elle aurait d� tenir compte de l�extr�me p�n�tration de ce vieux pr�tre habitu� d�s longtemps � sonder les replis de l��me humaine. Mentir � ces yeux bleus qui la scrutaient lui parut tout � coup impossible� Elle choisit alors ce qu�elle crut une �chappatoire habile.
��Mon p�re, dit-elle, voulez-vous m�entendre en confession�?
Le chanoine eut un haut-le-corps et fron�a les sourcils.
��Sans doute� mais vous m�inqui�tez�! Vous seriez-vous servie d�un moyen d�loyal�? D�autre part, je vous rassure tout de suite. Point n�est besoin de l�appareil d�un confessionnal pour qu�un secret demeure cach� au fond de mon c�ur. Souvenez-vous que j�ai pour vous estime et affection.
Hortense comprit qu�elle �tait vaincue, qu�il allait falloir tout dire mais, curieusement, cela lui parut tout � coup beaucoup plus facile.
��Vous parliez d�estime�? Je crains d�en perdre une partie car, c�est vrai, j�ai obtenu l�assentiment de Jean par un stratag�me.
��Lequel�?
��Je lui ai dit que j�attendais un enfant.
��Et� ce n�est pas vrai�?
��Pas encore. Mais j�esp�re de tout mon c�ur que cela le sera tr�s vite.
Il y avait du d�fi dans la voix de la jeune femme et l�aimable visage du chanoine se ferma.
��Je vous le souhaite. Sinon, ne comptez pas que je b�nirai un mariage b�ti sur un mensonge. Comment ne comprenez-vous pas que vous avez tendu � cet homme un pi�ge indigne de vous et indigne de lui�?
��Je l�aime et je veux le lier � moi pour toujours.
��C�est une explication, ce n�est pas une excuse�! Voyant s�assombrir le visage de sa visiteuse, le vieil homme adoucit le ton et m�me trouva un sourire.
��Mon enfant�! Ne croyez pas que je vous condamne. La passion, je le sais, peut conduire � bien des exc�s. Elle rend aveugle et sourd, elle entame parfois les d�fenses de la conscience, mais vous �tes une femme de trop haute qualit� pour vous laisser aller � ces accommodements douteux avec le ciel. Vous me dites que vous avez, de tout temps, �t� destin�s l�un � l�autre�? Vous dites encore que vous voulez �tre la compagne de Jean au moins devant Dieu et en toute conscience�? Alors, pourquoi tant de h�te�? Pourquoi ne pas laisser justement � Dieu le soin de juger�? Si vous devez �tre unis, il saura bien d�m�ler l��cheveau si embrouill� de vos deux vies pour en tisser un ruban lisse et uni�
��Comme il l�a fait pour notre cousine de Sainte-Croix, lorsqu�elle s�appelait Mlle�de�Sorange et pour le vidame d�Aydit�? fit Hortense am�rement.
��Peut-�tre ces deux-l� n�aimaient-ils pas assez�? Notre ch�re cousine a toujours �t� d�un caract�re port� vers le go�t de la contradiction et je crois que le vidame �tait du m�me bois. Ils tenaient l�un � l�autre d�autant plus qu�on voulait les emp�cher de s�unir. Je crois votre amour d�une qualit� plus haute et plus solide, mais�
��Mais vous, le serviteur d�un dieu qui proclame tous les hommes �gaux devant sa face, vous faites grief � Jean, comme les autres, de n��tre pas de m�me rang que moi�? Le rang�? Est-ce que cela signifie quelque chose lorsque l�on s�aime�?
��Je ne crois pas avoir employ� ce mot-l�, dit le chanoine s�v�rement. Il est certain que, de par la naissance� officielle, vous �tes assez �loign�s l�un de l�autre, mais je crois aussi qu�un mariage secret� qui ne le sera sans doute plus pour personne au bout de quelques mois, pourrait �tre une bonne solution.
��Eh bien�?
��Encore faut-il qu�il soit b�ti sur des bases franches. Je vous ai dit que vous �tiez une femme de qualit� et je vais aller plus loin. Par ce que je sais de lui, je le crois un homme de tr�s grande qualit�. Voil� pourquoi vous n�avez pas le droit de lui tendre un pi�ge aussi mis�rable. Il pourrait ne jamais vous le pardonner.
��Vous le croyez vraiment�? murmura Hortense, �branl�e pour la premi�re fois dans ses certitudes.
��J�en suis tout � fait persuad�. Alors, �coutez ceci, mon enfant�: dans la semaine qui suivra le saint jour de P�ques, je me rendrai � Combert pour vous marier. Et je le ferai, croyez-moi, avec une vraie joie d�s l�instant o� vous me direz que cette vilaine petite ombre que vous avez suscit�e sur votre �me s�est dissip�e, soit que vous ayez avou� la v�rit�, soit que Dieu ait sanctionn�, par la nature, une union qui entre, peut-�tre, en effet dans les plans qu�Il a form�s pour vous.
Hortense se leva et alla reprendre son manteau qu�elle avait pos� au dos d�un fauteuil.
��Il en sera comme vous le d�sirez, soupira-t-elle. J�esp�re seulement que Jean sera toujours � Combert � ce moment-l�!
��Pourquoi n�y serait-il pas�? Doit-il donc s�absenter�?
��Il veut aller vivre � Lauzargues pour tenter de sauver, des terres et des b�timents, ce qui peut encore �tre sauv�. Le ch�teau sous lequel repose son p�re l�attire comme un aimant et mes bras ne sont pas assez forts pour le retenir. C�est pourquoi j�ai menti�: pour le garder aupr�s de moi�
Le chanoine se leva � son tour et vint prendre les deux mains d�Hortense qu�il enferma entre les siennes�:
��N�essayez pas trop de le retenir. C�est la meilleure� peut-�tre la seule mani�re de le d�tacher de vous. Puisque, de toute fa�on, mari�s ou non, vous ne pouvez vivre ensemble quotidiennement, laissez-le s��loigner un peu� de crainte qu�il ne s��loigne davantage. Qu�est-ce qu�une lieue et demie quand on s�aime�? Il me semble me souvenir que, de leur vivant, le marquis votre oncle et notre ch�re Dauphine savaient s�en accommoder�?
��Le marquis sans doute. Mais Dauphine souhaitait de tout son c�ur �changer son doux Combert contre les s�v�rit�s du ch�teau de Lauzargues�
��Et devenir marquise�? Je sais. Mais � la lumi�re des derniers �v�nements, je crois qu�il valait mieux pour elle que les choses demeurassent en l��tat. M�me si la morale n�y trouvait pas tout � fait son compte.
Brusquement, le chanoine se mit � rire.
��Eh bien, vous me faites tenir, depuis un moment, d��tranges propos�! Je crois que je vais aller jusqu�� la cath�drale pour y dire une pri�re. Voulez-vous m�accompagner�? Ne f�t-ce que pour y recevoir l�absolution dans les r�gles�?
Hortense rentra � Combert songeuse et presque r�sign�e. Sa visite au chanoine et les quelques minutes pass�es sous les vo�tes glac�es de la cath�drale, pour inconfortables qu�elles eussent �t�, lui avaient fait grand bien et si elle �tait toujours aussi d�cid�e � tisser entre elle et Jean ces liens que seule la mort peut d�nouer, du moins comprenait-elle � pr�sent qu�elle avait pris le mauvais chemin. Et peut-�tre, apr�s le long temps de r�flexion que lui avait laiss� la route aux c�t�s de Fran�ois le silencieux, e�t-elle tout de suite avou� son mensonge � son ami, mais Jean n��tait pas l� au moment de son retour. La nuit �tait alors close depuis longtemps, et dans la soir�e, on avait entendu hurler des loups en direction du sud. Jean avait alors siffl� Luern et, envelopp� de sa grande cape, son large chapeau noir enfonc� jusqu�aux sourcils, il avait disparu dans les t�n�bres, son Io����� familier sur les talons�
Guettant autour de la maison les bruits de la campagne, Hortense dormit peu cette nuit-l�. Le fait que Jean ait r�pondu au premier appel de ces loups qu�il aimait, qu�il comprenait et dont il savait si bien se faire entendre accentuait singuli�rement leurs diff�rences. Comme l�autre nuit, ce fut seulement au chant du coq que la jeune femme trouva le sommeil. Mais cette fois, ce n��tait plus l�amour qui l�avait tenue �veill�e mais une angoisse nouvelle. L�angoisse d�une solitude, semblable � celle qu�avait v�cue Dauphine de Combert, et � laquelle il allait lui falloir s�habituer si les choses ne s�arrangeaient pas comme elle l�esp�rait.
Cl�mence adorait les colporteurs pour tout cet air venu d�ailleurs qu�ils apportaient avec eux. Elle aimait l�instant magique o� ils ouvraient leurs grandes bo�tes sur tous les petits objets que les femmes appr�cient tant�: rubans, aiguilles, �pingles � t�te, dentelles, menus bijoux, mais aussi images saintes, almanachs si pr�cieux et si passionnants, sans oublier la collection d�histoires et de nouvelles que chacun d�eux emmagasinait dans sa t�te pour la plus grande joie de ses pratiques. A Combert, le colporteur trouvait toujours, sur la table, le chanteau de pain, le jambon, les cochonnailles, la soupe, bien s�r, et le pichet de vin mais aussi quelques g�teaux, le caf� et m�me une bonne goutte d�eau-de-vie de prune.
Celui qui d�barqua deux jours plus tard avait grand besoin de r�confort. Il �tait p�le comme une mauvaise aube, tremblait comme une feuille et semblait ne se soutenir qu�� peine. Il avala d�un trait le verre de vin que lui offrait Cl�mence, tendit le verre pour qu�on le lui rempl�t � nouveau et se laissa tomber sur l�un des bancs de la cuisine comme s�il ne pouvait plus se soutenir.
��Eh bien, vous voil� dans un bel �tat, mon pauvre Sainfoin, s��cria Cl�mence qui le connaissait de longue date. Que les saints du paradis me pardonnent, mais on jurerait que vous avez vu le diable�!
��Vous ne croyez pas si bien dire, la Cl�mence. Je l�ai pas vu mais je l�ai entendu et j�ai vu surtout les feux de son enfer�! Et c��tait pas beau � voir.
��D�o� venez-vous donc comme cela�? intervint Hortense qui, attir�e par l�entr�e fracassante du colporteur, p�n�trait � cet instant dans la cuisine. Sainfoin se souleva de son banc pour saluer bien poliment puis, incapable de rester debout, se laissa retomber bruyamment.
��De Lauzargues, sauf vo�t respect, marne la comtesse, de Lauzargues o� j�ai cru p�rir d�effroi� Dites voir, la Cl�mence, vous auriez pas un petit quelque chose � manger�? J�ai la panse encore plus vide que ma poche�!
Tandis que, sur un signe d�Hortense, Cl�mence se h�tait de sortir de quoi nourrir le bonhomme, la jeune femme s�assit de l�autre c�t� de la table.
��Et qu��tes-vous all� faire � Lauzargues�? Ne saviez-vous pas que le ch�teau a �t� d�truit par� un incendie�?
��S�r que je l�savais�! Vot�incendie, l�a fait assez d�bruit dans l�pays. Mais j�pensais qu�� la ferme y avait encore du monde. Le p�re Chapioux il aimait bien mes almanachs� et j�en ai des bien beaux pour l�ann�e qui vient, ajouta le bonhomme chez qui le sens du commerce ne s�endormait jamais.
��On verra �a plus tard, coupa Cl�mence. En attendant, pour ce qui est du Chapioux, �a m��tonnerait bien qu�il ait achet� un almanach. L�a �t� tu� avec son fils et son valet en essayant de porter secours � M.�le marquis�
��Eux aussi�? �a fait bien des morts, dites voir, Cl�mence�! Et des morts pas belles�! Pas �tonnant que le diable soit install� dans ces ruines maudites�!
��Je ne vois pas pourquoi Lauzargues serait maudit, coupa Hortense s�chement. Le ch�teau et ses habitants ont �t� victimes d�un accident, mais il n�y a rien de diabolique l�-dedans.
��C�est vous qui le dites, m��me la comtesse mais, sauf vot�respect, je sais ce que j�ai vu�
��Eh bien, racontez� ou plut�t mangez d�abord�! Votre r�cit n�en sera que plus clair.
Sainfoin se h�ta d�ob�ir puis, d�ment lest� d�une large part de pounti, il avala une grande goul�e de vin, se torcha la moustache d�un revers de main et entama son r�cit.
La veille au soir, il �tait d�j� tard quand il s�engagea, sa balle sur le dos, dans le chemin qui de la plan�ze descendait � travers bois vers la gorge au bord de laquelle se dressait le vieux ch�teau, ou tout au moins ce qu�il en restait. Sainfoin n��tait pas peureux par nature�: il avait trop roul� sa bosse sur toutes les routes d�Auvergne, des abords de Clermont � la profonde vall�e du Lot, pour craindre de voyager la nuit � travers une campagne d�serte. Il avait d�j� beaucoup march� dans la journ�e mais tenait � atteindre Lauzargues o� il savait trouver, � la ferme du ch�teau, un abri, un couvert et des oreilles attentives pour ses contes.
Au temps du marquis, le colporteur ne poussait jamais jusqu�au ch�teau parce que le ma�tre l�impressionnait et aussi parce qu�il ne s�entendait pas trop bien avec Godivelle. Celle-ci ne fr�quentait ses pareils que dans les seules et rares occasions o� elle avait besoin de quelque chose. Pour le reste, elle tenait Sainfoin et ses confr�res pour des bavards, des m�disants et m�me des calomniateurs aux paroles desquels il fallait se garder soigneusement d�accorder le moindre cr�dit.
��Ces gens-l� sont tout en langue comme le renard est tout en queue�! r�p�tait-elle volontiers. En foi de quoi les colporteurs pr�f�raient se tenir � distance et il fallait que ce f�t un nouveau dans le m�tier pour qu�il se risqu�t sur le sentier en pente qui menait au ch�teau. Mais Sainfoin �tait un vieux de la vieille et ne s�y f�t pas risqu� pour un empire�
Il se dirigeait donc vers la ferme d�un bon pas et arrivait en vue de l��norme ruine quand il s�arr�ta brusquement�: une lueur rouge�tre filtrait � travers les pierres, comme si un feu br�lait au c�ur des d�combres. �tonn�, Sainfoin contemplait le ph�nom�ne quand un long g�missement per�a la nuit, un g�missement qui s�enfla jusqu�� devenir un hurlement comme doivent en pousser les damn�s dans leur fournaise, puis se brisa et mourut dans un sanglot. Alors apparut une forme blanche qui se glissa � travers les pierres et disparut tandis que le g�missement reprenait.
L��pouvante s�empara du colporteur, persuad� qu�il avait entrevu l�entr�e de l�enfer. Tr�buchant sur les pierres, il remonta le sentier et, oubliant � la fois sa fatigue et le poids de son chargement, il s�enfuit droit devant lui. Quelqu�un qui le vit passer aux abords du petit village de Lauzargues, distant du ch�teau d�une demi-lieue, voulut l�arr�ter mais l�homme, emport� par sa terreur, ne se poss�dait plus. Il bouscula l�homme en criant�:
��Le diable est dans votre ch�teau de malheur�! Vous serez tous maudits si vous ne le chassez pas�! Maudits, tous maudits�
Et l�homme en pleine panique continua de courir jusqu�� ce qu�une souche d�arbre l�abatt�t, ext�nu� et � moiti� assomm�, sous un buisson o� il finit par s�endormir. Au matin, il reconnut qu�il se trouvait sur le chemin de Combert et s�y tra�na comme il put.
��Vous en savez autant que moi, � pr�sent, soupira-t-il en tendant la main vers la cruche de vin. Sauf vot�respect, m��me la comtesse, votre nom est celui d�un endroit qui n�est plus chr�tien. Vous devriez en changer�
��Lorsque j�aurai besoin d�un conseil, Sainfoin, je vous le demanderai. Quant � ce que vous avez cru voir�
��Ce que j�ai vu�! s�insurgea le bonhomme, vu et entendu�! Je peux le jurer sur les cendres de ma pauvre m�re et sur le salut de mon �me�!
��Vous racontez tellement d�histoires que vous finissez par y croire. Et puis, vous �tiez tr�s fatigu�, n�est-ce pas, hier au soir�?
��Ah �a, pour �tre fatigu�, j��tais fatigu�! A moiti� mort, vous voulez dire�
��Eh bien, c�est tout simple�: vous avez �t� victime d�une hallucination. Ce sont des choses qui arrivent dans les cas de grande lassitude�
Au prix de son �me, Hortense e�t �t�, sur le moment, incapable de dire pour quelle raison elle tenait tant � arracher de la m�moire de Sainfoin le terrifiant souvenir qui s�y �tait implant�. Mieux que quiconque, elle savait que le ch�teau familial �tait un lieu �trange o� tout �tait possible, m�me l�invraisemblable, d�s l�instant o� il servait de s�pulture � l�homme terrible qu�avait �t� le marquis Foulques, mais elle ne pouvait permettre que la terreur s�install�t dans la r�gion ni qu�on v�nt lui dire en face que le nom de son fils pouvait �tre consid�r� comme frapp� de mal�diction.
Une fois encore, elle remplit le verre du bonhomme, ajoutant avec un sourire�:
��Buvez encore un peu�! Le vin chasse les mauvaises fum�es de la nuit. Puis vous irez dormir � la ferme o� Cl�mence va vous conduire car vous avez besoin de repos. Demain, apr�s un bon repas, vous verrez les choses sous d�autres couleurs et vous vous sentirez un autre homme.
��Ma foi, m��me la comtesse, c�est pas d�refus. C�est vrai que je me sens pas bien. Vous croyez que j�aurais pu avoir des� comment vous dites�?
��Des hallucinations�? J�en suis persuad�e. Il court d�j� bien des l�gendes sur Lauzargues. Elles vous seront mont�es � la t�te. De toute fa�on, nous ferons dire des pri�res�
Remorqu� par une Cl�mence qui, visiblement, ne savait trop que penser, Sainfoin quitta la cuisine et prit la direction de la ferme. Du seuil de la porte, Hortense les regarda s��loigner dans la brume du matin.
��Tu as agi sagement, fit derri�re elle la voix de Jean. Il est mauvais de laisser courir de telles histoires. J�ai seulement peur que, m�me apr�s un long sommeil et m�me si tu le faisais boire � rouler par terre, cet homme n�ait pas compl�tement oubli�.
��Tu as entendu�?
��Tout. J��tais l�, dans la salle � manger, mais j�ai pr�f�r� ne pas me montrer. Viens, Cl�mence va revenir et nous avons � parler.
Ensemble, ils gagn�rent le salon o� Hortense alla tendre ses mains au feu qui flambait dans la chemin�e. Elle se sentait glac�e jusqu�� l��me et, en v�rit�, ne savait trop que penser du fantastique r�cit du colporteur. Derri�re elle, le pas r�gulier de Jean, qui arpentait le salon, faisait craquer les lames du parquet.
��Que penses-tu de cette histoire�? demanda-t-elle au bout d�un moment.
��Que veux-tu que j�en pense�? Cet homme boit comme une �ponge. Dieu sait combien de verres il avait d� absorber au long de son chemin quand il est arriv� en vue du ch�teau�
��Mais ce feu� ces cris�!
��Tu l�as dit toi-m�me�: des hallucinations, des r�veries d�ivrogne. Tu ne vas tout de m�me pas y attacher foi�? Brusquement, elle se retourna et lui fit face�:
��Et toi�? Est-ce que tu n�essaies pas de te convaincre toi-m�me�? Tu sais aussi bien que moi qu�il s�est toujours pass� d��tranges choses au ch�teau, du vivant m�me du marquis. Pourquoi en irait-il autrement apr�s une mort qui n�a rien eu de saint�?
Jean vint vers Hortense et posa ses mains sur ses �paules et, au contact des grandes paumes chaleureuses, la jeune femme sentit son c�ur se calmer.
��J�ignore ce qui s�est pass� r�ellement l�-bas durant la nuit derni�re, mon c�ur, mais je sais une chose�: c�est que je dois y aller.
Tout de suite, elle protesta.
��Pour quoi faire�?
��Parce qu�il le faut. As-tu oubli� que Godivelle est l�-bas�? Si les cris de cet imb�cile ont affol� le village et les alentours, Dieu sait ce qui peut se passer � pr�sent�! Godivelle est peut-�tre en danger�?
��Qui pourrait vouloir du mal � Godivelle�? A dix lieues � la ronde on l�estime. Je ne dirais pas qu�on l�aime car elle est d�un caract�re plut�t tranchant mais il ne viendrait � personne l�id�e de lui faire du mal.
��Tu n�en sais rien. En choisissant d�aller vivre dans l�ancienne ferme de Chapioux, aupr�s de ces ruines que d�aucuns peuvent consid�rer comme maudites, Godivelle s�est mise � l��cart des autres. Et quand la peur prend les hommes, elle est capable d�en faire des fauves. Qui te dit qu�on ne la consid�re pas un peu comme sorci�re�? En ce cas, elle pourrait, je le r�p�te, se trouver en danger. Je ne peux pas permettre cela.
��Elle n�est pas seule. Elle a Pierrounet.
��Ce n�est pas suffisant. Le gar�on est de bonne race et il a du c�ur, mais que pourrait-il contre une troupe d�cha�n�e�?
��Et que pourrais-tu toi-m�me, si grand et si fort que tu sois�?
��Je n�ai pas que ma force. Moi, j�ai les loups�!� C�est la meilleure garde que je puisse souhaiter.
��Je sais�
Avec une soudaine lassitude, Hortense s��carta, et les mains de Jean retomb�rent apr�s avoir gliss� de ses �paules en un geste caressant.
��Je sais surtout que tu veux, de toutes tes forces, aller vivre l�-bas. Je pensais qu�au moins tu passerais l�hiver aupr�s de moi. Notre mariage devrait avoir lieu � P�ques. Le chanoine de Combert viendra tout expr�s pour nous unir. Et d�ici l�, j�esp�rais que nous serions ensemble puisque, bient�t peut-�tre, la neige nous enfermera. Si tu pars � pr�sent, tu ne reviendras pas�
Presque de force, il la reprit contre lui.
��Quelle sottise�! Comme si la neige, la temp�te ou le gel pouvaient m�importer quand il s�agit d�aller vers toi�? Je reviendrai, ma douce, je reviendrai souvent. Mais � pr�sent je dois voir ce qui se passe l�-bas et prot�ger Godivelle. Elle est vieille, tu sais�? M�me si elle fait semblant de ne pas le savoir.
Il l�embrassa et elle lui rendit son baiser car elle �tait bien incapable de s�en d�fendre.
��Et si j�allais avec toi�?
��A Lauzargues�? Allons, Hortense, ne m�as-tu pas dit que tu ne voulais plus te retrouver l�-bas�? Que cet endroit te faisait horreur�?
��Pour �tre avec toi, j�irais jusqu�en enfer, tu le sais bien�
��Je n�en doute pas un seul instant, mais moi je ne consentirais pour rien au monde � t�y conduire�
Sa voix s�adoucit jusqu�� n��tre plus qu�un tendre murmure, un chuchotement doux contre l�oreille de la jeune femme�:
��Toi, tu vas rester sagement ici, bien au chaud, bien au calme. N�oublie pas que tu as charge d��me et que tu portes en toi quelque chose d�infiniment pr�cieux� quelque chose qui m�est d�j� cher. Laisse-moi partir � pr�sent. J�ai h�te de voir Godivelle�
Elle s�accrocha � lui.
��Quand reviendras-tu�? fit-elle, furieuse contre elle-m�me parce qu�il y avait des larmes dans sa voix. Des larmes qui �taient de tristesse mais aussi de rage de se retrouver ainsi prise � son propre pi�ge.
��Bient�t, je te le promets. De toute fa�on, je veux passer No�l aupr�s de toi. Et No�l est dans une semaine�
Quelques instants plus tard, Jean �tait parti, Luern sur les talons. Il s�en allait � pied comme il l�avait toujours fait. Rest�e seule, Hortense se laissa tomber dans un fauteuil et se mit � pleurer. Elle avait beau savoir que Jean n�allait pas loin, elle se sentait triste � mourir. Quelque chose lui disait que plus d�une semaine s��coulerait avant qu�elle ne rev�t celui qu�elle aimait.
La lettre arriva le lendemain�

CHAPITRE III
O� L�AMITI� REPREND SES DROITS

Recevoir une lettre � domicile �tait encore, en cette fin de l�ann�e 1830, une sorte d��v�nement. Il n�y avait, en effet, qu�un peu plus de dix-huit mois que l�administration des Postes avait cr�� les facteurs ruraux. Et ces braves gens, qui ex�cutaient alors des trottes d�environ cinq lieues quotidiennes, ne pouvaient passer tous les jours. Aussi leur entr�e dans une maison �tait-elle toujours accueillie selon les meilleures lois de l�hospitalit�.
Il en fut ainsi � Combert quand le facteur de Chaudes-Aigues fit son entr�e dans la cuisine en lan�ant un vigoureux�:
��Bien l�bonjour � la compagnie�! Fait plut�t frais ce tant�t�!� qui incita imm�diatement Cl�mence � mettre � chauffer du vin, qu�elle additionna de sucre et de cannelle avant de poser la lettre sur un plateau pour la porter � Hortense qui travaillait � sa tapisserie tandis qu��tienne s�effor�ait, en se tra�nant sur le tapis, de salir le plus vite possible la robe propre que Jeannette lui avait mise.
���a vient de Paris, remarqua Cl�mence qui se h�ta d�ajouter aimablement�: J�esp�re que je vous apporte de bonnes nouvelles�?
��Je l�esp�re aussi, Cl�mence. Vous prenez bien soin de Gratien Dauzat, n�est-ce pas�? Un facteur est un homme pr�cieux.
��N�ayez crainte, madame Hortense. Il aura pas � se plaindre de la maison.
La jeune femme avait d�j� fait sauter le cachet rouge, d�pli� la lettre et cherch� la signature, car l��criture lui �tait inconnue. Avec une vive surprise, elle vit que la missive �tait de Vidocq, l�ancien chef de la Police de Napol�on et de Louis�XVIII pr�sentement reconverti dans la papeterie � Saint-Mand�. Mais pour elle, Vidocq �tait surtout un ami�
��Mme�Morizet m�a donn� votre adresse, �crivait-il, et je me h�te de vous faire part d�un renseignement que je viens de recevoir d�un de mes anciens collaborateurs dont vous me permettrez de taire le nom. Cet homme m�a dit que votre amie, la comtesse Morosini, n�a jamais quitt� Paris ainsi que nous le pensions, vous et moi. Elle se trouverait actuellement sous les verrous et dans une situation que je n�h�site pas � d�clarer dramatique.
��Malheureusement, je ne peux rien pour elle, n�ayant plus de pouvoir mais je pense que vous pourriez lui �tre d�un grand secours �tant donn� l�aide que la banque Granier a apport�e au moment de l�instauration du nouveau gouvernement. Pouvez-vous venir jusqu�ici�? Je sais bien que le temps d�hiver n�est gu�re propice aux voyages mais je sais aussi ce que signifie pour vous le mot amiti�. Alors j�ai confiance. Mme�Morizet se joint � moi pour vous envoyer mille bonnes pens�es. Elle ajoute que sa maison sera toujours pr�te � vous recevoir���
Pour �tre bien certaine de n��tre pas en train de r�ver, Hortense relut la lettre, tr�s soigneusement, une seconde fois et sentit son c�ur se serrer. Felicia en prison�? Mais pourquoi�? Felicia en danger�? Mais de quoi�? De se voir enterr�e vivante au fond de quelque vieille forteresse marine comme l�avait �t� son fr�re�? Ou bien�
Serrant la lettre dans sa poche, Hortense courut � la recherche de Fran�ois qu�elle trouva au jardin en train d�arracher des souches pourries avant de b�cher.
��La malle-poste qui part de Rodez passe quand�? lui demanda-t-elle.
��Elle part de Rodez aujourd�hui � 2�heures et relaiera � Chaudes-Aigues demain matin vers 7�heures.
��Pr�parez-vous � me conduire � Chaudes-Aigues, Fran�ois. Je pars dans une heure pour Paris. Ma plus ch�re amie y est en danger. Je dois l�aider. Vous direz cela � Jean quand vous le verrez. C�est une chose qu�il doit comprendre�
��Il la comprendra encore mieux si vous lui laissez un mot d��crit. J�ai l�impression que vous lui en voulez et, en toute sinc�rit�, je crois que vous avez tort.
��Tort parce que je veux passer ma vie aupr�s de lui�? S�il m�aimait autant que je l�aime, c�est un probl�me qui ne se poserait pas.
��S�il vous aimait mal, sans doute. Jean sait que la place de chacun est marqu�e ici-bas et qu�il doit l�occuper co�te que co�te. Puis, presque bas, il ajouta�:
��Croyez-vous que je n�aimais pas celle qui est devenue votre m�re�? Je l�aimais plus que tout au monde et je n�ai jamais cess� de l�aimer. Pourtant, je n�ai jamais rien fait pour l�emp�cher de partir. Vous allez o� votre devoir vous appelle comme il est all� l� o� le sien l�appelait. Mais ne partez pas sans lui laisser quelques lignes���
Une heure plus tard, bagages faits et lettre �crite, Hortense partait pour Chaudes-Aigues o� elle comptait passer la nuit dans la maison de ses amis Br�mont.
Le docteur et sa famille aimaient beaucoup la jeune femme qu�ils avaient aid�e lorsqu�elle s��tait enfuie de Lauzargues pour �chapper aux s�vices du marquis. Ils n�auraient pas compris que venant dans leur petite cit�, elle chois�t de s�installer au relais de poste plut�t que chez eux. Cela valut � la jeune femme une agr�able soir�e pass�e au coin du feu entre Mme�Br�mont et ses filles car le docteur, bien s�r, courait la ville pour secourir ses malades, et cela lui fut infiniment doux. C��tait, comme jadis � ou plut�t comme nagu�re car cette premi�re soir�e avait �t� v�cue � peine un an plus t�t � une halte chaleureuse avant un combat, une mani�re comme une autre de prendre son souffle. Et quand, le lendemain, Hortense se retrouva dans la malle-poste, roulant sur les routes difficiles de sa haute Auvergne, elle eut l�impression que le temps s�abolissait et que tout recommen�ait.
L�impression �tait encore l� quand, quatre jours plus tard, la lourde voiture p�n�tra, sous les appels de trompe de ses postillons, dans la cour des Messageries de la rue Pl�tri�re. Tout �tait comme au pr�c�dent voyage. A deux exceptions pr�s�: aucun colonel en demi-solde ne s��tait mis au service d�Hortense au long du parcours et le temps �tait d�testable. Une pluie fine et glac�e noyait Paris, o�, cependant, l�activit� �tait grande en cette avant-veille de No�l. On ne voyait partout, sous une floraison de ces parapluies r�cemment promus embl�mes royaux[5], que des gens qui se h�taient, le dos rond, pour prot�ger de leur mieux les paquets qu�ils rapportaient chez eux.
Hortense eut quelque peine � trouver une voiture qui consent�t � la conduire � Saint-Mand�. La course �tait longue et la nuit commen�ait � tomber. D�autre part, �tant donn� le mauvais temps, la pratique ne manquait pas, mais la chance finit par lui sourire sous les traits d�un vieux cocher de cabriolet qui lui d�clara�:
��J�vas remiser � Picpus, ma petite dame. Alors votre Saint-Mand� �a me va tout � fait si vous donnez un petit quelque chose pour le retour au bercail. J�ai une voiture neuve mais un cheval qui commence � plus l��tre tout � fait. Alors, le mauvais temps, moi, �a ne me dit rien. Faut que j�les m�nage�
En foi de quoi, trois quarts d�heure plus tard, le cabriolet d�posait sa passag�re devant l�entr�e du jardin de Mme�Morizet, � travers les branches d�pouill�es duquel on voyait briller les lumi�res du rez-de-chauss�e. Hortense sourit � cette image. La petite maison de Saint-Mand� avait �t� pour elle et pour son petit �tienne le plus accueillant des refuges et elle �prouvait une vraie joie � s�y retrouver.
Le son un peu f�l� de la cloche fit accourir sur le perron Honorine, la servante, qui cria�:
��Qui est l�?
��Mme�de�Lauzargues, ma bonne Honorine. Voulez-vous demander � votre ma�tresse si elle veut bien�
Elle n�eut pas le temps d�achever sa phrase. D�j� sur le perron, une petite silhouette repl�te v�tue de soie noire et coiff�e de dentelles blanches doublait celle, nettement plus vigoureuse, de la domestique.
��Quand je vous disais que ce ne pouvait �tre qu�elle�? cria Mme�Morizet en mettant dans les mains d�Honorine un parapluie grand comme une tente de campagne. J��tais certaine qu�elle arriverait ce soir. Je l�avais vue en r�ve�
Un instant plus tard, la voyageuse tombait dans les bras de l�aimable vieille dame qui, au milieu d�un concert d�ordres contradictoires donn�s � Honorine, la d�barrassa de son manteau, de son chapeau, l�enveloppa d�un ch�le de cachemire et l�entra�na dans son petit salon o� elle l�installa au coin du feu, les pieds sur les chenets et le dos bien cal� dans un confortable fauteuil avant de la nantir d�une tasse de th� bouillant apparue comme par magie avec un cort�ge de tartines beurr�es, de miel et de confitures.
Hortense se laissait faire avec bonheur, go�tant pleinement, apr�s la longue �preuve de la route, la douceur conjugu�e de cette amiti� maternelle et de cette maison o� tout semblait fait pour accueillir et r�conforter les c�urs malheureux. Son corps se d�tendait. Ses jambes raidies par une longue immobilit� dans le froid cessaient de lui faire mal et, tout en donnant � son amie des nouvelles de son petit �tienne auquel la vieille dame �tait fort attach�e, elle renouait peu � peu avec ces jours du printemps pr�c�dent qui avaient fait entrer Mme�Morizet dans sa vie et dans celle de son fils pour leur plus grand bien � tous les deux.
��Quelle joie de vous retrouver�! dit-elle enfin quand le flot de paroles de Mme�Morizet lui en laissa le loisir. J�ai si souvent pens� � vous�!
��Et moi donc�! Depuis que M.�Vidocq est venu me demander votre adresse, votre chambre est pr�te. J��tais certaine que vous alliez venir.
��Est-ce que M.�Vidocq vous a dit ce qui s�est pass�? Il n�explique pas grand-chose dans sa lettre, sinon que mon amie Felicia serait emprisonn�e�
��Je n�en sais pas plus que vous. Mais il va certainement passer ce soir, puisque nous sommes un jour d�arriv�e de la malle de Rodez. Lui aussi �tait certain que vous alliez venir.
��Cela prouve que vous me connaissez bien tous les deux. D�ailleurs je ne pouvais pas faire autrement�: je suis trop inqui�te�
La cloche de la rue annon�ant un visiteur lui coupa la parole.
��Ce doit �tre lui, dit Mme�Morizet en se levant pour aller l�accueillir. Je n�attends personne � cette heure.
C��tait en effet Vidocq. L�ancien pensionnaire du bagne de Brest devenu le plus grand policier de France avait beau n��tre plus qu�un simple fabricant de papier depuis qu�en 1827 il avait donn� sa d�mission, il n�en demeurait pas moins l�homme le mieux inform� qui soit, gr�ce � toutes les amiti�s, proches de la complicit�, qu�il gardait aussi bien dans la police elle-m�me que dans les milieux les plus divers. De sa place, Hortense entendit sa voix sonore qui s��criait, dans le vestibule�:
��Elle est l�? C�est la meilleure nouvelle de la journ�e�
��En fait de nouvelles, s��cria-t-elle, il semblerait que les v�tres ne soient gu�re bonnes, monsieur Vidocq. Votre lettre m�a �pouvant�e.
��C�est la raison pour laquelle je l�ai �crite, madame la comtesse. J�esp�rais qu�elle vous ferait venir, car si quelqu�un peut tirer votre amie du pi�ge dans lequel elle est tomb�e, c�est bien vous.
��Moi�? fit Hortense avec surprise. Je ferai bien s�r tout ce que vous me direz de faire, mais je ne suis qu�une campagnarde sans relations et je ne crois pas avoir beaucoup d�influence.
��La banque Granier de Berny, dont votre fils est l�h�ritier, en a, elle. Comme la banque Laffitte, elle s�est engag�e r�solument dans le financement de la nouvelle monarchie. Le roi Louis-Philippe ne devrait pas avoir grand-chose � vous refuser�
��J�esp�re que vous avez raison mais, je vous en prie, apprenez-moi ce qui s�est pass�. Quel est ce pi�ge dont vous dites que la comtesse Morosini a �t� victime�? Et d�abord o� est-elle�? Le savez-vous�?
��Bien s�r que je le sais. Elle est � la Force.
��A la Force�? Ce n�est pas une prison de femmes, cela�?
��C�est une prison politique, et Mme�Morosini n�y est pas en tant que femme. Elle a �t� arr�t�e sous des habits d�homme et on s�en est tenu l�. Je crois m�me savoir qu�elle est au secret et en grand danger d�aller remplacer son fr�re dans l�une des casemates de ce ch�teau du Taureau dont vous aviez presque r�ussi � le faire �vader.
Hortense ne put s�emp�cher de frissonner � l��vocation de cette heure, la plus noire qu�elle e�t v�cue aupr�s de Felicia�: une gr�ve bretonne un peu avant le lever du jour, une barque mont�e par quatre hommes qui venaient de tenter l�impossible�: arracher un prisonnier au ch�teau du Taureau, la vieille forteresse marine ancr�e devant la rade de Morlaix. Ils auraient r�ussi ce fantastique exploit s�ils n��taient arriv�s juste � temps pour voir mourir celui auquel ils se d�vouaient�: Gianfranco Orsini, le fr�re de Felicia, arr�t� depuis des mois pour carbonarisme.
Hortense gardait au fond des yeux la silhouette grise de la terrible prison battue des vents, battue des flots. L�id�e que Felicia, la belle, la fi�re Felicia p�t aller y vivre une lente et d�sesp�rante agonie lui �tait intol�rable.
��Si vous me disiez ce qui s�est pass�, soupira-t-elle, et si pi�ge il y a eu, qui le lui a tendu�?
��D�honneur je n�en sais rien. Quelques jours apr�s votre d�part, Mme�Morosini a �t� convoqu�e, suivant la proc�dure habituelle, � une r�union au caf� Lamblin. Elle a, para�t-il, h�sit� � y aller car elle �tait alors sur le point de quitter la France pour se rendre � Vienne afin de�
��Je sais. Il m�est arriv� d�avoir envie d�aller la rejoindre�
��Heureusement que vous n�en avez rien fait�! Elle �tait donc sur le point de partir, mais l�invitation �tait pressante et elle a d� penser qu�elle trouverait aupr�s des ��bons cousins�� une aide quelconque, une recommandation peut-�tre aupr�s des carbonari de l�-bas. Et, comme d�habitude, elle y est all�e en costume de gar�on. Or, l�-bas, elle n�a trouv� aucun des habitu�s�: ni Buchez, ni Rouen l�a�n�, ni Flotard� ni votre serviteur. Simplement quelques comparses attir�s l� pour la circonstance et qui devaient servir de d�cor. Car, bien s�r, il y a eu une descente de police� et m�me une remont�e car le souterrain du caf� des Aveugles �tait gard� lui aussi. Quand la police est arriv�e, l�un des hommes qui �taient l� a mis un paquet dans les mains de Mme�Morosini en lui criant qu�il valait mieux qu�elle le reprenne et s�en d�barrasse. Naturellement, c�est la police qui l�en a d�barrass�e et c��tait�
��Quoi�?
��Une bombe. Non amorc�e, mais une bombe tout de m�me. Voil� pourquoi la malheureuse se retrouve � la Force sous l�inculpation de complot terroriste contre la personne du roi-citoyen�
��Cela ne tient pas debout�! s��cria Hortense indign�e. Chacun sait que Felicia n�a rien contre Louis-Philippe. Elle est une bonapartiste convaincue sans doute, mais j�ai cru comprendre, d�apr�s les bruits qui sont venus jusqu�� moi, que le roi essaierait de s�attirer justement les bonapartistes. On dit qu�il rappelle les demi-soldes, qu�il leur rend leurs grades, leurs commandements�?
��Sans doute. Sauf � ceux qui �uvrent pour le retour du fils de l�Empereur. Et votre amie est de ceux-l�.
��Moi aussi, figurez-vous.
��Le contraire serait �tonnant. Je pense comme vous d�ailleurs, mais ce n�est pas pour fait de bonapartisme qu�elle a �t� arr�t�e. Vous oubliez cette maudite bombe qui a fait d�autant plus mauvais effet que le roi et sa famille habitent toujours le Palais-Royal et ne semblent pas dispos�s � le quitter pour les Tuileries. Voil� pourquoi je vous ai �crit que votre amie �tait en grand danger.
��Mais enfin, qui a pu monter pareil pi�ge�? Felicia n�a pas d�ennemis� sinon l�empereur d�Autriche. Du moins je ne lui en connais pas d�autres.
��Il faut croire qu�elle en a au moins un. Et puissant. Je sais qu�� la Force on refuse de la croire quand elle affirme qu�elle est une femme. Elle est d�tenue sous le seul nom d�Orsini, sans autre mention. Elle n�a vu ni juge ni avocat. On l�a mise, je le r�p�te, au secret en attendant Dieu sait quoi. Sans doute un transfert dans un endroit o� il sera facile de l�oublier, mais le plus �tonnant est que les bruits qu�on me rapporte insistent sur la Bretagne. C�est comme si on voulait lui faire prendre la place de son fr�re d�funt.
��Mais enfin, cette histoire du caf� Lamblin n�a pu �tre mont�e qu�avec l�aide des carbonari�? Je les aurais crus incapables d�une pareille noirceur, fit Hortense avec amertume.
��Ils n�y sont pour rien� J�ai parl�, bien s�r, � Buchez et � Rouen qui ont fait une enqu�te. Ils ont acquis la certitude de la pr�sence d�un tra�tre dans leurs rangs, mais jusqu�� pr�sent ils ne l�ont pas encore trouv�. Ce qui ne veut pas dire qu�ils abandonnent. D�couvert, l�homme mourra. Buchez a �t� formel l�-dessus. C�est d�ailleurs la loi des ��bons cousins��. Mais, en attendant�
��En attendant, il faut faire quelque chose pour tirer Felicia de ce mauvais pas. Il est impensable qu�un roi install� sur son tr�ne depuis moins de six mois donne de pareils ordres�: une femme attir�e dans un pi�ge, jet�e en prison, priv�e de son identit� et m�me de son sexe et en passe d��tre jet�e dans une autre prison sans le moindre jugement�? Ce n��tait pas pire sous Charles�X�!
��Il est possible que le roi ne sache rien et que l�on ait tendance � faire du z�le au minist�re de l�Int�rieur comme � la police. Mais ce n�est que possible�: ce n�est pas certain.
��Comment l�entendez-vous�?
Vidocq r�fl�chit un instant et jeta un regard autour de lui comme s�il s�attendait � d�couvrir un espion derri�re les rideaux et quand il parla, ce fut d�une voix qui avait baiss� de plusieurs tons. Ce qui incita ses compagnes � rapprocher leurs fauteuils pour mieux entendre.
��Je ne crois pas me tromper en disant que le roi s�attache � donner de lui-m�me une image toute diff�rente du personnage qu�il est en r�alit�. Il se veut le symbole du lib�ralisme et s�attache � plaire � la bourgeoisie. Mais en fait, ce pouvoir qui lui est �chu, il en r�vait depuis quinze ans, se jugeant mieux fait pour le r�gne que le gros Louis�XVIII ou le p�le Charles�X. Peut-�tre a-t-il raison d�ailleurs. Mais sachez bien qu�il n�est pas l� pour assurer un int�rim�: il est roi pour le rester et il entend non seulement assurer sa dynastie mais encore ramener le pouvoir qui lui est imparti, et qui est celui d�un roi constitutionnel, vers l�absolutisme. Ce ne sont pas, bien s�r, de ces choses que l�on d�clare hautement et j�ai peur que ce r�gne ne soit celui des men�es souterraines, des coups de main de basse police, des r�pressions sournoises�
��Est-ce que vous ne noircissez pas un peu le tableau�? dit Mme�Morizet, choqu�e. Je vous soup�onne d��tre un peu trop imaginatif, monsieur Vidocq.
��Je ne crois pas. Voulez-vous un exemple�? Vous savez� ou vous ne savez pas, que Mme�la duchesse de Berry a refus� de confier son fils, le petit duc de Bordeaux qui est, somme toute, notre roi l�gitime, � son cousin Louis-Philippe. On dit qu�elle n�a aucune confiance en lui et craint pour la vie de l�enfant�
��Oh�! Tout de m�me pas�? Le roi, un si bon p�re de famille, ne s�en prendrait pas � un enfant innocent�
��Vous croyez�? Il lui a tout de m�me fait �a�!
D�une de ses vastes poches, l�ancien chef de la Police tira une petite liasse de feuillets qu�il mit dans les mains de Mme�Morizet. La vieille dame chaussa ses lunettes, saisit la brochure et lut � haute voix, en articulant�: ��Le duc de Bordeaux b�tard�!�� Elle avait � peine lu qu�elle rejeta les feuillets avec horreur.
��Pouah�! le vilain torchon. Vous ne me ferez pas croire que c�est l��uvre du roi�?
��Depuis la premi�re ligne jusqu�� la derni�re. On y expose les circonstances de la naissance du jeune prince en s�appesantissant sur les d�tails qui peuvent la d�clarer discutable. Et si vous vous donniez la peine de lire, vous verriez que le fils du malheureux duc de Berry y est, avec d�monstration � l�appui, d�clar� ill�gitime. Ce qui, bien s�r, conf�re quelque l�gitimit� � notre Louis-Philippe et � son fils a�n�, Ferdinand, dont il n�a tout de m�me pas os� faire un dauphin de France.
��D�teste-t-il donc � ce point la duchesse de Berry�?
��J�en ai gard� un souvenir si charmant au jour de ma dramatique pr�sentation � la Cour, dit Hortense. Elle seule semblait vivante, gaie, aimable. Elle seule �tait humaine au milieu de cette cour peupl�e de fant�mes. Elle m�avait souri, et elle avait essay� de m�attirer � sa cour�
��Gardez bien ce souvenir, madame de Lauzargues, la petite ��duchesse Vif-Argent�� le m�rite. Mais c�est justement cette joie de vivre, cette p�tulance, cette gaiet� dont on lui fait crime aujourd�hui. N�oubliez pas que l�actuelle reine Marie-Am�lie, une noble femme en l�occurrence, �tait l�amie de l�aust�re Madame, duchesse d�Angoul�me, qui n��tait pas la derni�re � bl�mer ouvertement la conduite de sa jeune belle-s�ur. Mais laissons l� Mme�de�Berry. Tout ceci n�avait d�autre but que vous montrer qu�accus�e de terrorisme, suspect�e m�me d�avoir voulu attenter � la vie d�un roi qui y tient fort, votre amie Morosini n�a pas grand-chose � attendre en fait d�indulgence. A moins que vous et nous ne parvenions � d�monter la machine infernale dont elle est victime ou que vous n�obteniez sa gr�ce�
��Qu�est-ce qui vous para�t le plus facile�?
��La gr�ce, sans doute. Sinon je ne vous aurais pas fait venir. Je vous l�ai dit, je n�ai gu�re d�espoir qu�en vous.
��Eh bien, voil� qui classe tout�! soupira Hortense en se levant pour faire quelques pas. Il me faut une audience du roi� Dites-moi comment l�obtenir�!
��Il faut la demander, bien entendu, mais si vous n��tes pas recommand�e, c�est presque impossible�: �trange, n�est-ce pas, de la part d�un roi qui se prom�ne d�mocratiquement tous les matins au jardin des Tuileries, le chapeau sur la t�te et le parapluie sous le bras�? Il est vrai que les demandes d�audience s�accumulent au palais.
��La recommandation me para�t facile. Il suffit que je voie le conseil d�administration de la banque Gravier, puisque vous dites que l� est ma meilleure arme.
��Il faudra le voir sans doute pour qu�il ne vous d�mente pas et pour qu�il vous soutienne, ce dont je ne doute pas. Mais pour �tre entendue, je dirais� dans l�intimit� comme il convient pour ce genre d�affaires, il faut �tre introduite par un familier.
��Il est tout trouv� votre familier�! fit Hortense gaiement. Demain j�irai � l�h�tel de Talleyrand, je verrai Mme�de�Dino. Le prince de Talleyrand n�est-il pas l�une des chevilles ouvri�res du nouveau r�gime�?
��Sans doute. C�est m�me pour cela qu�on en a fait un ambassadeur. Il est � Londres votre diable boiteux et la belle duchesse de Dino est partie faire les honneurs de Hanover Square comme, au temps du Congr�s de Vienne, elle faisait ceux du palais Kaunitz.
��Il faudrait peut-�tre voir M.�Laffitte, le Premier ministre�? dit Mme�Morizet. Votre p�re devait le conna�tre, ma ch�re enfant�? Et puis c�est lui qui a d�pens� le plus d�argent pour installer le roi sur son tr�ne.
��Mon p�re, en effet, le connaissait, mais je ne sais trop ce que je pourrais en attendre�?
��Pas grand-chose, � mon sens, dit Vidocq. Certes, le roi dorlote Laffitte, lui fait des confidences, lui parle � l�oreille� mais je ne suis pas certain que M.�Laffitte reste � son poste encore longtemps. C�est un poids difficile � supporter que la reconnaissance. Votre chance, � vous, r�side dans le fait que vous n�avez encore rien demand� en �change des services de votre banque.
��Alors, comment faire�? A qui m�adresser�?
��Le peintre Eug�ne Delacroix est votre ami, je crois�?
��Et un excellent ami. Mais�
��Il est fort bien en cour. N�oubliez pas qu�il est le fils du vieux Talleyrand. Je sais que le roi vient parfois, en voisin, jusqu�� son atelier pour suivre les progr�s de la grande toile que l�artiste pr�pare pour le Salon. Elle repr�sente, m�a-t-on dit, la Libert� entra�nant le peuple sur une barricade�
Hortense, qui arpentait le salon, s�arr�ta net, saisie.
��La Libert�! s��cria-t-elle. Mais bien s�r�! La libert�, qui a le visage de Felicia�
��Que voulez-vous dire�?
��Que c�est la comtesse Morosini qui a pos� pour ce tableau. La comtesse Morosini qui est en prison, au secret. Vous avez raison, monsieur Vidocq. D�s demain, j�irai chez Delacroix�
��Mais demain, dit timidement Mme�Morizet, c�est la veille de No�l�?
��Vous faites bien de me le rappeler, dit Hortense gravement. C�est ce soir que je dois y aller. L�id�e que Felicia va passer ce No�l au fond d�une prison m�est insupportable�
��Je m�en doute. Mais, ajouta doucement Vidocq, je peux vous dire quelque chose qui vous rassurera un peu�: on ne transf�re jamais de prisonniers durant les f�tes de fin d�ann�e.
Vidocq se levait pour partir et reprit son chapeau. Hortense leva sur lui un regard implorant�:
��Il est vraiment impossible de la voir�?
��Je vous ai dit qu�elle est au secret. Mais si vous voulez lui �crire quelques lignes, je peux peut-�tre arriver � les lui faire passer� moyennant un peu d�argent.
Hortense courut s�asseoir � un petit secr�taire, prit le papier que lui offrait Mme�Morizet, griffonna quelques mots affectueux et prit dans sa bourse une pi�ce d�or, puis remit le tout � l�ancien policier.
��Au moins, elle saura que je suis l� et que nous allons nous occuper d�elle. Puis elle ajouta, les larmes aux yeux�: si vous pensez qu�il soit possible de lui faire passer quelques objets bien n�cessaires� des couvertures� de la nourriture� n�h�sitez pas, je vous en prie, � faire appel � moi�!
Vidocq fit sauter dans sa main la pi�ce brillante et sourit�:
��Je peux vous assurer qu�� ce prix-l� elle aura votre message et que son No�l, au moins, ne sera pas sans espoir. C�est, je crois, le plus beau cadeau que vous puissiez lui faire. Pour le reste, ne vous tourmentez pas trop�: elle n�est pas mal trait�e. Il semblerait que quelqu�un paie pour qu�elle ne manque de rien, ce qui �paissit encore le myst�re car, apparemment, personne ne sait qui elle est.
��Mais, j�y pense�: que sont devenus ses serviteurs, Timour, Livia et Gaetano�?
��Je vous avoue que je n�en sais rien. �tant donn� que ce n�est pas la comtesse Morosini que l�on a arr�t�e, je suppose qu�ils sont toujours chez elle et sans doute fort en peine d�elle. J�avoue ne pas y avoir pens�
��Je m�en charge. J�irai demain rue de Babylone�
En d�pit de la fatigue du voyage, Hortense dormit mal cette nuit-l� et entendit sonner toutes les heures � l�horloge de l��glise voisine. Sa pens�e ne quittait pas son amie. Depuis leur s�paration, elle l�avait souvent imagin�e galopant vers Vienne, rejoignant l�-bas le colonel Duchamp et se lan�ant joyeusement avec lui dans la grande aventure dont elle r�vait depuis des ann�es�: ramener en France le fils de Napol�on, le r�installer au palais des Tuileries, le mener � Notre-Dame pour lui rendre la couronne de son p�re, effacer les ann�es d�exil et enfin �riger, plus brillante que jamais, l�aigle imp�riale dans le ciel de France� Or, au lieu de ce r�ve h�ro�que et dangereux, Felicia l�Amazone vivait un cauchemar et Hortense fouillait vainement sa m�moire, recherchant le moindre des �v�nements v�cus ensemble, le moindre visage rencontr� dans l�entourage de la jeune femme pour essayer de trouver au moins un indice sur l�ignoble d�nonciateur. Qui avait pu monter contre son amie un pi�ge aussi l�che�? Dans quel but�? Et pour assouvir quelle vengeance inavouable�?
Quand revint le jour, Hortense n�avait pas encore ferm� l��il mais elle avait �tabli un d�but de plan de bataille. Veille de No�l ou pas, elle se rendrait tout � l�heure chez Felicia puis, de l�, quai Voltaire o� son ami Delacroix avait son atelier. Et aucune des repr�sentations de la bonne Mme�Morizet, qui, inqui�te de la voir aussi p�le, la suppliait de se reposer, ne vint � bout de sa r�solution. D�s 9�heures du matin, elle envoya Honorine lui chercher un fiacre et quitta Saint-Mand� en promettant d��tre rentr�e avant la nuit afin que son h�tesse ne se tourment�t pas trop.
Le temps �tait froid mais clair et Paris, qu�elle avait connu emport� par la r�volte quelques mois plus t�t, offrait l�image la plus paisible et la plus joyeuse qui soit. Chacun visiblement se pr�parait pour le r�veillon du soir et pour la f�te du lendemain. Des servantes et des femmes du peuple revenaient du march� avec des paniers d�bordants ou bien faisaient queue dans les boutiques. La f�te prochaine �tait dans l�air comme une petite musique all�gre, comme une petite flamme de gaiet� � laquelle se r�chauffaient les c�urs. Mais Hortense ne se sentait pas accord�e � cette atmosph�re de joie. Elle pensait � Felicia bien s�r, mais aussi � son enfant et � Jean. Sans cette dramatique histoire, elle e�t pass� avec eux un doux No�l au coin de la chemin�e, entre les touffes de houx dont Cl�mence garnissait toujours la maison � cette �poque et la grosse boule de gui pendue au plafond, entre la chaleur de la messe nocturne o� se retrouvait tout un peuple et les agr�ments plus terrestres du repas de No�l auquel tous ceux de Combert eussent �t� convi�s� Ce soir, demain, il n�y aurait rien de semblable, mais pour Felicia ce serait pire.
Quand sa voiture s�arr�ta devant le petit h�tel de la rue de Babylone o� Felicia l�avait recueillie avec tant de gentillesse et de g�n�rosit�, Hortense eut un peu l�impression de rentrer chez elle. C��tait, entre toutes, une maison amie mais, pour le moment, cette maison amie avait perdu son �me. Cela se sentait aux volets dont presque tous �taient clos, au portail soigneusement ferm�, � cette atmosph�re �trange, insaisissable, qui caract�rise les maisons vides.
Et pourtant, dans celle-l�, trois personnes vivaient encore, ainsi que la jeune femme s�en convainquit, lorsque la porte lui fut ouverte sur un cri de joie apr�s qu�elle eut donn� son nom. Et tandis que jouaient les verrous, elle entendit la forte voix de Timour qui appelait�:
��Livia�! Gaetano�! Venez, venez vite�! C�est la contessa Hortense�!
Ce qui fait que, la porte ouverte, elle tomba droit dans les bras d�une Livia qui oublia son rang de femme de chambre en l�embrassant sur les deux joues avec un enthousiasme tout italien. Gaetano, le cocher, se contenta de s�incliner jusqu�� terre mais Timour, le g�ant turc, le fid�le garde du corps l�enleva du sol pour mieux la voir comme s�il voulait s�assurer que c��tait bien elle. Mais il s�en tint l� et, avec un �clat de rire tonitruant, la reposa avant de lui adresser le plus protocolaire des saluts.
��Sois la bienvenue, madame la comtesse. C�est Allah lui-m�me qui t�envoie. J�allais t��crire�
��Vous aussi, Timour�? Il se trouve que j�ai d�j� re�u une lettre.
��De qui�?
��D�un ami. De M.�Vidocq, l�ancien policier�
��Il sait o� elle est�?
��Oui� mais ne pourrions-nous parler ailleurs qu�au milieu de la cour�?�
��Bien s�r, protesta Livia. Entrez, madame la comtesse. Je vais vous apporter quelque chose de chaud. Il fait froid, ce matin.
Tandis que Gaetano allait s�assurer que le portail �tait bien ferm� apr�s avoir jet� un coup d��il aux alentours, Timour et Livia conduisirent Hortense au salon. La jeune femme eut la surprise de constater que, derri�re ses volets clos, la pi�ce vivait comme par le pass�. Le m�nage �tait fait avec un soin extr�me, des feuillages roux m�l�s � des branches de houx et � quelques fleurs occupaient les vases et un bon feu br�lait dans la chemin�e.
��On esp�re toujours qu�elle va arriver, expliqua Livia, des larmes dans la voix. La maison est toujours pr�te � la recevoir. Et c�est une bonne chose puisqu�elle se trouve ainsi toute pr�te pour sa meilleure amie, vous�
��Merci, Livia, mais je ne resterai pas. Du moins, pas aujourd�hui. Je suis descendue � Saint-Mand�, chez Mme�Morizet et je lui ai promis de passer No�l avec elle. Mais j�accepterais volontiers une tasse de caf�.
Tandis que Livia s�esquivait en direction de la cuisine et que Gaetano se retirait discr�tement, Hortense resta en face de Timour.
��A pr�sent, dites-moi pour quelle raison vous alliez m��crire, fit-elle.
��C�est � cause de cet homme qui est venu avant-hier� L�homme de Morlaix, l�homme aux cheveux rouges�
��De� Morlaix�? L�homme aux cheveux rouges�? Vous ne voulez pas dire� Patrick Butler�?
��Si. C�est bien lui. Il est venu me dire que si je veux revoir la contessa, il faut que je te fasse venir ici.
Ce fut comme si la foudre venait de tomber dans ce salon au d�cor galant qui avait connu les gr�ces d�une danseuse de l�Op�ra et o� nymphes et ch�vre-pieds se poursuivaient en peintures murales � travers un bois �maill� de fleurs. Suffoqu�e, Hortense se laissa tomber dans un petit fauteuil, qui protesta contre cette agression brutale, et leva un regard effar� sur le visage impassible du Turc auquel une longue et mince moustache conf�rait un certain type mongol. Elle �tait devenue si p�le que Timour n�h�sita pas�: il alla prendre un petit verre dans un cabaret de salon, le remplit de cognac et le tendit � Hortense qui le saisit et l�avala d�un trait comme si c��tait pour elle une chose tout � fait habituelle� Une bouff�e de chaleur monta au visage de la jeune femme. Se sentant pr�s d��touffer, elle arracha plus qu�elle ne les d�noua les brides de son chapeau de velours.
��Patrick Butler�! r�p�ta-t-elle comme si elle cherchait � se convaincre elle-m�me de ce qu�elle venait de dire. Ce serait donc lui�?� Mais c�est impossible�! Comment aurait-il fait�? Et d�abord, comment a-t-il pu nous retrouver�? Il ne nous connaissait que sous les noms de Mrs. Kennedy, native d�Irlande, pour moi et de la se�orita Romero, demoiselle de compagnie espagnole, pour Felicia�!
��Je ne sais pas, mais il a trouv�. Et si la contessa a disparu, c�est lui qui en est cause. Il ne l�a pas cach�
��Et vous ne l�avez pas �trangl�? s��cria Hortense dans une pouss�e de col�re sauvage.
��Si lui seul sait o� elle est, cela n�aurait servi � rien. Je voulais le suivre, mais il �tait venu � cheval et le temps de seller une b�te� Gaetano a essay� de lui courir apr�s, mais il l�a perdu.
��Moi je sais o� est la contessa�, dit Hortense.
Rapidement, pour Timour et pour Livia qui revenait avec son caf�, elle fit le r�cit de son entretien avec Vidocq.
��En prison�? s��cria la cam�riste. Et � cause d�une bombe�? Il faut que cet homme soit le diable�!
��J�ai toujours su qu�il l��tait et je m�en suis toujours m�fi�e. C�est un homme violent, dur et impitoyable, mais ce que je ne comprends pas, c�est qu�il se venge sur votre ma�tresse. C�est � moi qu�il doit en vouloir le plus. C�est moi qui ai froiss� son orgueil. C�est moi qui me suis moqu�e de lui, ajouta-t-elle plus bas�
Les souvenirs d�filaient dans la t�te d�Hortense. Elle se voyait quittant Paris l��t� pr�c�dent, en compagnie de Felicia et sous de fausses identit�s procur�es par les ��bons cousins�� carbonari Buchez et Rouen l�A�n�. Avec l�aide du colonel Duchamp, bonapartiste enrag�, il s�agissait d�arracher du ch�teau du Taureau le fr�re de Felicia, le prince Gianfranco Orsini, incarc�r� pour avoir conspir� contre le r�gime. L�homme qui devait les aider dans cette entreprise pour le moins risqu�e �tait un riche armateur de Morlaix, Patrick Butler, sur qui les carbonari croyaient pouvoir compter pour procurer un bateau destin� � faire passer le prisonnier �vad� en Angleterre. Hortense devait se pr�senter � lui sous l�identit� d�une lointaine cousine irlandaise dont on esp�rait qu�elle saurait le s�duire. La jeune femme avait beaucoup r�pugn� � ce r�le �quivoque, mais elle avait fini par accepter pour essayer de rendre � Felicia son jeune fr�re.
L�entreprise de s�duction n�avait que trop bien r�ussi. D�abord r�ticent, ce qui avait mis les conjur�s en garde, Butler avait fait � Hortense une cour pressante, ardente, passionn�e qui ne lui avait laiss� d�autre �chappatoire que la fuite. Et, tandis que Butler partait pour Brest afin d�y attendre la jeune femme, celle-ci tentait avec ses compagnons d�enlever Gianfranco Orsini � sa prison. Vaine tentative�: le jeune homme �tait mourant quand on �tait parvenu jusqu�� lui. Une heure plus tard, Felicia et Hortense, oubliant Butler et sa passion, reprenaient la route de Paris o� elles �taient d�ailleurs tomb�es en pleine r�volution. De l�, Hortense avait regagn� l�Auvergne sans plus songer un seul instant qu�il p�t exister quelque part un certain Patrick Butler. Il venait de se rappeler � son souvenir de bien terrible fa�on�
��Mais pourquoi, r�p�ta-t-elle, pourquoi s�en �tre pris � la contessa�?
��Parce qu�il ne conna�t ni ton nom v�ritable ni ton adresse. Bien s�r, il a essay� de savoir mais je n�ai rien dit. Pour la contessa, �a a d� �tre assez facile. Elle est bien connue chez les carbonari et l�un d�eux a d� parler, contre de l�or. Et si l�homme aux cheveux rouges a appris l�-bas la mort du prince Gianfranco, le rapprochement a fait le reste�
Timour devait avoir raison. Remontant encore le cours de ses souvenirs, Hortense crut entendre la voix railleuse de l�armateur�: ��Vous ne me ferez jamais croire que votre Mlle�Romero n�est qu�une simple lectrice. Elle a l�allure d�une grande d�Espagne� ou mieux�: d�une imp�ratrice romaine.�� Et elle crut entendre encore son insolente affirmation�: ��Quand on veut une femme, quand on la veut vraiment, on y parvient toujours. C�est une question de temps, de patience, d�habilet�, parfois d�argent et rien de plus���
Il y avait une menace dans ces quelques mots et elle ne l�avait pas compris. Pas davantage qu�en blessant dans son orgueil cet homme riche et sans doute puissant elle s�en ferait un ennemi et un ennemi non n�gligeable. N�anmoins, qu�il ait eu assez de pouvoir pour monter le pi�ge infernal dans lequel Felicia �tait tomb�e �tait proprement inimaginable. Et Hortense ajouta � sa liste de visites une rencontre avec Rouen l�A�n� dans sa discr�te maison de la rue Christine.
��Ce Butler vous a-t-il donn� une adresse quelconque o� le joindre�? demanda-t-elle.
��Je t�ai dit, madame la comtesse, que j�avais voulu le faire suivre, reprocha le Turc. Il m�a dit qu�il repasserait�
��Quand�?
��Je ne sais pas. Pas avant quelques jours certainement. Il faut qu�une lettre ait le temps d�arriver et que l�on ait le temps de venir�
��C�est juste�! S�il revient, Timour, vous ne m�avez vue ni les uns ni les autres. Je vais essayer de lib�rer votre ma�tresse au plus vite et, si possible, avant son retour. Si Dieu veut bien m�assister, tout au moins, ajouta-t-elle avec un rapide signe de croix, auquel s�associa Livia.
��Je vais avec toi, d�clara Timour. Tu as besoin d�un garde du corps, avec ce giaour inf�me l�ch� dans Paris�
��Je pr�f�re que vous restiez ici, au cas o� il reviendrait. Mais vous savez o� me trouver et, de toute fa�on, je vous appellerai quand le moment sera venu ou si j�ai besoin d�aide. Vous posez toujours pour Delacroix, Timour�?
��Non, pas pour le moment.
��Peut-�tre y retournerez-vous. C�est un bon endroit pour communiquer. D�ailleurs, j�y vais de ce pas�
Une nouvelle voiture de place, prise aux Invalides, d�posa un moment plus tard Hortense devant le num�ro 15 du quai Voltaire o� le peintre avait son atelier. L� aussi, les souvenirs �taient au rendez-vous�! Apr�s sa pr�sentation � la Cour et la tentative d�enl�vement qui avait suivi, Hortense y avait trouv� un refuge temporaire, mais singuli�rement chaleureux. Un refuge o� elle avait eu la merveilleuse surprise de voir Jean venir la rejoindre et o�, enfin, elle avait v�cu avec lui quelques-unes des heures les plus br�lantes de leur amour. Et ce fut d�un doigt presque tendre qu�elle frappa � la porte verte qui fermait l�atelier du peintre.
��Entrez�! rugit une voix bien connue, mais, qui que vous soyez, ne me d�rangez pas�!
��Doucement, Hortense poussa la porte et entra. Le peintre �tait en effet en plein travail. V�tu d�une de ces grandes blouses de flanelle rouge qu�il affectionnait, Eug�ne Delacroix, le cheveu en d�sordre, des taches de peinture maculant son visage, se d�menait comme un d�mon en face d�une immense toile qu�Hortense, muette de saisissement, re�ut en plein c�ur�
Enjambant hardiment une barricade couverte de morts, tra�nant apr�s elle un peuple qui semblait surgir de la fum�e des canons, la Libert�, brandissant un drapeau aux trois couleurs, semblait vouloir s��lancer hors de la toile. L��vocation du combat pour l�H�tel de Ville, dont Hortense avait �t� le t�moin, �tait saisissante. Les maisons beiges et grises, la silhouette de Notre-Dame et le ciel de juillet plus qu�� moiti� cach� par la fum�e, tout cela racontait l��pop�e avec une passion qui ne pouvait laisser indiff�rent. Quant � la Libert� aux seins nus, vers laquelle se tournait le visage ardent d�un homme arm� d�un fusil qui avait les traits du peintre, elle poss�dait le superbe profil de Felicia, son grand front pur, m�me si le peintre lui avait donn� plus de vigueur physique que n�en poss�dait son mod�le�: longue et mince, la comtesse Morosini n��tait pas ce Rubens en mouvement qui devait symboliser la force. Mais que le visage �tait donc ressemblant�!
Perdue dans sa contemplation, Hortense ne s��tait pas aper�ue de ce que Delacroix avait cess� de peindre et se tenait � pr�sent � son c�t�, arm� du long pinceau semblable � une lance, avec lequel il travaillait au ciel.
��Est-ce que je me trompe ou bien est-ce que ce tableau vous pla�t�? dit Delacroix avec autant de naturel que si lui et Hortense s��taient quitt�s de la veille.
Elle tourna vers lui un regard o� l��merveillement se m�lait de chagrin.
��Il me plairait plus encore si votre Libert� �tait elle-m�me libre.
L�artiste posa palette et pinceau, s�essuya les mains � un chiffon puis vint, avec toute la gr�ce d�un parfait homme du monde, baiser les doigts de sa visiteuse. Ses yeux noirs brillaient de cet �clat que donne une vraie joie�:
��Je suis b�ni du ciel aujourd�hui puisque, pour mon No�l, il m�envoie un ange, dit-il gaiement. Je suis infiniment heureux de vous revoir, madame. Mais que disiez-vous donc de ma Libert�? Elle ne serait plus libre�? Est-ce que les Autrichiens lui auraient mis la main dessus�?
��Elle n�a m�me pas eu le temps d�atteindre l�Autriche. C�est � Paris m�me qu�elle a �t� arr�t�e quelques jours apr�s notre s�paration. Elle est � pr�sent � la Force et je suis venue vous demander votre aide.
Une fois encore, elle fit le r�cit de son d�part, de sa rencontre avec Vidocq, mais y ajouta cette fois ce que lui avait appris Timour�; ce qui donna finalement une sorte de confession que Delacroix �couta avec une mine de plus en plus sombre.
��Il faut que je voie le roi, conclut Hortense. Je comptais sur Mme�de�Dino et sur le prince, mais il para�t qu�ils se trouvent actuellement en Angleterre. Nous n�avons pas de chance�
��Aviez-vous r�ellement besoin d�eux�? Vous �tes la fille d�un homme qui �tait puissant. La banque Granier existe toujours et le r�gime lui a quelques obligations. C�est d�ailleurs � ce titre que Vidocq vous a fait venir. Que vous faut-il de plus�?
��La possibilit� de rencontrer le roi seul � seule. L�affaire que je dois plaider est d�licate� De celles qu�on ne d�bat pas en Conseil des ministres.
��C�est le moins que l�on puisse dire�! Une histoire de bombe�! Pauvre comtesse�!
��� en outre, il y a, para�t-il, de nombreuses demandes d�audience. La mienne pourrait intervenir trop tard. Et je suis press�e. C�est pourquoi je viens m�adresser � vous.
��A moi�? Qui a pu vous mettre dans la t�te que je poss�dais le moindre pouvoir�?
��Le roi vous appr�cie, � ce qu�on m�a dit. Il lui arrive de venir ici, en voisin�
��C�est, bien s�r, Vidocq qui vous a racont� cela�?
��C�est lui, en effet. Les grands peintres ont toujours eu de l�influence sur les princes qui les aiment. Ne pouvez-vous user de ce privil�ge pour moi�? Quand le roi doit-il venir�?
��Mais je n�en sais rien, ma pauvre enfant�! Quand il vient ici, c�est � l�improviste. Je reconnais qu�il s�int�resse de pr�s � cette toile en laquelle il voit l�illustration de son triomphe� Pas au point, toutefois, de me donner l�argent que je r�clame pour la finir�! J�ai d� faire appel � la liste civile charg�e de liquider les dettes de la Cour de Charles�X afin que l�on me r�gle la Bataille de Poitiers que m�avait command�e Mme�la duchesse de Berry�
��Si vous avez besoin d�argent, je peux vous en faire pr�ter� ou vous en pr�ter moi-m�me�?
Une grimace qui se voulait un sourire passa sur le visage de prince oriental du peintre.
��Non merci, ma ch�re. Pas vous�! Je veux ce que l�on me doit, rien de plus mais rien de moins. Quant au roi, il y a peut-�tre un moyen de vous pr�senter � lui sans attendre qu�il vienne ici. Ce qui pourrait �tre long. Et vous avez dit que vous �tiez press�e�?
��Celle qui l�est le plus, ce n�est pas moi, c�est elle�! dit Hortense, d�signant du menton la toile encore inachev�e. Mais � quoi pensez-vous�?
��A une promenade� une simple promenade que nous pourrions faire ensemble. Par exemple, mardi prochain�?
��Mardi�? Nous ne sommes que vendredi�
��Et demain, c�est No�l et ensuite c�est dimanche�! Le roi et sa famille passeront certainement ces jours-l� dans leur cher domaine de Neuilly. Ce que je me propose de faire pour vous n�est possible que mardi. Vous pourriez venir d�jeuner avec moi�? Je vous promets du lapin et de la tarte aux pommes. Cela vous rappellera des souvenirs� ajouta-t-il avec un sourire qui r�v�la ses dents �clatantes.
Mais comme Hortense ne r�pondait au sien que par un pauvre sourire, Delacroix fron�a les sourcils�:
��Ah�! fit-il seulement. Puis, apr�s un petit moment, il ajouta, avec une grande douceur�: Est-ce que les amours, elles non plus, n�iraient pas mieux�?�
Pour cacher son �motion, Hortense entreprit le tour de l�atelier, toucha les rideaux qui dissimulaient le divan couvert de coussins o� Jean et elle s��taient aim�s si ardemment durant un jour entier, d�pla�a un peu le paravent qui cachait la toilette, caressa la pierre lithographique, jeta un regard �merveill� sur les dessins qui encombraient la table et finalement alla tendre ses mains � la chaleur du grand po�le de t�le noire avant de se retourner, un peu plus s�re d�elle, vers son ami.
��Je ne puis dire qu�elles aillent mal, soupira-t-elle, c�est la vie qui est difficile, la vie ensemble. Elle nous a faits tr�s diff�rents l�un de l�autre, Jean et moi�
��Mais compl�mentaires, ce qui est mieux.
��Sans doute. Et nous pourrions �tre heureux s�il n�y avait les autres�
��Quels autres�?
��Les gens qui vivent autour de nous. Vous ne savez pas ce que c�est que la province, mon ami. Jean est n� b�tard, sans nom v�ritable, et j�ai un fils auquel je me dois de garder une certaine r�putation. C�est du moins ce que l�on s�efforce de me faire comprendre�
��Et vous, cette r�putation vous indiff�re�?
��Je crois que oui. Seul compte le bonheur. A mesure que passe le temps, il m�appara�t plus fragile. Jean a choisi de vivre � une lieue et demie de moi, sur les ruines de ce ch�teau de Lauzargues dont il ne pourra jamais porter le nom. Et moi, je ne le supporte pas.
��Il le faut pourtant. J�ai peu vu votre ami, Hortense, mais je le crois de ceux qui ne permettent pas qu�on les encha�ne, f�t-ce avec deux bras tr�s doux. Ne l�essayez pas. Laissez-le libre. Il saura toujours vous retrouver.
��Sans doute avez-vous raison. Mais c�est difficile quand on aime comme je l�aime�
��Alors qu�il souhaite �tre aim� autrement, n�est-ce pas�?
��Peut-�tre. Mais je vous emp�che de travailler. Je vous en prie reprenez vos pinceaux�
��A la seule condition que vous me promettiez de rester l� encore un moment. Je suis si heureux de vous revoir. Vous allez me parler de votre Auvergne, et aussi de vous. Je crois que je ne vous conna�trai jamais assez�
Et Hortense resta l� une grande heure, regardant Delacroix marier les fum�es de la poudre � fusil au ciel bleu de l��t�, l��coutant refaire pour elle l�histoire parisienne de ces quelques semaines v�cues par elle au c�ur de l�Auvergne, c�est-�-dire presque sur une autre plan�te. Il lui raconta ce que l�on savait de l�exil anglais du roi Charles�X. Il lui parla du grand proc�s qui avait �t� fait � ses ministres dans une atmosph�re de semi-r�volution. Le peuple voulait du sang, r�clamait les t�tes de ceux qui en juillet avaient donn� l�ordre de tirer sur lui. Il y eut m�me, en octobre, une �meute qui, sous les fen�tres du Palais-Royal, s�en alla hurler�: ��A mort les ministres� ou la t�te du roi Louis-Philippe�!��
��C�est difficile de gouverner dans ces conditions-l�, commenta Delacroix. C�est tout de m�me � l�honneur du roi de n�avoir pas c�d� � de telles pressions. Polignac a �t� condamn� � la mort civile, ce qui, pour lui, est sans doute pire que l��chafaud. Les autres � des peines diverses. Non, Louis-Philippe n�a pas la part aussi belle qu�il voudrait le laisser croire. Il a contre lui tous ceux qui esp�raient une r�publique et les bonapartistes, m�me ceux qu�il a r�int�gr�s dans l�arm�e et qui n�h�siteraient sans doute pas � acclamer le fils de l�Aigle s�il reparaissait. Alors il essaie de se cr�er une troisi�me force en attirant � lui la bourgeoisie. Tous ses ministres en sont sortis et aussi le nouveau c�r�monial d�une cour o� l�on accueille plus d��pici�res que de duchesses� Cela cr�e une �trange atmosph�re qui d�route les Fran�ais et les induit en erreur. Ils croient Louis-Philippe faible et d�bonnaire, ce qui incite la presse � avec laquelle d�ailleurs il va falloir compter de plus en plus � � le prendre pour cible. Il ne r�agit pas, ou si peu, du moins en apparence mais je crains fort que ce r�gne ne soit celui des pr�cautions inutiles, des affaires �tranges tel ce curieux ��suicide�� du vieux prince de Cond� qui s�est pendu � l�espagnolette de sa fen�tre au ch�teau de Saint-Leu, apr�s avoir l�gu� sa formidable fortune au jeune duc d�Aumale, le quatri�me fils du roi.
��Pourquoi dites-vous ��curieux suicide���? demanda Hortense, int�ress�e en d�pit de ses soucis.
��Parce qu�il y a de fortes chances pour que le vilain travail ait �t� fait par la ma�tresse du prince, une prostitu�e anglaise dont il a fait une baronne de Feuch�res, qui d�ailleurs n�a pas �t� inqui�t�e et qui continue � vivre paisiblement au ch�teau qu�on lui a laiss�.
��Vous ne pensez tout de m�me pas que le roi soit son complice�?
��Le mot est gros. Disons que l�histoire l�arrange et qu�il ferme les yeux. Quand il s�agit de pouvoir et d�argent, les �mes que l�on imagine les plus hautes peuvent avoir d��tranges cheminements. Quand il n��tait que le comte de Provence, le ��bon roi Louis�XVIII�� s�est comport� de fa�on inf�me envers son fr�re Louis�XVI et sa belle-s�ur Marie-Antoinette� sans parler de son neveu, le malheureux petit Louis�XVII. Louis-Philippe offre une image paisible, rassurante, solide. Reste � savoir ce qu�il y a dessous. C�est une sorte de sphinx dont je n�aimerais pas faire le portrait.
��Pourquoi cela�?
��Par crainte d��tre trop vrai. Je n�aimerais pas quitter cet atelier pour je ne sais quelle prison semblable � celle de notre amie Felicia�
��Et dire que son nom veut dire F�licit�!�
��Oui. C�est un nom qui me poursuit. Ma tante pr�f�r�e s�appelle ainsi�: F�licit� Riesener. Une femme droite et courageuse. Je ne suis pas loin de penser qu�il existe une analogie entre les gens qui portent le m�me pr�nom. Allons�! Assez philosoph�! Je vous avais tir�e de vos id�es sombres et voil� que je vous y ram�ne�
Brusquement, il jeta sa palette sur la table, planta ses pinceaux dans le grand pot qui les attendait et saisit Hortense par les deux bras.
��Il faut y croire�! s��cria-t-il avec cette ardeur passionn�e qu�il laissait parfois d�border de son personnage de dandy sceptique. Il faut croire que nous allons la tirer de l�. Je vous aiderai de toutes mes forces. Mais vous, par gr�ce, faites attention. L�homme qui vous cherche et qui, pour vous retrouver, ose employer de tels moyens ne me dit rien qui vaille.
��Tant qu�il ne me saura pas � Paris, je n�ai rien � craindre. Et il faut que nous puissions, Felicia et moi, en repartir avant qu�il ne m�ait trouv�e. L�Auvergne est loin, elle est profonde et s�re. Elle saura bien nous garder toutes les deux.
��C�est un miracle qu�il n�ait pas encore r�ussi � trouver votre nom. �tes-vous certaine qu�il n�y parviendra jamais�? Que ferez-vous s�il arrive un jour jusque chez vous�?
��Honn�tement, je n�en sais rien et je ne le souhaite pas, r�pondit Hortense en se signant vivement pour conjurer le sort. Mais je crois que, l�-bas, on saurait me d�fendre. Il y a autour de moi des hommes courageux mon fermier Fran�ois Dev�s, mes voisins� et puis�
��Et puis, le myst�rieux Jean�?
��Surtout lui�! Lui et la horde de loups qu�il peut r�unir quand il lui pla�t. Ne vous tourmentez pas pour moi, cher Eug�ne�! Il faut seulement que nous puissions, Felicia et moi, dispara�tre sans qu�il le sache�
En conclusion de quoi Hortense se haussa sur la pointe des pieds et posa un baiser sur la joue pas tr�s bien ras�e du peintre.
��Merci, mon ami�! Merci d�avance�!

CHAPITRE IV
L�HOMME AU PARAPLUIE

En d�pit de l�optimisme affich� par Hortense chez Delacroix, l�image de Patrick Butler la hanta durant toute la soir�e�: pendant son voyage de retour vers Saint-Mand� o�, � chaque instant, elle croyait reconna�tre, parmi les passants, l�insolent visage couronn� de cheveux roux de l�homme dont elle avait cru qu�il cesserait de penser � elle lorsqu�il ne la verrait plus�; durant la veill�e qu�elle passa au coin du feu entre Mme�Morizet et Honorine, l�une �voquant de vieux souvenirs o� passaient les grands effrois de la R�volution et les fastes de l�Empire, et l�autre tricotant des bas, et m�me durant la messe de minuit qu�elles entendirent toutes trois dans la vieille �glise voisine, une petite �glise rectangulaire dont le fronton et les cannelures avaient vu passer les splendeurs du surintendant Fouquet. Les s�urs du couvent voisin l�avaient abondamment garnie de fleurs et de boules de gui. Une for�t de cierges br�lait devant l�autel aux dorures un peu �teintes et devant la cr�che na�ve o� une petite Sainte Vierge toute fr�le et toute mignonne se penchait sur un Enfant J�sus tellement vigoureux et tellement joufflu qu�on avait peine � croire qu�il ait pu na�tre de cette d�licate jeune femme. Mais la ferveur ne s�en trouvait pas amoindrie et c��tait merveille d�entendre tous les assistants reprendre en ch�ur les vieux chants de No�l.
C��tait un grand moment de douceur et de joie profonde�; pourtant Hortense n�y participa pas autant qu�elle l�aurait voulu. Son esprit vagabondait vers Combert, vers Jean qui lui avait promis de passer aupr�s d�elle cette belle f�te et qui ne la partagerait pas avec elle.
Bien s�r elle �tait certaine qu�il ne lui en voulait pas, qu�il avait compris que son amiti� pour Felicia l�obligeait � partir � tout prix et qu�il l�attendrait le temps qu�il faudrait, sans col�re et sans impatience. Mais, � pr�sent, entre Hortense et son retour vers les siens, barrant le chemin en quelque sorte, il y avait la silhouette mena�ante d�un homme dont elle avait eu l�imprudence d�encourager l�amour et qui, bless� davantage dans son orgueil que dans son c�ur, entendait tirer vengeance d�avoir �t� d�daign�. Mais quelle vengeance�? Que voulait-il au juste, ce Patrick Butler dont elle s��tait m�fi�e d�s leur premi�re rencontre, cet homme dur et impitoyable qui avait su cependant lui parler d�amour avec tant de passion�? A voir la fa�on dont il s�en �tait pris � Felicia, il ne s�en tiendrait pas � quelques bonnes paroles si le malheur voulait qu�ils se retrouvent face � face� Que ferait Hortense alors�? Que lui dirait-elle�? Et s�il prenait fantaisie � cet homme obstin� de la suivre jusque chez elle�? Comment s�en tirerait-elle�? Une seule solution �tait possible�: il fallait, ainsi qu�elle l�avait dit � Delacroix, quitter Paris avant m�me qu�il p�t savoir qu�elle y �tait venue.
La joie paisible qui irradiait de tous ces visages tendus vers l�autel finit par agir sur la jeune femme, et quand vint l��l�vation, elle laissa son c�ur s�ouvrir pour une ardente pri�re � Celui qui peut tout afin qu�Il v�nt � son aide, lui perm�t de sauver son amie et d��viter le pi�ge que repr�sentait l�homme de Morlaix.
Cette pri�re lui fit du bien, et ce fut avec une sorte d�entrain qu�elle prit place, avec ses deux compagnes, � la table d�un petit repas compos� d�une poularde et d�une cr�me � la vanille auxquelles les trois femmes firent honneur apr�s que l�on eut d�pos� dans la chemin�e, avec quelque c�r�monie, la b�che que l�on avait fait b�nir dans le courant de la journ�e. Puis on �changea de menus cadeaux. Hortense offrit � sa vieille amie les dentelles du Puy qu�elle avait pris la pr�caution d�emporter pour la circonstance et re�ut des mouchoirs brod�s par Mme�Morizet. Honorine, pour sa part, eut de l�une et de l�autre un ch�le de laine et une paire de mitaines qui la remplirent de joie. Apr�s quoi, l�on monta se coucher � une heure tout � fait inhabituelle, bien s�r. Mais, cette fois, exorcis�e de son fant�me par la gr�ce d�une pri�re de No�l, et aussi fatigu�e par une trop longue journ�e, Hortense dormit profond�ment et ne se r�veilla que vers le milieu de la matin�e au bruit des casseroles qu�Honorine agitait furieusement dans la cuisine. Mme�Morizet attendait, en effet, un couple de cousins et deux vieilles amies pour le d�jeuner.
Le temps �tait clair et beau, l�atmosph�re �tait sereine. Des enfants parcouraient les quelques rues du village en chantant des No�ls, s�arr�tant dans les maisons pour recevoir un g�teau ou une pi�ce de monnaie. Leurs voix fra�ches chantaient�: Il est n� le divin enfant� ou encore Les anges dans nos campagnes�, pas toujours tr�s juste, mais avec tant de conviction et d�entrain que c��tait plaisir de les entendre.
Toujours aussi d�licate, Mme�Morizet s��tait excus�e aupr�s d�Hortense de lui imposer ainsi la visite de gens qui n��taient peut-�tre pas, pour elle, d�un grand int�r�t. Mais la jeune femme la rassura�:
��Je tombe chez vous comme la foudre et vous voudriez que je d�sorganise compl�tement vos projets�? Je serai ravie de voir vos amis. Dites-moi seulement si j�ai d�j� rencontr� ces personnes aux temps o� j�habitais chez vous sous le nom de Mme�Coudert�?�
En effet, quand, fuyant son oncle le marquis de Lauzargues, elle avait trouv� gr�ce � Vidocq refuge chez Mme�Morizet, on l�y avait connue sous ce nom passe-partout qui ne tirait pas � cons�quence autant qu�un titre de comtesse.
Mme�Morizet admit qu�en effet ses cousins avaient d�j� rencontr� ��Mme�Coudert�� et qu�il vaudrait peut-�tre mieux qu�on ne leur en appr�t pas davantage�:
��Ce sont de braves gens, mais ils sont un peu bavards et tr�s f�rus de noblesse. Ils seraient sans doute tr�s heureux de d�ner en compagnie de Mme�de�Lauzargues, mais le lendemain tout le pays le saurait. Je ne pense pas que vous souhaitiez cela�?
Ce fut donc, comme par le pass�, Mme�Coudert que le couple Brodier et les dames Menu et Clinchant rencontr�rent dans le salon fleuri de leur vieille amie pour les paisibles agapes de No�l. On parla de tout et de rien, mais surtout d�histoires locales qui n�int�ressaient pas beaucoup Hortense, mais qui lui permirent au moins de garder un silence souriant assez confortable pour elle et tout � fait satisfaisant pour les autres. Elle r�pondit avec gr�ce � quelques questions sur la vie � Saint-Flour, puisque c��tait l� que ��Mme�Coudert�� �tait cens�e habiter, et cette journ�e de No�l, un peu �prouvante pour quelqu�un qui br�lait d�entrer en action, s�acheva finalement le mieux du monde.
Vidocq vint le lendemain apporter � Mme�Morizet quelques �ufs des poules que sa femme, Fleuride, �levait�: bon pr�texte pour s�entretenir avec Hortense. Celle-ci lui raconta sa visite rue de Babylone et ce qu�elle y avait appris. L�ancien policier fron�a les sourcils�:
��Savoir qui est derri�re tout cela est une bonne chose, mais cela ne nous avance gu�re au fond. Paris est grand et pour trouver cet homme�
��Mais je ne veux pas qu�on le trouve�! coupa la jeune femme. Pas plus que je ne souhaite le rencontrer�: je n�ai qu�un espoir�: r�ussir � lib�rer Mme�Morosini et partir avec elle pour l�Auvergne le plus t�t possible�
��Encore faut-il que vous puissiez y parvenir. En outre, quand on se sait un ennemi, il est de bonne guerre de le surveiller. Donnez-moi son signalement. Vous dites qu�il s�appelle Patrick Butler, armateur � Morlaix et que c�est par Buchez et Rouen l�A�n� que vous avez fait sa connaissance�? Je les verrai tous les deux ce soir m�me. Ils pourront peut-�tre m�en apprendre davantage. En outre, je me renseignerai � la police. On peut toujours faire le tour des h�tels �l�gants. Cet homme-l� ne doit pas descendre dans une gargote�
��Il est peut-�tre descendu chez un ami�? Soyez prudent, en tout cas. Il doit avoir de grandes relations a la police pour avoir pu s�emparer si facilement de Felicia�
��Moi aussi, j�ai des relations, madame la comtesse. Moins hautes peut-�tre, mais tout aussi efficaces. Je saurai le fin mot de cette vilaine histoire ou je ne m�appelle plus Vidocq. Quant � vous, ne manquez surtout pas cette promenade � laquelle vous convie votre ami Delacroix. Elle pourrait �tre des plus int�ressantes.
��En v�rit�, je ne vois pas du tout. Pourquoi�?
��C�est assez simple pourtant�: le mardi et le jeudi, quel que soit le temps, le roi fait, � pied, une promenade dans le jardin des Tuileries. Avec un peu de chance, vous pourrez lui parler�
��Il se laisse aborder si facilement en public�?
��Non. Mais quand il reconna�t quelqu�un, il lui arrive de l�appeler aupr�s de lui. Votre peintre doit compter l�-dessus.
Forte de cette assurance, Hortense employa le reste de sa journ�e � une visite dans les bureaux de la banque Granier, rue de Provence. Son p�re, le banquier Henri Granier de Berny, en avait �t� le fondateur et en avait fait l�une des plus puissantes maisons de Paris, au temps de l�Empire, avant de mourir assassin� avec sa femme. Le fils d�Hortense �tait � pr�sent l�h�ritier des parts de son grand-p�re amput�es de ce qu�avait co�t� � la banque la gestion d�sastreuse du prince San Severo[6] mais cela constituait encore une assez jolie fortune pour que la jeune femme p�t r�clamer l�aide de la banque dans n�importe quelle circonstance. D�autant que d�sormais elle savait retrouver rue de Provence son ami Louis Vernet qui, en d�pit de son infirmit�, avait �t� r�int�gr�, � la demande d�Hortense et au moment du changement de r�gne, dans l�un des postes principaux. Et elle n�imaginait pas un seul instant que l�ancien homme de confiance de son p�re p�t refuser de soutenir une juste cause.
Et, de fait, Louis Vernet l�accueillit avec une amiti� v�ritable et une joie qui �tait visiblement sinc�re. Le retour aux affaires avait rendu une sorte de sant� au jeune fond� de pouvoir, � d�faut de lui rendre l�usage de ses jambes qui demeuraient cach�es sous un plaid �cossais.
��Vous voyez, dit-il en souriant, je suis redevenu presque le m�me que par le pass�. Chaque matin, ma voiture m�am�ne de ma rue aranci�re et me ram�ne chez moi le soir. Et cela, c�est gr�ce � vous. Peut-�tre ces messieurs n�auraient-ils pas song� � me rendre un poste si vous ne l�aviez demand� si instamment. Je sais que cela a �t� l�objet de la premi�re lettre que vous avez adress�e ici.
��Je savais que le travail vous ferait du bien. Peut-�tre votre m�re n�est-elle pas du m�me avis�?
��Ma m�re ne cessera jamais de trembler pour moi. Elle m�accompagne le matin et revient me chercher le soir, exactement comme lorsque j��tais petit gar�on et qu�elle me conduisait au coll�ge. Mais elle a compris que j�avais besoin de tout cela, ajouta-t-il en d�signant du geste l�aust�re bureau vert olive demeur� fid�le au style Empire o� de grands cartonniers et une biblioth�que d�acajou occupaient la majeure partie des murs. A pr�sent, dites-moi ce que vous �tes venue me demander. Vous avez besoin d�argent��?
��Pas vraiment� mais ce n�est pas exclu. En fait, je suis venue vous poser des questions. La premi�re est celle-ci�: on dit que notre banque a, comme la banque Laffitte, contribu� � mettre Louis-Philippe sur le tr�ne�? Est-ce vrai�?
��C�est vrai. Moins que la banque Laffitte, malgr� tout. C�est sans doute pourquoi notre directeur, M.�Sonolet, n�est pas ministre, dit Vernet avec un sourire.
��Mais suffisamment tout de m�me pour esp�rer que, si je demande une gr�ce au roi, elle ne sera pas refus�e�?
��Une gr�ce�! Quel genre de gr�ce�?
��La lib�ration d�une amie jet�e injustement en prison. Une amie qui s�est d�vou�e sans compter pour moi, � qui je dois la vie, et plus encore peut-�tre�
Rapidement, Hortense conta la m�saventure de Felicia, insistant sur la l�chet� du pi�ge tendu et sur la honte qu�il y avait pour un roi, tout nouvellement intronis�, � laisser se produire, sous le couvert de sa police, des faits aussi odieux. Louis Vernet l��couta avec une grande attention, accoud� � son bureau et le menton dans la main. Il n�y avait plus l�ombre d�un sourire sur son visage et, un instant, Hortense sentit son c�ur trembler. Est-ce que cet homme dont elle avait appris � appr�cier le caract�re �lev� allait l�abandonner�? Le silence qui suivit son r�cit lui parut accablant et, angoiss�e, elle s�appr�tait � le rompre quand Louis Vernet demanda d�une voix tr�s douce�:
��Qu�attendez-vous au juste de moi, madame de Lauzargues�? Que la banque en ch�ur aille sommer le roi de remettre votre amie en libert�?
��Certainement pas. J�aimerais seulement que vous me donniez une lettre que je pourrais remettre au roi, une lettre disant que la banque Gravier de Berny serait profond�ment reconnaissante si Sa Majest� voulait bien m�entendre favorablement. Je sais, ajouta-t-elle vivement, que notre nouveau souverain aime l�argent et je suis toute dispos�e � abandonner, � son profit� ou au profit de l�un de ses enfants, quelques-unes de mes parts personnelles. Suis-je assez claire�?
Le sourire revint sur l��troit visage du fond� de pouvoir, tandis qu�une petite flamme amus�e s�allumait dans ses yeux bleus�:
��Tout � fait claire, madame la comtesse, et je vois avec plaisir que le s�jour de la province ne vous fait pas perdre de vue les �v�nements parisiens. C�est� le testament du prince de Cond� qui vous a donn� cette id�e�?
��On ne peut rien vous cacher.
��C�est une bonne id�e. J�ignore ce qui se passera au conseil d�administration lorsque j�en ferai part � ces messieurs. Il est probable que certains ren�cleront. Mais j�en fais mon affaire. Et apr�s tout, vous �tes la fille de notre fondateur, la m�re de notre futur pr�sident et je ne vois pas comment nous pourrions refuser de vous aider dans une circonstance qui vous touche de si pr�s.
��J�aurai ma lettre�? s��cria la jeune femme qui n�osait encore croire � sa victoire.
��Vous allez l�avoir tout de suite. Ma signature suffira, je pense.
Il prit dans un tiroir une feuille de papier � en-t�te de la banque, choisit une plume d�oie neuve et se mit � �crire lentement, calmement, en homme conscient d��tre en train de r�diger un document d�importance. Puis, la lettre achev�e, sabl�e, pli�e et cachet�e, Louis Vernet prit sur son bureau la clochette d�argent qui lui servait � appeler son secr�taire. Celui-ci parut presque aussit�t.
��Apportez-moi mille louis�! ordonna-t-il. Mme�la comtesse de Lauzargues, ici pr�sente, a besoin de cette somme. Je vais r�diger le re�u moi-m�me�
Joignant le geste � la parole, il prit un autre papier dans un classeur, �crivit quelques mots et tendit la plume � Hortense�:
��Voulez-vous signer, madame la comtesse�?
��C�est une grosse somme, dit celle-ci, et je ne vous ai pas demand�
��Je sais. Mais il faut tout pr�voir. M�me les mauvaises humeurs et l�ingratitude royale.
��En ce cas, pourquoi cet argent�?
��Parce que tout s�ach�te� et qu�une �vasion bien mont�e, cela co�te toujours assez cher. J�esp�re seulement que vous ne serez pas oblig�e d�en venir l� mais, le cas �ch�ant, je crois que vous trouverez dans votre ami Vidocq un orf�vre en la mati�re. A pr�sent, voulez-vous me permettre de vous donner encore un conseil�? Au cas o� le roi ne semblerait pas dispos� � vous �couter�?�
��Mais� Je vous en prie.
��Depuis cette r�volution de Juillet qui a chang� tant de choses, il existe en France une force nouvelle avec laquelle il convient � pr�sent de compter, une force que le roi redoute parce qu�il ne sent pas son tr�ne encore bien solide. Cette force, c�est la presse. Elle a �t� � l�origine du soul�vement du peuple et elle n�entend pas le laisser oublier. Ivre de sa libert� toute neuve qu�elle a ramass�e sur les barricades, elle en use par l��crit et par les illustrations. Les journaux ne font pas de cadeaux au roi, et bien qu�il ne r�gne que depuis peu, il a d�j� appris � les redouter. Si vous sentiez la partie perdue, il y a peut-�tre l� une derni�re carte � jouer. Ne 1�oubliez pas et revenez me voir dans ce cas.
Hortense avait des ailes, un moment plus tard, en descendant, pour rejoindre sa voiture, le noble escalier de pierre sur la rampe duquel s��tait appuy�e si souvent la main de son p�re. Avec ses mille louis et sa lettre accr�ditive bien rang�s dans le portefeuille qu�elle serrait contre elle, il lui semblait que rien ni personne ne pourrait d�sormais l�emp�cher d�atteindre son but. Et ce fut le c�ur joyeux qu�Qelle regagna la maison de la chauss�e de l��tang, � Saint-Mand�, o� l�attendait Mme�Morizet.
��Vous semblez pr�te � vous lancer � la conqu�te du monde, lui dit la vieille dame en la voyant revenir, ses yeux dor�s brillant comme de petits soleils.
Pour toute r�ponse, Hortense se jeta dans ses bras et l�embrassa puis ajouta�:
��J�ai un v�ritable espoir, ch�re madame Morizet, et cela vaut toutes les conqu�tes� Si je m��coutais, nous ferions la f�te ce soir�!
��Ce n�est plus tout � fait de mon �ge, mon enfant, dit la vieille dame en remettant d�aplomb son bonnet de dentelle bouscul� par sa jeune amie, mais il y a une chose que nous pouvons faire ensemble�: c�est prier pour vos armes. Car demain, c�est jour de bataille. Et vous avez besoin d�aide�
En d�pit de la grande confiance qu�elle avait retir�e de son entretien avec Louis Vernet, le c�ur d�Hortense battait un peu la chamade quand, le lendemain, vers 3�heures, elle franchit, au bras de Delacroix, la grille du jardin des Tuileries. Et cela en d�pit du courage que le peintre s��tait efforc� d�insuffler � son amie durant le d�jeuner qu�ils avaient pris, t�te � t�te, sur la table de l�atelier.
��J�aurais peut-�tre d� vous conduire dans un bon restaurant, lui avait dit Delacroix, mais les conspirateurs craignent les oreilles indiscr�tes�
��� Et puis vous m�aviez promis du lapin et de la tarte aux pommes, comme la derni�re fois�! fit Hortense.
Ils avaient fait honneur � l�un et � l�autre mais, au moment de se mettre en route, Hortense avait senti le souffle lui manquer comme si une main �tait venue se resserrer autour de sa gorge.
��Je ne me sens pas tr�s bien, dit-elle. Je crois bien que j�ai peur.
��De quoi, puisque vous �tes avec moi�?
��Mais� que le roi ne vienne pas d�abord�
��Pour cela soyez sans crainte. Il faudrait une v�ritable temp�te pour qu�il renonce � cette promenade o� il voit l�un des meilleurs moyens d�assurer sa popularit�. Et encore�: il sort toujours avec un parapluie�!
��Un parapluie�? Le roi en porte-t-il vraiment un�? Je ne puis le croire.
��Mais bien s�r�! N�est-ce pas l�embl�me le plus repr�sentatif de la bourgeoisie�? Et nous avons, ma ch�re, un roi bourgeois�!
��Et s�il allait ne pas vous parler�? Il para�t qu�on ne peut s�approcher de lui sans qu�il vous fasse signe�?
��C�est tout � fait exact, mais je crois que le roi m�aime bien et, quand il me rencontre, il ne manque jamais de me dire bonjour. Cela suffit comme signe. Allons, calmez-vous�! Tout se passera bien.
��Quand il m�aura entendue, il n�aura peut-�tre plus envie de vous dire bonjour�?
��Allons donc�! Un homme qui travaille � sa gloire�? Et dans un sens c�est aussi ce que vous allez faire�? Cette vilaine histoire n�est pas de nature � ennoblir un r�gne�
La marche jusqu�au jardin r�ussit tout de m�me � rendre un peu d�assurance � la jeune femme. Non que l�id�e d�approcher un roi lui f�t peur, mais l�enjeu de leur rencontre �tait d�une telle importance qu�elle ressentait le poids de sa responsabilit�. Allait-elle r�ussir � sauver Felicia, � la tirer de sa prison avant qu�elle ne f�t envoy�e se dissoudre au fond du ch�teau du Taureau�?
Il y avait beaucoup de monde aux Tuileries. Malgr� le froid assez vif, de nombreux promeneurs arpentaient les all�es et l�on pouvait voir des femmes emmitoufl�es de fourrures, bavardant assises sur les rang�es de chaises bordant les all�es adjacentes � celle des Orangers. Par dessus les cimes d�pouill�es des marronniers, on apercevait les fa�ades blanches et les toits d�ardoise bleue des maisons de la nouvelle rue de Rivoli. Des enfants jouaient au cerceau, � la balle ou � la marelle surveill�s par des m�res � capotes emplum�es ou par des nourrices aux bonnets enrubann�s. Il faisait froid, mais sec, et le petit rayon de soleil des derniers jours �tait fid�le au rendez-vous, jouant sur la bo�te de cuivre poli du marchand d�oublies.
Sans h�siter, Delacroix entra�na Hortense vers le grand bassin rond plac� entre les parterres et les quinconces. Arriv�s l�, ils se promen�rent � petits pas en gens qui n�ont d�autre souci que profiter d�un temps agr�able mais dans leur manchon de velours noir fourr� d�hermine, assorti � la capote qui aur�olait son joli visage, Hortense sentait ses mains devenir de glace en d�pit des gants qui les recouvraient. Delacroix lui parlait pour tenter d�all�ger la tension d�esprit qu�il devinait mais elle n�entendait rien de ce qu�il disait�
��Vous ne m��coutez pas�! se plaignit-il gentiment. La r�volution qui secoue la Pologne depuis un mois ne vous int�resse pas�?
��Pas beaucoup, avoua-t-elle avec un sourire. Je crois que je n�entends rien.
��C�est parce que votre c�ur bat trop fort. J�essayais de vous distraire de vos soucis en vous parlant de ceux des autres. Je pensais que vous pr�f�reriez cela � des potins de salon�
��Vous pensiez juste et je vous demande pardon. Vous disiez donc que les Polonais se sont r�volt�s�?
��Oui, notre r�volution a fait �cole�: il y a d�abord eu les Belges, qui ont protest� contre le despotisme de Guillaume 1er, et l�union avec les Pays-Bas, puis la Pologne contre la Russie� mais je crois que votre supplice se termine. Voil� celui que nous attendions�!
La masse des promeneurs venait en effet de se s�parer en deux, laissant libre un assez large espace au milieu duquel un homme en pelisse, un grand chapeau haut de forme gris sur la t�te et un parapluie � la main, s�avan�ait � pas lents. Trois hommes le suivaient � distance respectueuse, et n�e�t �t� l�isolement o� il s�avan�ait, rien ne distinguait ce personnage des autres hommes un peu �l�gants qui se trouvaient dans les jardins.
A cinquante-sept ans, Louis-Philippe apparaissait comme un homme grand et fort avec un visage plein que ne d�paraient pas un long nez et des l�vres minces au pli l�g�rement d�daigneux. Ses �pais cheveux ch�tain roux se continuaient en longs favoris qui disparaissaient sous le menton. La vie n�avait pas toujours �t� cl�mente pour le fils d��galit� et il avait connu des heures tr�s dures, notamment quand un p�re, qu�il aimait profond�ment, �tait mont� sur l��chafaud et qu�il lui avait fallu vivre l�errance et la g�ne � travers une Europe boulevers�e par les guerres. Sa figure en avait gard� des plis profonds. Son �me aussi et il arrivait � ce prince, au demeurant plut�t timide, des r�actions que n�aurait pas d�savou�es un Louis�XIV.
Pour le moment, il semblait parfaitement heureux de son sort et r�pondait d�un sourire, parfois en soulevant l�g�rement son chapeau, aux saluts et aux r�v�rences que suscitait son passage. De temps en temps, il s�arr�tait pour parler � quelqu�un puis reprenait son chemin. Derri�re lui, son escorte s�arr�tait aussi puis repartait sans jamais cesser de respecter la distance.
Arr�t�s pr�s du bassin, Hortense et Delacroix le regardaient approcher. Soudain, le roi aper�ut le peintre et son sourire s��largit�:
��Ah, monsieur Delacroix�! dit-il d�une voix qui avait gard� la hauteur des commandements donn�s sur un champ de bataille. Que voil� une heureuse rencontre�! J�allais vous faire chercher�
Le peintre s�inclina�:
��Serais-je assez heureux pour que le roi ait besoin de mes services�?
��Sans doute, sans doute�!
Le regard de Louis-Philippe glissa sur Hortense qui plongea aussit�t dans sa r�v�rence.
��Pr�sentez-moi donc votre compagne. Je ne crois pas avoir encore eu le plaisir de l�apercevoir�?
��Sans doute parce qu�elle n�est plus parisienne depuis plusieurs ann�es. Mais puisque le roi le permet, j�ai l�honneur de lui pr�senter Mme�la comtesse de Lauzargues, fille du d�funt banquier Henri Gravier de Berny dont Votre Majest� conna�t tr�s certainement le nom�?
��Et la banque. Je suis heureux, madame, de vous rencontrer et d�autant plus que j�ai quelques obligations � votre maison. Il me serait agr�able de vous faire plaisir.
��Le roi est infiniment bon, murmura Hortense dont l��motion faisait trembler la voix. Delacroix s�en rendit compte et vola � son secours�:
��Mme�de�Lauzargues est tr�s �mue, sire. Je crains qu�elle ne trouve pas l�audace de dire au roi qu�elle souhaite ardemment obtenir une gr�ce de Votre Majest�.
��Une gr�ce�? Et laquelle�?
��Celle de ma plus ch�re amie, sire, la comtesse Morosini, jet�e en prison� par erreur.
Le sourire du roi s�effa�a tandis que se creusait davantage le double pli de ses sourcils.
��En prison�? Quelle prison�? Je ne crois pas avoir jamais entendu ce nom�?
��Elle est � la Force, sire.
��Une femme�? A la Force�? Qu�est-ce que cette histoire�?
��C�est exactement ce que Mme�de�Lauzargues souhaite faire entendre � Votre Majest�, intervint Delacroix. J�admets volontiers que le lieu est mal choisi, ajouta-t-il hypocritement, mais il y a urgence et les d�lais d�obtention d�une audience royale sont actuellement interminables�
��Et vous avez pens� qu�une rencontre� fortuite n�est-ce pas, ne tirait pas � cons�quence�? Ce cher prince de Talleyrand serait fier de vous, monsieur� Et comme vous avez pleinement raison en disant que le lieu est mal choisi, je vous invite � suivre ma promenade et � m�accompagner ensuite au Palais-Royal. Vous aurez votre audience d�s que nous serons rentr�s, madame. Elle ne sera peut-�tre pas tr�s longue, mais je veux vous entendre�
��Je savais d�j�, sire, que le roi �tait la bont� m�me, dit Hortense. Qu�il veuille bien me permettre de le remercier du fond du c�ur.
��Il ne faut jamais remercier avant d�avoir obtenu satisfaction, madame. Nous verrons cela plus tard.
Du geste, il appela l�un des hommes de son escorte et lui dit quelques mots � l�oreille. Celui-ci s�inclina l�g�rement devant Hortense et son ami.
��Si vous voulez bien nous suivre, madame et monsieur�?
Ainsi augment�e de deux unit�s, la petite escorte royale se remit en marche � la suite de Louis-Philippe qui avait entrepris de contourner le bassin. Apparemment, le supplice d�Hortense n��tait pas encore termin� car le roi ne se pressait pas.
Trois quarts d�heure plus tard, toujours sur les traces du roi et accompagn�e de Delacroix, elle p�n�trait au Palais-Royal.
La demeure des Orl�ans �tait sans doute alors le plus beau palais de Paris et tr�s certainement le plus confortable. Depuis qu�en 1815 il avait �t� rendu d�finitivement � la famille, apr�s avoir connu depuis la mort sur l��chafaud de Philippe-�galit� des avatars divers, Louis-Philippe, avec l�aide de l�architecte Fontaine, y avait entrepris des travaux consid�rables. Cela donnait une grande r�sidence o� d�admirables boiseries grises, blanches et or servaient de toile de fond � des meubles, � des tableaux et � des objets d�une grande beaut�. On vantait le cabinet aux vingt-cinq mille estampes, la collection de tableaux historiques de la galerie Montpensier et aussi les merveilles de l��clairage au gaz dont le Palais-Royal �tait l�un des premiers grands b�n�ficiaires.
Un large escalier de marbre liser� d�une admirable rampe de bronze et �clair� par de grandes torch�res qui avaient peut-�tre connu les fastes du R�gent menait aux appartements du nouveau roi qui se situaient dans le pavillon central. Hortense et Delacroix le gravirent � la suite de Louis-Philippe puis all�rent attendre dans une antichambre meubl�e de banquettes de velours rouge le moment de cette audience dont ils esp�raient tant.
Ils n�attendirent pas longtemps. Un chambellan vint les chercher apr�s quelques minutes et les introduisit dans le grand cabinet dont les hautes fen�tres donnaient sur la cour d�honneur. C��tait une pi�ce imposante o� le style Empire r�gnait en ma�tre. Sa s�v�rit� somptueuse �vocatrice d�une puissance aux dimensions d�un homme exceptionnel avait s�duit l�ex-duc d�Orl�ans. Avide d�une gloire dont son caract�re timide et ind�cis le tiendrait toujours �loign�, il puisait dans ce d�cor quasi guerrier � encore renforc� par une superbe toile�: Le Cuirassier bless� de G�ricault � une sorte d��nergie que les gr�ces du style Louis�XV ne lui eussent pas insuffl�e. En outre, c��tait un d�cor de bonne politique�: les nombreux bonapartistes, anciens officiers de la Grande Arm�e ou anciens fonctionnaires de l�Empire s�y retrouvaient dans une ambiance famili�re et, comme tels, rassur�s� Seule note vraiment f�minine�: le bouquet de roses, venues des serres de Neuilly, qui occupait � lui seul un gu�ridon rond. La signature discr�te d�une �pouse n�e au soleil de Naples et qui adorait les fleurs.
Assis derri�re sa grande table de travail, le roi regarda entrer les deux jeunes gens, appr�cia � sa juste valeur l�impeccable r�v�rence d�Hortense et lui d�signa une chaise mais laissa le peintre debout. Un instant, il consid�ra la jeune femme qui, sous ce regard lourd, s�effor�a de faire bonne contenance.
��Vous m�avez dit, madame, fit-il enfin, que votre meilleure amie, la comtesse Morosini si je ne me trompe��?
��La m�moire du roi est parfaite, sire. J�ajoute qu�elle est n�e princesse Felicia Orsini.
��Ce sont l� de bien grands noms d�Italie�! Donc vous me disiez que la comtesse Morosini avait �t� jet�e en prison, par erreur, mais en prison tout de m�me�? En g�n�ral, il faut faire quelque chose pour en arriver l�. Pour quelle raison a-t-elle �t� arr�t�e�?
��Terrorisme, sire�! Et comme Louis-Philippe avait un haut-le-corps qu�elle jugea peu encourageant, elle se h�ta d�ajouter�: Si le roi le permet, je lui ferai le r�cit exact de ce qui s�est pass�.
��J�allais vous en prier. Mais soyez claire, s�il vous pla�t� et point trop longue�!
Aussi succinctement que possible, mais en prenant soin de bien choisir ses mots, Hortense raconta l�aventure de Felicia et, sans nommer personne, laissa entendre qu�une obscure machination, une vengeance peut-�tre �tait � la base du drame.
��Ce que je ne comprends pas, c�est pourquoi l�on s�est obstin� � la traiter en homme et � ne la conna�tre � la Force que sous le seul nom d�Orsini�?
��Je ne comprends pas davantage, madame� sinon peut-�tre qu�il est plus facile de faire dispara�tre quelqu�un qui n�existe pas. Mais vous racontez fort bien. Etiez-vous donc pr�sente au moment de cette descente de police au caf� Lamblin�?
��J��tais sur mes terres d�Auvergne, sire, et bien loin de me douter de ce qui se passait � Paris.
��D�o� tenez-vous, dans ce cas, ce r�cit particuli�rement vivant�?
��D�un ami pour qui les dessous de la police ne semblent pas avoir beaucoup de secret. Il s�appelle Fran�ois Vidocq�!
De la fa�on la plus inattendue, Louis-Philippe �clata de rire�:
��Vous connaissez cet ancien gibier de potence�? C�est proprement impensable quand on vous regarde, madame�!
��Je ne sais pas, sire, mais le fait est que je le connais et m�me que je le tiens pour un ami fid�le. Ce qu�il me dit, je le crois.
��Et vous pourriez bien avoir raison. Pendant des ann�es, Vidocq a �t� l�homme le mieux renseign� de France. Quelque chose me dit qu�il n�a pas chang�. Vous me donnez une id�e, d�ailleurs. J�aurais peut-�tre int�r�t � lui rendre du service. Que fait-il en ce moment�?
��Il dirige une petite entreprise de papeterie qu�il a cr��e � Saint-Mand�, mais je ne suis pas certaine que ses affaires aillent au mieux.
��Vous ne m��tonnez pas�; pour qu�un homme comme lui s�int�resse vraiment au papier, il faut qu�il y ait quelque chose d��crit dessus. Et de pr�f�rence quelque chose d�important. Mais revenons � Mme�Morosini. Il y a tout de m�me une circonstance assez peu claire dans son histoire�: que faisait-elle habill�e en homme au caf� Lamblin, ce repaire de demi-soldes et de bonapartistes� pour ne pas dire de carbonari�? Personne, j�imagine, ne l�y a tra�n�e de force�?
Le regard d�Hortense croisa celui de Delacroix et elle y lut une inqui�tude. Peut-�tre craignait-il qu�elle ne s�embarqu�t dans une histoire peu vraisemblable�? Mais elle �tait d�cid�e � dire les choses aussi franchement que possible.
��Elle est bonapartiste, sire, et ne s�en cache pas. Voici deux ans, son �poux, Angelo Morosini a �t� fusill� par les Autrichiens, � Venise. Elle a d� fuir et elle est venue se r�fugier en France� en d�pit du fait que l�Empire n��tait plus qu�un souvenir. Elle en a gard�, comme tant d�autres, une certaine nostalgie.
��Une nostalgie qui la poussait � conspirer contre mon cousin Charles�X, si je ne me trompe�?
Delacroix d�cida alors qu�il �tait temps pour lui de se m�ler au d�bat�:
��Elle conspirait surtout contre toute forme d�oppression. Durant les journ�es de Juillet, les carbonari, bonapartistes ou r�publicains se sont bien battus, sire. La comtesse Morosini a fait le coup de feu, elle aussi, sur la barricade du boulevard de Gand. Elle y a m�me �t� bless�e.
Louis-Philippe se tourna vers le peintre et le consid�ra un instant avec une surprise amus�e.
��Parce que vous la connaissez aussi, monsieur Delacroix�? Quelle flamme�! Vous en parlez comme d�une h�ro�ne�!
��C�en est une, sire, et des plus fi�res. Il est vrai que je la connais et que je l�admire. J�ajoute, si le roi le permet, que lui aussi la conna�t.
��Moi�?
��Oui, sire�! Pour cette Libert� que le roi veut bien admirer, c�est son visage que j�ai peint.
��La Libert�? Celle de la barricade�?
��Elle-m�me, sire. La comtesse Morosini a bien voulu me servir de mod�le. Et je supplie le roi d�user de son pouvoir pour faire cesser une iniquit� due sans doute � quelqu�un de ces �l�ments troubles qui subsistent encore dans sa police. Nagu�re, on n�aimait pas beaucoup la comtesse Morosini � la Cour de Charles�X, mais M.�de�Talleyrand et Mme�la duchesse de Dino la recevaient avec amiti�. S�ils n��taient en Angleterre, ils seraient certainement les premiers � demander sa lib�ration.
Louis-Philippe quitta son fauteuil et se mit � arpenter le tapis de son cabinet. Le pli �tait plus creux encore entre ses sourcils et Hortense, qui avait repris espoir, sentit son c�ur se serrer de nouveau. Elle jeta un regard suppliant � Delacroix qui se hasarda � demander�:
��Puis-je me permettre de demander respectueusement si quelque chose tourmente le roi�?
Celui-ci arr�ta sa promenade et regarda tour � tour les deux jeunes gens�:
��Je veux bien vous croire, mais il y a tout de m�me cette bombe� ici� au Palais-Royal�?
Delacroix comprit que l�ind�cision, cette mortelle ind�cision qui allait empoisonner tout le r�gne et que seule Madame Ad�la�de, la s�ur tr�s �cout�e de Louis-Philippe, r�ussissait � vaincre, remettait tout en cause. Il s�agissait, � pr�sent, de l�emporter de haute lutte.
��Sire, dit-il, ne serait-il pas plus utile de savoir qui a apport� cette bombe au caf� Lamblin afin de punir � coup s�r plut�t qu�en laisser peser la responsabilit� sur une innocente�? Sur mon honneur, je jure que la comtesse Morosini n�avait jamais vu cette bombe. Je suis pr�t � en r�pondre.
��Moi aussi, dit Hortense en �cho.
��Il est certain que, si vous en r�pondez� Je vous connais, mon cher peintre, et je sais qui vous �tes mais vous, madame, � y regarder de pr�s, je ne vous connais pas du tout� Vous �tes la fille d�Henri Granier de Berny, sans doute� mais rien ne le prouve et�
Rapidement, Hortense fouilla son r�ticule et en tira le papier que lui avait remis Louis Vernet�:
��Ceci le prouve, sire. Le fond� de pouvoir de la Banque y supplie le roi de bien vouloir m�entendre et ajoute qu�au cas o� le roi accepterait, notre maison lui en serait� reconnaissante. M.�Louis Vernet m�a donn� toutes assurances � cet �gard�
Une petite lumi�re brilla fugitivement dans l��il gris-bleu du roi, per�ant le nuage qui, depuis quelques instants, s�y �tait amass�:
��Ah�! dit-il seulement en retournant s�asseoir � son bureau. Il s�installa confortablement dans son fauteuil et frotta l�g�rement ses mains l�une contre l�autre.
��Dans ce cas, je pense, dit-il apr�s un court silence, qu�il faut vous donner satisfaction�
Il prit une feuille de papier aux armes, y �crivit rapidement quelques mots qu�il relut avant de les sabler�:
��Voil� l�ordre d��largissement du nomm� Felix Orsini que le concierge de la Force devra, en �change de ceci, vous remettre demain matin avant midi� Mais je mets � cette lib�ration une condition.
D�j� � genoux pour recevoir le pr�cieux papier, Hortense leva la t�te pour que son regard puisse rencontrer celui du roi�:
��J�y souscris d�avance, sire�!
��Vous me r�pondrez� sur votre t�te des agissements � venir de la comtesse Morosini. Ceci pour pallier d��ventuels attentats. Vous veillerez personnellement � ce qu�elle quitte Paris dans les plus brefs d�lais et vous assurerez vous-m�me sa surveillance.
��Moi-m�me�? Mais, sire, ma vie et celle de mon amie sont diff�rentes. J�habite un petit ch�teau perdu au c�ur de l�Auvergne et je ne puis l�obliger�
��C�est � prendre ou � laisser, madame. Ou bien vous vous en occupez, ou bien elle reste o� elle est�!
��Ce serait trop injuste, sire�!
��Peut-�tre mais c�est ainsi. Choisissez�!
��Je n�ai pas le choix. De toute fa�on, je comptais lui offrir l�hospitalit� au moins pour un temps.
��Eh bien, ce temps sera plus long que vous ne pensiez. Voil� votre ordre d��largissement. Je vous salue, madame� de Lauzargues�? C�est bien cela�?
��C�est bien cela. Je remercie� infiniment le roi d�avoir fait droit � ma pri�re. Ma reconnaissance�
��Laissez, laissez�! Prenez seulement la peine de faire savoir � ces messieurs de la banque Granier qu�ils ont �t� exauc�s.
Ce fut sans �changer une parole qu�Hortense et Delacroix quitt�rent le cabinet royal, descendirent l�escalier et travers�rent la cour d�honneur. Ce fut seulement quand ils eurent quitt� le palais que le peintre, apr�s avoir pris son amie sous le bras pour l�entra�ner d�un pas vif, d�clara�:
��Vous avez entendu�? fit-il entre ses dents. Il a �crit Felix Orsini. Or ni vous ni moi n�avons prononc� un pr�nom� que d�ailleurs nous ignorions. Il �tait au courant.
��Vous croyez�?
��J�en suis certain. En tout cas, vous avez eu raison de mettre votre banque en avant. Cela a �t� du meilleur effet. Je ne suis pas certain que nous nous en serions tir�s sans cela. J�ai bien peur, ma ch�re amie, que ce roi-l� n�ait pas la grandeur que l�on souhaiterait sur un tr�ne. Il y a du commer�ant en lui. Que voulez-vous faire � pr�sent�?
��Rentrer le plus vite possible � Saint-Mand�. Je suis morte de fatigue, mon ami� J�ai besoin d�une bonne nuit�!
��Je le crois volontiers. Je vais vous trouver une voiture et vous souhaiter un bon repos. Nous nous retrouverons demain matin devant la prison de la Force. Voulez-vous � 10�heures�?
��Vous voulez venir avec moi�?
Pour la premi�re fois depuis leur entr�e commune au jardin des Tuileries, Delacroix se mit � rire, un rire joyeux qui d�couvrit ses dents �clatantes tout en trahissant un profond soulagement.
��Voir ma Libert� sortir de prison�? Pour rien au monde, je ne manquerais ce spectacle. Et puis, sinc�rement, je vous vois mal discuter seule avec un concierge de prison. Ces gens-l� ne sont gu�re fr�quentables pour une jolie femme et il vaut mieux que je me charge des formalit�s d�sagr�ables�
Spontan�ment, Hortense se haussa jusqu�� sa joue et y posa un baiser rapide.
��Je ne remercierai jamais assez la Providence de m�avoir donn� un ami tel que vous. Puis-je abuser et vous demander encore un service�?
��Bien s�r�! Je suis dans mon jour de grandeur d��me, profitez-en�!
��Voulez-vous passer rue de Babylone pr�venir Timour�? Je suis certaine qu�il voudra �tre l� lui aussi� et je n�ose pas trop m�aventurer l�-bas.
��C�est trop naturel. Comptez sur moi, je vais y passer sur-le-champ. Tenez�! Voil� un fiacre qui va faire votre affaire�! En revanche, je crois qu�il va vous falloir quelque patience�: il y a beaucoup de circulation � ce que l�on dirait et, sur les Boulevards, cela pourrait �tre pire�
Un instant plus tard, la porti�re se refermait sur Hortense qui, apr�s avoir adress�, de la main, un dernier signe � son ami, se laissa aller, avec un soupir de bonheur, contre le drap bleu point trop usag� de la voiture. Elle �prouvait une merveilleuse sensation de d�livrance et voulait la savourer pleinement. Peu lui importait que la rue de Richelieu f�t encombr�e d��quipages vari�s et que l�on n�y avan��t qu�au pas�! Une invisible main venait de lui �ter, de sur la poitrine, le poids intol�rable qui l�oppressait depuis son d�part de Combert. L�, dans son r�ticule, elle tenait tout contre elle la clef de la prison de sa ch�re Felicia et l�avenir lui paraissait � pr�sent aussi bleu qu�il avait �t� noir.
Bient�t, toutes deux reprendraient ensemble le chemin de l�Auvergne. Felicia, apr�s cette terrible �preuve, devait avoir un immense besoin de repos et nulle part ailleurs elle ne le trouverait plus complet, plus chaleureux qu�aupr�s de la chemin�e de Combert. La solitude de l�hiver lui apporterait de grandes possibilit�s de r�flexions sur la direction qu�elle pensait pouvoir donner � sa vie dans l�avenir. Et Hortense envisageait avec plaisir l�id�e de se charger de son amie comme on lui en avait arrach� la promesse�
Une petite voix lui sugg�rait bien que Felicia, ardente et passionn�e, ne s�accommoderait peut-�tre pas tr�s longtemps de couler des jours sans but v�ritable, dans un hameau situ� entre Saint-Flour et Chaudes-Aigues, mais elle la rejeta comme importune. Felicia devait �tre abattue par sa d�tention. Elle appr�cierait � sa juste valeur le calme et la tranquillit� qu�Hortense se proposait de lui offrir. Et puis, elle serait sans doute infiniment heureuse d�assister au mariage de son amie. Si mariage il y avait�
A pr�sent qu�elle �tait rassur�e sur le compte de Felicia, Hortense s�apercevait avec �tonnement qu�elle avait un peu oubli� Jean et les probl�mes que lui posaient leur situation irr�guli�re, son mensonge et le d�sir qu�avait Jean de se faire le gardien de Lauzargues. Mais curieusement, dans cette voiture parisienne qui allait � une allure d�escargot, ces soucis personnels perdaient de leur acuit�. Peut-�tre parce que l�image de Felicia et le drame qu�elle vivait l�emportaient sur toutes choses. En outre, Hortense savait � quel point son amie pouvait �tre de bon conseil et elle se d�couvrait un grand besoin de sa pr�sence car Felicia, en vraie force de la nature, ne s�avouait jamais vaincue et savait comment sortir des situations les plus difficiles. En v�rit�, ce serait une grande joie de la retrouver m�me si c��tait pour s�entendre dire des v�rit�s premi�res sur sa fa�on de se conduire avec Jean�
Sur son si�ge, le cocher ronchonnait. La voiture, en effet, avan�ait � peine. Mais Hortense, au fond, n��tait pas vraiment press�e et elle se penchait d�j� pour lui conseiller un peu de patience quand la porti�re s�ouvrit. Un homme sauta dans la voiture en criant au cocher�:
��Allez jusqu�au boulevard et arr�tez-vous�!
Puis, se tournant vers la jeune femme qui le regardait, effar�e�:
��Ma ch�re madame Kennedy, vous n�imaginez pas comme je suis heureux de vous rencontrer�
Il �tait son chapeau pour un salut ironique. Hortense vit flamboyer son �paisse chevelure rousse mais elle avait d�j� reconnu Patrick Butler�

CHAPITRE V
LE DOS AU MUR

Le c�ur arr�t�, Hortense contemplait l�envahisseur. C��tait bien lui, il n�y avait aucun doute�; elle reconnaissait ce visage large � la peau tann�e par la mer et le vent, ces traits fortement burin�s, ces yeux couleur de feuilles nouvelles qui la regardaient avec l�expression de cruaut� satisfaite du chat qui s�appr�te � d�vorer une souris. Il y eut un moment de silence o� Hortense et Butler se mesur�rent du regard comme deux duellistes au moment d�engager le fer.
Un brusque r�flexe de d�fense jeta la jeune femme sur la porti�re. Elle allait sauter, se perdre dans la foule� La voiture pourtant allait plus vite maintenant, mais Hortense ne songeait qu�� �chapper � cet homme qui ne pouvait lui vouloir que du mal. Vain espoir�: une main aussi dure que du bronze s��tait d�j� abattue sur son bras et le retenait fermement.
��Restez tranquille�! Vous savez tr�s bien que vous ne m��chapperez pas�! Je vous tiens et je vous tiens bien�! J�ai eu assez de mal pour y arriver.
��Comment m�avez-vous retrouv�e�? Comment �tes-vous l�, dans cette voiture, � cet instant�?
Il eut un sourire et, sans l�cher le bras d�Hortense, s�installa plus confortablement dans les coussins.
��Je ne veux pas me faire plus habile que je ne suis. Aujourd�hui, j�ai �t� servi par une chance v�ritablement insolente car, en v�rit�, je ne pensais pas que le Turc aurait d�j� r�ussi � vous faire sortir de votre trou. Mais je prenais l�air aux Tuileries cet apr�s-midi et, tout � coup, miracle�! Je vous ai vue appara�tre�! Quand on veut passer inaper�ue, ma ch�re, ce n�est pas une bonne id�e que d�aller faire des r�v�rences � un roi et de l�accompagner, au vu de toute une ville, jusqu�� sa r�sidence. Je n�ai plus eu qu�� vous suivre� et � exercer ma patience. Vous �tes rest�e assez longtemps au Palais-Royal, il me semble�?
La voix du cocher vint l�interrompre. Le bonhomme avait arr�t� sa voiture et criait�:
��H�, bourgeois�! On est au Boulevard�! Qu�est-ce que je fais�?
��Conduisez-nous rue Saint-Louis-en-l�Ile, cria Butler en retour.
��On ne va plus � Saint-Mand�?
��C�est donc l� que vous vous cachiez�? dit Butler en regardant Hortense avec son sourire de loup, puis, plus haut�:
��Non, nous n�allons plus � Saint-Mand�!
��Mais moi je veux y aller, cria Hortense. Cocher�! Faites ce que�
La main de l�armateur, brutalement appliqu�e sur sa bouche, �touffa la fin de la phrase. De son autre main, il maintenait fermement la jeune femme contre lui.
��On fait ce que je dis�! articula-t-il. Nous avons � parler, vous et moi, et j�entends que nous le fassions dans un endroit tranquille.
��Il me semblait que l�int�rieur d�une voiture �tait un endroit suffisamment tranquille�? lan�a Hortense que la col�re envahissait. Dites ce que vous avez � dire et finissons-en�!
��Oh�! Il me faut plus que quelques minutes. Vous m�avez, ma ch�re� madame Kennedy, fort agr�ablement men� en bateau. Souffrez qu�� pr�sent je vous m�ne, en voiture, l� o� je le d�sire. Vous avez tout int�r�t � m�entendre. Vous et surtout votre amie, cette ch�re Mlle�Romero qui porte en r�alit� un si beau nom romain. Je savais bien qu�elle avait l�air d�une imp�ratrice transalpine. Mais au fait, et vous�? Comment vous appelez-vous au juste�?
Elle le regarda avec une stupeur qu�elle ne songeait pas � dissimuler.
��Vous ne le savez toujours pas�? En d�pit de tout ce que vous avez pu faire�?
��Eh non�! Le ��bon cousin�� qui, moyennant argent sonnant et tr�buchant, m�a aid� � retrouver votre amie et � l�amener l� o� je le souhaitais ne connaissait qu�elle. Il savait qu�une amie l�accompagnait en Bretagne, mais il ignorait le nom v�ritable de cette myst�rieuse dame et n�a pas r�ussi � l�apprendre. Les domestiques de la rue de Babylone sont aussi muets que la tombe. Quant � cette ch�re Felicia, malgr� des visites que j�ai pu lui rendre dans sa prison, je n�ai pas pu lui arracher un mot en d�pit des menaces que je faisais peser sur elle. Elle s�est content�e de me cracher au visage�
��Ce n�est pas l�envie qui me manque d�en faire autant, gronda Hortense. Ainsi, vous �tes all� la voir, la narguer dans sa prison�? Alors qu�elle est au secret�? N�importe qui peut donc faire ce qu�il veut dans les prisons du roi�?
��Nous vivons une p�riode encore mal remise de ses troubles, une p�riode o� aucune direction bien nette n�est encore �tablie. Vous n�imaginez pas ce que, dans ces p�riodes-l�, on peut obtenir avec une poign�e d�or. Mais oublions tout cela puisque, gr�ce � Dieu, je viens de vous retrouver�!
��Ne m�lez donc pas Dieu � vos vilaines actions, monsieur Butler. Tout n�ira pas toujours � votre fantaisie, croyez-le bien�!
��Peut-�tre, mais pour le moment, c�est moi qui suis le ma�tre du jeu. Souffrez que j�en profite�! Ah�! Nous arrivons�!
Du pommeau de sa canne, il frappa � la vitre pour alerter le cocher�:
��Arr�tez-vous devant la maison suivante, ordonna-t-il, et allez sonner. On nous ouvrira et vous nous d�poserez dans la cour.
Un portail s�ouvrit en grin�ant et la voiture cahota sur de gros pav�s in�gaux qui devaient dater au moins du Roi-Soleil, puis s�arr�ta. Un valet qu�Hortense reconnut pour l�avoir vu dans la maison de Morlaix ouvrit la porti�re et baissa le marchepied. Patrick Butler sauta � terre puis offrit sa main gant�e � Hortense pour l�aider � descendre. Elle vit alors qu�elle se trouvait dans la cour d�un vieil h�tel particulier. Une cour et un h�tel qui n��taient pas au mieux de leur entretien car des l�zardes, l�g�res mais r�elles, se montraient dans les murs. De l�herbe br�l�e par l�hiver poussait entre les pav�s de la cour.
Butler, qui n�avait pas abandonn� la main d�Hortense, l�entra�na � l�int�rieur de la maison et lui fit monter un escalier de pierre aux marches us�es dont certaines branlaient quelque peu.
��J�ai h�rit� cette maison l�an pass�, expliqua-t-il. Je n�ai pas encore eu le temps, ni le go�t, � dire vrai, de la faire remettre en �tat. Mais j�avoue qu�en ce moment je la trouve fort utile.
Il poussa une porte qu�il referma derri�re lui d�un coup de talon apr�s avoir fait entrer Hortense qu�enfin il l�cha.
��Voil�! fit-il avec un rire que la jeune femme jugea des plus d�plaisants. Ici nous allons pouvoir parler en toute tranquillit�. Vous pouvez retirer votre manteau et votre chapeau et vous consid�rer comme chez vous. Vous n�y aurez pas froid.
Un bon feu flambait en effet dans l�antique chemin�e, mais si Hortense s�en approcha, elle n�ob�it cependant pas � l�invitation d��ter son manteau. Cette pi�ce, en effet, n��tait pas un salon comme elle le pensait mais bel et bien une chambre � coucher, pr�te d�ailleurs � accueillir quelqu�un car la couverture du lit �tait faite.
Le regard d�Hortense ne fit qu�effleurer ce lit qui �tait vieux, � colonnes avec des rideaux en tapisserie fan�e, puis fit le tour de la pi�ce. Celle-ci avait d� �tre � la mode au temps des Pr�cieuses et elle offrait un assez beau d�cor de panneaux peints o� des traces de dorure se voyaient encore, mais autant sur les murs que sur les si�ges, l�usure du temps se faisait sentir et, en d�pit du feu, une vague odeur de moisi flottait.
L�examen de la jeune femme s�acheva par Patrick Butler sur lequel s�arr�t�rent ses yeux froids�:
��Votre �ducation ne s�est pas am�lior�e depuis notre derni�re rencontre, fit-elle avec d�dain. Vous devriez savoir qu�on ne re�oit pas une dame dans une chambre. Cet h�tel me semble assez vaste pour renfermer au moins un salon�?
��Il y en a quatre, mais encore plus v�tustes que cette pi�ce. Et puis� pour le genre de conversation que nous allons avoir, belle dame, ajouta-t-il en appuyant intentionnellement sur le mot dame, une chambre me para�t un lieu tout � fait convenable. En fait, n�est-ce pas cette sorte d�endroit que vous m�aviez laiss� esp�rer lorsque vous me disiez votre intention de me rejoindre � Brest�? Rappelez-vous�!� Rappelez-vous avec quelle gr�ce vous acceptiez mes hommages� mon amour�! Vous saviez, n�est-ce pas, que je vous aimais�?� Que dis-je�? Que j��tais fou de vous et pr�t � accomplir les choses les plus insens�es pour vous gagner�! Allons�! Rappelez-vous ce que je vous ai dit, certain jour�! Je vous ai dit que j��tais pr�t � aller prendre au Taureau la place de l�homme que certainement vous souhaitiez d�livrer, en �change d�une nuit d�amour�! Et vous, m�avez-vous assez jur� que vous ne vous int�ressiez � aucun prisonnier�? Que vous ne vouliez d�livrer personne�?
��Nous n�avons d�livr� personne�! fit Hortense avec lassitude. Jamais elle ne s��tait sentie aussi mal � l�aise, aussi m�contente d�elle-m�me et du r�le qu�elle avait d� jouer dans l�espoir d�aider Felicia � d�livrer son fr�re. Chacun des reproches que Butler lui adressait �tait justifi� et jamais elle ne s��tait sentie aussi humili�e� A pr�sent, l�armateur riait.
��Je le sais bien que vous n�avez d�livr� personne�; mais uniquement parce qu�il est mort avant, n�est-ce pas�? Il s�appelait Gianfranco Orsini� le prince Orsini�! Oh, ne soyez pas surprise, je connais fort bien le gouverneur du ch�teau. Je n�ai eu aucune peine � apprendre ce qui s��tait pass� certaine nuit o� vous auriez d�, en principe, �tre sur la route de Brest pour me rejoindre. Vous l�aimiez, n�est-ce pas, ce prince�? C�est pour lui que vous avez fait tout cela, jou� ce r�le d�gradant�
��Oui, c�est pour lui�! Mais je ne l�aimais pas.
��A d�autres�!
��Je ne le connaissais m�me pas�! Mais, pour Felicia sa s�ur, j�ai au moins autant d�affection que si nous avions eu la m�me m�re. Nous avons �t� �lev�es ensemble et je ne pouvais refuser de l�aider. Son fr�re �tait tout ce qu�elle aimait au monde� avec moi peut-�tre�!
Butler fit quelques pas dans la pi�ce dont le parquet au point de Hongrie craqua sous son poids. Il jeta son chapeau dans un coin, �ta le manteau � collets qui l�enveloppait et le lan�a sur un si�ge. La passion qui avait anim� son visage tandis qu�il jetait ses reproches � la jeune femme semblait l�avoir abandonn�. C�est tr�s calmement qu�il vint vers elle, assez pr�s d�elle pour qu�elle p�t sentir � nouveau l�odeur l�g�re de tabac anglais et de verveine qui impr�gnait sa personne.
��Vous devez l�aimer beaucoup, en effet, ma belle inconnue, pour avoir accept� ce mis�rable r�le. Ou bien n��tes-vous, apr�s tout, qu�une bonne com�dienne� une fille de th��tre peut-�tre�? Il en est de fort belles et tout � fait capables de jouer les grandes dames. Vous �tiez parfaite dans votre personnage de lady irlandaise. Je crois vous l�avoir dit car je n��tais pas vraiment dupe. Alors�? De quels tr�teaux sortez-vous�?
C��tait plus qu�Hortense n�en pouvait supporter. Peu importait, apr�s tout, que cet homme s�t son nom puisqu�il savait d�j� celui de Felicia et qu�il avait �t� assez habile pour la retrouver elle.
��Je suis la comtesse de Lauzargues. Hortense de Lauzargues. Je suis veuve et m�re d�un petit gar�on. A pr�sent, vous savez la v�rit�. Oh, ne prenez pas cet air satisfait�! Vous pensez sans doute qu�en me traitant de fille de th��tre vous avez d�clench� en moi une r�action d�orgueil�? Il n�en est rien� ou si peu�! J�avais d�j� d�cid� de vous dire qui je suis. Je vous devais bien cela.
��Vous me devez encore bien autre chose, ma ch�re. Mais je suis content, je l�avoue, de vous conna�tre enfin sous votre v�ritable aspect. Hortense�!� C�est un bien joli nom�! Surtout pour un homme chez qui les hortensias poussent comme de l�herbe au printemps. Vous vous souvenez de ma maison du Dourduff�? Ils �taient ce jour-l� du m�me bleu que votre robe� du m�me bleu que le ciel. Et vous les avez admir�s.
A nouveau il s��loignait d�elle qui demeurait debout aupr�s de la chemin�e, raidie dans un orgueil qui lui interdisait m�me de s�asseoir en d�pit de la fatigue qu�elle sentait monter en elle. Il alla jusqu�� une lourde table aux pieds torsad�s et s�assit sur l�un des coins, une jambe pendante, la regardant avec un demi-sourire.
��Vous �tiez bien belle ce jour-l� et moi j��tais bien fou. Mais je crois qu�aujourd�hui vous l��tes encore davantage.
��Et vous �tes plus fou encore pour vous en �tre pris � une innocente�
��Pas si innocente que �a�! Elle vous a pouss�e � jouer avec moi ce jeu inf�me. Elle m�ritait de payer et elle paie� comme vous allez payer vous aussi. Vous ne sortirez pas de cette chambre sans m�avoir appartenu�!
Sous le choc du mot, Hortense recula et dut s�appuyer � la chemin�e.
��Vous ne savez pas ce que vous dites, fit-elle d�une voix blanche. Je vous en supplie, laissez-moi partir�! Je reconnais que j�ai eu, envers vous, des torts immenses et je vous supplie de me les pardonner. Voil� des semaines que vous vous vengez de Felicia. Et de moi�
��Cela ne fait gu�re qu�un peu plus d�une heure, dit Butler en tirant de sa poche une grosse montre d�or. Je trouve que c�est un peu insuffisant. Voil� pourquoi j�entends que vous me payiez la dette que vous avez contract�e envers moi lorsque vous m�avez oblig� � vous aimer�
��Vous ne m�aimez pas, s��cria Hortense chez qui la col�re rempla�ait la peur. Pour oser demander froidement une chose pareille, il faut n��prouver rien de ce qui fait l�amour. Quand on aime quelqu�un sinc�rement�
��On se fait b�tement rouler. Eh bien, mettons que je ne vous aime pas. En revanche, je vous d�sire plus encore je crois que je ne vous d�sirais nagu�re. Et croyez-moi, ce n�est pas peu de chose. J�ai jur�, entendez-vous�? j�ai jur� qu�au jour o� je vous retrouverais je vous poss�derais. Et croyez-moi, je n�ai jamais manqu� � ma parole. Surtout envers moi-m�me. Regardez�! Le lit est pr�t. Il nous attend� Dans un instant, on va nous monter un souper agr�able� du champagne. Et je vais allumer toutes les chandelles de cette chambre afin de lui donner un air de f�te�
Joignant le geste � la parole, il prit un brandon dans le feu et se mit � allumer toutes les bougies qui se trouvaient sur la chemin�e, sur la table, sur les chevets et sur divers meubles. Rapidement, la nuit qui commen�ait � envahir la pi�ce recula, disparut presque sous les bouquets de lumi�res.
��Je voudrais pouvoir faire entrer ici le soleil pour mieux �clairer vos yeux quand, tout � l�heure, le plaisir les fera p�lir� Je ne veux aucune ombre sur votre beaut� lorsque, dans un instant, je vais la d�voiler. J�en ai tant r�v�, de ce corps que vous pr�tendez me refuser�!
��Pour le coup, vous �tes fou�! cria Hortense, effray�e par le flamboiement d�un regard qui, � cet instant, �tait bien celui d�un homme qui a perdu la raison. Et je ne resterai pas ici une minute de plus�!
Elle s��lan�a vers la porte mais, d�j�, rejetant son brandon dans la chemin�e, il l�avait rejointe, la ceinturait et l�arrachait � cette porte dont elle touchait presque le loquet. Un instant, ils lutt�rent. Hortense, tenaill�e par le d�sir �perdu d��chapper � son pers�cuteur, se battit farouchement, des pieds et des griffes, mais le combat �tait par trop in�gal. Les muscles de Butler, d�velopp�s par des ann�es de navigation, vinrent � bout rapidement de la force uniquement nerveuse de la jeune femme. Elle se retrouva jet�e sur le lit comme un simple paquet et maintenue par le poids du corps de son ennemi et par ses mains qui lui tenaient les poignets �cart�s de leurs deux visages.
��Une vraie chatte sauvage�! fit-il en riant, mais je ne d�teste pas� � condition que cela ne dure pas trop longtemps. Vous m�avez fait mal, ma ch�re� Hortense�! C�est curieux, ce nom nouveau auquel je ne suis pas habitu�. Depuis longtemps, dans mes r�ves, vous �tes Lucy. Cela apporte dans notre histoire l�attrait de la nouveaut� Voyons � pr�sent si cette Hortense que je tiens � ma merci vaut la Lucy de mes songes amoureux�!
Il l�embrassa longuement, profond�ment mais sans brutalit� superflue avec, au contraire, une science qui surprit la jeune femme et la raidit encore davantage. Si cet homme savait �tre un amant, il n�en devenait que plus dangereux et, en d�pit de la fugitive tentation qui lui vint, elle ne lui rendit pas son baiser. Une tentation dont elle n�aurait su dire de quelle obscure profondeur de son �tre elle lui venait.
Il la l�cha bient�t avec un soupir de d�ception.
��D�cid�ment, je pr�f�rais Lucy�! Vous �tes un gla�on, ma ch�re.
��Esp�riez-vous donc autre chose�? Une femme que l�on viole n�est certainement pas une partenaire agr�able�
��N�en soyez pas trop s�re. Il y a une saveur �pre dans la violence� et il arrive m�me qu�elle s�ach�ve assez bien apr�s avoir commenc� fort mal. Je vais dire que l�on nous monte du champagne� et aussi � souper. Cela vous donnera peut-�tre du ton.
Il se dirigea vers la sonnette dont le cordon de tapisserie pendait le long de la chemin�e. Ce faisant, il ramassa, sur le tapis, le r�ticule d�Hortense qui �tait tomb� durant la bataille et s��tait ouvert. Le contenu en �tait � demi r�pandu, au milieu duquel une grande feuille de papier pli�: l�ordre d��largissement de Felicia. Que, bien s�r, Butler se h�ta de lire. Il �clata de rire.
��Voil� donc, dit-il, ce que vous avez obtenu du roi�? Compliment�! C�est du beau travail. Notez que je m�attendais un peu � quelque chose de ce genre. C��tait �trange cette rencontre aux Tuileries, ce retour dans l�escorte royale� et cette longue attente que j�ai d� subir avant de vous voir ressortir du palais�!� Ainsi, vous alliez m�arracher ma meilleure arme�? Vous alliez gagner contre moi sans m�me que je m�en doute�? J�imagine que vous songiez � quitter Paris aussit�t�?
��Ce n�est pas certain, se h�ta de dire Hortense, inqui�te de ce grondement de col�re qu�elle entendait monter dans la voix de Butler. Mais, je vous en prie, rendez-moi ce papier. Vous devez comprendre � quel point il m�est pr�cieux�
��C�est � la port�e du premier idiot venu, ma ch�re. Seulement, justement, je n�ai pas envie de vous le rendre.
��Je vous en prie�: elle a assez souffert injustement�! Laissez-la revivre. Garder ce papier ne vous apportera rien. Je n��tais pas seule, chez le roi�
��Mais si vous ne le pr�sentez pas demain matin � la Force, la lib�ration pourrait se trouver diff�r�e� peut-�tre sine die�? J�ai bien envie de le jeter au feu�!
��Non�!
Le cri d�Hortense r�sonna � travers la vaste chambre, si haut qu�on dut l�entendre dans tout l�h�tel. Une fi�vre monta aux pommettes de la jeune femme �perdue.
��Que voulez-vous, dit-elle d�une voix rauque, que voulez-vous pour me rendre ce papier�?
Il eut pour elle ce sourire de loup qui donnait � Hortense l�envie de lui sauter � la figure. Au bout de ses doigts, la gr�ce royale tremblait doucement dans le souffle qui venait du feu. Il suffisait d�un geste, d�un tout petit geste pour que les efforts d�Hortense, ses espoirs se trouvassent an�antis car, avec un homme aussi ind�cis que Louis-Philippe, il serait sans doute plus difficile d�en obtenir un second.
��Que voulez-vous�? dit-elle une troisi�me fois.
��Rien de plus que ce que je vous ai demand� tout � l�heure. Je vous veux.
Accabl�e de honte et de douleur, Hortense baissa la t�te, s�effor�ant d�sesp�r�ment de repousser loin d�elle l�image de Jean, le souvenir de Jean et de les remplacer par la pens�e de Felicia attendant au fond d�une prison une lib�ration qui ne viendrait peut-�tre plus jamais�
��Qu�il en soit fait comme vous le voulez�! soupira-t-elle. Vous pourrez me prendre sans que je me d�fende� mais, par piti�, �loignez ce papier du feu�!
Le sourire s�accentua en m�me temps qu��tincelaient d�orgueil les yeux verts de l�armateur.
��Vous avez raison�: il est bien pr�cieux puisqu�il vous am�ne � composition. Tenez� je vais le poser l�, ajouta-t-il en d�signant la tablette de la chemin�e. Vous pourrez l�y reprendre vous-m�me plus tard. Mais je ne le poserai que lorsque vous m�aurez donn� un commencement de satisfaction.
��C�est-�-dire�?
��Je veux que vous vous d�shabilliez�! L�, devant moi. Et enti�rement.
��Vous voulez�?� oh non�!
��Non�?
Le papier trembla un peu plus et la main de Butler pencha l�g�rement vers les flammes�:
��J�ai vu vendre bien des femmes dans ma vie, dit-il lentement. Sous le soleil d�Afrique ou d�Orient, on les d�pouille de tout v�tement afin que l�acheteur se rende mieux compte de ce qu�il ach�te. Moi, je vous ach�te pour une nuit avec cet ordre de lib�ration. Je veux savoir si vous en valez la peine.
Hortense sentit des larmes lui monter aux yeux. Ce mis�rable entendait ne lui �pargner aucune humiliation�!� H�las, il lui fallait en passer par ses exigences. Alors, elle �ta son manteau qu�elle laissa glisser � ses pieds, son chapeau qu�elle jeta plus loin et, de ses doigts qui tremblaient, d�fit la collerette de dentelle qui �clairait le velours noir de sa robe et commen�a � d�boutonner celle-ci.
Quand la robe tomba, elle ferma les yeux. Les nombreuses lumi�res allum�es par son bourreau la blessaient et puis elle ne voulait plus voir ce regard avide qui la d�taillait, suivant chacun de ses gestes avec une attention maniaque. A l�aveugle, elle �ta un jupon, puis un autre, d�grafa le l�ger corset de coutil qui lui �tranglait la taille, le laissa tomber. Quand elle n�eut plus sur elle qu�une mince chemise garnie de dentelle et le long pantalon brod� qui descendait jusqu�� ses chevilles habill�es de bas de soie blanche, elle s�arr�ta, les mains nou�es sur sa poitrine en un geste de d�fense d�risoire contre le regard qu�elle sentait sur elle, plus br�lant, certes, que les flammes. Mais Butler n��tait pas encore satisfait.
��Allons�! Encore un effort�!� Je veux vous voir nue.
F�brilement alors, Hortense d�noua le cordon qui retenait son pantalon, fit glisser les �paulettes de sa chemise et demeura droite dans la lumi�re sans plus aucun autre voile que ses bas et les escarpins dont les rubans crois�s montaient jusqu�� ses mollets.
Les oreilles bourdonnantes, elle attendit ce qui allait venir� et ne venait pas. Elle percevait, tout proche d�elle, un souffle qui s��courtait. Il y eut un bruit d��toffes froiss�es, le double choc des bottes sur le parquet. Elle comprit qu�il se d�shabillait et serra plus fort ses paupi�res. Son c�ur battait dans sa gorge, l��touffant � demi. Et, soudain, l�homme fut contre elle�: une masse de muscles durs qui l��treignaient, l��pousaient des �paules aux genoux. Hortense sentit ses l�vres dans son cou et son souffle br�lant�:
��Tu es trop belle, g�mit-il contre sa gorge. Tu vaux bien plus qu�un simple chiffon de papier. Et moi je crois que je ne t�oublierai jamais�
D�j� il la soulevait, l�emportait jusqu�au lit o� il s�ensevelit avec elle. Une temp�te de caresses et de baisers s�abattit sur la jeune femme qui, inerte et d�sesp�r�e, se laissa emporter�; il lui semblait qu�elle �tait en train de mourir, que c�en �tait fini d�elle � jamais. Et puis quelque chose r�agit en elle, quelque chose qui �tait la voix m�me de sa honte et de son impuissance et, � l�instant o� Butler s�assouvit en elle avec un grognement animal, elle �clata en sanglots. De gros sanglots de petite fille malheureuse qui le d�gris�rent. Encore haletant, il se pencha sur elle, toucha du bout des l�vres ses joues mouill�es, ses yeux ferm�s�
��Pourquoi pleures-tu�? demanda-t-il doucement. Je t�ai fait mal�?
Incapable de r�pondre, elle hocha la t�te n�gativement. Comment expliquer � cet homme impitoyable que c��tait � son �me, non a son corps qu�il avait fait mal et que, de cette blessure qu�il venait lui infliger, elle aurait du mal � gu�rir.
��Je t�ai atteinte dans ton orgueil, n�est-ce pas�? Mais le mien, as-tu jamais song� � ce que tu lui as fait endurer�?
Alors elle ouvrit les yeux, vit tout pr�s de son visage le terrible regard vert qui la regardait sans le moindre brin de tendresse.
��Vous avez eu ce que vous vouliez, murmura-t-elle d�une voix qu�elle ne reconnut pas elle-m�me. Alors, � pr�sent, laissez-moi m�en aller.
��En pleine nuit�? Toute seule�? Le quartier est mal fam�, tu sais. Il pourrait t�arriver malheur.
��Il m�est d�j� arriv� malheur�
��Ce sont des mots, rien que des mots�! Quant � te laisser partir, n�y compte pas. Il est trop t�t. J�ai dit que je voulais une nuit. Et elle ne fait que commencer. Nous allons souper�!
Il prit une robe de chambre de damas vert sombre sur un tabouret au pied du lit, s�en drapa et alla sonner. Presque instantan�ment, le valet apparut avec un grand plateau qu�il posa sur la table. Il s�appr�tait � mettre le couvert, mais Butler le chassa d�un mot�:
��File�! Nous nous servirons nous-m�mes�
Hortense avait bonne envie de refuser ce que son ennemi lui offrait � une aile de volaille et une fl�te de champagne � mais elle se sentait �puis�e, elle avait froid jusqu�au c�ur et elle savait qu�il n�est jamais bon de bouder contre son ventre. Butler sentit cette h�sitation et se mit � rire�:
����Timeo Danaos et donc ferentes[7]��, cita-t-il avant d�ajouter�: M�me si tu me d�testes, ce n�est pas une raison pour te laisser mourir de faim.
Alors elle accepta, mangea, but et se sentit un peu mieux, l�esprit plus clair et le go�t du combat revenu. Butler, quant � lui, d�vorait, en homme soigneux de ses forces mais sans quitter Hortense des yeux comme s�il avait peur que, par Dieu sait quelle magie, elle r�uss�t � lui �chapper s�il cessait de la regarder.
Pour sa part, Hortense pensait que, peut-�tre, apr�s ce repas, Butler serait gagn� par la somnolence, qu�il s�endormirait ou que, tout au moins, elle pourrait encore discuter, tenter d�obtenir sa lib�ration imm�diate. Mais, � peine la derni�re goutte de champagne aval�e, sans d�ailleurs qu�un seul mot e�t �t� �chang�, il arracha sa robe de chambre plut�t qu�il ne l��ta et sauta dans le lit.
��Vive Dieu, ma belle�! Je vais t�aimer jusqu�au matin�! Je ne veux pas perdre une seule minute de cette nuit�
Hortense comprit alors qu�elle n��chapperait pas avant l�aurore et aussi qu�on ne peut pas lutter contre l�ouragan. Mais ce fut avec une passivit� absolue qu�elle subit les assauts r�p�t�s d�un homme qui semblait ne pouvoir se rassasier d�elle. Une passivit� si totale m�me� qu�il finit par abandonner et la laissa s�endormir.
Le son d�une cloche r�veilla Hortense en sursaut. Elle s�assit sur le lit en d�sordre, vit qu�elle �tait seule, que le feu flambait haut dans la chemin�e, que ses v�tements abandonn�s au hasard la veille �taient soigneusement �tal�s sur des si�ges et qu�enfin sur la table, d�o� avaient disparu le champagne et les reliefs du souper, un nouveau plateau �tait dispos� supportant une cafeti�re, un pot � lait et les diff�rents �l�ments d�un petit d�jeuner. Mais ce fut la tablette de la chemin�e que le regard de la jeune femme chercha tout d�abord et elle eut un soupir de soulagement�: l�ordre d��largissement de Felicia �tait toujours l�, bien en �vidence.
Sautant du lit sans se pr�occuper de sa tenue sommaire, elle courut pour s�en emparer, s�assura que c��tait bien le m�me et se h�ta de chercher son r�ticule pour l�y resserrer. Ce faisant, elle vit une lettre dispos�e sur le plateau et la lut.
��Tu peux aller lib�rer ton amie, �crivait Patrick Butler. Je suis pay�. A pr�sent, d�jeune et habille-toi. Une voiture t�attend en bas pour te conduire � la prison. Mais ne va pas t�imaginer que tu en as fini avec moi. Quand on a go�t� au paradis, on n�y renonce pas facilement. Nous nous reverrons���
Avec une col�re n�e du souvenir de son humiliation, Hortense froissa la lettre et la jeta loin d�elle avec d�go�t. En m�me temps, son regard cherchait le cadran de la pendule d��b�ne et de bronze dor� pos�e sur la chemin�e. Elle vit alors qu�il �tait 9�heures et elle chassa �nergiquement de son esprit l�image d�test�e de Patrick Butler pour ne plus songer qu�� la joie qui l�attendait dans une heure. Joie ch�rement pay�e sans doute, mais d�autant plus pr�cieuse.
Une main invisible mais attentive avait plac� un pot d�eau chaude sur une table � toilette. Elle y fit de rapides ablutions, s�habilla, h�sita � toucher au plateau mais r�fl�chit que se priver ne ferait que l�affaiblir et elle avala rapidement deux tasses d�un excellent caf� � la fois fort et parfum�, tout en remettant son chapeau devant une glace aux moirures anciennes.
L�image que lui renvoya le miroir lui parut �trang�re. C��tait celle d�une femme p�le, aux yeux tristes, aux traits tir�s. L�image d�une femme qui venait de subir une terrible �preuve� Elle s�effor�a cependant de lui sourire�:
��Il va falloir essayer d�oublier, fit-elle � haute voix� Mais elle savait d�j� que ce ne serait pas facile. D�autant moins que Butler semblait refuser de l�cher prise. Il laissait entendre clairement qu�il souhaitait revoir Hortense. Peut-�tre m�me la reprendre�
D�un furieux revers de main, elle essuya ses l�vres. Ce qui s��tait pass� ne devrait jamais plus se produire, d�t-elle pour cela aller jusqu�au meurtre et abattre froidement l�homme qui venait de lui faire endurer la pire des hontes�
La pendule sonna la demie de 9�heures. Il �tait temps de partir. Hortense enfila son manteau, prit son sac et se dirigea vers la porte. La maison �tait curieusement silencieuse. Le bruit des pas y r�sonnait comme dans une grande coquille vide. Personne ne se montra, ni dans la galerie, ni dans l�escalier, ni dans le vestibule glacial. Le valet silencieux semblait avoir disparu aussi totalement que son ma�tre.
Dans la cour, un cabriolet attel� d�un vigoureux cheval attendait. Assis sur le si�ge, la t�te dans les �paules et le chapeau sur le nez, le cocher gardait une parfaite immobilit�. Il ne tourna m�me pas la t�te quand la jeune femme monta dans sa voiture et se contenta d�un hochement quand elle lui jeta�:
��A la prison de la Force�!
Sans commentaires et comme si c�e�t �t� l�adresse la plus normale du monde, l�homme fit tourner son cheval. Le portail �tait grand ouvert mais, en se retournant, Hortense vit qu�une invisible main le refermait d�s que le cabriolet fut sorti. Elle voulut voir l� un augure favorable�: il fallait que cette vilaine page de sa vie se referm�t pour toujours�
Ancien h�tel des ducs de La Force converti en prison en 1780 apr�s deux ann�es d�am�nagements, la prison de la Grande-Force, qui avait vu mettre en pi�ces la malheureuse princesse de Lamballe au moment des trop c�l�bres massacres de Septembre, ouvrait au fond d�une courte rue, la rue des Ballets, qui rejoignait la rue Saint-Antoine. Le trajet depuis l��le Saint-Louis n��tait pas long et, quand le cabriolet arr�ta Hortense devant l�entr�e, il n��tait pas tout � fait 10�heures.
Mais elle avait �t� pr�c�d�e�: debout aupr�s de la voiture noir et jaune que la jeune femme connaissait bien, Timour attendait, bras crois�s sur sa poitrine. Delacroix �tait aupr�s de lui.
Les deux hommes all�rent au-devant d�elle pour l�aider � descendre et, tandis que le peintre r�glait le cocher, Timour conduisit Hortense jusqu�� la voiture dans laquelle il la fit monter.
��Fait froid, ce matin. Tu seras mieux l� pour attendre, madame la comtesse� Tu as l�air d��tre compl�tement gel�e�, ajouta-t-il en glissant sous ses pieds l�une des deux chaufferettes qu�il avait pris la pr�caution d�emporter.
C��tait vrai, Hortense avait tr�s froid, d�autant qu�une bise aigre soufflait dans la rue mais, tout � l�excitation de la prochaine lib�ration, elle ne s�en �tait pas aper�ue. F�brilement, elle fouilla son sac, en tira la lettre royale et la tendit � Delacroix qui la regardait avec inqui�tude�:
��Vous n�avez pas bonne mine, remarqua le peintre, vous n��tes pas malade au moins�?
��Non, mais je n�ai gu�re dormi cette nuit. Je vous en prie, allez vite�! Je ne serai vraiment tranquille qu�une fois Felicia aupr�s de moi.
��Bien s�r�?
Il saisit le document sans imaginer un seul instant ce qu�il avait co�t� � Hortense, traversa l��troite rue dont les pav�s luisaient d�humidit� et alla agiter la grosse cloche dont la cha�ne pendait pr�s de la porte basse. Un guichetier apparut. Delacroix lui dit quelques mots en agitant son papier. L�homme hocha la t�te, fit entrer le peintre et referma soigneusement la porte derri�re lui.
��Brr�! fit Timour qui battait la semelle pour se r�chauffer. Vilain endroit�!
C��tait vrai et en regardant ces murs l�preux avec leurs cha�nages d��normes pierres noircies par le temps, ces fen�tres grises d�fendues par d��pais barreaux, cette porte que l�on ne pouvait franchir qu�en se baissant et qui, avec sa peinture �caill�e, semblait garder d�ineffa�ables traces de sang, Hortense ne put s�emp�cher de frissonner. Dire que depuis des semaines son amie �tait enferm�e dans ce lieu immonde�! En v�rit� aucun sacrifice n��tait trop grand pour la joie de l�en tirer. Et Hortense, tout � coup, se sentit mieux.
De longues minutes s��coul�rent sans que Delacroix repar�t. Quelques personnes � surtout des m�nag�res se rendant au march� Saint-Paul � pass�rent. Elles jetaient un regard � l��l�gante voiture, un autre � la prison puis s��loignaient vite en tournant la t�te. Une vieille femme en bonnet frip� cracha m�me sur les pav�s en passant devant la porte. Une prison n�a jamais bonne r�putation, mais celle de la Force devait �tre d�plorable�
Et puis, tout � coup, Hortense eut l�impression que le ciel, d�un vilain gris jaune annon�ant la neige, venait de laisser passer un rayon de soleil�: la porte s�ouvrait et livrait passage � Delacroix qui soutenait ce qui semblait �tre un jeune homme mince et p�le�
Timour bondit et, instantan�ment, Hortense fut en bas de la voiture pour aider le peintre � soutenir son amie mais, d�j�, Timour l�avait enlev�e dans ses bras et sans plus d�effort que si elle n�e�t rien pes�, la portait dans la voiture o� il l�installa avec une infinie douceur, ramenant jusqu�� son visage �maci� l�ample et chaude couverture de fourrures qu�il avait emport�e, mettant une chaufferette sous ses pieds. Le Turc ressemblait � une m�re qui vient de retrouver son enfant et les deux autres se gard�rent bien d�intervenir dans cet instant privil�gi�. Silencieusement, ils mont�rent dans la voiture. Hortense se pencha pour embrasser son amie mais celle-ci la repoussa�:
��Je vous embrasserai tout � l�heure. Pour l�instant, je pue�! Mais dites-moi tout de m�me comment vous �tes ici.
��Vidocq m�a pr�venue et je suis accourue.
Pour la premi�re fois depuis des mois, Felicia sourit, de ce sourire un peu moqueur qui n�appartenait qu�� elle.
��Il sait toujours tout celui-l�! Mais que c�est bon de vous retrouver tous les trois, de revoir un jour sans barreaux, d�entendre les bruits de la vie� Je crois� oui, je crois que je d�sesp�rais de les retrouver jamais.
Et, brusquement, elle �clata en sanglots. C��tait sans doute la cons�quence logique d�une trop longue et trop dure tension nerveuse, mais Hortense sentit son c�ur se serrer. Dans quel �tat lui avait-on mis sa fi�re Felicia�! Et cela par la faute d�un fou�! Elle avait pass� son bras autour des �paules de la rescap�e qui lui parurent bien maigres, bien fragiles. Et ce visage couleur de vieil ivoire que les yeux sombres semblaient avoir enti�rement d�vor�! Et cette p�nible odeur de moisi et de salet�!� Une bouff�e de col�re gonfla soudain le c�ur d�Hortense. Pour tout le mal qu�il avait fait, Butler m�ritait la mort. Ce serait une joie que la lui donner�!� Mais, aussi brusquement qu�elle avait craqu�, Felicia se calma. Elle se redressa, essuya ses yeux au mouchoir qu�Hortense avait gliss� dans ses doigts et eut un petit rire.
��Quel spectacle je vous offre, mes pauvres amis�! Ramenez-moi vite � la maison que je puisse redevenir moi-m�me�!
Deux heures plus tard, en effet, on commen�ait � retrouver l�ancienne Felicia. Ses cheveux noirs encore humides du bain qu�elle venait de prendre, tress�s en une haute couronne, envelopp�e dans une confortable robe cachemire, Felicia, assise � une petite table plac�e au coin de la chemin�e du salon � la salle � manger avait �t� jug�e trop solennelle pour l�intimit� de ces retrouvailles � se r�galait, en compagnie d�Hortense et de Delacroix, de l��norme plat de p�tes fra�ches et de saltimbocce � la romana que Livia avait pr�par�es pour elle. Seule concession � la France, un vieux chambertin arrosait le repas.
��N�allez pas vous imaginer qu�on ne me nourrissait pas � la Force, expliqua-t-elle, mais les meilleurs mets sont sans go�t quand ils ne sont pas assaisonn�s par l�air de la libert�. Je mangeais � peine parce que rien ne passait.
��Peut-�tre serait-il bon de faire venir un m�decin�? dit Hortense. Vous �tes si maigre, si p�le�
��Pas besoin de m�decin�! Dans trois jours, vous ne me reconna�trez plus. Parlons de vous � pr�sent et dites-moi comment vous avez r�ussi � me tirer de l�.
Ce fut un r�cit � deux voix que la rescap�e �couta avec une attention profonde sans faire le moindre commentaire et sans rien marquer de ses impressions profondes. Et ce fut seulement quand Delacroix eut achev� de raconter l�entrevue avec Louis-Philippe qu�elle sortit de son mutisme.
��Et vous appelez cela un roi�? s��cria-t-elle avec m�pris. Un homme qui inaugure son r�gne par des exactions, qui cherche l�argent avec cette avidit�? Moi, je dirais que c�est un commer�ant. C�est dans, la famille, d�ailleurs. Qu��tait-ce d�autre, pour Philippe-Egalit�, que ces galeries construites jadis au long de ses jardins sinon une tr�s fructueuse entreprise commerciale�?
��Une entreprise qui pourrait bien ne plus durer longtemps, fit Delacroix en riant. On assure que la reine Marie-Am�lie et sa belle-s�ur, Madame Ad�la�de, assi�gent le roi pour qu�il supprime les tripots, les caf�s et surtout, bien s�r, les maisons de filles. Il ne pourra pas leur r�sister bien longtemps�
��Il perdra alors beaucoup d�argent. Mais c�est affaire � lui. Hortense, je ne sais vraiment pas comment je pourrais vous remercier. Vous avez pris tant de risques�, en dehors du fait que vous avez, pour moi, abandonn� votre Auvergne et ceux qui vous sont chers.
��N�ayez pas trop de regrets � ce sujet, Felicia, murmura Hortense. Ceux qui me sont chers peuvent parfaitement se passer de moi pendant quelque temps.
��Hmm�! J�ai l�impression que vous avez encore bien des choses � me raconter. Et je n�aime pas beaucoup cette note de m�lancolie dans votre voix. Mais nous avons tout le temps, � pr�sent, car, bien s�r, vous restez ici. J�ai d�j� demand� que l�on pr�pare votre chambre.
��Pas ce soir. J�habite depuis mon arriv�e � Saint-Mand�, chez cette adorable Mme�Morizet. Je lui dois au moins une derni�re soir�e. Mais je vous promets de revenir demain. J�ai en effet bien des choses � vous dire.
��Nous pourrions envoyer Gaetano pr�venir votre amie et prendre vos bagages�? Je suis s�re que Mme�Morizet comprendrait� et je suis si heureuse de vous retrouver.
��Moi aussi, Felicia, et j�esp�re que vous n�en doutez pas mais je dois quelques �gards a son amiti� ainsi d�ailleurs qu�� son �ge.
Elle n�ajouta pas que la pauvre Mme�Morizet ne l�avait pas revue depuis plus de vingt-quatre heures et qu�elle devait �tre mortellement inqui�te. Aussi, apr�s avoir demand� qu�on voul�t bien lui faire chercher une voiture, elle confia � Delacroix le soin de tenir compagnie � Felicia et se retira.
N�anmoins, en quittant l�h�tel Morosini, elle regarda soigneusement autour d�elle si aucune voiture suspecte, aucun passant un peu trop fl�neur ne se montrait. Si Butler voulait se lancer sur sa trace, il ne manquerait pas de venir la chercher rue de Babylone. Mais, � l�exception d�un couple qui visiblement se h�tait de rentrer chez lui et de deux jeunes gens qui discutaient devant l�ancienne caserne des Suisses, la rue �tait parfaitement d�serte et Hortense s�effor�a de chasser son ennemi de sa pens�e. Il lui fallait � pr�sent trouver un mensonge plausible pour sa vieille amie car, pour rien au monde, elle ne voulait lui dire la v�rit� sur ce qui s��tait pass� la derni�re nuit.
L�univers aimable et d�licat de la vieille dame en serait par trop perturb�. Finalement, apr�s avoir longuement r�fl�chi, elle s�arr�ta � l�explication qui lui paraissait la plus simple�: devant se trouver de bonne heure � la Force pour lib�rer son amie, elle avait choisi, sur le conseil de Delacroix, de passer la nuit dans un h�tel du quai Voltaire proche du domicile du peintre.
Et, de fait, l�aimable femme accepta d�autant plus volontiers l�explication de sa jeune amie qu�elle ne s��tait pas vraiment inqui�t�e.
��Je me doutais bien de quelque chose de semblable, lui dit-elle. D�autant que ce cher M.�Vidocq vous avait vue suivre le roi et entrer derri�re lui au Palais-Royal. �videmment, si vous n��tiez pas revenue aujourd�hui, nous nous serions inqui�t�s. Malgr� tout je suis bien heureuse que tout se termine � votre satisfaction. Mon seul regret est de vous voir partir. Car, naturellement, vous voulez passer quelques jours avec votre amie avant de rentrer chez vous�?
��En effet, et je vous quitterai demain mais je n�oublierai ni votre hospitalit� ni votre amiti�. Et peut-�tre qu�aux beaux jours je pourrai vous amener �tienne. Je suis s�re qu�il serait tr�s heureux de se retrouver ici�
��Cher petit ange�! Rien ne me ferait plus de plaisir. �crivez-moi d�s que vous serez rentr�e chez vous afin que je sache si vous avez fait bonne route�!
Pour Vidocq, qui vint aux nouvelles le soir m�me, Hortense dut r�p�ter son histoire, avec un �gal bonheur. L�ayant aper�ue avec Delacroix, l�ancien policier ne mit pas une minute en doute ce qu�elle lui racontait. Ce dont elle �prouva un peu de confusion� Elle d�couvrait que le mensonge lui devenait ais�, facile et cela lui ouvrait, sur elle-m�me, d��tranges perspectives. Des perspectives qui n�avaient rien d�agr�able. Mais comment faire autrement apr�s l�horreur de la derni�re nuit�? D�sormais il allait falloir mentir, et encore mentir� tout au moins par omission lorsqu�elle retrouverait Jean.
A la seule pens�e de l�homme qu�elle aimait, l�angoisse l��treignait. pens�e le revoir d�un front serein avec pareil souvenir derri�re elle�? D�j�, il allait falloir avouer qu�elle n�attendait pas d�enfant, qu�elle avait voulu le prendre � ce pi�ge grossier pour l�amener � un mariage dont il ne voulait pas. A pr�sent, Patrick Butler, invisible mais pr�sent, se trouverait toujours entre eux et m�me si Jean ne se doutait jamais de rien, Hortense saurait qu�il �tait l� et son bonheur s�en trouverait empoisonn� Et que se passerait-il si ce mis�rable, acharn� � sa poursuite, parvenait jusqu�� Combert�?�
Avec une sorte de terreur, Hortense repoussa cette id�e. Il ne fallait pas qu�elle imagin�t une chose pareille. Si elle savait brouiller ses pistes, jamais Butler ne la retrouverait. Gr�ce � Dieu, l�Auvergne �tait assez profonde et secr�te pour la bien cacher. Et, de toute fa�on, demain elle parlerait � Felicia. Elle la d�ciderait � partir avec elle le plus t�t possible�
En revenant rue de Babylone apr�s avoir fait ses adieux � Mme�Morizet, Hortense s�attendait � trouver Felicia reprenant lentement go�t � la vie au fond d�une chaise longue, mais en entrant dans la chambre de son amie, elle eut la surprise de la trouver debout devant sa grande psych�. V�tue d�une longue amazone noire, Felicia cherchait le bon angle d�inclinaison d�un �l�gant haut-de-forme ceint d�une longue �charpe de mousseline blanche.
��Je vous attendais avec impatience�! lan�a-t-elle au reflet de son amie, comment me trouvez-vous�?
��Stup�fiante�! dit Hortense, sinc�re. Est-ce que vous ne devriez pas �tre encore dans votre lit�?
��J�ai pass� une longue nuit dans mon lit et ce matin je me sens tout � fait remise. Ah�! ma ch�re Hortense, c�est tellement merveilleux de se sentir � nouveau libre, � nouveau vivante, que je ne veux plus perdre une seule minute de ce bonheur dans un repos inutile.
Se retournant, Felicia avait pris Hortense dans ses bras et l�embrassait chaleureusement�
��Et tout cela gr�ce � vous qui avez vol� � mon secours.
��N�est-ce pas au mien que vous aviez vol� en vous laissant enfermer�? Je sais que ce mis�rable est all� vous voir dans votre prison pour essayer de vous arracher mon nom, mon adresse. Oh, Felicia, comment aurais-je pu ne pas tout faire pour vous tirer de l�?
Felicia �ta son chapeau et le posa sur une chaise. La joie avait disparu de son visage.
��N�aviez-vous pas assez de soucis et n��tait-ce pas pour nous aider, moi et mon pauvre fr�re, que vous avez d�cha�n� l�amour insens� de cet homme�? Je ne pouvais pas permettre qu�il all�t vous rejoindre et causer Dieu sait quel drame. Je vous devais cela�!
��Vous pouviez y laisser votre libert� pour toujours, peut-�tre votre vie�?
��Une dette est une dette. Celle que j�ai contract�e envers vous est sacr�e� Au surplus, ne parlons plus de cela�! J�ai des comptes � r�gler et je les r�glerai. Pour l�instant il y a mieux � faire. Mais dites-moi�: o� en �tes-vous avec le marquis votre oncle�?
Hortense regarda son amie avec stupeur. Elle avait oubli� que Felicia, qu�elle croyait partie pour l�Autriche depuis leur s�paration, ne savait rien, absolument rien de ce qui s��tait pass� � Lauzargues ni du drame qui avait d�truit le ch�teau�
��Je crois, dit-elle avec un sourire, que je vais en avoir pour toute la journ�e � vous raconter ma vie.
��Je vous ai dit hier que nous aurions beaucoup � parler, dit Felicia en riant. Je change de robe et nous nous y mettons�! D�ailleurs le d�jeuner va bient�t �tre servi.
Aid�e par Hortense, elle commen�a � d�grafer l��troit corsage montant de son amazone. Et tandis que ses doigts s�activaient, celle-ci demanda�:
��Pourquoi ce costume, Felicia�? Pensez-vous d�j� remonter � cheval�?
��Peut-�tre. J�ai l�intention de voyager, en tout cas� et plus jamais je ne veux porter de costume masculin. J�en suis d�go�t�e�
��Je suis heureuse que vous ayez envie de quitter Paris. C�est la sagesse, je crois. Et je serai si heureuse de vous faire conna�tre mon Auvergne�!
Felicia se retourna si brusquement que le tissu de l�amazone faillit se d�chirer entre les mains d�Hortense.
��L�Auvergne�? fit-elle avec autant de douceur qu�elle avait mis de brusquerie dans son mouvement. C�est votre hospitalit� que vous m�offrez g�n�reusement, mon ange� mais je n�ai rien � faire en Auvergne� alors que je peux avoir beaucoup � faire ailleurs. Vous savez depuis longtemps o� vont mes aspirations. Mon s�jour en prison n�a fait que les renforcer. Ce n�est pas ce roi-mercanti qu�il faut � la France�: c�est un empereur. Et je vais partir pour Vienne. Je suis d�j� bien assez en retard�
Felicia �tait � pr�sent d�barrass�e de son amazone et enfilait la robe de cachemire rouge qu�elle portait la veille et que d�ailleurs elle affectionnait parce qu�elle convenait parfaitement � son teint d�Italienne et � ses cheveux noirs. Hortense la regarda avec une admiration d�courag�e. Comment avait-elle pu imaginer un instant que Felicia, m�me �puis�e, consentirait � s�enterrer dans un hameau perdu des montagnes, elle qui consid�rait que le vaste monde �tait tout juste assez grand pour qu�elle p�t s�y �battre�?
��Delacroix ne vous a pas tout dit hier, quand il vous a racont� notre entrevue avec le roi, soupira-t-elle. J�ai d� m�engager � veiller sur vous et je r�ponds de vos� agissements, sur ma t�te�!
Une brusque col�re empourpra le visage de Felicia. La brosse dont elle se servait pour remettre de l�ordre dans ses cheveux lui �chappa�:
��Sur votre t�te�? Par tous les diables de l�enfer, jusqu�o� peut aller la sottise d�un homme�! Faire de vous une ge�li�re�! Empoisonner votre vie par la crainte constante que je ne commette une sottise fatale�! Comment avez-vous pu accepter cela�?
��Je n�avais pas le choix. C��tait cela ou�
��Ou me laisser pourrir dans ma prison�? Cette histoire de bombe a d� donner une fi�re frousse � ce pauvre Louis-Philippe�!� Venez, Hortense, nous allons d�jeuner�! Cela va nous aider � tirer au clair un tas de choses qui me paraissent encore obscures� Il est temps d�accorder nos violons.
Le repas� et le r�cit termin�s, Felicia alla prendre un long cigare mince dans la bo�te de bois des �les pos�e sur une desserte, l�alluma � l�une des bougies de la table et, revenant � sa place, fuma un instant en silence. Habitu�e, Hortense huma, non sans plaisir, l�odeur fine du havane dont la fum�e bleue enveloppait l��troit visage m�ditatif de son amie, lui pr�tant une sorte de charme myst�rieux.
��Que vous soyez d�barrass�e du marquis est une bonne chose, dit enfin Mme�Morosini, mais la soci�t� actuelle est ainsi faite que vous deviez fatalement rencontrer une grande difficult� � vivre au grand jour votre belle histoire d�amour.
��La soci�t� m�est indiff�rente, Felicia et ses ragots plus encore. Pour vivre heureuse, je n�ai besoin que de Jean et de mon fils�
��Mais Jean, pour autant que je le connaisse, ce qui est bien peu, n�est pas homme � accepter de vivre en cage. Et il a tout � fait raison de refuser de vivre ouvertement avec vous. Et vous, vous n�auriez pas d� lui mentir�
��Je l�ai d�j� regrett�. D�s mon retour, je lui dirai la v�rit�.
��Alors, ce retour, il faut qu�il soit rapide. Allez-vous-en�! Et ne me parlez plus de vos engagements envers votre gros roi. Jamais, je vous en donne ma parole d�honneur, je ne prendrai les armes contre lui et � pr�sent que je suis au fait, je vous jure de ne jamais rien faire qui puisse vous mettre en danger.
��N�allez-vous pas conspirer peu ou prou�?
��Pour faire sortir l�Aiglon de sa cage autrichienne, sans plus. Ce sera aux autres de lui conqu�rir son tr�ne ici. Mais je suis tranquille�: quand il reviendra, on ne tirera m�me pas un coup de feu. L�arm�e, les Fran�ais se tourneront vers lui comme des fleurs vers le soleil et Louis-Philippe n�aura plus qu�� faire ses bagages et � dispara�tre discr�tement des Tuileries o� il n�aura peut-�tre m�me pas le temps de s�installer. Il partira comme est parti Charles�X�: sur la pointe des pieds. Donc faites-moi confiance et partez tranquille. Gr�ce au Ciel vous avez d� prendre Butler de vitesse�: il n�aura pas le temps de vous retrouver.
��Malheureusement� c�est d�j� fait. Il m�a retrouv�e�
��Quoi�? il vous a� O��? Quand�? Comment�?
Hortense d�tourna les yeux, affreusement g�n�e tout � coup. Elle aurait voulu enfouir ce vilain souvenir au plus profond de sa m�moire, mais il �tait impossible de cacher � Felicia l�aventure de la rue Saint-Louis-en-l�Ile. En outre, elle avait d�sesp�r�ment besoin des conseils de son amie.
��Ce r�cit-l�, soupira-t-elle, est le plus difficile � faire de tous ceux que j�aie jamais faits. Je vous en prie, ne me regardez pas, Felicia.
��Comme si quelque chose pouvait �tre un sujet de g�ne entre nous�! Parlez sans crainte, je vous en supplie�!
Alors, tr�s vite, en effleurant seulement les moments les plus d�sagr�ables pour sa pudeur, Hortense raconta ce qui s��tait pass� entre elle et Patrick Butler. Tout en parlant, elle reprit courage et osa regarder Felicia. Elle vit alors que les yeux noirs de celle-ci �tincelaient de fureur. Puis, brusquement, jetant son cigare, Felicia se leva et vint embrasser Hortense qu�elle serra contre elle dans un mouvement de protection maternel.
��Pauvrette�! dit-elle. Il �tait �crit que ce mis�rable nous ferait souffrir toutes les deux�! Mais � pr�sent, nous n�allons pas perdre notre temps � nous attendrir sur notre sort respectif. Dites-vous bien que nous sommes en guerre et cette guerre, il va falloir s�arranger pour la gagner.
��Que voulez-vous dire�?
��Que les hostilit�s sont d�sormais ouvertes entre Butler et nous. Il s�est pris de passion pour vous et dites-vous bien qu�il ne vous l�chera plus. Il vous l�a �crit d�ailleurs.
��Bien s�r, mais que puis-je faire�?
��R�pondez d�abord � une question. Avez-vous envie de voir cet homme d�barquer un beau jour dans votre castel auvergnat�?
��Je ne vois pas comment il pourrait y arriver. C�est un endroit si cach�, si perdu�
��Pas � ce point-l�, et vous n��tes qu�une innocente�! Pour avoir r�ussi � monter contre nous deux un pi�ge aussi perfide, il faut que cet homme ait des relations. Soyez certaine qu�il vous trouvera, puisque, � pr�sent, il sait votre nom. Quelle diable d�id�e avez-vous eue de le lui dire�?
��J�ai cru, sottement je l�avoue, qu�un vieux nom lui inspirerait quelque respect. Il me traitait comme une fille. C�est parti tout seul.
��Si je vous ai bien comprise, cela n�a rien chang� � son comportement. Au surplus, ma maison doit �tre une fois de plus surveill�e et si vous alliez � pr�sent prendre votre diligence pour Saint-Flour, soyez certaine qu�il le saurait dans l�heure suivante. J�ignore comment votre Jean accueillerait la visite de Butler�
��Je n�ose m�me pas y penser. Je crois que le sang pourrait couler�
��Mais pas assez vite sans doute pour emp�cher que cette brute ne raconte votre nuit. Vous n�avez qu�une solution, Hortense, c�est de partir avec moi pour l�Autriche.
��L�Autriche�? Mais, Felicia�
La comtesse Morosini sourit � son amie avec une chaude affection.
��Je sais. Il y a des risques, mais je les crois moins grands que celui de voir votre bel amour voler en �clats irr�parables sous les coups de cet armateur en folie. La route est longue, d�ici � Vienne. Et il peut se passer bien des choses.
��Mais songez � ce que vous allez y faire�! Entra�ner cet homme � votre suite, c�est multiplier les dangers, c�est mettre, au d�part, votre entreprise en p�ril.
��Pas s�r�! N�oubliez pas mon vieux Timour. Il n�aime pas que je tra�ne apr�s moi des gens suspects. Croyez-moi, Hortense, c�est la seule solution. D�ailleurs, ainsi, vous pourrez tenir la parole que vous avez donn�e � Louis-Philippe�
��Vous ne vous d�ciderez jamais, n�est-ce pas, � l�appeler le roi�?
��Non. Ce n�en est pas un pour moi. En juillet, cet imb�cile de Charles�X en avait fait, dans son affolement, un lieutenant g�n�ral du royaume. Louis-Philippe en a profit� pour se faire couronner. Lui aussi est malhonn�te. Et je vous rappelle enfin que, lorsque nous aurons un empereur, nous n�aurons plus rien � craindre de lui� ni de tous les Butler de la terre. Alors qu�en pensez-vous�?
En d�pit de la stupeur qu�elle lui avait caus�e primitivement, l�id�e de Felicia commen�ait � faire son chemin dans l�esprit d�Hortense. Il fallait qu�elle r�uss�t � se d�barrasser, � quelque prix que ce soit, de Butler, faute de pouvoir jamais vivre en paix. Et pour cela l�aventure autrichienne � cette aventure qui d�ailleurs l�avait parfois tent�e � pouvait apporter une solution�
��Combien de temps pensez-vous �tre absente�? demanda-t-elle.
��Quelques semaines, quelques mois�! Je ne sais pas. Le temps d�organiser la fuite du prince. Je ne parle pas de le convaincre�: cela devrait �tre facile. On dit que l�-bas, il r�ve de la France et de la gloire de son p�re. Vous craignez d��tre trop longtemps absente�?
��Avez-vous oubli� que je devais me marier � P�ques�? fit Hortense avec un mince sourire.
��Je crois que, de toute fa�on, il vous aurait fallu retarder la c�r�monie. Croyez-moi, Hortense, �crivez l�-bas, dites que vous �tes retenue ici, que l�on ne s�inqui�te pas�!
��Encore un mensonge�? J�ai peur d�en prendre l�habitude.
��Du moment que c�est pour le bien de tous, il ne faut pas vous le reprocher. Pas celui-l� tout au moins. Et n�ayez crainte�: vous n��tes pas femme � en prendre l�habitude�
��D�abord, je vais d�j� me lib�rer de celui qui me p�se le plus. Je vais �crire � Jean que je n�attends pas d�enfant� et tenter d�expliquer pourquoi je lui ai menti.
��Je serais fort �tonn�e s�il ne comprenait pas. Et puis, notre affaire faite, je vous ram�nerai moi-m�me � Combert�!
Un �clair de joie passa dans les yeux dor�s d�Hortense. Elle savait qu�en compagnie de son amie rien ne pouvait jamais aller vraiment mal.
��Alors�? dit Mme�Morosini. Nous partons ensemble�?
Brusquement, Hortense se pencha, prit sur la table une carafe emplie de vin, en versa un peu dans son verre et, avec le bel enthousiasme de la jeunesse au seuil d�une aventure exaltante, elle le leva en disant�:
��Nous partons ensemble, Felicia�! Et que Dieu nous aide�! Vive l�Empereur�!
��Vive Napol�on�II�! rench�rit Felicia. Vous devez vous souvenir constamment qu�il est jeune, beau, malheureux, qu�il est le fils de votre parrain et que vous vous appelez aussi Napol�ons. Dans une semaine, nous serons parties.
��Mais croyez-vous sinc�rement que nous puissions �tre v�ritablement utiles � quelque chose�? Voil� six mois que Louis-Philippe a pris le pouvoir. Si le roi de Rome devait revenir, ne croyez-vous pas qu�il serait d�j� l�?
��Il faut compter avec le chancelier d�Autriche. Metternich n�a aucune envie de l�cher sa proie et l�empereur Fran�ois�II n�agit que sur ses conseils. Bien s�r, le prince devrait d�j� �tre l�, mais la peur de revoir un Napol�on sur le tr�ne de France est plus forte chez Metternich que la saine id�e de voir r�gner le fils d�une archiduchesse, un enfant �lev� somme toute � l�autrichienne. Aucun de ceux qui connaissent bien le probl�me ne s�attendait � un retour rapide car la cage est certainement plus �troitement close que jamais. Il va falloir la forcer et en arracher l�Aiglon.
��Mais nous qui ne sommes que deux femmes, quel pouvoir aurons-nous�? Qu�allons-nous apporter de plus � ceux qui, sans doute, �uvrent l�-bas�?
Felicia se pencha, appuya ses deux coudes sur la table et darda sur son amie son regard �tincelant�:
��Un tr�sor de guerre. Tout au moins une partie. Je poss�de, vous le savez, de tr�s beaux bijoux. Duchamp le sait aussi car je le lui ai dit et il m�attend. En outre, nous ne serons pas seules l�-bas car le prince a des partisans jusque dans son entourage. Quant � Duchamp, vous connaissez sa valeur. Il vaut une arm�e � lui tout seul mais, � cette heure, il doit �tre assez inquiet de ne pas me voir arriver. Nous sommes donc attendues l�-bas et m�me si je le voulais � pr�sent, je n�aurais pas le droit de me d�rober.
��Vous allez sacrifier vos joyaux�? Mais ils sont le plus clair de votre fortune�?
��L�Empereur me les rendra au centuple�! dit Felicia avec un beau sourire. Ayez confiance, Hortense�! Nous r�ussirons. La France est trop belle pour qu�on la laisse aux mains de l�homme au parapluie. Il lui faut un aigle. A nous de le sortir de son nid �tranger.
La flamme qui habitait Felicia �tait communicative. Hortense s�y r�chauffa durant toute la soir�e. A sa surprise, elle se retrouvait telle qu�elle �tait au temps du couvent des Dames du Sacr�-C�ur�: la fille de l�un de ces aventuriers de g�nie comme il en �tait tant apparu dans le sillage de Bonaparte�; l�adolescente qui, le soir, dans son lit de pensionnaire r�vait de ce jeune prince, n� le m�me jour qu�elle, de ce roi de Rome que l�on avait cru d�guis� sous un ridicule titre autrichien�: duc de Reichstadt. L�aider � retrouver le tr�ne de son p�re, c��tait renouer avec le pass� et payer, en quelque sorte, la dette contract�e jadis par son p�re envers le grand Empereur qui l�avait prot�g�. C��tait se retrouver pour un temps Hortense Granier de Berny, comme elle l��tait autrefois avant que Lauzargues, ses r�ves, ses fantasmes et ses mal�fices ne fissent d�elle une autre femme.
Mais quand, retir�e chez elle tard dans la soir�e, Hortense se retrouva assise devant une feuille blanche, une plume au bout des doigts, l�exaltation h�ro�que de tout � l�heure tomba. Elle venait d��crire quelques mots � Fran�ois Dev�s pour le charger de remettre une lettre � Jean. A pr�sent, le plus difficile restait � faire et le courage lui manquait. Aupr�s de l�amour qu�elle �prouvait pour le solitaire, la restauration d�un empire semblait bien peu de chose. D�ailleurs, il n��tait pas question de lui en parler. Ce qu�il fallait dire, c��tait que Felicia avait besoin d�elle et qu�un certain temps s��coulerait avant son retour. Et puis il fallait avouer son mensonge et, cela, c��tait le plus difficile. Jean l�aimait-il assez pour comprendre, pour pardonner�? L�aimait-il assez tout court�? Il y avait cette attirance irr�sistible qu�exer�aient sur lui les tours ruin�es de Lauzargues. Il y avait la vie sauvage qu�il aimait et que symbolisaient si bien ses loups fid�les. L�absence allait-elle les rapprocher ou bien agrandir la l�g�re f�lure qu�avaient fait appara�tre leurs aspirations diff�rentes�?
Et soudain, comme elle trempait sa plume dans l�encrier, une pens�e �pouvantable lui traversa l�esprit�: cette nuit de cauchemar pass�e avec Patrick Butler� si elle allait porter un fruit�? Si une d�rision du destin lui infligeait pareille �preuve�? La seule id�e de rentrer � Combert enceinte de son bourreau lui soulevait le c�ur� Felicia avait raison�: il �tait impossible de rentrer chez elle � pr�sent. Il fallait attendre, �tre s�re� et aussi �liminer d�finitivement le danger mortel que repr�sentait la passion destructrice de Butler� Alors, autant aller � Vienne et tenter au moins d�en rapporter, avec la plus grande joie de Felicia, un souverain capable de se faire aimer de tous les Fran�ais�
La jeune femme r�va encore un instant en laissant son regard se perdre dans le c�ur flambant du feu qui cr�pitait dans la chemin�e, puis elle trempa de nouveau sa plume qui avait s�ch� et commen�a�: ��Mon amour, nous allons �tre s�par�s pendant quelque temps��� Les premiers mots �crits, la plume courut plus vite. Hortense laissait son amour d�border de son c�ur et plaider l�absolution d�un mensonge qui n��tait, somme toute, qu�une autre preuve d�amour.
Ne sachant pas si la poste n��tait pas surveill�e par la police, elle ne parla pas du prochain d�part pour Vienne. D�apr�s Felicia, tout devrait aller tr�s vite et l�absence n�exc�derait pas quelques semaines. Mais quand elle eut cachet� sa lettre, Hortense �prouva une sorte d�angoisse. Apr�s les dangers d�un malentendu, il allait y avoir, entre elle et l�homme qu�elle aimait, un long, tr�s long chemin qui la conduirait au c�ur de l�Europe tandis qu�elle e�t tant aim� revenir vers sa maison. Et cela lui fit mal�
Alors, la t�te enfouie dans ses bras repli�s, Hortense pleura, pleura jusqu�� ce que la fatigue v�nt au bout de ses larmes�
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Ceintur�e de remparts et de bastions que les gens de la ville avaient transform�s en promenades, constell�e d�imposants palais baroques ou italiens gravitant autour de la Hofburg, r�sidence de l�empereur, comme des satellites autour d�une plan�te-m�re, couronn�e de d�mes vert-de-gris et de fl�ches l�g�res sur lesquels r�gnait celle, immense, de la cath�drale Saint-�tienne, Vienne apparut � Hortense semblable � quelque cit� de l�gende quand, du haut de la derni�re c�te du Wienerwald, elle la d�couvrit �tendue sous le ciel bas et soulign�e par le large ruban jaun�tre du Danube. Le temps �tait sec, aucune brume ne voilait les contours ni les couleurs et la ville imp�riale s�enlevait, dessin�e � l�encre de Chine avec la pr�cision d�un dessin de D�rer.
��Vous aimerez Vienne, lui avait dit Felicia. C�est une ville qui n�est s�v�re qu�en apparence mais, en fait, c�est peut-�tre la ville la plus gaie du monde. Amoureux fous de musique et de p�tisseries, les Viennois ne songent qu�� danser et � manger.
En effet, tandis que leur voiture couverte de poussi�re et de boue tra�ait son chemin � travers les rues �troites de la cit�, il semblait � Hortense qu�un air de valse voltigeait ici et l�, apportant sa l�g�ret� aux pierres grises des maisons. Dans les rues d�ailleurs, c��tait un surprenant festival de couleurs qui rappelait que Vienne �tait une porte ouverte sur l�Orient. Il y flottait une atmosph�re � la fois f�odale et th��trale. Devant les hauts portails ou les grilles des palais, on pouvait voir des portiers superbement harnach�s de couleurs vives relev�es d�or ou d�argent. De somptueux �quipages � Vienne de tous temps avait �t� fi�re de ses voitures et de ses chevaux � croisaient la voiture des deux amies, pr�c�d�s de coureurs brandissant de longues cannes d��b�ne � lourds pommeaux d�or ou d�argent et suivis de heiduques en costumes hongrois. On apercevait des femmes qui s�en allaient � l��glise envelopp�es de grandes capes noires bord�es de martre ou de renard bleu, doubl�es de satin rouge et relev�es de houppes d�or fin, un laquais portant coussin et missel sur leurs talons. Il y avait des gardes aux uniformes rouges et aux �paulettes de velours noir, des gardes aux uniformes rouges et aux �paulettes d�argent, des gardes aux uniformes bleu de ciel et aux �paulettes d�or. Il y avait enfin, montant des chevaux pleins de feu, des officiers arrogants laissant apercevoir par l�entreb�illement du manteau � collets les uniformes blancs, ou vert fonc�. D�autres encore qui arboraient la pelisse bleue soutach�e d�argent des hussards. Il n��tait jusqu�au menu peuple dont l�habillement ne fin montre d�une recherche, d�un certain air de f�te. Les costumes folkloriques n��taient pas rares et le feutre tyrolien c�toyait volontiers les coiffures enrubann�es des Hongroises. M�me les mendiants �voquaient, par les couleurs de leurs guenilles, d�anciennes prosp�rit�s.
��C�est incroyable, dit Hortense. Nous ne sommes pourtant pas encore en carnaval.
��Ici, ma ch�re, le carnaval est permanent. Vienne est un �norme creuset o� se rejoignent, sans se fondre vraiment, toutes sortes de peuples. Il y a des Tch�ques, des Boh�miens, des Roumains, des Hongrois, des Polonais, des Grecs, des Italiens, des Levantins et personne ne g�ne personne parce qu�� l�exception de la police personne ne pose de question � personne. Vienne est la ville la plus cosmopolite qui soit. C�est pourquoi je l�aime� bien que je n�aime pas beaucoup les Autrichiens.
��Vous n�avez aucune raison de les aimer, Felicia. Mais j�avoue que cette ville m�impressionne avec ses remparts d�un autre �ge, ces rues que la hauteur des palais fait si profondes. Par certains aspects, elle �voque pour moi une forteresse.
��Lorsque vous aurez vu la Hofburg, votre impression sera renforc�e. C�est le palais le plus lugubre que je connaisse. Mais il n�est pas de prison dont on ne s��vade pour peu que l�on vous y aide, et nous avons ici des amis. Pour l�instant, il faut songer � nous loger.
A la surprise d�Hortense, Timour dirigeait ses chevaux � travers les encombrements de la rue avec une s�ret� absolue, comme s�il avait v�cu � Vienne toute sa vie.
��Il semble conna�tre la ville parfaitement bien, remarqua-t-elle. Est-ce qu�il y est d�j� venu�?
��Il y a v�cu six mois avec mon pauvre Angelo, expliqua Felicia, mais y e�t-il v�cu seulement une semaine qu�il s�y retrouverait aussi ais�ment. Vous savez bien que sa m�moire est �tonnante� Tenez, voil� la Hofburg�!
Se penchant vivement, Hortense aper�ut, au fond d�une petite place, un portail gigantesque somm� d�un d�me, des murs aust�res � peine relev�s par l��clat des uniformes des sentinelles qui en assuraient la garde et puis, derri�re, ce qui semblait �tre un assortiment de b�timents allant du m�di�val au baroque. En r�sum�, un palais sans gr�ce mais imposant et qu�Hortense jugea vaguement mena�ant.
��La cage de l�Aiglon�! soupira Felicia. Comment osent-ils, ces Autrichiens, le tenir enferm� dans ce mausol�e, lui pour qui Napol�on voulait construire, sur la colline de Chaillot, le plus grand, le plus beau palais du monde�
Mais d�j� l�image du palais s�effa�ait et la voiture roulait � pr�sent dans une rue assez large o� les employ�s de la ville commen�aient � allumer les r�verb�res, car la nuit d�hiver tombait vite. Elle tombait m�me de plus en plus vite depuis que l�on avait quitt� Paris plus de trois semaines plus t�t, puisque l�on avait continuellement march� vers l�est� L�un apr�s l�autre, les r�verb�res s�allumaient, diffusant une lumi�re tamis�e particuli�rement agr�able.
��Comme c�est joli�! dit Hortense, sinc�re. Je n�ai jamais vu d��clairage aussi r�ussi.
��Quand je vous disais que vous aimeriez cette ville�?� dit Felicia en riant. Les Viennois sont justement fiers de leurs lumi�res nocturnes. Les r�verb�res, comme vous le voyez, sont fix�s aux maisons � intervalles r�guliers et il para�t qu�on les emplit d�un m�lange d�huile de lin et de graisse qui donne un r�sultat particuli�rement po�tique. En revanche, vous vous apercevrez vite que cela sent diablement mauvais. Ah�! nous arrivons.
Timour venait d�arr�ter sa voiture devant l�h�tel ��Kaiserin von �sterreich��, auberge de belle apparence dont la majeure partie du rez-de-chauss�e �tait occup�e par un vaste restaurant. Des valets en surgirent aussit�t, suivis d�un petit homme roux, rond et gras qui devait �tre le propri�taire.
��Gelobt sei Jesus-Christus�! [8] lan�a-t-il � l�adresse des voyageuses en mati�re de bienvenue, apr�s avoir jaug� d�un coup d��il professionnel l��l�gance de la voiture et le nombre des bagages qu�elle portait. Felicia passa la t�te � la porti�re�:
��Je suis la princesse Orsini, d�clara-t-elle du haut de sa t�te. Je vous ai envoy� un message. J�esp�re que mes chambres sont pr�tes�?
L�aubergiste r�ussit � se plier en deux, ce qui, avec son ventre, repr�sentait une sorte d�exploit�:
��Tout est pr�t, Excellence, tout est pr�t�! J�esp�re que Madame la princesse sera contente�
��Nous verrons cela�! Faites descendre les bagages et�
Elle laissa sa phrase en suspens. Son regard se fixait sur un personnage qui se pr�parait � entrer dans le restaurant. V�tu d�une confortable pelisse gris fer, coiff� d�un chapeau de castor noir, c��tait un homme mince et nerveux, de taille moyenne mais qui se tenait si droit qu�il paraissait grand. Il n�avait pas accord� la moindre attention � la voiture car c��tait, apr�s tout, un spectacle courant devant une auberge, mais le profil qu�il offrit aux yeux aigus de Felicia et la longue moustache blonde, � la hussarde, suffirent pour que la jeune femme le reconn�t. Son coude appuya contre le flanc d�Hortense.
��Vous avez vu�? C�est Duchamp, souffla-t-elle, le ciel est avec nous.
��Je l�ai reconnu moi aussi�
Le colonel Duchamp, ancien officier de la Grande Arm�e, mis en demi-solde par la Restauration, �tait le premier ami qu�Hortense eut trouv� quand, pour fuir le marquis de Lauzargues, elle s��tait r�fugi�e � Paris. Il lui avait sauv� la vie, certain jour o� elle avait bien failli passer sous les roues d�une voiture particuli�rement malfaisante et, par la suite, tous deux s��taient retrouv�s compagnons d�armes dans l�aventure qui avait eu pour but l��vasion de Gianfranco Orsini. Et aussi durant la r�volution de Juillet � la suite de laquelle Duchamp, persuad� que ladite r�volution pr�ludait � l�empire, �tait parti pr�cipitamment pour Vienne afin d�en ramener le fils de Napol�on� C�est lui qui avait donn� rendez-vous � Felicia dans cet h�tel ��Kaiserin von �sterreich�� mais, plusieurs mois s��tant �coul�s depuis son d�part, c��tait une vraie chance que tomber sur lui d�s le premier instant.
A pr�sent, il �tait entr� dans le restaurant et les deux femmes se h�t�rent de descendre de voiture, r�v�rencieusement aid�es par l�aubergiste.
��J�ai grand-faim, d�clara Felicia � haute et intelligible voix. Est-il possible de passer � table tout de suite�? Mon serviteur va prendre possession des chambres. Je suppose qu�elles sont convenables�?
��Superbes, Madame la princesse, superbes�! Vous n�en trouverez pas de meilleures dans tout Vienne.
��Esp�rons-le�! Nous allons simplement nous laver les mains�
Quelques instants plus tard, les deux femmes, pr�c�d�es de l�aubergiste, p�n�traient dans la salle assez obscure, lambriss�e de bois sombre o� les d�neurs s�installaient autour de tables couvertes de nappes d�une blancheur �clatante. Elles aper�urent imm�diatement Duchamp install� pr�s de la vaste desserte et tr�s occup� � consulter le menu. Felicia choisit imm�diatement une table qui lui perm�t de se trouver dans le champ de vision du colonel.
Pour sa part, Hortense aurait bien pr�f�r� prendre un peu de repos et changer de v�tements avant de passer � table, mais elle comprenait que l�entr�e en sc�ne imm�diate de Duchamp �tait une occasion � ne pas manquer�: il avait d� finir par penser que Felicia ne le rejoindrait jamais�
Hortense parlait assez mal la langue allemande, qu�elle n�avait jamais aim�e, la trouvant trop peu harmonieuse, mais Felicia la poss�dait parfaitement et, apparemment, Duchamp aussi, car les deux femmes l�entendirent commander son repas et bavarder quelques instants avec la servante en jupe fronc�e rouge et blanche, corselet de velours noir et fichu � fleurs drap� en pointe au creux de la poitrine. Un bonnet de lingerie, des bas blancs bien tir�s et des souliers � boucles compl�taient ce joyeux costume semblable � celui des autres servantes et qui mettait une note de gaiet� dans cette salle un peu s�v�re.
Pour Hortense et elle-m�me, Felicia commanda un potage aux l�gumes, des boulettes d�agneau et de b�uf � la hongroise et des macarons � la confiture et elle le fit d�une voix assez haute pour esp�rer attirer l�attention de Duchamp. Ce fut exactement ce qui se passa�: le colonel qui, sa commande pass�e, s��tait plong� dans la lecture d�un journal, leva la t�te. Son regard gris, o� passa une flamme de joie, embrassa tour � tour les deux femmes puis se d�tourna et revint � la gazette.
��Voil� une bonne chose de faite�! soupira Felicia. Il sait que nous sommes l�. Laissons-lui � pr�sent l�initiative.
Toutes deux firent honneur � leur repas. La route depuis le dernier relais de Saint-Polten leur avait paru longue, sans doute parce qu�il s�agissait de la derni�re �tape. Elles �taient v�ritablement affam�es. De ce fait, elles n��chang�rent que peu de paroles, attentives par ailleurs � ce qui se passait dans la salle. Elles virent, � un certain moment, Duchamp appeler discr�tement le patron, lui parler � l�oreille en d�signant, encore plus discr�tement, la table de Felicia et d�Hortense. Selon toute vraisemblance, il s�informait de leur nom, sage pr�caution puisqu�il ignorait encore sous quelle identit� les deux femmes avaient choisi de voyager.
A vrai dire, Felicia avait h�sit� sur ce point avant de quitter Paris. Son �poux, le comte Angelo Morosini, ayant �t� fusill� � Venise par les Autrichiens, il ne lui �tait gu�re possible de se rendre � Vienne sous ce nom trop connu de la police. D�autre part, les noms d�emprunt � Mrs. Kennedy et Mlle�Romero � qu�Hortense et elle-m�me avaient utilis�s pour leur exp�dition en Bretagne ne leur seraient d�aucun secours. Et, d�un commun accord, elles d�cid�rent de choisir l�aspect qui leur �tait le plus naturel�: celui de deux femmes du monde voyageant pour leur plaisir et d�sireuses de s�journer dans la capitale de la musique. Hortense garderait son identit� et Felicia redeviendrait ce qu�elle �tait avant son mariage et n�avait jamais cess� d��tre�: une princesse Orsini.
��C�est mon droit absolu de reprendre mon nom de fille, expliqua-t-elle � Hortense. En outre, les Orsini sont une vaste famille dont certains membres montrent d�ailleurs quelque sympathie � l�Autriche. Il serait donc �tonnant que j�aie le moindre ennui � Vienne. Que je connais d�ailleurs pour y avoir v�cu quelque temps dans ma prime jeunesse.
��Gr�ce � l�indispensable Vidocq et � ses relations, les passeports furent obtenus dans un temps record et l�on employa les derniers jours pr�c�dant le d�part � courir les magasins afin d��quiper Hortense qui n�avait pas emport� de gros bagages. Gr�ce � Dieu, les deux jeunes femmes �taient assez bien pourvues d�argent et les mille louis de Louis Vernet y ajoutaient un compl�ment agr�able. On fit aussi une derni�re visite � Delacroix.
Le peintre approuva fort le voyage � Vienne qui �tait, selon lui, la meilleure fa�on d��viter les tracasseries toujours possibles de la police et de brouiller la piste de Patrick Butler. Il caressa un instant l�id�e d�accompagner ses amies car il se sentait d�humeur voyageuse. Il souhaitait se rendre � Venise, que l�on pouvait atteindre facilement depuis l�Autriche, par Innsbruck et le col du Brenner. Mais � cette saison, le col devait �tre impraticable et puis il y avait le Salon o� Delacroix voulait exposer le tableau qu�il avait finalement d�cid� d�intituler la Barricade.
��Il est mal vu qu�un artiste ne se tienne pas, l�arme au pied, aupr�s de son �uvre au moment du d�fil� des personnages officiels, soupira-t-il. Le roi ne me le pardonnerait pas et je n�ai gu�re envie d�alt�rer nos bonnes relations. Mais j�irai peut-�tre vous rejoindre. Si vous n��tes pas revenue avant. Auquel cas vous me trouverez au premier rang de la foule, criant ��Vive Napol�on�II�� � m�en faire �clater le gosier.
On se s�para avec embrassades et sur promesse de s��crire, ne fut-ce que pour donner une adresse. C��tait la veille du d�part et, le lendemain, escort�es du seul Timour, Felicia et Hortense montaient en voiture avec au c�ur une grande esp�rance et l�agr�able sentiment de se comporter en h�ro�nes de roman, ce qui est toujours assez exaltant.
On laissait l�h�tel de la rue de Babylone � la garde de Livia et de Gaetano qui s��taient mari�s quelques semaines plus t�t et qu�il n��tait plus possible de s�parer. Cela privait Felicia de sa femme de chambre pendant la dur�e du voyage, mais ce n��tait l� qu�un moindre inconv�nient et la jeune femme e�t d�teste �tre une entrave quelconque au bonheur de si fid�les serviteurs.
C��tait janvier. Le temps �tait froid avec de br�ves et l�g�res chutes de neige, mais la berline �tait un havre de confort douillet qui permettait d�oublier les intemp�ries.
Via Strasbourg, Munich, Salzbourg et Linz, les voyageuses gagn�rent Vienne par �tapes, agr�ables en d�pit du temps d�hiver, comme il convenait � des femmes voyageant pour leur plaisir. Et du plaisir, Hortense en avait trouv� r�ellement � courir ainsi les grands chemins avec un maximum de confort. Sa seule inqui�tude, celle de voir appara�tre Patrick Butler, s��tait dissip�e apr�s les premiers relais. Pas plus qu�il n�avait �t� aper�u dans les rues de Paris ou aux abords de l�h�tel Morosini, avant le d�part, l�armateur ne s��tait montr�. Et Hortense en �prouvait une sorte de soulagement, contrairement � Felicia qui, elle, comptait bien sur les surprises de la route et sur la force impitoyable de Timour pour la d�barrasser d�un ennemi auquel elle gardait une solide rancune.
��Il a peut-�tre renonc�? hasarda Hortense. Apr�s tout, il a eu ce qu�il voulait. Son orgueil est sauf et je finis par croire qu�il a seulement voulu m�inqui�ter encore. Et puis, il a d�importantes affaires en Bretagne�: il a d� repartir�
Mais Felicia hochait la t�te avec une moue dubitative. Ce genre d�homme, selon elle, appartenait � la race des molosses qui ne l�chent jamais leur os.
��Je suis persuad�e que nous le verrons repara�tre � un moment ou � un autre. Il faut nous tenir sur nos gardes, vous surtout� mais que cela ne nous emp�che pas de faire un agr�able voyage et de pr�parer nos plans dans la joie. C�est une si belle chose que l�esp�rance�!
Et cette esp�rance leur avait tenu compagnie tout au long des routes plus ou moins enneig�es, tout au long des soir�es d�auberge et des repas pris aux tables d�h�tes ou dans leur chambre lorsque la compagnie leur paraissait peu fr�quentable. Ce qui �tait souvent le cas.
A pr�sent, Duchamp achevait de boire la tasse de caf� qu�il s��tait fait servir apr�s son souper. Felicia, qui ne le quittait pas des yeux sous ses paupi�res � demi baiss�es, le vit replier tranquillement son journal, b�iller, tirer de sa poche un calepin et un crayon, �crire quelque chose puis, la mine m�contente, d�chirer la page et la mettre dans sa poche. Apr�s quoi, ayant r�gl� son �cot, il se leva et, du pas lent de l�homme qui a bien mang�, se dirigea vers la sortie. Mais en passant pr�s des deux femmes, son pied accrocha celui de leur table et il tr�bucha, bousculant Felicia qui le foudroya d�un regard indign�.
��Peste soit du maladroit�!� commen�a-t-elle. Mais d�j� Duchamp se confondait en volubiles excuses allemandes et, apr�s trois ou quatre courbettes qui faisaient grand honneur � son talent de com�dien, courut vers la porte, prit sa canne dans le porte-parapluies et disparut en coup de vent, suivi des yeux par une partie des d�neurs. Ce qui permit � Felicia d�escamoter le petit papier que le colonel avait laiss� tomber sur ses genoux. Quittant son air courrouc�, la jeune femme adressa un grand sourire � son amie�:
��Si nous allions dormir, � pr�sent�? dit-elle en �touffant un l�ger b�illement, je tombe de sommeil�
Quelques minutes plus tard, toutes deux se retrouvaient dans la chambre de Felicia apr�s avoir cong�di� la petite servante qui faisait la couverture.
��Voyons un peu ce que l�on nous dit�? fit Felicia en d�pliant le billet qui �tait, � la v�rit�, assez court�:
��Ne restez pas dans cet h�tel, �crivait Duchamp. D�s demain, arrangez-vous pour �migrer au �Cygne� dans la K�rtnerstrasse. J�y serai beaucoup plus � l�aise pour vous rendre visite��� C��tait sign�: Gr�nfeld, ma�tre d�armes���
��Apparemment, commenta Felicia, notre ami a chang� d�identit�. Mais il faut faire ce qu�il dit. Et d�abord pr�venir Timour afin qu�il soit, demain matin, � notre disposition. Vous savez, depuis Morlaix, la passion qu�il nourrit pour les promenades � pied � travers une ville. D�autant qu�� Vienne, il doit avoir laiss�, dans les caf�s, quelques habitudes. Et comme il pense que nous restons ici�
Convoqu�, le Turc promit de ne pas quitter l�h�tel sans en avoir re�u permission et se montra m�me fort satisfait � l�id�e de quitter le ��Kaiserin von Cesterreich��.
��Est-ce que tu ne t�y plais pas�? demanda Felicia. C�est pourtant une maison d�assez bonne r�putation.
��Il y a trop de gens qui ressemblent � des policiers, dit Timour. Et puis, je n�aime pas qu�on me traite comme un domestique. Je suis ton �cuyer, Madame la princesse, pas ton valet�!
Le lendemain matin, les �chos de l�h�tel retentirent de la col�re, enti�rement feinte, de Felicia. A l�entendre, cette maison �tait ce que l�on pouvait r�ver de plus inf�me. Les draps y �taient de toile grossi�re, les bruits nocturnes insupportables et, honte supr�me, une punaise s��tait aventur�e insolemment dans le lit de Mme�la princesse Orsini qui, sans rien vouloir entendre des explications d�sol�es et des excuses de l�aubergiste, r�clama avec hauteur et du m�me coup, sa note et sa voiture. Une demi-heure plus tard, elle, Hortense et Timour quittaient le ��Kaiserin von �sterreich��, laissant son propri�taire courb� sous le poids d�une infamie parfaitement injustifi�e et se demandant ce qu�il avait bien pu faire au ciel pour qu�il lui ait envoy� une cliente aussi catastrophique.
��Est-ce que vous n�avez pas un peu exag�r�? fit Hortense en riant quand la voiture eut d�marr�. C�est une tr�s bonne maison, tout compte fait�
��Il faut toujours exag�rer, surtout lorsque l�on est de mauvaise foi. De p�les critiques ne nous auraient pas tir�es de l�. Par ailleurs, si Duchamp nous demande de partir, c�est que cette maison est moins bonne qu�elle n�en a l�air. Et puis j�ai confiance dans le flair de Timour et lui a vu des policiers dans tous les coins.
L�h�tel du Cygne, proche de la Hofburg et situ� dans l�une des rues les mieux achaland�es de la ville, r�serva aux deux jeunes femmes d�agr�ables surprises. D�abord il venait d��tre refait � neuf et ensuite son propri�taire, Giuseppe Pasquini, �tait d�origine romaine comme Felicia elle-m�me. Une princesse Orsini ne pouvait �tre accueillie chez lui qu�avec les �gards les plus flatteurs et comme Duchamp avait d�ores et d�j� annonc� sa venue, Pasquini alla lui-m�me baisser le marchepied de la voiture quand elle s�arr�ta devant chez lui.
��La bienvenue � Votre Excellence�! claironna-t-il. C�est un honneur pour ma modeste maison que recevoir une grande dame de mon pays. Lou� soit Notre-Seigneur�!
Sensible d�ailleurs au charme de deux jolies femmes, Pasquini tint � les accompagner en personne jusqu�� leur appartement et s�y attarda m�me jusqu�� ce que les serviteurs charg�s de bagages eussent disparu. Il avait apparemment quelque chose � dire.
��Madame la princesse et Madame la comtesse doivent savoir qu�elles sont ici chez elles� et en parfaite s�curit�. Toute la maison est � leurs ordres. M.�Gr�nfeld a bien insist� pour que Vos Excellences en soient averties d�s leur arriv�e.
Felicia consid�ra son h�te avec un sourire plein de sympathie. C��tait un homme qui pouvait avoir quarante-cinq ans et dont les traits r�guliers se noyaient un peu dans une aimable rondeur due � la bonne ch�re, mais ses yeux noirs regardaient droit et son sourire n��tait pas sans charme.
��D�o� connaissez-vous monsieur� Gr�nfeld�? demanda Felicia.
��Je l�ai connu � Milan, voici longtemps d�j� puis je l�ai revu ici, apr�s Wagram. Nous avons toujours �t� amis.
��Il habite donc chez vous lui aussi�?
��Non. Depuis son retour, il n�a jamais habit� ici. Il avait choisi, pour �viter que l�on ne s�t trop nos relations, le ��Kaiserin von �sterreich��, mais il n�y est rest� que deux semaines�: le temps de se trouver un logis. Il a ouvert une salle d�armes assez bien fr�quent�e ma foi, au Kohlmarkt. Il se contente de venir de temps en temps manger de mes ��passa��. Mais pour madame la princesse, il n�a pas h�sit� un instant � s�adresser � moi. Et je serais fort �tonn� s�il ne venait pas d�s ce soir�
Spontan�ment, Felicia, avec ce grand air qui n�appartenait qu�� elle, tendit sa main � l�h�telier�:
��Je vous dis merci, monsieur Pasquini. C�est une chose agr�able de se savoir chez un ami. Mais nous n�abuserons pas de votre hospitalit�, la comtesse et moi-m�me. Le mieux serait pour nous de trouver un appartement.
L�id�e de Felicia �tait en effet de s�installer avec Hortense dans une maison assez grande ou de louer un �tage de palais comme cela se faisait couramment. Elle souhaitait en effet que toutes deux puissent prendre rang dans la soci�t� viennoise qui constituerait sans doute pour elles le meilleur poste d�observation. Qui d�ailleurs, m�me le plus soup�onneux des policiers, suspecterait deux jeunes femmes tr�s belles, tr�s �l�gantes et visiblement avides de se distraire�?
��Pour nous, expliquait la jeune femme, pas de mines de conspirateurs, pas de manteaux couleur de muraille, pas de chuchotements�: des r�ceptions, des f�tes, de la gaiet�. Le prince va avoir vingt ans � tout comme vous, ma ch�re�! � et je suppose qu�on lui permet de se distraire un peu et de fr�quenter la soci�t�?
Sages dispositions qui devaient �tre enti�rement approuv�es par Duchamp. Quand il vint, le soir, un peu avant l�heure du d�ner, Pasquini l�introduisit dans le petit salon qui s�parait les chambres des deux amies. Apr�s s��tre d�barrass� de sa pelisse et de son chapeau, il baisa la main de Felicia mais, quand il se retourna vers Hortense, celle-ci vit briller dans ses yeux une petite flamme qui la fit rougir l�g�rement. Lorsqu�ils couraient ensemble leur dangereuse aventure bretonne, Duchamp lui avait laiss� entendre qu�il l�aimait et apparemment, ses sentiments n�avaient pas chang�.
��J�ai cru r�ver hier en vous apercevant, madame, dit-il en s�inclinant sur la main d�Hortense. J�esp�rais depuis longtemps la venue de� la princesse mais vous, m�me dans mes r�ves les plus fous, je n�aurais pas os� esp�rer vous revoir si vite. Je vous croyais au fond de l�Auvergne.
��J�y �tais, mais vous le voyez, il arrive que l�on en revienne et m�me que l�on se retrouve beaucoup plus loin qu�on ne l�imaginait.
��Avez-vous finalement choisi de rejoindre notre combat�?
��Dire qu�il s�agit d�un choix d�lib�r� serait sans doute exag�r�, cher colonel, dit Felicia. En fait, c�est pour me sauver que Mme�de�Lauzargues a quitt� ses terres� et c�est pour se sauver elle-m�me qu�elle m�a suivie jusqu�ici. Mais bien d�cid�e � nous aider tout de m�me�
��Vous sauver, la sauver�? Qu�est-il donc arriv�?
��Vous devez bien penser que si je ne suis pas venue plus t�t c�est qu�il s�est pass� quelque chose. Mais, je vous en prie, prenez ce fauteuil, laissez-moi vous offrir un verre de ce vieux lacryma-christi et causons de nos affaires. O� en sommes-nous�?
Le sourire de Duchamp s�effa�a. A regret, son regard quitta Hortense et revint se poser, assombri, sur Felicia.
��Vous ne savez absolument rien. Est-on si peu au fait des �v�nements � Paris�?
��Comment aurais-je pu savoir quelque chose�? J��tais en prison.
��En prison, vous�? Et pourquoi�?
��A cause d�un de nos vieux amis�; le sieur Patrick Butler, l�armateur de Morlaix.
Et, en quelques phrases, Felicia raconta son aventure et comment Hortense l�en avait sortie mais sans toutefois mentionner l�affaire de la rue Saint-Louis-en-l�Ile. Elle savait depuis longtemps que le colonel �tait amoureux d�Hortense et ne tenait absolument pas � d�cha�ner sa fureur. La col�re qu�il montra �tait d�j� bien suffisante.
��Lorsque nous rentrerons en France, je r�glerai le compte de ce mis�rable�
��Personne ne vous le reprochera. A pr�sent, parlez. O� en est notre projet�?
��Pas bien loin, je le crains, et j�avoue sinc�rement ma d�ception. Lorsque je suis arriv� ici, je r�vais de voir les Bonaparte se ruer sur l�Autriche pour r�clamer le roi de Rome afin de l�escorter triomphalement jusqu�� Paris et l�y aider � reprendre son h�ritage.
Felicia eut un rire plein de d�dain�:
��Ces gens-l�? Vous en esp�riez vraiment quelque chose�? Hormis Madame M�re qui, � Rome et en compagnie de l��glise attend que Dieu lui permette de rejoindre son fils, les autres ne songent pas un instant � quitter leurs retraites. Joseph est en Am�rique, les autres � Rome ou � Florence et tous, apparemment, s�y trouvent bien. �lira et Pauline, les seules qui se fussent joyeusement battues avec nous, sont mortes.
��Ne soyez pas trop absolue. Il y a une exception.
��J�aimerais bien savoir laquelle�?
��La fille d��lisa�: Napol�ons, comtesse Camerata. Elle �tait ici en octobre dernier et logeait m�me dans cet h�tel. Je l�ai vue souvent et toujours avec la m�me �motion car elle est le vivant portrait de l�Empereur. Elle souligne d�ailleurs volontiers cette ressemblance en s�habillant en homme. Il est vrai qu�elle poss�de toutes les qualit�s d�un gar�on de bonne race�: la bravoure, l�audace. Elle monte � cheval, fait des armes�
��Et elle est pr�te � nous aider�?
��Elle avait m�me un plan, que nous partagions d�ailleurs�: enlever le prince avec ou sans sa permission et le ramener en France pour tenter avec lui un effet psychologique analogue � celui du retour de l��le d�Elbe. Elle esp�rait qu�� sa seule vue, � son seul nom, le duc de Reichstadt tomberait dans ses bras, sauterait � cheval et fuirait avec nous vers la fronti�re.
��Et alors�?
��Alors, il lui a fallu perdre ses illusions. Tout ce qu�elle a r�ussi � obtenir, ce fut une entrevue avec l�ex-imp�ratrice Marie-Louise, ce qui �tait inutile. Quant au prince, elle s�est aper�ue tr�s vite qu�il lui �tait impossible de l�approcher. Sa r�putation d�excentricit� la desservait et aussi son visage, ce visage en quoi elle esp�rait mais qui hante encore les r�ves de Metternich. Quand celui-ci a su la pr�sence de la comtesse � Vienne, il a resserr� la surveillance autour de son jeune prisonnier. En outre, il s�est arrang� pour que le prince f�t pr�venu contre sa cousine et toutes les demandes d�audience sont rest�es sans r�ponse. Alors, exasp�r�e, elle a pay� d�audace. Un soir de novembre dernier, elle est all�e l�attendre pr�s de la maison du baron d�Obenaus, son professeur d�histoire, o� il a coutume de se rendre deux fois la semaine. Elle avait achet� l�un des domestiques et s��tait cach�e dans l�escalier. Quand le prince est arriv�, elle s�est jet�e � genoux devant lui, a pris sa main et l�a bais�e en d�pit des efforts qu�il faisait pour la lui retirer. Il a pris pour une folle cette femme en cape �cossaise qui se jetait sur lui et elle n�a pas eu le temps de s�expliquer. D�j�, Obenaus accourait avec ses gens. On a ma�tris� la comtesse et on a voulu l�entra�ner. Alors, elle a cri�: ��Qui me refusera de baiser la main de mon souverain�?�� Puis, comme on l�obligeait � redescendre l�escalier, elle a cri� encore�: ��Fran�ois�! Souviens-toi que tu es prince fran�ais�!�� Mais c��tait fini. L�occasion �tait manqu�e. Peut-�tre parce qu�elle a agi avec trop de pr�cipitation�
��Que s�est-il pass� ensuite�? demanda Felicia.
��On l�a ramen�e ici sous bonne garde mais elle ne s�avouait pas battue. Ne pouvant parler, elle a �crit. C��tait d�ailleurs la troisi�me fois, mais les premi�res lettres n��taient pas parvenues � destination. Celle-l�, par on ne sait quel miracle, est arriv�e. C��tait une lettre tr�s belle, tr�s triste mais h�las un peu exalt�e. Elle n�a pas inspir� confiance au prince. Il l�a montr�e � son pr�cepteur puis a r�pondu, mais sa lettre � lui �tait froide et s�che. La comtesse en a pleur� de d�sespoir.
��Elle a renonc�, alors�?
��Non. Obstin�e, elle a �crit encore un mot tr�s court implorant une entrevue� ��Partout o� vous voudrez, j�irai pour vous parler��� Alors, le prince a regrett� sa lettre si dure et, pour se faire pardonner, il a envoy� ici son plus intime ami, le chevalier de Prokesch-Osten, pour porter ses excuses. Je n�ai pas assist� � l�entrevue mais je sais que Prokesch et la Camerata se sont fort bien entendus. Le chevalier souhaite profond�ment, au fond de son c�ur, de voir Fran�ois sur le tr�ne de France. Il a parl� longtemps avec la comtesse, s�effor�ant d�apprendre d�elle de quels moyens elle pouvait disposer pour mener � bien le retour du prince. Des moyens qui, malheureusement, se limitaient � peu de chose�: trois ou quatre hommes d�vou�s� et pas d�argent. Alors, il lui a fait comprendre que pareille entreprise s�accommodait mal de pr�cipitation, qu�il fallait pr�parer des chevaux, disposer des relais, acheter des consciences. La comtesse n�est pas riche, h�las�! Cependant, Prokesch ne l�a pas d�courag�e. Tout au contraire�: ��Je vous aiderai, lui a-t-il dit, d�s que je serai certain que le moment sera venu. Il faut attendre encore���
��Attendre quoi�? s��cria Felicia qui bouillait visiblement�
��Que les circonstances soient plus favorables, que les pr�paratifs soient mieux organis�s. Et Camerata en a convenu d�ailleurs. Prokesch et elle se sont quitt�s en se promettant de se revoir, de travailler ensemble. Malheureusement�
��Je ne sais pas pourquoi, mais voil� un mot que j�attendais, dit Felicia. Il est �trange de constater qu�il y a toujours un obstacle quand tout para�t s�arranger�
��Ce n�est que trop vrai. Trois semaines plus tard, la comtesse Camerata recevait du chef de la police, Sedlinsky, l�ordre de quitter Vienne avec d�fense d�y revenir. On lui donnait jusqu�au 22 d�cembre pour d�guerpir. Elle fut bien oblig�e d�ob�ir�
��D�apr�s ce que vous en dites, fit Hortense, cela ne lui ressemble pas�?
��Elle n�a ob�i qu�� l�ordre de quitter Vienne. L�esprit de retour n��tait pas atteint. D�ailleurs, elle n�est pas partie tr�s loin�: tout juste jusqu�� Prague. Depuis nous nous �crivons. Pas souvent, bien s�r, mais je sais qu�elle garde tout son espoir.
Felicia se leva, fit quelques pas dans la pi�ce, faisant, dans son agitation, tournoyer autour d�elle son ample jupe de lainage �cossais.
��C�est encore heureux�! fit-elle en s�arr�tant brusquement devant Duchamp qui, apr�s avoir tant parl�, d�gustait lentement son lacryma-christi. Mais ce qui me tourmente, dans tout cela, c�est moins le peu d�avancement de nos affaires que l�attitude du prince dans cette histoire. Je croyais qu�il br�lait d��chapper � sa prison, de revenir en France, de s�y battre pour ses droits et pour sa gloire�? Or, vous ne nous avez montr� qu�un jeune gar�on craintif qui, lorsqu�il re�oit une lettre secr�te, ne trouve rien de mieux que courir la montrer � d�Obenaus�
��Obenaus n�est que son professeur d�histoire. Le pr�cepteur, c�est le comte de Dietrichstein. Et ne vous y trompez pas�: l�un comme l�autre, m�me s�ils ob�issent � Metternich, sont sinc�rement attach�s � leur �l�ve et, comme Prokesch, ils souhaitent eux aussi lui voir jouer un grand r�le dans l�histoire.
��Vous ne me ferez jamais croire cela.
��C�est moins incroyable que vous ne l�imaginez. R�fl�chissez, mon amie. L�un comme l�autre pensent que ce serait une excellente chose pour l�Autriche� et accessoirement pour la France, qu�un prince �lev� par eux, c�est-�-dire � l�autrichienne, r�gne � Paris. Quant au prince, il faut le comprendre, lui aussi�: la vie qu�on lui a fait mener, loin de sa m�re, livr� uniquement � des hommes depuis qu�on l�a s�par� de sa gouvernante fran�aise Mme�de�Montesquiou, tout cela l�a rendu m�fiant, inquiet. Il r�ve d��galer la gloire de son p�re dont il ne conna�t m�me pas la vie mais il craint les traquenards. Trop de gens d�j� ont tent� de surprendre sa confiance et je pense, pour ma part, que la comtesse Camerata a fait preuve d�une trop grande pr�cipitation. Je le lui ai dit d�ailleurs�
��Mais ces circonstances favorables, coupa Hortense, quand pensez-vous les voir venir�?
��Plus vite peut-�tre que je ne le pensais, et c�est pourquoi je suis si heureux de votre venue. Je pense en effet que vous arrivez � point nomm� parce qu�� la Hofburg certaines choses sont en train de changer. Le prince va avoir vingt ans. Il �chappera alors � ses pr�cepteurs. L�empereur Fran�ois lui a promis un r�giment, ce qui r�aliserait l�un de ses r�ves�
��Peuh�! dit Felicia en haussant furieusement les �paules, un r�giment autrichien�!�
��Ce ne serait pas une si mauvaise chose. Un r�giment tient souvent garnison en province, et celui que l�on promet au prince, le ��Duc de Nassau��, est stationn� � Br�nn. En outre, on y fait des man�uvres au cours desquelles on peut monter un plan d�enl�vement. Enfin, sa majorit� donne un peu plus de libert� au prince�: il sort plus ais�ment du palais�: ainsi vient-il d�effectuer son entr�e dans la vie mondaine en se rendant, il y a dix jours, au bal de l�ambassadrice d�Angleterre, lady Cowley. Il y a, dit-on, rencontr� le plus vif succ�s, surtout aupr�s des dames et il est � pr�voir qu�� pr�sent il va aller d�invitation en invitation. Voil� pourquoi j�approuve enti�rement votre id�e de louer une maison o� vous puissiez recevoir. Vous serez re�ues en retour et ainsi vous parviendrez, j�en suis persuad�, � approcher le prince le plus naturellement du monde.
��Je suis fran�aise, remarqua Hortense. Cela peut �tre un obstacle�?
��Certainement pas. Quand Sedlinsky se renseignera sur vous � et il le fera � il apprendra que les Lauzargues appartiennent � la faction la plus l�gitimiste des Fran�ais. D�ailleurs vous serez surprise du nombre de nos compatriotes install�s ici, depuis une marchande de modes jusqu�� un mar�chal d�Empire� sans parler du nouvel ambassadeur qu�a envoy� Louis-Philippe�: cette girouette de mar�chal Maison qui, depuis le d�part de l�Empereur pour l��le d�Elbe, a tourn� � tous les vents.
��Vous parliez d�un mar�chal d�Empire�? dit Felicia. Qui donc�?
��Marmont. Notre vieil ennemi de Juillet et de l�assaut des Tuileries. Il a suivi Charles�X en exil mais n�a pu se supporter dans la petite cour �cossaise du roi Bourbon o� d�ailleurs il �tait mal vu. Il a choisi de voyager et, je ne sais pourquoi, il est venu en Autriche. Peut-�tre pour se rapprocher du fils de l�homme qu�il a trahi. On dit qu�il br�lait de conna�tre le prince. Cela a �t� fait au bal de lady Cowley.
��Il a os� l�approcher�? s�indigna Felicia.
��Mais oui. Il a m�me �t� invit� � se rendre chaque semaine � la Hofburg pour r�pondre aux questions du prince. Il y a longtemps que celui-ci d�sirait s�entretenir avec un ancien compagnon de son p�re.
��Il aurait d� mieux choisir�
��On prend ce qu�on trouve. Et puis un fid�le confirm� n�aurait jamais re�u l�autorisation d�approcher le fils de Napol�on. Metternich pense que Marmont est sans danger. Ce en quoi il se trompe peut-�tre. On m�a rapport� que le duc de Raguse �tait fort �mu, l�autre soir, en saluant l�Aiglon. Il y a peut-�tre quelque chose � faire de ce c�t� et j�aimerais que vous le rencontriez� A pr�sent, ajouta-t-il en se levant, vous en savez autant que moi et je vais me retirer.
��Encore un moment�! pria Felicia. Ne pouvons-nous savoir qui sont ceux qui sont dispos�s � nous aider�? Duchamp sourit de ce rare sourire qui lui allait bien.
��En dehors de ce ma�tre d�armes alsacien nomm� Gr�nfeld, il y a ma voisine du Kohlmarkt, Mlle�Palmyre, qui est une amie s�re. Il y a Pasquini, ici m�me. Il y a deux ou trois compagnons qui travaillent � la Hofburg ou � Sch�nbrunn, le palais d��t� de la Cour. Enfin, il y a la comtesse Lipona qui est une intime de Napol�ons Camerata�
��Lipona�? dit Felicia. Est-ce Maria Lipona�? J�en ai rencontr� une � Rome, jadis.
��C�est bien elle. Elle habite un petit palais de la Salesianergasse et, si vous la connaissez, c�est une excellente chose car elle est remuante, fr�quente �norm�ment de monde et pourra vous introduire dans la meilleure soci�t�. Je vous donne ici les noms qui peuvent vous �tre les plus utiles. Pour les autres, c�est moins important et on ne sait jamais. A pr�sent, il faut vraiment que je parte. J�ai une le�on�
��Au moins ne partirez-vous pas sans viatique�
Felicia alla fouiller dans un grand sac enferm� dans un secr�taire dont elle avait la clef et revint avec une cassette.
��Vous oubliez votre tr�sor de guerre, fit-elle avec un sourire.
Duchamp alla poser la cassette sur une table et l�ouvrit. Le petit salon s�emplit de lumi�res. Sous l��clairage d�un bouquet de chandelles, les diamants, les rubis, les �meraudes et les saphirs se mirent � vivre comme le c�ur �tincelant d�un minuscule volcan vers lequel le colonel, comme s�il craignait de se br�ler, avan�a une main h�sitante.
��Quelle merveille�! soupira-t-il en p�chant un collier de diamants et d��meraudes. Existe-t-il vraiment une femme capable de se priver de telles parures pour une id�e�?
��C�est plus qu�une id�e�: c�est une vengeance. Tant qu�un Bonaparte ne sera pas assis sur le tr�ne de Napol�on, le sang de mon �poux ne s�apaisera pas. Nous avons l� de quoi acheter un r�giment. Et puis j�ai fait faire des copies, ajouta-t-elle en souriant.
��Je ne doute pas que, port�es par vous, ces copies ne paraissent authentiques mais je regrette tout de m�me de vous priver.
��Apr�s Waterloo, la reine Hortense a donn� � l�Empereur son dernier collier de diamants�
��Et vous donnez vos parures � son fils�! N�anmoins, je vous demande de les garder par-devers vous par prudence. On entre chez moi comme dans un moulin et nous n�en avons pas besoin pour le moment. Quand le temps en sera venu, je vous indiquerai un juif de la Josefstadt qui vous en donnera le meilleur prix parce que, jadis, je lui ai sauv� la vie. A pr�sent, souffrez que le modeste ma�tre d�armes vous quitte pour vous laisser commencer votre vie mondaine. Quand vous d�sirerez me voir�
��Ce sera bient�t, dit Felicia. Il y a longtemps que je n�ai fait des armes et j�ai grand besoin de me d�rouiller�
��Je serai enchant� de vous donner des le�ons� Mais c��tait sur Hortense que s�attardait le regard de l�ancien colonel et Felicia se mit � rire.
��Je suis certaine que Mme�de�Lauzargues aura � c�ur de venir assez souvent s�assurer de mes progr�s. N�est-ce pas, Hortense�?
��Bien s�r, fit celle-ci. Il n�est rien que j�aime autant que l�escrime�
Pieux mensonge dont personne ne fut dupe, mais qui mit un peu de soleil dans les yeux et dans le c�ur de l�ancien officier de Napol�on 1er.
��Les h�ros, comme les enfants, ont besoin d�encouragements, conclut Felicia lorsqu�il se fut retir�. A celui-l�, il faut un sourire de temps en temps. Ne les lui m�nagez pas.

CHAPITRE VII
PREMIERS PAS DANS LA VIE VIENNOISE�

D�origine florentine, la comtesse Maria Lipona poss�dait au plus haut degr� le go�t de l�intrigue et l�amour des secrets qu�elle �levait d�ailleurs � la hauteur de l�un des beaux-arts. Non qu�elle nourr�t personnellement un quelconque grief contre l�Autriche o� elle vivait fort agr�ablement mais, dans ses jeunes ann�es, elle avait �t� berc�e par les fabuleuses histoires de l��pop�e napol�onienne, comme l�avait �t� Felicia Orsini. Et elle voyait, dans le fils de l�Aigle, l�h�ritier ind�niable d�un aussi fulgurant destin. S�y joignait l�aur�ole du malheur, et il avait suffi d�une rencontre pour que Maria Lipona proclam�t que le jeune prince �tait en tout point digne de la l�gende.
��On mourrait pour un sourire de lui, disait-elle parfois, et ce n��tait pas, chez elle, une formule en l�air. Elle �tait pr�te � se d�vouer corps et �me au prisonnier de la Hofburg.
Jadis, � Rome, elle avait fr�quent� le palais Orsini, piazza Monte-Savello, et approch� la famille de Felicia. En outre, dans l�entourage de Madame M�re, elle rencontra la comtesse Camerata dont elle devint l�intime amie. L�une des rares que l�amazone des Bonaparte se f�t faites dans une gent f�minine qu�elle avait plut�t tendance � m�priser. De son c�t�, Maria Lipona v�n�rait la ni�ce de l�Empereur, pour sa ressemblance avec lui et aussi pour le courage avec lequel elle s��tait jet�e dans un combat in�gal, seule ou presque contre le puissant empire autrichien, pour arracher son cousin au destin mis�rable que lui pr�parait Metternich.
Et ce fut avec un chagrin extr�me que Maria Lipona vit son amie partir pour Prague apr�s sa tentative avort�e aupr�s du duc de Reichstadt.
Aussi accueillit-elle Felicia et Hortense, annonc�es par Duchamp, avec une joie bien proche de l�enthousiasme.
��Je sens que votre pr�sence va me consoler du d�part de ma ch�re princesse, leur dit-elle. Vous n�imaginez pas le vide qu�elle a laiss� derri�re elle.
��Vous n�avez jamais d�sesp�r� de notre cause tout de m�me�? fit Felicia.
��J�avoue en avoir �t� bien pr�s et je ne comprends toujours pas pourquoi le duc de Reichstadt n�a pas accueilli sa cousine comme elle le m�ritait. Pourtant, d�apr�s ce que je peux en savoir, son r�ve le plus cher est de r�gner en France. Le chevalier de Prokesch-Osten est formel l�-dessus�: le prince tremble au seul nom de son pays natal. Il se sent prince fran�ais jusqu�au bout des ongles� et pourtant, jusqu�� pr�sent, il a r�agi surtout comme un bon Autrichien.
��Quand on a r�v� quelque chose pendant trop longtemps, on est saisi de crainte au moment de voir se r�aliser ses esp�rances et une certaine angoisse doit s�ensuivre. Celle de voir tout cela s��vanouir d�un seul coup. Celle d�un r�veil trop brutal� Quels pr�paratifs avait faits la comtesse Camerata�?
��Assez peu, je le crains, faute d�argent. Les Bonaparte craignent une aventure qui troublerait leur qui�tude et ne sont gu�re d�cid�s � d�lier les cordons de leurs bourses. Napol�ons �tait � peu pr�s seule avec notre colonel Duchamp et quelques amis�
��Nous b�tirons notre plan sur des bases plus solides. Mais, en fait de bases solides, il faut que nous en trouvions une pour nous-m�mes. Notre projet imm�diat est de prendre un certain pied dans la soci�t� viennoise. Puisque le prince est d�sormais autoris� � s�y m�ler, cela me para�t le meilleur moyen de l�approcher. Et d�abord il faut que nous nous installions ailleurs que dans une auberge.
��Je vous offrirais bien une partie de ma maison mais je crois que ce ne serait pas une bonne id�e. En revanche, il y a en ce moment un logis qui pourrait vous convenir parfaitement.
Et d�expliquer qu�un grand appartement se trouvait � louer dans l�aile gauche du palais Palm, dans la Schenkenstrasse, c�est-�-dire � l�un des plus agr�ables emplacements de la ville. Nulle part ailleurs ses nouvelles amies ne trouveraient � se loger dans de meilleures conditions.
��Personne n�imaginerait que l�on p�t s�installer au palais Palm pour conspirer. L�aile droite de cette vaste demeure est en effet occup�e depuis des ann�es par la duchesse Wilhelmine de Sagan, n�e princesse de Courlande. Elle y passe tous ses hivers, le plus souvent en compagnie de ses s�urs, la princesse de Hohenzollern-Elchingen et la duchesse d�Acerenza et Wilhelmine est sans doute la femme la plus antifran�aise qui soit au monde. Elle constituera pour vous une superbe couverture car, bien s�r, habitant � sa porte, il faudra lui demander audience.
��Audience�? protesta Hortense, choqu�e par le mot.
��C�est une duchesse r�gnante, ma ch�re, m�me si elle ne r�side � Sagan qu�une partie de l�ann�e.
��En tout cas, elle recevra peut-�tre mon amie Felicia, mais certainement pas moi puisqu�elle d�teste si fort les Fran�ais.
��N�exag�rons rien. Il lui est tout de m�me arriv�, durant le Congr�s de Vienne, de fr�quenter l�ambassade de France et le vieux Talleyrand. N�oubliez pas que sa plus jeune s�ur est la ni�ce de celui-ci.
Le visage de Felicia, qui s��tait assombri dans les derniers instants, s��claira brusquement.
��La duchesse de Dino�? Bien s�r�! Une princesse de Courlande, j�aurais d� m�en douter�! Mais nous connaissons beaucoup Mme�de�Dino et mon amie Hortense a m�me s�journ� chez elle, rue Saint-Florentin, durant quelques jours.
��A merveille�! Eh bien, voil� votre introduction toute trouv�e. Si toutefois vous vous d�cidez pour la maison que je vous propose�
��La premi�re chose � faire est d�aller voir, conclut Felicia en se levant.
Construit au XVIIIe�si�cle dans l�une des principales rues de Vienne, proche de la Hofburg et de la charmante Minoritenplatz, le palais Palm poss�dait toute la puissance et la majest� des palais italiens mais s�ornait d�un fabuleux portail baroque sur lequel ouvrait un balcon toujours tr�s couru les jours de cort�ge officiel. La duchesse de Sagan ne laissait ignorer � personne que, de ce balcon, elle avait assist� avec ses s�urs, en 1814, � la fabuleuse entr�e du tsar Alexandre 1er venu prendre sa part du Congr�s charg� de refaire l�Europe tandis que Napol�on se morfondait � l��le d�Elbe.
L�appartement que l�on proposa � la princesse Orsini avait d�ailleurs �t� occup�, durant cette brillante p�riode, par la ma�tresse pr�f�r�e de l�autocrate russe � qui en avait beaucoup � la princesse Bagration. Il se composait de trois salons, d�une vaste salle � manger et de trois chambres, celles des domestiques se trouvant dans les combles. Le d�cor ressemblait au portail�: pompeux et tarabiscot�, avec beaucoup de dorures, mais les hautes boiseries blanc et or encadraient des panneaux de damas d�un jaune doux qui ne d�plut pas aux futures locataires. Et, surtout, entretenu � longueur d�ann�es par un couple de domestiques allemands, l�appartement �tait d�une propret� et d�un ordre exemplaires. Il n�y avait qu�� s�installer.
��Ce n�est pas le style que j�aurais choisi, dit Felicia, dont les go�ts allaient aux lignes nettes de l�Empire, mais je crois que nous aurions de la peine � trouver mieux. Et puis � la guerre comme � la guerre�! Nous n�allons pas y rester des ann�es.
Le contrat pour une location de six mois fut sign� une heure plus tard et, d�s le lendemain, Hortense et Felicia emm�nageaient dans leur nouveau logis. Outre le m�nage allemand, Pasquini leur envoya un jeune cuisinier italien et Maria Lipona une femme de chambre tch�que adroite et peu bavarde qui, en dehors de quelques mots d�allemand, ne parlait aucune langue connue des deux amies. Apr�s quoi, on se lan�a � l�assaut de la soci�t� viennoise.
En d�pit de ses airs �tourdis, la comtesse Lipona poss�dait un v�ritable savoir-faire mondain. Elle donna � ses amies des conseils qui leur permirent de bien lancer leur barque, leur indiqua les maisons o� il �tait bon de d�poser une carte, les invita plusieurs fois avec des personnes attach�es � la Cour, leur pr�senta les meilleurs danseurs du moment et, puisqu�elles passaient officiellement pour passionn�es de musique, elle les introduisit dans quelques-uns des salons les plus renomm�s pour les concerts que l�on y donnait. On les vit ainsi chez les Kinsky et chez le banquier Arnstein o� elles s�ennuy�rent avec gr�ce au milieu de gens qui communiaient dans l�admiration fervente de deux musiciens qu�elles ne connaissaient absolument pas�: Ludwig van Beethoven et Franz Schubert, mais dont, �tant femmes de go�t, elles devinrent tr�s vite de sinc�res admiratrices. Et comme elles �taient belles, �l�gantes et de grandes mani�res, elles firent bient�t partie de cette soci�t� dont elles esp�raient tant.
Mais elles ne fr�quentaient pas que la soci�t�. Deux ou trois jours apr�s leur installation, Felicia et Hortense all�rent faire la connaissance de Mlle�Palmyre, cette jeune modiste fran�aise dont Duchamp leur avait dit qu�elle �tait toute d�vou�e � la cause imp�riale.
Sa boutique ��Aux Dames de Paris�� ouvrait sur le Kohlmarkt tout pr�s de la salle d�armes de Duchamp et � deux pas de la Hofburg. C��tait peut-�tre la mieux achaland�e de la ville. Il est vrai que l�on y trouvait des merveilles et que personne ne savait trousser un chapeau comme les ouvri�res de Mlle�Palmyre. Entre les boiseries sombres relev�es de filets dor�s de son magasin s�entassaient les satins, les mousselines, les dentelles, les moires, les failles, les collerettes, les gants, les mouchoirs, les plumes, les fleurs de soie ou de velours, tout l�arsenal charmant de la coquetterie f�minine, et il n��tait jusqu�aux dames de la Cour et � l�Imp�ratrice elle-m�me qui ne fissent appel au go�t et � l�ing�niosit� de cette charmante Parisienne dont les doigts de f�e r�ussissaient � donner de l��clat aux femmes les plus ternes ou les plus disgraci�es.
Au physique, c��tait une jolie fille blonde aux yeux bleus et au petit nez retrouss� dont le visage � fossettes semblait ne conna�tre d�autre expression que le sourire. Elle accueillit les nouvelles clientes que lui envoyait Duchamp avec le respect d� � de grandes dames, mais aussi avec cette amabilit� gentille qui laisse entendre discr�tement que l�on est chez une amie. Et une amie pr�te � tous les d�vouements.
��Ma maison et moi-m�me sommes tout � votre service, leur dit-elle, et nous ferons toujours tout ce qui sera possible� et m�me impossible pour vous faire plaisir�
��Nous n�en doutons pas, dit Felicia en riant. Mais nous remercierons cet aimable monsieur Gr�nfeld de nous avoir envoy�es � vous. Il a raison quand il dit que vous poss�dez le plus joli magasin qui se puisse voir. Et que vous �tes la plus jolie modiste aussi�
Palmyre devint toute rose et prit � bras-le-corps une grande pi�ce de mousseline brod�e qui lui permit de cacher son visage.
��Il a dit cela�? fit-elle d�une voix un tout petit peu trop �mue, d�o� ses visiteuses tir�rent sans peine la conclusion qui s�imposait�: la jolie Palmyre �tait peut-�tre toute d�vou�e � la cause imp�riale fran�aise mais elle �tait encore plus d�vou�e � un certain colonel Duchamp, alias Gr�nfeld. On pouvait m�me dire sans crainte de se tromper qu�elle en �tait amoureuse�
Pour �trenner leurs relations, Felicia acheta deux paires de gants brod�s et Hortense une ombrelle de dentelle blanche puis elles laiss�rent la jeune femme aux prises avec deux clientes qui pr�tendaient faire d�baller une bonne partie du magasin.
��On dirait que notre Duchamp a fait des ravages, dit Felicia quand elles remont�rent en voiture. Cette petite est folle de lui�
��Et comme il semble l�appr�cier beaucoup, j�esp�re qu�ils trouvent ensemble un peu de bonheur. Rien ne me ferait plus de plaisir�
��Je l�esp�re aussi mais je n�y crois gu�re. C�est de vous, ma ch�re, qu�il est �pris. Cela n�emp�che peut-�tre pas, d�ailleurs, qu�il ne trouve aupr�s d�elle un joli repos du guerrier�
On vit aussi les deux amies au Prater, la promenade favorite des Viennois. Elles y allaient chaque jour, soit dans leur propre voiture, soit dans celle de Maria Lipona, soit � cheval mais toujours dans l�espoir d�apercevoir le duc de Reichstadt. Mais, � leur grand regret et contrairement � ce qu�elles savaient de ses habitudes, le prince ne se montra pas une seule fois, d�s le jour o� Hortense et Felicia y firent leur premi�re apparition.
L�explication de cette �tranget� vint par Duchamp chez qui Felicia allait faire des armes tous les deux jours, t�t le matin�:
��Le prince est malade, dit le colonel, qui savait toutes les nouvelles de la Cour par ceux qui fr�quentaient sa salle. Il a pris froid le dernier jour de janvier en revenant de l�Helenental o� il avait galop� tout l�apr�s-midi. Les sorties lui sont interdites.
��C�est bien notre chance�! ronchonna Felicia. Voil� trois semaines que nous jouons les p�cores dans des salons ennuyeux comme la pluie, Hortense et moi. Et nous ne sommes pas plus avanc�es qu�� notre arriv�e.
Duchamp haussa les �paules et, saisissant une �p�e qu�on venait de lui livrer, entreprit d��prouver entre ses deux mains la souplesse de la lame.
��Qu�est-ce que trois semaines�? Voil� six mois que je ronge mon frein ici. Prenez patience�! D�ailleurs, je trouve, moi, que vous avez march� � pas de g�ants. Les hommes qui viennent ici commencent a parler de ces deux belles �trang�res qui se sont install�es au palais Palm. On vante leur charme, la beaut� alti�re de l�une, la gr�ce blonde de l�autre�
Entre ses mains, la lame d�acier fouetta l�air furieusement et Felicia se mit � rire.
��Il est vrai que nous rencontrons quelque succ�s mais, sans vouloir se montrer sottement vaniteuse, c�est une chose � laquelle on pouvait s�attendre. Ne soyez donc pas jaloux, mon ami. Nous avons bien d�autres chats � fouetter que nous laisser s�duire par le premier bell�tre venu.
��Je ne suis pas jaloux, protesta Duchamp. Je n�ai aucun droit de l��tre d�ailleurs, ajouta-t-il avec amertume.
��Et je ne crois pas que vous l�obteniez jamais, ce droit, dit Felicia doucement. Hortense aime ailleurs et je crois que c�est solide. Vous n�avez donc pas � craindre de la voir tomber dans les bras de l�un de nos courtisans�
L�entr�e d�un nouveau personnage mit fin � la discussion et, instantan�ment, Duchamp, r�int�grant la personnalit� du ma�tre d�armes Gr�nfeld, retrouva son accent alsacien.
��Monsieur le mar�chal�! Quelle heureuse surprise�! Je ne vous attendais pas ce matin�
Le nouveau venu n��tait pas un homme jeune � il ne devait pas �tre �loign� de la soixantaine � mais c��tait encore un homme superbe�; grand et mince, il avait un beau visage aux traits r�guliers, un nez droit, une bouche bien dessin�e, des yeux bruns largement fendus abrit�s sous d��pais sourcils noirs qui, de m�me que les cheveux plant�s dru, s�argentaient joliment. Son regard hardi fila droit vers Felicia qu�il enveloppa avec ce rien d�insolence qui trahit l�homme � femmes.
��Je vous d�range peut-�tre�? fit-il d�une voix profonde qui n��tait pas le moindre de ses charmes.
��Il se trouve que c�est l�heure de ma le�on, lan�a Felicia du haut de sa t�te. Mais si� monsieur a des choses importantes � vous dire, je peux attendre� un instant�! A condition toutefois que l�on me soit pr�sent�.
��J�allais en prier Gr�nfeld, fit le nouveau venu avec un sourire l�g�rement railleur.
Le faux Alsacien s�empressa d�acc�der � ce double d�sir�:
��Puis-je, madame la princesse, vous pr�senter monseigneur le duc de Rag�
��Je pr�f�re que l�on m�annonce comme le mar�chal Marmont, coupa l�int�ress�. Je n�aime plus beaucoup mon titre ducal�
��Est-ce le titre ou le nom�? fit Felicia avec insolence. Ce pourrait �tre depuis que les Fran�ais en ont fait un verbe[9]�?
��Peut-�tre. Ce n�est jamais tr�s agr�able de se retrouver dans le langage courant, madame. Au fait, madame de quoi�? ajouta le mar�chal, rendant arrogance pour arrogance.
��C�est trop juste. Continuez donc vos pr�sentations, Gr�nfeld�!
Les yeux de Duchamp p�tillaient de joie mais son apparence �tait celle d�un homme qui ne sait plus o� se mettre.
��Son Altesse s�r�nissime madame la princesse Orsini est peut-�tre ma meilleure �l�ve�
��Vraiment�? Est-ce pour m�inspirer l�envie de tirer contre elle que vous dites cela�? Je venais vous demander, mon cher Gr�nfeld, de faire quelques passes avec moi. Je me sens rouill� ces temps-ci. Le manque d�exercice sans doute�
��Si vous voulez tirer contre moi, dit Felicia avec un sourire moqueur, je crois que cela m�amuserait�
Du regard Marmont �valua la longue et mince silhouette en jupe noire, assez courte pour ne pas g�ner les mouvements, et la chemise masculine dont le fin pliss� s�entrouvrait sur la poitrine haute et fi�re.
��Pourquoi pas�? Cela pourrait �tre amusant.
Tout en parlant, il se d�faisait de son grand manteau � col de fourrure, �tait son habit de drap prune � boutons d�argent et acceptait des mains de Duchamp masque et plastron qu�il ajusta en habitu�. Le visage de Felicia avait d�j� disparu sous son masque et, la pointe de sa lame � terre, elle attendait calmement que le mar�chal e�t choisi une �p�e.
L�assaut fut bref et d�une incroyable rapidit�. Le d�mon des armes semblait habiter la jeune femme, ce matin. Se donnant tout juste le temps de quelques passes pour �tudier le jeu de son adversaire, elle se rua sur lui comme � l�assaut d�une redoute�; sa lame semblait le prolongement naturel de son corps souple et nerveux et, par trois fois, elle toucha le mar�chal qui recula et s�avoua vaincu sans plus de fa�ons.
��Je crois qu�il vaut mieux nous en tenir l�! fit celui-ci en �tant son masque, montrant un visage en sueur. Si je m�obstine, je vais me couvrir de ridicule. Mais permettez-moi de vous offrir mes compliments, princesse�: vous �tes un bretteur redoutable�
��Dans les engagements rapides sans doute, commenta Duchamp, mais je ne sais trop si madame pourrait soutenir un long duel au m�me rythme. N�anmoins, je vous l�ai dit, c�est ma meilleure �l�ve. En revanche, monsieur le mar�chal, vous me surprenez�: je vous croyais mieux entra�n�.
Marmont haussa les �paules tout en essuyant son visage � la serviette que lui offrait le ma�tre d�armes.
��Voil� trois semaines que je ne me suis entra�n�, vous le savez bien, Gr�nfeld. Exactement depuis que je suis devenu le professeur d�histoire du duc de Reichstadt. Cela ne me laisse pas une minute pour moi-m�me�: je dois pr�parer nos entretiens�
Felicia et Duchamp �chang�rent un coup d��il qui signifiait, chez l�un�: ��Voil� qui est int�ressant pour nous�� et chez l�autre�: ��Voil� un homme � cultiver. Faites attention�!��
��J�avais entendu dire en effet qu�au bal de l�ambassadeur d�Angleterre le prince, � qui vous avez �t� pr�sent�, vous a demand� de venir vous entretenir avec lui�? dit Duchamp. C�est donc vrai�?
��C�est plus que vrai� Je suis le plus ancien compagnon de son p�re et il le sait. Il est avide de savoir � un point que l�on n�imagine pas. De tout savoir depuis le d�but, depuis que� Bonaparte et moi, sans emploi ni l�un ni l�autre, nous partagions le pain de la mis�re dans cet h�tel minable de la rue des Foss�s-Montmartre. Il me harc�le de questions en face d�une immense carte d�Europe �tal�e sur sa table de travail et parfois j�ai l�impression de n��tre rien qu�un citron qu�il presse incessamment entre ses mains nerveuses� Mais comment refuser�? Il a tant de charme� et il est si malheureux�!
Felicia eut, � cet instant, l�impression que Marmont les avait oubli�s, elle et Duchamp, et qu�il parlait pour lui-m�me, �treint par une �motion dont il n��tait pas le ma�tre. Tout doucement, alors, elle murmura�:
��Je ne l�ai encore jamais rencontr�. Comment est-il�?
��Grand, mince� trop mince m�me. Blond avec un visage o� l�apport autrichien ne parvient pas � effacer celui du p�re. Et surtout� il a son regard�
Il y eut un silence qui f�t devenu vite insupportable si Duchamp n�e�t pris sur lui de le rompre�:
��On dit qu�il est malade en ce moment�?
��Oui. Il a pris froid apr�s une promenade et tousse encore. Je crains que sa sant� ne soit malheureusement pas des meilleures. Il n�en prend aucun souci. Cependant, je crois qu�elle r�clamerait des soins constants. Quand il ne s��puise pas en de folles courses � cheval, il travaille durant des nuits enti�res � la lumi�re des flambeaux. Et il n�y a personne pour l�en emp�cher�
��Est-ce que cela ne devrait pas �tre le r�le d�une m�re�? dit Felicia.
Pendant un instant, le visage de Marmont ne fut qu�un masque de col�re et de m�pris�:
��La sienne vit � Parme o� elle pr�f�re s�occuper des b�tards que lui a donn�s Neipperg. Depuis la mort de celui-ci, il y aura bient�t deux ans, elle vient de moins en moins souvent � Vienne. Le roi de Rome m�ritait une autre m�re.
��Le roi de Rome le serait peut-�tre encore si certains d�entre vous, les mar�chaux, n�avaient abandonn� l�Empereur, dit Felicia. S�il n�est plus que le duc de Reichstadt, � qui la faute�?
��Ne nous accablez pas, princesse�! La faute en incombe surtout au Destin. A pr�sent� permettez-moi de me retirer. Je ne vous ai que trop d�rang�e, je le vois bien�
Il parut tout � coup si vieux et si las que Felicia eut piti� de lui et, subitement, lui sourit�:
��Vous ne m�avez pas d�rang�e� et je vous prie d�excuser ma langue un peu rapide. J�aimerais vous revoir�
��Je n�aurais pas os� vous le demander.
��J�habite, avec une amie, l�aile gauche du palais Palm, dans la Schenkenstrasse. Venez nous voir�: je crois que nous aurions l�une et l�autre bien des questions � vous poser�
��Que voulez-vous en faire au juste�? demanda Duchamp quand le duc de Raguse eut quitt� la salle d�armes.
��Honn�tement, je n�en sais rien encore. Mais il m�est apparu qu�il �tait peut-�tre bon de se faire un ami d�un homme qui approche le prince deux fois la semaine. Je croyais d�ailleurs que ce pouvait �tre votre sentiment�?
��Sans doute, mais m�fiez-vous tout de m�me. Non que je le croie capable de trahir encore car il porte � pr�sent l�affaire d�Essonne comme une v�ritable croix. Mais Marmont a laiss� sa chance aupr�s de Napol�on. Depuis, il n�a rien r�ussi de ce qu�il a entrepris. Rappelez-vous la d�fense des Tuileries l�an pass� durant les Trois Glorieuses�! Alors, � employer avec mod�ration�
Hortense, pour sa part, s�indigna franchement quand, de retour au palais Palm, Felicia lui raconta ce qu�il venait de se passer.
��Recevoir ici cet homme�? Celui qui a trahi mon parrain�? Celui qui a fait tirer ses canons, en juillet dernier, sur le peuple de Paris au nom de Charles�X�?
��Non. Celui que le duc de Reichstadt re�oit dans son particulier. Ce n�est pas le moment de vous montrer plus royaliste que le roi�! Et n�oubliez pas que si nous affichons nos convictions, il serait aussi simple de refaire tout de suite nos bagages. D�j�, je crains de m��tre laiss�e emporter tout � l�heure�
��Vous avez raison. Et, � propos des ennemis de l�Empereur, on nous a port� ce matin un mot de la duchesse de Sagan, notre voisine. Elle nous recevra tant�t�
��Tout de m�me�? Elle y aura mis le temps�! d�clara Felicia en se dirigeant vers sa chambre pour changer de toilette.
En effet, d�s leur arriv�e au palais Palm, les deux amies avaient fait d�poser leur carte chez leur noble voisine comme le voulaient les r�gles du bon voisinage et le protocole exigeant des petites cours allemandes. Elles pensaient recevoir une r�ponse assez rapide, mais en d�pit de la pr�sence �vidente de la duchesse, aucun signe ne leur �tait encore parvenu. Ce qui �tait � la limite de l�offense mais puisque l�on daignait les inviter, le mieux, dans leur situation actuelle, �tait de r�pondre � l�invitation.
Aussi, vers trois heures, Felicia, v�tue d��pais satin gris clair soutach� de brun, sous un grand chapeau brun empanach� de gris, et Hortense, symphonie de velours havane sous une capote garnie de feuillages en soie aux tons d�automne, donnaient leurs noms au majordome emperruqu� de blanc qui se tenait � l�entr�e des salons�
��Madame la princesse Orsini, Madame la comtesse de Lauzargues�
Les noms roul�rent au long d�une enfilade de salons repris par deux laquais qui les apport�rent jusqu�� l�entr�e d�un vaste boudoir dont les portes s�ouvrirent instantan�ment.
Jadis d�cor�s par Moreau, qui avait �t� l�ornemaniste pr�f�r� de feue l�imp�ratrice Maria-Ludovica, troisi�me femme de Fran�ois�II, les salons de la duchesse de Sagan n�avaient aucun style bien d�fini car le d�corateur en avait imagin� un qui les englobait tous. Ce qui donnait un effet assez surprenant. Les si�cles s�y m�laient les uns aux autres dans une profusion de taffetas, de lam�s, de broderies multicolores, de laques rouges ou noires et de bois dor�s. N�eussent �t� les nobles dimensions des pi�ces, cela e�t ressembl� � un magasin d�antiquit�s mais quand les deux amies, un peu �berlu�es, franchirent le seuil du dernier salon, elles furent oblig�es d�admettre que cette d�bauche de dorures, de mati�res pr�cieuses et de couleurs tendres convenait �trangement � la personnalit� et � la beaut�, encore r�elle, de la ma�tresse de c�ans. Ainsi d�ailleurs qu�� celle des deux femmes qui l�encadraient et qui lui ressemblaient�: m�mes cheveux blonds � peine touch�s d�argent, m�me teint de lis entretenu sans doute � force d�onguents et de soins, m�mes larges yeux violets d�une teinte assez rare pour qu�on la remarqu�t.
A se trouver ainsi en face de celles qu�au temps du fameux Congr�s on appelait les Trois gr�ces de Courlande � Wilhelmine de Sagan, Pauline de Hohenzollern-Elchingen et Jeanne d�Acerenza � Hortense et Felicia eurent d�abord la curieuse sensation de voir triple mais elles revinrent tr�s vite de cette impression car les personnalit�s se d�gag�rent d�autant plus rapidement que celle de la duchesse de Sagan dominait nettement les autres.
A cinquante ans, l�a�n�e des Courlande gardait un �clat et une majest� qui r�duisaient ses s�urs � l��tat de comparses. Elle avait �t� mari�e trois fois�: � un Fran�ais, le prince Louis de Rohan-Gu�m�n�e, � un Russe, le prince Vassili Troubetzko�, et � un Allemand, le comte von Schulenburg, mais ces hommes, dont elle n�avait pas eu d�enfant d�ailleurs � sa seule fille lui venait de l�un de ses amants, le comte d�Armfeldt, un Su�dois � ces trois hommes donc n�avaient fait que passer dans sa vie, y jouant un r�le purement d�coratif et ne laissant pas plus d�empreinte sur Wilhelmine que la vague sur le sable d�une plage. Des amants, en revanche, elle en avait eu plusieurs dont certains, comme le tsar Alexandre�Ier ou m�me Talleyrand pour qui elle avait eu quelques bont�s, n�avaient pas compt� vraiment mais d�autres lui �taient rest�s fortement attach�s. C��taient Armfeldt, le prince de Windischgr�tz qu�elle avait beaucoup aim� et surtout le chancelier d�Autriche, Cl�ment de Metternich, qu�elle avait fait beaucoup souffrir sans qu�il parvienne toutefois � se gu�rir de cet amour.
Et ce n��tait un secret pour personne que, souvent, le chancelier de Fran�ois�II franchissait le seuil du palais Palm pour venir �voquer avec Wilhelmine le temps si doux de leurs anciennes amours.
Se sachant en face d�une souveraine, Felicia et Hortense lui offrirent, d�s le seuil, une r�v�rence qui parut la charmer.
��Approchez, mesdames�! dit-elle en fran�ais mais avec un sensible accent slave. C�est toujours un plaisir de recevoir des �trang�res de qualit� et plus encore lorsqu�il s�agit de voisines. Vous me pardonnerez, j�esp�re, d�avoir diff�r� tous ces jours � vous recevoir mais les affaires de Sagan m�ont beaucoup occup�e. Naturellement, vous connaissez mes s�urs�? Non�? Alors voici Pauline�
Durant quelques instants, un v�ritable flot de paroles submergea les nouvelles venues, m�lant les pr�sentations � ces consid�rations sur le temps et � des compliments sur l��l�gance des visiteuses.
��Vous �tes romaine, je crois, princesse�? Est-ce � Rome que l�on habille aussi bien�?
��Non, Altesse, c�est � Paris, r�pondit Felicia. Je suis romaine sans doute, mais mon amie Hortense est fran�aise, comme Votre Altesse doit le savoir�
Wilhelmine eut un grand sourire et agita fr�n�tiquement son �ventail d��caille et de dentelle comme s�il faisait tout � coup une chaleur torride.
��Bien s�r, bien s�r�! Ah, Paris�! il n�y a que l� que l�on habille bien. Ma derni�re s�ur, la duchesse de Dino, est, sachez-le, la femme la mieux habill�e du monde.
��Je le sais d�autant mieux, dit Hortense avec un sourire, que j�ai l�honneur de conna�tre Mme�la duchesse, chez laquelle j�ai eu l�agr�ment de s�journer un moment.
��Rue Saint-Florentin�? Vous connaissez Douchka�?
��Mais oui, madame. La princesse Orsini la conna�t bien, elle aussi. C�est m�me elle qui m�a pr�sent�e. Je regrette, � ce propos, de ne pouvoir apporter � Votre Altesse les pens�es de sa s�ur. Je n�ai pas revu Mme�de�Dino depuis son d�part pour l�Angleterre.
��C�est depuis plus dommage, dit Jeanne d�Acerenza, que nous sommes sans nouvelles depuis longtemps. Apparemment, Douchka pr�f�re toujours servir de secr�taire � ce vieux diable de Talleyrand plut�t qu��crire � ses s�urs�
��Je sais qu�il la fascine par son esprit et cette esp�ce de g�nie sais qu�il poss�de, lan�a Pauline, la troisi�me s�ur, mais j�esp�re sinc�rement qu�elle n�est plus sa ma�tresse. Un vieillard podagre�! C�est d�j� assez d�go�tant qu�elle le f�t devenue�
Le ton �tait m�chant et Hortense d�cida que cette dame ne lui serait jamais sympathique, mais d�j� Wilhelmine relevait le propos.
��Ne parlez donc pas de ce que vous ne connaissez pas, Pauline�! Ce vieillard podagre poss�de plus de charme que bien des jeunes et fringants officiers. Mais laissons cela et puisque vous �tes des amies de Douchka, vous serez de nos amies aussi. Voulez-vous sonner, Jeanne, pour que l�on nous serve le caf�? Le froid s�infiltre partout dans ces grandes b�tisses et je me sens glac�e. Nous avons toutes besoin de quelque chose de chaud.
Felicia retint un sourire. Que la duchesse e�t froid n�avait rien d��tonnant�: sa robe �tait un vaporeux assemblage de soies l�g�res et de dentelles. Il arrivait m�me � Wilhelmine de Sagan de porter de la mousseline au c�ur de l�hiver car elle ne se jugeait � son avantage que dans des v�tements a�riens ou des fourrures mousseuses, ces derni�res �tant, �videmment, r�serv�es � l�ext�rieur. Ce qui ne l�emp�chait pas de s�int�resser vivement � ce que portaient les autres femmes et, tandis que l�on servait le c�l�bre caf� viennois couronn� de cr�me fra�che et cern� de p�tisseries dont ces dames semblaient faire grand cas, les voyageuses venues de Paris subirent un feu roulant de questions sur ce qui se portait actuellement et sur les derni�res tendances de la mode. Elles y r�pondirent de leur mieux et propos�rent m�me � leur h�tesse de lui montrer leurs derni�res trouvailles si toutefois elle voulait bien honorer l�aile gauche du palais de son auguste pr�sence. Ce qui fut accept� d�enthousiasme.
��Tout de m�me, dit Felicia, les dames de Vienne ne sont pas si d�sh�rit�es. Nous sommes all�es chez une certaine Palmyre qui fait des merveilles�
��Palmyre est bien sans doute, conc�da la duchesse, mais je la soup�onne d��tre toujours en retard d�une mode. Et c�est aga�ant.
A cet instant, Pauline de Hohenzollern, qui s��tait approch�e de l�une des fen�tres et en soulevait le rideau, remarqua�:
��Tiens�! On dirait que le petit Napol�on est gu�ri. Le voil� qui sort du palais�!�
Le c�ur d�Hortense bondit et elle ne put ma�triser un premier mouvement qui la fit lever.
��Que Votre Altesse me pardonne, s�excusa-t-elle en rougissant, mais je n�ai encore jamais vu le prince et j�aimerais�
��Voir � quoi il ressemble�? C�est trop naturel et il en vaut la peine d�ailleurs. Venez, je vais vous montrer par la m�me occasion le balcon d�o� nous avons, en 1814, assist� � l�entr�e triomphale de notre cher tsar Alexandre. Mes fourrures�!
Comme par magie, Wilhelmine se trouva soudain transform�e en une boule de renard bleu tandis que, sur un signe d�elle, un laquais ouvrait l�une des hautes fen�tres.
��Vous allez nous faire geler, grogna Pauline. Moi, je reste au coin du feu. Je le connais par c�ur ce gamin�!
��Moi, j�y vais, dit Jeanne. C�est un spectacle dont je ne me lasse pas. Un beau gar�on est toujours agr�able � regarder.
Hortense et Felicia �chang�rent un regard. Elles �prouvaient toutes deux la m�me �motion, plus intense peut-�tre chez la Romaine qui, depuis si longtemps, se voulait vou�e � la cause de Napol�on�II. En silence, elles suivirent Wilhelmine sur le balcon. D�o� l�on dominait non seulement la rue mais aussi, � l�arri�re-plan, les arbres dessin�s au fusain de la Minoritenplatz. Le temps �tait gris, froid et sec. Un petit vent all�gre faisait bouger les branchettes des arbres et poussait par saccades un morceau de papier oubli� dans la rue. Pourtant, c��tait t�te nue que le duc de Reichstadt s�avan�ait au petit trot de son cheval�
Un grand manteau bleu � triple collet l�enveloppait qui ne laissait voir de son corps que ses jambes gain�es de peau blanche et de hautes bottes vernies. L�air absent, son regard bleu fich� sur une ligne qui passait entre les oreilles de sa monture, il allait, sans regarder personne, sans voir les saluts des hommes et le sourire des femmes. Le vent faisait bouger sur son front l��paisse m�che de cheveux blonds qui avait toujours tendance � retomber sur son �il. Il semblait tr�s grand, tr�s mince, un peu fragile. Image parfaite du prince de l�gende dont r�vent les jeunes filles mais avec quelque chose de menac�, de glac� qui serra le c�ur d�Hortense.
Les trois officiers qui le suivaient se tenaient � quelques pas derri�re lui, pourtant, la jeune femme ne put s�emp�cher de voir en eux de simples ge�liers. Aux uniformes pr�s, ils ressemblaient, avec leurs regards mornes, � ceux qu�elle avait vus jadis sur la plate-forme du ch�teau du Taureau, en Bretagne, surveiller la promenade des prisonniers. L�impression fut si nette qu�elle faillit se signer, ce qui e�t �t�, �videmment, d�un effet d�plorable. Les larmes cependant lui montaient aux yeux et elle chercha � t�tons la main de Felicia qu�elle serra si fort que celle-ci comprit et lui rendit son �treinte. A cet instant pr�cis, Hortense venait de se vouer enti�rement � la cause de ce jeune prince, n� le m�me jour qu�elle-m�me et qui, jusqu�� pr�sent, lui �tait apparu si lointain, presque mythique. La r�alit� venait d�emporter tout l�enthousiasme, tout le besoin de d�vouement que renfermait son c�ur.
Pench�e sur le balcon, Wilhelmine, apr�s un signe assez vague adress� au jeune prince qui r�pondait d�une inclination de t�te, p�rorait inlassablement, racontant avec un grand luxe de d�tails ce moment glorieux qu�avait �t� l�entr�e de son tsar au Congr�s de Vienne. Mais ni Hortense ni Felicia n�entendaient. Cette derni�re �tait devenue si p�le qu�Hortense, se penchant vers elle, chuchota�:
��Prenez garde�! Vous �tes blanche comme un linge�!
Felicia tressaillit et, vivement, se frotta les joues pour y rappeler le sang. D�ailleurs, on rentrait�: le prince �tait pass� et la duchesse en avait enfin fini de son morceau de bravoure.
Jugeant que leur visite avait suffisamment dur� pour une premi�re fois, les deux amies demand�rent la permission de se retirer tout en remerciant Son Altesse de son aimable accueil. Elles achevaient leurs r�v�rences au seuil du salon quand la voix du majordome emplit � nouveau l�espace�:
��Son Excellence monseigneur le prince de Metternich�!
Un homme d�j� �g�, grand et de haute mine, dont les cheveux gris couronnaient un visage d�une beaut� � la fois insolente et sensuelle, s�avan�ait d�un pas rapide � travers les salons. Les deux femmes le rencontr�rent � mi-chemin. Il leur adressa un salut plein de gr�ce auquel elles r�pondirent avec leur aisance habituelle tandis qu��clatait derri�re elles la voix de la duchesse.
��Ah�! cher Cl�ment�! Qu�il est aimable � vous de venir d�penser avec nous un peu de votre pr�cieux temps�
Le reste se perdit dans le brouhaha de l�arriv�e du tout-puissant ministre. Mais, � peine rentr�e dans leur appartement, Felicia �ta son chapeau, son manteau et ses gants qu�elle lan�a au petit bonheur et alla se jeter sur un canap� en �clatant de rire.
��Mon Dieu�! Que trouvez-vous de si dr�le�? fit Hortense qui, plus calmement, �tait elle aussi ses v�tements de sortie.
��Vous ne le voyez pas�? Vraiment, ma ch�re, je commence � croire que le ciel est avec nous. Nous vivons porte � porte avec la femme chez qui Metternich se rend le plus volontiers.
��Et cela vous fait plaisir�? Moi, la vue de cet homme m�a glac� le sang.
��Parce que vous manquez d�imagination et ne voyez que l�instant pr�sent. Personnellement, je trouve divinement amusant de conspirer � deux pas du ge�lier de l�Aiglon et de sa ma�tresse. Maria Lipona a bien raison�: nulle part nous ne pourrions trouver une maison plus s�re ni plus commode pour le d�veloppement de nos projets.
��Nos projets�? dit Hortense tristement, je trouve, moi, qu�ils n�avancent gu�re. Nous avons aper�u le prince� mais nous sommes peut-�tre encore loin de pouvoir l�approcher.
��Il faut avoir la foi, Hortense. Je sais moi que le moment est proche o� nous pourrons lui parler.
Enchant�e de ses voisines qui, deux jours apr�s leur visite, organis�rent pour elle une sorte de pr�sentation de mode priv�e, Wilhelmine de Sagan les emmena au th��tre ��An der Wien�� assister, dans sa loge, � une reprise de la Fl�te enchant�e de Mozart dont ce th��tre avait eu jadis le privil�ge de donner les premi�res repr�sentations.
En d�pit de d�cors d�un style �gyptien assez atroce, les deux pseudo-m�lomanes prirent tout de m�me un plaisir r�el � la musique du divin Mozart� mais peut-�tre un plaisir plus grand encore � contempler la salle o� s�entassait tout ce que Vienne contenait de noble, de riche ou de grand. N�anmoins ce qui les int�ressa le plus, ce fut la loge imp�riale dans laquelle le duc de Reichstadt apparut, quelques instants apr�s leur arriv�e, escortant une jeune femme brune � la peau tr�s blanche dont les longues boucles brillantes encadraient un visage fin et spirituel. Le sourire un peu ironique, d� � certain pli de la bouche, contrastait avec la m�lancolie un peu r�veuse de deux grands yeux clairs. V�tue de satin d�un bleu tr�s p�le, cette jeune femme portait d�admirables joyaux et le diad�me de diamants et d�opales qui couronnait sa t�te lui donnait l�air d�une reine.
Hortense nota le soin tendre avec lequel le jeune prince aidait sa compagne � prendre place sur le devant de la loge et disposait sur le dossier du fauteuil le grand manteau qu�elle venait d�abandonner. Alors, incapable de retenir la question qui lui br�lait les l�vres, elle se pencha vers Wilhelmine et, derri�re son �ventail d�ploy�, chuchota�:
��Cette jeune femme qui accompagne le duc de Reichstadt, qui est-elle�? Si elle n��tait si jeune, on pourrait la prendre pour l�imp�ratrice.
��Qu�elle sera peut-�tre un jour. Ah �a, ma ch�re, mais vous ne connaissez vraiment personne ici�?
��Personne de la famille imp�riale en tout cas. Je rappelle � Votre Altesse que nous ne sommes ici que depuis bien peu de temps.
��C�est vrai. Eh bien, ma ch�re petite, cette jeune dame est l�archiduchesse Sophie, la tante du petit Napol�on.
��Sa tante�? C�est une Bonaparte�?
Wilhelmine lui jeta un regard proprement scandalis� et Hortense se sentit rougir jusqu�� son d�collet�.
��Que ferait ici une Bonaparte�? Est-ce qu�on n�aurait pas quelque tendance, en France, � oublier que le petit Napol�on n�est pas n� que d�un homme et qu�il a aussi une famille maternelle�? L�archiduchesse Sophie est sa tante parce qu�elle est l��pouse� pas tr�s heureuse d�ailleurs, de son oncle l�archiduc Fran�ois-Charles, fr�re cadet de sa m�re. C�est une princesse de Bavi�re.
��Elle para�t bien jeune pour une tante�?
��Elle a vingt-six ans. Je crois d�ailleurs que les sentiments qui les unissent sont d�une nature rien moins que familiale. Le jeune duc �prouverait pour Sophie une v�n�ration bien proche de l�amour. Quant � l�archiduchesse, mari�e � un brave homme d�archiduc lourd et endormi � souhait, elle aurait peut-�tre quelque peine � d�m�ler ce qui appartient, dans les sentiments qu�elle porte � ce beau neveu, � cette tendresse maternelle dont il manque tant.
��Disons les choses clairement, dit Felicia qui �coutait et qui aimait les situations nettes. Ils s�aiment�?
L��ventail de la duchesse de Sagan pencha cette fois vers celui de la Romaine.
��Certains vont m�me jusqu�� parler de passion partag�e et les plus mauvaises langues pr�tendent que le petit Fran�ois-Joseph mis au monde l�an pass� par Sophie et qui est un superbe b�b� blond ne serait pas tout � fait le fils du bon Fran�ois-Charles. C�est depuis cette naissance d�ailleurs que � peut-�tre pour donner le change � le petit Napol�on s�affiche avec une jeune femme de la meilleure soci�t�: la comtesse Nandine Karolyi, n�e princesse Kaunitz� Il est vrai que Nandine se montre aussi beaucoup avec Maurice Esterhazy, l�un des meilleurs amis du prince� Je vous la montrerai tout � l�heure�
Le second acte de la Fl�te enchant�e s�achevait au milieu d�un tonnerre d�applaudissements qui prouvaient que, contrairement aux Parisiens qui allaient au th��tre pour bavarder, les Viennois, eux, y allaient pour �couter. Le rideau se releva plusieurs fois puis la vaste salle se trouva livr�e � la vie mondaine. Il �tait de coutume, comme � Paris, de se rendre visite de loge � loge, les hommes se d�pla�ant pour aller saluer les femmes qui, elles, ne bougeaient gu�re. Bient�t, la loge de la duchesse de Sagan se trouva envahie. O� qu�elle all�t, Wilhelmine semblait toujours tra�ner autour d�elle une v�ritable cour. Felicia et Hortense, qui s��taient rapproch�es, en profit�rent pour d�vorer des yeux la loge imp�riale o� d�ailleurs se jouait une petite sc�ne�: sangl� dans un frac bleu nuit constell� de d�corations, le prince de Metternich venait d�y faire son entr�e et s�inclinait devant l�archiduchesse alors occup�e � bavarder joyeusement avec son neveu.
A l�aspect du nouveau venu, le sourire de la jeune femme s�effa�a et ce fut avec un air d�ennui v�ritablement imp�rial qu�elle laissa le chancelier effleurer de ses l�vres son gant de soie brod�e. Puis elle se d�tourna l�g�rement tandis que Metternich s�adressait au jeune prince comme si ce qu�ils pouvaient se dire ne l�int�ressait en rien.
Dans l�entourage de Wilhelmine, quelqu�un dit�:
��L�aversion de l�archiduchesse Sophie pour Metternich est de plus en plus �vidente. Je pense qu�elle finira par lui tourner carr�ment le dos.
��Elle le d�teste � ce point�? Mais pourquoi�? demanda Felicia, intervenant tranquillement dans la conversation.
Celui qui avait parl�, un jeune fat portant un nom d�Europe centrale extr�mement difficile � retenir et plus encore � orthographier, se mit � rire�:
��Elle lui reproche sa politique. Quelle audace, n�est-ce pas, pour une petite archiduchesse�? Il est vrai qu�elle aurait, para�t-il, sur la question, des id�es tout � fait personnelles. Et des ambitions�
��Justifi�es si elle doit coiffer un jour la couronne imp�riale�?
��Oh�! cela n�aurait rien d��tonnant�! Ferdinand, l�h�ritier du tr�ne, est un simple d�esprit. Son fr�re Fran�ois-Charles pourrait lui succ�der assez vite. Mais je crois surtout que le plus grand grief de Sophie tient � la rigueur dans laquelle Metternich tient le jeune Reichstadt�
Brusquement, Hortense, qui suivait le dialogue avec attention, cessa d��couter. Son regard, errant sur la salle, venait de se fixer sur la loge dans laquelle le nouvel ambassadeur de France, le mar�chal Maison, �talait son ventre et ses favoris gris curieusement h�riss�s aupr�s d�une dame d�un �ge certain coiff�e en barbes de dentelle et emball�e de velours pourpre qui devait �tre sa femme. Derri�re eux, trois hommes causaient ensemble dont l�un �tait le mar�chal Marmont, et le second, un petit homme mince � cheveux gris. Mais le troisi�me �rigeait, sur un habit vert fonc�, une crini�re rousse dont la vue acc�l�ra les battements du c�ur d�Hortense. Cette chevelure� cette tournure� ce visage dont elle n�apercevait qu�un profil perdu mais qu�elle croyait bien reconna�tre� est-ce que ce n��tait pas Patrick Butler�?
Elle avait guett� son apparition tout au long du voyage mais, depuis qu�elle �tait � Vienne, elle avait fini par penser qu�il avait perdu sa trace, qu�il avait renonc� et que, peut-�tre honteux de sa conduite envers une femme mais somme toute satisfait, il �tait reparti vers ses brumes bretonnes et une maison d�armement naval qui tout de m�me devait r�clamer sa pr�sence de temps en temps. Et voil� qu�il apparaissait brusquement dans ce th��tre viennois�!� Mais �tait-ce vraiment lui�? Une ressemblance �tait toujours possible�
D�cid�e � en avoir le c�ur net et pouss�e par une sorte de panique, Hortense, sans autre explication, bousculant m�me Felicia, se pr�cipita hors de la loge et, ramassant ses amples jupes de taffetas rose p�le, s��lan�a au long de la galerie en demi-cercle qui contournait les loges. Elle ne voyait rien, elle n�entendait rien. Pas m�me l�appel de Felicia qui s��lan�ait � sa poursuite. Elle ne savait pas tr�s bien ce qu�elle ferait, ce qu�elle dirait si l�homme �tait bien Butler mais il fallait qu�elle le voie de pr�s.
Un choc brutal arr�ta son �lan et elle se retrouva le nez contre une �paule v�tue de velours bleu azur�:
��Mon Dieu, madame, o� courez-vous si vite�? dit une voix douce et bien timbr�e tandis que deux mains fermes la retenaient de tomber. Elle s��carta, voulut s�excuser et resta sans voix. L�homme qu�elle venait de heurter si brutalement n��tait autre que le duc de Reichstadt, qui sortait tout juste de la loge imp�riale.
Les jambes fauch�es, elle plongea dans ce qui pouvait passer � la rigueur pour une r�v�rence.
��Mon� monseigneur, r�ussit-elle � balbutier d�une voix presque blanche, je� je demande� pardon ��
Le prince eut un sourire qui p�n�tra jusqu�au fond du c�ur d�Hortense.
��Je parie que vous �tes fran�aise, dit-il en riant. Savez-vous que votre allemand est d�testable�?
��Je le crois volontiers, monseigneur, fit-elle, en fran�ais cette fois. Je ne sais que quelques phrases et encore bien mal.
��Comme vous avez raison�! Quand on a la chance d��tre fran�ais, on ne devrait jamais parler une autre langue. Je vous salue, madame�
Deux officiers l�avaient rejoint et il s��loignait d�j� pour entrer dans une autre loge. Hortense resta l�, ne sachant plus bien o� elle en �tait, ce qui permit � Felicia de la rejoindre.
��Eh bien, ma ch�re, fit-elle en souriant, vous avez d��tranges fa�ons de faire connaissance avec les gens qui vous int�ressent�! Mais me direz-vous ce qui vous a pris de partir ainsi en courant�?
Hortense passa sur son front une main qui tremblait�:
��J�ai aper�u un homme dans la loge du mar�chal Maison, un homme qui causait avec le duc de Raguse�
��Et alors�?
��Je suis presque certaine que c��tait Patrick Butler. En tout cas, il lui ressemblait beaucoup� la m�me couleur de cheveux� la m�me stature�
Felicia prit doucement mais fermement le bras de son amie et l�obligea � revenir sur ses pas.
��Si vous vous pr�cipitez ainsi sur tous les rouquins que vous apercevez, vous aurez des aventures d�sagr�ables. Il me semble que, si cet homme nous avait suivies, nous le saurions d�j�. Et d�ailleurs, en admettant que ce soit lui, qu�alliez-vous lui dire�?
��Je n�en ai pas la moindre id�e. Ce que je voulais, c��tait une certitude. Vous n�imaginez pas comme il me fait peur.
��Avec moi, vous n�avez aucune raison d�avoir peur. A pr�sent, regagnons la loge. Le spectacle va reprendre et nous pourrons observer � notre aise les gens de l�ambassade de France.
Mais, dans la loge du mar�chal Maison, il n�y avait plus que Marmont et le petit homme � cheveux gris. Les jumelles des deux jeunes femmes eurent beau fouiller la salle, elles ne rencontr�rent Butler nulle part. N�anmoins, Felicia d�signa � son amie un homme roux, v�tu d�un habit vert, qui �tait assis � l�orchestre et que la musique semblait plonger dans une sorte d�extase.
��C�est s�rement cet homme que vous avez vu�
Mais Hortense n��tait pas convaincue. L��motion qu�elle avait �prouv�e �tait encore tr�s fra�che et elle se promettait de poursuivre ses investigations d�s le prochain entracte, quand, au beau milieu d�un grand air, Wilhelmine se leva, b�illa et d�clara qu�il �tait temps de rentrer. Elle ne venait jamais au th��tre que pour passer un moment, se montrer et recevoir les hommages de l�entracte. �videmment, il n��tait jamais �l�gant d�arriver au d�but d�un spectacle mais Wilhelmine estimait qu�il n��tait pas de meilleur ton d�y rester jusqu�au bout. Et comme, chez elle, arriv�e et d�part s�effectuaient toujours dans une sorte de brouhaha et d�agitation, com�diens et chanteurs pr�f�raient de beaucoup que la loge de la duchesse de Sagan demeur�t vide. Le public aussi d�ailleurs qui ne se g�nait pas pour protester. Mais force fut aux invit�s de la duchesse de la suivre dans sa retraite.
Hortense dormit mal cette nuit-l� et fit des cauchemars. L�id�e que Patrick Butler �tait � Vienne s��tait empar�e de son esprit et s�y accrochait, g�chant la joie qu�elle avait eue de sa br�ve rencontre avec celui que Wilhelmine s�obstinait � appeler, non sans d�dain, le petit Napol�on� Et elle avait si mauvaise mine quand elle rejoignit Felicia pour le petit d�jeuner que celle-ci s�inqui�ta.
��Vous n�allez tout de m�me pas vous rendre malade�? Je vais faire porter un billet au mar�chal Marmont pour le prier de passer nous voir. Puisque vous l�avez vu parler avec cet homme, il doit bien savoir de qui il s�agit�? Et si cela ne suffit pas, nous pourrions demander � Duchamp d�essayer de savoir si Butler est � Vienne. Il conna�t tous les h�tels.
L�id�e de voir Marmont n�enchantait pas Hortense. Elle n�avait aucune sympathie pour l�homme et gardait rancune au tra�tre d�Essonne. En outre, elle �tait agac�e par la cour pressante qu�il faisait � Felicia et que la jeune femme accueillait, selon elle, de fa�on trop souriante. Elle avait tent� de s�en expliquer avec Felicia mais celle-ci n�avait fait que rire�:
��Bien s�r que cet homme me d�pla�t�! Mais on ne prend pas les mouches avec du vinaigre et il peut nous �tre fort utile.
��Je ne crois pas. Duchamp dit qu�il �choue dans tout ce qu�il entreprend. Et puis il change un peu trop facilement d�avis. Voyez-le�! Apr�s avoir suivi Charles�X jusqu�en exil, le voil� qui papillonne autour de l�ambassade de France. Je parie qu�il br�le de servir Louis-Philippe�
��Il n�a aucune chance. Les Parisiens ont trop bonne m�moire et le lapideraient s�il osait repara�tre dans les alentours des Orl�ans. En revanche� s�il revenait en serviteur d�vou� de Napol�on�II, il pourrait se voir accorder peut-�tre une chance de finir ses jours sur la terre de France. C�est, du moins, ce que je commence tout doucement � lui glisser dans l�esprit. Aussi, ma ch�re, faites-lui bonne figure. Vous m�aiderez�
Mais, cette fois, Hortense n�eut pas besoin des recommandations de Felicia pour sourire au duc de Raguse quand, dans l�apr�s-midi, il se pr�senta au palais Palm. Bien qu�il n�apport�t que peu d��claircissement au probl�me qui hantait la jeune femme.
��Je me souviens en effet d�avoir parl� hier soir avec un homme roux dans la loge de l�ambassadeur mais du diable si je peux vous dire son nom�! On vous pr�sente toujours force gens aux entractes des th��tres et s�il fallait retenir tous ces noms�! D�autant que ma m�moire n�est plus ce qu�elle �tait.
��Faites un effort�! insista Felicia. Ne s�appelait-il pas Butler�? Patrick Butler�?
Marmont la regarda d�un air sinc�rement navr�.
��Honn�tement, je n�en sais rien. C�est peut-�tre cela mais quant � vous l�affirmer�! Vous allez d�cid�ment me prendre pour une vieille baderne, princesse. Vous me battez aux armes et quand vous me demandez un nom je suis incapable de vous le dire. Mais je vous promets d�essayer de me renseigner. Je verrai Maison. Puisque cet homme �tait chez lui il doit tout de m�me bien savoir qui il invite. Encore que je n�en sois pas absolument certain�
��Ce serait un peu fort�? dit Hortense.
��Mais pas impossible, belle dame. Maison est loin d��tre une lumi�re et comme il est ici depuis peu, il m�lange tout et se perd dans les noms �trangers qui d�filent � ses oreilles. Mais, je vous l�ai dit�: je le verrai. A pr�sent, parlons d�autre chose�! Si vous ne m�aviez appel�, je serais venu tout de m�me. Demain a lieu, � la Redoute, le premier bal de carnaval. Tout Vienne y sera, la ville et la Cour. C�est toujours un peu m�lang� mais assez amusant car il s�agit d�un bal masqu�. Me permettez-vous de vous y accompagner�? Ce serait pour moi une grande joie que d�escorter de si jolies femmes. Et puis, vous qui aimez la musique, vous pourrez y danser au son de l�orchestre de Joseph Lanner. C�est l�un des deux rois de la valse qui se partagent le c�ur des Viennois.

CHAPITRE VIII
UN BAL � LA REDOUTE

Dire que Johann Strauss[10] et Joseph Lanner se partageaient le c�ur des Viennois relevait d�un aimable euph�misme. En r�alit�, une v�ritable ��guerre des valses�� emportait alors la capitale autrichienne, les partisans de l�un des chefs d�orchestre se refusant farouchement � reconna�tre � l�autre le moindre talent. Et cela donnait lieu parfois � de r�els affrontements qui avaient pour champs de bataille les immenses salles de danse que, depuis l�empereur Joseph�II, on avait construites dans divers quartiers de la ville. Des salles o� pouvaient �voluer plusieurs milliers de personnes et qui, pour le luxe et l��l�gance, n�avaient rien � envier aux plus somptueux palais de l�aristocratie. Les fid�les des deux grands hommes y communiaient avec ferveur dans leur passion pour la valse.
Dans cette �trange guerre, c��tait bien souvent Strauss, le ��Napol�on de la valse��, qui l�emportait. Noir de cheveu, noir de poil, il emportait dans la magie endiabl�e de son archet les habitu�s du fameux bal Sperl et il arrivait qu�il jou�t m�me � la cour. Mais pour ce soir de carnaval, c��tait vers le blond, le tendre Joseph Lanner qu�allaient les suffrages et le Tout-Vienne se dirigeait joyeusement vers la salle de la Redoute, proche des remparts. Les bals y �taient toujours fastueux et l�on �tait s�r de s�y amuser.
Quand, un peu avant minuit, Hortense et Felicia y p�n�tr�rent sous la conduite de Marmont, une foule multicolore tournoyait d�j� sous les immenses lustres de cristal que les hautes glaces des murs refl�taient � l�infini. C��tait un monde de personnages de r�ve qui se laissait emporter au rythme de la danse, glissant sur le parquet miroitant dans l�odeur de cire chaude des milliers de bougies qui faisaient resplendir la Redoute. Les masques de satin ou de velours cachaient des visages de Colombine, d�Arlequin, de Pierrot, d�Isabelle et des autres charmants personnages de la commedia dell�arte auxquels se m�laient des rois et des reines de fantaisie, des berg�res enrubann�es, des sultans et des magiciens, des sauvages et des paysannes d�op�rette. En d�pit du froid qu�il faisait au-dehors, la chaleur de la salle commen�ait � faner les guirlandes de fleurs dispos�es autour des glaces et exaltait jusqu�� la migraine le m�lange des parfums.
Identiquement v�tues de dominos lilas piqu�s du m�me bouquet de violettes, leurs traits dissimul�s sous des masques v�nitiens � barbe de dentelle de m�me nuance que leurs costumes, Hortense et Felicia s�arr�t�rent au seuil de la salle, saisies par ce tourbillon de sons et de couleurs qui leur faisait un peu tourner la t�te.
��Que de monde�! soupira Hortense. Et tous ces masques�! Comment reconna�tre quelqu�un dans tout cela�?
��En effet, Maria Lipona, qui devait se rendre au bal avec plusieurs amis, leur avait donn� rendez-vous. Mais Felicia, habitu�e depuis longtemps aux veglioni des carnavals romains, ne s��mut pas pour autant.
��Ce ne sera pas aussi difficile que vous l�imaginez. Maria sait comment nous sommes habill�es et je sais moi qu�elle doit porter un domino de satin jaune citron avec des branches de mimosa et un masque blanc.
��Ce n�est pas de jeu�! protesta le mar�chal en riant. La r�gle veut que l�on ignore tout de ses amis, et qu�ils ne sachent rien de vous. On s�amuse alors beaucoup � les chercher et, quand on les a trouv�s, � les aborder et � leur poser, en prenant une voix de fausset, toutes sortes de questions abracadabrantes.
��On voit que vous connaissez bien mon pays, dit Felicia. C�est en effet ainsi que cela se pratique chez nous et, � Rome, j�aurais pu donner � mon amie d�utiles conseils mais nous sommes trop neuves ici et nous ne connaissons pas assez ces gens pour pouvoir nous amuser vraiment. La comtesse Lipona le sait�
��Je pense que nous la retrouverons facilement d�s que la valse aura cess� Ah�! c�est fini.
Les couples venaient en effet de s�arr�ter et rejoignaient les loges dispos�es tout autour de la salle. Abandonn�, le parquet redevint semblable � un grand lac sombre o� les lumi�res des lustres mettaient autant d��toiles. Il �tait beaucoup plus facile de voir qui se trouvait l�.
��Tenez�! fit Felicia, voil� le domino jaune que nous cherchons�
Il �tait d�autant plus ais� de reconna�tre Maria Lipona qu�ayant trop chaud parce qu�elle venait de danser, elle retirait justement son masque et s�en �ventait tout en bavardant avec un groupe d�arlequins bleus et de dominos noirs. Elle accueillit ses amies avec sa bonne humeur habituelle puis, avec une jolie d�sinvolture, renvoya ses compagnons se livrer au plaisir de la danse.
��J�ai envie de bavarder un peu, leur dit-elle. Laissez-nous entre femmes.
Ils s�inclin�rent en silence et s��loign�rent. D�ailleurs � cet instant Lanner � le Mozart de la valse si Strauss en �tait le Napol�on � levait son archet et entra�nait ses violons. Une d�licieuse musique se fit entendre.
��Par ma foi, dit Marmont, je vous laisse causer. Cette musique donnerait des fourmis dans les jambes � un paralytique. Je vais danser. Cela me rappellera mon beau temps�
Il s��loigna et on le vit inviter une grande femme blonde en robe de velours rubis coiff�e d�un hennin m�di�val ennuag� de dentelles. La valse les emporta tous les deux.
��On savait danser dans la Grande Arm�e, appr�cia Maria Lipona. Mes ch�res, je vous attendais avec impatience. Je me suis d�ailleurs d�masqu�e dans l�espoir que vous me retrouveriez plus vite. J�avais h�te de vous apprendre que le prince est l�.
��Vous en �tes certaine�? demanda Felicia.
��Tout � fait. Voyez-vous l�-bas cette princesse chinoise en robe turquoise et masqu�e d�or�? C�est Nandine Karolyi. Le d�guisement est transparent car, � cause de son type l�g�rement mongol, Reichstadt et son ami Esterhazy l�appellent ��le Chinois��. Dieu sait pourquoi ce masculin d�ailleurs�! Elle est f�minine en diable� A pr�sent, voyez-vous ce domino violet � c�t� d�elle et cet autre, noir avec un masque blanc en forme de bec d�oiseau�? Le premier, c�est Maurice Esterhazy, mais l�autre c�est notre prince. D�ailleurs� regardez�! une m�che blonde d�passe du capuchon et retombe sur le masque�
��Je vois, dit Felicia. Mais vous avez une id�e derri�re la t�te, Maria. A quoi pensez-vous�?
��Il faut que l�une de vous l�aborde. C�est la meilleure occasion que vous aurez jamais de lui parler�
��Dans un bal�? C�est de la folie�! murmura Hortense. Que pourrions-nous dire�?
��Au moins que vous existez et que vous souhaitez une entrevue sans t�moins. La comtesse Camerata aurait donn� cher pour une occasion comme celle-l�!
��Vous avez parfaitement raison, dit Felicia. Mais nous irons toutes les deux, Hortense et moi. Ce sera plus facile ainsi de l�isoler. Venez Hortense�!
��Mais Felicia, je n�oserai jamais�
��C�est moi qui oserai. Vous, contentez-vous de faire semblant de perdre votre masque. Il vous a d�j� rencontr�e. Il devrait vous reconna�tre�
Tel un vaisseau de haut bord remorquant une timide fr�gate, Felicia fendit la foule, entra�nant apr�s elle Hortense dont le c�ur battait la chamade. Elles rejoignirent le prince que leurs flots de faille lilas s�par�rent de ses amis et comme en se jouant, l�entra�n�rent � l��cart vers l�une des hautes fen�tres. Il protesta gentiment contre cette aimable violence.
��H� l�, belles dames, que me voulez-vous�?
��Ta tournure nous pla�t, beau masque, et nous avons envie de te conna�tre mieux, dit Felicia d�une voix de fausset assez effroyable et qui fit sourire Hortense.
��Qui te dit que j�en vaux la peine�? Vous �tes toutes deux jeunes et belles, cela se devine ais�ment. Moi je suis sans int�r�t�: un solitaire, rien qu�un solitaire et qui aime sa solitude.
��J�en demeure d�accord. L�aigle est toujours solitaire.
��L�aigle�?
��Ou l�aiglon�? dit doucement Hortense qui se d�cidait enfin � se lancer dans l�aventure. Monseigneur, ne croyez pas que nous souhaitions vous importuner, ajouta-t-elle en fran�ais. Nous saisissons seulement cette occasion pour vous demander de nous accorder, o� et quand il vous plaira, un moment d�entretien.
��Pourquoi m�appelez-vous monseigneur�? Qui �tes-vous�?
Instantan�ment, le masque de satin lilas fut au bout des doigts d�Hortense dont les yeux dor�s plong�rent dans ceux du prince qui sourit.
��Tiens�! La jeune dame fran�aise du th��tre ��An der Wien��. Me direz-vous qui vous �tes�?
��Hortense, comtesse de Lauzargues. Je suis n�e, monseigneur, le m�me jour que vous et l�Empereur a �t� mon parrain, la reine de Hollande ma marraine.
��Et moi, dit Felicia retrouvant sa voix chaude, je suis Maria-Felicia, princesse Orsini, comtesse Morosini. Nous ne sommes venues � Vienne que pour vous, monseigneur. Par gr�ce, accordez-nous cet entretien. Nous habitons le palais Palm�
��Je vous en prie, remettez vos masques et ayons l�air de plaisanter. Je suis surveill� sans cesse�
Ses yeux en effet �taient pleins d�inqui�tude alors m�me que ses l�vres souriaient. Felicia d�ploya son �ventail et, comme par jeu, lui donna un petit coup sur la main�:
��Alors, monseigneur�?
��Quittons-nous�! Je vous promets de vous faire tenir prochainement de mes nouvelles.
Comme s�il venait de se livrer � une excellente plaisanterie, les deux femmes �clat�rent de rire avec un bel ensemble puis, prenant chacune une des mains du prince, le firent tourner deux ou trois fois puis s��loign�rent avec de nouveaux rires. La foule se referma sur leur sillage et elles rejoignirent Maria Lipona qui, de loin, avait suivi leur man�ge.
��Eh bien�? demanda-t-elle avec le sourire qu�imposait le bal.
��Je crois, dit Felicia, que nous aurons notre entrevue. Reste � savoir ce qu�il en sortira�?
��Cela d�pendra de votre g�nie de la persuasion. A pr�sent, si vous voulez bien accepter un conseil�: dansez�! Voil� justement mes chevaliers servants qui reviennent. Mon cher Friedrich, ajouta-t-elle en se tournant vers l�un des arlequins bleus, je viens de dire � cette charmante dame que vous �tes le meilleur valseur de Vienne. A vous de l�en persuader.
Un instant plus tard, Felicia et son cavalier disparaissaient en tournoyant dans la foule bigarr�e.
��A vous maintenant�! dit Maria Lipona � Hortense, mais celle-ci hocha la t�te�:
��Je n�ai vraiment pas envie de danser�
Elle n�eut pas le temps d�achever sa phrase. Une voix qui sonna � ses oreilles comme la trompette du Jugement dernier venait de se faire entendre, imp�rative en d�pit du fait qu�elle formulait une invitation.
��M�accorderez-vous cette danse, madame�?
Un domino vert fonc� se dressait devant elle. Par les trous du masque de m�me nuance, deux yeux couleur de jeunes feuilles qu�elle connaissait trop bien la d�fiaient. Chassant l�effroi qui lui venait, Hortense redressa la t�te et toisa le nouveau venu.
��Je viens de dire, monsieur, que je n�ai pas envie de danser.
��Avec n�importe qui, sans doute�! mais je suis persuad� qu�� d�faut de plaisir, vous trouverez quelque int�r�t � valser avec moi. Ne f�t-ce que celui de ne pas vous faire remarquer�
��Mais, monsieur, intervint la comtesse Lipona, puisque l�on vous dit que l�on ne souhaite pas�
��Laissez, Maria�! Je vais danser. Apr�s tout, autant en finir tout de suite�!
Et elle se laissa emporter dans la valse par le bras vigoureux de Patrick Butler. Ils dans�rent un instant en silence puis la jeune femme murmura�:
��L�autre soir au th��tre, c�est bien vous, n�est-ce pas, que j�ai vu dans la loge du mar�chal Maison�?
��C�est bien moi, en effet. Le mar�chal, que j�ai eu� le douteux privil�ge de rencontrer en d�autres lieux, m�avait invit�. Je vous ai beaucoup admir�e de loin. Vous �tiez bien belle�!
��Je n�ai que faire de vos compliments�! Et c�est pour ce� douteux privil�ge que vous avez fait tout ce chemin jusqu�� Vienne�?
��Vous savez tr�s bien pourquoi je l�ai fait.
Il imprima � la valse un rythme plus rapide qui lui permit de serrer la jeune femme plus �troitement contre lui.
��Je vous ai dit que nous nous reverrions, souffla-t-il � son oreille. Et je tiens toujours parole.
��Serrez-moi un peu moins, s�il vous pla�t�! Vous m��touffez� En tout cas, ne me dites pas que vous m�avez suivie. Je m�en serais aper�ue car vous �tes plus que visible.
��Aussi n�est-ce point moi qui vous ai suivie mais quelqu�un de parfaitement anonyme�: l�un de mes valets. Il a jalonn� pour moi votre parcours. Je sais trop bien que si vous m�aviez vu, vous auriez tout fait pour me d�router.
��Tr�s habile�! Eh bien, � pr�sent vous m�avez retrouv�e. Bien mieux�: vous dansez avec moi. J�esp�re que vous �tes content et que vous allez cesser de m�importuner.
��Content�? pour si peu. Mais, ma ch�re, il n�est pas question que je renonce. Vous voir c�est agr�able, danser, c�est d�licieux, mais je veux encore faire l�amour avec vous. Et m�me, je veux vous �pouser.
��Vous �tes fou. Et je vous ai dit de me serrer moins fort.
��Je vous aime.
��Tant pis pour vous�! Moi je ne vous aime pas et je ne vous aimerai jamais.
��N�engagez donc pas l�avenir�! Chaque chose viendra en son temps. Je sais �tre patient. Mais, pour l�heure pr�sente, il faut que vous m��coutiez, Hortense�!�
��Je vous interdis de m�appeler Hortense. Ce nom ne vous appartient pas�!
��Laissons ces d�tails et �coutez-moi s�rieusement. Vous �tes en train de faire une �norme b�tise et je veux vous en emp�cher.
��Une b�tise, vraiment�?
��Et vous savez tr�s bien laquelle. Lorsque je suis arriv� ici, je me demandais sinc�rement ce que vous veniez y faire, vous et votre amazone italienne. J�ai cru que, dans cette ville o� l�on ne pense qu�� danser, vous veniez vous amuser. Mais ce soir, j�ai compris en vous voyant aborder le duc de Reichstadt. Apparemment, la manie de l��vasion vous tient toujours�? Ce doit �tre chez vous une seconde nature�?
��Vous dites des choses sans queue ni t�te�! fit Hortense en haussant les �paules.
��Ne faites pas celle qui ne veut pas comprendre�! Et, par piti�, Hortense, au moins pour vous-m�me, ne vous lancez pas dans une aventure o� vous risquez de laisser votre libert� et peut-�tre m�me votre vie. Je ne le permettrai jamais�!
D�un brusque coup de reins, Hortense se d�gagea, furieuse. Les intentions �taient peut-�tre bonnes mais le ton de ma�tre qu�employait Butler lui portait sur les nerfs.
��Mais de quoi vous m�lez-vous�? Qui vous permet de me donner des ordres�? Apr�s ce que vous avez fait, � Felicia et � moi, vous ne devriez m�me pas oser me regarder en face. Et vous �tes l� avec votre assurance et votre ton imp�rieux. Alors �coutez-moi � votre tour�: je ne veux plus vous voir, ni m�me entendre parler de vous. Retournez � Morlaix et � vos affaires et oubliez-moi�! Nos vies se sont rencontr�es un temps. A pr�sent, elles doivent se s�parer.
��Renoncer � vous�? Jamais�!
��Il le faudra bien. Vous m�avez pi�g�e une fois mais vous n�aurez pas l�occasion de recommencer. Comprenez donc que vous me faites horreur�!
Un pli cruel �tira la bouche de Butler.
��Prenez garde�! Le mar�chal Maison est de mes amis. Et si je vous d�non�ais�?
��Et si je vous tuais�?
Le visage du colonel Duchamp venait de surgir d�un loup de velours noir et du capuchon d�un domino assorti. Il �tait bl�me de col�re et ses yeux gris brillaient comme l�acier d�une �p�e dans le soleil. Butler le toisa, m�prisant.
��D�o� sort-il, celui-l�? Et d�abord, qui �tes-vous�?
��Les noms ne sont pas de mise dans un bal de carnaval. Qu�il vous suffise de savoir que je suis un ami de cette jeune dame. Pour le reste, une rencontre entre votre �p�e et la mienne devrait suffire � me faire conna�tre.
��Je ne me bats pas avec n�importe qui.
��Moi, si� d�s l�instant o� il s�agit d�une femme. Le mieux serait d�ailleurs de r�gler ce diff�rend d�s maintenant. Vous venez�?
��Quoi, tout de suite�?
��Il me para�t urgent de vous corriger� et de vous faire payer certaines infamies dont vous vous �tes rendu coupable en France. Au surplus, je crois que nous n�aurons aucune peine � trouver des t�moins.
En effet, Maria Lipona, qui avait compris ce qui se passait, les rejoignait avec Felicia, le cavalier de celle-ci et l�un des dominos noirs qu�elle pr�senta d�ailleurs aussit�t ainsi que l�arlequin bleu�:
��Comte von Trautheim� baron Degerfeld, qui seront, je crois, heureux de vous assister.
��Et cet homme�? ragea Butler en d�signant son provocateur, qui me dira son nom�?
��Il se nomme Gr�nfeld, c�est le ma�tre d�armes du Kohlmarkt, dit calmement Felicia. Tout Vienne le conna�t�
��Gr�nfeld�? Ma�tre d�armes�? lan�a Butler avec un mauvais rire. Allons donc�! Il pue le hussard de Napol�on.
��En voil� assez�! vous vous battez, oui ou non�? s�impatienta Duchamp. Je vous pr�viens que si c�est non, je vous gifle�
��Soit, battons-nous et allez au diable�! Je vais faire d�ailleurs tout mon possible pour vous y exp�dier.
Au milieu de la folie g�n�rale, la sc�ne qui venait de se d�rouler �tait pass�e tout � fait inaper�ue et le groupe quitta la salle de bal sans �veiller autrement l�attention.
La neige �tait tomb�e dans la soir�e et il faisait moins froid. Silencieusement, le groupe dans lequel les robes brillantes des femmes mettaient une note fastueuse gagna la promenade du rempart o� les arbres, d�pouill�s de leurs feuilles, montaient une garde silencieuse, rempla�ant les sentinelles de jadis. Et c��tait �trange de voir ces quatre hommes et ces trois femmes se rendant � un rendez-vous avec la mort au son d�une valse tendre dont les �chos emplissaient la nuit comme si la voix du bonheur de vivre s�effor�ait de retenir ceux qui s�appr�taient � en faire fi.
��Cela ressemble un peu � un assassinat, fit Butler. Nous n�avons m�me pas de m�decin.
��Rassurez-vous, dit le baron Degerfeld. J�ai fait quelques �tudes de m�decine. Assez pour porter les premiers secours. Inutile d�aller plus loin, messieurs�! Je crois que cet endroit devrait vous satisfaire�
L�une des tours du rempart dessinait une large demi-lune cern�e d�arbres qui laissaient tout l�espace d�sirable.
��C�est parfait pour moi, dit Duchamp. Et il �ta son domino, puis le frac noir qui moulait sa silhouette nerveuse. Butler l�imita.
��Il faudra donc que ce le soit pour moi. Ma ch�re, dit-il � Hortense qui s�appuyait au bras de Felicia, cet homme va peut-�tre vous d�barrasser de moi � moins que je ne le tue. Vous pourriez au moins me faire la gr�ce d�un sourire.
��Je ne souhaite pas que vous vous battiez, fit la jeune femme, et je ne suis venue ici que dans l�espoir de vous faire entendre � tous deux la voix de la raison. Je ne veux pas que le sang coule � cause de moi.
��Ne vous m�lez pas de cela, Hortense�! coupa Felicia. Il est temps que ce Butler re�oive, d�un homme, la le�on qu�il m�rite. Et il se peut que vous ne soyez qu�un pr�texte.
���cartons-nous�! dit Maria Lipona. Nous ne ferions que g�ner et � pr�sent la parole est aux hommes.
Tandis qu�elles allaient s�asseoir sur le parapet du rempart, les t�moins r�gl�rent les modalit�s du combat. Ce fut vite fait. La longueur des �p�es, que le comte von Trautheim avait �t� prendre chez un ami qui habitait tout pr�s de l�, ayant �t� mesur�e, les deux adversaires gagn�rent leurs places et firent quelques pli�s pour se mettre en jambes et se r�chauffer.
��C�est tout de m�me �trange, dit Butler en riant. Moi qui aime cette belle dame, je risque de me faire tuer en son honneur mais sans savoir pourquoi par un parfait inconnu.
��Je l�aime aussi, dit Duchamp bri�vement en tombant en garde.
��Vous m�en direz tant�! Eh bien, monsieur, � nous deux�!
Le combat s�engagea, rapide, brutal. A peine Degerfeld, qui faisait office de directeur du duel, eut-il prononc� le rituel ��Allez, messieurs�!�� que Butler chargeait son adversaire avec une violence parfaitement inattendue, dirigeant sur lui un bizarre coup tournoyant qui e�t �t� normal au sabre mais qui ne faisait gu�re partie de la technique de l��p�e. Cependant Duchamp �tait trop rompu aux armes de toutes sortes pour se laisser surprendre et il para le coup sans peine.
��Je savais bien que vous �tiez un hussard, ricana Butler en revenant � la charge.
��Vous, en tout cas, je me demande o� vous avez appris � vous servir d�une �p�e comme d�un sabre, fit Duchamp, calme comme � la parade.
��A l�abordage�! Je suis un marin, moi. Pas un freluquet de salon.
��Vous dites n�importe quoi. Battez-vous sans gaspiller votre souffle�!
��Merci, p�dagogue�!
Et il repartit � l�attaque avec une violence qui serra le c�ur d�Hortense. De toute �vidence, ceci n�avait rien d�un duel mondain. Butler avait envie de tuer et elle �tait certaine que Duchamp nourrissait le m�me d�sir. Or, si l�un de ces hommes mourait � cause d�elle, la jeune femme savait qu�elle se le reprocherait toute sa vie.
Les t�moins aussi avaient compris et, par-dessus les crissements du fer, on entendit la voix s�v�re de Degerfeld�:
��Souvenez-vous, messieurs, que ce duel doit s�arr�ter au premier sang�! Il n�a jamais �t� question d�un combat � outrance�
��Monsieur d�sire visiblement me tuer, lan�a Duchamp. Souffrez que je ne le permette pas. Ceci est un duel. Pas une le�on�!
A son tour, il attaquait. S��lan�ant sur Butler, il mit sa propre vie en danger une douzaine de fois avant de le forcer � c�der du terrain. Rompant pour esquiver, l�armateur, � cet instant, rencontra sous son pied une l�g�re irr�gularit� de terrain, pierre ou petite motte dissimul�e sous la neige et, d�s�quilibr�, faillit tomber mais il se reprit et revint � la charge. N�anmoins ce petit incident avait un peu d�r�gl� son jeu. Soudain, il fut un peu moins adroit, s�en aper�ut et n�en �prouva qu�une fureur plus grande. Duchamp aussi s�en rendait compte et plus son adversaire s��nervait, plus il restait calme. Et ce qui devait arriver arriva�: apr�s quelques passes d�une extr�me rapidit�, l��p�e de Duchamp s�enfon�a de quelques pouces dans la poitrine de son adversaire qui s�abattit dans la neige. Duchamp recula, appuyant la pointe de son arme contre le sol qui se teinta de rouge tandis que Degerfeld se pr�cipitait et s�agenouillait pour examiner la blessure. Les trois femmes le rejoignirent aussit�t.
��Est-il mort�? demanda Felicia.
��Non, mais la blessure doit �tre s�rieuse. Il faut le transporter�
��Emmenez-le chez moi�! dit alors Maria Lipona. Mon cher Trautheim, veuillez aller chercher ma voiture et mes gens et envoyer l�un d�eux pr�venir mon m�decin.
En attendant, on soulevait Butler pour l�envelopper dans son manteau afin de l�isoler de la neige. Degerfeld venait d�appliquer un premier pansement confectionn� avec l�un des jupons d�Hortense prestement d�chir�. Celle-ci �tait au bord des larmes.
��S�il meurt, ce sera ma faute�
��Non, rectifia Felicia. Ce sera enti�rement la sienne. Le moins que l�on puisse dire est qu�il a bien cherch� ce qui lui arrive. Et Dieu sait ce qu�il nous pr�parait encore�!�
Soudain, elle s�arr�ta puis poussa un cri�:
��Doux J�sus�! Nous avons oubli� Marmont�! Apparemment, il n�a rien remarqu� de ce qui s�est pass� et il doit se demander ce que nous sommes devenues. C�est lui qui nous a conduites au bal.
��Je me charge de le pr�venir, dit Duchamp. Au surplus, il pourra nous �tre utile pour la suite de l�histoire vis-�-vis de l�ambassade de France. Puis-je lui dire de vous rejoindre chez la comtesse Lipona�?
��Dites tout ce que vous voudrez, fit celle-ci avec bonne humeur. Cette nuit je recevrais le diable en personne s�il le fallait. Pourquoi donc pas l�affreux duc de Raguse�?
Une demi-heure plus tard, Patrick Butler �tait couch� dans une chambre du palais Lipona et un m�decin, assist� de Degerfeld, sondait sa blessure tandis que, dans la biblioth�que, les autres spectateurs du duel qu�avaient rejoint Duchamp et le mar�chal Marmont se r�chauffaient avec du caf� et des grogs en attendant le verdict du praticien. Celui-ci fut formel�:
��A moins d�un accident, cet homme ne mourra pas. Il a une constitution exceptionnelle. Mais il faut �viter de le transporter avant quelques jours. Le poumon a �t� atteint et il va lui falloir beaucoup de repos. Pouvez-vous le garder ici, madame la comtesse�? demanda-t-il � Maria Lipona.
��Autant qu�il le faudra. Ce n�est pas la place qui manque. Soyez s�r, mon cher docteur, qu�il sera soign� et surveill�, ajouta-t-elle avec un regard � l�adresse de Felicia. Mais ne faudrait-il pas pr�venir le mar�chal Maison qui semble �tre son correspondant � Vienne, afin qu�il lui envoie au moins son valet de chambre�?
��Je m�en charge, naturellement, dit Marmont. Je dirai � l�ambassadeur ce qui s�est pass� en insistant sur le fait qu�il importunait une dame afin qu�on ne pose pas trop de questions. C�est bien ce que vous voulez, n�est-ce pas�? D�ailleurs je n�ai pas beaucoup de sympathie pour ce� Butler�? Nous sommes d�accord�?
��Nous le sommes�! dit Felicia, qui ajouta avec audace�:
��Nous ne tenons nullement � ce que l�ambassadeur de Louis-Philippe se m�le de nos affaires.
��Je vois�
Il se tourna vers Duchamp et, avec un sourire qui le rajeunit soudain d�extraordinaire fa�on�:
��Peut-�tre faudra-t-il faire preuve de quelque imagination pour que le mar�chal admette qu�un simple ma�tre d�armes nomm� Gr�nfeld se soit tout � coup chang� en paladin au service d�une jeune et belle dame fran�aise�?�
��Nous sommes tous comme �a� en Alsace�! grogna le faux Gr�nfeld.
��Nous �tions surtout tous comme cela dans la Grande Arm�e. Mais, n�ayez crainte, je garderai mes impressions pour moi�
��Pourquoi le feriez-vous�? dit Felicia avec insolence.
��Peut-�tre pour qu�il arrive � vos grands yeux noirs de s�adoucir parfois en pensant � moi, princesse. Il se pourrait que je br�le de me d�vouer pour vous�
Il prit sa main, la baisa avec un rien d�insistance, salua Maria Lipona, adressa � la ronde un ��au revoir�� g�n�ral et quitta la biblioth�que. Le m�decin, qui buvait une tasse de caf�, dit alors�:
��J�allais oublier�: le bless� r�clame une dame qui se nomme Hortense�
��Il n�imagine tout de m�me pas qu�elle va y aller et, pourquoi donc pas, s�installer � son chevet�? Dites-lui qu�elle est d�j� repartie, s��cria Felicia.
��Non, coupa Hortense. Il vaut mieux que j�y aille. Apr�s tout peut-�tre a-t-il enfin compris�?
��Quand donc cesserez-vous de croire aux f�es�?�
��Et moi je pense qu�il faudrait pour cela plus qu�un coup d��p�e, rench�rit Duchamp. Ce n�est qu�un Breton au cr�ne dur.
��Bien s�r, mais j�y vais tout de m�me. Merci � vous, mon ami. Merci de ce que vous avez fait pour moi. Et, se haussant l�g�rement, elle posa ses l�vres sur la joue du colonel qui, du coup, devint rouge comme une belle cerise�:
��Je recommencerai aussi souvent qu�il le faudra et s�il faut le tuer pour de bon�
��Peut-�tre pourriez-vous laisser ce soin � Timour�? dit Felicia en riant. Lui aussi a un compte � r�gler avec Butler.
��A dire vrai, celui-ci semblait fort mal en point. Sous son h�le profond, son visage montrait une vilaine teinte gris�tre et ses yeux, quand il les ouvrit � l�approche d�Hortense, �taient curieusement d�color�s.
��J�ai senti votre parfum, souffla-t-il p�niblement. Vous voil� d�barrass�e de moi� pour un temps. Mais� pour un temps seulement. Jamais je ne� renoncerai � vous. Je vous aime trop� pour cela.
��Vous m�aimez mal puisque vous ne songez qu�� me nuire. Si vous consentiez seulement � vous conduire autrement, je n�aurais aucune raison de souhaiter ne plus vous revoir�? Pourquoi ne pas �tre un ami au lieu d�un ennemi�?
Le bless� eut un ricanement qui s�acheva en grimace douloureuse et appuya sa main sur sa poitrine�:
��Un ami�? Qu�est-ce qu�un ami�? Moi, je veux �tre votre� amant� votre �poux, rien d�autre.
��Un ami, c�est l�homme qui vous a bless�. Il m�aime lui aussi, bien qu�il n�esp�re rien sinon me d�fendre, me prot�ger. Je lui dois d�j� la vie. A vous, je ne dois que des larmes� et un souvenir honteux.
��Je vous le ferai oublier� je le jure�!
��N�y pensez pas et essayez de dormir. Demain je prendrai de vos nouvelles.
Et sans para�tre voir la main qu�il essayait de tendre vers elle pour la retenir, Hortense quitta la chambre o� d�ailleurs le m�decin revenait avec le baron Degerfeld. Elle salua les deux hommes au passage et rejoignit ses amies dans la biblioth�que.
��Je crois, dit-elle � Felicia, que nous pouvons repartir � pr�sent mais, ma ch�re Maria, je ne vous remercierai jamais assez de vous d�vouer � ce point pour nous et d�hospitaliser si g�n�reusement cet homme.
��Laissez donc�! dit la comtesse gaiement, vous savez tr�s bien que j�adore avoir des invit�s et celui-l�, apr�s tout, ne manque pas d�originalit�. Il peut �tre int�ressant�
��S�il pouvait tomber amoureux de vous, vous nous rendriez le plus grand des services, fit Felicia.
��Je peux toujours essayer. Quant � vous, efforcez-vous de ne plus penser qu�� ce qui vous attend. Ce soir, vous avez remport� une grande victoire puisqu�on vous a promis une entrevue. C�est la meilleure des nouvelles� Il nous reste � esp�rer l�aide de Dieu.
Le bel espoir de cette nuit de carnaval s�effrita un peu au cours de la semaine qui suivit parce que aucune nouvelle du prince ne parvint au palais Palm. Felicia et Hortense pens�rent d�abord qu�il �tait peut-�tre � nouveau souffrant, mais elles savaient par Marmont, qui devenait un habitu� de l�heure du th�, que tout �tait normal � la Hofburg et que le fils de Napol�on poursuivait, avec le duc de Raguse, ses le�ons d�histoire imp�riale. Alors pourquoi ne donnait-il pas signe de vie�? Se m�fiait-il encore ou bien n�avait-il promis que pour se d�barrasser de deux femmes qu�apr�s tout il consid�rait peut-�tre comme de simples folles�? Mais c��tait l� une id�e difficile � supporter et, d�un commun accord, les deux amies pr�f�raient l��viter. Felicia trompait son impatience en faisant des armes avec une sorte de rage. Chaque jour, � pr�sent, elle se rendait chez Duchamp et ferraillait durant une grande heure sous l��il d�Hortense qui l�accompagnait le plus souvent pour s�ennuyer un peu moins. Les th�s chez Wilhelmine de Sagan et quelques visites � Maria Lipona chez qui Butler se remettait tr�s lentement ne suffisaient pas � les occuper.
Duchamp tr�pignait presque autant que ses amies. Le colonel entretenait une �norme correspondance avec certains de ses anciens compagnons rest�s en France et, par eux, se tenait au courant de ce qui s�y passait.
��Je crois que nous aurions int�r�t � faire vite, disait-il. Les choses ne vont pas au mieux pour le roi-citoyen, l�-bas. Paris s�agite toujours plus ou moins. Il y a eu des �meutes contre l��glise, des appels � la r�publique � l�annonce des divers mouvements r�volutionnaires qui secouent actuellement plusieurs villes d�Italie comme Mod�ne, Bologne, Parme, la Romagne et m�me les Marches. Louis-Philippe croit apaiser les esprits en faisant supprimer les fleurs de lys de l��cusson royal et du sceau de l��tat, mais il n�y a vraiment pas l� mati�re � enthousiasme. Et d�enthousiasme, c�est de cela dont le peuple a le plus grand besoin. Qu�on lui ram�ne un jeune empereur, beau et tout aur�ol� de la gloire de son p�re et il ne pensera plus � aucune r�publique� Mais que faire sinon attendre encore�?
En d�pit du froid vif, Hortense et Felicia se promenaient chaque jour au Prater dans l�espoir d�apercevoir le prince dont on leur affirmait qu�il avait coutume de s�y rendre quotidiennement. Mais sans doute ses heures �taient-elles capricieuses car elles ne l�entrevirent qu�une seule fois, au cours de cette mortelle semaine. Encore �tait-ce derri�re la vitre miroitante d�une voiture et elles ne purent m�me pas voir s�il avait r�pondu � leur salut, s�il les avait reconnues. Avec son imp�tuosit�, Felicia voulut lancer son attelage sur les traces de la voiture de la Cour, mais Hortense l�en dissuada�:
��Cela ne sert � rien. Nous ne pourrions que l�importuner. Continuons plut�t notre promenade� Il fait presque beau.
Le ciel, ce jour-l�, �tait d�un bleu l�ger, nuanc� de gris et l�air avait l�odeur des chevaux et le parfum de la terre humide. Et puis Hortense aimait bien le Prater, qui �tait certainement l�un des plus beaux parcs d�Europe. Une partie en �tait peupl�e de boutiques, de caf�s, de th��tres en plein air, mais sit�t que l�on s��cartait de l�all�e centrale, on trouvait des arbres centenaires couvrant de leurs branches immenses de larges espaces d�herbe o�, en �t�, il devait �tre bien agr�able de se promener � pied. Parfois, on apercevait des biches et des chevreuils auxquels personne n�avait le droit de toucher et qui renfor�aient encore l�impression d�licieuse d��tre au c�ur d�une v�ritable for�t. Certains de ces arbres �taient de grands sapins noirs et Hortense, en les voyant, sentait son c�ur s�emplir � la fois d�amour et de chagrin parce qu�ils lui rappelaient ceux qui s��levaient si haut dans les alentours de son petit ch�teau de Combert. Et sa pens�e, alors, repartait vers l�Auvergne, vers son petit �tienne qui devait bien souvent r�clamer sa maman, vers Jean dont le souvenir se faisait de jour en jour plus douloureux.
Comment avait-il re�u sa derni�re lettre�? Qu�en avait-il pens�? Avait-il compris et pardonn� celle qui avait os� lui mentir parce qu�elle l�aimait de fa�on trop exclusive�? Aucune nouvelle n��tait arriv�e de France en d�pit de l�adresse qu�Hortense n�avait pu s�emp�cher de donner, mais ce silence commen�ait � peser cruellement sur la jeune femme quand l�inaction et l�inqui�tude lui laissaient la t�te vide. C�est pourquoi elle aimait promener au Prater sa m�lancolie. Pour le simple plaisir d�y retrouver une nature semblable � celle qu�elle aimait.
La longue semaine s�acheva, une autre la suivit et une troisi�me commen�ait quand, enfin, une invitation leur arriva. Une invitation tout � fait inattendue port�e par un valet de la Cour�: l�archiduchesse Sophie faisait savoir � la princesse Orsini et � la comtesse de Lauzargues qu�elle les attendrait l�apr�s-midi m�me � 3�heures.
��Que nous veut-elle�? fut la premi�re r�action d�Hortense, mais Felicia voyait plus loin�:
��Je croirais volontiers que c�est l� le rendez-vous que nous attendions. Nous ne pouvions esp�rer �tre convoqu�es par le prince lui-m�me. Une femme a plus de latitude pour recevoir d�autres femmes�
En attendant, elle s�en alla pr�venir Duchamp pour revoir avec lui l�ensemble du plan qu�ils avaient �tabli de concert. C��tait d�ailleurs l�heure de sa le�on d�escrime.
Il �tait assez simple, ce plan, et consistait d�abord en une grande r�ception donn�e par Felicia et Hortense au palais Palm. Une r�ception o� l�on inviterait Wilhelmine, ses s�urs, Marmont, le mar�chal Maison, quelques anti-Fran�ais notoires, quelques �trangers aussi afin de n��veiller aucun soup�on. Le duc de Reichstadt pourrait y faire une apparition comme il lui arrivait, � pr�sent, d�en faire dans certains salons. Mais il n�en ressortirait pas. Tandis que von Trautheim rentrerait � la Hofburg sous les v�tements du prince, ce qui assurerait aux fugitifs quelques heures d�avance, celui-ci prendrait place dans la voiture de Felicia sous les habits et le passeport d�Hortense qui, elle-m�me, rejoindrait Duchamp, habill�e en gar�on afin de suivre, � cheval et � une heure d�intervalle, la berline emportant Felicia et le prince. Des relais seraient dispos�s par Duchamp et ses amis et l�on se rejoindrait une fois la fronti�re franchie.
Naturellement, et pour ne pas �veiller l�attention, les bagages seraient faits la veille sous le pr�texte d�un s�jour dans le ch�teau que les Lipona poss�daient en Boh�me. Une fois hors d�Autriche, Hortense reprendrait sa place et son identit� et le prince, en habit bourgeois, suivrait la voiture avec les quelques partisans qui n�attendaient qu�un signal pour se mettre � son service. Duchamp s��tait procur� depuis longtemps les passeports n�cessaires. Ensuite il faudrait sans doute aviser, Duchamp �tant partisan de se r�fugier dans la premi�re place forte fran�aise dont la garnison pourrait �tre facilement gagn�e, et Felicia pr�f�rant rentrer directement � Paris pour y rameuter, rue de Babylone, tous ceux qui br�laient de voir se lever un nouvel empire.
��Reste � savoir, soupira Hortense en conclusion, si notre prince consentira � se confier � nous pour courir cette aventure.
��Il n�a aucune raison valable de refuser, affirma Felicia. Je sais, par les rapports que Duchamp re�oit de la Hofburg, qu�avec son ami Prokesch Fran�ois ne cesse d��chafauder des plans d��vasion. Le plus difficile sera peut-�tre de convaincre ledit Prokesch sans lequel il refuserait sans doute de partir. Mais, au fond, ce que nous proposons est simple et devrait r�ussir�
Cela paraissait incroyablement facile en paroles. En serait-il de m�me pour la r�alisation�? En rentrant de chez Duchamp, Felicia rapporta un front soucieux. Non seulement il fallait r�ussir mais encore il fallait faire vite car, en France, les choses commen�aient � se pr�senter un peu moins bien�: le minist�re Laffitte venait d��tre remplac� par celui de Casimir Perier. Or, Laffitte, qui gardait en son c�ur le souvenir de l�Empereur, repr�sentait une aide sans prix qui, � pr�sent n�existait plus. Ou, tout au moins, n�offrirait plus la m�me efficacit�.
��Vous voyez comment ce fils de r�gicide paie ses dettes�? s��tait �cri� Duchamp. Laffitte s�est � moiti� ruin� pour l�aider � grimper sur le tr�ne mais, � pr�sent, le roi-citoyen craint qu�il ne prenne trop de place et installe dans son fauteuil son pire adversaire�! Heureusement, Laffitte garde de nombreux amis et, avec tous les anciens soldats de Napol�on qui peuvent d�sormais quitter leurs r�sidences surveill�es, nous aurons, je pense, assez de troupes pour balayer l�homme au parapluie�
Ces paroles enthousiastes r�confortaient un peu les deux femmes tandis que, sur les pas du valet de l�archiduchesse revenu les chercher, elles franchissaient une petite porte de la Hofburg menant directement � l�Amalienhof sur laquelle Sophie avait ses appartements.
Ceux-ci comportaient toute la somptuosit� convenable pour une future imp�ratrice�: meubles lourds et abondamment dor�s, nombreux portraits repr�sentant les enfants de la grande souveraine qu�avait �t� Marie-Th�r�se, somptueux gobelins couleur framboise et surtout dans d�admirables c�ladons chinois, des brass�es de fleurs qui embaumaient les salons que l�on fit traverser aux visiteuses jusqu�� une petite pi�ce plus exigu� et plus intime au seuil de laquelle une dame d�honneur les attendait.
Celle-ci leur sourit mais ne les invita pas � s�asseoir. Tout Vienne savait le go�t de l�archiduchesse Sophie pour le respect de l��tiquette et c��tait d�j� une assez fabuleuse entorse qu�elle y faisait en recevant ainsi des femmes, m�me tr�s nobles, qui ne lui avaient pas �t� pr�sent�es.
��Veuillez attendre ici, dit la dame d�honneur. Son Altesse imp�riale va venir dans un instant. Elle d�sire vous recevoir seule.
Ayant dit, elle disparut dans un bruit de soie froiss�e, laissant les deux visiteuses debout au milieu de la pi�ce habit�e par le battement d�une grande pendule dor�e et le ronflement l�ger du grand po�le de fa�ence blanc et or qui entretenait une douce chaleur.
��J�ai les jambes qui tremblent, souffla Hortense.
��Moi aussi, admit Felicia, mais t�chez tout de m�me de ne pas rater votre r�v�rence�: ce serait d�un effet d�plorable.
La porte blanc et or surmont�e d�un cartouche dans le go�t de Boucher s�ouvrit et les deux jeunes femmes plong�rent avec ensemble dans leurs r�v�rences mais, au lieu d�une robe de soie, leurs yeux d�couvrirent une paire de bottes �tincelantes suivies d�une autre paire de bottes.
��Relevez-vous, mesdames, dit le duc de Reichstadt, et laissez-moi vous pr�senter mon ami le chevalier de Prokesch-Osten, sans qui je ne prends aucune d�cision. Il est mon mentor et le meilleur conseiller qu�un prince puisse avoir.
��Ce qui n�est pas un r�le aussi facile qu�il y para�trait, dit Prokesch en souriant.
C��tait un homme de trente-cinq ans, mince et �l�gant, avec un visage sensible et des yeux profonds, d�une grande douceur, mais qui ne manquaient pas de perspicacit�. Une courte moustache soulignait un sourire charmant et, tout de suite, Felicia et Hortense l�habill�rent � leurs couleurs. Ind�pendamment de tout le bien qu�elles en avaient entendu, cet homme leur plaisait.
��Je sais que vous avez des choses graves � me dire, reprit le prince, mais vous pouvez, croyez-moi, parler sans crainte devant Prokesch. Auparavant, veuillez vous asseoir, ajouta-t-il en d�signant le cercle de fauteuils qui tenait le milieu de la pi�ce non loin du grand po�le de fa�ence.
��Un instant, Felicia garda le silence. Ses yeux sombres contemplaient le prince avec une joie avide mais aussi une tendresse comme Hortense leur en avait rarement vue.
��Ce que j�ai � dire tient en peu de mots, monseigneur. La France est aux mains d�un boutiquier, d�un homme qui, pour prendre le tr�ne de son cousin, a accept� bien des compromissions et devra en accepter encore beaucoup d�autres s�il veut le garder. Ce n�est pas l� le souverain qui convient � un peuple qui a v�cu sous le p�re de Votre Altesse� que nous aimerions tant appeler Votre Majest�! Il faut un empereur � la France, un prince qui sache manier le sceptre mieux que le parapluie.
Prokesch se mit � rire.
��Voil� un beau d�but, princesse. Je gage, � l�entendre, que vous n�aimez pas beaucoup les Orl�ans�?
��Je n�ai rien contre les Orl�ans d�s l�instant qu�ils restent � leur place mais j�avoue bien volontiers que je d�teste Louis-Philippe. Ce n�est pas pour lui que nous avons fait les Trois Glorieuses�!
��Vous �tes-vous donc battue�? dit le prince avec un sourire amus�.
��A la barricade du boulevard de Gand, oui, monseigneur. Cependant que Mme�de�Lauzargues ici pr�sente soignait les bless�s � l�H�tel de Ville en compagnie du peintre Delacroix.
��Il y a, en France, un peintre qui s�appelle Delacroix�? C�est un beau nom�
��Et un beau peintre aussi. Il est le fils naturel du vieux Talleyrand mais je crois que personne ne saurait, comme lui, peindre votre sacre. Il y mettrait une flamme et une passion qui feraient oublier David. Revenez en France, monseigneur, il le faut� il est temps�!
��Croyez-vous�? Le mar�chal Maison que l�on s�ing�nie � me faire rencontrer � tout bout de champ ne cesse de me vanter le bonheur du peuple fran�ais sous un roi si bon et si sage�
��Il est son ambassadeur, c�est son travail. Il est pay� pour cela. Est-ce aussi ce que dit le mar�chal Marmont que Votre Altesse a la bont� de recevoir r�guli�rement�?
��Que voulez-vous que dise un homme qui, apr�s avoir trahi mon p�re, a fait tirer, pour Charles�X, les canons du Louvre contre le peuple�? Il ne dit rien. Crainte de se tromper, j�imagine. Je pense d�ailleurs en avoir bient�t fini avec lui�
��Que voulez-vous dire�?
��Que lorsqu�il aura termin� son r�cit, ce qui ne saurait tarder, je n�aurai plus gu�re de raisons de le recevoir. J�avoue que je ne l�aime pas beaucoup. Mais il m�est utile�
��Il pourrait l��tre plus encore. Comprenez donc, monseigneur, qu�il ne pourra jamais rentrer en France � moins que ce ne soit dans vos bagages�? Cela le ronge et il se pourrait qu�il y ait l� un d�vouement pr�t � se donner.
Le duc de Reichstadt sourit�:
��Nous verrons bien� s�il y a quelque chose � voir car avant de songer � ramener le duc de Raguse il faudrait me ramener moi-m�me.
��C�est � quoi nous travaillons. Puis-je demander � Votre Altesse imp�riale qu�elles sont les dispositions de son grand-p�re � son �gard�?
Cette fois, ce fut Prokesch qui se chargea de la r�ponse.
��L�empereur Fran�ois aime beaucoup son petit-fils. Et je ne suis pas �loign� de penser qu�il serait heureux de le voir sur le tr�ne de France. Ce serait � son sens une garantie d�alliance perp�tuelle entre l�Autriche et la France et je crois qu�il �prouverait m�me quelque vanit� � laisser entendre que Napol�on�II lui doit tout. Mais il y a Metternich�
��Et de ce c�t�, rien � faire�?
��Cela m��tonnerait car au choix politique se m�le la vieille haine que le chancelier �prouve toujours pour Napol�on.
��Napol�on est mort.
��Il y a des haines qui d�passent le tombeau. Metternich a eu tellement peur tant qu�a dur� le vol de l�Aigle�!�
��Qu�il refuse de l�cher l�Aiglon�? Nous sommes ici pour ouvrir la cage.
��Eh bien, parlons-en�! dit le prince avec un empressement que traduisirent un peu de rose � ses joues, une �tincelle dans ses yeux bleus. Que proposez-vous�?
��Rapidement, Felicia d�veloppa le plan de fuite qui arracha au prince un �clat de rire�:
��Partir sous des v�tements de femme�? Faire le chemin sous l�identit� d�une femme�? Je sais bien que nous sommes en carnaval�
��L�id�e n�est pas si mauvaise, coupa Prokesch, et personnellement, je la trouve s�duisante, mais �tes-vous s�re de n��tre pas tr�s surveill�e par la police�?
��Nous l�avons �t�, je crois, dans le premiers jours de notre installation au palais Palm mais la duchesse de Sagan nous ayant prises en amiti�, la surveillance a disparu.
��Il est certain que cette ch�re Wilhelmine est la meilleure protection que vous puissiez trouver. Metternich n�a jamais cess� d��tre amoureux d�elle�
��Moi, dit le prince, il y a une chose qui me d�pla�t surtout�: c�est de prendre la place de Mme�de�Lauzargues. Je ne veux � aucun prix qu�elle coure le moindre danger. Et je n�ai gu�re confiance dans ce retour d�guis�e en gar�on en compagnie de ce Duchamp�
��N�en parlez surtout pas avec d�dain, monseigneur�! intervint Hortense qui jusqu�� pr�sent n�avait pas ouvert la bouche. Il a �t� l�un des meilleurs et des plus fid�les soldats de votre p�re. Avec lui je serai en parfaite s�curit�
��Vous le seriez peut-�tre davantage avec moi�? dit Prokesch. J�ai une s�ur, en Boh�me, qui est � peu pr�s de votre �ge et qui vous ressemble. Vous pourriez voyager sous son nom en ma compagnie car naturellement si monseigneur part, je le suis�
��Je n�en attendais pas moins, s��cria le prince. Vous savez tr�s bien que je ne partirais pas sans vous car j�aurai besoin de vos conseils. Votre id�e d�ailleurs me s�duit. Mais, une fois � Paris, que ferez-vous de moi, princesse�?
��Si Votre Altesse imp�riale veut bien me faire l�honneur de loger chez moi un temps, celui de rassembler ses partisans, je serai la femme la plus heureuse du monde.
��O� est-ce, chez vous�? dit le prince avec une curiosit� enfantine.
��Rue de Babylone�
��Rue de Babylone�! A Paris�! Comme ce doit �tre agr�able d�habiter rue de Babylone � Paris. Avez-vous un jardin�?
��Un petit mais plein de fleurs et le printemps arrive. Vous verrez comme c�est beau Paris au printemps�!
��Je sais. Je n�ai pas oubli� les marronniers des Tuileries ni le jardin de la terrasse du bord de l�eau� Revoir Paris�!
��Bient�t, si Votre Altesse imp�riale nous fait confiance, murmura Hortense.
Durant quelques instants, on causa des d�tails de l�op�ration et l�on se mit finalement d�accord sur la date du 11 mars, qui paraissait de bon augure, car elle marquait � la fois l�anniversaire du prince et celui d�Hortense.
��Je n�oublie pas que nous sommes presque jumeaux, dit le duc � Hortense. Si nous r�ussissons, vous serez ma s�ur. Je vous donnerai�
��Votre amiti� et rien de plus. Je suis une campagnarde, monseigneur, et ma vie est en Auvergne. Mais, de pr�s ou de loin, je serai toujours la plus fid�le sujette de� Votre Majest�! ajouta-t-elle en s�ab�mant dans une r�v�rence. Le prince lui tendit la main.
��Eh bien, j�irai vous voir en Auvergne�! dit-il joyeusement. Et avec toute ma cour nous vous envahirons. Je veux que tout le monde sache que je vous aime bien�! Et aussi que�
Il s�interrompit. La porte venait de se rouvrir, cette fois sous la main de l�archiduchesse Sophie. Elle �tait tr�s belle dans une robe de taffetas bleu assorti � ses yeux, des perles � son cou et � ses oreilles, mais elle semblait aussi tr�s inqui�te.
��Franz, dit-elle apr�s avoir pay� d�un sourire saluts et r�v�rences, il me semble que cette conversation dure un peu longtemps. Il ne faut pas donner dans l�invraisemblance�
��� et vous ne voyez pas bien ce que vous auriez pu dire � ces deux dames pendant tout ce temps�? dit le prince en lui baisant la main. Vous avez raison comme toujours mais nous avions termin�. Souffrez cependant que je vous pr�sente la princesse Felicia Orsini et la comtesse Hortense de Lauzargues qui est filleule de mon p�re et de ma tante Hortense. Cela me para�t la moindre des choses�
��A moi aussi, dit l�archiduchesse en souriant et en tendant ses deux mains sur lesquelles s�inclin�rent les deux femmes. Je suis heureuse de voir autour du duc de Reichstadt des c�urs d�vou�s. Mais je vous en supplie, prenez bien garde�! Ne le mettez pas en danger�!
��Je serai l� pour y veiller, s��cria Prokesch, Votre Altesse imp�riale sait bien qu�elle peut me faire confiance.
��A vous, oui, parce que je vous connais et vous sais sage, mais sans vous je serais moins dispos�e � aider Franz � nous quitter. Je l�aime moi aussi. Assez pour le vouloir heureux�
��Alors Votre Altesse imp�riale peut nous faire toute confiance, murmura Felicia. L�une comme l�autre nous sommes pr�tes � tout sacrifier �� notre empereur�!
��Que Dieu vous entende et vous aide�! Vous en aurez grand besoin. A pr�sent, retirez-vous�!
Le c�ur de Felicia et celui d�Hortense chantaient de joie en rentrant au palais Palm. Il y avait une r�ception chez la duchesse de Sagan et la Schenkenstrasse �tait envahie par les �quipages ce qui cr�ait un joli tableau plein de couleurs. Wilhelmine avait d�ailleurs invit� ses voisines mais, d�un commun accord, celles-ci d�cid�rent de s�abstenir et firent porter un mot annon�ant qu�Hortense �tait souffrante. Elles ne pouvaient, dans ce salon o� fr�quentait Metternich, partager leur joie avec qui que ce f�t et pr�f�raient la garder pour elles seules afin de mieux la savourer.
On avait deux semaines. Demain il serait temps de pr�venir Maria Lipona. Quant � Duchamp, Felicia le mettrait au courant en allant prendre sa le�on comme de coutume. On �tait en effet convenus, avec le prince et le chevalier, de ne rien changer aux habitudes de vie afin de ne pas �veiller l�attention de la police de Sedlinsky.
��Je propose de boire du champagne pour c�l�brer l��v�nement, dit Felicia.
��Nous sommes en car�me, objecta Hortense. Nous allons commettre un p�ch�.
C��tait vrai. Depuis la fin du carnaval, le car�me vidait les salles de bal et remplissait les �glises. La r�ception de Wilhelmine n��tait d�ailleurs qu�une simple r�union d�amis mais elle en avait tant que cela prenait tout de suite chez elle des allures de rassemblement.
��Nous allons boire � la foi et � l�esp�rance. Et puis, m�me en temps de p�nitence, les pr�tres mettent du vin blanc dans leur calice�
Et l�on but au retour en France, � l�av�nement de Napol�on�II, � la r�alisation du r�ve qui, si peu de temps auparavant, semblait impossible, au bonheur de la France et de l�Italie. Enfin, ajouta Hortense int�rieurement, ��� mon retour � Combert et � ceux que j�aime��.
Durant quelques jours, on v�cut dans un grand calme apparent mais dans une forte fi�vre int�rieure. Felicia continuait ses le�ons et suivait avec Hortense les offices religieux, soit � l��glise des Minorites qu�elle aimait parce qu�elle, r�unissait la colonie italienne, soit � la cath�drale Saint-Etienne dont toutes deux aimaient la noble atmosph�re et la beaut� des ch�urs d�enfants.
Les jours coulaient l�un apr�s l�autre. Trop lents au gr� des conspiratrices, mais tout de m�me porteurs d�espoir. Il y eut un grand moment d��motion quand une lettre de Prokesch leur demanda de reporter la date au 30 mars. Mais ce retard �tait d� au simple fait qu�il fallait attendre la fin du car�me pour organiser une f�te�
Nous aurions d� y penser, commenta Felicia. En v�rit�, nous formons une curieuse paire de conspiratrices�
Ce qu�elle ne disait pas, c�est que l�id�e de se s�parer d�Hortense pour le retour lui �tait de plus en plus p�nible m�me si, entre Prokesch et Duchamp, elle la savait en bonnes mains. Il avait �t� convenu, en effet, que le chevalier accompagnerait le prince au palais Palm, repartirait avec celui-ci qui jouerait son r�le, puis reviendrait avec sa voiture pour chercher Hortense devenue sa s�ur pour la circonstance.
Tout cela �tait bien r�gl�, pourtant Felicia n��tait pas tranquille. Mais, en v�rit�, ce plan �tait le seul acceptable, le seul qui e�t une chance de r�ussite�
Peut-�tre parce qu�il �tait un peu fou�
��C�est vous qui allez prendre tous les risques, se lamentait Hortense de son c�t�. Moi je ne risquerai pas grand-chose mais vous, si vous �tes prise avec le prince, vous risquez la prison � vie, sinon pire. On pourrait vous tuer tous les deux�
��Ce serait pour moi une grande joie et un grand honneur, mais ne craignez rien pour le prince. Il est bien trop pr�cieux. Metternich le hait mais il ne renoncera pas facilement � �tre celui qui peut l�cher le fils de Napol�on sur l�Europe�
Tout cela, au fond, ne faisait que traduire la mutuelle affection des deux jeunes femmes et le souci que chacune d�elles prenait de l�autre. Mais toutes deux br�laient d�agir� Et l�on en vint ainsi au lundi 28 mars, avant-veille du d�part.
Ce matin-l�, Hortense, pour tromper son impatience, accompagna Felicia chez Duchamp. Et, d�s l�entr�e, elles eurent l�impression que quelque chose n�allait pas. Duchamp achevait de donner une le�on de sabre � un mince et long jeune homme apathique pour qui les armes repr�sentaient visiblement une corv�e. Et le colonel semblait hors de lui, harcelant le malheureux d�injonctions violentes, hurl�es � pleins poumons et entrecoup�es de coups de taille et de pointe tellement drus que Felicia s�inqui�ta pour l��l�ve.
��Prenez garde, mon cher Gr�nfeld�! Vous allez lui couper les oreilles avec vos moulinets.
��Soyez sans crainte, madame la princesse. La le�on est termin�e. Mais vit-on jamais pareil maladroit�! Voil� des mois que j�essaie d�en faire un tireur convenable� Disparaissez, vous�!
Le long jeune homme ne se le fit pas dire deux fois et disparut en effet avec la soudainet� d�une ombre. Duchamp, arm� d�sormais d�une serviette, s�essuyait le visage et les mains d�un air sombre qui acheva d�inqui�ter ses visiteuses.
��Quelque chose qui ne va pas�?
��Rien ne va plus�! Notre projet est � l�eau. Si vous n��tiez venue ce matin, j�allais m�arranger pour passer chez vous.
��Que s�est-il pass�?
��Le chevalier de Prokesch-Osten vient d��tre nomm� ambassadeur � Bologne et il doit quitter Vienne aujourd�hui ou demain.
��Ah�!
Il y eut un silence, si pesant que les respirations devenaient perceptibles. D�un geste furieux, Duchamp brisa un masque d�escrime, en le saisissant et en l�exp�diant � l�autre bout de la salle dans un troph�e d�armes qui s��croula avec un bruit d�Apocalypse. Alors Hortense, le pensant un peu calm�, osa avancer�:
��Ce n�est peut-�tre qu�un contretemps�? Notre premier projet ne pr�voyait pas la participation du chevalier. Je devais vous rejoindre et partir avec vous.
Duchamp eut pour elle un regard d�une infinie tendresse et trouva le courage de sourire�:
��Et j�en serais infiniment heureux�! Ce voyage avec vous, c��tait mon plus beau r�ve mais vous savez bien que le prince refuse de partir sans son ami�
��Quelle sottise�! s�insurgea Felicia. Prokesch nous rejoindra plus tard. Quand nous aurons r�ussi, il obtiendra sans peine le poste d�ambassadeur en France. Revenons � notre premier projet et t�chons de joindre le prince au plus vite�
Mais Duchamp hocha la t�te et se mit � tirailler sa moustache. Son visage �tait plus sombre encore s�il �tait possible.
��Ce n�est pas tout. Le bruit court que, pour apaiser les troubles qui agitent Mod�ne, l�empereur Fran�ois songerait � y envoyer son petit-fils et l�on dit le prince s�duit par cette id�e d�aller r�gner en Italie�
��Je peux le comprendre, dit Felicia avec amertume. Tout, plut�t que continuer � �touffer ici�! Mais tout de m�me�! Entre le tr�ne de France et celui de Mod�ne�
��L�un est al�atoire, dit Hortense. Si l�autre est s�r, on peut comprendre que le prince s�y attache. Cela le rapprocherait de sa m�re par laquelle il pourrait tenir Parme et ensuite� qui peut savoir�?
��Vous pensez que Napol�on a commenc� par l�Italie�? s��cria Felicia, une flamme dans les yeux. Au fond, ces mauvaises nouvelles ne le seraient pas autant que nous le pensons�? Depuis la p�ninsule, on gagne facilement la France�
��Je suis d�accord avec vous, soupira Duchamp. Mais je vous l�avoue, j�ai peine � croire � cette histoire de Mod�ne, justement parce que l�Empereur a commenc� ses conqu�tes par l�. Je vois mal Metternich envoyant son prisonnier r�gner sur une poudri�re�
��Ne soyez donc pas si pessimiste�! Vous nous annoncez une nouvelle et, tout de suite apr�s, vous la d�mentez. Donnez-moi plut�t ma le�on� cela vous calmera.
L�instant d�apr�s, le cliquetis des �p�es accompagnait la r�verie d�Hortense assise dans un fauteuil au coin du feu. Elle avait quelque peine � se d�fendre d�un vague sentiment de soulagement qu�elle jugea �c�urant�:
��D�cid�ment, je n�ai vraiment rien d�une h�ro�ne, pensa-t-elle en regardant ferrailler Felicia qui bondissait avec la souple gr�ce d�une panth�re noire. Et pas davantage d�une amazone�
S�y joignait cependant un regret. Elle avait tellement envie de rentrer en France�!
Mais il �tait �crit que ce jour-l� serait celui des mauvaises nouvelles. Quand les deux femmes rentr�rent � la Schenkenstrasse, elles trouv�rent, avec un mot de Prokesch exprimant des regrets qui n�excluaient tout de m�me pas l�esp�rance, un court billet de Maria Lipona�: Patrick Butler avait profit� d�une des absences de son h�tesse pour s�enfuir de chez elle sans m�me un mot d�excuses ou de remerciements pour les soins prodigu�s.
��Et c�est malheureusement un Fran�ais�! soupira Felicia. De quoi avons-nous l�air�?

CHAPITRE IX
L�ATTENTAT

Le battement des �ventails agitait doucement l�air alourdi par les parfums des visiteurs et les suaves odeurs de chocolat, de vanille, de caf�, de brioches chaudes et de cr�me fra�che qui emplissaient le salon. On se serait cru chez Demel, le grand p�tissier du Kohlmarkt, et non dans la demeure d�une duchesse r�gnante. Mais les friandises �taient le p�ch� mignon de Wilhelmine et de ses s�urs�; aussi l�heure du th�, dans l�aile droite du palais Palm, attirait-elle toujours nombre d�amis soucieux de voler � la maussaderie du temps un agr�able moment de chaude convivialit� en compagnie de charmantes femmes sachant admirablement recevoir. Felicia et Hortense se laissaient elles-m�mes prendre volontiers � cette s�duction et il n��tait pas rare de les trouver dans le beau salon des laques o� Wilhelmine aimait � recevoir � l�heure du go�ter.
Ce soir-l�, il y avait beaucoup de monde chez les Trois Gr�ces de Courlande, comme cela se produisait chaque fois que le prince de Metternich abandonnait le Ballhausplatz pour venir visiter ses amies. C��tait alors comme si quelque courant myst�rieux parcourait les palais viennois pour avertir leurs habitants que le prince-chancelier se rendait chez la duchesse de Sagan. L�, sur un parterre de Kinsky, de Palfy, d�Esterhazy, de Zichy panach� d�un ou deux Dietrichstein, d�une Sch�nborn, d�un Kevenh�ller et de Trautsmandorff tout en velours, satins, poults-de-soie, fins draps anglais aux nuances diff�rentes, fourrures pr�cieuses, plumes et turbans, Metternich aimait � faire triompher son �l�gance, stricte et m�me un peu s�v�re, comme il aimait � laisser sa voix chaude moduler des phrases auxquelles tous demeuraient suspendus. L��ge venant, il prenait plaisir � tenir sous le charme de sa parole ceux qu�il s�duisait jadis par sa seule beaut�, celle d�un homme dont le visage et le corps semblaient calqu�s sur une statue d�Antino�s.
Assis dans une haute berg�re � oreilles, une tasse de chocolat � la main et ses longues jambes crois�es, il tenait une sorte de conf�rence � deux voix avec l�autre p�le d�attraction du salon�: le chevalier von Gentz, son plus ancien et fid�le conseiller, l�homme dont on disait qu�il avait dans sa main tous les secrets de l�Europe. Dieu sait pourtant que cette �minence grise du pouvoir ne payait pas de mine�! Pench� en avant, sa fr�le carcasse agit�e d�un tremblement continu, son visage sans �ge mais frip� abrit� sous une perruque rousse, Gentz portait des lunettes noires qui servaient surtout � lui donner une contenance commode et abritaient un regard plut�t timide qui se posait rarement sur quelqu�un. Ses v�tements �taient corrects mais retardaient d�au moins deux modes et il �tait outrageusement parfum�.
Ancien journaliste et pol�miste acharn�, r�dacteur du Congr�s de Vienne, il avait mani� sans doute la plume la plus f�roce et la plus empoisonn�e qui f�t au monde. Les Fran�ais, en g�n�ral, et Napol�on en particulier, avaient eu � souffrir de Fr�d�ric von Gentz qui avait pouss� la Prusse � la guerre contre la France. Homme �trange, s�il en fut, aimant l�argent et le faste, on lui pr�tait pour les jeunes gar�ons un go�t qui s�accordait bizarrement avec la passion que lui inspirait la danseuse Fanny Elssler, de quarante-six ans sa cadette et dont on disait qu�il faisait pour elle les pires folies.
Hortense n�avait pas aim� le mince sourire aveugle que Gentz avait pos� sur elle au moment des pr�sentations.
��Une Fran�aise, hein�? Nous voyons trop rarement des Fran�aises � Vienne, en dehors de celles qui viennent y apporter les modes de Paris�! Qu�est-ce qui peut attirer une femme du monde jeune et belle si loin des bords de la Seine�?
��La musique, monsieur. C�est ici le rendez-vous des m�lomanes et je ne sais ce que j�aime le mieux, des offices de la cath�drale ou de vos merveilleuses valses�
��La musique et la gourmandise, rench�rit Felicia en p�chant, sur le plateau qu�un valet lui pr�sentait, une part d�un superbe moka pralin�. Nulle part ailleurs on ne mange de si bons g�teaux�!
��Et c�est afin de pouvoir en manger tout � votre aise sans rien perdre de votre finesse de taille que vous faites chaque matin des armes, princesse�?
��Rien n�est plus vrai. Mais je constate, chevalier, que votre r�putation d�homme le mieux renseign� d�Europe n�est v�ritablement pas usurp�e�! Vous en remontreriez au chef de la police.
��Ce n�est pas impossible, mais en l�occurrence il n�y a pas de miracle. Mon ami Prokesch m�a parl� de vous r�cemment. Il vous admire �norm�ment�
��Que ne l�a-t-il dit�? dit Felicia avec bonne humeur. L�admiration d�un homme tel que lui est toujours agr�able � entendre�
L�arriv�e de Metternich coupa court � la suite de la conversation. Comme les autres visiteurs, Gentz avait fait cercle autour du chancelier et, apr�s qu�il se fut restaur�, entam� avec lui cette esp�ce de dialogue � deux voix qui tenait l�assistance sous le charme. La France en avait d�abord fait les frais. Metternich venait d�apprendre que Louis-Philippe promulguait une loi d�exil frappant les Bourbons de la branche a�n�e et chacun s�en indignait.
��Ces Orl�ans sont incurables, dit Wilhelmine. Quand ils ne votent pas la mort de leurs cousins, ils les exilent. C�est ce qui s�appelle avoir l�esprit de famille.
��Avec cela que les Bourbons a�n�s se sont priv�s, depuis des dizaines d�ann�es, de leur rendre la vie difficile�? intervint Pauline de Hohenzollern-Elchingen, qui n�aimait rien tant que contrarier sa s�ur a�n�e. J�ai connu ce Louis-Philippe au temps o� la R�volution l�avait chass� de France. Il ne manquait pas de charme.
��Oh, toi�! repartit la duchesse de Sagan, tu aurais �t� capable de trouver du charme � Robespierre�
Quelqu�un fit d�vier la conversation sur les �v�nements d�Italie qui, de toute �vidence, pr�occupaient beaucoup de monde car, apr�s Mod�ne et Bologne, Ferrare, Ravenne et Forli �taient entr�es en r�bellion contre le joug autrichien r�clamant � cor et � cri ��un roi d�Italie issu du sang de l�immortel Napol�on��. Durant plusieurs jours, la violence avait r�gn�, le sang avait coul� et parmi tous ces gens dont tous, ou presque, �taient anti-Fran�ais, on s�inqui�tait des d�cisions que l�empereur Fran�ois comptait prendre touchant son petit-fils. Gentz, pour sa part, ne faisait qu�en rire.
��Je ne vois vraiment aucune raison de se tourmenter. Ou je connais bien mal notre cher prince, fit-il avec un sourire � l�adresse de Metternich, ou les braves gens d�Italie s��poumonent et se font tuer en vain�: on ne leur enverra jamais le duc de Reichstadt.
��Serait-ce une si mauvaise id�e�? dit Wilhelmine. Si la paix est � ce prix�! Apr�s tout, l�enfant a �t� �lev� en Autriche, � la mani�re autrichienne, il pense et vit comme un Autrichien et l�on dit qu�il voue � sa m�re un v�ritable culte. Il n�aurait peut-�tre l�-bas d�autre souci que l�aider et la d�fendre�?
��Soyez certaine, dit Gentz, que s�il voue un culte � sa m�re, il en voue un encore plus grand � son p�re. Les villes rebelles pourraient �tre pour lui un excellent point d�appui et je ne suis pas s�r que ce serait la loi autrichienne qu�il y rapporterait. Je crois plut�t qu�il chercherait � en faire une aire d�envol pour de nouvelles aventures napol�oniennes dont nous n�avons nul besoin.
��L�empereur cependant aime beaucoup son petit-fils, coupa la comtesse M�lanie Zichy, qui d�testait autant le jeune prince qu�elle avait ha� son p�re, beaucoup trop � mon sens�! Il est d�une faiblesse envers lui�! Je me suis laiss� dire qu�il lui aurait promis un tr�ne dans les ann�es � venir.
Metternich tourna vers la noble dame son regard bleu, froid et nonchalant. Il y eut un petit silence, chacun devinant qu�il allait dire quelque chose. Le chancelier d�Autriche savoura ce silence puis, d�une voix soudain tranchante comme l�acier, jeta�:
��Reichstadt est une fois pour toutes exclu de tous les tr�nes�!
Il y eut un l�ger brouhaha de satisfaction au milieu duquel se fit soudain entendre la voix paisible de Felicia�:
��Aucun tr�ne�? Jamais�? Pas m�me celui de Parme qui est � sa m�re et serait� logique�?
��Pas m�me celui de Parme. Aucun tr�ne�! Jamais. Moi vivant, tout au moins� Et j�esp�re bien vivre encore de longues ann�es�
��Nous l�esp�rons tous, dit Wilhelmine qui ajouta na�vement�: Mais� apr�s�? Le petit Napol�on n�a que vingt ans�
��Alors que j�en ai cinquante-huit�? Seulement moi, ma ch�re Wilhelmine, je jouis d�une excellente sant�. Ce qui n�est pas le cas de Reichstadt. Je le destine � devenir colonel, voire g�n�ral dans notre arm�e s�il se comporte bien mais soyez tous certains qu�il sera� solidement entour�. Il pourra ainsi montrer s�il poss�de quelques talents militaires, ce qui n�est pas certain, ajouta Metternich d�un ton m�prisant qui fit bouillir le sang d�Hortense.
Mais il �tait impossible de partir en claquant les portes comme elle mourait d�envie de le faire. Un regard � Felicia lui montra que celle-ci avait p�li et que, sur son �ventail d��caille cisel�e, ses doigts se crispaient dangereusement pour la fragilit� de l�objet.
Pourtant, d�j� on changeait de sujet de conversation et Pauline de Hohenzollern demandait � Gentz s�il avait eu quelques �chos du festival de danse de Berlin, auquel Fanny Elssler avait �t� invit�e. Le vieil amoureux se lan�a alors dans une sorte de pan�gyrique de la danse en g�n�ral et de la danseuse en particulier qui permit aux deux jeunes femmes de reprendre leurs esprits. Mais jusqu�� la fin de la r�ception, on n�entendit plus, sinon pour les formules de politesse, la voix de la princesse Orsini.
��J�ai eu peur que vous ne brisiez votre �ventail, tout � l�heure, dit Hortense quand toutes deux se retrouv�rent seules dans le calme douillet de leur petit salon. Cela aurait �t� d�un effet d�plorable.
��Mais normal apr�s tout de la part d�une Italienne�! Ces gens-l� buvaient du petit lait � la pens�e du sang que l�on verse chez moi pour que l�Autriche continue de r�gner l�-bas. Il n�est pas toujours facile de jouer le r�le d�une visiteuse �trang�re � la politique et r�solument frivole. Mais ce tant�t, Hortense, j�ai pris une d�cision, la meilleure sans doute que l�on puisse prendre, celle qui rendra le plus grand service � notre cause.
��Laquelle�?
��Il faut tuer Metternich�!
La stupeur laissa Hortense un instant sans voix. Elle consid�ra son amie avec angoisse, craignant peut-�tre de surprendre, sur son visage, les premiers stigmates de la folie mais non, le beau visage de la princesse romaine �tait aussi calme, aussi froid que si elle venait de d�cider du choix d�un nouvel �quipage et non d�arr�ter la mort d�un homme.
��Felicia�! dit-elle doucement, songez-vous � ce que vous venez de dire�?
��Je ne songe m�me qu�� cela, Hortense. Croyez-moi, c�est la seule solution raisonnable. Le mauvais g�nie du prince c�est ce mis�rable Metternich d�j� responsable de la mort de mon Angelo. L�avez-vous entendu tout � l�heure supputer la mort d�un gar�on de vingt ans�? Il ne lui suffit pas de l��craser, de l�emprisonner, de lui arracher tout ce qu�il aime. Il faut qu�il le tue. C�est cela, soyez-en certaine, qu�il a dans la t�te. Seule la mort du roi de Rome lib�rera Metternich de sa haine pour l�Empereur et moi je dis qu�il faut que Metternich meure pour que ce crime ne s�accomplisse pas. Demain, j�en parlerai � Duchamp. Je crois qu�il me donnera raison.
Hortense baissa la t�te. La logique impitoyable de Felicia la confondait. A la r�flexion, il �tait �tonnant, �tant donn� la haine que celle-ci portait au gouvernement autrichien, qu�une telle id�e ne lui f�t pas d�j� venue.
��Moi aussi, je vous donne raison, Felicia. Mais j�ai peur pour vous.
��Il ne faut pas avoir peur. Dieu nous aidera. Comprenez qu�il y a l� une chance�! D�barrass� de Metternich, le vieil empereur se laissera fl�chir. Vous avez entendu cette femme, tout � l�heure�? Il aime son petit-fils. Et puis il y a l�archiduchesse Sophie. Elle aussi ex�cre Metternich�; et comme elle aime le prince, elle fera tout au monde pour l�aider. Ah oui, ce sera un beau jour que celui de la mort de ce mis�rable�! Un jour que je veux vivre, m�me si ce doit �tre pour moi le dernier�!
Du coup, Hortense �clata en sanglots.
��Ne parlez pas comme cela, mon amie�! Je ne veux pas que vous sacrifiiez ainsi votre vie. Je vous aime tellement�!
��Moi aussi, Hortense, je vous aime beaucoup, dit doucement Felicia en passant un bras autour des �paules de son amie. Assez en tout cas pour vouloir votre bonheur. Ma vie � moi n�a pas beaucoup d�importance, mais la v�tre en a beaucoup. Il faut bien nous rappeler enfin que vous avez un fils� un amour, m�me si cette souvenance vient un peu tard. Nous nous quitterons avant que je ne frappe. Ce sera, je crois, la meilleure solution. Vous rentrerez en France�
��Mais comment donc�? s��cria Hortense, emport�e par une soudaine col�re. Et pourquoi pas en compagnie de Patrick Butler�? Ce n�est pas parce qu�il a disparu de chez Maria Lipona qu�il n�existe plus, celui-l�. Croyez-vous qu�il a renonc�? Je suis certaine qu�il se cache quelque part, qu�il nous surveille. Que je parte seule et il me tombera dessus comme la foudre� et jamais je ne pourrai rentrer chez moi.
��Il est certain qu�il faudrait savoir ce qu�il est devenu, soupira Felicia. Duchamp et Pasquini l�ont cherch� dans tous les h�tels. Il n�est pas davantage � l�ambassade de France. Il faudrait pourtant s�en d�barrasser. Vous ne vivrez jamais tranquille tant qu�il sera accroch� � vos basques. D�ailleurs, � pr�sent, il est un danger permanent pour nous tous ici.
��Heureuse de vous l�entendre dire�! Croyez-moi, Felicia, il ne faut faire aucun projet, surtout de l�ordre de celui qui vous occupe, tant que l�on ne saura pas o� est pass� Butler. Sinon peut-�tre revenir � notre plan primitif�: convaincre le prince de nous suivre�
��Pour ce plan-l� aussi, Butler repr�sente un danger. Vous avez eu raison de me le rappeler.
Timour, ce soir-l�, re�ut l�ordre d�examiner soigneusement les alentours du palais Palm et de naviguer dans les caf�s de Vienne � la recherche de renseignements �ventuels touchant l�armateur breton.
��Je n�ai pas attendu tes ordres pour me mettre � sa recherche, madame la princesse, d�clara le Turc, mais je n�ai pas encore pu mettre la main dessus. Pourtant, avec sa tignasse rouge, il ne devrait pas �tre si difficile � trouver�
��Cherche mieux�! Et pense qu�il cache peut-�tre ses cheveux sous une perruque.
Personne ne dormit beaucoup cette nuit-l�. La haine r�veill�e de Felicia lui donnait des palpitations. Quant � Hortense, l�avenir lui apparaissait sous un jour tellement sombre qu�elle ne pouvait �voquer sans angoisse les jours suivants. Un seul espoir dans tout cela�: que Duchamp d�sapprouve le projet homicide de Felicia et s�y oppose d�une mani�re ou d�une autre.
Or, non seulement il ne poussa pas les hauts cris, mais encore il d�clara que c��tait l� une id�e grandiose.
��J�aurais d� y penser�! En v�rit�, princesse, vous devriez �tre un homme, et parmi les hommes, un roi. Vous en avez l��me, la vaillance�
��Ne me dites pas que vous allez l�encourager � cette folie�? g�mit Hortense. Ne comprenez-vous pas qu�elle risque d�y laisser sa vie�?
Une immense surprise, o� entrait une bonne part de d�ception, se peignit sur le visage du colonel. Il regarda Hortense avec une immense tristesse�:
��Me connaissez-vous si mal�? dit-il am�rement. J�ai dit que c��tait l� une merveilleuse id�e mais, en ce qui concerne la r�alisation, il faudrait que je sois un fier mis�rable si je laissais une femme frapper quand je suis l�.
��Que voulez-vous dire�?
��Que si quelqu�un doit tuer Metternich, ce sera moi et personne d�autre�! Et, pardieu, je le ferai avec une joie immense. Une joie dont vous n�avez pas le droit de me priver�! ajouta-t-il en se tournant vers Felicia. Celle-ci haussa les �paules�:
��J�aurais d� me douter que vous r�agiriez ainsi. Et j�aurais d� garder mon id�e pour moi seule.
��Je ne vous l�aurais pas permis, dit Hortense doucement. Si vous n�aviez pas averti le colonel, je l�aurais fait, moi. Il �tait mon seul espoir.
Silencieusement, Duchamp prit la main d�Hortense et la baisa, mais Felicia demeurait sombre�; visiblement, elle refusait de se laisser arracher son projet meurtrier.
��J�ai un �poux � venger, murmura-t-elle.
��Moi, fit Duchamp avec arrogance, j�ai un empereur � venger et tout le peuple de France avec lui�!
Il n�y avait rien � ajouter � cela. Felicia capitula, mais � la seule condition qu�elle prendrait sa part de l�attentat, ne f�t-ce qu�en aidant Duchamp � fuir, une fois le geste accompli. Et sans plus tarder, on se mit � �laborer le plan qui devait mener le ge�lier de l�Aiglon � sa perte.
��En ceci comme en toute autre chose, il faut du soin et de la pr�paration, dit le colonel. Et, s�il se peut, essayer d�abattre cet homme sans y laisser notre peau�
Dans les jours qui suivirent, Vienne compta un mendiant de plus. Ce mendiant fr�quenta d�abord l��glise des Minorites puis, au bout de quelques jours, s�en vint prendre position aux abords de Ballhausplatz, la Chancellerie de l�empire. Et, bien s�r, ce mendiant n��tait autre que Duchamp, occup� � observer les all�es et venues de Metternich.
Lorsque le soir tombait, il quittait sa salle d�armes pour se rendre chez Palmyre o� il avait ses habitudes, mais un moment apr�s, le mendiant sortait par la porte des fournisseurs et gagnait son poste. Un poste qu�il avait fallu payer car la confr�rie des mendiants �tait puissante � Vienne, mais Duchamp avait r�ussi � s�y faire quelques amiti�s int�ressantes et, contre un peu d�argent, il avait �t� admis.
Le Ballhausplatz �tant proche du palais Palm, Felicia avait bien propos� de le faire surveiller par Timour mais Duchamp avait refus�: m�me d�guis�, le Turc et sa stature impressionnante eussent �t� trop voyants. Et surtout, Duchamp ne voulait pas que ses amies pussent attirer sur elles l�attention de la police. Le travail �tait d�ailleurs assez facile. Il suffisait de conna�tre les heures de sortie du chancelier en fin de journ�e et de savoir s�il partait seul ou accompagn� pour le domaine de Rennwegg o� il aimait � r�sider le plus souvent d�s que le printemps venait.
Habile tireur, le colonel avait choisi de se servir d�un pistolet�:
��Je le tuerai au moment que je jugerai le plus favorable, r�pondit-il un matin � Felicia qui l�interrogeait sur la date choisie. D�un jour � l�autre, les choses peuvent se pr�senter diff�remment.
��Dois-je vous rappeler que vous m�avez promis de me laisser prendre ma part de l�aventure�? Je veux pouvoir assurer votre fuite�
��Vous l�assurerez, puisque c�est chez vous que je viendrai tout droit me r�fugier. Si l�on m�en laisse le temps, tout au moins. Et, si possible, sans vous compromettre.
��C�est bien ce que je disais. Vous me tenez � l��cart. Mais je vous prot�gerai malgr� vous.
Et Timour re�ut l�ordre d�effectuer chaque soir une promenade de sant� sous les tilleuls de la Minoritenplatz, en s�approchant naturellement le plus possible de la Chancellerie sans attirer l�attention.
A pr�sent, le printemps �clatait partout dans Vienne, chargeant de feuilles fra�ches les branches d�nud�es. Autour de la ville, les collines se couvraient de fleurs de pruniers, de pommiers et de poiriers et les guinguettes de Grinzing nettoyaient � fond les tables et les bancs de leurs jardins. Depuis la grande f�te de P�ques, la valse avait repris possession de la ville et, un peu partout, on entendait s�accorder les violons. Heureux d��chapper � la contrainte de l�hiver et � celle du car�me, les Viennois s�adonnaient avec enthousiasme � leur passion pour la promenade et, sur les t�tes des femmes, les chapeaux � fleurs commen�aient � remplacer les chapeaux � plumes. Personne ne pr�ta donc attention � un promeneur de plus sur la Minoritenplatz et Timour passa inaper�u sauf de quelques femmes qui, attir�es par sa prestance, lui d�cochaient des sourires derri�re le dos de leurs maris.
Ne sachant quel jour Duchamp allait frapper, Felicia et Hortense ne pouvaient se d�fendre d�une vague angoisse d�s que la nuit commen�ait � tomber. Elles avaient renonc� � sortir, que ce soit pour les concerts ou le th��tre, par crainte d��tre justement absentes au moment o� l�on aurait le plus besoin d�elles. Simplement, elles laissaient leurs portes ouvertes. Cela donnait d�assez m�lancoliques soir�es au coin du feu au cours desquelles Hortense songeait avec nostalgie � son jardin de Combert, � sa maison douillette, moins fastueuse sans doute que leur appartement viennois mais tellement plus agr�able�! Il lui semblait qu�elle �tait partie depuis des ann�es et que jamais elle ne rentrerait chez elle. Sans qu�elle s�en rend�t vraiment compte, son humeur s�assombrit, devint plus m�lancolique. M�me l�image inqui�tante de Butler avait fini par s�estomper. L�armateur avait choisi de dispara�tre, il fallait � pr�sent souhaiter que ce f�t pour toujours. La s�v�re le�on qu�il avait re�ue pouvait peut-�tre l�inciter � rentrer chez lui� Felicia pr�tendait que c��tait faire preuve d�une grande na�vet�, mais Hortense �tait lasse de cette histoire et s�effor�ait de vivre comme si l�homme de Morlaix n�e�t jamais exist�. Apr�s tout, il n�arrive jamais que ce qui doit arriver�
Ce qui la tourmentait le plus, c��tait l�absence de nouvelles de Jean. Au lendemain de leur tentative d�enl�vement avort�e, elle s��tait d�cid�e � �crire � Fran�ois Dev�s pour lui demander des nouvelles. Elle esp�rait de tout son c�ur que Fran�ois montrerait la lettre � son ami et que Jean finirait par rompre ce silence �touffant. Mais elle n�avait re�u de Fran�ois qu�une lettre assez courte, pleine de respect et d�amiti� sans doute mais o� il n��tait question que de la sant� du petit �tienne et des habitants de Combert, du bon �tat de la maison et des promesses des r�coltes. De Jean, Fran�ois ne disait que quelques mots�: il allait bien mais on ne l�avait plus revu � Combert depuis le d�part d�Hortense.
C��tait peu, vaguement inqui�tant, et cela laissait supposer des r�ticences que la jeune femme ne s�expliquait pas. Fran�ois et Jean �taient-ils brouill�s�?� Toujours est-il qu�Hortense d�sirait de plus en plus ardemment rentrer en France et reprendre sa vie d�autrefois. M�me la noble t�che � laquelle, avec Felicia et Duchamp, elle se d�vouait, finissait par lui �tre insupportable parce qu�elle n�en voyait pas la fin.
Le prince Fran�ois semblait d�ailleurs avoir oubli� les habitantes du palais Palm o� l�on jouissait � pr�sent d�un grand calme depuis le d�part de Wilhelmine pour ses terres de Sagan. Les potins de la ville �taient pleins des menus faits de la vie du jeune homme. On savait qu�avec le printemps sa sant� �tait redevenue satisfaisante, qu�il sortait chaque jour pour galoper � travers la campagne viennoise sur l�un de ses chevaux, le lipizzan Mustapha ou la jument noire Rouler, qu�il se rendait volontiers � l�Op�ra ou au Burgtheater, qu�il assistait aux soir�es donn�es par les divers archiducs de la famille ou d�nait chez l�un d�entre eux, qu�il s��tait command� une voiture neuve, qu�il prenait grand soin de son �l�gance et qu�en fait, il faisait mille choses vari�es. Mais on savait aussi qu�il n�allait plus dans aucune maison particuli�re et que, depuis le d�part de Prokesch, la surveillance s��tait resserr�e autour de lui car il ne se d�pla�ait plus gu�re sans la maison militaire qu�on lui avait constitu�e. M�me Marmont avait cess� de se rendre � la Hofburg. Il avait tout racont� de la vie de l�Empereur et l�on ne souhaitait pas, en haut lieu, qu�il s��ternis�t autour de l�ancien roi de Rome�
��J�ai tout dit apparemment, confia-t-il tristement � Felicia ce soir d�avril o� il vint, � l�improviste, demander � celles qui �taient devenues ses amies, de lui faire l�aum�ne d�une tasse de caf� tout en s�inqui�tant de ce qu�elles devenaient. On n�a plus besoin de moi et j�avoue que je le regrette. Il est facile de s�attacher � lui. Aussi facile que de s�attacher � son p�re�
��En ce cas, murmura Hortense, pourquoi ne pas l�aider � r�aliser un autre destin que celui pr�par� par Metternich�?
Il eut pour la jeune femme un regard pensif�:
��Croyez-vous que je n�y aie jamais song�? Mais que puis-je faire�? Je suis seul�
��En �tes-vous certain�? dit Felicia. Peut-�tre suffirait-il de chercher autour de vous�? Peut-�tre trouveriez-vous une aide�?�
Elle ne tenait pas en place, ce soir-l�. Pouss�e par quelque pressentiment, elle avait accord� leur nuit enti�re aux domestiques pour qu�ils puissent se rendre � une f�te champ�tre qui se donnait rinzing. A pr�sent, les bras crois�s sur sa poitrine, elle allait et venait nerveusement � travers le salon accompagn�e du bruissement soyeux de la grande robe de moire rouge qu�elle portait et qui, avec la r�sille d�or o� s�emprisonnaient ses cheveux noirs, lui donnait l�air d�une princesse de la Renaissance. Une princesse que Marmont regardait avec une admiration non d�guis�e.
��D�autres pourraient peut-�tre avoir besoin de vous�? murmura-t-elle comme pour elle-m�me�
A cet instant pr�cis, un coup de feu, suivi d�un second, d�chira la nuit, suffisamment proche pour que les deux femmes comprissent imm�diatement d�o� il venait. Felicia s�arr�ta net et regarda Hortense. Elles �taient devenues aussi p�les l�une que l�autre�
��Ah�! dit seulement Felicia.
Marmont se pr�cipitait d�j� vers l�une des fen�tres qu�il ouvrit.
��On dirait que cela vient de la Minoritenplatz�? dit-il.
Les deux femmes le rejoignirent sur le balcon, fouillant avidement des yeux les ombres de la rue, plus �paisses ce soir � cause d�un lampadaire qui avait �t� bris�. On entendait des cris, des appels, des bruits de course. Felicia tremblait d��nervement.
��Il faut que j�aille voir�! fit-elle. Et, ramassant sa robe � deux mains, elle traversa le salon en courant, laissant Hortense et Marmont seuls sur le balcon.
��Que veut-elle donc aller voir�? grogna le mar�chal. Il s�agit sans doute d�une �chauffour�e. Elle risque de se faire bousculer. Je vais avec elle�
��N�en faites rien�! dit Hortense en riant pour cacher son angoisse. Elle est curieuse comme tous les chats de Rome et adore se m�ler � la foule. Soyez certain qu�elle rentrera bient�t et, si vous m�en croyez, nous devrions en faire autant�; je sens un peu de frais�
Mais le mar�chal ne l��coutait pas. Pench� sur le balcon comme s�il allait l�enjamber et sauter en bas, il interpella un passant qui courait.
��H� l�! Monsieur�! Nous direz-vous ce qui se passe�? L�homme n�arr�ta sa course qu�un court instant, le temps de jeter d�une voix essouffl�e�:
��On a tir� sur le� prince de Metternich. Je vais chercher du renfort pour tenter d�attraper l�homme, un mendiant qui s�est �chapp� avec l�aide d�une esp�ce de brute�
��Et le prince�? Est-ce qu�il est�
��Mais l�homme �tait d�j� loin, galopant �perdument en direction de la Hofburg en criant�: ��A l�aide�!� A l�assassin�!�� ce qui cr�a bien vite dans la rue une assez jolie pagaille, les gens qui sortaient de chez eux pour s�informer se m�lant � ceux qui y �taient d�j�. Sur le balcon, Hortense tentait de faire rentrer Felicia dont la robe mettait une tache trop somptueuse dans la rue nocturne. Mais en vain. Visiblement, la princesse attendait quelque chose, quelque chose qu�il valait mieux que Marmont ne v�t pas�
��Je vous assure, dit Hortense au mar�chal, nous devrions rentrer.
��C�est � votre amie qu�il faut dire cela. Je vais la chercher. Elle risque de se faire bousculer si ces gens qui courent vers le Ballhausplatz refluent par ici�
Il �tait impossible de le retenir. D�ailleurs, � peine eut-il quitt� le balcon qu�Hortense vit soudain Timour sortir de l�ombre, portant Duchamp plus qu�il ne le soutenait. Tous deux s�engouffr�rent sous la vo�te d�entr�e du palais dont Felicia referma la porte. Ne voyant plus rien, Hortense rentra et referma la fen�tre. Elle n�eut que le temps de revenir vers la chemin�e�: Felicia reparaissait, suivie de Timour soutenant toujours Duchamp. Hortense se pr�cipita.
��Mon Dieu�! Vous �tes bless�?
��Non, dit Timour, re�u grand coup de canne sur la t�te, un peu assomm� seulement�! �a va aller mieux�
Avec les soins d�une m�re, il �tendait le faux mendiant sur un canap� de brocart jaune, glissait un coussin sous sa t�te tandis que Felicia cherchait un flacon de cognac et qu�Hortense se penchait avec sollicitude sur l�homme � demi inconscient. Debout au milieu de la pi�ce, Marmont, qui les avait rencontr�s dans l�escalier, regardait la sc�ne d�un air sombre mais personne ne faisait attention � lui. Au point qu�Hortense osa demander�:
��Et Metternich�? O� en est-il�?
��Il n�est pas mort, h�las, grogna Timour. Sa canne lui a �chapp� des mains et il s�est baiss� pour la ramasser au moment o� le premier coup partait. D�j� un valet de pied se jetait sur le colonel et le second coup est all� se perdre dans la fa�ade de la Chancellerie. Heureusement, j��tais l� pour donner un coup de main, sinon le colonel n�arrivait pas jusqu�ici� On a disparu dans la nuit�
��Si vous m�expliquiez ce qui se passe ici�? articula calmement Marmont. Sa voix froide fit retourner Felicia qui, passant le cognac � Hortense, vint vers lui.
��Faut-il vraiment vous donner d�autres explications�? Je crois que vous avez fort bien compris. Moi, Felicia Orsini, comtesse Morosini, j�ai tent� ce soir de faire assassiner le chancelier d�Autriche d�j� responsable, entre autres m�faits, de la mort de mon �poux, Angelo Morosini, fusill� � Venise. Avez-vous quelque chose � dire � cela�?
��Absolument rien, sinon que cela vous ressemble tout � fait. Sinon peut-�tre aussi que vous risquez d�s � pr�sent de voir votre maison envahie par la police, d��tre arr�t�e� pire encore peut-�tre, surtout si l�on trouve cet homme chez vous�
Il s�approcha du canap� sur lequel Duchamp achevait de reprendre ses esprits en avalant un grand verre de cognac et, les bras crois�s sur la poitrine, le consid�ra un instant.
��Le sieur Gr�nfeld, hein�? Un simple ma�tre d�armes alsacien bien inoffensif uniquement amoureux de tierce et de quarte�? De quel r�giment sors-tu, mon gar�on�? Dragons, hussards, chasseurs�?
Galvanis� par l�orgueil plus encore que par l�alcool, Duchamp fut debout en un clin d��il et retrouva instantan�ment le rituel garde-�-vous.
��Colonel Duchamp, du 12e hussards, monsieur le mar�chal�! A vos ordres�!
A ces simples mots qui lui rendaient un peu de la gloire des jours pass�s, qui effa�aient les fautes et le rendaient � lui-m�me, une �motion passa sur le visage du duc de Raguse, et m�me Felicia, qui le d�vorait des yeux, l�aurait jur�, une larme brilla au coin de son �il. Spontan�ment, il tendit la main � Duchamp qui la serra sans h�siter. Marmont eut un sourire�:
��Quel dommage que vous l�ayez rat�! soupira-t-il. Cela aurait bien arrang� les affaires� du roi de Rome�!
��Ce qui n�a pas r�ussi le soir peut r�ussir le lendemain, dit Duchamp. Je recommencerai.
��C�est tr�s bien de citer C�sar Borgia, dit Felicia, mais je crains que, cette fois, ce ne soit plus difficile�
��Surtout si l�on vous arr�te et vous met en prison, dit le mar�chal. Vous ne pouvez pas rester ici�
��Aussi n�y resterai-je pas. J�ai bien l�intention de rentrer chez moi. Timour m�a litt�ralement escamot� gr�ce � une voiture qui passait, mais il ne faut peut-�tre pas trop s�y fier.
��Vous pouvez avoir �t� reconnu. Rentrer chez vous ne serait pas prudent.
��Je peux aller chez Palmyre o� j�ai laiss� mes v�tements habituels. Elle m�attend.
Marmont se mit � rire�:
��Elle aussi�? Dire que je me croyais seul tout � l�heure. Mais cela non plus ne serait prudent ni pour elle ni pour vous. Il y a beaucoup trop de femmes dans cette affaire.
��Croyez-vous que nous ne valions pas les hommes pour le courage et la d�termination�?
Avec un regard significatif, le mar�chal prit la main de la jeune femme et la baisa.
��Sur mon honneur, je n�ai jamais dout� un seul instant de votre courage, ma ch�re, ni de celui de vos amies. Mais � vous trois, vous ne suffirez pas � sauver le colonel. Laissez-moi l�emmener.
��Vous voulez l�emmener�? s��cria Felicia. Mais o��?
��Chez moi, bien s�r�! J�habite un appartement dans la Johannesgasse avec un vieux valet qui est, lui aussi, un ancien de la Grande Arm�e. Personne ne viendra le chercher l�� mais il faudrait lui trouver d�autres v�tements que cette d�froque. C�est un mendiant que l�on cherche�
La question posait un probl�me. Le seul homme qui p�t pr�ter un v�tement �tait Timour, mais la diff�rence de taille �tait telle que le rem�de e�t �t� pire que le mal. Duchamp alors hasarda que l�on pourrait peut-�tre aller chercher ses habits chez Palmyre et Timour partit aussit�t. En attendant, Hortense descendit � la cuisine pour pr�parer un plateau. Duchamp mourait de faim et les autres ne refusaient pas l�id�e de manger quelque chose. On s�installa bient�t autour d�un petit repas compos� de jambon, de p�t� et de quelques g�teaux. Le calme semblait revenir petit � petit dans le quartier. Les cris avaient cess�, la voiture du prince de Metternich s��tait �loign�e, emportant avec elle le principal facteur d�int�r�t. La foule se dispersait lentement tandis que la police commen�ait son travail. Du balcon, on pouvait voir ses hommes entrant ou sortant des maisons de la Minoritenplatz, qu�tant des renseignements, posant sans doute des questions, fouillant peut-�tre. Il semblait qu�� la faveur de la nuit personne n�e�t vu quelle direction avait pris le mendiant meurtrier. C��tait assez rassurant mais il fallait tout de m�me que Duchamp quitt�t le palais assez vite.
Quand Timour revint, il se changea rapidement dans le cabinet de toilette de Felicia qui jeta ses guenilles dans le seul po�le encore allum�. Puis Marmont et lui se dispos�rent � partir.
��Je le garderai le temps qu�il faudra, dit le mar�chal, mais peut-�tre vaudrait-il mieux lui faire quitter l�Autriche�?�
��Je ne crois pas que cela s�impose, dit Felicia. Il n�y a aucune raison que l�on fasse un rapprochement quelconque avec le ma�tre d�armes Gr�nfeld. Le plus simple est que vous le gardiez chez vous cette nuit et, demain matin, nous irons demander � Palmyre, qui est sa voisine, s�il se passe quelque chose au Kohlmarkt. Si tout est calme, il rentrera chez lui tranquillement. A pr�sent, partez vite�! Et surtout, Duchamp, quittez l�envie de recommencer sous peu l�aventure de ce soir. Vous nous mettriez tous en danger et je regrette �perdument de vous avoir mis en t�te cette id�e folle.
��Pas si folle�! dit Duchamp, t�tu. Nous en reparlerons�!
Il �tait pr�s de 11�heures. On n�entendait plus rien dans la rue, sinon le passage d�un �quipage pr�c�d� de ses coureurs et des bruits de portes qui se fermaient. Felicia prit l�un des chandeliers de la chemin�e pour accompagner les deux hommes � l�escalier tandis qu�Hortense retournait � la fen�tre. Elle avait besoin d�air frais et se sentait la t�te en feu. La nuit �tait douce, un peu humide d�une pluie qui �tait tomb�e en fin de journ�e, mais elle charriait des senteurs de terre mouill�e, d�herbe neuve qui rempla�aient avantageusement la puanteur habituelle des lampadaires gr�ce � celui qui, en face du palais, avait cess� de fonctionner. Elle entendit grincer doucement le portail et distingua les silhouettes des deux hommes qui venaient de le franchir et s�avan�aient dans la rue d�un tranquille pas de promenade, comme s�ils rentraient chez eux apr�s une agr�able soir�e chez des amis. On ne voyait plus trace de la police, qui ne s��tait pas pr�sent�e au palais Palm. On savait le caract�re difficile de la duchesse de Sagan et personne ne se serait risqu� � venir poser des questions dans sa maison, comme Felicia l�avait escompt�. Gr�ce � elle, sa r�sidence jouissait aupr�s des services de Sedlinsky d�une sorte d�exterritorialit� bien agr�able.
En marchant le long de la rue, Marmont et Duchamp respiraient � ce point le calme et la tranquillit� qu�Hortense, rassur�e, sourit. Cette aventure insens�e se terminait dans des conditions vraiment inesp�r�es�! La voix de Felicia lui parvint venant du salon�:
��Rentrez donc, Hortense�! Vous allez prendre froid�
Avec un dernier regard aux deux promeneurs qui s��loignaient, elle allait ob�ir quand, soudain, ce fut le drame. Sorti d�une encoignure de porte, une silhouette venait de se jeter sur Duchamp. Il y eut le bref �clair d�une lame puis un cri sourd, le bruit d�une chute. Le g�missement d�Hortense fit �cho � celui du bless�.
��Duchamp�! On vient de l�assassiner�!�
��Timour�! hurla Felicia, Timour�! Avec nous�!
Un instant plus tard, tous trois couraient dans la rue, buttant sur les pav�s in�gaux qui meurtrissaient les fragiles chaussures de soie des deux femmes. Mais d�j� Marmont revenait, portant dans ses bras le corps de son compagnon dont Timour le d�chargea aussit�t.
��Que s�est-il pass�? demanda Hortense dont les larmes coulaient sans qu�elle p�t les arr�ter. Est-il mort�?
��Je n�en sais rien. Je crois qu�il respire encore. Quant � ce qui s�est pass�, j�ai vu un homme surgir d�une porte, arm� d�un poignard. Il a bondi sur ce malheureux, l�a frapp� et s�est enfui en criant�: ��Tu n�auras plus jamais l�occasion de t�occuper d�elle�!�� Je n�ai pas compris et je n�ai pas vu grand-chose de cet homme sinon qu�il avait, je crois, des cheveux roux�
��Ce n�est ni le lieu ni l�heure de causer, gronda Felicia en soutenant Hortense qui manquait de s��vanouir. Rentrons vite � la maison�! Il faut coucher Duchamp, appeler un m�decin�
On revint aussi vite que l�on put. Des fen�tres s��taient ouvertes, des t�tes curieuses apparaissaient. On s�interpellait d�une maison � l�autre, mais les habitants de la rue, � moiti� endormis, n�avaient pas vu grand-chose. N�anmoins, Felicia poussa un soupir de soulagement quand la porte de l�appartement se referma sur elle et ses amis. D�j� Duchamp reposait sur le canap� qu�il avait quitt� si peu de temps auparavant. Marmont et Hortense se penchaient sur lui.
��Un m�decin, Timour�! ordonna Felicia. Vite�! Il y en a un dans la rue derri�re�
Mais Marmont arr�ta le Turc qui s��lan�ait d�j�.
��Ce n�est pas la peine�! Voyez plut�t�!�
Une mousse sanglante perlait aux l�vres de Duchamp et les ombres de la mort creusaient d�j� son visage. Ses yeux semblaient n�avoir plus de regard, pourtant sa main, se soulevant p�niblement, s�accrocha � celle d�Hortense. Ses l�vres remu�rent et comprenant qu�il voulait parler, la jeune femme se pencha davantage. Elle entendit qu�il soufflait�:
��Mourir� pr�s de vous�!� Le� bonheur�
Alors, elle se pencha encore davantage et, de ses l�vres mouill�es de larmes, effleura celles du mourant. Une expression d�infinie b�atitude rempla�a le rictus de souffrance sur le visage de Duchamp. L�ombre d�un sourire passa sur ses l�vres� Et puis ce fut fini� La main qu�Hortense tenait devint molle et les yeux se fix�rent sur l��ternit�.
Un sanglot d�chira la gorge de la jeune femme tandis que, doucement, elle essuyait, � l�aide de son mouchoir, le mince filet de sang qui coulait encore. Puis la grande main de Marmont passa entre son visage et celui du colonel et ferma doucement les paupi�res.
Un instant, il n�y eut plus, dans la jolie pi�ce claire, que le bruit des sanglots d�Hortense. Tomb�e � genoux de l�autre c�t� du canap�, Felicia priait� Puis, on entendit la voix de Marmont, charg�e de col�re�:
��Mourir assassin� au coin d�une rue par un mis�rable, quelle fin pour un soldat de l�Empereur�!
��Nous le vengerons�! murmura Felicia. L�assassin finira bien par tomber dans nos mains.
��Vous savez donc qui il est�?
��L�homme avec qui il s�est battu en duel le soir du bal � la Redoute. Si vous avez aper�u des cheveux rouges, ce ne peut �tre que lui� Le l�che�! Un coup de couteau contre un coup d��p�e�!
��Ce soir-l�, je ne l�ai pas assez vu pour le reconna�tre, mais il se peut que vous ayez raison. C�est abominable, et je comprends votre douleur, mais il y a tout de m�me une question qu�il faut poser d�s maintenant.
��Laquelle�?
��Qu�allons-nous en faire�? dit doucement le mar�chal en d�signant discr�tement le corps inerte.
��Que pouvons-nous faire�? Appeler la police�? Raconter ce que nous avons vu�?�
��Non�!
Ce fut un cri, et ce cri, Hortense l�avait pouss�. Un cri d�horreur, de protestation�:
��La police�? Remettre cet homme merveilleux aux mains de la police�? Et pourquoi donc pas le livrer comme le meurtrier de Metternich�? Est-ce que vous ne comprenez pas qu�on ne peut pas lui faire cela�? Songez � ce qu�elle en fera, la police�?� La fosse commune, pour un soldat de l�Empereur�?
��Il y en a malheureusement beaucoup qui n�ont rien eu d�autre, dit tristement Marmont. Mais j�ai peut-�tre une id�e�
��Laquelle�? Dites vite�? fit Felicia fi�vreusement. Que faut-il pour la r�aliser�? Que voulez-vous�?
Il la regarda au fond des yeux�:
Une pelle, une pioche, votre voiture et quelque chose qui puisse servir de linceul.
Deux heures plus tard, � trois lieues de Vienne, dans la plaine de Wagram, Marmont et Timour creusaient, pr�s de l�or�e d�un petit bois, la tombe du colonel Duchamp. On l�y coucha dans la plus belle sortie de bal d�Hortense, un immense manteau de faille rouge qui avait la couleur du ruban de la L�gion d�honneur. Puis, doucement, les deux hommes firent retomber la terre, tandis qu�agenouill�es sur un talus herbeux, les deux jeunes femmes priaient � haute voix pour le repos de cette �me fi�re qui n�avait eu dans sa vie que deux amours�: son empereur et cette blonde jeune femme qui, tout � l�heure, avait mis entre ses mains un chapelet d�ivoire et un bouquet de violettes.
��Cette terre, dit Marmont quand la tombe fut combl�e, a bu le sang de tant de ses fr�res, de tant de braves comme lui qu�elle est aussi sainte que terre d��glise. Et elle doit lui plaire tellement plus�!
��Duc de Raguse, murmura Felicia, il vous sera beaucoup pardonn� � cause de ce que vous venez de faire.
Le jour n��tait plus �loign� quand les deux femmes, �puis�es par le chagrin plus que par la fatigue et le c�ur transi, regagn�rent leur logis. On avait d�pos� Marmont chez lui et � pr�sent qu�elles se retrouvaient t�te � t�te, Felicia et Hortense mesuraient plus cruellement leur solitude. En outre, l�une comme l�autre se sentaient rong�es par le remords. Felicia, pour avoir lanc� cette fatale id�e d�assassiner Metternich sans laquelle rien ne serait arriv�, et Hortense, pour avoir entra�ne � sa suite ce mis�rable Butler qui tra�nait apr�s lui le malheur et la mort. Aussi, revenues dans leur grand salon jaune, elles rest�rent longtemps assises c�te � c�te sur ce canap� qui avait vu mourir Duchamp, comme deux oiseaux frileux sur une branche. Elles avaient pleur� jusqu�� n�avoir plus de larmes et, � pr�sent, tout se brouillait dans leur t�te. Elles se trouvaient devant un grand vide.
��Nous ferions mieux d�aller dormir, soupira Felicia quand l�aube vint grisailler les fen�tres derri�re les grands rideaux dor�s. Ou tout au moins essayer. Demain, il faudra pr�venir Maria Lipona� et cette pauvre Palmyre. Je crois qu�elle l�aimait plus qu�elle ne voulait l�admettre.
��Qu�allons-nous faire maintenant qu�il n�est plus l�? chuchota Hortense comme si quelqu�un avait pu l�entendre.
��Je ne sais pas� Je ne sais plus�! Pour la premi�re fois de ma vie, la t�te me tourne� Allons nous reposer. Nous en avons besoin.
N�anmoins, elles ne parvenaient pas � se s�parer. Elles se retrouvaient aussi d�sesp�r�es que des fillettes qui ont peur dans le noir, peur de la solitude et des images affreuses de cette nuit terrible.
��Venez dormir chez moi, Felicia, demanda Hortense dont la voix tremblait. Je ne pourrais pas rester seule en ce moment�
��J�allais vous le proposer�
��Mais, comme elles entraient dans la chambre d�Hortense, elles virent, toutes deux en m�me temps, que la fen�tre �tait grande ouverte et que, sur la table de chevet o� br�lait une veilleuse, un papier blanc �tait d�pos�. Hortense le prit d�une main mal assur�e, mais ce fut Felicia qui le lut. Il ne contenait que quelques lignes.
��Je l�ai vu tirer. J�aurais pu le d�noncer, j�ai pr�f�r� le tuer, comme je tuerai tous ceux qui oseront vous aimer���
Le billet glissa des doigts de Felicia et voltigea doucement dans le vent l�ger qui venait de la fen�tre jusqu�� une rose du tapis. Dans le lointain, un coq chanta, un chien aboya. Puis ce furent les oiseaux qui, en trilles joyeux, en pizzicati de cristal, se mirent � chanter leur joie de vivre dans la lumi�re du printemps. Le contraste �tait poignant entre la douceur de ce matin qui promettait un jour de soleil et les t�n�bres sanglantes de la nuit qui s�achevait�
��Ou bien cet homme est compl�tement fou, articula lentement Felicia, ou bien il est le diable�! Mais qu�il soit l�un ou l�autre, il faut le trouver.
��Et quand nous l�aurons trouv�, dit Hortense avec une immense lassitude, qu�en ferons-nous�? Sinc�rement Felicia, je ne me vois pas abattre un homme de sang-froid, si coupable soit-il.
La Romaine disparut un instant puis revint portant un coffret d�acajou incrust� d�argent dont elle tira une paire de pistolet de duel qu�elle entreprit de v�rifier et de charger.
��Voil� des d�licatesses hors de saison�! Perdez-vous l�esprit�? Pour moi, je vous jure que s�il me tombe entre les mains, je l�abattrai aussi froidement que s�il s�agissait d�un animal enrag�.
Elle referma la fen�tre, puis s�installa dans un fauteuil.
��A pr�sent, couchez-vous et t�chez de dormir�! Tout � l�heure et sous le premier pr�texte venu, nous changerons de chambre, vous et moi. Si cet homme a os� s�introduire ici, il peut l�oser encore. Mais s�il revient, il trouvera � qui parler. Quant � Timour, il s�installera dans le cabinet voisin�

CHAPITRE X
UN AMOUR FOU�

Palmyre pleurait. Son joli visage rond enfoui dans un fichu d�organdi � la premi�re chose qui lui �tait tomb�e sous la main � elle sanglotait doucement, sans faire le moindre bruit. Seul le mouvement de ses �paules la trahissait.
D�sorient�es par une douleur qu�elles n�imaginaient pas si vive, Felicia et Maria Lipona se taisaient, ne sachant que dire. Elles soup�onnaient bien que Palmyre �tait attach�e � Duchamp, mais elles n�avaient jamais pens� que ces liens fussent si tendres et si serr�s.
��J�ai tout fait pour l�emp�cher de s�attaquer � Metternich, balbutia-t-elle enfin. C��tait de la folie et plus encore d�imaginer qu�il pourrait ensuite �chapper � la police�
��Pourtant, il y avait bel et bien �chapp�, dit Felicia. Il quittait tranquillement notre domicile en compagnie du mar�chal Marmont quand il a �t� attaqu�
��Je sais mais je ne peux m�emp�cher de penser que les deux faits sont li�s�
��Pas vraiment. L�homme qui l�a tu� est un fou, un homme qui lui en voulait depuis longtemps, qui le poursuivait d�une haine aveugle�, mentit calmement la comtesse Lipona. Elle et Felicia s��taient mises d�accord pour laisser Hortense en dehors de l�histoire telle qu�elles voulaient la raconter � la jeune couturi�re. Il �tait inutile d�aggraver de jalousie un si grand chagrin.
��Apr�s tout, peut-�tre avez-vous raison. Je ne savais pas grand-chose du colonel, sinon ce qu�il avait bien voulu me dire. Mais ce dont je suis vraiment s�re, c�est qu�il �tait l�homme le meilleur et le plus vaillant qui soit au monde� et que je l�aimais.
��Et lui, murmura Felicia, vous aimait-il�?
��Je me contentais de ce qu�il voulait bien me donner, dit Palmyre avec une grande dignit�.
A pr�sent, elle dominait sa douleur, se levait, rejetait le morceau d�organdi blanc et faisait quelques pas dans son arri�re-boutique, une jolie pi�ce lambriss�e de bois peint d�une belle couleur verte relev�e de filets d�or qui rendait pleine justice au charmant fouillis de soieries multicolores, de dentelles, de plumes et de fleurs qui encombrait la pi�ce. Elle trouva enfin son mouchoir, essuya ses yeux et posa sur ses deux visiteuses un regard plein de douceur, mais aussi de r�solution�:
��Il faudra me mener � Wagram�! Vous avez bien fait de le mettre l�. Il y sera chez lui. A pr�sent� il ne nous reste plus qu�� accomplir sa t�che. Pas tuer Metternich, bien s�r� mais faire �vader le prince�
Ce fut dit calmement, tranquillement, comme si l��vasion d�un prisonnier imp�rial �tait une chose toute simple. Maria Lipona d�tourna la t�te et s�int�ressa tout � coup � une pi�ce de jaconas fleuri � demi d�roul�e sur une commode.
��Croyez-vous r�ellement que nous puissions esp�rer y parvenir sans le colonel�? Il �tait la cheville ouvri�re de toute l�affaire. Pour ma part, en dehors de vous et de Pasquini, je ne connais personne. Qui sont ceux qui, � la Hofburg ou � Sch�nbrunn, le renseignaient�?
��Moi, je le sais, dit Palmyre. La difficult� va �tre de recevoir leurs renseignements. On va s�apercevoir tr�s vite, dans le quartier, de la disparition de Duchamp parce que la salle d�armes va rester vide. Bient�t la police s�y int�ressera. C�est l� qu�est le probl�me�
��Si vous connaissez ces gens et surtout s�ils vous connaissent, je ne vois pas o� est le probl�me. Il faut seulement les pr�venir tr�s vite de ce qui vient de se passer afin qu�ils n�envoient plus leurs renseignements � la salle d�armes mais ici�
��Ce sera plus difficile. Les hommes ont d�excellentes raisons de fr�quenter une salle d�armes et plus encore un caf�. Le colonel avait ses habitudes au caf� Corti. Il allait y lire son journal chaque jour et il �tait facile de venir lui parler. Comment voulez-vous que nous en fassions autant�? Pour ce qui est de pr�venir, j�y arriverai�: je dois livrer aujourd�hui � l�imp�ratrice Carolina-Augusta un canezou[11] de dentelle de Venise et un bonnet assorti. Au lieu de l�envoyer, je ferai la livraison moi-m�me et je m�arrangerai pour glisser un mot � Fritz Bauer qui occupe � la Hofburg un poste de valet de pied.
��Fritz Bauer, c�est son nom�? demanda Felicia.
C�est celui sous lequel on le conna�t tout au moins�; nous n�avons pas � en savoir plus. Il y a aussi � Sch�nbrunn le cuisinier fran�ais Jacques Blanchard dont le duc de Reichstadt appr�cie beaucoup les petits plats bien de chez nous. Mais je ne sais pas si l�on peut compter sur eux pour autre chose que le renseignement. Peut-�tre en cas d�action nous aideraient-ils mais discr�tement et, de toute fa�on, sans Duchamp, il ne faut pas trop y compter.
��Si je vous comprends bien, dit Maria Lipona, nous ne sommes plus gu�re que des femmes pour mener � bien un tel projet�?
��Que des femmes�? protesta Felicia. Je n�aime pas votre phrase, Maria. Pourquoi donc un groupe de femmes ne parviendrait-il pas � faire un aussi bon travail qu�un groupe d�hommes�? Et puis, nous avons avec nous le mar�chal Marmont. Il est amoureux de moi et il a envie de revoir la France.
Palmyre eut une petite grimace qui en disait long sur ce qu�elle pensait du duc de Raguse.
��Vous avez peut-�tre raison, mais je crois que moins nous l�emploierons et mieux ce sera pour tout le monde. Je n�arrive pas � lui faire pleinement confiance en d�pit de ce que vous m�avez dit. Mieux vaut ne compter que sur nous-m�mes. Peut-�tre pourrions-nous essayer de reprendre le plan �labor� par le colonel. Je sais � qui m�adresser pour les relais�
��Le d�part du prince sous l�aspect de Mme�de�Lauzargues�? fit Maria Lipona.
��Mais oui, bien s�r. Je sais qu�il y a une difficult� puisque� c�est avec Duchamp que votre amie devait revenir en France. Mais cela aussi peut s�arranger�
��Je ne vois pas comment�?
��C�est simple pourtant. C�est moi qui la ram�nerai sous le nom d�une de mes ouvri�res. Une Fran�aise qui est venue avec moi et qui a disparu avec un riche Hongrois en oubliant son passeport�
��Vous partiriez, vous aussi�? Mais, votre commerce�
��� m�a d�j� fait gagner beaucoup d�argent, dit Palmyre avec un petit sourire triste. Mais je ne voulais plus rester ici� sans lui. Et puis devenir peut-�tre fournisseur d�une jeune cour imp�riale fran�aise, ce serait tellement plus exaltant qu�habiller une vieille cour imp�riale autrichienne.
Silencieusement, Felicia vint embrasser la petite marchande de modes puis se d�tourna. Il fallait partir. D�ailleurs, la t�te d�une vendeuse venait d�appara�tre dans l�entreb�illement de la porte�: on avait absolument besoin de Mlle�Palmyre pour Mme�la comtesse Sch�nborn aux prises avec une tr�s grave difficult�: devait-elle charger son prochain chapeau de touffes de roses rouges ou de grappes de lilas blanc�? Felicia et Maria Lipona repass�rent dans le magasin en discutant joyeusement mousseline de l�Inde et jaconas fleuri.
Pendant ce temps, Hortense avait choisi de se rendre � la cath�drale Saint-�tienne. Elle voulait faire dire des messes pour le repos de l��me de Duchamp et aussi prier. Cette mort la plongeait dans un trouble profond et elle se la reprochait aussi s�v�rement que si elle e�t elle-m�me mani� le couteau meurtrier. Felicia avait beau lui r�p�ter que l�on n�est pas responsable des amours que l�on suscite, elle jugeait sans indulgence d�sormais ses coquetteries de l�an pass�, des coquetteries que cependant l�on avait exig�es d�elle dans le but d�obtenir une aide pour l��vasion de Gianfranco Orsini, des coquetteries que Duchamp lui-m�me lui avait, par ordre et � son c�ur d�fendant, conseill�es, indiqu�es. A pr�sent, ces machinations qu�Hortense avait crues innocentes venaient de trouver, apr�s avoir men� Felicia en prison et elle-m�me au d�shonneur, leur point culminant dans le sang du colonel. Et Hortense avait grand besoin du secours de Dieu pour trouver le courage de continuer � vivre cette aventure insens�e car, n�e�t-elle �cout� que sa panique, elle se f�t enfuie d�s ce matin en direction de la France. Mais, revenir au pays, c��tait immanquablement y ramener Butler, Butler devenu fou sans doute, Butler que rien n�arr�terait et qui, parvenu jusqu�� Combert, continuerait sans doute � d�truire, � tuer jusqu�� ce qu�il n�y e�t plus autour d�Hortense que lui-m�me et son amour insens�.
Une messe se pr�parait quand la jeune femme p�n�tra sous la vo�te obscure de la cath�drale, imparfaitement �clair�e par la lumi�re diffuse des vitraux anciens, mais les brass�es de cierges qui br�laient devant diff�rentes statues de saints y suppl�aient suffisamment pour que l�on p�t se diriger. Hortense se fit entendre en confession puis suivit l�office qui se d�roulait dans ce que l�on appelait le ch�ur de la Passion, c�est-�-dire le bas-c�t� droit. C��tait une messe basse � laquelle assistaient surtout des femmes �g�es agenouill�es devant l�autel domin� par un grand retable de bois peint et dor�, datant du XVe�si�cle et qui repr�sentait la douloureuse voie du Christ.
La douceur des ors et des couleurs dans la chaude lumi�re des cierges donnait � cette chapelle un ton d�intimit� auquel Hortense fut sensible. Elle se trouva bien, pria avec une ardeur qu�elle n�avait gu�re retrouv�e depuis que, dans la petite chapelle vou�e � saint Christophe, � Lauzargues, elle priait pour que Dieu pr�t en piti� son amour difficile. Et ce fut avec un grand bonheur qu�� l�instant de la communion elle re�ut l�hostie des mains d�un vieux pr�tre. Tandis qu�elle priait pour l��me de son ami et pour tous ceux qu�elle aimait, Hortense sentait que son c�ur s�all�geait, se purifiait� Et puis, brusquement, ce fut � nouveau l�horreur.
Elle avait eu vaguement conscience, depuis quelques instants, d�une pr�sence aupr�s d�elle mais, emport�e par sa pri�re, elle n y avait pas pr�t� attention. Ce fut quand elle entendit, chuchot� d�une voix pressante�: ��Il faut que je vous parle�! Je vous en supplie, �coutez-moi��� qu�elle comprit. Butler l�avait suivie et � pr�sent il �tait l�, � ses c�t�s.
Comme si elle avait aper�u un serpent, Hortense se leva, voulut s��carter, mais il la retint�:
��Vous ne pouvez pas refuser de m�entendre. Ici, vous devriez �tre rassur�e�: vous ne risquez rien�
Hortense jeta un rapide regard aux quelques personnes qui se trouvaient autour d�eux. La messe s�achevait. Bient�t le ch�ur allait se vider et la proximit� de cet homme lui donnait la naus�e.
��Si vous avez quelque chose � dire, dites-le vite, fit-elle avec rudesse. Je vous accorde deux minutes, pas une de plus�! ajouta-t-elle en jetant un regard � la petite montre pendue � sa ceinture. C�est plus que vous ne m�ritez�!
��Vous me d�testez tellement�? Vous me ha�ssez � ce point�
��Je viens de communier. Je n�ai plus droit � la haine. Mais je ne veux plus vous voir, jamais�! Apr�s ce que vous avez fait�
��Il faut me comprendre. Quand j�ai vu cet homme entrer chez vous, quand j�ai devin� les soins dont vous alliez l�entourer, j�ai senti une effroyable jalousie me mordre au c�ur. Je vous l�ai dit�: je ne peux pas supporter qu�un autre vous aime et coure la chance d��tre un jour aim�. Quand vous regardez un autre homme, il me semble qu�on me vole quelque chose�
��Vous �tes compl�tement fou, je crois�
��C�est vrai�: je suis fou. Fou d�amour pour vous, fou de vous� la seule id�e de ne plus vivre aupr�s de vous, dans votre orbite, me fait voir rouge. Je voudrais tant retrouver les heures si douces que nous avons v�cues ensemble, � Morlaix�!�
��Vous avez tout fait pour rendre ce retour impossible � jamais�
��Au moins, laissez-moi �tre votre ami�
��Vous voil� devenu bien modeste dans vos exigences�? Mais vous avez tu� celui qui �tait pour moi un ami cher et vous n�imaginez tout de m�me pas que je vais vous offrir sa place�?
��Pourquoi pas�? Vous avez plus que jamais besoin d��tre prot�g�e, d�fendue. Vous allez � une catastrophe si vous vous obstinez � poursuivre le but que vous vous �tes fix�. Vous ne savez pas combien j�ai peur pour vous�
��Et c�est cette peur qui vous a pouss� � abattre mon meilleur rempart�? Finissons-en, monsieur Butler�! Aussi bien les deux minutes sont �coul�es. Si vous voulez que je cesse de penser � vous avec horreur, allez-vous-en�! Sortez de ma vie et n�y revenez jamais. Votre pr�sence en fait un v�ritable cauchemar. Si vous voulez que j�en vienne � penser � vous plus doucement, �loignez-vous de moi. Pour l�instant, je crois que je ne pourrais m�me pas vous regarder en face�: vous ne m�avez fait que du mal, mais ce mal, je peux vous le pardonner si vous l�admettez enfin.
��Non�! fit-il avec obstination. Vous ne comprenez pas. Je ne veux pas vous faire de mal puisque je vous aime. C�est vous seule qui, par votre ent�tement, me poussez � vous en faire�
��Songez un peu o� nous sommes et devant qui vous parlez�! fit Hortense en d�signant le haut retable et la croix qui le dominait. Moi, j�ai dit tout ce que j�avais � dire.
Bousculant l�g�rement les chaises dans sa nervosit�, elle s��loigna. Pas assez vite cependant pour ne pas l�entendre dire�:
��Je saurai bien vous prot�ger malgr� vous. C�est cette femme qui vous est n�faste, cette Felicia�
Le c�ur arr�t�, Hortense vacilla sur ses jambes et dut s�appuyer � un pilier. Elle avait l�impression que le sol se d�robait sous elle et un malaise lui vint. Si, � pr�sent, ce mis�rable fou d�cidait de s�en prendre � Felicia�? Un coup de pistolet est si vite parti�
Une dame cependant s�approchait d�elle et demandait si elle se sentait mal.
��Oui, murmura Hortense, la t�te me tourne. Si vous vouliez �tre assez aimable pour m�accompagner jusqu�� une voiture�
Et ce fut appuy�e sur cette inconnue qui sentait la fleur d�oranger et les voiles de cr�pe qu�Hortense quitta l��glise. Un fiacre passait. La dame l�y installa.
��Au palais Palm�! dit Hortense au cocher apr�s avoir remerci� l�aimable femme. Allez doucement.
��C�est pas bien loin, dit l�homme.
��Peut-�tre, mais vous n�y perdrez rien. Mieux encore�! Arr�tez-vous d�s que vous aurez tourn� le coin du Graben et attendez�!
Tandis que le cocher gagnait l�endroit qu�elle lui avait indiqu�, Hortense se retourna et, par la petite lucarne arri�re, examina les abords de la cath�drale. Ainsi qu�elle le pensait, la voiture n�avait pas fini de traverser la vaste place que Butler apparaissait sous le portail, jetait un regard circulaire puis, remettant son chapeau, se dirigeait vers l�endroit o� Hortense avait indiqu� au fiacre de s�arr�ter.
Bien abrit�e dans la voiture, la jeune femme vit Butler passer tout pr�s d�elle et remonter le Graben d�un pas rapide. Elle se pencha et appela son cocher�:
��Voyez-vous cet homme qui vient de passer, en costume vert avec des cheveux roux�?
���a serait difficile de pas le remarquer avec une pareille tignasse.
��Je veux savoir o� il va. Un florin pour vous si vous parvenez � le suivre.
���a non plus ne devrait pas �tre trop difficile. Il marche vite�
Butler n�alla pas loin. Il entra dans un caf� qui se trouvait sur le Graben en face de la colonne de la Sainte-Trinit�. Aussit�t, Hortense demanda � son cocher d�aller voir ce qu�il y faisait et s�il semblait d�cid� � y rester. L�homme revint peu apr�s�:
��Il ne va s�rement pas s��terniser ici. Il a command� un caf� et refus� les journaux. On attend�?
��On attend.
Cela dura moins longtemps qu�on ne pouvait le craindre. Une demi-heure plus tard environ, un homme sortit du caf� et Hortense �touffa une exclamation de surprise. C��tait bien Butler, mais ce n��tait plus le m�me homme. En d�pit de la temp�rature douce, un manteau � triple collet cachait l�habit vert. Le chapeau noir �tait le m�me, mais les cheveux qu�il laissait voir �taient de longues m�ches noires et plates. Des lunettes achevaient la transformation, et il fallait l�attention aigu� avec laquelle Hortense guettait pour qu�elle ne f�t pas dupe de ce d�guisement. E�t-elle moins bien connu son tourmenteur qu�elle l�e�t laiss� filer sous son nez en toute innocence.
��Le voil�! dit-elle au cocher. L�homme au manteau noir�
��Vous �tes s�re�? Mais c�est pas le m�me�?
��Oh si, c�est bien le m�me. Suivez-le�!
��Si vous le dites� Faut croire qu�il a d� se changer dans les toilettes. Doit conna�tre quelqu�un dans ce caf� et, avec de l�argent, on fait de grandes choses.
��C�est exactement ce que je vous disais tout � l�heure.
La course s�acheva plus vite que pr�vu. Le manteau � triple collet et son possesseur gagn�rent simplement la Schenkenstrasse et p�n�tr�rent dans une maison d�assez belle apparence qui se trouvait presque en face du palais Palm. Devant lequel d�ailleurs stationnait la voiture de Maria Lipona.
��L��tait �crit que j�aurais pas une grande course, bougonna le cocher d�Hortense. Z�aviez bien dit au palais Palm, d�abord�?
��Oui. Arr�tez-moi devant la porte. Et merci de votre aide�! Voil� deux florins.
Enchant� de l�aubaine, l�homme au fiacre d�posa Hortense et s�en alla en sifflant joyeusement. La jeune femme rentra chez elle plus que songeuse. Elle imaginait sans peine Butler arm� d�une lunette marine et observant � longueur de journ�e ce qui se passait de l�autre c�t� de la rue. C��tait, bien s�r, une chance de l�avoir d�couvert mais il n�en repr�sentait pas moins un danger de tous les instants.
��Mon Dieu, Hortense, d�o� sortez-vous�? s��cria Felicia lorsque son amie p�n�tra dans le salon jaune o� elle s�entretenait avec Maria Lipona. On dirait que vous avez vu le diable�?
��C�est presque cela. J�ai vu ce mis�rable Butler, je lui ai parl� et je peux vous dire qu�il habite juste en face de nous.
Rapidement, bien qu�interrompue sans cesse par Felicia qui lui reprochait d��tre sortie seule � pied et sans pr�venir personne, Hortense raconta son aventure et les conclusions sans gaiet� aucune qu�elle en avait tir�es. Quand elle eut fini, les deux femmes gard�rent un moment le silence. Puis la comtesse Lipona soupira�:
��Vous ne pouvez pas rester plus longtemps ici. Venez vous installer chez moi�
��Il a tr�s bien su en sortir, dit Felicia, il saura tout aussi bien y rentrer. Et puis il est inutile de vous faire courir un risque suppl�mentaire�!
��Est-ce que vous n�exag�rez pas un peu�? Ma maison n�est tout de m�me pas un moulin. On peut en sortir facilement, mais pour y entrer c�est une autre affaire. M�me chose pour le risque�: j�ai mes gens qui sont tout � fait capables de me d�fendre, surtout contre un homme seul. D�ailleurs, d�s l�instant o� l�on nous attaque, personne ne nous emp�che de faire appel � la police. Ne sommes-nous pas de paisibles habitantes de Vienne�? Croyez-moi toutes deux�: faites vos paquets, fermez cette maison et venez habiter in casa Lipona�!
��Non�! gronda Felicia, l��il charg� de nuages. Je ne fuirai jamais devant un ennemi. D�ailleurs si nous partions, ce mis�rable comprendrait tout de suite qu�il est d�couvert. Il n�aurait qu�� transporter ses p�nates dans la Salesianergasse, changer d�aspect et nous en serions au m�me point. Pour l�instant, nous avons un avantage et il convient de l�exploiter. Pourquoi ne pas lui tendre un pi�ge�? Je crois qu�il me vient une id�e�
��J�esp�re qu�elle est bonne�! soupira Maria. Je n�ai pas envie d�apprendre un jour prochain que cet abominable bonhomme vous a log� une balle dans la t�te afin de d�livrer Hortense de votre n�faste influence.
��Je ne la crois pas mauvaise.
Un moment plus tard, la comtesse Lipona quittait le palais Palm, emmenant ostensiblement ses amies. A haute et intelligible voix, elle ordonna � son cocher de les conduire au Prater o� elles d�jeuneraient chez Paperl, le c�l�bre restaurant en plein air o�, d�s que revenaient les beaux jours, se retrouvait toute la bonne soci�t� viennoise. C��tait un endroit agr�able. Sous de beaux marronniers, on mangeait sur des tables garnies de na�ves nappes � carreaux blancs et rouges les meilleures sp�cialit�s autrichiennes servies par de jeunes serveuses en costumes tyroliens. Noblesse et bourgeoisie au coude � coude y vidaient joyeusement force pots de bi�re en d�gustant d��normes quantit�s de kn�dels[12] que Paperl r�ussissait mieux que quiconque.
Les trois femmes firent l� une halte qui leur parut rafra�chissante apr�s les �v�nements p�nibles que deux d�entre elles venaient de vivre.
��Ceci pour vous rappeler, commenta Maria Lipona, que Vienne n�est pas uniquement un coupe-gorge et que l�on peut y conna�tre encore des moments agr�ables� m�me si vous n�y croyez plus, ajouta-t-elle en tapotant doucement la main d�Hortense. J�ai l�impression que vous ne nous aimez plus, Hortense�?
��Ce n�est qu�une impression, Maria. En toute autre circonstance, j�aimerais beaucoup votre ville qui est belle et gaie, mais�
��Mais notre Hortense a grande envie de retrouver sa maison, son fils, son pays enfin. Comment le lui reprocher�? dit Felicia en posant sur son amie son beau regard compr�hensif. Tout ce que je peux dire pour vous encourager, Hortense, c�est que je suis certaine que notre s�jour tire � sa fin. Ne me demandez pas d�o� me vient cette id�e, je serais incapable de vous r�pondre. Et puisque nous allons �tre s�par�es quelques jours, buvons � notre prochaine r�union et � la r�ussite de tous nos projets.
Et elle leva son verre plein de vin de Moselle dont la topaze p�le �tincela dans un rayon de soleil qui passait � travers le feuillage.
Hortense sourit et leva son verre, tout son courage revenu. On �tait bien chez Paperl. Des visages amis vous souriaient d�une table � l�autre, des hommes de connaissance venaient vous saluer, comme au th��tre. Trautheim et Degerfeld vinrent reprocher aux trois jeunes femmes d��tre venues d�jeuner sans les en avertir car ils auraient aim� les inviter. On entendait rire et plaisanter et les potins voltigeaient dans l�air bleu. On parlait du d�part de la Cour pour sa r�sidence d��t� de Sch�nbrunn, du 60e r�giment d�infanterie hongroise, command� par le comte Gyulai auquel l�empereur venait d�affecter le duc de Reichstadt avec le grade de chef de bataillon. On disait que le prince �tait ��fou de joie�� et qu�il avait choisi de vivre enti�rement la vie militaire, abandonnant les palais imp�riaux pour la caserne de l�Alslergasse o� on lui avait meubl� un petit appartement�
��Ce qui ne va pas vous simplifier les choses, murmura Marmont qui venait de rejoindre les trois amies. Enferm� dans une caserne, le prince ne sera plus gu�re facile � aborder�
��On en sort, d�une caserne, fit Felicia sur le m�me ton. Et il y a les man�uvres mais pour l�instant nous avons d�autres chats � fouetter. Des chats pour la capture desquels vous pourriez nous �tre fort utile. Si nous ne vous avions rencontr�, j�allais envoyer chez vous pour vous demander de venir me voir ce soir.
��Serais-je assez heureux pour que vous ayez vraiment besoin de moi�?
��Soyez heureux�! J�ai vraiment besoin de vous�
Leur d�jeuner achev�, Felicia, Maria et Hortense firent une assez longue promenade sous les all�es ombreuses du Prater puis, rentrant en ville, gagn�rent le palais Lipona, o� elles rest�rent environ une heure. Apr�s quoi, la voiture de Maria ramena au palais Palm Felicia� et une assez bonne imitation d�Hortense. En fait, il s�agissait de Marika, la femme de chambre de Maria, rev�tue des v�tements de Mme�de�Lauzargues qui, elle, naturellement, restait chez son amie.
L�id�e de Felicia �tait simple�: il fallait qu�Hortense dispar�t assez compl�tement pour qu�il f�t impossible � Butler de la retrouver et, de ce fait, amener l�homme � commettre quelque folie qui le conduirait � sa perte�:
La douceur du temps nous permet de laisser les fen�tres ouvertes de fa�on � lui faciliter la t�che. Je suis persuad�e qu�il nous surveille car il ne peut pas en �tre autrement mais, de cette mani�re, il ne perdra absolument rien de ce qui se passe ici. Il s�apercevra tr�s vite ainsi de l�absence d�Hortense et, naturellement, il la cherchera. Chez Maria d�abord� o� elle ne sera pas. Peut-�tre dans les h�tels mais il pensera, plus s�rement, que je la cache, que je l�enferme peut-�tre. Qui peut pr�dire les id�es capables de germer dans un cerveau � ce point d�rang� par l�amour�? Et je suis persuad�e qu�une belle nuit il tentera de venir voir par lui-m�me ce qu�il en est. N�oublions pas qu�il est d�j� venu. Il trouvera naturel d�essayer encore. Mais il sera attendu. Et trait� comme il le m�rite.
Hortense avait bien tent� d�apprendre ce que son amie entendait par l�. En d�pit de ce qu�elle avait eu � souffrir par Butler et du danger permanent qu�il repr�sentait pour ce qui restait de la conjuration, l�id�e d�un meurtre tout aussi d�lib�r� que le premier lui faisait horreur. Mais Felicia n�avait rien voulu entendre.
��Cette partie du programme me regarde seule. Et si vous voulez tout savoir, c�est l�une des raisons pour lesquelles je d�sire que nous nous s�parions un temps. Vous �tes de celles qui interc�dent au dernier moment pour les criminels. Moi, j�ai l��me mieux tremp�e. Peut-�tre, d�ailleurs, ne serai-je pas oblig�e d�en venir l� si les choses se passent comme je l�esp�re. Mais dans le cas contraire� vous essaierez d�imaginer, Hortense, ce qu�il pourrait advenir de vous, de votre existence et de celle� d�un autre, si jamais cet homme parvenait un jour jusqu�� Lauzargues.
Hortense se contenta de baisser la t�te parce que, cette id�e-l�, il y avait longtemps qu�elle l�avait eue pour la premi�re fois. N�anmoins, sa mine navr�e fit sourire Felicia�:
��Peut-on avoir, � ce point, le go�t du martyre�? Rassurez-vous, c�ur trop tendre�! Je ferai l�impossible pour �viter d�en venir l�. Mais ce sera bien pour vous faire plaisir�
Et elle �tait partie avec la fausse Hortense, laissant la vraie envelopp�e dans une robe un peu grande de Maria Lipona, savourant les joies simples d�une tasse de th�.
Le lendemain, Marika revenait sous son aspect habituel gr�ce au sac emport� � cet effet, en rapportant, dans le m�me sac, quelques v�tements de premi�re n�cessit� pour Hortense. Et, une demi-heure plus tard, Maria faisait monter celle-ci en voiture dans la cour int�rieure de son palais, ex�cutant ponctuellement la seconde partie du plan de Felicia.
��Est-il indiscret de vous demander o� vous m�emmenez�? demanda Hortense.
��Nullement indiscret, ma ch�re enfant�! Je vous emm�ne dans une petite maison que je poss�de aux environs imm�diats de la ville. C�est un endroit paisible, agreste et o� vous devriez vous plaire.
��J�ignorais que vous poss�diez une autre maison ici�?
��Je poss�de �galement un ch�teau en Boh�me, mais il est inutile de vous emmener si loin. Quant � cette petite maison, il n�y a pas tr�s longtemps que je l�ai achet�e et l�on ignore g�n�ralement qu�elle m�appartient. J�y entretiens un couple de serviteurs � toute �preuve et vous verrez qu�elle a son utilit�.
Le trajet fut assez court. Franchi le rempart, la voiture atteignit rapidement le village de Grinzing o� les guinguettes de d�gustation des vins nouveaux, tenues en g�n�ral par les r�coltants, se signalaient par une perche somm�e d�un bouquet de branches de sapin. Puis s�engagea dans une petite route serpentant � travers les vignes et montant vers le ch�teau de Cobenzl.
Environ � mi-chemin de celui-ci, une grande porte fermi�re s�ouvrit � l�appel du cocher, d�couvrant une ancienne maison de vigneron qui dorait au soleil son grand toit brun abritant des murs cr�meux et de petites fen�tres fleuries de g�raniums. Quelques tilleuls mettaient une ombre fra�che autour de la maison.
��C�est charmant, dit Hortense. Et quel calme si pr�s de la ville�!
��Ne vous y fiez pas. Le soir, quand le vent vient du sud, vous entendrez chanter les buveurs des heurigers de Grinzing mais ce n�est pas vraiment d�sagr�able. Tenez, voici Ludwig et Elsa qui s�occupent de la maison, ajouta Maria en d�signant le couple, entre deux �ges, qui apparaissait de chaque c�t� de la voiture. Ils vous soigneront comme si vous �tiez leur fille� et comme ils soignent d�j� mon autre invit�
��Un autre invit�? Est-ce que je ne serai pas seule ici�?
��Non. Il faut que je vous aime beaucoup pour consentir � rompre son isolement, mais je crois que vous vous entendrez�
Dans la vaste salle fra�che dall�e de pierre et habill�e de boiseries et de fa�ences dans laquelle Maria Lipona introduisit Hortense, un jeune homme, assis devant un petit secr�taire, �tait occup� de couvrir une blanche page de sa fine �criture. V�tu d�un habit gris clair, l�une culotte de casimir blanc et d�une chemise mousseuse, il penchait sur sa t�che un net profil de m�daille surmont� de cheveux noirs coup�s court dont une m�che retombait sur son front. Mais, � l�entr�e des deux femmes, il jeta sa plume, se leva et vint vers elles�:
��Qui m�amenez-vous l�, ma ch�re Maria�? dit-il d�une chaude voix de contralto, un peu �tonnante chez un homme par sa l�g�re tonalit� f�minine. Mais Hortense n��coutait pas. Les yeux arrondis de stupeur, elle contemplait ce visage inconnu et cependant familier, ce visage tellement semblable � celui qu�elle avait admir� cent fois sur un grand portrait plac� dans le cabinet de son p�re�: le visage m�me de l�empereur Napol�on, mais un Napol�on de vingt-cinq ans�
L�impression fut si forte qu�instinctivement elle plia les genoux pour une r�v�rence, mais d�j� l�inconnu la retenait avec un �clat de rire.
��M�me sous mon aspect habituel, je n�ai jamais eu droit � la r�v�rence, ma ch�re. Ici et pour tous, je suis le comte Campignano. Et vous-m�me�?
��La comtesse Hortense de Lauzargues, filleule de l�Empereur et de la reine Hortense dont je vous ai parl�, mon amie, pr�senta Maria. Elle a, elle aussi, besoin d�un refuge momentan� C�est pourquoi je l�ai amen�e ici. Je vous ai dit que son but, et celui de son amie, la princesse Orsini, �tait le m�me que le n�tre.
��Eh�! que ne le disiez-vous tout de suite, Maria�! Pas de masque avec vous, ma ch�re, ajouta l��trange jeune homme en tendant les deux mains � Hortense. Je suis Napol�one Bacchiochi, comtesse Camerata, revenue � Vienne incognito depuis deux semaines�
��Je l�ai rappel�e, expliqua Maria Lipona, en pensant qu�elle serait trop d��ue si elle ne participait pas � la restauration de l�Empire.
��En outre, ajouta le faux jeune homme, je connais presque tous ceux que nous pourrons rallier lorsque le roi de Rome rejoindra les rives de la Seine. Nous sommes donc compl�mentaires et vous �tes la tr�s bien venue. Venez vous asseoir pr�s de moi et dites-moi un peu o� en sont les choses. Je n�ai pas vu Maria depuis plus d�une semaine et je me ronge les sangs�
��Je crains que vous les rongiez davantage encore quand vous saurez les nouvelles, L�one, dit Maria. Elles sont loin d��tre bonnes car Duchamp a �t� tu�
N�anmoins, quand la comtesse Lipona redescendit sur Vienne, une heure plus tard, elle emportait un profond sentiment de soulagement car elle redoutait le caract�re fantasque de la ni�ce de Napol�on qui tenait essentiellement � son isolement et dont on ne pouvait jamais pr�voir les r�actions. Mais tout s��tait pass� le mieux du monde et elle �tait d�sormais certaine que les deux filleules de l�Empereur allaient s�entendre � merveille et travailleraient d�un m�me c�ur � la gloire future de Napol�on�II.
Pendant ce temps, au palais Palm, Felicia entreprenait de vivre pratiquement en vitrine et s�appr�tait � passer quelques nuits difficiles. En effet, si elle �tait certaine que, t�t ou tard, Butler tenterait de s�introduire chez elle, il lui �tait impossible de deviner � quel moment il appara�trait. Par Timour, charg� d�une discr�te enqu�te dans le voisinage, elle apprit que Butler s��tait install� dans la maison d�en face sous le nom de M.�Le Goff, arch�ologue attach� � l�ambassade de France. Ce qui n��tait pas une bonne nouvelle, car elle laissait supposer que l�homme de Morlaix entretenait vraiment d�excellentes relations avec le mar�chal Maison, qui avait d� accepter de couvrir cet avatar aux yeux de la m�fiante police imp�riale. Il vivait l� avec un valet, un grand homme blond et solidement b�ti, celui-l� m�me sans doute qui avait suivi, tout au long de la route de Paris � Vienne, la voiture des deux jeunes femmes.
Timour se garda bien d�ailleurs d�essayer d�entrer en relations avec cet homme pour tenter d�en savoir plus sur les habitudes de son ma�tre. Il se contenta de se rendre chez le meilleur opticien de la K�rtnerstrasse et d�y faire l�acquisition de la plus forte longue-vue qu�il put trouver. Puis, ainsi arm�, il alla prendre position dans l�une des chambres de domestiques, au dernier �tage du palais Palm d�o� l�on avait un assez joli coup d��il sur l�appartement habit� par Butler.
Il acquit ainsi la certitude que l�homme de Morlaix ne sortait de chez lui que la nuit et que, le reste de la journ�e, il restait assis dans un fauteuil, l��il riv� � une lunette marine braqu�e sur les fen�tres des deux jeunes femmes, mais visiblement de plus en plus nerveux.
Chez Felicia, le m�me sc�nario se r�p�tait chaque soir. Apr�s avoir soup� seule et bien en vue, la princesse Orsini restait un moment au salon, jouant de la harpe ou du pianoforte. Puis les domestiques retir�s et les lumi�res �teintes, la jeune femme allait s�installer dans la chambre d�Hortense dont elle laissait la fen�tre entrouverte et s��tendait sur le lit dans l�obscurit�. Pendant ce temps, Timour allait ouvrir � Marmont qui, chaque soir, arrivait � la nuit close, entrait par la petite porte, avec l�allure furtive d�un conspirateur ou d�un amoureux et s�installait, apr�s avoir �chang� quelques paroles avec Felicia, dans la pi�ce voisine de celle o� elle reposait. Dans sa mansarde, Timour surveillait la maison d�en face.
Quatre nuits de suite, la com�die se renouvela, fatigante, �puisante m�me pour les nerfs et les corps qui n�avaient gu�re de repos. Seul Timour, d�cid�ment d�une complexion � toute �preuve, semblait supporter all�grement les interminables veilles. Et puis le cinqui�me soir�
Les domestiques avaient regagn� leurs chambres et les lumi�res des appartements �taient �teintes depuis longtemps. Dans le petit salon �clair� par la lune, Felicia, incapable de dormir, bavardait avec Marmont. Ou plus exactement, lui pr�sentait des excuses car elle commen�ait � se sentir g�n�e d�avoir impos� � cet amoureux platonique une corv�e qui lui d�vorait toutes ses nuits. Mais, apparemment, celui-ci ne voyait pas les choses de la m�me fa�on.
��Vous savez bien que, vis-�-vis de l�ambassade de France et de la police autrichienne, il vous faut un t�moin digne de foi pour attester l�agression�? D�autre part, ajouta le mar�chal en riant, je trouve inesp�r�e cette merveilleuse occasion que vous m�offrez de vous compromettre. Car, ne vous y trompez pas, ma ch�re princesse, vous risquez d�y laisser votre r�putation. Pour peu que cet homme se fasse attendre encore quelques nuits � ce que je souhaite de tout mon c�ur � tout Vienne parlera bient�t de nos amours et cette seule id�e me transporte de joie. Elle me laisse esp�rer que�
��N�esp�rez pas trop, mon ami�! Je ne crois pas �tre encore capable d�aimer.
��On dit cela. Moi, voyez-vous, je compte sur le temps qui sait si bien gu�rir les blessures�
��Mais n�efface pas les cicatrices. Mon ami, je ne voudrais pas que vous perdiez ainsi votre temps et peut-�tre vaudrait-il mieux que vous nous laissiez achever cette affaire � notre mani�re, Timour et moi�?
��Pour cela, n�y comptez pas�! J�ai d�j� bien assez peur de savoir que vous �voluez trop souvent, dans la journ�e, bien en vue et dans la ligne de mire d�un pistolet. Cet homme vous a menac�e.
��Je sais mais, � la r�flexion, cela ne lui servirait � rien de me tuer. Qui donc pourrait alors lui dire o� est pass�e Hortense�? En fait, son absence me prot�ge bien plus que sa pr�sence, car je suis certaine qu�il va venir pour essayer de me faire parler. Ensuite, bien s�r. il me tuerait peut-�tre mais pas d�une simple balle. Il me hait trop pour ne pas vouloir savourer ma mort�
��Je veux croire que vous avez raison. A pr�sent, allez dormir un peu�! Cette existence insens�e vous �puise�
Il s�interrompit. La porte du salon venait de s�ouvrir, laissant passer Timour.
��L�homme vient de quitter sa maison, dit-il, et il se dirige par ici.
��Alors, prenons nos places.
Felicia alla s��tendre sur le lit d�Hortense, bien en vue dans le rayon de lune et rabattit la courtepointe sur elle tandis que Timour allait se poster, arm� d�un pistolet, derri�re les rideaux de la seconde fen�tre et que Marmont, arm� lui aussi, s�installait derri�re un paravent de laque.
Il �tait temps. On pouvait entendre, au-dehors, le bruit, l�ger � vrai dire, d�un homme grimpant le long des grosses pierres apparentes dont se composaient les murs du palais. Au bout d�un moment, une t�te apparut au-dessus de la balustrade, puis un corps, qui glissa par-dessus avec la souplesse d�un serpent. Le vantail de la fen�tre fut pouss� avec pr�caution, et l�homme resta l� un instant, �coutant, regardant� Marmont et Timour retenaient leur souffle, mais Felicia s�effor�ait de respirer avec la r�gularit� d�une personne endormie.
Butler tira de sa ceinture un long couteau dont la lame brilla sinistrement dans la lumi�re blanche de la lune. A pas de loup, il s�avan�a dans la chambre dont le parquet eut le bon esprit de ne pas grincer. Et, brusquement, il prit son �lan, bondit sur la femme �tendue, le couteau lev�:
��Pas un mot, pas un cri ou tu es morte, sale garce�! Si tu appelles�
��Je n�appellerai pas, dit Felicia aussi tranquillement que si elle soutenait une conversation de salon, mais si je n�ai pas le droit de parler, j�aimerais savoir ce que vous faites ici�
Le couteau s�approcha dangereusement de sa gorge.
��Pas tant de parole s�! Contente-toi de r�pondre � mes questions. O� est Hortense�?
��Je n�en sais rien. Et ce n�est pas en me tuant que vous apprendrez quelque chose.
��Pourquoi te tuerais-je tout de suite�? Je sais les moyens de faire parler les gens� Si je faisais sauter un de ces beaux yeux noirs�?
��Je crois que �a suffit�! dit la voix froide de Marmont en faisant tomber le paravent. En m�me temps, Timour, d�un bond de tigre s�abattait sur l�homme et lui arrachait le couteau. Mais, d�sarm�, Butler restait dangereux car ses mains s��taient nou�es, convulsives, au cou de Felicia et commen�aient � serrer en d�pit des efforts de Timour pour l�arracher du lit. Alors, saisissant le chandelier pos� sur la table de chevet, le Turc frappa. Butler s��croula sur la jeune femme.
���tez-le de l�, g�mit-elle, j��touffe�
Timour enleva l�homme inconscient et le posa � terre tandis que Marmont battait son briquet pour rallumer les chandelles et que Felicia se relevait, un peu titubante.
��Dieu que j�ai eu peur�! avoua-t-elle.
��Aussi, gronda Timour, pourquoi tu nous as d�fendu d�intervenir tout de suite, madame la princesse�?
��Parce que je voulais savoir si mon raisonnement �tait juste, dit la jeune femme en se frottant la gorge�
��C�est avec des v�rifications de ce genre qu�on se retrouve au cimeti�re, grogna Marmont. Est-ce qu�il y aurait ici quelque chose d�un peu fort � boire�? Je crois que nous en avons tous besoin�
��Va chercher du cognac, Timour�! ordonna Felicia en s�agenouillant aupr�s de Butler qui portait � la t�te une assez vilaine blessure, mais respirait encore. Tu n�y as pas �t� de mainmorte.
��C�est toi qui serais morte sans �a, ma�tresse, morte ou borgne�!
��Il est mort�? demanda Marmont.
��Non, mais je crois qu�il est gravement bless�
��Alors, le plus simple c�est de finir l�ouvrage, d�clara Timour en reprenant son chandelier.
��Je t�ai d�j� dit d�aller chercher du cognac. Qu�allons-nous en faire, mon ami�? ajouta Felicia qui avait pris son mouchoir et l�appliquait sur la blessure. On ne peut pourtant pas, dans cet �tat, le remettre � la police comme nous en avions l�intention�?
��C�ur plus sensible qu�il n�y para�t, hein�? ricana Marmont. C�est pourtant ce qu�il faudra faire, apr�s avoir appel� un m�decin, toutefois�
��Il y en a un pas loin d�ici. Je vais envoyer Timour.
Celui-ci revenait avec le cognac dont Felicia et son chevalier servant aval�rent une bonne rasade non sans un visible plaisir. Puis Timour alla r�veiller les domestiques qu�il �tait � pr�sent impossible de tenir � l��cart de ce qui venait de se passer et finalement fila chercher un m�decin.
Celui qui vint, le docteur Hoffman, �tait un jeune m�decin install� depuis peu d�ann�es dans la Herrengasse et qui, ayant �t� appel� plusieurs fois chez la duchesse de Sagan, les Kinsky ou le prince Stahremberg, avait acquis une assez grande habitude de l�aristocratie et de la mani�re de se comporter sur son territoire. Il s�inclina devant Felicia comme si elle e�t �t� une reine mais examina le bless� avec beaucoup de soin� et d�conseilla vivement de faire venir la police.
��Cet homme a une fracture du cr�ne. Il est gravement bless� et ne pourra pas r�pondre � un questionnaire avant des jours et des jours� s�il y parvient jamais. En outre, les gens du baron Sedlinsky sont des gens brutaux et sans nuances qu�il est toujours fort d�sagr�able de voir �voluer chez soi�
��Vous ne pouvez tout de m�me pas demander � madame de le soigner ici�? dit Marmont. Il a tout de m�me tent� de la tuer�
��J�en demeure d�accord, monsieur, aussi dirai-je que le mieux pour cet homme serait d��tre amen� chez moi o� j�ai deux chambres.
��Pourquoi ne pas le ramener chez lui�? dit Felicia. Il habite presque en face, la maison des Lilas. Il y vit sous le nom de M.�Le Goff avec un valet qui r�pond au nom de Morvan.
Le docteur Hoffman consid�ra la jeune femme avec une stupeur r�elle�
��Ainsi, vous le connaissez�? Ce n�est pas un voleur, ni un r�deur�?
��Eh non, docteur�! N�allez pas en conclure que nous avons l�habitude de nous entre-tuer entre voisins mais je vous jure que cet homme est dangereux.
��Raison de plus pour l�amener chez moi o� il sera soign� sans doute mais aussi surveill�. A pr�sent, si vous pr�f�rez appeler la police, je me retirerai. Eux le soigneront� � leur mani�re et, si j�ai bien compris, il s�agit d�un Fran�ais. On ne les aime gu�re depuis Essling et Wagram. Les argousins sont souvent des brutes et je crains�
��Vous n�aimez pas beaucoup la police, hein, docteur�? dit Felicia.
��Pas beaucoup, non. Je sais trop ce qu�elle peut faire. Si on lui remet cet homme, il sera mort demain. Et, en ce cas, il �tait bien inutile de m�appeler�
Felicia eut pour lui un sourire plein de sympathie. Ce gar�on �tait honn�te, courageux et il lui plaisait.
��Rassurez-vous, dit-elle d�un ton radouci. Je n�appellerai pas la police et m�me je ne porterai pas plainte. Mon cher duc, ajouta-t-elle en se tournant vers Marmont, vous voudrez bien avertir l�ambassadeur de France afin qu�il se charge de cet homme et que, s�il gu�rit un jour, il veuille bien veiller � son retour en Bretagne.
��Il sera fait selon vos d�sirs�
Le mince visage du jeune m�decin s��claira d�un sourire qui lui rendit son adolescence. Il �tait heureux d�avoir �t� si bien compris car il �tait de ces �mes rares pour lesquelles un homme qui souffre devient un �tre cher et pr�cieux entre tous.
��Vous �tes bonne et g�n�reuse, madame�
��Ne le croyez pas trop. Pensez-vous pouvoir le gu�rir�?
��Honn�tement, je n�en sais rien. Cela d�pendra de l�importance des dommages internes. Ce pourra �tre long et peut-�tre m�me y laissera-t-il la raison�
��La raison, il y a longtemps qu�il l�a perdue. L�amour l�a rendu fou�
��Alors je le plains d�autant plus. A pr�sent, voulez-vous bien, madame, donner des ordres pour que l�on am�ne le bless� chez moi�?
Un domestique courut chez le docteur Hoffman chercher un brancard. On y installa Butler inconscient et envelopp� d�une couverture puis on le descendit dans la rue. Timour avait �t� pr�venir son valet qui accourut, l�air effar� et surtout tr�s inquiet.
��Tu vas nous aider � le porter chez le docteur, lui ordonna le Turc. Et t�che de te taire si tu ne veux pas �tre remis � la police pour complicit� dans une tentative d�assassinat�
Un moment plus tard, Felicia et Marmont, pench�s au balcon, regardaient s��loigner le petit cort�ge qui allait tout doucement pour �viter les secousses au bless� et ne pas aggraver son �tat�
��Je crois que, cette fois, nous en sommes d�barrass�s, soupira Felicia. Hortense sera contente�: Butler n�a pas �t� tu�
��Il n�en vaut gu�re mieux. J�ai quelque exp�rience de ces blessures et j�ai rarement vu un homme en r�chapper. J�ajoute que je suis heureux de voir cette �preuve s�achever pour vous.
��Dites pour nous, dit Felicia avec un sourire. Vous allez enfin pouvoir dormir toutes vos nuits dans votre lit.
��Je lui pr�f�rais de beaucoup le canap� de votre petit salon. J��tais pli� en deux mais j��tais pr�s de vous et cela me donnait la d�licieuse impression de tenir quelque place dans votre vie�
��Le service que vous m�avez rendu vous donne droit � une place que personne ne pourra vous prendre, mon ami�
Et elle lui tendit une main sur laquelle il appuya des l�vres passionn�es mais qu�elle lui reprit au bout d�un instant�
��A pr�sent, rentrez chez vous. Moi, je vais enfin dormir. Mais revenez demain soir�
��Demain�? Je peux�?�
Elle eut un �clat de rire�:
��Pour d�ner, bien s�r�! Qu�allez-vous imaginer�?�

CHAPITRE XI
LA CONSPIRATION DES FEMMES

Dans sa retraite campagnarde, Hortense apprit, avec un m�lange de soulagement et de tristesse, la mise hors de combat de celui qu�il fallait bien appeler son ennemi. Une coquette se f�t r�jouie secr�tement d�avoir pouss� un homme jusqu�� un tel degr� de folie. Elle d�plorait sinc�rement l�ent�tement criminel de Patrick Butler qui, non content d�avoir poursuivi deux femmes d�une assez mis�rable vengeance, pr�tendait de surcro�t se faire aimer, contre toute logique, en employant l�obsession et la force.
��Il e�t �t� si simple d�essayer de devenir un ami au lieu de se comporter comme un fauve furieux�! soupira-t-elle.
��Apr�s ce qu�il nous avait fait, � l�une comme � l�autre, il lui �tait tout de m�me difficile de venir nous demander b�atement notre amiti�, r�pondit Felicia. Il a d�lib�r�ment choisi la violence parce que c�est la seule voie qui convienne � son caract�re�
��Il e�t peut-�tre �t� diff�rent si je l�avais aim�?
��Sinc�rement, je ne le crois pas. Souvenez-vous de ce qu�il vous a dit, lorsque nous sommes all�es � cette r�ception chez lui�: ��Quand on veut une femme, on y parvient toujours. C�est une question de temps, de patience, d�habilet�, parfois d�argent et rien de plus.�� C��tait assez clair�
��Il a rempli son programme�: il m�a eue.
��Ne confondez pas. Il ne vous a jamais eue. Il a poss�d� votre corps, par force et par ruse mais il n�a jamais rien eu de votre moi v�ritable. Et gr�ce � Dieu, cette p�nible exp�rience n�a pas eu de suites. Il faut la classer au chapitre des mauvais r�ves et l�oublier comme j�oublierai d�sormais mon s�jour � la Force.
��Et� s�il gu�rit�? Apr�s tout, cela peut arriver�?
��Avouez, ch�re hypocrite, que cette id�e ne vous s�duit gu�re�? Eh bien, s�il gu�rit, ce ne sera pas avant longtemps. Nous aurons disparu bien avant. Du moins je l�esp�re�
��Vous croyez�? dit Hortense, d�sabus�e. Il y a des moments o� il me semble que nous sommes ici pour l��ternit�
��Et vous mourez d�envie de rentrer enfin chez vous, mon c�ur. Je ne le sais que trop, mais je vous promets que nous allons tout faire pour en finir rapidement. J�avoue que moi aussi je m�impatiente et Palmyre est comme nous. Depuis la mort de Duchamp, le pav� de Vienne lui br�le les pieds. Il est vrai que les choses semblent se compliquer � plaisir�
Le duc de Reichstadt consacrait tout son temps au r�giment auquel on l�avait affect�. Il ne quittait la caserne de l�Alslergasse qu�� la t�te de ses soldats, et si son approche avait �t� difficile jusqu�� pr�sent, elle �tait devenue tout � fait impossible. Ce dont enrageait Felicia. Elle ne comprenait pas qu�apr�s leur tentative avort�e le prince n�e�t jamais essay� de reprendre contact avec celles dont il savait pourtant bien qu�elles lui �taient enti�rement d�vou�es.
��On lui a donn� un uniforme blanc et une poign�e d�hommes � commander et le voil� content�! grondait-elle. N�est-il donc qu�un enfant que le premier jouet venu peut satisfaire�?
La comtesse Camerata qui arrivait � cet instant saisit la balle au bond�:
��Je ne crois pas que ce soit cela, dit-elle. Il a toujours port� en lui l��me d�un soldat et je crois sinc�rement qu�en s�adonnant ainsi � la vie militaire, il croit entreprendre une pr�paration � sa vie de futur monarque�
��En tant que simple chef de bataillon�? fit Hortense. Je ne vois l� rien de bien excitant�
��Avant de devenir le g�n�ral Bonaparte puis l�empereur Napol�on, son p�re a connu les grades subalternes, dit � son tour Maria Lipona, le petit le sait et je crois qu�il doit voir l� une mani�re de s�identifier � lui�
Les quatre femmes d�jeunaient sous les tilleuls pr�s de la maison de vignerons o� Hortense avait re�u l�hospitalit� de Maria. Elle y avait nou� amiti� avec celle dont on disait qu�elle �tait le seul homme de la famille de Bonaparte et, � cette amiti�, Felicia �tait venue se joindre tout naturellement. La princesse romaine et la ni�ce de l�Empereur s��taient trouv� de nombreuses affinit�s. Toutes deux avaient v�cu � Rome et y avaient des amis communs. Toutes deux avaient le go�t des armes et la secr�te passion de l�aventure. Elles se reconnurent au premier regard.
��Elles sont l�une comme l�autre de v�ritables amazones, traduisit Maria Lipona. Avec elles, nous pouvons parfaitement nous passer d�hommes�
��Avouez tout de m�me qu�un bon r�giment nous donnerait plus de poids, dit L�one Camerata. En tout cas, nous aurions plus de chances d�int�resser mon beau cousin. J�ai appris que, cet hiver, il avait fait son commensal de ce tra�tre de Marmont�? Faut-il qu�il soit d�muni�
��Ne dites pas trop de mal de Marmont, intervint Felicia. Nous en avons fait un ami v�ritable� et un conspirateur tr�s acceptable.
��Vous ne me ferez pas croire � la parfaite loyaut� de cet homme. Il doit �tre amoureux de l�une de vous�
Il �tait agr�able de bavarder ainsi, en prenant un bon repas sous l�ombre fra�che des grands arbres avec toute la ville de Vienne �tal�e � leurs pieds.
Depuis quelques jours, une lourde chaleur s�vissait sur la ville, fermant les volets pour tenir les habitants au frais de leurs maisons et faisant fuir les plus fortun�s vers leurs maisons des champs, des bois ou des lacs. Felicia et Hortense refus�rent n�anmoins l�invitation que leur adressait Maria de s�attarder � Cobenzl. Elles pr�f�raient rester en ville afin de s�y trouver pr�tes � toutes les �ventualit�s. Cela leur permettait aussi de garder un contact plus �troit avec Marmont, que Camerata ne voulait pas voir, mais qui �tait devenu cependant la meilleure source d�information de Felicia touchant les all�es et venues du 60e r�giment d�infanterie hongroise et de son jeune commandant.
En rentrant, ce soir-l�, elles furent frapp�es par le calme un peu oppressant des rues o� s�attardait une chaleur orageuse. La Schenkenstrasse �tait � peu pr�s d�serte et le palais Palm, o� la duchesse de Sagan n��tait pas revenue � Wilhelmine s��tait install�e pour l��t� en Boh�me dans son manoir de Ratiborsitz, pr�s de Nachod �, ressemblait assez � un mausol�e. Mais l��paisseur des pierres y entretenait une agr�able fra�cheur et le silence qui y r�gnait depuis le d�part de la duchesse en faisait un s�jour estival somme toute acceptable.
Marmont vint, comme chaque soir, boire un verre de porto � il avait pris cette habitude en Angleterre � et apporter les nouvelles du jour. Des nouvelles singuli�rement sinistres qui glac�rent le sang des deux jeunes femmes�: une �pid�mie de chol�ra venait d��clater en Pologne et, selon les bruits qui commen�aient � courir, le fl�au se d�pla�ait en direction de la Boh�me et de l�Autriche. Il serait question, au Ballhausplatz, d��tablir un immense cordon sanitaire qui couperait l�Europe depuis la mer du Nord jusqu�� l�Adriatique. De toute fa�on, si la menace se pr�cisait, il faudrait peut-�tre quitter Vienne.
��Cette chaleur anormale aide � v�hiculer le mal et j�aimerais vous savoir � l�abri�, dit Marmont.
Felicia l�arr�ta tout de suite.
��Pas question de partir avant d�en avoir fini avec ce que nous sommes venues faire. O� en sont les choses � l�Alslergasse�?
��Elles ne vont pas au mieux. Le prince se fatigue beaucoup trop. Ce ne sont que marches, contre-marches, man�uvres en tout genre. Le tout sous des uniformes qui ne sont pas faits pour la chaleur et dans lesquels il �touffe. L�archiduchesse Sophie essaie de le faire revenir � Sch�nbrunn o� il aurait plus de fra�cheur mais il s�y refuse.
��Avez-vous essay� de le voir comme je vous l�avais demand�?
��Bien s�r�! Il m�a re�u un instant, le pied � l��trier, en s�excusant, d�une voix bris�e, de ne pouvoir m�accorder davantage. ��Le service avant tout, m�a-t-il dit avec un beau sourire, vous devez comprendre cela, monsieur le mar�chal���
��D�une voix bris�e�? Que voulez-vous dire�?
��C�est le terme qui convient. Il est atteint d�une sorte de laryngite due aux commandements hurl�s dans un air plein de poussi�re. Il tousse aussi et si vous voulez tout savoir, je l�ai trouv� p�le�
��On le dit incroyablement heureux de ce commandement minable qu�on lui a donn�. Est-ce vrai�?
��Heureux�? je ne crois pas. Pas vraiment. Il cherche peut-�tre � s��tourdir. Prokesch lui manque�
��Si nous sommes menac�s du chol�ra, cela l�ach�vera. Il faut l�emmener le plus vite possible, dit Felicia. Demain, je vais � Sch�nbrunn et je demande une audience � l�archiduchesse Sophie.
��Est-ce que vous n��tes pas devenue folle�? fit Marmont, ahuri.
��Pas du tout�! Vous dites qu�elle s�inqui�te. Si elle l�aime vraiment� et je le crois � elle nous aidera.
��Mais enfin, Felicia, rench�rit Hortense, vous connaissez l��tiquette des palais imp�riaux. Vous ne pouvez y entrer sans y �tre invit�e.
��Croirait-on que je suis n�importe qui�? A moins que l�archiduchesse ne soit au fond de son lit � et encore�! � je vous dis qu�elle me recevra�!
Et naturellement elle y parvint car le palais, imp�rial ou non, qui refuserait d�admettre la princesse Orsini quand elle avait d�cid� d�y p�n�trer ne s��levait pas encore sous le soleil. Apr�s avoir subi l�examen d�un rutilant officier de la garde hongroise, dor� sur tranches comme un missel, d�un chambellan noir discr�tement soutach� d�argent et d�une dame d�honneur en l�ger taffetas puce � plus une attente de trois bons quarts d�heure�! � Felicia se retrouva en train de trotter derri�re ladite dame d�honneur dans l�une des all�es du parc.
En d�pit de la rancune tenace qu�elle gardait � l�Autriche, Felicia aimait le palais de Sch�nbrunn. Elle aimait sa longue fa�ade d�un jaune doux qui avait l��l�gance d�un Versailles moins imposant et plus familier, elle aimait ses gr�ces qui �voquaient le si�cle de la grande Marie-Th�r�se et la joie de vivre de sa nombreuse prog�niture, les jeux et les premiers r�ves d�une Marie-Antoinette enfant et le charme d�un rondeau de Mozart. C��tait une demeure faite pour la paix et la joie que l�on e�t souhait�e sans gardes, malgr� la splendeur et la gaiet� de leurs uniformes. Ils �voquaient la guerre, m�me si leur faste rappelait le temps de ce que l�on appelait les guerres en dentelle.
Il faisait un temps id�al, point encore trop chaud. La grosse chaleur viendrait plus tard, comme le promettait la brume o� s�enveloppait la Gloriette dont la colonnade, surmont�e de l�aigle imp�riale, s��rigeait sur la colline, au bout des jardins d�eaux vives et de parterres fleuris.
En quittant le ch�teau, la dame d�honneur prit � gauche, vers le Jardin du Prince h�ritier ponctu� en son centre par une belle fontaine des Na�ades que l�on contourna pour se diriger vers la Ruine romaine. C��tait un nymph�e extr�mement romantique, un bassin chevelu de lys d�eau et de n�nuphars qui s��tendait au pied d�une arche romaine artistement ruin�e. L�archiduchesse Sophie �tait l�.
V�tue de mousseline blanche, une large ombrelle assortie ouverte au-dessus de sa t�te, Sophie, lente et gracieuse, marchait � petits pas en tenant la main d�un tout petit gar�on en robe bleu p�le qu�une gouvernante �tayait de l�autre c�t�. Dans les fl�ches de lumi�re qui per�aient la vo�te verte des grands arbres, le tableau �tait charmant. Le b�b�, blond et boucl� � il devait avoir � peine un an � gazouillait et riait en agitant ses petits pieds de fa�on d�sordonn�e et les deux dames riaient avec lui. Mais, en entendant crisser le gravier sous les pas des arrivantes, l�archiduchesse tourna la t�te, se baissa vivement pour enlever son fils et le remit � la gouvernante.
��Emmenez Fran�ois-Joseph et couchez-le, baronne�! Il faut qu�il se repose � pr�sent.
��Aux ordres de Votre Altesse imp�riale�! Venez, monseigneur�!
L�archiduchesse la regarda s��loigner sous les arbres puis se retourna franchement et, apr�s avoir cong�di� sa dame d�honneur d�un geste gracieux, elle attendit calmement que Felicia e�t achev� sa profonde et parfaite r�v�rence.
��En v�rit�, princesse, dit-elle enfin, vous semblez poss�der le don de deviner les pens�es. Voici quelque temps d�j� que je souhaitais vous voir et je ne savais trop comment vous faire venir ici sans �veiller les curiosit�s.
��Votre Altesse imp�riale me couvre de confusion. Je n�osais m�me pas esp�rer qu�elle se souv�nt encore de moi�
Sophie se mit � rire, un joli rire clair qui rendit son adolescence � son beau visage s�rieux.
��Dieu, que l�humilit� vous va mal, ma ch�re�! Vous n�ignorez certainement pas que vous avez un visage difficile � oublier. Mais puisque vous avez demand� � me parler, prenons les choses par leur d�but. Pourquoi souhaitiez-vous me voir�?
Avec sa spontan�it� tout italienne, Felicia se laissa tomber � genoux au beau milieu de l�all�e sans prendre autrement souci de sa robe de jaconas jaune citron brod�e de fleurs blanches au plumetis.
��Votre Altesse imp�riale doit bien s�en douter�? Je viens la supplier de nous aider � donner un empereur � la France.
��Rien qu�� la France�? Et pas � l�Italie�? Vous me surprenez� Mais pour l�amour de Dieu, relevez-vous. Si l�on vous voyait ainsi � mes pieds on se demanderait quel crime vous avez commis�
��Pourquoi un crime�? Pourquoi ne demanderais-je pas une gr�ce�?
��Parce que, dans cette cour o� r�gne Metternich, on ne choisit jamais l�explication la plus simple. Mais venez et allons nous asseoir pr�s du nymph�e. Nous y serons au frais et hors de port�e des oreilles indiscr�tes qui se cachent volontiers derri�re les arbres� D�autant que vos propos ne sont pas de ceux que l�on peut qualifier d�innocents.
Elles s�install�rent sur le bord du bassin o� des si�ges �taient m�nag�s et o� leurs amples jupes firent �clore de grandes fleurs claires. Un moment, elles gard�rent le silence, go�tant la fra�cheur de la vieille ruine moussue, �coutant le chant des oiseaux. L�archiduchesse avait referm� son ombrelle et, de la pointe, dessinait sur le sable des signes incompr�hensibles. Retenue par l��tiquette, Felicia n�osait parler tant que Sophie se taisait. Finalement, celle-ci se d�cida�:
��O� prenez-vous que je puisse vous �tre d�une aide quelconque, princesse�? J�ai peu de pouvoir. L�empereur m�aime bien mais seul Metternich r�gne, ajouta-t-elle sans songer � dissimuler la col�re qui faisait vibrer sa voix. On sait mon affection pour Franz� ou si vous pr�f�rez pour Fran�ois. On me surveille et c�est pourquoi je pensais � vous. Je me demandais ce que vous deveniez et pourquoi vous ne donniez pas de vos nouvelles�?
��Votre Altesse imp�riale sait bien comment le d�part pour Bologne du chevalier de Prokesch-Osten a fait �chouer notre projet de fuite�
��C�est ce que j�ai appris, mais je vous avoue n�avoir pas compris. Le duc n�a pas � ce point besoin de Prokesch. Celui-ci aurait pu le rejoindre facilement. Il suffisait de savoir dans quel camp il choisissait de se battre�
��Sans doute, mais � ce moment-l�, il n��tait bruit aussi que de la r�bellion des villes italiennes et d�une �ventuelle accession du� duc de Reichstadt au tr�ne de Mod�ne qui e�t fait un bon point de d�part� pour une autre aventure.
���tes-vous na�ve au point d�avoir attach� foi � cette fable�? D�avoir cru un seul instant que Metternich pourrait entrouvrir la cage�?� Je vois qu�en effet vous l�avez cru, mais les d�mentis sont venus assez vite. Qu�avez-vous fait depuis�?
��Pas grand-chose, je le crains, Altesse�! D�abord, il nous a �t� impossible de rencontrer le prince une nouvelle fois� et d�autre part nous avons perdu l�homme qui �tait l��me de ce qu�il faut bien appeler notre complot. Nous en avons �t� d�sorient�es�
��C�est f�cheux en effet mais, � pr�sent, vous me semblez d�cid�e � reprendre les choses o� elles en �taient puisque vous voil�. Qu�attendez-vous de moi�?
��Que Votre Altesse imp�riale nous aide � rencontrer le prince. Rien qu�une fois�! Il doit bien venir ici de temps en temps�?
Un �clair de col�re traversa les yeux d�un bleu transparent de Sophie.
��Jamais�! Il est tout entier � son nouveau m�tier. Oh, Metternich sait ce qu�il fait�! Et ce jeune sot qui se croit libre parce qu�il se retrouve hors de la Hofburg en compagnie de quelques centaines d�hommes qu�il a le droit d�emmener faire l�exercice. Et le tout, ajouta-t-elle avec une indicible amertume, dans un grade indigne d�un noble de bonne souche. Franz s�imagine qu�il respire mieux mais je sais qu�il se donne trop � cette t�che subalterne, qu�il risque d�y ruiner une sant� qui n�est pas des meilleures. Et moi, je voudrais tant qu�il puisse vivre son r�ve�! Mais je suis impuissante� mis�rablement�!
Des larmes brillaient � pr�sent dans ses yeux et Felicia, �mue, retint le geste qui la poussait � prendre la main de cette jeune femme malheureuse comme elle e�t pris la main d�Hortense ou de Maria.
��S�il venait ici, Altesse, pourrions-nous compter sur une aide�?�
��Vous savez bien que oui. Auriez-vous une id�e�?
��Je crois. Il serait souhaitable que dans les jours � venir, disons� la semaine prochaine, Votre Altesse imp�riale exprime le d�sir de se faire pr�senter les derniers mod�les re�us de Paris par Mlle�Palmyre. Celle-ci, qui est des n�tres, viendrait accompagn�e d�une de ses vendeuses. Elle apporterait aussi des cravates, des �charpes, des gants, tout ce qui peut s�duire un jeune homme �l�gant�
��Encore faudrait-il que le jeune homme soit pr�sent�?
��Si Dieu m�aide, je crois qu�il le sera�
��Souhaitons-le�! Et cette vendeuse, bien s�r, ce sera vous�?
��Non. J�ai mis trop d�insistance � r�clamer audience tout � l�heure. Je craindrais d��tre reconnue. Ce sera Mme�de�Lauzargues�
��A-t-elle votre pouvoir de persuasion�?
��Je l�esp�re. Mais elle aura seulement un message � d�livrer. Quant � Votre Altesse imp�riale, si elle le veut bien, elle n�aura rien d�autre � faire que conduire les deux femmes chez le prince.
Felicia donna encore quelques explications compl�mentaires, mais le sourire de Sophie l�avait renseign�e�: elle avait l� une alli�e v�ritable. L�archiduchesse aimait et, comme toutes les grandes �mes, elle �tait pr�te � sacrifier son amour � la gloire de l�homme qu�elle aimait. A moins qu�elle ne v�t plus loin�? Si les hasards du destin, en la rendant veuve, pouvaient la conduire elle aussi au tr�ne de France�?
Sophie devina-t-elle la pens�e qui venait de traverser l�esprit de sa visiteuse�? Toujours est-il qu�elle reprit aussit�t cet air de majest� qui lui �tait tellement naturel. Si une femme avait �t� cr��e pour le r�gne, c��tait bien elle�
��J�aurai peine � le voir s��loigner, dit-elle, mais un homme doit aller vers le destin pour lequel il est n�. Franz parti, je ne songerai plus qu�� mon fils et n�aurai tr�ve ni repos jusqu�� ce qu�il coiffe la couronne de Charles Quint. Car je ferai en sorte qu�il soit digne de la porter. A vous revoir bient�t, princesse Orsini�!
L�audience �tait achev�e. Felicia se leva, plia le genou avec un respect sinc�re et baisa la main que Sophie lui tendait. Puis, elle revint lentement vers la fontaine des Na�ades o� l�attendait la dame d�honneur qui l�avait amen�e. Elle emportait beaucoup d�espoir et, pour la premi�re fois, quelque chose qui ressemblait � de l�amiti� pour un membre de la famille imp�riale d�Autriche. Il est vrai que Sophie �tait bavaroise�
En quittant Sch�nbrunn, elle ordonna � Timour de la conduire au Kohlmarkt, chez Palmyre, o� elle demeura une grande heure, se faisant montrer des dentelles, des capelines, des canezous et des chapeaux de paille d�Italie� en parlant de choses qui n�avaient vraiment rien � voir avec les frivolit�s.
Trois jours plus tard, on sut par Marmont, toujours aussi bien renseign�, que le prince Fran�ois participerait avec son r�giment � des man�uvres d�inspection sur le glacis des remparts proches de la Hofburg. C��tait l�occasion r�v�e pour ce que voulait faire Felicia et, une bonne demi-heure avant l�arriv�e des troupes, Hortense, Felicia et Palmyre se m�laient � la foule des badauds qui, d�j�, se rassemblait. Les Viennois, en effet aimaient les parades militaires autant que les grandes processions de la Sainte-Anne ou les parties de plaisir � la campagne. Ils �prouvaient une sorte d�orgueil � voir �voluer des troupes dont ils appr�ciaient en connaisseurs la belle tenue et le bel ordonnancement. Les femmes et les jeunes filles se montraient encore plus friandes de ce genre de spectacle et ce n��tait, sous le clair soleil d��t�, que robes bleues, roses, jaunes ou blanches m�l�es aux charmants costumes dont on trouvait toujours, � Vienne, un large �chantillonnage.
Ce jour-l�, d�ailleurs, un bruit parti on ne sait d�o� avait chuchot� que l�on verrait le duc de Reichstadt, et les femmes �taient peut-�tre encore plus nombreuses que d�habitude sur son parcours. En effet, nombre de jeunes c�urs � et de moins jeunes�! � battaient pour ce prince si beau, si charmant et auquel un destin malheureux conf�rait une aur�ole. On avait ha� son p�re mais le petit Napol�on, comme disait Wilhelmine, faisait oublier les heures noires et emportait tous les suffrages. Aucun archiduc ne pouvait rivaliser avec lui pour le charme et l��l�gance.
Quand les troupes apparurent, elles r�colt�rent leur honn�te part d�enthousiasme mais c��tait lui que l�on attendait et cela se vit bien quand, en avant de la ligne blanche des uniformes, s��rigea sur la robe noire et lustr�e de la jument Rouler la fi�re silhouette du prince. Les cris atteignirent au d�lire.
Sangl� dans son uniforme blanc et ses culottes bleu clair soutach�es d�argent, cr�nement coiff� d�un bicorne verni noir � ganse d�or, les �toiles de diverses d�corations brillant sur sa poitrine et un sabre courbe � celui-l� m�me qui avait appartenu jadis au g�n�ral Bonaparte � pendu � son ceinturon, Fran�ois avait vraiment l�air d�un prince de l�gende.
Sa jument, fermement tenue en main, dansait une sorte de pas espagnol et lui, insoucieux des officiers et des gardes du corps qui le suivaient de pr�s, souriait � tous ces visages, � tous ces sourires, � tous ces vivats�
��Comme il est beau�! souffla Hortense �merveill�e.
��Comme il est maigre�! gronda Felicia. Bien plus qu�� notre dernier revoir�
��Comme il est p�le�! g�mit Palmyre�
Mais, d�j�, elle s��lan�ait, courait vers le prince au risque de se faire fouler aux pieds des chevaux en criant ��Vive le duc de Reichstadt�!�� et lui tendait le petit bouquet de roses qu�elle avait jusque-l� port� � sa ceinture.
��Tiens, mon beau prince�! Elles te porteront bonheur�!
��Venant d�une aussi jolie femme, j�en suis certain�!
Il prit les fleurs et, en m�me temps, le petit billet pli� que Palmyre lui fourrait entre les doigts. Mais d�j�, on �cartait la jeune femme sans toutefois la molester parce que toutes les femmes pr�sentes applaudissaient son geste hardi, en regrettant peut-�tre de n�avoir pas le courage d�en faire autant. Un instant plus tard, Palmyre, rouge et essouffl�e, sa capote de soie corail garnie de muguet rejet�e en arri�re de sa t�te, rejoignait ses compagnes en r�pondant joyeusement aux f�licitations de ceux qu�elle c�toyait.
��Je n�ai pas pu m�en emp�cher, expliquait-elle en riant. �a a �t� plus fort que moi. Il est si charmant�!
Hortense et Felicia la r�primand�rent hypocritement pour le danger ��vraiment gratuit�� qu�elle avait couru, mais elle haussa les �paules, r�citant � merveille sa le�on�:
��Avec un pareil cavalier, je n�avais rien � craindre. Et puis c��tait si amusant�!
Le petit remous caus� par l�incident se calmait. L�attention se reportait sur le prince, qui s��loignait en respirant ses roses avant de les glisser � son ceinturon, et sur les soldats qui s�en allaient prendre leur position. La man�uvre d�inspection allait commencer� Les trois jeunes femmes en profit�rent pour s�esquiver.
��Avez-vous r�ussi�? chuchota Felicia quand elles rejoignirent leur voiture.
��Oui. Il a le billet. Il n�a m�me pas marqu� de surprise. Peut-�tre a-t-il cru � une lettre d�amour�?
��Auquel cas, il ne le lira m�me pas�! fit Hortense.
��Allons donc�! Quand on est fait comme lui, on lit toujours une lettre de femme. Au moins une fois avant de la jeter au panier. Mais cela m��tonnerait qu�il jette celle-l�. Il la br�lerait plut�t�
��En effet, le billet n�avait rien du poulet galant. Il ne contenait que onze mots�: ��Allez au plus t�t � Sch�nbrunn. Il y va d�un empire���
��Il n�y a plus qu�� attendre, conclut Felicia.
Elles attendirent cinq jours. Cinq jours qui parurent durer une �ternit�. Mais enfin, au matin du sixi�me jour, une arpette de chez Palmyre vint porter une lettre de sa patronne au palais Palm�: l�archiduchesse Sophie demandait que la modiste v�nt d�s le lendemain au palais de Sch�nbrunn lui pr�senter ses derni�res nouveaut�s.
��Cette fois, dit Felicia � Hortense, c�est � vous de jouer, ma ch�re amie�! Timour vous conduira ce soir chez Palmyre o� vous coucherez afin d��tre � pied d��uvre et bien dans votre r�le d�s demain matin.
Le soleil et la chaleur avaient fait place � d��pais nuages et � une certaine fra�cheur, gr�ce � un orage violent qui avait s�vi dans la nuit, quand la voiture de Palmyre, contenant les deux jeunes femmes plus une pile impressionnante de cartons, franchit les deux ob�lisques soutenant la grille du ch�teau. Ces ob�lisques �taient curieusement surmont�s d�aigles napol�oniennes, souvenirs du passage de l�Empereur apr�s Wagram et conserv�es Dieu sait pourquoi. Peut-�tre � cause de leur grande beaut�. Mais ce souvenir historique inattendu parut � Hortense de tr�s bon augure.
Le c�ur lui battait un peu fort, encore qu�elle n��prouv�t aucune crainte. C��tait plut�t l�excitation de l�aventure et aussi l�id�e que, dans un instant, elle approcherait de nouveau le jeune prince qui avait pris tant de place dans sa vie. Allait-elle se montrer � la hauteur de la t�che qu�on lui avait confi�e�?
Pour cette importante visite, les deux jeunes femmes s��taient habill�es avec un soin tout particulier. Ne devaient-elles pas faire admirer le go�t fran�ais�? Palmyre portait une robe de satin mat p�kin� bleu pervenche et blanc sous un petit spencer de velours du m�me bleu. Une crosse de marabout blanche ponctuait sa capeline bleue. Hortense, elle, se contentait d�une robe de batiste blanche � volants dentel�s qu�une large ceinture de rubans verts serrait � la taille. Les m�mes rubans nouaient sous son menton un charmant cabriolet garni de roses p�les. Elles �taient tout � fait charmantes ainsi que les en assur�rent les regards attendris des soldats de garde.
Pr�c�d�es de deux laquais surcharg�s de cartons, elles en suivirent un troisi�me sur le long chemin des appartements de l�archiduchesse dont les fen�tres donnaient sur la cour d�honneur.
Il �tait encore t�t le matin et les deux jeunes femmes s�attendaient � ce qu�on les re��t en n�glig�. Ce qui e�t �t� plus commode sans doute pour d��ventuels essayages, mais quand on les introduisit dans le petit salon d�angle donnant sur une terrasse ensoleill�e, elles purent constater que Sophie, habill�e de pied en cap �tait, en d�pit de l�heure, tir�e � quatre �pingles. Pas un cheveu ne d�passait de sa chevelure savamment lustr�e et sa robe de percale bleu ciel � fichu de dentelle semblait sortir tout droit du repassage. Assise � un petit bureau semi-circulaire en bois de citronnier dont la courbe s�achevait de chaque c�t� en jardini�res garnies de roses fra�ches, elle �crivait d�une main rapide et ne leva pas la t�te � l�entr�e de ses visiteuses�:
��Je suis � vous dans l�instant, dit-elle seulement.
La lettre, en effet, fut vite achev�e. Sophie la relut, la sabla, la cacheta et la d�posa devant elle sur le bureau. Puis elle se leva.
��Eh bien, dit-elle, que m�apportez-vous l�?
Le d�ballage des robes et des multiples objets que contenaient les cartons parut interminable � Hortense. L�archiduchesse regardait, disait un mot mais ne semblait pas s�int�resser v�ritablement � ce qu�on lui montrait. Avec une certaine inqui�tude, Hortense remarqua la p�leur de son visage et les larges cernes qui marquaient ses yeux d�un bleu aigue-marine. Visiblement, elle faisait un effort sur elle-m�me pour parler chiffons et frivolit�s. N�anmoins, elle choisit deux robes, un bonnet de mousseline, un joli ch�le brod� et une robe d�enfant pour le petit Fran�ois-Joseph�
��Nous avons aussi de belles choses pour un homme, dit enfin Palmyre. Des cravates de cachemire, des �charpes blanches � franges d�or, des n�uds d��p�e�
Sophie la regarda et ne r�pondit pas tout de suite. Elle donnait l�impression de livrer quelque combat int�rieur et Hortense sentit son c�ur se serrer. L�archiduchesse allait-elle se raviser�? Naturellement, elle ne dit rien mais son regard, comme d�ailleurs celui de Palmyre, se chargea d�une muette supplication. Sophie poussa un soupir�:
��Mon auguste �poux, l�archiduc Fran�ois-Charles, ne s�int�resse pas � la toilette. Ces recherches lui sont �trang�res mais� Elle prit un temps qui mit de nouveau ses visiteuses � la torture. Ce qu�elles souffrirent alors dut se lire clairement sur leurs visages car, soudain, Sophie eut un fugitif sourire�:
��Mais notre neveu, monseigneur le duc de Reichstadt s�y int�resse comme il convient � un jeune homme. Nous pourrions aller jusque chez lui�?�
Le soulagement de Palmyre s�exhala en un imperceptible soupir mais elle �tait devenue toute rouge�
��Il est vrai, murmura-t-elle, que Monseigneur est d�une �l�gance� c�l�bre. Ce serait un honneur pour ma maison que servir�� ne f�t-ce qu�une fois, un aussi grand prince.
L�archiduchesse sourit � nouveau mais, cette fois, son sourire se teinta de m�lancolie.
��Je n�en doute pas, dit-elle. Je vais vous conduire. Vous serez re�ues plus s�rement.
Palmyre et Hortense suivirent la robe bleue de Sophie � travers une enfilade de salons qui comptaient parmi les plus beaux du palais�: salon Rouge, salon des Souvenirs, des Tapisseries, des Millions, dont les marqueteries de bois de rose et les arabesques de bronze dor� encadraient une inestimable collection de miniatures chinoises, des Miniatures et enfin des Porcelaines, ravissante et fra�che pi�ce dont les vernis anciens, bleus et blancs, imitaient la porcelaine � la perfection. Mais, quelle que f�t la somptuosit� de ces salons, ils gardaient quelque chose d�intime, de familial, peu courant dans une demeure imp�riale.
De m�me, la fameuse �tiquette Habsbourg semblait s�adoucir entre les murs de Sch�nbrunn. Pas de gardes, pas de valets sinon celui qui, devant l�archiduchesse, ouvrait les portes et celui qui, charg� de deux cartons, fermait la marche. Seul, dans le salon des Porcelaines, un aide de camp faisait les cent pas. Il s�inclina profond�ment devant Sophie�:
��Voulez-vous voir, capitaine Foresti, si le duc peut recevoir des fournisseurs�?
Il pouvait apparemment et les trois femmes p�n�tr�rent dans une grande chambre tendue d�admirables tapisseries tiss�es � Bruxelles au si�cle pr�c�dent et repr�sentant des sc�nes de la vie militaire. Un grand paravent de laque chinoise dissimulait le lit et une haute glace rococo flanqu�e de cand�labres charg�s de bougies refl�tait la lumi�re des fen�tres.
��On dit, avait expliqu� Palmyre � Hortense, qu�il habite la chambre o� son p�re a couch� apr�s Austerlitz et apr�s Wagram.
Et Hortense ne put se d�fendre d�une petite �motion en p�n�trant dans ces lieux o� avait v�cu l�illustre parrain qu�elle n�avait jamais vu de son vivant.
��Nous venons te tenter, Franz�! dit gaiement l�archiduchesse en p�n�trant dans la pi�ce, et j�esp�re que nous ne te d�rangeons pas�?
Le duc sourit en venant gendre la main de sa tante pour la baiser avec une visible tendresse.
��Tu ne me d�ranges jamais�! Et puis, tu vois, je ne faisais rien sinon contempler le parc. Il est particuli�rement beau ce matin. Qui sont ces dames�?
��La fameuse Mlle�Palmyre, de Paris et l�une de ses vendeuses. Elles viennent te montrer des merveilles�
Pli�es en deux par leurs r�v�rences, Palmyre et Hortense n�avaient pas encore lev� les yeux sur le prince, d�sagr�ablement frapp�es qu�elles �taient par l�enrouement p�nible de sa voix. Mais quand elles se redress�rent, Hortense put voir que le regard de Fran�ois �tait fix� sur elle et que ce regard souriait.
��Des merveilles�? Vraiment�? Il y a longtemps qu�on ne m�a offert des merveilles�! Puis il ajouta plus bas. Comment allez-vous, madame de Lauzargues�?
��Au mieux, monseigneur, puisque Votre Altesse veut bien se souvenir de moi et puisque j�ai le bonheur de revoir mon prince, souffla Hortense.
Mais Sophie protestait�:
��Tu es imprudent, Franz�! Pas de noms�!�� Et, plus haut, elle ajouta�: Montrez donc � monseigneur ces belles cravates de cachemire de tout � l�heure. Elles devraient lui plaire.
D�j� Palmyre ouvrait des cartons, sortait un flot d��toffes et commen�ait, en for�ant un peu le ton de sa voix, � vanter la qualit� de ce qu�elle pr�sentait�:
��Nous n�avons pas que des cachemires. Voici des satins de la Chine, des soies mates du Chantung, des passementeries fil�es d�or�
Elle parlait, parlait et, masqu�s par ce bourdonnement, Hortense et le prince purent �changer quelques phrases.
��Vous n�avez donc pas renonc� ainsi que je le pensais�?
��Non, monseigneur. On me charge de dire � Votre Altesse que tout sera pr�t pour le soir qui lui plaira. Et le plus t�t sera le mieux. En �t�, il y a toujours beaucoup de mouvement sur les routes. Nous passerons inaper�us.
��Quel est votre plan�?
��Toujours le m�me�: vous voyagerez sous mon aspect jusqu�au-del� de la fronti�re. L�important est de gagner Paris au plus vite�
��Et vous-m�me�? Je vous l�ai dit, je ne veux pas vous laisser derri�re moi.
��Soyez sans crainte. Je vous suivrai � quelques heures avec Palmyre qui rentrera sous le pr�texte de sa m�re malade. D�ailleurs, elle souhaiterait vous servir � Paris. Quant � la comtesse Camerata�
��Est-elle donc revenue�?
��Mais oui. C�est elle qui, depuis la mort du colonel Duchamp, est notre meilleur lien avec les comit�s bonapartistes et, bien s�r, avec la famille imp�riale. Elle nous pr�tera main-forte au soir de l��vasion puis gagnera Paris par ses propres moyens�
Le prince fut pris d�une toux s�che qui mit du rouge � ses pommettes.
��Comment voyez-vous mon d�part�?
��C�est assez simple si Votre Altesse veut bien rester ici quelques jours et prendre l�habitude d�une promenade du soir avec l�archiduchesse. Au soir pr�vu, cette promenade devra avoir pour but le grand ob�lisque qui se trouve le plus pr�s du mur d�enceinte. Une voiture attendra de l�autre c�t� et, le mur franchi, elle vous ram�nera au palais Palm dont vous partirez aussit�t. On vous aidera � franchir le mur cependant que l�archiduchesse s��vanouira� et n�appellera au secours qu�assez tard. Cela ne demande, comme Votre Altesse le voit, qu�un peu d�audace et beaucoup de chance. Reste � choisir le jour�
Le prince r�fl�chit un instant et sourit � Palmyre, visiblement � bout de souffle. Alors, �levant la voix, il d�clara�:
��Tout ceci me pla�t beaucoup. Mais je voudrais certaines modifications. Pourrez-vous me livrer dans une semaine�? Nous sommes jeudi. Peut-�tre jeudi prochain�?
Palmyre poussa un soupir de soulagement qui s��panouit en un grand sourire puis elle plongea dans une r�v�rence.
��Nous sommes aux ordres de monseigneur. Il peut �tre certain que nous ferons tout pour le satisfaire. Ce sera pour jeudi.
Une demi-heure plus tard, Palmyre et sa fausse vendeuse remontaient dans leur voiture et, toujours salu�es par les sourires et les clins d��il des sentinelles, quittaient palais.
��Dieu, que j�ai eu peur�! dit Palmyre en se laissant aller dans le fond de la voiture et en desserrant les rubans de sa capeline. Je ne suis pas certaine d��tre vraiment taill�e pour les conspirations. Mon c�ur bat comme si j�avais couru plusieurs lieues. Pourtant, tout s�est tr�s bien pass�, n�est-ce pas�?
��Sans doute, n�anmoins, je vous avoue que la sant� du prince m�inqui�te. Cet enrouement, cette toux� Non, je n�aime pas cela.
��Il est certain qu�il est fatigu�. Et il a peut-�tre pris froid. Le bon air de chez nous le remettra vite d�aplomb. Avez-vous vu comme il semblait heureux�?
��Oui� mais l�archiduchesse, elle, semblait bien soucieuse�
��C�est normal, dit Palmyre, d�cid�e apparemment � voir tout en beau. Il va partir et elle l�aime. Il faudrait �tre plus qu�humaine pour envisager ce d�part d�un �il joyeux�
Les quelques jours qui suivirent se pass�rent en pr�paratifs. La princesse Orsini et la comtesse de Lauzargues firent savoir autour d�elles leur intention de regagner la France. La plupart de ceux avec qui elles �taient en relations ayant quitt� Vienne pour leurs ch�teaux ou leurs maisons d��t�, le tour en fut assez vite fait. Maria Lipona, elle, �tait aux anges en voyant se r�aliser ce pour quoi elle luttait depuis des ann�es. Elle avait bien l�intention de rejoindre ses amies en compagnie de L�one Camerata, car elle tenait essentiellement � participer � l�aventure fran�aise comme elle avait particip� � l�aventure autrichienne. Seul Marmont �tait profond�ment triste et ne s�en cachait pas�:
��J�ai peur qu�il ne se passe bien du temps avant que je ne vous revoie� toutes deux, dit-il. M�me si� l�Empereur me rappelle, je crains que le peuple de France ne revoie pas avec plaisir le duc de Raguse�?
��Le peuple de France a un c�ur aussi changeant que celui d�une jolie femme, riposta Felicia. Il va adorer notre Aiglon et il suffira que celui-ci d�clare qu�il vous aime pour que ce peuple oublie m�me que vous avez d�fendu Charles�X. Vous savez bien que c�est votre seule chance de rentrer un jour. Et soyez certain que nous ne laisserons pas Napol�on�II oublier ce qu�il vous doit�
��J�en suis convaincu. Mais tant de jours sans vous voir�!�
��Pensez � celui o� vous me reverrez�! Cela vous fera prendre patience�
Chez un juif de la Josefstadt, Felicia vendit l�une de ses parures, diamants et �meraudes, pour faire face aux frais du voyage et de l�installation du prince � Paris. C��tait le deuxi�me joyau important dont elle se d�faisait et Hortense s�inqui�tait de voir son amie se d�munir ainsi.
��Vous savez bien que je les avais sacrifi�s d�avance � notre cause. Notre empereur me rendra tout cela�
��Et� si nous allions �chouer�?
Felicia se mit � rire�:
��J�aurais toujours la ressource de rentrer � Rome. Gr�ce � Dieu, les Orsini ne sont pas encore dans la mis�re et il en restera bien quelques-uns pour m�accueillir. Enfin� il y a le jeu�! Mais pour l�amour du ciel, Hortense, cessez d�avoir des pens�es aussi n�gatives�
��Vous avez oubli� quelque chose dans votre �num�ration�: il vous reste aussi Combert� et mon amiti�. La vie n�y est peut-�tre pas tr�s brillante, ni tr�s passionnante mais�
��Pas passionnante�? avec tout ce qui vous est arriv� l�-bas�? Vous �tes difficile�! � Elle ajouta, avec une soudaine gravit�: � C�est vrai. Il me reste Combert et je ne l�avais pas oubli�. Mais cela me faisait plaisir de vous l�entendre dire�
�tait-ce d�avoir �voqu� sa maison, cette nuit-l�, Hortense eut du mal � s�endormir. Une f�brilit� s�emparait d�elle � l�id�e de retourner enfin l�-bas. Il y avait des mois et des mois, maintenant, qu�elle �tait partie et le silence obstin� de Jean lui pesait et m�me l�angoissait. Une autre lettre de Fran�ois �tait arriv�e, quelques semaines plus t�t, sans apporter la moindre nouvelle de l�homme aux loups et Hortense, connaissant Fran�ois, craignait que Jean lui e�t interdit d�en donner.
Elle en fut m�me persuad�e quand le lendemain � il existe de ces co�ncidences�! � elle re�ut un dernier billet de Combert. Fran�ois n�y disait que peu de choses mais ces choses firent se serrer le c�ur de la jeune femme�: ��Revenez, madame Hortense�! �crivait le fermier. Je vous en supplie, revenez aussi vite que vous pourrez. On m�a d�fendu de vous �crire et j�esp�rais toujours vous voir rentrer. A pr�sent, il faut faire quelque chose. Vous seule pouvez d�fendre votre bonheur� si toutefois celui que vous aimiez repr�sente toujours le bonheur pour VOUS..��
Ayant lu, Hortense �clata en sanglots et Felicia, apr�s avoir jet� un coup d��il au billet, choisit de la laisser pleurer. Ces larmes, ces sanglots refl�taient trop clairement les mois de nostalgie et d�angoisse v�cus par son amie pour qu�elle les arr�t�t. Ce fut seulement au bout d�un long moment qu�elle vint s�asseoir aupr�s d�elle et l�entoura de ses bras.
��Plus que deux jours, mon c�ur, et nous rentrons�! Si cet homme vous �crit, c�est qu�il n�est pas trop tard.
��Croy� croyez-vous�?
��J�en suis s�re. Sinon, il ne l�aurait pas fait. Il sait combien de temps il faut � une lettre pour arriver jusqu�ici et combien de temps il vous faut pour rentrer. Soyez tranquille, vous arriverez � temps� J�ai peur de vous avoir trop demand� en vous entra�nant dans cette aventure. Mais je vais faire en sorte qu�elle se termine pour vous sans trop de dommage�
Le ton calme et d�termin� de Felicia arr�ta les larmes d�Hortense qui releva la t�te.
��Que voulez-vous dire�?
��Que demain soir vous resterez ici tandis que j�irai � Sch�nbrunn avec Timour et Camerata. Si, � l�aube, je ne suis pas revenue, vous partirez. Sans attendre et sans chercher � en savoir davantage. Vous irez prendre la malle de Salzbourg et, de l�, vous regagnerez la France. Non, Hortense, n�insistez pas. Ma d�cision est prise et je n�y reviendrai pas�
��Vous me punissez pour un moment de d�sespoir�? fit Hortense am�rement.
��Je ne vous punis pas, ch�re t�te folle�! Mais je viens de mesurer que vous risquez de payer un prix beaucoup trop �lev� pour une aventure, m�me imp�riale. Marmont restera avec vous�
Mais en apprenant le r�le qu�on lui r�servait, le mar�chal fit la grimace. L�id�e de tenir compagnie � Hortense ne lui souriait qu�� moiti� car, engag� par amour dans cette conspiration de femmes, il n�appr�ciait pas d�y jouer un r�le subalterne. Felicia s�attendait d�ailleurs � sa r�action et le ramena bien vite � une plus saine compr�hension du r�le d�un galant homme�:
��C�est un poste de confiance que je vous donne. S�il nous arrivait, pour quelque raison que ce soit, de ne pas revenir, il faut que vous restiez, en apparence, tout � fait en dehors de cette histoire. Vous aurez alors � mettre Hortense en voiture, d�s le matin, en direction de la France�
��Mais vous�?
��Vous aurez tout le temps de vous occuper de moi ensuite. Elle, il faut qu�elle parte. Au surplus, il n�a jamais �t� question que vous veniez � Sch�nbrunn. Pour franchir un mur et le faire franchir au prince, nous n�avons pas besoin d��tre une demi-douzaine. Nous aurions l�air d�une bande de moutons affol�s. Timour et moi entrerons dans le parc. La comtesse fera le guet dans la voiture. C�est l�affaire de quelques minutes. Apr�s quoi nous rentrons. Vous verrez le prince � ce moment-l� et vous pourrez conduire alors Mme�de�Lauzargues chez Palmyre qui l�attendra. A pr�sent, voyez si, oui ou non, vous voulez vous conduire comme l�ami que j�esp�re avoir en vous�?
��Comme si vous ne saviez pas que je ne saurai jamais vous dire non�? J�ex�cuterai point par point ce que vous attendez de moi.
��C�est bien ainsi que je l�entendais�! conclut Felicia en adoucissant d�un �clatant sourire ce que sa phrase pouvait avoir d�un peu raide. Le sourire fit un miracle et Marmont, cr�dule comme un amoureux, vit poindre une faveur l� o�, l�instant pr�c�dent, il ne voyait qu�une effroyable corv�e. Il ne restait plus qu�� attendre le soir et le moment tant esp�r� o� leur destin � tous allait tenter de rencontrer l�Histoire.
A la tomb�e de la nuit, une voiture ferm�e appartenant � Maria Lipona d�posait celle-ci au palais Palm o� elle passerait la soir�e en compagnie d�Hortense et de Marmont puis repartait, emmenant Felicia et Timour qui, pour la premi�re fois de sa vie peut-�tre, voyageait � l�int�rieur. Sur le si�ge, habill�e en cocher et un haut-de-forme gris cr�nement plant� sur l�oreille, L�one Camerata faisait claquer son fouet de fa�on tout � fait convaincante. Derri�re l�une des fen�tres du palais, ceux qui restaient regard�rent la voiture dispara�tre dans la rue �clair�e. Pour eux commen�ait une attente que l�angoisse allait rendre interminable mais qu�une grande esp�rance r�chauffait de sa flamme�
La m�me esp�rance faisait battre tr�s fort le c�ur de Felicia tandis que, par la vitre baiss�e, elle regardait d�filer les rues de Vienne nocturne. Tout � l�heure, avec un peu de chance, cette chance qui ne pouvait pas l�abandonner encore une fois, le prince dont elle r�vait depuis tant d�ann�es serait assis aupr�s d�elle et accepterait de se laisser mener par elle vers un destin glorieux.
La nuit �tait belle et douce. Il avait fait chaud tout le jour, de cette chaleur pesante des pays centraux mais il avait d� pleuvoir quelque part et une agr�able fra�cheur rempla�ait la canicule, incitant les habitants de la ville � la fl�nerie nocturne. Des odeurs d�herbe coup�e et de terre humide emplissaient l�air. Les couples �taient nombreux � se promener sous les arbres. Une bande d��tudiants passa, fredonnant la derni�re valse de Lanner et Vienne, ce soir, n��tait que douceur de vivre.
Sur son si�ge, la comtesse Camerata sifflait comme un vieux cocher de fiacre. On croisait d�autres voitures, ouvertes pour la plupart, d�o� partaient les rires de jeunes femmes en robes claires et, parfois, l��cho d�une chanson reprise en ch�ur�
Quand on atteignit Sch�nbrunn, la nuit �tait tout � fait venue. C��tait une nuit sans lune, une de ces nuits o� il est facile de se cacher mais plus difficile de se rep�rer. N�anmoins, le faux cocher dirigeait son attelage avec s�ret�. Elle connaissait parfaitement les alentours du palais et savait � quel endroit il fallait franchir le mur pour atteindre rapidement l�Ob�lisque, lieu choisi pour retrouver le prince et Sophie.
Arriv�e en face du palais et de ses grilles largement �clair�es, la comtesse prit sur la gauche et engagea sa voiture dans une petite route plant�e d�arbres qui longeait le mur d�enceinte, roula encore quelques instants et, finalement, s�arr�ta apr�s avoir engag� suffisamment son attelage sous les arbres pour qu�on ne p�t l�apercevoir d�une voiture passant rapidement. Au surplus, celle des conspirateurs pouvait parfaitement abriter des amoureux en veine de solitude. D�apr�s l�heure que Timour avait, durant plusieurs nuits, soigneusement v�rifi�e, la ronde qui faisait r�guli�rement le tour du parc �tait pass�e depuis dix minutes.
Felicia et Timour descendirent. Le silence �tait profond, troubl� seulement, de temps � autre, par la fuite l�g�re d�un petit animal des bois. Du haut de son si�ge, L�one Camerata murmura�:
��Le Ciel soit avec vous�! Si vous avez besoin d�aide, sifflez trois fois. Je serai l� dans l�instant�
��Tout devrait bien se passer. Le prince est jeune, entra�n� aux exercices du corps. Franchir un mur n�est pas une affaire. Surtout avec l�aide de Timour qui pourrait le lui faire passer sur son dos. A tout � l�heure�!�
Timour �tait d�j� plac� contre le mur, le dos courb�, les mains nou�es ensemble. Felicia y posa le bout de sa botte et, d�un �lan qui ne parut m�me pas lui co�ter d�effort, Timour l�enleva jusqu�au fa�te du mur o� elle s�assit, attendant qu�il v�nt la rejoindre � la force du poignet. L�instant d�apr�s, tous deux se laissaient tomber de l�autre c�t� dans une herbe �paisse qui amortit leur chute.
��Sommes-nous loin�? chuchota Felicia. La comtesse dit que nous devons �tre tout pr�s de l�Ob�lisque.
��Elle a raison. Quand je suis venu, j�ai regard� plusieurs fois par-dessus le mur et, quand je l�ai aper�u, j�ai compt� les arbres depuis le b�timent du coin. Viens�
Ils travers�rent un �troit espace bois�, atteignirent une all�e qui longeait une charmille�
��Tiens, dit Timour. Voil� l�Ob�lisque�!�
En effet, la fl�che de marbre venait de se silhouetter dans la nuit. En trois bonds, les deux compagnons l�eurent atteint et s�approch�rent du petit bassin qui se creusait au pied.
��Je crois que nous sommes � l�heure, dit Timour. Est-ce que�
Il n�acheva pas. L��cho tragique d�une violente quinte de toux se fit entendre en m�me temps qu�apparaissaient Sophie et Fran�ois. Mais dans quel �tat�! L�archiduchesse soutenait le jeune homme qui secou� par la toux semblait avoir peine � marcher. Aussit�t, Felicia et Timour furent pr�s d�eux�
��Vous �tes l�? souffla Sophie. Alors, pour l�amour de Dieu, laissez-moi appeler, le ramener� Il a voulu venir � tout prix mais je ne peux pas le laisser partir en cet �tat�
D�j� Timour avait saisi le prince, le faisait asseoir pr�s du bassin et trempait un mouchoir pour lui tamponner le front car il semblait sur le point de s��vanouir. La fra�cheur de l�eau parut le ranimer et il sourit � la large figure pench�e sur lui.
���a va� aller mieux� dans un instant. Je� je pourrai vous suivre�
Mais Sophie attirait d�j� Felicia � l��cart.
��J�ai tout fait pour l�emp�cher de venir, souffla-t-elle, mais il n�a rien voulu entendre. Il a plac� toute sa confiance en vous et il veut partir�
��Mais il va partir. Nous allons l�emporter�
��C�est impossible. Si vous l�emmenez � pr�sent, il ne supportera pas le voyage. Voulez-vous donc ramener en France un cadavre�?
��Je crois que vous dramatisez, Altesse. Une quinte de toux ne signifie pas que le prince soit mourant�
��Sans doute� mais il n�en a plus pour longtemps. J�en ai acquis la certitude et, tenez�!
Elle mit dans la main de Felicia un mouchoir qu�elle avait tir� de son corsage. Les yeux de Felicia �taient suffisamment accoutum�s � l�obscurit� pour qu�elle y distingu�t des taches noires sur le linon blanc.
��Vous voyez�? Du sang� et il y en a autant sur le mouchoir qu�il tient devant sa bouche. Je vous en supplie renoncez � l�emmener�! Vous allez me le tuer�
��La vie qu�il m�ne ici le tue. Pourquoi donc la France ne saurait-elle le gu�rir�? Elle l�aime�
��Croyez-vous qu�elle l�attende vraiment�? Depuis des jours, j�interroge, je m�informe. Louis-Philippe semble assurer son pouvoir. Cela veut dire que vous allez devoir combattre� et lui aussi. Il mourra avant la fin de l�ann�e si vous l�entra�nez dans cette aventure. Ici, il peut survivre plus longtemps� si l�on m��coute et si on lui trouve un meilleur m�decin, car ce Malfatti qui le soigne est un �ne. Moi je ferai tout pour le sauver. M�me si je n�y crois plus gu�re�
Felicia ne r�pondit pas tout de suite. Elle savait bien, au fond d�elle-m�me, que tout �tait perdu, que son r�ve �tait en train de mourir mais elle se raccrochait � cette passion qu�elle portait en elle, � ce d�sir �perdu d�arracher le fils de Napol�on � sa ge�le dor�e.
��Que voulez-vous donc que je fasse�? soupira-t-elle enfin.
��Que vous lui disiez que les choses ne sont pas pr�tes, qu�un passeport vous a �t� refus� que Mme�de�Lauzargues est malade et ne peut partir. Il tient essentiellement � ce qu�elle quitte Vienne en m�me temps que lui� et comme elle n�est pas l� ce soir� Il faut que l�impossibilit� vienne de vous.
��Est-ce que Votre Altesse se rend compte de ce qu�elle me demande�? dit Felicia d�une voix bris�e.
��Je sais ce que je vous demande. Mais c�est � un c�ur de femme que je le demande. Fran�ois� est perdu.
��En ce cas, il serait peut-�tre plus heureux de mourir sur la terre de France�?
��Oui. Si vous pouvez me jurer qu�il sera encore en vie lorsqu�il passera la fronti�re. Moi, je n�ai peut-�tre qu�une chance sur un million de le sauver. Cette chance, laissez-la-moi�!
Felicia baissa la t�te. Elle comprenait qu�elle luttait contre l�impossible, que le destin s�acharnait et qu�apr�s avoir envoy� le p�re mourir sur un rocher africain, il avait condamn� le fils � s��teindre dans cette Vienne pleine de musique o� cependant il n�avait pour l�aimer que cette jeune femme, si forte cependant, mais qui n�arrivait plus � cacher son d�sespoir. Car elle pleurait, � pr�sent, la fi�re, l�orgueilleuse Sophie. Et � Felicia l�aurait jur� � elle �tait pr�te � se jeter � ses genoux pour la convaincre de lui laisser les derniers jours de ce jeune homme qui, avec son fils, �tait son seul amour�
��Ne pleurez plus, Altesse, dit-elle enfin. S�il vous voit, il comprendra. Je vais lui parler. Puis� vous pourrez appeler tandis que nous nous �loignerons�
Lentement, elle revint vers le prince qui, �tay� par la large �paule de Timour, se calmait peu � peu. Elle vit alors qu�une autre tache noire maculait la cravate blanche que le Turc avait desserr�e�
��Eh bien� madame, dit-il en s�effor�ant de sourire. Avez-vous� bien fait vos adieux � l�archiduchesse�?� Il est temps de partir� il me semble�?
��Pas ce soir, monseigneur�! C�est ce que nous venions dire � Votre Altesse�
��Nous ne partons� pas�? Mais� pourquoi�?
��Mme�de�Lauzargues est malade� incapable de voyager. Une mauvaise fi�vre� Je ne peux l�abandonner.
��Ah�!
Il y eut un petit silence, puis la voix enrou�e qui semblait froisser du papier reprit�:
��Vous avez raison de remettre. Pour rien au monde� je ne voudrais sacrifier� quelqu�un. Souvenez-vous�: j�en avais fait une� condition primordiale pour mon d�part� Eh bien� Ce sera pour une autre fois. N�est-ce pas�?
��Oui� sire. Une autre fois�
Vaincue par l��motion, Felicia se laissa tomber � genoux et prit une main br�lante sur laquelle elle appuya ses l�vres. Dans l�ombre, elle distingua un sourire sur ce p�le visage�:
��Il ne faut pas pleurer, dit Fran�ois avec une infinie douceur� puisque ce sera� pour une autre fois� Pour l�heure� je vous dis adieu, princesse Orsini�! Soignez votre amie mais surtout gardez-vous bien jusqu��� notre revoir. Vous m��tes infiniment� pr�cieuse�
��Quelques instants plus tard, Felicia et Timour repassaient le mur. On entendait d�j� les appels au secours de l�archiduchesse dont les cris portaient loin.
��Qu�est-ce que ce vacarme�? Que se passe-t-il�? O� est-il�? interrogea f�brilement Camerata, d�gringol�e de son si�ge.
��Il ne viendra pas, L�one. Et je crois qu�il ne reverra jamais la France. Il est malade� tr�s malade m�me. Tout est perdu�!
Et Felicia l�indomptable, Felicia l�amazone se jeta dans la voiture et, pelotonn�e dans un coin, sanglota �perdument comme une petite fille abandonn�e dans le froid de l�hiver. Il lui semblait qu�elle n�avait plus aucune raison de vivre�
Le lendemain dans l�apr�s-midi, la lourde berline de voyage emportant Hortense et Felicia quittait le palais Palm pour n�y plus revenir et roulait lentement sur les gros pav�s de la Schenkenstrasse. Imposant et majestueux � son habitude, Timour tenait les r�nes et, � l�int�rieur, les deux voyageuses se taisaient, enferm�es chacune dans ses pens�es sans avoir m�me l�id�e d�un regard en arri�re.
Le silence de Felicia �tait de ceux qui suivent les grandes catastrophes. Elle repartait sans avoir r�ussi � arracher son pr�cieux otage � l�Autriche mais, de toute �vidence, personne � pr�sent n�y r�ussirait. Hormis la mort d�j� en embuscade. Mais l�amazone ne se sentait pas moins vaincue et humili�e. Cela ne durerait peut-�tre pas car elle n��tait pas femme � s�apitoyer sur ses blessures. Bient�t� tout � l�heure peut-�tre, elle se chercherait un nouveau champ de bataille qu�elle n�aurait aucune peine � trouver. Il y avait les �tats italiens, avides de libert�, toujours au bord de la r�volte contre l�occupant �tranger� Il y avait le grand r�ve de l�unification de la p�ninsule sous un m�me drapeau. Il y avait, en v�rit�, beaucoup � faire pour qui souhaitait d�vouer sa vie. D�ailleurs, Felicia l�avait laiss� entendre � Marmont quand, � l�instant des adieux, le vieux soldat avait murmur� d�une voix �trangl�e par la douleur�:
��Ainsi, c�en est fini�! Je ne vous verrai plus puisque la France me restera � jamais ferm�e�
��Je ne suis pas fran�aise et n�ai plus rien � y faire. Je me contente d�y ramener Hortense, puis je me s�parerai de mon h�tel de la rue de Babylone qui n�a plus d�utilit� et je rentrerai � Rome. Venez m�y rejoindre si vous n�avez rien de mieux � faire. Mais h�tez-vous. Je n�y resterai peut-�tre pas longtemps�
��Pour aller o��? Vers quel combat insens�? Ne serez-vous donc jamais lasse de vous battre, vous qui �tes une femme si merveilleuse�?
��Je suis comme cela, mon ami. Il faut vous y faire. Dieu m�a �t� l�amour mais il m�a laiss� l�enthousiasme. Peut-�tre qu�une fois, au moins, il me donnera la victoire�?
Et, tandis que le silence de Felicia commen�ait � se peupler d�images guerri�res, celui d�Hortense ne r�vait que de paix. L��chec de leurs esp�rances lui �tait p�nible et plus encore la pens�e navrante de savoir condamn� ce prince si jeune, si beau et si malheureux qu�elle aimait comme un fr�re. Elle ne pouvait plus que prier pour lui et ne s�en priverait pas. Mais son chagrin �tait tout de m�me temp�r� par la joie de rentrer chez elle. Une joie qu�elle jugeait �go�ste et dont elle avait un peu honte aupr�s de cette Felicia raidie dans son amertume et dont, de temps en temps, elle regardait le p�le profil d�coup� sur le drap gris de la voiture avec l�impression d�primante d��tre sans pouvoir sur cette douleur-l�.
Bien s�r, elle allait avoir elle-m�me � affronter une situation peut-�tre difficile, car elle ignorait ce qui l�attendait � Combert mais elle poss�dait, dans son amour, la meilleure des armes et entendait s�en servir autant que faire se pourrait. Et de toute fa�on, elle allait retrouver son fils� et la paix de l��me dont elle pourrait jouir sans autre inqui�tude puisque le malheureux Butler qui l�avait tant tourment�e n��tait plus� Quelques jours plus t�t, le docteur Hoffmann �tait venu au palais Palm annoncer sa mort. Le jeune m�decin avait �t� impuissant � le sauver et l�amoureux forcen� d�Hortense s��tait �teint sans avoir repris connaissance.
La jeune femme en avait �prouv� un choc qui ressemblait � un remords mais elle avait vu une mis�ricorde dans cette mort sans souffrances apparentes et sans m�moire. Cela valait mieux que la folie qui e�t fait un fauve de cet homme terrible� Il reposerait en Bretagne o� son valet fid�le le ramenait apr�s le service fun�bre qui avait eu lieu dans l��glise des Fran�ais. Peut-�tre aupr�s des massifs d�hortensias de sa maison du Dourduff o� pour la premi�re fois, jadis, il lui avait parl� d�amour�? Mais cette page-l� �tait � jamais tourn�e et, � cet autre vaincu, Hortense pouvait, � pr�sent, donner une pens�e compatissante. Pour lui aussi, il lui faudrait prier�
Il avait �t� difficile �galement de se s�parer des fid�les amies des derniers jours. Se reverrait-on jamais�? L�one Camerata avait regagn� la maison de vigneron pr�s de Cobenzl�:
��Tant que Fran�ois vivra, j�y resterai. Je veux �tre aussi pr�s de lui que possible quand viendra le dernier instant�
Maria Lipona restait avec elle, bien s�r. Sa vie � elle �tait � Vienne mais � et c��tait le seul sourire de ce d�part � elle avait promis de venir en France et de visiter l�Auvergne en compagnie d�Hortense. Elle irait aussi � Rome o� elle esp�rait bien retrouver Felicia�
Palmyre, pour sa part, avait chang� d�avis. Puisqu�il n��tait plus question de relever l�empire fran�ais, elle resterait � Vienne afin de pouvoir, de temps en temps, aller fleurir la tombe solitaire pr�s du petit bois de Wagram�
��Je sais bien qu�il ne m�aurait jamais �pous�e mais ce sera ma fa�on � moi d��tre sa veuve. Et puis, je n�ai vraiment rien � faire dans la France du roi-citoyen. Il y a des mots qui ne vont pas ensemble�
A pr�sent, la voiture franchissait le rempart de Vienne mais, au lieu de prendre la route de Linz, elle choisit celle de Bratislava parce qu�elle �tait aussi celle de Wagram. Felicia et Hortense se refusaient � quitter l�Autriche sans donner � ce cher et fid�le ami un dernier adieu.
Le soleil baissait � l�horizon quand on atteignit la plaine de Wagram et le petit bois aupr�s duquel reposait celui qu�Hortense consid�rait comme le dernier paladin, l�homme dont toute la vie tenait en huit lettres fulgurantes�: Napol�on�! L�Empereur avait rempli sa vie et son c�ur et il avait fallu que vienne le temps des grands d�sastres pour qu�une femme p�t y trouver place. Et Hortense pensait, avec humilit�, que si Duchamp l�avait aim�e, c�est peut-�tre parce qu�� ce moment-l� son c�ur �tait vide et son d�vouement sans emploi�
Maintenant, il �tait mort. B�tement. De la jalousie stupide d�un homme qui n�avait aucun droit et qui ne le valait pas, mort � cause de cette m�me femme qui ne lui avait jamais rien donn� sinon une grande amiti�. Une femme qui, � cette heure, se reprochait peut-�tre moins de l�avoir men� jusqu�� cette tombe solitaire� Duchamp f�t peut-�tre mort de l��croulement de son r�ve. Comment aurait-il support� que celui dont il esp�rait tant faire un second Napol�on ne f�t qu�un pauvre enfant phtisique, un Aiglon �ternellement captif auquel la mort ne laisserait pas le temps d�ouvrir ses ailes�? Du moins aurait-il la satisfaction de reposer non loin de lui et sur un champ de gloire�
Toujours en silence, les deux femmes s�agenouill�rent pr�s du petit tertre sur lequel, au lendemain de l�assassinat, Marmont, ce tra�tre qui ne gu�rissait pas, lui non plus, d�un autrefois �blouissant, �tait revenu planter une petite croix de bois, semblable � d�autres qui parsemaient l�ancien champ de bataille afin qu�au moins toute souillure, m�me involontaire, f�t �vit�e � la tombe perdue.
Pieusement, tendrement, Hortense d�posa le bouquet de roses rouges qu�elle avait apport� tandis que Felicia, de ses mains nues, enfouissait dans la terre un plant de laurier � l�endroit o� devait se trouver le c�ur de Duchamp. Puis, elles pri�rent�
Hortense fermait les yeux pour mieux revoir, derri�re l��cran de ses paupi�res closes, la silhouette fi�re et nerveuse de l�ami perdu. Quand elle les ouvrit, elle vit que Felicia s��tait relev�e et �cart�e de quelques pas. Elle lui tournait le dos et regardait se coucher le soleil, un grand soleil de pourpre et d�or qui l�-bas devait baigner de sa lumi�re violente les terrasses et les jardins de Sch�nbrunn.
Sangl�e dans l�amazone noire qu�elle affectionnait, Felicia s��rigeait sur le soleil couchant, tr�s droite, rigide comme ces pleureuses des temps anciens qui regardaient, immobiles et fatales, sombrer les empires�
Hortense alla vers elle.
��Vous regrettez de partir, Felicia, dit-elle doucement. Pourquoi ne pas rester� jusqu�au bout, comme L�one Camerata�? Vous souffririez moins et je peux tr�s bien rentrer seule.
La Romaine tourna vers elle son beau visage sur lequel coulait une larme�
��Non. Rester ici ne servirait � rien. Je ne peux pas, je ne veux pas �tre une spectatrice impuissante. Mais je regardais ce soleil� On dit qu�� Waterloo, celui qui s�est couch� sur la Grande Arm�e d�cim�e �tait, comme celui-l�, teint� de sang. C��tait un soleil de deuil mais il restait une esp�rance� Ce soir, il n�y a plus d�esp�rance et ce soleil sanglant annonce que l�Empire fran�ais va dispara�tre pour toujours�
��Le soleil reviendra demain, Felicia. Pourquoi donc l�Empire ne rena�trait-il pas un jour�? Il reste, au moins, un h�ritier�
Felicia haussa d�daigneusement les �paules�
��Aucun Bonaparte n�en est capable. Et si vous songez au fils de la reine Hortense, je ne suis pas certaine que l�on puisse en attendre grand-chose. C�est un aventurier et rien de plus. Et puis, il ne porte m�me pas en lui le sang de Napol�on. Non, Hortense, le combat est fini. Il faut partir � pr�sent et tenter d�oublier. Nous avons encore devant nous une longue route�
Se tenant par la main, elles s�en retourn�rent vers leur voiture o� Timour attendait. Sur la tombe de Duchamp, le soleil enflammait les roses et habillait d�or le petit laurier�
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Jamais le jardin n�avait �t� si beau. La chaleur qui avait r�gn� cet �t� y attardait les roses en d�pit du climat montagnard. Les g�raniums formaient d��normes boules de feuillage dense piqu� de grosses fleurs pourpres. Dans un coin, les pens�es �talaient un tapis de velours violet�; dans un autre fusaient de grands gla�euls jaunes et de grands lupins bleus. La neige blanche d�un rosier � toutes petites fleurs couvrait un mur et, le long d�un autre, une for�t de roses tr�mi�res se tenait au garde-�-vous �talant des fleurs grandes comme des soucoupes. La vigne qui couvrait une tonnelle rougissait et, dans le matin bleu, les paillettes de la ros�e mettaient une f�erie scintillante sur le moindre brin d�herbe. Ce mois de septembre joignait � une splendeur d�j� automnale la fra�cheur d�un printemps qui s�attarderait�
Hortense et Felicia remontaient l�all�e centrale, achevant la courte promenade matinale qui les avait conduites jusqu�� la rivi�re parce que, avant le d�part de son amie, Hortense tenait � lui montrer son domaine tout entier.
Elles avaient march� en silence, pour le simple plaisir d��tre ensemble et de mieux imprimer dans leurs m�moires la douceur de ces derniers instants v�cus ensemble avant une s�paration dont nul ne pouvait savoir ce qu�elle durerait. Mais quand elles atteignirent le vieux puits, Hortense ne retint pas plus longtemps ce qu�elle pensait.
��Vous me peinez en repartant si vite, Felicia. Pourquoi ne pas prolonger votre s�jour�? Pourquoi ne pas passer l�hiver aupr�s de moi�? Nous venons seulement d�arriver�
En effet, les deux jeunes femmes avaient fait leur entr�e � Combert la veille dans l�apr�s-midi, cr�ant dans ce petit monde clos la sensation et l�agitation que l�on devine. Cl�mence avait pleur� dans son tablier en reconnaissant Hortense�; Jeannette, oubliant tout protocole, s��tait jet�e dans ses bras pour l�embrasser, quitte � s�en montrer confuse apr�s. Quant � Fran�ois, qui avait appris la nouvelle en revenant des champs, il s��tait inclin� en silence mais avec l�air tellement heureux qu�Hortense s��tait adress� de vifs reproches. Comment avait-elle pu abandonner pendant tant de mois et presque sans nouvelles de si braves gens�? Ils n�avaient rien d� comprendre � son aventure autrichienne et se tenaient d�j� pour abandonn�s, ainsi que Cl�mence le traduisit � sa mani�re�:
��On croyait que vous �tiez partie pour toujours, comme jadis demoiselle Victoire de Lauzargues votre pauvre m�re.
��En voil� une id�e�! Ma m�re a quitt� le pays pour se marier. Et moi, j�ai un fils�
��Pourtant, des bruits couraient� Vous savez comment sont les gens� Quand on se pose des questions, on cherche des r�ponses et c�est bien rare si on n�en trouve pas. Y en a qui disent que vous �tes partie chercher un mari�
��Quelle sottise�! Je suis partie pour de graves raisons comme pourrait vous le dire la comtesse Morosini ici pr�sente. Et puis j�ai �crit plusieurs fois�
��De l��tranger�! Et comme le Fran�ois lisait pas vos lettres sur les march�s, chacun arrangeait �a � sa mani�re�
Hortense remit � plus tard la discussion de l�affaire. Jeannette venait de lui amener le petit �tienne et la jeune m�re fondait de bonheur. Elle s��tait jet�e � genoux pour le prendre dans ses bras et le couvrir de baisers passionn�s. Et aussi de larmes de joie�
��Mon petit�! Mon tout petit�!� Mon Tienou�!� Comme il est beau, comme il est grand�!�
��Et comme il est insupportable�! ajouta Jeannette en �cho. Il n�y a gu�re que mon oncle Fran�ois pour le faire tenir tranquille�
��L�aurait besoin d�un p�re�! conclut Cl�mence en disparaissant dans sa cuisine pour se pr�cipiter sur ses casseroles. Et vous, vous avez besoin d�un bon repas apr�s tout ce chemin�
Le reste du temps avait �t� consacr� � la joie du retour, au plaisir de faire visiter la maison � Felicia, � l��norme repas que Cl�mence confectionna apr�s avoir massacr� une partie de la basse-cour, malax� une �norme quantit� de p�te et mont� de la cave quelques bonnes bouteilles avec l�aide de Timour � dont la silhouette majestueuse impressionnait la brave femme � et des serviteurs de Felicia.
C�est que, cette fois, la berline de voyage avait amen� cinq voyageurs. A Paris, o� elle n��tait rest�e que deux jours, Felicia avait rendu sa maison de la rue de Babylone � son propri�taire et r�cup�r� Livia et Gaetano qui, durant si longtemps, en avaient assur� la garde fid�le et l�entretien dans l�espoir d�une arriv�e auguste. Mais le r�ve d�Empire s��croulant, Felicia n�avait plus besoin de conserver un logis dans une ville o� elle ne comptait plus revenir.
��Le seul qui avait besoin de moi ici, c�est Delacroix et il est parti lui aussi.
En effet, une br�ve visite quai Voltaire avait appris aux deux femmes que le peintre avait quitt� Paris de son c�t�, mais en direction du Maroc en compagnie de son ami le comte Charles de Mornay. L�artiste, � ce que l�on apprit, n�avait pas eu avec la Libert� le succ�s qu�il escomptait, bien que l��uvre e�t �t� achet�e par le roi. Il avait pr�f�r� abandonner pour de plus belles aventures un Paris jug� par lui trop bourgeois.
C��tait donc sans regrets que l�on avait quitt� la capitale de Louis-Philippe et m�me, pour Livia et Gaetano, avec une grande joie � l�id�e de revoir les doux paysages et le soleil d�Italie.
A cet instant, tout ce monde emplissait la maison d�Hortense d�une gaiet� et d�une agitation tout � fait inhabituelles et qu�elle aurait aim� conserver au moins quelque temps. Malheureusement Felicia voulait repartir et repartir vite�
��Votre maison est pleine de charme et ce jardin est ravissant, dit-elle � son amie. Il serait facile de s�y arr�ter et peut-�tre de tout oublier� Trop facile�! Et moi, je ne veux pas oublier. Il faut que ma vie serve � quelque chose.
��J�aimerais tant vous garder. Au moins un peu. Cela va �tre difficile de vivre sans vous�
Felicia sourit et glissa son bras sous celui de son amie pour regagner avec elle l�int�rieur de la maison o� Cl�mence les appelait pour le petit d�jeuner.
��Ce sera plus difficile encore pour moi. Vous avez ici� une affaire � r�gler dont vous avez eu la gr�ce de ne pas m�me faire mention depuis notre arriv�e alors que l�impatience doit vous ronger. Ma pr�sence vous g�nerait et moi, je vous l�avoue, j�ai h�te � pr�sent de regagner mon pays�
��Pour retrouver Marmont�? fit Hortense avec un sourire.
��Notre ancien ennemi�? Il est assez intelligent pour savoir qu�il n�a pas grand-chose � attendre de moi. Non. Je vais l�-bas pour retrouver une raison de vivre�
Hortense s�arr�ta et regarda son amie avec une soudaine angoisse�:
��Vous �tes bien s�re, Felicia, que ce n�est pas une raison de mourir�? Je vous aime beaucoup� plus qu�une s�ur sans doute. Je voudrais vous revoir�
��N�ayez crainte�! Moi aussi, j�ai envie de vous revoir� Et de vous revoir heureuse si possible. Vous allez pouvoir y travailler. Mais n�oubliez pas ceci�: l�amour est chose trop belle et trop rare pour qu�on risque de le perdre au nom de Dieu sait quel pr�jug� social. Il m�rite qu�on lui sacrifie tout�
Une heure plus tard, au tournant du chemin qui marquait la limite de sa propri�t�, Hortense, qui tenait son fils par la main, regardait s��loigner la grosse berline jaune et noir gr�ce � laquelle elle avait parcouru tant de lieues. Cette fois, la berline la laissait au bord de la route, de sa propre volont� bien s�r, mais elle ne pouvait s�emp�cher d�en �prouver un serrement de c�ur. Quand retrouverait-elle l�amie qui �tait devenue sa seule famille�?
Le nuage de poussi�re dans lequel s�enfon�ait la voiture s�enfla tandis qu�allait s�affaiblissant le bruit de sabots et de gourmettes. Bient�t, Hortense ne vit plus que cette poussi�re qui, en retombant, montra la route vide. Elle essuya une larme qu�elle ne pouvait plus retenir et serra plus fort la menotte toute chaude qui se blottissait dans la sienne. �tienne, qui n�avait cess� d�agiter l�autre main en un geste qui �tait surtout un jeu, regarda sa m�re�:
��Partie�? fit-il d�un ton interrogateur.
��Oui, mon ch�ri. Tante Felicia est partie. Mais elle reviendra.
L�enfant parlait bien � pr�sent et Hortense s�attendrissait de ces grands progr�s accomplis durant son absence. Cela allait �tre merveilleux de pouvoir causer avec son fils� Lentement, � cause des petites jambes d��tienne, on revint vers la maison o� Hortense remit son fils � Jeannette qui l�attendait pour sa toilette.
��Je voudrais voir votre oncle, dit-elle. Savez-vous o� il est�?
��A la maison, madame la comtesse. Je crois qu�il fait ses comptes. Il m�a dit d�ailleurs qu�il attendrait Madame toute la matin�e�
Fran�ois Dev�s, en effet, attendait Hortense car elle ne le trouva pas assis devant sa table, alignant des chiffres d�une plume d�oie soigneuse, mais debout dans l�encadrement de la porte, les bras crois�s sur sa poitrine, surveillant le chemin qui descendait de la maison. Quand il aper�ut la jeune femme, il �ta le grand chapeau noir qui ne le quittait jamais comme presque tous les hommes de la campagne auvergnate et resta l�, t�te nue, attendant qu�elle le rejoign�t.
��Vous saviez que j�allais venir maintenant, Fran�ois�? demanda Hortense.
��J�ai entendu partir la voiture de votre amie, madame Hortense. Je savais que vous ne tarderiez gu�re� Mais je vous remercie d��tre venue si vite. Voulez-vous vous donner la peine d�entrer ou bien pr�f�rez-vous marcher�?
��Je pr�f�re entrer. J�ai d�j� fait une promenade avec la comtesse Morosini. Nous avons beaucoup admir� votre jardin, Fran�ois. Je crois que chaque ann�e il est plus beau que l�ann�e pr�c�dente�
��Il vous attendait comme nous vous attendions tous. Il ne fallait pas que vous soyez d��ue�
��Comme je vais l��tre � pr�sent, peut-�tre�? Pour que vous m�ayez �crit cette lettre, il faut que mes affaires aillent mal, n�est-ce pas�?
Ils �taient entr�s dans la longue pi�ce basse qui �tait le centre m�me de la maison et o� Jeannette entretenait une propret� b�n�dictine. La longue table de ch�taignier, les coffres � bois ou � v�tements, les bancs et les fauteuils de bois qui flanquaient le profond cantou � l�int�rieur velout� de suie, luisaient dans l�ombre fra�che comme du satin brun. Sur le manteau de la chemin�e, les cuivres brillaient comme du vermeil et, au milieu de la table, dans une jatte d��tain, s��panouissait un grand bouquet de reines-marguerites azur�es. Cela sentait le feu de bois, la cire d�abeilles et le pain fra�chement cuit.
Fran�ois avan�a � Hortense l�un des petits fauteuils rustiques, jadis fa�onn�s par son grand-p�re et que Jeannette avait garnis de coussins de toile verte. Hortense s�y assit avec un soupir qui traduisait sa lassitude autant que son inqui�tude et jeta un regard sur les registres et l��critoire dispos�s sur la table. Fran�ois surprit ce regard et sourit�:
��S�il s�agit des affaires de la maison ou de la ferme, je peux vous assurer que tout va bien. Nous avons fait, sur la plan�ze, une r�colte de gentiane exceptionnelle et le b�tail�
��Fran�ois�! Ne me faites pas languir. Vous ne m�auriez pas lanc� cet appel au secours pour me parler de gentiane ou de b�tail. Il s�agit de Jean, bien s�r, et vous savez bien que je br�le d�avoir enfin de ses nouvelles. Pourquoi ne parliez-vous pas de lui dans vos lettres�? Ou si peu�
��Mais parce qu�il me l�avait d�fendu, madame Hortense. Il ne voulait pas que je vous �crive quoi que ce soit qui p�t ressembler � un appel. Il croit� que vous �tes d�j� lasse de la vie ici et que vous �tes partie sans grand espoir de retour�
��Il est fou�? Peut-il croire que j�abandonnerais mon enfant�? Notre enfant�?�
��J�aurais d� dire sans grand espoir de retour vers lui.
��Mais il a lu mes lettres�? Il sait bien que je l�aime�? Pourquoi ne m�a-t-il pas r�pondu�?
��Pour la m�me raison que je vous ai dite. Jean croit que vous avez eu pour lui un� caprice violent et que, devant l�impossibilit� o� vous vous trouviez de vivre ensemble au grand jour, vous avez pr�f�r� partir�
��Mais c�est lui qui est parti. C�est lui qui, tout d�un coup, a d�cid� d�habiter Lauzargues pour que Godivelle n�y reste pas seule. Quelle excuse en v�rit�! Il la voyait en danger�
��Il y a du vrai l�-dedans. On parle beaucoup de Lauzargues depuis l�incendie. Et pas en bien. Les gens disent qu�il est hant�, maudit. Et comme Jean, aussi bien que Godivelle d�ailleurs, en interdisent l�approche�
��Quelle sottise�! Voil� beau temps que j�ai eu maille � partir pour la premi�re fois avec la mal�diction du ch�teau. J�ignore pour quelle raison Jean et Godivelle entendent accr�diter ces contes de bonne femme. Et d�ailleurs cela ne m�int�resse pas. Ce qui m�int�resse, c�est Jean. Il sait bien que je ne veux que lui au monde. Il sait bien que je voulais l��pouser contre vents et mar�es. J�avais m�me �t� jusqu�� lui dire�
��Que vous attendiez un enfant�? Je sais. Voyez-vous, madame Hortense, je crois que c�est cela qui lui a fait le plus de mal. ��Elle m�a menti une fois, m�a-t-il dit. Elle que je croyais incapable du plus petit mensonge, elle que je croyais limpide� Pourquoi, d�s lors, ne mentirait-elle pas encore�?�� Que vous soyez partie pour venir en aide � votre amie d�enfance, cela, il l�a compris. Mais qu�ensuite vous l�ayez suivie au bout de l�Europe, cela, il a refus� de le croire�
��Qu�a-t-il cru, alors�? Que je suivais un homme�?
Fran�ois ne r�pondit pas, mais son visage fig� constituait la plus claire des r�ponses. D�un effort de volont�, Hortense retint les larmes qui montaient � ses yeux mais ne put emp�cher sa voix de s�enrouer�:
��Me conna�t-il si mal�? fit-elle douloureusement.
��Je crois qu�en fait, et si vous permettez � un ami de vous dire la v�rit�, madame Hortense, je crois qu�il ne vous conna�t pas du tout et que vous non plus, vous ne le connaissez gu�re. Vous vous �tes rencontr�s, aim�s avec passion sans chercher � en savoir davantage. Mais vous venez de mondes enti�rement diff�rents et vous n�avez jamais v�cu ensemble. Ce qui s�appelle vivre�
��Je ne demandais que cela�! Que venez-vous me parler de mondes diff�rents�? Mes racines sont ici et je l�ai compris depuis longtemps. Ma m�re�
��Il m�a aussi parl� de votre m�re, dit Fran�ois tristement. Et j�avoue qu�il m�a fait du mal quand il m�a dit�: ��Elle aussi t�aimait, mon pauvre Fran�ois, et te le disait et te r�p�tait qu�elle ne pourrait pas vivre loin de toi. Pourtant elle est partie en �pouser un autre. Et elle n�avait m�me pas l�excuse, pour ce mariage, de l�ob�issance � sa famille. Telle m�re���
��Telle fille�! acheva Hortense dans un souffle. Et c�est Jean, Jean qui a dit une chose pareille�? Qui a pu lui mettre de pareilles id�es dans la t�te�? On me l�a chang�. Il n�est plus le m�me homme�? Ou alors il est fou� Il faut qu�il le soit pour avoir oubli� qu�entre ma m�re et moi il existe une immense diff�rence. Une diff�rence qui s�appelle �tienne, qui est notre chair et notre sang � tous deux�?�
��Mais qui passe pour le fils de votre d�funt �poux. Si vous n�aimiez plus Jean, ce serait bien facile � oublier�
��Par pour moi�! Mais dites-moi, Fran�ois, si c�est ainsi que l�on me voit, que l�on me juge au pays� pourquoi m�avoir �crit cette lettre�? Pourquoi m�avoir fait revenir�?
��Parce que moi, je ne crois pas que vous aimiez quelqu�un d�autre. Parce que, depuis un moment, je me fais l�avocat du diable et que, tout au fond de moi, j�esp�re encore que votre amour garde une chance d��tre sauv�.
��Vous y croyez donc, vous, � cet amour�?
��Oui. J�ignore qui met � Jean de telles id�es en t�te mais vous n��tes pas celle qu�il s�imagine. Alors, je lui ai d�sob�i et je vous ai �crit. Gr�ce � Dieu, vous �tes revenue avant qu�il ne soit trop tard.
��Trop tard pour quoi�?
��Pour retrouver Jean. Il y a plus d�un mois, je l�ai rencontr� � Saint-Flour�; il �tait all� acheter plusieurs choses. J�ai voulu lui parler de vous, de ce que vous m��criviez, mais il m�a arr�t�: ���coute, Fran�ois, m�a-t-il dit, ce n�est pas la peine de m�en parler � pr�sent. C�est � elle de s�expliquer si elle en a encore envie. Si elle revient un jour��� et comme je me r�criais, assurant que vous reviendriez certainement, ne serait-ce que pour le petit, il m�a r�pondu�: ��On verra bien. Mais si � No�l, elle n�est pas revenue, il sera trop tard� d�ailleurs je crains qu�il ne soit d�j� trop tard.��
��Qu�a-t-il voulu dire�?
��Je ne sais pas. Je n�ai pas r�ussi � en tirer davantage. Et comme je n�ai plus le droit, moi non plus, d�approcher de Lauzargues�
Hortense se leva si brusquement que son fauteuil bascula et ne resta debout que par un miracle d��quilibre�:
��Et cela vous para�t normal�? Vous �tes son meilleur ami, son seul ami et il vous d�fend d�approcher ce tas de ruines�? Et vous acceptez �a�?
��Si c�est son id�e � lui�? Et puis, sinc�rement, que voulez-vous que j�aille faire � Lauzargues�? Je commence � croire moi aussi que c�est un endroit mal�fique. Les hommes de cette maison y perdent le sens commun pour n��tre plus qu�orgueil. Si l�esprit du marquis y r�gne comme on le dit en tremblant dans tout le pays, il s�est empar� de celui de son fils et j�ai peur qu�� pr�sent il ne le mod�le � son image. Oui, madame Hortense, Jean a beaucoup chang�
��Jean et le marquis se ha�ssaient�
��Certes, mais Jean a toujours aim� le vieux ch�teau. Il s�y int�gre enti�rement � pr�sent alors qu�il n�avait m�me pas le droit d�en franchir le seuil. D�une certaine fa�on, il r�alise son r�ve�
��Le dernier seigneur�? fit Hortense avec un petit rire plein d�amertume. Un seigneur jaloux d�un domaine o� rien ni personne ne peut trouver place�? D�cid�ment, Fran�ois, vous avez bien fait de me rappeler. Il est temps que quelqu�un lui remette la t�te � l�endroit.
��Que voulez-vous faire�?
��Aller � Lauzargues. Et tout de suite�! Moi, personne ne m�a d�fendu de m�y rendre�! Sellez-moi un cheval, Fran�ois�! Je vais me changer�!
��Vous n�irez pas seule. Je vais avec vous.
��Ne soyez pas stupide. Que voulez-vous qu�il m�arrive�? Je vais� dire bonjour � Godivelle et lui apprendre mon retour. Elle ne l�chera tout de m�me pas les chiens sur moi�?
Mais quand, une demi-heure plus tard, Hortense, qui avait rev�tu son amazone verte, sortit de sa maison, elle vit que Fran�ois tenait deux chevaux en bride. Il n�attendit pas sa protestation�:
��Je vous attendrai aux limites du domaine, dit-il, mais laissez-moi vous accompagner. Je serai plus tranquille�
Pour toute r�ponse elle lui sourit, posa le bout de sa botte sur la main qu�il lui offrait, s�enleva en selle et tourna la t�te de son cheval vers la vall�e.
��Passons par la rivi�re, cria-t-elle, la promenade sera belle et nous irons plus vite�
En d�pit de l�inqui�tude que lui causait l��trange attitude de Jean, Hortense retrouva vite le plaisir qu�elle �prouvait toujours � se d�placer � cheval. C��tait une mani�re comme une autre de plonger au c�ur de la nature et d�en extraire des forces vives. Et ce matin �tait particuli�rement beau. Les deux cavaliers s�enfonc�rent dans les bois qui tapissaient la vall�e, suivant le cours de la petite rivi�re aux eaux tumultueuses. Ils allaient dans l�odeur des pins et de l�oseille sauvage, sous une vo�te d�un vert profond que traversaient par endroits les rayons du soleil. Il faisait si paisible et si frais qu�Hortense ralentit instinctivement pour �couter chanter le coucou, guetter l��clair bleu d�un geai ou la fuite rapide d�un lapin� C��tait peut-�tre le dernier instant de joie pure qu�elle go�tait sur ce sentier et elle s�accorda de le savourer. Son excitation de tout � l�heure �tait tomb�e. Une curieuse impression s�y substituait�: c��tait comme si une voix int�rieure lui soufflait que, d�s l�instant o� elle quitterait l�ombre protectrice des arbres, il n�y aurait plus pour elle ni tr�ve ni repos. Ce fut si net tout � coup, qu�elle retint son cheval et d�tourna la t�te en direction de sa maison. Ce faisant, elle rencontra le regard de Fran�ois.
��Ne croyez-vous pas, madame Hortense, que vous feriez mieux de rentrer�? Vous n��tes pas pr�te, il me semble. Moi, j�irai, si vous voulez..
��Est-ce qu�on ne vous a pas interdit l�approche du ch�teau�? fit Hortense avec un petit rire o� se cachait l�angoisse qui montait en elle�
��On n�a rien � m�interdire dans ce pays o� tout le monde est libre. Jusqu�ici je n�avais rien � y faire et puisque cela d�plaisait � Jean, je n�avais aucune raison de le contrarier. A pr�sent, c�est diff�rent. Je peux aller lui dire que vous �tes rentr�e� que vous l�attendez�?�
C��tait si simple, bien s�r�! Hortense fut tent�e un instant d�accepter mais soudain elle eut honte d�elle-m�me, honte de ce qu�elle consid�rait comme une l�chet�. Elle n�avait rien � se reprocher qu�un mensonge dont, depuis le temps, elle avait bien cru �tre pardonn�e. Pourquoi donc reculerait-elle�?
��Non, Fran�ois. Je vous remercie mais il faut que j�y aille. Apr�s tout, je n�ai jamais revu Lauzargues depuis l�explosion qui l�a d�truit�
Elle toucha du bout de sa cravache la croupe de son cheval qui repartit � une allure plus soutenue. Le bois �tait trop joli, il incitait trop � la r�verie, � la mollesse� Il fallait le fuir.
Et puis, soudain, le rideau d�arbres se d�chira et Hortense vit Lauzargues tel que l�avait laiss� l�explosion d�cha�n�e par Eug�ne Garland, le biblioth�caire qui se voulait, lui aussi, le dernier seigneur. Mais, � sa grande surprise, elle constata que le ch�teau �tait reconnaissable.
Certes, le donjon central formait un �norme tas de ruines, mais les quatre tours d�angle �taient encore debout et semblaient retenir l�amas de pierres �croul�es et noircies. Certes, les tours d�couronn�es aux bords d�chiquet�s tra�aient sur le nuage un �trange dessin mais ces tours �taient toujours fi�res et proclamaient insolemment qu�elles ne s�avouaient pas vaincues. La butte f�odale �tait constell�e de pierraille et de moellons qui avaient jailli des murailles mais, en fait, le ch�teau s��tait surtout �croul� sur lui-m�me. Et cela expliquait la passion r�veill�e de Jean pour ce vieux repaire qu�il avait toujours consid�r� comme la plus belle maison qui f�t au monde.
Hortense resta l� un moment, abrit�e sous les feuillages des derniers arbres du bois, contemplant ce ch�teau qui r�sumait sa vie. Si ce n�avait �t� une impossibilit� absolue, on aurait m�me pu croire que cette ruine �tait encore habit�e car un peu de fum�e semblait en monter. Sans doute quelqu�un faisait-il br�ler des herbes de l�autre c�t� En tout cas, l�illusion �tait parfaite. D�autant que, sur la gauche, la maison de Chapioux, l�ancien r�gisseur tu� au moment du d�sastre, paraissait en bon �tat et aussi la petite chapelle Saint-Christophe blottie dans un creux de rocher comme un chat dans son coussin� Hortense eut pour elle un regard de tendresse. Elle esp�rait bien pouvoir, au moins, y prier un moment et, laissant Fran�ois sous l�abri des arbres, ce fut vers elle qu�elle dirigea son cheval.
Mais elle avait �t� aper�ue et, avant m�me qu�elle e�t atteint le porche roman qui l�avait vue passer, mari�e de satin et de dentelle au bras d��tienne de Lauzargues, Godivelle l�avait rejointe avec une rapidit� qui faisait honneur � ses vieilles jambes.
��Madame Hortense�! s�exclama-t-elle. Ce n�est pas possible que ce soit vous�?
��Et pourquoi donc est-ce que ce ne serait pas possible�? fit calmement la jeune femme en sautant � terre et en allant attacher son cheval � un arbuste�
��Mais, on dit que�
Une brusque col�re fit �tinceler les yeux dor�s de la jeune femme.
��Je ne veux plus entendre quoi que ce soit sur ces ��on-dit�� incroyables. Je suis partie pour porter secours � une amie. Je m�en suis expliqu�e avec Fran�ois Dev�s et je m�en expliquerai avec Jean mais je ne veux plus rien entendre � ce sujet. Je suis rentr�e, me voil�, j�entends reprendre ma place dans le pays� et je trouve, Godivelle, que votre bienvenue n�est plus ce qu�elle �tait. Curieuse fa�on d�accueillir quelqu�un que l�on disait aimer�!
Godivelle joignit les mains dans un geste qui lui �tait familier. Sous la coiffe noire liser�e de blanc, son visage rond et jaune, qui la faisait ressembler si fort � une pomme, eut une crispation qui accentua le r�seau des rides.
��Je vous aime toujours, madame Hortense, mais vous n�auriez pas d� venir. Ce n�est pas un endroit pour vous�!
��Vraiment�? Je porte le nom de ce maudit ch�teau, je m�y suis mari�e, mon enfant y est n� et j�ai m�me failli y mourir. Alors me direz-vous pourquoi je n�aurais pas le droit d�y venir�?
��Plus personne ne vient. Les gens ont peur�
��Je l�ai entendu dire et si j�ai bien compris vous n�avez rien fait pour dissiper cette peur. Vous vous �tes institu�e la gardienne de ces ruines qui n�avaient plus besoin que de silence. Et Jean a �t� gagn� par la contagion. A pr�sent, vous allez m�me jusqu�� �carter les amis les plus chers, les plus fid�les comme Fran�ois Dev�s� et vous tentez de m��carter, moi aussi�! Pourquoi�? Quelle esp�ce de culte maudit pr�tendez-vous rendre � la m�moire du d�funt marquis�?
Vivement, Godivelle se signa � plusieurs reprises�; elle �tait devenue encore plus p�le s�il �tait possible et Hortense vit bien que ses mains tremblaient.
��Ne dites pas de ces choses affreuses, madame Hortense. Ici on est aussi bons chr�tiens que vous et on ne rend aucun culte � personne sinon � Dieu. Mais il vaudrait mieux que vous partiez�
��Je ne vois vraiment pas pourquoi. Je suis venue voir Jean et je le verrai�
��Il n�est pas l�. Et je ne crois pas qu�il revienne de la journ�e.
��O� est-il�?
��Par la croix de ma m�re, je n�en sais rien. Il est comme le vent. Il va o� il veut et je ne me permettrais pas�
Hortense regarda la vieille femme avec �tonnement�:
��Vous ne vous permettriez pas�? Comme vous voil� devenue r�v�rencieuse tout � coup, Godivelle, envers un homme que vous aviez tendance � consid�rer tout juste un peu mieux qu�un gibier de potence�!
��Il est du sang Lauzargues. Cela suffit pour avoir droit au respect de leur vieille servante, grogna la vieille femme dont le visage se ferma.
��Voil� un respect qui vient sur le tard. Vous l�avez toujours su, je crois, et ce n�est pas nouveau. M�offrirez-vous enfin une tasse de caf�, Godivelle�? Il me semble que ce serait poli�?
��Je n�en ai pas de pr�t. �a vous ferait attendre�
��Mais j�attendrai, Godivelle, j�attendrai. Ici, tenez�! Quand vous m�avez arr�t�e, je me disposais � prier un moment dans la chapelle. Souffrez que j�aille au bout de mon projet. Puis, je vous rejoindrai.
Le ton �tait sans r�plique. D�ailleurs Hortense, d�daignant d�attendre une r�ponse, poussait d�j� la porte de la chapelle dont les gonds, priv�s d�huile depuis longtemps peut-�tre, grinc�rent�
��Cette chapelle n�a pas de chance, persifla Hortense. Apr�s avoir �t� condamn�e des ann�es durant, voil� qu�on la laisse � l�abandon�! C�est �tonnant de la part de si bons chr�tiens�
Haussant furieusement les �paules, Godivelle disparut dans un envol de jupes noires tandis qu�Hortense p�n�trait dans la chapelle. C��tait un petit sanctuaire sombre qui ressemblait � une grotte. Le jour y parvenait, mal, par d��troites fen�tres que le lierre obstruait � demi, mais un peu de lumi�re �clairait cependant la statue de Christophe, le bon g�ant qui avait un jour pass� l�Enfant J�sus au-del� d�une rivi�re et qui avait failli fl�chir sous son poids parce que l�Enfant portait lui-m�me tous les p�ch�s du monde.
Hortense avait toujours aim� cette chapelle et son saint de pierre dont le visage refl�tait une infinie bont�. Elle �tait venue souvent prier l� quand le marquis de Lauzargues avait enfin consenti � rendre au culte le sanctuaire qu�il avait os� condamner. Aujourd�hui, elle y puisait un courage nouveau�:
��Vous qui guidez le voyageur dans les t�n�bres et les emb�ches du chemin, pria-t-elle. Vous qui m�avez prot�g�e au long de ces grandes routes qu�il m�a fallu parcourir, je vous implore�: Donnez-moi un peu de votre force pour le combat que je sens venir. Ne permettez pas que je succombe sous le poids du chagrin et de la mauvaise foi. L�homme que j�aime s��loigne de moi. Il est pr�t � me rejeter et si, pour les temps � venir, je n�ai plus sa main pour me soutenir, j�ai peur de d�sesp�rer de tout�
Sa pri�re lui fit du bien et aussi l�ombre si douce de la petite chapelle. Par la porte qu�elle avait laiss�e ouverte, le chant des oiseaux venait jusqu�� elle. Ils �taient nombreux autour de la petite �glise. Beaucoup d�entre eux � les migrateurs � partiraient bient�t pour les terres plus chaudes du sud et c��tait comme si, avant le grand d�part, ils venaient l� en p�lerinage demander sa protection � celui qui veille sur les voyageurs.
En se relevant, Hortense eut, instinctivement, ce mouvement d��paules des colporteurs quand ils reprennent leur fardeau. Elle avait un instant d�pos� le sien au pied de cet autel. A pr�sent, elle le r�endossait avec un surcro�t de courage qui ne serait pas superflu si l�on consid�rait l�attitude presque hostile de Godivelle. Et, tout en se dirigeant vers l�ancienne maison du r�gisseur, Hortense se prit � penser que Fran�ois pourrait bien avoir raison et qu�il r�gnait ici un esprit malfaisant capable de troubler les c�urs les plus fermes et les plus purs.
L�aspect de la maison au seuil de laquelle Godivelle l�attendait la surprit. Comme beaucoup de demeures rurales dans la r�gion, elle se composait surtout d�une seule pi�ce servant de cuisine, de salle � manger et de chambre � coucher, mais celle-ci ne montrait pas l�activit� habituelle d�une cuisine. Si une tasse de caf� fumait sur la table, il n�y avait dans la chemin�e qu�un maigre feu et aucun de ces pr�paratifs de repas qui formaient l�habituel climat de Godivelle dans la cuisine du ch�teau. Elle �tait alors toujours en train d��plucher quelque chose, de p�trir une p�te, d�accommoder une farce ou de tailler dans un jambon ou un saucisson. L�, rien de tout cela. Une propret� monacale et pas le moindre jambon pendu aux solives, pas la moindre odeur de cuisine attard�e. La pi�ce �tait dans un ordre parfait et, sur un coin de la table bien cir�e, quelques livres, du papier et une �critoire � pour �crire � qui�? � �taient dispos�s.
Pr�s du lit soigneusement fait, une cape de bure brune, beaucoup trop longue pour Godivelle, pendait � une pat�re et le c�ur d�Hortense lui battit plus vite�: cette maison, ce n��tait pas celle de Godivelle, c��tait celle de Jean. C��tait lui qui vivait l� mais, en ce cas, o� vivait la vieille femme�?
La question �tait trop br�lante pour qu�Hortense p�t la retenir et, tout en buvant son caf� sous l��il glac� de Godivelle, elle dit�:
��C�est Jean qui habite l�, n�est-ce pas�? En ce cas o� donc logez-vous, Godivelle�?
��Je m�arrange � c�t�! r�pliqua la vieille femme d�un ton qui d�conseillait de plus longues investigations. Elle se tenait debout aupr�s d�Hortense, les mains crois�es sur son giron avec une figure qui semblait taill�e dans le granit des rochers voisins. Le regard d�Hortense s�attacha � cette figure, s�enfon�a dans les petits yeux noirs qui �voquaient si bien les p�pins de pomme.
��Que vous ai-je fait, Godivelle, pour que vous me soyez � ce point hostile�? Car vous m��tes hostile alors que nagu�re encore vous m�aimiez�
��Je crois que je vous aime encore un peu, fit Godivelle avec sa redoutable franchise, mais je crois aussi que vous n�avez rien � faire ici� que du mal peut-�tre�!
��Du mal�? du mal � qui�? A vous que je souhaitais tellement garder aupr�s de moi et de mon petit Etienne�? A Jean que j�aime plus que tout au monde�? Godivelle, il se passe ici quelque chose que je ne comprends pas, quelque chose de bizarre. Vous-m�me, cette maison et bien s�r le ch�teau semblez la proie d�un mal�fice. Mais ne comprenez-vous pas que je n�aurai ni tr�ve ni repos avant d�avoir vu Jean, de lui avoir parl�?�
��Je vous ai dit qu�il n�est pas l� et je n�ai aucune raison de mentir.
��Alors dites-lui que je suis venue, que je veux le voir, que je l�attends� ou mieux�
Elle courut vers la table, prit une plume taill�e, une feuille de papier et, assise de guingois sur un escabeau, griffonna quelques mots�:
��Je suis revenue, mon amour, et je voudrais tant te voir. J�ai tant � te dire et je ne sais o� te chercher. Viens, je t�en supplie�! Viens cette nuit, ou demain, ou la nuit suivante. J�ai besoin de te retrouver. Il me semble que tout le pays a cess� de vivre parce que tu n�es pas l� et mon c�ur me fait mal. Alors viens, si tu m�as jamais aim�e. Moi, je t�aimerai tant que je vivrai���
Sa lettre achev�e, Hortense la sabla sans la relire, prit un b�tonnet de cire qu�elle fit fondre au feu de la chemin�e, et la cacheta en appuyant dessus la sardoine aux armes de Lauzargues qu�elle avait re�ue pour ses fian�ailles et qu�elle aimait � porter car il lui semblait qu�elle affirmait son appartenance � cette terre. Puis elle tendit le tout � Godivelle.
��Voil� une lettre pour lui. Vous la lui remettrez�?�
La vieille femme prit la lettre mais le geste �tait r�ticent et trahissait une sorte de m�fiance comme si ce papier recelait un danger. Elle la tourna entre ses doigts et Hortense se sentit inqui�te�:
��Vous la lui remettrez, Godivelle�? insista-t-elle. Il faut me le promettre� sur le salut de votre �me parce qu�il s�agit peut-�tre du salut de mon �me � moi.
Comme tout � l�heure, Godivelle fit un rapide signe de croix qui parut � Hortense de bon augure. Puis, comme � regret, elle articula�:
��Il l�aura. Je vous le jure. Mais � pr�sent, partez�!
��Vous ne voulez pas que je l�attende�?
��Vous risqueriez d�attendre jusqu�� demain� ou peut-�tre davantage. Dieu vous garde, madame Hortense�! Je vous donne le bonsoir�
Il n�y avait plus rien � dire. Profond�ment ulc�r�e par l�attitude insolite de cette femme qu�elle aimait et en qui elle avait eu confiance, Hortense quitta la maison et se dirigea vers la chapelle pour reprendre son cheval. A ce moment, elle entendit appeler�:
��La tante�! La tante�! Venez�!�
Elle vit alors Pierrounet qui sortait en courant de derri�re les ruines, l� d�o� continuait � s��lever un l�ger filet de fum�e. C��tait lui, sans doute, qui br�lait des herbes� Mais, en apercevant Hortense, il s�arr�ta net, obliqua son chemin et vint droit vers elle, arrachant son chapeau tout en courant.
��Madame la comtesse�! s��cria-t-il un peu essouffl� d�avoir d�val� la pente en courant, vous voil� donc de retour�? C�est un vrai bonheur.
Elle le consid�ra sans songer seulement � cacher sa stupeur. Enfin quelqu�un qui semblait heureux de la voir�!
��Un bonheur�? Apparemment, Pierrounet, vous �tes le seul � penser de la sorte ici. C�est tout juste si votre tante Godivelle ne m�a pas ferm� la porte au nez.
Le gar�on devint rouge comme la haute ceinture de laine qui lui serrait la taille et il eut un petit sourire qu�Hortense jugea un peu g�n�:
��Faut pas lui en vouloir. Elle se prend de l��ge et en m�me temps, elle devient sauvage�
��Pas au point de tourner le dos � ses amis les plus chers. Je n�ai pas reconnu Godivelle. Mais vous, Pierrounet, que faites-vous ici�? Je vous croyais en apprentissage � Saint-Flour�?
��J�y �tais mais� la tante a eu besoin de moi. Alors je suis venu. Et puis, vous savez, aupr�s d�elle, pour ce qui est de la cuisine, on en apprend autant et m�me plus qu�avec n�importe qui�
Les questions d�Hortense g�naient le gar�on et elle ne voulut pas payer d�un malaise le mouvement affectueux qui l�avait pouss� vers elle. Pourtant la r�plique e�t �t� facile�: d�apr�s ce qu�elle venait de voir, la cuisine ne semblait plus faire partie des soucis dominants de la meilleure cuisini�re du pays cantalien. En outre, il apparaissait � la jeune femme que les besoins d�aide de Godivelle semblaient prendre d��tonnantes proportions. Jean d�abord, qui avait quitt� Combert pour venir veiller sur elle et sur des ruines qui paraissaient n�en avoir aucun besoin, puis Pierrounet, cela commen�ait � faire beaucoup de monde� Mais, voyant que le gar�on la regardait avec une sorte de crainte, elle lui sourit gentiment�:
��Vous avez sans doute raison, Pierrounet. Il n�est pas de meilleur professeur que votre tante. Et puis� elle est vieille en effet et c�est votre devoir de veiller sur elle. Je commence � croire que ce ch�teau, m�me ruin�, ne porte bonheur � personne, ajouta-t-elle avec un regard de rancune aux quatre tours d�chiquet�es. Mais, si vous en avez l�occasion, venez jusqu�� Combert, un de ces jours�? Je serai toujours heureuse de vous voir�
R�pondant d�un geste gracieux au salut profond de Pierrounet, elle alla reprendre son cheval sur lequel il l�aida � se mettre en selle puis, au petit trot, elle rejoignit Fran�ois qui l�attendait sous le couvert des arbres, assis sur un rocher et tenant son cheval en bride. Le fermier s�enleva en voltige en la voyant arriver puis, sans �changer une seule parole, tous deux reprirent le chemin par o� ils �taient venus. Ce fut seulement quand ils eurent mis une certaine distance entre Lauzargues et eux qu�Hortense, qui allait en t�te, ralentit pour permettre � Fran�ois de venir � sa hauteur.
��Traitez-moi de folle si vous le voulez, soupira-t-elle, mais j�ai l�impression qu�il se passe quelque chose � Lauzargues� quelque chose que je n�arrive pas � saisir, ni � d�finir. Godivelle pr�tend vivre dans la maison de Chapioux mais il n�y a rien qui marque sa pr�sence. En revanche, tout y parle de celle de Jean�
��L�avez-vous vu, lui�?
��Non. Il n�est pas l� et ne rentrera pas de la journ�e d�apr�s ce qu�on m�a dit. D�autre part, Pierrounet a quitt� sa place pour venir aider sa tante et les raisons qu�il donne ne m�ont pas convaincue. Enfin� et c�est l� le pire, Godivelle m�a pri�e de partir sous pr�texte que je ne pourrais attirer que le mal.
A l�enrouement de sa voix, Fran�ois comprit qu�elle se retenait de pleurer et posa sur son bras une main amicale�:
��Il ne faut pas vous soucier de cela. Depuis qu�elle a quitt� Combert, Godivelle a chang�. Tout le monde le dit au pays. Elle ne veut plus voir personne. Du coup, on l�accuse d��tre un peu sorci�re, de cultiver les mal�fices aupr�s de l�endroit o� repose le marquis. Moi je dirai simplement qu�elle est peut-�tre bien un peu d�rang�e. Elle n�a pas support� la fin de Lauzargues et moins encore celle de son ma�tre bien-aim�.
��Avouez tout de m�me, Fran�ois, qu�il y a l� une sorte de myst�re�? Que Jean m�en veuille de lui avoir menti et aussi de ma longue absence, c�est assez normal et c�est � moi de m�expliquer, de me faire pardonner. Mais Godivelle�? Que lui ai-je fait�? Pourquoi m�interdit-elle Lauzargues�?
Fran�ois haussa les �paules�:
��Peut-�tre pour vous prot�ger, apr�s tout�! Le ch�teau, je vous le r�p�te, a mauvaise r�putation. D�aucuns jurent avoir entendu des cris, vu d��tranges lumi�res. La pr�sence de Jean et de ses loups n�arrange rien�
��Les loups�? Il est trop t�t pour qu�ils sortent des bois�!
��Il semblerait que Luern ait ramen� une famille que Jean a gard�e. Ce sont eux les chiens de garde du ch�teau. Je le sais pour avoir tent� de m�approcher du ch�teau, � la tomb�e du jour. Je voulais voir Jean en d�pit de sa d�fense. Un hurlement trop proche m�a mis en fuite�
��Pourquoi ne pas me l�avoir dit�?
��Peut-�tre parce que cela ne fait pas grand honneur � mon courage, dit Fran�ois en riant. Et puis nous n�avons pas encore eu beaucoup de temps pour parler. Mais, si vous voulez, j�y retournerai une nuit. Car, � pr�sent, je vous l�avoue, vous me forcez � me poser des questions. Pourquoi tant de soins pour �carter les gens, pour garder une vieille femme et un tas de ruines�?� Oui, je crois que je vais y aller� avec un fusil de chasse�!
��Non. Si vous tuez un de ses loups, Jean ne vous le pardonnera pas. Et puis, je crois que nous pouvons attendre. J�ai laiss� une lettre pour lui et Godivelle a jur� de la lui remettre. J�ai demand� � Jean de venir.
��A Combert�? Pourquoi pas, bien s�r�! Il vous aimait tant�! C�est le bon moyen et je crois qu�il viendra�
��J�aime � vous l�entendre dire, Fran�ois. Moi je me contente de l�esp�rer�
Ce soir-l�, Hortense s�attarda au salon. Elle y r�va un long moment, � demi �tendue sur sa chaise longue brod�e de roses, Madame Soyeuse sur les genoux. La belle chatte argent�e avait t�moign� de son retour une joie mesur�e, comme il convient � une grande dame qui ne saurait se laisser aller aux d�bordements du vulgaire mais, depuis qu�Hortense �tait l�, elle ne perdait pas une occasion d��tre aupr�s d�elle, montrant ainsi tout le prix qu�elle attachait � sa pr�sence. Cette affection silencieuse �tait douce � Hortense.
Par les portes-fen�tres ouvertes sur la ti�deur de la nuit entraient les parfums du jardin, des parfums qui laissaient loin derri�re eux les tilleuls viennois� et le relent de graisse rance que dispensaient les beaux r�verb�res. C��tait l�odeur de sa propre terre qui ne pouvait avoir d��gale au monde�
Hortense n�attendait pas Jean ce soir, pas vraiment tout au moins puisque Godivelle avait affirm� ne pas l�esp�rer avant le lendemain, mais elle �prouvait une sorte de plaisir � imaginer que peut-�tre il n��tait pas loin d�elle, perdu quelque part dans cette campagne nocturne, qu�il apercevrait les lumi�res de Combert et s�en �tonnerait puisque Cl�mence n�avait pas d� �clairer le salon durant l�absence de sa ma�tresse. Et ce soir, celle-ci avait voulu que toutes les lampes fussent allum�es.
Pourtant, peu � peu et � mesure que le temps coulait dans le silence, Hortense prit conscience de sa solitude. C��tait, depuis de longs mois, la premi�re soir�e qu�elle passait sans Felicia et cela lui fut soudain p�nible. Son amie portait en elle tant de force et de chaleur humaine qu�elle r�ussissait � all�ger presque tous les soucis quotidiens, presque toutes les angoisses. Il flottait autour d�elle une atmosph�re essentiellement tonique car sa passion de vivre avait quelque chose de contagieux et elle savait remonter, mieux que personne, un moral d�faillant. On n��tait jamais vraiment seule lorsque Felicia se trouvait dans une maison. Mais o� �tait-elle � pr�sent�? Dans quelque auberge caussenarde, en route pour la vall�e du Rh�ne qui lui permettrait de rejoindre facilement l�Italie�? Peut-�tre aussi en proie � la solitude�? Et Hortense, �go�stement, se sentit un peu apais�e par l�id�e que son amie partageait ses regrets de leur commune existence. Mais Felicia partait pour un nouveau combat et sans doute ne s�appesantirait-elle pas tr�s longtemps sur elle-m�me. Les regrets d�Hortense risquaient d�avoir la vie plus dure si Jean continuait � la tenir � distance, mais s�il l�aimait autant qu�il le disait, il ne r�sisterait pas longtemps � leur mutuelle attraction.
Quand la pendule sonna 11�heures, la jeune femme pensa qu�il serait pr�f�rable de prendre un peu de repos que continuer � se dissoudre en pens�es d�bilitantes. Elle aussi avait un combat � soutenir en vue duquel il valait mieux r�cup�rer des forces.
En cons�quence, elle ferma les fen�tres, �teignit lampes et chandelles, ne conservant que la bougie qu�elle prenait chaque soir pour gagner sa chambre. Puis, Madame Soyeuse sur les talons, elle monta le vieil escalier de ch�ne aux marches g�missantes et rentra chez elle.
Comme si elle devinait que sa ma�tresse avait besoin d�une pr�sence, Madame Soyeuse sauta sur le lit et se fit un nid dans l��dredon. Hortense la laissa faire, se d�shabilla, se coucha rapidement et s�endormit bient�t d�un sommeil sans r�ves�
Le lendemain, elle prit plaisir � refaire connaissance avec son fils qui avait beaucoup chang� et avec sa maison qui, elle, �tait toujours la m�me. En compagnie de Cl�mence, qui tenait essentiellement � ce qu�Hortense p�t juger de la perfection de son travail, elle passa l�agr�able revue de ses armoires et de ses buffets. Elle aida ensuite Cl�mence � la confection des p�tes de coings que l�on gardait dans des bocaux de verre�; elle fit une promenade avec Jeannette et le petit �tienne. Enfin, empruntant un s�cateur � l�arsenal de Fran�ois, elle coupa un plein panier de ces roses tardives que Dauphine de Combert avait tant aim�es et s�en fut � la petite chapelle pour les d�poser sur sa tombe. Elle se sentait pleine de reconnaissance pour les pr�sents pr�cieux qu�elle devait � la d�funte�: la maison chaleureuse, le jardin mais aussi Cl�mence et Jeannette et Fran�ois et Madame Soyeuse qui lui constituaient mieux qu�une famille. Elle �prouvait soudain le besoin d�aller dire merci � Dauphine et resta un long moment pr�s de la tombe.
Le soleil se couchait lorsqu�elle remonta vers sa maison. Il s�ab�mait dans une gloire d�or et de pourpre qui lui rappela l�embrasement rutilant que Felicia et elle-m�me avaient contempl� sur la plaine de Wagram et elle en fut frapp�e. Celui de Wagram marquait la fin de leurs esp�rances d�Empire�; fasse le ciel que celui-ci ne marqu�t pas la fin de son propre r�ve de paisible bonheur�!
La soir�e au salon lui fut plus p�nible que celle de la veille. Pour tenter de ma�triser ses nerfs, elle reprit la tapisserie abandonn�e et s�effor�a de fixer son esprit sur son ouvrage. Mais le moindre bruit au-dehors, le moindre craquement la faisaient tressaillir. Son imagination s�en m�lait. Elle croyait entendre crisser le gravier et cent fois elle courut � l�une des fen�tres, esp�rant toujours apercevoir la haute silhouette sombre remontant, de son long pas tranquille de montagnard, la pente du jardin. Parfois, il lui semblait percevoir le galop d�un cheval et elle allait jusqu�� la porte pour scruter la nuit.
Elle �tait belle et douce, cette nuit, un peu fra�che peut-�tre, car l��t� �tait pr�s de sa fin mais c��tait encore l�une de ces nuits o� il fait bon r�ver � deux en une lente promenade� H�las�! Hortense la v�cut tout enti�re dans a solitude. Ce fut bien apr�s minuit seulement qu�elle �teignit les lumi�res et monta se coucher, le c�ur et le corps rompus.
Encore un jour�; encore une nuit�! Le temps passait et l�espoir d�Hortense fondait � mesure qu�il s��coulait. Elle s�effor�ait de lutter contre le d�sespoir, de chercher des explications au silence obstin� de Jean�: il n��tait pas rentr�, donc il n�avait pas lu sa lettre. Il �tait souffrant� mais cela, elle n�y croyait pas vraiment, Jean ayant toujours joui d�une sant� de fer. Il h�sitait � venir, son orgueil lui refusant peut-�tre une visite qui pouvait se traduire comme un premier pas vers une femme qu�il croyait coupable�? Comme une sorte de capitulation�? La seule explication qu�Hortense se refusait de toutes ses forces � envisager �tait �videmment la plus cruelle�: Jean n�avait plus envie de la voir parce qu�il ne l�aimait plus�

CHAPITRE XIII
LE SECRET DE LAUZARGUES

Quatre jours et quatre nuits pass�rent encore et Hortense sentit qu�elle �tait � bout. Elle n�en pouvait plus d�attendre et son comportement s�en ressentait�: elle devenait nerveuse, irritable. Ses nuits sans sommeil inscrivaient leurs cernes sur son visage et commen�aient � inqui�ter s�rieusement son entourage. Fran�ois alla jusqu�au village de Lauzargues pour y voir Sigol�ne, la s�ur de Godivelle et la m�re adoptive de Jean mais il revint sans avoir rien appris de plus. Ni Jean ni Godivelle ne se montraient au village. Sigol�ne s��tait content�e de remarquer�: ��Il a bien chang�, mon Jean. C�est comme s�il essayait d�endosser la personnalit� du d�funt marquis et, � pr�sent, plus personne n�ose aller vers ce maudit ch�teau.��
C��tait peu encourageant. N�anmoins, Fran�ois, exasp�r�, �tait d�cid� � voir celui qu�il appelait toujours son ami. Du village il descendit au ch�teau mais, comme Hortense l�autre jour, il se heurta � Godivelle et � la m�me antienne�: Jean n��tait pas l�� Il s�absentait souvent pour quelques jours� On ne savait quand il rentrerait� Avait-il eu la lettre d�Hortense�? Oui, il l�avait eue et m�me il l�avait lue puis il l�avait fourr�e dans sa poche sans rien dire. Et quand Fran�ois avait demand� si, de l�avis de Godivelle, on pouvait l�esp�rer � Combert, la vieille femme avait hauss� les �paules avec une sorte de d�dain tout nouveau pour elle�:
��Il vaudrait mieux que Mme�Hortense oublie ceux d�ici. Elle n�a plus rien � faire de nous et on n�a plus rien � faire d�elle.
��C�est nouveau cela. Pourquoi�?
��Quel homme peut s�accommoder d�une femme qui s�en va courir les grands chemins pour un oui ou pour un non�? Une femme qui ment comme elle respire�?
��Je commence � croire, riposta alors Fran�ois furieux, que vous �tes tous fous, ici. Ce maudit ch�teau vous tourneboule les id�es et vous vous croyez le droit de juger tout le monde. Vous jouez � quoi�? Au seigneur f�odal enferm� dans sa tour et que les manants n�ont pas le droit d�approcher�? Vous oubliez un peu vite que le ma�tre d�ici, m�me si �a ne vous convient pas, c�est M.��tienne et que s�il prenait fantaisie � Mme�Hortense de vous faire d�guerpir au nom de son fils, elle en aurait tous les droits. Quant � Jean, si d�aventure vous le voyez un de ces jours, Godivelle, dites-lui que je le croyais homme de meilleur sens et de plus grand c�ur� De plus de courage aussi�! A-t-il donc si peur de la regarder en face, cette femme qu�il trouve commode d�accuser de p�ch�s imaginaires�? En tout cas, moi je ne lui ai rien fait et il pourrait au moins venir me voir. J�aurais deux mots � lui dire�
��On lui fera savoir�!
Fran�ois �tait parti en claquant la porte, emportant avec lui l�image de Godivelle, debout devant le petit feu de sa chemin�e, les mains crois�es sur son giron et le visage herm�tiquement ferm�, la bouche serr�e comme si elle craignait de laisser �chapper des paroles imprudentes ou dangereuses.
��Cela ne peut pas durer, ajouta Fran�ois quand il eut achev� son r�cit. J�ai, � pr�sent, l�impression qu�un drame se passe l�-bas.
��Quel drame�? fit Hortense avec lassitude. La passion de Jean pour ce vieux ch�teau qui mat�rialisait toutes ses esp�rances a rejoint celle de Godivelle pour le d�funt marquis. Rien de plus�! A eux deux, avec l�aide des loups que Jean m�ne comme il veut, ils sont en train de refaire une l�gende � Lauzargues�: celle du dernier seigneur semblable aux premiers qui furent de vraies b�tes sauvages et gard� par des b�tes sauvages. Il n�y a pas de place pour moi dans ce conte que l�on se redira � la veill�e et Jean a choisi le premier pr�texte pour m��carter. Peut-�tre qu�apr�s tout il ne m�aimait pas autant qu�il le croyait� et que je le croyais�
Sa voix se brisa sur les derniers mots comme un cristal sur la pierre d�un dallage. Le regard de Fran�ois s�emplit de compassion�:
��Vous ne me ferez jamais croire �a. Jean vous aimait� et vous aime sans doute encore ch�rement. Peut-�tre trop. Peut-�tre mal. Si vous avez raison � et c�est tout � fait possible �, s�il a choisi de vivre d�une vie rude d�animal en tani�re aupr�s de ses ruines bien-aim�es, il doit refuser de vous entra�ner dans sa mis�re, vous qui avez connu la grande richesse et qui, ici m�me, poss�dez une douce maison.
��Je ne lui reconnais pas le droit de choisir pour moi, lan�a la jeune femme avec violence. Pour �tre aupr�s de lui, j�accepterais bien des souffrances�
��Mais lui n�accepte pas de vous voir les endurer. Parce qu�il vous aime. Un seigneur de cette sorte n�a que faire d�une ch�telaine�!
��Que dois-je faire alors�?
��Sinc�rement, je n�en sais rien. Mais je crois que le mieux est d�attendre, de laisser faire le temps. Jean ne r�sistera peut-�tre pas �ternellement au d�sir de vous revoir d�s l�instant o� il sait que vous �tes l� et que vous l�attendez�
��Dieu vous entende�!
Mais plusieurs jours pass�rent encore sans qu�aucune nouvelle de Jean parv�nt � Combert. Hortense faisait tous ses efforts pour essayer de vivre normalement, comptant sur la routine de la vie quotidienne pour retrouver un semblant d��quilibre mais le chagrin grandissait dans son c�ur. Et aussi la r�volte�! Si elle �tait accus�e, elle devrait avoir le droit de se d�fendre et Jean l�enfermait dans une coquille de silence o� elle commen�ait � �touffer. Et puis, dans les premiers jours d�octobre, il arriva quelque chose.
Ou plut�t quelqu�un. C��tait vers la fin de l�apr�s-midi. En compagnie de Jeannette, Hortense �tait en train de pr�parer sa plus belle chambre d�amis pour le chanoine de Combert qui s��tait annonc� pour le lendemain. Elles avaient sorti de l�armoire une belle parure de lit de fine toile brod�e fleurant bon les sachets de roses s�ch�es que l�on glissait entre les piles de draps. A la cuisine, Cl�mence, connaissant la gourmandise du cher homme, s�activait � rassembler les �l�ments d�un superbe coq au vin de Chanturgue et � pr�parer la p�te pour une tourte au saumon dont Fran�ois, le matin m�me, lui avait rapport� l��l�ment principal. Cette activit� donnait � la maison une teinte de gaiet� qui faisait du bien � Hortense.
En outre, elle aimait beaucoup le chanoine et �tait heureuse de le recevoir.
Elle en �tait � examiner la chambre pour voir si rien ne manquait lorsque Cl�mence, tout agit�e, vint lui dire que Pierrounet demandait � lui parler.
���a doit �tre important, ajouta Cl�mence. Le gamin est venu � pied et il a la figure de quelqu�un qui se sent pas dans son �tat normal. Je lui ai donn� une belle tranche de p�t� et un pichet de vin pour le remettre�
Mais sans en �couter davantage, Hortense, rassemblant ses jupes, �tait d�j� dans l�escalier et se pr�cipitait vers la cuisine o�, en effet, elle trouva le jeune gar�on attabl� et y d�vorant avec l�app�tit de qui vient de fournir une longue course. Fran�ois, qui remontait du jardin avec un panier de l�gumes, �tait aupr�s de lui et le regardait manger avec ce respect que portent � la nourriture ceux qui travaillent la terre m�re. Mais, en voyant surgir Hortense, Pierrounet se leva, un morceau de p�t� piqu� sur son couteau. Fran�ois sourit�:
��Si j�ai bien compris, il vient vous chercher, madame Hortense�
Le c�ur de celle-ci battit plus vite�:
��Restez assis, Pierrounet, et dites-moi qui vous envoie�!
Le gar�on, dont l�honn�te visage traduisait un v�ritable bouleversement int�rieur, devint tout rouge�:
��Personne ne m�envoie, madame la comtesse. C�est moi tout seul�
��Vous seul�? Mais pourquoi�?
��Parce que, depuis des jours et des jours il s�en passe de dr�les au ch�teau et que je ne peux pas comprendre que vous ne soyez pas au courant. Vous avez le droit de savoir. Alors moi, je suis venu vous chercher�
��Mais savoir quoi�?
��J�en dirai pas plus, avec votre permission, madame la comtesse. Il faut absolument que vous veniez avec moi. Il faut que vous voyiez de vos yeux� sinon vous pourriez bien me prendre pour un fou�!
��C�est une id�e qui ne nous viendrait s�rement pas, dit Fran�ois. On t�a toujours pris pour un bon gar�on, Pierrounet, et si tu t�es d�cid� � venir jusqu�ici c�est que tu avais une bonne raison. Mais, je te pr�viens, l� o� va Mme�Hortense, j�y vais aussi.
���a me g�ne pas. Au contraire. Si vous voulez permettre que je finisse de manger, on pourrait partir tout de suite apr�s�?
��Maintenant�? s��tonna Hortense. Mais, quand nous arriverons, il fera nuit noire, m�me � cheval�! Et on m�a dit que, la nuit, Lauzargues est gard� par des loups�?
��Il y a du vrai, mais quand on arrivera ils seront pas encore en place. C�est vers 10�heures que m�sieur Jean fait sa ronde. De toute fa�on, il m�a appris comment passer sans �tre attaqu�. Alors�? Nous y allons�?
��Nous y allons, fit Hortense avec empressement. Sellez trois chevaux, Fran�ois�! Je vais me changer.
Un moment plus tard, ayant rev�tu son amazone de drap vert, Hortense quittait Combert avec Fran�ois et Pierrounet par le chemin que l�on avait pris l�autre jour, celui de la rivi�re. Pierrounet allait en t�te.
��C�est surtout contre les gens du village que m�sieur Jean fait garder le ch�teau, expliqua-t-il. Par le chemin du bord de l�eau, on arrivera plus facilement mais, ce qu�il faut, c�est faire le moins de bruit possible�
Le parcours se fit en silence. Hortense d�ailleurs n�avait pas envie de parler et s�absorbait dans ses pens�es. Elle ne comprenait pas pourquoi le neveu de Godivelle avait choisi de transgresser aussi nettement les ordres de Jean et de sa tante mais elle y voyait une preuve d�amiti� qui lui r�chauffait le c�ur. Un peu d�inqui�tude, cependant, se glissait dans son esprit. Une inqui�tude qui trouvait un �cho dans l�attitude de Fran�ois. Celui-ci, en effet, avait gliss� des pistolets dans les fontes de sa selle et portait un fusil de chasse en travers du dos.
Elle lui en avait fait la remarque au moment du d�part et il s��tait content� de lui r�pondre�:
��Je n�aime pas �tre pris en d�faut, surtout quand je vous escorte de nuit, madame Hortense. Et comme nous ne savons pas ce que nous allons trouver�
Pierrounet n�avait pas protest�. Il s��tait content� de remarquer qu�avec les loups on ne prenait jamais assez de pr�cautions.
Quand on atteignit la lisi�re du bois, la nuit �tait tomb�e mais elle n��tait pas encore tout � fait obscure. Les tours du ch�teau meurtri se d�coupaient encore nettement sur le ciel sombre. Aucun bruit ne se faisait entendre autre que celui de la rivi�re qui bondissait sur les rochers. Pierrounet s�arr�ta, mit pied � terre et fit signe � ses compagnons d�en faire autant. Puis, posant un doigt sur sa bouche pour les inviter au silence, il prit son cheval par la bride et, au lieu de se diriger vers la chapelle et l�ancienne maison de Chapioux, il guida Hortense et Fran�ois le long de l��troite bande herbeuse qui, en longeant le lit du torrent, �pousait la forme de la motte f�odale de ce c�t�-l�.
��Il faut mettre les chevaux � l�abri, chuchota-t-il en pin�ant les naseaux de sa monture pour l�emp�cher de hennir. Et puis par l� nous arriverons sans �tre vus�
��Vus de qui�? souffla Hortense.
Pour toute r�ponse, le gar�on montra la tour qui les surplombait � cet endroit et la jeune femme retint une exclamation de stupeur�: une faible lumi�re jaune brillait � ce qui avait �t� la fen�tre de la cuisine.
��Mais� fit Fran�ois, il y a quelqu�un l�-haut�?
��Oui. Quand le ch�teau s�est �croul�, la vo�te de la cuisine a tenu bon� mais venez�! On pourrait nous entendre�
On quitta le bord de la rivi�re et, � travers les hautes herbes que l�on s�effor�ait de ne pas froisser, on gagna l�entr�e du souterrain d�couvert jadis par Eug�ne Garland et par lequel, l�ann�e pr�c�dente, Hortense, Jean, Godivelle et le petit �tienne avaient pu fuir le ch�teau avant l�explosion.
��On ne peut plus passer par le souterrain, expliqua Pierrounet, mais les chevaux y seront bien abrit�s�
Fran�ois leva la t�te vers le ch�teau qui �tait tout proche. Il vit que de la fum�e s��chappait des ruines.
��Dire que nous avons cru l�autre jour que quelqu�un br�lait les mauvaises herbes�! marmonna-t-il. L�ancienne cuisine est habit�e, on dirait, et c�est ce qui explique les mauvais bruits qui courent. Mais si Godivelle s�y est install�e, ce n�est vraiment pas la peine de faire tout ce myst�re�
��Il y a Godivelle, c�est vrai, murmura Pierrounet� mais il y a aussi quelqu�un d�autre.
��Quelqu�un d�autre�? Et qui donc�?
Pierrounet baissa la t�te.
��Faut me pardonner de ne pas l�avoir dit plus t�t, madame la comtesse mais� j�avais peur que vous ne veniez pas. Il va vous falloir un rude courage.
Fran�ois saisit le gar�on par le bras et le secoua sans trop de m�nagement�:
��Assez d��chappatoires et de faux-fuyants, mon gar�on�! Tu nous a amen�s ici�; � pr�sent il faut parler. Qui est l�-dedans�?
��M�sieur le marquis de Lauzargues�!
Hortense ouvrit la bouche, mais la main de Fran�ois avait d�j� �touff� le cri pr�t � jaillir. Elle eut soudain l�impression que les arbres et les ruines se mettaient � tourner autour d�elle, que la terre se d�robait sous ses pieds et qu�elle allait s��vanouir l�, dans l�herbe. Mais d�j� Fran�ois la soutenait et le malaise passa plus vite qu�elle ne l�aurait cru� Elle entendit la voix �touff�e du fermier qui grondait�:
��Bougre d�idiot�! Tu ne pouvais pas le dire plus t�t�?
��Je vous l�ai dit�: j�avais peur que vous ne veniez pas ou encore que vous me preniez pour un fou. Pourtant il fallait que Mme�Hortense vienne. C�est m�sieur de Lauzargues qui lui vole l��me de m�sieur Jean� Il fallait qu�elle le sache� qu�elle voie� Faut me pardonner�!�
��Ne vous tourmentez pas, Pierrounet, r�ussit � dire Hortense. Vous avez agi� pour le mieux et je vous remercie. Mais comment est-il encore vivant�?�
Pierrounet attira ses compagnons sous le surplomb rocheux qui abritait les chevaux et qui cachait jadis l�entr�e du souterrain et raconta comment, venu � la recherche de sa tante au lendemain de la catastrophe, il s��tait aper�u qu�un trou, � demi masqu� par les �boulis, s��tait ouvert pr�s de la cuisine. Il avait r�ussi � s�y glisser dans l�espoir de retrouver au moins les restes de Godivelle dans ce qui avait �t� son royaume. C�est l� qu�il avait retrouv� le marquis�: il gisait sur le sol, incapable de mouvoir ses jambes � cause d�une blessure re�ue � la colonne vert�brale�
Il avait r�ussi � se tra�ner l� apr�s l�explosion. J�ai voulu appeler � l�aide car, bien s�r, il y avait des gens qui �taient venus du village�
��Il y avait m�me moi, coupa Fran�ois. Je te cherchais pour te dire que ta tante �tait � Combert�
��Je sais. Mais il a pas voulu que j�appelle. M�me moi, il voulait pas que je l�aide d�abord. Ce qu�il voulait, c��tait rester l� tout seul dans sa ruine � attendre la mort. Mais je lui ai expliqu� que la mort, il suffisait pas de la vouloir pour qu�elle arrive et que �a pouvait �tre long. Alors, il m�a laiss� le coucher dans le lit de la tante, lui donner les soins que je pouvais. Gr�ce au ciel, ma tante m�a appris bien des choses. Et puis, dans la cuisine, il y avait ce qu�il fallait pour manger et boire. Mais, il n�a accept� qu�apr�s m�avoir fait jurer de ne rien dire � personne. Il voulait pas qu�on le voie dans l��tat o� il �tait, lui qui avait �t� si fier et qui n��tait plus qu�une ruine� Il me faisait peur et piti� tout � la fois mais, jour apr�s jour, je me suis gliss� dans la vieille cuisine pour m�occuper de lui. Et puis, il a fini par me demander d�aller chercher la tante mais � la condition qu�elle se taise, elle aussi. La tante, c��tait sa nourrice. Il pouvait accepter sa piti�
��Et Jean�? Qu�est-il venu faire dans tout cela�?
��Je croyais que vous le saviez�? Il est venu pour d�fendre la tante parce qu�au village on causait trop. Des gens avaient vu des lueurs, ils avaient entendu des cris� ceux que, parfois, la douleur arrachait au marquis.
��Et il a accept� Jean�?
��Pas tout de suite. Il a fait tout un drame d�abord, mais m�sieur Jean l�a fait taire. Il lui a dit qu�il voulait s�occuper de lui, l�aider, le d�fendre contre la curiosit� et la m�chancet� des gens. Il a dit qu�il voulait garder le ch�teau avec lui, remettre les terres en culture, faire revivre un peu Lauzargues. Alors m�sieur le marquis a accept�: ��Je commence � croire que tu es bien mon fils��, qu�il lui a dit. Et ce soir-l�, m�sieur Jean, eh bien, je l�ai vu pleurer de joie.
��Pour un mot�! fit Hortense avec d�dain. Fallait-il qu�elle lui pes�t, sa condition de b�tard�?
��Il en a toujours souffert, intervint Fran�ois avec un rien de s�v�rit�. Il se sent Lauzargues trop profond�ment pour qu�il en soit autrement. Il faut comprendre, madame Hortense�
La jeune femme eut un rire nerveux et tordit entre ses mains ses gants de cheval qu�elle avait �t�s�:
��Eh bien�!� mais tout est pour le mieux si Jean choisit de croire aux paroles de ce vieux brigand� Il a retrouv� un p�re, il vit � Lauzargues mais cela n�explique pas pourquoi il refuse si farouchement de me revoir.
��Si, dit Pierrounet. C�est parce que M.�le marquis l�a reconnu sous la condition qu�il romprait avec vous�!
��Quoi�?� Il l�a reconnu�? Mais pour cela, il faudrait qu�il ait fait venir un notaire�
��Ou un pr�tre. Il a fait venir l�abb� Queyrol, le cur� de Lauzargues, en exigeant de lui le secret de la confession jusque apr�s sa mort. Le cur� a �crit un papier qu�on a tous sign� et puis il est reparti. C��tait quelques jours avant que vous reveniez. On aurait dit qu�il le sentait, m�sieur le marquis, que vous alliez rentrer�
Une grande lassitude s�empara d�Hortense. Elle se laissa tomber sur une pierre et, tirant son mouchoir, �pongea la sueur qui coulait de son front.
��Il m�a �chang�e contre un chiffon de papier�! Quelle indignit�!
��Pourquoi aurait-il refus�? dit Fran�ois rudement. N�oubliez pas qu�il ne croyait plus vous revoir. Il croyait que vous l�aviez abandonn�.
��Soit, je veux bien l�admettre, mais ce que je ne comprends pas, c�est pourquoi vous m�avez amen�e ici, ce soir, Pierrounet�? N�est-ce pas d�une inutile cruaut�?
��Je ne crois pas, madame la comtesse. Si je vous ai fait venir, c�est parce que m�sieur le marquis� eh bien, il est quasiment au mouroir. Et j�ai pens� qu�en vous revoyant� il� il changerait peut-�tre d�avis.
Hortense ne r�pondit pas. Quittant l�abri du surplomb, elle contempla un instant la masse du ch�teau ruin�, encore �crasante, vue sous cet angle, et la lueur jaune qui sourdait � travers une fissure. Elle leur trouva quelque chose de mal�fique et comprit ce que Pierrounet entendait quand il disait que le marquis s��tait empar� de l��me de Jean. Toujours l�homme aux loups avait �t� fascin�, m�me au temps de leurs pires querelles, par le seigneur arrogant et superbe dont il avait tir� sa propre vie. Comme il avait toujours �t� fascin� par les vieilles pierres s�culaires. Et la col�re s�enfla dans le c�ur de la jeune femme. Pendant un moment m�me, elle connut la haine. Il fallait que le marquis f�t v�ritablement entre les mains du d�mon pour triompher toujours de tout et de tous, pour r�ussir encore � r�gner sur le petit peuple d�esclaves qu�il avait de tous temps domin� de sa seigneuriale arrogance�! Mais, avec la col�re et la haine revenait le go�t du combat.
��Comment entre-t-on l�-dedans�? demanda-t-elle. Faut-il ramper � travers des pierres �croul�es�? Je vois mal Godivelle dans cet exercice�
��Non. On a r�ussi � installer une mani�re de porte et on passe facilement, en se baissant, bien s�r�
��Eh bien, allons rendre visite � M.�le marquis de Lauzargues�!�
En prenant bien garde aux pierres qui constellaient la pente herbue, on atteignit le pied du ch�teau et Pierrounet guida ses compagnons jusqu�� une ouverture carr�e dans laquelle �tait encastr�e une porte faite de planches. Il frappa trois coups, comme au th��tre, et la porte s�ouvrit sur la silhouette courb�e de la vieille gouvernante.
��Bonsoir, Godivelle�! fit la voix froide d�Hortense. Ne croyez-vous pas qu�il est temps pour moi de venir saluer mon oncle�?
Godivelle recula avec un cri d�effroi, ce qui permit aux arrivants de s�engager sous la porte avant qu�elle n�e�t le temps de la refermer.
��Il ne faut pas, balbutia-t-elle� il ne faut pas�
��Il faut en finir avec la com�die ridicule qui se joue ici�! Vous m�avez menti, Godivelle, et vous m�avez tromp�e. J�avais le droit de savoir.
Mais la vieille femme reprenait ses esprits�:
��Nul n�a de droits ici, sinon le ma�tre�! Allez-vous-en�!
��N�y comptez pas�!
En effet, repoussant Godivelle qui pr�tendait lui barrer le passage, Hortense p�n�tra dans la cuisine et tout de suite, elle le vit�
Foulques de Lauzargues �tait assis plut�t que couch� dans l�alc�ve de bois flanqu�e d�une horloge o� Godivelle avait dormi durant tant d�ann�es. Il �tait plus p�le et plus maigre encore qu�autrefois et, sous la grossi�re chemise de lin blanc qui la rev�tait, sa poitrine se soulevait spasmodiquement, au rythme d�une respiration difficile. Ses cheveux blancs s��talaient sur l�oreiller et lui faisaient une aur�ole fantastique sur laquelle ressortait la peau jaune et parchemin�e du visage. Les ailes du nez se pin�aient et de grands cernes marquaient les yeux ferm�s mais, m�me r�duit � cet �tat moribond, le marquis gardait toute l�alti�re majest� qui, durant sa vie enti�re, lui avait permis de r�gner, en tyran absolu, sur son entourage. Il y avait, dans cet homme � demi paralys�, quelque chose d�indomptable qui frappa Hortense. Il lui avait fait beaucoup de mal depuis que priv�e des siens par un double meurtre dont il avait �t� l�instigateur, elle �tait arriv�e dans ce ch�teau des solitudes. Mais quelque chose lui disait qu�il �tait encore capable de lui en faire et qu�elle n�en avait pas fini avec lui. En aurait-elle jamais fini d�ailleurs puisque cet homme �tait de ces �tres mal�fiques dont se nourrissent les l�gendes�? Mal�fiques mais inoubliables�! Et d�ailleurs n�avait-elle pas, pendant quelque temps, subi son charme�? A pr�sent c��tait le tour de Jean�
Pensant qu�il dormait, elle h�sita � le r�veiller et jeta un coup d��il autour d�elle. La vieille cuisine m�di�vale avec ses vo�tes puissantes et son �tre profond �tait en effet sortie victorieuse de la catastrophe qui avait abattu le ch�teau. La table de bois luisant, les bancs et les objets usuels �taient toujours � la m�me place. Jusqu�aux fa�ences � fleurs na�ves du buffet, jusqu�au petit b�nitier qui d�corait le fond de l�alc�ve. Il y avait toujours les grands pots de gr�s et, pendus � leurs crocs de fer plant�s dans la vo�te, les chapelets d�oignons, les jambons et les saucissons. Il y avait toujours la grande marmite pendue dans la chemin�e, la r�tissoire et, tout aupr�s, le long ��buffadou�� de bois sculpt� dans lequel on soufflait pour raviver le feu�
Machinalement, la jeune femme caressa le bois cir�, doux comme du satin, de la grande table. Elle avait pass�, dans cette cuisine, le meilleur de son temps � Lauzargues et elle �tait heureuse de la retrouver encore vivante m�me si elle n��tait plus qu�un vestige qui ne correspondait plus � rien�
Derri�re elle, Fran�ois, Godivelle et Pierrounet attendaient qu�elle parl�t, retenant leur souffle mais elle ne parvenait pas � s�y d�cider. Cet homme en train de mourir l�entendrait-il seulement�?� Et, soudain, elle entendit�:
��Vous �tes venue faire l�inventaire�? C�est peut-�tre un peu pr�matur�?
Elle s�approcha et vit que le marquis la regardait et que ce regard �tait toujours le m�me�: froid, ironique, deux lacs couleur de glacier bleu que l�approche de la mort d�colorait � peine. Alors elle lui rendit froideur pour froideur, sarcasme pour sarcasme�:
��J�ai appris, non sans surprise, que vous �tiez encore de ce monde, que vous aviez r�sist� m�me � l��croulement du ch�teau. La nouvelle �tait assez fantastique pour m�riter une visite. Je constate qu�en effet vous �tes toujours l�. Comment allez-vous, mon oncle�?
��Mal puisque j�ai �t� trahi, puisque l�on vous a conduite ici. J�esp�rais bien ne jamais vous revoir et j�ignorais m�me que vous fussiez rentr�e. Mais, de toute fa�on, cela n�a plus d�importance�
Il parlait en s�imposant un effort qui gonflait une veine de sa tempe, mais aucune piti� ne traversa le c�ur d�Hortense.
��Ai-je jamais eu de l�importance � vos yeux�? En dehors du fait que vous esp�riez tirer de moi une fortune�?
��Plus que vous n�imaginez� car je vous ai aim�e�
��Aim�e�? Avez-vous jamais su ce que ce mot signifiait�? Aim�e alors que par deux fois au moins vous avez tent� de me tuer�?
��C�est ma fa�on � moi d�aimer. Vous ne vouliez pas vous soumettre et moi je pr�f�rais vous voir morte qu�heureuse avec un autre. Mais je peux mourir en paix, � pr�sent, car heureuse vous ne le serez jamais. Vous m�avez pris mon petit-fils et moi je vous ai pris son p�re. Il est � moi, � pr�sent, Jean de la Nuit, Jean le meneur de loups�! Vous l�avez abandonn� et moi je l�ai pris�
��Je ne l�ai pas abandonn�. Dieu m�est t�moin que je ne suis partie que pour sauver une femme que je tiens pour ma s�ur. Une femme � qui je dois beaucoup. Je lui ai rendu la libert� mais pour lui rendre la vie et accomplir ce que mon p�re aurait souhait� que je fasse, j�ai d� passer plusieurs mois � Vienne�
��Touchante histoire�! Qui avez-vous suivi � Vienne�? Osez dire qu�il ne s�agissait pas d�un homme�?
��D�un homme�?� pas vraiment. D�une id�e plut�t�! Nous avons tent�, avec une poign�e de fid�les, d�arracher � l�Autriche le fils de l�Empereur�
Une brusque col�re fit �tinceler le regard terne du malade et lui arracha un spasme de toux�:
���tes-vous folle�? Le fils de Bonaparte�? Vous vouliez le remettre sur le tr�ne des grands Cap�tiens�? Quelle infamie�!
��Lui pr�f�rez-vous donc le fils du r�gicide, Philippe-Egalit�? Le prince porte en lui le sang de l�Empereur et celui des Habsbourg. Vous pourriez avoir pour lui plus de consid�ration� De toute fa�on�
��Vous avez �chou�? Pauvre folle, qu�esp�riez-vous contre la toute-puissance autrichienne�?
��La pauvre folle a failli r�ussir mais notre roi de Rome n�a plus longtemps � vivre. Il se meurt, m�me si Metternich refuse encore de s�en rendre compte. Je ne vous ai dit tout cela que pour vous faire comprendre que je n�ai pas d�m�rit� aux yeux de l�homme que j�aime. Pas une minute je n�ai cess� de penser � lui. Pas une minute je n�ai cesse de l�aimer.
��Cela vous fera de beaux souvenirs�! ricana le marquis. Car il vous faut d�sormais renoncer � lui et ce m�est une joie profonde de vous l�annoncer. Je lui ai donn� � choisir entre devenir mon fils au su de tous ou rester votre amant. Et il a choisi. C��tait facile d�ailleurs puisque vous aviez pr�f�r� courir les grands chemins en compagnie de votre pr�cieuse amie. A pr�sent, tout est en r�gle, tout est �tabli et vous allez pouvoir rire avec moi� J�ai arrang� cela avec le cur�!
��Rire�? fit Hortense douloureusement.
��Mais oui, rire�! N�est-ce pas bouffon�? Vous porterez d�sormais tous deux le m�me nom�: Lauzargues dont, � ma mort, il portera le titre de chevalier. Vous resterez comtesse mais plus s�par�e de lui que si un oc�an s��tendait entre ici et Combert. Un oc�an qu�il ne franchira jamais�!
��Qu�en savez-vous�? Il m�aime et�
��En �tes-vous certaine�? Moi je crois qu�il aime encore plus l�id�e d��tre devant tous le dernier seigneur de ce castel �croul�. En outre, il n�est pas homme � revenir sur la parole donn�e. Ou alors, il lui faudrait renoncer� renoncer au r�ve de toute une vie�!
Un rire d�ment secoua le corps amaigri presque invisible sous les draps et les couvertures�
��Vous �tes un monstre�! fit Hortense avec d�go�t. Comment pouvez-vous �tre si cruel, si d�moniaque alors qu�approche l�instant o� vous allez para�tre devant Dieu�?
Il eut un dernier �clat de rire qui s�acheva en hoquet. Godivelle se pr�cipita avec un bol, souleva � la fois l�homme et l�oreiller et fit boire au mourant une ou deux gorg�es d�un liquide brun�tre et qui fumait un peu.
��Vous devriez partir, madame Hortense. Il s��puise � vous parler�
��Allons donc, Godivelle�! Il prend tant de plaisir � me faire du mal qu�il ne voudrait pas manquer cette sc�ne pour un empire. Je suis en train de lui donner sa derni�re joie�
Sous l�influence de la tisane calmante, les spasmes s�apaisaient et bient�t le marquis, repoussant la tasse, se laissa aller de nouveau sur ses oreillers.
��Grande parole, ma ni�ce, et combien juste�! C�est vrai, vous venez de me donner une joie sur laquelle je ne comptais plus. Soyez-en remerci�e. Quant � Dieu, je ne m�en soucie gu�re. Nous nous sommes trop peu fr�quent�s pour qu�il me fasse l�honneur de me recevoir lui-m�me. Cela m��vitera ses reproches�
Dans les yeux de Godivelle, Hortense vit une lueur d�effroi et, d�un m�me geste, les deux femmes se sign�rent�
��N��prouvez-vous donc jamais le d�sir de faire la paix avec ce qui vous entoure et avec vous-m�me�? Quitterez-vous ce monde sans un regret, sans un signe de repentir�?
��Je ne me suis jamais repenti de rien. Quant aux regrets, si j�en ai, c�est de n�avoir pas r�ussi � assouvir tous mes d�sirs. A commencer par celui que j�avais de vous� mais je sais que vous ne m�oublierez jamais et que, dans la longue suite des nuits solitaires que vous allez passer, vous penserez � moi� presque autant qu�� l�homme que je vous ai arrach�! A pr�sent, allez-vous-en�! Nous n�avons� plus rien � nous dire�
Il ferma les yeux, respirant avec difficult�. Godivelle tira Hortense en arri�re et la jeune femme vit que des larmes brillaient dans ses yeux.
��Faites comme il dit, madame Hortense. Qu�il trouve un peu de paix � son dernier instant�!
��Etes-vous certaine qu�il soit si proche, cet instant�? Et moi je veux voir Jean. O� est-il�? Pourquoi n�est-il pas au chevet de ce p�re tant aim�? C�est l� sa place. Il l�a pay�e de tout mon amour.
��Il est all� essayer de lui rendre un dernier service. Allez-vous-en�! Demain, tout le pays apprendra la v�rit� sur ces derniers mois ici et moi je r�clame le droit de rester seule avec mon ma�tre�!
Vaincue par l�esp�ce de grandeur qui �manait de cette vieille femme us�e au service d�un homme qui ne m�ritait pas tant d�amour, Hortense baissa la t�te�
��Qu�il en soit fait comme vous le d�sirez. Je vais rentrer, Godivelle. Je pourrais attendre dehors le retour de Jean. Je ne le ferai m�me pas. Je commence � croire que cela ne servirait � rien� que ce n�est plus la peine. Il a choisi. Que son choix soit respect�, m�me si je dois en mourir de chagrin. Adieu, Godivelle�! Souvenez-vous qu�il y aura toujours, � Combert, une place pour vous.
Elle se dirigeait d�j� vers la porte basse, mais Godivelle l�arr�ta� et l�embrassa�:
��Je dirai ce que j�ai entendu ce soir, murmura-t-elle. Ne perdez pas espoir, madame Hortense.
��Non, Godivelle. Un homme comme Jean ne revient jamais sur la parole donn�e. Il est � jamais perdu pour moi� Je vous demande seulement de veiller sur lui comme vous avez veill� sur� son p�re�! Venez, Fran�ois�!�
Les yeux pleins de compassion, celui-ci lui offrait son bras. Elle le prit en r�primant le sanglot qui lui nouait la gorge et s�y appuya un instant. Apr�s les d�bordements de haine qu�elle venait d�affronter, elle avait besoin de sentir aupr�s d�elle cette force calme, cette amiti� quasi paternelle qui, plus clairvoyante que l�amour, n�avait jamais dout� d�elle. Puis, silencieusement, tous deux franchirent la porte basse et redescendirent vers les chevaux� Pierrounet les suivit�
��Je vais vous accompagner jusqu�aux limites du domaine, dit-il. Mais Fran�ois refusa.
��C�est inutile. Si Jean n�est pas l�, les loups n�y sont pas non plus. N�anmoins, garde ce cheval et mets-le � l��curie. Il te permettra de venir nous pr�venir quand tout sera fini�
Tandis que Pierrounet entra�nait l�animal vers la maison, les deux cavaliers se remirent en selle mais, au lieu de reprendre le chemin de la rivi�re, ils pass�rent devant la chapelle et se dirig�rent vers le chemin qui longeait le village pour rentrer � Combert par la route normale. Cela, afin d��tre s�r d��viter toute mauvaise rencontre�
La nuit �tait profonde mais Fran�ois connaissait chaque pierre, chaque brin d�herbe de son pays et Hortense savait qu�avec lui elle ne risquait pas de se perdre. Il allait en t�te et elle le suivait machinalement. A pr�sent que nul ne pouvait plus la voir, elle laissait couler les larmes qui l�oppressaient. Jamais elle n�avait �prouv� pareille d�tresse, pareille impression d��tre abandonn�e au c�ur d�un monde hostile. M�me la silhouette solide de Fran�ois, qu�elle apercevait devant elle, ne la consolait pas. Qu�allait-elle faire d�une vie sans Jean�? Allait-il falloir vivre ainsi l�un pr�s de l�autre, � peine � deux petites lieues, aussi s�par�s, aussi hostiles peut-�tre qu�il en avait �t� du temps du marquis�? Elle avait tant besoin de lui dans sa chair comme dans son c�ur mais lui, apparemment, n��prouvait pas le m�me besoin. Sinon il n�aurait pas accept� ce pacte scandaleux�: renoncer � elle pour le triomphe de devenir un chevalier de Lauzargues.
Le cri d�une chouette, triste � mourir, troua la nuit, cette nuit qui abritait Jean, cette nuit qui �tait son royaume et o� il savait se fondre aussi totalement que ses loups, aussi totalement qu�un fant�me. Il devait bien �tre quelque part dans ces champs, dans ces bois�?� Alors soudain, Hortense cria, de toute sa voix, de tout son amour � l�agonie�:
��Jean�!� Jean� Je t�aime� je t�aime� je t�aime�!
L��cho renvoya sa voix � travers la vall�e et l�on dut l�entendre jusqu�au village dont le clocher pointait au ras de la plan�ze. Fran�ois, � ce cri, n�avait m�me pas tressailli. Il le reconnaissait. Il savait, il sentait qu�il allait venir, qu�Hortense ne pourrait pas le retenir longtemps. Lui aussi, jadis, avait cri� dans la nuit le nom de Victoire quand il avait �t� certain qu�elle ne reviendrait plus. C��tait une fa�on comme une autre d�exorciser la souffrance d�amour et il en avait �prouv� un peu de soulagement. A pr�sent, il entendait Hortense sangloter sans retenue, sachant bien qu�il n�essaierait m�me pas de lui dire des paroles qui ne serviraient � rien, qui ne pourraient jamais la consoler� Simplement, au bout d�un moment, il se retourna sur sa selle et attendit qu�Hortense f�t aupr�s de lui.
��Voil� la route�! dit-il seulement. Et voil� le vent qui se l�ve. Il faut rentrer aupr�s de votre fils, madame Hortense. Prenons le galop�
Elle ne r�pondit pas et � son tour se retourna. On �tait � l�endroit exact o�, la nuit de sa fuite, elle s��tait retourn�e pour regarder les tours de Lauzargues. On les apercevait � peine, ce soir, � cause de la nuit sombre et Hortense y vit un signe. Il allait falloir essayer d�oublier�
Le vent se faisait vif et Hortense frissonna. D�un revers de bras, elle essuya ses yeux�:
��Vous avez raison, Fran�ois. Rentrons�! Rentrons vite�! Je n�ai plus rien � faire ici� plus jamais�!
On prit le galop et le vent s�cha les derni�res larmes d�Hortense�
Il �tait t�t, le matin suivant, quand l��cho d�un glas vint jusqu�� Combert et jeta Hortense � sa fen�tre pour mieux entendre mais le doute n��tait pas permis�: les lents battements de la cloche venaient de Lauzargues. Le marquis avait cess� de vivre pour la seconde fois et l�on allait apprendre, par toute la province, comment le plus orgueilleux des seigneurs avait v�cu terr� comme une b�te pour que nul ne f�t t�moin d�une d�ch�ance physique insupportable � son orgueil�
Le ciel �tait d�un bleu immacul�, en d�pit de la brume qui montait de la rivi�re et ouatait les vall�es. L�air �tait d�une puret� de cristal et portait bien le son en d�pit de la distance. Pourtant, Hortense voulut l�entendre mieux, ce tintement fun�bre qui consacrait la mort de son plus terrible ennemi et sa propre d�faite. Dans un jour ou deux, on porterait le corps du marquis dans la chapelle Saint-Christophe et il reposerait aupr�s de ses victimes�: sa femme, la douce Marie de Lauzargues qu�il avait tu�e froidement, son fils, le malheureux �tienne, l��poux d�Hortense qu�il avait conduit au suicide. Il reposerait l� parce que c��tait la tradition et nul ne s�aviserait sans doute que c��tait un scandale qu�enterrer en un lieu saint ce vieux diable qui avait pass� sa vie criminelle sans �tre effleur� jamais par l�id�e de repentir.
Jean, sans doute, conduirait le deuil comme il en avait � pr�sent le droit et le devoir et, normalement, Hortense et son fils devraient �tre pr�sents eux aussi mais, quoi que l�on puisse dire, au pays, Hortense savait qu�elle n�irait pas. Elle aurait trop l�impression de figurer l�une de ces captives que l�on encha�nait, jadis, au char du vainqueur�
S�enveloppant d�un ch�le, elle voulut descendre au jardin. Ce faisant, elle rencontra, au pied de l�escalier, Fran�ois, Jeannette et Cl�mence. Au visage des femmes, elle comprit que Fran�ois venait de les mettre au courant�
��Le marquis encore vivant dans ces ruines�! s�exclama Jeannette. Qui aurait pu croire chose pareille�?
��D�un homme comme lui, rien n��tonne, bougonna Cl�mence. Faut seulement esp�rer que, cette fois, il est bien mort�!
Et pour se faire pardonner cette pens�e si peu chr�tienne, elle se h�ta de faire trois ou quatre signes de croix� A tout hasard�
��Il faudra prier pour lui, dit Hortense. Je crois qu�il en aura besoin�
��Par ma foi, c�est pas mes pri�res qui lui donneront la paix, fit Cl�mence. Apr�s ce qu�il a fait � notre demoiselle Dauphine, il peut bien griller en enfer tout � son aise�! Je ne comprends m�me pas qu�on sonne la cloche pour lui.
Hortense ne put s�emp�cher de sourire. La rude franchise de Cl�mence lui plaisait. En voil� une, au moins, que les hypocrisies de convenance n�encombraient pas�
Son ch�le bleu serr� autour de ses �paules, elle sortit dans l�air frais du matin. Le jardin lui parut particuli�rement beau parce qu�aux fleurs encore brillantes s�ajoutaient les ors et les pourpres de l�automne. Il avait la beaut� fragile des choses qui vont plonger dans le silence hivernal et dispara�tre jusqu�� ce que le printemps les rappelle � la vie. La paix y �tait profonde et Hortense y fut sensible. On aurait dit que le monde se retenait de respirer et concentrait ses forces dans l�attente de l��preuve qui allait venir.
Lentement, la jeune femme descendit la grande all�e, laissant son regard caresser les fleurs�: les chrysanth�mes jaunes, les reines-marguerites blanches et dor�es, les phlox �carlates qui rev�taient la terre d�une parure somptueuse. Elle voulait aller jusqu�� la rivi�re, ce lien vivant, indestructible, qui reliait Combert � Lauzargues, et s�y asseoir un moment pour regarder bouillonner l�eau aupr�s de laquelle elle avait connu ses heures les plus douces. La r�volte l�avait quitt�e et elle ne sentait plus qu�une grande lassitude. Il avait fallu lutter contre trop de choses et trop de gens durant ces mois �coul�s�! Et Hortense n�avait plus de force pour un combat qu�elle savait perdu d�avance. Elle n�aspirait plus qu�� la paix et cette maison, ce jardin pouvaient la lui dispenser� Elle resterait l�, � regarder grandir son fils, � regarder bouillonner l�eau, � regarder passer la vie� alors qu�elle n�avait que vingt ans�!�
Elle eut froid tout � coup et quand une main se posa sur son �paule, elle en �prouva un r�confort mais, pensant que c��tait Cl�mence, ou Fran�ois, elle ne se retourna pas et murmura�:
��Je vais rentrer bient�t mais laissez-moi seule encore un moment�
��Tu es trop jeune pour la solitude, dit la voix de Jean. J�aurais d� le savoir�
Le c�ur arr�t�, elle ferma les yeux pour mieux retenir ce qui ne pouvait �tre qu�un r�ve. Mais une autre main se posait sur elle et l�obligeait � se relever. Alors elle ouvrit les yeux et vit qu�il �tait l�, qu�elle ne r�vait pas, que c��tait bien Jean, son Jean, celui qu�elle ne cesserait jamais d�aimer, qui la tenait entre ses deux mains.
��Tu es venu�? balbutia-t-elle. Tu es venu vers moi�?�
Un sourire fit �tinceler les dents blanches et p�tiller le regard d�azur p�le si semblable � celui du marquis.
��Cette nuit, tu as cri� mon nom dans le vent et le vent me l�a apport�. Il fallait que je vienne.
��Pour me dire adieu�?
��Non. Pour te demander si tu veux toujours de moi� tel que je suis, c�est-�-dire l�homme de la nuit, le ma�tre des loups�
��Non. Tu es Jean de Lauzargues � pr�sent et je ne te demanderai jamais un parjure. Je m��tonne m�me que tu le proposes.
��Qui parle de parjure�? Cette nuit, j�ai rendu sa parole au marquis. Je lui ai dit que je pr�f�rais n��tre rien mais garder ton amour. Si tu le veux toujours, je vivrai aupr�s de toi, dans ton ombre, aupr�s de notre fils� J�ai trop souffert de ton absence�!
Mais d�j� elle �tait dans ses bras, riant et pleurant tout � la fois, emport�e par une vague de bonheur si puissante qu�elle lui coupait le souffle�
��Si je le veux�? Si je le veux�? Oh, mon amour, je n�ai jamais rien voulu d�autre� Nous nous marierons pour que Dieu soit avec nous et nous vivrons en solitaires comme tes loups, loin des autres, r�prouv�s peut-�tre mais ensemble� ensemble�! Voil� des mois que j�ai froid sans toi. J�ai besoin que tu me r�chauffes�
��Tu n�as pas peur de la calomnie, de la m�disance, du m�pris des autres�?
��Je n�ai peur que de te perdre. Qu�importent les autres et ce qu�ils pourront en penser�? Nous serons ensemble�!
Alors il la serra tr�s fort contre lui et enfouit son visage dans les cheveux blonds qui sentaient si bon le lilas et l�herbe fra�che. Et ils demeur�rent l� longtemps dans la lumi�re du soleil qui �tait apparu par-dessus les montagnes, incapables de d�nouer cette �treinte qu�ils avaient trop longtemps attendue�
Ce fut la voix de Cl�mence qui les rappela aux r�alit�s terrestres�
��Madame Hortense�! O� �tes-vous�? Il faut vous d�cider pour le dessert de. ce soir� Est-ce que M.�le chanoine pr�f�rera une tarte meringu�e ou un g�teau � la pur�e de ch�taignes�?
Hortense �clata de rire et son rire s�envola dans la brise fra�che du matin�:
��Faites les deux, Cl�mence�! Vous savez bien qu�il est gourmand comme un �v�que�
��Le chanoine�? dit Jean. Est-ce que tu l�attends�?
��Oui. Il vient ce soir et j�en suis bien heureuse puisque nous pourrons lui parler de notre mariage. Il avait promis de le b�nir � P�ques� � la seule condition que je t�avouerais mon mensonge. Si tu savais comme j�ai regrett� cette sottise�
Jean passa son bras sous la taille d�Hortense pour remonter avec elle vers la maison�
��Nous n�en parlerons plus. A pr�sent, offre-moi � d�jeuner car je meurs de faim. Et puis� j�aimerais bien que tu me racontes tes aventures en compagnie de la superbe Felicia�
Dans le lointain, la cloche cessa soudain de sonner et par son silence rappela Hortense � la r�alit�. Son visage se rembrunit.
��Est-ce que� tu ne dois pas retourner l�-bas�?
��Non. Je n�ai plus rien � y faire. Hier soir, j��tais all� chercher l�abb� Queyrol pour les derniers sacrements. Et puis je t�ai entendue. Alors, j�ai dit ce que tu sais au marquis et je l�ai laiss� avec le pr�tre. Le marquis �cumait de fureur et ses mal�dictions devaient s�entendre jusqu�au village mais je dois dire qu�elles se sont calm�es peu � peu. Le souffle manquait sans doute et quand je suis revenu, apr�s un long moment, l�abb� priait � genoux au pied du lit o� il n�y avait plus qu�un corps sans vie. Il ne m�a m�me pas entendu. Alors je suis reparti et, toute la nuit, j�ai couru les bois en compagnie de Luern. Je voulais venir vers toi et puis j�ai pr�f�r� attendre le jour� Tu vois, tout est fini pour moi � Lauzargues mais toi, mon c�ur, il faudra bien que tu ailles aux fun�railles. D�ailleurs Pierrounet viendra te pr�venir.
��Je ne veux pas y aller.
��Tu ne peux pas faire autrement. N�oublie pas que ton fils� notre fils est le dernier seigneur�
Quand, vers le milieu de l�apr�s-midi, l�antique voiture qui transportait le chanoine de Combert s�arr�ta devant le perron o� l�attendaient Hortense, Fran�ois et Godivelle, Jean, suivi de Luern, son grand loup apprivois�, et portant le petit �tienne sur ses �paules, remontait de la ferme. Et, avant m�me d�embrasser Hortense, ce fut lui que regarda, sans douceur d�ailleurs, le petit chanoine�:
��Que faites-vous ici, Jean de Lauzargues�? dit-il avec s�v�rit�. Votre place est aupr�s de la d�pouille de votre p�re. Ignorez-vous les usages�? Vous devez �tre l� pour accueillir ceux du village et des alentours qui viendront saluer ce corps� qui a jug� bon de mourir deux fois. L�abb� Queyrol vous attend�
��Ne m�appelez pas ainsi, monsieur le chanoine. Je n�ai aucun droit � ce nom. J�y ai renonc�
��Je le sais pardieu bien. Je viens de l�-bas car vous pensez que cette histoire fait un bruit qui court d�j� tout le pays et je vous dis, moi, qu�on vous attend pour pr�parer les fun�railles.
��C�est impossible. L�abb� Queyrol a d� vous dire ce qui s�est pass�, hier soir, quand je l�ai amen� au chevet du marquis�?
��Il m�a dit cela, fit tranquillement le chanoine, et plus encore. Ce pacte diabolique qu�on vous avait arrach� en �change d�un nom� et aussi ce qui s�est pass� quand vous l�avez laiss� t�te � t�te avec le moribond�
Il y eut un silence. Hortense et Jean se regard�rent. Ni l�un ni l�autre n�osait poser de question. Ils avaient trop peur d�une r�ponse qui e�t balay� l�espoir insens� qui montait entre eux.
��Eh bien�? fit M.�de�Combert, vous n��tes vraiment pas curieux, tous les deux�!
��Vous ne voulez pas dire que le marquis, commen�a Hortense, aurait� renonc� � sa vengeance�?
��Quelques instants avant de para�tre devant son juge�? Mais si, ma ch�re enfant�! Le petit abb� Queyrol est un homme bien plus �nergique qu�il n�y para�t. Il a r�ussi� une sorte de miracle. Allons, monsieur, partez�! Il n�est que temps�! Fran�ois Dev�s a bien un cheval � votre disposition�
Alors Jean n�h�sita plus. Remettant le petit �tienne aux mains de Fran�oise, il saisit Hortense dans ses bras pour lui planter sur le nez un baiser rapide avant de prendre sa course vers l��curie. Il �tait transfigur� Le chanoine le suivit des yeux et vint prendre le bras d�Hortense en poussant un �norme soupir de soulagement.
��Si vous me faisiez entrer, ma ch�re petite�? Je suis rest� assez longtemps sur mes vieilles jambes� et je crois qu�une bonne tasse de chocolat chaud me ferait le plus grand bien�
Mais il fallut qu�il r�it�re sa demande. Fig�e par la stupeur et la joie, Hortense le contemplait avec une sorte d�adoration. Il lui apparaissait tout � coup, ce petit pr�tre rondelet, comme un grand magicien de conte de f�es, comme une sorte d�ange Gabriel portant sur ses ailes d�or la plus merveilleuse des nouvelles. Elle le fit entrer au salon comme dans un r�ve, avec l�impression qu�il y apportait tout le soleil et toute la joie du monde, le fit asseoir aupr�s du feu et l�entoura de mille soins�: attisant les flammes, cherchant des coussins pour son dos et ses pieds. Puis, finalement, elle se jeta � genoux pour baiser sa main�
��Vous n�imaginez pas comme je vous aime�! soupira-t-elle.
��Vraiment�? Alors prouvez-le-moi en allant me chercher mon chocolat et en faisant monter mes bagages. Car, bien s�r, je ne repartirai pas d�ici sans vous avoir mari�s de ma main.
Ce soir-l�, dans la belle chambre que lui avait pr�par�e Hortense, o� elle avait mis un grand bouquet de ses plus belles fleurs, dispos� sur une table ses meilleures p�tes de fruits et un flacon de sa plus fine liqueur de prunelle, le chanoine de Combert fit, � genoux, une longue pri�re qui le fatigua beaucoup car ses jambes supportaient mal � pr�sent la position de p�nitence. Mais ne fallait-il pas qu�il demand�t pardon � Dieu pour le gros mensonge qu�il allait partager d�sormais avec l�abb� Queyrol�?
��Vous en auriez fait autant, Seigneur, soupira-t-il, et je crois avoir accompli Votre volont� en ne permettant pas que ce vieux diable de marquis p�t gagner toujours contre ces deux malheureux enfants qui n�ont, selon moi, que trop souffert� D�sormais, ils vont pouvoir vivre leur amour au grand soleil en louant Votre nom et Votre mis�ricorde. Quant � moi, je ferai p�nitence en priant, ma vie durant, pour l��me criminelle de Foulques, marquis de Lauzargues� que j�ai toujours si cordialement d�test�!
Ayant achev� sa derni�re oraison, le chanoine se releva p�niblement et gagna, avec un grand sentiment de b�atitude, le lit que Cl�mence avait si confortablement bassin� et o� il ne tarda pas � s�endormir du sommeil des �mes pures�
La maison �tait silencieuse. A Combert, comme � Lauzargues, tout n��tait plus que paix�
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[1] Le grand manteau de la chemin�e
[2] Voir Jean de la Nuit et Hortense au point du jour.
[3] Sorte de tarte garnie d'une bouillie sucr�e � la fleur d'oranger et de pommes coup�es en lamelles.
[4] Voir Jean de la Nuit.
[5] Louis-Philippe se montrait sans cesse avec un parapluie.
[6] Voir Hortense au point du jour.
[7] ��Je crains les Grecs m�me quand ils portent des pr�sents.��
[8] Lou� soit J�sus-Christ�!
[9] Raguser signifiait trahir.
[10] Le p�re de l'auteur du Danube bleu.
[11] Corsage sans manches.
[12] Sorte de quenelles.

OEBPS/images/img00001.jpg
~
4

iricre de 9

MS MOrcea






