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Аннотация
Ne cherchez pas, vous ne trouverez pas une h�ro�ne de Juliette Benzoni qui n'ait un destin hors du commun...
Sylvie de Valaine, une adorable petite fille de quatre ans que Fran�ois de Vend�me, �g� de dix ans, d�couvre un soir de juin 1626, errant dans la for�t d'Anet, pieds nus, v�tue d'une chemise ensanglant�e, ne sera pas l'exception qui confirme la r�gle. Elle vient d'�chapper, par miracle, aux hommes de main de Richelieu qui ont assassin� toute sa famille...
�lev�e par les Vend�me, Sylvie devient, � quinze ans, fille d'honneur de la reine qui ne cesse de comploter contre Louis XIII et Richelieu et se trouve entra�n�e dans de bien dangereuses aventures. Heureusement, Fran�ois, dont elle est follement �prise mais qui la consid�re comme une petite fille, est l� pour veiller sur elle�


Juliette Benzoni
La chambre de la Reine


Premi�re partie
LA PETITE FILLE AUX PIEDS NUS

1626


CHAPITRE 1
LE CACHET DE CIRE ROUGE

Le ciel se couvrait. Lanc� au galop, le jeune cavalier jeta un coup d'oil plein de rancune au nuage noir install� au-dessus de sa t�te depuis sa sortie du ch�teau de Sorel. S'il avait �t� moins bon chr�tien, il lui aurait montr� le poing, mais c'e�t �t� offenser Dieu et un gamin de dix ans ne pouvait se le permettre, f�t-il Fran�ois de Vend�me, prince de Martigues et petit-fils du roi Henri IV qui, lui, en avait fait bien d'autres.
N'emp�che que l'orage, s'il �clatait maintenant, le retarderait et n'arrangerait pas ses affaires d�j� fort aventur�es. Cependant, il savait ce qu'il risquait en quittant Anet sans pr�venir - il avait sell� lui-m�me son cheval ! - et les cons�quences de son escapade �taient faciles � deviner. Sa seule chance d'y �chapper �tait de rentrer discr�tement. Arriver apr�s que l'on eut corn� l'eau serait une vraie catastrophe car son gouverneur, M. d'Estrades, ne plaisantait pas avec la discipline : Fran�ois serait fouett�. Il s'y pr�parait, mais quelques coups d'�trivi�res de plus ou de moins �taient tout de m�me � consid�rer. Sans compter l'accueil qu'il recevrait de la duchesse, sa m�re...
Elle lui demanderait d'o� il venait et, comme il ne savait pas encore mentir, il le dirait. La condamnation viendrait plus tard mais, sur le moment, il devrait subir son regard grave, d'autant plus p�nible qu'il p�serait sur lui en silence et lui donnerait pleine conscience d'avoir caus� une d�ception � une m�re qu'il aimait et admirait, n'�tant pas loin de voir en elle une sainte. Pourtant, c'�tait en connaissance de cause qu'il avait d�sob�i, il arrive que l'on soit oblig� de choisir entre le devoir et les mouvements du cour.
Celui de Fran�ois l'attirait depuis un moment d�j� vers le ch�teau de Sorel, mais l'attrait, ce jour-l�, s'�tait fait irr�sistible : le jeune gar�on venait d'apprendre que la petite Louise souffrait d'une maladie dont il n'avait pas retenu le nom. Seulement que l'on pouvait en mourir ou en rester d�figur�. Une id�e que l'amoureux de dix ans ne pouvait pas supporter : il fallait qu'il aille voir !
Sa rencontre avec la petite S�guier datait du 14 mars, quelques jours avant le printemps. Chaque ann�e, � pareille date, on c�l�brait une messe d'action de gr�ces en l'abbaye b�n�dictine d'Ivry, en m�moire de la victoire remport�e par le roi Henri IV sur les troupes du duc de Mayenne. Les Vend�me au grand complet assistaient � la c�r�monie m�me si la duchesse, n�e Fran�oise de Lorraine-Mercour, comptait le vaincu dans sa parent�le. Ainsi le voulait le duc C�sar, fils a�n� du grand roi et de la ravissante Gabrielle d'Estr�es. Naturellement, les familles de quelque importance vivant aux environs se faisaient un devoir de s'y rendre. Ainsi de celle d'un riche conseiller au Parlement de Paris, Pierre S�guier [i], comte de Sorel, accompagn� de sa femme Marguerite de la Guesle et de sa fille. Louise �tait l'unique enfant d'un couple qui, visiblement, l'adorait et en �tait tr�s fier.
� juste titre : nul ne pouvait voir ce petit bout de femme de six ans sans �prouver l'envie de la prendre dans ses bras ou au moins de lui sourire. Fra�che et ros�, d�licate comme une fleur d'�glan-tine, elle avait de ravissants cheveux blonds et boucl�s que le b�guin de velours bleu - du m�me bleu que ses grands yeux ! - avait peine � maintenir en place. Sagement assise aupr�s de sa m�re, elle garda, durant tout le long service, les yeux baiss�s sur le chapelet d'ivoire enroul� autour de ses petits doigts. Sauf pendant un instant o� elle tourna la t�te comme si elle sentait qu'on la regardait, leva les yeux sur le jeune gar�on et lui sourit. Un grand, un beau sourire qu'il rendit avec usure mais qui n'�chappa pas, h�las, � Mme de Vend�me, d'assez mauvaise humeur ce jour-l� o� elle se trouvait �tre chef de famille pour une c�r�monie qui ne l'enchantait pas. En effet, le duc C�sar son �poux �tait retenu dans son gouverne-
[i]�Ne pas confondre avec son cousin, pr�nomm� Pierre lui aussi, qui sera garde des Sceaux et chancelier de France.
ment de Bretagne o� il s'employait activement � cr�er des difficult�s � l'homme qu'il d�testait le plus au monde : le cardinal de Richelieu, ministre du roi Louis XIII. Au retour, cependant, elle ne dit rien.
Mais lorsque, apr�s une nuit agit�e, Fran�ois descendit aux �curies aux petites heures de la matin�e, il eut la surprise d'y trouver l'�cuyer de sa m�re, le chevalier de Raguenel, qui faisait les cent pas au milieu du va-et-vient des palefreniers et des porteurs d'eau. Fran�ois feignit de ne pas l'avoir vu, mais l'officier le rejoignit au moment o� il atteignait les grandes portes.
- Eh bien, monseigneur Fran�ois, o� pr�tendez-vous aller de si bon matin ?
- Faire une derni�re promenade.
Perceval de Raguenel �tait un homme courtois, aimable, pourtant Fran�ois le trouva franchement antipathique lorsqu'il demanda :
- Et de quel c�t� s'il vous pla�t ? Vous n'ignorez pas que nous rentrons tout � l'heure � Paris ? Cela ne vous laisse gu�re de temps. Sauf si vous avez seulement l'intention de faire le tour du parc...
Fran�ois devint tout rouge :
- C'est-�-dire que je...
Il ne trouvait plus les mots. L'�cuyer vint � son secours :
- Et si vous alliez en parler � Mme la duchesse ? Elle vous attend dans ses appartements.
- Ma m�re ? Mais pourquoi ?
- Je pense qu'elle vous le dira. H�tez-vous ! Dans dix minutes, elle se rend � la chapelle pour dire ses heures.
Comme il ne voyait pas le moyen de faire autrement, Fran�ois partit en courant et, quelques instants plus tard, une chambri�re l'introduisait dans la chambre o� Fran�oise de Vend�me achevait sa coiffure. C'�tait l'ancienne chambre de Diane de Poitiers, une pi�ce somptueuse mais � peine plus que celles des vingt-deux autres appartements de ce ch�teau quasi royal. Murs et plafond �taient peints de vives couleurs rehauss�es d'or, des tapis couvraient le pr�cieux parquet et de magnifiques tapisseries r�chauffaient l'atmosph�re presque autant que le feu flambant dans la grande chemin�e de marbre multicolore. Le jour de ce matin de mars passait � travers les fen�tres � meneaux ench�ssant d'admirables vitraux en " grisaille " qui repr�sentaient des sc�nes de l'Ancien Testament et ne donnaient gu�re de lumi�re, mais le feu et de hautes chandelles de cire blanche y suppl�aient.
D�s le seuil franchi, le jeune gar�on salua puis s'avan�a vers sa m�re au milieu du ballet des suivantes qui le regardaient en souriant. Mme de Vend�me, elle, ne sourit pas.
- Ah ! vous voil� ! Ceci me para�t bien, Julie, ajouta-t-elle � l'adresse de sa coiffeuse. Laissez-moi, � pr�sent, et emmenez tout le monde. Puis, quand le dernier jupon eut franchi la porte : " Eh bien, o� vouliez-vous aller de si bon matin ? "
- Faire une derni�re promenade, madame, puisque ce tant�t nous regagnons Paris.
- Et de quel c�t� ? Serait-ce vers Sorel ?
Le petit prince rougit sans oser r�pondre, consid�rant sa m�re avec une certaine appr�hension. En effet, en d�pit de l'amour attentif qu'elle leur portait sans le montrer beaucoup, Fran�oise de Lorraine-Mercour, duchesse de Vend�me par mariage, poss�dait le don d'impressionner ses trois enfants bien davantage que le duc C�sar leur p�re dont le joyeux caract�re, le go�t de la plaisanterie souvent gauloise et l'insouciance rappelaient beaucoup le B�arnais et en faisaient un interlocuteur moins imposant.
Cela tenait � ce qu'elle se voulait surtout la servante du Seigneur, ayant �t� �lev�e par sa m�re dans des principes chr�tiens d'une grande rigidit� qui lui permettaient d'afficher une certaine simplicit� au milieu du faste o� l'obligeaient son rang, sa grande fortune - elle avait �t� l'un des plus beaux partis d'Europe - et l'amour qu'elle portait � un �poux dont les go�ts se trouvaient � l'oppos� des siens. Sauf en ce qui touchait l'�clat et la puissance de leur maison. Homme de guerre avant tout, C�sar aimait mener grand train et joyeuse vie tandis que Fran�oise, filleule de feu l'�v�que de Gen�ve Fran�ois de Sales, amie de Jeanne de Chantai et de ce prodigieux personnage que l'on appelait " monsieur Vincent ", s'int�ressait surtout au salut �ternel des siens et � la pratique d'une charit� qui s'�tendait fort loin : jusqu'aux prostitu�es des rives de Seine � Paris et � celles de la maison close que la pr�sence de soldats obligeait � tol�rer � Anet. Aussi, lorsque l'un des enfants �tait amen� � r�pondre de quelque sottise, avait-il toujours la vague impression de compara�tre devant le tribunal de Dieu lui-m�me.
C'�tait exactement ce que ressentait Fran�ois, mais pas une seconde il ne songea � dissimuler :
- En effet, madame. Y verriez-vous quelque inconv�nient ?
- Peut-�tre. Dites-moi d'abord pourquoi vous alliez l�-bas ? Est-ce � cause de cette petite fille ? J'ai remarqu�, hier, qu'elle vous souriait et que vous lui r�pondiez. L'aviez-vous d�j� rencontr�e ?
- Jamais. C'est pourquoi j'ai eu envie de la revoir. Elle est bien jolie, ne trouvez-vous pas ?
- Certes, certes, mais vous �tes un peu jeune pour vous int�resser aux filles. En outre, je ne suis pas certaine que vous recevriez bon accueil l�-bas. Les S�guier ne sont pas nos amis.
- Pourtant, hier, ils �taient � la messe ?
- Il s'agissait d'un hommage rendu au feu roi votre a�eul. En outre, leurs terres d�pendent de notre principaut� d'Anet : cela oblige mais ne signifie pas que ces anoblis de fra�che date soient dispos�s � l'all�geance envers nous. Votre p�re, d'ailleurs, ne le souhaiterait pas : les S�guier comme beaucoup de ces messieurs du Parlement se veulent proches de M. le Cardinal et proclament fort haut leur attachement au roi Louis [ii].
- Et nous ? Ne sommes-nous pas attach�s au Roi?
[ii]�Louis XIII.
- Il est le Roi. Nous lui devons amour et ob�issance. Ce que ne saurait esp�rer l'�v�que de Lu�on. Faites-moi plaisir, Fran�ois, et t�chez d'oublier qu'une petite fille vous a souri...
L'enfant baissa la t�te.
- Pour l'amour de vous, je m'y efforcerai, madame, murmura-t-il sans r�ussir � retenir un gros soupir qui amena un sourire sur le beau visage un peu s�v�re de la duchesse :
- J'aime votre franchise et votre ob�issance, Fran�ois. Venez m'embrasser !
C'�tait faveur rare depuis que le jeune gar�on avait �t� remis aux mains des hommes. Il l'appr�cia � sa juste valeur et s'en trouva un peu consol� de son sacrifice, mais quand quelqu'un vous trotte dans l'esprit il est bien difficile de l'en d�loger. Sous les plafonds dor�s de l'h�tel de Vend�me, � Paris, Fran�ois ne r�ussit pas � oublier Louise et quand, � la fin du mois de mai, la duchesse, ses enfants et sa maison, fuyant les puanteurs parisiennes, vinrent prendre leurs quartiers d'�t� sur les bords de l'Eure, l'amoureux de dix ans ne put s'emp�cher d'�prouver une all�gresse inhabituelle : avec un peu de chance, il allait " la " revoir !
Cependant, s'il croyait son secret enfoui entre sa m�re et lui, Fran�ois se trompait : sa sour Elisabeth, de deux ans plus �g�e, s'�tait aper�ue de quelque chose. De soudaines songeries, des rougeurs fugitives, toutes manifestations inconnues jusque-l� d'un gar�on turbulent, bagarreur, passionn� de chevaux, d'armes, d'ind�pendance, et dou� d'une vitalit� que gouvernantes et pr�cepteurs s'accordaient � juger �puisante, lui avaient donn� � penser durant les mois d'hiver. N�anmoins, elle garda pour elle ses impressions et ce fut seulement en descendant de carrosse dans la cour d'honneur du ch�teau que, laissant leur fr�re a�n�, Louis de Mercour�[iii] -quatorze ans -, accompagner leur m�re � l'int�rieur, elle tira Fran�ois � part sous pr�texte d'aller saluer les cygnes sur les pi�ces d'eau. En r�alit�, ils all�rent se promener le long du canal aux carpes. Sans parler, d'abord, ce que le jeune gar�on ne supporta pas longtemps.
- Si tu as quelque chose � me dire, dis-le vite ! grogna-t-il, employant le tutoiement dont ils se servaient souvent lorsqu'ils �taient seuls. Aurais-je fait une b�tise ?
- Non, mais tu as tr�s envie d'en faire une. Je l'ai senti quand, tout � l'heure, Mme de Bure a parl� des dames de Sorel. Notre m�re l'a fait taire aussit�t mais tu es devenu tout rouge et tu as pouss� un soupir � renverser la voiture. Tu br�les de revoir cette Louise, n'est-ce pas ?
Les deux enfants, unis par une profonde tendresse et une confiance totale, s'entendaient toujours � merveille alors qu'ils entretenaient avec leur a�n� des relations beaucoup plus distantes,
[iii]�Dans la haute noblesse, le fils a�n� porte toujours un nom diff�rent jusqu'� la mort du p�re : Fronsac chez les Richelieu, Crussol chez les d'Uz�s, Mercour chez les Vend�me, etc.
voire protocolaires : il �tait l'h�ritier, on le respectait pour �a mais on ne l'aimait gu�re. Fran�ois n'essaya m�me pas de nier.
- C'est vrai, mais j'ai donn� ma promesse � notre m�re.
- Et tu le regrettes ?
Fran�ois d�tourna la t�te, se baissa, prit un caillou qu'il envoya, d'un geste vif et s�r, ricocher par trois fois sur la surface lisse du canal. Enfin, il renifla puis, sachant qu'Elisabeth ne se contenterait pas d'une demi-r�ponse :
- Mmm... ouais !... Tant que nous avons �t� � Paris c'�tait facile. Ici, ce n'est plus la m�me chose.
- Je m'en doutais. Que vas-tu faire ?
- Vous posez des questions stupides, ma sour : une parole ne se reprend pas !
- J'en demeure d'accord. Seulement... moi, je n'ai rien promis.
D'abord suffoqu�, Fran�ois regarda plus attentivement le visage malicieux de sa sour. Jusqu'� sa rencontre avec Louise, il la consid�rait comme la plus jolie fille de sa connaissance : de leur grand-m�re, Gabrielle d'Estr�es, elle tenait, comme lui-m�me, une blondeur quasi irr�elle et des yeux d'azur profond ; en outre, elle poss�dait une intelligence �veill�e. Il admettait volontiers qu'elle le d�passait souvent sur ce chapitre, bien qu'� dix ans il mesur�t d�j� trois pouces de plus qu'elle. Mais l�, elle ouvrait, � son usage, une fen�tre inattendue sur l'astuce f�minine.
- Ce qui veut dire ?
- Que Mme de Sorel passe pour fort pieuse, bien donnante aussi, et qu'elle se rend volontiers chez de pauvres gens, parfois assez loin de chez elle. Je sais qu'elle y m�ne sa fille depuis que celle-ci a pris ses six ans, tout comme notre m�re l'a fait pour moi. D�sormais, je peux y aller en compagnie de Mme de Bure mais... tu pourrais aussi �tre des n�tres. La charit� y gagnerait et notre m�re serait aux anges : tu aurais s�rement droit aux b�n�dictions de monsieur Vincent.
- Tu veux dire que sans aller � Sorel il est possible de rencontrer ces dames ? Mais comment savoir o� elles vont ?
- L'un de nos cochers courtise la nourrice de Louise. Nous pourrons s�rement arriver � nous rencontrer...
Pour toute r�ponse, Fran�ois sauta au cou de sa sour et, d�s le lendemain, il obtenait de sa m�re la permission d'accompagner Elisabeth dans les visites charitables qu'elle accomplissait sous la conduite de sa gouvernante. Mme de Vend�me qui, d�s le jeune �ge, avait fait inscrire son cadet � Malte dans l'espoir qu'il succ�derait un jour � son oncle, le Grand Prieur Alexandre, vit l� un signe du ciel : la pratique de la plus humble charit� n'�tait-elle pas essentielle chez ces messieurs de l'Ordre dont l'enseignement commen�ait par les plus rudes t�ches hospitali�res ? Et l'on put voir, � plusieurs reprises, le jeune prince de Martigues, charg� d'un lourd sac � pains, p�n�trer avec dignit� dans quelque pauvre chaumine sur les pas des " dames " de charit�. Le spectacle �tait tellement nouveau que Mercour essaya bien d'en rire, mais il se fit si vertement rabrouer par Mme de Vend�me qu'il n'insista pas.
� dire vrai, cet exercice fut moins p�nible que Fran�ois ne l'aurait cru : naturellement g�n�reux et tout � fait d�pourvu de morgue, il se sentit proche de ceux qu'il allait visiter et s'int�ressa sinc�rement � leur sort. C'�tait heureux car le pieux stratag�me d'Elisabeth ne lui permit, sur un grand mois, de rencontrer qu'une seule fois la damoi-selle de ses pens�es. Elle lui parut plus ravissante encore qu'� l'abbaye d'Ivry et cela bien qu'elle f�t modestement v�tue comme il convenait aux circonstances. Il ne trouva pas un mot � lui dire, se contentant de rougir furieusement en maltraitant son chapeau. Cependant, sa promesse lui parut plus difficile � tenir que jamais.
En fait, il resta sur sa faim. Aussi, quand il la sut malade il n'y tint plus. Il fallait qu'il sache ; il fallait qu'il la voie. Sans plus r�fl�chir, il prit un cheval et partit pour Sorel. Il ne put m�me pas franchir l'entr�e du ch�teau. On l'en chassa sans trop de pr�cautions oratoires : le mal �tait grave et personne n'approchait la petite malade sauf sa m�re et ses femmes. C'est ainsi que Fran�ois, plus inquiet que jamais, se retrouva dans la for�t avec les perspectives de retour que l'on sait.
Le temps ne s'am�liorait pas. Il fit tout � coup si sombre sous le couvert que la nuit semblait s'avancer. Le cheval du jeune gar�on devenait nerveux et quand, soudain, un violent coup de tonnerre �clata, l'animal partit d'un hennissement qui ressemblait � un �clat de rire, se cabra et envoya son cavalier dans les broussailles avant de partir � fond de train en direction d'Anet.
Meurtri plus encore dans sa vanit� que dans son corps qui s'en tirait sans dommages, Fran�ois se demanda comment M. d'Estrades, qui s'effor�ait d'inculquer aux jeunes Vend�me les grands principes �questres �dict�s par feu M. de Pluvinel, prendrait le retour au ch�teau d'un cheval sans cavalier et, plus tard, d'un cavalier sans son cheval.
Pestant, maugr�ant, jurant m�me, il se tirait des broussailles pour se mettre en marche vers son destin quand il aper�ut la petite fille.
Seulement v�tue d'une chemise tach�e, une poup�e serr�e contre son cour, elle se tenait debout au milieu du sentier sur ses minuscules pieds nus et pleurait sans rien dire, reniflant de temps en temps tout en gardant son pouce dans sa bouche. Elle ne devait pas avoir plus de trois ou quatre ans, elle �tait menue et fragile. En d�pit de sa tenue sommaire, ce n'�tait pas une paysanne : la masse de cheveux ch�tains moussant sur sa t�te gardait la trace d'un peigne soigneux sous la forme de quelques boucles bien rondes et d'un bout de ruban bleu qui s'y accrochait. En outre, son unique v�tement �tait fait de toile fine et brod�e. Cependant, en s'approchant, Fran�ois vit aussi que les taches �taient du sang. Comprenant qu'il y avait l� un probl�me plus grave que les siens, il se jeta � genoux et prit l'enfant entre ses mains pour palper son petit corps rondelet.
- Que t'est-il arriv� ? Tu es bless�e ?
Elle ne r�pondit pas, continua de pleurer sans bruit mais sans manifester la moindre douleur � la palpation. D'ailleurs, le sang �tait presque sec.
- Non. Tu n'as pas l'air d'avoir mal mais d'o� viens-tu comme �a ? Qui es-tu ?
Tout en le fixant de ses yeux noisette rougis par les larmes, la petite �ta son doigt de sa bouche pour �mettre deux sons :
- Vi... laine.
Et elle remit son pouce d'o� elle l'avait tir�.
- Vilaine ? Ce n'est pas un nom ! Et puis tu n'en es pas une ! Les vilaines n'ont pas de si belles poup�es, ajouta-t-il en essayant de prendre le jouet que sa minuscule propri�taire d�fendit farouchement. C'�tait en effet un objet assez co�teux, en bois bien sculpt� avec des cheveux en filasse et une robe de velours � la mode avec une fraise autour du cou.
Les points d'interrogation s'alignaient dans l'esprit du jeune gar�on. D'o� pouvait venir cette enfant ? Il devait y avoir eu un malheur quelque part, mais o� ? Il essaya de le savoir en pronon�ant le nom de deux ou trois manoirs ou riches demeures des environs dont certains appartenaient � des vassaux de la principaut� d'Anet, mais au lieu de r�pondre la petite fille se mit � pousser des cris en appelant sa nounou.
Pour comble de malchance, l'orage que Fran�ois avait fini par oublier se manifestait par un coup de tonnerre plus violent que le pr�c�dent, et d'un seul coup le ciel creva...
- On ne peut pas rester ici. Il faut que je te ram�ne chez nous. Quelqu'un saura peut-�tre qui tues ?
Comme par enchantement, elle se tut et tendit vers lui une menotte sale aux minuscules doigts �cart�s qui ressemblait � une �toile de mer. En un instant, elle fut tremp�e et Fran�ois presque autant qu'elle. Apitoy�, il �ta son pourpoint pour l'en envelopper avant de prendre la petite main.
- Viens ! Il faut nous d�p�cher !
Il s'inqui�tait : comment la faire marcher encore sur ses pieds bless�s et, en outre, elle ne pourrait jamais suivre son pas ?
- Il va falloir que je te porte, soupira-t-il, un peu effray� par cette nouvelle responsabilit�, mais elle �tait � peine plus grande qu'un b�b� et plus l�g�re qu'il ne l'aurait cru quand il l'enleva. Alors, toujours sans l�cher sa pr�cieuse poup�e, elle passa son bras libre autour du cou de son sauveur et laissa aller sa t�te sur son �paule avec un soupir de bonheur. Elle ne savait pas qui �tait ce gar�on mais il �tait si beau avec ses longs cheveux blonds, tout raides, et ses yeux clairs ! Un ange peut-�tre ? De toute fa�on, elle �tait bien avec lui.
- Ne t'endors pas et tiens-toi ferme, conseilla le jeune h�ros. Je vais essayer de courir...
C'�tait tout de m�me trop pr�juger de ses forces et il reprit le pas en maudissant ce sacr� cheval qui l'avait plant� l� juste au moment o� il en avait le plus besoin. Quant � ce qui arriverait quand il se pr�senterait au ch�teau avec sa trouvaille, il n'essayait m�me pas de l'imaginer.
On parcourut ainsi un grand quart de lieue, en s'arr�tant de temps en temps pour laisser souffler le porteur. Gr�ce � Dieu, la pluie aussi s'�tait arr�t�e. Il n'emp�che que Fran�ois �tait �puis� quand il atteignit enfin les abords d'Anet, se demandant tout de m�me pourquoi, en voyant revenir son cheval sans lui, on n'avait pas envoy� � sa recherche. Et, bien s�r, il �tait affreusement tard ! L'immense cerf de bronze entour� de quatre chiens qui ornait le dessus du grand portail et servait d'horloge frappait huit coups de son pied m�canique.
- Mis�ricorde ! g�mit Fran�ois en d�posant son fardeau sur les dalles de la cour d'honneur. J'entends d�j� siffler les �trivi�res !
Cependant, le ch�teau n'�tait pas dans son �tat normal. Les gardes causaient entre eux par petits groupes sur le mode anim� et personne ne fit attention � lui. L'agitation se situait surtout autour d'un grand carrosse de voyage, tellement couvert de boue et de poussi�re qu'il �tait impossible d'en d�chiffrer les armoiries. Des valets couraient dans tous les sens. On d�telait les chevaux et quand le jeune gar�on arr�ta quelqu'un pour savoir ce qui se passait, l'homme prit juste le temps de lui lancer :
- Je ne sais pas au juste ! Mgr l'�v�que de Nantes est arriv� il n'y a pas une heure et tout le monde est au salon des Muses...
Surpris, Fran�ois leva les sourcils. L'�v�que en question, Philippe de Cosp�an, �tait un vieil arm de la famille, un intime et le plus fid�le conseiller de la duchesse, mais c'�tait la premi�re fois que son arriv�e d�clenchait un tel tohu-bohu. Fran�ois, alors, voulut prendre la main de sa petite compagne pour l'emmener � sa m�re mais il vit qu'elle pleurait de nouveau, sans bruit cette fois, et qu'elle tremblait dans sa chemise mouill�e. Elle ne lui dit rien mais son regard implorait. Il comprit et la reprit dans ses bras :
- Allons toujours rejoindre la famille ! Nous verrons bien, soupira-t-il.
Jamais le beau ch�teau reb�ti au si�cle pr�c�dent par Diane, duchesse de Valentinois, ne lui avait paru aussi vaste ni le salon des Muses si imposant avec ses panneaux peints et dor�s, ses chambranles de marbre et son mobilier somptueux. Il y avait l� beaucoup de monde mais le regard de Fran�ois alla droit � sa m�re, assise aupr�s d'un �v�que visiblement harass� et lui parlant avec animation. Elle semblait sous le coup d'une grande �motion. Il y avait des traces de larmes sur son beau visage blond, presque aussi p�le que l'�norme fraise " en meule de moulin " qui avait l'air d'offrir sa t�te sur un plateau de mousseline empes�e. Son fils a�n� s'accoudait, l'air grave, au dossier de son fauteuil et sa fille, assise � ses pieds sur un carreau de velours, tenait l'une de ses mains. Tout autour, dames et officiers composant la maison ducale semblaient frapp�s de stupeur, aussi peu vivants que des personnages de tapisserie.
En d�pit de la tension qui r�gnait, l'entr�e de Fran�ois ne passa pas inaper�ue :
- Seigneur ! Martigues, s'�cria son fr�re Louis de Mercour d'un ton m�content, d'o� nous arrivez-vous dans un pareil �tat et en telle compagnie ? Quelle sottise venez-vous de commettre ? Qui est cette mendiante ?
L'indignation �teignit, comme une chandelle sous un courant d'air, la l�gitime inqui�tude du jeune gar�on :
- Ce n'est pas une mendiante. Je l'ai trouv�e dans la for�t telle que vous la voyez : pieds nus avec sa poup�e et sa chemise pleine de sang. Regardez-la mieux... � moins que votre grandeur et votre �go�sme ne vous brouillent la vue !
- Paix ! mes fils, coupa Mme de Vend�me. Ce n'est pas le moment d'une querelle. Fran�ois va nous dire o� il a trouv� cette enfant...
L'interpell� n'eut pas le temps d'ouvrir la bouche. D�j�, sa sour se pr�cipitait vers lui. Elle s'agenouilla devant la fillette que son fr�re posait � terre, et scruta le petit visage sali et mouill� de larmes.
- M�re ! s'�cria-t-elle. Il a d� arriver malheur � La Perri�re. Cette petite est la plus jeune des enfants de Mme de Valaines. Elle s'appelle Sylvie.
- C'est bien �a ! s'�cria Fran�ois soudain �clair�. Tout � l'heure, quand je lui ai demand� son nom, j'en ai seulement attrap� deux morceaux : vi et laine. Je ne savais que faire, d'autant que, affol� par l'orage, mon cheval venait de se d�barrasser de moi...
- Dire qu'il se prend pour un centaure ! gloussa Mercour.
Le gamin allait r�pliquer vertement quand apparut M. de Raguenel qui venait d'ex�cuter un ordre de la duchesse. � la vue de l'enfant, il p�lit et vint grossir le groupe enfantin, prenant la petite r�fugi�e entre ses mains :
- Sylvie ! Mon Dieu !... Mais comment est-elle ici et dans cet �tat ?
Il semblait tellement boulevers� que Mme de Vend�me laissa Fran�ois recommencer son r�cit.
- Alors, je l'ai prise dans mes bras et je l'ai rapport�e ici, conclut-il.
- Et vous avez bien fait, approuva sa m�re. � pr�sent, allons au plus press� ! Mme de Bure - elle se tournait vers la gouvernante d'Elisabeth -voulez-vous emporter cette pauvre petite qui doit �tre victime d'un grand malheur. Veillez � ce qu'on la baigne puis qu'on la nourrisse et la couche. Lorsque nous saurons le vrai de sa situation, nous aviserons.
L'interpell�e s'approcha de Sylvie dont elle voulut prendre la main mais celle-ci s'accrocha farouchement aux doigts de Fran�ois, bien d�cid�e � ne pas le quitter : au moment o� elle faisait un r�ve si affreux, le Bon Dieu lui avait envoy� un ange et elle voulait le garder. Aussi �mit-elle un v�ritable hurlement quand on essaya de l'en d�tacher. Il fallut lui promettre qu'il irait la voir quand elle serait au lit pour qu'elle se taise.
- Eh bien ! soupira la duchesse. Monsieur de Raguenel !
L'�cuyer n'eut pas l'air d'entendre. Il gardait les yeux fix�s sur la porte derri�re laquelle Sylvie venait de dispara�tre. Mais il r�pondit au second appel.
- Vous connaissez bien les Valaines ?
- Oui, madame la duchesse. La baronne m'a fait l'honneur de me garder son amiti� apr�s la mort de son �poux. Je suis tr�s inquiet.
- Cela se con�oit ! Eh bien, prenez une dizaine d'hommes arm�s et allez jusqu'� La Perri�re. Vous viendrez me rendre compte d�s que possible. Quant � vous, Fran�ois, vous irez changer d'habits plus tard. Un grand malheur vient de nous frapper et vous devez en �tre inform�.
Apr�s quoi, sans s'expliquer davantage, elle revint � l'�v�que :
- Je ne peux comprendre comment mon beau-fr�re, le Grand Prieur de Malte, a pu se laisser abuser au point d'aller chercher mon �poux dans son gouvernement de Bretagne pour le ramener � Blois ? Et d'abord, pourquoi Blois ?
- Le Roi veut se rapprocher de la Bretagne dont l'agitation l'inqui�te. Quant au Grand Prieur Alexandre, il a cru, en toute bonne foi, que Sa Majest� d�sirait seulement s'entretenir des affaires de ladite Bretagne avec le duc C�sar. " M. de Vend�me peut venir � Blois, lui a dit le Roi en souriant. Je vous donne ma parole qu'on ne lui fera pas plus de mal qu'� vous-m�me. "
- Quelle duplicit� ! Qui aurait cru le Roi capable de �a ? En v�rit�, on y sent le Cardinal d'une lieue. Il nous hait.
- Le Cardinal n'est pas � Blois mais � Limours. Et puis le Roi n'a fait que jouer sur les mots. Lorsque M. de Vend�me est arriv�, il s'est �cri� : " Mon fr�re, j'�tais en impatience de vous voir ! " Et, la nuit m�me, il les faisait arr�ter tous les deux par MM. du Rallier et de Mauny. La chose a �t� ex�cut�e sans bruit. Les prisonniers ont �t� emmen�s sur l'heure au ch�teau d'Amboise par la Loire. Quant � moi, je suis venu vous avertir avec l'horrible impression de n'avoir eu que trop raison : le duc C�sar n'aurait jamais d� quitter sa forteresse de Blavet [iv], sinon pour passer la mer, mais le Grand Prieur insistait, ignorant sans doute que le Roi �tait d�j� au fait de certaines affaires. Il pensait na�vement que notre Sire �tait enfin dispos� � �couter ses fr�res plut�t qu'un ministre dont il s'�tait d�fi� pendant si longtemps.
- Et mon �poux a cru cela ? Et il est venu se jeter dans la gueule du loup au lieu de conforter sa position en Bretagne et son titre de Grand Amiral ?
- C'est ce que je lui repr�sentai, mais il n'a pas voulu m'�couter. Comme chez le Grand Prieur, il y
[iv]�Aujourd'hui Port-Louis, dans le Morbihan.
a, je crois, un grand fond de na�vet� en votre �poux, madame. Il croyait...
- Que le Cardinal renoncerait � le d�pouiller de son gouvernement, qu'il oublierait la m�fiance que lui inspirent les enfants de Gabrielle d'Estr�es ? Le Cardinal n'oublie jamais rien ! lan�a-t-elle avec col�re. Je m'y entends peu en politique, mon ami, mais voil� des mois que je redoute ce genre de catastrophe...
Non sans raison ! Depuis le d�but de l'ann�e qui �tait la neuvi�me du r�gne effectif de Louis XIII, les passions bouillonnaient autour d'un couple royal de vingt-cinq ans�[v] qui ne s'entendait pas au mieux. Les vieilles braises encore rouges des guerres de religion ne demandaient qu'� se r�veiller au souffle d'une Cour jeune, ambitieuse, turbulente, jalouse de son influence comme de ses privil�ges et surtout inqui�te de celle, grandissante, de l'homme de fer en qui elle devinait un dompteur et qui entreprenait de la mater. Nul souci du royaume dans tout cela ! Rien que l'int�r�t particulier !
Les pr�mices d'une temp�te s'�taient lev�es quelques mois plus t�t � propos du mariage de Monsieur, fr�re du Roi et jusqu'� pr�sent son h�ritier puisque, au bout de dix ans de mariage, le couple royal demeurait sans enfant.
Le souverain et la reine m�re, Marie de M�dicis, souhaitaient marier ce gar�on de dix-sept ans,
[v]�Louis XIII et Anne d'Autriche �taient n�s la m�me ann�e.
vell�itaire, agit�, nerveux, vaniteux, totalement d�pourvu de courage mais facile � manier, avec sa cousine, Mlle de Montpensier, qui �tait la fille la plus riche de France. Le Cardinal, bien entendu, approuvait ce mariage mais il n'en allait pas de m�me chez les princes du sang - Cond�, Conti, Soissons et, naturellement, Vend�me - ni dans l'entourage de la jeune reine Anne d'Autriche. Un entourage compos� de jolies femmes un peu folles et de jeunes seigneurs �tourdis sur lequel r�gnait la meilleure amie de la Reine, l'intrigante, folle et ravissante duchesse de Chevreuse. Tout ce monde ne voulait � aucun prix que Gaston d'Anjou �pouse ce grand parti que d'autres convoitaient. On lui r�servait un autre destin.
Une conspiration se forma donc, dont la cheville ouvri�re fut le gouverneur du prince, le mar�chal d'Ornano, colonel des Corses, personnage rude, exp�ditif et arrogant, qui poussait son �l�ve � la r�bellion, allant jusqu'� lui proposer de fuir Paris et de se r�fugier � La Rochelle. En plein fief protestant !
La riposte royale ne se fit pas attendre : le 26 mai de cette ann�e 1626, le Roi faisait arr�ter d'Ornano et ses deux fr�res et les bouclait � la Bastille dont, par prudence, on rempla�a le gouverneur pour l'occasion.
Pour les conjur�s, ce coup de force �tait sign� Richelieu et, bien loin de les calmer, il les rendit furieux. Mme de Chevreuse, toujours aussi active, concocta aussit�t un nouveau complot ayant pour but, cette fois, l'�limination physique du Cardinal et peut-�tre aussi du Roi dont on remarierait la veuve avec Monsieur qui ferait, selon la duchesse, un souverain id�al. C'�tait en effet une parfaite marionnette que l'on manipulerait � loisir...
Anne d'Autriche, encore mal remise de sa romance passionn�e avec l'irr�sistible duc de Buckingham, n'y voyait pas d'inconv�nient : elle n'aimait gu�re son �poux et d�testait Richelieu. Elle laissa faire sa ch�re Chevreuse. De son c�t�, Gaston d'Anjou�[vi] - Monsieur - plongea jusqu'au cou dans la conspiration � la t�te de laquelle Mme de Chevreuse pla�a le jeune prince de Chalais qui �tait fou d'elle, allant jusqu'� offrir quelques-uns de ses gentilshommes pour la mener � bien. Mais de ces r�cents d�veloppements, Mme de Vend�me ignorait tout : elle en �tait rest�e � l'arrestation du mar�chal d'Ornano qui d�j� l'inqui�tait fort.
- Oui, r�p�ta-t-elle. Voil� des mois que je redoute ce qui arrive aujourd'hui. Le Grand Prieur et mon �poux se sont engag�s avec Monsieur et les princes du sang en refusant d'admettre qu'ils sont seulement princes l�gitim�s et qu'on prendrait moins de gants avec eux qu'avec les autres !
Elle pria ensuite son entourage de la laisser s'entretenir un moment en particulier avec l'�v�que de Nantes. Seul son fils a�n� fut autoris� � rester. Fran�ois tendit la main � sa sour pour l'emmener, tout en protestant :
[vi]�Titr� duc d'Anjou jusqu'� ce qu'il devienne duc d'Orl�ans en 1626.
- Pourquoi Mercour et pas nous ?
- Vous �tes trop jeune, Fran�ois. Quatre ans de plus, cela compte et votre fr�re est presque un homme.
Elisabeth ne dit rien, mais son petit air outrag� disait clairement qu'elle n'en pensait pas moins :
- Venez, Fran�ois ! Allons voir ce que devient votre trouvaille !
Quand tout le monde fut sorti, la duchesse tira un chapelet d'une poche dissimul�e dans sa robe de velours gris et le tint fermement entre ses mains comme si elle s'y accrochait.
- � pr�sent que nous sommes seuls, mon ami, dites-m'en un peu plus car je vous avoue ne pas comprendre comment on en est venu � arr�ter mon �poux et son fr�re pour cette ridicule histoire du mariage de Monsieur o� ils jouaient seulement le r�le de spectateurs ?
L'�v�que eut pour elle un regard plein d'amiti� compatissante. Le courage et la foi de cette jeune femme l'avaient toujours impressionn� et il la plaignait d'avoir �pous� un homme que son orgueil et son ambition poussaient � se jeter dans tous les gu�piers :
- Il y a plus grave, madame la duchesse... et vous n'en saviez rien... En revanche, le Grand Prieur, lui, s'est trouv� en premier plan.
Et de raconter comment celui-ci, de m�che avec Monsieur et la duchesse de Chevreuse, avait mont� un attentat contre le Cardinal en profitant de ce que, le Roi �tant � Fontainebleau, son ministre logeait � Fleury en attendant que f�t achev�e la maison qu'il se faisait construire en ville. Le plan du Grand Prieur �tait simple : chassant dans la for�t, Monsieur et quelques amis devaient � la nuit close demander table et couvert � Richelieu qui serait abattu � la faveur d'une querelle artificiellement d�clench�e. Ensuite, on disposerait du Roi selon la fa�on dont il r�agirait � la nouvelle. Mais Monsieur, fid�le � lui-m�me, se d�clara malade au dernier moment, l'un des siens, le jeune prince de Chalais, fit des confidences imprudentes et les autres conjur�s furent pris. Le lendemain matin, Monsieur, qui �tait encore couch�, eut la surprise de voir le Cardinal d�barquer dans sa chambre, tout sourire, pour lui proposer sa maison de Fleury " qui semblait tant lui plaire ". Apr�s quoi il alla offrir sa d�mission au Roi, qui non seulement la refusa mais lui donna tous pouvoirs pour terminer cette affaire avec " la derni�re rigueur ".
- Je ne vois toujours pas ce que mon �poux vient faire dans cette histoire ? s'exclama la duchesse. Il �tait d�j� en Bretagne quand on a incarc�r� d'Ornano...
- Sans doute, mais son fr�re y trempait jusqu'au cou puisque l'id�e �tait de lui.
- Et on n'a pas arr�t� le Grand Prieur ?
- Non. Richelieu voulait se d�barrasser des deux fr�res d'un seul coup. Il a convoqu� le Grand Prieur sur le mode le plus aimable et lui a laiss� entendre qu'il souhaiterait le voir acc�der � l'Amiraut�, laiss�e vacante par M. de Montmorency, � la condition, �videmment, que le duc C�sar renon��t � ses pr�tentions � cette charge. Notre cher Grand Prieur a �t� �bloui. De l� cette grande ardeur � obtenir de son fr�re qu'il vienne en discuter � Blois avec Sa Majest�. Voil� comment cela s'est fait, madame.
- C'est indigne ! Comment le Grand Prieur Alexandre a-t-il pu se montrer si stupide ?
- L'ambition, madame la duchesse, l'ambition !
- Et... qu'advient-il de Monsieur ?
- Pour �tre certain de n'�tre pas inqui�t�, il s'est d�p�ch� de livrer tous les participants au complot et il a m�me promis d'�pouser Mlle de Montpensier d�s qu'il plairait au Roi.
- On n'est pas plus inf�me ! Et que va faire le Roi maintenant qu'il tient le gouverneur de Bretagne ?
- Il part pour Nantes afin d'y affirmer sa reprise en main de la province... et d'y exercer sa justice !
- Mis�ricorde ! Nous sommes dans de beaux draps ! Votre conseil, monseigneur ?
- Difficile � dire ! Le mieux serait peut-�tre de vous mettre � l'abri avec vos enfants dans une terre de votre patrimoine...
- M�re, coupa le jeune Louis, si nous allions tous nous jeter aux genoux du Roi ?
- Pour demander pardon de quoi ? gronda sa m�re. Votre p�re n'a pas boug� de son gouvernement...
- On peut participer de loin � un complot, glissa l'�v�que. En pr�parant des positions de repli, en incitant la Bretagne � se soulever. En y levant des troupes...
Fran�oise de Vend�me ne r�pondit pas tout de suite. Elle entendait encore, au fond de sa m�moire, la voix de C�sar clamer qu'il esp�rait bien ne plus revoir le Roi son fr�re qu'en peinture. Boutade, ou bien...
- Moi, je vais partir, d�cida-t-elle, et vous m'accompagnerez, monseigneur, puisque vous �tes toujours �v�que de Nantes o� va le Roi. Une fois sur place, j'aviserai...
- Irai-je avec vous, ma m�re ?
- Non. Allez me chercher votre gouverneur !
Un moment plus tard, M. d'Estrades recevait l'ordre d'emmener, d�s le matin, ses �l�ves et leur sour � Vend�me o�, sous la triple protection des remparts, d'une ville fid�le et d'un fort ch�teau - sans compter leurs d�fenseurs - ils seraient beaucoup mieux abrit�s des surprises que dans un aimable palais d'�t� ouvert � tous les vents. On ne laisserait sur place que le personnel n�cessaire � l'entretien d'Anet.
En un instant, tout fut en r�volution. Il s'agissait de pr�parer les deux d�parts, le second beaucoup plus important que le premier puisqu'il s'agissait d'un vrai d�m�nagement. Valets et chambri�res s'activ�rent apr�s que l'on eut exp�di�, au grand soulagement de l'�v�que � moiti� mort de faim et de fatigue, un souper que l'on avait failli oublier...
Pendant ce temps, Perceval de Raguenel galopait, � la t�te d'une dizaine d'hommes arm�s, vers le petit ch�teau de La Perri�re qu'il connaissait bien. C'�tait, en lisi�re de la grande for�t de Dreux, un joli domaine de tout temps vassal de la principaut� d'Anet. Les barons de Valaines le tenaient depuis qu'Hughes avait suivi Simon d'Aneth, entra�n� � la croisade par la parole ardente de Boh�mond d'Antioche, venu � Chartres �pouser Constance, fille du roi Philippe Ier. Depuis, ses descendants demeuraient fid�les � la Couronne d'abord, � leurs suzerains ensuite quels qu'ils fussent...
Henri IV n'avait eu aucune peine � se les rallier et Jean, le p�re de Sylvie, combattit vaillamment � Ivry et ailleurs. Ce qui lui valut d'�pouser une jeune cousine de Marie de M�dicis, appel�e par la reine m�re aupr�s d'elle afin de l'�tablir. Chiara Albizzi avait vingt ans, Valaines en comptait vingt de plus. Elle �tait ravissante ; il n'�tait pas tr�s beau mais le mariage, b�ni au lendemain de l'assassinat de Concini, n'en fut pas moins paisible et harmonieux. Trois enfants vinrent le compl�ter. D'abord une fille, Claire, n�e en 1618, un fils, Bertrand, n� l'ann�e suivante, et enfin la petite Sylvie, apparue � l'automne de 1622 mais que son p�re n'eut gu�re le temps de conna�tre : quelques semaines apr�s la naissance, une pierre lanc�e par une fronde inconnue le frappait en plein front et le couchait au tombeau. On ne sut jamais qui �tait l'assassin. Il ne restait plus � Chiara de Valaines que ses beaux yeux pour pleurer un �poux qu'elle aimait, ses enfants, des biens fort convenables et quelques amis au nombre desquels se comptait Perceval de Raguenel, peut-�tre le plus discret de tous parce que follement amoureux de la jeune femme sans avoir jamais os� le lui dire.
Lui-m�me �tait d'origine bretonne. � dix ans, il devenait page de la duchesse de Mercour, m�re de Mme de Vend�me, puis il passa au r�le d'�cuyer de sa fille, avec un vif plaisir car il adorait les chevaux. En outre, cette charge le dispensait d'�tre m�l� au vacarme des arm�es toujours en train de courir sus � un ennemi qui, par ces temps troubl�s, changeait fr�quemment. Ce qui ne veut pas dire qu'il �tait peureux. Il maniait l'�p�e en artiste mais lui pr�f�rait de beaucoup la plume, aimant surtout l'�tude, l'histoire, la g�ographie, l'astronomie, les belles-lettres et la musique : il jouait du luth mais aussi de la guitare que lui avait apprise un transfuge espagnol. D'esprit volontiers caustique, c'�tait un gar�on de haute taille dont l'air endormi et les paupi�res volontiers tombantes cachaient un regard singuli�rement vif.
Sa premi�re rencontre avec Chiara remontait � huit ans. Il en avait alors dix-neuf, n'avait jamais �prouv� la passion mais fut foudroy� par cette exquise statuette d'ivoire couronn�e d'une masse de cheveux noirs et brillants, aux yeux sombres si grands qu'ils avaient l'air d'un masque pos� sur le d�licat visage. C'�tait au cours d'une f�te � Anet, et par la suite, il rendit souvent visite aux Valaines sans en informer la duchesse. Il �tait toujours re�u � La Perri�re en ami fraternel, surtout apr�s la mort du baron. Aussi, lorsque, tout � l'heure, il avait vu la petite Sylvie en si triste �tat, son cour s'�tait affol�. L'ordre de Mme de Vend�me l'exp�diant aux nouvelles �tait venu tr�s vite, sinon il se f�t pr�cipit� chez Chiara sans demander la permission.
Quand, avec son valet Corentin Bellec et sa petite troupe, il d�boucha devant l'antique pont-levis baiss�, la nuit �tait fort obscure, et le silence total. M�me les grenouilles des douves se taisaient. Pas une lumi�re, pas un feu dans le ch�teau, ni aux cuisines ni dans le gracieux logis Renaissance que Perceval connaissait bien ! Pourtant, � la lumi�re des torches que l'on avait apport�es, Raguenel distingua vite le corps d'une femme que les pieds de son cheval avaient manqu� fouler. Sautant � terre, il se jeta � genoux pr�s d'elle et reconnut Richarde, la nourrice de Sylvie. Une large blessure s'�talait dans son dos et, en la retournant, Perceval trouva entre ses doigts un petit ruban bleu semblable � celui qu'il avait vu accroch� dans les boucles emm�l�es de la petite fille. Richarde avait d� mourir en prot�geant l'en fant qui, ensuite, s'�tait gliss�e hors de ses bras pour s'en aller � l'aventure avec sa poup�e.
Cependant, les hommes s'�taient r�pandus dans la demeure. L'un d'eux, son valet, revint vers lui en courant :
- C'est affreux, monsieur ! Il n'y a plus �me qui vive dans la maison. Les domestiques, les enfants... tout le monde a �t� tu�.
- Et Mme de Valaines ?
Corentin regarda son ma�tre avec quelque chose qui ressemblait � de la piti� :
- Venez ! Mais, je vous pr�viens : il faut du courage !
En franchissant la porte basse si joliment fleu-ronn�e du logis, Raguenel sentit l'odeur �courante et fade du sang le prendre � la gorge et, de fait, il y en avait partout : une dizaine de corps, poignard�s ou pass�s au fil de l'�p�e, gisaient dans les diff�rentes pi�ces mais l'horreur absolue se trouvait dans la chambre de la ch�telaine. C'�tait si affreux que, d'abord, il eut un mouvement de recul, �pouvant� par le spectacle : au milieu d'un chaos de meubles bris�s, de coussins et de matelas �ventr�s, Chiara gisait presque nue et la gorge tranch�e. Ses v�tements retrouss�s et d�chir�s, ses jambes �cart�es disaient clairement qu'avant de la tuer, on l'avait viol�e. Les yeux de la jeune femme �taient encore grands ouverts sur le martyre qu'elle avait d� vivre. L'expression qu'ils emportaient dans l'�ternit� refl�tait l'�pouvante et la souffrance. Comble de l'horreur, on avait appos� sur son front, en signe de diabolique possession sans doute, un cachet de cire rouge sur lequel ne se lisait aucun chiffre sinon la lettre grecque om�ga.
Raguenel eut un ricanement sec, beaucoup plus triste qu'un sanglot :
- Regarde, Corentin, nous n'avons pas � faire � un quelconque bandit de grand chemin, � quelque re�tre habitu� aux tueries en masse... C'est un homme cultiv� que ce bourreau ! Il lit le grec, et m�me il l'�crit. Om�ga ! Pourquoi om�ga ? Est-ce une initiale pr�sent�e de fa�on galante ou bien la fin de quelque chose dans la grande tradition chr�tienne : l'om�ga de je ne sais quel alpha ? Seulement, je ne veux pas qu'un ange emporte dans sa tombe ce signe d'infamie !
Il tira sa dague et, agenouill� sur les marches du lit, essaya de d�coller le cachet, mais la cire tenait bien et ses mains tremblaient. Corentin intervint :
- Vous devriez me laisser faire, Monsieur. Ce n'est pas ainsi que l'on s'y prend pour d�coller un cachet d'un parchemin : il faut une lame tr�s fine, celle d'un rasoir que l'on chauffe. Puis, quand la cire s'amollit, on glisse doucement un crin de cheval. Tout doucement, afin de ne rien endommager.
- O� as-tu appris �a ?
- Chez les B�n�dictins de Jugon. Quand vous m'avez engag� � votre service, je ne vous ai pas cach� que je m'en �tais sauv�. L�-bas, le p�re Anselme m'avait pris en amiti�. Il avait la passion des manuscrits, des chartes et de toutes ces choses. C'est lui qui m'a appris � lire et � �crire. Il m'a aussi montr� comment faire quand on ne veut pas briser un sceau. Autrement, on le casse...
- Ce serait la frapper, protesta Perceval, les yeux sur la jeune morte. Et puis je veux conserver ce morceau de cire. Il est le t�moignage du martyre d'une innocente et me conduira peut-�tre � l'assassin. Celui-l�, je veux l'envoyer aux enfers rejoindre ses pareils. Essaie d'enlever cette horreur sans la blesser, mon Corentin !
- Je ferai de mon mieux mais, de toute fa�on, il y a dessous la br�lure de la cire chaude...
- C'est �vident. Il faudrait trouver un rasoir.
Il allait sortir quand parut l'un de ceux qui l'avaient accompagn�.
- Que faisons-nous, monsieur le chevalier ? On ne peut pas laisser ces malheureux � la merci des b�tes sauvages. Et puis les jours chauds sont l� et...
- Trouvez des draps, des couvertures, tout ce qui peut servir de linceul ! Faites porter les enfants ici, aupr�s de leur m�re, et attendez-moi ! Je rentre au ch�teau instruire Mme la duchesse et prendre ses ordres. Je ram�nerai ensuite un pr�tre, le bailli de la principaut� et ce qu'il faut pour que ces pauvres gens soient enterr�s chr�tiennement.
Avant de sortir, Raguenel laissa ses yeux se poser une derni�re fois sur celle qu'il avait tant aim�e et qui emportait avec elle le plus tendre de sa jeunesse. E�t-il �t� plus haut personnage qu'il lui e�t offert, sans doute, de l'�pouser, mais il n'avait rien � lui offrir qu'un grand amour et un nom sans tache. Si jeune qu'il f�t, � ce jour il savait qu'aucune femme ne pourrait lui faire oublier son sourire, son regard de velours, la gr�ce de sa personne comme de ses moindres gestes. Il lui restait le souvenir et l'am�re soif de vengeance. Rien ne le d�tournerait de sa qu�te : d�t-il aller aux confins de la terre et de la mer, il chercherait l'om�ga meurtrier et, quand il l'aurait trouv�, aucune puissance humaine n'arr�terait son bras. Ensuite, il songerait � faire sa paix avec Dieu puisqu'il est dit que la vengeance n'appartient qu'� Lui seul : les monast�res ne manquaient pas o� il pourrait s'ensevelir... En attendant, il allait falloir r�fl�chir, chercher, fouiller le pass� si mince du lis florentin �cras� dans les pires conditions... Et, soudain, il crut entendre, au fond de lui-m�me, une voix faible et douce qui implorait :
- Ma fille... ma petite Sylvie ! Pense � elle ! Veille sur elle...
Alors, une derni�re fois, il s'approcha du lit, se pencha sur l'une des mains menues, si blanches et si froides � pr�sent, y posa ses l�vres.
- Sur mon honneur et le salut de mon �me, je vous le jure, Chiara. Dormez en paix !...
Sans plus se soucier des deux hommes t�moins de cette courte sc�ne, il s'�lan�a hors de la chambre, descendit l'escalier en courant, d�tacha son cheval, l'enfourcha en voltige et partit au grand galop � travers la for�t nocturne qu'il traversait nagu�re au pas et en laissant la bride sur le cou lorsqu'il revenait de La Perri�re, pour se donner le temps de r�ver et d'entendre encore l'�cho d'un luth pinc� par de jolies mains blanches. Mais cette nuit-l�, Perceval de Raguenel, ce jeune homme toujours si calme, parfois jusqu'� la nonchalance, �prouvait le besoin d'un exercice violent. Une chouette, oiseau de la sagesse, lan�a son cri par trois fois dans l'�paisseur des arbres mais il ne l'entendit pas. Ses oreilles �taient pleines d'un vent d'orage...
Apr�s vingt minutes d'une course folle, il entrait dans Anet � un train d'enfer, sautait � terre dans la cour �clair�e par des pots � feu, jetait sa bride � un palefrenier sorti de nulle part et se pr�cipitait vers les appartements de la duchesse.
Au pied de l'escalier, il rencontra le jeune Ranay, l'un des pages de la maison, qui le regarda avec �tonnement :
- Que vous arrive-t-il, monsieur le chevalier ? On dirait que vous pleurez ?
- Moi ? Jamais de la vie ! Vous r�vez, mon gar�on.
Mais, avant de frapper chez Mme de Vend�me, il essuya ses yeux � sa manchette de dentelle...

CHAPITRE 2
UNE INCROYABLE M�MOIRE

Debout devant une fen�tre ouverte sur la douceur de la nuit, indiff�rente au va-et-vient de ses femmes tra�nant des coffres de cuir ou transportant des piles de v�tements, Fran�oise de Vend�me essayait de ma�triser l'angoisse qui s'�tait empar�e d'elle d�s l'instant o� elle avait su son �poux prisonnier. C�sar sous les verrous, encha�n� peut-�tre ! Impensable !
La d�cision de voler � son secours lui �tait venue tout naturellement. Pourtant, depuis un moment, elle se demandait si son intervention aboutirait � autre chose qu'� la placer, elle, sous les feux conjugu�s de la col�re du Roi et des rancunes de son ministre. Or, elle restait la seule adulte de la famille - sa turbulente belle-sour Catherine, duchesse d'Elbeuf, m�ritait � peine ce titre ! - encore libre de ses mouvements. Qu'on l'arr�te elle aussi, et ses enfants, si jeunes, n'auraient plus d'autre rempart que leur entourage. Des serviteurs d�vou�s sans doute, des officiers � l'honneur �prouv�, mais des �trangers malgr� tout dont on ignorait comment ils r�agiraient devant les menaces que l'on pouvait faire peser sur eux. Sauraient-ils d�fendre contre d'inavouables convoitises leur fabuleux patrimoine : le Vend�mois et la forte ville d'o� il tirait son nom, des ch�teaux quasi royaux qui avaient nom Anet, Chenonceau, Verneuil, Ancenis, La Fert�-Alais, le grand h�tel de Vend�me � Paris et tant d'autres biens ?
Se laissant tomber dans l'un des fauteuils tendus de soie bleue galonn�e d'argent, la duchesse posa sa t�te lasse sur le coussin d'appui et contempla le plafond dont le th�me �tait la Nuit et le principal personnage la d�esse Diane, que venaient �veiller le g�nie de la chasse et ses l�vriers favoris. Cette chambre avait �t� un lieu d'amour, comme le marquait � travers le ch�teau la double initiale H et D entrelac�s, presque confondus, rappelant avec orgueil qu'ici r�gnait une femme qui, sa vie durant et jusqu'au coup de lance des Tournelles, avait tenu captif un amant couronn� de vingt ans plus jeune qu'elle. Il est vrai qu'elle �tait si belle !
Fran�oise souhaitait depuis toujours une autre chambre que ce temple des caresses, mais elle �tait la mieux orn�e, la chambre d�sign�e de la ch�telaine, et C�sar tenait � ce qu'elle soit celle de sa femme.
- Pourquoi donc ne vous irait-elle pas, ma mie ? disait-il en riant. Vous �tes charmante, vous aussi, encore qu'un peu prude, mais tellement plus jeune !
C�sar ! Comme s'il ne connaissait pas le pouvoir de son charme sur l'alti�re princesse lorraine qu'il avait eu tant de mal � �pouser ! Leur mariage, d�cid� dans la plus stricte tradition des unions princi�res. s'�tait r�v�l�, tout compte fait, une dr�le d'histoire. D�s 1598, Henri IV avait obtenu pour son fils C�sar, alors �g� de quatre ans, la main de Mlle de Mercour-Lorraine qui en avait six. Non sans peine : le duc de Mercour ren�clait d'autant plus � donner sa fille qu'on lui demandait en outre de reverser sur son gendre le gouvernement de la Bretagne qu'il avait tenu si longtemps. Mais le jeune C�sar �tait l�gitim�, reconnu en tant qu'h�ritier, et l'on annon�ait d�j� que le roi Henri allait �pouser sa m�re, la rayonnante Gabrielle d'Estr�es devenue duchesse de Beaufort. Ce n'�tait donc pas une mauvaise affaire que de marier sa fille � un futur roi... H�las, � quelques jours du mariage et du couronnement, la belle Gabrielle mourait d'une crise d'�clampsie que plus d'un jugea providentielle. Et C�sar retomba de son rang d'h�ritier � celui de simple b�tard.
Mercour �tant all� se faire tuer dans la guerre contre les Turcs sous la banni�re de l'empereur Rodolphe II, Henri IV pensa que la veuve du h�ros, venue vivre � Paris o� elle construisait un �norme h�tel et, tout contre, un vaste couvent pour des Capucines, serait trop occup�e par ses pri�res et ses bonnes ouvres pour se dresser contre lui et remettre en cause le mariage. C'�tait bien mal conna�tre la Luxembourgeoise [vii]. Mme de Mercour �tait une ma�tresse femme, la plus
[vii]�N�e Marie de Luxembourg.
d�vote de France peut-�tre mais peut-�tre aussi la plus riche, et sa fille devait apporter une dot consid�rable avec, entre autres, le duch� de Penthi�vre, c'est-�-dire un sixi�me environ de la Bretagne, sans compter les biens qu'elle h�riterait de sa m�re. Aussi la duchesse fit-elle entendre que ledit mariage ne lui semblait plus souhaitable, d'autant que sa fille parlait de se retirer aux Capucines plut�t que de consentir � devenir Mme de Vend�me, proposant m�me d'envoyer au Roi cent mille �cus de d�dit.
Henri IV prit cela pour une mauvaise excuse mais, en fait, c'�tait vrai : Fran�oise qui se serait vue reine de France avec un certain plaisir ne voulait plus entendre parler de C�sar de Vend�me, un gamin de quatorze ans (alors qu'elle en avait seize) que l'on disait turbulent, brutal et surtout pr�f�rant de beaucoup la compagnie des gar�ons � celle des jeunes filles. Cette p�riode lui avait �t� p�nible, pour la simple raison que l'orgueil de Fran�oise �tait entr� en lutte avec son cour. Il �tait charmant, C�sar, avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus et ses traits d�j� majestueux. Il promettait d'�tre un homme superbe et plus d'une femme le regardait fort doucement. Ce charme, Fran�oise l'avait subi, mais elle avait une juste conscience de ce qu'elle �tait elle-m�me : une princesse appartenant � l'une des plus nobles maisons d'Europe, ni�ce d'une reine de France [viii], jolie de surcro�t, fort riche et surtout �lev�e dans les
[viii]�Louise de Vaud�mont, �pouse d'Henri III.
principes rigoureux que l'on sait et qui ne tol�raient pas le vice de Sodome...
Elle s'y f�t r�sign�e, peut-�tre, comme la douce et pieuse tante Louise s'�tait r�sign�e aux mignons de son �poux, mais la couronne et le manteau royal conf�rent bien du courage � qui est digne de les porter et il ne pouvait plus �tre question que le fils de Gabrielle mont�t jamais sur le tr�ne. Et pourtant, la rebelle fut oblig�e de s'incliner. Non devant un ordre du Roi - Henri IV savait qu'il n'avait aucun moyen de contraindre Mlle de Mercour � �pouser son fils b�tard - mais devant la volont� du duc de Lorraine, le chef de famille. Celui-ci, Henri II le Bon, veuf en premi�res noces de Catherine de Bourbon, sour d'Henri IV, entendait garder de bonnes relations avec son beau-fr�re. Il fit entendre que le mariage lui convenait et il fallut bien que les deux rebelles, m�re et fille, s'inclinassent. Et, pour un beau mariage, ce fut un beau mariage !
En l'�voquant, Fran�oise ne pouvait s'emp�cher de sourire. Elle revoyait la chapelle du ch�teau de Fontainebleau, tout embaum�e de fleurs, bra-sillante de cierges et scintillante de parures en cette nuit du 5 juillet 1609. Elle revoyait C�sar, d�j� plus grand qu'elle, rayonnant et magnifique dans son pourpoint de satin blanc lorsqu'� minuit il avait pris place aupr�s d'elle pour lui jurer amour et fid�lit�. Il lui avait souri en prenant sa main. Il est vrai qu'elle aussi �tait belle mais, � travers elle, c'�tait � la Bretagne qu'il souriait, la Bretagne qu'on lui avait pr�sent�e l'ann�e pr�c�dente et qui avait pris une partie de son cour. Il �tait heureux, C�sar, ce soir-l�, et Fran�oise l'�tait aussi. Il y avait bien eu un moment d'affolement quand on avait mis le jeune couple au lit et que le B�arnais, sa grande bouche fendue d'une oreille � l'autre en un large sourire, avait saisi un si�ge pour s'installer au chevet. Pensait-il vraiment rester l� ? La jeune �pous�e avait lev� sur sa m�re en larmes un regard �pouvant� : elle ignorait tout de ce qui allait suivre, Mme de Mercour s'�tant content�e de lui conseiller de se soumettre en tout � ce qu'on lui demanderait, si �trange que cela lui par�t. Le Roi, lui, riait franchement.
- S�chez donc vos larmes, ma cousine ! dit-il � la duchesse, j'ai fait instruire mon fils de bonne main et nous devrions avoir toute satisfaction.
C�sar aussi s'�tait mis � rire en se tournant vers sa jeune �pouse plus morte que vive :
- Allons, madame, il faut faire plaisir au Roi... et � nous-m�mes ! dit-il gaiement. Et, sans plus se soucier de l'observateur, il l'avait prise dans ses bras. � sa grande surprise, Fran�oise elle aussi avait oubli� l'indiscret qui, d'ailleurs, s'�tait retir� sur la pointe des pieds en fermant les rideaux du lit...
Ils avaient fait l'amour � trois reprises sur un ton de gaiet� qui lui donnait l'apparence d'un jeu. Fran�oise, alors tr�s mince et peu fournie en avantages f�minins, d�couvrit que son jeune mari ne souhaitait pas qu'elle f�t autrement. Il d�testait les femmes plantureuses plus encore que les autres et il valait mieux, pour lui plaire, poss�der son corps l�g�rement gar�onnier. De cette nuit de noces c�l�br�e par plusieurs semaines de r�jouissances et de f�tes, sortit un couple uni par une complicit�, une estime et une affection qui ne devaient jamais se d�mentir. Fran�oise, soutenue par sa foi profonde, eut la sagesse de s'en contenter. Le cour de son �poux, elle le d�couvrit, ne pourrait jamais battre pour une autre femme : C�sar avait trop aim� sa m�re, l'�clatante Gabrielle, et en demeurait � jamais �bloui. Quant aux jeunes hommes dont il aimait � s'entourer, il ne permit pas que sa femme e�t seulement � s'en inqui�ter. Il l'aimait � sa mani�re, et surtout il adorait les trois superbes enfants qu'elle lui avait donn�s et qui consolid�rent une union plus r�ussie que l'on pouvait s'y attendre. La gaiet� de C�sar, son go�t du faste, sa folle bravoure en faisaient un compagnon d'autant plus attachant qu'il �tait capable d'appr�cier le caract�re plus grave d'une femme qu'il appelait " ma ch�re Sagesse ".
L'id�e de son arrestation bouleversait Fran�oise. Il �tait l'homme des grands espaces, des temp�tes, des courses dans le vent, des batailles aussi et des grandes frairies entre bons compagnons au retour de la chasse. S'il aimait tant la Bretagne, c'est parce qu'il y avait d�couvert un terroir selon son cour : sauvage, fier et grandiose. Comment imaginer un tel homme entre les quatre murs d'un cachot, attendant Dieu sait quel jugement inspir� par la haine et la partialit�, car jamais - Fran�oise l'e�t jur� sur la m�moire de sa m�re - C�sar n'avait seulement song� � s'attaquer au Roi son fr�re dans sa vie ou seulement sa sant�. L'homme qu'il ha�ssait c'�tait Richelieu, et Richelieu le lui rendait avec usure. Malheureusement, le Cardinal-ministre �tait le plus fort.
- Il faut que je le sorte de ce mauvais pas, se r�p�tait la duchesse. Mais comment ? Par quel moyen ? Encore qu'elle n'imagin�t pas l'homme � la simarre pourpre pourvu d'assez d'audace pour demander la t�te d'un prince du sang, elle n'�tait pas loin de se voir, elle et ses enfants, tout de noir v�tus, allant s'agenouiller dans le cabinet du ministre pour implorer sa cl�mence. Une image contre laquelle son orgueil de race et sa fiert� de femme se r�voltaient. Elle savait pourtant que pour sauver son C�sar, elle serait capable d'aller jusque-l�.
L'entr�e d'une de ses femmes annon�ant le retour de son �cuyer la tira d'une r�verie qui s'en allait vers le morbide et la rendit � elle-m�me. � elle aussi, il fallait de l'action...
- Eh bien ? dit-elle quand Raguenel, encore sous le coup de l'�motion, s'inclina devant elle.
- Ah ! madame, c'est pire encore que nous pouvions l'imaginer. Mme de Valaines, ses enfants et ses serviteurs ont �t� massacr�s.
- Massacr�s ?
- C'est le mot qui convient. Il y a des cadavres et du sang partout. Et je n'arrive pas � comprendre par quel miracle la petite Sylvie a pu �chapper aux assassins. Sa nourrice qui tentait de fuir en l'emportant a �t� frapp�e au milieu de la cour. Elle a d� tomber sur l'enfant qu'elle tenait et que son corps a prot�g�e. La petite a d� r�ussir � se d�gager plus tard.
- Mais enfin qui a pu faire cela ? Et pourquoi ?
- C'est ce qu'avec votre permission j'essaierai de savoir d�s demain. Pour l'heure pr�sente, il conviendrait de proc�der � l'ensevelissement chr�tien de tous ces malheureux sans attendre que les b�tes s'en chargent ou que la chaleur du jour les attaque...
- Certes, certes... et je vais vous en donner les moyens, mais songez-vous que demain... oh ! Dieu, c'est vrai : vous �tiez en route lorsque j'ai arr�t� ma d�cision. Au lever du jour, nous devons partir pour Blois avec Mgr de Cosp�an, cependant que M. d'Estrades et le p�re Gilles conduiront les enfants � Vend�me o� ils seront en s�ret�. Il faudrait charger notre bailli d'Anet d'enqu�ter sur cette terrible aventure...
Elle s'interrompit : Perceval venait de mettre genou en terre devant elle :
- Par gr�ce, madame la duchesse, accordez-moi de rester ici. Je voudrais tenter de faire la lumi�re moi-m�me sur cette trag�die. Le d�funt baron de Valaines me donnait part � son amiti� et...
- ... et vous �tes rest� l'ami de sa veuve, rien de plus naturel ! acheva Mme de Vend�me avec la franchise � la fois abrupte et na�ve qui faisait partie de son charme, m�me si c'�tait parfois un peu difficile � supporter.
- Euh... oui, madame !
- Eh bien, restez, mon ami ! soupira-t-elle en s'appuyant des deux mains aux bras de son si�ge pour se relever. Apr�s tout, le carrosse du cher �v�que n'est pas si grand et je n'ai pas besoin d'un �cuyer pour cette exp�dition. Surtout si, moi aussi, on me jette en prison ! Faites ce que vous pourrez et rendez-vous ensuite � Vend�me. Si la disgr�ce royale s'abat sur nous comme tout le laisse supposer, mes enfants n'auront jamais trop de d�fenseurs. Au pire, ils pourraient trouver refuge en Lorraine si les choses tournaient vraiment mal, mais je pense que notre forte ville de Vend�me saura faire son devoir...
- Et la petite Sylvie, madame la duchesse ? Que va-t-elle devenir ?
- Je l'ignore mais il va de soi que nous allons la garder. Pauvre petite ! Que ferait-elle, si jeune, si nous l'abandonnions ? J'ai pens� d'abord � un couvent, mais ma fille Elisabeth s'est entich�e d'elle et l'a prise sous sa protection. Elle a l'impression d'avoir une poup�e de plus et elle est ravie.
- C'est une bonne chose. Dans votre maison, elle ne craindra rien. Ce qui ne serait peut-�tre pas le cas d'un couvent...
Mme de Vend�me leva les sourcils :
- Que voulez-vous qu'elle craigne ? C'est encore un b�b�.
- Veuillez me pardonner, madame la duchesse, mais je la crois en tr�s grand danger. Les gens qui ont assassin� tous les habitants de La Perri�re devaient avoir l'ordre de ne laisser �me qui vive et tous ont �t� tu�s... sauf elle.
- Que pourrait-elle avoir � redouter ?
- Ce sont les meurtriers qui peuvent penser � la craindre. Elle est encore bien petite puisqu'elle n'a pas quatre ans mais, m�me � cet �ge, on a des yeux, une m�moire, et Sylvie montre d�j� une intelligence �veill�e. Comme sa m�re...
- Dommage qu'elle ne soit pas aussi jolie qu'elle ! La pauvre baronne �tait ravissante. Il est � craindre que l'enfant tienne du p�re qui l'�tait moins... � pr�sent, allez jusqu'� la maison canoniale de notre chapelle et priez les bons p�res de vous assister dans votre triste t�che.
Comme il allait sortir, elle le retint :
- Perceval !
- Oui, madame la duchesse, fit-il, surpris d'�tre appel� par son pr�nom - il en conclut qu'elle �tait tr�s �mue.
- Je forme des voux pour que nous nous revoyions bient�t. Priez Dieu pour moi et pour le duc C�sar !
- Et aussi pour M. le Grand Prieur ?
- Oh ! celui-l� ! Ce sont ses id�es folles qui nous ont conduits en cette impasse... N�anmoins, vous avez raison : il faut prier aussi pour lui. M. de Sales, notre cher �v�que de Gen�ve, n'a-t-il pas �crit : " Entre les exercices des vertus, nous devons pr�f�rer celui qui est plus conforme � notre devoir et non pas celui qui est plus conforme � notre go�t " ? Allez, chevalier ! Je vais � pr�sent voir mes enfants.
Tandis que Perceval se dirigeait vers son pieux devoir, la duchesse se rendit dans l'appartement de sa fille o� un curieux spectacle l'attendait : son fils cadet, assis aupr�s du lit o� l'on avait, avec bien du mal, r�ussi � coucher la petite rescap�e, tenait dans la sienne une de ses menottes, le pouce de l'autre �tant fermement log� dans la petite bouche. L'enfant que l'on avait lav�e et chang�e, nourrie aussi d'un bol de lait et de quelques biscuits, avait perdu son aspect de chaton sauvage et dormait, sa poup�e aupr�s d'elle. � quelques pas, Elisabeth, assise sur un tabouret, les coudes sur les genoux et le menton dans ses mains, consid�rait le tableau d'un oil perplexe. Mme de Vend�me intervint :
- Eh bien, mais que faites-vous � cette heure, Fran�ois, dans l'appartement de votre sour ? Ce n'est pas votre place. Laissez cette petite et rentrez chez vous ! Vous voyez bien qu'elle dort.
Pour toute r�ponse, le jeune gar�on retira doucement sa main et aussit�t s'ouvrirent en m�me temps les yeux et la bouche d'o� sortit un long hurlement.
- Et voil� ! soupira Elisabeth. Tant que nous nous sommes occup�s d'elle, Sylvie n'a cess� d'appeler sa m�re que pour r�clamer mon fr�re qu'elle appelle " monsieur Ange ". J'ai mis un certain temps � comprendre que c'�tait de lui qu'il s'agissait, mais finalement je l'ai envoy� chercher...
- De toute fa�on, ma m�re, j'avais promis de venir la voir avant d'aller dormir.
- Tout cela est ridicule ! Rentrez chez vous et laissez-la crier. Elle finira par s'arr�ter.
- Oui, mais quand ? demanda sa fille. Je voudrais bien dormir, moi aussi.
- Je le con�ois. Avez-vous dit vos pri�res ?
- Pas encore. Le moyen de prier avec ce vacarme ?
- Laissez-moi faire ! Nous allons prier tous ensemble. Vous aussi, Fran�ois, puisque vous �tes l�...
Et, se penchant sur le lit, elle en enleva la petite fille, toujours hurlante, et alla vers l'oratoire dispos� dans un coin de la chambre. L�, elle la fit agenouiller avec elle sur un coussin de velours bleu dispos� devant une statue de la Vierge et obligea les petites mains � se joindre. Surprise par ce traitement inattendu, Sylvie se tut enfin, levant sur cette grande dame magnifique et s�v�re dans ses taffetas couleur prune un regard inquiet et m�me un peu terrifi�. C'�tait l�, de toute �vidence, une puissance avec laquelle il convenait de compter... mais qui, tout de m�me, lui sourit en l'enveloppant de ses deux bras pour maintenir les doigts joints :
- Voil� qui est mieux ! Et maintenant, le signe de croix, ajouta-t-elle en guidant le geste de l'enfant, apr�s quoi elle entama la pri�re : " Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum... "
De toute �vidence, la bambine n'�tait pas encore rompue � l'exercice du latin. Sa nourrice ou sa m�re devaient la prendre sur leurs genoux pour lui faire r�citer une pri�re facile � l'usage des toutpetits. Cependant, ce charabia lui parut amusant et elle se lan�a dans une improvisation gazouill�e qui mit � rude �preuve le s�rieux d'Elisabeth, de Fran�ois et des chambri�res agenouill�s derri�re la duchesse.
La pri�re termin�e, Mme de Vend�me recoucha elle-m�me Sylvie, lui mit sa poup�e dans les bras, l'embrassa :
- Maintenant, il faut dormir, petite ! Demain, vous ferez une belle promenade en voiture avec... monsieur Ange.
Docilement, Sylvie mit son pouce dans sa bouche, ferma les yeux et fut aussit�t emport�e par le sommeil. La duchesse tira les rideaux et revint � ses enfants :
- Elle partira avec vous pour Vend�me demain matin. Cette pauvre petite n'a plus personne au monde. Que je sache tout au moins. Elle n'a �chapp� que par miracle � un massacre g�n�ral et, d'apr�s le chevalier de Raguenel, il se peut qu'elle soit encore en danger. Vous veillerez sur elle jusqu'� ce que je revienne vers vous. Quittons-nous, � pr�sent ! Mgr de Cosp�an et moi partons dans une heure. Vous au lever du jour. Nous ne nous reverrons... que si Dieu le veut...
- M�re, s'�cria Fran�ois alarm�, si vous devez courir de si grands dangers, je veux aller avec vous !
- Non, car si je me dois � mon seigneur votre p�re, vous vous devez, vous, au nom que vous portez. Nous venons de voir, ce soir, comment en quelques instants on peut �teindre une famille enti�re. Il ne faut pas courir semblable p�ril. Souvenez-vous que vous �tes du sang de France... et embrassez-moi pour me donner du courage ! ajouta-t-elle, soudain en larmes, �chappant au personnage qu'elle s'effor�ait d'assumer depuis l'arriv�e de l'�v�que pour n'�tre plus qu'une �pouse et une m�re ravag�e d'inqui�tude. Il n'y avait qu'avec ces deux-l� qu'elle pouvait se laisser aller : d�j� imbu de sa dignit� d'a�n�, Mercour n'aurait peut-�tre pas compris... ou pas admis.
Ils rest�rent un instant serr�s l'un contre l'autre, pleurant ensemble puis, aussi brusquement qu'elle avait fondu, Fran�oise s'arracha et sortit en clamant :
- Madame de Bure, vous veillerez � donner purgation � notre fille d�s que vous serez arriv�s. Je lui trouve le teint un peu brouill�. Le printemps est d'ailleurs la meilleure saison pour clarifier...
Le reste du discours se perdit dans les profondeurs du ch�teau. Sans que la gouvernante en f�t troubl�e. Tout le monde ici savait que la duchesse cultivait volontiers le coq-�-1'�ne. Volontairement parfois : n'�tait-ce pas la meilleure fa�on de rompre les chiens quand une �motion risquait de devenir envahissante ?
Tandis que l'orpheline dormait sa premi�re nuit loin d'un domaine qu'elle ne reverrait pas avant longtemps, le ballet des d�parts successifs commen�ait. Ce fut d'abord Perceval de Raguenel, escortant le chariot o� avaient pris place le prieur du chapitre de l'�glise princi�re et un acolyte, puis, une heure apr�s, l'�quipage de Philippe de Cosp�an emportant Mme de Vend�me et Mlle de Lichecourt, la fille suivante qu'elle pr�f�rait en raison de son grand bon sens, de son calme imperturbable et de sa profonde pi�t�. Enfin, au lever du jour, on avan�a les carrosses qui allaient emmener les enfants de C�sar � l'abri des murailles de sa ville capitale qui �tait aussi son s�jour pr�f�r�.
La petite Sylvie, pour qui une chambri�re avait travaill� toute la nuit � ajuster d'anciens v�tements d'Elisabeth � sa taille, semblait avoir oubli� son chagrin et ouvrait de grands yeux sur les derniers pr�paratifs quand elle sortit du ch�teau dans la lumi�re du petit matin, bien assise sur le bras de Mme de Bure que sa fragilit� et sa frimousse de chaton d�sol� avaient touch�e au cour. La journ�e promettait d'�tre superbe. L'air �tait pur comme du cristal. L'orage de la veille et ses grandes pluies avaient nettoy� les beaux toits d'ardoise, les marbres du ch�teau que l'aurore teintait de ros� et tout le paysage. La for�t voisine sentait bon les feuilles lav�es de frais, l'herbe neuve et la terre mouill�e. Aux mains des cochers, les chevaux piaffaient d'impatience, press�s de galoper dans ce joli matin vers une destination qu'�videmment on n'atteindrait pas ce jour-l� puisque, entre Anet et Vend�me, il fallait parcourir environ trente-trois lieues.
La gouvernante tendit son fardeau � un valet afin d'�tre plus libre de ses mouvements pour monter en voiture. Sylvie se mit � gigoter, � se tortiller avec tant de vigueur que les mains de l'homme, glissant sur la robe en gros de Naples couleur pens�e - ce que l'on avait trouv� de plus proche du deuil - laiss�rent �chapper l'enfant qui, heureusement, se re�ut sans mal. � peine sur pied, elle se mit � courir aussi vite que le permettaient ses jupons blancs et ses petites jambes en poussant des cris de joie : elle venait d'apercevoir " monsieur Ange " qui sortait � son tour du ch�teau en compagnie de son fr�re Louis, de leur gouverneur et de leur pr�cepteur, le p�re Jacques Gilles, d�tach� au service des jeunes princes par le chapitre de l'�glise Saint-Georges desservant le ch�teau de Vend�me. C'�tait un majestueux personnage, fort ami de la bonne ch�re mais craignant les courants d'air, qui s'avan�ait d'un pas pr�cautionneux, envelopp� dans une sorte de douillette de velours noir. En dehors du latin qu'il pratiquait en virtuose, il ne savait pas grand-chose mais chantait l'office avec une voix de basse superbe. Si l'enseignement qu'il dispensait ne risquait pas d'encombrer outre mesure l'esprit de ses �l�ves, le duc comme la duchesse s'en souciaient peu : leurs fils �taient destin�s � devenir avant tout des soldats et de vrais chr�tiens.
Le digne homme �chappa de peu � la charge de Sylvie qui, le d�passant, atterrit dans les jambes de Fran�ois en poussant des cris de joie. Le jeune gar�on se baissa pour la ramasser et aussit�t, elle glissa ses bras autour de son cou pour lui planter sur la joue un gros baiser un peu mouill�.
- Peste, Martigues ! ricana Louis, on dirait que vous avez fait une conqu�te ? Cette jeune personne vous adore.
- Il est zentil et ze l'aime, d�clara fermement la petite que Fran�ois, tout naturellement, avait prise dans ses bras pour lui rendre son baiser. Toi, tues " messant " !...
- Eh bien, voil� qui est poli ! Cette enfant est mal �lev�e et elle n'est m�me pas jolie...
- Un peu d'indulgence, mon fr�re ! dit Fran�ois en souriant. Songez au cauchemar d'o� elle sort.
- Justement ! Notre m�re ferait mieux de la remettre � un couvent. Ce qui s'est pass� � La Perri�re montre que ces gens ont d� encourir la col�re de quelque grand personnage. Du Roi, peut-�tre...
- Sachez, monsieur, que le Roi n'assassine pas ! coupa s�v�rement M. d'Estrades. Et massacre encore moins. Son service comporte suffisamment de juges et de soldats pour qu'il puisse exercer sa justice sans recourir � de tels moyens.
Mercour baissa pavillon aussit�t :
- Je le sais, monsieur, veuillez me pardonner ! Je voulais seulement dire qu'�tant donn� la situation dangereuse o� se trouvent notre p�re et notre oncle, nous n'avons que faire de nous occuper des autres. Vous me permettrez de pr�f�rer leur salut � tout autre souci, ajouta Louis en r�primant un sanglot disant assez combien il �tait inquiet.
- Nous pensons tous comme vous, mais c'est quand le malheur frappe qu'il est m�ritoire de se soucier des autres...
Cependant, Mme de Bure et Elisabeth arrivaient � la rescousse. En d�pit de l'offre de massepains et de prunes confites, Sylvie ne voulut rien savoir : elle avait repris la main de Fran�ois qu'elle n'entendait plus l�cher. Sans doute ne comprenait-elle pas pourquoi les hommes et les femmes devaient voyager dans des voitures diff�rentes. Louis grogna, avec impatience :
- Faut-il vraiment diff�rer notre d�part jusqu'� ce soir pour le caprice d'une gamine ent�t�e ? Nous sommes press�s.
- Aussi allons-nous partir, fit Fran�ois en riant. Le mieux est que j'aille avec les dames. Apr�s tout, il est bon qu'elles aient un chevalier servant.
Et il entra�na la petite en courant vers le premier carrosse o� il s'installa aupr�s d'elle. Un instant plus tard, les lourds v�hicules suivis de chariots charg�s de bagages franchissaient le portail d'entr�e, alors que le grand cerf de bronze frappait sept coups et que l'ang�lus s'envolait des clochers d'alentour.
Au moment o� le cort�ge escort� de serviteurs � cheval se dirigeait vers la route de Dreux, le chariot du chapelain d�boucha sur l'esplanade avec les gens du bailli d'Anet et ceux que Raguenel avait emmen�s avec lui. Tous semblaient recrus de fatigue. Les visages portaient les traces de l'affreuse besogne qu'il avait fallu accomplir. Ce que voyant, M. d'Estrades fit arr�ter les voitures et descendit pour rejoindre le prieur qu'il salua avec respect :
- M. de Raguenel ne vous accompagne pas, mon p�re ?
Le vieil homme tourna vers lui un regard un peu �gar� :
- Non. Maintenant que nous avons accompli notre t�che, M. le bailli et nous, il nous a press�s de rentrer prendre quelque repos. Fort n�cessaire, mon fils, je vous l'assure. J'ai vu bien des choses dans ma vie mais peu d'horreurs comparables � celle-ci...
- Sait-on � pr�sent qui a fait cela ?
- Qui aurait pu nous le dire ? Les gens du village voisin sont p�trifi�s de terreur. Ils ont seulement parl� d'une troupe d'hommes arm�s, une douzaine de cavaliers v�tus de noir qui ressemblaient � des d�mons. Celui qui commandait portait un masque. M. le bailli n'a rien pu en tirer de plus et, honn�tement, je ne vois pas ce qu'ils auraient pu dire car ils n'ont eu qu'une id�e : se cacher. Pour ce qui est de nous, vous pourrez dire � Mme la duchesse que les pauvres victimes ont �t� pieusement ensevelies et b�nies. Quand il reviendra, Mgr C�sar r�ussira peut-�tre � percer ce myst�re... mais je n'y crois gu�re.
- Pourquoi le chevalier n'est-il pas revenu avec vous ?
Le prieur haussa les �paules et leva les mains vers le ciel :
- Parce que c'est un homme ent�t� et qu'il refuse d'accepter l'�vidence. Il n'a gard� que son valet aupr�s de lui pour l'aider � " interroger le ciel et la terre ", comme il dit. Les jeunes gens ne doutent de rien et croient toujours en savoir plus que les vieilles personnes. Enfin, il a dit qu'il se chargeait de fermer le ch�teau en attendant que Mgr le duc prenne les d�cisions n�cessaires. Permettez-nous � pr�sent de poursuivre notre route, mon fils. Nous avons grand besoin de prier !
Le gouverneur recula de deux pas et s'inclina en balayant l'herbe des plumes de son feutre. Les religieux continu�rent leur chemin et, un instant plus tard, les �quipages s'�branlaient de nouveau. Mme de Bure qui avait d�j� trop chaud - des formes rebondies et une l�g�re couperose dues � son trop bel app�tit lui faisaient craindre les temp�ratures �lev�es -s'�ventait avec son mouchoir :
- Si nous nous arr�tons � chaque instant, nous n'arriverons jamais ! D'ailleurs, nous aurions d� partir plus t�t ! En pleine nuh% m�me, pour profiter de la fra�cheur. Mme la duchesse a �t� bien avis�e en nous pr�c�dant de beaucoup.
La bonne dame aurait volontiers bavard�, mais ses jeunes compagnons ne l'entendaient pas. Elisabeth s'�tait rendormie � peine install�e dans le carrosse, Fran�ois laissait sa pens�e vagabonder du c�t� de Sorel. Ainsi, non seulement il s'�loignait sans �tre le moins du monde rassur� sur celle qui l'occupait tant, mais Dieu seul pouvait savoir quand il lui serait donn� de la revoir, si m�me il le pourrait. D'ordinaire, il appr�ciait Vend�me mais, cette fois, il �prouvait l'impression de partir pour l'exil. Quant � son p�re, que cependant il aimait beaucoup, il n'arrivait pas � s'en inqui�ter vraiment : le duc C�sar �tait une telle force de la nature ! Il y avait en lui quelque chose d'indestructible dont tous les Richelieu de la terre ne pourraient jamais venir � bout !
Tout autres �taient les pens�es de sa nouvelle amie. Assise aupr�s de lui, Sylvie go�tait un moment de f�licit� pure. Elle �tait trop petite pour s'�tre vraiment rendu compte du malheur qui la frappait. Elle savait seulement qu'on lui avait fait mal, qu'elle avait eu peur et que sa maman, si douce et toujours l� quand elle en avait besoin, n'avait pas r�pondu quand elle l'avait appel�e. Son univers douillet, tout � coup, avait �clat�. Nounou alors l'avait prise dans son lit et s'�tait mise � courir vite, vite ! �a, c'�tait plut�t amusant, et puis, tout d'un coup, elle avait pouss� un grand cri et elle �tait tomb�e sur elle si rudement que Sylvie ne se souvenait plus de ce qui s'�tait pass�, en dehors de ce poids qui l'�touffait et auquel son instinct de petit animal l'avait aid�e � �chapper. Nounou ne bougeait plus et, comme maman ne r�pondait pas, ni personne, Sylvie �tait partie � leur recherche en compagnie de " Madame Jolie ", sa poup�e qui elle au moins ne l'avait pas abandonn�e. Le chemin �tait difficile. Il y avait des pierres qui faisaient mal aux pieds, des �pines, et Sylvie avait pleur�, de peur et de souffrance, jusqu'� ce qu'il y e�t ce bruit effrayant ; tout de suite apr�s, l'ange �tait apparu sur son cheval blanc. Dieu sait pourquoi, le cheval avait disparu mais l'ange �tait rest� et il l'avait emport�e dans cette belle maison toute dor�e, toute pleine de couleurs o� l'on s'�tait bien occup� d'elle... Maintenant, ils s'en allaient en promenade ensemble et il faisait si beau ! L'air sentait si bon ! En conclusion, l'enfant poussa un soupir de bonheur et appuya sa t�te sur le bras de son merveilleux compagon. On �tait un peu secou�s, mais elle avait sommeil tout � coup. Fran�ois, alors, �ta doucement son bras pour l'en envelopper et l'installer contre lui. Elle n'entendit m�me pas le rire d'Elisabeth qui disait :
- Je suis bien s�re, Fran�ois, que vous n'aviez jamais imagin� une carri�re de nourrice s�che. Vous faites preuve, en tout cas, de remarquables dispositions...
- Il y a longtemps que vous n'aviez pas dit de sottises ! grogna l'interpell�. Cela devait vous manquer...
- Allons, ne vous f�chez pas ! Moi aussi, elle me touche, elle est bien mignonne...
- En d�pit de son affreux caract�re ?
- Elle n'a pas un affreux caract�re. Elle sait ce qu'elle veut, voil� tout ! Et pour l'instant, ce qu'elle veut, c'est vous !
- Esp�rons que cela lui passera ! soupira Fran�ois qui souhaitait surtout reprendre le cours de sa r�verie.
Et c'est ainsi que Sylvie de Valaines s'en alla vers une nouvelle vie.
Pendant ce temps, � La Perri�re, Perceval de Raguenel s'effor�ait de reconstituer le drame qui venait de se produire. La t�che s'annon�ait difficile. Les assassins �taient de ceux qui pratiquent la technique de la terre br�l�e, ne laissant rien sur leur passage qui p�t les d�signer. Sinon peut-�tre le cachet de cire rouge, habilement d�tach� par Corentin et qui, pli� dans son mouchoir, reposait maintenant contre la poitrine du jeune homme. Mais qui ne lui apprenait rien.
Assis pr�s de l'�tre �teint dans la chambre de Chiara, ses longues jambes bott�es de maroquin noir �tendues devant lui, il contemplait le lit d'o� l'on avait emport� la jeune femme. Il s'�tait charg� lui-m�me de la pr�parer, posant un mouchoir de dentelle sur la br�lure du front et enveloppant le corps qu'il avait rhabill� de son mieux dans la couverture de damas pourpre galonn�e d'argent, puis il l'avait prise dans ses bras, pour la premi�re et la derni�re fois, afin de la d�poser sur le brancard qui l'avait conduite jusqu'� la chapelle. L�, dans le dallage, on avait ouvert trois tombes. Ensuite, avec l'aide de Corentin, il s'�tait occup� des enfants qui reposaient maintenant � c�t� de leur m�re, tous trois rejoignant Jean de Valaines pour l'�ternit�. Les corps des autres victimes avaient �t� enterr�s dans un verger que les pr�tres avaient b�ni. Et maintenant il n'y avait plus personne que Corentin, lui-m�me et leurs chevaux dont les sabots frappaient de temps en temps le pav�.
Ce silence, Perceval l'appr�ciait. Il en esp�rait une id�e, la d�couverte d'un d�tail, mais rien ne venait. On avait br�l�, au-dehors, les draps, les couvertures et le matelas inond�s de sang de Mme de Valaines. Ce dernier n'avait pas �t� �pargn� par les bandits et perdait son crin par plusieurs blessures. M�me fouille brutale et destructrice pour le chevet, le baldaquin supportant les rideaux du lit et aussi les supports qui, aux quatre coins, maintenaient les panaches de plumes rouges et blanches :
- Si seulement je pouvais savoir ce que ces mis�rables sont venus chercher l� ? marmotta le chevalier en se levant pour effectuer un nouveau tour dans la chambre. Mais, ne pouvant d�molir les murs pour voir s'ils ne recelaient pas quelque cachette, il ne trouva rien qui n'e�t �t� examin� en d�tail. Pourtant, en se baissant pour regarder encore sous le lit, il vit que du linge y tra�nait, oubli� peut-�tre par une servante n�gligente, �tendit le bras pour le saisir, n'y arriva pas, se servit de son �p�e pour obtenir plus de longueur et finalement ramena au jour une chemise qui devait �tre l� depuis quelque temps car elle �tait plut�t poussi�reuse.
Un moment, il h�sita sur ce qu'il devait faire, � genoux sur le parquet. Il n'avait pas besoin d'une relique suppl�mentaire : le cachet de cire rouge lui suffisait amplement. Se relevant, il jeta un coup d'oil dans la cour et vit que le feu qu'on y avait allum� �tait �teint.
Avisant alors la chemin�e o� une main gracieuse avait remplac� les provisions de bois par un bouquet de gen�ts, il �ta le pot de cuivre contenant les fleurs, trouva quelques b�ches rang�es l� dans l'attente des jours froids et chercha de quoi allumer. Il restait encore, dans un coin, quelques livres d�chir�s. Il ramassa un paquet de feuilles, avisa sur le manteau de la chemin�e un pot de fa�ence contenant des brins de roseaux secs enduits de soufre et la pierre destin�e � les enflammer. Un moment plus tard, le feu flambait : le bois �tait bien sec mais quand il jeta la chemise dessus, une �paisse fum�e se d�gagea.
Durant quelques instants, il resta l� � tisonner quand, soudain, il entendit tousser. Pas un petit raclement de gorge, mais la toux fr�n�tique de quelqu'un qui �touffe. Il cherchait d'o� cela pouvait venir quand une voix faible se fit entendre :
- S'il vous pla�t... �teignez !... Je... je vais br�ler...
En m�me temps, la plaque de chemin�e s'abattait sur les b�ches et Perceval, comprenant qu'il y avait quelqu'un l� derri�re, se h�ta, � coups de bottes, d'�parpiller le feu puis jeta dessus l'eau des fleurs. Un instant plus tard, une forme indistincte rampait hors de la chemin�e, toussant � fendre l'�me. Il l'aida � se relever pour distinguer enfin une gamine de treize ou quatorze ans, une jeune servante sans doute si l'on en jugeait � son costume roussi et couvert de suie. Il n'�tait m�me pas possible de se rendre compte de la couleur de ses cheveux. � peine relev�e, elle se jeta � genoux pour supplier que l'on voul�t bien l'�pargner... De nouveau, Raguenel la releva :
- Je ne suis pas un bandit mais l'�cuyer de Mme la duchesse de Vend�me ! Et toi, qui es-tu ? Tu as compris ce que je viens de dire ?
- Oui... oui, monseigneur
- On ne m'appelle pas monseigneur. Monsieur suffit ! Alors tu es qui ?
- Jeannette, monsieur, Jeannette Dean. Ma m�re c'est Richarde, la nourrice de nos demoiselles. On m'avait donn�e comme suivante � Mlle Claire et puis...
Elle �clata en sanglots convulsifs. Sans doute le souvenir de ce qu'elle avait v�cu joint au soulagement de se voir sauv�e par miracle. Et, en v�rit�, miracle �tait bien le mot qui convenait. Enferm�e dans sa cachette - l'une de celles pratiqu�es dans les ch�teaux au si�cle pr�c�dent, quand les guerres de religion faisaient rage, cachettes que, selon l'endroit o� ils se trouvaient, catholiques et protestants am�nageaient pour �chapper aux re�tres du parti adverse - Jeannette avait d� entendre pas mal de choses, � d�faut de voir.
Mais d'abord la calmer, la rassurer...
Avec patience, Raguenel attendit que l'orage passe. Petit � petit les sanglots s'espac�rent, le souffle s'apaisa. Quand on en fut aux reniflements, il tapota doucement l'�paule de la fillette :
- Tu dois avoir faim et soif. Allons � la cuisine ! Nous y trouverons bien quelque chose.
C'�tait faire preuve d'un grand optimisme : les assassins �taient aussi des voleurs et des pillards. Ce qu'ils n'avaient pas consomm� sur place, ils l'avaient emport� : plus de pain dans la maie, plus de jambons aux solives o� demeuraient tristement un ou .deux chapelets d'oignons. Cependant, Jeannette, affam�e, furetait partout :
- Il faudrait demander � ma m�re, dit-elle enfin. Elle garde toujours sur elle la clef de l'armoire aux douceurs...
- C'est laquelle ?
- Celle-ci, fit Jeannette en d�signant une sorte de placard dans un renfoncement sombre et qui, � cause de cela sans doute, semblait �pargn�. Mais il faut appeler ma m�re...
Le chevalier prit l'enfant aux �paules et la fit asseoir sur un escabeau :
- Petite, je dois t'apprendre une chose horrible, affreuse : tu es la seule, de toute la maisonn�e, � �tre encore vivante � l'exception de la petite Sylvie qui a pu s'enfuir. Tu la rejoindras plus tard mais pour l'instant...
Il s'interrompit : Jeannette recommen�ait � pleurer. � cet instant, Corentin Bellec, occup� depuis un moment � tenter de trouver quelque indice dans la librairie�[ix] du baron de Valaines install�e en haut d'une tour et que les envahisseurs avaient mise au pillage, rejoignit son ma�tre.
- Prends ton couteau et ouvre �a ! ordonna celui-ci. Il y aura peut-�tre dedans quelque chose � manger pour cette pauvre fille !
- D'o� la sortez-vous, monsieur, pour �tre aussi noire ? Du pays d'Afrique ? demanda Corentin en s'ex�cutant.
- De la chemin�e de la chambre o� nous
[ix]�On appelait ainsi la biblioth�que.
avons trouv� Mme de Valaines. Il y a l� une cache que cette petite fut�e a r�ussi � utiliser. Elle y est enferm�e depuis hier sans boire ni manger, bien s�r...
Le placard r�v�la des pots de confitures, des pains d'�pice et des flacons de sirops vari�s. � l'aide d'un torchon mouill�, Raguenel d�barbouilla Jeannette qui, un peu calm�e par sa sollicitude et surtout rassur�e, d�vora � belles dents, ne s'interrompant que pour boire de grands coups d'eau. Rassassi�e et suffisamment r�cur�e pour que l'on p�t constater qu'elle �tait blonde avec des yeux bleu fa�ence, la petite consentit enfin � r�pondre aux questions de son sauveur et, � force de patience, on parvint � reconstituer ce qui s'�tait pass� � La Perri�re par un beau jour d'�t�.
Assise dans sa chambre devant un petit secr�taire, Mme de Valaines �crivait une lettre tandis que Jeannette achevait de disposer les fleurs dans le grand pot en cuivre quand, pr�c�d�s du vacarme d'une lourde cavalcade, �clat�rent les premiers cris... Tout de suite, la baronne fut debout, courut � la fen�tre.
- On nous attaque ! Mais qui sont ces gens ? Mon Dieu, mes enfants !
Elle se pr�cipita alors pour descendre, mais Jeannette, apr�s avoir jet� elle aussi un coup d'oil au-dehors et vu tomber les premi�res victimes, ne la suivit pas. Elle connaissait bien la cachette de la chemin�e que les jeunes ma�tres lui avaient montr�e, un jour, en s'amusant. Pouss�e par une folle terreur, elle n'h�sita pas, fit jouer le m�canisme et s'introduisit dans l'�troit espace prenant air par une d�rivation de conduit de chemin�e, s'y assit, referma le tout et se tint coite. Il �tait temps : quelques secondes plus tard, elle entendit que l'on revenait dans la chambre : un ou plusieurs hommes ramenaient la ch�telaine, tr�s brutalement sans doute car elle l'entendit g�mir. Et il y eut ensuite un bruit comme si on la jetait sur son lit. Aussit�t, une voix dure, s�che, m�tallique, lan�ait :
- Inutile de vous d�fendre ! Personne ne viendra � votre secours. Et sachez que je ne sortirai d'ici qu'apr�s avoir obtenu ce que je veux.
- Et que voulez-vous donc ? Ce n'est plus moi, j'imagine ? Le temps en est pass�...
L'homme s'�tait mis � rire, mais ce n'�tait pas plus agr�able � entendre : " Le diable devait rire comme �a ", pr�cisa Jeannette.
- Pour vous peut-�tre. Pas pour moi et vous �tes plus belle encore qu'autrefois. En outre, vous �tes veuve, donc libre et telle que je vous voulais. Pourquoi ne seriez-vous pas � moi ?
- Jamais ! Si le temps n'a pas compt� pour vous, en cette circonstance, il n'a pas compt� davantage pour moi. Vous me faisiez peur... et horreur. Rien n'a chang�...
Un instant, Raguenel interrompit le r�cit de Jeannette, stup�fait de sa facilit� � restituer un dialogue, et cela en d�pit de la terreur qu'elle devait �prouver :
- Ma parole, on dirait que vous n'avez pas oubli� un mot ?
- J'ai une tr�s bonne m�moire, monsieur. Il suffit que l'on me fasse lire quelque chose une seule fois pour que je m'en souvienne et que je le r�p�te sans rien changer. M�me si c'est difficile et si je ne comprends pas bien...
Certes, le ph�nom�ne pouvait surprendre � premi�re vue ou plut�t � premi�re audition, d'autant plus que Jeannette mettait toutes les phrases bout � bout, sans intonations et presque sans respirer, comme elle e�t r�cit�, sans doute, une page de latin. � titre d'encouragement, Perceval offrit � la fillette un nouveau verre de sirop �tendu d'eau :
- Le Ciel t'a fait l� un don pr�cieux, remarqua-t-il. J'esp�re que tu le garderas en vieillissant. Reprenons, � pr�sent. Madame a dit � cet homme qu'il lui faisait horreur et que rien n'avait chang�.
- Il a dit alors que �a pouvait attendre et que ce qu'il voulait, c'�taient les lettres. " Quelles lettres ?" a dit madame.
Et Jeannette, les yeux au plafond comme si les phrases qu'elle allait dire s'y trouvaient �crites, se lan�a dans la suite de sa relation :
- Ne faites pas celle qui ne comprend pas. Je veux les lettres de la reine Marie de M�dicis � la marquise de Verneuil. Une bien dangereuse correspondance pour la m�re de notre roi actuel, puisqu'elle expose tout le complot qui a men� � l'assassinat d'Henri IV, complot o� la Reine donnait la main. Ces lettres, les Concini les avaient achet�es � prix d'or afin de renforcer leur influence sur la M�dicis au cas o� elle viendrait � faiblir.
- Un moment ! coupa Perceval effray� de ce qu'il entendait. Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ?
- Non. J'ai entendu des mots, des noms, et ils restent dans ma t�te mais il faut que je les r�p�te comme ils sont venus...
- Que veut dire influence ?
Redescendus du plafond, les yeux bleus le contempl�rent d'un air de reproche :
- Je ne sais pas... Je vous ai dit...
- Vous n'auriez pas d� l'interrompre, monsieur le chevalier, intervint Corentin. Elle risque de perdre le fil.
En effet, la petite servante eut quelque peine � le retrouver. Perceval finit tout de m�me par apprendre que le jour o� le jeune Louis XIII avait fait abattre Concini, la reine Marie avait envoy� Chiara fouiller chez sa femme, Leonora, qui devait d�tenir ces lettres dans son appartement du Louvre. D�s lors, la relation de Jeannette devint chaotique. Mme de Valaines jurait � son bourreau ne pas les avoir trouv�es et celui-ci s'ent�tait � les croire en sa possession. La suite fut terrible : du fond de sa cachette, Jeannette, � demi morte de peur, entendit les cris de sa ma�tresse que l'homme torturait pour obtenir ce qu'il voulait. Il essaya tout, allant jusqu'� ex�cuter ses enfants devant elle. La malheureuse avait eu un cri :
- Croyez-vous que je permettrais que l'on f�t le moindre mal � mes petits si j'avais ces maudites lettres ? �pargnez-les, par piti�...
Cela n'avait servi de rien. Claire et Bertrand avaient �t� tu�s. Leur m�re les avait rejoints dans la mort apr�s que l'assassin eut assouvi sur elle le monstrueux amour qu'il pr�tendait �prouver...
Lorsque Jeannette eut fini, elle se remit � pleurer, autant au souvenir de sa terreur qu'� celui du martyre dont elle avait �t� l'invisible t�moin. Ensuite, ne sachant pas s'ils �taient encore l�, elle �tait rest�e des heures sans oser bouger.
Les deux hommes la laiss�rent pleurer � son aise, comprenant qu'il fallait lui permettre de se vider une bonne fois de tout ce qu'elle avait subi. M�me lorsque Corentin voulut poser une question, Raguenel l'en emp�cha du geste : il allait falloir essayer d'�ter de l'incroyable m�moire de cette petite paysanne ces images et ces sons, ces mots dont elle ne comprenait pas la moiti� mais qui repr�sentaient un danger r�el. Inutile donc d'en rajouter. On causerait plus tard...
Au bout d'un moment, Jeannette se calma puis, laissant tomber ses bras et sa t�te sur la table au milieu des reliefs de son petit repas, elle s'endormit d'un seul coup, vaincue par l'�motion et la fatigue de ces derni�res vingt-quatre heures. Le chevalier la regarda dormir, caressa la t�te blonde encore passablement sale :
- H y a un lit de repos dans le grand salon, dit-il � son valet. Va l'y �tendre, puis reviens ! Bien entendu, nous l'emm�nerons avec nous lorsque nous partirons mais, quand tu l'auras install�e, va faire un tour dans la basse-cour pour voir si les poules n'auraient pas pondu. J'avoue que j'ai faim. Pas toi ?
- Oh ! si ! Et nous n'aimons ni l'un ni l'autre les sucreries !
Un moment plus tard, les deux hommes s'attablaient devant une grosse omelette au lard confectionn�e par Perceval en personne. Il avait d�couvert un saloir auquel personne n'avait touch� et, dans le cellier, un tonneau de clairet contenant un vin encore vert qui n'avait rien d'un nectar mais dont la fra�cheur les d�salt�ra. Ils mang�rent un moment en silence, puis le chevalier repoussa son �cuelle et, tirant de son pourpoint une pipe qu'il bourra de " petun masle ", fit signe � Corentin d'en faire autant en poussant vers lui son sac � tabac.
Ma�tre et valet fum�rent un moment en silence. Cette sc�ne intimiste qui e�t choqu� plus d'un haut seigneur �tait naturelle entre le gentilhomme sans fortune et ce compagnon fid�le qui partageait avec lui depuis une dizaine d'ann�es le bon et le mauvais de la vie quotidienne. C'�tait le plus souvent � la fin du jour qu'on allumait les pipes en passant en revue les �v�nements de la journ�e. Raguenel appr�ciait l'esprit vif, l'intelligence et le d�vouement de ce compatriote de trois ans plus �g� que lui, et Corentin de son c�t� n'e�t pas �chang� un ma�tre qu'il aimait contre le plus riche et le plus fastueux des princes.
Comme souvent, ce fut Perceval qui ouvrit le feu :
- Nous savons � pr�sent pourquoi et comment Mme de Valaines a �t� tu�e, mais nous ignorons toujours par qui. Du fond de sa chemin�e, Jeannette a entendu mais elle n'a rien vu.
- De toute fa�on, si l'homme �tait masqu� cela ne nous aurait pas avanc�s...
- Masqu� ou pas, la malheureuse Chiara savait qui �tait en face d'elle. Le dommage est qu'elle n'ait pas prononc� une seule fois son nom. Il va falloir se pencher sur le temps o� elle �tait fille d'honneur de Marie de M�dicis, essayer de savoir qui tournait autour d'elle � l'�poque, qui �tait amoureux d'elle en dehors de Valaines.
- Vous �tes souvent venu ici, monsieur, et vous �tiez de ses amis : ne vous a-t-elle jamais rien confi� qui puisse nous mettre sur la voie ?
- Rien, sinon qu'elle a �t� mari�e au Louvre par le chapelain de la reine m�re, deux jours apr�s la mort de Concini, et que son �poux l'a emmen�e aussit�t. Jusqu'� aujourd'hui, je n'avais pas compris les raisons de cette h�te, mais cette histoire de lettres apporte un �clairage nouveau : Valaines a voulu mettre celle qu'il aimait � l'abri.
- De quoi, si elle n'a pas trouv� les lettres ?
- De la col�re de la reine m�re, peut-�tre ?
- C'est elle qui l'a mari�e. Moi j'y verrais plut�t de la prudence. R�capitulons ! Le 24 avril 1617, Louis XIII fait abattre Concini, le favori de sa m�re, de plusieurs coups de pistolet, devant le Louvre. La femme de l'aventurier, Leonora, est arrach�e � son appartement, conduite � la Bastille d'o� elle ne sortira que pour l'�chafaud. De ce moment, Louis XIII est vraiment roi et sa m�re, gr�ce � qui les deux Florentins ont pu confisquer le pouvoir, n'est plus en s�curit�. Plus ou moins prisonni�re dans ses appartements, elle peut craindre l'exil, peut-�tre m�me la prison si les fameuses lettres o� se trouve la preuve de sa complicit� dans le meurtre du feu Roi sont d�couvertes. Elle envoie donc Chiara fouiller les chambres de Leonora. Or, Chiara ne trouve rien et on peut la croire : que n'aurait-elle pas fait pour sauver la vie de ses enfants ?
- On sait aussi par Jeannette que son bourreau avait fouill� lui aussi chez la Galiga�. Est-ce que cela ne fait pas beaucoup de monde au courant d'une correspondance si dangereuse ?
- Quand on sait quel ramassis de truands et d'aventuriers composaient l'entourage des Concini, ce n'est pas tr�s �tonnant. Mais revenons � la reine m�re. Elle n'a pas retrouv� ses lettres mais, si peu intelligente qu'elle soit, elle doit conna�tre suffisamment Chiara pour lui accorder toute confiance et ne pas imaginer qu'elle ait pu les conserver par-devers elle. En revanche, la jeune fille doit �tre �cart�e de la cour : elle en sait trop. D'o� le mariage exp�ditif avec Valaines et le d�part pour la province. La suite, nous la connaissons : Marie de M�dicis �tait plus ou moins en disgr�ce ainsi que Richelieu, alors �v�que de Lu�on et son conseiller le plus intime. Que le Roi d�testait. Aujourd'hui, les choses ont chang� : Richelieu est ministre et la reine m�re semble avoir repris toute son influence.
- Si la situation leur est favorable, pourquoi faire ressurgir cette affaire de lettres qui ont peut�tre �t� d�truites quand les appartements de Leonora Galiga� ont �t� mis � sac ?
- Le plus obtus des imb�ciles ne d�truirait pas une telle arme si elle lui tombait sous la main. Elles doivent exister encore quelque part, bien cach�es peut-�tre ? Quant � celui qui est venu les chercher jusqu'ici, tu peux �tre certain qu'il en conna�t la valeur et voudrait s'en servir. Contre la reine m�re, sans doute : elle g�ne pas mal de monde depuis qu'elle a repris du poil de la b�te... � commencer par le Cardinal...
- Le Cardinal ? Vous plaisantez, monsieur le chevalier, marmotta Corentin. C'est tout � fait impossible !
- Pourquoi ? Parce qu'il a �t� la cr�ature de la reine m�re ? Ils ne sont plus si bien ensemble, crois-moi ! Elle doit m�me le g�ner depuis qu'elle a repris sa vieille marotte d'alliance espagnole qui va � l'encontre des vues de Richelieu. Seulement, si implacable qu'il soit, je ne le crois pas capable d'ordonner un tel massacre et dans de telles conditions. C'est tout de m�me un homme de Dieu!
- Homme de Dieu, homme de Dieu ! Quand on a le pouvoir et qu'on veut le garder...
- De toute fa�on, quels que soient les ordres re�us par l'assassin, en admettant qu'il en ait re�u, il les a outrepass�s pour assouvir sa propre vengeance. Il a d� aimer Chiara Albizzi mais elle l'a d�daign� pour �pouser Valaines et, comme il connaissait l'existence des lettres, il a fait d'une pierre deux coups. Et ce qui me frappe encore plus dans ce drame, c'est que l'on ait attendu l'arrestation des Vend�me, suzerains et protecteurs des Valaines, pour le perp�trer.
- C'est vrai, �a ! Et nous sommes l� � discuter sans savoir le moins du monde de quel c�t� chercher les massacreurs... Si nous retournions interroger les gens du hameau ? Il faut trouver du monde pour nettoyer la maison avant de la fermer, en attendant que Mme la duchesse prenne une d�cision... Allons faire un tour !
Les pipes �taient �teintes. Ils sortirent dans la cour o� la chaleur les enveloppa. Le soleil au z�nith tapait d'aplomb, g�n�rant un silence peupl� du bourdonnement des mouches et des gu�pes. Afin que Jeannette ne soit pas d�rang�e dans son sommeil pendant leur courte absence, Perceval ferma la porte du logis et mit la clef dans sa poche. Le village, si petit qu'il m�ritait � peine ce nom et que dissimulait un pli de terrain, devait dormir � cette heure annon�ant d�j� les canicules de l'�t�. Pourtant, en franchissant le pont dormant, le chevalier aper�ut trois hommes qui r�daient aux alentours et tent�rent de se dissimuler dans les arbres quand il les appela.
- Venez un peu par ici, vous autres ! Je suis venu au nom de Mgr le duc de Vend�me et je n'ai pas l'intention de vous manger. Allons, approchez !
En d�pit de cette assurance, les deux plus jeunes s'enfuirent de toute la vitesse de leurs jambes, empruntant chacun une direction diff�rente. Seul le troisi�me, un homme �g� pourvu d'une barbe grise et emm�l�e, sortit de son refuge et vint � pas lents vers Perceval et son �cuyer en triturant le chapeau informe qu'il venait d'�ter de sa t�te. Pas vraiment rassur�...
- Eh bien, l'interpella le chevalier, pourquoi vous cachez-vous et pourquoi ces deux-l� ont-ils pris la clef des champs ? Vous vouliez entrer au ch�teau ?
- Non !... oh ! non, mon gentilhomme ! On voulait seulement voir...
- Voir quoi ? Il n'y a plus personne que la fille de la nourrice. Elle devait venir de chez vous et peut-�tre qu'elle y a encore de la famille ?
- Non. La Richarde venait de Moussel. Son homme est mort et la p'tite n'a plus personne.
- Bon. On s'en occupera mais ce qu'il nous faudrait, c'est du monde pour faire le m�nage et tout ranger.
L'homme eut un mouvement de recul et un geste des deux mains qui repoussait.
- Au ch�teau ? Oh ! non, monsieur ! Sauf votre respect, vous ne trouverez personne. On a tous bien trop peur !
- Peur de quoi ? Les bandits sont partis et ne reviendront pas. Ils n'ont plus rien � faire ici ?
- �a vous pla�t � dire, mon gentilhomme, mais c'est pas s�r du tout. Je les ai vus partir, moi qui vous cause : j'�tais l� derri�re ce rocher. Il y en a un qui a dit : " Puisqu'on a rien trouv� pourquoi est-ce qu'on a pas mis le feu ? " Un autre a �pondu que c'�tait pas les ordres et que, de toute fa�on, on pourrait revenir pour chercher encore...
- Ils ont dit �a ? Revenir apr�s ce qu'ils ont fait ? Ils doivent bien se douter que le duc C�sar fera au moins garder le ch�teau. Et puis revenir d'o� ? � moins que ce ne soit une bande de ces malandrins qui hantent la for�t de Dreux...
- Des malandrins bien mont�s, bien �quip�s, tous v�tus de noir avec la plume au chapeau ? ironisa Corentin. �a ne vit pas dans des huttes de branchages ou dans des grottes, ces b�tes-l� !
- Tu as raison, approuva Raguenel, mais cela ne dit pas d'o� ils venaient ?
- �a, j'peux peut-�tre vous l'dire. Ils avaient beaucoup bu, c'est s�r, et m�me que �a les avait mis en gaiet� et qu'ils parlaient fort. J'en ai entendu un qui disait que Limours c'est pas si loin.
Perceval eut un tressaillement :
- Limours ? Tu es s�r ?
- � peu pr�s... Oui, il m'semble bien que c'est �a.
- Alors, surtout ne le r�p�te � personne si tu tiens � ta vie. Quant au ch�teau, n'y pense plus !
- Oh ! y a pas d'crainte que j'y aille ! soupira l'homme en se signant. Y a trop de sang l�-dedans ! �a porte malheur.
Perceval en avait assez entendu. Il fit demi-tour et rentra au ch�teau, Corentin sur ses talons, mais, cette fois, au lieu d'entrer dans le logis il alla vers la vieille tour o� Jean de Valaines avait son cabinet de travail, sa " librairie ".
- Il faut au moins essayer de retrouver le char-trier des Valaines pour �tablir les droits de la petite Sylvie. Et puis ranger un peu les livres. Le baron les aimait tant !
Le travail ne manquait pas dans la vaste pi�ce ronde. On avait jet� � terre le contenu des grandes armoires dont plusieurs montaient jusqu'aux poutres, peintes et orn�es de devises, du plafond. Un amas de livres couvrait le carrelage et la grande table carr�e � pieds torses disparaissait sous des feuillets. On avait m�me �ventr� le vieux fauteuil de cuir us� et, dans un coin, le chartrier vomissait des rouleaux de parchemin dont les sceaux pendaient � des rubans d�teints. Une �paisse odeur de poussi�re remu�e prenait � la gorge.
On se mit � l'ouvrage. Corentin empilait les volumes � m�me le sol sans chercher � les trier tandis que son ma�tre s'occupait des papiers. Il y mettait une sorte de rage froide qui le faisait trembler, rendant ses gestes moins s�rs, plus maladroits. Corentin qui l'observait du coin de l'oil finit par l'interroger :
- Depuis qu'on est mont�s ici vous �tes tout agit�. Et d'abord, pourquoi avez-vous dit au bonhomme de se taire s'il voulait vivre ?
- Parce que, s'il a bien compris le lieu d'o� venaient ces d�mons, le danger est pour tout le monde.
- Qu'est-ce que Limours ?
- Un ch�teau appartenant au Cardinal, et je�sais qu'il y �tait ces jours-ci ! Cependant, j'ai toujours peine � croire qu'il ait pu ordonner cela !
Tout se tenait, pourtant. Rien de plus normal que le ministre ait voulu r�cup�rer une correspondance mettant en cause son ancienne patronne devenue presque son ennemie. La grosse Florentine, en effet, lui reprochait de reprendre la politique d'Henri IV, bien meilleure pour le royaume, au lieu de l'aider � imposer la sienne au Roi. Vindicative et sotte, elle devenait de plus en plus encombrante mais, avec les lettres en sa possession, le Cardinal poss�derait une arme terrible devant laquelle il faudrait bien qu'elle s'incline. En m�me temps, il proc�dait � l'�limination progressive de ses ennemis les plus acharn�s. D�s lors, tout devenait possible et m�me que le chef des assassins ait d�tourn� une mission qui aurait pu, qui aurait d� se borner � une simple fouille de La Perri�re en se contentant d'intimider la baronne et ses gens, pour faire d'une pierre deux coups et assouvir une vengeance recuite sans en informer le ministre...
- C'est du c�t� du Cardinal qu'il faut chercher, conclut-il, achevant tout haut sa pens�e. J'ai bien envie d'aller voir ce qui se passe � Limours.
- C'est loin ?
- Non. Une douzaine de lieues.
- Parfait ! On finit le travail, on ferme et on y va !
- Doucement ! Tu oublies celle qui est toujours en train de dormir sur son sofa. On va la ramener � Anet pour qu'elle y passe une bonne nuit et demain matin tu l'emm�neras � Vend�me rejoindre sa petite ma�tresse. Tu n'auras qu'� la remettre � Mlle Elisabeth en lui expliquant o� on l'a trouv�e.
- Eh bien ! Me voil� nounou ! grogna Corentin peu satisfait de la mission. Et apr�s, qu'est-ce que je fais ?
- Rien. Tu m'attendras. En rentrant � Anet, tu me pr�pares mon portemanteau et tu me fais seller un cheval frais. J'ai l'intention d'aller voir l�-bas ce qui se passe.
- Et d'attaquer les gardes du Cardinal � vous tout seul ?
- Ne dis pas de sottises ! J'y vais... en observateur, apr�s quoi je rejoindrai Vend�me. Il faut que je puisse faire un rapport tr�s complet � Mme la duchesse quand elle reviendra.
- Si elle revient...
Quand la librairie eut retrouv� un semblant d'ordre, Perceval rassembla quelques parchemins qui lui semblaient importants touchant les titres de noblesse des Valaines et leurs droits sur les domaines. Puis, il alla s'incliner une derni�re fois dans la petite chapelle o� reposaient pour l'�ternit� Chiara et ses enfants. Ensuite, aid� de Corentin, il ferma portes et volets, rassembla les clefs en un lourd trousseau qu'il fixa � l'ar�on de sa selle. Enfin, apr�s avoir install� Jeannette toujours somnolente en croupe de Corentin, bien amarr�e � son cavalier par une corde, tout le monde quitta La Perri�re, � petite allure. Perceval tournait la t�te sans cesse afin d'apercevoir le ch�teau meurtri aussi longtemps que possible. Enfin les poivri�res bleues disparurent dans les arbres. Alors, quand il n'y eut plus rien � voir, il prit le galop.

CHAPITRE 3
UNE SI HAUTE TOUR !

� consid�rer le ch�teau de Limours, on pouvait se demander pour quelle raison le cardinal de Richelieu avait achet�, trois ans plus t�t, cette vaste demeure quelque peu ruin�e qui avait appartenu � la duchesse d'�tampes, favorite de Fran�ois Ier, alors qu'� cette �poque sa fortune �tait m�diocre et qu'il n'avait pas encore vaincu l'aversion que lui portait le roi Louis XIII. On disait que pour acqu�rir Limours il avait d� ali�ner sa terre familiale d'Aussac et vendre sa charge d'aum�nier de la reine m�re. Le Cardinal avait expliqu� qu'il souhaitait accueillir un jour celle-ci dans un cadre digne d'elle, mais l'aspect du ch�teau donnait � penser. Ce n'�tait gu�re une demeure plaisante, propre � s�duire une dame. En revanche, ce pouvait �tre un asile s�r.
En effet, pass� la premi�re enceinte et l'avant-cour, on se trouvait devant un imposant b�timent conservant encore bien des caract�res d'une forteresse m�di�vale : quatre ailes flanqu�es de grosses tours rondes formant un solide quadrilat�re autour d'une cour carr�e ; le tout isol� par de profondes douves remplies d'eau qu'enjambait un pont l�ger, tr�s facile � faire sauter. En r�sum�, un ensemble plus puissant que gracieux...
- ... et qui pourrait constituer une s�ret� pour un avenir incertain, soupira Perceval qui pensait volontiers tout haut quand il �tait seul. Il est vrai que depuis, il s'est offert le charmant ch�teau de Rueil et le joli manoir de Fleury !
Bien assis sur son cheval arr�t� au flanc du vallon o� s'�tirait Limours, il consid�rait le ch�teau du Cardinal en se demandant ce qu'il venait faire l�. Emport� par la douleur et le chagrin, il avait suivi son instinct sans savoir ce qu'il venait chercher puisque, n'ayant jamais vu les assassins, il n'avait aucune chance de les reconna�tre. Il risquait surtout de se cr�er des ennuis qu'on ne manquerait pas d'�tendre aux Vend�me, lesquels n'avaient gu�re besoin de ce surcro�t de probl�mes. Cependant, rien sur sa personne ne laissait supposer son appartenance � cette illustre maison : son pourpoint de daim sans ornements, ses bottes et son feutre orn� d'une plume, tout �tait d'un gris neutre et pratique. Il serait un gentilhomme en voyage, un point c'est tout.
- Puisque nous y voil�, commen�ons par chercher un logis afin d'y prendre un peu de repos et de respirer l'air du temps. La chance nous sourira peut-�tre...
Ayant ainsi d�cid�, il mit son cheval au petit trot, d�vala la pente du coteau et atteignit les premi�res maisons au milieu desquelles brillait, entre �glise et ch�teau, l'enseigne de la Salamandre d'Or, indiquant qu'il y avait l� une auberge. Il y entra apr�s avoir recommand� sa monture � un gar�on d'�curie, demanda une chambre et un repas. On lui octroya l'une dans l'instant et on lui promit l'autre d'ici une petite heure. Aussi, rafra�chi et d�barrass� de sa poussi�re au moyen d'une grande cuvette d'eau froide, il choisit d'aller s'installer, en attendant son souper, dans le jardin o� quelques tables �taient dispos�es sous une treille et s'y fit servir un pichet de vin de Longjumeau. Dans la salle, o� un marmiton rouge vif r�tissait un quartier de veau, il faisait beaucoup trop chaud !
� sa vive surprise, �tant donn� le caract�re paisible du village, il r�gnait dans cette auberge une grande agitation. Cela tenait, d'apr�s le ma�tre de c�ans, aux travaux importants que le cardinal de Richelieu faisait ex�cuter dans son domaine :
- On am�nage certains appartements et aussi l'irrigation des jardins. Chaque semaine nous voyons arriver des charrois apportant des marbres et des antiques pour la d�coration. Oh ! quand l'ouvrage sera fini, nous aurons l� un fort beau domaine...
- Et monseigneur est sans doute absent, avec tout ce tohu-bohu ?
- Lui ? En aucune fa�on. Il vient d'�tre souffrant mais il est l� et surveille en personne tous ces embellissements. Cela me vaut la client�le de MM. les gardes qui s'ennuient un peu lorsqu'ils ne sont pas de service.
En effet, plusieurs casaques rouges fleurissaient sous les larges feuilles de vigne, mais leurs possesseurs offraient des mines plut�t joviales n'�voquant gu�re les coupe-jarrets sans entrailles dont avait �t� victime la famille de Valaines. On jouait aux d�s, on se racontait quelques fredaines en riant � gorge d�ploy�e. Sans grand int�r�t ! D'autres buveurs �taient attabl�s, pourpoints d�graf�s ou retir�s, chemises ouvertes pour mieux profiter de la fin apais�e d'un jour br�lant. L'endroit �tait plaisant et portait � la d�tente...
Soudain, l'oil vif de Perceval qui restait vigilant tant qu'il n'�tait pas ferm� accrocha un d�tail. Install�s au fond de la terrasse pr�s du tronc de la vigne, deux hommes � l'habit noir souill� de poussi�re trinquaient avec l'un des gardes du Cardinal. Celui-ci, apr�s avoir bu, tira de sous sa casaque rouge frapp�e d'une croix grecque une bourse assez rebondie qu'il remit � l'un de ses compagnons, mais son geste fit tomber de sa poche un objet qu'il se h�ta de ramasser. Pas assez vite cependant pour que Raguenel n'ait eu le temps de l'identifier : c'�tait un masque noir.
Perceval vida son gobelet d'un coup, le remplit de nouveau puis, plantant ses coudes sur la table et tirant son chapeau sur ses yeux comme si le soleil couchant le g�nait, il entreprit d'examiner plus attentivement les trois hommes. Son instinct lui soufflait que c'�tait l� une partie de la bande, venue sans doute chercher la paye. Il observa surtout le garde. �tait-il le chef, celui qui avait poursuivi Chiara d'un amour si f�roce ? Difficile � croire ! C'�tait un homme grand et fort, roux comme une carotte, avec un visage sans relief, mais qui e�t fait un lansquenet tr�s pr�sentable, amateur de bi�re et de coups d'�p�e, et qui devait tout ignorer de l'alphabet grec. En outre, il ne devait pas avoir plus de vingt ans et le bourreau de Chiara lui avait reproch� son refus de l'�pouser. Sans doute s'agissait-il de l'officier payeur de l'exp�dition, � laquelle il avait d� prendre part.
Enfin l'homme � la casaque rouge se leva, se coiffa de son feutre, fit un geste d'adieu n�gligent et quitta l'auberge en se dirigeant vers le ch�teau. Perceval se contenta de le suivre des yeux. Les deux autres �taient beaucoup plus int�ressants et Perceval d�cida de s'attacher � leurs pas o� qu'ils aillent. Pour ce soir-l�, il n'eut pas � aller bien loin. Bien pourvus d'argent et visiblement de tr�s bonne humeur, les deux comp�res r�clam�rent � boire et demand�rent une chambre. Avant de se livrer aux joies d'une agr�able soir�e, l'un d'eux se leva et alla chercher les chevaux rest�s attach�s sous l'auvent pour les remettre au gar�on d'�curie... que Perceval, apr�s un moment, alla trouver � son tour Une pi�ce d'argent apparue soudain au bout de ses doigts rendit le gar�on attentif :
- Les propri�taires de ces chevaux, dit-il en d�signant les b�tes que l'on venait d'amener. Il me semble que je les connais ?
- Oh ! c'est possible, mon gentilhomme ! Ils viennent parfois ici pour s'assurer du bon �tat de leurs livraisons. Ce sont des marchands parisiens...
Les sourcils de Perceval se relev�rent jusqu'au milieu du front :
- Des marchands ? - il n'ajouta pas " Avec ces t�tes-l� ? " mais c'�tait le fond de sa pens�e. Et que vendent-ils ?
- De la passementerie. Ils ne couchent pas toujours � l'auberge, mais cette fois ils ne repartiront que demain � la premi�re heure.
- Pour Paris ?
- Ben... oui !
- C'est naturel. Eh bien, j'ai �t� tromp� par une ressemblance. Je ne les connais pas du tout. Mais, pendant que j'y pense, moi aussi je pars de bonne heure demain matin.
- � vos ordres, mon gentilhomme. Votre cheval sera pr�t. Oh ! c'est une bien belle b�te !
Tout en retournant vers sa table o�, � pr�sent, une servante mettait le couvert - on souperait dehors pour profiter de la fra�cheur du soir -Perceval, les yeux sur les " marchands ", pensait qu'en fait de passementerie il les verrait plut�t dans le commerce de cordes pour le bourreau. Il y avait surtout leurs moustaches - ils se ressemblaient tellement qu'ils devaient �tre fr�res ! - relev�es en crocs, que l'on ne devait pas rencontrer souvent derri�re un comptoir...
Le soleil venait de se coucher quand les grilles du ch�teau s'ouvrirent devant une nombreuse cavalcade : pr�c�d�s d'un officier, les gardes � la casaque rouge impeccablement align�s par quatre sur plusieurs rangs enveloppaient l'un de ces carrosses de voyage assez grands pour que l'on p�t y voyager couch�. Son occupant ne faisait aucun doute : peint en �carlate relev� de filets d'or, le lourd v�hicule affichait sur ses porti�res de grandes armoiries surmont�es du rituel chapeau rouge. Derri�re les soldats venaient les mules et le charroi des bagages...
Le respect avait pli� en deux tous les occupants de la Salamandre d'Or. Au passage, Raguenel eut cependant le temps d'apercevoir un p�le et hautain visage allong� d'une courte barbe en pointe et, lui faisant face, une figure de religieux en bure grise : Armand-Jean du Plessis, cardinal-duc de Richelieu, et son plus fid�le conseiller, le p�re Joseph du Tremblay que l'on surnommait d�j� l'�minence grise, partaient en voyage.
Lorsque le cort�ge se fut �loign� en direction du sud, Perceval appela l'aubergiste :
- Le Cardinal s'en va ? � cette heure ? N'est-ce pas un peu �tonnant ?
- Pas du tout, monsieur ! Son �minence, dont la sant� n'est pas des meilleures, supporte mal la forte chaleur. La route, ainsi, lui sera moins p�nible.
- C'est donc une habitude ?
- Pas vraiment. Seulement pour les longs trajets et en �t�. Son �minence, dit-on, va rejoindre le Roi sur la Loire. Quand celui-ci appelle, il convient de se h�ter !
Le chevalier remercia d'un geste et l'homme s'�loigna sans imaginer quelle inqui�tude ce brusque d�part soulevait chez son client, impressionn� par cet appareil guerrier d�ploy� sous la flamme des torches. Les uniformes rouges, la silhouette rouge et jusqu'au capuchon gris du moine, tout cela lui semblait mena�ant. Sachant les Vend�me prisonniers, Richelieu se h�tait-il vers un d�nouement que sa haine ne voulait manquer � aucun prix ? Allait-il les �craser comme avaient �t� �cras�s, peut-�tre sur son ordre, les innocents de La Perri�re ?
En d�pit des sombres pens�es qui l'habitaient, Perceval r�ussit � dormir quelques heures mais quand le coq chanta, il �tait d�j� pr�t � prendre la route. Cependant, il freina son ardeur et, lorsque les " passementiers " quitt�rent l'auberge, il �tait en train d'absorber un petit d�jeuner de pain, de beurre et de jambon arros� d'un vin blanc sec comme pierre � fusil. Son �cot �tait d�j� pay� et son cheval, sell�, attendait devant la porte.
En bon limier, il laissa son gibier prendre assez d'avance pour n'�tre pas rep�r�. Mieux mont� qu'eux, il savait pouvoir les rattraper sans difficult�. Il suffisait donc de suivre de loin jusqu'aux approches de la capitale puis, lorsque la route serait plus encombr�e, de diminuer l'�cart jusqu'� la garde � vue.
Malheureusement, les deux comp�res n'�taient pas press�s. Le beau temps les incitait � la fl�nerie et Perceval qui esp�rait les voir filer droit sur Paris eut la d�sagr�able surprise, en arrivant � Bi�vres, de les apercevoir install�s sous l'auvent d'une auberge et picorant un panier de fraises
- la sp�cialit� du pays - en buvant un pichet de vin. Ils semblaient de tr�s bonne humeur !
Raguenel qui avait soif les aurait volontiers imit�s, mais c'e�t �t� de la derni�re imprudence. Aussi choisit-il de changer sa tactique : au lieu de suivre, il pr�c�derait. Et, d�passant Bi�vres en faisant un d�tour pour n'�tre pas remarqu�, il fon�a droit sur la porte Saint-Jacques, � Paris, qui �tait l'aboutissement normal de la route. Il y connaissait, pr�s du couvent des Jacobins, un petit cabaret tout aussi accueillant que celui de Bi�vres o� il pourrait se d�salt�rer en attendant tranquillement.
Quelque chose l'intriguait. Les villageois de La Perri�re avaient parl� d'une douzaine d'hommes en noir. Or il n'y en avait que deux � Limours, trois en comptant celui qui �tait venu les payer. Avec le myst�rieux tourmenteur, cela faisait quatre. O� pouvaient �tre les huit autres ? En train de galoper aux porti�res du Cardinal, �parpill�s dans la nature ou bien attendant � Paris le paiement que rapportaient les " passementiers " ?
Arriv� au d�but de l'apr�s-midi, notre voyageur s'installa dans la petite auberge, s'y restaura d'un quartier d'oie relev� d'une sauce au verjus, de gaufres craquantes et de quelques rasades d'un vin blanc d'Aunis qui n'�tait pas sans m�rites, mais il dut lutter ensuite contre la somnolence pour ne pas risquer de manquer son gibier.
Il attendit longtemps. Au point qu'il se demandait si les deux bonshommes n'�taient pas rest�s � Bi�vres pour une sieste prolong�e. Enfin, il les vit venir. On cornait d�j� la fermeture des portes, tandis que les clochers de la ville sonnaient l'ang�lus. Raguenel eut t�t fait de se remettre en selle. Cette fois, il ne fallait pas perdre la trace en d�pit de l'affluence qui se produisait toujours � l'heure de la fermeture, avec le flux contraire de gens qui entraient et de ceux qui sortaient. Par chance, les deux chapeaux orn�s de plumes noires identiques �taient faciles � surveiller.
Pass� la vo�te de la porte � la forte odeur d'urine et d'huile rance et les deux soldats nonchalants cens�s surveiller les all�es et venues, on descendit la montagne Sainte-Genevi�ve, " lieu de sapience et de clergie ", fief toujours plus ou moins agit� des �tudiants, entre une double file de coll�ges � la mine v�n�rable. Mais, au lieu de se diriger vers la Seine ainsi que le supposait Raguenel, les deux hommes prirent � main droite. Le temps s'�tait subitement couvert depuis l'entr�e dans Paris. De lourds nuages noirs venus du nord s'�talaient, avan�ant la chute du jour. Le vent annonciateur d'un orage faisait lever une poussi�re acre, mais la pluie ne tombait pas encore.
Les deux hommes pass�rent devant le coll�ge de France et contourn�rent l'antique h�tel des abb�s de Cluny o�, depuis le d�but du si�cle, logeaient les nonces du pape. En d�bouchant sur le triangle de la place Maubert, Raguenel s'aper�ut qu'il ne suivait plus qu'un seul homme : l'autre avait disparu comme si quelque bourrasque l'avait emport�. Ne sachant o� il �tait pass�, le chevalier se r�solut � continuer derri�re celui qui lui restait.
Ils travers�rent ainsi, � distance respectueuse, le large espace patibulaire o� la pr�v�t� entretenait en permanence deux potences pr�tes � servir. Ce qui n'emp�chait pas que l'endroit f�t assez mal fam�.
Enfin, le dernier voyageur descendit de cheval � l'angle d'une ruelle �troite, prit la bride et continua � pied. Perceval sourit : il s'agissait d'une impasse connue sous le nom de cul-de-sac d'Amboise o�, en dehors du noble h�tel d'o� elle tirait son nom, il n'y avait que deux maisons. L'une d'elles abritait une taverne d'assez mauvaise mine o� se rendaient volontiers les " escholiers " d�sargent�s en qu�te d'une bonne affaire ou d'un mauvais coup. C'est l�, �videmment, qu'entra l'inconnu.
S�r qu'il ne lui �chapperait pas, Perceval chercha des yeux un endroit o� attacher son cheval, le trouva pr�s de la chapelle Notre-Dame de la Recouvrance des Carmes et y abrita sa monture dans un renfoncement. Apr�s quoi, s'assurant que son �p�e jouait bien dans le fourreau, il se dirigea vers la porte basse au-dessus de laquelle une enseigne, illisible � force de crasse et de v�tust�, grin�ait doucement � la brise du soir. Il n'entra pas, se contentant d'essuyer avec son mouchoir mouill� de salive un coin de la plus proche fen�tre. Il vit alors, assis de part et d'autre d'une table o� br�lait une chandelle, son " passementier " et un gros homme � la tignasse grise et hirsute v�tu d'une chemise douteuse qui devait �tre le cabaretier. Personne d'autre n'�tait en vue, il �tait encore t�t pour la client�le habituelle de ce genre d'endroit.
Soudain, le cour de Perceval manqua un battement : entre les mains de l'homme en noir venait d'appara�tre un collier d'or, de perles et de petits rubis qu'il avait vu bien souvent au cou de Chiara de Valaines. Il convenait � merveille � sa beaut� brune et, le sachant, elle l'aimait particuli�rement et le portait volontiers. Cette fois, le doute - en admettant qu'il en subsist�t le moindre - n'�tait plus possible...
Il chercha � son c�t� la poign�e de son �p�e, la tira et, sans plus r�fl�chir, d�vala les deux marches de l'entr�e et repoussa la porte d'un pied brutal. Arriv� comme un boulet sur les deux complices, il commen�a par arracher le collier des gros doigts du tavernier.
- O� as-tu pris cela ? demanda-t-il en pointant sa rapi�re sur la gorge du malandrin.
- Mais je...
- Ne te fatigue pas � chercher un mensonge, je le sais. Tu �tais de ces mis�rables qui ont assassin�, il y a deux jours, Mme de Valaines et ses enfants dans leur ch�teau de La Perri�re. Et je ne te conseille pas de nier, sinon je t'embroche sur l'heure ! ajouta-t-il en fourrant le bijou dans sa poche.
- Je n'ai tu� personne, grogna l'autre, et ces perles, je les ai trouv�es...
- Je n'en doute pas et je peux te dire o� : dans le cabinet florentin de la chambre.
- Et apr�s ? J'avais des ordres et quand on me paie bien, je fais toujours ce qu'on me commande.
Le patron, lui, n'avait pas boug�. Il avait m�me retir� ses mains de la table comme s'il craignait de toucher � nouveau le collier, mais il devait �tre d'une force peu commune et Perceval n'entendait pas qu'il se m�le de sa discussion avec le bandit.
- On va sortir d'ici pour aller en parler dehors, dit-il en empoignant l'homme par le col de son pourpoint. Et toi, le tavernier, tu ne bouges pas si tu veux �tre encore vivant demain matin.
- Je vais appeler le guet ! �mit l'homme, les yeux en dessous. On ne vient pas comme �a m'enlever mes clients...
- C'est bien de prendre leur d�fense mais �a ne t'avancera � rien. Appelle le guet si tu veux, je saurai quoi lui dire. Allez, toi ! debout ! reprit-il en obligeant sa prise � quitter le banc. Et toi, le tenancier, ne bouge pas sinon je l'embroche, j'appelle � l'aide et c'est toi qu'on pendra !
Ayant dit, il tra�na son captif vers la porte qu'il lui fit franchir rudement, puis vers les deux gibets dont l'approche arracha au mis�rable un gargouillis d'horreur.
- Vous n'allez pas ?
- Te pendre ? �a d�pend uniquement de toi, r�pondit Perceval qui, encourag� par ce premier succ�s, se sentait la force du g�ant Atlas. Si tu r�ponds � mes questions, je te laisserai peut-�tre aller ton chemin.
Il le jeta contre l'�chafaud en ma�onnerie qui servait � entasser b�ches et fagots quand on br�lait quelqu'un, et l'y maintint adoss� de la pointe de son �p�e.
- � pr�sent, causons ! Et d'abord, quel est ton nom ?
- Je ne suis pas s�r d'en avoir encore un. On m'appelle M�chefer.
Raguenel se mit � rire.
- Tu peux toujours te faire les dents sur celui-l�, mais je serais �tonn� que tu le dig�res. Maintenant, qui vous a recrut�s, toi et ton fr�re... parce que je suppose que ton double qui a disparu tout � l'heure est ton fr�re ?
- Oui.
- Bien. Alors, qui �tait l'homme qui vous commandait dans l'affaire de La Perri�re ?
- �a, je ne sais pas !
- Vraiment ?
La pointe de l'�p�e piqua la gorge de l'homme qui g�mit :
- Je vous jure que je ne le sais pas ! Aucun de ceux qui �taient avec nous ne le savait. Quelqu'un nous a recrut�s, moi et mon fr�re, � la Truie-qui-file, les autres je ne les connais pas.
- Et le garde qui est venu vous payer, � l'auberge de Limours, vous ne le connaissez pas non plus ?
Une goutte de sang perla.
- Si... C'est lui qui est venu au cabaret. II... il s'appelle La Perri�re, et il �tait avec nous.
- La Perri�re ? r�p�ta Perceval abasourdi. Mais d'o� sort-il ce nom-l� ?
- Je... je ne sais pas. Il a seulement dit que les gens du petit ch�teau lui avaient vol� son h�ritage et qu'il esp�rait le r�cup�rer maintenant qu'il n'y avait plus personne de vivant.
Le chevalier remit � plus tard l'examen de cette �trange pr�tention.
- Et le chef ? Tu es bien s�r que ce n'�tait pas lui?
- Oui, s�r ! Le chef, il nous a rejoints seulement le matin m�me et aucun de nous n'a vu son visage. Tout ce que je peux dire, c'est que La Perri�re lui parlait avec consid�ration. Quand tout a �t� termin�, il a disparu. Au sec...
Raguenel ne vit pas venir l'attaque. Il eut seulement l'impression d'un coup de poing dans le dos et, d'un geste automatique, son �p�e s'enfon�a dans la gorge de M�chefer. Son cri d'agonie fut la derni�re chose qu'il entendit avant de sombrer dans les t�n�bres.
Si Raguenel n'alla pas rejoindre ses anc�tres cette nuit-l�, il le dut certainement � son ange gardien, mais surtout � la passion bibliophile d'un mar�chal de France qui �tait l'un des rares hommes de guerre amis de la culture � une �poque o� les grands seigneurs prisaient davantage l'art de manier une �p�e que celui de manier une plume. Fran�ois, baron de Bestein, de Harou�, de Remonville, de Baudricourt et d'Ormes, au nom francis� en Bassompierre par Henri IV lorsque, � dix-neuf ans, on l'avait produit � sa cour, �tait cette raret�. Il entendait le latin et le grec, parlait quatre langues - le fran�ais, l'allemand, l'italien et l'espagnol - avec une �gale facilit� et poss�dait une magnifique biblioth�que � laquelle il donnait tous ses soins.
Grand s�ducteur au demeurant, ayant toujours une aventure f�minine au feu, il s'�tait rendu ce soir-l� chez un libraire du Puits-Certain fr�quent� par tous les beaux esprits de la montagne Sainte-Genevi�ve pour y admirer et sans doute acheter une �dition des Commentaires de C�sar imprim�e � Venise par Aide Manuce [x]. Et aussi pour y rencontrer la ni�ce dudit libraire � laquelle il faisait une cour assidue depuis quelques semaines. La jolie Marguerite �tait la principale raison qui l'avait pouss� � sortir de chez lui en d�pit de l'orage mena�ant, � traverser la Seine et � gravir la docte montagne. Or, si les Commentaires �taient bien au rendez-vous, ce n'�tait pas le cas de Marguerite, partie pour Suresnes dans la journ�e.
D��u, le mar�chal ne s'attarda pas autant qu'il l'esp�rait et, nanti de ses Commentaires, voulut rentrer chez lui. C'est en approchant de la place Maubert avec ses laquais porteurs de torches - les rues de Paris n'offraient � cette �poque d'autre �clairage que les lampes � huile allum�es � certains carrefours devant les statues de la Vierge ou des saints - qu'il avait entendu un cri et s'�tait port� tout naturellement vers l'endroit d'o� il venait : � d�faut de tendres roucoulades, une bonne bagarre lui souriait assez.
[x] Aide Manuce, fort c�l�bre, est l'inventeur des caract�res italiques.
La soir�e, d�cid�ment, ne lui �tait pas favorable car l'approche de ses gens avait mis les malandrins en fuite et il n'avait pu trouver sur place que deux corps inanim�s : l'un, de mine suspecte, tout � fait mort, et l'autre, dont la tournure de gentilhomme �tait ind�niable, respirant encore. En outre, le visage de celui-ci lui disait quelque chose : il avait l'impression de l'avoir d�j� rencontr�.
Sous le poing autoritaire de ses valets, des portes s'ouvrirent. On r�ussit � d�nicher un brancard sur lequel le bless� inconscient fut d�pos� et emport� jusqu'� l'h�tel du mar�chal, situ� non loin de l'Arsenal. Le ciel compatissant ayant consenti � ne crever ses nuages qu'au moment o� l'on arrivait � destination, le petit cort�ge y parvint � sec, mais ce ne fut pas le cas du m�decin que le mar�chal envoya qu�rir sur l'heure. Quant � Perceval qui avait perdu pas mal de sang, il �tait inconscient de ce qui lui arrivait et devait le rester pendant plusieurs jours, aux prises avec une forte fi�vre.
Aussi, lorsqu'il �mergea de nouveau � la claire conscience, fut-il surpris de se trouver dans une chambre inconnue. Une belle chambre, avec des meubles en bois sculpt�, une tapisserie � personnages et un plafond � caissons peints, sculpt�s et dor�s. Il devait faire nuit car une veilleuse br�lait au chevet et un laquais endormi dans un fauteuil ronflait avec application, le nez sur les boutons de sa livr�e rouge et argent. C'�tait ce bruit qui avait �veill� Perceval, mais il regretta vite sa pr�c�dente inconscience : il ne se sentait pas bien et avait peine � respirer. En outre, il avait soif. Apercevant pr�s de sa t�te une carafe et un verre, il voulut se servir mais la douleur dans sa poitrine fut si vive qu'il ne put retenir un g�missement. Aussit�t, le laquais fut debout et se pencha sur lui, bien �veill� :
- Monsieur est r�veill� ?
- Oui... je voudrais boire...
- Un instant. Je vais chercher le m�decin ! Celui-ci ne devait pas �tre loin.
Il apparut presque aussit�t et fit montre d'une grande satisfaction en trouvant son patient les yeux ouverts. Il prit son pouls, t�ta son front et ses membres :
- La fi�vre est encore pr�sente, d�clara-t-il, mais, gr�ce � Dieu, elle a baiss� et vous ne d�lirez plus.
- D�lir� ?... Ai-je d�lir� longtemps ?
- Une grande semaine. Tellement que nous avons cru, � certains moments, que nous ne pourrions vous sauver. Votre blessure est profonde, le poumon a �t� atteint mais vous �tes jeune, de belle constitution et la nature chez vous reprendra le dessus. Du moins, je l'esp�re... si vous vous montrez raisonnable.
� cet instant, la porte de la chambre se rouvrit sous la main d'un laquais pour livrer passage au ma�tre de c�ans, drap� dans une robe de chambre � ramages bruns et or.
- J'apprends que notre invit� va mieux ? s'�cria-t-il. C'est en v�rit� une bonne chose et nous allons peut-�tre apprendre enfin de lui qui il est ?
- Doucement, monsieur le mar�chal, doucement ! plaida le m�decin. Il peut parler, certes, mais il est encore bien faible.
Le bless� tentait de se soulever dans son lit pour mieux consid�rer le magnifique seigneur et le reconnut tout de suite. Quiconque avait jamais vu l'ancien colonel g�n�ral des suisses de Sa Majest� ne l'oubliait plus. Avec ses six pieds et quelques pouces de haut, il poss�dait en effet la carrure en rapport avec la fonction. En outre, bien qu'il e�t atteint quarante-six ans, Bassompierre demeurait fort s�duisant avec ses beaux yeux bleus toujours rieurs, ses cheveux blonds, soyeux et boucl�s o� n'entraient que peu de fils argent�s, son visage � la fois �nergique et affable, et sa barbiche soyeuse toujours parfum�e d'un m�lange de musc et d'ambre.
- Monsieur le mar�chal, murmura le bless�, vous me voyez confus de vous encombrer de la sorte. Me direz-vous par quel miracle je vous dois la vie ?
- Oh ! c'est tout simple, fit Bassompierre en s'installant dans le fauteuil d�sert� par le veilleur ; je passais par l� avec mes gens, nous avons entendu crier, nous avons vu et...
- ... et vous avez vaincu ! En outre, si je comprends bien, vous avez pris soin de moi.
- La moindre des choses, mon ami, la moindre des choses ! Mais si, � pr�sent, vous me disiez qui vous �tes ?
- Un fid�le serviteur de la maison de Vend�me, monsieur le mar�chal, dit Perceval qui, sachant les liens d'amiti� qui unissaient Bassompierre au duc C�sar, ne risquait pas de se tromper. J'ai nom Perceval de Raguenel, chevalier, et suis l'�cuyer de Mme la duchesse... Le r�sultat fut imm�diat :
- Consid�rez-vous comme chez vous !... Cependant, je comprends mal ce que vous faites � Paris ? Votre ma�tresse y est-elle revenue ?
- Mme la duchesse, � cette heure, doit �tre � Blois o� elle s'est rendue pour implorer la cl�mence du Roi.
- La cl�mence du Roi ? Que me baillez-vous l�?
- La v�rit�, h�las : le duc C�sar et M. le Grand Prieur de France ont �t� arr�t�s par ordre de Sa Majest� et conduits aux prisons d'Amboise. Ne le saviez-vous pas ? demanda timidement Perceval qui connaissait les liens d'amiti� unissant la duchesse d'Elbeuf, sour des deux captifs, � la princesse de Conti dont on chuchotait sous le manteau qu'elle �tait l'�pouse secr�te de Bassompierre.
- Pardieu non ! murmura celui-ci dont la figure s'�tait rembrunie. C'est �trange, m�me ! Il faut que cela soit encore secret puisque le bruit n'en est pas venu jusqu'ici. Mais, j'y pense, ne devriez-vous pas �tre � Blois aux c�t�s de votre dame ?
- Sans doute... Mais j'ai d� m'occuper, avec sa permission, d'une affaire grave...
- Vraiment ? Contez-moi cela ! Le m�decin intervint :
- Pardonnez-moi, monsieur le mar�chal, mais ce jeune homme sort tout juste d'un �vanouissement prolong�. Il ne faut pas le fatiguer et vous remarquerez que la parole lui devient p�nible...
- C'est trop juste ! Dormez, mon gar�on ! Mangez, buvez, reprenez des forces. Nous poursuivrons cette conversation demain... si toutefois vous souhaitez la poursuivre ?
- Ce sera avec joie, monsieur le mar�chal. Merci !
Et Bassompierre sortit apr�s avoir recommand� au m�decin de ne pas s'" amuser � saigner ce malheureux gar�on comme vous en avez trop l'habitude ! Il a perdu assez de sang comme cela ! ".
L'homme de l'art essaya bien d'objecter que c'�tait la seule mani�re de " faire sortir les humeurs n�fastes qui peuvent demeurer dans le corps d'un patient et que le d�barrasser d'un sang sans aucun doute vici� apr�s tant de jours d'inconscience ne saurait lui faire que du bien ", Bassompierre ne voulut rien entendre :
- Du sang, on lui en redonnera � l'aide de bonnes viandes et de bons vins de Bourgogne auxquels l'humeur la plus chagrine ne saurait r�sister. Vous faites ce que je dis et rien d'autre, sinon j'envoie un messager au Roi pour lui demander de me pr�ter M. Bouvard pour un mien parent !
Ainsi menac�, le m�decin fit le dos rond et se contenta d'appliquer � son patient des m�thodes douces : un peu de miel et une tisane apaisante qui lui valurent de terminer dans un bon sommeil une nuit commenc�e dans les derni�res luttes de la fi�vre. Mais avant de s'y plonger il se promit de tout r�v�ler � ce sauveur qu'un Dieu providentiel avait plac� sur son chemin. Quel meilleur confident, quel meilleur conseiller pourrait-il trouver que cet homme courageux, intelligent, courtisan habile quand il le fallait, dou� pour la diplomatie, qui avait �t� l'un des proches de la belle Gabrielle tout en sachant conserver l'amiti� d'un roi facilement jaloux ? C'est lui qui avait eu pour mission d'escorter la future reine de Fontainebleau � Paris. On sait comment le voyage s'�tait termin� : par un enfant mort et une horrible crise d'�clamp-sie mais, loin d'en tenir rigueur � Bassompierre, le B�arnais s'�tait enferm� avec lui durant une grande semaine pour parler de la disparue et pleurer son tr�pas. Puis, quand Henri IV, peu de temps apr�s, chercha des consolations aupr�s de la belle mais dangereuse Henriette d'Entragues qu'il cr�a marquise de Verneuil, Fran�ois de Bassompierre crut de son devoir de s'int�resser � la sour cadette d'Henriette, l'attirante Marie-Charlotte, � laquelle il fit un enfant. Depuis quinze ans, celle-ci lui intentait proc�s sur proc�s en pr�tendant qu'il lui avait sign� une promesse de mariage que ledit Bassompierre niait de toutes ses forces, mais qui ne lui empoisonnait pas moins l'existence. Heureusement, il avait su se conserver des appuis importants et, apr�s la mort du Roi, r�ussi � s'attirer les bonnes gr�ces de la r�gente. La grosse Marie de M�dicis se p�mait � ses reparties plut�t gauloises. Ainsi, un jour o� il assurait qu'il existait peu de femmes qui ne fussent des catins, la sotte avait jug� spirituel de lui demander : " Eh bien, et moi ? " Et Bassompierre de r�pondre avec un grand salut et un beau sourire : " Vous, Madame, vous �tes la Reine... " Et de rire. En m�me temps, il se faisait volontiers le protecteur des jeunes princes b�tards et, apr�s le mariage de C�sar avec Fran�oise de Mercour, on le vit � plusieurs reprises sous les ombrages d'Anet ou dans les jardins de Chenonceau.
Sachant chez qui le sort l'avait conduit, Perceval attendit avec confiance le moment des explications. Il vint dans l'apr�s-midi du lendemain. D�s l'entr�e du mar�chal dans sa chambre, le bless� comprit que tout n'allait pas au mieux.
- Vous aviez raison, les choses vont au plus mal ! soupira-t-il. J'�tais tout � l'heure chez Mme la princesse de Conti o� �tait Mme la duchesse d'Elbeuf qui pleurait comme toutes les fontaines de Paris et j'avoue qu'il y a de quoi. Le Roi, la Cour et, bien entendu, le Cardinal se sont transport�s � Nantes o� le jeune prince de Chalais a �t� arr�t� et jet� dans les prisons du ch�teau. Notre Sire et Richelieu ont interrog� Monsieur au sujet du complot qui avait pour but d'emp�cher son mariage, d'assassiner le Cardinal et, si le Roi �tait destitu�, de conclure un mariage entre la jeune reine et Monsieur. Et que croyez-vous qu'a r�pondu notre bon prince ?
- Quand on le conna�t, ce n'est pas difficile � deviner, fit Raguenel qui dig�rait un excellent repas, adoss� � une pile d'oreillers. Il a commenc� par demander pardon en jurant qu'il n'y �tait pour rien et il a trahi tout le monde !
- Gagn� ! Il a commenc�, bien s�r, par ceux sur lesquels le Roi avait d�j� mis la main. Il a charg� ces MM. de Vend�me autant qu'il �tait possible, assurant que le duc C�sar rassemblait une arm�e en Bretagne pour envahir la France et en chasser le Roi.
- C'est abominable ! Mgr le duc souhaitait seulement se fortifier dans son gouvernement pour faire face � toute �ventualit� : il sait trop que le Cardinal le d�teste.
- Et ce n'est pas tout ! Le jeune Chalais, une fois en prison, a fait de m�me, mais pour une tout autre raison : il est �perdument amoureux de Mme de Chevreuse qui aurait eu des bont�s pour le Grand Prieur Alexandre. Alors, lui aussi essaie de se d�charger sur eux, sans se priver d'ailleurs d'accuser celle qu'il aime.
- Mis�ricorde ! Et que s'est-il pass� ?
- Le gouvernement de Bretagne a �t� retir� � M. de Vend�me et le Roi a donn� ordre de faire raser les fortifications de ses ch�teaux : Ancenis, Lamballe, Blavet, etc.
- Vend�me ?
- Non. Il n'a �t� question que de la Bretagne. Et puis Vend�me est une grosse ville, fort attach�e � son duc. Tant qu'il n'est pas condamn�, on n'y touchera point et, pour l'instant, les deux fr�res sont toujours � Amboise.
- Et Mme la duchesse ?
- Aucune nouvelle ! Mme d'Elbeuf ignore ce qu'il advient de sa belle-sour. Naturellement, elle se tourmente. Tout le monde se tourmente... Et puisque nous en sommes l�, racontez-moi votre histoire.
Raguenel raconta donc, sans rien cacher, sans rien oublier. Son amiti� avec la famille de Valaines, le drame qui l'avait an�antie, le chagrin qu'il en �prouvait, comment on avait trouv� Jeannette dans la chemin�e et le r�cit qu'elle avait fait. Ensuite, sa d�cision � lui de suivre la piste encore chaude des assassins, l'auberge de Limours et enfin l'aventure qui l'avait conduit dans ce lit avec un poumon perfor�. Pour finir, il demanda que l'on veuille bien apporter son pourpoint o� il prit le cachet de cire rouge d�tach� du front de Chiara et le collier qu'il avait arrach� � M�chefer...
Bien que fort bavard, le mar�chal avait �cout� son r�cit sans mot dire. Quand il eut fini, Bassom-pierre prit d'abord le collier qu'il caressa du bout des doigts.
- J'ai connu la signorina degli Albizzi lorsqu'elle est entr�e au service de la reine m�re. Une bien jolie fille... et sage ! Vous ne m'en voudrez pas, j'esp�re, si je vous confie que j'ai essay� sans succ�s d'obtenir ses faveurs. Quand on l'a mari�e, elle �tait pure et lumineuse comme un beau lis. Personne, d'ailleurs, n'a compris pourquoi elle �pousait cet homme tellement plus �g� qu'elle.
- Mais qui a su la rendre heureuse. En remerciement, elle lui avait donn� trois enfants dont il ne reste qu'une petite Sylvie, pr�sentement confi�e aux soins de Mme de Vend�me. Mais, monsieur le mar�chal, puisque vous la connaissiez, sauriez-vous dire si, en dehors de Jean de Valaines, un autre homme briguait sa main ?
- Celui-l� ? fit Bassompierre en prenant le cachet entre deux doigts. En v�rit�, je l'ignore. Quand une dame me dit non, je ne me donne pas la peine d'insister et je porte mes voux ailleurs. Tout de m�me, cette empreinte est bizarre ! Om�ga !... " Je suis l'alpha et l'om�ga, le premier et le dernier, le commencement et la fin ", dit l'Apocalypse. S'il a choisi ce symbole, cet homme se veut-il la fin pour d'autres hommes ?
- Cela conviendrait � un bourreau.
- Mais � un bourreau lettr�, et je ne crois pas qu'il en existe.
- Un juge, alors ? Beaucoup sont cultiv�s.
- Sans doute. Pour ce que j'en sais, ce ne sont pas gens � se salir les mains et, d'apr�s le r�cit de la petite servante, il les a noy�es dans le sang, ses mains. Je gage qu'il ne sera pas facile � trouver et, dans l'�tat actuel des choses, je ne saurais vous engager � chercher plus loin.
- Pourtant, j'ai jur� de venger Mme de Valaines et ses enfants. Il est vrai que ma seule piste, � pr�sent, est ce garde nomm� La Ferri�re. Celui-l� ne sera pas bien difficile � d�busquer et je...
Se penchant brusquement, Bassompierre posa sa main sur celle du bless�.
- Je ne vous le conseille pas, et m�me, si vous voulez m'en croire, vous cesserez � l'avenir toute recherche. � moins que vous ne souhaitiez aggraver les malheurs de la maison de Vend�me... et peut-�tre mettre en danger la petite fille qui a �chapp� au carnage.
- Moi ? � Dieu ne plaise ! Cependant, je ne vois pas en quoi...
- Les deux affaires se touchent. Comme par hasard l'attaque du ch�teau a eu lieu d�s que le Cardinal se f�t assur� de la personne des princes, car, ne vous y trompez pas, c'est lui qui les a fait saisir : il lui a suffi pour cela de l�cher le mot " complot ". Vous �tes pieds et poings li�s, mon ami !
- Ne puis-je rien faire ? g�mit Raguenel au bord des larmes.
- Si : attendre !
- Attendre quoi ? La mort du Cardinal ?
- Elle viendra bien un jour. Sa sant� n'est pas florissante, tant s'en faut et, depuis qu'il d�tient le pouvoir, il s'aiguise plus de poignards, en France, qu'au temps de la reine Catherine et des guerres protestantes. L'attente ne sera peut-�tre pas longue ?
- La chance le prot�ge. Et puis, le croyez-vous capable d'avoir ordonn� un tel massacre dirig� contre une femme et des enfants ? Il faudrait qu'il soit un monstre...
- Je ne le connais pas assez pour en juger. Je ne l'aime pas et j'y suis m�me oppos� de toutes mes forces, mais ma t�te m'est ch�re et j'aimerais en jouir encore quelque temps.
- Vous �tes un ami du Roi, un mar�chal de France. Il n'oserait.
- Il a bien os� jeter en prison les fr�res du Roi ! Et aussi le prince de Chalais qui accuse tout le monde pour qu'on lui fasse gr�ce. On dit qu'il a avou� avoir voulu tuer Richelieu. Il sera s�rement jug� en premier et nous verrons ce qu'il adviendra de lui. Quel �ge a la petite fille que le jeune Martigues a sauv�e ?
- Pas tout � fait quatre ans.
- Pauvre enfant ! Quoi qu'il en soit, elle a le droit de vivre...
- J'ai jur� � la m�moire de sa m�re de la prot�ger. Et la meilleure fa�on de le faire, c'est encore d'abattre ses ennemis...
Bassompierre hocha la t�te d'un air d�courag� :
- Vous �tes breton n'est-ce pas ?
- En effet et j'en suis fier. Pourquoi ?
- T�te dure ! Je me tue � vous expliquer qu'il faut vous tenir en repos. Que Richelieu ait ordonn� lui-m�me le massacre - ce qu'� Dieu ne plaise et que je refuse de croire - ou que l'homme charg� de r�cup�rer les lettres de cette reine stupide en ait profit� pour r�gler ses propres comptes, de toute fa�on la simarre pourpre se profile derri�re cette horrible histoire. Et maintenant, acceptez un conseil : pour commencer, vous allez achever votre gu�rison ici. Je vais, moi, rejoindre le Roi � Nantes, mais j'essaierai de savoir ce qu'il est advenu de la duchesse Fran�oise et en quoi je peux la servir. En partant, je passerai par Vend�me o� je pr�viendrai de ce qui vous est arriv�. Je vous enverrai m�me votre valet afin que vous ne soyez pas seul quand vous reprendrez les grands chemins. Cela vous va-t-il ?
- Grande est ma gratitude, monsieur le mar�chal ! Je ne sais si...
- N'essayez pas de vous expliquer plus avant. Contentez-vous de me donner votre parole d'agir suivant mon conseil et ne rien faire qui puisse porter atteinte au salut de la maison de Vend�me ! Puis-je y compter ?
- J'esp�re, monsieur le mar�chal, que vous n'en doutez pas ? murmura Raguenel vaincu. Vous avez ma parole : je saurai attendre... aussi longtemps qu'il faudra.
Bassompierre lui offrit un grand sourire satisfait et, faute de pouvoir lui taper dans le dos, tapota sa t�te d'une main prudente.
- Voil� qui est bien ! De mon c�t�, je fr�quente assez le bel air et les gens de plume pour arriver peut-�tre � savoir qui est le personnage qui ose se prendre pour l'Ange exterminateur et s�me des om�ga sur ses cachets. � vous revoir, mon gar�on !
Et, ramassant le feutre emplum� de bleu qu'il avait jet� n�gligemment sur un coffre en entrant, le mar�chal op�ra l'une de ces sorties tumultueuses qu'il affectionnait, laissant son h�te forc� prendre enfin la sage r�solution de se r�tablir aussi vite que possible afin de pouvoir rejoindre son poste d�s que Corentin pointerait sa figure de renard rus� sous les lambris dor�s de sa chambre.
� Vend�me, cependant, la petite Sylvie commen�ait � oublier ce qui, pour elle, ressemblait davantage � un cauchemar qu'� une r�alit�. L'ange �tait arriv� pour l'emmener dans un endroit magnifique plein de belles dames et de beaux messieurs. Depuis, elle avait appris certaines choses bien agr�ables. Par exemple, qu'il n'y avait aucune crainte � garder au sujet du s�jour terrestre de monsieur Ange : il s'appelait Fran�ois et il �tait adorable avec elle ; il l'installait sur son cheval pour l'emmener promener le long de la rivi�re sans s'occuper des r�criminations de son fr�re a�n�, il courait avec elle dans les pr�s, il lui racontait des histoires et puis, en lui disant bonsoir, il plaquait de gros baisers sur ses joues en disant qu'elle sentait la pomme et l'herbe fra�che. Deux choses qu'ils appr�ciaient autant l'un que l'autre. Vraiment, elle l'aimait beaucoup, et tous les jours un peu plus car aupr�s de lui elle se sentait prot�g�e.
Sylvie aimait bien aussi Elisabeth qui jouait avec elle comme avec une poup�e en se donnant des airs de petite maman. Elle lui apprenait � manger sans se salir, elle lui essayait des robes de son invention qu'une femme de chambre ne cessait de coudre aux dimensions du petit corps potel� et passait de longs moments, arm�e d'une brosse, � tenter de lisser les boucles brunes, drues et facilement rebelles. � d'autres moments, elle lui apprenait � lire dans un grand livre avec de belles images en couleurs qui fascinaient la petite et puis, bien s�r, elle l'emmenait deux fois par jour � la chapelle afin d'y prier pour tous les absents, surtout pour deux personnages myst�rieux portant des noms trop compliqu�s pour la m�moire de Sylvie. On priait encore pour sa m�re dont on lui avait dit qu'elle �tait partie pour un long voyage. Il y avait aussi de la belle musique et cela compensait un peu la longueur des stations qu'il fallait faire � genoux sur les dalles, les mains jointes... Enfin, un beau soir, Jeannette �tait arriv�e au ch�teau et Sylvie en avait �prouv� un vif plaisir parce que c'�tait la fille de Nounou et qu'elle jouait souvent avec elle quand son service - assez l�ger il faut le dire ! - lui en laissait le temps.
Cette nouvelle arriv�e mit un comble aux angoisses de Mme de Bure qui faisait un peu office de ma�tresse de maison en l'absence de Mme de Vend�me. Est-ce que celle-ci, dont ladite absence se prolongeait de fa�on inqui�tante, approuverait que l'on recueille ainsi tous les �chapp�s de La Perri�re ? Il est vrai que sa charit� �tait in�puisable et qu'il ne s'agissait, apr�s tout, que d'une petite servante que l'on trouverait toujours � employer au service d'Elisabeth.
De leur c�t�, Fran�ois et sa sour s'attachaient � leur prot�g�e. Son babil et ses r�flexions enfantines, l'affection qu'elle leur montrait les distrayaient un peu de l'anxi�t� o� les plongeait, chaque jour davantage, l'absence de nouvelles. M�me leur m�re ne donnait aucun signe de vie et, comble de bizarrerie, le chevalier de Raguenel semblait s'�tre dissous dans la nature. Tout ce qu'avait pu dire son valet en ramenant Jeannette, c'�tait qu'il �tait parti en direction de Paris sans pr�ciser o� il allait, se contentant d'indiquer qu'il rejoindrait � Vend�me. Or on l'attendait toujours...
L'inqui�tude commune rapprochait les deux cadets de leur fr�re a�n� dont ils savaient qu'en cas de malheur il deviendrait le chef de famille. Une lourde charge lorsque l'on n'a que quatorze ans ! Louis n'envisageait pas sans fr�mir de recevoir sur les �paules un aussi lourd h�ritage. Qu'il faudrait peut-�tre d�fendre, de surcro�t, et contre qui ? S'il s'agissait du Roi et de son redoutable ministre la partie �tait perdue d'avance, se disait l'adolescent avec d�sespoir, m�me si la ville de Vend�me se massait tout enti�re derri�re son duc. Ce qu'il fallait esp�rer car, sans cela, le jeune Mercour s'imaginait mal retranch� dans l'immense ch�teau demeur� r�solument f�odal en d�pit du logis, � peine plus aimable, construit au si�cle pr�c�dent par son a�eule paternelle Jeanne d'Albret, et de celui, nettement plus riant, que le duc C�sar faisait b�tir mais qui sortait seulement de terre. �videmment, il �tait possible d'y tenir longtemps car la pr�voyance du duc C�sar avait rempli les magasins de victuailles, d'armes, de munitions, et les souterrains donnaient acc�s � une source abondante situ�e au niveau de la vall�e. Mais s'il voulait frapper son demi-fr�re au cour plus s�rement encore qu'en lui enlevant la Bretagne, le Roi ne manquerait pas de s'en prendre � Vend�me, symbole du titre ducal et plus ch�re � C�sar que tout le reste. Il aimait sa ville, et Dieu sait pourtant que s'y faire admettre n'avait pas �t� facile !
M�me trente-sept ans apr�s, Vend�me n'oubliait pas le traitement que lui avait fait subir, en novembre 1589, l'h�ritier choisi du roi Henri III mort assassin� le 1er ao�t pr�c�dent. Henri IV, encore protestant � cette �poque, s'�tait empar� de la ville qui lui appartenait par droit d'h�ritage mais qu'avaient prise les ligueurs du duc de Mayenne. Et Vend�me s'�tait battue pour l'usurpateur, grave faute dont le Roi l'avait punie en la livrant au pillage, y compris les �glises et les couvents. Le gouverneur Maill� de Benehart fut d�capit� et, Dieu sait pourquoi, le portier du couvent des Cordeliers pendu.
D�gris� - la guerre est une terrible drogue ! - le B�arnais eut des regrets d'autant plus vifs que les tanneurs qui faisaient la richesse de Vend�me s'�taient enfuis pour trouver refuge � Ch�teau-Renault qu'ils refus�rent ensuite de quitter.
Pensant arranger les choses, le Roi fit don du duch� � son fils premier-n�, C�sar, alors �g� de quatre ans. Tant que l'on crut l'enfant destin� � devenir roi de France, les Vend�mois n'eurent rien � redire mais, � la mort de Gabrielle et surtout quand Henri �pousa Marie de M�dicis, un vent de r�volte souffla. Jusque-l� ville royale appartenant aux Bourbons et o� les huguenots �taient nombreux, Vend�me n'appr�cia pas d'avoir pour ma�tre un demi-Bourbon, autrement dit un b�tard, jusqu'� ce que le mariage du jeune duc avec Mlle de Mercour f�t virer le vent. La haute naissance de la nouvelle duchesse, sa profonde pi�t� et son in�puisable charit�, jointes au charme de C�sar et � sa g�n�rosit�, ramen�rent bien des cours. On fonda de nouveaux couvents et surtout une �tonnante maison de secours aux infirmes, install�e au faubourg Chartrain, que vint inaugurer monsieur Vincent. Quant aux protestants � l'origine des troubles, on les expulsa.
Oui, tout allait bien maintenant entre le ch�teau et la ville mais, m�fiant de nature, le jeune Mercour n'arrivait pas � se persuader qu'en cas d'attaque royale le peuple le soutiendrait. Il devait certainement rester quelques m�contents capables d'entra�ner les autres ? Et quand il entendait M. d'Estrades causer avec M. de Preaulx, le nouveau gouverneur, et son lieutenant M. d'Argy, Louis ne pouvait s'emp�cher de trembler : ces trois-l� n'�taient gu�re optimistes !
Fran�ois, lui, ne r�vait que plaies et bosses. Il priait chaque jour, avec la belle inconscience de son �ge, pour qu'il lui soit donn� de se battre pour un p�re qu'il adorait et de faire montre du courage qu'il sentait bouillonner en lui. Un bon si�ge, avec son vacarme, sa violence, e�t fait beaucoup mieux son affaire que le calme d'un �t� �touffant v�cu dans une vieille forteresse accroch�e au flanc abrupt d'un coteau dont le Loir mouillait le pied et o� il ne se passait rien.
Les trois jeunes Vend�me prirent l'habitude de monter chaque soir sur le couronnement de la tour de Poitiers, si haute et si forte qu'on lui donnait le nom de donjon, bien qu'il n'en f�t rien. De l�, ils regardaient le soleil dispara�tre dans une gloire incandescente mais ils avaient surtout l'espoir, toujours d��u, d'apercevoir un nuage de poussi�re signalant un carrosse ou au moins un cavalier. Rien ne venait. M. d'Estrades, aussi soucieux que ses �l�ves, faisait cependant de son mieux pour les r�conforter en leur expliquant qu'il fallait cultiver la vertu de patience, qu'il �tait fort rare que l'on m�t quelqu'un en prison pour l'en ressortir le lendemain, mais que l'on pouvait accorder pleine confiance � Mme la duchesse pour remuer ciel et terre en faveur de son �poux. Si elle ne revenait pas, c'est peut-�tre parce qu'elle n'avait pas encore r�ussi � obtenir l'oreille du Roi-Ces ascensions vesp�rales d�solaient Sylvie qui suivait Fran�ois comme un jeune chien toutes les fois que c'�tait possible. Et l�, c'�tait impossible sans aide : les marches du " donjon " �taient trop hautes et trop raides pour ses petites jambes. Elle entreprit bien d'en escalader deux ou trois mais r�ussit uniquement � �corcher ses menottes sur les pierres irr�guli�res. La seule solution �tait qu'on la porte, mais c'�tait tr�s haut et personne ne s'en sentait le courage. Et puis Louis, d�s la premi�re fois, avait fait entendre sa volont� :
- Il y a l� une occasion d'�tre seuls, tous les trois. Je ne veux pas que quiconque vienne se mettre en tiers.
- Elle est si petite ! plaida Elisabeth.
- Justement, nous n'avons que faire d'un b�b�. Et puis, Fran�ois, vous devriez cesser de la tra�ner continuellement apr�s vous. Bient�t viendra le temps o� vous rejoindrez Malte pour y faire vos caravanes. Vous ne pensez pas l'emmener, j'imagine ?
L'interpell� s'�tait mis � rire.
- Bien s�r que non ! En revanche, j'aimerais bien l'emmener � Belle-Isle comme nous avons fait l'ann�e derni�re pour les vacances chez M. le duc de Retz. C'est un bon petit compagnon : elle n'a peur de rien.
- C'est certain, fit Elisabeth, mais cette ann�e, nous ne sommes pas en vacances et tout ce que l'on peut faire, c'est prier le ciel que ces temps heureux reviennent. Pour cette fois, Fran�ois, Louis a raison : il faut habituer Sylvie � se s�parer de nous de temps en temps.
En d�pit de ses larmes et de ses cris, la petite fille dut rester au bas de la tour tandis que son " ange " y montait comme il f�t mont� au ciel. Quand il redescendit elle �tait encore l�, couch�e sur une marche, pleurant doucement. Il s'assit pr�s d'elle, la releva et la tint entre ses genoux pour essuyer de son mouchoir la frimousse barbouill�e de poussi�re et de larmes.
- Quand vous serez plus grande, lui dit-il, vous monterez aussi jusqu'en haut mais pour l'instant c'est impossible.
Elle tendit alors ses petits bras :
- Porter ! dit-elle seulement, mais Fran�ois arma son visage de gravit� :
- Non. Une dame doit savoir apprendre � attendre Notre p�re est prisonnier dans une grande tour et notre m�re ne peut pas aller le rejoindre mais elle ne s'installe pas au pied de l'escalier pour pleurer et crier.
Sylvie porta � sa bouche un doigt sale, baissa le nez et dit seulement :
- Ah!
D�s lors, soir apr�s soir, elle resta assise, sans protester, sur la derni�re marche mais, peu � peu, la tour devint son ennemie et, dans son petit cerveau, un symbole : c'�tait comme si elle devait toujours rester en bas, dans l'ombre, tandis qu'il monterait vers la lumi�re. Il lui semblait que, m�me quand elle serait assez grande pour gravir toutes ces marches, elle ne rejoindrait jamais celui qu'elle aimait tant : il partirait plus loin, plus haut, toujours plus haut jusqu'� �tre hors d'atteinte. Alors, en attendant et pour profiter de lui le plus possible, elle se contentait de trottiner inlassablement sur ses talons, " Madame Jolie " bien serr�e contre son cour. Et Fran�ois n'avait pas le courage de renvoyer celle que tout le monde, au ch�teau, avait surnomm�e le chaton.
Les choses n'allant jamais comme on l'imagine, les deux fr�res et leur gouverneur se baignaient dans la rivi�re, un apr�s-midi d'ao�t, quand ils virent soudain un grand carrosse poussi�reux, envelopp� de cavaliers, franchir le pont menant � la rampe d'acc�s du ch�teau.
Sortir de l�, se s�cher, se rhabiller et sauter � cheval pour rentrer ne leur demanda que peu de temps. Pourtant, quand ils arriv�rent dans la cour, Corentin Bellec, le valet du chevalier de Raguenel, faisait ses pr�paratifs de d�part. Rouge de joie, il leur lan�a :
- Mon ma�tre est � Paris, chez M. le mar�chal de Bassompierre qui vient de m'en donner la nouvelle. Il a �t� bless� mais il va mieux et je vais le rejoindre...
Ce soir-l�, un peu d'espoir revint chez les jeunes habitants du ch�teau. La robuste sant� morale de Bassompierre, son optimisme - qu'il for�ait peut-�tre un peu pour ses jeunes h�tes - �taient communicatifs. Il promit de faire l'impossible pour plaider la cause de leur p�re et les rassura, avec une ferme conviction, sur le sort de leur m�re.
- Si graves que soient les charges pesant sur MM. de Vend�me, Mme la duchesse ne saurait s'y trouver impliqu�e. La femme ne doit-elle pas suivre son �poux o� qu'il aille, et le Roi tient de son p�re en cela : il respecte les dames... m�me s'il les aime moins. Et puis, il faut y regarder � deux fois avant d'indisposer la maison de Lorraine. Croyez-moi, mes enfants, conclut-il en vidant avec une satisfaction �vidente un grand verre de vou-vray bien frais, vous retrouverez votre m�re avant qu'il soit longtemps.
- Et notre p�re ? demanda Fran�ois.
Les larges �paules soulev�rent le grand col en guipure de Venise �tal� sur le pourpoint de toile des Flandres brod� d'argent, tandis que l'aimable visage se rembrunissait imperceptiblement :
- Il faut prier Dieu pour lui afin qu'il ne souffre pas une trop longue d�tention, car en ce qui concerne sa vie, je refuse de croire qu'elle puisse �tre en danger : le Roi ne chargerait pas son �me d'un p�ch� mortel en offrant sa t�te au Cardinal.
- Le Cardinal est pr�tre, lan�a Louis avec hargne. Il peut absoudre un p�ch� mortel. M�me royal !
Le mar�chal repartit le lendemain dans la fra�cheur du petit matin et le soir m�me Louis, Elisabeth et Fran�ois remontaient sur la tour de Poitiers. Enfin vint le moment o� leur attente fut r�compens�e : ils virent d'abord arriver deux cavaliers. C'�tait avant le cr�puscule, quelques jours apr�s la Saint-Louis pour laquelle il y eut, � l'abbaye de la Trinit�, une belle messe chant�e en pr�sence de toute la ville. En reconnaissant M. de Raguenel, ils �prouv�rent une v�ritable joie.
Le chevalier fut touch� d'en recevoir le t�moignage mais plus encore quand une boule de taffetas ros� et de boucles brunes �bouriff�es se jeta dans ses jambes en l'appelant " Bon Ami ". Que l'enfant e�t gard� le souvenir de ce nom que lui donnait sa m�re vint � bout de son flegme habituel : l'enlevant de terre, il la serra contre lui en cachant quelques larmes contre la petite joue satin�e...
Raguenel aurait voulu reprendre la route d�s le lendemain en direction de Nantes afin de rejoindre Mme de Vend�me, mais il dut affronter une v�ritable coalition compos�e des enfants, de leur gouverneur, de celui du ch�teau et de Mme de Bure : il �tait encore beaucoup trop fatigu� pour continuer � galoper dans la chaleur et la poussi�re au-devant d'une dame dont il ignorait si elle n'�tait pas sur le chemin du retour.
- Comme nous ne savons pas par quelle route elle reviendra vous risqueriez de la manquer, chevalier, dit Mme de Bure. Le mieux, � pr�sent, est de l'attendre ici avec nous.
C'�tait la sagesse et Perceval se laissa faire une douce violence, heureux, au fond, de pouvoir prendre encore un peu de repos apr�s une chevauch�e qui lui avait �t� plus rude qu'il ne le pensait. Il y avait aussi Sylvie qui semblait vouloir s'attacher � lui comme si elle devinait qu'il �tait le dernier lien avec son monde disparu. Louis de Mercour nota avec satisfaction qu'elle d�laissait un peu Fran�ois pour se promener avec son grand ami qui tenait bien ferme sa petite main.
Et puis, enfin, vint le soir bienheureux o� le carrosse de l'�v�que de Nantes - qui ne l'�tait plus ! - ramena celui-ci, Mme de Vend�me et Mlle de Lichecourt. L'une visiblement hors d'elle et l'autre toujours aussi imperturbable et malheureusement toujours aussi laide...
Les premiers mots de la duchesse quand elle sauta � terre et se fut d�barrass�e des nombreuses coiffes et mantelets destin�s � prot�ger ses v�tements des projections de boue - il pleuvait � plein temps depuis deux jours - furent, avant m�me d'embrasser ses enfants, pour ordonner que l'on fasse les bagages et que l'on se pr�pare � regagner Paris.
- Paris, en ce moment ? protesta Louis. Il y fait plus chaud que partout ailleurs et la ville empeste !
- Je ne vous savais pas si d�licat, Louis ! Eh bien, vous resterez � Anet avec votre sour et votre fr�re mais moi, je vais l� o� se trouve votre p�re.
Et de s'engouffrer dans le logis � la recherche d'un bain et de v�tements frais sans vouloir en dire plus. Ce fut Philippe de Cosp�an qui renseigna les enfants. Lui semblait beaucoup plus calme que la duchesse, mais il fut vite �vident que ce calme �tait tiss� de gros soucis.
- Les princes ne sont plus � Amboise, expliqua-t-il. On les emm�ne par voie d'eau au donjon de Vincennes. Non, fit-il d'un geste qui coupait la parole � Fran�ois, n'allez pas, mon enfant, parler ici d'�vasion. Elle est impossible. La barge qui les emm�ne est gard�e, � l'int�rieur et depuis les rives de la Loire, par les mousquetaires que commande M. de Tr�ville, leur lieutenant. Au cas o� le bateau serait attaqu�, ils ont ordre de le faire sauter !
- Est-ce que notre m�re a vu le Roi ? demanda Louis.
- Oui. Il lui a montr� beaucoup de bont� et lui a donn� toutes assurances pour vous et pour elle-m�me. Aucun danger ne vous menace ni ne menace le duch�. Encore moins les biens de la duchesse !
- Et pour notre p�re ? demanda Fran�ois qui avait peine � se contenir. A-t-il aussi donn� des assurances ? L'�v�que d�tourna la t�te :
- Aucune. Le duc et le Grand Prieur doivent �tre jug�s par le Parlement.
- Et les autres ? demanda Raguenel. Nos seigneurs n'�taient pas seuls en cause dans cette conspiration : il y avait Monsieur, m�me s'il a jug� bon de trahir tout le monde, Mme de Chevreuse, le prince de Chalais dont nous avons su qu'il �tait emprisonn�...
Le visage aust�re de Philippe de Cosp�an exprima soudain une horreur absolue tandis qu'il frissonnait. Il se signa avant de murmurer :
- Pour celui-ci, il faut prier Dieu qu'il le prenne en piti�, car il a souffert un vrai martyre. Le 18 de ce mois, il a �t� d�capit� sur la place du Bouffay, � Nantes, en d�pit des supplications de sa m�re. Si l'on peut appeler d�capitation la boucherie que nous avons vue de nos yeux !
Et de raconter � ces enfants terrifi�s que, dans l'espoir de retarder au moins l'ex�cution, les amis du jeune prince - il n'avait que dix-huit ans - s'�taient empar�s du bourreau, mais l'impitoyable justice du Cardinal avait trouv� la parade : � un mis�rable condamn� � la corde, on promit sa gr�ce s'il se chargeait de l'ex�cution. N'ayant jamais mani� la lourde �p�e du bourreau, l'apprenti, terrifi�, se servit d'une doloire de tonnelier pour s�parer la t�te du corps en s'y reprenant � trente-six fois. Le condamn� g�mit jusqu'au vingti�me coup...
Un silence de mort accueillit l'affreux r�cit. Mme de Bure avait emmen� pr�cipitamment Elisabeth, sur le point de s'�vanouir. Puis Fran�ois demanda d'une voix blanche :
- Et les autres ?
- Mme de Chevreuse est exil�e dans son ch�teau de Dampierre, sous la garde de son �poux. Quant aux conjur�s, ceux dont le nom n'a pas �t� prononc� se tiennent cois, les autres ont pris le large depuis longtemps. Monsieur a �pous� Mlle de Montpensier en petit comit� et re�u pour la circonstance le titre de duc d'Orl�ans. Enfin, le Roi a pris un d�cret stipulant que quiconque attentera � la vie de Son �minence sera poursuivi pour crime de l�se-majest�.
- Et tir� � quatre chevaux comme Salc�de ou Ravaillac ? s'�cria M. d'Estrades indign�. En v�rit�, Richelieu est plus roi que le Roi, � pr�sent !
Le souper fut triste. Chacun restait sous le coup de la terrible histoire au h�ros de laquelle l'imagination substituait C�sar et Alexandre. Le prince de Chalais �tait un trop grand seigneur pour que sa fin ne terrifie pas les Vend�me. D'autant que, dans cette d�lirante affaire de conspiration, il �tait surtout coupable d'avoir aim� jusqu'� la folie une jolie femme dont il n'avait �t� que l'instrument. Or Mme de Chevreuse, que le Roi ha�ssait cependant, s'en tirait avec un ordre d'exil sur les terres de son mari et sous la garde de celui-ci. Comme elle l'avait toujours men� � sa guise, il n'�tait pas difficile de deviner que les contraintes ne seraient pas lourdes...
- Le Roi a voulu faire un exemple ! avait conclu Philippe de Cosp�an. Il faut seulement esp�rer que ce sera le seul.
En d�pit de sa fatigue, Mme de Vend�me tint, le soir m�me � s'entretenir en priv� avec son �cuyer. Elle �couta avec attention le r�cit du drame de La Perri�re et de ce qui s'en �tait suivi.
- Vous avez couru de bien grands risques, mon ami, lui dit-elle quand ce fut fini. Je vous en remercie mais... je suppose que, du fond de votre lit, vous avez eu le temps de r�fl�chir � cette triste histoire. J'ai peine � croire que l'on ait pu vouloir la mort de cette famille si honorable. La vengeance est patente pour ce qui concerne le bourreau de Mme de Valaines, mais pourquoi tuer les enfants ?
- Pour qu'il n'y ait plus d'h�ritiers, madame. Je suppose que quelqu'un devait convoiter le ch�teau et les biens. Peut-�tre ce La Perri�re qui fut un des meurtriers et dont le nom est si curieusement semblable.
- Mais il y a une h�riti�re, puisque mon fils a sauv� la petite Sylvie et vous les chartes du ch�teau. Et si ces gens n'ont pas trouv� les fameuses lettres...
- Cela nous n'en savons rien, madame la duchesse. En revanche, il est certain que la petite Sylvie courrait un vrai danger si l'un ou l'autre des assassins apprenait qu'elle est toujours vivante. Il faudrait la cacher.
La duchesse releva un sourcil interrogateur :
- Vous pensez � quoi ? � un couvent ? Dieu sait que je v�n�re les saintes filles qu'ils abritent, mais on ne sait jamais qui se cache sous l'habit de moniale et, surtout, qui est parente de qui. Cela peut �tre tr�s dangereux.
- Inscrivez-la sous un faux nom ?
- Cela ne me tente gu�re. Certes, il semblerait que sa place y soit tout indiqu�e : elle est loin d'�tre aussi jolie que sa m�re. Toutefois, elle est attachante, mignonne... et si petite. Il faut que je r�fl�chisse plus tranquillement � ce probl�me. Mais, � propos des lettres que cherchaient ces gens, n'est-il pas possible qu'elles aient �t� en possession du baron de Valaines et que sa femme l'ait ignor� ?
- Vous pensez qu'il aurait pu aller fouiller lui aussi chez la Galiga� apr�s le passage de sa fianc�e ? Chiara �tait jeune et sans doute un peu effray�e par le fatras de sorci�re qui encombrait l'appartement de Leonora. Valaines, beaucoup plus calme et r�fl�chi, aurait mis la main dessus et, comprenant leur importance, il les aurait tout simplement gard�es par-devers lui. Qu'en pensez-vous ?
- Qu'il aurait acquis l� une bonne s�ret� contre la versatilit� et l'ingratitude de la reine Marie ! Il ne lui restait plus, ensuite, qu'� presser son mariage.
- Tout cela est possible, en effet... En attendant, puis-je demander si nous ferons halte � Anet en retournant vers Paris ?
- Oui, pourquoi ?
- Avec votre permission, madame la duchesse, j'aimerais retourner � La Perri�re afin d'y visiter de nouveau la librairie.
- Vous ferez comme bon vous semblera.
En quittant Poitiers, le lendemain matin, personne ne comprit pourquoi il �tait si difficile de faire tenir Sylvie tranquille. La petite fille, la moiti� du corps pass�e par les ouvertures du carrosse [xi], s'effor�ait d'apercevoir aussi longtemps que possible la tour de Poitiers son ennemie, une ennemie qu'elle esp�rait vaincre un jour ou l'autre. Ce fut seulement quand tout eut disparu derri�re l'�pau-lement d'une colline qu'elle se laissa retomber sur les coussins avec un soupir de satisfaction. Comme Elisabeth tentait d'obtenir une explication, elle lui sourit, ferma les yeux et, roul�e en boule comme un petit chat, elle s'endormit le plus naturellement du monde.
Arriv� � Anet, Perceval de Raguenel se donna tout juste le temps de se rafra�chir un peu, chercha les clefs de La Perri�re, choisit un cheval frais, siffla Corentin sur le mode qu'ils avaient �tabli entre eux depuis longtemps - un long, un court, un long - et prit le chemin du petit ch�teau. On �tait au milieu de l'apr�s-midi et il pensait avoir tout son temps pour explorer la biblioth�que, quitte � y passer la nuit.
Alors qu'ils s'attendaient � rompre le silence et
[xi]�� l'�poque, les voitures n'�taient pas vitr�es. On utilisait des rideaux de cuir plus ou moins orn�s.
la solitude qui suivent les grands drames, les deux hommes trouv�rent La Perri�re portes ouvertes et en pleine activit� : de toute �vidence, on faisait le m�nage, on d�sherbait la cour, on a�rait les literies dont plusieurs exemplaires occupaient les fen�tres.
�tant donn� qu'il poss�dait les clefs, Raguenel s'�lan�ait d�j� pour demander des explications � deux hommes pareillement v�tus de gris, le pourpoint largement ouvert sur la chemise et qui se promenaient � pas lents en causant, quand Corentin le retint en saisissant la bride du cheval d'une main ferme : un troisi�me venait d'appara�tre, venant du jardin. Celui-l� n'�tait autre que le garde du Cardinal aper�u dans l'auberge de Limours o� il venait payer les fr�res M�chefer.
- Quelque chose me dit que vous allez commettre une imprudence, souffla le valet.
- Il faut pourtant que je sache, gronda Perceval qui avait p�li.
- On va essayer de se renseigner, mais faisons le moins de bruit possible. Mieux vaut ne pas attirer l'attention !
Ils tourn�rent la t�te de leurs chevaux vers le hameau mais ne firent gu�re plus de cinq pas dans cette direction : le vieil homme qui les avait d�j� renseign�s une fois �tait l�, derri�re le m�me arbre. Il devait avoir une bonne m�moire car il n'essaya pas de s'enfuir mais, au contraire, vint � la rencontre des cavaliers.
- Vous �tes encore l� ? fit Raguenel. Ce n'est tout de m�me pas votre habitation ?
- Non, mais c'est un bon endroit pour voir des choses...
- Alors, vous allez peut-�tre pouvoir me renseigner : qui sont ces gens dans le ch�teau ?
- Le nouveau ma�tre et des amis � lui...
- Comment cela, le nouveau ma�tre ? Qui lui a permis d'entrer ?
- Notre sire le Roi, il para�t. C'est un M. de La Perri�re. Il a dit que le domaine appartenait jadis � ses anc�tres. Alors, maintenant qu'il n'y a plus personne, le Roi le lui a donn�. Para�t qu'il est un peu cousin des malheureux qui ont �t� tu�s... et puis, il aurait � ce qu'il a dit rendu un tr�s grand service � M. le Cardinal. Et comme M. le Cardinal et le Roi c'est tout un...
Perceval n'en demanda pas davantage. Il avait compris :
- Viens, Corentin ! On rentre. Merci � toi, l'ami ! ajouta-t-il en lan�ant une pi�ce d'argent.
- Mais enfin, �a veut dire quoi, tout �a ? demanda Corentin quand ils furent de nouveau dans la for�t.
- Oh ! c'est simple ! Cela veut dire que le massacre n'a pas �t� inutile, que l'on a trouv� les lettres et que le Cardinal n'est pas un ingrat.
Ce fut ce qu'il r�p�ta � Mme de Vend�me d�s son retour � Anet. La duchesse fit la grimace :
- Ainsi, Richelieu installe un de ses hommes � notre porte ? Je n'aime pas du tout cette id�e. Elle pourrait signifier son d�sir d'empi�ter peu � peu sur la principaut�.
- Il faudra y veiller, mais ce qui m'inqui�te le plus c'est Sylvie. Qu'adviendra-t-il d'elle si ce La Perri�re apprend qu'il existe encore une Valaines ?
- J'y ai pens�. Le mieux est de changer son nom. Nous avons en Vend�mois trois fiefs sans titulaire et mon �poux ne verra certainement pas d'inconv�nient, lorsqu'il nous sera rendu, � ce qu'on lui en donne un. Notre chancelier, � qui j'en parlerai, se chargera des �critures n�cessaires.
- Et quel nom porterait Sylvie ?
- Nous allons choisir ensemble, puisqu'il y en a trois. Nous avons d'abord Cornevache...
- Oh ! madame la duchesse ! Vous n'y pensez pas ?
- Pas vraiment, fit Mme de Vend�me avec un sourire. Nous avons aussi Puits-Fondu et enfin L'Isle qui se trouve � Saint-Firmin.
- Je crois que je pr�f�re le troisi�me.
- Moi aussi.
C'est ainsi que la petite fille aux pieds nus, rendue orpheline et d�pouill�e de tout par la barbarie des hommes, retrouva un ch�teau, des terres et un nouveau nom que l'on allait lui apprendre patiemment, jour apr�s jour. Et c'est en tant que Mlle de L'Isle qu'elle fut �lev�e aupr�s d'Elisabeth dans les demeures des Vend�me. Le temps effa�a les souvenirs de la petite enfance ou tout au moins r�ussit � les enfouir dans les plus secr�tes profondeurs de sa m�moire.
Le duc C�sar fut rendu � sa famille quatre ans plus tard, le 29 d�cembre 1630. Au mois de mars suivant, il quittait la France avec ses deux fils pour aller servir la Hollande. On lui avait redonn� le titre de gouverneur de Bretagne, mais sans lui en accorder la fonction. Cette soudaine g�n�rosit� du pouvoir, il la devait � la tragi-com�die qui s'�tait jou�e le 10 novembre pr�c�dent et qui allait porter dans l'histoire le nom de journ�e des Dupes. Ce jour-l�, Marie de M�dicis, lanc�e dans une fureur hom�rique, chassa Richelieu de chez elle en pr�sence du Roi et exigea qu'on le renvoie � son �v�ch� de Lu�on. Or, non seulement le Cardinal ne fut pas destitu� mais, lorsqu'il quitta le lendemain le pavillon de chasse de Versailles o� il avait rejoint le Roi pour un entretien secret, il �tait plus puissant que jamais et put tirer de ses ennemis une �clatante vengeance.
Ceux qui avaient soutenu la reine m�re durant la journ�e des Dupes furent arr�t�s, y compris le chancelier de Marillac et le mar�chal son fr�re qui porta sa t�te au bourreau. Y compris aussi l'aimable Bassompierre qui n'avait commis d'autre faute que de recevoir de Marie de M�dicis une lettre compromettante. Mais c'�tait un sage : enferm� � la Bastille avec tout de m�me quelques �gards, il entreprit d'y �crire ses m�moires. La reine m�re elle-m�me fut exil�e � Compi�gne d'o�, craignant pour sa vie, elle s'enfuit vers la Hollande. Tous �v�nements qui donn�rent fort � penser � Perceval de Raguenel. Il fut, d�s lors, �vident pour lui qu'au moins l'un des assassins - sans doute le chef - avait bel et bien trouv� ce qu'il cherchait et que les fameuses lettres parvenues au Cardinal l'avaient puissamment aid� au moment de son combat sans merci avec la reine m�re. Les avait-il remises au Roi ? C'�tait l� un secret qui trouverait peut-�tre sa r�ponse quand celui-ci permettrait � sa m�re de revenir � la Cour [xii].
Le Grand Prieur Alexandre fut moins heureux que son fr�re. Apr�s deux ann�es de d�tention, il mourut au donjon de Vincennes, le 8 f�vrier 1629, d'une maladie dont certains pens�rent que le poison pouvait y �tre pour quelque chose. Peut-�tre parce qu'il occupait la chambre o� �tait mort le mar�chal d'Ornano, chambre dont Mme de Rambouillet disait qu'elle valait " son pesant d'arsenic "... Mme de Vend�me veilla � ce que le corps embaum� de son beau-fr�re f�t inhum� dans la coll�giale Saint-Georges desservant le ch�teau de Vend�me, avec tous les honneurs dus � son rang.
Ainsi s'�tendit au fil des ann�es le pouvoir du cardinal de Richelieu, soutenu par un roi conscient de sa valeur. La lourde main du ministre s'abattait sans piti� sur les plus grands dont les r�bellions, les conspirations entra�naient souvent des provinces, quand ils ne pactisaient pas avec l'ennemi. Deux Montmorency p�rirent sur l'�cha-faud : le premier, bretteur imp�nitent, pour avoir nargu� la s�v�re loi interdisant le duel (il s'�tait battu en pleine place Royale, en plein midi et devant l'�dit affich�), le second, le duc Henri, � cause de l'une de ces �ternelles machinations o�
[xii]�Elle ne revint jamais.
trempait Gaston d'Orl�ans, toujours l�che et toujours impuni. Mais l'ouvrage France se faisait. Les protestants �taient vaincus � La Rochelle et le duc de Buckingham, le fol amoureux d'Anne d'Autriche, assassin� par Felton, un huguenot fanatique, ne g�nerait plus personne. Restait l'Espagne, l'ennemie acharn�e en d�pit des liens de famille, assise aux fronti�res du nord comme � celles du sud, l'Espagne que la reine de France soutenait en secret...
Cependant, Fran�ois devenait un homme, un guerrier comme le souhaitaient les siens. Depuis longtemps il avait oubli� la petite Louise S�guier, morte de la variole au ch�teau de Sorel. D'autres visages �taient venus remplacer celui de son premier �moi. Follement brave, follement s�duisant, il accumulait faits d'armes et conqu�tes f�minines, blessures aussi, pour le plus grand chagrin de la petite fille aux pieds nus. Sylvie, en effet, grandissait elle aussi et l'amour qu'elle lui avait port� d�s le premier regard grandissait avec elle...
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CHAPITRE 4
LE CHEMIN DU LOUVRE

Depuis le d�but de l'ann�e, Paris gelait sous un froid polaire. La Seine charriait des gla�ons si �normes qu'ils avaient envoy� par le fond plusieurs bateaux charg�s de bl� et de denr�es p�rissables. De longues stalactites s'accrochaient aux toits des maisons, dangereuses comme des glaives s'il leur prenait fantaisie de se d�crocher. La boue h�rissait les vieux pav�s disjoints de vaguelettes de glace noire douloureuses pour les pieds et p�rilleuses pour les os. Aussi les passants marchaient-ils comme sur des oufs, l'�chin� courbe, la t�te rentr�e dans les �paules pour avoir plus chaud. Seuls, les gamins osaient ex�cuter de t�m�raires glissades dans les ruisseaux.
Ferr�s � glace, les chevaux de Mme de Vend�me ignoraient les difficult�s de la saison et marchaient d'un pas s�r. On venait de franchir la porte Saint-Honor� et l'on suivait, � l'allure sage qu'exigeait le temps, la longue rue du m�me nom qui, prolong�e par la rue de la Ferronnerie, la rue des Lombards et la rue Saint-Antoine, traversait Paris d'ouest en est pour aboutir � la Bastille.
� l'int�rieur du carrosse o� des chaufferettes � braise entretenaient un peu de chaleur, la duchesse �tait seule en compagnie de Sylvie comme il arrivait parfois, mais il ne s'agissait pas, ce jour-l�, de visites charitables, d'aller saluer monsieur Vincent � Saint-Lazare ou d'un p�lerinage � telle ou telle �glise : dans quelques instants, Mlle de L'Isle serait admise au nombre des filles d'honneur de la reine Anne d'Autriche : un grand honneur qu'elle ne s'expliquait pas tr�s bien. Elle n'�tait pas s�re d'en �tre vraiment satisfaite. Cela voulait dire qu'elle troquait, ce jour-l�, l'h�tel de Vend�me, magnifique et presque neuf, contre les tours noires du vieux Louvre et, aux beaux jours, les ravissants ch�teaux d'Anet ou de Chenonceau contre le palais de Saint-Germain ou Fontainebleau qu'elle ne connaissait pas encore. Un changement d'existence complet.
- La Reine est bonne, lui avait assur� Elisabeth en l'aidant � terminer ses bagages. Elle vous traitera d'autant mieux que c'est elle, vous le savez, qui vous r�clame depuis que, chez nous, vous l'avez charm�e en chantant accompagn�e de la guitare. Et aussi parce que vous parlez l'espagnol. C'est une grande faveur et vous ne serez pas perdue : ma m�re et moi y allons fr�quemment. Quant � mes fr�res, ils y sont assez assidus...
C'�tait cela, la grande affaire : elle verrait peut-�tre Fran�ois plus souvent. Ces derni�res ann�es, il se faisait rare, sauf quand il lui fallait soigner quelque blessure devant laquelle le cour de Sylvie chavirait. Pourtant, elle �tait contente qu'il soit l�.
En effet, apr�s la sortie de prison de son p�re, il y avait eu ces deux ann�es pass�es aux Pays-Bas pour y apprendre les armes : deux ann�es mortelles ! Et puis, la guerre, la premi�re action d'�clat sous Casale, dans le Pi�mont, o� le jeune Vend�me s'�tait fait remarquer en chargeant l'ennemi � cheval et l'�p�e haute, seulement v�tu de ses chausses, de ses bottes et d'une chemise blanche largement ouverte, ses longs cheveux blonds toujours aussi raides flottant au vent de la course. Depuis, on ne comptait plus ses exploits ni, h�las, ses ma�tresses, car il plaisait, et beaucoup plus que ne l'e�t souhait� la petite fille � laquelle il pr�tait de moins en moins d'attention...
- Il a l'air d'un prince viking, disait en riant M. de Raguenel. Il en a la stature et la r�jouissante inculture ! Mais quel magnifique gar�on !
C'est vrai qu'il �tait beau, ce Fran�ois � qui son p�re avait conf�r� quatre ans plus t�t, � son retour d'un p�riple en Italie, le titre de duc de Beaufort port� jadis par la belle Gabrielle sa grand-m�re. Plus de six pieds de haut, des �paules de lutteur, un corps qui aurait pu servir de mod�le � une statue grecque recouvert d'une peau tann�e par le soleil et les intemp�ries, au point de ne retrouver un peu de blancheur que lorsque son propri�taire �tait retenu dans son lit ou sur une chaise longue, un visage rieur portant comme un troph�e le c�l�bre nez des Bourbons mais �clair� par des yeux d'un bleu transparent, de cette teinte particuli�re aux glaciers de haute montagne, et par des dents de carnassier blanches � faire fr�mir.
R�sultat, la plupart des femmes en raffolaient et l'on chuchotait que la Reine, elle-m�me, le voyait avec plaisir. Sans compter les nombreuses fianc�es qu'on lui pr�tait. Bien entendu, il n'avait � aucun moment �t� question de partir pour Malte, ce que sa petite amoureuse n'�tait pas loin de regretter : au moins, avec les moines soldats et marins, il ne pouvait �tre question de mariage.
Car c'�tait cela qu'elle redoutait le plus ! Que Fran�ois - elle l'appelait monseigneur � pr�sent - se marie, et il serait � jamais perdu pour elle qui �tait de trop petite noblesse pour oser pr�tendre �tre digne de lui. Il �tait d�j� bien beau que Mme de Vend�me et sa fille se soient prises d'assez d'affection pour ne l'avoir pas plac�e dans un couvent afin qu'elle s'y instruise. Cela tenait surtout au superbe d�dain que les Vend�me en g�n�ral vouaient aux �tudes. Ils avaient pour principe qu'un homme du monde en savait toujours assez. Le latin, les armes, les Saintes �critures, l'art de se bien tenir � la Cour qui comprenait la musique, la danse et, bien entendu, l'�quitation, voil� ce qui convenait. On avait jug� inutile de farcir la cervelle des jeunes Vend�me d'histoire, de g�ographie, de math�matiques, de philosophie et autres fariboles. Et si Mlle de L'Isle en apprit plus que ses compagnons, elle le dut � celui qui �tait devenu son parrain et son tuteur. Fort cultiv� lui-m�me, Perceval de Raguenel l'initia aux belles-lettres, lui apprit l'espagnol et l'italien, et, d�couvrant qu'elle avait une tr�s jolie voix, douce et pure comme un cristal, l'art du chant, du luth et de la guitare. Et comme, au surplus, elle eut droit aux m�mes ma�tres qu'Elisabeth, elle �tait � quinze ans une petite personne accomplie, dansant � ravir, sachant coudre, broder et tenir une maison qui n'aurait jamais la moindre chance d'�tre princi�re. En outre, elle �tait charmante. Pas tr�s grande mais joliment tourn�e, plus gracieuse que belle. Vive et piquante aussi, elle avait un visage en forme de cour qui restait enfantin comme le petit nez retrouss� toujours pr�t � se froncer dans le rire, ses taches de rousseur, ses joues rondes, ses dents blanches qu'un sourire malicieux d�couvrait souvent. Ses plus grandes beaut�s �taient ses yeux noisette claire, taill�s en amande, et sa chevelure couleur de ch�taigne � reflets blonds presque blancs. Coiff�e � la derni�re mode, celle-ci formait de chaque c�t� de la figure une �paisse grappe de boucles brillantes retenue par un ruban de soie, le reste se relevant en chignon au-dessus de la nuque. Ce jour-l�, les rubans �taient de satin blanc et le reste de la tenue fort �l�gant.
Jeannette, qui �tait devenue sa femme de chambre et qui, de ce fait, allait la suivre dans ses nouvelles fonctions, l'avait rev�tue d'une robe de velours vert fonc� avec un grand collet et de hautes manchettes en guipure de Venise d'une �clatante blancheur, sous laquelle Sylvie portait de petites bottes fourr�es. Des gants, une cha�ne d'or et un ample manteau � capuchon doubl� et ourl� de martre compl�taient cette toilette car, m�me si, au contraire de son �poux, Mme de Vend�me �tait plut�t �conome, elle avait tenu � ce que sa prot�g�e f�t bonne figure dans une Cour c�l�bre pour son �l�gance. Aussi l'avait-elle pourvue d'un trousseau assez complet pour qu'elle par�t � son avantage en toutes circonstances, m�me � la chasse. Elle lui avait donn� un exemplaire de la Vie des Saints et l'un de ces gros missels apparus au d�but du si�cle et que toute bonne chr�tienne se devait de poss�der. � condition, �videmment, de savoir lire.
Pour l'heure pr�sente, assise dans le carrosse en face de la duchesse qui marmottait des pri�res, Sylvie regardait d�filer les maisons grises, le ciel gris, les gens gris, et le cour lui battait un peu en se demandant ce qui l'attendait au bout du chemin.
Soudain, le lourd v�hicule s'arr�ta et le cocher vint � la porti�re, chapeau bas :
- Par o� passons-nous, madame la duchesse ? La rue d'Autriche est bouch�e par une charrette de choux renvers�e...
- Eh ! je le vois bien, fit celle-ci que la r�citation du rosaire n'emp�chait pas de s'int�resser � ce qui se passait. Allez par la Croix-du-Trahoir, et voil� tout ! Cela ne nous retardera pas beaucoup.
- C'est que j'y aper�ois beaucoup de monde. Nous aurons peut-�tre du mal � passer ?...
- Quelque ex�cution, sans doute ! Eh bien, nous attendrons en priant pour l'�me du malheureux qui s'en va par si triste temps !
C'�tait, en effet, une ex�cution. Elles �taient assez fr�quentes sur cette petite place cr��e par le croisement de plusieurs rues. On y exp�diait le menu fretin indigne des fastes de la place de Gr�ve. Et ce jour-l�, comme les occupants du carrosse purent s'en convaincre, on s'appr�tait � rouer un malandrin. En d�pit du froid, il y avait foule autour de l'�chafaud bas supportant une grande roue sur laquelle le bourreau �tendrait son patient pour lui rompre les membres et la poitrine, puis le laisserait agoniser le temps qu'il plairait � Dieu... Mais si le cocher avait esp�r� pouvoir fendre la foule, il dut y renoncer : le bourreau �tait d�j� � son poste et un tombereau � ordures environn� d'archers de la pr�v�t� amenait le condamn�.
De l'endroit o� le cocher avait r�ussi � glisser son attelage, presque au coin de la rue des Poulies, ses passag�res purent voir d'assez pr�s le fun�bre cort�ge. L'homme, qu'assistait un moine frigorifi�, �tait jeune, vigoureux, seulement v�tu d'une chemise, mais il ne semblait pas avoir peur. Il regardait approcher l'�chafaud avec impassibilit� et si, parfois, un frisson le secouait, le froid seul en �tait cause. Surtout, il n'essayait m�me pas de se d�tourner pour regarder l'enfant qui courait derri�re le tombereau en criant et en pleurant. C'�tait un petit gar�on d'une dizaine d'ann�es pauvrement v�tu et qui semblait parvenu au dernier degr� du d�sespoir. Une femme dit dans la foule :
- Pauvre gamin ! c'est pas de sa faute si son p�re est un voleur ! Il doit plus avoir personne au monde...
Mais l'enfant venait d'aviser un personnage v�tu de noir, en selle sur un gros cheval, qui surveillait l'�v�nement. Il se pr�cipita vers lui au risque de se faire fouler aux pieds :
- Gr�ce, monsieur, implora-t-il. Faites-lui gr�ce ! C'est mon p�re et je n'ai que lui... Par toutes les douleurs de Notre Seigneur, ayez piti� !
- Un voleur est un voleur. Il doit subir le ch�timent qu'il m�rite.
- Mais il n'a tu� personne... gardez-le en prison mais ne le tuez pas !
- �a suffit ! Va-t'en ! Tu agaces mon cheval.
Mais le gar�on ne s'avouait pas vaincu. � pr�sent, le condamn� �tait debout sur l'�chafaud, regardant la foule. On l'entendit crier :
- Tu perds ton temps, Pierrot ! Autant essayer d'apitoyer les murs du Ch�telet. Va-t'en, mon fils ! C'est pas un spectacle pour toi !
Le petit cependant insistait, cramponn� � l'�trier de l'homme en noir. Alors, levant sa cravache, celui-ci l'en frappa par deux fois, si cruellement que le malheureux roula dans la boue. Non content de cela, l'homme tournait son cheval dans l'intention �vidente de passer sur le corps �tendu. Ce fut plus que Sylvie n'en pouvait supporter. Ouvrir la porti�re, sauter � terre et se dresser devant le mis�rable ne lui demanda qu'un instant :
- Reculez ! cria-t-elle. Ce n'est qu'un enfant et vous voulez le tuer. Quelle sorte de monstre �tes-vous ?
Sans se soucier du dommage qu'elle causait � sa toilette, Sylvie s'accroupit pour relever le petit gar�on tout en dardant sur l'homme un regard d'indignation. Le visage qu'elle d�couvrit sous le feutre � plumes noires lui sembla convenir tout � fait au personnage : large et �pais avec un grand nez, une moustache et une barbiche grises et peu fournies. Les yeux surtout �taient effrayants : immobiles, d'un gris jaun�tre, aussi froids que ceux d'un serpent, soulign�s de poches, ils ne cillaient pas plus que s'ils �taient de pierre.
- Tire-toi de l�, la fille ! grin�a-t-il, si tu ne veux pas recevoir le m�me traitement et si...
Un cri d'indignation lui coupa la parole. Mme de Vend�me et son cocher entraient en sc�ne. Tandis que le second portait secours � Sylvie et � son prot�g�, la premi�re apostrophait le vilain personnage, d�j� soutenue par la foule qui appr�cie toujours les beaux gestes :
- Je ne sais pas qui vous �tes, monsieur, mais vous n'�tes pas gentilhomme, cela se voit. On ne s'adresse pas ainsi � une noble dame. Mlle de L'Isle est fille d'honneur de Sa Majest� la Reine et moi, je suis la duchesse de Vend�me.
Cette fois, l'homme se d�couvrit, mais sans mettre pied � terre.
- Je suis le nouveau Lieutenant civil de Paris, madame la duchesse. Isaac de Laffemas pour vous servir... et vous donner un respectueux conseil : enlevez de l� cette jeune fille ! Poursuivez votre chemin et laissez-moi faire mon office. Quant � ce gar�on...
Sans doute celui-ci n'avait-il pas trop de mal car il se relevait, non sans poser, au passage, un baiser rapide sur le gant de Sylvie. Puis, vif comme une anguille, il se glissa dans la foule qui se referma sur lui, protectrice. Cependant, Mme de Vend�me et Sylvie remontaient en voiture, suivies par le regard immobile du Lieutenant civil qui fit faire place pour que le carrosse p�t reprendre son chemin. C'est seulement une fois assise que Sylvie s'aper�ut qu'on lui avait vol� sa bourse. Elle en eut l'air si d�confit que la duchesse �clata de rire :
- Voil� ce que c'est, dit-elle, que d'exercer la charit� sans discernement. Ce jeune bandit s'est trouv� de quoi survivre et nous voil� toutes deux crott�es comme des ribaudes ! La belle entr�e que nous allons faire chez la Reine !
Sylvie leva sur elle de grands yeux qui retrouvaient peu � peu leur gaiet�, puis haussa les �paules en essayant de r�parer avec son mouchoir le plus gros des d�g�ts subis par ses v�tements.
- Pardonnez-moi, madame, mais je ne regrette rien. Si les quelques pi�ces qu'il m'a prises peuvent aider ce petit � subsister, j'en remercierai Dieu !
- Ma parole, vous parlez comme monsieur Vincent lui-m�me s'il se trouvait en pareille circonstance, fit-elle en lui tapotant la joue. Je suis contente de vous : au milieu des tentations de la Cour vous saurez garder votre honneur et votre dignit�. Et souvenez-vous bien : vous n'aurez l� qu'une seule ma�tresse : la Reine. � elle seule vous devez ob�issance aveugle. Vous m'avez bien comprise ? Aveugle !
- Soyez assur�e, madame la duchesse, que je n'oublierai pas.
Le d�tour n'avait pas beaucoup retard� les deux femmes. On longeait maintenant la rue des Foss�s-Saint-Germain et, par-dessus les toits et tourelles de l'h�tel d'Alen�on, on apercevait d�j� les grandes tours du ch�teau royal. Mme de Vend�me se pencha pour poser une main rassurante sur celles de Sylvie.
- Courage, mon enfant, nous arrivons ! Vous verrez que les logis sont moins fun�bres que les b�timents d'entr�e ne le laissent supposer. Quant elle est arriv�e � Paris, peu apr�s son mariage avec le roi Henri IV, la reine Marie - que Dieu veuille prendre en piti� dans le d�nuement o� son fils la laisse � Cologne ! - a r�nov� les appartements et y a port� beaucoup du faste florentin o� elle �tait habitu�e...
La mise au point �tait la bienvenue. En effet, les abords �taient ceux d'une forteresse plut�t que d'un palais : les b�timents enduits d'une crasse noir�tre, les tours massives, les foss�s emplis d'une gel�e bourbeuse, ce qui en neutralisait un peu l'odeur, le pont-levis et la premi�re enceinte ext�rieure cr�nel�e et jalonn�e de tourelles n'avaient rien d'accueillant. Entre cette muraille et les foss�s se trouvaient les deux jeux de paume � laquelle, de tout temps, les rois et leurs entours avaient aim� se livrer.
L'acc�s du Louvre �tant libre pourvu que l'on f�t convenablement v�tu et que l'on n'arbor�t pas une mine trop patibulaire, il y avait foule, un flot incessant qui franchissait le pont-levis dans les deux sens. En principe, seule la famille royale pouvait p�n�trer dans la cour en carrosse et les princes de sang � cheval mais, quand le temps �tait mauvais, les princesses �taient autoris�es � franchir en voiture le long passage noir et vo�t� donnant acc�s � la vaste cour. Ainsi du carrosse de Mme de Vend�me, princesse du sang de la main gauche mais princesse du sang tout de m�me.
- Mon Dieu, madame ! Y a-t-il toujours autant de monde ? s'�cria Sylvie un peu effray�e en constatant que leur voiture voguait sur un flot humain.
- Toujours ! M�me quand le Roi est absent comme aujourd'hui...
En effet, les gardes-fran�aises en habits bleus � parements rouges avaient fort � faire pour contenir un monde color� et h�t�roclite compos� surtout d'hommes sur la t�te desquels moutonnaient, en couleurs vari�es, des plumails qui avaient d� n�cessiter la collaboration d'un troupeau d'autruches. On voyait l� des �l�gants couverts de soie et de rubans, des financiers arborant de riches pelisses, des nouvellistes en qu�te de potins, des provinciaux venus dans l'espoir d'apercevoir le descendant de Saint Louis, des �trangers aussi et bien entendu des courtisans qui � d�faut du Roi pouvaient se rabattre sur la Reine. Les gardes s'effor�aient d'en faire refluer la plupart vers la porte de Bourbon o� les archers de la pr�v�t� en hoque-ton bleu charg�s des portes refoulaient sans m�nagements des visiteurs moins hupp�s. Les autres se voyaient confi�s aux suisses puis, aux portes royales, aux gardes du corps.
La nouvelle venue fut surprise de constater qu'en fait, le gros appareil f�odal du palais habillait surtout la fa�ade d'entr�e. En face et le long de la Seine, des b�timents plus modernes avaient �t� construits par les rois Henri II, Charles IX, Henri III et Henri IV. Quant � l'aile nord, o� l'on avait abattu la tour de la Librairie et celle de la Grande-Vis, elle n'�tait plus qu'un vaste chantier que la temp�rature mettait momentan�ment en sommeil. L'architecte Lemercier, qui venait d'achever le Palais-Cardinal [xiii], o� logeait Richelieu, et d'entreprendre la construction de l'�glise de la Sorbonne en �tait charg�.
�vitant le Grand-Degr� ou escalier Henri II menant � la Grande Salle et aux appartements du Roi, le carrosse de la duchesse choisit l'acc�s au Petit-Degr� par o� l'on montait chez la Reine. Au moment de descendre, Sylvie osa poser sa main sur celle de la duchesse :
- Pardonnez-moi, madame, mais je voudrais savoir...
- Et quoi donc ?...
- Je... j'ai un peu peur ! Je ne me sens pas digne d'un si grand honneur, n'�tant ni tr�s belle, ni tr�s noble, ni tr�s brillante, ni...
- Vous choisissez bien mal votre moment pour vous faire r�p�ter ce qu'on vous a d�j� dit. La
[xiii]�Aujourd'hui le Palais-Royal.
Reine vous veut � cause de votre voix et de votre facilit� � parler l'espagnol. C'est trop faire la modeste : vous n'�tes ni laide, ni sotte et votre noblesse est bien suffisante ! Allons !
Elle n'ajouta pas que l'id�e de voir Sylvie pourvue d'un brevet de fille d'honneur souriait beaucoup � son �poux. Exil� dans ses terres depuis son retour de Hollande, donc interdit de s�jour non seulement � la Cour mais aussi � Paris, le duc C�sar souhaitait avoir une oreille innocente dans l'entourage de la Reine. Certes, ses fils, surtout Beaufort, �taient re�us avec faveur, mais ils n'apprendraient jamais rien de ces petits secrets d'une intimit� royale si utiles � savoir quand on est mal vu. Non pour s'en servir contre Anne d'Autriche mais, gardant � la " Robe rouge " une haine farouche, C�sar pensait qu'il �tait parfois possible de faire de grandes choses avec des petits d�tails apparemment sans importance.
En d�pit de ce r�confort de derni�re minute, le cour de Sylvie lui battait fort en montant le bel escalier et en gagnant l'antichambre o� veillaient des gardes arm�s de pertuisanes. L�, les deux femmes trouv�rent le portemanteau de la Reine, Pierre de La Porte, qui �tait aussi l'un de ses tr�s rares confidents. C'�tait un homme jeune - trente-quatre ou trente-cinq ans peut-�tre -, un Normand solide pourvu d'une figure avenante anim�e par des yeux bleu fa�ence. Il sourit au jeune visage inquiet qui se levait vers lui, mais, en saluant la duchesse avec un grand respect, il ne put faire autrement que remarquer la boue qui maculait le bas de leurs habits :
- Aurait-on refus� l'entr�e de la cour Carr�e � votre carrosse, madame la duchesse ?
- Nullement, nullement, mais nous avons eu des aventures dont je garde la primeur pour l'oreille de Sa Majest�. Veuillez nous annoncer, monsieur de La Porte. Nous sommes d�j� en retard.
Dans son grand cabinet r�chauff� par un feu et les tapisseries tiss�es de soie et d'or qui en habillaient les murs, Anne d'Autriche se tenait au milieu de ses femmes : Mme de Senecey, premi�re dame d'honneur, Mlle de Hautefort, dame d'atour que, de ce fait, on appelait " madame ", l'�pouse de son capitaine des gardes, Mme de Guitaut, Mlle de Pons, Mlle de Ch�merault, Mlle de Chavigny, Mlle de La Fayette qui �taient de ses filles d'honneur et une visiteuse, la princesse de Gu�m�n�e, l'une des pires bavardes de Paris. � cet instant, Mlle de La Fayette lisait � haute voix dans un gros livre reli� en rouge, mais il �tait �vident que personne ne l'�coutait et que la Reine r�vait. Dans un coin, v�tue de noir dans le style des du�gnes espagnoles, la vieille femme de chambre de la Reine, dona Estefania de Villaguiran, que l'on appelait St�fanille, brodait sans lever de son ouvrage son long nez chauss� de besicles. C'�tait la plus �g�e des suivantes, la seule rescap�e du grand coup de balai donn� par Louis XIII quand il avait r�exp�di� � son beau-p�re la suite espagnole de sa femme qu'il consid�rait, ajuste titre, comme autant d'espions. Mais St�fanille avait �lev� l'Infante. Elle restait pr�s de la Reine.
L'entr�e tumultueuse de la duchesse et de Sylvie arr�ta la lecture et amena un sourire sur le visage soucieux de la souveraine. Non sans raison : la guerre faisait toujours rage entre la France et l'Espagne, son cher pays. L'ann�e pr�c�dente, tout le nord de la premi�re avait �t� envahi et les troupes du Cardinal-Infant, fr�re d'Anne, s'�taient avanc�es jusqu'� Compi�gne. Paris n'avait �chapp� que par un extraordinaire sursaut national qui avait lanc� sa population m�le � la chasse aux Espagnols. Le danger �tait pass� � pr�sent mais on avait eu chaud. Tout le monde... sauf la reine de France qui ne souhaitait rien tant que la victoire de sa famille et s'effor�ait de lui apporter toute l'aide possible par le truchement d'une correspondance secr�te passant par la duchesse de Chevreuse, sa vieille amie, toujours exil�e en Touraine, et par certains de ses " admirateurs ". � l'heure o� Sylvie entrait chez elle, Anne commen�ait � sentir les effets de la peur : son mari ne l'aimait plus et se m�fiait d'elle ; quant � Richelieu, il la d�testait pour deux raisons : d'abord parce qu'il sentait en elle une ennemie de cette France qu'il voulait si grande et ensuite pour l'avoir peut-�tre trop aim�e quelques ann�es auparavant. Et peut-�tre encore maintenant...
Il est vrai qu'� trente-cinq ans Anne d'Autriche demeurait tr�s belle et surtout lumineuse. Blonde aux yeux verts, � la chair pulpeuse, elle n'avait rien d'une Espagnole selon la tradition. Sa peau satin�e, son teint �clatant �taient de ceux qui ne prennent pas les ombres. Sa bouche ressemblait � une cerise, petite et ronde, avec un l�ger d�bordement de la l�vre inf�rieure d�non�ant le sang Habsbourg. Sans �tre grande, elle savait �tre majestueuse. Quant � son corps, ses bras et surtout ses mains, ils �taient la perfection m�me. Une tr�s jolie femme qui, mari�e depuis vingt ans, n'avait offert � son �poux que des fausses couches...
Sylvie l'avait d�j� vue, pourtant elle fut �blouie et pensa, tout de suite, qu'elle allait l'aimer. Peut-�tre � cause de cette voix douce qu'elle avait et du rire l�ger, un peu moqueur mais sans m�chancet�, dont elle salua la r�v�rence des deux arrivantes :
- Voici donc la jeune fille ! s'�cria-t-elle. Mais o� donc l'avez-vous emmen�e, duchesse ? Patauger aux berges de la Seine pour secourir les mis�reux ?
- C'est presque cela, ma sour. En venant ici, nous avons d� passer, la rue d'Autriche �tant impraticable, par la Croix-du-Trahoir o� se faisait une ex�cution. L'homme que l'on allait rouer avait un fils, un enfant de dix ans qui pleurait et suppliait le Lieutenant civil de lui faire gr�ce. Celui-ci l'a trait� fort brutalement et allait le laisser fouler aux pieds de son cheval quand Mlle de L'Isle s'est jet�e � son secours et a reproch� � ce vilain personnage sa cruaut�. Voyant qu'elle risquait d'�tre maltrait�e elle aussi, je m'en suis m�l�e. Votre Majest� en voit ici le piteux r�sultat.
- Et cet enfant ? demanda Mlle de La Fayette, une jolie brune aux yeux doux qui sourit � Sylvie, qu'est-il advenu de lui ?
- Il a fait la seule chose intelligente qu'il pouvait faire : il s'est gliss� dans la foule, mais sans oublier d'emporter la bourse de sa bienfaitrice.
Le rire de la Reine r�sonna de nouveau, avec une gaiet� un peu perdue depuis quelque temps :
- Voil� une charit� bien mal pay�e, mais nous verrons � r�parer ce petit dommage caus� � l'une de nos filles puisque, d�sormais, vous �tes n�tre, Mlle de L'Isle, et vous m'en voyez fort heureuse : j'aime que l'on �coute avant tout son cour. Vous me servirez bien, n'est-ce pas ?
Sylvie plongea de nouveau dans la r�v�rence :
- Je suis tout enti�re au service de Votre Majest�, murmura-t-elle en rougissant, d'un ton de sinc�rit� qui fit sourire la Reine.
- Voil� qui est agr�able � entendre dit celle-ci en lui offrant sa main sur laquelle la jeune fille posa un baiser un peu tremblant. Vous nous montrerez demain comment vous touchez de la guitare. En attendant, vous serez men�e tout � l'heure � l'appartement des filles d'honneur o� votre place est pr�par�e. Mais, ajouta-t-elle en se tournant vers Mme de Vend�me, parlez-moi un peu, ma ch�re Fran�oise, de ce nouveau Lieutenant civil !
- C'est que je n'en sais rien, Madame. Je le voyais pour la premi�re fois...
- Moi je peux en parler, dit Mme de Senecey, mais il est �tonnant que Votre Majest� n'ait jamais entendu prononcer le nom du sieur de Laffemas, l'une des pires cr�atures du Cardinal. Il est aussi laid que cruel.
- L� ! l� ! ma ch�re Senecey, un peu de charit� ! M�me Son �minence y a droit, dit la Reine avec un coup d'oil en direction du groupe des filles d'honneur auquel Sylvie venait de se joindre, conduite par Mlle de La Fayette qui faisait les pr�sentations. L'une d'elles, Mlle de Ch�merault, y avait �t� int�gr�e � la demande du Cardinal. Autant dire qu'elle avait �t� impos�e.
- Je n'en dis pas de mal, Madame. Il est bien �vident qu'un ministre doit �tre servi, mais il y a tout de m�me serviteurs et serviteurs. Savez-vous qu'on a surnomm� celui-l� le Bourreau du Cardinal ?
Le nom fit son effet : un frisson passa sur toutes ces femmes � l'�vocation de l'homme rouge que l'on voyait un peu trop souvent ces temps-ci au bord des �chafauds, croisant sur sa poitrine ses bras aux muscles �pais. M�me les plus courageuses - et la Reine �tait de celles-l� - sentirent leur gorge se serrer.
- Mon Dieu, mais quelle horreur ! s'exclama Anne d'Autriche. D'o� sort donc ce personnage ?
- D'une bonne famille du Dauphin�, Madame. Des huguenots anoblis par le feu roi Henri. Le p�re, qui fut son premier valet de chambre, n'�tait pas sans valeur. Il s'int�ressait � l'�conomie du royaume. Il a favoris� le d�veloppement d'industries de luxe comme le cuir, les tapisseries et surtout la soie. Gr�ce � lui, on a plant� des quantit�s de m�riers.
- Tout cela est champ�tre en diable ! s'�cria Mme de Gu�m�n�e. Comment le fils en est-il venu � se faire pourvoyeur de gibets ?
- Le go�t du sang, peut-�tre. C'est un robin qui se veut incorruptible et froid comme la mort : ces belles qualit�s ont d� s�duire le Cardinal...
- Mais comment savez-vous tout cela, ma bonne ? demanda la Reine. Vous ne fr�quentez tout de m�me pas cette sorte de gens ?
Mme de Senecey d�tourna la t�te, soudain g�n�e :
- Un mien cousin a eu maille � partir avec lui... pas pour son bien, le malheureux. Il faut dire que ce Laffemas fut intendant de Champagne, de Picardie et des Trois-�v�ch�s [xiv]. Et, vous ne l'ignorez pas, mesdames, les r�voltes sont fr�quentes chez les paysans accabl�s d'imp�ts. Les r�pressions men�es par cet homme sont impitoyables. Pires peut-�tre que celles de son coll�gue Laubardemont, l'intendant du Poitou qui, voici trois ans, fit p�rir le cur� de Loudun, Urbain Grandier. Et maintenant, ce monstre, couvert par la robe rouge du Cardinal, tient Paris sous sa griffe... Que le Ciel lui vienne en aide ! ajouta la dame d'honneur en se signant pr�cipitamment.
Tout � coup, l'atmosph�re �tait devenue irrespirable. La Reine allait peut-�tre demander � Sylvie de donner un �chantillon de son talent quand, peu apr�s que la cloche de la Samaritaine, relay�e par celle de Saint-Germain-l'Auxerrois, eut sonn� quatre heures, un grand bruit de cavalcade,
[xiv]�Metz, Toul et Verdun.
d'ordres lanc�s et de claquements de hallebardes emplit le palais. Presque aussit�t, La Porte parut :
- Le Roi, Madame !
- Il rentre de Saint-Germain ? D�j� ?
Apparemment le temps ne pesait gu�re � la souveraine quand son �poux �tait absent. La Porte haussa les �paules dans un geste d'ignorance :
- Il y para�t, Madame ! La chasse est p�nible par ce temps et le Roi peut-�tre s'ennuyait...
Anne se contenta de sourire mais son regard vert glissa sur Louise de La Fayette dont chacun � la Cour savait qu'elle inspirait � Louis XIII un tr�s grand amour et que, s'il s'ennuyait � Saint-Germain, c'�tait sans aucun doute parce que, sa femme ayant refus� de se d�placer par ce temps affreux, il avait �t� priv� trois jours durant de la pr�sence de l'aim�e. La jeune fille, d'ailleurs, �tait devenue �carlate et s'�cartait un peu de ses compagnes dont les mines confites ne pouvaient que lui d�plaire.
Quelques instants plus tard, le Roi �tait l�, le visage rougi par le froid, apportant dans ses v�tements l'odeur de la neige et du brouillard. La r�v�rence �tala en cercle sur les tapis les robes brillantes de toutes les dames. Sauf, bien s�r, celle de la Reine demeur�e assise dans son fauteuil.
Il �tait entr� d'un pas vif, pr�c�dant ses gentilshommes, vint baiser la main de sa femme et salua les dames � la ronde.
- Je gage, dit-il, que vous �tiez toutes occup�es de cette pi�ce que les com�diens du Marais ont donn�e avant-hier pour la premi�re fois et qui remporte un franc succ�s ?
- Pourquoi devrions-nous en �tre occup�es � ce point, Sire ?
- Mais parce que c'est une pi�ce espagnole, Madame. �crite par un Normand sans doute mais tout enti�re de votre pays. M. Corneille la nomme Le Cid. Il para�t que c'est admirable.
- Eh bien, fit la Reine mi-figue mi-raisin, on en apprend des choses � Saint-Germain !
- Monsieur le Cardinal dont vous savez la part qu'il prend � tout ce qui touche l'art th��tral m'a envoy� un courrier � ce sujet, ajoutant � ses louanges que vous auriez sans doute le plus grand plaisir � voir ce spectacle. Aussi comptais-je demander dans un jour proche au sieur Mondory de venir nous donner ici la com�die... Ah ! madame de Vend�me, je ne vous avais pas vue !
- Je reconnais bien volontiers, Sire, que je manque d'�clat alors que cette assembl�e, elle, n'en manque pas.
- Ne soyez pas trop modeste. J'ai toujours plaisir � vous voir. Je suppose que vous �tes venue int�resser la Reine � l'une de vos charit�s ?
- Nullement, Sire. Je suis venue lui donner une nouvelle fille d'honneur. Approchez, Sylvie, et venez saluer votre roi : il le permet. J'ai l'honneur, Sire, de vous pr�senter Mlle de L'Isle. Elle est fort jeune, ainsi que Votre Majest� peut s'en rendre compte, mais elle a �t� �lev�e chez moi. C'est assez dire qu'elle est sage et pieuse..
- � merveille, � merveille ! Vous �tes charmante, mademoiselle.
- Le Roi est trop bon, balbutia Sylvie le nez � la hauteur des genoux du monarque, mais il s'�loignait d�j� et, non sans surprise, la jeune fille le vit s'approcher de Mlle de La Fayette et l'entra�ner dans l'embrasure d'une fen�tre pour lui parler de fort pr�s. Le regard qu'elle leva sur Mme de Vend�me posait une question que ses l�vres n'os�rent formuler. La duchesse fron�a le sourcil :
- Ici, mon enfant, vous ne devez rien voir, rien entendre, rien rapporter. Et surtout ne jamais formuler de questions ! murmura-t-elle.
- Dans ce cas, madame la duchesse, il aurait mieux valu la mettre au couvent. Je reconnais que la Cour n'est pas fort gaie ces jours-ci, mais il est possible d'y passer le temps assez agr�ablement.
Une jeune fille d'une vingtaine d'ann�es, grande, tr�s belle, avec de superbes cheveux blonds, de magnifiques yeux bleus et un teint �clatant, venait de se m�ler � la conversation. Mme de Vend�me lui sourit :
- Vous �tes plus �g�e que Sylvie, mademoiselle de Hautefort, plus avertie aussi des choses de la vie et de la Cour o� vous �voluez comme un poisson dans l'eau. Celle-ci n'a pas encore quinze ans... Tout ce qu'elle souhaite, c'est servir la Reine de son mieux.
- En ce cas nous serons amies. Je la prends sous ma protection et lui apprendrai tout ce qu'il faut conna�tre. Vous savez mon d�vouement � Sa Majest�, ajouta plus gravement Marie de Hautefort. Puis, baissant la voix jusqu'au murmure : " Venant de chez vous, il m'�tonnerait fort qu'elle ait appris son cat�chisme chez M. le Cardinal. Et la Reine a besoin de serviteurs s�rs. Quand le Roi se sera retir�, je la conduirai dans l'appartement des filles. Vous savez que nous n'avons pas de surintendante depuis que Mme de Montmorency s'est retir�e au couvent et je veille sur ce bataillon turbulent. Cette jeune fille est tout juste celle... "
Sylvie n'entendit pas la fin de la phrase. En effet, la dame d'atour avait tir� la duchesse un peu � l'�cart. Elle n'essaya pas de les suivre et en profita pour observer le Roi.
Louis XIII n'�tait pas beau mais il poss�dait cet air de majest� naturelle que donne le port de la couronne. Grand et mince, de tournure �l�gante en d�pit du fait qu'il appr�ciait surtout les habits de chasse et les tenues militaires, il avait un long visage maigre encadr� de cheveux noirs descendant jusqu'aux �paules et partag�s en deux sur le milieu d'un front intelligent. La bouche charnue s'ornait d'une belle moustache et d'une " royale ", cependant que les yeux noirs, le grand nez bour-bon composaient une physionomie que le Greco e�t aim� peindre. Sa sant� �tait mauvaise, en d�pit du fait qu'il passait � cheval une bonne partie de son temps, car il souffrait d'ent�rite chronique. Timide avec les femmes, il n'en poss�dait pas moins un caract�re ind�pendant, ne tol�rant aucun empi�tement sur ses pr�rogatives royales et, s'il accordait � pr�sent pleine confiance au cardinal de Richelieu, c'est uniquement parce qu'il avait reconnu en lui un homme de gouvernement exceptionnel. Et, comme son ministre, Louis XIII savait se montrer impitoyable...
Cependant, en le regardant se pencher sur Louise de La Fayette pour lui murmurer des mots qui, visiblement, enchantaient la jeune fille, Sylvie pressentit le charme que pouvait d�gager cet homme un peu terne au milieu de son entourage de magnifiques seigneurs. Quant � Louise, elle �tait fine, jolie sans doute, mais rien de comparable avec l'�clat d'une Ch�merault - Sylvie devait apprendre bient�t qu'on l'appelait " la Belle Gueuse ", ce qui �tait tout un programme, tandis que l'on surnommait Mlle de Hautefort " l'Aurore ", ce qui �tait amplement m�rit�...
Tandis que cette derni�re la conduisait vers l'appartement des filles d'honneur situ� au rez-de-chauss�e du palais, Sylvie, avec la franchise ing�nue qui la caract�risait et sans plus se soucier des recommandations de Mme de Vend�me, osa remarquer :
- Comment se fait-il que le Roi soit occup� de Mlle de La Fayette alors qu'il y a tant de belles dames autour de lui ?
- C'est tout simple, ma ch�re : il l'aime et, surtout, elle l'aime. C'est une aventure qu'il n'a pas connue souvent...
- Mais enfin, la Reine ?
- Ils se sont aim�s un temps, quand leur mariage est devenu r�el, il y a une vingtaine d'ann�es. Depuis, ils ont aim� ailleurs, l'un et l'autre, mais, ne vous y trompez pas, Louise de La Fayette n'est pas la ma�tresse du Roi. Pas plus que je ne 1> . *. s ai �t�...
- Il vous a aim�e, vous aussi ? Voil� qui est moins �tonnant. Vous �tes si belle !
Un compliment sinc�re fait toujours plaisir. Marie de Hautefort paya celui-l� d'un �clatant sourire et, glissant son bras sous celui de la nouvelle venue :
- Oui, mais moi je l'ai men� � la baguette et je ne suis pas certaine qu'il n'en vienne pas � me d�tester. Sans doute parce que j'aime trop la Reine ! C'est une femme merveilleuse.
- Et Mlle de La Fayette l'aime, elle aussi ?
- Moins que le Roi, mais c'est une �me pure, fi�re et d�sint�ress�e, fort attir�e par Dieu. Elle a beau aimer le Roi - de tout son cour, j'en suis certaine -, elle n'acceptera jamais le r�le de favorite royale qui lui fait horreur. On dit qu'elle pourrait bient�t nous quitter pour le couvent. Le Cardinal l'y pousse d'ailleurs par le truchement de son confesseur...
- Le Cardinal ? En quoi est-ce que cela le regarde ?
- Oh ! en beaucoup de choses ! C'est du moins ce qu'il estime. Louise appartient � une grande famille d'Auvergne o� l'on n'appr�cie gu�re Son �minence. Cependant, celle-ci ne d�sesp�rait pas de faire de Louise sa cr�ature. Comme elle ne s'y est pas pr�t�e, Richelieu la fait pousser vers le couvent parce qu'il craint trop son emprise sur le Roi. Elle pourrait combattre la sienne.
Sylvie sentit une petite inqui�tude lui coincer la gorge :
- Est-ce que Son �minence a essay� aussi avec vous ?
- Au temps o� le Roi me distinguait ? Bien s�r, mais je ne suis pas de celles qui se laissent mener par le bout du nez et je le lui ai bien fait comprendre. Si un jour le Roi s'occupe de vous, cela vous arrivera aussi, ajouta-t-elle en tirant l'une des boucles de la jeune fille.
- Dieu m'en pr�serve ! s'�cria celle-ci d'un air si horrifi� que sa compagne �clata de rire. Mais je suis tranquille, je ne suis pas assez belle...
- Vous �tes un charmant fruit vert pour l'instant. M�rissez et nous verrons ce qu'il en sera. Vous voici chez vous, ajouta-t-elle en ouvrant la porte d'une petite chambre dans laquelle Jeannette, arriv�e avec les bagages, s'occupait d�j� � d�faire les coffres. Pour ce premier soir installez-vous et, avant tout, d�barrassez-vous de cette boue ! Vous souperez chez vous mais tenez-vous pr�te : je viendrai vous chercher pour le coucher de la Reine.
" L'Aurore " allait s'�loigner et Sylvie eut tout � coup l'impression qu'elle emportait avec elle toute la lumi�re de ce jour si triste et si froid. Elle eut un geste vers elle :
- Je voudrais vous dire merci. C'est si bon � vous de vous soucier de la petite provinciale que je suis !
- Provinciale ? Alors que vous avez �t� �lev�e chez les Vend�me ? Dites un peu au duc de Beaufort qu'il est un provincial ? J'aimerais �tre l� pour voir sa r�action...
Le nom de Fran�ois prononc� sans que rien l'y e�t pr�par�e fit virer Sylvie au rouge brique. Elle perdit contenance et cela n'�chappa pas � l'oil vif de sa compagne dont les beaux sourcils se relev�rent, tandis qu'elle �clatait de rire. Mais elle prit entre ses doigts fins le menton de Sylvie afin de scruter un regard soudain �perdu :
- Ma parole, vous aimez le beau Fran�ois, petite personne ? Il n'y a l� rien d'�trange puisque vous avez d� grandir dans ses entours et qu'il a tout ce qu'il faut pour s�duire. Vous a-t-il d�j� fait la cour ?
- Oh ! non, madame ! Je ne suis qu'une petite fille pour lui et, depuis son retour des Pays-Bas avec son fr�re et M. le duc, je ne l'ai gu�re vu : avec les voyages, les campagnes, la vie d'un jeune prince est fort �loign�e de celle d'une orpheline �lev�e par charit�. J'avais quatre ans quand Mme de Vend�me m'a recueillie apr�s la mort de mes parents et l'incendie de notre ch�teau. Elle m'a gard�e chez elle. Une autre m'aurait mise au couvent... et j'aurais �t� tr�s malheureuse.
- On peut aimer Dieu et ne pas souhaiter grossir la troupe de ses �pouses. Je suis, pour ma part, de ce sentiment-l�. Mais revenons-en � M. de Beaufort : vous aurez ici le loisir de le rencontrer tout � votre aise.
Les beaux yeux noisette s'illumin�rent :
- Il vient souvent ?
- Tr�s. Autant que vous l'appreniez maintenant, il est la coqueluche des dames et la Reine elle-m�me le voit avec un vif plaisir. Alors, gare � votre petit cour ! Vous devriez lui choisir un h�ros moins sollicit�.
- Heureuse �tes-vous s'il vous est possible d'ordonner � votre cour, moi je ne puis. Mais, par gr�ce, madame, gardez-moi le secret...
- Il vous a �chapp� et je n'ai fait que l'attraper, je vous le rends. C'est � vous de le mieux garder. Voyez-vous, je puis �tre odieuse � qui me d�pla�t mais ce n'est pas votre cas. Je vous offre une amiti�, Sylvie de L'Isle : ne la trahissez pas !
- C'est un mot que je ne connais pas. Je serai heureuse et fi�re d'�tre votre amie !
- Voil� qui est bien ! J'avais besoin de quelqu'un comme vous : nous ne serons pas trop de deux pour servir la Reine et l'aider dans les instants difficiles qu'elle passe en ce moment.
- Deux ? Mais les autres filles d'honneur...
- ... ne valent pas grand-chose hormis La Fayette, assez courageuse pour s'opposer ouvertement au Cardinal. Les autres, surtout la Ch�merault, sont � sa solde ou trop sottes pour avoir m�me une opinion. Il y a aussi Suzanne de Pons, mais celle-l� regarde vers la Lorraine et ne songe qu'� �pouser le duc de Guise dont elle est la ma�tresse...
En quittant Sylvie, Marie de Hautefort n'�tait pas loin de remercier le Ciel de lui avoir envoy� une aide, si petite f�t-elle, mais fiable � n'en pas douter. Qu'elle f�t la pupille de Mme de Vend�me �tait une garantie en soi, qu'elle f�t en outre amoureuse de Beaufort �tait inesp�r�. Il y avait toujours tant de courrier secret � acheminer que La Porte et elle-m�me n'y suffisaient plus. Oui, la petite de L'Isle �tait la bienvenue. Sans compter qu'elle �tait charmante et, surtout, transparente !
De son c�t�, Sylvie entreprit d'aider Jeannette � ranger ses v�tements et � donner un tour plus aimable � leur minuscule appartement compos� d'une chambre pas trop grande et d'un r�duit o� s'�tablirait sa suivante. Sa conversation avec " l'Aurore " l'avait r�confort�e car elle s'�tait sentie un peu perdue quand Mme de Vend�me �tait repartie. Le Louvre antique, solennel, � la fois luxueux et r�frig�rant lui avait fait regretter d�s l'abord le vaste h�tel du faubourg Saint-Honor�, construit sous Charles IX sans doute mais remis au go�t du jour et qui faisait partie de la dot de Mme de Vend�me lorsqu'elle avait �pous� C�sar. La vie n'y �tait pas tr�s gaie puisque, depuis dix ans, le duc C�sar n'avait pas obtenu la permission d'y remettre le pied et que l'on y entendait plus de pri�res et de chants religieux que d'ariettes. L'atmosph�re ultra-pieuse tenait aussi au voisinage imm�diat de l'aust�re couvent des Capucines, construit vers les ann�es 1620 par la duchesse de Mercour avec les fonds l�gu�s par sa belle-sour, la reine Louise de Vaud�mont-Lorraine, veuve d'Henri III. Un couvent qui entrait pour beaucoup dans la r�pugnance que Sylvie manifestait � ce genre d'�tablissements car c'�tait sans doute le plus s�v�re de France et de Navarre : les nonnes y marchaient pieds nus, �t� comme hiver, ne mangeaient jamais de viande ni de poisson, faisaient p�nitence � longueur d'ann�e, et l'on disait que les premi�res filles entr�es l� pour l'inauguration y �taient arriv�es en procession et couronn�es d'�pines.
Les relations �troites entre le couvent et l'h�tel de Vend�me n'�gayaient pas l'atmosph�re mais, pour Sylvie, c'�tait tout de m�me " la maison ", l'endroit o� vivaient les trois femmes qu'elle aimait le plus au monde : la ch�re Elisabeth, s�rieuse et un peu grave mais si bonne, la duchesse et l'excellente Mme de Bure. Sans compter Jeannette qui allait maintenant, � elle seule, repr�senter tout ce monde !
Mlle de L'Isle devait � son jeune �ge et au fait d'appartenir presque � une famille princi�re la faveur d'avoir aupr�s d'elle sa propre femme de chambre.
- Me voil� devenue du�gne ! disait celle-ci en riant, mais pas autrement effray�e par l'id�e de vivre d�sormais dans des ch�teaux royaux. � vingt-quatre ans, Jeannette �tait une grande fille solide au visage avenant et volontiers rieur. Elle n'avait rien perdu de sa prodigieuse m�moire sur laquelle les Vend�me comptaient un peu pour recueillir les bruits de couloir, les potins de palais dont la connaissance pouvait pr�senter une grande utilit�. Une circonstance que Jeannette ignorait. Son devoir, aujourd'hui comme hier, �tait de veiller � la sant� physique et morale de Mlle de L'Isle et, au milieu des tentations des r�sidences royales, de garder pure et sans tache la foi jur�e � Corentin Bellec. Pour l'heure, v�tue de beau drap d'Usseau gris fonc� avec manchettes, collet et coiffe en fine toile blanche lis�r�e d'une �troite bande de dentelle, Jeannette s'appr�tait � faire bonne figure parmi le peuple des serviteurs du Louvre.
Ce fut le lendemain de son arriv�e que Sylvie revit Fran�ois.
Comme la veille, Anne d'Autriche tenait cercle dans son grand cabinet et le temps �tait toujours aussi mauvais mais, le Roi �tant rentr� chez lui, les dames �taient plus nombreuses que la veille et plusieurs gentilshommes les accompagnaient.
Le grand sujet de conversation �tait Le Cid que beaucoup avaient d�j� vu et portaient aux nues.
- C'est une merveille � nulle autre pareille, proclamait Mme de Gu�m�n�e qui, en d�pit de ses quarante-cinq ans, vivait une vie amoureuse intense. Jamais on ne porta sur les tr�teaux pareille noblesse de sentiments. J'ai cent fois cru mourir de tendresse et d'admiration.
- Mme de Rambouillet s'y est rendue hier avec sa fille et toute sa compagnie, rench�rit le vieux duc de Bellegarde - soixante-quinze ans et toujours amoureux de la Reine -, et aujourd'hui, dans la Chambre bleue d'Arth�nice�[xv] tout est au Cid !
- Sauf M. de Scud�ry ! coupa la princesse de
[xv]�Anagramme de Catherine, pr�nom de la marquise de Rambouillet qui �tait en quelque sorte la reine des Pr�cieuses.
Conti. Il trouve la pi�ce mal construite, mal �crite et irr�guli�re. Hier, en sortant du th��tre du Marais, il clamait qu'il allait adresser � l'Acad�mie ses observations ! � la surprise indign�e de Mme de Rambouillet. Elle lui a dit qu'il n'y entendait rien et qu'elle ne l'aurait jamais cru � ce point priv� de go�t. Le pauvre homme en pleurait presque, d'autant que sa sour, Mlle de Scud�ry, se rangeait au parti de la marquise, mais il a tenu bon. Pour lui, la pi�ce ne vaut rien ! Mme de Gu�m�n�e �clata de rire :
- La bonne farce ! Le pauvre Scud�ry, outre que ses ouvres n'obtiendront jamais pareil succ�s, craint surtout les nuages qui doivent s'amonceler du c�t� du Palais-Cardinal ! Son �minence, auteur lui-m�me, ne go�te gu�re sans doute le triomphe d'un de ceux � qui il a fait l'honneur de les appeler � collaborer � ses propres pi�ces.
- Oh ! madame ! protesta Mme de Combalet, une jolie veuve qui �tait ni�ce de Richelieu et dont on pr�tendait m�me qu'elle �tait un peu plus, Son �minence poss�de un trop bon jugement et un trop grand respect des belles-lettres pour ne pas s'incliner devant un tel talent, sanctionn� d'ailleurs par les voix de la Renomm�e. Noblesse, bourgeoisie et peuple, tous se pr�cipitent au th��tre du Marais et sortent �blouis.
- On voit bien, madame, que vous lui tenez de pr�s. L'affection ne saurait discerner certaines faiblesses... et les plus grands hommes en ont.
La Reine intervint :
- Mesdames, mesdames ! Ne laissez pas la passion vous emporter ainsi. J'ai, moi, les meilleures raisons de croire Mme de Combalet. C'est le Cardinal lui-m�me qui a averti le Roi, lorsqu'il �tait � Saint-Germain, de la valeur de cette pi�ce en lui conseillant de faire venir les com�diens ici pour nous la donner. C'est donc bien la preuve de sa satisfaction, dit-elle d'un ton las.
- Ou de son intelligence, reprit Mme de Gu�m�n�e. Il est difficile d'aller contre l'engouement de tout Paris. M�me s'il pourrait all�guer qu'une pi�ce glorifiant un h�ros espagnol est mal venue quand nous sommes en guerre incessante avec l'Espagne...
- Mon oncle ne m�lange jamais les arts et la politique. D'ailleurs, l'Espagne n'est-elle pas � la mode depuis quelque temps ? Manteaux, coiffures, chapeaux, romances, pavanes et autres danses. Nous aimons � nous inspirer de l'Espagne et c'est normal puisqu'il s'agit du pays de notre reine bien-aim�e, conclut Mme de Combalet avec une r�v�rence dont Anne d'Autriche ne lui parut pas beaucoup plus reconnaissante que de sa tirade. Elle eut un imperceptible haussement d'�paules et appela Sylvie aupr�s d'elle d'un signe de la main :
- Je serai sensible � tout cela quand la paix reviendra enfin entre nos deux pays. Pour le moment, la reine de France se pla�t � entendre des chansons fran�aises et voici Mlle de L'Isle, tout nouvellement admise au nombre de mes filles d'honneur, qui va nous en chanter une...
- En s'accompagnant � la guitare, si je ne me trompe, fit Mme de Combalet qui semblait tenir � avoir le dernier mot...
- Pourquoi non ? Mlle de L'Isle chante comme un ange et touche joliment de son instrument. Un symbole en quelque sorte ! L'accord parfait que nous souhaitons, le Roi et moi ! Prenez place, mon enfant, ajouta la Reine en d�signant un coussin pos� � ses pieds Qu'allons-nous entendre ?
- Ce qu'il plaira � Votre Majest�, murmura Sylvie en commen�ant � accorder son instrument.
Mais il �tait �crit qu'elle ne chanterait pas ce soir-l�. L'huissier pr�pos� � la porte lorsque la Reine recevait lan�a d'une voix forte :
- Madame la duchesse de Montbazon... Monsieur le duc de Beaufort !
La main de Sylvie comprima les vibrations de la guitare comme si elle voulait en m�me temps calmer celles de son cour. Un cour qui tout � coup se gla�a tant �tait �clatant et merveilleusement assorti le couple qui s'avan�ait. Fran�ois, � son habitude, �tait d'une grande �l�gance : pourpoint et chausses de velours noir brod� d'or avec des crev�s de satin blanc et des doublures de satin �carlate, un grand col de dentelle �tal� sur ses larges �paules et, sur le feutre qu'il tenait d'une main d�sinvolte, moussaient des plumes blanches fix�es par un cordon de soie rouge. Son autre main qu'il levait haut tenait celle d'une dame extraordinairement belle : grande, brune avec un teint tr�s blanc et de magnifiques yeux bleus, des l�vres rondes et charnues faites pour le baiser. V�tue de brocart �carlate et de satin blanc, un collier de diamants et de rubis �tal� sur une gorge ravissante, elle composait avec son compagnon un couple d'une rare �l�gance. Ils vinrent saluer la Reine, lui balayant le tapis de ses plumes blanches, elle y �talant sa robe comme une �norme fleur.
Le salut fut re�u diversement : Beaufort eut droit � un beau sourire qui se fit un peu plus mince pour la jeune femme.
- O� �tiez-vous donc pass�, mon cher duc ? dit la Reine en lui offrant sa main. Voil� des jours que l'on ne vous a vu.
- J'�tais � Chenonceau, Madame, aupr�s de mon p�re dont la sant� n'est pas des meilleures.
- Malade, le duc C�sar ? C'est difficile � croire. On l'imagine mal dans cette situation.
- L'ennui le ronge, Madame. Au point que je me demande parfois s'il n'en pourrait pas mourir.
- On ne meurt pas � Chenonceau, ce serait extravagant ! Je connais peu de demeures aussi aimables. Sans compter que le temps y est plus doux qu'ici.
- Et pourtant, il pr�f�rerait cent fois Paris, ses boues, ses neiges, ses puanteurs et ses incommodit�s, puisqu'il pourrait s'y mettre au service de Votre Majest� !
- Ne soyez pas trop courtisan, mon ami : cela ne vous va pas. Puis, changeant de ton pour s'adresser � la jeune femme : " Et vous, duchesse, nous donnerez-vous des nouvelles de monsieur le gouverneur de Paris ? "
- Il a la goutte, Madame ! Une excellente occupation que je pourrais recommander � M. de Vend�me contre les id�es noires. Mon �poux sacre, jure, explose � longueur de journ�e, bat ses domestiques mais ne s'ennuie pas un instant.
Le ton d�sinvolte indiquait assez que la belle dame ne se pr�occupait gu�re de son �poux. Mari�e � dix-huit ans � Hercule de Rohan-Montbazon qui en comptait soixante et �tait pourvu de deux enfants, Marie d'Avaugour de Bretagne se souciait peu d'une fid�lit� qu'elle jugeait d'autant plus hors de saison qu'aucune des femmes de la famille ne la respectait. En effet, l'un des deux enfants d'Hercule n'�tait autre que la remuante duchesse de Chevreuse, qui se trouvait �tre plus �g�e que sa belle-m�re et qui continuait de collectionner les amants, l'autre �tant le prince de Gu�m�n�e, l'un des esprits les plus vifs de son temps mais dont la femme, pr�sente ce jour-l� chez la Reine, en faisait tout autant. Certains esprits malins se demandaient si, entre ces trois femmes d'une m�me famille, il n'existait pas une comp�tition. En tout cas, on rapprochait, depuis quelque temps, les noms de Marie de Montbazon et de Fran�ois de Beaufort sans que ni l'un ni l'autre f�t rien pour d�mentir. Cela, Sylvie l'ignorait. Elle remarqua seulement que la Reine n'avait pas l'air d'aimer beaucoup la belle duchesse qu'elle laissa rejoindre sa belle-sour Gu�m�n�e. Mais elle retint le jeune homme :
- Nous recueillons d'�tranges bruits � votre sujet, Fran�ois, dit-elle entre haut et bas. Vous songeriez � demander la main de la fille de Monsieur le Prince [xvi].
- Il faudra bien que je me marie un jour, Madame. Pourquoi pas elle ? Cette jeune fille a au moins l'avantage d'�tre belle, r�pondit le jeune homme avec un sourire que Sylvie, fig�e sur son coussin, jugea d'une odieuse fatuit�.
- Monsieur le Prince ne voudra jamais de vous. Lui et votre p�re se d�testent. Et puis, que dirait Mme de Montbazon ? ajouta la Reine avec une pointe d'aigreur qui fit p�tiller les yeux de Beaufort.
- Il ne faut pas pr�ter l'oreille � tous les potins, Madame. La duchesse de Montbazon n'a d'autres droits sur moi que ceux de toute jolie femme sur un homme de go�t...
- On dit pourtant que vous l'aimez ? Fran�ois se pencha et, cette fois, sa voix descendit au murmure.
- Mon cour n'est � personne, Madame, sinon � vous. Comment regarder seulement une autre femme lorsque la Reine est l� ? Si je suis arriv� avec Mme de Montbazon, c'est simplement parce que je l'ai rencontr�e au bas du Grand-Degr�...
Il se pencha davantage et, cette fois, Sylvie n'entendit plus rien en d�pit de son oreille fine. Elle en avait assez entendu. Au bord des larmes, elle posa sa guitare puis, glissant de son coussin, r�ussit � se relever sans que les deux interlocuteurs s'aper�ussent de son d�part. D'ailleurs - et c'�tait cela qui la
[xvi]�On appelait ainsi le prince de Cond�.
peinait, Fran�ois n'avait m�me paru remarquer sa pr�sence. Un meuble ! Voil� ce qu'elle �tait devenue pour lui, sans doute.
D�cid�e � regagner sa chambre, elle se dirigeait vers la porte quand elle se heurta � Mlle de Ch�merault :
- Eh bien, fit celle-ci s�chement, o� donc pensez-vous aller ?
- Chez moi, mademoiselle. La t�te me tourne un peu : ce bruit, ce monde, ces parfums.
- Vous voil� bien d�licate ! Croirait-on pas que vous �tes n�e dans quelque palais pour faire ainsi la difficile ? Retenez ceci : les filles d'honneur ne peuvent s'�loigner de la Reine que si elle le permet. Alors, retournez d'o� vous venez et n'en bougez plus !
- Certainement pas ! protesta Sylvie. Sa Majest� s'entretient en apart� avec M. le duc de Beaufort. Mon devoir envers elle ne m'oblige pas � me montrer indiscr�te. En outre, je n'ai pas d'ordres � recevoir de vous ! Laissez-moi passer !
- Mais voyez-moi l'insolente ! Ma petite, vous apprendrez qu'ici les fortes t�tes n'ont pas leur place ! Obstinez-vous et j'informerai qui de droit de votre conduite. Vous pourriez bien ne pas faire long feu ici...
- Pensez-vous que cela m'importe ? Je n'ai qu'une envie, c'est de m'en aller... �tez-vous de l� !
N'�coutant plus que sa col�re et son chagrin, Sylvie allait foncer droit devant elle quand une main vigoureuse s'empara de son bras et la fit pivoter sur ses talons. Elle se retrouva alors nez � nez avec Fran�ois qui riait de bon cour :
- Eh bien ! On dirait que nous avons conserv� nos bonnes mani�res d'entrer en fureur d�s que l'on s'avise de nous contrarier ? Serviteur, mademoiselle de Ch�merault ! Confiez-moi cette jeune rebelle ! Je la connais depuis longtemps et saurai bien la ramener � la raison.
- Je crains qu'il n'y ait fort � faire. A-t-on id�e aussi d'introduire au Louvre une fille � demi sauvage ?
Fran�ois offrit � la demoiselle un sourire narquois :
- � demi sauvage ? Mais soyez s�re qu'elle l'est tout � fait, mademoiselle. Comme d'ailleurs le plus grand nombre de ceux qui vivent ici o� la civilisation se fait rare si j'en juge par ceux, ou celles, qui ne r�vent que de tordre le cou � leurs semblables.
Puis, sans attendre une quelconque r�action, il entra�na Sylvie dans l'embrasure d'une fen�tre et l� redevint s�rieux.
- �tes-vous devenue folle, Sylvie ? Vous n'avez plus quatre ans, que je sache, et je croyais que l'on vous avait appris � vous conduire dans le monde ?
- Oh ! je sais me conduire ! Je n'en dirais pas autant de vous, monsieur le duc. Tout � l'heure j'�tais assise aux pieds de la Reine et vous ne m'avez pas accord� plus d'attention que si j'�tais un... un chat comme vous dites !
Devant la col�re de la petite, Fran�ois retrouva son sourire.
- Allons, chaton, ne miaulez pas si fort ! Savez-vous que la Reine vous appelle d�j� " le petit chat " ?
- Elle vous a parl� de moi ?
- Eh oui, mais moi c'est d'elle que je veux vous parler. Vous l'ignorez sans doute, Sylvie, mais elle est en danger. Le Cardinal la hait et veut sa perte. Il l'entoure d'espions...
- Je sais. Mlle de Hautefort qui est si belle m'a d�j� parl�.
- Oh ! celle-l�, c'est la fid�lit� m�me ! Le Roi a �t� tr�s �pris d'elle sans jamais oser la moindre privaut�. Je dois dire qu'elle menait un jeu cruel, ne cessant de se moquer de lui. Un jour o�, ayant re�u un billet que le Roi voulait lire � tout prix, elle l'a gliss� bien en �vidence dans son d�collet� en le mettant au d�fi de venir l'y prendre...
- Et il l'a pris ?
- Oui. Avec les pincettes de la chemin�e ! La belle Marie ne lui a jamais pardonn�. Et puis Mlle de La Fayette est arriv�e et il n'a plus vu qu'elle. Au point que je soup�onne la Reine d'en �tre jalouse. Pourtant, elle sait bien que la pauvre fille n'acceptera jamais de servir le Cardinal � ses d�pens. Comme elle aime sinc�rement le Roi, on dit qu'elle songe au couvent pour n'�tre plus tent�e de c�der � l'un ou � l'autre. Ah ! voil� mon ami Fiesque ! Un charmant gar�on ! Il faudra que je vous le pr�sente-Les coq-�-1'�ne de Beaufort commen�aient � �tre c�l�bres mais Sylvie, qui savait depuis longtemps � quoi s'en tenir, le ramena � la r�alit� :
- Vous �tiez l�, il me semble, pour me parler de la Reine. Pas de M. de Fiesque. Alors que vouliez-vous me dire ?
Le ton �tait sec. Le duc prit un air contrit.
- Pardonnez-moi ! Je voulais vous demander d'ouvrir bien grands vos jolis yeux et de me faire tenir un message par votre Jeannette chaque fois qu'il se passera quelque chose de bizarre. Qu'elle retourne de temps en temps � l'h�tel de Vend�me n'�tonnera personne et, l�-bas, il y aura toujours de garde l'un de mes deux �cuyers, Brillet ou Ganseville. Eux sauront o� me trouver.
Dans leur encoignure de fen�tre, Fran�ois et Sylvie �taient tellement occup�s qu'ils ne s'aper�urent m�me pas de l'entr�e du Roi. � demi cach�s qu'ils �taient par les rideaux, personne ne vit qu'ils avaient oubli� de saluer. Ce fut seulement quand la voix de Louis XIII se haussa pour couvrir tout l'espace du grand salon qu'ils s'y int�ress�rent.
- Mesdames, disait le Roi, nous partons demain pour Fontainebleau. Nous ferons �tape � Villeroy !
- Mis�ricorde ! g�mit Fran�ois. Voil� tout mon plan par terre ! Fontainebleau ! En plein mois de janvier et par ce froid ! C'est � n'y pas croire !
- Vous ne venez pas !
- Eh non ! Seules partiront les maisons du Roi et de la Reine. Autrement, il faut �tre invit�. Et je ne le serai pas...
- Pourquoi, selon vous, devons-nous aller l�-bas ?
- Je n'en ai pas la moindre id�e. Peut-�tre le Roi veut-il s'isoler davantage avec Mlle de La Fayette et, par la m�me occasion, couper la Reine de ses amis parisiens. Oh ! je n'aime pas �a ! Je n'aime pas �a du tout !
Il semblait � ce point d�sol� que Sylvie eut piti� de lui.
- Ne pouvez-vous envoyer l'un de vos �cuyers s'installer dans une auberge de la ville que vous m'indiquerez ?
- Pourquoi pas moi, apr�s tout ?
- Soyons s�rieux ! Vous �tes beaucoup trop voyant, monsieur le duc. Un �cuyer fera l'affaire.
- De toute fa�on, je ne serai pas loin ! Merci, ma ch�re petite ! Vous �tes un ange !
- Ce que c'est que grandir, tout de m�me ! Autrefois, c'�tait vous l'ange !
Et, tirant son mouchoir d'un geste gracieux pour l'agiter l�g�rement en signe d'adieu, Mlle de L'Isle s'en alla rejoindre le bataillon des filles d'honneur que l'annonce du d�part changeait en voli�re caquetante.

CHAPITRE 5
RENCONTRES DANS LE PARC

Que le Roi souhait�t un peu plus d'intimit� avec celle qu'il aimait, cela �tait certain, mais la politique n'�tait pas absente de la soudaine d�cision d'aller se geler dans un palais d'�t� quand on se f�t trouv� aussi bien � Saint-Germain. Sylvie s'en convainquit en voyant s'ajouter au train royal, d�j� fort imposant, la grande liti�re rouge qui servait au cardinal de Richelieu, min� par la maladie, pour ses d�placements. Plus spacieuse qu'un carrosse, cette grande machine rouge offrait toutes les commodit�s d'une chambre � coucher mais, ainsi entour�e de gardes en casaque pourpre, elle impressionna d�sagr�ablement la jeune fille.
- Spectaculaire, n'est-ce pas ? fit Mlle de Hautefort qui voyageait dans la m�me voiture. Son �minence poss�de � un point achev� le sens du d�cor et du drame. Il joue de sa pourpre en artiste. Sans doute parce qu'elle �voque celle du bourreau et qu'il aime � faire peur...
- Il n'y r�ussit que trop bien ! Mais je trouve le train royal magnifique.
C'�tait la premi�re fois, en effet, qu'elle voyait se d�ployer autour des carrosses du Roi et de la Reine, les mousquetaires de M. de Tr�ville dont le r�le unique consistait � prot�ger le souverain dans tous ses d�placements et qui n'officiaient pas dans les appartements. C'�taient tous de superbes cavaliers et les casaques bleu France frapp�es de la croix fleurdelis�e blanche sur rayons d'or, les plumes blanches des chapeaux gris, les robes assorties des chevaux offraient un spectacle d'une grande beaut�.
La foule qui s'assemblait toujours quand le Roi partait en voyage leur r�servait ses sourires et la chaleur de ses applaudissements et se montrait plus r�serv�e pour les gardes du Cardinal. Quant aux chevau-l�gers et aux suisses, ils faisaient moins recette. Sylvie, enchant�e du spectacle, battit des mains.
- On dirait que vous n'avez jamais vu de soldats ? remarqua Mlle de Ch�merault avec aigreur. Vous r�agissez en fille du peuple.
La moutarde monta aussit�t au nez sensible de l'interpell�e.
- Pourquoi ? Les femmes du peuple sont-elles les seules � avoir du go�t ? J'ai d�j� rencontr� des mousquetaires isol�s, mais l'ensemble est vraiment admirable.
- Peuh ! Des soldats...
- Si vous pr�f�rez les pr�tres, cela vous regarde, coupa Marie de Hautefort. Je vous rappelle que les mousquetaires sont tous gentilshommes et que quelques-uns sont de ma parent�. Alors, retenez votre langue de vip�re ! Et Mlle de L'Isle a raison : ils sont splendides, comme disent les Anglais.
Pr�f�rant ne pas entrer en conflit avec la dame d'atour, la Belle Gueuse se tourna vers Mlle de Pons, laissant Sylvie et Marie libres de reprendre leur conversation.
- En r�sum�, dit la petite, qu'allons-nous faire � Fontainebleau ? Le savez-vous ?
- Oui. Nous courons apr�s Monsieur, en quelque sorte. L'an pass�, tandis que le Roi bataillait avec une valeur admirable � la t�te de ses arm�es pour renvoyer l'Espagnol dans ses Flandres, Monsieur et le comte de Soissons, son fid�le satellite, s'�taient mis en t�te une fois de plus d'assassiner le Cardinal. Or, fid�le � ses vieilles habitudes, le moment venu, Monsieur a pris peur et a d�nonc� tout le monde. De retour � Paris, le Roi a convoqu� son fr�re et son cousin pour leur demander quelques explications mais Monsieur a pr�f�r� s'enfuir � Orl�ans, dans " sa " ville ducale, tandis que Soissons battait en retraite vers Sedan o� le duc de Bouillon lui a offert toute la compr�hension d�sirable. Pour ce que j'en sais, Monsieur devrait rejoindre son cousin et madame sa m�re qui se serait mise en route pour Sedan elle aussi.
- Mais Fontainebleau, c'est loin d'Orl�ans ?
- C'est une avanc�e qui peut laisser supposer � Monsieur qu'il pourrait bien voir le Roi son fr�re appara�tre sous ses murs avant longtemps.
- Dans ce cas, des soldats auraient suffi ? Pourquoi la Reine et toute la Cour ?
- Pour que Monsieur ne s'effarouche pas une fois de plus. Il faut avant tout l'emp�cher d'aller rejoindre Soissons et Bouillon dans les Ardennes o� ils ont toute latitude de s'entendre avec les Espagnols...
Sylvie regarda sa compagne avec admiration :
- Comment savez-vous tout cela ?
Mlle de Hautefort tapota d'un air indulgent la main de la jeune fille.
- Je vous l'expliquerai plus tard. En outre, si le Roi emm�ne tout son monde, c'est aussi parce qu'il ne veut plus �tre s�par� un seul jour de La Fayette. La Reine ne s'y est pas tromp�e qui l'a prise dans sa voiture.
- Sa Majest� n'est pas jalouse ?
- Si. Cela fait partie du caract�re espagnol. On est jaloux par tradition, l�-bas ! Mais elle estime plus judicieux de surveiller la donzelle de pr�s que de lui laisser la bride sur le cou.
Ainsi qu'il �tait pr�vu, on s'arr�ta ce soir-l� pr�s de Mennecy, dans le ch�teau construit � la fin du si�cle pr�c�dent par le secr�taire d'�tat Neuville de Villeroy, le mauvais �tat des chemins et la bri�vet� des jours ne permettant pas d'effectuer d'une seule traite le trajet de Fontainebleau. La halte ne fut pas agr�able. Si vaste que fussent ch�teau et communs, ils �taient un peu exigus pour un bon millier de personnes. Certes, on ne manqua ni de feu ni de nourriture mais, entass�es dans quatre chambres, les filles d'honneur pass�rent une nuit peu confortable. Encore dut-on s'estimer heureuses que le Cardinal e�t choisi de faire �tape dans son ch�teau de Fleury.
- Sinon, remarqua Anne d'Autriche avec une ironie acerbe, mes filles eussent sans doute couch� dans la paille d'une grange. Quelle id�e, mon Dieu, de nous envoyer sur les grands chemins par cet affreux temps d'hiver !
La Reine avait ses nerfs. Ce soir-l�, Sylvie fut invit�e � chanter pour elle et, ayant re�u permission de choisir � son gr�, interpr�ta sa chanson pr�f�r�e, une vieille romance apprise de Perceval qui lui aussi l'aimait beaucoup :
L'amour de moy si est enclose L'est dans ce joli jardinet O� cro�t la ros� et le muguet Et aussi fait la passerose...
La voix de Sylvie �tait d'une limpidit� de cristal. Bient�t, tous furent sous le charme et plus encore la Reine. Quand la chanson fut finie, elle posa sa main sur la t�te couleur de ch�taigne de l'adolescente :
- Il m'avait bien sembl� chez Mme de Vend�me, petit chat, que vous chantiez comme un ange. Je ne la remercierai jamais assez de vous avoir donn�e � moi...
C'�tait le premier instant de chaleur entre les deux femmes. Sylvie en �prouva un vif plaisir qui se traduisit par un sourire :
- Votre Majest� veut-elle entendre autre chose ?
- Vous chantez aussi en espagnol m'a-t-on dit?
- Oui, Madame. Je puis chanter la " Chanson de la Vierge " du seigneur Lope de Vega, ou encore...
- Non, dit la Reine. Pas de chanson de mon pays aujourd'hui. Le Roi est notre trop proche voisin et cela pourrait lui d�plaire. R�p�tez plut�t cette si jolie romance...
- Ne croyez-vous pas, Madame, proposa Marie de Hautefort, qu'il serait agr�able au Roi de l'entendre ? Il aime la musique et plus encore les jolies voix.
Le regard de la jeune fille alla chercher Louise de La Fayette qui regardait distraitement par une fen�tre. Elle �tait jusqu'� pr�sent la meilleure musicienne parmi toutes les filles d'honneur et Louis XIII aimait � l'�couter.
- Il ne veut entendre qu'une seule voix, murmura la Reine, reprise par ses pr�occupations. Nous serions mal venues. Plus tard, peut-�tre...
Sylvie r�p�ta sa chanson, chanta encore le " Lai du Rossignol ", puis ce fut tout pour ce soir-l�. La Reine se retira dans sa chambre, proc�da � son coucher, puis chacune regagna le lit plus ou moins de fortune qui l'attendait. Cependant, avant qu'elle quitte la chambre, St�fanille retint Sylvie. C'�tait un geste tout � fait exceptionnel. La vieille femme de chambre castillane consid�rait le troupeau des filles d'honneur comme autant de supp�ts de Satan et leur opposait en g�n�ral une mine farouche qui n'adoucissaient pas ses s�v�res v�tements noirs. Cette fois, ses l�vres minces esquiss�rent ce qui pouvait passer pour un sourire avec quelque imagination.
- Vous avez fait du bien � la Reine, chuchota-t-elle. C'est une bonne chose mais cela ne suffit pas. Je veux savoir si vous l'aimez.
- Qui donc ?
- La Reine. Elle a grand besoin qu'on l'aime.
- Lorsque je suis arriv�e, l'autre jour, au Louvre, j'ai jur� d'�tre fid�le et d�vou�e. Je ne sais pas encore si je l'aime mais je crois que cela viendra.
- Vous �tes franche. En ce cas, nous nous entendrons...
Et St�fanille retourna vers le lit de sa ma�tresse dont elle venait de fermer les rideaux et se pencha � l'int�rieur pour dire quelque chose que Sylvie n'entendit pas.
Le lendemain soir, en arrivant � Fontainebleau, on trouva le palais pr�t � recevoir ses habitants. Les fourriers du Roi avaient fait du bon travail. Il y avait du feu dans les chemin�es, chaque chose �tait � sa place. Chacun s'installa avec satisfaction, Sylvie comme les autres. L'immense demeure construite par Fran�ois Ier dans un magnifique environnement de for�ts et d'�tangs la s�duisit d'embl�e. Elle se demanda m�me pourquoi les rois de France s'obstinaient � passer la mauvaise saison dans le vieux Louvre sombre et grincheux, alors que m�me l'hiver �tait plus agr�able ici que l�-bas. Les arbres givr�s, les grands tapis de neige fine qui �pousaient si bien les dessins des jardins, tout cela l'attirait : elle comptait bien y retrouver le plaisir go�t� nagu�re dans les jardins d'Anet et de Chenonceau. Aussi, d�s le lendemain, profitant de ce qu'elle n'�tait pas de service, Sylvie prit une mante �paisse doubl�e de vair, chaussa des bottines, mit des gants et s'en alla visiter les environs sans pr�venir personne par crainte que l'on voul�t l'accompagner. Or, elle avait tr�s envie d'�tre seule, jugeant qu'on ne d�couvre vraiment les choses que t�te � t�te avec soi-m�me. Du moins le pensait-elle, ignorant encore que ce pouvait �tre tellement plus agr�able � deux.
Elle quitta la cour Ovale par la porte Dor�e, salu�e par les sentinelles, suivit la terrasse dominant le Parterre, longea la salle de bal, l'abside de la chapelle Saint-Saturnin et le pavillon du Tibre. De l�, elle pouvait choisir entre le Parterre et le parc. Elle choisit celui-ci. Le ciel �tait ravissant, d'un bleu tr�s p�le travers� de petits nuages dodus comme des ch�rubins.
Arriv�e � une patte d'oie aux approches du pavillon Sully, la promeneuse h�sita. Irait-elle vers le Canal qui �tirait sur toute la longueur du parc son long ruban bleut�, ou vers la partie bois�e ? Elle choisit ce chemin-l�, attir�e par des bosquets de houx dont elle aimait les feuilles brillantes et les jolies boules rouges, regrettant de ne pas s'�tre munie d'un couteau pour en rapporter quelques branches dans sa chambre. Ayant toujours beaucoup de mal � renoncer quand elle d�sirait quelque chose, elle s'approchait davantage, pensant qu'elle arriverait peut-�tre � en casser quelques-unes, quand elle s'arr�ta net : il y avait quelqu'un dans le bosquet. Deux voix : un homme et une femme.
Les deux voix qui parlaient avec animation �taient celles du Roi et de Mlle de La Fayette. Pour le moment, c'�tait lui qu'elle entendait et jamais elle n'aurait cru cet homme si froid, si r�serv�, capable de s'exprimer avec une telle passion :
- Ne m'abandonnez pas, Louise ! suppliait-il. Je suis un homme seul, en butte � toutes les conspirations, toutes les haines, tous les d�dains m�me. Je n'ai que vous, vous seule, et si vous partez, il ne me restera plus rien en ce triste monde.
- Sire, Sire ! Ne vous m�prenez pas. Vous savez tout de mon cour et qu'il est tout � vous, mais je vous fais plus de mal que de bien. Croyez-vous que je ne voie pas les sourires sur mon passage, que je n'entende pas les chuchotements, les ricanements ? Chacun guette le moment o� je ne pourrai plus r�sister � vous ni � moi. Le Cardinal veut mon d�part. La Reine - et c'est naturel - me d�teste parce que, � cause de moi, vous la n�gligez.
- La n�gliger ! Comme si j'ignorais que je n'en ai � esp�rer que faux-semblant et trahison. Voici tant�t vingt-deux ans que nous sommes mari�s et pouvez-vous me dire ce que la reine de France a apport� � mon royaume ? Des enfants ? Point ! Un secours, une assistance, une compr�hension de ma difficile t�che ? Moins encore. La Reine est espagnole et mourra espagnole. Ah si ! j'oubliais, son cour, voil� douze ans, battait pour un Anglais � demi fou dont la passion nous a valu une guerre. Il semble que la Reine soit incapable d'aimer un Fran�ais. Et le Roi moins que tout autre...
- Elle est votre �pouse, Sire ! Vous avez �t� unis par Dieu !
- C'est � elle qu'il faudrait le dire ! Non, Louise, ne me parlez pas de la Reine. Ou alors dites-moi que vous ne m'aimez pas ?
- Oh ! Sire, comment pouvez-vous m'accuser de ne vous aimer point alors que je ne cesse de vous donner des preuves de ma tendresse...
- Alors, donnez-m'en une plus grande encore ! Laissez-moi vous emmener � Versailles. L� je suis chez moi, c'est ma maison o� nul n'oserait me d�ranger. Je vous y tiendrai aupr�s de moi, gard�e, prot�g�e, et nous serons l'un � l'autre loin de tous, libres, heureux enfin ! Il n'y aura plus que Louise et Louis...
- Il ne faut pas dire de telles choses ! Par piti� ! Si vous m'aimez, n'ajoutez rien de plus !
- Non, ne pleurez pas, de gr�ce ! Je ne puis supporter vos larmes.
Sylvie per�ut des sanglots et pensa qu'elle s'�tait montr�e suffisamment indiscr�te. D'ailleurs, son oreille fine lui annon�a qu'un bruit de pas se rapprochait. Elle quitta l'abri du bosquet o� elle s'�tait tapie et, s'effor�ant d'�tre aussi silencieuse que possible, elle se dirigea vers la grande all�e. Mais, comme elle se retournait sans cesse pour voir si le buisson de houx ne bougeait pas, elle ne prit pas garde � ce qui arrivait, tr�bucha contre une taupini�re et s'�tala aux pieds de deux personnages dont elle ne vit d'abord que le bas d'un long v�tement rouge et une paire de bottes noires passablement boueuses.
- Eh bien, qu'est-ce encore ? interrogea une voix impatiente dont le timbre grave fit couler un frisson le long du dos de Sylvie.
- Une jeune personne �gar�e, � ce que l'on dirait, monseigneur !
Gant�e de noir, une main secourable l'aida � se d�p�trer de ses nombreux jupons et � se remettre sur ses pieds. Avec consternation, elle vit que le propri�taire de ladite main n'�tait autre que le Lieutenant civil, M. de Laffemas. Quant � celui qui se tenait derri�re lui, l'imprudente n'eut aucune peine � identifier le Cardinal. Mais elle n'eut pas le temps de se chercher une contenance. L'homme aux yeux jaunes l'avait d�j� reconnue :
- Quelle heureuse surprise ! Mlle de L'Isle.
- Qu'est-ce que Mlle de L'Isle ? demanda le Cardinal.
- La plus jeune, la plus r�cente aussi des filles d'honneur de la Reine, Votre �minence. Nous avons fait connaissance voici quelques jours � la Croix-du-Trahoir. J'ai racont� l'anecdote � Votre �minence. C'est cette petite demoiselle qui n'appr�cie pas ma fa�on d'appliquer la justice du Roi.
Il n'en fallut pas plus pour que Sylvie pr�t feu. Elle plongea dans une profonde r�v�rence mais, devenue toute rouge, elle s'�cria :
- L'enfant que votre cheval allait fouler aux pieds, monsieur, n'�tait pas condamn� que je sache et il n'int�ressait pas la justice du Roi ! Monseigneur, ajouta-t-elle du fond d'une r�v�rence dont on ne la releva pas et tout en regardant bien droit, l�-haut, le maigre et hautain visage, il s'agissait d'un petit gar�on, le fils de l'homme que l'on allait ex�cuter et il ne faisait d'autre mal que demander piti� pour son p�re.
La voix profonde, grave, laissa tomber :
- Le p�re m�ritait son sort. L'enfant devait le savoir.
- Il ne savait qu'une chose, c'est que c'�tait son p�re et qu'il l'aimait.
D'un coup d'oil, Richelieu ferma la bouche � Laffemas qui allait protester :
- Je veux bien admettre qu'il ne m�ritait pas un traitement aussi brutal mais il est difficile de demander beaucoup de mansu�tude � qui doit faire appliquer la loi. Vous voyez, je vous donne raison, mademoiselle. Me ferez-vous en �change, la gr�ce de pardonner � M. de Laffemas ? C'est l'un de mes bons serviteurs...
Tout en parlant, il lui tendit la main pour l'aider � se relever, ce qu'elle accepta volontiers avant de soupirer sans enthousiasme :
- Si c'est le plaisir de Votre �minence, je pardonne � M. de Laffemas... mais � condition qu'il ne recommence pas !
Un sourire inattendu et d'autant plus charmant d�tendit le visage s�v�re du Cardinal.
- Il s'en gardera bien... pour l'amour de vous.
Vous �tes courageuse, mademoiselle de L'Isle, et c'est une qualit� que j'appr�cie. Voyons jusqu'o� elle va !...
Sylvie leva sur le Cardinal des yeux interrogateurs.
- Ils sont nombreux, ceux qui me craignent, poursuivit Richelieu. Vous fais-je peur ?
- Non, r�pondit la jeune fille sans h�siter. Votre �minence est prince de l'�glise, donc un homme de Dieu. On ne doit jamais craindre un homme de Dieu.
- Voil� une opinion que vous devriez clamer aux quatre coins du royaume. Cela me rendrait grand service... Mais, � propos de donner de la voix, il m'est revenu le bruit que vous chantez fort joliment... Ne soyez pas surprise : les nouvelles vont tr�s vite � la Cour. Viendriez-vous chanter pour moi ?
- Je suis � la Reine, monseigneur...
- Je lui demanderai donc de m'accorder ce plaisir. � vous revoir, mademoiselle de L'Isle. Venez, Laffemas, nous rentrons !
Sylvie n'avait pas fini de saluer qu'il s'�loignait d�j�, grande silhouette raide drap�e dans un manteau de pourpre fourr� de martre, r�duisant � la m�diocrit� la taille de l'homme noir qui marchait � ses c�t�s, l'�chin� basse, dans une attitude obs�quieuse qui souleva le cour de Sylvie. Elle allait devoir se confesser, car elle n'avait pardonn� que du bout des l�vres sans que son cour y souscriv�t. D�cid�ment, elle n'aimait pas le Lieutenant civil.
Apr�s un coup d'oil au buisson de houx immobile et silencieux, elle reprit le chemin du ch�teau en prenant soin de r�gler son allure de fa�on � ne pas rejoindre les deux promeneurs et ne retint pas un soupir de soulagement en les voyant rentrer au ch�teau par la porte Dauphine. Elle-m�me comptait emprunter la voie par laquelle elle �tait venue. Cela lui laissait le temps de r�fl�chir � ce qu'elle pourrait faire pour �viter le redoutable honneur qu'on lui r�servait. Le mieux serait sans doute de tout raconter � la Reine. Habitu�e de longue date � jouer contre l'�minentissime, Anne d'Autriche l'aiderait peut-�tre � �viter la corv�e.
Elle �tait tellement absorb�e dans ses pens�es qu'elle ne vit pas Mlle de Hautefort, emmitoufl�e dans de magnifiques fourrures, accourir vers elle.
- Eh bien, o� �tiez-vous donc ? s'�cria l'Aurore. On vous cherche partout !
- Qui peut bien me chercher ? Hormis vous et le cercle de Sa Majest�, je ne connais personne...
- Et pourquoi ne serait-ce pas, justement, Sa Majest� ?
- Si cela est, courons !
Elle prenait d�j� son �lan, mais Hautefort la retint :
- Un moment, s'il vous pla�t ! Laissez-moi souffler !... Ouf ! J'ai couru comme une folle lorsque M. de Nangis m'a dit vous avoir vue partir en direction du parc. En fait, la Reine ne vous cherche pas. C'est moi qui ai voulu vous �viter une sottise. Il n'est pas du tout convenable d'aller dans le parc ce matin !
- Pourquoi donc ?
Au lieu de lui r�pondre, la jeune fille posa une autre question.
- Vous n'avez rencontr� personne ? fit-elle d'un ton soup�onneux.
- Non... ou plut�t si. Je sortais de ce bosquet que vous voyez l�-bas quand j'ai fait une chute juste aux pieds du Cardinal qui passait par l� avec M. de Laffemas...
- Mis�ricorde ! Il �tait l� ? Mais o� allait-il donc ?
- Je l'ignore. Nous avons �chang� quelques mots puis Son �minence est rentr�e au palais avec son compagnon. Vous qui savez tout, me direz-vous ce que fait ici le Lieutenant civil de Paris ?
- Si vous vous imaginez qu'il passe son temps au Ch�telet, vous vous trompez. Dites-vous bien qu'il est d'abord au service de la Robe rouge pour toutes sortes de vilaines besognes ext�rieures � Paris. Finalement, jeune b�casse, vous n'avez pas eu si mauvaise id�e en allant vous promener dans ce coin. Le bruit de votre conversation a d� �tre entendu, ce qui a permis aux tourtereaux de s'enfuir.
- De qui parlez-vous donc ?
- Mais du Roi que des dizaines d'yeux ont vu entra�ner Mlle de La Fayette tout juste l� o� vous �tiez. Le Cardinal ne d�daigne pas, de temps en temps, de faire lui-m�me la besogne de ses espions. Gr�ce � vous, il n'aura rien entendu d'une conversation qui devait cependant l'int�resser fort...
Cette fois, Sylvie se mit � rire :
- Les tourtereaux comme vous dites n'�taient pas bien loin, je vous l'assure . tout juste dans le grand buisson de houx...
- Vous les avez vus ?
- Non, mais j'ai entendu des voix, je les ai reconnues. Je ne voulais pas �tre indiscr�te... Eh bien, qu'ai-je dit de si �trange ? demanda-t-elle en voyant la mine accabl�e de sa compagne.
- Faut-il que vous soyez jeune... ou b�casse comme je le disais tout � l'heure ! Vous aviez l'occasion d'entendre des choses qui, en d�pit de ses nombreux maux, ont fait galoper Richelieu jusqu'au fond du parc, et vous avez ferm� vertueusement vos oreilles ? Ma ch�re, apprenez qu'� la Cour les gens ne cessent de s'�pier mutuellement et donneraient dix ans d'existence pour surprendre le quart de la moiti� d'un tout petit secret.
- Ce n'est pas mon cas, affirma Sylvie en rougissant d'un aussi gros mensonge mais, si sympathique que lui f�t Marie de Hautefort, elle ne voulait pas lui livrer les quelques phrases d'amour d�sesp�r� qu'elle avait surprises. Louise de La Fayette lui plaisait. Si douce, si m�lancolique, si �cartel�e entre son devoir, sa conscience et son amour au milieu du bataillon moqueur et souvent malveillant des filles d'honneur, avec les regards de la Cour fix�s sur elle ! Quant au Roi, lui aussi lui inspirait de la piti� parce que tous semblaient lui refuser le droit � l'amour. Pour le bien de l'�tat, il acceptait la f�rule d'un homme terrible dont le g�nie - il arrivait que l'on emploie ce mot � son sujet - s'exprimait le plus souvent par un autoritarisme impitoyable.
Elle allait en avoir une preuve suppl�mentaire. Comme elles suivaient la terrasse dominant le parterre, elles virent sortir de la porte Dor�e deux jeunes gens dont l'un portait les insignes de capitaine d'une compagnie des gardes-fran�aises. Tous deux parlaient avec animation, l'un cherchant visiblement � calmer l'autre. Le jeune capitaine, beau comme un dieu grec, devait avoir seize ou dix-sept ans et semblait fort en col�re. L'�cho de ses derni�res paroles parvint aux deux jeunes filles.
- ... et j'ai refus�. Avec autant de calme et de respect que j'en pouvais donner, mais j'ai dit non.
- Vous avez os� ?
- Oui, parce que ma libert� m'est ch�re. Elle est trop neuve pour l'enterrer d�j� et...
Il s'interrompit � la vue des promeneuses, �ta son feutre et salua avec une gr�ce de danseur. Son compagnon en fit autant. On leur rendit salut pour salut.
- Eh bien, monsieur de Cinq-Mars, fit Hautefort moqueuse, vous voil� tout �bouriff� ! Quelqu'un vous aurait-il d�plu ou, pis encore, auriez-vous d�plu ?... Votre servante, monsieur d'Autancourt !
- Ni l'un ni l'autre. Si l'un de ces deux cas se pr�sentait, je ne serais pas ici mais sur le pr�, l'�p�e � la main !
- Un duel, vous ? Alors que le Cardinal vous montre tant de bienveillance ?
Le ravissant capitaine - avec son fin visage au regard intense, � la bouche sensuelle - �tait trop novice pour se d�fier des questions d'une jolie femme.
- Il vient d'en faire encore �talage. Savez-vous ce qu'il veut faire de moi ? Le Grand Ma�tre de la garde-robe du Roi !
- Peste, s'extasia la jeune fille. Que voil� un bel avancement !
- Ah ! vous trouvez ? Eh bien, ce n'est pas mon avis ! Ce poste oblige � rester continuellement aupr�s du Roi qui est bien l'homme le plus triste que je connaisse. Je suis trop jeune pour ali�ner ainsi ma libert�. J'ai des amis avec qui je m'amuse, mademoiselle, des...
- Des ma�tresses qui vous amusent...
- En effet. Aussi ai-je refus� tout net.
- Tout net ? Au Cardinal ? Et vous n'�tes pas en route pour la Bastille ?
- Vous voyez bien que non. Le Cardinal s'est content� de sourire sans rien dire. C'est un assez bon homme, vous savez, quand on sait le prendre.
- � Dieu ne plaise ! Je vous le laisse ! Nous sommes vos servantes, monsieur le Grand Ma�tre !
Elle esquissait une r�v�rence, mais le compagnon de Cinq-Mars lui demanda en rougissant :
- Ne me ferez-vous pas la gr�ce, mademoiselle, de me pr�senter � votre amie ?
Cette fois, le sourire de la belle fut franc et sinc�re :
- Avec joie ! Sylvie, je vous pr�sente le marquis d'Autancourt, fils du mar�chal-duc de Font-somme. Mlle de L'Isle est fille d'honneur de la Reine.
Depuis le d�but de la rencontre, le jeune marquis n'avait cess� de regarder Sylvie avec un air de douceur disant assez qu'elle lui plaisait. Lui-m�me n'�tait pas sans charme : blond, mince, tr�s jeune, avec une silhouette �l�gante et souple annon�ant l'homme rompu aux exercices du corps, il �tait moins beau que son camarade mais Sylvie le d�cr�ta tout de suite beaucoup plus sympathique et lui sourit. Il y avait dans M. de Cinq-Mars quelque chose d'avide, de violent et d'un peu trouble, une gr�ce languide qui lui d�plaisait.
On �changea quelques paroles de courtoisie puis l'on se s�para, les jeunes filles se h�tant de regagner l'appartement de la Reine. Tout en marchant, Sylvie se renseigna :
- Qui est ce M. de Cinq-Mars ?
- Le petit prot�g� de Richelieu qui le conna�t depuis l'enfance. Il est le fils de feu le mar�chal d'Effiat, un grand soldat qui poss�dait des terres en Am�rique et en Touraine, sans compter le magnifique ch�teau de Chilly o� le Cardinal se rend fr�quemment. Gr�ce � lui ce jeune blanc-bec est lieutenant g�n�ral de Touraine, lieutenant g�n�ral du gouvernement de Bourbonnais et capitaine d'une compagnie de gardes. Si Richelieu s'est charg� de sa fortune, il finira duc et pair avec l'une des plus hautes charges du royaume.
- Je ne l'aime pas beaucoup.
- C'est fort compr�hensible : il ne ressemble pas du tout � M. de Beaufort !
Sylvie se contenta de rougir et ne r�pondit pas.
Ce soir-l�, au jeu de la Reine o� venait toute la Cour, Sylvie revit le Cardinal et en �prouva une vague angoisse, mais il se contenta de lui sourire sans renouveler sa demande. Elle en fut soulag�e.
Le s�jour � Fontainebleau ne dura gu�re. Deux jours plus tard, le Roi d�cidait brusquement de partir pour Orl�ans. Louis XIII connaissait bien son fr�re et savait qu'il prenait peur d�s que l'on s'approchait de lui, surtout avec un appareil assez formidable. Le succ�s fut imm�diat : Monsieur tomba dans les bras du Roi, jura qu'en venant dans sa ville ducale il ne d�sirait que trouver un peu de repos loin des tumultes du Louvre et de Paris et, surtout, qu'il ne nourrissait envers son royal fr�re aucun dessein contraire � la bonne harmonie d'une famille. Sylvie, pour sa part, jugea le duc d'Orl�ans antipathique. Il �tait plus beau que le Roi et ne manquait pas d'un certain charme enveloppant, mais elle d�testa sa bouche molle et son regard qui se promenait toujours en haut, en bas, � gauche ou � droite mais jamais - ou si rarement ! - sur son interlocuteur. En fait, quand on le voyait aupr�s de son fr�re il ressemblait assez � une copie au lavis, plus incertaine et plus moelleuse, d'une eau-forte, et Sylvie comprit mieux l'exclamation de la Reine quand, au moment de la conspiration de Chalais, on lui pr�tait l'intention d'�pouser son beau-fr�re apr�s la mort de son �poux : " Je ne gagnerais pas au change ! "
Le soir m�me, le Roi envoyait � ses g�n�raux d'arm�e et � ses gouverneurs de province une lettre disant que Monsieur l'ayant assur� de son affection, il oubliait volontiers la faute qu'il avait commise en se retirant sur ses terres " sans prendre cong� de lui ", autrement dit sans sa permission. Formule diplomatique pour faire entendre que le duc d'Orl�ans �tait revenu dans la voie du devoir et que l'ennemi ne devait plus compter sur une aide quelconque de sa part.
Il ne restait plus qu'� rentrer chacun chez soi et, tandis que Monsieur embarquait dans sa galiote pour descendre � Blois par la Loire, la Cour se s�para : le Roi voulait rentrer aussi vite que possible dans son petit ch�teau de Versailles, cependant que la Reine d�cidait de s'arr�ter � Chartres pour y faire ses d�votions � Notre-Dame et la prier de lui donner le Dauphin qui ne venait pas. Mlle de La Fayette, souffrante, avait obtenu la permission de regagner Paris d�s le d�part de Fontainebleau. Elle souhaitait en outre faire une br�ve retraite dans un couvent. Permission qui lui fut accord�e d'autant plus facilement que ses yeux continuellement rougis par les larmes et les nuits sans sommeil aga�aient la souveraine.
Pour sa part, Sylvie �tait ravie de rentrer � Paris o� les chances de rencontrer Fran�ois �taient plus nombreuses que sur les grands chemins. Une surprise l'y attendait sous la forme d'une lettre de son parrain lui demandant de passer le voir d�s que son service le permettrait.
Depuis six mois, en effet, Perceval de Raguenel n'�tait plus qu'�cuyer honoraire de la duchesse de Vend�me et s'�tait install� � Paris dans l'�l�gant quartier du Marais. L'h�ritage inattendu d'un cousin � peine plus �g� que lui, c�libataire et sans autre famille, lui avait apport� une large aisance. Le cousin, qui n'aimait au monde que la mer et courait l'oc�an sous des lettres de marque, en avait rapport� une assez jolie fortune et un mauvais coup de sabre. Il avait r�ussi � revenir dans sa maison de Saint-Malo pour y mourir, en l�guant son navire, son �quipage et le reste de ses biens � Perceval avec qui il s'�tait battu plus d'une fois dans leur enfance, qu'il n'avait pas beaucoup revu depuis, mais qu'il estimait �tre " le seul homme convenable qu'il e�t rencontr� sur cette foutue plan�te ".
Pour Raguenel, qui ne poss�dait au monde que sa solde d'�cuyer et un manoir � demi ruin� aux environs de Dinan, c'�tait une manne inesp�r�e. Elle lui avait apport� une nouvelle libert�. Riche d�sormais, intelligent cultiv�, noble et plut�t bien de sa personne, il aurait pu se marier cinq ou six fois mais il �tait demeur� fid�le � son amour de jeunesse dont il reportait une grande partie sur Sylvie qu'il consid�rait � pr�sent comme sa fille : il entendait vivre pour elle car elle �tait son ouvre plus encore que celle des malheureux Chiara et Jean de Valaines dont, pour prot�ger leur enfant, il avait fallu laisser le nom s'enfoncer dans les t�n�bres de l'oubli. Il lui avait tout appris, prenant un plaisir toujours plus vif � fa�onner cette petite fille pas bien jolie mais qui, en grandissant, devenait charmante. Elle �tait intelligente, espi�gle et tendre mais facilement emport�e, et l� il n'avait rien pu contre le c�t� irascible de son caract�re. Soupe au lait elle �tait et resterait sans doute toute sa vie. Et ce n'�tait pas sans une certaine inqui�tude qu'il avait appris qu'elle allait devenir fille d'honneur de la Reine.
- Elle n'a pas quinze ans, tenta-t-il d'expliquer aux Vend�me. Elle est trop jeune pour vivre � la Cour.
- Sottises ! r�pliqua le duc C�sar - la sc�ne se d�roulait � Chenonceau o� l'on avait pass� les f�tes de No�l. Il y a des filles que l'on marie � cet �ge. Mme de Gu�m�n�e n'avait que douze ans, en 1604, lorsqu'elle a �pous� son cousin. Quant � Charlotte de Montmorency, aujourd'hui princesse de Cond�, elle en avait � peine quatorze quand mon p�re la vit danser dans un ballet au Louvre et en devint amoureux fou. Cette petite est mignonne et gr�ce � vous elle poss�de tout ce qu'il faut pour faire son chemin � la Cour. Je suis certain qu'elle n'aura aucune peine � y trouver un �poux...
- N'y a-t-il donc pas assez de gentilshommes autour de vous, monseigneur, pour lui en faire un mari sans l'�loigner � ce point d'une maison et d'une famille o� elle a toutes ses affections ?
- � cet �ge, le cour n'est pas fix�. Celui de Mlle de L'Isle a tout le temps de se d�couvrir de multiples sujets d'int�r�t. En outre, si comme vous le dites elle tient � nous, il ne sera pas mauvais d'avoir par son truchement des yeux et des oreilles dans l'entourage de la Reine.
Perceval �tait trop fin pour insister. C�sar, il le savait, n'aimait pas Sylvie � laquelle il reprochait non seulement une trop grande libert� de langage, mais, surtout, l'amour �vident qu'elle portait � son fils Fran�ois. Un fils de France, m�me b�tard, pouvait pr�tendre � une tout autre alliance qu'une fille de petite noblesse. Lui-m�me n'avait-il pas obtenu la main d'une princesse de Lorraine poss�dant l'une des plus grosses dots qui se pussent trouver ? En outre, les incessantes charit�s de sa femme �tendues � toutes les classes de la soci�t�, m�me et surtout aux filles de joie, l'aga�aient. Il trouvait qu'elle en faisait trop, qu'elle aurait d� le m�nager davantage puisqu'elle gardait, elle, l'inappr�ciable chance de pouvoir vivre � Paris et para�tre � la Cour avec ses fils alors que lui-m�me �tait contraint � la campagne toute l'ann�e, m�me si ses " campagnes " figuraient parmi les plus beaux ch�teaux de France. Il en avait compt� chaque pierre, chaque ornement, et pour passer le temps chassait, buvait, jouait, culbutait quelque jouvenceau local en soupirant apr�s tous ces jolis muguets de cour, ponc�s, adonis�s, parfum�s autant et plus que femmes, dont ses fils pouvaient faire leur soci�t�. Ce qui d'ailleurs n'�tait pas le cas, Mercour comme Beaufort n'ayant nullement h�rit� les go�ts grecs de leur p�re et trouvant les femmes infiniment plus int�ressantes. Enfin, la duchesse avait consenti � le d�barrasser d'une de ces maudites femelles, celle peut-�tre qu'il craignait le plus parce qu'elle ne savait pas dissimuler et ne se donnait m�me pas la peine de cacher la m�fiance qu'il lui inspirait !
Tout cela, Perceval le savait et c'�tait l'une des raisons pour lesquelles il avait choisi de s'�loigner d�s que la fortune lui avait souri. La haine que C�sar �prouvait pour Richelieu lui tenait compagnie autant que ses mignons, mais ne lui suffisait certainement pas. Il entretenait d'excellentes relations de bon voisinage avec Monsieur, sans compter une correspondance discr�te avec les ennemis acharn�s du Cardinal : le comte de Soissons, r�fugi� � Sedan chez le redoutable duc de Bouillon, et Mme de Chevreuse, exil�e comme lui en Touraine mais qui n'en demeurait pas moins fort active. Et Perceval craignait que les men�es tortueuses du p�re ne causent dommages et douleurs � ceux de sa maison. C�sar s'illusionnait s'il croyait que le tout-puissant ministre h�siterait un seul instant � faire tomber sa t�te si elle devenait trop g�nante, le Roi qui d�testait son fr�re b�tard signerait l'arr�t de mort avec enthousiasme. Au moins, en cas de drame, Sylvie trouverait-elle un abri tout naturel chez celui qu'avec la permission de la duchesse Fran�oise, elle appelait maintenant parrain. Et c'�tait en pensant � elle qu'il s'�tait plu � arranger avec go�t le petit h�tel dont il avait fait l'achat rue des Tournelles, aux abords imm�diats de la place Royale, centre magique de l'�l�gance parisienne.
II y vivait au milieu des livres, servi par son fid�le Corentin qui attendait patiemment que Jeannette consente � " couronner sa flamme " et une vigoureuse comm�re de quarante ans, Nicole Hardouin, qui poss�dait toutes les qualit�s d'une grande m�nag�re et tenait sa maison d'une poigne de fer. Tout comme elle tenait son �ternel amoureux, un exempt du Ch�telet d�cor� du nom champ�tre de Desormeaux.
C'�tait donc vers cette maison que Sylvie se h�tait, en compagnie de Jeannette, dans une des chaises de louage que l'on trouvait aux alentours du Louvre et qui " �taient un retranchement merveilleux contres les insultes de la boue ". Cette escapade l'enchantait. La jeune fille n'�tait all�e que deux fois chez Perceval, mais elle gardait de sa maison un souvenir chaleureux. Peut-�tre parce que, habitu�e depuis l'enfance aux vastes demeures des Vend�me - l'immense h�tel de Paris, Anet, Vend�me, Chenonceau ou La Fert�-Alais - elle trouvait l� une maison aux dimensions humaines : un petit h�tel entre cour et jardin offrant sur la rue un portail et sur la cour une sorte de pavillon b�ti sous Henri IV avec, au rez-de-chauss�e, de part et d'autre de l'escalier central en bois joliment sculpt�, une assez grande salle, une chambre et une garde-robe. Au premier, il y avait le cabinet de Raguenel, bourr� de livres, et deux chambres dont l'une �tait occup�e par Nicole. Corentin s'�tait �tabli au-dessus de l'�curie, dans l'une des ailes sur cour, l'autre �tant r�serv�e � la cuisine et � ses d�pendances. Sur le derri�re de la maison, un petit jardin d�ployait son modeste parterre autour d'une jolie fontaine et, pour les jours chauds, recevait l'ombre d'un grand tilleul qui embaumerait quand juin reviendrait et qui, en attendant, faisait la joie d'Achille, le chat de dame Hardouin.
Ce fut lui que Sylvie et Jeannette rencontr�rent en premier. Il traversait la cour d'un pas ext�nu�, leur jeta un regard d�sabus� et fila s'installer devant la chemin�e de la cuisine dans l'espoir d'obtenir une avance sur son souper. Jeannette l'y suivit pour causer avec Nicole tandis que Corentin, un grand sourire sur sa bonne figure ronde, conduisait Sylvie jusqu'au cabinet de lecture o� elle trouva son parrain en compagnie d'un homme d'une cinquantaine d'ann�es, v�tu en bourgeois d'un habit gris � col blanc rabattu et qui, � son entr�e, tourna vers elle un visage �troit encore allong� par une barbiche poivre et sel comme les moustaches. Il avait pos� sur un tabouret son chapeau � haut fond ceint d'une cordeli�re noire, son grand manteau, et tendait � la flamme de la chemin�e ses pieds chauss�s de gros souliers � boucle. Perceval et lui semblaient engag�s dans une conversation anim�e d'o� la politique ne devait pas �tre exclue car Sylvie saisit au vol les noms du duc d'Orl�ans et du comte de Soissons, mais son entr�e l'arr�ta net. Le visiteur sauta sur ses pieds en annon�ant aussit�t qu'il lui fallait prendre cong� :
- Ne soyez pas si press�, mon ami, protesta Raguenel. Laissez-moi au moins vous pr�senter ma filleule, Mlle de L'Isle. Sylvie, voici un homme qui a vou� sa vie au bien des autres : Th�ophraste Renaudot, m�decin, philanthrope et, depuis tant�t six ans, �diteur de notre ch�re Gazette, ajouta-t-il en prenant sur sa table le petit cahier de huit feuillets dont les Parisiens guettaient, chaque semaine, la sortie. Il n'a qu'un seul d�faut, reprit Perceval en riant, il adore le Cardinal !
- N'exag�rons rien, sourit le publiciste en �changeant avec Sylvie les gracieux saluts rituels. Je ne l'adore pas mais je lui dois beaucoup puisque c'est le p�re Joseph, son intime conseiller, qui m'a tir� de mon Loudun natal pour m'amener � Paris. L�, j'ai r�alis�, gr�ce � lui, � peu pr�s tout ce que je souhaitais. Oh ! je sais ! ajouta-t-il en se drapant dans son manteau, qu'il est de bon ton si l'on veut briller dans le monde de vitup�rer Son �minence et j'admets volontiers qu'il est un homme de fer, mais j'esp�re sinc�rement qu'un jour viendra o� l'on rendra justice � ses grands desseins politiques. Il n'a qu'une id�e en t�te : la France, alors que les princes et m�me la Reine d�sirent seulement faire du royaume une colonie espagnole comme Cuba, le Mexique ou le P�rou !
- Vous n'avez sans doute pas tort, mon ami, mais j'aimerais qu'il ne se m�le pas tant des vies priv�es d'autrui... Il est tard et je vous raccompagne ! R�chauffez-vous au feu, petite Sylvie ! Je reviens dans l'instant.
La jeune fille �ta sa grande mante � capuchon doubl�e de vair, ses gants fourr�s, et tira un tabouret pour �tre plus proche de la belle flamb�e. Elle lui tendit ses mains et ses pieds, glac�s en d�pit de leurs protections.
Quand il revint dans son cabinet, Perceval resta au seuil quelques secondes pour s'accorder le temps de la regarder. Elle sentit sa pr�sence et se retourna :
- Eh bien, que faites-vous l� au lieu de reprendre votre fauteuil ?
- Je vous regarde. Vous avez plus que jamais l'air d'un petit chat. �tes-vous heureuse � la Cour?
- Heureuse est un bien grand mot, mais je reconnais que c'est plus agr�able que je ne le craignais. La Reine est bonne et charmante et... je la crois tr�s malheureuse � cause de cet amour du Roi pour Mlle de La Fayette. Qui elle-m�me pleure tout le temps et n'est pas plus heureuse. Et puis, si je ne suis pas au mieux avec les filles d'honneur, j'ai du moins une amie.
- Laquelle ?
- Mlle de Hautefort. Elle est belle, pleine de courage, tr�s insolente et d�vou�e � notre ma�tresse.
- Voil� qui est bien ! Vous auriez pu choisir plus mal !
- Oh ! c'est elle qui m'a choisie ! � pr�sent, parrain, dites-moi, s'il vous pla�t, � quoi je dois le plaisir de vous voir ?
Perceval se mit � rire :
- Peste ! Comme nous avons vite pris le ton de la Cour ! Mais je ne vous ai pas fait venir pour que nous �changions des madrigaux, fit-il soudain grave en s'asseyant aupr�s de sa filleule et en prenant l'une de ses mains dans les siennes. Connaissez-vous un M. de La Perri�re ?
- Non. Qui est-ce ?
- C'est un officier aux gardes du Cardinal. Il a demand� votre main � Mme de Vend�me qui m'a pri�e de vous le faire savoir.
- Ma main ? Cela signifie qu'il veut m'�pouser ?
- Il n'y a aucune autre traduction possible.
- Et... qu'est-ce que Mme la duchesse a r�pondu ?
- Qu'elle vous laissait ma�tresse de votre choix et ne vous contraindrait jamais. Qu'en outre, je suis votre tuteur.
- Eh bien, mais c'est parfait ? Il n'y a plus � en parler.
- Oh si ! il faut en parler, parce que ce La Perri�re va faire tous ses efforts pour vous plaire et qu'il pourrait y r�ussir : il est bien de sa personne et le Cardinal lui fera sans doute un sort enviable...
- Vous voulez dire que je pourrais le regarder favorablement quand je le conna�trai ?
- Exactement. Or, Sylvie, en aucun cas vous ne devez accepter de mettre votre main dans la sienne. C'est pourquoi Mme de Vend�me a d�sir� que ce soit moi qui vous parle et non elle-m�me.
- N'est-ce pas un peu �trange ?
- Non, parce que moi je sais avec exactitude ce qu'est ce personnage et que Mme la duchesse ne sait, elle, que ce que je lui en ai dit. Dans l'�tat actuel des choses, elle s'est born�e � r�pondre que, de toute fa�on, elle vous trouvait trop jeune pour le mariage.
- Et c'est vrai ?
- Pas tout � fait. Bien des filles se marient � quinze ans. La Reine n'en avait que quatorze. Le Roi aussi d'ailleurs, mais revenons � votre pr�tendant. Vous ne devez � aucun prix lui permettre de vous s�duire.
La jeune fille �clata soudain d'un rire frais et joyeux.
- Me s�duire ? Mais personne ne peut me s�duire. Vous savez bien que je n'aime et n'aimerai jamais que Fran�ois...
- Ce sont de ces choses que l'on dit lorsque l'on a votre �ge. Avec le temps, on change.
- Je ne changerai pas.
- Il vaudrait mieux pourtant, Sylvie. Outre qu'il ne vous �pousera pas, il est incapable de garder sa foi � une seule femme. On le dit amoureux de Mme de Montbazon, de Mlle de Bourbon-Cond� et de je ne sais qui d'autre encore...
- Aucune ne compte parce que, en r�alit�, il n'en aime qu'une seule et c'est la Reine !
- Petite malheureuse ! Voulez-vous bien ne pas dire de pareilles choses ! M�me ici !
- C'est pourtant la v�rit�, soupira Sylvie avec tristesse, mais elle se reprit vite et, tournant vers Perceval son regard redevenu clair : " Revenons � notre premier propos : pourquoi ne dois-je � aucun prix �couter les pri�res de M. de La Perri�re ?
Et pourquoi est-ce vous qui deviez me le faire savoir ? "
- Parce que... je vous aime beaucoup et que - du moins je l'esp�re - vous m'aimez un peu.
Sylvie quitta son tabouret et vint s'asseoir aux pieds de son parrain pour pouvoir appuyer sa t�te contre ses genoux.
- Beaucoup plus que cela et vous savez bien que je vous �couterai toujours !
�mu, il caressa les cheveux ch�tains soyeux.
- Alors, essayez de me croire sans que j'aie � m'en expliquer davantage !
- Pourquoi ?
Il h�sita puis, sans r�pondre � sa question :
- Vous souvenez-vous de votre petite enfance ? Je veux dire : avant que Fran�ois ne vous am�ne chez sa m�re ?
La jeune fille ferma les yeux pour mieux se concentrer.
- Un peu, oui... J'ai souvenance d'une jolie maison avec des arbres, d'une belle jeune femme que j'aimais et qui �tait ma m�re... et aussi de ma nourrice qui �tait la m�re de Jeannette... et puis de quelque chose de terrible, plut�t vague et que je n'explique pas...
- Est-ce que Jeannette vous parle quelquefois ? demanda Perceval inquiet. Depuis longtemps, il avait fait jurer � la jeune servante de ne jamais �voquer le ch�teau des Valaines afin de prot�ger Sylvie d'une v�rit� qu'il faudrait en venir peut-�tre � lui apprendre un jour, mais le plus tard possible.
- Non. Elle dit qu'elle ne se rappelle rien... mais je suis s�re qu'elle ment !
- Eh bien, faites comme si elle vous disait la v�rit� et ne l'interrogez pas ! Plus tard, je vous parlerai moi-m�me mais quand je le jugerai bon. Sachez seulement que La Perri�re est li� � cette chose terrible que vous �voquiez il y a un instant. Cela vous suffira-t-il ?
Elle se redressa pour entourer son cou de ses bras et poser un baiser sur sa joue :
- Il le faudra bien !... � pr�sent, je dois vous quitter. Il est l'heure de rentrer au Louvre. Et soyez en repos : je ne ferai rien qui puisse vous d�plaire ou vous faire de la peine.
Sylvie repartie, Raguenel r�fl�chit un moment puis, s'asseyant devant sa table, il tailla une plume d'oie, la trempa dans l'encre et �crivit quelques mots. Ensuite il sabla, cacheta et appela Corentin :
- Tiens ! Trouve le duc de Beaufort et donne-lui ceci. Il faut que je le voie le plus vite possible !
Ensuite, il retourna s'asseoir dans son fauteuil et r�va longtemps, les yeux fix�s dans le cour flambant du feu...

CHAPITRE 6
AU PALAIS-CARDINAL

Sylvie n'attendit pas tr�s longtemps de rencontrer celui qui, pour une obscure raison connue de lui seul, venait de pr�tendre � sa main.
Il y avait f�te ce soir-l� au Louvre. Leurs Majest�s recevaient le duc de Weimar, un prince protestant. Dans la Grande Galerie construite jadis par Catherine de M�dicis � l'emplacement de la courtine du rempart de Charles V pour relier le Louvre � son ch�teau des Tuileries, les com�diens du Marais donnaient Le Cid. Le vieux Louvre �tait illumin� des jardins aux toits, des milliers de bougies br�laient dans les appartements. La Cour �tait au grand complet et, pour la premi�re fois, la nouvelle fille d'honneur put l'admirer dans toute sa splendeur. Hommes et femmes pour la circonstance faisaient assaut de luxe et d'�l�gance. Ce n'�taient partout que satins, brocarts, toiles et dentelles d'or ou d'argent, rubans, plumes et broderies servant d'�crins � une profusion de perles et de pierreries multicolores. Le Roi lui-m�me qui, sans aller jusqu'au n�glig� c�l�bre de son p�re, aimait � se v�tir simplement, brillait comme un soleil, mais sans parvenir � �teindre les deux p�les d'attraction de la soir�e, la Reine et le cardinal de Richelieu : deux silhouettes �clatantes portant la m�me pourpre. On ne savait laquelle �tait la plus impressionnante, de la simarre de moire �carlate sur laquelle �tincelait une grande croix du Saint-Esprit en diamants ou de la robe en brocart de G�nes d'Anne d'Autriche qui, pour ce soir, avait choisi les couleurs m�mes de son ennemi afin de ne pas le laisser accaparer les regards. Et elle y r�ussissait � merveille car, � la splendeur de son costume, s'ajoutait l'�clat de sa beaut�. La ch�-rusque de dentelle givr�e de petits diamants encadrant son profond d�collet� laissait admirer la blancheur de sa gorge sur laquelle s'�talait un fabuleux collier, compos� de gros rubis en poire et d'un �tonnant assemblage de diamants carr�s, qui lui avait �t� offert par le roi d'Espagne, son p�re, au moment de son mariage mais qu'� cause de sa taille elle n'avait pu porter qu'une fois parvenue � l'�ge adulte. Un " serre-t�te " et six bracelets assortis achevaient cette parure d'une splendeur presque barbare et faisaient d'elle une idole devant laquelle on ne pouvait que s'agenouiller. Mais certains comprirent que la Reine, en arborant uniquement des joyaux espagnols � l'exclusion de ceux, splendides cependant, offerts par son �poux, et cela pour �couter une pi�ce " espagnole " en compagnie d'un prince allemand, s'offrait le luxe d'un d�fi.
Marie de Hautefort ne s'y trompa pas et Beaufort non plus quand il vint, v�tu de toile d'or et de velours brun, saluer sa souveraine.
- Vous �tes belle � miracle, Madame, dit-il d'une voix �mue. En vous voyant ainsi par�e, on voudrait pouvoir tomber � vos pieds et prier, prier jusqu'� ce que vous accordiez un regard de douceur au malheureux ainsi prostern�.
- Auriez-vous � vous plaindre de celui que je vous accorde ? r�pondit-elle avec un sourire qui serra le cour de Sylvie.
En m�me temps, elle offrait une main charg�e de bagues sur laquelle il posa ses l�vres en mettant genou en terre. La petite sc�ne n'�chappa pas au Roi :
- De quoi donc, Madame, r�compensez-vous si royalement mon neveu Beaufort ? fit-il d'un ton o� vibrait une note de col�re. Mais sa femme ne s'�mut pas.
- D'un compliment bien tourn�, Sire ! Ce n'est pas sans prix aux yeux d'une femme, f�t-elle reine.
- J'ai bien du malheur, moi, de n'avoir pas su trouver, avant M. de Beaufort, les mots capables de me valoir une telle faveur, dit le Cardinal qui s'�tait approch�.
- Comme si Votre �minence ne savait pas que c'est aux reines de s'agenouiller devant l'�glise ? Le contraire n'aurait aucun sens, r�pondit-elle avec un imperceptible haussement d'�paules qui n'�chappa cependant pas au regard du ministre dans lequel un �clair s'alluma. Mais l'escarmouche s'arr�ta l� : les com�diens demandaient respectueusement, par le truchement du ma�tre des c�r�monies, la permission de commencer. Chacun s'�tablit � sa place devant la sc�ne qui tenait toute la largeur de la galerie et que fermait un grand rideau de velours.
En d�pit de la petite douleur qu'elle venait de ressentir, Sylvie se passionna pour l'ouvre de M. Corneille. La beaut� des vers l'enchanta autant que la dramatique histoire des deux amants s�par�s par les inflexibles lois de l'honneur. Mondory, le chef de la troupe, �tait un magnifique Rodrigue et Marguerite Gu�rin une sublime Chim�ne. La plupart de ceux qui les �coutaient avaient d�j� vu Le Cid au th��tre du Marais, mais ils n'en acclam�rent pas moins les com�diens avec enthousiasme d�s que le Roi eut donn� le signal des applaudissements. Avec chaleur, d'ailleurs : cette pi�ce h�ro�que lui plaisait et il promit � la Reine, transport�e, qu'il la ferait jouer encore pour elle. Richelieu, quant � lui, annon�a qu'il ferait donner, lui aussi, quelques repr�sentations au Palais-Cardinal et que l'auteur recevrait une pension. Seuls les applaudissements fr�n�tiques du duc de Weimar pouvaient �tre sujets � caution : le cher homme, berc� par la musique des vers qu'il ne comprenait pas toujours tr�s bien, avait dormi profond�ment.
Chez les filles d'honneur, l'excitation �tait � son comble.
- Cela est si beau, que cela pourrait donner de l'amour � la plus froide, disait l'une.
- J'ai cru p�mer au moins dix fois ! Ah ! " Perc� jusques au fond du cour d'une atteinte impr�vue aussi bien que mortelle... ", ajouta sa voisine.
- Jamais on n'a ou� plus grands sentiments ! Ah ! c'est � en mourir, soupira une troisi�me. Voyez comme notre Reine est �mue !
- M. Boileau a �crit : " Tout Paris, pour Chim�ne, a les yeux de Rodrigue ", dit Marie de Hautefort plus touch�e qu'elle ne voulait l'admettre et qui riait afin de cacher son �motion. Mais nous pourrions dire aussi que toutes les femmes, pour Rodrigue, ont les yeux de Chim�ne. Et vous, petit chaton, ajouta-t-elle en se tournant vers Sylvie, quel est votre sentiment ?
- Le m�me que vous ! C'est tellement beau que les larmes m'en sont venues � plusieurs reprises.
- Eh bien, mesdemoiselles, il semble que vous ayez appr�ci� les vers de M. Corneille, �mit une voix profonde qui les fit tressaillir avec un bel ensemble et perdre aussit�t contenance, comme c'�tait g�n�ralement le cas lorsque l'on se trouvait soudain en pr�sence du Cardinal. Seule Marie de Hautefort, pas �mue le moins du monde, fit face � la situation :
- J'esp�re que c'est aussi le cas de Votre �mi-nence. On sait l'infaillibilit� de son go�t en mati�re d'art et de belles-lettres ! Songerait-elle � faire notre auteur de l'Acad�mie ?
Le plus grand homme a ses petites faiblesses. La flatterie de l'Aurore le fit sourire :
- Nous verrons ! Il est certain qu'il s'agit l� d'une grande ouvre... m�me si l'on peut relever quelques l�g�res faiblesses dans les vers. Mais je ne vois pas Mlle de La Fayette ?
- Elle est souffrante, relaya Mlle de Ch�merault que la pr�sence du ministre ne troublait pas longtemps. Elle avait si petite mine tout � l'heure que la Reine lui a vivement conseill� de prendre du repos. En fait, ajouta hardiment la jeune fille, Sa Majest� ne souhaitait certainement pas voir sa suivante et le Roi �changer � distance soupirs et regards langoureux.
- Je ne crois pas que la Reine appr�cierait votre commentaire, mademoiselle ! gronda Hautefort dont les grands yeux bleus �taient pleins d'�clairs.
Le sourire de Richelieu qui la contemplait avec un visible plaisir se fit apaisant.
- Qui ne comprendrait la Reine ? Surtout en pr�sence d'un prince �tranger ! Ah ! mademoiselle de L'Isle ! Je ne vous voyais pas ! Il est vrai que tout s'efface un peu lorsque se l�ve l'aurore. Vous �tes pourtant bien charmante ! ajouta-t-il en d�taillant d'un regard connaisseur la robe d'�paisse soie blanche brod�e de fleurettes d'argent, don d'Elisabeth de Vend�me, que Sylvie mettait pour la premi�re fois et qui lui seyait � ravir.
Un compliment fait toujours plaisir mais elle n'en rougit pas moins jusqu'aux cheveux quand le regard de l'�minence fr�la le large d�collet�. Richelieu aimait les femmes ; cela se savait et plusieurs histoires � ce sujet couraient les " ruelles " des bavardes de la cour. Pour �chapper � la g�ne, la jeune fille plongea dans une r�v�rence.
- Je remercie Votre �minence, murmura-t-elle.
- Et de quoi ? C'est Dieu qu'il faut remercier de vous avoir cr��e pour le plaisir des yeux. Souffrez d'ailleurs que je vous pr�sente � l'un de mes fid�les qui m'en a pri� parce qu'il vous admire. Voici le baron de La Perri�re, ajouta-t-il en se d�pla�ant pour faire place � celui que sa longue silhouette rouge occultait. Il est officier de mes gardes mais ce soir il n'est pas de service. Saluez Mlle de L'Isle, mon cher Justin : elle le permet.
Sylvie faillit dire qu'elle n'avait rien permis du tout mais estima plus sage de ne pas s'attirer le m�contentement du Cardinal pour une si mince affaire. Elle r�pondit au salut du nouveau venu en pensant que Perceval se tourmentait � tort : m�me s'il ne l'avait mise en garde contre le personnage, il lui aurait d�plu � premi�re vue : elle avait devant elle six pieds de velours vert soutach�, brod�, orn� de petits nouds rouges et argent avec col de dentelle et " canons " de m�me. Au-dessus de tout cela, une barbe rousse qui n'�tait pas sans beaut� et qui m�me lui e�t peut-�tre plu si la bouche avait �t� moins molle et le regard vert moins sournois. En la saluant, il tourna un compliment dont elle n'entendit que la moiti� tant il �tait ampoul� et que le Cardinal n'eut pas la patience d'�couter jusqu'au bout : il s'�loigna, faisant refluer du m�me coup le bataillon des filles d'honneur d�vor�es de curiosit�. Sylvie �tait fascin�e par les mains du baron : de v�ritables battoirs � linge �mergeant des d�licates manchettes de dentelle.
On annon�a le souper et le la�us de La Perri�re s'acheva sur sa demande d'�tre autoris� � la mener � la table et � lui tenir compagnie. La pauvrette qui pensait s'en tirer avec quelques banalit�s ne s'attendait pas � cela. Elle n'avait, bien entendu, aucune envie de finir la soir�e en compagnie de ce re�tre et, ne sachant que r�pondre, elle chercha des yeux un quelconque secours, mais la Reine �tait d�j� hors de la galerie, ses compagnes aussi. La Perri�re, prenant son silence pour une acceptation, s'emparait de son poignet pour l'entra�ner quand une voix chaude, nette et bien timbr�e, se fit entendre derri�re elle :
- Mille regrets, monsieur, mais c'est � moi que revient l'honneur de conduire Mlle de L'Isle au festin.
Superbe, arrogant, un sourire de loup goguenard retroussant ses l�vres sur ses dents blanches, Fran�ois de Beaufort venait d'appara�tre aux c�t�s de Sylvie dont il d�gagea le poignet d'un geste ferme. L'autre fit la grimace, cachant � peine son m�contentement :
- Monsieur le duc, marmonna-t-il, on peut s'�tonner qu'un aussi grand prince se fasse le cavalier d'une simple fille d'honneur ?
- Eh bien, �tonnez-vous, mon cher ! Mais on pourrait aussi se demander d'o� vous sortez, vous, pour ignorer qu'une jolie femme a droit � tous les hommages. M�me ceux d'un roi ! Demandez plut�t � Mlle de La Fayette.
- Mlle de La Fayette est de grande maison...
- Mlle de L'Isle, pupille de ma m�re, appartient � celle de Vend�me et j'ai pour elle la plus tendre affection. Aussi n'ai-je aucune envie de la voir se commettre avec un soudard du Cardinal !
La Perri�re s'empourpra, cherchant machinalement � son c�t� une �p�e absente :
- Vous me rendrez raison de vos paroles, gronda-t-il.
- Un duel ? Avec vous ? Vous voulez rire ! Et que dirait votre bon ma�tre si ses propres gardes pi�tinaient son �dit favori, celui qui lui a permis de faire tomber la t�te d'un Montmorency ? Serviteur, monsieur, je vous souhaite la bonne nuit.
Il �clata de rire au nez du baron et, levant la main de Sylvie qu'il n'avait pas l�ch�e, il l'entra�na en glissant sur les parquets en direction de la grande salle transform�e pour ce soir en salle de festin. Sylvie �tait aux anges. Elle riait, elle aussi, en suivant la course folle de Fran�ois, tandis que son ample robe se gonflait comme un ballon et que ses boucles folles dansaient le long de ses joues. Elle avait l'impression de s'envoler vers le Paradis...
- Comment avez-vous devin� que cet homme m'importunait, monseigneur ? Vous arrivez toujours � point nomm�...
- C'est que, ma ch�re enfant, je le surveillais. Quand je pense que ce butor caressait l'id�e de faire de vous sa femme ! On croit r�ver !
- Mais... comment savez-vous cela ? Mme la duchesse vous a-t-elle annonc� la nouvelle ?
- Point du tout. C'est Raguenel qui s'en est charg�. L'autre soir, il m'a fait porter un billet demandant que je passe rue des Tournelles. Il �tait inquiet et m'a tout racont�
Sylvie s'arr�ta net, obligeant son cavalier � en faire autant.
- Et il vous a charg� de veiller sur moi ? murmura-t-elle, redescendue de son nuage. C'�tait tellement merveilleux de croire qu'il avait vol� spontan�ment � son secours !
- C'est tout naturel, puisque moi je vais � la Cour et pas lui ! Mais, de toute fa�on, pr�venu ou non, je n'aurais pas permis � ce butor de poser ses pattes sur vous... mon petit chat !
- Vous aussi ! g�mit Sylvie constern�e. Bient�t tout le monde va m'appeler comme cela !
- D'abord, je ne suis pas tout le monde, et la Reine non plus ne l'est pas. Et pas davantage Mlle de Hautefort et les quelques personnes � qui vous plaisez dans ce palais.
Il la regardait avec, au fond de ses yeux bleus, une petite flamme qui r�chauffa Sylvie.
- Ce surnom vous sied, continua-t-il en portant � ses l�vres la main qu'il tenait toujours. Vous avez toute la gr�ce, toute la spontan�it�, tout le soyeux d'un chaton. Cela dit, Sylvie, il faut me promettre de me pr�venir si ce La Perri�re s'obstine � tourner autour de vous.
- Et que ferez-vous ? Une provocation en duel ? Vous seriez arr�t� avant m�me d'avoir crois� le fer. Richelieu serait trop content de mettre la main sur vous. Cet homme doit �tre l'un de ses favoris...
- Alors, il a bien mauvais go�t ! Mais ne vous souciez pas de ce que je pourrais faire. Promettez, un point c'est tout !
- Vous ne tenez pas en place ! Comment �tre certaine de vous atteindre ? En outre, le printemps va venir et avec lui la reprise des combats contre l'Espagne. Vous allez retourner aux arm�es...
Soudain rembruni, le visage de Beaufort se durcit.
- Non. Vous savez en quelle suspicion l'on nous tient ici. Mon p�re est toujours exil�. Seuls ma m�re, ma sour, mon fr�re et moi sommes tol�r�s � la Cour o� la Reine nous accueille toujours avec amiti�. Et on nous refuse le droit d'aller nous battre pour notre pays ! conclut-il avec une amertume poignante.
- Quoi ? On ne vous permet pas de rejoindre vos postes ? Apr�s votre exploit de Noyon ?
L'automne pr�c�dent, en effet, Fran�ois, t�te folle et cour vaillant, s'�tait �lanc� sur son cheval, seul, l'�p�e au poing, ses cheveux blonds et sa chemise volant au vent, sur les retranchements espagnols devant Noyon. Les autres bien s�r avaient suivi et emport� la journ�e. Cet acte insens� lui avait valu une blessure et l'admiration du Roi.
- On disait m�me que Sa Majest� voulait vous faire capitaine g�n�ral de sa cavalerie ?
- J'en aurais eu tant de joie ! Mais le Cardinal s'y est oppos� parce que c'est � Noyon qu'il a failli �tre assassin�. Monsieur et notre cousin, le comte de Soissons dans les troupes duquel nous �tions engag�s, Mercour et moi, projetaient de le poignarder mais quand le meurtrier s'est approch�, Monsieur a pris peur et l'a d�nonc�. Apr�s quoi, lui et Soissons ont pris la fuite... et adieu mon brevet de capitaine g�n�ral ! Ni mon fr�re ni moi n'�tions au courant de ce projet, ce qui n'emp�che qu'on nous le fasse payer comme si nous �tions coupables. On nous a interdit de nous engager dans quelque arm�e que ce soit et le Roi -je devrais dire le Cardinal ! - s'est oppos� au mariage de Mercour avec la fille de notre ami le duc de Retz.
- En quoi ce mariage pouvait-il lui d�plaire ?
- La Bretagne, mon petit chat, la Bretagne ! Retz poss�de Belle-Isle qui est un point strat�gique important. Jamais le Cardinal ne permettra qu'un Vend�me s'y installe !
- C'est l� que vous passiez jadis des vacances ? Le regard de Fran�ois s'�vada soudain.
- Vous ne savez pas ce que c'est que Belle-Isle, Sylvie ! Je ne connais pas d'endroit qui soit plus beau, plus libre... Une terre au climat doux d�fendue par une ceinture de rochers sauvages o� la mer vient se briser sans jamais parvenir � entamer son granit. Les couleurs de l'oc�an y sont plus riches que partout ailleurs et, au creux des vallons o� coulent des ruisseaux argent�s, les arbres sont ceux d'une terre du sud... les m�mes que dans ma principaut� de Martigues. Si je pouvais vous y emmener, vous comprendriez pourquoi j'aime tant Belle-Isle o� l'on peut s'imaginer ma�tre du monde. Et je n'y retournerai jamais...
Brusquement, il se reprit, secoua les �paules comme pour se lib�rer du r�ve o� il s'�tait laiss� emporter et saisit de nouveau la main de sa compagne qu'il avait abandonn�e :
- Venez vite ! Je meurs de faim et si nous tardons trop nous n'aurons plus que les restes.
- Un moment encore, s'il vous pla�t ! Vous �tes ami du comte de Soissons, outre qu'il est votre cousin. Pourquoi ne pas le rejoindre � Sedan ?
- Et entrer en r�bellion contre le Roi ? Pactiser avec les Espagnols que je viens de combattre ? Je veux bien mettre mon �p�e au service d'un prince fran�ais, pas � celui de l'�tranger. Je pr�f�re encore l'inaction, puisque le Roi ne veut pas de moi...
- Et puis, dit Sylvie avec un rien de s�v�rit�, vous n'avez surtout aucune envie de vous �loigner de la Reine, n'est-il pas vrai ?
Il ne r�pondit pas mais, � son air g�n�, elle comprit qu'elle avait touch� juste. Pourtant, au lieu de lui en vouloir, elle pensa qu'il �tait � plaindre, coinc� qu'il �tait entre les fureurs d'un p�re r�vant d'abattre tout ensemble Roi et Cardinal et son amour pour la Reine qui l'obligeait � m�nager l'un et l'autre.
Ils reprirent leur marche plus calmement et en silence. Sylvie ne remarqua pas le jeune homme qui les avait suivis depuis la Galerie dans l'espoir que Beaufort rencontrerait quelqu'un et lui laisserait sa place aupr�s de la jeune fille. Quand on atteignit la salle du festin, Jean d'Autancourt tourna les talons et s'�loigna...
Quelques jours plus tard, Sylvie chantait pour la Reine au milieu d'un cercle de dames attentives lorsque le Roi entra sans se faire annoncer. La romance cassa net dans la gorge de la jeune fille tandis qu'elle se relevait en h�te pour saluer son souverain.
- Ne bougez, mesdames ! dit celui-ci. Ne bougez ! Et vous, mademoiselle de L'Isle, continuez donc ! C'est de vous d'ailleurs que je viens parler � votre ma�tresse.
- Mon Dieu, qu'a-t-elle fait pour que vous nous arriviez en si grande h�te, Sire ? demanda Anne.
- Rien de grave, si ce n'est qu'elle n'a pas encore d�f�r� au d�sir que M. le Cardinal a de l'entendre chanter.
La Reine fron�a le sourcil.
- Mes filles d'honneur ne sont pas � la disposition du Cardinal, dit-elle s�chement. Mlle de L'Isle m'a fait part de sa rencontre avec Son �minence et... de la pri�re qu'elle a formul�e car il ne saurait �tre question d'un ordre. C'est moi qui ai refus� de la laisser se rendre au Palais-Cardinal. Elle est beaucoup trop jeune pour s'aventurer ainsi dans une maison pleine d'hommes !
- La maison d'un serviteur de Dieu ? Y serait-elle plus en danger qu'� l'�glise ? Il y a surtout des pr�tres chez le Cardinal.
- Il y a surtout des gardes, des espions de tout poil et des gens peu recommandables. Que n'y envoyez-vous Mlle de La Fayette qui a si souvent chant� pour nous et dont vous aimez la voix ?
- Il semblerait que vous-m�me l'aimiez moins depuis quelque temps ? Quoi qu'il en soit, ce n'est pas elle que le Cardinal r�clame. Vous savez combien il aime les nouveaut�s. Ne pourriez-vous lui faire ce plaisir ?
- Pourquoi le devrais-je alors qu'il ne cherche qu'� me nuire ?
La col�re commen�ait � gronder dans la voix de la souveraine, r�veillant l'accent espagnol. Une sc�ne se pr�parait. Aussi Marie de Hautefort, avec sa libert� habituelle, se lan�a-t-elle dans le d�bat :
- Avec la permission de Vos Majest�s, peut-�tre pourrais-je apporter une solution ?
Le regard de Louis XIII, si dur l'instant pr�c�dent, s'adoucit en se posant sur celle qu'il avait aim�e :
- Parlez, madame.
- Sa Majest� la Reine a raison en disant que Mlle de L'Isle est trop jeune pour aller seule chez le Cardinal. Aussi, je propose de l'accompagner.
Le Roi se mit � rire, ce qui �tait chez lui une grande raret�.
- La fi�re guerri�re que voil� ! Je ne vois pas, en effet, qui oserait s'attaquer � Mlle de Hautefort ou � sa compagne. Si cet arrangement vous agr�e, Madame, j'y souscris volontiers et j'ajoute que j'y joindrai un de mes gardes : le petit Cinq-Mars. Le Cardinal aime beaucoup ce joli muguet de cour...
La Reine rendit les armes :
- En ce cas, pourquoi pas ? Mais uniquement si Mlle de L'Isle y consent. Qu'en pensez-vous, petit chat ?
- Je suis aux ordres de Votre Majest�, r�pondit Sylvie.
L'incident �tait clos. Le Roi marqua sa satisfaction en pin�ant la joue de la jeune fille puis, comme il en avait l'habitude, s'en alla rejoindre Mlle de La Fayette dans son embrasure de fen�tre.
Le lendemain soir, Sylvie et sa compagnie prenaient, � pied, le chemin du Palais-Cardinal.
Un rectangle noble et calme, un palais pos� sur une broderie de jardins flanqu�s de maisons antiques dont Richelieu expropriait peu � peu les propri�taires afin d'agrandir ses parterres et ses charmilles. Surtout, un palais flambant neuf dont les pierres claires, les grandes fen�tres aux vitres brillantes accentuaient la v�tust� du Louvre et la salet� de ses vieilles murailles. Encore que l'on e�t abattu les tours et les courtines de l'aile nord pour parfaire le dessin et les b�timents de la cour Carr�e, avec pour cons�quence que, de ce c�t�, on voyait surtout des d�combres, des blocs de pierre et des �chafaudages. Tout cela - palais neuf et travaux - incombait � Jacques Lemercier, l'architecte du Cardinal qui, depuis dix ans croulait sous l'ouvrage. Il �tait all� au plus press� en s'attaquant d'abord � la r�sidence cardinalice mais, en m�me temps, reconstruisait la Sorbonne, continuait le Val-de-Gr�ce et faisait sortir de terre l'�glise Saint-Roch. C'�tait � pr�sent un homme ext�nu�, mais Richelieu avait lieu d'�tre satisfait : son palais �tait une r�ussite.
D�j� avertie des fastes des lieux - elle �tait venue deux ans plus t�t quand, pour l'inauguration du petit th��tre de l'aile orientale, Richelieu avait donn� une f�te, un grand ballet mythologique avec l�cher d'oiseaux en l'honneur de la petite Mademoiselle, fille de Gaston d'Orl�ans - Marie de Hautefort se contenta d'appr�cier les changements survenus depuis, mais Sylvie ouvrit de grands yeux. Cette demeure-l� lui paraissait beaucoup plus royale que le Louvre ! Outre les vingt-cinq jardiniers qui, dans les jardins, s'affairaient � pr�parer le printemps, la domesticit� en livr�e rouge �tait nombreuse et l'int�rieur du palais fastueux. Il n'y avait rien qui ne f�t de grande qualit�, depuis les toiles de ma�tre sign�es Rubens, le P�rugin, le Tintoret, Durer, Poussin et quelques autres, jusqu'aux tapis tiss�s d'or et de soie en passant par des marbres et des bronzes antiques, d'admirables tapisseries racontant l'histoire de Lucr�ce, sans oublier les meubles de marqueterie, les statuettes pr�cieuses, l'abondance de cristaux, lapis-lazulis, agates, am�thystes, saphirs, perles incrust�s dans l'or ou l'argent pour former des ob�lisques, des miroirs, des globes, des chandeliers et des �crins. Une caverne d'Ali-Baba, m�me pour une fille habitu�e � des cadres magnifiques. Son regard effar� rencontra celui du jeune Cinq-Mars qui lui sourit :
- Le Cardinal poss�de de nombreux b�n�fices, abbayes ou autres, qui lui ont constitu� sa fortune. C'est beau, n'est-ce pas ?
- Presque trop !
- Je crois sentir une l�g�re critique dans votre voix ? Je pense, moi, que rien n'est trop beau qui embellisse la vie... ou la personne !
Il �tait lui-m�me un parfait mod�le d'�l�gance et si son costume de velours gardait une tournure vaguement militaire, son baudrier brod� d'or et de perles fines devait valoir une fortune. En outre, il r�pandait � chaque geste une odeur suave.
Dans le premier salon, on trouva Mme de Combalet qui, chez son oncle, faisait office de ma�tresse de maison... ou de ma�tresse tout court selon les avis. Elle n'en offrait pas moins une image de respectabilit� dans ses v�tements �talant un deuil fastueux - son �poux �tait mort apr�s quelques mois de mariage - qui convenait tout � fait � sa beaut�.
La vue de Mlle de Hautefort ne parut pas l'emplir d'une joie extravagante, encore qu'elle e�t offert � Cinq-Mars un beau sourire.
- Vous n'�tes pas, que je sache, parente de Mlle de L'Isle ? En ce cas, pourquoi l'avoir accompagn�e quand je suis l� pour la recevoir ?
Il en fallait davantage pour d�monter l'Aurore. Relevant son joli nez, elle toisa la dame, nettement plus petite qu'elle.
- C'est justement parce qu'elle n'a aucun parent que la Reine juge bon de la faire accompagner. Elle est trop jeune pour courir les rues sans protection.
- Nous pouvions l'envoyer chercher.
- Mais vous ne l'avez pas fait et c'est tant mieux. � pr�sent...
- A pr�sent, vous voudrez bien attendre dans ce salon en compagnie de M. de Cinq-Mars ! Son �minence ne veut partager avec personne le plaisir qu'elle se promet... Donnez-moi cette guitare !
Il fallut bien en passer par l� mais, � la col�re qui flambait dans ses grands yeux, on sentait que la fi�re jeune fille n'�tait gu�re habitu�e � faire antichambre. Avec humeur, elle se laissa tomber dans un fauteuil tandis que Cinq-Mars, assez vex� lui aussi, s'�tablissait dans un autre et en indiquait un troisi�me au page qui avait port� la guitare depuis le Louvre.
Conduite par Mme de Combalet, Sylvie traversa une galerie peupl�e de statues d'hommes illustres, la seule femme �tant Jeanne d'Arc, avant d'atteindre le cabinet o� Richelieu l'attendait, assis au coin du feu, un chat entre les rnains, un autre dormant paisiblement sur le coussin o� reposaient les pieds de son ma�tre. Il semblait las et son teint jaune �tait celui d'un malade, mais il n'en accueillit pas moins sa visiteuse avec une grande gentillesse :
- Sa Majest� est infiniment bonne de vous pr�ter � moi pour un moment. J'ai grand besoin, ce soir, de bonne musique.
- Votre �minence est souffrante ? demanda Sylvie en accordant son instrument.
- Un peu de fi�vre, peut-�tre... et aussi les soucis de l'�tat. Qu'allez-vous me chanter ?
- Ce qu'il plaira � Votre �minence. Je sais beaucoup de vieilles chansons mais je connais peu les nouvelles.
- Connaissez-vous " Le Roy Renaud " ? C'est une chanson de toile du si�cle dernier. Ma m�re l'aimait beaucoup...
Sylvie sourit, pr�luda et se mit � chanter. Elle n'aimait gu�re l'histoire de ce roi qui s'en revient mourir aupr�s de sa femme accouch�e d'un fils et qui ne veut pas qu'on l'avertisse de son �tat. Sa m�re tente de donner le change sur les bruits qu'entend la jeune femme mais, aux larmes qu'elle ne peut retenir, celle-ci comprend. Alors :
Ma m�re, dites au fossoyeux Qu'il fasse la fosse pour nous deux Et que l'espace y soit si grand, Qu'on y renferme aussi l'enfant...
Le Cardinal avait ferm� les yeux et, tenant son chat sur son giron, laissait ses longs doigts courir dans la fourrure soyeuse.
- Chantez encore ! ordonna-t-il quand elle eut fini, mais sans ouvrir les yeux. Ce que vous voudrez !
Elle ob�it, interpr�ta une chanson de Marguerite de Navarre, puis " Si le Roy m'avait donn� " et enfin " l'Amour de moy " qui �tait sa pr�f�r�e. Le Cardinal semblait tellement d�tendu qu'elle se demanda s'il ne dormait pas, mais quand elle voulut se lever, il releva brusquement les paupi�res :
- Chantez encore, s'il vous pla�t ! Votre voix est fra�che et pure comme une source. Elle me fait un bien infini. � moins que vous ne soyez fatigu�e ?
- Non, mais... je voudrais boire un peu d'eau...
- Prenez plut�t un doigt de malvoisie ! Il y en a sur ce meuble l�-bas, ajouta-t-il en �tendant une main vers un coin de la vaste pi�ce.
Sylvie se leva, alla se servir, consciente qu'il suivait chacun de ses gestes. Lorsqu'elle eut bu quelques gouttes de vin, Richelieu demanda :
- Aimez-vous quelqu'un ?
La question �tait si inattendue que la jeune fille faillit laisser �chapper le verre de cristal grav�. Elle se reprit vite, posa le verre et, se retournant vers le Cardinal, elle dit en le regardant bien en face :
- Oui.
- Ah !...
Il y eut un silence, meubl� seulement par le cr�pitement des flammes dans la chemin�e. Sylvie allait revenir prendre sa place quand il lui demanda de le servir.
- Moi aussi, je boirais bien un peu de vin... N'�tant pas votre confesseur, je ne vous demanderai pas qui vous aimez. Cela me contrarie mais ne me regarde pas.
- De toute fa�on, monseigneur, c'est une question � laquelle je ne r�pondrai pas, mais je suis contente que vous me l'ayez pos�e.
- Pourquoi donc ?
- Parce que... Elle h�sita un instant, puis prit son courage � deux mains et se lan�a : " Parce que monseigneur comprendra mieux pourquoi je ne puis en aucun cas regarder favorablement la personne que Votre �minence a pris la peine de me pr�senter. "
- Ce pauvre La Perri�re ne vous pla�t pas ?
- Non, monseigneur. Pas du tout ! Et je n'arrive pas � imaginer qu'il ait pri� Votre �minence de demander ma main � Mme la duchesse de Vend�me.
- Ah ! vous savez cela ?
- Oui, monseigneur... et je supplie Votre �minence de bien vouloir remercier M. de La Perri�re de l'honneur qu'il me fait, mais de le prier aussi de ne pas s'opini�trer dans une recherche qui ne peut le mener � rien.
- Mais qui me convenait peut-�tre � moi ?
Le ton s'�tait fait plus raide, pourtant Sylvie ne se troubla pas :
- Oh ! monseigneur ! Je suis de trop peu d'importance pour que mon sort occupe m�me un instant un prince de l'�glise, un ministre tout-puissant.
De nouveau le silence, puis Richelieu tendit la main.
- Venez l�, petite ! Plus pr�s ! Tenez, asseyez-vous sur ce carreau afin que je puisse lire dans vos yeux.
Elle s'ex�cuta, vint s'asseoir � ses pieds sans chercher � fuir le regard imp�rieux plant� dans le sien. Et soudain, il sourit :
- Vous n'avez pas du tout peur de moi, n'est-ce pas ?
C'�tait dit si doucement qu'elle lui rendit son sourire :
- Non, monseigneur. Pas du tout ! r�pondit-elle en secouant ses boucles brillantes.
- Eh bien, au moins, vous �tes franche ! Dieu que c'est reposant pour un homme comme moi qui ne vois que faux-semblants, visages confits, terrifi�s ou m�prisants. En dehors, bien s�r, de celui du Roi et de quelques autres fort peu nombreux. Alors, si vous ne me craignez pas, je vais vous proposer un march�...
- Je n'y suis gu�re habile, monseigneur, et...
- Il n'y a besoin l� d'aucune habilet� : on ne vous parlera plus du baron de La Perri�re mais, en �change, vous viendrez quelquefois chanter pour moi !
La r�ponse arriva aussit�t, spontan�e, tandis que s'illuminaient les jolis yeux noisette.
- Oh ! avec joie ! Aussi souvent que Votre �minence le voudra ! Enfin... bien entendu, si la Reine y consent.
- Bien entendu ! Soyez certaine que je n'abuserai pas ! � pr�sent, chantez-moi encore quelque chose !
Sylvie reprit sa guitare mais, � cet instant, un homme parut qui semblait sortir de la tapisserie, silencieux comme un fant�me, un moine dont l'�ge avait �largi la tonsure et clairsem� la longue barbe. Richelieu fit signe � Sylvie de cesser son pr�lude.
- Qu'y a-t-il, p�re Joseph ?
Sans r�pondre, Joseph du Tremblay s'approcha, se pencha � l'oreille du Cardinal et lui parla bas. Aussit�t le visage d�tendu de Richelieu se durcit :
- Nous allons aviser !... Mademoiselle de L'Isle je dois vous renvoyer car il me faut retourner � ma t�che. Mme de Combalet vous attend dans la galerie ainsi que votre " escorte ". Merci pour ces quelques moments mais, lorsque vous reviendrez - et j'esp�re que ce sera bient�t - je vous enverrai chercher afin de ne pas d�sorganiser le service de Sa Majest� la Reine... Dieu vous garde !
Sylvie lui offrit une belle r�v�rence, reprit sa guitare et s'en alla rejoindre Cinq-Mars et Marie qui se morfondaient.
- Eh bien, remarqua le jeune homme, vous avez donn� un vrai concert, si j'en crois le temps pass� ?
- Ne vous plaignez pas, cela aurait dur� davantage encore si un certain p�re Joseph n'�tait ?ntr� pour r�clamer l'attention du Cardinal.
- Brr ! fit Mlle de Hautefort, rien que le nom de ce vieillard me fait fr�mir. Comment avez-vous trouv� Son �minence ?
- Fort aimable ! Je suis m�me invit�e � revenir si la Reine le permet...
- Oh ! elle permettra ! Vous venez d'appr�cier comme il est facile de dire non au Cardinal. � propos, vous a-t-il au moins offert un pr�sent ?
- Non, s'�cria Sylvie toute contente, il a fait�mieux : il a promis qu'on ne parlerait plus de ce mariage ridicule avec M. de La Perri�re !
On descendait alors l'escalier d'honneur que remontait le Lieutenant civil de Paris. Il salua poliment les deux jeunes filles mais son regard jaune se posa sur Sylvie avec une expression de col�re que d�mentait son sourire crisp�.
- Quel vilain bonhomme ! commenta Cinq-Mars quand on fut dans la cour. Je ne comprendrai jamais pourquoi le Cardinal, qui a tant de go�t par ailleurs, se pla�t � s'entourer de figures sinistres comme celle-l� ou celle du p�re Joseph !
- Eh bien, et vous ? s'�cria l'Aurore en riant. Vous �tes de ses intimes, non ? C'est � lui que vous deviez ce poste de ma�tre de la garde-robe que vous avez eu le front de refuser ?
- J'appr�cie que vous n'ayez point dit la folie car c'est, � mon sens, l'action la plus sage que j'aie jamais faite ! Un gar�on de mon �ge a besoin de libert�, de gaiet� et aussi de vivre avec ses pareils.
- Les joyeux libertins du Marais, par exemple ?
- Pourquoi non ? Je me plais en leur compagnie...
- Et en celle d'une belle demoiselle dont on dit qu'elle est folle de vous.
Le visage du jeune homme s'empourpra, mais ce fut de plaisir :
- J'aimerais que vous disiez vrai. C'est une reine, une d�esse...
- Peste ! Quel lyrisme ! Mais si vous tenez au bon �tat de vos relations avec le Cardinal vous devriez prendre garde : on dit qu'elle lui pla�t.
- Il n'est pas le seul, tant s'en faut ! Mesdemoiselles, vous voici rendues au bercail, je vous baise les mains et vais � mes affaires !
Un profond salut, une pirouette, et le jeune homme avait disparu comme un feu follet. Les jeunes filles le suivirent des yeux puis, toujours escort�es du page silencieux comme une ombre, elles se dirig�rent vers les appartements de la Reine dont les fen�tres �clairaient la grande cour. Il �tait tard. Depuis longtemps, les gardes de la porte avaient �t� relev�s par les gardes du corps qui assuraient, la nuit, la protection des appartements. Le marquis de Gesvres en exer�ait le commandement avec s�v�rit�, mais les filles d'honneur savaient qu'il �tait possible d'entrer chez la Reine par le petit escalier dont elles faisaient usage chaque jour et qui reliait leurs quartiers et les anciens appartements de la reine m�re � ceux d'Anne d'Autriche. On y entrait par une petite porte sur laquelle veillait un concierge d�bonnaire qui avait pour ces demoiselles de grandes complaisances.
La cour Carr�e �tait calme, cette nuit, et les appartements du Roi obscurs. Dans la soir�e, Louis XIII �tait parti pour Saint-Germain � la suite d'une brouille avec Mlle de La Fayette. Une brouille qui mena�ait de durer car, le surlendemain, Louis XIII partait remettre de l'ordre en Normandie o� le parlement faisait des siennes. C'�tait fr�quent et il n'�tait pas d'ann�e o� une r�volte ne se lev�t en un point quelconque de son royaume, mais il lui aurait fallu le don d'ubiquit�pour �tre partout � la fois. Alors il allait au plus press�, m�me quand l'absence lui d�chirait le cour. Cette nuit, il pleurait sans doute dans son ch�teau de Saint-Germain � demi vide, cependant que les larmes de Louise devaient couler quelque part dans le Louvre...
Ignorant tout de ce nouveau drame, Marie et Sylvie allaient frapper � la petite porte quand celle-ci s'ouvrit brusquement. Deux hommes parurent, qui eurent un mouvement de recul � la vue des jeunes filles, mais aussit�t l'un d'eux se pla�a devant son compagnon qu'il masqua en faisant jouer le volet de la lanterne sourde qu'il portait.
- Ah ! vous voici, mesdemoiselles ! Sa Majest� commen�ait � �tre en peine de vous. Allez vite la rejoindre car elle a ses nerfs. Quant � moi, souffrez que je vous laisse aller seules et que je raccompagne le m�decin jusqu'au-dehors !
- Le m�decin ? Qui est malade ? demanda Mlle de Hautefort.
- Dona Estefanilla ! Au souper, ce soir, elle a mang� des darioles � la cr�me presque jusqu'� �touffement. Il fallait la soigner sans tarder et la Reine n'a pas voulu que l'on se mette en qu�te d'un m�decin royal. Bouvard, d'ailleurs, est � Saint-Germain. Je suis donc all� chercher rue de l'Arbre-Sec un m�decin dont on dit grand bien, le docteur Dupr�. Il a fait merveille et je le raccompagne.
- Pauvre St�fanille ! rit Hautefort. Je lui ai toujours dit qu'elle �tait trop gourmande !
Sylvie, elle, ne disait rien, se contentant de regarder avec curiosit� le m�decin envelopp� jusqu'aux yeux dans un �pais manteau noir tandis que le front disparaissait jusqu'aux sourcils sous un chapeau rond de bourgeois. Il ne dit mot mais tira avec impatience la manche de La Porte qui l'entra�na aussit�t.
- Dr�le de m�decin ! remarqua Sylvie. Pourquoi se cache-t-il ?
- Peut-�tre craint-il le froid dans la gorge. Venez, nous sommes en plein courant d'air !
Elle s'engouffra dans la petite antichambre, mais Sylvie resta encore un instant au seuil. La silhouette du m�decin, qui d�passait son compagnon de toute la t�te, l'allure surtout, lui paraissaient famili�res. Elle rejoignit rapidement sa compagne qui criait de plus belle au courant d'air.
La Reine �tait dans sa chambre, causant avec St�fanille qui pour une malade semblait curieusement en forme. Il fallait que ce docteur Dupr� f�t un bien grand homme ! Toutes deux conversaient en espagnol mais, gr�ce � Perceval, Sylvie parlait le castillan et saisit au vol le dernier �change.
- Croyez-vous que ce que vous venez de faire soit bien prudent ? demanda la femme de chambre occup�e � �ter les croissants de diamants qui ornaient la chevelure d'Anne.
- Je ne consid�re pas les choses comme toi. Notre ami part demain pour la Touraine au vu et au su de tous. J'ai pens� qu'il serait bon de lui confier une lettre pour mon beau-fr�re. Il doit savoir que le Cardinal vient d'envoyer encore une fois M. de Bautru � Sedan avec de nouvelles propositions pour tenter de ramener Monsieur le Comte � la raison [xvii].
- Je serais �tonn�e qu'il y arrive ! dit Marie de Hautefort avec son habituelle libert� d'action et de langage en revenant au fran�ais - elle comprenait l'espagnol mais le parlait mal -, Soissons a jur� de ne se soumettre � l'ob�issance qu'une fois Richelieu mort ou disgraci� ! Celui-l� aussi vous aime, Madame !
- Vous dites des folies ! � pr�sent, petit chat, apprenez-moi comment s'est pass�e votre visite.
- Au mieux, Madame ! s'�cria Marie. On a d�ploy� tout son charme, on �tait enchant� et l'on esp�re bien renouveler un jour prochain un si grand plaisir ! Du moins c'est ce que je crois, car M. de Cinq-Mars et moi avons fait antichambre ! Sylvie est all�e seule dans l'antre du tigre sous l'�gide de la Combalet !
- Si vous la laissiez parler ?
- Il n'y a rien � reprendre, Madame, confirma Sylvie avec un sourire timide. Mlle de Hautefort traduit aussi bien que si elle avait �t� pr�sente.
- Le Cardinal vous a demand� de revenir ?
- Oui, mais j'ai r�pondu que seule Votre Majest� pouvait en d�cider puisque je suis � elle.
- Et il ne vous a pas propos� d'�tre... � lui ? En secret tout au moins ?
- Pas si fou, Madame, intervint de nouveau
[xvii]�De m�me que l'on appelait Cond� Monsieur le Prince, on donnait � Soissons, cousin du Roi et prince du sang lui aussi, le titre de Monsieur le Comte sans autre ajout.
l'Aurore. Et pas la premi�re fois : il s'est content� d'offrir un march�.
- Un march� ? C'est � n'y pas croire ! Et quel genre s'il vous pla�t ?
- Du genre matrimonial. Si Mlle de L'Isle accepte de revenir charmer ses sombres r�veries, Son �minence promet qu'on ne parlera plus de la donner � M. de La Perri�re.
La Reine se leva si brutalement que plusieurs de ses cheveux rest�rent au peigne de St�fanille. Ses yeux verts �tincelaient d'une fureur qui lui blanchit les narines :
- Quelle audace ! Comme si le sort de cette enfant d�pendait de lui seul ? Il devrait savoir qu'on ne " donne " pas l'une de mes filles d'honneur sans mon approbation. Encore moins � l'un de ces re�tres sans foi ni loi. Jamais, vous entendez Sylvie, je n'aurais accept� ce mariage, le Cardinal e�t-il couvert d'or votre pr�tendant. C'est donc un march� sans objet qu'il a os� proposer et s'il veut vous entendre encore, c'est � moi, et non au Roi, qu'il devra le demander.
Lentement, Sylvie glissa � genoux, prit la main d'Anne et la porta � ses l�vres. Elle avait les larmes aux yeux.
- Merci, Madame ! De tout mon cour merci !
- Soyez-moi fid�le, petite, et vous n'aurez jamais � vous en repentir.
Il �tait plus que tard lorsque Sylvie, enfin, r�ussit � s'endormir. L'�nervement d'une soir�e inhabituelle sans doute, mais surtout il y avait la silhouette de ce m�decin qu'elle ne parvenait pas � sortir de son esprit. Elle y r�ussit pourtant lorsqu'elle eut arr�t� une d�cision et, le lendemain, pendant l'un des temps libres que lui laissait son service aupr�s de la Reine, elle sortit avec Jeannette sous pr�texte d'aller acheter des gants chez Mme Lorrain qui en tenait commerce dans la rue Saint-Germain, une art�re que coupait la rue de l'Arbre-Sec o� officiait le " m�decin " de La Porte.
- Il faut que tu me trouves l'adresse d'un certain Dupr� qui aurait �t� appel� hier soir pour soigner dona Estefanilla, dit-elle � Jeannette. Tout ce que j'en sais est qu'il habite la rue qui passe juste derri�re Saint-Germain-l'Auxerrois.
- Alors, le plus simple est d'entrer faire une pri�re. Il y a toujours l� des femmes du quartier et ce serait bien le diable si je n'en trouve pas une qui me renseigne...
- Le diable ? Dans une �glise ? dit Sylvie horrifi�e en se signant. Jeannette en fit autant mais se mit � rire :
- �a m'a �chapp� ! Je dirai un Ave Maria de plus !
Les v�pres s'achevaient quand les deux femmes, envelopp�es de leurs mantes � capuchon, p�n�tr�rent dans le vieux sanctuaire charg� d'histoire qui �tait la paroisse du Louvre et dont les cloches avaient sonn� le tocsin de la Saint-Barth�l�my. C'�tait une �glise magnifique et, lorsque l'on entrait sous ses vo�tes que la m�re de Louis XIII avait fait peindre en bleu d'azur avec semis de fleurs de lis d'or, on avait vraiment l'impression d'�tre dans un lieu magique. D'autant plus forte ce jour-l� que l'�glise, la c�r�monie achev�e, se vida. Seul demeura le sacristain, occup� � �teindre les cierges de l'autel. Sans h�siter, Jeannette alla vers lui tandis que sa jeune ma�tresse s'agenouillait pour une courte pri�re. L'entretien ne dura pas longtemps. Jeannette, au moyen d'une pi�ce de monnaie, n'eut aucune peine � obtenir une r�ponse qui, cependant, ne la satisfit pas et pas davantage Sylvie.
- Il n'y a pas de m�decin dans la rue de l'Arbre-Sec. Pour en trouver un, il faut aller rue de la Ferronnerie...
- Ah!
Sylvie n'�tait pas autrement surprise. La tournure du m�decin de cette nuit sentait son gentilhomme d'une lieue en d�pit des s�v�res habits convenant � sa profession suppos�e. Et un gentilhomme qu'elle croyait bien avoir reconnu... Elle acheva sa pri�re puis s'en alla acheter des gants comme elle l'avait annonc�. Non qu'elle en e�t un grand besoin, mais elle n'aimait pas mentir.
Cet apr�s-midi-l�, au cercle de la Reine, il y avait assez peu de monde. Un bruit sorti on ne savait d'o� mais que les bavardes de la place Royale se faisaient une joie de colporter chuchotait que le Roi, sur les conseils du Cardinal, songeait � r�pudier une femme dont il ne parvenait pas � obtenir d'enfant et, sur les conseils de son propre cour, � offrir la place � Mlle de La Fayette. Il n'en fallait pas plus pour que dames et seigneurs se fissent moins assidus. En revanche, Mme de Vend�me fut annonc�e. On ne l'avait gu�re vue ces temps derniers, occup�e qu'elle �tait � soulager les mis�res qui passaient � port�e de son escarcelle. Toujours affair�e mais toujours souriante, de nouvelles traces de boue au bas de ses v�tements et m�me un peu essouffl�e d'avoir mont� trop vite les escaliers, elle entra comme un boulet de canon et piqua droit sur la Reine.
- Eh bien, duchesse, d'o� nous arrivez-vous ainsi ? demanda celle-ci.
- Du bourdeau, Madame�[xviii] ! r�pondit la visiteuse en plongeant dans sa r�v�rence et sans se laisser troubler par l'�clat de rire g�n�ral qui saluait ses paroles.
- Mesdames, mesdames ! intervint la Reine qui n'avait pu s'emp�cher de rire. Vous savez quelle charit� profonde pratique Mme de Vend�me en accord, d'ailleurs, avec M. de Paul qui se penche, lui, sur les enfants abandonn�s de ces malheureuses. Certaines sont pouss�es par le vice mais d'autres subissent un odieux esclavage auquel la duchesse essaie de les arracher pour les rendre � la vie honn�te.
- Ce n'est pas un mince ouvrage ! grogna Mme de Gu�m�n�e. Il faut du courage pour oser descendre dans ces bas-fonds...
- Ou pouvoir se couvrir de l'�gide d'une inattaquable vertu, ce qui n'est pas le cas de tout le monde, lan�a Mme de Senecey en offrant un sourire goguenard � la princesse dont les aventures amoureuses n'�taient un secret pour personne.
[xviii]�Nous dirions : du bordel.
Celle-ci devint rouge vif. Ce que voyant, la Reine se h�ta de d�tourner la conversation en revenant � Mme de Vend�me.
- Vous vous faites rare, ma sour ! Et plus encore votre fille qui ne vient jamais. M�me vos fils nous d�laissent un peu...
- Ne croyez pas cela ! La pauvre Elisabeth est au lit avec la fi�vre et un flux de poitrine. Mercour est all� bouder aupr�s de mon �poux � Chenonceau. Il ne se remet pas de la rupture de son mariage avec Mlle de Retz, car il ne comprend pas en quoi il a d�plu au Roi...
- Il est bien difficile de savoir ce qui pla�t ou ne pla�t pas au Roi. Parfois, il faut prendre patience : il lui arrive detre changeant. Et... M. de Beaufort ?
- Parti ce matin pour la Touraine... mais je croyais, ma sour, que vous le saviez ?
- Je ne vois pas comment j'aurais pu le savoir ? fit s�chement Anne d'Autriche en agitant avec nervosit� le petit �cran de soie servant � pr�server son visage des ardeurs du feu.
� son rang parmi les filles d'honneur, Sylvie perdit le fil de la conversation. D'autant que les deux dames baissaient le ton, mais elle en connaissait assez. Son instinct ne l'avait pas tromp�e : le pr�tendu m�decin n'�tait autre que Fran�ois, engag�, pour le service de la Reine, dans une aventure qui pouvait se r�v�ler dangereuse d�s l'instant o� il s'agissait d'une correspondance secr�te entre la Reine et son beau-fr�re. Si jamais le Cardinal apprenait cela...
Dans les jours qui suivirent, elle revit Richelieu � deux reprises. Mme de Combalet vint elle-m�me la chercher et la reconduire. Les visites se d�roul�rent en tout point comme la premi�re : Sylvie chanta tandis que le ministre caressait l'un ou l'autre de ses chats ; il lui posa une ou deux questions d'apparence banale sur son enfance chez les Vend�me, puis but avec elle un verre de vin d'Espagne ou de malvoisie, avant de la remettre � son guide. � leur dernier revoir, il lui offrit quelques pi�ces d'or qu'elle voulut refuser, tant il lui semblait p�nible de recevoir un salaire. Le Cardinal faillit se f�cher :
- Une jolie fille a toujours besoin de colifichets pour para�tre � la Cour. En outre, je ne go�terai pas vos chansons avant quelque temps. La Cour va s'installer � Saint-Germain o� le Roi aime � faire ses p�ques et je gagne moi-m�me, d�s demain, mon ch�teau de Rueil.
Cette nouvelle soulagea Sylvie. En r�alit�, elle n'aimait gu�re ces soir�es au Palais-Cardinal. Lorsqu'il ne fermait pas les yeux, Richelieu la fixait avec une insistance qu'elle jugeait g�nante. En outre, elle s'�tait trouv�e une fois en pr�sence du baron de La Perri�re et, en d�pit des assurances donn�es par son ma�tre, elle n'avait pas aim� du tout sa fa�on de se pourl�cher en la regardant sans rien dire, � la mani�re d'un matou qui s'appr�te � croquer une souris.
Ce fut d'un cour all�g� qu'elle et Jeannette firent leurs pr�paratifs pour suivre la Reine � Saint-Germain. La jeune cam�riste, pour sa part, montrait une v�ritable joie qui intrigua sa ma�tresse :
- Pourquoi es-tu si contente ? Tu ignores comme moi si nous nous plairons � Saint-Germain.
- Sans doute, mais j'esp�re que l�-bas au moins on cessera de nous suivre.
- Nous suivre ? Comment l'entends-tu ?
- Comme je le dis : chaque fois que nous sortons pour faire des emplettes ou aller visiter M. de Raguenel, quelqu'un nous suit : un homme qui a l'air d'un valet de bonne maison, de figure avenante, et qui d'ailleurs ne se cache pas. D�s que nous mettons le pied dehors il est l�, et quand nous prenons une chaise, il en prend une aussi.
- Et tu n'as pas r�ussi � savoir qui c'est ?
- C'est difficile. Il ne fait rien de mal, apr�s tout. Il vous suit m�me quand vous allez, de nuit, au Palais-Cardinal. Je le sais parce que je me suis lanc�e, moi aussi, � votre suite.
Sylvie se mit � rire.
- Eh bien, nous devions faire un joli cort�ge ! Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?
- Pour ne pas vous troubler. Apr�s tout, c'est peut-�tre simplement un amoureux ?
- Nous verrons bien. D�sormais, j'ouvrirai l'oil moi aussi.
- Ne vous tourmentez pas, quand nous rentrerons � Paris, c'est Corentin qui s'en chargera. Je lui en ai d�j� touch� un mot ! N'emp�che que je suis tr�s contente d'aller � la campagne. Je m'y sens mieux que partout ailleurs.
Et Jeannette s'en alla plier les jupons de Sylvie pour les ranger dans une malle.

CHAPITRE 7
LA NUIT DU VAL-DE-GR�CE

- Il y en a encore eu une cette nuit, annon�a Th�ophraste Renaudot en rejoignant Perceval de Raguenel sous la vo�te du Grand Ch�telet par laquelle on gagnait le Pont-au-Change en venant de la rue Saint-Denis. C'est la troisi�me depuis deux mois.
- Et qui �tait-ce ?
Le gazetier haussa les �paules :
- Une fille follieuse comme les autres fois, une de celles qui pr�tendent rester libres et ne comprendront jamais qu'elles sont ainsi plus expos�es.
- On peut la voir ?
- On peut. Venez !
Ils p�n�tr�rent dans la partie droite de la vieille forteresse o� la morgue se trouvait au bas des escaliers menant aux salles de justice. C'�tait, ferm�e par une porte � guichet permettant de voir � l'int�rieur, une salle basse, �troite et malodorante, o� l'on exposait les corps des noy�s retir�s de la Seine et ceux d�couverts au hasard des rues. Ils restaient l� dans leur nudit� tragique jusqu'au passage des religieuses hospitali�res du proche couvent Sainte-Catherine qui les couvriraient d'un suaire avant de les emporter pour les enfouir au cimeti�re des Saints-Innocents.
Ce jour-l�, il y avait deux corps : celui d'un vieillard qu'un p�cheur avait ramen� dans ses filets et celui d'une jeune femme dont l'aspect fit fr�mir Perceval. Mince, exsangue, c'�tait le cadavre d'une fille aux longs cheveux noirs qui lui rappela vaguement Chiara.
- Comme les autres, elle a �t� �gorg�e, commenta Renaudot. Et comme les autres, il y a cette chose.
Il d�signait le cachet de cire rouge appos� au front de la malheureuse.
- La lettre om�ga ! murmura Perceval.
- Eh oui ! C'est une bien �trange histoire. Mais venez ! Ne restons pas l�. Bien que j'en aie l'habitude, ce lieu me donne toujours la chair de poule.
Ils retrouv�rent l'air libre avec un certain soulagement, encore que les abords de la Grande Boucherie r�pandissent eux aussi un parfum peu agr�able, mais la Seine, grosse et blonde, charriait, en ce mois de mai, des senteurs d'herbe fra�che et de mar�e.
- Vous alliez chez moi ? demanda Renaudot.
- C'est lundi, r�pondit Raguenel en se for�ant � sourire. Et vous savez l'int�r�t que je prends � vos colloques...
Ils s'engag�rent entre la double rang�e de hautes maisons abritant orf�vres et changeurs qui bordaient le Pont-au-Change afin de rejoindre, sur l'�le de la Cit�, le March�-Neuf et la rue de la Calandre. Th�ophraste Renaudot r�sidait l�, � l'enseigne du Grand-Coq, dans une grande maison o� il trouvait le moyen d'entasser sa famille, les bureaux de la Gazette, un accueil pour les mis�reux - il n'en manquait jamais aux abords de Notre-Dame et de l'H�tel-Dieu - et une grande salle o�, depuis le 22 ao�t 1633, se tenait chaque lundi ce qu'il appelait " la Conf�rence ". C'�tait une id�e tout � fait neuve que cette r�union o�, sans distinction d'�ge ni de condition, chacun pouvait venir exposer son sentiment et ses id�es sur un sujet choisi � l'avance. Et Renaudot, apr�s quatre ann�es de cet exercice, �tait parvenu � attirer chez lui nombre d'habitu�s - des bourgeois pour la plupart - qui pensaient plus loin que le fond de leur bourse et qui s'effor�aient, ensemble, de donner des r�ponses aux questions touchant le bien ou le mal se posant � leurs consciences d'hommes. En fait, Renaudot apportait une contrepartie pl�b�ienne � ces " cabinets de recherche et de curiosit�s " qui se tenaient chez de grands personnages - principalement les parlementaires comme le pr�sident de Mesme et M. de Thou - dont la fortune permettait recherches et achats d'ouvrages scientifiques. Les femmes n'�taient point admises, mais elles avaient leurs propres c�nacles o� se r�unissaient pr�cieuses et beaux esprits.
L'id�e de cette " conf�rence " �tait venue � Renaudot deux ans apr�s la cr�ation de sa Gazette qui rendait compte de ses travaux tout en lui assurant une honn�te publicit� et en lui permettant d'y piocher parfois des nouvelles d'autant plus int�ressantes que l'anonymat �tait assur� � ceux qui venaient y prendre la parole. Le Roi et Richelieu, collaborateurs discrets mais importants de la Gazette, ne manquaient pas de s'y int�resser. Quant � Perceval, depuis sa rencontre avec le publiciste un an plus t�t, il avait pris l'habitude de s'y rendre chaque d�but de semaine.
- De quoi devons-nous d�battre aujourd'hui ? demanda-t-il comme on s'engageait dans le d�dale des ruelles menant au March�-Neuf.
- De la vie en soci�t�, mais je me demande si je ne vais pas demander une exception � l'ordre du jour en proposant de nous int�resser � la s�curit� dans les rues, la nuit.
- Je ne suis pas certain que vous soyez suivi. La vie des ribaudes ne pr�sentera aucun int�r�t pour des gens �pris de respectabilit�. Qu'elles se fassent assassiner doit leur sembler dans la nature des choses...
- Il y a tout de m�me les circonstances exceptionnelles de ces meurtres. Qui peut dire si, apr�s les filles de joie, l'assassin ne s'en prendra pas aux femmes honn�tes ?
La suite de la journ�e donna raison � Perceval : les hommes qui �taient l� et dont plusieurs avaient pr�par� leur intervention se trouv�rent d'accord pour d�clarer que les filles de mauvaise vie ne sauraient �tre comprises dans la " soci�t� " et que leur sort n'int�ressait personne.
- Sauf monsieur Vincent, Mme la duchesse de Vend�me et quelques autres �mes charitables ! s'indigna Perceval. Ce sont des �tres humains et le sort qui leur a �t� r�serv� est affreux.
- J'en conviens, dit quelqu'un, mais ces crimes ressortent du Lieutenant civil et de la police. C'est eux que �a regarde.
- Non. Cela nous regarde tous ! Vous r�agissez ainsi parce qu'il s'agit de pauvres cr�atures qui font commerce de leur corps, mais si l'assassin s'attaquait � une femme honn�te, � l'une des v�tres, par exemple ?
La question fut salu�e d'un �clat de rire g�n�ral. C'�tait impossible, voyons ! Aucune femme se respectant ne s'aventurerait dans les bas-fonds de Paris ! Et la nuit, par-dessus le march� !
- Et si je vous disais, reprit Raguenel, qu'un meurtre en tout point semblable a eu lieu voici une dizaine d'ann�es, en province, et que la victime en fut une noble dame ?
Renaudot qui suivait le d�bat avec une attention passionn�e intervint :
- Le m�me crime ? Accompagn� des m�mes circonstances ?
- Les m�mes. La dame en outre a �t� viol�e, ce qui est peut-�tre arriv� � ces malheureuses mais, �tant donn� leur profession, le mot ici perd sa signification. Et nous n'aurions jamais eu l'id�e de vous en parler si la lettre grecque dont on fl�trit le front des mortes n'indiquait un homme d'une certaine culture et qui pourrait - pourquoi pas apr�s tout ? - faire partie de cette assembl�e.
La temp�te de protestations qui suivit �tait aussi peu propice que possible � une discussion s�rieuse. Renaudot y mit fin avec son �nergie habituelle en d�clarant que, en ce qui le concernait, il ferait tous ses efforts pour retrouver l'assassin au cachet de cire rouge et qu'il invitait toutes les personnes de bonne volont� pr�sentes dans la salle � l'informer au cas o� l'une d'entre elles d�couvrirait une piste. Et l�-dessus, il leva la s�ance en disant que les esprits n'�taient plus assez sereins pour discuter avec le calme n�cessaire. Visiblement, il avait h�te d'en finir et, tandis que le flot passablement agit� s'�coulait, il retint Perceval.
- Pourquoi ne m'avez-vous pas racont� cette histoire de noble dame lorsque je vous ai parl� de la premi�re victime comme d'une sorte de curiosit� ?
- Parce que je voulais prendre le temps de r�fl�chir et peut-�tre d'essayer par moi-m�me de d�couvrir l'assassin mais, apparemment, je ne suis pas tr�s dou�, conclut Raguenel avec un sourire amer. De toute fa�on et s'il n'y avait eu la conf�rence, je vous aurais mis au courant.
- Allons chez moi ! Nous serons tranquilles : ma femme est chez une cousine rue des Francs-Bourgeois et mon fils Eus�be est en train de composer la Gazette.
Sa curiosit� toujours en �veil excit�e au plus haut point, le p�re de tous les journalistes � venir tr�pignait presque. Il ne se d�tendit qu'une fois assis en face de Raguenel, de part et d'autre d'une table supportant des verres et un pichet de vin frais.
- Voil� ! Maintenant, je vous �coute.
- � une seule condition : ce que je vais dire n'est que pour vos oreilles. Il n'est pas question d'en faire �tat dans la Gazette... ni ailleurs.
- Vous avez ma parole.
Perceval entreprit alors de raconter la tuerie de La Perri�re, en s'abstenant toutefois de mentionner l'existence de Sylvie. Il aimait bien Th�o-phraste et lui faisait confiance, mais celui-ci �tait trop proche du Cardinal pour tout lui dire...
Pendant ce temps, � Saint-Germain, se jouait le dernier acte du drame qui couvait depuis plusieurs mois.
On �tait le 19 mai et, dans la cour du ch�teau, un carrosse attendait Mlle de La Fayette. L'amie du Roi faisait, ce jour-l�, ses adieux au monde pour entrer en religion chez les Filles de la Visitation-Sainte-Marie. Ainsi s'achevait la belle histoire d'amour de Louis XIII, min�e par trop d'int�r�ts contraires. La pi�t� profonde et le d�sespoir de Louise rejoignaient la volont� du Cardinal qui, faute d'avoir r�ussi � en faire sa cr�ature, souhaitait son �loignement. Et cela en d�pit de la famille de la jeune fille, du confesseur du Roi, le p�re Caussin, qui avait bien reconnu en elle la vocation religieuse mais qui, d�testant Richelieu, souhaitait qu'elle reste aupr�s du Roi le plus longtemps possible. Enfin, contre la r�sistance d�sesp�r�e de Louis XIII, d�chir� jusqu'� l'�me � la pens�e de perdre celle qu'il appelait son " beau lis ". C'�tait un valet, un simple et vil valet, qui avait emport� la d�cision : un certain Boisenval qui devait cependant � Louise sa position de premier valet de chambre du Roi - la seule faveur qu'elle e�t jamais demand�e ! - et qui, poss�dant la confiance de l'un et de l'autre, avait tout fait pour les brouiller dans l'espoir de s'attirer les bonnes gr�ces du Cardinal-ministre. C'�tait l'une de ces brouilles qui avait pouss� Louis XIII, affol� d'amour, � oser la proposition insens�e que Sylvie avait surprise dans le parc de Fontainebleau : la retirer de la Cour et l'installer � Versailles pour y �tre enti�rement l'un � l'autre. � cet instant, la pudeur de Louise avait mesur� la profondeur de l'ab�me qui la mena�ait... et o� elle souhaitait passionn�ment se laisser tomber. Enfin, elle avait pris sa d�cision, fait ses adieux � la Reine et � ses compagnes.
Le hasard voulait que la Cour f�t en' deuil. L'empereur Ferdinand II, oncle d'Anne d'Autriche, venait de mourir et les v�tements noirs, les guimpes avaient remplac� couleurs chatoyantes et s�duisants d�collet�s. Cela convenait bien � la souffrance de celle qui s'en allait ainsi vers le d�pouillement, et ce fut au milieu de larmes sinc�res que Louise de La Fayette monta en voiture et quitta Saint-Germain pour le couvent de la rue Saint-Antoine.
Quant � Louis, refoulant ses larmes, il avait saut� � cheval quelques instants auparavant pour aller enfouir sa douleur dans son cher Versailles, arrachant � sa bien-aim�e un dernier cri d'amour :
- H�las ! Je ne le verrai plus !
Ce en quoi elle se trompait. � peine le carrosse de l'une et les cavaliers de l'autre eurent-ils disparu que la Reine commandait ses propres voitures pour rentrer � Paris. En l'absence du Roi, elle pr�f�rait mettre une distance plus grande entre elle et le Cardinal, toujours install� dans son ch�teau de Rueil au milieu de ses serres et de ses chats. En outre, le temps ti�de, gris et pluvieux, rendait infiniment triste le voisinage de la for�t voisine. Enfin, le printemps revenu, nombre de jeunes gens rejoignaient, en vue des prochaines op�rations, les diff�rents corps de troupes du Midi o� le Roi avait ordonn� que l'on repr�t aux Espagnols les �les de L�rins, du Nord o� l'arm�e du Cardinal-Infant, fr�re de la Reine, n'allait pas tarder � se manifester, et aussi de l'Est o�, en Champagne, on rassemblait des hommes pour marcher sur Sedan o� le comte de Soissons, refusant toute soumission, se tenait toujours retranch�. Quant � la r�volte des Croquants en P�rigord, le mar�chal de La Valette avait assez de monde pour en venir � bout seul.
Durant le voyage de retour, Sylvie remarqua que Sa Majest� chuchotait beaucoup avec Mlle de Hautefort qu'elle avait prise � ses c�t�s. Pour une raison connue d'elle seule, Marie semblait enchant�e de rentrer dans ce Louvre que cependant elle n'aimait gu�re.
Sylvie elle-m�me n'�tait pas m�contente de se rapprocher de l'h�tel de Vend�me o� elle comptait bien envoyer Jeannette chercher des nouvelles de Fran�ois dont elle ne savait rien depuis que l'on �tait � Saint-Germain.
Ainsi qu'elle le craignait, Jeannette revint bredouille : la famille �tait aux champs et l'on ignorait tout de M. le duc de Beaufort. Il ne restait plus qu'� regarder tomber la pluie en grattant m�lancoliquement les cordes de la guitare.
Trois jours apr�s leur retour, Jeannette lui remit, un matin, un billet que venait d'apporter l'un des valets rest�s rue Saint-Honor�. Les quelques mots qu'il contenait firent bondir son cour : " Ven�, petit chat ! Il faut que je vous parle en secrait. Une voiture vous attendra devan l'�glise aprais le couch� de la Reine. " C'�tait bourr� de fautes d'orthographes, �crit d'une grosse �criture malhabile, mais c'�tait sign� Fran�ois dont Sylvie savait depuis toujours combien il m�prisait les arts de la plume. Elle serra le billet contre son cour, le couvrit de baisers et le glissa dans son corsage.
- Ce soir, je veux �tre tr�s belle ! d�clara-t-elle � Jeannette qui riait de la voir si heureuse.
- Que mettrons-nous ? Notre belle robe blanche ?
- Tout de m�me pas. Ce n'est ni un bal ni une grande soir�e. J'aimerais assez ma robe de taffetas citron brod�e de marguerites blanches avec une dentelle au d�collet�. Il aime cette couleur dont il dit qu'elle porte le soleil. Une bonne chose par si triste temps !
- Soyez tranquille, vous serez tr�s jolie !
En effet, son miroir le lui confirma bient�t. Jeannette l'enveloppa ensuite d'une grande mante � capuchon de soie noire doubl�e de velours qui la dissimulait tout enti�re, avant de se couvrir elle-m�me. Il n'�tait pas question que Sylvie sort�t sans elle tant qu'elle ne serait pas adulte... et encore ! Elle l'attendrait dans la voiture.
Connaissant les habitudes du palais et poss�dant les moyens d'en sortir ou d'y entrer � leur guise, les deux femmes gagn�rent sans encombre les abords de Saint-Germain-l'Auxerrois o�, en effet, une voiture aux armes des Vend�me attendait avec, sur le si�ge, Picard, l'un des cochers de la maison.
- Tu vois que tu pouvais me laisser aller seule, dit Sylvie en grimpant dans le v�hicule.
- Et traverser la rue d'Autriche � onze heures du soir sans protection et � votre �ge ? N'y comptez pas ! O� que vous alliez, j'irai !
C'�tait bon de se sentir ainsi prot�g�e et Sylvie chercha la main de sa fid�le compagne pour la serrer. Cependant la voiture s'�branlait mais, au lieu de prendre � gauche pour gagner la rue Saint-Honor�, elle tourna � droite. Sylvie �carta les rideaux et se pencha pour interpeller Picard :
- O� me conduisez-vous ?
- L� o� l'on m'a ordonn� de vous mener, mademoiselle. Veuillez s'il vous pla�t garder les rideaux ferm�s !
L'attente impatiente de la jeune fille se teinta de curiosit� : Fran�ois l'attendait-il dans une maison � lui ? Que pouvait-il avoir de si " secrait " qu'il n'ait pu venir au Louvre le lui dire ? Ou bien... souhaitait-il un moment de solitude � deux ?
Quelle merveille se serait ! Cette pens�e la fit rosir d'�motion et le voyage lui parut interminable. Cependant, Jeannette entreb�illait discr�tement les rideaux afin de suivre autant que possible le chemin parcouru.
- Nous allons quelque part dans le Marais, souffla-t-elle. Oh ! j'aper�ois les tours de la Bastille et les feux que l'on y allume la nuit !
La voiture p�n�trait peu apr�s dans une rue �troite, puis dans la cour � peine �clair�e d'un petit h�tel, plus petit que celui de Raguenel, dont le portail s'ouvrit au bruit du pas des chevaux et se referma aussit�t. La silhouette d'un laquais se dessina en ombre chinoise sur une faible source de lumi�re venue du vestibule. Sylvie descendit seule et marcha vers lui. L'endroit n'�tait meubl� que d'un coffre sur lequel reposait un chandelier � trois branches dont l'homme - un inconnu - s'empara pour guider la visiteuse au long d'un escalier v�tust� dont les marches se disjoignaient par endroits. Ensuite, on prit une galerie �troite dont les tapisseries effrang�es sentaient le moisi. Sylvie n'arrivait pas � comprendre ce que Fran�ois, toujours si magnifique, pouvait faire dans un endroit pareil, quand on ouvrit devant elle une porte.
Le d�cor changea. Elle se trouvait dans un grand cabinet tendu de cuir de Cordoue dor� et peint, meubl� comme un salon de conversation de fauteuils confortables, dispos�s aux environs d'une table supportant les restes d'un souper que la jeune fille consid�ra d'un oil s�v�re. Elle connaissait l'app�tit quasi proverbial de Fran�ois mais, en l'occasion, il aurait pu l'inviter.
Laiss�e � elle-m�me, elle vira sur ses talons pour inspecter chaque coin de la pi�ce et dut se rendre � l'�vidence : il n'y avait personne. Elle s'assit dans un fauteuil puis, avisant un petit panier de cerises, elle alla en prendre une poign�e qu'elle entreprit de d�guster, jetant ensuite les noyaux et les queues dans la chemin�e o� l'on avait allum� un feu contre la fra�cheur humide de la soir�e. Trop �nerv�e par son rendez-vous, elle n'avait pu avaler qu'un morceau de craquelin.
Les cerises �taient d�licieuses mais, � mesure qu'elle mangeait, Sylvie sentait cro�tre son m�contentement : pourquoi Fran�ois la faisait-il attendre de la sorte ? Elle alla en reprendre quelques-unes et regagnait sa place quand une porte dissimul�e dans la boiserie s'ouvrit. Un homme entra mais ce n'�tait pas Fran�ois : c'�tait le duc C�sar.
La surprise, la d�convenue surtout, dress�rent Sylvie et lui firent oublier sa bonne �ducation tandis que les cerises s'�chappaient de ses doigts.
- Comment ? C'est vous ? s'�cria-t-elle.
Visiblement, il ne s'attendait pas � ce genre d'accueil. En retardant son apparition, il comptait �craser cette petite fille sous la crainte et le respect. Or, elle le regardait avec des yeux flambant de col�re et sans songer le moins du monde � le saluer.
- Si je ne le savais, je demanderais o� vous avez �t� �lev�e, ma fille. O� sont les mani�res que la duchesse s'est �vertu�e � vous inculquer ?
Sylvie comprit qu'il lui fallait en rabattre et que persister dans son attitude n'arrangerait rien. Cet homme qu'elle n'avait jamais aim� �tait le p�re de Fran�ois et devait �tre m�nag�. Avec une gr�ce charmante, elle plia dans un profonde r�v�rence :
- Monseigneur ! murmura-t-elle. Puis, comme il ne se pressait pas de la relever, elle ajouta : " Vous devez comprendre ma surprise : je re�ois une lettre de F... M. le duc de Beaufort, j'accours et... "
- ... et vous tombez sur moi. Je veux bien vous accorder l'effet de surprise, mais il fallait que je vous parle.
- En ce cas, pourquoi avoir emprunt� le nom de votre fils ? Il vous suffisait de m'appeler et je serais venue tout aussi bien.
- C'est possible mais ce n'est pas certain. D'autre part, le billet pouvait s'�garer, tomber en des mains ind�sirables, et je vous rappelle qu'il m'est interdit par le Roi non seulement de para�tre � la Cour mais aussi de vivre � Paris. Relevez-vous, sacrebleu !
- Volontiers, monseigneur ! exhala Sylvie qui commen�ait � sentir son �quilibre flageoler. Elle resta debout et le regarda. Avec quelque tristesse. Il y avait un certain temps qu'elle ne l'avait vu, mais elle pensa que l'exil, m�me dor�, ne lui r�ussissait pas.
� quarante-trois ans, C�sar de Vend�me ressemblait � une copie ab�m�e, vieillie, de Fran�ois. S'il n'�tait pas encore emp�t� c'est que, comme tous les Bourbons, c'�tait un chasseur forcen� et que les longues chevauch�es et la pratique des armes lui conservaient silhouette et musculature. Le visage, lui, portait les traces des passions et des vices qui d�voraient cet homme. Comme Fran�ois, il �tait tr�s grand avec une carrure d'athl�te. Comme Fran�ois, il avait le nez arrogant et les yeux bleus de son p�re le B�arnais, mais ses yeux s'injectaient de sang, sa bouche s'amollissait, ses dents nagu�re magnifiques jaunissaient et ses cheveux blonds non seulement grisonnaient mais se clairsemaient, cependant que le nez commen�ait � bourgeonner � la suite de trop nombreuses beuveries. Que faire � la campagne apr�s la chasse, sinon boire ? Et surtout s'adonner � un attrait trop vif pour les jeunes gar�ons qu'il r�compensait largement, creusant ainsi dans sa fortune des trous inqui�tants. Tandis que le regret lancinant de son gouvernement de Bretagne o� il se sentait roi le rongeait �perdument. On lui avait rendu le titre mais pas la fonction, et il lui �tait m�me interdit d'y rentrer. Or ce terrien n� d'une belle Picarde et d'un B�arnais attach� � chaque parcelle d'un royaume conquis de haute lutte adorait la mer. La seule de ses passions qu'il e�t transmise � son fils cadet.
De son c�t�, C�sar examinait l'adolescente avec un certain �tonnement. Quoi, c'�tait l� ce minuscule pruneau au teint brouill� dont la seule beaut� r�sidait dans d'�normes yeux couleur noisette que Fran�ois avait rapport� � la maison comme un chat perdu et que sa femme et sa fille avaient pris sous leur protection ? Sans doute n'atteindrait-elle jamais la beaut� de madone de sa m�re, mais le changement �tait tout de m�me impressionnant. Avec sa bouche un peu grande, son petit nez court et la forme l�g�rement �tir�e de ses yeux, elle �voquait toujours un petit chat, surnom qu'Elisabeth lui avait donn�. Seulement le teint �clairci s'�tait dor� et la masse des boucles ch�taines retenue au-dessus de chaque oreille par des rubans jaunes montrait � pr�sent dans son �paisseur soyeuse des reflets presque argent�s d'un effet ravissant. Elle n'avait rien d'une madone mais sa frimousse espi�gle ne manquait pas de charme. En somme, cette petite fille sur qui d�teignait d�j� le ton de la Cour s�duirait sans doute plus d'un homme. L'important �tait que, parmi ceux-l�, il n'y e�t pas Beaufort, et C�sar se sentit confort� dans un projet auquel il e�t peut-�tre renonc� s'il s'�tait aper�u que " Mlle de L'Isle " �tait terne et insignifiante.
- Asseyez-vous ! dit-il enfin, d�signant le fauteuil dont elle �tait sortie et venant s'adosser lui-m�me � la table du souper. Et d'abord, r�pondez � une question : quels sentiments �prouvez-vous pour mon fils Beaufort ?
Sous la brutalit� des mots, Sylvie devint aussi rouge que les cerises de tout � l'heure. Cet homme qui dardait sur elle ses yeux glac�s avec au coin des l�vres un demi-sourire sarcastique �tait bien la derni�re personne au monde � qui elle souhait�t ouvrir son cour. Elle aurait encore pr�f�r� Richelieu qui, au moins, lui avait montr� quelque sympathie. Cependant, elle s'appliqua � veiller sur sa voix pour l'emp�cher de trembler.
- Tous ceux de votre maison me sont chers, monseigneur. Ceux tout au moins qui se sont montr�s bons envers moi.
- Ce qui exclut Mercour qui ne vous aime gu�re, et moi-m�me...
- ... Qui ne m'aimez pas davantage. Pourtant, monseigneur, vous m'avez montr� une grande g�n�rosit� en me donnant un nom, des biens, une position enfin...
- C'est � la duchesse que vous devez tout cela. Elle est la femme la plus ent�t�e qui respire encore sur cette terre � pr�sent que sa m�re n'y est plus. Mais enfin, je suis satisfait de vous trouver reconnaissante et j'esp�re que vous saurez me le prouver. Mais... vous n'avez pas r�pondu � ma question, jeune fille ! Aimez-vous Beaufort comme chacun en est persuad� chez nous ? Ce que j'appelle aimer. C'est oui ou c'est non ?
Sylvie redressa la t�te et planta son regard droit dans celui qui la scrutait :
- Oui.
Sans plus, mais avec tant de fermet� que le doute n'�tait pas possible. Puis, comme C�sar ne disait rien et continuait � la regarder, elle serra tr�s fort ses mains l'une contre l'autre et ajouta :
- Je crois que je l'ai toujours aim� depuis qu'il m'a trouv�e dans la for�t et je suis certaine de n'aimer jamais quelqu'un d'autre.
Ce fut dit simplement : une paisible constatation qui n'en poss�dait que plus de force. Pas un instant Vend�me ne mit en doute sa parole. Il voulut cependant en savoir plus.
- Vous ne supposez tout de m�me pas que vous pourriez un jour devenir sa femme ? Puisqu'il ne sera pas de Malte, Beaufort ne peut s'unir qu'� une princesse.
- Je sais tout cela, mais point n'est besoin du mariage pour aimer. Point n'est besoin non plus d'�tre toujours ensemble. Le v�ritable amour supporte tout : l'�loignement, les s�parations, la solitude et m�me la mort.
- Qui diable a pu vous apprendre tout �a ? s'exclama C�sar surpris par la philosophie de cette jeune fille. Ce bon Raguenel qui fut votre ma�tre ?
- Personne. Je crois, monseigneur, que je l'ai toujours su.
- Eh bien, c'est magnifique, mais il faut voir ce que cela donne dans la pratique et, si je vous ai fait venir, c'est pour juger de la solidit� de votre amour. Si Beaufort �tait en danger, que feriez-vous ?
Le cour de Sylvie manqua un battement, mais elle n'en laissa rien para�tre :
- Ce qu'il serait en mon pouvoir pour l'aider.
- C'est ce que nous allons voir ! Il est en danger, fit le duc en appuyant bien sur les syllabes.
- De quoi ?
- De mort si on lui met la main dessus. Ce qui n'est pas encore fait, fort heureusement.
- Mon Dieu ! Mais qu'est-il arriv� ?
- Il s'est battu en duel � Chenonceau et il a tu� son adversaire.
Terrifi�e, Sylvie ferma les yeux un instant. Elle savait � quel point �taient intraitables sur le sujet les �dits de Richelieu. Un duel avait conduit Montmorency-Bouteville jusqu'� l'�chafaud. Le terrible Cardinal n'h�siterait pas un instant � y envoyer un petit-fils d'Henri IV. Qui sait m�me s'il n'y prendrait pas plaisir ?
- � quel propos, ce duel ?
Vend�me h�sitait � r�pondre mais Sylvie, levant sur lui son regard limpide, ajoutait :
- Une... femme ?
- Oui. Mme de Montbazon dont vous ignorez peut-�tre qu'elle est sa ma�tresse, lan�a-t-il avec brutalit�. M. de Thouars en a m�dit devant mon fils qui ne l'a pas support�, faisant en cela son devoir de gentilhomme et d'amant. Marie de Montbazon est folle de lui...
- Mais lui en aime une autre, compl�ta Sylvie. Ce qui est assez dans la nature des choses...
- Une autre ? Et qui donc ?
- Si vous ne le savez, vous devez vous en douter. J'en suis venue � penser que la belle duchesse de Montbazon n'�tait qu'un magnifique paravent. Et c'est justement cette autre qui aggraverait son cas si d'aventure les hommes du Cardinal mettaient la main sur lui. O� est-il ?
- Je ne vous le dirai pas et, pour l'instant, le duel est encore secret. Cependant, un courant d'air est toujours possible. Si Richelieu l'apprend, il enverra l'un de ses tourmenteurs, Laffemas ou Laubardemont, extorquer la v�rit� aux t�moins ou aux serviteurs. Et ces mis�rables feraient avouer � saint Pierre qu'il a voulu violer la Sainte Vierge tant leurs m�thodes sont abominables. Si Beaufort est pris, rien ne pourra le sauver... sauf peut-�tre vous ?
- Moi ? Mais que pourrais-je faire ?
Le duc C�sar prit un temps, quitta sa position nonchalante et alla ouvrir une armoire o� il saisit quelque chose.
- Vous �tes au mieux, m'a-t-on affirm�, avec le Cardinal ?
- C'est beaucoup dire. J'ai eu l'honneur d'aller chanter pour lui, � trois reprises, dans son palais. Je reconnais qu'il m'a trait�e avec une certaine bont�...
- Donc il ne se m�fie pas de vous ! C'est excellent !
- Je ne vois pas pourquoi ? demanda Sylvie en qui pointait une inqui�tude. Elle n'aimait pas le sourire cruel avec lequel Vend�me consid�rait ce qu'il tenait au creux de sa main.
- Eh bien, je vais vous ouvrir les yeux et juger, par la m�me occasion, de la solidit� de ce grand amour que vous dites �prouver : si Fran�ois est arr�t�, rien ne pourra le sauver sauf...
- Sauf?
- La mort de Richelieu. Si le danger devient extr�me, vous vous arrangerez pour que la Robe rouge vous demande de venir endormir ses douleurs avec votre musique... et vous l'endormirez d�finitivement.
Cette fois, la gorge de Sylvie se s�cha d'un seul coup.
- Quoi ? Vous voulez que je...
- Que vous l'empoisonniez... avec �a ! fit-il en mettant sous le nez de la jeune fille une petite fiole de verre tr�s fonc�, soigneusement ferm�e d'un bouchon � l'�meri. Cela ne devrait pas vous �tre difficile : j'ai appris qu'� chacune de vos visites, vous buviez un peu de vin d'Espagne et que vous en pr�pariez un verre pour votre h�te.
D�cid�ment, il savait beaucoup de choses mais Sylvie, emport�e par l'indignation, remit � plus tard de s'interroger sur celui, celle ou ceux qui le renseignaient.
- Moi ? Faire une chose pareille ? Verser la mort avec discr�tion puis la tendre - avec un sourire, j'imagine ? - � qui me re�oit en confiance ? Pourquoi ne vous adressez-vous pas � un quelconque valet stipendi� ? Il y en a une arm�e au Palais-Cardinal.
- Pour une raison bien simple : Richelieu fait go�ter tout ce qu'il mange ou boit. D'ailleurs, c'est un office que vous remplissez sans m�me vous en rendre compte car vous devez boire avant lui, j'imagine.
- Oui, c'est vrai. Il ne boit jamais le premier. Est-il donc si m�fiant ?
- Plus encore. Qu'il aime les chats est certain, mais s'il y en a une telle quantit� dans ses demeures, ce n'est pas non plus sans raison. Prenez ce flacon !
- Non. Jamais je ne me pr�terai � un acte aussi vil, aussi l�che. Si vous voulez la mort de Richelieu, attaquez-le vous-m�me, de face et a visage d�couvert. Vend�me poussa un �norme soupir et haussa les �paules :
_ Je me demande si Raguenel ne vous a pas fait lire un peu trop de romans de chevalerie. De nos jours, il faut tuer ou �tre tu�... A pr�sent, si vous pr�f�rez que Beaufort monte sur lechafaud pour y laisser sa t�te...
- Non ! Oh ! Dieu, non !
Elle avait cri� parce que le temps d'un �clair son imagination lui avait montr� l'image affreuse que le duc �voquait.
- Alors, ma ch�re, il vous faudra choisir entre ce pr�coce vieillard d�j� rong� par la maladie et celui que vous pr�tendez aimer, mais si Beaufort est arr�t�, il vous faudra choisir tr�s vite.
�pouvant�e par l'horrible march�, elle tenta de discuter :
- Il ne l'est pas encore ?
- J'en conviens, mais cela peut �tre dun moment � l'autre et soyez s�re que je vous le ferai savoir.
- Rien n'assure que le Cardinal me rappellera. Il ne l'a pas fait depuis qu'il est au ch�teau de Rueil.
-�Cela ne veut rien dire. Le Louvre est plus pr�s de chez lui que Saint-Germain de son domaine d'�t� o� il a d'ailleurs d'autres distractions, mais il en reviendra. Si mon fils est pris, on l'enfermera � la Bastille sans doute et ce maudit homme rouge, trop content de le tenir enfin, voudra s'en rapprocher pour jouir plus commod�ment de ses tourments.
- Dans ce cas, il ne me demanderait s�rement pas de venir chanter. Il aurait, comme vous dites, d'autres distractions...
- Allons donc ! Il voudra jouir de votre angoisse. Vous �tes un ravissant bibelot : �a doit �tre amusant de voir souffrir un bibelot ?
- Vous �tes � m�me de vous en rendre compte, monseigneur, fit am�rement la jeune fille, et je n'ai pas conscience que cela vous amuse. Pourquoi Mgr Fran�ois ne s'enfuit-il pas, s'il craint les gens du Cardinal ?
- Parce qu'il est fou et qu'il prend plaisir � jouer au chat et � la souris, m�me si c'est lui la souris. Enfin, je crois qu'aucune force au monde ne pourrait le convaincre de quitter la France o� son cour a tant d'int�r�ts. Prenez �a ! Et agissez comme je vous l'ai ordonn� en sachant bien ceci : que Beaufort pose sa t�te sur le billot et vous ne vivrez pas assez pour le pleurer : je vous �tranglerai avec ces deux mains.
- Vous n'auriez pas cette peine, monseigneur, riposta Sylvie. Qu'il meure et je mourrai aussi, sans avoir besoin du secours de vos mains. Vous ob�ir, c'est signer ma condamnation. Croyez-vous que le Roi me laissera vivre si je tue son ministre ?
- Si vous �tes assez habile, personne ne vous soup�onnera. N'aurez-vous pas bu avant lui ? C'est dans son verre, en versant le vin, qu'il faut jeter ceci. C'est, m'a-t-on assur�, un poison rapide, quelque chose comme l'aqua Tofana ch�re aux V�nitiens... Et puis, ajouta-t-il avec cynisme, si l'on vous arr�te vous aurez au moins la satisfaction de savoir que vous aurez sauv� celui que vous aimez...
D�cid�ment, Sylvie n'avait pas grand-chose � esp�rer de Vend�me. Elle tendit la main :
- Donnez ! fit-elle seulement.
Un large sourire s'�panouit sur le visage sombre de C�sar :
- Allons, vous valez mieux que je ne le pensais ! Naturellement, cela devra rester entre nous.
Du coup, Sylvie l�cha la bride � la col�re qui bouillonnait en elle depuis un moment :
- Ne me prenez pas pour une oie, monsieur le duc ! Que croyez-vous que je vais faire ? Brandir ceci sous le nez de la premi�re personne rencontr�e pour lui dire qu'ayant jur� la perte du Cardinal vous n'avez rien trouv� de mieux que faire de moi une empoisonneuse ? Si elle apprenait �a, Mme la duchesse en mourrait, et pour rien au monde je ne voudrais lui causer la moindre peine.
- Alors, veillez � ce qu'elle n'ait pas celle de perdre son fils !
- C'est un peu trop facile ! En tout cas j'aimerais savoir ce que vous pourrez raconter � Mgr de Cosp�an la prochaine fois que vous vous confesserez � lui ! Rien sans doute touchant ceci, ajouta-t-elle en agitant le flacon. En ce cas, votre confession sera nulle et vous iriez droit en enfer si d'aventure la mort venait vous prendre avant que vous n'ayez pu vous laver de ce crime. Et ce serait bien fait !
Sur cette fl�che du Parthe, Sylvie fourra la fiole dans une poche de sa robe, ramassa sa mante qu'elle avait retir�e en arrivant et, tournant le dos au duc sans lui adresser le moindre salut, elle releva bien haut son petit nez et quitta la pi�ce � pas rapides mais avec la majest� d'une reine.
Cependant, parvenue au bas de l'escalier, elle s'arr�ta pour reprendre souffle comme au terme d'une longue course. Son cour battait la chamade et elle craignit de s'�vanouir. Pour se calmer, elle alla s'asseoir sur le vieux coffre, avec la soudaine envie d'avaler le contenu du maudit flacon et d'en finir une bonne fois avec une existence qui n'avait plus rien � lui offrir. Fran�ois s'�tait battu pour une femme qui �tait sa ma�tresse mais il en aimait une autre qui n'�tait pas, ne serait jamais Sylvie. Et puis, l'id�e lui vint que sa mort ne servirait pas Fran�ois si elle se tuait maintenant. C'�tait vrai qu'il courait un terrible danger, car il n'aurait � attendre de piti� ni du Cardinal ni du Roi. La Reine sans doute plaiderait pour lui, mais de quel poids serait le plaidoyer d'une femme que le ministre ha�ssait et dont l'�poux ne souhaitait que se d�barrasser ?
Elle resta l� un moment, cherchant � remettre de l'ordre dans ses pens�es. Et puis, une id�e lui vint : si Fran�ois �tait arr�t�, elle agirait comme le duc venait de lui ordonner mais, au lieu de verser le poison dans le verre du Cardinal, elle le verserait dans la carafe et boirait en m�me temps que sa victime. Au moins tout serait fini et cette solution offrait l'avantage, au cas o� elle serait arr�t�e, de lui �viter l'horreur d'une ex�cution en place publique... et peut-�tre de la torture. Oui, c'�tait � n'en pas douter la meilleure solution. Apr�s, elle s'arrangerait avec Dieu comme elle pourrait.
Un peu rass�r�n�e, elle remit le flacon dans sa poche, s'enveloppa de son manteau et rejoignit la voiture juste au moment o� le valet accourait avec son chandelier, mais ses jeunes yeux s'�taient depuis un moment habitu�s � l'obscurit�.
- Eh bien ? demanda Jeannette.
- Ne me pose pas de questions, je t'en prie ! Plus tard, peut-�tre, je te dirai...
Le portail se rouvrit et, cahotant sur les gros pav�s, la voiture reprit le chemin du Louvre.
Le lendemain, Sylvie, mal remise de la p�nible soir�e qu'elle avait esp�r�e si douce, re�ut l'ordre de se pr�parer � accompagner la Reine qui se retirait pour un ou deux jours au Val-de-Gr�ce. Seuls, Mlle de Hautefort, La Porte et elle-m�me serviraient Sa Majest�. Elle y vit une marque de confiance qui la toucha et que Marie confirma : la Reine aimait bien son " petit chat " et souhaitait l'entendre chanter � la chapelle.
Le couvent du faubourg Saint-Jacques �tait cher au cour d'Anne d'Autriche pour diverses raisons dont la premi�re �tait qu'elle en avait ordonn� la construction, seize ans plus t�t. Elle y avait un appartement donnant sur le jardin o� elle aimait � faire retraite. Enfin, le couvent, habit� par des B�n�dictines, se situait hors les murs de Paris, sur une route de campagne peupl�e seulement de couvents comme il convenait � ce grand chemin qui �tait celui des �toiles, celui o� depuis des si�cles passaient des milliers de p�lerins qui s'en allaient � Saint-Jacques de Compostelle prier au tombeau de l'Ap�tre, mais qui, pour la Reine, rev�tait une double signification puisque ce chemin illustre �tait aussi celui de l'Espagne. Elle y �tait chez elle comme nulle part ailleurs et l'abbesse, Louise de Milly devenue m�re de Saint-Etienne, �tait une amie d'autant plus d�vou�e qu'�tant n�e franc-comtoise, elle �tait alors sujette du roi d'Espagne.
Fid�le � ses habitudes polici�res, le Cardinal avait essay� de se trouver une ou deux espionnes parmi les saintes filles, mais il semble qu'il n'y soit pas parvenu ou alors, prises dans une communaut� enti�rement d�vou�e � leur bienfaitrice, elles n'avaient jamais r�ussi � transmettre des informations valables.
Au Val, Anne d'Autriche menait, le jour, une vie quasi monacale. Elle participait aux offices en m�lant sa voix � celles des religieuses, avec une pi�t� profonde, et prenait ses repas avec elles. Son logis, compos� d'un petit pavillon avan�ant sur le jardin, ne contenait que deux pi�ces : un salon au rez-de-chauss�e ouvert par une porte-fen�tre et, � l'�tage, une chambre prolong�e d'une petite terrasse. Quant � Hautefort et Sylvie, elles �taient cens�es dormir dans deux cellules en arri�re du pavillon, mais la derni�re comprit vite que, dans cette �trange maison de moniales ou tout au moins dans la partie habit�e par Anne, la nuit n'�tait pas vraiment faite pour dormir et qu'au contraire on y d�ployait une grande activit�. En arrivant, Marie entreprit de la chapitrer avant qu'elle ne pose des questions :
- Vous vous souvenez qu'� Villeroy, sur la route de Fontainebleau, je vous ai demand� si vous aimiez la Reine ?
- Et je vous ai r�pondu que je lui avais jur� un d�vouement total.
- C'est bien ainsi qu'elle et moi l'entendons et c'est pourquoi nous vous avons emmen�e. Ici, notre bonne ma�tresse a le droit d'�tre elle-m�me � l'abri des espions du Cardinal. Elle peut y recevoir qui elle veut - la nuit de pr�f�rence ! - et surtout mettre � jour la correspondance qu'elle entretient avec son fr�re, le Cardinal-Infant, avec Mme de Chevreuse, son amie exil�e, et plusieurs autres personnes. Ce qui, au Louvre, est impossible.
- Il est pourtant ais� de sortir et de rentrer comme on veut ?
- Quand on est fille d'honneur et parce que, en principe, cela ne tire pas � cons�quence, mais dites-vous qu'il y a des yeux partout et que tous sont braqu�s sur la Reine.
- Et ici ? Les nonnes seraient-elles aveugles ?
- Elles ne voient que ce que l'on veut bien leur montrer... c'est-�-dire rien. L'avantage de notre position, c'est d'�tre � la fois dans l'ensemble du couvent et autonomes. Seule la m�re de Saint-Etienne est de connivence et fait en sorte que ses filles ignorent tout de ce qui se passe ici. S'il en allait autrement, je ne vois pas comment nous pourrions recevoir des �missaires et en envoyer...
- Des �missaires ?
- Oui. La petite porte perc�e dans le mur de ce jardin et dissimul�e par du lierre permet toutes les all�es et venues. Maintenant, au travail ! Je vais vous apprendre � chiffrer un message.
Cette fois, Sylvie tombait des nues, mais il lui fallut finir par se rendre � l'�vidence : la correspondance de la Reine avec ses amis de l'ext�rieur n'avait rien d'innocent et les " affaires de famille " que l'on faisait mine de traiter dans les lettres aux fr�res d'Anne d'Autriche, le roi d'Espagne et le Cardinal-Infant, relevaient de la haute trahison : on y exposait en langage cod� tout ce qu'Anne pouvait apprendre des projets, m�me militaires, du Roi et de son ministre. En outre, s'il �tait normal d'�crire � ses fr�res, il l'�tait moins de correspondre avec l'ancien ambassadeur d'Espagne en France que Richelieu avait mis � la porte, le comte de Mirabel, install� � Bruxelles et qui ne lui tenait par aucun lien de parent�. Enfin, il y avait aussi l'Angleterre, par l'interm�diaire d'un ancien serviteur du cher Buckingham nomm� Auger, actuellement secr�taire de l'ambassadeur anglais.
Quant au r�le de La Porte dans cette histoire, il �tait primordial. C'�tait par lui que l'on se procurait tout le mat�riel - encres sympathiques au citron et autres - que bien s�r il ne gardait pas au Louvre mais dans un petit logement qu'il avait � l'h�tel de Chevreuse -rue Saint-Thomas-d�-Louvre - dont son fr�re �tait le gardien. En outre, il portait aux diff�rents interm�diaires, gentilshommes farouchement hostiles � Richelieu ou pr�tres � la solde de la tr�s catholique Espagne, les lettres que la Reine �crivait de sa propre main. Sylvie parlait et �crivait l'espagnol. On la chargea de transcrire � l'aide d'une grille quelques messages point trop compromettants. Elle s'en acquitta, non sans une inqui�tude qu'elle confia � Hautefort :
- Est-ce que nous ne courons pas de grands risques ? Si les espions du Cardinal apprenaient le moindre d�tail de ce qui se passe ici, nous pourrions nous retrouver � la Bastille et la Reine elle-m�me...
- Auriez-vous peur ?
- Moi ? Et de quoi, mon Dieu ? fit tristement Sylvie en pensant � la fiole de poison qu'elle avait r�ussi � cacher dans le baldaquin de son lit au Louvre.
- � votre �ge et quand on est charmante, on peut esp�rer autre chose de la vie que les murs d'une prison ?
- Je peux vous en dire tout autant.
L'Aurore redressa sa belle t�te couronn�e d'une masse de cheveux blonds et eut un sourire plein d'orgueil.
- Peut-�tre, mais moi j'aime la Reine et je suis pr�te � la servir jusque dans un cachot. O� elle n'irait pas, d'ailleurs. Le Roi se contenterait de la r�pudier comme il en r�ve.
- Mais pourquoi agit-elle comme cela ? C'est - pardonnez-moi ! - indigne d'une reine de France ?
- Ne vous y trompez pas, petit chat ! Ce que nous faisons ici n'est dirig� ni contre le Roi ni contre la France. Que l'Espagne obtienne une grande victoire et le Roi sera oblig� de renvoyer Richelieu. Pire peut-�tre si nous parvenions � semer le doute dans son esprit.
- Un doute ? Vous esp�rez faire passer le Cardinal pour un tra�tre ?
- Pourquoi pas ? Mme de Chevreuse qui, dans sa province, abat une t�che consid�rable nous a trouv� un faussaire admirable dont il suffit seulement de s'assurer. Et croyez-moi, quand la Robe rouge tombera, le peuple qu'il �crase d'imp�ts dansera de joie et aidera ses seigneurs � reb�tir les forts ch�teaux dont on rase les tours et les murailles par ordre du Cardinal. Le Roi lui-m�me sera plus heureux d�barrass� d'une f�rule qui lui p�se, croyez-moi. Nous pourrons faire revenir la reine m�re qui vit de la charit� de l'�v�que de Cologne...
Le plaidoyer �tait beau, et Sylvie trop neuve dans les affaires embrouill�es de la Cour pour se sentir l'envie d'essayer d'y voir plus clair, trop occup�e par ses propres tourments. Apr�s tout, elle avait jur� de servir la Reine, elle la servirait jusqu'au bout !
La premi�re nuit, La Porte ayant �t� exp�di� chez l'un de ses correspondants et Hautefort �tant aux prises avec un d�codage difficile, ce fut Sylvie que l'on mit de garde � la porte du jardin apr�s lui en avoir expliqu� le m�canisme. Elle devait ouvrir � certain signal. La nuit �tait douce et la jeune gardienne ne risquait pas de prendre froid. Elle trouva m�me un certain plaisir � regarder les �toiles en respirant les odeurs des parterres o� ros�s et pivoines commen�aient � s'�panouir, ch�vrefeuille et aub�pine � exhaler leur d�licat parfum. Un endroit id�al pour r�ver d'amour lorsque l'on a quinze ans, mais l'homme masqu� auquel elle ouvrit aux environs de minuit ne poss�dait rien pour alimenter cette r�verie : il sentait la sueur, le cheval et le cuir chauff�. Elle ne l'accompagna pas moins jusqu'au salon o� il eut avec la Reine une longue conversation � voix basse avant qu'on le lui confie de nouveau pour le faire sortir.
- Demain soir, lui dit Marie, il faudra reprendre votre faction. On vient de nous annoncer quelqu'un de beaucoup plus important... Cela ne vous ennuie pas trop, j'esp�re ?
- Par ce temps, c'est un plaisir et le jardin est si beau !
Pour toute r�ponse, la jeune fille tapota doucement la joue de sa compagne :
- D�cid�ment, je vous aime bien, dit-elle.
Le lendemain, en effet, dix heures venaient de sonner � la chapelle de l'abbaye dont la lune caressait la coupole quand un nouveau visiteur s'annon�a. Sylvie d�couvrit au seuil une haute silhouette masculine envelopp�e jusqu'aux yeux d'un manteau noir, le chapeau sans plumes de m�me couleur enfonc� jusqu'aux sourcils. Mais au lieu d'entrer rapidement, l'homme resta � la m�me place. Elle s'impatienta :
- Entrez, monsieur ! Vous �tes attendu... Cette fois, il entra et tandis qu'elle refermait, il laissa tomber son manteau.
- Dites-moi que je r�ve, Sylvie ! Que ce n'est pas vous ?
Elle �touffa un cri sous son poing ferm�.
- Vous ? Oh ! ce n'est pas possible !
- On dirait que nous avons peine � croire l'un et l'autre � la r�alit� des choses, cette nuit, chuchota Fran�ois. Que diable faites-vous l� ? Vous �tes devenue concierge � pr�sent ?
Il semblait tr�s m�content mais elle �tait, elle, trop effray�e pour en tenir compte :
- Je suis fille d'honneur de la Reine et je fais ce qu'elle m'ordonne. Ce qui n'est pas votre cas. Vous, � Paris ! Alors que l'on vous cherche peut-�tre ? Vous n'�tes pas un peu fou ?
Il lui prit le menton entre deux doigts pour hausser son visage vers lui. Dans la lumi�re argent�e, elle vit l'�clair de ses dents d�couvertes par un rire silencieux.
- Dites-vous bien qu'il y a toujours quelque part quelqu'un qui me cherche. Quant � �tre fou, vous savez depuis longtemps � quoi vous en tenir, mon petit chat ? Mais... ma parole, vous pleurez ?
- Partez, je vous en supplie ! Partez et le plus loin possible !
- C'est ce que je ferai tout � l'heure. � pr�sent, cessez de prof�rer des sottises, ma jolie ! Vous ob�issez aux ordres de la Reine, vous ? Eh bien, moi aussi, avec cette diff�rence que je ne les attends m�me pas ! J'aime � devancer ses d�sirs.
Un rideau relev� soudain � l'int�rieur du pavillon �claira la silhouette de Mlle de Hautefort.
- Nous ferions bien d'y aller ! reprit Beaufort. Il ne faut jamais faire attendre les dames !
Et il courut vers la lumi�re en homme qui conna�t le chemin. Sylvie ne put que rassembler ses jupes et courir derri�re lui. Elle arriva dans le salon comme il saluait la dame d'atour :
- Vous avez embrigad� le petit chat ? Ce n'est pas une mauvaise id�e ! Sous son apparence fragile, c'est quelqu'un de d�termin�...
- Et de s�r ! C'est cela l'important. Nous n'avons pas un tr�s grand choix chez les filles d'honneur. En outre, elle parle et �crit l'espagnol aussi bien que le duc d'Olivar�s et mieux, en tout cas, que la reine d'Espagne [xix]... Venez ! On vous attend avec impatience !
Avec une douleur soudaine, Sylvie, encore sous le coup de l'�motion ressentie � la vue de Fran�ois, vit qu'elle l'entra�nait vers l'escalier menant � la chambre royale, alors que le visiteur de la veille avait �t� re�u dans ce salon. Elle essuya rageusement de nouvelles larmes avec ses deux mains � la pens�e que le Val-de-Gr�ce n'�tait pas seulement un centre d'espionnage politique mais aussi le lieu de plus tendres rendez-vous. Une id�e qu'elle regretta aussit�t : un rendez-vous en pr�sence de
[xix]�Philippe IV d'Espagne, fr�re d'Anne d'Autriche, avait �pous� Elisabeth, sour de Louis XIII, qui devait �tre la m�re de Marie-Th�r�se, future femme de Louis XIV.
Mlle de Hautefort qui poss�dait la langue la mieux pendue de toute la Cour ? Seulement, un moment plus tard, Mlle de Hautefort redescendait :
- Assez travaill� pour cette nuit, ma ch�re ! dit-elle sans regarder Sylvie qui s'�tait assise pr�s du feu allum� dans la chemin�e pour br�ler certains papiers plus que pour chauffer. Allez vous coucher. Je raccompagnerai le duc moi-m�me !
Le jeune fille se leva mais resta o� elle �tait, regardant sa compagne qui finit par se retourner vers elle.
- Eh bien ? N'avez-vous pas entendu ? Je vous ai dit d'aller dormir, Sylvie !
- Pourquoi ? demanda celle-ci sans bouger. Marie fron�a les sourcils :
- Que signifie ce " pourquoi " ?
- Vous �tes trop fine pour n'avoir pas compris, mais je veux bien en dire plus : pourquoi m'avoir envoy�e, moi, ouvrir la porte du jardin au visiteur de ce soir ?
- Vous vous en �tiez fort bien tir�e, hier.
- Hier, vous �tiez tr�s occup�e et La Porte �tait absent. Ce soir, vous pouviez vous charger de cette... besogne. Alors, je r�p�te : pourquoi moi ? Moi dont vous saviez bien que j'en souffrirais ?
Il y eut un silence. Puis, Marie vint vers Sylvie et emprisonna de ses mains les fragiles �paules qu'elle sentit trembler.
- Peut-�tre pour juger de la qualit� de votre d�vouement, petite fille... Vous avez mal ? demanda-t-elle avec une grande douceur.
� demi �touff�e par les larmes qu'elle retenait, Sylvie hocha la t�te.
- Et pour le moment vous me d�testez, reprit Marie, mais rendez-moi cette justice que je vous avais pr�venue en vous disant que votre petit cour �tait fort aventur� avec le beau Fran�ois !
- Ce n'est pas seulement cela ! J'ai peur pour lui ! Vous ne savez donc pas qu'il risque sa t�te en venant ici ?
- Nous la risquons tous : vous, moi, La Porte et m�me l'abbesse. Je pensais que vous l'aviez compris ?
- J'ai compris et j'ai accept�... mais lui, c'est autre chose ! Le bruit court d'un duel o� il aurait tu� son adversaire pour les beaux yeux de Mme de Montbazon et au lieu de fuir il est ici, � la porte de Paris, ou du Cardinal, ce qui est la m�me chose !
- D'o� sortez-vous cela ?
Sylvie comprit qu'entra�n�e par son angoisse et sa peine, elle en avait trop dit. Elle eut un geste d'impuissance.
- Un bruit, vous dis-je. C'est, je crois, Jeannette, ma cam�riste, qui l'a entendu � l'h�tel de Vend�me.
- Vous m'�tonnez fort ! Je recueille de nombreuses informations de divers amis et celle-l� ne m'est pas revenue... D'o� vient d'ailleurs que vous ne m'en ayez pas parl� ?
- Eh bien, je vous en parle ! Quant � ce qui peut �tre v�ridique dans ce bruit, vous n'avez qu'� le demander � M. de Beaufort puisque vous l'avez sous la main ! Cela dit, bonsoir ! Je vais me coucher puisque vous l'ordonnez !
- Je ne vous ai rien ordonn� du tout. C'�tait un simple conseil. Le temps avance plus vite quand on dort et, demain, ce qui s'est pass� ce soir ne sera plus qu'un mauvais r�ve...
- Cela vous pla�t � dire. Bonne nuit !
Mais, rentr�e dans sa cellule, Sylvie ne se coucha pas. Elle voulait attendre la sortie de Fran�ois et lui parler seule � seul. Ce qui �tait impossible sous l'oil d'�pervier de Marie. Une solution : sortir de l'abbaye par la porte et attendre Fran�ois � l'ext�rieur. �videmment, il fallait consid�rer le retour, mais il n'y avait pas si longtemps que Sylvie grimpait aux arbres dans le parc d'Anet ou dans les bois de Chenonceau : le lierre du mur lui offrirait toutes les prises voulues. Restait � mettre son projet � ex�cution !
Elle commen�a par enlever les jupons qui gonflaient sa simple robe en toile des Flandres brune, sans autre ornement qu'un col et des manchettes blanches, et comme, n'�tant plus support�e, la jupe �tait un peu trop longue et risquait de g�ner ses mouvements, elle la releva suffisamment pour lib�rer ses pieds en la maintenant serr�e � la taille par une ceinture de cuir solide, �ta ses manchettes et son col dont la blancheur pouvait �tre trop visible, et enfin prit un mantelet � capuchon qui dissimulerait bien son visage et les gants de cuir n�cessaires pour une empoignade avec les branches du lierre : il ne s'agissait pas qu'on lui v�t demain des mains �corch�es et des ongles cass�s.
Ainsi �quip�e, elle sortit par la fen�tre de la cellule qui donnait sur le jardin potager, atterrit dans un plant de choux dont elle s'effor�a de ne pas bousculer les grosses t�tes rondes. Ensuite elle prit sa course vers la porte, l'ouvrit, la referma et se trouva hors des murs, sur une petite place orn�e d'un calvaire de l'autre c�t� de laquelle s'�levait le noviciat des Capucins. Ses yeux vifs en eurent vite fait le tour : aucun cheval n'�tait en vue. Fran�ois, prudent pour une fois, avait d� venir � pied. Mais d'o� ?
Il ne restait plus qu'� attendre. La lune, bien qu'allant vers son d�clin, jouait � cache-cache avec de petits nuages mais elle �clairait encore beaucoup trop. Aussi, pour �viter d'�tre vue, Sylvie choisit de se tapir dans le lierre qui couvrait en vagues �paisses le mur de l'abbaye.
Sa faction, dans la nuit qui fra�chissait, lui parut interminable car deux heures venaient de sonner � la chapelle quand, enfin, Fran�ois reparut. Il n'�tait pas seul : La Porte l'accompagnait, arm� jusqu'aux dents. Ensemble, les deux hommes remont�rent le faubourg en direction de la porte Saint-Jacques. Furieuse mais d�cid�e � aller jusqu'au bout, Sylvie suivit en priant Dieu que Beaufort n'ait pas laiss� sa monture trop loin. Cependant, arriv�s en vue des murailles plus ou moins �croul�es de Paris, les deux hommes poursuivirent leur chemin au long des foss�s en direction du sud. Sylvie serra les dents et continua sa poursuite en se demandant jusqu'o� on allait l'emmener ainsi, mais elle �tait tenace et e�t accept� de faire le tour de Paris pour �changer quelques mots avec l'homme qu'elle aimait, qui tenait sa vie entre ses mains et en jouait si follement...
La randonn�e avait quelque chose d'irr�el. Enferm� dans ses tours rondes ou pointues et ses crenaux, Paris vivait son inqui�tante vie nocturne, �clair� par les rayons de plus en plus obliques de la lune. Le silence n'�tait troubl� que par le cri des guetteurs sur le rempart, l'�cho d'une chanson � boire dans un corps de garde, le cri des matous en chaleur, l'aboiement d'un chien d�rang�. Et Sylvie marchait touj ours...
Enfin, on atteignit la Seine dont le large ruban brillait d'un �clat sourd de mercure et Sylvie comprit pourquoi on n'avait rencontr� aucun cheval attach� � un arbre ou � un anneau quand les deux hommes descendirent � la gr�ve et se s�par�rent : un bateau �tait l� sur lequel Fran�ois sauta avec un geste d'adieu. Soudain d�sesp�r�e de ne pouvoir lui parler, elle ouvrait la bouche pour crier, l'appeler, lui demander de l'attendre et -pourquoi pas ? - de l'emmener avec lui, mais il �tait d�j� trop tard : pouss� par les longues perches de deux bateliers, l'esquif �tait lanc� dans le courant... �puis�e, Sylvie se laissa tomber � genoux, cacha sa figure dans ses mains et se mit � pleurer. Elle ne vit m�me pas La Porte rebrousser chemin et passer � trois toises d'elle�[xx] sans seulement l'apercevoir.
[xx]�La toise �quivalait � deux m�tres environ.
Quand elle revint � la r�alit� et regarda autour d'elle, elle �tait seule dans un lieu obscur bord� d'un c�t� par la porte de Nesle et la silhouette sinistre de la vieille tour dont elle portait le nom, de l'autre par les jardins et le magnifique h�tel de la reine Marguerite. Laiss�s � l'abandon apr�s sa mort, ils servaient de refuge � une faune �trange.
Se relevant p�niblement, Sylvie songeait avec accablement qu'il allait falloir refaire tout le chemin parcouru, en esp�rant qu'elle arriverait � trouver sans encombre le faubourg Saint-Jacques, quand un cri affreux, celui de quelqu'un qu'on �gorge, lui parvint, suivi aussit�t d'un r�le puis d'un bruit de course. Quelqu'un lui arriva dessus comme un boulet de canon et la jeta � terre en jurant abominablement, se releva aussi vite et disparut dans les t�n�bres, emportant une bizarre odeur de crasse et de cire chaude.
Cette fois, Sylvie, � bout de forces, mit un peu plus de temps � se relever. Elle venait tout juste de reprendre pied quand deux hommes surgirent des ombres �paisses de la tour. Eux aussi couraient. Ils faillirent la renvoyer d'o� elle venait mais ils l'aper�urent � temps :
- Il y a quelqu'un ! Une femme, je crois.
- Dites plut�t une fille. � cette heure-ci, les femmes honn�tes sont couch�es. As-tu vu un homme s'enfuir, la fille ?
- D�masquez votre lanterne, mon ami. Nous verrons au moins � quoi elle ressemble.
Une lumi�re jaune lui arriva en pleine figure, mais elle savait d�j� � qui elle avait affaire. Seulement, elle �tait tellement surprise que la voix lui �tait rest�e dans la gorge.
- Vous, Sylvie ? s'exclama Perceval de Raguenel au comble de la stup�faction. Mais que faites-vous ici et � pareille heure ?

CHAPITRE 8
LES ID�ES DE MLLE DE HAUTEFORT

Le compagnon de Perceval l'avait rejoint et Sylvie reconnut en lui l'homme de la Gazette, ce Th�ophraste Renaudot qu'elle avait rencontr� chez lui. Sa pr�sence lui parut plut�t g�nante et elle choisit, technique bien f�minine qu'elle ma�trisait d�j� parfaitement, de r�pondre par une question :
- Mais vous-m�me ? Que faites-vous si loin de chez vous ?
- Nous traquons un criminel. La malchance a voulu que nous arrivions juste comme il venait de commettre son crime, et en plus il nous a �chapp�...
- Si j'avais su, je me serai accroch�e � ses v�tements : il m'a jet�e � terre comme vous avez failli le faire.
- Avez-vous vu son visage ?
- Comment vouliez-vous, dans cette obscurit� o� l'on ne distingue m�me pas une personne ? Je n'ai eu que son odeur. Pouah ! Elle �tait affreuse ! La salet�, la sueur, la cire chaude aussi, ce que je ne comprends pas bien.
- Je vous l'expliquerai plus tard. Ce que je veux savoir, c'est pourquoi vous �tes ici ? Qui vous y a men�e ?
- Personne. Je suivais quelqu'un, voil� tout !
- Depuis le Louvre ? fit Perceval en d�signant la rive d'en face. � travers la Seine ?
- Je ne viens pas du Louvre mais je ne vous en dirai pas plus. Pas maintenant, tout au moins, corrigea-t-elle.
Son regard s'attachait � Renaudot et Raguenel comprit ce qu'il voulait dire : son ami, de notori�t� publique, �tait tout au Roi et au Cardinal dont on disait m�me qu'il leur arrivait d'�crire dans ses feuillets. M�me si c'�tait le meilleur homme du monde - et de cela Perceval en �tait sur i - il aimait trop son m�tier et la recherche d'informations curieuses pour ne pas s'int�resser � ce que pouvait faire, � trois heures du matin, une fille d'honneur de la Reine sur les bords de la Seine o� l'on ne trouvait gu�re que des mariniers et quelques filles toujours � leur service comme � celui d'une faune moins respectable.
- Comment �tes-vous venue ?
- � pied et je suis tr�s lasse, aussi aimerais-je bien rentrer. Et vous ?
- En barque depuis l'�le de la Cit�. Mon ami Th�ophraste en a toujours une pr�te pour ses exp�ditions. Nous vous ramenons avec nous.
- Merci, parrain, mais cela ne me convient pas. Partez sans moi, je rentrerai seule...
� son grand regret, Renaudot comprit que cette �trange petite personne ne voulait pas dire d'o� elle venait mais que Raguenel ne consentirait jamais � la laisser seule. Il comprit surtout qu'il �tait de trop.
- Le mieux est que je vous quitte, mon ami.
- J'allais vous en prier.
- Si vous avez besoin de moi, vous savez o� me trouver. Pour cette nuit, d'ailleurs, je serais �tonn� que notre homme frappe encore, bien qu'il ait un peu b�cl� son ouvrage : le cachet n'est pas lisible...
Un instant plus tard, le gazetier se perdait dans les ombres denses de la tour de Nesle, rejoignant le bateau qu'il avait d� amarrer en amont. Sylvie et son parrain rest�rent seuls.
- Me confierez-vous � pr�sent d'o� vous venez ? murmura celui-ci. Autant que vous le sachiez tout de suite, Sylvie, je ne vous l�cherai pas que vous ne soyez � l'abri.
- Je viens du Val-de-Gr�ce et, si vous le voulez bien, j'y retourne.
- Tout ce chemin ? Comment avez-vous fait ?
- C'est facile : on pose un pied apr�s l'autre et l'on recommence.
- Ne dites pas de folies ! Vous devez �tre morte de fatigue ?
- Assez, oui. Pourtant, il faut que je rentre... bien que je n'en aie pas la moindre envie...
� bout de forces, elle se laissa tomber � terre et se mit � pleurer avec de gros sanglots de petite fille... ou de femme quand les nerfs, tendus � l'extr�me, viennent � c�der. Aussit�t Perceval fut � genoux aupr�s d'elle :
- Une seule question, mon petit ! Qui avezvous suivi jusqu'ici ? Vous savez qu'� moi vous pouvez tout dire !
La r�ponse sembla venir des profondeurs m�me de la terre.
- Fran�ois... et La Porte qui l'a raccompagn� � . un bateau. Il est parti par le fleuve. J'esp�rais pouvoir lui parler... mais cela n'a pas �t� possible avec ce La Porte.
- Attendez-moi !
Perceval avait remarqu�, � l'entr�e de la toute nouvelle rue de Seine, le portail d'un loueur de chevaux. Il entreprit de le r�veiller, ce qui ne fut pas facile car le bonhomme avait le sommeil lourd, mais enfin, apr�s quelques palabres et le passage de plusieurs pi�ces entre sa bourse et la main du maquignon, il obtint un cheval pour un prix honn�te, prit Sylvie toujours en larmes dans ses bras pour l'y installer en croupe, se mit en selle et partit au petit trot. Sylvie, les bras autour du torse de son parrain et la t�te reposant sur son dos, pleura tout le long du chemin. Perceval ne lui posa aucune autre question. D'abord, parce qu'il �tait difficile de causer sur le dos houleux d'un cheval, et ensuite parce qu'il r�fl�chissait.
Il �tait quatre heures quand on arriva en vue du Val et, aux alentours, les coqs de tous les couvents r�pondaient � celui du cur� de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Sylvie, alors, s�cha ses larmes et expliqua de quelle fa�on elle envisageait de rentrer.
- Une escalade � pr�sent ? bougonna Rague-nel. Vous ne doutez de rien, d�cid�ment ! Je vais vous aider � grimper sur ce mur, mais �coutezmoi bien ! Quand vous rentrerez au Louvre, vous demanderez un cong� de quelques jours pour vous occuper de votre vieux parrain qui a besoin de votre guitare pour apaiser ses crises de goutte et vous viendrez les passer chez moi. Avec Jeannette, bien s�r ! Je crois que nous avons beaucoup de choses � nous dire...
Elle approuva d'un vigoureux hochement de t�te, puis se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser Perceval.
- Je ne sais pas du tout comment j'aurais fait sans vous, mon parrain. J'�tais si malheureuse !... Peut-�tre que je me serais noy�e ?
� sa fa�on brutale de la saisir aux �paules, Sylvie comprit qu'il avait peur :
- Je vous interdis jusqu'� la pens�e d'une telle abomination ! Personne, vous m'entendez bien, personne ne vaut que l'on meure pour lui...
Un moment plus tard, Sylvie regagnait sa chambre et se d�shabillait en h�te pour retrouver son lit. Ce fut alors qu'elle s'aper�ut que sa robe �tait tach�e de sang.
Le lendemain matin, elle �tait si fatigu�e que c'est tout juste si elle arrivait � ouvrir les yeux. Pourtant, personne ne s'en aper�ut, et pas davantage des quelques b�vues dont elle se rendit coupable dans son service. Marie ne cessait de chuchoter avec la Reine et toutes deux semblaient au comble de l'excitation. En outre, Anne d'Autriche, que l'on n'avait pas vue d'aussi bonne humeur depuis longtemps, rayonnait. Ses joues �taient ros�s, ses yeux verts scintillaient. Elle avait tellement l'air d'une femme heureuse que Sylvie s'interrogea sur les sentiments qu'elle lui inspirait. Jusqu'� cette nuit, elle l'aimait et la plaignait, mais ce matin, elle se demanda si elle n'�tait pas en train de se mettre � la d�tester pour toutes sortes de raisons : cette reine trahissait le pays dont elle occupait le tr�ne, cette femme lui prenait l'�tre qu'elle aimait le plus au monde...
Cependant, la belle humeur d'Anne d'Autriche ne r�sista pas � son retour au Louvre. Ce soir-l�, le Roi entra chez elle, la mine triomphante, agitant n�gligemment un papier au bout de ses longs doigts.
- Grande nouvelle, Madame ! s'�cria-t-il. J'ai re�u avis de la victoire de nos troupes au Cateau-Cambr�sis ! Celles de monsieur votre fr�re en ont �t� chass�es pour toujours, je l'esp�re et, pour ce qui est de Landrecies, cela ne saurait tarder !
Les dames pr�sentes applaudirent, cependant que la Reine p�lissait et ne trouvait rien � r�pondre.
- Eh bien ? reprit Louis XIII. Est-ce l� tout ce que vous avez � dire ?
- Vous �tes content, Sire, cela suffit pour que je le sois aussi. Votre sant� d'ailleurs semble meilleure ?
En effet, apr�s le d�part de Louise de La Fayette, le Roi �tait rest� quelques jours � Versailles, accabl� sous le poids d'une douleur si cruelle qu'un acc�s de fi�vre s'en �tait suivi. Son visage en portait encore les traces.
- Ne vous souciez pas de ma sant�, Madame, ricana-t-il en agitant le message sous le nez de sa femme. Ceci m'a fait le plus grand bien. Rien de tel, voyez-vous, qu'une victoire sur l'Espagne pour me rendre des forces et je suis heureux que vous partagiez ma joie. Nous f�terons cela ces jours prochains... tenez ! au ch�teau de Madrid�[xxi] ! Cela me para�t tout � fait de circonstance.
Ayant dit, il tourna le dos, enflamma le papier � un cand�labre et jeta le tout dans la chemin�e. Apr�s quoi, il alla prendre Mlle de Hautefort par la main et l'entra�na dans l'embrasure d'une fen�tre comme il faisait nagu�re avec sa ch�re Louise.
Le lendemain, tout Paris commentait le retour en faveur de l'Aurore et Sylvie obtenait un cong� de quelques jours pour aller soigner son parrain.
- Croyez-vous que ce soit bien le moment d'abandonner votre poste ? gronda Marie qui, adoss�e � une commode dans la chambre de Sylvie, la regardait se pr�parer au d�part.
- Je n'abandonne pas mon poste : je vais aider quelqu'un que j'aime beaucoup.
- Allons donc ! Pas � moi, ma petite ! Je croirais plut�t que c'est vous qui avez besoin de vous remettre. Les douleurs du parrain sont venues bien � propos apr�s notre s�jour au Val-de-Gr�ce dont vous ne gardez peut-�tre pas le meilleur souvenir ? J'ai raison ?
[xxi]. Le ch�teau de Madrid, dans le bois de Boulogne, a �t� construit par Fran�ois Ier en souvenir de sa captivit� espagnole.
Quittant sa commode, Marie vint prendre son amie aux �paules pour l'obliger � lui faire face.
- Regardez-moi, Sylvie ! Quand vous vous essayez � mentir cela se lit comme dans un livre sur votre figure. J'ai raison, n'est-ce pas ?
- Oui... Oh ! Marie, essayez de me comprendre ! J'ai v�cu une nuit horrible. Je sais, vous allez me r�p�ter que j'�tais pr�venue et que mon cour �tait par trop aventur�...
- Non. Ce n'est pas ce que j'allais vous dire. Ce que vous avez souffert, je l'endure moi aussi : je sais ce qu'il en co�te d'ouvrir devant celui qu'on aime la porte d'une chambre qui n'est pas la v�tre.
Brusquement s�ches, les yeux de Sylvie s'ouvrirent d�mesur�ment.
- J'ai mal entendu ? Vous n'�tes pas en train de me dire que... vous l'aimez, vous aussi ?
- Mais si ! C'est tout � fait cela et je ne suis pas la seule. J'ajoute qu'il n'en saura jamais rien et que, dans le cas contraire, cela ne lui ferait ni chaud ni froid : il n'a d'yeux que pour la Reine et nous ne sommes pour lui que de charmantes amies qui viennent au secours de ses amours.
- C'est insens� ! Pourquoi faites-vous cela ?
- Ce serait trop long � vous expliquer. Je peux seulement vous dire ceci : mon amour n'ayant aucun avenir, je le soumets � celui que je porte � ma souveraine. Je ne veux pas qu'une infante d'Espagne, une reine de France soit chass�e, r�pudi�e sur les conseils d'un Richelieu qui la hait d'autant plus qu'il n'a jamais r�ussi � se faire aimer d'elle.
- Il me semble qu'au contraire vous faites tout pour cela. Que croyez-vous qu'il se passerait si l'on apprenait qui la Reine re�oit dans sa chambre en secret ?
- Mais on ne le saura pas. Nous sommes trois � �tre dans le secret : vous, moi et La Porte. Celui-ci est plus d�vou� qu'un chien, quant � nous deux, nous aimons trop M. de Beaufort pour vouloir autre chose que son bien. Et son bien fait partie du plan que j'ai con�u !
- Un plan ? Mais pourquoi ?
- Parce qu'il pla�t � la Reine et qu'il est le seul petit-fils d'Henri IV qu'elle regarde avec des yeux de femme �prise. Vous partez toujours ?
- Oui. Accordez-moi ces quelques jours ! Je suis moins forte que vous et j'ai besoin de me reprendre. D'ailleurs, il me semble que vous pouvez suffire seule � la d�fense de notre ma�tresse, puisque vous �tes en train de reprendre toute votre influence sur l'esprit du Roi.
Hautefort haussa les �paules :
- Toute mon influence, c'est beaucoup dire ! Disons que c'est une chance sur la dur�e de laquelle il ne faut pas garder trop d'illusions. Le Cardinal souhaitait que le Roi tourne ses regards vers Mlle de Ch�merault pour remplacer La Fayette, mais il se trouve qu'elle ne lui pla�t pas. Le Roi aurait r�pondu que " son visage ne lui revenait pas " et qu'� tout prendre, il aimait mieux se " raccommoder " avec moi. Cette reprise-l� pourrait bien n'�tre pas tr�s solide.
- Est-ce que cela ne d�pend pas beaucoup de vous ? Vous preniez plaisir, me disiez-vous, � malmener votre amoureux autrefois, d'o� sa pr�f�rence pour Mlle de La Fayette. Soyez plus douce !
Marie �clata de rire.
- Voyez-moi la jolie pr�cheuse ! Il faut me prendre telle que je suis, petit chat, ou me laisser. D'ailleurs, si je changeais, le Roi trouverait cela bizarre. Il est habitu� � mes mani�res.
Sylvie n'insista pas mais en s'�loignant, une heure plus tard, en compagnie d'une Jeannette enchant�e, elle �prouva un sentiment de soulagement et de lib�ration. Le vieux Louvre bourr� d'intrigues, o� ne cessaient de se croiser haines, amours et int�r�ts de toutes sortes avait quelque chose d'oppressant. Chez Perceval, elle esp�rait retrouver un peu de la joyeuse insouciance de l'enfance. Un peu seulement, car elle avait pris soin d'emporter la fiole de poison dont le seul contact suffisait � g�cher toute joie mais qu'il lui �tait impossible de laisser derri�re elle. De son c�t�, Jeannette �tait au moins aussi contente qu'elle, le contact quotidien avec la domesticit� du palais et surtout les servantes des filles d'honneur ne constituant pas une r�elle source de f�licit�.
La chambre tendue de brocatelle jaune o� Nicole Hardouin introduisit Sylvie � son arriv�e rue des Tournelles plut � la jeune fille au premier regard : elle donnait sur le jardin et n'avait jamais �t� occup�e depuis que Raguenel avait achet� la maison. Il l'avait alors fait repeindre et retapisser dans l'espoir qu'un jour, peut-�tre, sa fille adoptive pourrait l'habiter. Le soin apport� dans les plus petits d�tails, comme le miroir de Venise et les jolis objets de toilette en argent, toucha Sylvie : c'�tait la preuve d'une vraie tendresse et elle en remercia son parrain quand, apr�s le souper, ils se retrouv�rent t�te � t�te dans le cabinet de Perceval. Mais il refusa les remerciements.
- C'est � moi que j'ai fait plaisir. J'�tais heureux d'imaginer qu'un jour vous prendriez possession de cette chambre. J'ai donc tout fait pour vous convaincre qu'ici vous seriez chez vous.
- Vous avez r�ussi. Je me sens tellement bien ! soupira-t-elle en caressant les bras du fauteuil o� elle �tait assise.
- Mieux qu'au Louvre ?
- Oh ! le Louvre...
Elle eut un geste �vasif qui en disait long.
- Vous n'y �tes pas heureuse et c'est ce que je craignais. Je n'�tais pas d'accord pour que vous deveniez fille d'honneur si jeune, mais quel moyen avais-je de l'emp�cher ? La Reine vous demandait, le duc C�sar y tenait pour je ne sais quelle obscure raison...
- Elle n'avait rien d'obscur : il voulait se d�barrasser de moi.
- C'est possible, mais j'ai eu aussi l'impression que vous-m�me souhaitiez prendre cet �tat ?
- Rien de plus vrai. Je me demande, � pr�sent, si j'avais raison ou tort. Tout est si compliqu�, si difficile autour de moi, au point que je finis par ne plus savoir qui complote avec qui et pourquoi !
- � ce point ? Mais la Reine ?
Sylvie faillit dire qu'elle complotait plus encore que tout le monde, mais se contenta de soupirer :
- Oh ! la Reine est tr�s bonne et j'ai la chance d'avoir, en sa dame d'atour, une amie.
- Mlle de Hautefort ?
- Oui. Toutefois, elle adore la Reine et son amiti�, je pense, d�pend enti�rement de la qualit� de mon d�vouement � notre ma�tresse.
- Si vous d�m�ritiez, elle pourrait se changer en ennemie. Et une ennemie redoutable, soyez-en s�re. Mais vous n'avez rien � craindre : vous aimez Sa Majest�.
- Oui... oui, bien s�r.
La l�g�re r�ticence n'�chappa pas aux oreilles attentives de Perceval qui, cependant, ne releva pas. Il se pencha, prit la main de sa " fille " et la garda un instant dans les siennes, ce qui lui permit de constater qu'elle tremblait.
- Dites-moi maintenant comment vous en �tes arriv�e, l'autre nuit, l� o� je vous ai trouv�e. Si, comme vous me l'avez confi�, vous suiviez... Fran�ois depuis l'abbaye du Val-de-Gr�ce, c'est qu'apparemment il y �tait, comme dirait M. de La Palice. Alors, si vous vouliez lui parler, pourquoi pas l�-bas ? Pourquoi faire tout ce chemin en vous cachant ? Il vous avait vue au Val, je suppose ?
- Oui. En arrivant, mais quand il est parti j'�tais cens�e �tre dans mon lit.
- Il est donc rest� si longtemps ?
D'un seul coup, Sylvie s'empourpra. Elle crut entendre la voix de Marie affirmer : " Nous ne sommes que trois � savoir : vous, moi et La Porte. " Par la faute de sa folle �quip�e de l'autre nuit et des quelques mots prononc�s pour l'expliquer, Raguenel �tait entr�, lui aussi, dans le secret... mais �tait-ce grave ? Le regard qu'elle leva sur son parrain �tait si charg� d'angoisse qu'il s'en �mut, comprenant qu'il venait de toucher un point tr�s sensible.
- Venez l� ! dit-il en l'attirant vers lui. Venez tout pr�s de moi afin de mieux sentir combien je vous aime et d�sire vous aider ! Vous n'avez que quinze ans et vous n'avez personne � qui demander conseil, sinon moi, moi qui aimerais mieux mourir que vous trahir ou vous faire du mal...
Sylvie alors �clata en sanglots et, se laissant glisser � terre, vint poser sa t�te sur les genoux de Perceval. Elle savait qu'elle pouvait tout lui confier, qu'il serait plus discret qu'un confesseur et que le poids devenait trop lourd pour un cour de quinze ans. Alors, � voix basse comme si elle craignait que les murs m�me puissent entendre, elle l�cha sa charge : la correspondance secr�te avec l'ennemi, les visites nocturnes et surtout celle, interminable, de Beaufort.
- Si vous l'aviez vu marcher par les rues quand il est reparti ! Il avait beau �tre masqu�, on aurait dit qu'il �tait devenu le roi du monde.
- C'est un peu �a. Et la Reine, quelle �tait sa mine, au matin ?
- Oh ! rayonnante ! Jamais je ne lui ai vu l'air si heureux. On aurait dit qu'elle venait de recevoir des nouvelles merveilleuses. Il est vrai qu'elle ignorait le succ�s de nos armes sur les Espagnols, succ�s que le Roi lui a annonc� hier sans le moindre �gard. Ensuite, il a pris la main de Mlle de Hautefort afin de lui parler en priv�... Mais, pour Fran�ois, que pensez-vous ?
- Qu'il est devenu l'amant de la Reine ! gronda Perceval sans m�nagement. Ce qui constitue une v�ritable folie !
C'�tait exactement ce qu'imaginait Sylvie, pourtant elle fit une derni�re tentative, bien f�minine pour sauver ses illusions naufrag�es.
- Mais elle a quinze ans de plus que lui !
- Cela ne compte pas, Sylvie ! Elle est tr�s belle, elle est la Reine et vous saviez d�j� qu'il l'aimait. � pr�sent, nous savons aussi qu'elle l'aime. Reste � savoir jusqu'� quel point ?
- Que voulez-vous dire ?
- Que les risques courus sont �normes. Qu'arrivera-t-il si Richelieu, toujours � l'aff�t, d�couvre qu'elle trompe le Roi ?
- Un scandale, je suppose, et la r�pudiation pour adult�re ?
- Sans doute, et elle est assez intelligente pour mesurer les risques qu'elle court. Et pourtant, elle les court � un moment o� sa situation n'est pas brillante. C'est cela qui est prodigieux !
- D'autant plus que Mlle de Hautefort pr�tend que tout cela fait partie d'un plan con�u par elle au m�pris de l'amour qu'elle porte, elle aussi, � Fran�ois.
- Un plan ?
- C'est le mot qu'elle a employ�. Elle a ajout� que c'est parce que Fran�ois est le seul petit-fils d'Henri IV que la Reine regarde avec tendresse... Je vous avoue que je ne comprends plus rien et que je suis tr�s, tr�s heureuse d'�tre ici, avec vous. Loin de toutes ces intrigues qui me d�passent !
Perceval ne r�pondit pas, se contentant de caresser la t�te soyeuse pos�e sur ses genoux. Il r�fl�chissait si profond�ment que Sylvie, surprise de ce soudain silence, le crut endormi. Non point, il avait les yeux grands ouverts, mais fixes, et m�me il prit sa pipe dans un pot de fa�ence plac� sur une table aupr�s de lui et l'alluma. Elle n'osa pas troubler sa m�ditation. Au bout d'un moment, enfin, il demanda :
- Et Mlle de Hautefort, qui a un plan, est revenue dans la faveur du Roi ? Dites-moi, Sylvie, est-ce que Louis XIII rejoint souvent la Reine, la nuit ?
Elle hocha la t�te :
- Pas depuis que je suis entr�e aux filles d'honneur.
De nouveau le silence. Perceval tirait bouff�e sur bouff�e avec application et la pi�ce s'emplissait d'une fum�e qui fit tousser Sylvie. Ce qui le ramena sur terre.
- Insens� ! l�cha-t-il enfin. Insens� ou g�nial. Si c'est ce que je pense, le plan de votre amie est le plus dangereux coup de d�s que j'aie jamais vu tenter. Elle joue sa t�te, celle de Beaufort, peut-�tre bien la v�tre et m�me celle de la Reine.
- Comment cela ?
- Oh ! c'est fort simple : elle esp�re que votre Fran�ois fera un enfant � sa royale ma�tresse.
- Quoi ? Le Roi serait fou de col�re ?
- Mais elle a retrouv� son influence sur lui et compte dessus pour faire entendre raison � un homme qui a d'autant plus besoin d'un h�ritier que sa sant� se d�labre et que, s'il mourait maintenant, c'est Monsieur, l'incapable Monsieur, qui deviendrait roi de France. Que Beaufort engrosse la Reine et le sang de l'enfant sera tout de m�me celui de Saint Louis et d'Henri IV.
- Vous oubliez le Cardinal ? Son influence est beaucoup plus grande que celle de Marie.
- ... mais aurait pu tomber devant celle de Mlle de La Fayette. Ajoutez � cela que si le Roi meurt, il est lui-m�me perdu. Il sera chass� avant m�me l'entr�e � Saint-Denis... ou pis encore ! Il accumule contre lui tant de haines ! Je me demande m�me si le coup d'audace de la dame d'atour ne finirait pas par lui agr�er...
- Doux J�sus ! soupira Sylvie en revenant prendre place dans son fauteuil. Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de dire, parrain ? Qu'adviendrait-il de Fran�ois si vous aviez raison ?
Raguenel �carta les mains dans un geste d'ignorance.
- Je pense qu'il aura besoin de la protection divine et que le mieux serait qu'il passe en Angleterre ou aux Pays-Bas dans le plus bref d�lai. Allons, Sylvie, quittez cette mine de catastrophe ! Ce ne sont l� que des suppositions.
- Mais qui r�sonnent comme des v�rit�s. Fran�ois ferait mieux de passer la Manche ou une fronti�re tout de suite. Rien qu'en venant � Paris, il commet une folie apr�s ce duel o� il a tu� son adversaire.
- Un duel ? D'o� tenez-vous cela ?
Cette fois, tenue par son serment, Sylvie ne pouvait r�v�ler sa source. Elle eut un geste �vasif et d�tourna la t�te pour que son parrain ne p�t lire le mensonge dans ses yeux.
- De chez les filles d'honneur. On en parlait, l'autre jour. � mots couverts, bien s�r, car Fran�ois est tr�s aim� chez ces demoiselles. Il aurait eu, � Chenonceau, une querelle � propos de Mme de Montbazon avec un gentilhomme de la r�gion. Il semblerait que le Cardinal ne soit inform� de rien sinon il serait d�j� � la Bastille, mais c'est insens� de venir � Paris, m�me en secret.
Raguenel allongea les l�vres en une moue dubitative.
- Vous m'�tonnez beaucoup ! Un �v�nement comme celui-l� ne peut pas rester secret longtemps. Mon ami Renaudot, qui entretient une grande correspondance avec la province, en aurait eu vent et, connaissant les liens qui m'attachent aux Vend�me, il me l'aurait dit.
- Il l'aurait surtout dit au Cardinal.
- Je ne crois pas. Il ne cache pas qu'il trouve que Son �minence a parfois la main trop lourde. Mais je vais essayer de savoir. En attendant, ma petite enfant, chassez ces histoires de votre jolie t�te et profitez de vos vacances. Demain, pour commencer, nous irons nous promener tous les deux...
Lorsque l'on habitait le Marais, et m�me plus loin, se promener indiquait une seule destination : la place Royale, lieu de tous les d�lices, centre de la vie �l�gante. B�tie par Henri IV sur un ancien march� aux chevaux, cette magnifique place offrait l'ensemble architectural le plus achev�. Le ros� des briques s'y alliait avec gr�ce � la blancheur des pierres de cha�nage et au gris bleut� des ardoises coiffant les hauts toits d'une suite de pavillons aristocratiques unis entre eux par une agr�able galerie couverte, une sorte de clo�tre o� fl�nait toute la haute soci�t� parisienne quand le temps ne permettait pas l'acc�s aux jolies all�es d'ormes taill�s avec soin. Au centre, d'harmonieux entrelacs de buis enfermant des plates-bandes fleuries rappelaient les villas de la campagne romaine ou florentine.
Sur la place, on vendait de la limonade fra�che, des darioles, des �chaud�s, des macarons de Naples. Avant les �dits du Cardinal on s'y battait aussi en duel, mais l'habitude de s'y donner rendez-vous subsistait, � cette diff�rence pr�s qu'il s'agissait surtout de rendez-vous galants. Les plus jolies femmes de Paris s'y montraient, par�es � ravir et entour�es d'�l�gants soupirants. Elles y avaient instaur� une sorte de code de la coquetterie au moyen de nouds de rubans dont la signification changeait selon l'endroit o� on les pla�ait. Ainsi le " favori " pos� sur le haut de la t�te affichait les couleurs du soupirant pr�f�r�, le " mignon " s'�pinglait sur un cour � prendre, le " badin " pendait � l'�ventail dans une libert� pleine de d�fi...
Quant aux heureux propri�taires - ou locataires parfois ! - des pavillons de la place, ils appartenaient � la haute noblesse ou � la grande magistrature, car il fallait �tre fort riche pour avoir le droit de contempler de son balcon la joyeuse animation quotidienne ou les f�tes publiques donn�es par le Roi ou par la Ville � l'occasion d'un mariage ou d'une visite royale. Il y avait l� le duc de Rohan, la princesse de Gu�m�n�e, le comte de Miossens qui deviendrait plus tard le mar�chal d'Albret, la marquise de Piennes, la mar�chale de Saint-G�ran, le mar�chal de Bassompierre - en d�pit du fait qu'il logeait � la Bastille depuis une dizaine d'ann�es - le pr�sident Aubry, le pr�sident Larcher, la comtesse de Saint-Paul et quelques autres, tous jouissant des somptueux h�tels o� la richesse de la d�coration et de l'ameublement r�pondait � la gr�ce ext�rieure des b�timents.
Quand Sylvie y parut au bras de son parrain, elle ne passa pas inaper�ue tant le couple qu'ils formaient �tait agr�able � regarder, bien qu'il ne f�t pas, et de loin, le plus somptueux, mais la robe de satin de la jeune fille, de ce jaune lumineux qu'elle affectionnait et qu'elle �clairait encore avec des rubans blancs, s'harmonisait avec le pourpoint et les gr�gues en �paisse soie gris nuage de Raguenel. En l'honneur de sa jeune compagne, celui-ci avait renonc� momentan�ment � ses draps bruns, gris fonc� ou noirs pour retrouver l'aspect d'un gentilhomme �l�gant. Ainsi, son col, ses manchettes et le revers de ses bottes s'ornaient de guipure et, sur son feutre gris, moussaient des plumes jaunes et blanches assorties aux rubans qui nouaient son �p�e.
D�s leur entr�e sous les ormes, ils eurent � donner et � rendre de nombreux saluts. Ce beau jour du tout d�but de l'�t� semblait avoir vid� les salons de leurs pr�cieuses, � l'exception de la marquise de Rambouillet qu'aucune force humaine n'aurait pu arracher � sa c�l�bre Chambre bleue. Ses deux rivales principales, la vicomtesse d'Auchy et Mme des Loges, tenaient cercle sous les arbres en grignotant des petits g�teaux et en buvant de la limonade, tandis qu'un des po�tes attach�s � la maison disait des vers. Cependant, Sylvie commen�ait � regretter que l'on n'e�t pas choisi un but de promenade plus tranquille. Depuis qu'ils �taient entr�s sous les arbres, Perceval ne cessait de saluer ou de baiser des mains tandis que sa marche � elle se ponctuait de r�v�rences chaque fois qu'on la pr�sentait � quelque dame. Toutes s'accordaient d'ailleurs � la trouver " si charmante !... Tellement fra�che et jeune ! ". Quant aux hommes, ils frisaient leur moustache avec des clins d'oil qui se voulaient assassins mais qui l'amusaient bien.
Soudain, les attentions se d�tourn�rent d'eux pour se porter sur deux jeunes gens qui venaient de faire leur apparition. C'�taient Henri de Cinq-Mars et Jean d'Autancourt. O� qu'il aille, le jeune ami du Cardinal attirait tous les regards. Il �tait tellement beau que l'on en oubliait qui �tait son protecteur et, pour un peu, on e�t remerci� Richelieu d'avoir sorti de son Auvergne natale un tel chef-d'ouvre... Aujourd'hui, satin bleu p�le et toile d'argent, feutre blanc ombrag� de plumes azur�es, il avait l'air d'un ange. Et d'un ange secourable, car il soutenait son ami dont les traits tir�s et la p�leur disaient assez qu'il relevait de maladie ou peut-�tre m�me d'une blessure.
Nombreux �taient les signes d'amiti�, les gestes d'appel qui auraient d� attirer les deux jeunes gens vers l'un ou l'autre cercle, pourtant ce fut vers Sylvie et son parrain qu'ils se dirig�rent sans h�siter.
- Mademoiselle de L'Isle hors du service de la Reine, mademoiselle de L'Isle � la place Royale ! s'�cria Cinq-Mars apr�s l'�change des saluts protocolaires. Voil� du nouveau ! Voil� de l'agr�able ! N'est-ce pas, mon cher Jean ?
Son regard plein de malice cherchait celui de son ami dont les joues p�les venaient de rougir, mais dont le visage entier exprimait une v�ritable joie.
- Il faut vous dire, continua le jeune homme, que je vous am�ne un v�ritable h�ros que toutes les dames vont s'arracher. Il nous arrive tout droit des portes de la mort.
- Vous avez �t� bless�, monsieur ? s'inqui�ta Sylvie en souriant � ce jeune homme qu'elle trouvait si sympathique.
- Une mis�re, mademoiselle... mais dont je remercie Dieu puisqu'elle me vaut un instant d'int�r�t de votre part.
- Une mis�re ? se r�cria Cinq-Mars. Un coup de mousquet en pleine poitrine essuy� sous Lan-drecies alors qu'il chargeait seul contre une redoute espagnole !...
- Vous avez de la chance d'en �tre sorti vivant, remarqua Perceval. Cette charge n'�tait-elle pas une folie ?
- Je ne pense pas, monsieur le chevalier. Elle a d�tourn� l'attention des Espagnols tandis qu'un groupe des n�tres allait placer des explosifs sous ladite redoute...
- Magnifique ! applaudit Sylvie. Mais, monsieur, vous pouviez vous faire tuer ?
- C'est le cas de chaque soldat quand il est � la guerre, mademoiselle... et je trouve que l'on parle beaucoup trop de moi, ici. Ce serait si agr�able de parler de vous.
- Nous allons en parler autant que tu voudras. Sachez seulement encore que le Roi lui-m�me l'est all� voir chez monsieur son p�re o� il �tait soign� et l'a embrass�. Un h�ros, vous dis-je, que vous pouvez �tre fi�re, mademoiselle, d'avoir su charmer...
Voyant Sylvie s'empourprer � son tour, Rague-nel se h�ta d'aiguiller la conversation vers d'autres sujets apr�s avoir offert de chaleureuses f�licitations au jeune homme mais, tout le temps que dura la conversation, il s'attacha � observer discr�tement ce grand gar�on blond si visiblement amoureux de sa Sylvie. Ce fut plus int�ressant encore lorsque apparurent deux nouveaux personnages dont l'un �tait l'abb� de Boisrobert et l'autre le baron de La Perri�re.
Le premier, fort connu sur la place, r�alisait l'exploit d'�tre � la fois homme d'�glise et libertin reconnu : il adorait les jeunes gar�ons. Mais, homme de grand esprit comme de grand savoir - il s'�tait constitu� dans sa prime jeunesse une importante biblioth�que en pr�levant une d�me sur les livres rares des seigneurs de sa parent�le ou de sa connaissance, en pratiquant l'art subtil de l'ouvrage pr�t� et jamais rendu - il �tait devenu le conseiller litt�raire de Richelieu. C'�tait � l'abb� que l'on devait la cr�ation toute r�cente de l'Acad�mie fran�aise.
Il ne tenait qu'� lui de rejoindre tel ou tel groupe r�pandu sous les arbres o� sa pr�sence e�t �t� f�t�e, pourtant, avisant l'�blouissant Cinq-Mars dont la beaut� le fascinait, il alla vers lui comme la mouche vers le miel, tra�nant � sa suite son re�tre dont on pouvait se demander ce qu'il faisait en sa compagnie. Mais c'�tait seulement le jeune capitaine qui l'int�ressait et, avec une insolence bien dans sa mani�re, il le tira � part apr�s avoir adress�, de la main, un signe d�sinvolte � ses compagnons. La Perri�re en profita pour s'approcher de Sylvie :
- C'est un bonheur rare que de vous rencontrer, mademoiselle, fit-il en n�gligeant de saluer les deux hommes qui l'encadraient. Si rare que j'ose vous demander de faire quelques pas avec moi. L'air est si doux et nous avons tant de choses � nous dire.
Tout en parlant, il tentait de prendre sa main, mais Sylvie n'eut pas le temps d'ouvrir la bouche. D�j�, Jean d'Autancourt levait sa canne pour maintenir le malotru � distance :
- Tout beau, monsieur ! Mademoiselle n'est pas de celles que l'on peut prendre par la main pour l'emmener on ne sait o� et qui n'y voient aucun inconv�nient. Commencez donc par saluer M. le chevalier de Raguenel ici pr�sent, qui est son parrain et son parent !
- Et qui �tes-vous vous-m�me pour vous m�ler de ce qui ne vous regarde pas ? Mlle de L'Isle me conna�t, puisque j'ai toujours l'honneur de briguer sa main, et elle n'a que faire de votre intervention. Ou bien pr�f�rez-vous que nous en discutions l'�p�e � la main dans un endroit plus calme ? Mais vous ne m'avez pas l'air en �tat de soutenir votre cause ? ajouta-t-il avec un sourire mauvais.
En d�pit de sa blessure, le jeune homme s'�lan�ait d�j�, mais Perceval le retint :
- S'il vous pla�t, marquis, ceci me regarde ! Quittez, monsieur, une place o� vous n'�tes pas souhait�. J'ajoute que ni lui ni moi ne croiserons le fer avec le provocateur que vous �tes ! Allez-vous-en !
- Et moi, je ne suis pas dispos� � m'�loigner. D'ailleurs, mademoiselle n'a rien dit et...
Le ton montait, mais Cinq-Mars avait entendu :
- Emmenez donc votre ami, l'abb� ! Sinon, j'aurai le regret de d�peindre � Son �minence les mani�res de ses gardes lorsqu'ils se trouvent en libert�...
- Et vous aurez mon appui ! grogna l'abb�. Je ne vous demanderai pas si vous perdez l'esprit, La Perri�re, vous n'en avez jamais eu.
- Voil� bien des histoires pour une donzelle ! Comme si on ne savait pas ce que vaut la vertu des filles d'honneur de la...
Il n'acheva pas, le souffle coup� par la gifle que venait de lui assener d'Autancourt de toute la force de sa col�re :
- Dusse-je monter ensuite � l'�chafaud, je vous tuerai, mis�rable, pour cette insulte ignoble !
L'autre allait riposter mais Cinq-Mars, avec une poigne inattendue chez lui, ma�trisait l'un de ses bras tandis que l'abb� se chargeait de l'autre.
- Messieurs, messieurs ! se h�ta de plaider celui-ci, nous sommes entre gens de bonne compagnie...
- C'est moi qui te tuerai, blanc-bec ! �cuma La Perri�re. Et avant qu'il soit longtemps... Tu me rendras raison !
- Raison ? Ce serait un grand miracle car vous ne semblez pas en avoir beaucoup plus que d'esprit.
L'incident n'�tait pas pass� inaper�u. On s'approchait. Avec un bel ensemble, l'abb� et le jeune capitaine entra�n�rent � toute allure le forcen� vers la sortie du jardin. Par-dessus son �paule, Cinq-Mars lan�a joyeusement :
- Pardon de vous abandonner, mon cher Jean, mais l'abb� n'y arrivera pas tout seul ! M. de
Raguenel consentira sans doute � vous ramener � votre carrosse ?
- Avec plaisir, monsieur !
Sylvie, qui s'�tait accroch�e � son bras, murmura :
- Rentrons, s'il vous pla�t, parrain ! Ce scandale ! Je n'ai plus envie de voir quiconque...
- C'est bien naturel. Mais plus personne ne nous regarde, maintenant que cet enrag� a �t� enlev�.
C'�tait vrai. Tous ces gens de bonne compagnie n'auraient eu garde de se comporter comme de vulgaires badauds et les conversations, un instant suspendues, reprenaient.
- Vous avez raison mais je pr�f�re partir. Monsieur, ajouta-t-elle en s'effor�ant au sourire, je vous rends gr�ces de m'avoir prot�g�e de ce furieux. Je ne suis pas craintive, pourtant, je l'avoue, il me fait tr�s peur. Et je vous dis un grand merci, ajouta-t-elle en tendant sa petite main gant�e de dentelle qu'il prit avec une �motion visible, sans rien trouver � dire.
- O� est votre voiture, marquis ? demanda Perceval. Nous allons vous y ramener.
- Toute proche. Juste au bout de cette all�e, mais si vous le permettez, c'est moi qui vais avoir l'honneur de vous ramener chez vous.
- Oh ! c'est si pr�s...
- Peut-�tre, mais mademoiselle est encore mal remise de son �motion... et puis ce me sera un tel plaisir !
Cela, Perceval voulait bien le croire. Il offrit son bras au jeune homme qui le refusa en montrant sa canne :
- Merci, je peux marcher seul. N'abandonnez pas Mlle de L'Isle.
� la sortie du jardin, ils trouv�rent un carrosse d'une sobre �l�gance, vert fonc� avec des lis�r�s rouges, l'int�rieur et les rideaux en velours assorti ; pour seule d�coration, les armes des ducs de Fontsomme. Les laquais �taient habill�s aux m�mes couleurs.
En arrivant, il fut impossible d'emp�cher le bless� de descendre pour offrir sa main � Sylvie puis, s'adressant � Raguenel :
- Puis-je esp�rer, monsieur, que vous voudrez bien m'autoriser � venir vous saluer un jour prochain ?
Perceval lui sourit de bon cour. Ce gar�on, d�cid�ment, lui plaisait de plus en plus.
- Vous serez toujours le bienvenu ! N'est-ce pas, Sylvie ?
- Toujours.
Le soir venu, tandis qu'ils achevaient de souper, Perceval qui n'avait fait aucun commentaire jusque-l� remit le sujet sur le tapis :
- Alors, Sylvie, que pensez-vous de notre jeune marquis ?
- Que voulez-vous que j'en pense ? sourit la jeune fille en roulant une fraise dans du sucre �cras�. Le plus grand bien, naturellement.
- Moi aussi. Voyez-vous... lorsque vous songerez � prendre �poux, j'aimerais que vous pensiez � lui. N'importe quelle femme serait fi�re de l'attacher � son char, comme disent nos beaux esprits. Et il vous adore.
Sylvie mit ses coudes sur la table, appuya son menton sur ses doigts crois�s et darda sur son parrain un regard malicieux.
- Je me demandais combien de temps vous mettriez � m'en parler ! Cela vous trotte dans l'esprit, n'est-ce pas ? Cela dit, vous allez peut-�tre un peu vite en besogne. La coutume n'est pas qu'une fille demande un mari et, jusqu'� pr�sent, je n'ai pas remarqu� que l'on vous ait demand� ma main. Ou qu'on y songe seulement. Je suis d'assez petite noblesse pour un futur duc... et je n'ai gu�re de dot.
- Cela m'�tonnerait fort qu'il soit homme � se soucier de ces d�tails...
L'entr�e soudaine de Jeannette flanqu�e de Corentin lui coupa la parole. La soubrette s'excusa de para�tre ainsi sans y avoir �t� invit�e, mais elle et son compagnon avaient quelque chose � dire et, en fait, ils semblaient tous deux tr�s excit�s :
- L'homme qui nous suit chaque fois que nous sortons dans Paris, l�cha Jeannette, eh bien, je l'ai vu tout � l'heure : c'est le valet qui a aid� votre ami � remonter en voiture !
- Tu es s�re ? demanda Sylvie.
- Oh ! tout � fait ! Vous auriez pu le reconna�tre vous-m�me, nous savions qu'il avait l'air d'un laquais de grande maison, mais nous ignorions laquelle. � pr�sent, nous le savons...
- Mais pourquoi M. d'Autancourt me ferait-il suivre ? s'�cria la jeune fille d�j� pr�te � se f�cher. C'est un proc�d�...
La main de Perceval vint se poser sur la sienne, ferme et apaisante.
- Ne vous emballez pas ! Cela pourrait �tre un proc�d� d'amoureux ? De toute fa�on, je crois que nous ne tarderons pas � �claircir ce petit myst�re.
Cela ne tarda gu�re en effet. Le lendemain, alors que Sylvie aidait Nicole � pr�parer une grande bassine de confiture de fraises et que Jeannette, assise dans un coin de la cuisine, lui brodait une chemise, le portail s'ouvrit devant le bel �quipage de la veille : Jean d'Autancourt priait le chevalier de Raguenel de bien vouloir lui accorder un moment d'entretien. Et, pour un gar�on timide, il n'y alla pas par quatre chemins :
- Je suis venu demander, monsieur, si vous accueilleriez avec faveur une visite de M. le mar�chal-duc de Fontsomme, mon p�re ?
Perceval se mit � rire en indiquant un si�ge au jeune homme :
- Faveur quand il s'agit d'un tel honneur ? Mon cher marquis, vous r�vez ! Et pourquoi donc monsieur votre p�re me viendrait-il voir ?
- Pour vous demander la main de Mlle de L'Isle. Vous �tes son parrain, son tuteur aussi, je crois, et le seul homme au monde qui d�tienne la clef de son bonheur...
Cette fois, Perceval cessa de sourire.
- Peste ! Vous ne perdez pas de temps ! Il se peut m�me que vous vous h�tiez un peu trop. �tes-vous bien certain que le mar�chal accepterait la d�marche que vous pr�tendez lui imposer ? Ses vues sur votre avenir d�passent s�rement l'alliance avec une orpheline d'assez petite noblesse et dont...
- Vous ne connaissez pas mon p�re, monsieur, je le vois bien ! En ce cas, vous sauriez que c'est l'homme le meilleur qui soit au monde : d�vou� au Roi, bon chr�tien et p�re attentif - ce qui est rare dans nos familles, je vous le conc�de - il a, depuis la mort de ma m�re, report� sur moi toute sa tendresse. Il ne veut que mon bonheur et quand il aura vu Sylvie... je veux dire Mlle de L'Isle, il sera conquis comme je l'ai �t� moi-m�me au premier regard.
- Je veux bien le croire mais, tant qu'il ne me l'aura pas appris lui-m�me, je n'en serai pas absolument certain...
- Est-ce � dire... que vous refusez ma demande ?
- Nullement. Cependant, je ne l'accepte pas non plus. Je serais tr�s heureux d'une union entre vous et ma petite Sylvie, mais tant qu'une demande officielle, c'est-�-dire venue de votre p�re, ne m'aura pas �t� pr�sent�e, je ne pourrai envisager une r�ponse ferme. En outre, vous n'ignorez pas que Sylvie a �t� �lev�e par et chez Mme la duchesse de Vend�me dont l'opinion doit compter aussi...
Jean fit la grimace !
- La duchesse ou le duc ? Je ne vous cache pas qu'on ne l'aime gu�re chez nous. C'est un trublion, un personnage dangereux...
- J'ai fait allusion � la duchesse. Seule son approbation compte pour moi. Enfin, si tous ces �l�ments se trouvent r�unis, il restera le plus important : Sylvie elle-m�me. C'est elle et elle seule qui acceptera ou refusera. Je l'aime trop pour lui imposer un mariage sans amour...
- C'est fort naturel mais, en ce cas, laissez-moi une chance de me faire aimer en attendant que mon p�re revienne de guerre.
- Comment l'entendez-vous ?
- Permettez-moi de venir la voir. � la Cour cela n'est gu�re facile, et j'y vais rarement. � ce propos... s'il vous para�t que je mets trop de h�te � vous pr�senter ma pri�re, c'est aussi � cause de son poste de fille d'honneur.
- Ne me dites pas que vous partagez les id�es de ce La Perri�re sur les filles d'honneur ?
- Dieu m'en garde ! Mais le palais bourdonne d'intrigues. Elle y est seule... et elle est si jeune !
Le souci se peignait sur le visage r�gulier, un peu s�v�re m�me, du jeune homme, ce qui toucha Perceval mais il voulut en savoir plus. Avec une soudaine brutalit�, il demanda :
- Est-ce pour cela que vous la faites suivre ? S'il avait cru d�contenancer d'Autancourt, il se trompait. Le jeune homme rougit mais sa r�ponse fut sans h�sitation :
- Oui. Que vous l'ayez remarqu� ne m'�tonne pas. Mes gens n'avaient pas re�u l'ordre de se cacher. Et votre terme est impropre : je ne la fais pas suivre : je la fais prot�ger. Depuis que je l'ai rencontr�e dans le parc de Fontainebleau, elle m'est infiniment pr�cieuse... et elle para�t si fragile ! En outre, elle ne dispose ni d'un carrosse ni de serviteurs m�les. Seulement d'une jeune servante qui l'accompagne dans un Paris presque aussi dangereux que le Louvre. Je voulais qu'il y ait toujours aupr�s d'elle quelqu'un pr�t � la secourir. Alors j'ai lou� une petite maison rue d'Autriche et j'y ai install� mes plus fid�les serviteurs : deux fr�res, S�verin et Saturnin, qui se ressemblent assez et qui me sont tout d�vou�s. Ils se relaient pour assurer, avec carte blanche, la s�curit� de Mlle de L'Isle, surtout lorsque je suis aux arm�es. Cela vous para�t-il offensant ?
Admirant en son for int�rieur la puissance de la fortune plac�e au service de l'amour, Raguenel pensa qu'il lui faudrait remercier Dieu d'avoir mis sur le chemin de sa petite Sylvie ce gar�on de vingt ans qui faisait preuve d'une telle maturit�. Il serait, � coup s�r, un �poux id�al, mais Sylvie l'accepterait-elle tant que son cher Fran�ois ne serait pas lui-m�me mari� ? � moins que... Apr�s tout, un cour de quinze ans, m�me �pris, ne pouvait-il �tre sujet � changement ?
- Pas le moins du monde, soupira-t-il enfin. Bien au contraire m�me, car vous me prouvez ainsi la profondeur de votre amour. Dans ces conditions, je crois honn�te de confier � cet amour comme � votre honneur de gentilhomme la v�rit� concernant ma pupille, car cette v�rit� confortera certainement en vous ce besoin de la prot�ger qui est le mien.
Instinctivement, Jean rapprocha son si�ge de celui de Perceval qui alla prendre dans une armoire un flacon de vin d'Espagne et deux verres qu'il remplit. Il en offrit un et revint s'asseoir.
- Le nom et le fief de L'Isle ont �t� conf�r�s � Sylvie par les Vend�me lorsqu'elle avait quatre ans, � la suite du drame dont elle venait d'�tre l'inconsciente victime. Elle s'appelle en r�alit� Sylvie de Valaines. Elle est la fille...
- ... du baron de Valaines dont la famille a �t� si myst�rieusement d�cim�e il y a... une dizaine d'ann�es ?
- On a en effet laiss� planer le myst�re pour couvrir le plus affreux des meurtres. Moi seul et les Vend�me connaissons la v�rit�. Une v�rit� que je partagerai avec vous d�s que vous m'aurez donn� votre parole de ne la r�v�ler � quiconque, m�me au duc votre p�re, jusqu'� nouvel ordre.
- Vous l'avez ! Parlez, je vous en prie ! Vous ne le regretterez pas.
- Voici : le jour m�me o� leur suzerain l�gitime, le duc C�sar, �tait arr�t� � Angers, en 1626, la baronne de Valaines qui m'�tait une amie ch�re, et toute sa famille, �taient assassin�s. Seule la petite Sylvie put �chapper et fut recueillie par celui qui est aujourd'hui le duc de Beaufort...
Longtemps, Perceval parla, suivi avec une attention passionn�e par Jean d'Autancourt. Il dit tout : le vol des lettres de Marie de M�dicis, le martyre de Chiara et la fl�trissure impos�e par son bourreau, sa propre qu�te de la v�rit� et, enfin, les liens de tendresse unissant Sylvie � Fran�ois depuis qu'il l'avait ramen�e � Anet.
- C'est trop naturel ! commenta Jean sans broncher.
- J'ajoute qu'elle a oubli� ce drame de sa petite enfance. Ou, tout au moins, les souvenirs qu'elle en garde sont aussi flous que ceux d'un cauchemar.
- Et les assassins ? Les connaissez-vous ?
- J'en connais un : ce La Perri�re qui s'int�resse si fort � ma petite. Il s'est fait donner le ch�teau sous pr�texte qu'il en portait le nom et qu'il aurait d� lui appartenir depuis des ann�es. Quant � l'autre, l'assassin au cachet de cire, je peux vous dire que si j'ignore toujours qui il est, j'ai la certitude qu'il se trouve � Paris et qu'il continue � tuer, de la m�me fa�on. La seule diff�rence est qu'il s'attaque � pr�sent aux ribaudes. Tout cela vous explique pourquoi je ne tenais pas � ce que Sylvie devienne fille d'honneur aussi jeune. � l'h�tel de Vend�me ou dans les ch�teaux de la famille, elle �tait beaucoup mieux prot�g�e parce que rien ne l'y mettait en lumi�re. J'aurais cent fois pr�f�r� qu'elle vive aupr�s de moi.
- Mais vous n'�tiez pas le ma�tre ?
- Non. Surtout d�s l'instant o� la Reine souhaitait l'avoir aupr�s d'elle.
- Il faut faire avec ce que nous avons ! soupira le jeune homme. Pour commencer, mes gens ne rel�cheront pas leur surveillance.
- C'est une petite personne tr�s vive et tr�s obstin�e.
- Dites plut�t qu'elle est adorable...
- Et que vous l'adorez ? J'en suis bien certain, mais vous devez savoir qu'elle n'est pas pr�te pour le mariage, avec qui que ce soit, et qu'il sera peut-�tre difficile de d�tacher son cour de l'ami d'enfance qu'il pare de toutes les qualit�s...
- Vous essayez de me dire que je devrai �tre patient ? Je le serai, soyez-en s�r... mais laissez-moi quand m�me tenter ma chance !
- Pourquoi pas ? Peut-�tre arriverez-vous � l'amener doucement �... partager vos projets d'avenir. Ce soir, je lui dirai seulement que vous m'avez rendu visite et que je vous ai autoris� � venir la distraire chaque fois que vous le d�sirerez.
Le jeune marquis rougit de nouveau mais ses yeux gris s'illumin�rent :
- Vous croyez qu'elle acceptera ma pr�sence ?
- Le contraire m'�tonnerait. Elle vous trouve charmant. Et puis vous �tes un peu son h�ros, � pr�sent ?
En effet, Sylvie, flatt�e au fond d'inspirer un sentiment sinc�re, d�couvrit avec plaisir un compagnon agr�able dans le futur duc de Fontsomme. Il ne manquait ni d'esprit, ni de culture, ni de gaiet�. Il aimait la musique, toutes les musiques comme celle des vers, et se r�v�lait un admirateur passionn� de M. Corneille. Sylvie passa aupr�s de lui des moments charmants, � la maison ou � l'ex t�rieur. Chaperonn�s par Perceval de Raguenel et Jeannette, on les vit ensemble � la com�die, chez les libraires de la rue Saint-Jacques, dans les boutiques de curiosit�s du Marais, � la place Royale ou, en carrosse, � la promenade du Cours-la-Reine... On alla un peu partout, sauf dans les salons, en d�pit de quelques invitations suscit�es surtout par la curiosit�, afin de ne pas officialiser une relation qui se voulait de pure amiti�. . D'ailleurs Jean sut, avec une sagesse au-dessus de son �ge, s'interdire la moindre allusion � ses sentiments profonds envers sa jeune compagne : il �tait l� pour la distraire durant les vacances qu'on lui avait accord�es...
Mais qui, au bout d'un mois, prirent fin par l'arriv�e d'un billet de Mlle de Hautefort suppliant Sylvie de revenir au plus t�t. " J'ai grand besoin de vous, �crivait l'Aurore, et vous manquez � Sa Majest�. "
Que faire apr�s cela, sinon ses bagages ? Sylvie et Jeannette quitt�rent la rue des Tournelles en soupirant et retourn�rent au Louvre.

CHAPITRE 9
�CHEC � LA REINE

Mlle�de�Hautefort s��tait fait une entorse en descendant le Grand-Degr� sans consid�ration pour ses mules neuves � hauts talons mais, indomptable � son habitude, elle n�en avait pas abandonn� pour autant ses fonctions de dame d�atour. Assise, par d�rogation sp�ciale du Roi, sur un tabouret[22], son pied band� pos� sur un coussin, elle menait � un train d�enfer le ballet des femmes de chambre qui n�avaient pas trop � se louer de son humeur. Elle accueillit Sylvie avec la gr�ce d�un chien � qui l�on a retir� son os�:
��Vous voil� tout de m�me�? Ma parole, je commen�ais � croire que l�on ne vous reverrait plus�!
��Vous aviez tort. Je suis revenue d�s que vous m�avez appel�e.
��C�est bien ce que je vous reproche�: il a fallu vous appeler�! Apparemment, l�id�e que l�on pouvait avoir besoin de vous ne vous a pas effleur�e. Il est vrai que vous �tiez trop occup�e � vous assurer un brillant avenir�!
��Moi�? Un brillant avenir�? fit Sylvie un peu surprise de l�algarade.
��Et quoi d�autre�? On vous voit en tous lieux avec le futur duc de�Fontsomme�
��Ce qui ne veut rien dire du tout�! M.�d�Autancourt m�a secourue dans une p�nible circonstance�; je lui en suis des plus reconnaissante et nous sommes devenus amis. Rien de plus�!
Une flamme de gaiet� brilla enfin dans l��il bleu de l�Aurore.
��Je sais cela aussi� et ne prenez pas l�air guind�, Sylvie, cela ne vous va pas du tout�! J�ajoute, afin d��viter tout malentendu, que je ne vous souhaite rien de mieux que de devenir l��pouse de ce gentil gar�on. � pr�sent, parlons d�autre chose�! La Reine d�sire se rendre demain au Val-de-Gr�ce. Je m�y ferai porter avec elle mais vous devez bien vous douter que nous aurons besoin de quelqu�un de plus ingambe.
��La Reine a une trentaine de filles d�honneur. Avez-vous tellement besoin de moi pour� faire oraison dans un couvent�? dit mi-figue mi-raisin Sylvie que la perspective n�enchantait pas. Mais, du coup, Marie changea de couleur�:
��Qu�est-ce que ce langage�? Auriez-vous laiss� votre fid�lit� sous les arbres de la place Royale�? Les Fontsomme sont d�vou�s au Roi et�
��Ils sont soldats�! coupa Sylvie. Il ferait beau voir que des officiers ne lui fussent pas d�vou�s. Autant d�ailleurs qu�� la Reine et ce n�est pas aupr�s d�eux que je prendrai des le�ons de trahison. Nous devons aller au Val�? Eh bien, allons au Val�! J�ai seulement voulu vous taquiner un peu. Mon c�t� ��petit chat��, sans doute�? Je suis tr�s espi�gle�! conclut-elle avec un sourire ironique.
��Ce n�est pourtant pas le moment, je vous l�assure. Lors de notre derni�re visite l�-bas, pendant votre absence, La�Porte qui avait rendez-vous avec Auger a failli se faire prendre par un d�tachement du guet � la poursuite d�un voleur qui avait franchi les murs de Paris par un �boulis�
Sylvie br�lait de savoir si Fran�ois �tait revenu mais, � la mine de sa compagne, elle comprit qu�elle risquait de se faire rembarrer. D�ailleurs, Mlle�de�Pons venait d�entrer et, bien que ce f�t quelqu�un de tout � fait anodin, ce n��tait vraiment pas le moment. D�autant qu�on l�invitait � se rendre dans la chambre de la Reine qui venait de se lever et qui l�accueillit avec beaucoup de bont�:
��Savez-vous que vous me manquiez, mon enfant�? dit-elle en lui tendant une main sur laquelle Sylvie s�inclina. Votre voix poss�de le miraculeux pouvoir de chasser le souci et d�apaiser le chagrin. Ne me quittez plus�!
��Votre�Majest� sait � quel point je d�sire lui plaire. Je serais revenue plus t�t si j�avais os� penser que la Reine pouvait avoir besoin de moi.
��Plus que vous ne croyez�! Ce soir vous chanterez pour moi et demain vous m�accompagnerez � l�abbaye o� vous chanterez les louanges de la Reine du Ciel. Nous avons grand besoin de son aide�
Anne d�Autriche semblait nerveuse et Sylvie constata que l�atmosph�re du Louvre avait chang� durant ce mois. Il y avait moins de monde autour de la Reine. L��t� �tant revenu, Paris se vidait sans doute au b�n�fice des ch�teaux, mais il �tait bizarre que le cercle de Sa�Majest� se limit�t � une demi-douzaine de personnes. Sylvie ne put s�emp�cher d�en faire la remarque � Marie. Celle-ci haussa les �paules�:
��Vous oubliez que nous devrions, nous aussi, �tre � Fontainebleau ou � Chantilly que le Roi a d�sign� comme s�jour d��t� cette ann�e, et o� il d�sire que nous nous rendions au plus vite.
��Pourquoi n�y sommes-nous pas, alors�?
��Ne posez pas tant de questions�! La Reine s�est excus�e sur ses bagages qui ne sont pas pr�ts� et sur votre absence puisque je suis assez emp�ch�e, mais nous allons devoir quitter Paris prochainement. Et nous avons d�autant plus � faire. Puis, baissant la voix, elle ajouta�: ��Nous attendons des courriers���
En effet, si le Louvre semblait un peu assoupi, le Val-de-Gr�ce se r�v�la plein d�activit�. Install�e dans le salon � une table couverte de papiers, Mlle�de�Hautefort, entre deux massages de son pied, r�digeait de longues d�p�ches cependant qu�Anne d�Autriche recevait nombre de visiteurs. Ceux du jour relevaient surtout de la charit�. La Reine �couta des dol�ances, distribua des subsides, mais Sylvie savait que la vie nocturne �tait la plus int�ressante. Le premier soir, la jeune fille introduisit un Anglais de haute mine, lord�Montagu, qui �tait � la fois un ancien ami de Buckingham, un ancien amant de Mme�de�Chevreuse et un fid�le ami de la souveraine. Elle le re�ut dans sa chambre mais la visite ne fut pas tr�s longue�: Walter Montagu venait seulement faire part � la Reine des inqui�tudes de sa belle-s�ur, la reine Henriette d�Angleterre, touchant les bruits de prochaine r�pudiation arriv�s jusqu�� elle�; il lui apportait l�assurance qu�en cas de malheur, le royaume britannique serait dispos� � l�accueillir. Apr�s son d�part, Anne fit ses pri�res, proc�da � son coucher, et l�on �teignit tout � la surprise enchant�e de Sylvie qui dormit comme un ange dans l��troite couchette qui lui �tait attribu�e. Le lendemain, la journ�e pr�senta le m�me profil�: des offices d�autant plus nombreux que c��tait la f�te de sainte�Anne, m�re de la Vierge Marie, en l�honneur de qui Mlle�de�L�Isle fut invit�e � chanter avec les nonnes, des repas bien s�r et quelques visites diurnes. Le soir venu, en voyant que La�Porte s�appr�tait � sortir, Sylvie crut qu�il allait � la rencontre de Fran�ois, mais comprit qu�il n�en �tait rien quand il pr�vint qu�il ne rentrerait qu�� l�ouverture normale des portes du couvent. D�ailleurs, la Reine d�clara son intention de se coucher apr�s le dernier office�: elle se sentait lasse et d�sirait prendre un long repos.
��Nous n�attendons personne, cette nuit�? demanda Sylvie en aidant sa compagne � se mettre au lit. Elle en �tait si ravie que Marie se contenta de sourire�:
��Non. Allez dormir�!
La petite ne se le fit pas r�p�ter. Elle �tait � la fois d��ue et soulag�e de ne pas voir Fran�ois, mais des deux sentiments c��tait le soulagement qui l�emportait. Un soulagement qui n�exc�da pas le retour de la messe du lendemain.
��J�esp�re que vous avez bien profit� de votre nuit, lui glissa l�Aurore. Parce que, aux approches de minuit, vous devrez vous trouver pr�s de la petite porte. Nous attendons� un moine�!
En se retrouvant dans le jardin � l�heure indiqu�e, Sylvie eut l�impression d��tre seule au monde. � la fin de l�apr�s-midi, un orage avait d�tendu l�atmosph�re. L�air nocturne sentait bon la terre et l�herbe mouill�e. � cause de la chaleur qui avait r�gn� depuis plusieurs jours, les fen�tres de l�abbaye �taient ouvertes. Celles de la Reine aussi, mais la prudence avait command� de tout �teindre, comme si le pavillon �tait plong� dans le sommeil. Ce silence, cette solitude avaient quelque chose d�angoissant et Sylvie avait peine � tenir en place.
Soudain, au quatri�me coup de minuit, le signal se fit entendre et elle se h�ta d�ouvrir la porte. Une haute silhouette encapuchonn�e �tait derri�re, qu�elle reconnut au battement acc�l�r� de son c�ur. Cependant, le moine eut un mouvement de recul�:
��Vous n��tes pas Marie�! chuchota-t-il.
��C�est �vident, il me semble�? Entrez. Je suis Sylvie�
��Ah�! mon chaton�! Quelle joie�! On m�avait dit que vous aviez quitt� votre poste pour aller vivre chez votre parrain et peut-�tre vous marier�?
��Et vous, on m�a dit que vous vous �tiez battu en duel et que vous aviez tu� votre adversaire. Alors que faites-vous ici, fou que vous �tes�?
�a y est�! C��tait dit�! Sylvie se sentit un peu mieux car il fallait qu�elle sache. Elle l�entendit rire tout bas�:
��Cette double circonstance nous prouve qu�il ne faut pas trop �couter les bruits de la Cour. En g�n�ral, il suffit de les couper en deux�: vous n��tes pas chez Raguenel et moi je n�ai tu� personne�!
��Vous ne vous �tes pas battu�?
��Si, mais M.�de�Thouars s�en tire avec une estafilade dont il ne me tient pas rancune parce qu�il esp�re bien que nous reprendrons notre entretien � une occasion prochaine. Quand j�aurai le temps�!
Il allait s��lancer, mais elle le retint�:
��Pourquoi, Fran�ois�? Pourquoi tant d�imprudences�?
Alors il lui prit le menton comme il avait coutume de le faire jadis et, avec une infinie douceur�:
��Mais parce que je l�aime comme le fou que je suis, petit chat. Et parce qu�elle m�aime aussi. Du moins je le crois� Vous comprendrez mieux quand vous serez plus �g�e. Vous n��tes encore qu�une petite fille.
Et il s��loigna � longues enjamb�es silencieuses sans se douter de la temp�te de chagrin et de fureur qu�il venait de soulever chez cette ��petite fille��. Son excuse �tait qu�il ignorait tout des sentiments profonds de Sylvie, et l�orage int�rieur se calma au rythme des excuses qu�elle s�effor�ait de lui trouver. De leur bref entretien, cependant, quelque chose demeurait qui la consolait un peu�: il n�avait pas tu� son adversaire et ne risquait donc pas de tomber sous la terrible justice du Cardinal. Mais alors pourquoi le duc C�sar �tait-il venu jusqu�� elle depuis son exil dor�, au risque lui aussi de se faire prendre, s�il n�y avait pas eu mort d�homme�? Et pourquoi la fiole de poison�? Tout cela �tait incompr�hensible, compliqu� surtout� � moins que son brevet de fille d�honneur ne lui ait �t� donn� � la demande de la Reine, non � cause de ses talents de chanteuse ou de sa connaissance de l�espagnol mais pour qu�il y ait aupr�s d�elle quelqu�un d�aveugl�ment d�vou� � la maison de Vend�me� et surtout � Fran�ois de�Beaufort�?
Elle resta l� jusqu�au chant du coq, assise sur un banc mouill�. � cet instant, le faux moine reparut, fila vers la porte o� elle le rejoignit et qu�elle ouvrit sans un mot. Mais avant de la franchir, il se pencha, posa un baiser sur le front de Sylvie et disparut dans l�obscurit� dense qui pr�c�de l�aube. Un baiser qui ne fit aucun plaisir � la jeune fille. Fallait-il que Fran�ois f�t heureux pour avoir eu ce geste spontan�! Une fa�on comme une autre de partager sa joie et aussi de la remercier d�avoir ouvert pour lui la porte du Paradis�
Alors, Sylvie retourna sur son banc et pleura jusqu�� ce que la fra�cheur de l�aube la chasse vers un lit et des v�tements secs�
Cinq jours plus tard, on quittait enfin Paris pour Chantilly. La Reine eut beau essayer de gagner du temps en se disant souffrante, il fallut tout de m�me en venir � rejoindre un �poux qui s�impatientait. Mais, n�en ayant pas fini avec les affaires qu�elle pensait traiter au Val, elle laissa La�Porte derri�re elle avec plusieurs lettres � acheminer. Enfin, on se mit en route, sans grand enthousiasme.
��Je n�aime pas beaucoup Chantilly, confia la Reine � Sylvie, chemin faisant. Le domaine est magnifique, les pi�ces d�eau ravissantes et la for�t superbe, mais tout cela a �t� confisqu� quand le Cardinal a fait tomber sur l��chafaud la t�te d�Henri de�Montmorency et j��prouve toujours un sentiment de malaise en y entrant�
��La Reine croit aux fant�mes�?
��Oh�! oui�! j�y crois�! Et les plus jeunes sont les plus douloureux.
Le beau regard vert s��vada. Sylvie n�osa pas poursuivre. Elle se demandait seulement � quelle ombre pensait Anne d�Autriche�: celle de Montmorency� ou celle jamais oubli�e de Buckingham�?
La nouvelle arriva comme une bombe, port�e � Marie de�Hautefort par M.�de�Chamblay qui �tait son cousin et lui servait � l�occasion de courrier�: La�Porte venait d��tre arr�t� rue Coquilli�re avec, sur lui, une lettre importante de la Reine � la duchesse de�Chevreuse. On l�avait incarc�r� � la Bastille o� il attendait d��tre interrog�. Mais il y avait pis encore�: accompagn� de l��v�que de Paris, Mgr�de�Gondi, le garde des Sceaux avait investi le Val-de-Gr�ce, fouill� le pavillon de la Reine et soumis la m�re de�Saint-�tienne � un interrogatoire en r�gle, toutes op�rations qui ne donn�rent pas grand-chose�: quelques vieilles lettres de Mme�de�Chevreuse ou d�amis peu appr�ci�s du Roi, mais rien qui e�t trait � l�Espagne. On devait d�ailleurs apprendre par la suite que Mgr�de�Gondi, grand ami des Vend�me et peu suspect de tendresse envers le Cardinal, avait pr�venu la m�re de�Saint-�tienne qui avait fait le m�nage. Il n�en fut pas moins oblig� de la destituer et de demander aux religieuses de proc�der � l��lection d�une nouvelle abbesse, apr�s quoi, la m�re et trois de ses moniales furent transf�r�es dans un autre couvent.
Il n�entrait pas dans le temp�rament de la fi�re Espagnole de laisser malmener ses fid�les sans r�agir. Sachant que l�attaque �tait encore la meilleure d�fense, elle alla demander des comptes � son �poux.
��Tout cela est indigne�! De la basse police comme le Cardinal l�aime. Que cherche-t-on, � la fin�?
��La preuve de votre collusion incessante avec l�ennemi. Une collusion qui, dans votre cas comme dans n�importe quel autre, s�appelle trahison.
��Trahison�? Parce qu�il m�arrive d��crire � mes fr�res�? Ne saviez-vous pas que j��tais espagnole quand vous m�avez �pous�e�? Il fallait choisir quelqu�un d�autre.
��Je ne vous ai pas choisie. La politique l�a fait pour moi. Cela dit, c�est moins votre correspondance avec le Cardinal-Infant, qui est assez normale en effet d�s qu�elle ne d�passe pas l�affection familiale, que celle avec le comte de�Mirabel�! Celui-l� n�est pas de votre famille, que je sache�?
En d�pit de l�angoisse mortelle qu�elle �prouvait, la Reine fit bonne contenance.
��Je n�ai jamais �crit au comte de�Mirabel depuis qu�il a �t� renvoy� de France � la reprise des hostilit�s.
C��tait faire preuve d�aplomb, car elle ignorait si l�on avait trouv�, en fouillant chez La�Porte, la cachette o� il gardait son chiffre et son cachet, mais apparemment elle avait mis� juste. Louis�XIII haussa les �paules et lui tourna le dos pour signifier que l�entretien �tait termin�:
��C�est ce que nous saurons, dit-il seulement. Je vous souhaite une bonne nuit, Madame�!
En d�pit de son courage, la Reine ne dormit gu�re cette nuit-l�, d�autant qu�avec cette belle opportunit� des courtisans, la plus grande partie des femmes de son service d�honneur se d�couvrirent d��tranges maladies aussi subites qu�incommodantes. Seules rest�rent Mlle�de�Hautefort, Mme�de�Senecey et Sylvie. La premi�re �cumait de fureur�:
��Des l�ches ou des tra�tresses vendues au Cardinal�! s��cria-t-elle. On aura des comptes � me rendre d�s que nous serons sorties de ce mauvais passage.
��Si nous en sortons jamais�! soupira Anne d�Autriche.
Mais le pire �tait � venir. Il apparut le lendemain en la personne du garde des Sceaux flanqu� d�un greffier. Chancelier de France depuis un an et demi, Pierre S�guier �tait le membre le plus en vue d�une grande famille parlementaire. Ce n�en �tait pas moins, aux approches de la cinquantaine, un parvenu sans mani�res ni diplomatie, imbu de sa puissance et, en apparence au moins, totalement d�pourvu de sentiments. Une lourde machine � faire r�gner la loi au pied de la lettre, sans nuances et sans souci de ce qu�il lui arrivait d��craser sous ses gros pieds. Introduit chez la Reine qui le re�ut assise dans un haut fauteuil aux allures de tr�ne flanqu� de Marie et de Sylvie, il salua avec tout juste ce qu�il fallait de politesse pour une dame mais certainement pas pour une souveraine, d�tail qui n��chappa pas � l�Aurore dont les beaux sourcils se fronc�rent. L�attaque fut imm�diate et cinglante.
��Eh bien, monsieur, que venez-vous faire ici avec votre robe rouge et vos papiers�? Ne savez-vous pas qu�il faut obtenir audience pour avoir l�honneur d��tre re�u par la Reine�?
��L�urgence, madame, est mon excuse et aussi les ordres que j�ai re�us du Roi.
��Du Roi ou du Cardinal�?
��Du Roi, madame, et je vous prie de me laisser accomplir les devoirs de ma charge. C�est � la Reine que je veux parler, non � vous�!
��Eh bien, parlez�! Que voulez-vous�? dit calmement Anne d�Autriche dont la main apaisante s��tait pos�e sur celle de sa fid�le dame d�atour.
��Comme vous le savez, Madame, le sieur�La�Porte, votre portemanteau, a �t� arr�t�, conduit � la Bastille et soumis � plusieurs interrogatoires, ayant �t� trouv� en possession de lettres compromettantes.
��Compromettantes pour qui�? Je suppose qu�il s�agit d�une lettre d�amiti� destin�e � Mme�la duchesse de�Chevreuse dont j�ai appris qu�elle �tait souffrante�
��La duchesse est exil�e, Madame, et vous ne l�ignoriez pas�?
��En effet, mais cela doit-il porter atteinte � la grande amiti� que je lui ai toujours port�e� et que je lui garde�? Et le Roi le sait.
��Comme il sait la� tendresse que vous portez � nos ennemis mais�
��Le roi Philippe�IV est mon fr�re ainsi que le Cardinal-Infant, son �pouse est la s�ur de votre Roi, coupa la Reine avec col�re. Les dissensions politiques ne peuvent entamer les affections familiales. Mais peut-�tre ignorez-vous ce que ces mots-l� signifient�?
��Nullement, Madame, nullement. Ma famille re�oit l�affection qui lui est due mais ce qui vaut pour un particulier ne saurait valoir lorsque l�on porte couronne. Seul le Roi, votre �poux, Madame, et le royaume doivent occuper votre c�ur. Au surplus, garder quelque tendresse � vos fr�res, le leur faire savoir m�me ne serait pas un grand crime s�il ne se cachait d��tranges r�v�lations sous les �lans du c�ur�
Au prix d�un �norme effort de volont�, la Reine �clata d�un rire qu�un observateur attentif e�t jug� un peu forc�:
��D��tranges r�v�lations sous� pour le coup, monsieur le chancelier, vous �tes fou�!
��Ne le prenez pas sur ce ton, Madame. Votre serviteur a d�j� �t� entendu � plusieurs reprises�
��Il a �t� interrog�, murmura la Reine qui p�lissait. L�a-t-on�
��Soumis � la question�? Pas encore, mais cela ne saurait tarder s�il continue � s�obstiner. Il a, cette nuit, �t� entendu par son �minence qui l�a fait extraire de sa prison afin de l�interroger en personne.
��On peut avouer n�importe quoi sous la torture�! Que ne diriez-vous pas, monsieur, si l�on vous posait les brodequins, si on vous enflait sous des pintes d�eau, si�
��Quand on n�a rien � se reprocher, on n�a rien � craindre�! �mit vertueusement S�guier. Je crains cependant qu�il n�ait beaucoup � se reprocher� et vous aussi, Madame�!
Incapable de se contenir, Marie de�Hautefort bondit�:
��Vous vous adressez � la Reine, monsieur�! Respectez au moins cette couronne dont vous vous dites si fid�le serviteur�!
��Je n�en disconviens pas, mais je dois au Roi toute la lumi�re sur cette p�nible affaire. Nul plus que moi ne souhaite trouver Sa�Majest� innocente de tout crime, mais nous avons l� une lettre�
Sans le regarder, il tendit le bras vers son greffier qui lui remit aussit�t un papier pr�par� dont la Reine suivit des yeux le cheminement avec une angoisse qu�elle avait peine � contr�ler.
��Qu�est-ce que cette lettre�?
��Un� billet plut�t, �crit par la Reine � l�ancien ambassadeur d�Espagne, le comte de�Mirabel. Et ce qu�il contient n�est pas de� nature �� apaiser la col�re du Roi�
Il faisait mine de relire le document. Pouss�e alors par une frayeur soudaine, Anne d�Autriche commit une faute grave. Se levant vivement, elle arracha le dangereux papier des mains de S�guier et le fourra dans son d�collet�. Surpris par la rapidit� de l�attaque, le chancelier resta les mains ouvertes mais, aussit�t, ses yeux se r�tr�cirent.
��Il faut me rendre ce papier, Madame. Il est d�une importance extr�me.
La reine releva le menton avec insolence�:
��Quel papier�? Je n�ai vu aucun papier. � pr�sent, monsieur le chancelier, veuillez vous retirer.
Mais S�guier ne bougea pas d�une ligne. D�une voix que la col�re enflait peu � peu, il gronda�:
��Ne jouez pas ce jeu avec moi, Madame�! Le Roi m�a donn� tout pouvoir pour trouver la v�rit�. Je dois fouiller cet appartement.
��Eh bien, fouillez�! lan�a d�daigneusement Anne. Vous ne trouverez rien.
��Sans doute, puisque vous vous �tes empar�e de ma preuve. Un geste bien irr�fl�chi, Madame, qui est en lui-m�me une preuve� Vous allez devoir me la restituer. Sinon�
��Sinon, quoi�? Vous ne pensez pas, j�imagine, porter la main sur moi�?
��Ne m�y forcez pas, Madame�! Je vous l�ai dit�: j�ai tous les pouvoirs�!
De p�le, la Reine devint bl�me mais, d�un �lan, Marie de�Hautefort lui fit une barri�re de son corps.
��Vous insultez votre reine�! C�est crime de l�se-majest�
���tez-vous de l� si vous ne voulez pas que je vous fasse saisir par les gardes qui sont devant la porte�!
��Ils ne vous ob�iraient pas.
��C�est ce que nous allons voir�! Appelez, greffier�!
��Non�!
La Reine avait pouss� ce cri. Elle repoussa doucement sa dame d�atour, ne tenant nullement � voir les gardes se m�ler d�une sc�ne si d�shonorante, puis elle se tint droite en face de S�guier, le foudroyant de son regard vert�:
��Je vous ai d�j� ordonn� de vous retirer�!
��Et moi je vous ai dit de me rendre cette lettre�!
Avant qu�elle ait pu faire un geste, il s��tait jet� sur la Reine, arrachait le billet cach� entre ses seins puis d�une main h�tive t�tait les poches dissimul�es dans la robe, mais d�j� Marie de�Hautefort �tait sur lui, toutes griffes dehors, et cette fois Sylvie, d�abord p�trifi�e de terreur, s�en m�la. � elles deux, elles lui arrach�rent leur ma�tresse qui �tait en train de s��vanouir. D�un geste violent, Marie repoussa le chancelier si brutalement qu�il tr�bucha�:
��Hors d�ici, mis�rable�! Vous avez fait assez de mal� mais vous en r�pondrez�!
��Je n�ai fait que mon devoir, glapit S�guier qui avait perdu toute superbe et battait en retraite. J�ai ob�i au Roi�!
��Le Roi est gentilhomme et vous, vous �tes un maraud�! Dehors�!
Cette fois, il disparut avec son greffier qui n�avait pas fait un mouvement tout le temps que dura la sc�ne. Sylvie, pench�e sur la Reine tomb�e � terre, s�effor�ait de la ranimer.
��Il faudrait un m�decin�! s��cria-t-elle. Une pareille injure�! Mon Dieu�! Elle peut en mourir�!
��Allez chercher Mme�de�Senecey. Moi je vais chez le Roi et croyez-moi, il va m�entendre.
��Le Roi chasse. N�avez-vous pas entendu partir les chiens et les chevaux�?
��J�en ram�nerai au moins le m�decin Bouvard. Quant � lui, il ne perdra rien pour attendre�!
Mais ni ce soir-l� ni le lendemain, Marie ne put accomplir son devoir de vengeance. D�ailleurs, sous le poids de l�inqui�tude, elle l�oublia un peu�: durant les deux jours qui suivirent, la Reine fut quasi inconsciente. Prostr�e au fond de son lit, les yeux grands ouverts, elle refusait toute nourriture, n�avalant, avec peine, qu�un peu d�eau sucr�e. Bouvard diagnostiqua un violent �branlement nerveux, la saigna par deux fois sans obtenir, et pour cause, d�autre r�sultat que de l�affaiblir un peu plus. Pendant ce temps, les gens de justice fouillaient ses appartements, hormis sa chambre o� veillaient les femmes fid�les. Et personne � l�exception de M.�de�Guitaut, son capitaine des gardes, et de M.�de�Brienne qui avait �t� jadis un bon conseiller pour elle, ne vint seulement prendre de ses nouvelles. Elle v�cut enferm�e dans sa chambre comme une pestif�r�e tandis que ses anciens courtisans se livraient, � deux pas d�elle, � l�agr�able jeu des pronostics�: qui donc deviendrait reine de France lorsque le Roi l�aurait r�pudi�e�? Il fallait bien, n�est-ce pas, un h�ritier au royaume�? Quelqu�un osa m�me lancer�� Dieu sait pourquoi�� le nom de Mlle�de�Ch�merault et re�ut pour sa peine une gifle magistrale de la belle main de l�Aurore�:
��On ne remplace pas une infante par une putain quand on est roi de France�! ajouta-t-elle aimablement avant de dispara�tre dans un grand envol de taffetas gorge-de-pigeon, laissant tout le monde sur place et inquiet.
Pendant ce temps, le garde des Sceaux se faisait tancer d�importance par le Cardinal dans le silence ouat� de son cabinet�:
��Vous avez os� porter la main sur la reine de France�? Mais vous �tes devenu fou�! Pour cette insulte dont l�Espagne pourrait nous demander un compte sanglant, je devrais vous faire tirer � quatre chevaux�! D�autant que vous saviez tr�s bien que votre billet n��tait qu�un faux imitant son �criture.
��Je devais la faire avouer. C��taient vos ordres, monseigneur�!
��Je ne vous ai jamais rien ordonn� de semblable. Il y a d�autres moyens pour faire avouer, mais qui demandent de la subtilit�. � pr�sent, je vais devoir me rendre � Chantilly un jour prochain, quand ce maudit La�Porte se sera d�cid� � parler, pour essayer d�effacer l�effet de votre inqualifiable maladresse�!
Il �tait rare que le Cardinal s�emport�t � ce point, surtout envers un des ma�tres du Parlement, mais il d�testait la force brutale et les b�vues incontr�lables qu�il lui arrivait de susciter. La Reine, il la ha�ssait mais il ne voulait pas sa perte. Ce qu�il voulait, c��tait lui inspirer une sainte terreur, une peur suffisante pour la ramener � sa main, enfin disciplin�e dans l�attelage que, de gr� ou de force � pr�sent, elle devait former avec le Roi. Il voulait la soumettre enfin, cette fi�re Espagnole qui le bravait depuis si longtemps et ne cessait de conspirer contre lui, donc contre le Roi, mais, l�alerte pass�e, il voulait qu�elle donne un h�ritier au tr�ne. Or le Roi n�approchait plus sa femme�
Richelieu se sentait vieux, tout � coup, mais il n��tait pas homme � se lamenter longtemps sur ses innombrables soucis. Il alla se verser quelques gouttes de ce vin d�Alicante qu�il appr�ciait, prit son chat favori et s�assit pr�s d�une fen�tre ouverte sur les beaux jardins. Oui, il se rendrait bient�t � Chantilly�! Apr�s tout, la stupidit� de S�guier lui permettait � pr�sent de jouer les pacificateurs aupr�s de la belle Espagnole dont il savait que tous ou presque l�abandonnaient. Cette fois, en caressant son chat, le Cardinal souriait�
� Chantilly, cependant, la ronde des faux bruits continuait. On disait que la Reine allait �tre non seulement r�pudi�e mais aussi arr�t�e et conduite � la forteresse du Havre pour y attendre un jugement solennel.
Le jour o� ce courant d�air commen�ait � circuler, Marie de�Hautefort trouva dans son livre d�heures un billet fort pittoresque, puisque ainsi r�dig�:
��Vous dev� aitre lasse de vivre enferm�e par un si beau temp. Ven� donc raispirer l�air pur du c�t� de la m�son de Sylvie en compagnie de l�autre Sylvie qui doit avoir besoin de remuer. Il y fait frai� m�me � trois heures���
Pas de signature, bien entendu, mais le ton de la lettre et l�orthographe extravagante annon�aient un ami facile � identifier. Aussi, � l�heure chaude de l�apr�s-midi, laissant la Reine � la garde de St�fanille et de Mme�de�Senecey tandis que la Cour se livrait aux joies de la sieste, les deux amies munies d�un petit panier quitt�rent-elles le ch�teau pos� sur son �tang calme, par le pont du Roi, et se dirig�rent-elles vers la for�t sous pr�texte d�aller cueillir des fraises des bois afin de tenter l�app�tit de leur ch�re malade.
La ��maison de Sylvie��, c��tait, loin du double ch�teau[23] un pavillon � l�italienne entour� d�un jardin fleuri dominant un petit vallon o� coulaient deux ruisselets se rejoignant dans une fontaine de marbre dont l�eau se perdait dans un �tang. Construite au si�cle pr�c�dent par Fran�ois de�Montmorency, le fils a�n� du conn�table, elle devait son nom au po�te Th�ophile de�Viau qui, poursuivi pour ses �crits et m�me menac� du b�cher, y avait �t� cach� quatorze ans plus t�t par la jeune et charmante �pouse du dernier duc de�Montmorency, d�capit� cinq ans auparavant pour avoir conspir� contre le Cardinal, bien entendu avec Gaston d�Orl�ans�! Elle s�appelait Maria-F�licia, princesse�Orsini, d�une grande famille romaine, et elle avait tant de gr�ce que le malheureux po�te, voyant en elle une nymphe des bois, l�avait surnomm�e Sylvie, en �tait tomb� amoureux et avait �crit un petit recueil d�odes � sa bienfaitrice�:
Je passe des crayons dorez
Sur les lieux les plus reverez
O� la vertu se r�fugie
Et dont le port me fut ouvert
Pour mettre ma teste � couvert
Quand on brusla mon effigie�
La voix claire de Mlle�de�Hautefort d�taillait les vers avec talent. De tout temps elle avait aim� les po�tes, peut-�tre en m�moire de son anc�tre, le vicomte troubadour Bertran de�Born. Un troubadour qui n�avait rien de mi�vre et dont les sirventes furieux soufflaient la guerre ou l�amour suivant l��tat de ses relations avec son suzerain bien-aim� Richard au c�ur de lion� Marie avait h�rit� sa flamme, son insolence et son go�t de la r�bellion.
��Qu�est devenu ce Th�ophile�? demanda Sylvie.
��Il est mort � Paris, voici bient�t onze ans, le 25�septembre�1626, dans le petit h�tel de Montmorency, d�une fi�vre que d�aucuns ont trouv�e bizarre. Il n�avait que trente-six ans. La veille de sa mort, il avait demand� � son ami Boissat de lui apporter des anchois�
��D�cid�ment, vous le connaissiez bien�?
��J�aime ses vers. Et puis, il �tait de l�Agenois. Ce n�est pas si �loign� de nos terres de Hautefort�
Tout en devisant, les deux jeunes filles approchaient de leur but. En d�couvrant la charmante demeure, Sylvie pensa qu�elle aimerait une maison semblable. Que c��tait l�endroit id�al pour panser des blessures, essayer d�oublier, reprendre go�t � la vie. L�air y semblait plus pur, plus transparent que partout ailleurs. Elle ferma les yeux pour mieux le respirer, mais un �clat de rire de son amie les lui rouvrit. Marie lui d�signait un p�cheur, habill� comme l�un des gardes-chasse, qui avait l�air de somnoler au bord de l��tang, le chapeau enfonc� si bas que l�on ne voyait m�me pas la couleur de ses cheveux. Et en m�me temps, elle r�citait�:
En regardant pescher Sylvie
Je voyais battre les poissons
� qui plus tost perdrait la vie
En l�honneur de ses hame�ons.
��On dirait que la gentille duchesse a beaucoup chang�. Voyons un peu qui se cache sous ce chapeau�! ajouta-t-elle en prenant la main de son amie pour courir vers l�homme qu�elle aborda rituellement�: ��La p�che est bonne�?��
L�homme releva la t�te et le c�ur de Sylvie manqua un battement bien qu�il s�y attend�t un peu�: c��tait Fran�ois. Il leur sourit.
��Vous �tes exactes. C�est bien�!
D�j� Marie s�emportait�:
��Je me doutais que c��tait vous�! Quel insens� �tes-vous donc, mon cher duc, pour vous livrer � ce genre de plaisanterie dans un moment pareil�? Ne savez-vous pas en quelle situation nous nous trouvons�?
��C�est justement pour cela que je suis ici. Il faut que la Reine quitte le ch�teau cette nuit m�me. J�ai tout pr�par� et�
��Une fuite�? Rien que �a�? Vous voulez que la reine de France s�enfuie comme une coupable qui a peur�?
��Pas de grands mots, ma ch�re�! Il y a des pr�c�dents et elle n�aura pas besoin de descendre d�une fen�tre avec une �chelle de corde comme fit jadis, � Blois, la reine m�re qui �tait beaucoup plus vieille et beaucoup plus lourde. Il suffira que, ce soir, vous reveniez ici � la brune pour respirer l�air frais. L� vous changerez d�habits dans la for�t et ce ne sera pas Mlle�de�Hautefort qui en sortira�: ce sera la Reine sous les habits de Mlle�de�Hautefort. Vous �tes blondes toutes deux et de m�me taille. Vous conduirez Sa�Majest� ici o� tout sera pr�par�. Sylvie, ajouta-t-il en se tournant vers la jeune fille qui le regardait sans mot dire, vous partirez avec elle. Je craindrais trop qu�on ne s�en prenne � vous une fois la fuite d�couverte�!
��Un semblable souci ne vous effleure pas en ce qui me concerne�? remarqua Marie.
��Non, r�pondit Fran�ois avec une belle franchise. Et cela pour plusieurs raisons�; vous �tes la femme la plus courageuse que je connaisse, vous �tes de grande maison et, surtout, le Roi vous aime�!
��Parlons-en�! Je n�arrive m�me pas � le rencontrer au d�tour d�une porte. Il chasse toute la journ�e, rentre � la nuit close et les consignes sont s�v�res�: aucun membre de la maison de la Reine ne doit l�approcher. Et o� comptez-vous l�emmener� en admettant que nous acceptions votre offre�?
��Vous n�avez pas le choix. � moins que vous ne pr�f�riez voir votre ma�tresse jet�e en prison en attendant un jugement pr�par� � l�avance�? Moi, je l�emm�ne aux Pays-Bas o� son fr�re la recevra avec joie. Elle pourrait ensuite gouverner la province en remplacement de feue l�infante Isabelle-Claire.
��Et vous reviendriez en triomphateur � la t�te d�une arm�e espagnole, vous un prince fran�ais, pour mettre le royaume � feu et � sang�? C�est �a dont vous r�vez�? Car vous r�vez, je vous le dis tout de suite.
��Ce que je ferai est de peu d�importance. C�est la Reine qui compte� et elle seule�!
��Je n�en doutais pas. Vous �tes fou, mais vous l�aimez sinc�rement�!
��Dites que je l�adore�! lan�a-t-il d�une voix si passionn�e que le c�ur de Sylvie en trembla.
��Alors, apprenez-moi comment il se fait qu��tant devenu son amant vous ne lui ayez pas encore fait un enfant�?
Brutalement ramen� sur terre des hauteurs de ses r�ves, Beaufort eut le souffle coup�. Il s�en �trangla presque en r�pondant�:
��Je crois que c�est vous qui �tes folle�! Vous voulez qu�on la d�signe � l�Europe enti�re comme femme adult�re�? Qu�on la tra�ne peut-�tre � l��chafaud ou qu�on la jette dans un couvent jusqu�� la fin de ses jours�? Sachez, mademoiselle, que je fais tout pour que nos amours n�aient aucune suite�!
��Et vous �tes le petit-fils du Vert-Galant�! soupira Marie. Permettez-moi de vous dire, mon cher ami, que si vous �tes un parfait amant et un vrai paladin vous n�en �tes pas moins un ben�t�! Pourquoi donc croyez-vous que je vous ai facilit� l�acc�s de sa chambre�? Voil� des semaines que je guette les menstrues de la Reine, mais elles sont toujours exactes au rendez-vous, h�las�!
��C�est� c�est de la d�mence, bafouilla Fran�ois choqu�.
��Non, monseigneur, c�est de la politique�! Ma politique � moi�! Car, sachez-le, je suis pr�te � pallier le moindre retard pour que le Roi puisse se croire le p�re� ou tout au moins fasse semblant�! Mais comprenez donc � la fin que la Reine enceinte, c�est la Reine sauv�e�! Voil� vingt ans qu�on attend l�enfant qui ne vient jamais�! Je suis certaine que le Cardinal lui-m�me l�accepterait comme le Messie, cet enfant, quitte � faire taire � jamais tous ceux qui auraient pu participer � sa conception. Vous voulez parier�?
��C�est de la d�mence, r�p�ta Fran�ois.
S��leva alors la douce voix de Sylvie�:
��Non, monseigneur, puisque, tout comme notre Roi, vous descendez de Saint�Louis. Ce que l�on ne peut accepter de n�importe quel gentilhomme, on peut le recevoir d�un prince du sang si le bien du royaume l�exige�
��Vous aussi�?
��L�, que disais-je�? Elle est intelligente, cette petite�! triompha Marie.
��Plus que moi, sans doute�? soupira Fran�ois avec amertume. De toute fa�on, il est trop tard�! � moins que vous ne suiviez mon plan�: j�enl�ve la Reine cette nuit�
��Et vous lui faites un enfant � Bruxelles�? Oh�! la bonne id�e�! De toute fa�on, il ne peut �tre question que vous l�enleviez�! Comprenez donc, � la fin, que ce serait pour elle la meilleure fa�on de s�avouer coupable. D�ailleurs, elle n�acceptera pas�
��Essayez toujours�?
��Elle n�acceptera pas, parce que je saurais bien l�en emp�cher si elle en avait envie. Elle doit rester o� elle est�: reine de France envers et contre tous�!
��Et moi, que vais-je devenir�? Je n�aurai plus jamais la possibilit� de l�approcher seul � seule. Le Val-de-Gr�ce a �t� investi. On a d�couvert et mur� la petite porte�
��Au besoin vous pourriez passer par-dessus le mur�! La porte n��tait qu�une commodit� suppl�mentaire� Je saurai bien m�arranger pour vous m�nager quelques moments, pauvres amants�! Pas ici�! Dans la situation o� nous nous trouvons c�est impossible mais, pour le Louvre m�me, j�ai une id�e� � moins que vous ne jugiez la porte des cuisines et un d�guisement appropri� indignes de vous�?
��Du moment que vous m�ouvrez le paradis, vous pouvez me faire passer par l�enfer si vous voulez mais, par piti�, ne me laissez pas trop attendre�! Je meurs sans elle et je n�ose aller la saluer�
��C�est la sagesse�! En ce moment, vous aggraveriez son cas. D�ailleurs, vous avez autre chose � faire.
Tirant d�une poche un petit livre couvert de maroquin rouge, elle le lui tendit�:
��Puisque vous avez envie de voyager, courez en Touraine, au ch�teau de Couzi�res�! Vous remettrez ceci, sans autre explication, � Mme�la duchesse de�Chevreuse. Elle comprendra ce que cela veut dire.
��Et cela veut dire�?
��Dieu que vous �tes curieux�! Qu�elle doit fuir, bien s�r, et le plus loin possible�! Richelieu est tout � fait capable de la faire arr�ter si La�Porte parle.
��Ce qui est � craindre, si l�on emploie certains moyens.
��Je pense que non. Quoi qu�il en soit, je vais m�en assurer. � pr�sent, nous vous laissons � vos poissons et nous allons chercher des fraises. Dieu vous garde, mon ami�!
Les yeux sur Sylvie, il la retint�:
��Je souhaite surtout qu�il vous garde, vous et d�abord cette enfant�
La r�action fut imm�diate�:
��Je ne suis plus un b�b�, monsieur le duc�! Et je suis tr�s capable de me garder moi-m�me�!
Elle tourna les talons sur la derni�re phrase mais, en d�pit de sa col�re apparente, elle �prouvait soudain une douceur, une chaleur�: il se souciait d�elle. C��tait d�j� quelque chose�!
Le lendemain �tait le 15�ao�t. Le Roi et la Reine se rendirent en cort�ge � la chapelle sous les yeux avides d�une Cour aux aguets. C��tait la premi�re fois que les deux �poux se rencontraient depuis l�insultante visite de S�guier. Ils n��chang�rent que des saluts. V�tue de satin rose ancien et portant au cou les �normes perles offertes par son p�re au moment de son mariage, Anne, admirablement coiff�e et discr�tement maquill�e, �tait tr�s belle. Sereine aussi, en apparence, et la noblesse de son attitude for�a le respect de ces gens qui, pour une bonne partie, ne souhaitaient que la d�chirer pour peu qu�ils eussent, dans leur manche, une candidate � sa succession. Aux c�t�s de son �poux, elle communia puis, la messe achev�e, ordonna que l�on f�t venir son secr�taire des commandements et lui dicta une lettre adress�e au cardinal de�Richelieu o� elle jurait n�avoir jamais entretenu d�intelligences avec l��tranger�
C��tait assez �norme, bien s�r, mais elle �tait pr�te � tout pour sauver son fid�le La�Porte et la m�re de�Saint-�tienne.
Mlle�de�Hautefort partit dans la m�me voiture que ledit secr�taire. Elle annon�a un court voyage � Paris pour porter les aum�nes que, � l�occasion de l�Assomption de la Vierge Marie, la Reine faisait toujours parvenir � plusieurs communaut�s religieuses, et rentrerait aussit�t. En r�alit�, elle allait se livrer � une activit� bien diff�rente�: sachant que, sous certaines conditions, il �tait possible aux prisonniers de la Bastille de communiquer entre eux, elle se rendit chez l�une de ses amies, Mme�de�Villarceaux. Celle-ci avait l�autorisation de rendre visite au chevalier de�Jars, emprisonn� depuis plusieurs ann�es et qui �tait de ses amis. Ce qu�elle fit le soir m�me, accompagn�e d�une de ses servantes charg�e de douceurs et qui n��tait autre que l�Aurore affubl�e d�une perruque brune et grim�e. Marie remit au chevalier un billet destin� � La�Porte et contenant les instructions de la Reine sur ce que savaient ou ne savaient pas leurs pers�cuteurs et sur ce qu�il convenait d�avouer ou de ne pas avouer. Apr�s quoi, l�esprit all�g�, elle reprit son aspect habituel et la route de Chantilly o� l�atmosph�re �tait toujours aussi pesante, la Reine et ses rares fid�les restant tenus dans un ostracisme que l�Espagnole n��tait pas pr�s d�oublier. Quelqu�un cependant fit chez elle une entr�e remarqu�e�: Jean d�Autancourt qui vint, entour� de l�apparat d�une maison ducale, saluer la Reine au nom du mar�chal, son p�re, et en son nom personnel� et aussi prendre cong� de Sylvie�: suffisamment gu�ri de sa blessure, il retournait aux arm�es. Ensuite, seulement, il alla faire ses adieux au Roi qui rentrait tout juste de sa chasse quotidienne.
Un peu confuse de ce qui �tait presque une d�claration officielle, Sylvie n�en fut pas moins fi�re de son ami et triste aussi de le voir partir�: ils avaient pass� ensemble des moments si agr�ables�!
��Prenez bien soin de vous, je vous en prie, lui dit-elle avec dans la voix une inqui�tude qui le ravit. Je ne suis pas certaine que vous soyez tout � fait remis�
��Oh si�! je suis remis�! Gr�ce � vous en grande partie, mais il m�est doux de vous entendre vous soucier de moi. Me donnerez-vous un gage d�amiti� pour me porter bonheur�?
��Un gage�?
��Oui� Votre mouchoir, ou un ruban.
Perplexe, Sylvie contempla un instant le carr� de batiste dont elle avait fait une boule serr�e dans sa main. Impossible de donner �a�! Alors, d�un geste vif, elle d�noua l�un des rubans de satin jaune qui retenaient la masse de ses boucles de chaque c�t� de son visage et le lui tendit. Le geste avait �t� si nerveux que quelques cheveux demeur�rent attach�s au satin clair. Jean s�en empara, l�effleura de ses l�vres avant de le glisser contre sa poitrine.
��Ce sera mon talisman�! Il me portera bonheur et ne me quittera jamais�! Merci, oh�! merci�!
Et il s�enfuit en courant pour ne pas se laisser aller devant celle qu�il aimait � l��motion qui le bouleversait. Apr�s son d�part, Sylvie resta songeuse un long moment, regrettant que son c�ur ne soit pas libre de se donner � ce gar�on aupr�s de qui la vie serait sans doute fort douce�
Lorsque Marie de�Hautefort revint de Paris, Sylvie �prouva un vif soulagement. Sans elle, l�atmosph�re aupr�s de la Reine qui demeurait prostr�e dans les moments qu�elle ne passait pas � la chapelle �tait irrespirable. Mme�de�Senecey, impressionn�e par cette attitude accabl�e, osait � peine les formules indispensables � la vie quotidienne. Et, naturellement, l�ostracisme continuait.
��Dirait-on pas que nous sommes des pestif�r�es�! s�irritait la dame d�honneur. Ces gens doivent avoir perdu la t�te pour se comporter de la sorte envers leur reine�!
��Oh non�! ils ne l�ont pas perdue, mais je croirais volontiers que c�est par peur de la perdre qu�ils agissent ainsi. Ce qui est tout � fait ridicule, dit Sylvie. Je n�ai pas peur pour la mienne. Et vous�?
��Il ferait beau voir�! Le Roi est homme d�honneur, que diable�!
��Sans aucun doute, mais je me demande s�il n�a pas besoin d��tre rassur�, lui aussi�?
Le retour de Marie all�gea l�air. Elle apportait d�excellentes nouvelles. La�Porte, quand il ne gardait pas le silence, ne r�v�lait que des faits en parfait accord avec ce que sa ma�tresse consentait � avouer. Dans l�espoir d�en tirer davantage, on lui avait montr� les instruments de torture assortis d�un mode d�emploi fort d�taill�, mais on n�avait obtenu de lui qu�un d�daigneux haussement d��paules�:
��Quand la douleur est insupportable, on doit finir par avouer n�importe quoi, dit-il. Mais en ce cas, o� est la v�rit�?
On lui avait m�me montr� un billet de la Reine�� faux bien entendu�!�� l�adjurant de tout avouer comme elle l�avait fait elle-m�me. Cette fois, on le fit rire�:
��Ne me prenez pas pour un ben�t. Je connais la main et le style de Sa�Majest�. Elle n�a jamais �crit cela�
On en �tait l� lorsque le Cardinal conseilla au Roi d�interroger lui-m�me son �pouse. Louis�XIII refusa net�:
��C�est une t�che trop douloureuse pour moi. Je me sens incapable de la mener � bien. Chargez-vous-en vous-m�me�!
Richelieu n�en demandait pas plus. Il partit pour Chantilly et sollicita une audience de la Reine avec toutes les formes du respect. Il s�y rendit avec deux secr�taires d��tat, Chavigny et Sublet de�Noyers, et demanda que Mme�de�Senecey f�t elle aussi t�moin de l�entretien� au grand d�plaisir de Marie de�Hautefort. Elle savait bien qu�en privant la Reine de son assistance, on la d�sarmait. Il fallut pourtant en passer par l�. Sylvie, elle, avait �t� renvoy�e d�s que le carrosse du Cardinal avait franchi l�enceinte lacustre de Chantilly. Elle en avait profit� pour aller revoir la jolie maison au bord de l��tang, dans l�espoir secret mais improbable d�y retrouver certain p�cheur � la ligne.
Il n�y avait personne en dehors d�une famille de canards effectuant une promenade en procession sur l�eau et d�un couple de sarcelles qui s�envola � l�approche de la jeune fille, mais l�endroit n�en gardait pas moins un charme certain, et Sylvie, assise au milieu des joncs dont elle m�chonnait un long brin souple, pensait qu�elle aimerait que cette maison soit vraiment sienne pour pouvoir y accueillir qui elle aimait. Le joli pavillon qui avait servi de refuge � un po�te devait pouvoir abriter de tendres amours et s�entendre � panser les blessures�? Il devait �tre possible, comme nagu�re la jolie duchesse de�Montmorency, d�y oublier un rang princier pour se soucier seulement d�y prendre du poisson en �coutant chanter les oiseaux�
Pendant ce temps, un v�ritable drame se jouait au ch�teau. Face au Cardinal, Anne d�Autriche commen�a, assez sottement, par protester de sa parfaite innocence et, dans son affolement, jura sur le saint sacrement qu�on la soup�onnait � tort. Mais elle avait affaire � trop forte partie. Doucement, patiemment, Richelieu fit tomber une � une toutes ses d�fenses jusqu�� ce qu�enfin elle demand�t � n��tre entendue que de lui seul�! Ce qui bien s�r fut accord�. Alors, sans plus retenir des larmes de col�re et de honte, la Reine finit par avouer qu�elle avait �crit bien s�r au Cardinal-Infant mais aussi, une ou deux fois, � Mirabel ��qui [lui] avait toujours montr� respectueuse amiti� et d�vouement��. Richelieu, satisfait du r�sultat et d�ailleurs �mu devant le trouble d�une si haute dame, lui assura qu�il ne venait pas en justicier, qu�il ne souhaitait que son bonheur et celui du Roi aupr�s de qui il allait interc�der sans d�lai afin que cette vilaine histoire soit vite effac�e et que l�harmonie revienne dans le couple royal�
Surprise d�une mansu�tude qu�elle n�attendait pas, la Reine s��cria�:
��Quelle bont� faut-il que vous ayez, monsieur le Cardinal�!
Et elle lui tendit une main sur laquelle il s�inclina respectueusement sans oser la prendre. Ensuite, il se retira pour aller rejoindre le Roi. Dans la galerie, � peu pr�s d�serte � son arriv�e, il vit que nombre de courtisans s��taient mass�s. Avant de passer au milieu de leurs �chines courb�es, il lan�a, avec un froid m�pris�:
��Je suis heureux de voir, messieurs, que vous venez enfin prendre des nouvelles de Sa�Majest� la Reine�! Je vous les donne moi-m�me�: la Reine est encore un peu lasse mais peut-�tre, demain, vous fera-t-elle la faveur d�accueillir vos hommages�
Marie de�Hautefort qui, d�s la sortie du ministre, s��tait pr�cipit�e chez la Reine entendit cependant ce que disait la voix, cinglante comme un fouet, et sourit�: allons, l�alerte avait �t� chaude mais elle s�achevait sans d�g�ts majeurs. Ce qui ne voulait pas dire que la partie �tait termin�e�!
Le Cardinal partait satisfait. Il avait suffisamment effray� l�Espagnole pour qu�elle renon��t � ses perp�tuelles trahisons et, par sa cl�mence, il en faisait son oblig�e. Restait � savoir comment r�agirait Louis�XIII aux aveux de sa femme�! En v�rit�, celui-ci n�avait gu�re le choix�: la traiter en criminelle d��tat �tait impensable, la r�pudier serait dangereux car l�Espagne crierait bien haut � la machination. Il ne restait que le pardon. Et ce ne fut pas sans quelque peine que Richelieu l�obtint. Avant de l�accorder, le Roi exigea des aveux �crits ainsi que la promesse formelle de ne plus recommencer. Ce qui fut fait, apr�s quoi les bruits de Cour reprirent leur activit� habituelle�: la th�se officielle fut que la Reine, pi�g�e par des sentiments familiaux bien naturels, s��tait laiss�e manipuler par ces incorrigibles Espagnols�!
Le s�jour � Chantilly s�acheva dans la paix et, le 4�septembre, Leurs�Majest�s partaient de conserve pour Fontainebleau o� le Roi comptait donner de grandes chasses durant une quinzaine�
Fran�ois de�Beaufort avait disparu par prudence�� celle de Marie de�Hautefort car lui n�en avait aucune. Mieux valait �viter les sujets de f�cherie � une �poque aussi d�licate. Le Roi s�effor�ait de faire bon visage � sa femme mais on voyait que le c�ur n�y �tait gu�re. Ce n��tait pas le moment de lancer Louis�XIII sur une autre piste, et la jeune dame d�atour s��tait employ�e avec sa fermet� habituelle � faire entendre raison � l�amoureux fr�n�tique.
��Allez donc revoir le ciel bleu de Touraine�! lui conseilla l�Aurore. Au d�but de l�automne, le pays est charmant�! Pendant ce temps-l�, les choses rentreront dans l�ordre�
��Quand la reverrai-je�?
��Je vous le ferai savoir mais, pour l�amour de Dieu, prenez patience�!
��Je croyais que vous vouliez au contraire que je me h�te�?
��Chaque chose en son temps�! Il nous faut voir d�abord si le Roi se d�cide � reprendre le chemin de la chambre de la Reine�
��Et s�il le reprend, moi vous me jetez dehors�? s��cria le jeune duc furieux. Que suis-je pour vous, un �talon�?
Elle lui offrit le plus impertinent des sourires�:
��C�est un peu �a. Avec vous, nous serions s�res d�avoir un enfant magnifique. Mais comprenez donc, jeune �tourdi, que si le Roi se remet � honorer sa femme, nous aurons besoin de vous plus que jamais�! Les rares moments o� il la rejoignait, il n�a r�ussi que des fausses couches. Et l�, si je sais m�y prendre, vous pourrez �tre heureux sans danger. Vous avez compris�?
��Je crois. Mais par piti� ne me faites pas trop attendre�! J�en meurs�!
��La r�surrection n�en sera que plus douce�!
Et Fran�ois regagna Chenonceau o� l�on avait beaucoup vu cet �t� Monsieur et la petite Mademoiselle, une fillette intelligente et fut�e qui amusait tout le monde. La duchesse Fran�oise ayant rejoint son �poux avec sa fille, les relations se faisaient plus intimes entre les deux familles et Beaufort, priv� de son ami Soissons pass� � l�ennemi, d�humeur m�lancolique, entama une sorte d�amiti� avec Monsieur dont il savait cependant qu�il ne valait pas grand-chose. Mais Gaston d�Orl�ans savait, quand il le voulait, d�ployer beaucoup de charme.
Cependant, cet automne r�servait de grandes joies au Roi comme au Cardinal. Les bonnes nouvelles militaires se succ�daient. Le duc de�Savoie, beau-fr�re du Roi, avait remport� une victoire sur les Espagnols, les Fran�ais en remport�rent une autre � La�Capelle, dans le Nord. Enfin, au sud, le duc d�Halluin sortait vainqueur de la bataille de Leucate, en Roussillon.
Transport� de joie, Louis�XIII fit chanter un Te Deum � Notre-Dame, au milieu d�un faste propre � r�jouir le c�ur de son peuple qui ne m�nagea pas ses acclamations. Malheureusement, la Reine arriva fort en retard, all�guant comme excuse qu�elle ne savait pas qu�il lui fallait venir�
Entendant cela, Mlle�de�Hautefort soupira, en levant bien haut ses beaux sourcils. Par moment, elle se demandait si celle � la cause de qui elle se d�vouait corps et �me �tait aussi intelligente qu�elle l�aurait voulu croire� Une question que la petite Mlle�de�L�Isle se posait d�j� depuis un moment�
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Fran�ois rongea son frein � Chenonceau jusqu�� la mi-novembre. Sourde aux soupirs de la Reine, aveugle aux billets d�lirants que l�amoureux d�sesp�r� lui faisait passer, Mlle�de�Hautefort entendait laisser la place libre au Roi dans l�espoir qu�il se d�ciderait � passer avec sa femme cette nuit que la Cour guettait depuis trois ans avec une avide curiosit�. Malheureusement, il n�en �tait rien. Louis�XIII faisait bon visage � son �pouse, lui montrait tout le respect d�sirable mais ne se d�cidait plus � se comporter en mari. Et cela en d�pit des objurgations dont l�accablait Marie dont le regain de faveur ne se d�mentait pas.
En revanche, au moins deux fois la semaine, il se rendait au couvent de la Visitation, rue Saint-Antoine, pour y causer avec s�ur Louise-Ang�lique, nagu�re Louise de�La�Fayette. Il �tait seul admis � s�approcher de la grille dans l�obscur parloir. Elle lui apparaissait, ombre blanche derri�re les barreaux o� parfois il s�accrochait dans l�espoir insens� de la ramener aupr�s de lui.
En d�pit des victoires qui se succ�daient, l�atmosph�re de la Cour redevenait irrespirable. D�abord, on �tait de nouveau en deuil�: cette fois, il s�agissait du beau-fr�re du Roi, le duc Victor-Am�d�e de�Savoie qu�il aimait beaucoup. Cette mort allait fort compliquer les affaires d�Italie, car le duc laissait pour h�ritier un enfant de cinq ans dont il faudrait d�fendre les droits.
Lasse de prier sans obtenir satisfaction, Marie de�Hautefort d�cida qu�il �tait temps de faire plaisir � la Reine et rappela Beaufort qui accourut de toute la vitesse de son cheval. En m�me temps, elle se rendit au couvent de l�ancienne fille d�honneur, demanda � lui parler et resta avec elle de longues minutes. Elle en revint satisfaite et entreprit de pr�parer pour Fran�ois un exploit p�rilleux�: rejoindre la Reine la nuit et en plein Louvre.
Il s�y �tait d�j� introduit une fois, d�guis� en m�decin, � propos du pr�tendu malaise de St�fanille, mais il n��tait rest� qu�un moment, le temps d�un bref entretien et de prendre quelques lettres. � pr�sent, il s�agissait de procurer aux deux amants un peu de vrai bonheur en priant Dieu qu�il soit fructueux. Par chance, le Roi continuait � galoper d�un ch�teau � l�autre aux alentours de Paris. Sa derni�re fantaisie l�entra�nait � se rendre fr�quemment au petit ch�teau de Saint-Maur qui avait appartenu jadis � Catherine de�M�dicis. C��tait, sur une boucle de la Marne, un endroit charmant o� regrets et r�veries s��panouissaient en une douce m�lancolie. � deux ou trois reprises, d�j�, il s�y �tait rendu depuis Versailles, sans oublier de faire une halte rue Saint-Antoine.
Les craintes de Marie se r�v�l�rent vaines. La nuit o� Fran�ois vint, tout se d�roula sans la moindre anicroche. Entr� le matin au palais sous l�aspect terreux d�un gar�on de mara�cher apportant des choux � la cuisine, il r�ussit de lࠖ gr�ce � un cuisinier achet�!�� � gagner un r�duit o� un habit de laquais et une perruque brune l�attendaient. Il y resta tout le jour, jusqu�� ce que ce vieux Louvre truff� de cachettes et de passages secrets s�endorme enfin. Marie vint l�y chercher et assura qu�elle le ram�nerait avant le jour lev�. Ce qui se produisit point par point.
Le lendemain, la Reine �tait �panouie, s�effor�ant toutefois de ne pas trop montrer sa joie int�rieure � ces centaines d�yeux�� filles d�honneur ou autres�� qui ne cessaient de l��pier. Elle s��tait r�chauff�e � la flamme de ce gar�on, jeune et si amoureux qu�elle en retrouvait ses vingt ans et oubliait les quinze ann�es qui les s�paraient. Cependant, Marie n��tait pas enti�rement satisfaite�:
��Je me demande si les choses ne se sont pas trop bien pass�es�! confia-t-elle � Sylvie qui l�interrogeait sur sa mine soucieuse.
��Mais qu�auriez-vous voulu qu�il se produise�?
��Je ne sais pas, mais dans une demeure comme celle-ci, la nuit, il y a toujours de menus incidents� des rencontres�! Or, aussi bien � l�aller qu�au retour, il n�a rencontr� personne sinon des gens endormis, des gardes appuy�s � leurs hallebardes aussi peu curieux que possible�
��Est-ce que vous n�exag�rez pas�? Il �tait habill� en valet et accompagn� par vous. Qui vouliez-vous qui s�int�resse � lui�?
L�Aurore passa sur son front pur une main blanche� qui tremblait.
��Il se peut que vous ayez raison, mais, Sylvie, l�aventure de cette nuit sera la seule � se d�rouler ici. J�ai eu trop peur�!
��Moi aussi, confessa la jeune fille, mais croyez-vous que tous deux se contenteront de ces quelques moments�? Je l�ai guett�, lui� et elle je l�ai vue au matin, quand je suis entr�e dans sa chambre pour le lever. Le m�me bonheur �tait inscrit sur leurs visages�
Elle retenait ses larmes en achevant sa phrase. Marie, alors, eut pour elle un geste inattendu�: chaleureux, plein d�affection. Elle emprisonna dans ses mains celles de sa jeune compagne.
��Pauvre chaton�! Je suis tellement attach�e � sa gloire, � vouloir pour elle le plus grand triomphe d�une reine�: donner un h�ritier � ce royaume contre vents et mar�es, que j�en oublie votre pauvre petit c�ur qu�en amants �go�stes ils ne cessent de pi�tiner�! Et vous ne m�en voulez pas�? Et vous continuez de m�aider�?
��S�ils marchent sur mon c�ur, ils marchent aussi sur le v�tre, mais leur excuse est qu�ils l�ignorent. Et puis, vous �tes la seule amie que je poss�de en ce palais. Dans ces conditions, que ne ferais-je pour vous aider�?
Un m�me �lan les jeta dans les bras l�une de l�autre. Une �treinte sans phrases, sans mots inutiles, venue du c�ur et qui scellait une sorte de pacte. Marie le contresigna en disant�:
��Je prierai Dieu qu�il me donne de vous aider un jour� En attendant, la prochaine rencontre aura lieu au Val-de-Gr�ce�! Je serai plus tranquille.
��� l�abbaye�? Mais comment ferons-nous�? La sup�rieure a �t� chang�e, la porte mur�e�
��Mais le mur n�a pas �t� relev�. Avec une bonne corde, un gar�on de vingt ans doit en venir � bout sans difficult�. Surtout s�il est aussi �pris que l�est ce fou�!
Trop heureuse pour ergoter, la Reine s�en remit � sa fid�le dame d�atour. Elle aussi aimait mieux le Val. M�me avec une abbesse rev�che�! On d�cida que le prochain revoir aurait lieu d�s que le Roi annoncerait son intention d�aller passer quelques jours � Versailles. La Reine alors irait se recueillir dans son couvent favori. Elle n�y resterait qu�une seule nuit, afin de ne pas �veiller de nouveaux soup�ons.
Le Roi �tant parti le 1er�d�cembre, ce fut le 2 que la Reine annon�a son intention d�effectuer cette br�ve visite du jeudi�3 au vendredi�4, afin de se recueillir en un lieu qui lui �tait cher, au moment o� l�on entrait dans le temps de l�Avent. Comme d�habitude, elle n�emm�nerait que peu de monde.
� sa grande surprise, et � son grand soulagement, Sylvie ne fut pas du voyage. Au dernier moment, la Reine d�cida qu�elle serait accompagn�e par sa dame d�honneur et sa dame d�atour. Ce qui fit ricaner les autres filles d�honneur. Elles y voyaient l�annonce d�une prochaine disgr�ce, mais Marie de�Hautefort fit taire tout cela en disant que, la Reine n�allant au Val que pour quelques heures, une aussi courte visite ne n�cessitait pas la pr�sence de sa chanteuse favorite�: il n�y aurait � la chapelle que les offices ordinaires. Puis, elle prit Sylvie � part�:
���tant donn� les derniers �v�nements, une dame plus m�re �tait souhaitable. Ce qui ne changera rien � ce qui est d�cid�, ajouta-t-elle en riant. Mme�de�Senecey a besoin de beaucoup de sommeil et je puis vous assurer qu�elle dormira comme un ange. J�y veillerai�!
Le bagage qu�elle emportait en ces circonstances �tant pr�t, Sylvie choisit d�aller passer la nuit chez son parrain. L�id�e de rester au Louvre en la seule compagnie de ses pareilles, facilement jalouses et souvent en qu�te d�une m�chancet�, ne lui souriait pas. Elle partit donc pour la rue des Tournelles, toujours flanqu�e de Jeannette�
Dame�Nicole et Corentin les y re�urent � bras ouverts et essay�rent de compenser la d�ception qui l�y attendait�: elle ne verrait M.�le chevalier que le lendemain matin.
��M.�Renaudot, qui est son ami, est venu le chercher il y a un moment, expliqua Corentin, comme cela lui arrive assez souvent. Ils soupent ensemble et ensuite je ne sais trop ce qu�ils font mais cela les m�ne toujours fort tard�
��Et vous ne savez pas o� ils vont�? demanda Sylvie.
��Ma foi non. Cela me peine un peu, car j�ai dans l�id�e qu�ils vont courir je ne sais quelles aventures et je n�aime pas beaucoup que M.�Perceval me fasse des myst�res�
��Des myst�res�? � vous qui �tes son compagnon de toujours�?
��Eh oui�! Il dit qu�il ne veut pas que Nicole reste seule la nuit. Bien que le quartier soit �l�gant, il n�est pas toujours s�r. Mais c�est peut-�tre son ami qui ne veut pas de moi�?
��Qu�allez-vous chercher l�? s��cria Sylvie en riant. La premi�re raison me para�t de beaucoup la plus valable. Vous devez veiller sur la maison. Cette nuit, vous veillerez aussi sur Jeannette et moi� et puis vous direz � Nicole que je souperai avec vous. J�esp�re qu�elle nous cuisinera quelque chose de bon�?
��N�ayez crainte, fit Corentin, sa bonne humeur retrouv�e, elle est d�j� plong�e jusqu�au cou dans la p�tisserie�!
La maison embaumait le beurre et le caramel. Sylvie alla se reposer dans sa chambre en attendant l�heure de passer � table. Le temps gris, maussade et venteux n�attirait pas vers le jardin o� les feuilles �taient � terre.
L�absence de Perceval l�inqui�tait tout de m�me. �tait-il toujours � la recherche de ce myst�rieux criminel auquel il avait fait allusion quand ils s��taient rencontr�s au bord de la Seine, pr�s de la porte de Nesle�? Ce fut la question qu�elle lui posa quand, le lendemain matin, elle le retrouva devant la table du petit d�jeuner.
On parla de choses et d�autres, mais ce fut seulement lorsque Perceval regagna son cabinet o� Corentin venait d�allumer un bon feu que Sylvie posa la question qui lui br�lait les l�vres�:
��Je n�ai pas oubli� notre rencontre � la porte de Nesle, mon parrain. Vous m�aviez dit que vous cherchiez un assassin. Est-ce toujours � ses trousses que vous courez la nuit, avec M.�Renaudot, ou bien est-ce un autre�?
Le visage fatigu� de Raguenel s��tira en un sourire las�:
��C�est toujours le m�me, malheureusement. Un monstre qui semble poss�der le pouvoir de dispara�tre dans les t�n�bres une fois son forfait accompli. Ce mis�rable s�attaque aux filles de joie qui travaillent dans les rues. Il les viole, les �gorge et les marque au front d�un cachet de cire rouge o� il imprime une lettre grecque�: un om�ga.
��Quelle horreur�! Mais vous vous attaquez l� � une t�che d�mesur�e. Paris est grand�! Le guet ne vous aide pas�?
��Ils ne sont pas assez nombreux pour surveiller tous les endroits dangereux. Et puis ils sont souvent corrompus. Il nous faudrait une vraie police�!
��Mais enfin, pourquoi vous int�ressez-vous au sort de ces malheureuses femmes�? Est-ce pour aider Mme�de�Vend�me qui se voue de plus en plus � leur r�demption�?
��Non. Je lui en ai parl� mais elle ne peut rien. Nous songeons, Renaudot et moi, � nous rendre une nuit dans le quartier des Innocents, � la cour des Miracles, pour rencontrer le Grand Coesre, le chef des truands, et tenter d�obtenir son aide�
��Vous �tes fous�! Vous n�en sortirez pas vivants�!
Il lui offrit un sourire qui ressemblait assez � une grimace.
��C�est ce qui nous fait h�siter. Si l�on nous assassine pour nous d�trousser, les pauvres victimes n�y gagneront pas grand-chose. Nous avons remarqu� cependant que les meurtres avaient lieu surtout les nuits de pleine lune. C�est assez �tonnant, car ce sont les nuits les plus claires�
Sylvie se laissa glisser � ses pieds et prit ses mains dans les siennes�:
��Je vous en supplie, cessez de mettre votre vie en danger de cette fa�on�! Je sais bien que c�est affreux mais ces femmes savent qu�elles courent des risques puisque le plus simple promeneur attard� en court la nuit dans Paris. Et s�il vous arrivait quelque chose� je n�aurais plus personne au monde. Et� je vous aime beaucoup�!
Touch�, il la fit asseoir sur ses genoux comme lorsqu�elle �tait toute petite et l�embrassa doucement�:
��Ne vous tourmentez pas, mon c�ur�! Nous savons nous d�fendre et nous sommes toujours bien arm�s. Le pire, c�est cette loi du silence que l�on rencontre dans les bas-fonds. Personne ne veut nous aider parce que tout le monde a peur�
��Alors, renoncez�!
��Non. C�est impossible�! Je ne peux pas renoncer�: je l�ai jur� et�
Il se tut en comprenant qu�il s�engageait dans un chemin �pineux, mais Sylvie avait tr�s bien entendu�:
��Vous avez jur�? � qui�?
La voix de Corentin qui venait d�entrer sans qu�on l�entend�t avec un panier de b�ches s��leva soudain�:
��Vous devriez lui dire la v�rit�, monsieur le chevalier�! Elle est assez grande, maintenant, et comme elle vit � la Cour elle doit tout savoir d�elle-m�me afin de se mieux prot�ger.
��Tu crois�?
��Oui. Il est temps�
Perceval repoussa Sylvie pour lui faire prendre place dans le fauteuil en face de lui.
��Apr�s tout, tu as raison.
Alors il raconta�: son amiti� pour les Valaines, le tendre sentiment qu�il vouait � Chiara et puis le drame de La�Ferri�re, le sauvetage de Sylvie par Fran�ois, son installation chez les Vend�me et la d�cision prise de changer son nom et de ne rien n�gliger pour effacer de sa m�moire ce qui pouvait demeurer des souvenirs de sa petite enfance.
Elle l�avait �cout� avec une attention passionn�e mais, quand il eut fini, elle garda un moment le silence.
��Sylvie de�Valaines�! soupira-t-elle enfin. C�est vrai que je m�appelais ainsi. Je me souviens maintenant�! C�est comme si vous veniez de d�chirer un rideau de brumes accumul�es autour de moi� Tout repara�t� Oh�! c�est �tonnant�! Et Jeannette qui n�a pas parl� durant ce temps�!
��Elle vous aime et elle a jur� de se taire, comme vous allez me jurer de garder tout cela au fond de votre m�moire sans lui permettre jamais de revenir en surface. Ce serait trop dangereux�! Il suffit que ce La�Ferri�re sorti on ne sait d�o� ait os� un jour demander votre main.
��Vous croyez qu�il sait�?
Perceval sourit tendrement � sa filleule�:
��Il n�y a pas besoin de savoir pour avoir envie de vous �pouser, mon petit chat�! Vous �tes si mignonne�! Demandez plut�t � notre ami d�Autancourt�!
��Ainsi, vous pensez que le mis�rable qui assassine dans les rues est celui qui a tu� ma m�re�?
��J�en suis persuad�. Le proc�d� est le m�me, la signature est la m�me�
��Mais enfin, pourquoi�? Quand on aime quelqu�un�
��L�amour chez un �tre fonci�rement mauvais peut �tre le pire des maux. Le malheur de votre m�re est de s��tre trouv�e m�l�e sans le vouloir � ce que l�on peut appeler un secret d��tat.
��D�j�? soupira Sylvie.
��Pourquoi d�j�?
Elle haussa les �paules�:
��Vous savez bien ce que je vous ai confi�, mon parrain�! Je commence � me demander si les femmes de ma famille n�y sont pas vou�es de m�re en fille�! En tout cas, je viens, gr�ce � vous, de comprendre pourquoi, lorsque nous s�journions � Anet, on nous a toujours interdit d�aller du c�t� de ce ch�teau qui s�appelle La�Ferri�re�
En rentrant au Louvre, raccompagn�e jusqu�au corps de garde par Perceval, Sylvie trouva la Reine et ses dames dans une grande et joyeuse agitation qui n�avait rien � voir avec ce qui avait d� se passer au Val-de-Gr�ce la nuit pr�c�dente�: des courriers �taient arriv�s de Rome, pr�c�dant un convoi de statues et de bronzes antiques destin�s au Palais-Cardinal. Les sacs dont ils �taient charg�s et dont la destinataire �tait la Reine venaient de r�v�ler des tr�sors�: gants, parfums, dentelles de Venise, brocarts de Milan, coraux destin�s � faire des colliers et d�autres encore de ces menus objets tr�s chers dont raffolaient les femmes. Le cabinet de la Reine, ce soir-l�, ressemblait � une voli�re� ou � une boutique de mode.
��Cela vient de Rome�? s��tonna Sylvie. Est-ce le pape qui les envoie�?
Marie de�Hautefort �clata de rire�:
��Mais non, petite b�casse�! Ces pr�sents viennent d�un personnage qui a trouv� le moyen d��tre au mieux avec le Cardinal et de plaire � la Reine. C�est monsignore�Mazarini�
��Je n�ai jamais entendu ce nom.
��Comment le pourriez-vous�? Il s�est fait remarquer par Richelieu au moment de l�affaire de Casale o� il a jou� un r�le diplomatique. Ensuite, il nous est revenu, voici� trois ans je crois, comme vice-l�gat de Sa�Saintet�, et peu apr�s le pape l�envoyait comme l�gat extraordinaire. Le Cardinal l�appr�cie�
��Et malgr� cela il pla�t � Sa�Majest�?
��Eh oui�! Il est de petite naissance, mais il a beaucoup de charme et, si vous voulez tout savoir�� l�Aurore se pencha sur sa jeune compagne pour murmurer � son oreille�� il ressemble un peu au d�funt duc de Buckingham�!
��Mon Dieu, mais alors�?
��Tst tst tst�! Du calme. Personne n�est menac� par son souvenir. Encore que ce Mazarini fasse tous ses efforts pour qu�on ne l�oublie pas. D�apr�s ce que je sais, il br�lerait de revenir en France� et m�me de se faire naturaliser pour travailler avec notre ministre dont il proclame partout que c�est le plus grand homme qu�il ait connu. Je le hais�!
Cette opinion sans appel mettait fin au dialogue. Sylvie l�oublia vite. La Reine distribuait quelques-uns des pr�sents romains qui, visiblement, l�enchantaient. Il y avait longtemps qu�on ne l�avait vue aussi gaie. Arm�e d�un ravissant miroir � main en ivoire cisel�, elle examinait son image avec un sourire plein de complaisance. Elle se trouvait belle et elle l��tait�
��Inutile de demander si tout s�est bien pass� cette nuit, murmura Sylvie qui rejoignait Marie aupr�s d�un cabinet � bijoux.
��Le mieux du monde. Bien que l�on ait perdu beaucoup de temps dans une pique de jalousie touchant Mme�de�Montbazon. Aussi notre amoureux n��tait-il qu�� moiti� content. Surtout parce que l�on ne se reverra pas avant longtemps. Nous sommes entr�s dans l�Avent. Bient�t viendront les f�tes de la Nativit�. Nous allons pouvoir nous reposer un peu, Sylvie. Surtout si demain les choses tournent comme je l�esp�re�
��Qu�y aura-t-il demain�?
��Vous le verrez bien. Enfin� je crois�!
Sylvie n�osa pas insister. L�Aurore avait sa mine d�termin�e. Elle n�en dirait pas plus. Aussi la soir�e s��tira-t-elle de fa�on interminable pour la jeune curieuse, encore que la Reine l�e�t invit�e � chanter. Anne d�Autriche se sentait surexcit�e, le besoin d�une voix douce et d�une tendre musique se faisait sentir. Tandis que Sylvie interpr�tait une romance, elle se demandait � qui pouvait r�ver celle qui l��coutait en caressant distraitement les turquoises incrust�es dans le beau miroir re�u ce tant�t�: � celui qui l�avait envoy�, � l�amant de cette nuit, ou au souvenir mal �teint du bel Anglais dont, depuis des ann�es, elle n��tait pas parvenue � effacer l�image�?
Le lendemain se leva, gris, terne, travers� d�un vent aigre qui ne donnait gu�re envie de sortir. Les heures se tra�n�rent entre le lever, la messe et les diff�rents exercices de d�votion, les audiences, les repas et les visites de l�apr�s-d�ner au nombre desquelles furent Mme�de�Vend�me et �lisabeth que Sylvie n�avait pas vues depuis longtemps. Elles revenaient de Saint-Lazare, o� monsieur�Vincent s�inqui�tait du nombre croissant des enfants abandonn�s, avec l�intention de faire appel � la g�n�rosit� de la Reine. Ayant obtenu pleine satisfaction, elles ne prolong�rent pas leur visite et se content�rent d�embrasser Sylvie avant de repartir. Le temps d�ailleurs se g�tait sous la pouss�e de vents tourbillonnants qui n�annon�aient rien de bon�:
��Nous allons avoir un bel orage�! remarqua Hautefort en regardant, sur la Seine, les mariniers qui se h�taient d�accoster. Puis, elle ajouta, tout bas�: ��Je commence � croire que le Ciel est avec nous�!��
D�s lors, elle resta sans bouger dans l�embrasure profonde d�une fen�tre, observant les progr�s du mauvais temps. Vers quatre heures, l�orage �clata avec une violence qui fracassait les branches des arbres, arrachait les b�ches des �chafaudages dans la cour du Louvre et faisait envoler les ardoises de plusieurs maisons. Il dura longtemps, au point que le confesseur de la Reine conseilla aux dames de se mettre en pri�res. Seule Marie de�Hautefort resta o� elle �tait, mais si droite, si absente, si tendue vers le ciel noir dont elle semblait �couter les voix furieuses que nul n�osa la d�ranger�
Et puis, soudain, le vacarme du dehors s�augmenta de celui du palais. Des appels, des ordres apr�s le galop d�un cheval, des claquements d�armes et l�annonce d�une approche relay�e de porte en porte jusqu�� ce que celles de la Reine s�ouvrent devant un cavalier tremp� dont, quand il salua, les plumes sans forme du chapeau envoy�rent des gouttes � tous les horizons.
��Eh bien, monsieur�de�Guitaut, que venez-vous nous dire en si grande h�te�? demanda Anne d�Autriche qui avait reconnu le capitaine des gardes.
��J�annonce le Roi, Madame� si toutefois Votre�Majest� veut bien lui offrir l�hospitalit� de son appartement�?
��O� se trouve mon �poux�?
��Au couvent de la Visitation, Madame. Le Roi se rendait de Versailles � Saint-Maur o� son service l�a pr�c�d� depuis ce matin, mais l�orage est si terrible que les dames du couvent ont suppli� Sa�Majest� de ne pas s�aventurer � travers la for�t de Vincennes o� les arbres s�abattent. Le chemin est trop long. Le Louvre beaucoup plus proche�
Le sourire de la Reine alla rejoindre celui de Mlle�de�Hautefort qui s��tait d�cid�e � quitter son embrasure et l�avait rejointe avec un visage quasi rayonnant.
��Le Roi est partout chez lui, monsieur�de�Guitaut. J�esp�re qu�il ne doute pas du plaisir que je vais avoir � l�accueillir�?
��Non� En v�rit� non, mais le Roi craint de d�ranger fort Votre�Majest� dans ses habitudes[24]. La Reine soupe tard, se couche tard et�
��Et mon �poux n�aime ni l�un ni l�autre, conclut Anne d�Autriche en riant franchement. Retournez � son devant� ou plut�t envoyez quelqu�un de plus sec lui dire que les ordres vont �tre donn�s et qu�il trouvera toutes choses � sa convenance.
��J�y vais moi-m�me car on ne peut �tre plus mouill� que je le suis�! Et je rends gr�ces � Votre�Majest�!
Aussit�t, ce fut le branle-bas de combat. On envoya aux cuisines donner les ordres n�cessaires � faire presser les pr�parations, on fit ��mettre le chevet�� dans la chambre de la Reine et le palais, avec la mine la plus riante qui soit, attendit son souverain dans une sorte de fi�vre. L��v�nement que l�on attendait depuis si longtemps allait-il enfin se produire�? Le Roi se contenterait-il de dormir aupr�s de sa femme, ou bien��?
Cette question, Sylvie ne put s�emp�cher de la formuler tandis que, dans la garde-robe de la Reine, elle aidait la dame d�atour � rassembler les �l�ments de la toilette que leur ma�tresse r�clamait. Marie lui rit au nez�:
��Comment voulez-vous que je vous r�ponde�? L�important c�est qu�il vienne et je suppose que notre s�ur Louise-Ang�lique a d� tout faire pour en arriver l�, comme je le lui avais demand�. Quant au reste, je peux seulement vous dire que notre roi dormira bien�
��Dormir�? Mais�
��Il n�a s�rement pas d�autre intention mais, sachez-le, on peut tr�s bien dormir� et aussi faire de beaux r�ves. J�y veillerai, soyez-en s�re�!
L�air b�at de la Cour contrastait fort avec celui, plut�t renfrogn�, de Louis�XIII quand il fit son entr�e dans la cour Carr�e � la t�te de ses cavaliers. Le descendant de Saint�Louis n�avait pas la figure de quelqu�un qui va faire de beaux r�ves. Sans doute sa courtoisie fut-elle sans d�faut et m�me exquise quand il fit compliment � sa femme de son teint, de son �clat et de ses ajustements, mais il ne souhaitait de toute �vidence qu�une chose�: que cette nuit � laquelle Louise et les �l�ments d�cha�n�s le contraignaient passe le plus vite possible�!
On soupa en petit comit�, � la grande d�ception de la foule des courtisans qui pensait repa�tre sa curiosit� de chaque parole, de chaque expression du royal visage. Apr�s quoi Leurs�Majest�s se retir�rent pour la nuit, escort�es de leurs dames et gentilshommes, en moins grand nombre sans doute mais comme cela s��tait produit au soir de leur mariage. En fait, c��tait un peu cela�: il y avait trois ans pleins que le Roi n��tait venu dans le lit de sa femme� Pourtant, la derni�re image que l�on eut du couple royal n�avait rien d�encourageant�: apr�s avoir fait peser un regard noir sur les saluts et les r�v�rences, Louis�XIII souhaita la bonne nuit � la Reine, enfon�a son bonnet sur ses yeux, s��tablit dans son coin et s�endormit aussit�t, en homme qui a v�cu une longue journ�e.
Chacun s��loigna en commentant l��v�nement � voix basse afin de ne pas �veiller le Roi, mais surtout les �chos du palais. Le bataillon des filles d�honneur bruissait comme un essaim d�abeilles. Sylvie se contenta, en rejoignant son amie, de lever de fins sourcils interrogateurs. Presque aussi laconique, Marie lui d�dia un sourire goguenard�:
��C�est long, une nuit�! murmura-t-elle.
Personne ne dormit au Louvre. Le Roi avait ordonn� qu�on l��veille de bonne heure afin qu�il p�t aller rejoindre ses meubles et ses serviteurs � Saint-Maur. Pour ne pas manquer le moment o� il se rendrait � la messe, les courtisans choisirent de ne pas rentrer chez eux et s��tablirent du mieux qu�ils purent dans les antichambres, les galeries et les salles de r�ception. Gagn� par la fi�vre, le chapelain coucha l�, lui aussi.
D�autres encore veill�rent. Dans la chapelle de la Visitation Sainte-Marie, comme au Val-de-Gr�ce, comme dans les communaut�s de Paris, on pria � la lumi�re des cierges qui n�arrivaient pas � r�chauffer les dallages glac�s. On pria heure apr�s heure pour que le couple royal enfin r�uni donne un h�ritier au royaume. Les pri�res de s�ur Louise qui s�effor�ait de faire taire en elle les cris d�un c�ur en proie � une bien terrestre jalousie r�clam�rent inlassablement � Dieu un fils. Surtout que ce soit un fils, pour que les supplications dont elle avait accabl� son royal ami dans la journ�e ne soient pas � recommencer�!
Enfin, le courant d�air ne s��tant pas limit� aux abbayes et monast�res, dans les tavernes on but gaillardement � la sant� du Roi. Une nuit pas comme les autres, en v�rit�, qui d�boucha sur un jour gris et froid mais calme. La violente temp�te venue de la mer poursuivait son chemin vers l�est�: il ne restait plus qu�� �ter les traces de son passage.
Lorsque Louis�XIII fit son apparition, bott�, sangl� dans ses v�tements de daim de coupe militaire, impeccable � son habitude, il laissa peser un instant son regard sombre sur la foule frip�e, d�faite et ext�nu�e que pliaient devant lui les rites du protocole. Le spectacle devait �tre assez divertissant car l�ombre d�un sourire passa sous sa moustache�:
��Si j��tais de vous, messieurs, j�irais dormir�!
Et il passa avec ses gardes, ses cent-suisses, sa maison militaire qui, n�en �tant pas � une nuit sans sommeil pr�s, cachaient mal leur gaiet�. Sans se d�courager cependant, la Cour reprit sa faction�: on n�avait rien pu lire sur le visage ind�chiffrable du Roi�; il fallait voir celui de la Reine, et celle-ci dormit plus tard que d�habitude.
Tellement longtemps m�me que la plupart se d�cid�rent � rentrer faire un peu toilette quand on sut que la Reine entendait la messe dans son oratoire priv�. Mais, dans la journ�e, le tout-Paris qui avait ses entr�es � la Cour se pr�cipita au Louvre dans le sillage du carrosse de Mme�la princesse de�Cond�. Les plus hautes dames, les plus grands seigneurs�� ceux qui n��taient pas en exil, aux arm�es, aupr�s du Roi ou en poste en province�� accoururent pour offrir leurs f�licitations � la Reine comme si elle venait d�accomplir un exploit. La duchesse de�Vend�me vint des premi�res. Emport�e par son enthousiasme, elle serra Anne dans ses bras�:
��Ma s�ur�! Quel grand jour�! Je viens de voir monsieur�Vincent. Il est transport� de joie. Il a eu, ces jours, la r�v�lation que vous seriez grosse�!
Le dernier � venir fut celui que l�on attendait le moins�: Fran�ois de�Beaufort, � son tour, apportait ses hommages, mais son aspect lorsqu�il entra fit trembler Sylvie et �ta le sourire des l�vres de l�Aurore. En d�pit de sa haute stature et de ses cheveux clairs, il ressemblait � une ombre. Somptueusement v�tu de velours gris brod� d�argent, il montrait sur la blancheur immacul�e du collet empes� un visage tendu dont le h�le tournait au gris. Le chapeau d�une main, l�autre tourmentant le n�ud de satin � la poign�e de son �p�e, il s�avan�ait tr�s droit, presque arrogant, et devant lui le cercle qui entourait la Reine se brisa, s��carta.
��Mon Dieu, pria silencieusement Sylvie, faites qu�il ne commette pas de sottise�! Il a sa figure des mauvais jours�
��Ah, monsieur�de�Beaufort�! dit la Reine avec un grand sourire. Il y a longtemps qu�on ne vous a vu c�ans. Venez-vous aussi nous offrir vos compliments�?
��Certes, Madame�! J�ai appris avec une joie profonde que le Roi s�est enfin souvenu qu�il avait pour �pouse la plus belle des dames. Et comme le bonheur est inscrit sur le visage de la Reine, je ne peux que m�estimer le plus heureux des hommes�!
��Quel bon sujet vous faites, mon cher duc�!
��Pas meilleur que les autres, Madame�! Je fais seulement comme tout le monde� Puis-je aussi complimenter Votre�Majest� du ravissant �ventail qu�elle manie avec tant de gr�ce�? Une tr�s jolie chose en v�rit�!
��Et qui vient de loin. De Rome, pour ne vous rien cacher.
��Serait-ce mon oncle, le mar�chal d�Estr�es, qui en est l�envoyeur[25]�?
��Nullement. C�est un pr�sent de monsignore Mazarini dont tous ici se souviennent avec plaisir, ajouta-t-elle en �levant la voix. Ce bibelot nous est arriv� avant-hier avec mille autres objets� N�est-ce pas qu�il est ravissant�?
De gris, Beaufort devint rouge brique. Ses yeux bleus �tincel�rent de col�re.
��Quelle audace chez ce fils de laquais qui n�est m�me pas pr�tre d�oser faire des pr�sents � la reine de France�! N�y a-t-il pas assez de bons gentilshommes chez nous pour offrir � notre souveraine tout ce qui pourrait lui plaire�?
Ce fut au tour de la Reine de rougir�:
��Vous oubliez � la fois qui vous �tes et � qui vous parlez�! Vous insultez un absent, ce qui est grave puisqu�il ne peut vous r�pondre, et, ce qui l�est davantage encore, vous vous permettez de critiquer nos amiti�s�!
��Amiti�? Ce Mazarini est fort li� avec M.�le Cardinal. Je ne savais pas que Votre�Majest� partageait ses go�ts.
��Il suffit, monsieur�! Retirez-vous. Votre pr�sence ne nous est pas agr�able�!
L�apparition d�un couple retardataire�� le gouverneur de Paris et sa femme, la ravissante duchesse de�Montbazon�� vint d�tendre l�atmosph�re. Fran�ois, tr�s malheureux, recula, et plus encore qu�il ne l�e�t voulut car Marie de�Hautefort l�avait discr�tement saisi par la ceinture et le tirait apr�s elle jusqu�� ce qu�ils trouvent l�asile d�une encoignure o� Sylvie vint les rejoindre.
Coinc� entre une cariatide soutenant la grande tribune des musiciens et l�angle de la galerie, l�endroit, un peu � l��cart du tohu-bohu, �tait bien choisi. Quand Sylvie y arriva, Marie venait de passer � l�attaque�:
��N��tes-vous pas fou de venir ici avec une mine longue d�une aune et de vous en prendre � Sa�Majest� comme si elle vous devait quelque chose�? En v�rit�, mon cher duc, je commence � regretter de m��tre d�clar�e de votre parti. Vous n��tes bon qu�� faire des sottises�!
Aussit�t, Sylvie se glissa dans la robe de l�avocat�:
��Ne soyez pas trop dure, Marie�! Ne voyez-vous pas qu�il est au supplice�?
��Et pourquoi, s�il vous pla�t�? Parce que nous avons enfin obtenu que la Reine soit hors du danger d��tre r�pudi�e�? Vous venez l� avec des airs de propri�taire et c�est tout juste si vous ne faites pas une sc�ne de jalousie en r�gle.
��Quand on souffre, on ne raisonne pas vraiment� Il faut avoir piti� et consoler plut�t que d�accabler�!
Vivement, Fran�ois saisit la main de Sylvie pour y poser un baiser d�votieux puis la garda dans la sienne.
��Vous ne pouvez pas savoir ce que j�ai endur� cette nuit � la pens�e de ce qui se passait ici. Je les imaginais dans les bras l�un de l�autre, je�
��Vous avez beaucoup trop d�imagination, duc�! fit l�Aurore. Et pas assez de cervelle�! Quand donc comprendrez-vous que cette nuit �tait n�cessaire pour qu�on ne risque pas d��tre chass�e pour adult�re�?
��Sans doute, mais, depuis qu�elle est � moi, je ne supporte plus l�id�e qu�un autre entre dans son lit.
��Un autre�? Le Roi�? souffla Marie indign�e. Pour le coup, mon ami, vous �tes fou�!
��Peut-�tre, mais je regrette surtout de vous avoir �cout�e � Chantilly. J�aurais d� l�enlever et, � cette heure, elle serait gouvernante des Pays-Bas et�
��Elle serait surtout une femme salie, d�cri�e, abandonn�e peut-�tre comme l�est la reine m�re�
��Jamais�! Je lui aurais conquis un royaume�
��Balivernes�! Vous oubliez l�Inquisition�! Croyez-vous qu�une fois aux Pays-Bas, elle aurait tol�r� votre adult�re affich�? Le Cardinal-Infant non plus et, � cette heure comme vous dites, vous auriez sans doute �t� remis � des s�ides de notre Cardinal, � moins que l�on ne vous ait proprement tranch� la gorge dans quelque coin bien noir�!
��Vous �tes impitoyable�! Dites-moi au moins� comment cela s�est pass�, car je suppose que vous avez �pi� le couple royal toute la nuit�?
��Il est vrai que je n�ai gu�re dormi mais je ne vous dirai rien de ce que je sais. Il s�agit de mes souverains et je suis leur fid�le sujette�!
��Et vous�? Me direz-vous�? pria Fran�ois en attirant Sylvie presque contre lui. Vous deviez �tre l�, vous aussi�?
��Pour qui me prenez-vous�? coupa Marie. Les secrets d�alc�ve ne conviennent pas � d�aussi innocentes oreilles. Sur mon ordre, Mlle�de�L�Isle est all�e se coucher. C�est, je suppose, la seule � avoir bien dormi cette nuit�!
��Quand la reverrai-je�?
��Pas de sit�t, je le crains. Ou plut�t je le souhaite. D�une part nous entrons dans l�Avent et ensuite, si Dieu le veut, la Reine sera trop surveill�e. Il faut vous �loigner�!
��Ne me demandez pas l�impossible�!
��Je vous demande l�indispensable pour sa s�curit� et la v�tre�! De toute fa�on et jusqu�� nouvel ordre, il ne faut plus compter sur moi� ni sur Sylvie bien entendu. T�chez de vous distraire, faites un voyage, allez vous battre sous un nom d�emprunt ou mariez-vous�!
Les yeux de Fran�ois flamb�rent de col�re�:
��Merci de votre aide, madame�! Je vais suivre, je crois, votre dernier conseil et songer � ma propre lign�e�!
L�chant la main de Sylvie apr�s l�avoir port�e une derni�re fois � ses l�vres, il se dirigea vers le groupe qui entourait la princesse de�Cond�. Sylvie et Marie le regard�rent s��loigner.
��Ouf�! fit la seconde qui ajouta d�une voix bizarre�: ��Fasse le Ciel que l�enfant qui viendra�� si il vient�!�� ne lui ressemble pas trop�!���
Comme la dame d�atour retournait avec d�cision vers la Reine, Sylvie ne put que suivre sans demander l�explication de ces paroles sibyllines. Explication qu�on ne lui donnerait sans doute pas. Le secret de la nuit royale �tait aussi celui de Marie et elle ne le partagerait avec personne. Surtout si, comme Sylvie le supposait, elle avait fait avaler au Roi, durant le souper ou dans le vin aromatis� du soir, une drogue quelconque�
� dater de ce jour, la Cour comme la Ville retinrent leur souffle. C�est tout juste si, dans les demeures royales, on ne marchait pas sur la pointe des pieds de peur d�effaroucher les fragiles esprits pr�sidant � la gestation. La Reine passait en pri�res plus de temps que d�habitude. Le Roi, lui, changea de confesseur�: au lendemain de la fameuse nuit, le p�re�Caussin qui avait �t� aussi celui de Louise, se m�prenant sur le contenu des recommandations de la jeune novice, crut bon de venir demander � son auguste p�nitent de rappeler la reine m�re d�exil, de rompre ses alliances avec les Hollandais et les princes protestants d�Allemagne, de baisser les imp�ts et de faire la paix avec l�Espagne�: en r�sum�, de renvoyer Richelieu voir du c�t� de Lu�on si l�herbe poussait mieux. Pour un j�suite, le digne homme faisait preuve de peu de discernement�: Louis�XIII l�envoya, non sans humour, discuter de ses projets avec le Cardinal, apr�s quoi, une lettre de cachet exila l�imprudent � Rennes o� il fut d�ailleurs trait� avec beaucoup de respect. Un autre j�suite, le p�re�Sirmond, prit sa place. Celui-l� �tait d��ge canonique, un peu dur d�oreille, ce qui obligea Louis�XII � clamer ses confessions, mais au moins il ne se m�lait pas des affaires de l��tat.
Quant � Fran�ois, il entreprit de noyer son chagrin dans les plaisirs. On le vit beaucoup � l�h�tel de Cond�, pr�s du Luxembourg, et plus souvent encore place Royale, dans le tripot de luxe tenu par la Blondeau. Il y jouait gros jeu, buvait comme une �ponge mais sans jamais perdre le contr�le de lui-m�me, ce qui lui permettait au moins d��viter des querelles souvent fatales. Inquiet, son fr�re a�n� voulut le ramener � une plus sage conception des choses�:
��Vous �tes en train de devenir un ��libertin��, mon fr�re�! Croyez-vous que ce soit le bon moyen d�obtenir la main de Mlle�de�Bourbon-Cond�?
��Qui vous dit que j�en aie envie�?
��Quand vous n��tes pas chez la Blondeau, vous bourdonnez autour d�elle comme une abeille autour d�une fleur. Elle vous pla�t, j�imagine�?
��Elle est tr�s belle mais son humeur me d�concerte�: elle est plus froide et plus hautaine encore que Mlle�de�Hautefort, et offre un bizarre m�lange d�infernale coquetterie et d�aust�re d�votion�
��Auriez-vous quelque chose contre la d�votion�? Notre m�re en souffrirait beaucoup.
��Rien. Je suis moi-m�me un homme pieux, mais j�estime qu�il ne faut pas m�langer les genres. En r�sum�, mon fr�re, je n�ai pas tr�s envie de devenir l��poux de la belle Anne-Genevi�ve. En revanche, il me pla�t assez que l�on m�y croie tr�s dispos�
Merc�ur n�insista pas. Il savait que la logique de son jeune fr�re n��tait pas celle de tout le monde. Fran�ois retourna � ses plaisirs.
Les f�tes qui marqu�rent la fin de cette ann�e�1637 si favorable aux armes de la France furent brillantes. Il y eut bal � Saint-Germain�: Mlle�de�Hautefort, que le Roi s��tait remis � courtiser, y brilla de mille feux et Mlle�de�L�Isle, dont la voix se fit entendre � plusieurs reprises, dansa pour la premi�re fois avec une gr�ce qui enchanta la Cour. Cependant, comme Fran�ois n�y vint pas�� et pas davantage Jean d�Autancourt qui avait rejoint son p�re en Provence��, elle ne prit pas autant de plaisir qu�elle l�aurait cru � ce petit triomphe. En effet, amie de la favorite et proche d�une reine que tous adulaient � pr�sent, la petite fille aux pieds nus de jadis devenait, sinon une puissance, du moins quelqu�un de tout � fait charmant qu�il �tait bon de courtiser� D�autant que le Cardinal n�avait pour elle que des sourires.
Son��minence, elle aussi, participait � la gaiet� g�n�rale. En son ch�teau de Rueil, Richelieu donna une grande f�te o� le Roi qui s�occupait volontiers de monter ces grands spectacles de Cour donna�� et dansa�� son ballet des Nations, dans lequel se produisirent toutes les belles dames. Sylvie, elle aussi, y joua un petit r�le, cependant que l�Aurore �clipsait les autres femmes par son �clat.
Et puis� et puis, dans sa premi�re gazette de f�vrier�1638, Th�ophraste Renaudot �crivit�: ��Le 30 tous les princes, seigneur et gens de condition se sont all�s conjouir avec Leurs�Majest�s � Saint-Germain, sur l�esp�rance con�ue d�une tr�s heureuse nouvelle � laquelle, Dieu aidant, nous vous ferons part dans peu de temps.��
Enfin�! La Reine �tait enceinte�! Paris �clatait de joie. Soulag�es d�un grand poids, Marie et Sylvie en pleur�rent dans les bras l�une de l�autre. Fran�ois, lui, se so�la comme toute la Pologne � lui tout seul. Au point qu�il fallut que ses �cuyers le ram�nent, inconscient, � l�h�tel de Vend�me.
Il pr�tendit ensuite que c��tait sa fa�on � lui de f�ter l��v�nement, mais son ��all�gresse�� ressemblait beaucoup � celle de Monsieur. Au ch�teau de Blois, en effet, on s�effor�ait de faire contre mauvaise fortune bon c�ur devant une nouvelle qui abattait les esp�rances du duc d�Orl�ans. Des esp�rances que, cependant, il s�effor�ait de ranimer en pensant que la Reine n�avait fait jusqu�� pr�sent que des fausses couches et que, au pire, si elle s�obstinait � garder son enfant, celui-ci avec une chance sur deux d��tre une fille. Aussi les pri�res de l�h�ritier inquiet ainsi que ses confessions prirent-elles une dr�le de tournure.
Dans la premi�re quinzaine de f�vrier, on porta chez la Reine, en grande pompe, la ceinture de la Vierge du Puy-Notre-Dame�� au sud de Saumur�� qui, rapport�e de J�rusalem au temps des Croisades, poss�dait, assurait-on, le pouvoir de diminuer les douleurs de l�enfantement. De ce jour, les appartements d�Anne d�Autriche embaum�rent l�encens au point qu�il fallut souvent ouvrir les fen�tres.
Ce fut au lendemain de ce beau jour que Corentin, ravag� d�angoisse, accourut � Saint-Germain pour annoncer � Sylvie une terrible nouvelle�: la nuit pr�c�dente, Perceval de�Raguenel avait �t� arr�t� par le guet et le Lieutenant civil en personne pour avoir assassin� une prostitu�e�

CHAPITRE 11
UN PI�GE IMMONDE�

Cette nuit-l� qui �tait de pleine lune, Perceval et son ami Th�ophraste visitaient du c�t� de la porte Saint-Bernard les abords du Petit Arsenal o� le Roi avait install� depuis peu la fabrication de poudre � canon, jusqu�alors int�gr�e au Grand Arsenal des environs de la Bastille. De ce fait, le lieu, d�sert et plut�t inqui�tant, avait �t� adopt� par des truands avides de tranquillit� et quelques courageux cabarets o� se traitaient de fructueuses affaires. Tout naturellement, des filles s��taient int�gr�es � cette faune.
Le hasard n�entrait pour rien dans le choix de ce nouveau terrain d�exploration�: un court billet griffonn� sur du papier sale et froiss� �tait arriv� sur la table du gazetier. L��criture trembl�e laissait supposer que le correspondant inconnu mourait de peur. Celui-ci recommandait d�ailleurs � Renaudot la plus grande prudence, le tueur au cachet de cire �tant dangereux.
��Pourquoi vous pr�venir, vous�? objecta Raguenel qui trouvait le proc�d� bizarre. Vous ne remplacez pas, j�imagine, les archers du guet�?
��Je ne sais pas si vous l�avez remarqu� mais, chez ces messieurs charg�s de la paix nocturne de Paris, on n�est pas tr�s courageux. Et cette histoire r�pand un parfum de soufre bien propre � glacer la moelle des os. Et puis, il se peut aussi que notre correspondant n�ait pas la conscience tr�s pure et ne souhaite pas approcher de trop pr�s des autorit�s port�es parfois � confondre indicateur et coupable.
��C�est sagement pens�. Nous irons donc ce soir.
Humide et doux pour la saison, le temps annon�ait d�j� le printemps quand la barque de Renaudot d�posa les deux hommes au port Saint-Bernard. Des nuages se poursuivaient d�un bout � l�autre du ciel, cachant parfois le disque blanc de la lune. Le Petit Arsenal, long b�timent flanqu� de maisons basses, apparaissait dans une sorte d�isolement silencieux mais le quartier voisin offrait une collection de masures plus ou moins l�preuses o� l�on n�avait pas l�air de dormir�: quelques lumi�res brillaient derri�re les carreaux sales et, dans une taverne dont l�enseigne grin�ait, quelqu�un chantait�
Les deux amis parcouraient les ruelles creus�es d�orni�res d�o� �mergeaient plus de d�tritus que de pav�s sans avoir rien rencontr� de suspect quand, soudain, un cri, le terrible cri qu�ils connaissaient d�j�, se fit entendre.
��C�est par l�! souffla Th�ophraste en indiquant une art�re qu�ils avaient visit�e peu de temps auparavant.
Ils s��lan�aient, guid�s par un g�missement qui se poursuivait, quand un autre cri, plus affreux encore que le premier, �clata dans la direction oppos�e. Cette fois, c��tait pr�s de l�Arsenal�
��Continuez seul�! J�y vais, d�cida Perceval qui prit sa course vers le b�timent militaire. En tournant le coin, il aper�ut une ombre qui, tel un rat, se faufilait dans un boyau entre deux maisons basses, et naturellement l�y suivit. Mais � peine �tait-il entr� dans l��troit passage qu�il buta sur quelque chose et tomba de tout son long sur ce qui �tait un cadavre encore chaud. Au m�me instant, il recevait sur le derri�re du cr�ne un coup violent qui lui �ta toute conscience.
Naturellement, de ce qui s��tait pass� en r�alit�, Corentin ne savait rien. Il ne put donc rapporter � Sylvie que ce que lui avait confi� l�exempt de police Desormeaux, qui �tait le bon ami de Nicole Hardouin et qui, par chance, avait �t� charg� de la perquisition au domicile du pr�tendu coupable. Une chance, en effet, parce que, gr�ce � lui, les chers livres et papiers de Perceval, sa jolie maison, n�avaient subi que peu de dommages. Il n�emp�che que ce qu�avait dit Desormeaux �tait grave�: le guet, pr�venu par un billet anonyme, s��tait port� � l�endroit indiqu� et avait trouv� le chevalier �vanoui sur le corps d�une fille �gorg�e et portant au front le fameux cachet de cire. Le couteau qui avait servi �tait � port�e de sa main, comme s�il s�en �tait �chapp�, et, mieux encore, on avait trouv� dans sa poche un morceau de cire � cacheter, un briquet, une chandelle et un petit sceau cisel� � la lettre om�ga. Ce dernier d�tail mit un comble � l�indignation de Sylvie�:
��Et personne ne s�est demand� qui avait pu l�assommer�? � moins qu�il n�ait fait �a tout seul�?
��On a conclu que quelqu�un l�avait surpris au moment de son forfait mais, terrifi� par le spectacle, avait pr�f�r� se sauver.
��On n�a pas pens� non plus que le cachet et le reste pouvaient avoir �t� gliss�s dans ses poches par le meurtrier dont nous savons tr�s bien, vous et moi, que ce ne peut pas �tre lui. Au fait, et M.�Renaudot qui �tait avec lui�? Il n�a rien trouv� � dire�?
��Il en est incapable, car il est au lit avec une forte fi�vre. On l�a d�couvert � quelques toises de l�Arsenal, couch� � terre, avec une blessure � la t�te. Lui aussi a d� �tre assomm�.
��Et c��tait aussi sur une femme �gorg�e�?
��Non. Il n�y avait rien. Le Lieutenant civil pense que notre ma�tre a d� se prendre de querelle avec lui et qu�il a voulu le tuer avant d�aller commettre son forfait.
��Cela n�a pas de sens�! Tous deux cherchaient l�assassin au cachet de cire et, m�me s�il a une forte fi�vre M.�Renaudot doit pouvoir dire la v�rit�?
��Eh non�! Il en est incapable car il n�a pas sa connaissance�
Terrifi�e, Sylvie tourna vers Jeannette un regard lourd d�angoisse. Celle-ci demanda�:
��O� est M.�le chevalier � cette heure�?
��Au Grand Ch�telet o� on l�a ramen� avec le corps. Mais comme il est gentilhomme, on va le conduire � la Bastille pour y instruire son proc�s.
��C�est ridicule�! Un homme comme lui, arr�t� pour ces crimes abjects�? Il faut �tre fou ou idiot pour ne pas croire ce qu�il dit�!
��Les gens de police, vous savez, croient ce qu�ils voient sans chercher plus loin. Si Desormeaux s�est laiss� aller � nous aider un peu, c�est parce qu�il tient � Nicole et qu�il sait tr�s bien ce qu�elle lui r�serverait s�il en allait autrement. D�j�, ce matin, elle a voulu lui taper dessus avec une bassinoire�!
��Il doit exister un moyen de faire reconna�tre son innocence�? La seule id�e qu�il est aux mains de cet abominable Laffemas m��pouvante. C�est un homme affreux�!
��Oui, mais� il est au service du Roi.
��Le Roi�! s��cria soudain Sylvie, �clair�e par ce que venait de dire Corentin. Il faut que je voie le Roi�!
��Vous n�ignorez pas, mademoiselle Sylvie, que le Roi est parti t�t ce matin pour Versailles.
��La Reine alors�! Maintenant qu�elle attend un enfant, son �poux n�a rien � lui refuser�!
��La Reine ne peut rien dans ce cas, objecta Corentin, et je serais �tonn� qu�elle fasse quelque chose�! En outre, on dit � Paris que notre Sire n�est pas aussi content qu�on pourrait le croire� Si j�osais vous donner un conseil�
��Eh bien, donnez�! Ne tra�nez pas�!
��Ce serait de voir le Cardinal. Vous �tes en bons termes avec lui. Et puis, Rueil n�est pas aussi loin que Versailles�?
Sylvie, qui s��tait mise � marcher de long en large en serrant ses mains l�une contre l�autre pour les emp�cher de trembler, s�arr�ta net.
��Vous pourriez bien avoir raison. Je vais y aller�! Mais il faut d�abord que j�obtienne la permission de sortir. Et puis il nous faut une voiture�!
��Je ne suis pas venu � pied, mademoiselle�Sylvie. J�ai pris la n�tre. Elle attend dehors sous la garde d�un gamin.
En se rendant chez la Reine, Sylvie avait dans l�id�e de lui raconter l�histoire, dans l�espoir qu�elle parlerait � son �poux. La malchance voulait que Marie de�Hautefort, le meilleur avocat souhaitable pour plaider la cause de l�innocent Perceval, soit absente pour quelques jours, rappel�e par sa famille au chevet de sa grand-m�re, Mme�de�Flotte, dont elle avait re�u la survivance en tant que dame d�atour. Son influence sur le Roi �tait certaine et�� Sylvie du moins le pensait�� les choses avec elle se fussent arrang�es plus ais�ment. H�las, la jeune fille ne savait m�me pas o� elle se trouvait. En outre, lorsqu�elle rejoignit le Grand Cabinet de la Reine, la pi�ce �tait remplie de monde, et pas des moins malveillants � son �gard. Depuis l�annonce de la future naissance, la popularit� d�Anne d�Autriche �tait remont�e en fl�che. Sylvie se contenta donc de demander � Mme�de�Senecey la permission de s�absenter du ch�teau pour quelques heures.
Elle entretenait de bonnes relations avec la dame d�honneur qui lui montrait beaucoup de gentillesse. Celle-ci n�eut besoin que d�un coup d��il au charmant visage, toujours si souriant, du ��petit chat�� pour comprendre qu�il devait faire face � un probl�me s�rieux.
��Vous n�avez pas l�air bien, mon enfant�! Que se passe-t-il�? O� voulez-vous aller, alors qu�il est d�j� tard�?
��Je vais � Rueil, madame�!
��Chez le Cardinal�? Vous a-t-il demand�e�?
��Non. Pourtant, il faut que je le voie. Mon parrain, le chevalier de�Raguenel, vient d��tre arr�t� pour un crime dont il est innocent. Je dois voir le Cardinal pour lui donner des explications qui, je l�esp�re, le convaincront.
��Mais, ma pauvre petite, on n�obtient pas une audience aussi facilement�! Il vous faut d�abord �crire, puis attendre une r�ponse, favorable ou non. Dans le premier cas, on vous indiquera une date, une heure�
��Quand il y va de la vie d�un homme, madame, c�est beaucoup trop long�! Chaque minute compte�
Sylvie montrait une telle d�termination qu�elle impressionna Mme�de�Senecey.
��Bien�! soupira-t-elle. Dans ce cas, acceptez au moins un conseil. Quand vous serez � Rueil, essayez de savoir si M.�de�Chavigny se trouve au ch�teau. C�est, rappelez-vous, l�un des deux secr�taires d��tat qui m�entouraient lorsque le Cardinal est venu � Chantilly. C�est un homme de bien et nous sommes amis. Je ne saurais trop vous conseiller de lui pr�senter votre affaire, mais s�il n�y est pas et puisque votre h�te est si grande, demandez le p�re�Le�Masle qui est le secr�taire de Son��minence. Peut-�tre obtiendra-t-il que l�on vous re�oive�?
Vivement, Sylvie plia le genou pour une rapide r�v�rence et, ce faisant, prit la main de la dame o� elle d�posa un baiser reconnaissant.
��Merci�! Oh�! merci, madame�! Je suivrai ce conseil-l�!
Puis elle disparut dans un tourbillon de velours brun et de jupons blancs. Un moment plus tard, le petit carrosse de Perceval conduit par Corentin d�valait les hauteurs de Saint-Germain pour franchir la Seine au Pecq. � l�int�rieur, Sylvie, envelopp�e dans sa grande mante et assise aupr�s d�une Jeannette bien d�cid�e � ne pas la quitter, s�effor�ait avec peine de retrouver le calme obligatoire pour affronter l�homme le plus puissant du royaume dont elle savait qu�il pouvait �tre si redoutable. Afin de s�y aider, elle avait pris dans sa poche un chapelet et en �grenait les pri�res � mi-voix�
Pour y avoir figur� dans le ballet des Nations, quelques semaines plus t�t, Sylvie connaissait d�j� le ch�teau de Rueil dont le Cardinal-duc avait fait un monument � sa gloire, si magnifique que d�importants �v�nements s�y �taient d�roul�s, tels l�approbation des statuts de l�Acad�mie fran�aise ou la signature du trait� qui r�unissait Colmar � la France. La demeure n��tait pas immense, mais ses d�pendances l��taient. Entour�e comme Limours de foss�s profonds, elle disposait d�une chapelle, et aussi d�une oisellerie, d�un jeu de paume, d�une orangerie, de grandes �curies et surtout de jardins somptueux, plus beaux encore que ceux du Palais-Cardinal. Des grottes, des jeux d�eaux, des cascades les animaient, comme cette ravissante fontaine en forme de rose et cette haute ��gerbe�� jaillissant, devant la fa�ade, d�un bassin octogonal. L�endroit �tait si charmant que le Roi aimait � s�y arr�ter au retour de la chasse, pour causer avec son ministre en mangeant des tartes aux prunes.
Mais s�il lui �tait arriv� de le subir, ce charme, ce n��tait plus le cas pour Sylvie, ce soir-l�. Dans sa m�moire revenaient des r�cits entendus parfois, � voix basse, dans la chambre de la Reine. On disait que, sous le beau ch�teau, il y avait des oubliettes o� le Cardinal faisait dispara�tre ceux qui le g�naient. On parlait d�ex�cutions secr�tes, d�enterrements discrets dans le parc, de bourreaux masqu�s� Des l�gendes peut-�tre, mais � cette heure quasi nocturne o� le jour d�clinait, o� les ombres prenaient de l��paisseur, ces r�cits macabres devenaient singuli�rement vivants et, dans son grand manteau, Sylvie frissonna.
Jeannette non plus n��tait pas tr�s rassur�e. D�une voix un peu tremblante, elle murmura�:
��Dieu que j�ai peur�! Pas vous, mademoiselle�Sylvie�?
��Oh si�! Mais il faut y aller. Tu m�attendras dans la voiture.
M.�de�Chavigny n��tait pas � Rueil, mais les gardes de la porte ne firent aucune difficult� pour aller pr�venir le secr�taire de Son��minence aupr�s de qui on la conduisit. C��tait un religieux aimable, un peu replet, qui ne ressemblait en rien au p�re�Joseph du�Tremblay, fort heureusement. Il accueillit Mlle�de�L�Isle avec une surprise certaine mais une enti�re courtoisie.
��Son��minence vous aurait-elle fait demander pour la distraire un moment�?
��Non, mon p�re. C�est moi qui, m�autorisant de la bont� qu�elle m�a toujours t�moign�e et, je l�avoue, avec une audace que je ne me serais pas permise en d�autres circonstances, souhaite obtenir d�elle un entretien.
��Maintenant�? Il est d�j� plus de cinq heures et�
��Je sais qu�il est tard mais je vous supplie de croire qu�il s�agit d�une affaire tr�s grave�! D�s l�instant o� la vie d�un homme est en jeu�
��Ah�! Un homme�? Et qui vous touche de pr�s�?
��C�est mon parrain�! Je l�aime et le respecte de tout mon c�ur et il se trouve en ce moment victime d�une terrible erreur.
��Comment s�appelle ce bienheureux�?
��Bienheureux�? Alors qu�il risque l��chafaud�! Oh�! mon p�re�!
��Ne vous offusquez pas. Je le disais bien heureux d�avoir su s�attirer tant d�affection de la part d�une si charmante jeune fille�! Alors, son nom�?
��Le chevalier Perceval de�Raguenel. J�ajoute qu�il est un ami de M.�Th�ophraste Renaudot que M.�le Cardinal conna�t bien.
��Et qui est fort malade, d�apr�s ce que nous savons�? fit le secr�taire d�un ton plus froid. Eh bien, attendez ici�! Je vais voir si Son��minence consent � vous recevoir�
Guid�e par le chanoine-secr�taire, Sylvie parcourut de riches appartements sans y pr�ter attention�: le Palais-Cardinal et la soir�e du mois de janvier l�avaient habitu�e aux fastueux d�cors dont aimait s�entourer le ministre. La seule chose qui l��tonna fut de ne rencontrer nulle part Mme�de�Combalet. Ce qui d�ailleurs la soulagea d�un grand poids. S�il avait fallu s�expliquer devant cette jolie femme au sourire cruel, l��preuve e�t �t� plus rude encore que pr�vu.
Autre surprise, la porte que l�on ouvrit devant elle �tait celle de la chapelle qu�une courte galerie reliait au b�timent principal. Il y faisait assez sombre, le lieu n��tant �clair� que par une poign�e de cierges br�lant devant un extraordinaire crucifix d��b�ne et d�or et par la lampe signalant la Pr�sence. Une longue forme rouge qui priait, agenouill�e sur un prie-Dieu, se redressa au bruit des pas et se tint debout devant elle tandis que le chanoine s��clipsait. Elle semblait barrer le chemin de l�autel, pourtant la jeune fille choisit de l�ignorer d�lib�r�ment pour s�agenouiller un instant et adresser au Ciel une courte oraison qui �tait un appel au secours. Et ce fut seulement une fois relev�e qu�elle offrit au Cardinal la protocolaire r�v�rence qu�il attendait et dont il ne se pressa pas de la relever�:
��Dieu premier servi�! murmura-t-il. C�est trop juste� et c�est tr�s bien ainsi. Relevez-vous�!
��Monseigneur, exposa Sylvie, je demande mille pardons � Votre��minence d�avoir os� venir ici sans y �tre invit�e. Je la supplie de croire qu�il m�a fallu une raison bien� terrible pour justifier une si grande audace. Et de la trouver ici ajoute � mon angoisse, car je crains vraiment d��tre importune. Votre��minence priait�
��Vous avez �t� surprise que l�on vous am�ne ici�?
��En effet, monseigneur�
��Vous qui disiez n�avoir pas peur de moi, je crois que ce soir, vous avez peur. Est-ce � cause de la pr�sence de Dieu�?
La jeune fille planta dans celui du Cardinal son regard limpide.
��Je confesse que je suis pleine de crainte mais pas de Dieu qui est supr�me justice, supr�me mis�ricorde, parce que je sais qu�il lit en moi. Je voudrais tant que Votre��minence puisse en faire autant�!
��Pourquoi pas�? C�est difficile de mentir dans une chapelle. Surtout � votre �ge. On y� confesse, comme vous venez de le dire. Eh bien, je vous �coute, ajouta-t-il en gagnant la haute chaise dispos�e � la gauche de l�autel et d�o� il suivait les offices. Sylvie alors se trouva s�par�e de lui par la table de communion en bronze dor� et les deux marches qui y menaient. Elle se sentit d�autant plus mal � l�aise, ne sachant plus par o� commencer. Peut-�tre �prouva-t-il un mouvement de piti� pour cette enfant fragile qu�il avait plac�e dans une situation d�accus�e, car il commen�a avec un peu d�impatience�:
��On me dit que vous voulez m�entretenir du cas�� grave�!�� d�un sieur�Raguenel, convaincu d�avoir commis en la ville de Paris plusieurs crimes d�inspiration satanique�?
��Seigneur�! pensa Sylvie affol�e. Du satanisme � pr�sent�? S�ils le condamnent, ce sera au b�cher�!��
L�horreur de la situation de son cher parrain lui rendit tout son courage. Elle commen�a par abandonner la troisi�me personne.
��Permettez, monseigneur, que je rectifie vos paroles. Le ��chevalier�� de�Raguenel est un homme de bien. Sans doute le meilleur que j�aie jamais connu. Il craint Dieu, v�n�re son Roi, respecte Votre��minence et jamais n�eut rien � voir avec� le d�mon. L�, elle se signa rapidement avant de reprendre avec force�: ��Il est d�autant plus innocent des horribles choses dont on l�accuse que voil� des mois qu�avec son ami M.�Renaudot, il cherche � atteindre l�assassin���
��Disons qu�il a fait semblant pour mieux commettre ses forfaits et, pour finir, il a assomm� mon pauvre gazetier qui avait d� finir par comprendre.
��Et quoi encore�? s��cria Sylvie soudain hors d�elle au point d�en oublier o� elle se trouvait. Il est facile, me semble-t-il, d�interroger M.�Renaudot�!
��Le Lieutenant civil n�y manquera pas, soyez-en s�re. Encore faudrait-il que le malheureux sorte de l��tat lamentable o� il se trouve par une autre porte que celle de la mort� ou de la folie. Mais, dites-moi ce qu�est pour vous ce Raguenel�?
��Mon parrain. Mon tuteur aussi de par la volont� de Mme�la duchesse de�Vend�me dont il �tait l��cuyer et qui le conna�t bien. Peut-�tre pourriez-vous l�entendre elle aussi�?
Richelieu haussa les �paules�:
��La duchesse est � la fois une brouillonne et une sainte femme. Quand elle prend quelqu�un sous sa protection, elle dirait n�importe quoi, la main sur la Bible, pour le sauver.
��Un faux serment�? Et sur le Livre saint�? Oh�! monseigneur�! On voit que vous ne la connaissez pas�!
��Je la connais tr�s suffisamment�! Est-ce tout ce que vous aviez � me dire pour la d�fense de votre� parrain�? Que c�est un brave homme�? Vous n�imaginez pas quelles tares se cachent parfois sous les aspects les plus b�nins�
��Je n�ai pas seulement dit cela. Si Votre��minence veut bien s�en souvenir, j�ai mentionn� tout � l�heure que M.�de�Raguenel cherchait l�assassin au cachet de cire rouge depuis plusieurs mois. Je devrais dire depuis des ann�es�
��Des ann�es�? Pour ce que nous en savons, ce mis�rable ne s�vit que depuis le dernier printemps�
��Il avait d�j� s�vi une fois au moins, il y a onze ans, aux environs d�Anet�
��� qui est fief des Vend�me dont ce Raguenel �tait le serviteur. Je ne vois pas en quoi cette circonstance le d�chargerait des crimes actuels�? Il me semble au contraire que cela l�accuse davantage.
��La victime �tait ma m�re, que M.�de�Raguenel aimait. Elle et ses enfants ont �t� massacr�s par une troupe d�hommes masqu�s afin de reprendre des lettres d�une grande importance pour un haut personnage. Leur chef �tait cet homme-l�! Et M.�de�Raguenel a jur� de l�abattre un jour. C�est le hasard et M.�Renaudot qui lui ont fait d�couvrir qu�� Paris l�homme commettait les m�mes meurtres�
��Votre m�re et ses enfants ont �t� massacr�s�? Et vous, alors�?
��Veuillez me pardonner�: j�ai �t� la seule exception gr�ce � ma nourrice qui m�a couverte de son corps et ensuite � Fran�ois de�Vend�me qui m�a trouv�e errant dans la for�t. J�avais quatre ans et lui dix�!
Le Cardinal quitta soudain son si�ge, franchit la table de communion et prit Sylvie par le poignet�:
��Venez avec moi�! Ce lieu sacr� n�est pas fait pour que l�on y proclame de telles horreurs�!
��N�entend-il jamais personne en confession�? Moi je dis la v�rit� et, ce faisant, je ne crains pas la col�re de Dieu�!
��Peut-�tre, mais je pr�f�re que nous ne poursuivions pas ici. Vous comprendrez que nous allions dans mon cabinet�
Sylvie n�insista pas. La grande pi�ce de travail serait plus confortable pour cet homme vieilli avant l��ge dont la p�leur et les traits tir�s, visibles en d�pit d�un l�ger maquillage destin� � donner le change, l�avaient frapp�e lors du ballet. Et, de fait, revenu chez lui avec Sylvie � sa remorque, Richelieu enleva de son fauteuil de bureau son chat favori qui, r�veill�, protesta. Le Cardinal s�installa � sa place et garda l�animal sur ses genoux. Quelques caresses le calm�rent rapidement.
��Il y a quelque chose de singulier dans votre histoire, mademoiselle�de�L�Isle. Je vous croyais originaire du sud du Vend�mois o� sont vos terres. Or vous me parlez d�un� ch�teau aux environs d�Anet�?
��En effet. Je porte un nom qui m�a �t� donn� afin de me prot�ger�
���tes-vous en train de me dire que la Reine vous a prise � son service sans savoir votre identit� v�ritable�?
��J�ignore ce qui s�est dit entre Mme�la duchesse de�Vend�me et Sa�Majest�. Si elle sait, elle n�en a jamais rien t�moign�. C�est d�ailleurs depuis peu que l�on m�a r�v�l� ce qu�il en est de moi. Je m�appelle Sylvie de�Valaines. Ma m�re, une Florentine nomm� Chiara Albizzi, �tait cousine de la reine Marie qui la prit � son service avant de la marier au baron de�Valaines, mon p�re. Celui-ci n��tait plus de ce monde quand le drame a eu lieu. Ma m�re �tait seule � La�Ferri�re avec mon fr�re, ma s�ur et moi, avec aussi nos serviteurs, dont ma nourrice. Tous ont �t� massacr�s mais, avant de mourir, ma pauvre m�re a subi un traitement ignoble�: son assassin l�a viol�e et marqu�e au front d�un cachet de cire rouge portant la lettre om�ga�
Et soudain, avant m�me que le Cardinal e�t pu placer un mot, une bouff�e de col�re l�enflamma�:
��Et que l�on ne vienne pas me dire que ce mis�rable �tait Perceval de�Raguenel qui adorait ma m�re et qui, ce jour-l�, n�a pas quitt� un instant Mme�la duchesse de�Vend�me�! Personne n�a oubli� ce jour horrible, � Anet, et tous pourront en t�moigner�! Il n�est all� l�-bas que sur l�ordre de la duchesse apr�s que le prince de�Martigues m�eut ramen�e au ch�teau, pieds nus et v�tue d�une chemise ensanglant�e. Ce qu�il a vu � La�Ferri�re l�a boulevers�, ravag� de chagrin, et il a jur� de retrouver le bourreau pour lui faire payer son forfait�
��Et il l�a retrouv�?
��Vous savez bien que non. C�est l�autre qui l�a trouv� et qui veut le charger de ses crimes�! Et maintenant, on pr�tend les lui faire payer�? Comment un homme de Dieu comme Votre��minence peut-il condamner ainsi sans savoir�? Oh�! c�est inf�me, c�est inf�me�!
La col�re de Sylvie cassa net. Sa r�sistance nerveuse aussi et elle s��croula sur le tapis, secou�e de sanglots convulsifs. Richelieu se leva et vint jusqu�� elle mais laissa passer, sagement, le plus gros de l�orage. Ce fut seulement quand les sanglots commenc�rent � s�espacer qu�il se pencha pour lui prendre le bras�:
��Allons, levez-vous�! Il est temps de vous calmer�! Nous avons encore � causer�
Elle ob�it � la l�g�re traction qu�il exer�ait sur son bras et se laissa guider jusqu�� un si�ge sur lequel elle se laissa tomber, vid�e de ses forces. Le Cardinal consid�ra le flot de velours brun au milieu duquel la fragile silhouette semblait perdue. Quinze ans et d�j�, derri�re elle, une histoire si terrible�! M�me un c�ur cuirass� comme le sien pouvait s�en �mouvoir�
Ob�issant � un sentiment de piti�, il alla, comme elle l�avait fait plusieurs fois lorsqu�elle venait chanter pour lui, verser dans un verre un peu de malvoisie�:
��Tenez� Buvez, mon enfant, vous vous sentirez mieux�! Il faut vous ressaisir.
Elle leva sur lui ses yeux inond�s de larmes mais, en prenant ce qu�on lui offrait, rougit brusquement. Elle pensait soudain � la petite fiole de poison remise par le duc C�sar et dont elle ne s��tait pas d�barrass�e avec l�id�e qu�un jour, cette porte ouverte sur la mort pourrait lui �tre secourable si elle en venait � trop souffrir. Ce soir, elle n�avait pas song� � l�emporter. Pour quoi faire, d�ailleurs�? Elle-m�me devait rester bien en vie pour veiller sur Perceval et la mort du Cardinal n�aboutirait qu�� pr�cipiter son tr�pas. On le ferait dispara�tre sans la moindre h�sitation�!
Chassant ces pens�es d�bilitantes, elle but un peu de vin et, en effet, se sentit mieux�:
��Que de bont�, monseigneur�! Je prie Votre��minence de me pardonner mon mouvement de col�re�! Il tient tout entier dans la tendresse que je porte � mon parrain�
��C�est bien ainsi que je l�ai compris. Restez assise, � pr�sent, et causons�!� Tout d�abord, comment s�appelle le ch�teau de votre enfance�?
��La�Ferri�re, monseigneur�! Il appartient maintenant au baron du m�me nom qui, voici peu, souhaitait obtenir ma main. Il estimait, para�t-il, que les Valaines n�y �taient que des intrus et il a r�ussi � obtenir de� du Roi qu�on le lui donne.
En d�pit de son d�sarroi, Sylvie avait eu assez de pr�sence d�esprit pour attribuer � Louis�XIII un cadeau dont elle savait pertinemment qu�il venait du Cardinal. Les yeux de celui-ci parurent se r�tr�cir�:
��Connaissiez-vous cela quand vous avez refus� M.�de�La�Ferri�re�?
��Nullement, monseigneur. Je n�ai su la v�rit� qu�il y a quelques semaines seulement. Je l�ai refus� parce que je ne l�aimais pas et que, m�me, il me faisait un peu peur. Non sans raison, car il n�a pas renonc� � me poursuivre. Cet �t�, � la place Royale, M.�de�Cinq-Mars s�est interpos� entre lui et moi�
��Et il a bien fait�! Ce ne sont pas des proc�d�s�! Autre chose, � pr�sent�! � propos de la mort tragique de votre m�re, vous parliez de lettres que l�on voulait lui reprendre. Savez-vous ce qu��taient ces lettres�?
��Je ne sais pas grand-chose, monseigneur. Simplement qu�elles �taient de la main de la reine m�re. C��tait un peu normal, me semble-t-il, puisque ma m�re lui �tait cousine, mais j�ignore ce qu�elles contenaient et � qui elles �taient adress�es. Peut-�tre � ma m�re�?
Le Cardinal eut une moue dubitative�:
��Il faudrait qu�elles eussent contenu des confidences graves. Ce que j�ai peine � croire. Ne disiez-vous pas qu�elles �taient importantes pour un haut personnage�? De celui-ci, que savez-vous�?
��Rien du tout�! J�ai seulement pens� que c��tait peut-�tre Sa�Majest� le Roi, puisqu�il s�agissait de sa m�re�?
��Le Roi e�t envoy� des soldats command�s par l�un de ses grands serviteurs. Or, non seulement les gardes royaux n�ont pas vocation de massacrer les femmes et les enfants, mais vous avez mentionn� des� inconnus masqu�s�?
��Oui, monseigneur. On a parl� d�une douzaine de cavaliers masqu�s et habill�s de noir et�
��� et mes gens � moi sont v�tus de rouge et je n�emploie pas de spadassins�! fit s�chement Richelieu.
��Pardonnez-moi, monseigneur, mais le Roi et Votre��minence ne sont pas les seuls que de telles lettres pouvaient int�resser et les hauts hommes sont assez nombreux qui disposent de troupes plus ou moins r�guli�res, ajouta Sylvie qui, sachant ce que lui avait appris Perceval, ne doutait pas que les meurtriers eussent agi pour le compte du ministre. Elle admettait cependant volontiers que leur chef, agissant en m�me temps pour son compte personnel, e�t outrepass� ses ordres. Le malheur voulait qu�il soit impossible de donner le fond de sa pens�e et d�interroger le Cardinal. Savoir le nom de celui qu�il avait charg� de r�cup�rer la dangereuse correspondance, c��tait savoir celui de l�assassin au cachet de cire�!
Sa r�ponse d�ailleurs avait l�air de convenir. Le dur visage se d�tendait un peu. Richelieu r�fl�chissait. Soudain, il demanda�:
��Jureriez-vous sur l��vangile qu�en cela vous m�avez dit la v�rit�?
��Sans h�siter une seule seconde, monseigneur. Mettez-moi � l��preuve�!
Le regard sombre fouilla les prunelles claires au fond desquelles il ne r�ussit � d�celer aucune ombre. Richelieu n�en avait pas encore fini pourtant avec l�affaire de La�Ferri�re.
��Ces cavaliers masqu�s, qui donc les a vus pour si bien les d�crire�?
��Le village tout entier qu�ils ont terrifi�. Ils sont venus en plein jour�
��C�est stupide�! Pour ce genre d�exp�dition, la nuit n�est-elle pas pr�f�rable�?
��Sans doute mais, dans la journ�e, surtout en �t�, portes et fen�tres sont ouvertes. En outre et pour ce que j�en sais, La�Ferri�re garde des d�fenses m�di�vales, des douves, un pont-levis�
��Pour ce que vous en savez�? N�y �tes-vous jamais retourn�e�?
��Jamais. Mme�la duchesse de�Vend�me tenait beaucoup � ce que j�oublie tout de ma petite enfance. Nous avions d�fense de diriger nos promenades de ce c�t� lorsque nous s�journions au ch�teau d�Anet.
��Et dans vos souvenirs, il n�y a rien�?
��C�est tr�s vague. Depuis que je connais la v�rit� sur moi, je me suis efforc�e de me rappeler, mais ce sont surtout des visages qui sont rest�s au fond de ma m�moire. Pour le reste, j�ai vu depuis tant de jardins et d�appartements qu�il m�est difficile de d�m�ler tout cela�
��N�essayez pas�! Quand il s�agit de mauvais souvenirs, mieux vaut les laisser dormir�!
��Pourtant, j�aimerais retrouver mon nom v�ritable, tout raconter � Sa�Majest� la Reine. J�ai l�impression de porter un masque moi aussi�!
��Outre que Mme�de�Vend�me ne donnerait sans doute pas son accord, je pense qu�il vaut mieux rester Mlle�de�L�Isle comme devant. Trop de questions se poseraient. Il faudrait expliquer trop de choses et, bien que vous n�y soyez pas depuis tr�s longtemps, vous avez appris ce qu�est la Cour. Les secrets y sont difficiles � garder. Une excellente raison pour les pr�server au mieux.
��Ne puis-je au moins me confier � la Reine�? Il m�est p�nible de lui mentir�
��C�est tout de m�me pr�f�rable. Mais venons-en � Sa�Majest�, puisque vous l��voquez. Vous lui �tes d�vou�e, n�est-ce pas�?
��Tout � fait, monseigneur.
��Autant que Mlle�de�Hautefort dont vous �tes d�ailleurs l�amie�? Ce dont je vous f�licite�: ce n�est pas facile mais c�est un vrai privil�ge. Cela vous a valu de partager les secrets de votre ma�tresse.
Le c�ur de Sylvie manqua un battement devant le chemin dangereux que le Cardinal ouvrait � pr�sent devant elle. Pourtant, l�attitude de celui-ci �tait b�nigne, aimable m�me. Il la regardait avec l�un de ses rares sourires dont, en homme habitu� � compter ses armes, il connaissait le charme. Mais ce charme, Sylvie n�y fut pas sensible. La peur lui revenant, elle ne vit qu�une chose�: Son��minence avait les dents jaunes�!
��Encore faudrait-il que la Reine ait des secrets, r�pondit-elle. Ou, si c�est le cas, qu�elle juge � propos de les partager avec une fille de quinze ans. � cet �ge� on n�est pas tr�s fiable, peut-�tre�?
��Vous me donnez envie d�en juger. Parlez-moi un peu de vos s�jours au Val-de-Gr�ce�! Vous y �tes all�e � plusieurs reprises, il me semble�?
��Oui. Sa�Majest� d�sirait m�entendre chanter avec les religieuses. Cela me plaisait beaucoup, c��tait tr�s beau�
��Et puis le jardin ne manque pas d�agr�ments. Et puis la petite porte �tait si commode, sous sa couverture de lierre�?
Sylvie se sentit fr�mir mais s�appliqua � garder bonne contenance. De toute fa�on, nier e�t �t� stupide. Elle r�ussit � trouver un sourire�:
��Ce n��tait pas un bien grand secret. Elle permettait � la Reine de recevoir des nouvelles de sa famille et de son amie Mme�de�Chevreuse sans que tout le couvent en soit inform�. Il y a parfois de mauvaises langues chez les moniales. Apr�s tout, la Reine �tait chez elle dans cette maison qu�elle a construite, ajouta-t-elle audacieusement. Il �tait normal qu�elle y m�ne une vie moins �pi�e qu�au Louvre ou � Saint-Germain� et je ne comprends pas pourquoi la porte, comme je l�ai appris, a �t� mur�e sans qu�on lui demande son avis.
Les yeux du Cardinal se r�tr�cirent jusqu�� n��tre plus que deux fentes brillantes, tandis qu�il consid�rait cette toute jeune fille dont il n�arrivait pas � d�m�ler si elle �tait r�ellement ou faussement na�ve. Pour en savoir plus, il choisit l�attaque brutale�:
��Dans tout le royaume, le Roi est chez lui avant la Reine. Cette porte ne servait pas qu�� d�innocents courriers. Combien de fois l�avez-vous ouverte pour M.�de�Beaufort�?
L��pouvante qui se peignit sur le charmant visage encore mal rompu aux roueries de la Cour le renseigna mieux qu�un long discours. Et aussi la voix faiblissante, quand Sylvie demanda�:
��Pourquoi M.�de�Beaufort�?
��Parce qu�il est l�amant de la Reine. Ne me dites pas que vous ne le connaissez pas�?
��J�ai dit tout � l�heure qu�il m�avait sauv�e la vie toute enfant et Votre��minence n�ignore pas que j�ai �t� �lev�e en partie aupr�s de lui. Mais, ajouta Sylvie en s�obligeant � reprendre pied, je ne le connais que comme serviteur d�vou� de Sa�Majest�. Je devrais dire Leurs�Majest�s car, lorsqu�il m�est arriv� de le rencontrer � la Cour, il s�est plaint souvent de ce qu�il n�avait plus le droit de combattre pour la plus grande gloire des armes du royaume.
��Jureriez-vous que vous ignorez tout de ses relations r�elles avec votre ma�tresse�?
��Je jurerais sans h�siter que je n�en ai jamais rien vu. Et je ne crois que ce que je vois�!
��Autrement dit, vous ne croyez pas en Dieu�?
��Oh�! monseigneur, cette question est cruelle car elle me fait sentir que je me suis mal exprim�e. Non, je n�ai jamais vu Dieu mais je n�ai pas � y croire ou non. Depuis toujours je sais qu�il est pr�sent en toutes choses, depuis le plus petit brin d�herbe jusqu�� la plus brillante �toile, et que je suis son enfant. Est-ce que l�on croit en son p�re�?� � ce propos, moi qui n�ai jamais connu le mien, puis-je demander humblement � Votre��minence qu�elle veuille bien me rendre celui qui m�en tient lieu�?
��Je ne suis pas encore convaincu de son innocence. J�attendrai pour m�en assurer qu�il soit possible d�entendre M.�Renaudot.
��Mais� s�il venait � mourir�?
��Priez ce Dieu dont vous sentez si bien la pr�sence afin qu�il revienne � lui au plus t�t�! Le chevalier de�Raguenel, lui, demeurera � la Bastille. Rassurez-vous, il ne lui sera fait aucun mal� Quant au duc de�Beaufort dont il est �vident que vous l�aimez, sachez qu�avant peu il rejoindra l�arm�e du nord�
��Il va en �tre si heureux�!
��� o� il restera aussi longtemps qu�il le faudra. Il ne serait pas convenable, en effet, qu�on le voie dans les entours de la Reine durant sa grossesse dont je veux croire qu�elle donnera le r�sultat esp�r�. Sauf actions d��clat exceptionnelles, il vaudra mieux qu�il s�y fasse oublier�
��Il a trop de bravoure pour cela, monseigneur�!
��Je n�en ai jamais dout�. Peut-�tre pourrait-il m�me y trouver une fin h�ro�que, gr�ce � quoi il deviendrait un exemple et la Reine pourrait ch�rir son souvenir en toute tranquillit�!
��Une fin h�ro�que�? g�mit Sylvie au bord des larmes. Votre��minence souhaite qu�il se fasse� tuer�?
��Ce serait la meilleure solution� Ah�! j�y pense, vous saluerez Mlle�de�Hautefort lorsque vous la reverrez. Vous ajouterez qu�elle n�est pas aussi grand strat�ge qu�elle l�imagine et que, dans l�affaire des cuisines du Louvre par exemple, elle a re�u une aide qu�elle ne soup�onne m�me pas. Conseillez-lui donc de se taire � jamais sur ce qui s�est pass� ces derniers mois si elle veut s��viter un grand malheur. Quant � vous, je compte sur votre silence� total�! Sachez que le moindre bavardage intempestif serait une menace, non seulement pour votre vie mais, avant tout, pour celle de ce parrain qui vous est si cher�! Vous m�avez bien entendu�?
Devenue tr�s p�le, Sylvie comprit que tout �tait dit, que l�audience �tait achev�e, et elle plongea dans une profonde r�v�rence�:
��J�ai bien entendu, monseigneur�! murmura-t-elle en s�effor�ant de ravaler ses larmes.
��Souvenez-vous toujours que rien n�est plus meurtrier qu�un secret d��tat�! Je vais vous faire raccompagner � votre voiture.
Richelieu agita une petite cloche pos�e sur sa table de travail et dont le son eut la vertu de faire appara�tre un valet.
��Qui garde mon antichambre�?
��M.�de�Saint-Loup et M�
��Le premier suffira. Conduisez-lui Mlle�de�L�Isle et priez-le de l�accompagner.
Une derni�re r�v�rence et Sylvie, � peine plus rassur�e qu�� son entr�e, suivit son guide. Elle n�emportait qu�une assurance�: celle que Perceval ne souffrirait aucun autre mal que la prison et, � la Bastille, il �tait toujours possible d�adoucir le sort d�un captif. Et puisque ce sort d�pendait d�elle encore plus que de Th�ophraste Renaudot, si elle avait bien saisi la pens�e du Cardinal, son cher parrain n�avait rien � craindre. Il n�en allait pas de m�me pour Fran�ois. En le renvoyant aux arm�es, l�homme � la robe rouge n�avait d�autre id�e que de l�exp�dier � la recherche d�un tr�pas qu�on l�aiderait peut-�tre � trouver. Comment attendre autre chose de Richelieu, puisqu�il n�ignorait rien des amours de la Reine�? Et Sylvie pensa soudain aux inqui�tudes de Marie, au lendemain de la nuit du Louvre. N�avait-elle pas dit que les choses lui avaient sembl� trop faciles, d�o� sa d�cision de retourner au Val pour le dernier revoir des deux amants�? C��tait folie, en effet, qu�esp�rer �chapper � l�incessant espionnage qui �tait le climat m�me du palais�! C��tait � croire vraiment que les murs, les portes, les fen�tres, les tentures �taient munis d�yeux et d�oreilles et qu�il n�existait de s�ret� dans aucun recoin de l�antique demeure des rois de France�
Sans m�me pr�ter attention au garde en tabard rouge que l�on avait charg� d�elle, Sylvie parcourut sans les voir davantage les pi�ces somptueuses du ch�teau de Rueil. Ce n�est qu�en arrivant au grand escalier qu�elle sortit de ses tristes pens�es, quand une voix d�sagr�able se fit entendre � son c�t�:
��Monsieur�de�Saint-Loup, Son��minence vient de changer d�avis. C�est � moi qu�elle confie Mlle�de�L�Isle�! Soyez donc remerci� de votre obligeance et veuillez aller reprendre votre poste�!
Avec horreur, Sylvia reconnut Laffemas. � la lumi�re des cand�labres �clairant les nobles degr�s, il lui parut encore plus sinistre et plus laid qu�� la Croix-du-Trahoir ou dans le parc de Fontainebleau. Pourtant, il s�effor�ait d��tre aimable. Le garde que l�on avait charg� d�elle s�inclinait d�j� pour ob�ir au nouvel ordre qu�il recevait, et aussi pour la saluer.
��Venez, mademoiselle�! dit le Lieutenant civil en offrant une main qu�elle fit semblant de ne pas voir.
��Comment se fait-il, demanda-t-elle, que le Cardinal vous ait envoy� � la place de ce Saint-Loup�? Auriez-vous quelque chose � me dire�? ajouta-t-elle en se rappelant que c��tait lui qui avait arr�t� Perceval. Peut-�tre, pensa-t-elle aussit�t, devrait-elle faire quelque effort pour ne pas lui montrer � quel point il l�effrayait�? M�me s�il �tait cruel, celui que l�on surnommait le ��grand gibecier�� n��tait peut-�tre pas d�pourvu de tout sentiment et pourrait lui donner des nouvelles du chevalier de�Raguenel�?
��� vrai dire, fit Laffemas, c�est � ma demande que Son��minence a bien voulu m�accorder le plaisir que j�ai �t� � son serviteur. J�aimerais vous entretenir de� diff�rentes choses qui pourraient �tre pour vous d�un int�r�t extr�me�
��Je veux bien vous croire, mais il se fait tard�
��Un moment�! Seulement un moment�!
Ils arrivaient dans la grande cour mais, au lieu de la laisser se diriger vers sa voiture toute proche dont Corentin ouvrait d�j� la porte, Laffemas s�empara de son bras et l�entra�na vers un autre carrosse qui se trouvait � quelques pas de l�. Le proc�d� d�plut � Sylvie�:
��Que faites-vous, monsieur�? Si vous avez � me parler, faites-le maintenant.
��Pas au milieu de la cour. Il y a toujours tant de monde�! Venez jusqu�� ma voiture. Nous y serons tranquilles et je vous ram�nerai tout aussi bien � Saint-Germain�! Allons, ne m�obligez pas � insister�! Il faut, vous entendez, il faut que nous causions�! Dites � vos gens d�aller vous attendre l�-haut�! Ou plut�t, je vais le faire moi-m�me. Hol�! le cocher�! Je ram�ne Mlle�de�L�Isle au ch�teau. Allez � vos propres affaires�!
Un instant plus tard Sylvie, moiti� de gr� moiti� de force, se retrouvait sur les coussins de cette grande machine noire dont un valet claquait la porte. La peur la saisit et elle voulut r�agir, appeler Corentin en se penchant au-dehors, mais d�j� une main brutale la rejetait sur les coussins.
��Taisez-vous, petite sotte�! On ne r�siste pas aux ordres du Cardinal�!
��Qu�est-ce qui me prouve que ce sont les siens�? Il a dit que M.�de�Saint-Loup me ramenait � ma voiture�!
��Et � moi, il m�a donn� celui de vous ramener chez vous�!
��Jusqu�au ch�teau�? Nous avons tant � dire�?
��Plus que vous ne pensez�!
Tir�e par de puissants chevaux, la voiture partait d�j� au galop. Tout s��tait pass� si vite que Corentin ne r�agit pas mais Jeannette, qui attendait sagement sa jeune ma�tresse � l�int�rieur, surgit de la voiture et se jeta sur son ami. Elle �tait p�le comme une morte�:
��Corentin�! L�homme qui vient de la faire monter dans cette voiture noire� je le connais�!
��Moi aussi. C�est le Lieutenant civil�!
��Tu ne comprends pas, s��cria-t-elle. C�est l�assassin de Mme�de�Valaines. J�en jurerais devant Dieu�! J�ai reconnu sa voix�! C�est lui, j�en suis s�re, c�est lui� et il l�emm�ne.
��Tu crois qu�il l�enl�ve�?
��Il faut le suivre� � tout prix�! Et sa voiture est plus rapide que la n�tre. Oh�! mon Dieu�!
Et elle �clata en sanglots tandis que Corentin comprenait que le jeu ne serait pas �gal.
��Arrange-toi pour ramener la n�tre au ch�teau et pr�viens la Reine�! Il faut que je le rattrape�!
Sans rien ajouter, il courut vers un cheval sell� qui devait attendre l�un des gardes sous un arbre de la cour, sauta dessus en voltige, rassembla les guides et partit � fond de train mais, quand il franchit les douves de Rueil, l�attelage du Lieutenant civil �tait d�j� loin� Pas assez toutefois pour que les yeux aigus du Breton n�arrivent � distinguer deux circonstances alarmantes�: d�abord, au lieu de continuer tout droit vers Saint-Germain, on avait obliqu� � gauche en direction de Marly, et d�autre part deux cavaliers, sortis on ne savait d�o�, escortaient maintenant le v�hicule. Corentin comprit qu�� un contre quatre, certains bien arm�s, il ne serait pas de taille, mais son r�le �tait trac�: il fallait suivre, suivre � tout prix et o� que l�on aille�! Par chance, il venait de voler un bon cheval et il n��tait pas sans argent, mais son c�ur se serrait en pensant � la petite Sylvie, si jeune, si fragile et qui se trouvait livr�e � l�assassin le plus terrifiant du royaume�

CHAPITRE 12
� ET DES PERSONNAGES QUI NE LE SONT PAS MOINS�!

Le m�contentement �prouv� par Sylvie quand Laffemas la contraignit � l�accompagner se changea en inqui�tude quand elle vit que celui-ci s�accotait dans son coin sans sonner mot.
��Eh bien, qu�attendez-vous�? Je croyais que vous vouliez me parler�?
��Oh�! nous avons tout le temps�!
��Le chemin n�est pas si long qui m�ne � Saint-Germain�!
��J�ai dit que je vous ramenais chez vous. Saint-Germain appartient au Roi, il me semble�!
��Chez moi�? Je n�ai pas de chez moi, sinon un vieux ch�teau en ruine au sud de Vend�me et que je n�ai jamais vu. Allez-vous r�pondre, � la fin�! Que signifie tout ceci�?
Il haussa les �paules avec un m�chant sourire en relevant � peine ses lourdes paupi�res�:
��Vous le verrez bien�!� Puis, quittant soudain sa pose nonchalante, il se redressa pour prendre dans les siennes l�une des mains de son invit�e forc�e�: ��Allons, ne vous effrayez pas�! Je ne veux que votre bien� et m�me votre bonheur�!��
Ce simple contact eut le don de r�vulser Sylvie qui arracha sa main en criant�:
��Vous mentez�! Vous n�avez fait que mentir depuis tout � l�heure�! Je veux descendre�! Arr�tez cette voiture�! Arr�tez�!
Par deux fois, il la gifla, ce qui eut pour effet d�arr�ter ses cris et d�augmenter sa col�re. Elle se jeta alors sur la porti�re pour l�ouvrir, mais il se contenta de ricaner�:
��Vous avez envie d��tre foul�e aux pieds des chevaux�?
En effet, un cavalier galopait presque contre la voiture et Laffemas mit son h�sitation � profit en la tirant en arri�re et en l�obligeant, avec une force insoup�onn�e chez cet homme de peu d�apparence, � avaler le contenu d�une fiole qu�il lui enfon�a presque jusqu�au fond de la gorge.
��En souvenir de notre premi�re rencontre, grogna-t-il, j�aimerais assez voir l�effet que produiraient les fers de ces nobles animaux sur votre joli visage, mais il se trouve que j�ai pour vous d�autres projets.
��Quels que soient ces projets, cria-t-elle, il faudra bien que vous y renonciez car je ne vous ob�irai en rien�! Et vous oubliez que je ne suis pas seule au monde. On me cherchera�
��Qui ��on���? Votre cher Raguenel�? Il n�est gu�re en �tat de s�opposer � moi�!
��Je suis fille d�honneur de la Reine. Elle me fera chercher�!
��Vous en �tes s�re�? C�est une personne fort oublieuse que Sa�Majest�, surtout quand il s�agit de femmes. Demandez plut�t � Mme�de�Fargis qui fut un temps sa dame d�atour gr�ce au Cardinal et qui, ayant choisi de servir la Reine et non son bienfaiteur, d�p�rit en exil � Louvain�? Loin des yeux, loin du c�ur�! Telle est la devise de notre Reine et je ne jurerais pas que Mme�de�Chevreuse n�en fasse un jour l�exp�rience�!� Non, la Reine est tout enti�re � sa joie d��tre grosse et n�essaiera pas de vous retrouver. On saura d�ailleurs quoi lui dire�
��Et quoi�?
��Ce n�est d�aucun int�r�t pour vous�! Ah�! vous b�illez�? Le sommeil vous gagne�? N�essayez pas de lutter. L�opiac� que vous avez bu est une drogue efficace� Et moi, je vais pouvoir prendre un peu de repos en votre aimable compagnie.
Malgr� ses efforts, Sylvie avait de plus en plus de peine � garder les yeux ouverts. Quelques secondes encore, et elle s�endormit. Elle dormit m�me si bien qu�elle ne s�aper�ut pas de l�accident qui immobilisa durant plusieurs heures, chez un charron de village, la voiture qui avait perdu une roue, et n�entendit pas davantage les impr�cations de Laffemas�
Lorsqu�elle se r�veilla, elle n��tait pas au mieux�: la puissante drogue en se dissipant lui laissait la t�te lourde et la bouche p�teuse. On �tait en plein jour. Un jour, � vrai dire, peu r�jouissant. Le ciel uniform�ment gris ressemblait � un couvercle pos� sur la terre o� l�herbe commen�ait � rena�tre, encourag�e par les grandes pluies de f�vrier. Le premier mouvement de Sylvie fut d��carter le rideau de cuir pour voir au-dehors, mais le paysage plat ne lui apprit rien.
��O� sommes-nous�? demanda-t-elle sans regarder le compagnon qui lui faisait horreur.
��Nous serons bient�t � destination. Voulez-vous un peu de lait�? J�en ai demand� pour vous au relais. Vous devez �tre affam�e.
��Quelle sollicitude�! Avez-vous vers� dedans une autre dose de votre drogue�?
��Non. Il est fort innocent. J�esp�re, d�ailleurs, ne plus en avoir besoin. Vous devez comprendre que votre int�r�t est de vous tenir tranquille�
Elle n�avait pas faim mais seulement tr�s soif et le lait lui parut d�autant plus d�licieux qu�il lui rendit des forces. Ensuite, elle s�installa le plus commod�ment qu�elle put et garda le silence. Elle avait besoin de r�fl�chir et, par chance, son odieux compagnon respecta sa m�ditation. Sans doute pensait-il qu�elle commen�ait � s�engager dans le chemin de la r�signation. Ce qui �tait une lourde erreur�: Sylvie ne pensait qu�� trouver au plus vite un moyen de lui �chapper.
Ses chances �taient minces contre un homme qui avait derri�re lui la puissance du Cardinal. O� qu�il aille � travers le royaume, il lui suffisait sans doute d�invoquer son terrible ma�tre pour que les dos se courbent et que naissent toutes les complaisances. C�est un si grand pouvoir que celui de la peur�! La pauvre Sylvie, englu�e comme une mouche dans cette effrayante toile d�araign�e, emmen�e loin de Paris dans un endroit dont elle ignorait tout, ne voyait pas dans l�imm�diat la moindre porte de sortie. Sur la route, en tout cas, il n�y en avait aucune�: les cavaliers �taient toujours l�, tout v�tus de noirs, aussi sinistres que l��quipage et que leur ma�tre�! ��Le mieux est d�attendre d��tre arriv�e, pensa-t-elle. � moins que l�on ne me jette dans quelque forteresse perdue au fond des provinces, je parviendrai peut-�tre � trouver un trou par o� me glisser. Et m�me l�, il faudra encore tenter d�en sortir���
Pens�es am�res qui n�arrangeaient pas son moral. Des images d�filaient dans sa t�te�: celle de Marie de�Hautefort, sa ch�re amazone. Celle de Fran�ois surtout�! Elle aurait eu tellement besoin de la force et du courage de ��monsieur�Ange���! Mais il n�y avait aucune chance pour qu�il ait abandonn� le tripot de la Blondeau et ses camarades de plaisirs frelat�s pour jouer les chevaliers errants dans une campagne inconnue�
Soudain, quelque chose attira son regard absent, perdu dans le vague du paysage d�coup� par les rideaux de cuir�: des toits bleus, des girouettes dor�es, un foisonnement de magnifiques frondaisons� Anet�! Ce ne pouvait �tre qu�Anet tel qu�on le d�couvrait en arrivant de Paris. Le nom chanta dans son c�ur mais ne franchit pas ses l�vres. �tait-ce l� qu�on la menait�? Ce serait trop beau car, au ch�teau comme dans le village, elle connaissait beaucoup de monde.
Elle �touffa cette magnifique lueur d�espoir. Qu�irait faire le supp�t du Cardinal dans un domaine des Vend�me, ses pires ennemis�? D�ailleurs, le carrosse s�engageait dans un chemin qui faisait le tour d�Anet et Sylvie ne put retenir un soupir que l�affreux Laffemas traduisit sans peine.
��Non, nous n�allons pas chez vos chers protecteurs�! Souvenez-vous de ce que je vous ai dit hier�! Je vous ram�ne chez vous� mademoiselle�de�Valaines�!
Au prix d�un effort surhumain, Sylvie r�ussit � rester calme�:
��De quoi parlez-vous�? Je m�appelle Sylvie de�L�Isle.
��Mais non. Et vous le savez. Pas depuis tr�s longtemps, je veux bien l�admettre, mais vous le savez tout de m�me�
��C�est le Cardinal qui vous a dit �a�? Il n�a pas perdu de temps pour vous renseigner�!
Il la regardait avec le sourire du chat qui s�appr�te � gober une souris.
��Ce n�est pas lui. Je m�en doutais depuis le jour o� je vous ai rencontr�e avec Mme�la duchesse de�Vend�me � la Croix-du-Tahoir. Votre visage, m�me si la ressemblance �tait lointaine, m�en a rappel� un autre� qui m��tait infiniment cher� et jamais oubli�. Voyez-vous, petite Sylvie, j�ai aim� votre m�re avant m�me qu�on ne la marie � ce ben�t de Valaines. Le souvenir de sa beaut� est de ceux qui ne s�effacent pas�
��Mais elle ne vous aimait pas. C�e�t �t� surprenant. M�me quand vous aviez vingt ans�! Il y a une laideur, celle de l��me, � laquelle on ne s�habitue pas. Le malheur pour ceux qui en sont afflig�s veut qu�elle s��tale aussi sur leur visage.
Les yeux jaunes se pliss�rent et le sourire se changea en une grimace que Sylvie lui pr�f�ra. Cette figure-l� n��tait pas faite pour le charme et l�amabilit�.
��Est-ce que �a compte, la beaut� chez un homme�? Pas plus que l��ge. Il suffit d��tre riche et puissant. � ce moment, les plus belles n�ont qu�� s�incliner. Ce qu�elles peuvent penser est sans importance d�s l�instant o� elles ont �t� choisies. Moi, j�avais choisi Chiara Albizzi� Et Marie de�M�dicis, la grosse putain florentine, l�a donn�e � un autre.
Ce soudain d�ferlement de haine ouvrit devant l�esprit de Sylvie des perspectives terrifiantes. Une id�e abominable lui vint qu�elle exprima aussit�t d�une voix d�timbr�e�:
��Et c�est vous qui l�avez tu�e�!
Ce n��tait pas une question mais une certitude, une constatation lourde de chagrin et d��pouvante. Laffemas n�essaya m�me pas de nier. Il se sentait assez fort pour se passer de masque�:
��Oui. Avec d�autant plus de joie qu�auparavant je l�avais faite mienne�
La jeune fille ferma les yeux. Elle comprenait qu�elle �tait d�sormais au pouvoir d�un d�mon et qu�elle devait abandonner toute esp�rance. Avec un regret poignant, elle songea � la fiole de poison qui reposait � Saint-Germain dans le baldaquin de son lit. Que ne l�avait-elle emport�e�? Au moins, il lui resterait un moyen d��chapper au sort qu�on lui r�servait et qui n��tait certainement pas enviable� Elle n�eut m�me pas l�id�e de chercher une pri�re. Pense-t-on � Dieu quand les portes de l�enfer vont se refermer sur vous�?
Elle n�eut pas besoin de demander le nom du ch�teau devant lequel on arriva peu apr�s. Bien qu�elle ne l�e�t jamais approch� depuis tant d�ann�es, elle savait que c��tait La�Ferri�re. Les souvenirs de sa petite enfance se r�veillaient et, avec le cadre, lui restituaient les personnages. Quand on eut franchi le vieux pont-levis qu�on n�osait plus trop man�uvrer, elle revit le temps d�un �clair les servantes se rendant au lavoir avec les lourds paniers de linge, une belle dame qui �tait sa m�re lisant au jardin ou bien se rendant � la messe dans la petite chapelle. Elle revit Nounou, immense et d�bonnaire, la tenant par la main pour la promener puis l�enlevant soudain de terre pour lui plaquer de gros baisers sur les joues avant de l�installer confortablement sur son bras solide pour qu�elle p�t voir choses et gens d�un point de vue plus �lev�. Avec le souvenir revint la tendresse enfouie si profond dans son c�ur qu�elle avait fini par s�y assoupir. C�est ainsi qu�elle se souvint de deux enfants plus grands qu�elle, un fr�re, une s�ur, dont l�image avait d� se fondre, dans le temps, avec celle de Fran�ois et d��lisabeth de�Vend�me�
Ainsi, comme il l�avait annonc�, Laffemas la ramenait chez elle ou ce qui l��tait jadis. En fait, il lui mentait, puisque l�on avait donn� le ch�teau � l�homme qui en portait le nom comme si c�e�t �t� chose toute naturelle et comme s�il s�agissait de r�tablir un ordre perdu dans la nuit des temps ou d�un d�dommagement. Alors qu�il n�en �tait rien. Jamais aucun La�Ferri�re n�avait poss�d� le domaine. Perceval l�affirmait�: le nom venait d�ailleurs.
Et bien entendu, quand on descendit de voiture, il �tait l� pour lui offrir la main, ce Justin de�La�Ferri�re que Sylvie d�testait. Elle refusa d�y mettre la sienne mais il ne se f�cha pas, se contentant de la regarder avec un sourire goguenard. Et, tout de suite, elle prit feu.
��Voulez-vous m�expliquer ce que je fais ici�? s��cria-t-elle presque sous le nez du Lieutenant civil. Je n�y suis plus chez moi et vous le savez tr�s bien�!
��Sans doute, mais vous le serez bient�t. Il est apparu � Son��minence qu�il �tait dangereux pour elle de vous laisser retourner � la Cour, surtout sous un nom d�emprunt.
��Ce n�est pas un nom d�emprunt. Il m�a �t� conf�r� bel et bien par Mgr le duc de�Vend�me. Et je n�ai rien � faire dans une demeure �trang�re�
��Dans quelques heures, vous en serez la ch�telaine. Si je vous y ai amen�e, c�est pour vous marier. Vous allez �pouser ce soir m�me le baron de�La�Ferri�re� Par ordre du Cardinal�! ajouta-t-il pour couvrir sa protestation, mais il �tait difficile de faire taire Sylvie quand elle avait quelque chose sur le c�ur�:
��Vous mentez�! Le Cardinal m�a lui-m�me promis qu�il ne serait plus jamais question de ce mariage dont il sait que je ne veux pas.
��Ne pourrions-nous traiter cette affaire � l�int�rieur�? intervint le baron. Il fait plut�t frais et m�me il commence � pleuvoir.
C��tait vrai et mieux valait, en effet, rentrer. Le coup d��il circulaire de Sylvie venait de lui montrer que s�enfuir de ce pi�ge relevait de l�impossible. Elle pensa un instant � la petite fille qui �tait partie un soir en courant maladroitement sur ses pieds nus vers un destin meilleur et se dit qu�elle avait eu de la chance. Aujourd�hui, on ne lui en laissait aucune�: outre Laffemas et son h�te, il y avait des serviteurs dont la mine ne lui disait rien, deux solides comm�res qui devaient �tre des chambri�res et enfin les cavaliers d�escorte toujours en selle, immobiles et indiff�rents comme des statues �questres. Avec un soupir, elle rentra dans la maison de ses p�res et se laissa conduire � une grande salle o� l�on �tait en train de dresser le couvert. Cependant que des cuisines venaient des odeurs de pain chaud et de viandes r�ties.
��On pr�pare le festin de nos noces, ricana La�Ferri�re. Vous voyez�: vous �tiez attendue.
��Vous pouvez garder votre festin. Jamais je ne vous �pouserai. Jamais, vous entendez�?
��Mais si, ma ch�re, vous allez l��pouser et je vais avoir la grande joie d��tre votre t�moin. Le pr�tre est arriv�?
��Il se repose un peu cependant que l�on ach�ve de parer la chapelle�
��La chapelle, notez-le bien, jeune dame, o� reposent vos parents. Cela devrait vous sembler de bon augure�? Voyez-vous, Son��minence pense que vous savez trop de choses � cette heure et qu�il convient de vous remettre aux mains d�un �poux qui saura non seulement vous garder aupr�s de lui, mais vous emp�cher de revenir vous m�ler de ce qui ne vous regarde pas�!
La jeune fille haussa les �paules avec une grimace de m�pris.
��Alors il me tuera, car je ne consentirai jamais ��
��Si vous �tes trop insupportable il faudra peut-�tre en venir l� mais, pour l�instant, nous vous offrons une chance de vivre� de fa�on fort agr�able aupr�s d�un �poux aimant qui ne vous quittera plus.
��Pourquoi�? Il ne fait plus partie des gardes du Cardinal�?
��Non. Plus pour le moment. Un jeune �poux se doit � sa femme.
��Cessez cette com�die�! Vous pouvez me tra�ner dans la chapelle, vous ne m�obligerez pas � dire oui. Pour le reste, enfermez-moi� ou mieux tuez-moi et n�en parlons plus�!
��Faut-il vraiment renoncer � vous convaincre�? chuinta Laffemas avec un sourire mielleux.
��Faut-il vraiment vous le r�p�ter�? D�ailleurs, je ne dirai plus un seul mot.
��Je crois que si� Au moins celui que nous attendons de vous et je suis certain que vous allez tr�s vite reconsid�rer la question�
Cette fois, il n�eut droit qu�� un haussement d��paules. Sylvie �tait d�cid�e � ne plus faire entendre sa voix, mais il ajouta�:
��� propos de question, M.�de�Raguenel n�y a pas �t� soumis. Pas encore. C�est une chose terrible, la question, vous savez. Le bourreau poss�de tout un arsenal propre � d�lier les langues les plus obstin�es�
Sylvie sentit son c�ur trembler mais, fid�le � sa ligne de conduite, elle tourna le dos au mis�rable pour aller tendre ses mains glac�es au feu de la chemin�e. Cependant, le Lieutenant civil la suivit�:
��Il y a les coins qui font �clater les os des jambes, l�eau qui gonfle le corps jusqu�� l�insupportable, les tenailles br�lantes� Les plus durs c�dent� ou meurent�! Il est tr�s possible de mourir sous la torture.
Il prit un temps, cependant que Sylvie �tait ses mains de la bonne chaleur pour qu�il ne les v�t pas trembler et les serrait l�une contre l�autre.
��Si l�on pousse au-del� de certaines limites, murmura Laffemas, la mort survient, mais� elle peut aussi prendre son temps, se faire attendre� d�sirer. Oh oui�! comme on la d�sire quand tout le corps n�est plus qu�une plaie, que les ongles sont arrach�s, les yeux�
��Assez�! �clata Sylvie incapable d�en supporter davantage car, � mesure qu�il parlait, elle voyait son parrain subir ces horreurs. Je ne veux plus vous entendre�!
Et, appuyant ses poings sur ses oreilles, elle courut vers la porte, s�y heurta � l�une des deux maritornes qu�elle avait aper�ues en arrivant. Le Lieutenant civil reprit�:
��Je vous en ai assez dit�! Suivez donc Gudrun�! Elle va vous conduire � votre chambre o� vous vous pr�parerez pour la c�r�monie� Ah�! n�essayez pas de causer, elle n�entend que l�allemand. Comme sa s�ur Hilda.
La femme, dont le visage �tait � peu pr�s aussi expressif que celui d�une gargouille en pierre, prit Sylvie par le bras sans trop de douceur et la conduisit � l�escalier qu�elle lui fit monter. � l��tage, la prisonni�re retrouva la chambre qui avait �t� celle de sa m�re, celle o� Chiara avait v�cu son martyre. Elle eut un regard pour la chemin�e o� Jeannette s��tait cach�e. Personne, cette fois, n�y �tait tapi, qui pourrait un jour rendre compte de son calvaire � elle.
Sur le lit, une robe �tait �tal�e et Sylvie eut un haut-le-corps en la reconnaissant. C��tait l�une des siennes, sa plus belle, la robe blanche brod�e d�argent, don d��lisabeth de�Vend�me, qu�elle portait le soir du Cid. Comment ses ravisseurs avaient-ils pu se la procurer�?
Elle ne s�attarda pas sur la question. Il y en avait trop qu�elle se posait depuis son enl�vement dans la cour de Rueil. Ces d�mons semblaient poss�der le pouvoir d�agir � leur guise non seulement chez le Cardinal leur ma�tre, mais aussi dans le palais des rois� L�id�e lui vint cependant qu�en d�pit de ce qu�on lui avait dit, Richelieu n��tait peut-�tre pas � l�origine de cette aventure. Pourquoi l�avoir confi�e � M.�de�Saint-Loup pour la faire r�cup�rer ensuite par son sbire�? Cela ne lui ressemblait pas, mais, au point o� en �tait Sylvie, que le Cardinal f�t d�accord ou non ne changerait rien. On le mettrait devant le fait accompli et l�affreux Laffemas �tait suffisamment retors pour lui pr�senter son inqualifiable conduite sous un jour flatteur pour lui.
Dans un geste de col�re, la jeune fille arracha la robe, la roula en boule et la jeta dans un coin de la chambre, puis s�assit � sa place, bras crois�s, dans l�intention de ne plus bouger. Gudrun qui avait achev� ses pr�paratifs se retourna, la regarda, puis, sans s��mouvoir le moins du monde, alla appeler sa s�ur. � elles deux, elles se saisirent d�une Sylvie qui tenta bien de se d�fendre mais dut s�avouer vaincue�: le ��petit chat�� n��tait pas de force contre les deux molosses, en d�pit de ses griffes. En un tournemain, elle se retrouva d�pouill�e de ses v�tements, lav�e et introduite dans la jolie robe qui d�couvrait de fa�on si charmante ses �paules fragiles et ses petits seins ronds encore menus. Puis on la recoiffa et, l�enveloppant de son manteau, on la fit sortir, gagner la chapelle dont les vitraux bleus et rouges brillaient comme des yeux dans le soir tombant.
Le ch�teau n��tait pas grand, la chapelle ne l��tait pas non plus, pourtant les quelques personnes qu�elle contenait firent � Sylvie l�effet d�une foule agglutin�e devant un �chafaud sur lequel La�Ferri�re, v�tu de velours pourpre, jouait assez bien le r�le du bourreau. En outre, il y r�gnait un froid humide qui la fit frissonner. D�s lors, la pauvre enfant, vaincue par la fatigue et le d�sespoir, n�entendit rien, ne vit rien de ce qui se d�roulait sous ses yeux. Elle pensait � tous ceux qu�elle aimait et qu�elle ne reverrait plus. Comme ils �taient loin�! Ils s�enfon�aient dans une brume toujours plus �paisse, dans une mer toujours plus profonde sur laquelle surnagea finalement le seul Perceval dont le sort, � pr�sent, d�pendait d�elle. Il fallait le sauver, plus encore de l�horreur que de la mort dont elle savait qu�il ne la craignait pas�! Ensuite� le chemin semblait tout trac�.
La fianc�e forc�e s�int�ressait si peu � la c�r�monie qu�elle n�entendit pas le pr�tre lorsqu�il lui demanda si elle consentait � �pouser Justin de�La�Ferri�re. Elle restait l�, droite, immobile, quasi t�tanis�e, regardant sans le voir cet homme en chasuble brod�e� Alors, une main de fer saisit sa t�te par-derri�re et l�obligea � s�incliner, selon la m�thode employ�e jadis par le roi Charles�IX, sur le parvis de Notre-Dame, pour extirper le consentement plus que r�ticent de sa s�ur Margot au moment o� elle �pousait le B�arnais. Comme ce jour-l�, l�officiant s�en contenta, b�cla la suite, et Sylvie se retrouva dehors, marchant au bras de son �poux, vers le logis �clair頖 assez modestement pour une noce�!�� o� il lui fallut prendre place � un festin dont elle ne mangea rien ou presque, se contentant d�un peu de ce vin de Loire que Fran�ois aimait tant� L�id�e lui vint d�en boire plus que de raison afin d�essayer d�oublier dans quelle situation abominable elle se trouvait. Autour d�elle on baffrait, on buvait sans retenue. L�homme qui �tait � pr�sent son �poux buvait m�me plus que les autres, plus surtout que son ��t�moin�� qui restait curieusement sobre. Sylvie pensa que c��tait sans doute parce qu�il devait repartir apr�s le souper�: en revenant de l��glise, elle avait remarqu� la voiture noire que personne n�avait conduite aux remises. Seuls les chevaux avaient �t� chang�s. Tout � l�heure, Sylvie resterait avec Justin et cette pens�e la r�vulsait. Un espoir, bien faible, suscit� par la quantit� de boisson qu�il ingurgitait�: qu�il soit ivre-mort, donc incapable de l�assaillir. Oh�! s�il pouvait ne pas la rejoindre cette nuit, il ne la rejoindrait plus jamais, car le jour ne la trouverait pas vivante�!
Laffemas, cependant, s�impatientait. Il trouvait le temps long et ce fut lui qui, se levant, d�clara que cela avait assez dur�, m�me pour un repas de noces, et qu�il �tait temps de conduire la mari�e � son lit. Puis, sans attendre la r�ponse de La�Ferri�re qui avait entrepris, non sans peine, de se mettre debout, il alla prendre Sylvie par la main�:
��Venez�! Vos femmes vous attendent. Et moi je n�ai pas toute la nuit�!
��Pourquoi voulez-vous emp�cher ce digne gentilhomme de f�ter sa forfaiture�? Vous devez rentrer � Paris�? C�est parfait�: partez�! Vous m�avez fait tout le mal que vous pouviez�
Il se contenta de la regarder sans r�pondre en se mordant les l�vres.
��Je ne partirai qu�en vous laissant au lit�! Appelez les femmes�! Qu�elles viennent chercher leur ma�tresse�! dit-il � un valet. Voyez-vous, ma ch�re, il vous serait trop facile, moi parti, d��chapper � votre nuit de noces, vu l��tat de votre �poux. Or quand je fais quelque chose, je le fais bien� et jusqu�au bout.
Il fallut en passer par o� il le voulait. La mort dans l��me, Sylvie se laissa emmener par ses deux gardiennes. Quel autre nom donner � ces cr�atures aux visages ferm�s qui n�avaient pas la moindre ressemblance avec la rieuse Jeannette. Cependant, elles connaissaient leur m�tier. D�pouill�e de ses v�tements, la nouvelle �pous�e fut par elles parfum�e, gliss�e dans une longue chemise de soie orn�e de lourdes dentelles. On lib�ra ses boucles de leurs rubans, on d�fit le chignon de sa nuque et Sylvie fut couverte de la masse soyeuse de ses cheveux dont le ch�tain clair prenait de si jolis reflets sous la lumi�re des chandelles. Le miroir devant lequel on l�avait assise lui renvoyait une image charmante. � cet instant, ce ne fut pas � Fran�ois que Sylvie pensa mais � Jean d�Autancourt, et pour le regretter�! Pourquoi ne l�avait-elle pas �cout�? � cette heure, elle serait sans doute mari�e, mais � un homme jeune, tendre, d�licat, qui e�t su m�nager l�enfant qu�elle �tait encore. Rien de semblable � attendre de la brute qui allait venir�!
Assise dans le grand lit � colonnes dont la veilleuse allum�e au chevet faisait vivre les personnages sur les tentures en tapisserie des rideaux, Sylvie, glac�e jusqu�� l��me en d�pit du grand feu allum� dans la chemin�e, attendit� Les deux Allemandes s��taient retir�es, emportant avec elles ses v�tements et jusqu�� ses chaussures, ce qui lui parut �trange mais elle n�en �tait plus � une mauvaise surprise pr�s.
L�oreille tendue, elle guettait le pas des chevaux, le roulement de la voiture qui emporterait enfin Laffemas vers Paris, la laissant au seul pouvoir d�un re�tre pris de boisson. Mais rien ne venait�
Ce qui vint, ce fut le l�ger grincement de la porte qui s�ouvrait lentement, lentement. Le moment terrible auquel elle esp�rait encore que le vin lui permettrait d��chapper pour cette nuit �tait venu. Mais la silhouette qui s�encadra dans le chambranle sculpt� �tait celle de Laffemas.
Une bouff�e de col�re �touffa la peur de Sylvie�:
��Que venez-vous faire ici�? On m�a mise au lit, comme vous le voyez, pour y attendre votre ami. � pr�sent, vous pouvez partir�! Votre vilaine besogne est accomplie.
��Pas tout � fait�
Au lieu de s�en aller, en effet, il s�avan�ait dans la chambre et s�approchait du lit. Il y avait dans ses yeux jaunes une lueur trouble, cependant qu�il se pourl�chait � la mani�re d�un gros matou. �pouvant�e par ce qu�elle lisait sur cette figure diabolique, Sylvie recula dans le lit jusqu�� ce que la t�te de ch�ne l�arr�te. Elle voulut s�y accrocher.
��Sortez�!� Sortez, cria-t-elle. Je vais appeler�!
��Qui donc, ma jolie�! Ton �poux�? Il est ivre mort et d�ailleurs en serait-il autrement qu�il ne viendrait pas. Il �tait bien entendu entre nous, et cela depuis longtemps, que si j�arrivais � te livrer � lui, je pourrais exercer le droit du seigneur�!� Avoir tes pr�mices, ma jolie�! Quel moment d�licieux nous allons vivre ensemble�! Il y a des mois que j�en r�ve� Allons, sors de ce lit�!
Elle s�y accrocha de plus belle. Alors, se penchant, il l�en arracha avec une force dont elle ne l�aurait pas cru capable. Elle tomba sur le tapis mais il la relevait d�j�, ma�trisait ses mains qu�il maintint derri�re son dos avec une seule des siennes, cependant que l�autre d�nouait le ruban de la chemise, la faisait glisser jusqu�aux poignets meurtris et commen�ait � la caresser�:
��Le beau petit corps�! La jolie fille�!� Veux-tu que je te dise, petite, tu me plais plus encore que ta m�re�! Oh�! elle �tait belle� tr�s belle�! Mais toi tu es exquise�! Une biche affol�e�! Et puis tu es neuve, toi�! Une fleur � peine �close�!� Un bouton de rose que je vais ouvrir�!
Ce qui suivit fut abominable. Tout en imposant � la malheureuse un baiser qui la r�vulsa, il lui griffa le ventre, lui mordit les seins, se d�cha�nant davantage encore en l�entendant crier. Puis il la jeta sur le lit et s�enfon�a en elle avec tant de brutalit� qu�elle poussa un v�ritable hurlement. La douleur fut si violente que Sylvie perdit enfin connaissance. Il ne s�en aper�ut m�me pas et continua sa danse infernale en vomissant des torrents d�injures o� il la m�lait � sa m�re et � toutes les malheureuses qu�il avait �gorg�es aux rives de la Seine. Cette ultime horreur, au moins, fut �pargn�e � sa victime�
Quand elle reprit connaissance, il se rajustait, debout au milieu de la chambre. Le retour � la conscience lui arracha une plainte. Alors il se retourna vers elle, ricana, et jeta�:
��C��tait bon, tu sais�?� On se reverra, ma petite caille�!� Sois tranquille�! Je reviendrai� et plus d�une fois�! Tu es � moi, maintenant�!
Ce furent ses derniers mots. L�instant d�apr�s, il quittait le th��tre de son infamie et, quelques minutes plus tard, Sylvie entendit enfin le roulement de voiture et le pas des chevaux qu�elle avait tant esp�r�s. Puis plus rien. Un silence tellement �pais que l�on aurait pu croire le ch�teau abandonn�. Sylvie, alors, bougea, doucement. Tout son corps lui faisait mal. C��tait comme si on l�avait enferm�e dans une bo�te avec des chats sauvages. Sur les draps, des taches de sang t�moignaient du traitement barbare qu�on lui avait inflig�. Mais, petit � petit, sa jeunesse et sa vitalit� profonde reprirent le dessus. Elle aper�ut la chemise rest�e � terre et glissa vers elle avec l�impression qu�en recouvrant son corps meurtri, elle souffrirait moins.
Une fois debout et r�envelopp�e, elle s�aper�ut que sa t�te ne tournait pas, qu�elle pouvait marcher. Elle vit alors, sur un coffre, un plateau sur lequel �taient pos�s deux verres et un flacon de vin. L�un des verres avait servi. Elle prit l�autre, y versa quelques gouttes qu�elle avala d�un trait, en �prouva un certain bienfait et s�en versa un peu plus.
Autour d�elle, le ch�teau �tait toujours aussi silencieux. Elle pensa qu�il lui fallait en sortir au plus vite. Pas pour chercher un secours qu�elle ne pouvait plus esp�rer de personne, puisqu�elle �tait mari�e � l�immonde La�Ferri�re, mais pour aller vers la mort. La rivi�re n��tait pas loin, cependant l�id�e lui vint que sa fin serait plus douce si elle la trouvait dans la pi�ce d�eau d�Anet, celle o� nageaient les beaux cygnes qu�elle aimait regarder lorsqu�elle �tait enfant. Et puis, l� au moins, on trouverait son corps et on lui donnerait une s�pulture convenable. Il �tait en si mauvais �tat que nul n�imaginerait qu�elle s��tait suicid�e�
Sylvie se sentit r�confort�e. L�id�e de sa fin prochaine non seulement ne l�effrayait pas, mais lui �tait douce parce que c��tait le seul moyen de rejoindre Fran�ois qu�elle ne ferait, apr�s tout, que pr�c�der de peu. Il n�y avait aucun doute � garder sur le sort que le Cardinal r�servait � l�amant de la Reine�: celui-ci allait retrouver les champs de bataille qui lui manquaient, et quelque jour, � l�issue de quelque bataille, on l�y ramasserait, frapp� par l�ennemi ou par une main invisible venue de son propre camp�
Mais, pour sortir de la vie, il fallait d�abord sortir du ch�teau. Tout le monde devait dormir, les ivrognes sur leur vin, les serviteurs sur leur fatigue. Elle commen�a par chercher quelque chose qui puisse la v�tir mais ne trouva rien, hors les draps du lit. On avait tout emport�. En outre, la porte �tait ferm�e. Elle alla donc � la fen�tre avec l�id�e d�y attacher les draps, dans la meilleure tradition des grandes �vasions. Comme la chambre se situait au premier �tage, leur longueur devrait suffire. Mais elle trouva mieux�: une �paisse couche de lierre montait � cet endroit le long des murs de la maison, et elle savait depuis l�enfance comme il �tait ais� d�escalader au moyen de cette plante si solide. Descendre devait �tre aussi facile. M�me pieds nus et en chemise�!
En traversant son esprit, les mots s�y arr�t�rent, r�veillant la m�moire. Elle ne portait rien de plus quand, � quatre ans, son instinct de petit animal l�avait jet�e hors de La�Ferri�re�! Seulement, en aurait-elle la force�? Le b�b� de jadis �tait vif, en pleine sant�. Elle n��tait plus qu�une trop jeune femme bris�e tra�nant un corps en loques�
Elle s�y d�cida, cependant, r�ussit � se glisser�� elle �tait si mince�!�� entre le chambranle et le meneau de pierre, chercha une branche un peu �paisse et lentement, lentement, se hissa au-dehors, trouva sous ses pieds une autre branche, puis une autre encore et une quatri�me, jusqu�� ce qu�enfin, au bout de ce qui lui parut un si�cle, elle rencontr�t la terre ferme. L�, elle s�assit un instant contre le tronc tordu pour laisser son c�ur reprendre son rythme normal.
� ce moment, la lune en son dernier quartier sortit de derri�re les nuages et lui montra la cour d�serte, la porte ouverte sur un pont-levis qui ne servait plus depuis longtemps. Sylvie y vit une invite � poursuivre son lugubre projet. Elle se releva avec peine. L�envie de se coucher l�, apr�s l�effort qu�elle venait d�accomplir, �tait grande, mais sa volont� veillait�: avant tout, sortir de cette demeure � jamais maudite�! Et elle se mit en marche�
Enfin, le chemin de la for�t s�ouvrit devant elle, obscur, travers� pourtant, par endroits, des fl�ches blafardes de la lune. Mais qu�il fut cruel � ses pieds nus�! Sa premi�re fuite avait eu lieu en juin o� l�herbe et les petites plantes �taient drues. L�hiver durcissait la terre dont le squelette se montrait � nu avec ses pierres coupantes et ses ronces cruelles. Et il faisait si froid�! Pourtant, Sylvie marchait, marchait noy�e de larmes et g�missante, mais pouss�e en avant par un d�sespoir bien plus grand qu�elle. Son esprit ne raisonnait plus. Elle ne voyait que ce tunnel d�arbres morts qu�il lui fallait franchir pour trouver la fra�cheur de l�eau� de l�eau� de l�eau�! Elle buta contre quelque chose, poussa un cri et s�abattit de tout son long, face contre terre o� elle agrippa ses mains avec le sentiment qu�elle ne pourrait plus jamais se relever. Ses oreilles �taient pleines de bruit, un bruit de galop qui lui rappela, avant de s��vanouir de nouveau, le moment merveilleux o�, dans sa d�tresse enfantine, ��monsieur�Ange�� lui �tait apparu�!
Elle ne vit pas surgir du taillis les deux cavaliers que son cri pr�cipitait. Ils l�aper�urent cependant juste � temps�: Fran�ois qui galopait en t�te fit cabrer son cheval pour l��viter, le d�tournant du m�me coup du corps �tendu vers lequel il se pr�cipita.
��Sang du Christ�! C�est elle�!� C�est Sylvie�! Mais dans quel �tat�! Elle est glac�e�! Je ne l�entends m�me pas respirer� nous arrivons trop tard�!
����Je�� suis arriv� trop tard, monseigneur�! Et je ne me le pardonnerai jamais�!� Pauvre, pauvre petite�! g�mit Corentin au d�sespoir.
��Ce n�est pas votre faute si votre cheval s�est tu� contre un tronc d�arbre et si vous avez mis des heures � en trouver un autre. En plus, il vous a fallu vous faire ouvrir le ch�teau, me r�veiller�
��Dire que j��tais si heureux d�apprendre que vous �tiez � Anet�!�
Beaufort, cependant, agenouill� aupr�s de Sylvie, retournait doucement son corps inanim� dont la lumi�re p�le lui montrait les traces de sang, les meurtrissures sous le fin tissu d�chir� par endroits. Une vague de tendresse, de douleur aussi, le submergea tandis qu�il la serrait contre lui�
��Mon petit chat�!� mon pauvre petit chat�! murmura-t-il, les l�vres sur son front, sans pouvoir retenir davantage ses larmes� Je te vengerai�! Je jure devant Dieu que je te vengerai�!
Soudain, il entendit un souffle�:
��Fran�ois�
Saisi, il l��carta de lui juste � temps pour voir s�ouvrir les yeux qu�il croyait � jamais ferm�s, et la joie l�envahit.
��Dieu soit lou�! Vous �tes vivante�!� Regardez, Corentin�! Elle vit�!
Mais Sylvie ne voyait pas Corentin. Elle ne voyait que ce qu�elle croyait un r�ve n� de son d�sir d�sesp�r� que tout recommence comme autrefois�:
��Vous� �tes venu�!� Vous �tes l��
Et elle perdit conscience pour la troisi�me fois.
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