Attis� par le vent, le feu ronflait avec fureur, crachant dans le ciel des gerbes d��tincelles et des torrents de fum�e. Le jour se levait. Un jour qui ne donnerait pas beaucoup de lumi�re et dont le seul soleil serait cet incendie expiatoire que les gens du village voisin, align�s sur un talus comme des oiseaux sur une branche, regardaient avec effroi. De temps en temps, l�une des charges de poudre dispos�es un peu partout dans le ch�teau explosait en g�n�rant de nouvelles flammes. Bient�t, La�Ferri�re ne serait plus qu�un tas de ruines sur lesquelles la for�t, avec son lierre et ses ronces, affirmerait ses droits. Seule la chapelle resterait debout, prot�g�e par le large espace vide de son esplanade. Ainsi l�avait voulu Fran�ois de�Vend�me, duc de�Beaufort, en allumant son autodaf�.

En selle sur la butte derri�re laquelle s�abritait le hameau, il regardait s�accomplir la br�lante vengeance dont il payait le martyre de Sylvie. Vengeance incompl�te, d�ailleurs, puisque seul l�un des deux bourreaux �tait ch�ti�, mais � chaque chose son temps et pour le moment Fran�ois s�estimait satisfait.

Quand les flammes furent moins hautes, il dirigea son cheval vers le talus o� les paysans �taient fig�s, le bonnet � la main. Ils se serr�rent davantage les uns contre les autres en le voyant approcher. Pour un peu ils se seraient mis � genoux, tant ils avaient peur. Il est vrai qu�avec ses habits souill�s, son visage noirci et les taches de sang sur son �paule, le jeune duc n��tait gu�re rassurant mais il leur sourit, montrant la blancheur de ses dents cependant que ses yeux clairs perdaient la duret� de tout � l�heure�:

��Quand le feu sera �teint et les cendres refroidies, vous chercherez les restes de ceux qui sont l�-dedans et vous leur donnerez s�pulture chr�tienne. En outre, ce que vous pourrez r�cup�rer sera pour vous.

Un vieillard qui devait �tre leur chef vint jusqu�� l�encolure du cheval�:

��Y a-t-il s�ret� pour nous, monseigneur�? L�homme� qui habitait l�, appartenait ��

��� M.�le Cardinal�? Je le sais, mon ami. Ce n�en �tait pas moins un criminel et ce qui vient de passer sur cette demeure o� le sang n�a que trop coul�, c�est la justice de Dieu�! Quant � vous, sachez que vous n�avez rien � craindre�: je parlerai au bailli d�Anet et, � Paris, je verrai Son��minence. Tiens�! ajouta-t-il en tendant sa bourse lourdement garnie. Partagez-vous cela�! Mais n�oubliez pas de prier pour les �mes en peine de ceux qui sont rest�s l�-dedans.

Rassur�, le bonhomme fit un beau salut et rejoignit ses compagnons tandis que Beaufort, au petit trot, allait retrouver son �cuyer Pierre de�Ganseville, Corentin et les trois gardes qu�il avait pris avec lui en partant pour son exp�dition punitive.

��Rentrons, messieurs�! leur dit-il. Nous n�avons plus rien � faire ici.

Longtemps, les villageois rest�rent l�, plant�s au bord du chemin, jusqu�� ce que le vent d�ouest apporte de gros nuages charg�s de pluie. L�eau du ciel les trempa si bien, tout en faisant siffler l��norme brasier, qu�ils se h�t�rent de rentrer chez eux pour se s�cher en comptant leur fortune nouvelle. Il serait temps, plus tard, quand la pluie leur aurait rendu le service d��teindre les braises, d�aller voir ce qu�il restait du ch�teau et d�ensevelir ses derniers habitants � grand renfort d�eau b�nite pour �viter qu�ils ne reviennent hanter les lieux. On ferait aussi dire quelques pri�res.

Un matin d�avril, au ch�teau de Rueil, le cardinal-duc de�Richelieu, ministre du roi Louis�XIII, descendit dans ses jardins en compagnie de son surintendant des beaux-arts, M.�Sublet de�Noyers, pour surveiller ses jeunes plants de marronniers. Ces petits arbres�� les premiers implant�s en France�� constituaient une grande raret�. Le Cardinal les avait pay�s fort cher � la S�r�nissime R�publique de Venise qui les avait import�s d�Inde � son intention. Aussi leur accordait-il une attention quasi paternelle.

Ce jour-l� �tait important�: les jeunes marronniers allaient quitter l�orangerie et leurs grandes cuves de bois pour prendre place dans l�all�e trac�e � leur intention o� les jardiniers venaient de creuser les trous destin�s � accueillir les lourdes mottes de terre que l�on engraisserait avec du fumier de cheval.

Son��minence �tait de charmante humeur. En d�pit du temps frais et l�g�rement humide qui ne valait rien pour les rhumatismes, les nombreux maux dont elle souffrait lui accordaient une tr�ve bienfaisante et lui laissaient l�esprit libre pour une t�che si plaisante. Malheureusement, quelqu�un troubla la f�te.

Le premier marronnier venait de gagner son logis d�finitif sous l��il attendri du Cardinal quand le capitaine de ses gardes accourut pour annoncer un visiteur. Mgr le duc de�Beaufort venait d�arriver et sollicitait un moment d�entretien en particulier.

Si la surprise fut extr�me, si Richelieu se demanda ce que le neveu en lign�e b�tarde de Louis�XIII, ce jeune hurluberlu qui ne s��tait jamais risqu� chez lui, pouvait lui vouloir, il ne traduisit son sentiment que par un haussement de sourcils.

��Avez-vous dit que j��tais occup�?

��Oui, monseigneur, mais le duc insiste. Cependant, s�il d�range par trop Son��minence, il est tout pr�t � attendre son bon plaisir le temps qu�il faudra.

Cela aussi c��tait nouveau�! Beaufort la Temp�te, Beaufort l�arrogant qui enfon�ait les portes plus qu�il ne les ouvrait devait avoir commis quelque �norme sottise pour se montrer tellement civilis�. C��tait une circonstance trop rare pour la manquer. Cependant, en d�pit de la curiosit� qu�il �prouvait, le Cardinal s�accorda le plaisir d��prouver une sagesse si nouvelle.

��Conduisez-le dans mon cabinet et priez-le d�attendre. Avez-vous une id�e de ce qu�il veut�?

��Aucune, monseigneur. Le duc s�est content� d�annoncer qu�il s�agissait d�une affaire grave.

Richelieu �loigna l�officier d�un geste et rejoignit Sublet de�Noyers qu�il trouva cette fois en compagnie d�un �l�ve de Salomon de�Caus, l�homme qui avait dessin� ses magnifiques jardins mais n��tait plus de ce monde. Tous deux discutaient d�un nouvel am�nagement et le Cardinal se joignit � eux tandis que les marronniers, un � un, prenaient leur place. Enfin, mais non sans regret, il se d�cida � les quitter pour regagner son cabinet de travail. En passant, il jeta un coup d��il � la cour d�honneur, s�attendant � la voir occup�e par un carrosse, des valets et un ou deux �cuyers plus deux ou trois gentilshommes comme il convenait � un prince du sang, m�me si ce sang �tait b�tard. Or, il n�y vit que deux chevaux et un seul �cuyer�: Pierre de�Ganseville qu�il connaissait bien. D�cid�ment, une visite empreinte d�une telle modestie �tait de plus en plus curieuse�! Et sa r�cr�ation, � lui, �tait termin�e.

Dans la vaste pi�ce o� d�admirables tapisseries flamandes alternaient avec de pr�cieuses armoires remplies de livres, Fran�ois, indiff�rent � la splendeur du d�cor, regardait par une fen�tre en se rongeant l�ongle du pouce. Perdu dans ses pens�es, il n�entendit pas la porte s�ouvrir et Richelieu s�accorda un instant pour consid�rer son jeune visiteur en pensant que, de tous les descendants d�Henri�IV et de la belle Gabrielle, c��tait sans doute le plus r�ussi et que l�on pouvait comprendre le penchant de la Reine� Sangl� dans un pourpoint de drap gris fort simple�� habit de voyage plus qu�habit de cour�!�� mais orn� d�un col et de manchettes de dentelle d�une �clatante blancheur qui rendaient pleine justice � sa haute taille mince et � ses larges �paules, Fran�ois de�Beaufort, � vingt-deux ans, �tait sans doute l�un des plus beaux hommes de France. Avec ses longs cheveux clairs et souples qu�il d�daignait de friser et son visage bruni que l�arrogant nez Bourbon et le menton volontaire sauvaient de toute mi�vrerie, comme il arrive lorsque les traits sont trop parfaits, il tournait la t�te � bien des femmes sans m�me s�en donner la peine.

La porte en se refermant lui fit quitter sa pose nonchalante pour le profond salut sign� par l��l�gante trajectoire des plumes blanches du chapeau, mais les yeux d�azur clair, eux, ne se baiss�rent pas et suivirent la marche du Cardinal jusqu�� sa grande table encombr�e de papiers, de dossiers et de cartes, qui effa�ait le reste du d�cor.

Arriv� � son fauteuil, Richelieu releva Beaufort d�un geste courtois mais ne l�invita pas � s�asseoir.

��On me dit, monsieur le duc, que vous souhaitez m�entretenir d�une affaire grave, commen�a-t-il. J�aime � croire qu�il ne s�agit d�aucun membre de votre auguste famille�?

��Pas tout � fait mais presque. De toute fa�on, s�il s�agissait de mon p�re ou de mon fr�re, vous l�auriez appris avant moi. Encore que vous ne sachiez pas toujours tout, monseigneur. Du moins je veux le croire.

���clairez donc votre lanterne�! fit Richelieu avec rudesse. De quoi voulez-vous me parler�?

��D�une jeune fille que vous avez connue sous le nom de M^lle�de�L�Isle et qui s�appelait en r�alit� Sylvie de�Valaines.

Le Cardinal fron�a le sourcil�:

��S�appelait�? Je n�aime pas beaucoup cet imparfait.

��Moi non plus. Elle est morte. Tu�e par des gens � vous.

��Quoi�?

Comme propuls� par un ressort, le Cardinal s��tait lev�. � moins qu�il ne f�t un com�dien g�nial, sa surprise �tait totale. Il ne s�attendait pas � cela, et Beaufort en �prouva un plaisir amer�: il n��tait pas donn� � tout le monde de r�ussir � agiter l�imp�n�trable statue du Pouvoir. Mais le plaisir fut bref. Redevenu de glace, Richelieu se rasseyait.

��J�attends des explications. Vous accusez qui, au juste�? Et de quoi�?

��Le Lieutenant civil, Laffemas, et un ancien officier de vos gardes, monseigneur�: le baron de�La�Ferri�re. Ce qu�ils ont fait�? Le premier a enlev� M^lle�de�L�Isle ici m�me, alors qu�elle sortait d�une audience que vous lui aviez accord�e. Au lieu de la ramener � Saint-Germain comme il l�annon�ait hautement, il lui a fait boire de force une drogue et l�a emmen�e au ch�teau de La�Ferri�re, pr�s d�Anet, o� jadis, sa m�re, son fr�re et sa s�ur ont �t� assassin�s� par ce m�me Laffemas. L�, il y a eu simulacre de mariage avec le baron, apr�s quoi La�Ferri�re, abandonnant ses droits d��poux�� en admettant qu�il en e�t vraiment�!�� � son complice, a laiss� celui-ci violer sauvagement ma pauvre Sylvie avant de repartir tranquillement pour Paris.

Le Cardinal tendit la main vers une carafe d�eau pos�e sur sa table, emplit un verre et le but d�un trait.

��Continuez�! ordonna-t-il.

��Bless�e dans son corps mais moins cependant que dans son �me, la malheureuse enfant�� elle n�a que seize ans souvenez-vous-en�!�� a r�ussi � quitter le lieu de son supplice et s�est enfuie � travers la for�t pieds nus et en chemise malgr� le froid� C�est l� que je l�ai ramass�e�

��C�est une habitude chez vous�? Ne l�aviez-vous pas recueillie une fois d�j� de cette fa�on�?

��Apr�s le massacre de ses parents, en effet. Elle avait quatre ans, moi dix, et c�est ainsi qu�elle a �t� �lev�e par ma m�re sous un faux nom pour lui �viter le sort des siens.

��Tr�s romantique�! Mais que faisiez-vous donc, ce jour-l�, dans la for�t�?

��Cette nuit-l�, pr�cisa Fran�ois. Je dois revenir en arri�re afin de pr�ciser que M^lle�de�L�Isle a �t� enlev�e par Laffemas sous le nez m�me de son cocher, un fid�le serviteur de son parrain. Cet homme courageux s�est lanc� � la poursuite du ravisseur�

��� en volant le cheval d�un de mes gardes�? C�est bien �a�?

��Lorsque quelqu�un que l�on aime est en danger, on n�y regarde pas de si pr�s, monseigneur, et je suis pr�t � r�parer ce dommage-l� car le cheval s�est tu� pendant la poursuite. Gr�ce � Dieu, Laffemas avait bris� une roue, ce qui a r�duit le retard de son poursuivant. Celui-ci, qui est un ancien serviteur de ma m�re, a compris o� on la conduisait. Il s�est arr�t� � Anet pour demander main-forte et, par chance, je m�y trouvais. Mais tout cela avait pris du temps et le forfait, dont personne n�e�t os� imaginer la cruaut�, �tait d�j� perp�tr� et Laffemas envol� quand nous sommes partis pour La�Ferri�re et avons retrouv� la pauvre enfant dans l��tat que j�ai dit. Nous l�avons ramass�e et ramen�e � Anet.

��Et vous dites qu�elle est morte�? Les s�vices subis �taient-ils si graves�?

��Ils �taient s�rieux mais pas au point de la tuer. Le mal fait � son �me s�av�rait beaucoup plus grave et c�est cela qu�elle n�a pu supporter. Pendant que j�allais demander raison � l�inf�me pseudo-mari, elle est all�e se jeter dans l��tang du ch�teau.

Un soudain silence s�abattit sur les deux personnages, comme il se doit lorsque l�aile de la mort vous effleure. � sa surprise, Fran�ois vit l�ombre d�une �motion passer sur le visage s�v�re du Cardinal.

��Pauvre petit oiseau chanteur�!� murmura-t-il. Qui pourra jamais sonder l�ab�me de fange que cachent en eux certains hommes�!

Mais, comme tout � l�heure la col�re, il chassa l��motion au b�n�fice d�autres questions�:

��Vous avez demand� raison � La�Ferri�re�? Est-ce � dire qu�il y a eu duel�?

��Il sortait d�une nuit de beuverie et j�aurais pu l�ex�cuter sans peine mais je ne suis pas un assassin, moi. J�ai commenc� par bien le r�veiller � coup d�eau froide avant de lui mettre l��p�e dans la main. Hormis la peur qu�il �prouvait, il �tait en pleine possession de ses moyens quand je l�ai tu� tandis que mes gens affrontaient les siens � un contre deux. Ensuite, j�ai fait sauter et incendier ce ch�teau du malheur. Ils sont rest�s dedans�

Le ton de Beaufort �tait calme, presque paisible�: celui d�un simple chroniqueur, et Richelieu n�en croyait pas ses oreilles.

��Un duel�!� Plusieurs, m�me, et l�incendie d�un ch�teau�? Et vous venez me dire cela � moi�?

��Oui, monseigneur, parce que j�estime qu�avant de vous demander la t�te de Laffemas, je vous dois la v�rit�.

��Vous �tes bien bon�! Mais la loi est la loi et elle est pour vous comme pour les autres, si grands soient-ils�!

��M�me s�ils s�appellent Montmorency�! Je sais, fit Fran�ois d�un ton l�ger.

��Aussi vais-je vous faire arr�ter, monsieur le duc, et conduire � la Bastille en attendant votre jugement�!

��Faites�!�

Pareil sang-froid porta la col�re du tout-puissant ministre � son comble. Il tendait d�j� la main vers une sonnette, quand son visiteur reprit�:

��N�oubliez pas de recommander que l�on me b�illonne ou mieux, que l�on m�arrache la langue, faute de quoi, je crierai si fort que le Roi m�entendra, moi son neveu�!

��N�ayant jamais eu � se louer de la sienne, le Roi n�a pas l�esprit de famille. Mais, au fait, pourquoi donc, au lieu de venir ici, n��tre pas all� lui porter votre plainte�?

Fran�ois planta son regard droit dans celui du Cardinal avec une gravit� qui impressionna celui-ci�:

��Parce que, monseigneur, vous �tes le ma�tre de ce royaume beaucoup plus que lui. En outre, j�ai, depuis quelque temps, l�impression que ma pr�sence � Saint-Germain n�est pas vraiment souhait�e.

��Cela veut-il dire que la Reine ne veut plus vous voir�? fit Richelieu avec un mince sourire.

��Je ne le lui ai pas encore demand� mais il est vrai qu�elle re�oit peu. Et c�est bien naturel dans son �tat de grossesse. Alors que faisons-nous, monseigneur�? Suis-je arr�t�?

Richelieu aimait le courage. Habitu� � voir les gens trembler devant lui, au point, parfois, de ne pas arriver � s�exprimer, il d�cida qu�il y avait mieux � faire que d�envoyer ce jeune fou � la Bastille. On connaissait aux arm�es son exceptionnelle bravoure. Elle devait �tre employ�e au service de l��tat.

��Non. �tant donn� les circonstances, j�oublierai ce que vous venez de� confesser. J�aimais bien� cette petite Sylvie�: elle �tait fra�che, pure et droite comme une chute d�eau. Je dirai des messes pour elle mais vous, vous devrez vous contenter de la vengeance que vous avez tir�e de La�Ferri�re. Je ne vous donnerai pas Laffemas�!

Fran�ois bondit�:

��Vous ne punirez pas ce monstre�? Non seulement il a viol� Sylvie et l�a mise dans un �tat d�plorable, mais il a aussi assassin� la baronne de�Valaines, sa m�re, sans compter les ribaudes que l�on a retrouv�es �gorg�es et marqu�es d�un cachet de cire rouge ces derniers temps�

��Je sais�!

��Vous savez�? Cependant, vous gardez en prison un homme de bien, le parrain de Sylvie, Perceval de�Raguenel que votre Laffemas a os� charger de ses propres crimes.

Le poing du Cardinal s�abattit sur son bureau�:

��Assez�! Qui vous permet de hurler ainsi en ma pr�sence�? Sachez ceci�: le chevalier de�Raguenel a quitt� la Bastille depuis dix jours, je crois�

��Comment est-ce possible�?

��M.�Renaudot qui avait �t� bless� dans la m�me affaire a retrouv� ses esprits et m�a dit la v�rit�. Il a beaucoup d�estime et d�amiti� pour le chevalier de�Raguenel.

��Et cependant Laffemas�

��J�en ai besoin�! gronda le Cardinal. Et tant que ses services me seront utiles je ne vous l�abandonnerai pas.

��Il est vrai qu�on l�appelle le bourreau du Cardinal�! fit Beaufort avec amertume. Il ne doit pas �tre facile de le remplacer�!

��Oh, pour ce genre de fonction il est toujours possible de trouver quelqu�un, mais Laffemas a d�autres qualit�s. Entre autres, celle-ci�: il est probe�!

��Probe�? �mit Beaufort qui s�attendait � tout sauf � cela.

��Incorruptible si vous pr�f�rez. Il est � moi et personne, f�t-ce au prix de la plus grande fortune, ne le pourrait acheter. Cela tient peut-�tre � son ascendance protestante, mais ces hommes-l� sont rares. Son p�re fut un bon serviteur de l��tat et lui-m�me rend de grands services.

��Serait-ce donc sur votre ordre qu�il a enlev� M^lle�de�L�Isle�?

Le poing du Cardinal s�abattit de nouveau sur la table�:

��Ne soyez pas ridicule�! Cette enfant est venue ici demander justice pour son parrain et je l�ai accueillie favorablement. Sa visite achev�e, je l�ai confi�e � l�un de mes gardes pour la ramener jusqu�� sa voiture et le Lieutenant civil a agi de son propre chef lorsqu�il a pri� M.�de�Saint-Loup de lui c�der la place.

��Donc, il n�ob�it pas toujours�?

��Il n�a pas d�sob�i, puisque j�ignorais sa pr�sence ici. Il faut en prendre votre parti, monsieur le duc. Tant que je vivrai, je vous interdis de vous en prendre � lui. Ensuite, vous ferez ce que vous voudrez.

��Il va donc pouvoir continuer � assassiner de pauvres filles dans les rues de Paris les nuits de pleine lune�?

Richelieu haussa les �paules.

��� ses risques et p�rils. La nuit, tous les chats sont gris mais je lui parlerai. Et, � ce propos, je veux votre parole de gentilhomme de ne rien tenter avant ma mort. Il est possible, en effet, que ces malheureuses trouvent un vengeur parmi les hommes de l�ombre. Il me d�plairait de vous accuser, vous ou quelqu�un des v�tres�!

��Monseigneur, gronda Beaufort, vous me faites regretter d��tre venu vous demander justice. Si j��tais all� l��gorger chez lui par une nuit bien sombre vous n�auriez jamais imagin� que j��tais le coupable.

��Ne vous y fiez pas�! Je sais toujours ce que je veux savoir et, Laffemas mort, il me restait Laubardemont qui est redoutable. Votre coup d��clat de La�Ferri�re a bien eu des t�moins�: il aurait pass� tous les paysans � la question pour conna�tre le vrai et il vous aurait trouv� sans grande peine. Alors vous auriez senti le poids de ma col�re, tout prince que vous �tes. Vous avez, au contraire, agi avec plus de sagesse que vous ne l�imaginez.

Pour �chapper au terrible regard qui semblait vouloir le fouiller jusqu�au fond de l��me, le jeune duc d�tourna la t�te. Un combat se livrait en lui�: jurer de ne pas �trangler ce mis�rable la premi�re fois qu�il l�apercevrait, c��tait trop lui demander. Comment r�pondre des forces violentes dont il se savait habit�? Sauraient-elles patienter encore� quelques ann�es�? Mais Richelieu lisait en lui comme dans un livre ouvert�:

��Ma sant� est toujours aussi d�testable, dit-il avec un demi-sourire. Ce ne sera peut-�tre pas aussi long que vous le craignez�

��Cette pens�e, �minence, ne m�a m�me pas effleur�.

��Vous �tes un homme d�honneur. C�est pourquoi je veux votre parole�!

Beaufort le regarda droit dans les yeux�:

��Je n�ai pas le choix. Vous avez ma parole de gentilhomme et de prince fran�ais�!

Puis, esquissant un salut qui n�avait rien de protocolaire, il vira sur ses talons et s�enfuit en courant avec une impression qu�il ne connaissait pas encore et qui �tait celle de la d�faite. Il se sentait vaincu par ce serment qu�on lui avait arrach� et qu�il n�aurait jamais pr�t� s�il avait �t� seul en cause. Mais les siens, tous ceux de sa maison, pouvait-il jouer avec leur libert� ou m�me leur vie�? Le plus dur, pourtant, c��tait peut-�tre l�impression sourde qu�il emportait avec lui�: Richelieu n��tait pas m�content qu�on lui annonce la mort de Sylvie. L�un des t�moins de la naissance du Dauphin ne le soucierait plus�

Il souffrit plus encore lorsque, atteignant le grand vestibule, il aper�ut une noire silhouette, la derni�re qu�il souhait�t rencontrer�: le Lieutenant civil venait sans doute donner � son ma�tre les derni�res nouvelles de Paris. Le sang du jeune duc ne fit qu�un tour, et, machinalement, il porta la main � la garde de son �p�e, puis pensa qu�il venait de donner sa parole. Il s�accorda quand m�me une petite satisfaction�: fon�ant droit sur le personnage, il le bouscula si rudement que l�autre perdit l��quilibre et tomba sur les marches avec un cri. Avec la superbe d�un prince du sang pour qui la canaille n�existe pas, Fran�ois, sans seulement tourner la t�te, passa son chemin et rejoignit ses chevaux.

��Eh bien, monseigneur, soupira Ganseville, je commen�ais � me demander si l�Homme rouge ne vous avait pas jet� dans quelque oubliette[26] ou envoy� � la Bastille. Je m�attendais � vous voir para�tre d�sarm� entre quatre gardes.

��Qu�aurais-tu fait alors�?

��J�aurais suivi, bien s�r, car ce pouvait �tre aussi Vincennes. Ensuite, je serais all� rameuter tout l�h�tel de Vend�me ainsi que tous vos amis, et m�me un peu de populaire, pour qu�ils aillent en corps assi�ger le Roi et nous aurions clam� partout ce qui s�est pass� � La�Ferri�re.

Beaufort savait qu�il l�aurait fait. Entr� � son service comme �cuyer au moment de sa premi�re campagne militaire, ce Normand blond qui lui ressemblait un peu par la taille et la couleur des cheveux poss�dait les qualit�s de son terroir�: obstination dans la fid�lit� et fid�lit� dans l�obstination, plus l�art consomm� de ne dire ni oui ni non et une vraie passion pour les chevaux. Joyeux compagnon, au demeurant, aimant les filles et dou� d�un magnifique app�tit, il s�entendait assez mal avec l�autre �cuyer de Beaufort, Jacques de�Brillet, un Breton calme et froid dont les m�urs s�apparentaient plut�t � celles d�un moine. Brillet se m�fiait des femmes, ne buvait pas, mangeait juste ce qu�il lui fallait, priait beaucoup, connaissait la Bible comme un protestant et ne perdait pas une occasion de citer les �vangiles. Ce qui ne l�emp�chait pas d�avoir aussi mauvais caract�re que son confr�re. En fait, ces deux gar�ons de vingt-trois et vingt-quatre ans s�accordaient seulement sur un point�: leur d�vouement total et enti�rement d�pourvu de jalousie mutuelle � leur jeune duc.

��Si Richelieu ne m�a pas embastill�, il s�en est fallu d�un cheveu. Encore ne m�a-t-il laiss� libre que contre ma parole de ne pas attenter � la vie de Laffemas jusqu�� ce que lui-m�me ait quitt� ce monde�! J�ai un peu honte de moi�

��Faut pas�! J�en aurais fait tout autant. On dit que la vengeance a meilleur go�t si on la mange froide�

��Brillet te dirait que la vengeance appartient au Seigneur.

��Il le dirait, oui, mais n�en penserait pas un mot�! Votre emprisonnement n�aurait servi � personne et aurait fait de la peine � trop de monde.

��Ce n�est pas une raison suffisante. Je ne sais pas si je parviendrai � ne pas me parjurer. Tu as vu, il y a un instant�? Le seul aspect de ce mis�rable me rend fou�!

��Calmez-vous, mon prince, et �coutez-moi un peu�: vous avez jur� � Richelieu de ne pas tuer son Lieutenant civil�?

��Je viens de te le dire.

��Mais vous n�avez jur� � personne de ne pas tuer Richelieu�?

Ganseville avait �mis son conseil avec un si bon sourire que Beaufort ne comprit pas tout de suite�:

��Qu�est-ce que tu viens de dire�?

��Vous avez tr�s bien entendu. Et ne faites pas l�effarouch�! Vous ne ferez jamais que grossir le nombre de ceux qui r�vent chaque nuit de d�livrer le Roi de son ministre. Demandez plut�t au duc C�sar, votre p�re�!

Soudain, Fran�ois �clata d�un rire �norme qui le lib�ra de son angoisse. Allongeant une bourrade dans l��paule de son �cuyer, il sauta � cheval�:

��Quelle id�e magnifique�! J�aurais d� y penser plus t�t�! Ah, j�allais oublier�: le chevalier de�Raguenel a �t� reconnu innocent des meurtres dont on l�accusait. Il a d� rentrer chez lui.

��Y allons-nous�?

Le visage de Fran�ois s�assombrit de nouveau�:

��Non�!� Non, pas encore. J�ai besoin de r�fl�chir un moment� et puis de me confesser�!

Ganseville faillit lancer une plaisanterie, mais il pensa d�exp�rience qu�elle serait mal venue. C��tait toujours ainsi quand le visage de son ma�tre rev�tait certaine expression de gravit� proche de la s�v�rit�. Sans �tre aussi pieux que Brillet, Fran�ois ne transigeait jamais avec ses devoirs de chr�tien et sa foi �tait profonde, m�me si sa vie quotidienne montrait quelque tendance � malmener certains des dix commandements.

��En ce cas, nous allons � l�h�tel de Vend�me d�abord et chez les Capucins ensuite�?

��Non. Nous allons d�abord � Saint-Lazare. Je veux m�entretenir avec monsieur�Vincent.

Tout de suite inquiet, Ganseville demanda�:

��Est-ce � cause de� ce que je viens de proposer�? L�id�e ne vient pas de vous, monseigneur. Vous n�avez pas � vous en accuser.

Fran�ois tourna vers lui un regard las.

��De quoi parles-tu�?� Ah�! De la mort du� Je n�ai encore rien tent� dans ce sens et je ne suis pas certain d�en avoir vraiment envie. Non, j�ai d�autres p�ch�s. Ainsi, ces derniers temps j�ai beaucoup menti. Et je n�aime pas �a�

Sise hors la ville, dans le faubourg Saint-Denis, la maison de Saint-Lazare poss�dait sans doute, en comparaison de ses pareilles, le plus vaste domaine religieux sous le ciel de Paris. C��tait aussi, par sa composition, la plus �trange, � la fois h�pital, l�proserie�� cela depuis sa fondation��, lieu de retraite, s�minaire et maison de correction, car l�on y enfermait les jeunes gens trop turbulents dont les parents avaient � se plaindre. En outre, seulement s�par� de la rue par un petit jardin, il y avait l� un logis royal o� les rois ne s�arr�taient que deux fois dans leur vie�: la premi�re lors de leur ��joyeuse entr�e�� dans leur capitale, l�autre lorsque leur d�pouille mortelle se dirigeait vers Saint-Denis.

Sur ce vaste ensemble r�gnait un homme proche de la soixantaine mais robuste encore. Dans le visage plein, un peu allong� par la barbiche mise � la mode par Henri�IV, s�affirmaient un nez puissant, des yeux petits et vifs sous les profondes arcades sourcili�res, une grande bouche sans cesse pliss�e d�un sourire malicieux. Il s�appelait Vincent de�Paul, n� dans un pauvre village des Landes, un simple paysan dont il n�avait jamais voulu abandonner l�apparence, � la seule exception d�une soutane, toujours la m�me et que le temps n�arrangeait pas, mais il �tait le plus beau cadeau que le Sud-Ouest e�t fait � la France avec le bon roi Henri. Une tournure rustre, mais une �me lumineuse habit�e par un v�ritable amour de Dieu et des hommes.

Son chemin dans la vie �tait lui aussi surprenant. La pr�trise tr�s t�t, permettant les �tudes en d�pit du peu de biens, une culture acquise � force de travail lui avaient valu d��tre choisi comme pr�cepteur des enfants de Philibert de�Gondi, duc de�Retz, g�n�ral des gal�res, dont il �tait devenu l�aum�nier. Le plus �trange d�ailleurs qu�on e�t jamais vu�: un homme qui, voyant vaciller un gal�rien sous le fouet d�un comit�, avait exig� qu�on l�encha�ne � sa place�! Cependant il refusait les honneurs et, un beau jour, abandonnant la haute famille dont il �tait le confesseur, il �tait parti avec son baluchon pour devenir cur� d�un village perdu dans la Dombe mar�cageuse, Ch�tillon, o� r�gnaient en permanence les fi�vres, la mis�re, l�indiff�rence des nantis. Et l�, en six mois, il avait tout chang�, s�attirant m�me l�amiti� des protestants. Cependant, les Gondi ne l�oubliaient pas�: la duchesse morte, son �poux entrait � l�Oratoire en l�guant � ��monsieur�Vincent���� le pays tout entier allait lui donner ce nom comme un sacre�!�� assez d�or pour fonder sa congr�gation des Pr�tres de la Mission. Une mission qui n��tait pas encore tourn�e vers les terres lointaines mais vers celles, souvent mis�rables, des villages et des hameaux�� � commencer par ceux qui entouraient Paris�� o� il �tait davantage question de subsister que de vivre et pour qui Dieu paraissait bien lointain. Sans doute les hommes de monsieur�Vincent apportaient-ils la parole divine, mais ils s�effor�aient de soulager les souffrances les plus criantes et, au besoin, de donner un coup de main aux travaux des champs�

C�est � cet �tonnant personnage qu�il connaissait depuis longtemps et que la maison de Vend�me r�v�rait que Fran�ois souhaitait confier les tourments de son esprit et de sa conscience.

Il le trouva dans l�apothicairerie, les manches retrouss�es sur ses bras musculeux et occup� � malaxer des feuilles de chou avec de l�argile. Malheureusement il n��tait pas seul et le jeune homme qui lui tenait compagnie �tait bien le dernier que Fran�ois d�sir�t rencontrer. Ce fut celui-ci, d�ailleurs, qui accueillit le nouveau venu en lan�ant d�une voix claironnante�:

��Voyez donc un peu qui nous arrive, monsieur�Vincent�! L�astre des belles de Paris �clips� depuis des semaines�! O� donc �tiez-vous pass�, mon cher duc�?

Celui-ci commen�a par saluer le ma�tre de la maison avec un grand respect avant de r�pliquer�:

��Si j�avais su vous trouver l�, monsieur le bel esprit, je serais venu plus tard.

Sans interrompre son travail, Vincent de�Paul se mit � rire�:

��Quelle belle entr�e en mati�re�! Vous n�allez pas, mes enfants, confondre la maison du bon Dieu avec la place Royale�!� Soyez le bienvenu, Fran�ois�! Il y a longtemps que je ne vous ai vu. Et vous, mon gar�on, faites-lui place�!

Il avait une voix chaude, un peu rude, mais combien rassurante et compr�hensive, teint�e d�un joyeux accent gascon.

��Ce que c�est que d��tre duc�! soupira l�interpell�, mais Beaufort haussa les �paules, pas dupe un seul instant de cette fausse humilit�. Il connaissait en effet Paul-Fran�ois-Jean de�Gondi, neveu de l�archev�que de Paris et fr�re de l�actuel duc de�Retz, depuis l�enfance o� ils s��taient retrouv�s � plusieurs reprises � Belle-Isle pour quelques jours d��t� insouciants. Et il ne l�aimait gu�re. Non � cause de son physique bizarre�: petit, noiraud, le nez en pied de marmite, toujours mal peign�, les jambes torses et d�une maladresse presque pass�e � l��tat de proverbe, car il �tait incapable de boutonner seul son pourpoint, mais � cause d�un esprit vif et aff�t� comme un rasoir qui p�tillait dans ses yeux aussi noirs que le reste de sa personne. Destin� � l��glise par un p�re fort pieux, il en suivait les �tudes avec dans la t�te l�id�e de ne jamais se faire ordonner�: il aimait bien trop le plaisir et les femmes�! On lui connaissait au moins deux ma�tresses�: la princesse de�Gu�m�n�e qui avait vingt ans de plus que lui et la jolie�� et jeune�!�� duchesse de�La�Meilleraye dont l��poux �tait le Grand Ma�tre de l�artillerie.

En r�sum�, un personnage tout � fait hors du commun ainsi que l�avaient pr�dit, au jour de sa naissance, les gens du village de Montmirail, en Champagne, parce qu�ils avaient pris dans la rivi�re un esturgeon�� poisson tout � fait inhabituel�� � l�heure m�me o� la duchesse sa m�re accouchait au ch�teau. La sagesse populaire en conclut que le nouveau-n� serait un ph�nom�ne.

Brave au demeurant et maniant joliment l��p�e, il avait re�u de monsieur�Vincent, alors son pr�cepteur et celui de ses fr�res, les premiers germes de la culture ainsi qu�une ferme �ducation chr�tienne. Il ne lui en restait que peu de foi et un grand respect, une v�ritable affection pour un homme qu�il n�arrivait pas � comprendre vraiment. Quant � Beaufort, il lui rendait volontiers son inimiti� et s�entendait � brocarder sa r�jouissante absence de culture et un esprit moins ac�r� que le sien.

Un seul point commun entre ��l�abb� de�Gondi�� et Fran�ois�: tous deux d�testaient Richelieu. Le premier par orgueil�: il s�estimait l��chine trop raide pour plier devant un homme qu�il jugeait son inf�rieur par la naissance. S�il lui accordait quelque m�rite, il disait aussi que ��Richelieu n�avait aucune grande qualit� qui ne f�t la cause ou l�effet de quelque grand d�faut��. Le second pour les raisons que l�on sait et aussi par amour pour la Reine qui avait tant souffert du Cardinal-duc.

Ainsi qu�on l�y invitait sans trop de m�nagements, Gondi se retira, au vif soulagement de Fran�ois qui attendit son d�part pour exposer le but de sa visite�:

��Je suis venu, monsieur�Vincent, vous prier de bien vouloir m�entendre en confession.

Sans cesser son ouvrage, le vieux pr�tre haussa les sourcils�:

��Vous confesser, moi�? Mais, mon enfant, n�avez-vous pas � l�h�tel de Vend�me Mgr l��v�que de�Lisieux, Philippe de�Cosp�an, qui veille aux �mes de la duchesse votre m�re et de votre gentille s�ur�? Je sais qu�il est l� en ce moment�

��Certes, et c�est un saint homme, mais fort distrait et trop enclin � l�indulgence pour ceux de notre famille. Et moi, j�ai besoin d�un autre regard�

��Ah�!

Monsieur�Vincent arr�ta son malaxage et resta un instant les mains en l�air, consid�rant avec une sorte de d�sespoir le tas de feuilles de chou qui attendaient d��tre �cras�es.

��Je vous entendrais volontiers, mon fils, mais je vous avoue avoir peine � quitter tout ceci. Notre fr�re apothicaire est malade et nous avons un urgent besoin d�une grande quantit� de cet onguent miraculeux pour nos rhumatisants. Et Dieu sait si ce petit printemps humide les fait souffrir�! Or, je vais devoir vous emmener � la chapelle�

��Est-ce bien n�cessaire�? Vous pourriez m�entendre en continuant de travailler et� moi aussi. Laissez-moi vous aider�!

Sous l��il rieur du vieil homme, Beaufort �ta son pourpoint, retroussa les manches de sa chemise et s�ajusta un tablier qu�il trouva dans un coin. Apr�s quoi, s�emparant d�un grand mortier, il entreprit d�y piler les grosses feuilles vertes selon les indications de monsieur�Vincent que cette initiative amusait et attendrissait, sans l�emp�cher toutefois d��couter avec un s�rieux plein de gravit� ce que Fran�ois avait � lui dire.

Le jeune homme n�oublia rien de ce qui, depuis plusieurs mois, pesait sur sa conscience de chr�tien. Son auditeur comprit vite que ce qu�on lui confiait l� n��tait rien d�autre qu�un secret d��tat sur lequel se greffait la terrible aventure d�une petite fille d�honneur broy�e par le cruel amour d�un monstre. Un monstre � la vie duquel, cependant, le p�nitent avait d� jurer de ne pas toucher pour une autre raison d��tat.

Cependant, son absolution fut pleine et enti�re, sous la seule condition que Fran�ois promette de ne plus approcher la Reine en son intimit�.

��Les voies de Dieu sont imp�n�trables, murmura-t-il enfin. S�il a permis que vous deveniez l�instrument du Destin, vous devez, d�s � pr�sent, l�oublier�

��Oublier�? Vous n�imaginez pas � quel point je l�aime�!

��Je ne veux pas le savoir�! Cette femme doit vous �tre d�sormais sacr�e de par le fruit qu�elle porte et dont le p�re ne peut �tre que le Roi. Vous m�avez bien compris�? De cet instant, vous ne devez plus �tre pour la Reine qu�un tr�s fid�le sujet, un ami si vous vous en sentez le courage, mais surtout rien de plus�! Le jurez-vous�?

Si puissante �tait l�emprise de ce petit homme fruste que Fran�ois, fascin�, �tendit la main pour le serment sans songer que c��tait au-dessus d�un mortier plein de feuilles de chou et non sur l��vangile�: pour l�un comme pour l�autre, le geste avait la m�me signification.

��Pour le reste de ce que vous m�avez confi�, ajouta monsieur�Vincent, je vous absous aussi car, en v�rit�, vous ne pouviez agir autrement. Allez en paix�!

En quittant Saint-Lazare, Beaufort se sentait � la fois soulag� et malheureux. Il avait bien pens� que le saint homme n�accepterait pas qu�il poursuiv�t ses relations amoureuses avec Anne d�Autriche, et il �tait de toute fa�on impossible qu�il en f�t autrement. Cela, il le savait, mais d�s l�instant o� l�interdiction divine se dressait entre eux, la Reine lui devenait encore plus ch�re, encore plus d�sirable. En lui amenant son cheval, Ganseville se mit � renifler�:

��Quelle dr�le d�odeur, monseigneur�? Ce n�est tout de m�me pas celle de la saintet�?

En d�pit de sa tristesse, Fran�ois ne put s�emp�cher de rire. C��tait d�ailleurs un besoin chez lui. Dou� d�un grand sens de l�humour, il recourait volontiers au rire dans les moments de forte tension nerveuse. Cela le soulageait� Aussi, en sautant en selle, avait-il d�j� retrouv� une partie de son optimisme habituel�:

��J�ai �cras� des choux avec un pilon, grogna-t-il, mais comme c��tait en compagnie de monsieur�Vincent, la saintet� n�est pas loin. On rentre, � pr�sent�!

L�h�tel des Vend�me �tant situ�, comme Saint-Lazare, hors les murs de Paris, les deux cavaliers suivirent le chemin qui longeait les foss�s afin de rejoindre le faubourg Saint-Honor�. C��tait, jouxtant le couvent des Capucines qui semblait s�y int�grer, une vaste demeure dont les jardins, �tendus au pied des moulins de la butte Saint-Roch, avaient amput� une part d�un march� aux chevaux. La duchesse de�Vend�me, m�re de Fran�ois, y vivait le temps d�hiver avec sa fille �lisabeth et son fils a�n� Louis, duc de�Merc�ur�; les beaux jours �taient r�serv�s au ch�teau d�Anet ou � celui de Chenonceau, r�sidence habituelle et forc�e de son �poux, le duc C�sar de�Vend�me, fils b�tard mais reconnu d�Henri�IV et de Gabrielle d�Estr�es, o� un ordre d�exil du roi Louis�XIII, son demi-fr�re, l�obligeait � r�sidence depuis plusieurs ann�es[27]. C��tait une demeure calme et pieuse o� l�on entendait davantage le murmure des pri�res que le son des violons, et cependant le fils cadet aimait � retrouver son d�cor princier et la beaut� de ses jardins. Sans compter l�affection de sa m�re et de sa s�ur�

Ce jour-l�, pourtant, quelqu�un l�avait pr�c�d� et ce fut sans aucune joie qu�en p�n�trant dans le cabinet de la duchesse Fran�oise, il retrouva l�abb� de�Gondi install� l� comme chez lui.

��Ah�! s��cria celui-ci en le voyant para�tre. Je vous avais bien dit qu�il n�allait pas tarder�! On ne court pas chez une ma�tresse en sortant de chez monsieur�Vincent�!

��Mon fils�! s��cria M^me�de�Vend�me dans un �lan de joie, nous nous demandions o� vous aviez disparu ces derniers temps, et, je vous l�avoue, votre s�ur et moi �tions assez en peine.

��Il ne fallait pas, ma m�re, dit Fran�ois qui passait � pr�sent dans les bras d��lisabeth. J��tais � Anet. Souvenez-vous, je vous avais dit mon d�sir de m��loigner de Paris.

��Non sans raison�! fit Gondi d�un ton de componction que son regard p�tillant d�mentait. Et ce s�jour campagnard vous a conduit tout droit, au retour, entre les saintes mains de M.�de�Paul�! Qu�aviez-vous donc � vous faire pardonner�?

��Et vous�? r�torqua Beaufort dont le regard bleu virait au gris mena�ant.

��Oh moi, je venais simplement prendre cong� avant un assez long voyage que je compte faire � Venise et � Rome.

��Je ne vous savais pas si ami des grands chemins�? Comment allez-vous respirer loin de la place Royale et de l�Arsenal�?

��Notre pauvre ami ne peut faire autrement, soupira �lisabeth qui avait un faible pour cette esp�ce de lutin en petit collet. Le Cardinal veut qu�il s��loigne depuis qu�il a os� briguer l�honneur de pr�cher � la Cour. Son��minence le r�serve � M.�de�La�Motte-Houdancourt qui est de ses amis�

��Ce que je ne suis pas, � Dieu ne plaise�! J�ai toujours dit que, sous ses airs de grand seigneur, c��tait un faquin. Aussi ai-je choisi mon propre s�jour avant qu�il ne prenne la peine de me l�indiquer. D�o� Venise o� j�ai quelques amis, et Rome o� je verrai le pape. Mais, auparavant, ajouta-t-il sur un ton plus s�rieux, je vais me rendre � Belle-Isle pour saluer mon fr�re.

� la surprise de sa s�ur qui l�observait, Fran�ois devint tout rouge et regarda le petit abb� avec une sorte d�effroi�:

��Si votre absence n�est que momentan�e, est-ce bien utile d�aller effrayer votre fr�re et votre belle-s�ur avec des bruits d�exil�?

��Ils n�ont pas le c�ur si sensible�! Et c�est une r�gle en famille de nous tenir toujours inform�s de nos grands voyages� Apparemment vous n�observez pas les m�mes principes, puisque votre m�re et votre s�ur ignoraient o� vous �tiez�?

Le jeune duc haussa les �paules avec humeur�:

��Faut-il vraiment envoyer des lettres de faire-part pour se rendre � quelque vingt-cinq lieues et dans un domaine familial�? Allez � Belle-Isle si cela vous chante, apr�s tout�! Quand partez-vous�?

��Dans trois ou quatre jours�: le temps de saluer mon oncle l�archev�que de Paris et� quelques amies. Mais on dirait que ma visite � mon fr�re vous contrarie�?

��Pas le moins du monde�! Vous pouvez bien faire le tour de la Bretagne pour aller � Venise si cela vous chante�!

��Si nous parlions d�autre chose�? proposa �lisabeth avec un petit air ang�lique. Et surtout, parlons de choses s�rieuses�: savez-vous, mon fr�re, que nous sommes fort en peine de notre Sylvie�? Voil� trois semaines qu�elle a disparu et tous, m�me la Reine, ignorent ce qu�elle est devenue.

��N�avez-vous rien appris sur elle, depuis ce temps�?

��Ce que l�on sait est plut�t inqui�tant. Jeannette, sa femme de chambre qui l�attendait au ch�teau de Rueil dans la voiture du chevalier de�Raguenel, l�a vue monter�� je dirais m�me enlever�!�� dans la voiture du Lieutenant civil. Corentin, le valet de M.�de�Raguenel, a vol� le cheval d�un des gardes et suivi le carrosse. Et on ne l�a pas revu, lui non plus�!

��Quelle imprudence d�aller se fourrer ainsi dans les pattes de l�Ogre, s��cria Gondi. Il n�est jamais bon de se m�ler de ses affaires et j�ai bien peur que vous ne revoyiez jamais cette jeune fille� ni le valet�!

��Vous n�imaginez pas qu�on l�aurait jet�e � la Bastille ou dans quelque prison�? g�mit la duchesse. M^lle�de�L�Isle n�a pas seize ans et Son��minence l�invitait parfois � venir chanter pour elle. En outre, elle allait plaider pour son tuteur accus� de crimes si horribles qu�il �tait impossible de l�en croire coupable�! D�ailleurs, il a recouvr� la libert� quelques jours apr�s la disparition de Sylvie. Le malheureux est � moiti� fou d�inqui�tude�

Tout � coup, une pesante atmosph�re d�angoisse s��tendait sur le paisible salon. Sensible comme toutes les natures nerveuses, l�abb� en fut affect� et, comme il s�estimait suffisamment occup� de ses propres soucis, il prit cong� avec gr�ce, mais aussi un certain empressement. Ce qui fit grand plaisir � Fran�ois. La duchesse, cependant, quittait son air affable pour une mine plus sombre.

��Nous sommes vraiment inqui�tes pour Sylvie, dit-elle en prenant la main que sa fille tendait vers elle. Ces jours derniers, Mgr de�Cosp�an a obtenu audience du p�re�Joseph du�Tremblay qui est fort malade mais a tout de m�me bien voulu s�enqu�rir aupr�s de son fr�re, le gouverneur de la Bastille. Notre ami a eu toute assurance de ce c�t�: la pauvre petite n�est ni � la Bastille ni � Vincennes.

��Ce qui n�est gu�re plus rassurant, soupira �lisabeth, car en ce cas, o� peut-elle �tre�? Nous avons pens�, bien s�r, aux souterrains de Rueil, et l�enl�vement dans la cour n�e�t �t� qu�un leurre. Mais notre fr�re a�n� pense que nous aurions vu revenir Corentin Bellec.

��Et nous sommes aussi tr�s pein�es que la Reine, vers qui nous sommes all�es, n�ait pas pris plus de souci de sa fille d�honneur. Elle est toute � sa grossesse et ne veut entendre parler d�aucune affaire affligeante.

Fran�ois eut un sourire. De tout ce qu�il venait d�entendre, il ne retenait qu�une information, l��minence grise, le plus secret, le plus ferme conseiller de Richelieu, allait vers sa fin et ce n��tait pas une mauvaise nouvelle�: tout ce qui pouvait affaiblir son ennemi l�enchantait. Mais, comme son air ravi semblait choquer ��ses femmes��, il se h�ta de l�effacer et de demander�:

��O� est Jeannette�? Je voudrais lui parler�

��Elle n�est pas ici, dit sa m�re. Elle est partie d�s que Perceval de�Raguenel est rentr� chez lui. Elle a voulu le rejoindre afin de partager cette terrible �preuve. Le malheureux fait peine � voir�

Fran�ois n�eut pas le temps de commenter ces derni�res paroles�: le majordome entrait, annon�ant un courrier du Roi, ce qui jeta un l�ger froid, comme si la s�v�re silhouette de Louis�XIII venait s�interposer dans ce cercle familial. Le courrier, un officier de chevau-l�gers, apportait un pli cachet� d�un sceau de cire rouge.

��De par le Roi � monsieur�le duc de�Beaufort, dit-il en s�inclinant apr�s avoir, � l�intention de la duchesse et de sa fille, balay� le tapis des plumes rouges de son chapeau. Puis, son message d�livr�, il se retira, laissant les deux femmes br�lantes de curiosit�. D�un doigt nerveux, Fran�ois fit sauter la mince plaque aux armes de France et ouvrit le message mais, � mesure qu�il lisait, son visage se rembrunit�:

��Le roi m�envoie rejoindre en Flandre le mar�chal-duc de�Ch�tillon, ma m�re� Je dois partir d�s que mes �quipages seront pr�ts.

��Vous allez vous battre, mon fils�? Mais je croyais�

��Que le Roi d�daignait pour ses armes le sang des Vend�me�? Apparemment, le Cardinal ne pense pas comme lui�

��Mais votre fr�re�?

��Rien ici ne concerne Merc�ur. Il peut rester tranquillement � Paris. Ce que je ne lui envie pas, d�ailleurs, et je ne vous cache pas qu�en d�autres temps je serais fort heureux d�aller respirer l�odeur de la poudre, seulement j�aurais pr�f�r� que ce soit plus tard. C�est pourquoi je sens derri�re cet ordre la main du Cardinal. Il ne m�aime pas et si un mousquet espagnol pouvait le d�barrasser de moi, il en serait heureux�

��Ne dis pas de telles choses�! s��cria �lisabeth. Tu ne vas pas�

��Me faire tuer�? Je n�ai pas la moindre envie d�accorder ce plaisir � Son��minence� � pr�sent, si vous voulez bien, ma m�re, veiller � mes pr�paratifs, je vous en serai tr�s reconnaissant. Voyez avec Brillet�! Moi je dois sortir et j�emm�ne Ganseville.

��Vous sortez si tard�? Mais�

��Ne vous alarmez pas�! Une simple visite et je n�en ai pas pour longtemps.

Lorsqu�il se fut �loign�, �lisabeth s�approcha de sa m�re dont le visage venait de p�lir et qui murmurait�:

��O� peut-il bien aller�? J�esp�re qu�il ne va pas se cr�er quelque affaire�

La jeune fille prit sa main et la posa contre sa joue fra�che.

��On dirait que vous ne le connaissez pas, ma m�re�? Peut-il quitter Paris sans aller saluer quelque belle dame�? On parle toujours, � son propos, de M^me�de�Montbazon, mais je ne crois pas qu�il y ait quelque chose entre eux. Peut-�tre M^me�de�Janz�?

Fran�ois n�allait ni chez l�une ni chez l�autre. Il aimait trop la Reine pour vouloir une autre femme. Pour le moment, il fon�ait, suivi de Ganseville, le long de la rue Saint-Honor�, puis de la rue de la Ferronnerie, de la rue des Lombards qui s�ajoutaient l�une � l�autre et enfin de la rue Saint-Antoine, vers la Bastille, traversant ainsi Paris sur toute sa largeur et d�daignant la rue Saint-Thomas du Louvre o� se trouvait l�h�tel de Montbazon. Mais bien avant d�atteindre la vieille forteresse, il prit � main gauche une rue assez �troite, sauta � terre devant un petit h�tel de belle apparence et, sans attendre que son �cuyer s�en charge, alla actionner lui-m�me la cloche du portail�:

��Allez dire � M.�le chevalier de�Raguenel que le duc de�Beaufort d�sire l�entretenir sur l�heure�! M�me si celle-ci lui semble un peu tardive�! Ce que j�ai � lui dire ne souffre aucun retard, d�clara-t-il au portier effar� qui d�tala comme un lapin, laissant les deux cavaliers p�n�trer dans la cour � leur guise.

��Je croyais, remarqua l��cuyer, que vous vouliez attendre un peu avant de le rencontrer�?

��Je n�ai plus le temps d�attendre. Je pars pour la Flandre demain matin�

��Nous partons pour la Flandre, corrigea Ganseville. Et que voil� donc une bonne nouvelle�!

��Non. J�ai bien dit ��Je��. Toi, tu me rejoindras plus tard. J�ai une mission pour toi�

��Et je vais o��? fit Pierre d��u.

��D�o� nous venons� mais tu n�iras pas seul�: tu escorteras une jeune fille que tu connais d�j� et dont tu prendras bien soin. J�aurais voulu le faire moi-m�me, mais le Roi et son ministre en ont d�cid� autrement.

��Vous me renvoyez en Bretagne�?

��Exactement. Et c�est Jeannette que tu vas emmener. Je la croyais pr�s de ma m�re mais, � ce qu�il para�t, elle est venue rejoindre M.�de�Raguenel d�s sa sortie�

Il s�interrompit. Perceval accourait et Fran�ois fut frapp� du changement intervenu en si peu de temps�: certes, sa mise qu�il avait toujours soign�e tout en la maintenant dans la simplicit� restait �gale � elle-m�me mais, sous les �pais cheveux blonds que la quarantaine peu �loign�e argentait d�j� aux tempes, le visage avait perdu son expression nonchalante et les yeux leur vivacit�. En fait, le chagrin avait mis sa griffe sur chaque trait et Fran�ois se reprocha de n��tre pas accouru vers cet ancien �cuyer de sa m�re, cet ami de son enfance, d�s son arriv�e � Paris. Ce soir, les yeux gris �taient grands ouverts et interrogeaient autant que la voix�:

��Vous ici, monseigneur�?� Venez-vous prendre la nouvelle que je redoute le plus�?

Beaufort prit ses deux mains dans les siennes et les sentit trembler, elles toujours si s�res�:

��Entrons�! fit-il avec beaucoup de gentillesse. Ce que j�ai � vous dire n�est pas fait pour le vent de la nuit.

Le lendemain qui �tait un dimanche, � cinq heures du matin, un couple de jeunes bourgeois, modeste, prenait place dans le coche de Rennes qui en une semaine tout juste allait le mener � destination. Dans l��poux, v�tu d�un solide drap gris fer � collet rabattu en toile de Hollande blanche, chauss� de lourds souliers � boucle et coiff� d�un chapeau noir � fond de cuve rond, personne n�aurait reconnu Pierre de�Ganseville, l��l�gant �cuyer du duc de�Beaufort. Il ne s�y sentait du reste pas tr�s � l�aise�: son �p�e lui manquait, mais il avait bien fallu la ranger dans le coffre que l�on avait embarqu� � sa suite.

Ce genre de d�tail ne pr�occupait pas sa compagne�: il n�existait gu�re de diff�rence entre le costume d�une bourgeoise et celui d�une femme de chambre attach�e � la Cour. La robe grise � col et manchettes orn�s de dentelle, la coiffe bien amidonn�e �taient sa v�ture habituelle et elle la compl�tait d�un ample manteau noir � capuchon qui l�enveloppait tout enti�re. Jeannette se sentait un peu moins triste�: il faisait beau et le voyage�� bien qu�elle n�en conn�t pas le but�� lui plaisait d�autant plus qu�on ne serait pas cahot� trop longtemps dans cette patache publique, donc peu confortable et malodorante�: � Vitr� on la quitterait, sous un pr�texte quelconque, en m�me temps que le d�guisement de Ganseville, pour des chevaux de poste qui, par Ch�teaubriant, les conduiraient � Piriac o� l�on embarquerait. L�important �tait de quitter Paris en d�jouant une surveillance � laquelle Beaufort s�attendait de la part du Lieutenant civil. Laffemas ne devait plus ignorer � cette heure ce qu�il �tait advenu de La�Ferri�re et Raguenel lui avait laiss� entendre que des gens � la mine suspecte s�int�ressaient � sa maison depuis qu�il l�avait r�int�gr�e. Aussi, la veille du d�part, Fran�ois avait-il ramen� Jeannette � l�h�tel de Vend�me o� se trouvait sa place naturelle, puisqu�elle y vivait depuis que Sylvie y avait fait son entr�e.

En pensant � son ma�tre, Ganseville se sentait m�lancolique�: tandis que lui-m�me se faisait secouer sur les gros pav�s et les mauvaises routes, Beaufort escort� de Brillet et de deux valets galopait sur la route de Flandre avec en perspective la fi�vre des combats, le grondement des canons, le cr�pitement des mousquetades, les roulements des tambours, la gloire peut-�tre� la vie enfin�! Sa seule consolation �tait que ce convoyage sans panache repr�sentait une mission d�extr�me confiance tenant � ce secret qu�il avait l�honneur de partager avec le ma�tre qu�il aimait.

Les choses se pass�rent le mieux du monde avec des compagnons qui n�obligeaient pas � la conversation�: un pr�tre priant toute la journ�e, une veuve pleurant tout autant, un couple �g� qui, lorsqu�il ne se chuchotait pas des secrets en gloussant, dormait avec application. Tout de m�me, en arrivant � Vitr�, Ganseville se sentait de terribles fourmis dans les jambes. Jeannette mourait d�impatience mais, dans la vieille ville fig�e dans son superbe cadre f�odal, il leur suffit d�un court passage � l�h�tel du Plessis dont les ma�tres �taient de vieux amis des Vend�me pour que Pierre retrouve son aspect habituel. Ce fut au tour de Jeannette de perdre le sien�: devenue un charmant cavalier�� sa jeune ma�tresse avait demand� qu�on lui appr�t � monter afin qu�elle p�t la suivre dans ses galopades � travers bois, � Anet ou � Chenonceau�� elle sauta en selle avec une assurance qui fit plaisir � son compagnon, un peu inquiet d�abord sur le train que la pr�sence d�une femme allait lui imposer.

��Me direz-vous enfin o� nous allons�? demanda la jeune fille quand ils eurent atteint la premi�re halte, � Bain. Pendant tout le voyage vous n�avez pas desserr� les dents. Le beau mari que j�avais l� aux yeux des gens qui nous entouraient�!

��Auriez-vous souhait� que je vous fasse la cour�? fit Ganseville en riant.

��Oh non�! Ne le prenez pas en mal, mais j�ai d�j� donn� ma foi � un gar�on dont j�ignore ce qu�il est devenu, ajouta-t-elle avec tristesse. Il a disparu avec notre petite demoiselle et on ne sait pas s�ils sont seulement encore de ce monde�

��Moi, je suis comme saint�Thomas�: tant que je n�ai pas vu je ne crois pas�! Quant � notre destination, c�est un petit port de p�che qui s�appelle Piriac.

��Et qu�allons-nous y faire�?

��Nous embarquer pour Belle-Isle. J�esp�re que vous avez le pied marin� J�ai horreur des gens qui vomissent.

��Et que ferons-nous � Belle-Isle�?

��Nous irons saluer M.�le duc de�Retz et M^me�la duchesse. � pr�sent, plus de questions. Vous en savez assez.

��Je ne suis gu�re plus avanc�e et j�aimerais bien comprendre tous ces myst�res�

��Ma ch�re enfant, vous avez commis une grosse sottise en vous installant chez M.�de�Raguenel au lieu de rentrer sagement chez nous. Vous auriez d� �tre assez fine pour deviner que sa maison serait surveill�e. Or j�avais mission de vous faire quitter Paris sans �veiller les soup�ons des espions du Lieutenant civil. Voil� qui est fait�

��En ce cas, pourquoi ne pas m�en dire davantage�? Nous sommes bien loin de Paris�

��Parce que le gouverneur de la Bretagne, c�est le cardinal de�Richelieu qui en a d�poss�d� le duc C�sar, et que l� o� il s�est install�, il faut toujours craindre qu�il y ait un espion derri�re chaque buisson.

��Et � Belle-Isle, il n�y en a pas�?

��Non. Elle est assez �loign�e de la c�te et appartient en propre � Pierre de�Gondi, duc de�Retz. Et maintenant, � cheval�! Je ne r�pondrai plus � aucune question avant que nous ne soyons l�-bas. Et encore�!�

Cette fois, Jeannette se le tint pour dit. D�ailleurs, la diff�rence sociale existant entre elle, simple femme de chambre, et un gentilhomme lui imposait des limites qu�elle connaissait fort bien. Et puis le nouveau rythme du voyage n�autorisait gu�re les conversations, car il n��tait plus question de s�arr�ter avant la mer sinon pour changer de chevaux et se restaurer. Apr�s Bain, par Redon et La�Roche-Bernard, on atteignit l�estuaire de la Vilaine d�o� l�on piqua droit sur Piriac, un petit port de p�che o� la pauvre fille arriva rendue�: une chose �tait de suivre Sylvie dans d�agr�ables randonn�es campagnardes, une autre de sauter d�un cheval � l�autre sans d�semparer, qu�il fasse jour ou qu�il fasse nuit.

��Je ne pourrai plus jamais m�asseoir�! g�mit-elle quand Ganseville, enfin compatissant, l�aida � descendre de sa monture. Ni peut-�tre marcher�!

��J�aurais d� vous conseiller les cataplasmes de chandelle, soupira celui-ci, mais cela nous aurait fait perdre du temps. Je con�ois que cela vous soit p�nible, que vous auriez pr�f�r� une voiture, mais les chemins sont mauvais en Bretagne et, avec un cheval, on est s�r de passer partout et vite�!

��Nous sommes donc bien press�s�?

��Nous le sommes et cette chevauch�e nous fait gagner trois jours. Or, il est imp�ratif que nous arrivions � Belle-Isle avant quelqu�un d�autre�! Allons, courage�! Je vous promets une surprise � l�arriv�e�

La laissant assise sur un rocher, Ganseville alla se mettre en qu�te d�un bateau, apr�s quoi, en attendant la mar�e, il entreprit de refaire leurs forces au moyen d�une soupe de poissons d�lectable et de galettes de sarrazin sucr�es au miel, le tout arros� d�un cidre un peu aigrelet.

Au soir tombant, tous deux embarqu�rent sur une barque de p�che plac�e sous le vocable de Sainte-Anne-d�Auray. Jeannette, envelopp�e d�une couverture sentant fortement le poisson pour la prot�ger des embruns, installa son s�ant douloureux sur une autre couverture que l�on plia pour elle au fond de la barque et, bien que ce ne f�t pas le summum du confort, elle s�endormit aussit�t. Par chance, la mer �tait relativement calme et sa fatigue extr�me lui �vita les effets du roulis. Des quatre lieues s�parant Belle-Isle de la terre ferme, elle ne vit donc rien, pas plus que de la p�che � laquelle les hommes se livr�rent chemin faisant.

Quand elle ouvrit les yeux, apr�s qu�on l�eut secou�e sans trop de douceur, le bateau franchissait le goulet d�un port qui, sous les couleurs roses de l�aurore, lui parut le plus beau du monde. �tabli au d�bouch� d�un de ces ruisseaux marins o� remontait la mar�e, il s�enfon�ait entre une colline plant�e d�arbres tordus par les temp�tes et un promontoire rocheux portant une citadelle � tours basses et rondes dans lesquelles s�ouvraient les gueules noires des canons. Le bourg semblait couler derri�re ces murailles qui le d�fendaient, cependant qu�au fond du port, un pont romain reliait les deux rives et desservait une longue demeure seigneuriale dont les jardins montaient � l�assaut d�une seconde colline, plus haute que la premi�re[28]. C��tait une grande et belle maison blanche dont les hautes fen�tres refl�taient les couleurs ardentes du soleil levant.

��Nous sommes � Belle-Isle, commenta Ganseville, et ce village qui en est le principal s�appelle Le�Palais. Ce n�est pas difficile de comprendre pourquoi�

��Et c�est l� que nous allons�?

��C�est l�! Vous allez y retrouver des gens que vous aimez et dont vous �tes en peine�

L��cuyer eut soudain l�impression que toute la lumi�re de ce jour naissant se r�fugiait dans les yeux bleus de la jeune fille.

��Sylvie�? Oh, je veux dire M^lle�de�L�Isle�

��Chut�! Pas de noms�!

Elle voulut s��lancer sur le chemin carrossable menant aux barri�res de hauts tamaris prot�geant les jardins des m�faits du vent, mais il la retint d�une main ferme�:

��Restez tranquille�! Vous n�allez pas vous lancer dans cette maison en l�appelant comme une folle. Vous devez penser que si on l�a amen�e ici, c�est pour une raison tr�s grave. On l�y cache depuis qu�elle a �chapp� � un sort horrible dont la menace n�est pas encore �teinte. Aussi M.�le duc a-t-il d�cid�, en accord avec M.�de�Gondi, qu�elle passerait pour morte jusqu�� ce que le danger soit �teint.

��Mon Dieu, mais qu�est-il arriv�? g�mit-elle, d�j� pr�te � pleurer.

��Vous le saurez, mais pour l�instant marchons�! Nous n�allons pas rester plant�s au milieu de ce chemin pendant des heures�! D�ailleurs, on vient � notre rencontre.

Deux laquais en livr�e rouge s�approchaient pour s�enqu�rir des visiteurs. Ganseville tira une lettre de son pourpoint�:

��De la part de monseigneur le duc de�Beaufort � monsieur le duc de�Retz[29], avec ses compliments�!

Les valets salu�rent�; l�un d�eux prit la lettre cependant que l�autre s�emparait du sac de voyage de Jeannette.

��Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre, dit le premier. Les deux voyageurs furent ensuite remis � un majordome qui les fit attendre dans un grand vestibule dall� de noir et blanc, en pr�cisant que le couple ducal entendait � cette heure une messe matinale dans la chapelle du palais et qu�il ne pouvait �tre question de le d�ranger.

On patienta donc dans un silence quasi monacal que ni l�un ni l�autre n�osait briser, mais Jeannette se sentait d�vor�e d�impatience�: o� pouvait bien �tre la petite Sylvie dans cette grande baraque�? Quant � Ganseville, habitu� � voir toutes les portes s�ouvrir devant son ma�tre, il n�appr�ciait gu�re que son messager doive attendre comme un vulgaire solliciteur. Enfin une porte s�ouvrit et le duc en personne parut, suivi de son majordome. Ce fut � celui-ci qu�il s�adressa en premier�:

��Conduisez cette jeune fille � M^me�la duchesse qui l�attend chez elle�! Puis, se tournant vers Ganseville�: ��Heureux de vous revoir mon gar�on�! J�esp�re que vous avez fait bon voyage�? Et que vous m�apportez des nouvelles. Venez donc par ici. Nous serons mieux pour parler dans mon cabinet.��

� trente-six ans, Pierre de�Gondi, deuxi�me duc de�Retz, en paraissait dix de plus�: son long visage bruni par le climat portait les marques d�un ennui d� au fait qu�il s��tait vu mis � la retraite trois ans plus t�t et qu�il le supportait mal. En effet, nomm� g�n�ral des gal�res du Roi en survivance de son p�re entr� en religion apr�s la mort de sa m�re�� le tout en 1627�� il avait �t� d�pouill� par Richelieu d�un commandement qu�il aimait au b�n�fice du neveu de celui-ci, le marquis de�Pontcourlay. Depuis, il s��tait renferm� dans son ch�teau de Belle-Isle pour y rem�cher ses ranc�urs�: inutile de pr�ciser qu�il ne portait pas le Cardinal-ministre dans son c�ur.

Pendant qu�il se faisait donner par Ganseville les derni�res nouvelles de la capitale, une jeune cam�riste bretonne, en costume r�gional, conduisait Jeannette � la chambre de la duchesse, occup�e � se restaurer apr�s la communion. Plus jeune de dix ans que son mari dont elle �tait d�ailleurs proche cousine, fille du pr�c�dent duc de�Retz�� le titre �tait pass� de la branche a�n�e � la branche cadette�� et s�ur de la duchesse de�Brissac, Catherine de�Gondi aurait pu pr�tendre � la beaut� si l�aust�rit� de ses m�urs et une certaine dose d�avarice n�avaient fig� ses traits au demeurant fins et d�licats. Elle re�ut Jeannette comme on re�oit une servante, c�est-�-dire qu�elle la laissa debout tandis qu�elle-m�me continuait � tremper du pain d�pourvu de beurre dans du lait, sans pour autant cesser d�examiner la nouvelle venue. N�en esp�rant pas davantage, la jeune fille ne s�offusqua pas mais ne put s�emp�cher de penser qu�un bol de lait lui aurait fait bien plaisir, � elle aussi. Enfin, la duchesse parla, apr�s s��tre soigneusement essuy� la bouche � une serviette brod�e�:

��Vous �tes la suivante de cette petite que M.�de�Beaufort nous a confi�e�? D�o� sortez-vous, ma fille�?

��D�Anet, madame la duchesse, o� je suis n�e et o�, tr�s jeune, je suis entr�e au service de M^lle�de�L�Isle. Je l�ai ensuite suivie � la Cour lorsqu�elle est devenue fille d�honneur de Sa�Majest� la Reine�

��Cela se sent�! Vous n�avez point le ton campagnard. Eh bien, ma fille, sachez que votre ma�tresse est en piteux �tat. Elle a �t�, � ce que l�on raconte, enlev�e par un s�ide de Richelieu qui avait jadis poursuivi sa m�re d�un amour d�testable, livr�e par lui et mari�e de force � un autre s�ide de Richelieu qui aurait ensuite c�d� ses droits d��poux au premier personnage qui en aurait us� de fa�on absolument d�plorable�

D�bit� sur un ton d�indiff�rence, ce rapport succinct horrifia Jeannette�:

��Oh, mon Dieu�! Et moi qui n�en savais rien�! Pauvre� pauvre petite fille�!� Mais, pourquoi donc M.�Fran�ois� je veux dire Mgr le duc de�Beaufort, l�a-t-il amen�e ici�?

��Parce que si le duc a fait table rase du mari, il lui reste � abattre le bourreau principal, ce qui n�est pas ais�. Cette malheureuse avait besoin d�un asile �loign�, secret et, surtout, hors de toute atteinte des gens du Cardinal. Belle-Isle nous appartient en propre. Elle est terre souveraine et les gens du Roi eux-m�mes n�y ont point acc�s hors notre bon vouloir�!

Si Jeannette comprenait mieux, elle n�en d�plorait pas moins en son for int�rieur que la pauvre Sylvie ait �t� confi�e � cette femme qui �tait peut-�tre une grande chr�tienne, ayant re�u l�enseignement de monsieur�Vincent comme son �poux, mais n�avait pas l�air d�en avoir tir� grand-chose sur le chapitre de la charit�.

��Elle doit passer pour morte� du moins tant que le Cardinal vivra, conclut M^me�de�Gondi, et cette �le du bout du monde a d� sembler l�id�al � M.�de�Beaufort.

��Puis-je demander � madame la duchesse de�bien vouloir me faire conduire pr�s d�elle�? J�ai h�te de commencer � lui donner mes soins et de juger par moi-m�me de son �tat.

��Il n�est pas brillant. Na�k va vous conduire. Quoi qu�en pense M.�de�Beaufort, nous avons souvent des visiteurs. Trop pour mon gr� car, comme elle vivait � la Cour, il se pourrait que l�un d�eux la reconnaisse. Aussi l�avons-nous mise dans le petit pavillon au bout du jardin. Elle y vit sous la garde de la vieille Maryvonne qui a �t� au service de feu M^me�de�Gondi ma belle-m�re, et de ce gar�on, ce Corentin qui �tait au service de son� oncle, je crois�?

Le c�ur de Jeannette bondit. Corentin�! Corentin �tait l� lui aussi�! Son Corentin � elle, puisque, de tout temps, il �tait son promis�! Et cette bouff�e de joie corrigea un peu le chagrin que lui causait l�expos� des faits si sec, si d�pourvu de mansu�tude, de la duchesse.

Un instant plus tard, elle trottait � la suite d�une jeune Bretonne � travers l��pais bosquet de figuiers, de palmiers et de lauriers qui tapissait les confins du parc. Une petite maison et un puits apparurent soudain dans une sorte de clairi�re, mais tout ce que vit Jeannette, ce fut son Corentin occup� � tirer de l�eau. Incapable de se contenir plus longtemps, elle laissa tomber son bagage et courut vers lui avec un cri de joie.

��Mon Corentin�! J�ai tellement cru que je ne te revenais jamais, s��cria-t-elle en pleurant de bonheur. Lui la regarda comme si elle tombait du ciel�:

��Jeannette�?� Mais comment es-tu ici�?

��M.�de�Ganseville m�a amen�e sur l�ordre de Mgr Fran�ois.

�cartant la jeune fille, Corentin passa ses mains sur son visage dont Jeannette, alors, remarqua la fatigue. Il soupira�:

��Seigneur J�sus�! Vous m�avez donc entendu�! Je ne vous remercierai jamais assez�! Peut-�tre est-il encore temps�

��Enfin, qu�y a-t-il�? demanda Jeannette reprise par l�angoisse. M^lle�Sylvie�?

��Viens voir�!

Elle vit, en effet, et son c�ur se serra. P�le et amaigrie, avec l�air de n�avoir plus que le souffle, Sylvie, v�tue d�une triste robe noire d�o� d�passait un peu de lingerie, �tait �tendue dans un fauteuil aupr�s d�un maigre feu. La masse de ses cheveux ch�tains aux si jolis reflets argent�s, que personne ne songeait � arranger, �tait r�pandue en d�sordre sur ses �paules. Elle tenait entre ses mains un bol de lait qu�elle ne buvait pas, ce qui ne semblait gu�re soucier la vieille paysanne assise dans l��tre et qui tricotait avec acharnement. L�ameublement�� un dressoir, une table, quatre chaises et une petite armoire�� �tait r�duit au n�cessaire. On n�y voyait pas la moindre tapisserie ni le plus petit tapis pour r�chauffer murs et sol, mais un crucifix mural et un petit banc dispos� devant rappelaient que l�on �tait dans l�un des domaines les plus pieux de France. Cela sentait l�abandon, presque la mis�re, et amena des larmes aux yeux de l�arrivante. Un �lan la jeta � genoux aupr�s de sa jeune ma�tresse qui n�avait pas paru remarquer sa pr�sence et gardait les yeux clos. Elle �ta le bol d�daign� pour envelopper dans les siennes les mains fragiles.

��Mademoiselle�Sylvie�!� Regardez-moi�! C�est Jeannette, votre Jeannette.

Les jolis yeux noisette rougis par trop de larmes s�entrouvrirent et Sylvie souffla�:

��C�est toi, ma Jeannette. Je croyais que je r�vais encore en entendant ta voix�

La sienne �tait faible, h�sitante, comme si cette enfant de seize ans ne pouvait la porter bien loin. Jeannette cependant se relevait et, les poings aux hanches, examinait l�int�rieur mis�rable avec une col�re grandissante�:

��En v�rit�, je crois qu�il �tait grand temps que l�on m�am�ne ici. Qu�est-ce qui a pris � Mgr Fran�ois de vous confier � ces gens�?� Eh vous, la tricoteuse�! ajouta-t-elle en interpellant la vieille paysanne qui continuait son ouvrage, c�est comme �a que vous la soignez�? Vous ne voyez donc pas qu�elle est malade�? Vous n�avez pas l�air de vous douter que c�est une vraie dame et pas du tout habitu�e � �a�?�

��Ne te fatigue pas, dit Corentin. Elle ne te comprend pas et ne parle que le breton. M^me�de�Gondi pense que c�est mieux pour la s�curit� de M^lle�Sylvie qui passe pour une grande malade. Heureusement que moi je le parle�

��Qui passe pour une malade�? Mais elle l�est�! Tu vois bien qu�elle l�est. Et qu�est-ce que vous attendez tous, ta M^me�de�Gondi et toi�? Qu�elle meure�?

��Je vais t�expliquer, Jeannette, mais d�abord dis-moi qui t�a men�e ici. Est-ce�

Elle devina le nom qu�il attendait�:

��Non. Ce n�est pas Mgr Fran�ois. Il est en route pour les arm�es. C�est M.�de�Ganseville qui m�a accompagn�e. En ce moment, il est en train de parler � M.�de�Gondi, mais tu vas me dire pourquoi vous laissez ma petite ma�tresse dans cet �tat, avec une vieille robe r�p�e, pas coiff�e� sale, ma parole, et en la seule compagnie d�un vieux souillon�! Si M.�de�Raguenel voyait �a, tu passerais un mauvais quart d�heure.

��On ne me permet pas d�en faire davantage, ma pauvre Jeannette. Ici, c�est le territoire des femmes qui rel�ve uniquement de M^me�de�Gondi. D�s le d�part de Mgr Fran�ois, elle nous a install�s ici o� elle vient de temps en temps, toujours seule par crainte des langues de ses suivantes. Personne ne doit savoir qu�on la cache et c�est moi qui vais chercher la nourriture. Elle, il lui est interdit de sortir pour �viter les curiosit�s.

Du coup, Jeannette explosa�:

��Et la nourriture en question, on t�en donne beaucoup�? Tu n�es pas bien gras, toi non plus. Bonne Sainte Vierge�! Pourquoi l�avoir amen�e dans cette �le�? Comme s�il n�y avait pas � Vend�me ou � Anet des braves gens qui, eux, l�auraient bien soign�e. Mgr Fran�ois est-il fou�?

��Non, mais il aime Belle-Isle depuis l�enfance et pour lui c�est une sorte de paradis. En outre, il ne conna�t pas vraiment les Gondi. Oh, le duc est un brave homme et je suis s�r qu�il ignore ce qui se passe�

��Et tu ne pouvais pas le lui dire�?

��Non. C�est la duchesse qui m�ne tout et, pour cette histoire, il s�en remet � elle plus encore. J�ai fait ce que j�ai pu, Jeannette, je te le jure et m�me, il y a trois jours, j�ai �crit � Mgr Fran�ois pour qu�il trouve un autre refuge. Il n�imagine pas � quel point la duchesse est une femme s�v�re, de religion aust�re� Elle n�a pas beaucoup aim� que l�on nous am�ne� Viens un peu par l�, ajouta-t-il en tirant Jeannette au-dehors avant de poursuivre. J�ai dans l�id�e qu�elle croit que M^lle�Sylvie est une bonne amie de Fran�ois et, elle, je la soup�onne d�en �tre un peu amoureuse. Alors, tu juges�!� Elle trouve commode de la s�questrer sous pr�texte que le duc re�oit beaucoup de visiteurs et que certains pourraient la reconna�tre. Et� ce n�est pas tout.

��Parce que ce que tu me racontes ne suffit pas�?

��Non. Le pire, c�est notre malade elle-m�me. Je� je crois qu�elle n�a plus envie de vivre. En d�pit de toutes mes objurgations, elle se nourrit � peine. J�ai peur qu�elle se laisse mourir�

Jeannette avait p�li mais rentrait d�j� dans la maison dont elle entreprenait la visite v�h�mente, allant ouvrir une porte donnant sur une chambre �troite aux volets clos et contenant juste un lit de bois, le tout en poussant des exclamations furibondes qui tir�rent Sylvie de sa torpeur�:

��Je t�en prie, calme-toi�!� Je me sens si faible�

��Comment ne le seriez-vous pas dans une maison o� le soleil n�a pas le droit d�entrer ni vous d�en sortir�? Ce qui m��tonne, c�est que vous ne soyez pas encore morte avec ce r�gime barbare. Mais je vous jure que �a va changer�! Elle ne me fait pas peur, votre duchesse�!

��Calmons-nous�! fit la voix joviale de Ganseville qui venait d�entrer et balayait le sol de ses plumes grises pour saluer Sylvie. Monseigneur vous baise les mains, mademoiselle, et regrette de n�avoir pu revenir en personne comme il l�aurait souhait�, mais il est soldat et un soldat doit ob�ir. Aussi nous a-t-il envoy�s, comme Jeannette a d� vous le dire. En fait, nous venons vous changer de domicile parce que vous n�y �tes plus en s�ret�. L�abb� de Gondi dont vous connaissez la langue agile et les id�es folles arrive ces jours-ci. Aussi ai-je l�ordre d�acheter pour vous un petit bien � l��cart, o� vous pourrez vivre ind�pendante avec vos gens. Je crois, d�ailleurs, ajouta-t-il en virant sur ses talons pour examiner les environs, que c�est tout � fait urgent� Quand Mgr Fran�ois saura �a�! Ces gens vous traitent de fa�on indigne�! Cela m��tonne du duc�

��Alors emmenez-nous ailleurs, et vite�! s��cria Jeannette. Je ne vois pas pourquoi on ach�terait quelque chose dans cette �le inhospitali�re. Il y a assez de coins tranquilles en Vend�mois�

��Non. M^lle�Sylvie passe pour morte et, si l�on a des doutes, c�est l� qu�on la cherchera. Il faut qu�elle reste, mais soyez tranquille, Belle-Isle est vaste�: elle ne verra plus jamais les Gondi si elle le veut.

��Je suis donc ici pour toujours, intervint douloureusement Sylvie.

��Non. Monseigneur viendra vous chercher d�s que ce sera possible. Il vous faut seulement �tre patiente� et surtout recouvrer la sant�. Vous �tes dans un �tat pitoyable. Monseigneur serait au d�sespoir de vous voir ainsi�

Un peu de rouge vint aux joues trop blanches. Depuis que Fran�ois �tait parti, Sylvie laissait un sombre d�sespoir l�envahir, avec l�id�e qu�elle ne le reverrait jamais plus. Pourtant, ce voyage vers le bout du monde lui avait �t� si doux�

Il y avait eu d�abord l�instant divin qui recommen�ait celui de l�enfance o� il l�avait ramass�e, sous les sabots de son cheval, o� il l�avait prise dans ses bras et cajol�e, et embrass�e, parce qu�il avait si peur qu�elle soit en train de mourir. L��vanouissement de Sylvie, d� � un terrible �puisement, avait dur� moins longtemps que Fran�ois ne le croyait, mais c��tait si merveilleux, apr�s l�horreur qu�elle venait de vivre, d��tre blottie contre lui et de se laisser bercer, caresser, qu�elle avait gard� ses yeux ferm�s plus longtemps qu�elle n�aurait d�. Il avait bien fallu, pourtant, revenir � la r�alit�

La r�alit�, ce furent les soins qu�on lui donna � Anet une fois que la femme de l�intendant l�e�t couch�e dans l�une des deux ou trois chambres toujours pr�tes � accueillir un membre de la famille Vend�me alors que le reste des appartements �tait ferm�. La chance de Sylvie avait �t� que Fran�ois de�Beaufort f�t venu y bouder en compagnie du seul Ganseville apr�s que la Reine eut refus� de le recevoir en all�guant sa fatigue et que M^lle�de�Hautefort l�eut mis � la porte de Saint-Germain en disant qu�on lui ferait savoir quand sa pr�sence serait souhait�e. Ce qui n��tait pas pour le lendemain.

Lanc� sur la trace des ravisseurs de la jeune fille, Corentin Bellec, qui s��tait rendu au ch�teau pour y demander de l�aide, avait eu la divine surprise de se trouver en face du jeune duc et tous deux �taient partis � fond de train vers La�Ferri�re, pour y rencontrer Sylvie �vad�e de son enfer dans l��tat que l�on sait. Un �tat qui s��tait r�v�l� pire encore qu�on ne le craignait lorsque la femme de l�intendant avait �t� la chemise tach�e de sang, d�chir�e et salie par la descente dans le lierre et la chute sur le chemin�: le corps fragile et gracieux �tait couvert de bleus et d��gratignures comme si on l�avait enferm� avec des chats furieux, mais surtout, le viol sauvage l�avait d�chir� dans son intimit� si tendre. Devant ce d�sastre, la femme de l�intendant s��tait avou�e impuissante�:

��Une bonne sage-femme saurait que faire, dit-elle � Fran�ois en lui rendant compte de la situation, mais celle que nous avons ici est le plus souvent prise de boisson et les femmes pr�f�rent s�arranger entre elles quand leur temps est venu. Dans ce cas, il faudrait aller chercher un m�decin � Dreux. Mais le temps presse�: la pauvre enfant perd encore du sang�

C�est alors que Ganseville avait eu une id�e�: pourquoi ne pas faire appel � la Charlot�? D�abord re�ue avec des cris d�indignation, la proposition finit par retenir l�attention de Beaufort. La Charlot, c��tait la tenanci�re du bordeau d�Anet, plus ou moins install� par M^me�de�Vend�me en personne afin de prot�ger les femmes et filles de la r�gion quand elle et le duc �taient au ch�teau avec toute leur maison comportant un certain nombre de militaires. La duchesse, qui s�int�ressait de pr�s au sort des ribaudes, avait choisi leur ma�tresse avec soin�: chez la Charlot, la propret� n��tait pas un vain mot et les filles recevaient des soins quand le besoin s�en faisait sentir. Ce fut donc elle qu�on appela et le verdict qui suivit son examen fut sans appel�: il fallait recoudre les tissus d�chir�s.

Ce qu�elle fit avec une d�licatesse inattendue apr�s avoir fait boire � sa patiente un pot de vin additionn� de grains d�opium que Ganseville se chargea d�aller prendre chez l�apothicaire. L�op�ration n�en fut pas moins douloureuse. Ensuite, Sylvie plongea dans un sommeil hant� de cauchemars tandis que Beaufort, son �cuyer et Corentin repartaient pour mener � bien l�exp�dition punitive contre La�Ferri�re. Sylvie ne sut rien du conseil de guerre que l�on tint et qui aboutit � la d�cision de la faire passer pour morte et, afin de la mieux cacher, de l�emmener � Belle-Isle o� les sbires de Richelieu n�auraient pas l�id�e d�aller la chercher.

Ce voyage, Sylvie le gardait dans son c�ur comme son plus pr�cieux souvenir en d�pit du fait que, relevant de fi�vre, elle �tait encore faible et endolorie. Elle �tait seule avec Fran�ois dans l�un des carrosses de voyage des Vend�me et, durant tout le trajet, il tint sa main dans la sienne quand il ne prenait pas Sylvie dans ses bras pour apaiser ses angoisses et le terrible sentiment de honte qui la taraudait. De la petite fille enjou�e, rieuse, facilement emport�e, tendre et malicieuse, Laffemas avait fait une trop jeune femme meurtrie, angoiss�e, malade de chagrin parce que consciente d��tre avilie et se jugeant d�sormais indigne de celui dont, en d�pit de la diff�rence de rang, elle esp�rait arriver � gagner l�amour depuis sa prime enfance�

Avec une psychologie dont beaucoup l�auraient cru incapable, Beaufort, devinant ce qui se passait dans l�esprit de celle qu�il consid�rait comme une petite s�ur, s��tait efforc� tout au long du chemin de lutter contre les d�mons noirs qui assaillaient Sylvie, lui expliquant qu�elle �tait toujours la m�me, que ce qu�elle avait subi ne l�entachait pas plus que si elle avait �t� viol�e dans une ville prise d�assaut par des barbares, qu�elle devait consid�rer son mariage avec La�Ferri�re comme nul puisqu�elle avait �t� contrainte, qu�il n�avait pas �t� consomm� et que de toute fa�on l�homme en question avait rejoint ses anc�tres. Elle devait songer avant tout � gu�rir, physiquement et moralement. Et il �tait l�, il serait toujours l� pour l�y aider�! Et puis, elle allait conna�tre Belle-Isle�!�

Divines paroles qu�elle �coutait avec d�lices mais sans trop y croire. Elle connaissait la fougue que Fran�ois apportait en toutes choses, surtout lorsqu�il �tait sous le coup d�une �motion violente. Elle savait aussi que la Reine poss�dait son amour� et ses sens. Et m�me la perspective de vivre dans cette �le qu�il aimait tant n�arrivait pas � la consoler puisque, une fois rassur� sur son sort, il la quitterait. Il repartirait. Ne f�t-ce que pour la venger de l�abominable Laffemas�

Pourtant, Belle-Isle l�enchanta. Le d�but du printemps, si froid et si humide sur le continent, s��panouissait d�j� sur cette terre au climat doux. Il y avait l� des arbres inconnus et de grandes �tendues de gen�ts qui l�ensoleillaient alors m�me que le ciel demeurait gris. Elle sut aussi qu�elle allait rejoindre Fran�ois dans sa passion pour la mer. Peut-�tre, en effet, l�exil que le destin lui imposait serait-il moins cruel en face de l�oc�an dont les longues vagues changeantes venaient battre le pied des rochers de granit.

L�accueil qu�elle re�ut l�enchanta moins. Non qu�il f�t d�sagr�able, au moins de la part du duc Pierre, affable et g�n�reux, mais elle eut tout de suite l�impression de d�plaire � Catherine de�Gondi. La jeune duchesse eut beau d�clarer que la rescap�e pourrait demeurer chez elle aussi longtemps qu�elle le souhaiterait, c��tait l�expression d�un devoir chr�tien et non l��lan d�une sympathie. Encore ne sut-elle pas toute la v�rit� concernant Sylvie.

Peut-�tre Fran�ois mit-il trop de chaleur dans son plaidoyer pour Sylvie, peut-�tre crut-on y entendre l��cho d�une passion, mais Sylvie surprit un �clair de col�re sous les sourcils soudain fronc�s de la jeune duchesse qui, l�instant pr�c�dent, l�accueillait avec b�nignit�. Celle-l� �tait-elle aussi amoureuse de son ancien compagnon de jeunesse, au temps lointain o� les Vend�me s�journaient quelques semaines � Belle-Isle en �t�?

Tant que Beaufort demeura dans l��le tout alla bien, mais � peine sa barque s��tait-elle �loign�e que l�on d�m�nageait Sylvie dans cette b�tisse au fond du parc.

Elle l�e�t peut-�tre pr�f�r�e � l�atmosph�re froide du palais si l�on n�avait d�cr�t� que les volets ne devaient jamais s�ouvrir ��par prudence et afin que sa pr�sence demeure ignor�e des visiteurs �ventuels��. La duchesse d�cida en outre que son �tat exigeait l�isolement. L�ancienne Sylvie e�t sans doute protest� avec quelque violence, mais elle devait accepter ce que lui imposaient ceux qui lui accordaient l�hospitalit�. Et elle resta l�, gard�e par la vieille Maryvonne taciturne et silencieuse, qui ne la comprenait pas et qu�elle ne comprenait pas. Et aussi par Corentin qui, lui, parlait parfaitement la langue bretonne. Impuissant et d�sol�, il tenta bien quelques objections mais on lui fit comprendre que si les nouvelles dispositions ne lui plaisaient pas, il pouvait toujours repartir�

Le jeune valet avait song� � galoper jusqu�� Paris pour mettre Beaufort au fait des r�alit�s, mais comment abandonner � son sort un �tre si fragile et si douloureux�? Trouverait-il Beaufort au bout de la route�? Et surtout, celui-ci croirait-il ce qu�on lui dirait�? Une fois son amiti� donn�e, il avait beaucoup de mal � la reprendre. Pour lui, les Gondi �taient des gens merveilleux li�s � de belles images d�enfance et il �tait certainement persuad� d�avoir fait le maximum pour le bien de Sylvie en la leur confiant� Alors, tandis que la pauvrette d�p�rissait, persuad�e que Fran�ois l�avait abandonn�e, le malheureux Corentin faisait tous ses efforts pour l�emp�cher de se noyer davantage, mais c��tait de plus en plus difficile. Aussi, quel soulagement de voir arriver Jeannette et l��cuyer de Beaufort�! Il �tait vraiment temps�!

Une heure plus tard, tandis que Ganseville retournait au ch�teau pour achever de tout r�gler avec Gondi, Jeannette faisait merveille. Elle avait ouvert les volets, s��tait procur� ce qu�il fallait pour laver � fond sa jeune ma�tresse qui en avait le plus grand besoin, l�avait oblig�e � manger un peu de soupe et quelques biscuits que Corentin �tait all� chercher aux cuisines, puis, bousculant la vieille Maryvonne qui tentait de s�interposer, elle avait emmen� Sylvie, habill�e d�une robe pourpre et coiff�e, faire quelques pas sous les arbres pour ��lui r�apprendre � respirer�� en profitant d�un petit rayon de soleil. Quant � Pierre de�Ganseville, il se multiplia.

Le lendemain matin, une carriole qui servait � l�approvisionnement du ch�teau vint chercher Sylvie et Jeannette avec le peu de biens qu�elles poss�daient. Ganseville la conduisait.

��O� allons-nous�? demanda Jeannette. Et o� est Corentin�?

��L� o� je vous m�ne. Il est en train d�achever les pr�paratifs pour vous recevoir�

��Est-ce que nous quittons cette maison�? fit Sylvie avec dans la voix un espoir qui ressemblait � de la joie.

��Si Mgr Fran�ois avait pu supposer qu�on vous enfermerait l�-dedans, jamais il ne vous aurait conduite ici, je peux vous l�assurer. C�est le langage que j�ai tenu � M.�de�Gondi qui en v�rit� ignorait tout de l��tat o� vous �tiez r�duite. D�sormais, vous allez vivre dans une maison � vous, de l�autre c�t� du village et de la citadelle, loin de ce ch�teau. Vous y serez mieux et vous y serez libre�!

Le d�part s�effectua sous le seul regard de la vieille servante. La duchesse, � la fois soulag�e et vex�e, ne se manifesta pas. Quant au duc, il s��tait rendu � Locmaria, � l�extr�mit� est de l��le, pour y inspecter une fortification qu�il y faisait construire. Sylvie en fut contente�: elle avait senti une ennemie dans la femme qui avait promis � Fran�ois de veiller sur elle. O� qu�elle aille, m�me dans une soupente, elle serait mieux qu�assise � son foyer.

Or il ne s�agissait pas d�une soupente, mais d�une petite maison jadis construite par les moines de l�abbaye de Quimperl�, lorsque, avant les Gondi, ils poss�daient Belle-Isle. Sylvie l�aima tout de suite.

Adoss�e � un bois de pins dominant une crique, elle se composait d�une grande salle et de trois petites chambres qui �taient d�anciennes cellules monastiques. Sans doute les moines �taient-ils d�humeur m�fiante, car leur logis �tait prot�g� par une porte solide, une croix de barreaux en fer forg� aux fen�tres et un muretin �pais autour de ce qui avait d� �tre leur jardin. En outre, un moulin �tendait ses ailes sur la m�me hauteur, � l�autre bout de la plage.

Sylvie eut un cri de joie en d�couvrant l�immense panorama de roches et d�eau �tal� � ses pieds. La mer �tait basse et mettait � nu les pierres plates de la pointe de Taillefer qui s�avan�ait loin vers le nord, comme pour rejoindre les d�fenses naturelles, rochers et hauts-fonds de la pointe de Quiberon. Entre les deux, un bras de mer r�put� difficile, la Teignouse, permettait le passage des vaisseaux. Tous noms qu�elle ignorait encore mais qui lui seraient vite familiers. � commencer par le lieu m�me o� elle se trouvait.

���a s�appelle le port du Secours, lui expliqua l�un des deux villageois que Corentin avait r�quisitionn�s pour l�aider � installer son nouveau domaine. �a tient � ce qu�on y trouvait l�aide des hommes de Dieu contre les mis�res du naufrage et les maladies de la terre.

��Pourquoi les moines sont-ils partis�?

��Ils s�entendaient pas avec les soldats de la citadelle. Et puis le prieur�, il est maintenant chez nous, � Haute-Boulogne. N�avaient plus rien � faire ici�

Renseign�e, Sylvie alla s�asseoir sur un rocher pour contempler son nouveau d�cor. La mer, elle allait vivre d�sormais dans son souffle, au rythme de ses humeurs, de ses sommeils, et se trouverait ainsi plus proche de Fran�ois qui aimait tant le grand oc�an o� il avait berc� ses r�ves d�enfant�: ��C�est en Bretagne qu�il est le plus beau. Rien de comparable avec la M�diterran�e, si bleue, si soyeuse et si perfide, disait celui qui portait alors le titre de prince de�Martigues. La mer du sud est femme, l�oc�an appartient aux h�ros�: il est le m�le, il est le Roi�! Lorsque je suis aupr�s de lui, je peux rester des heures � contempler ses bleus, ses verts, ses gris, ses �clats neigeux et sa longue houle��� Oui, Sylvie serait bien ici pour attendre que sa vie bris�e puisse reprendre un cours plus normal�

Le vent l�ger qui soufflait de l�int�rieur lui apporta une bonne odeur de poisson grill� et r�veilla une faim qu�elle croyait � jamais enfuie. Elle se levait pour suivre son nez dans cette direction quand Pierre de�Ganseville qui descendait vers elle la rejoignit.

��Je venais vous chercher, dit-il avec bonne humeur. Il est temps de passer � table. Avez-vous un peu faim�?

Il eut son premier vrai sourire, celui un peu malicieux de la petite Sylvie de nagu�re�:

��Oui. Je crois bien que je meurs de faim. Mais, dites-moi, monsieur�de�Ganseville, cette maison�

��Est � vous. J�avais ordre d�acheter un petit bien o� vous seriez vraiment chez vous. Monseigneur a seulement par� au plus press� en vous amenant ici o� il comptait revenir. Moi, j�ai fini ma t�che et je vais partir � la mar�e du soir�

��Vous allez le rejoindre�?

��Oui. Quelque part en Flandre. Je sais qu�il m�attend avec impatience, mais je vous laisse cette fois en de bonnes mains�

��Encore un mot, monsieur�de�Ganseville�! Savez-vous quelque chose du chevalier de�Raguenel, mon parrain qui �tait � la Bastille�?

��Bien s�r. Il en est sorti et, � pr�sent qu�il est rassur� sur votre sort, tout va mieux pour lui�

��Viendra-t-il ici�?

��Non. Ce serait de la derni�re imprudence. Sa maison est surveill�e. Il doit porter le deuil et jouer son r�le. On n�a m�me pas os� lui permettre de vous �crire�: nous aurions pu �tre arr�t�s sur la route�

��J�attendrai donc�! soupira Sylvie qui ajouta�: ��Si vous le voyez d�aventure, dites-lui que je l�aime���

��Et � monseigneur�? Que dirai-je�?

Elle s�empourpra soudain, comme si tout le sang de son corps remontait � son visage�:

��Rien� Non, vous ne lui direz rien. Il sait d�j� tout� ou du moins je l�esp�re�

Le lendemain, assise sur ce m�me rocher qu�elle adoptait d�finitivement, Sylvie ne vit pas le bateau de Ganseville quitter le port pour rejoindre Piriac�: le promontoire que couronnait la citadelle bornait la vue de ce c�t�, mais elle n��prouvait pas de peine. Un peu d�envie puisqu�il s�en allait vers Fran�ois, et surtout une grande reconnaissance�: sans lui, elle croupirait encore dans l�affreux pavillon aux volets clos. Maintenant, elle allait essayer de revivre, si toutefois les angoisses qui hantaient ses nuits consentaient � l�cher prise.

L�horrible nuit v�cue � La�Ferri�re aurait-elle une suite�? Si cela �tait, Sylvie savait qu�en d�pit de tous les principes chr�tiens re�us chez M^me�de�Vend�me, elle n�aurait pas le courage de rester en vie et que les belles vagues transparentes de ce port du Secours le bien nomm� l�emporteraient un soir, � l�heure o� le soleil se couche�

Quelqu�un d�autre pensait � la m�me chose au m�me moment. Assise au seuil de la maison, un saladier sur les genoux, Jeannette �cossait des haricots d�un geste machinal. Son regard ne quittait pas la fr�le silhouette en robe grise pos�e sur le rocher. Sylvie allait mieux, c��tait incontestable. Son arriv�e et celle de Ganseville lui avaient apport� un regain d��nergie. Elle mangeait bien, mais les nuits demeuraient mauvaises. Qu�en serait-il si elle se retrouvait enceinte�?

Corentin qui revenait de la resserre avec une brass�e de b�ches s�arr�ta au coin de la maison pour observer Jeannette � son tour�: elle avait arr�t� son �pluchage et, le visage crisp�, le cou tendu, regardait Sylvie. Alors il s�approcha�:

��Je sais � quoi tu penses, lui dit-il. Elle est une femme comme les autres, � pr�sent, et il arrive qu�un viol porte son fruit.

��Oui, r�pondit Jeannette sans bouger. Et je suis s�re qu�elle est hant�e par cette id�e. Elle en r�ve la nuit et ne sait plus o� elle en est�: la violence qu�elle a subie et sa blessure ont sans doute d�rang� ses menstrues� mais jusqu�� quel point�? Et cela remonte � plus de six semaines. Que ferons-nous au cas o�� et surtout que fera-t-elle�?

��Oh �a, je peux te le dire�: elle se tuera. D�j� quand nous l�avons ramass�e, elle voulait le faire� dans les bassins d�Anet. Alors ici�!� ajouta-t-il en d�signant du menton l��tendue bleue cr�t�e d��cume. Notre devoir est tout trac�: il faut nous relayer pour la surveiller sans rel�che.

��Et si nos craintes �taient fond�es�?

��Tu penses bien que, depuis que je suis ici, je me suis renseign�. Il y a une garnison, donc des tentations pour les filles. Il para�t que, pas tr�s loin d�ici, il y a une femme qui s�occupe de ces choses. Elle habite une grotte. Il y aurait d�ailleurs pas mal de sorcellerie dans l��le. On y adorerait encore les vieux dieux celtes�

��Tu crois qu�elle nous permettrait de l�emmener l�-bas�?

��De force s�il le faut�! S�il lui arrivait malheur, M.�le chevalier et Mgr Fran�ois ne nous le pardonneraient pas.

Jeannette haussa les �paules�:

��M.�de�Raguenel je veux bien, mais Mgr Fran�ois j�en suis moins s�re�! Il est trop occup� de la Reine pour donner � notre Sylvie autre chose que de l�affection et de la piti�

Corentin hocha la t�te en plissant les l�vres d�un air dubitatif�:

��Il tient � elle beaucoup plus qu�il ne le croit lui-m�me. Si tu l�avais vu quand on l�a trouv�e sur le chemin et qu�il a appris� j�ai cru qu�il devenait fou. Et � La�Ferri�re, il n�a pas fait de quartier�!

��Il aurait agi de m�me pour une petite s�ur ou une cousine.

��Pas avec cette rage�! Si tu veux savoir ce que je pense, il est encore �bloui par la Reine mais elle a quinze ans de plus que lui et un jour il ne la verra plus du m�me �il.

��Soit�! Mais M^me�de�Montbazon�? Elle n�a pas quinze ans de plus que lui�? Seulement quatre et elle est tr�s, tr�s belle�

��Je ne crois pas qu�elle soit sa ma�tresse. Il la courtise pour enrager la Reine. D�ailleurs, entre l�amour et le lit, il y a des diff�rences� Remets-toi � tes haricots�! La voil� qui revient�

Sylvie quittait la plage et remontait l�escalier rustique menant � la maison. Elle avait l�air de compter quelque chose sur ses doigts�

Six jours plus tard, elle comptait encore. Quel que soit le temps, elle restait des heures assise sur un rocher, envelopp�e dans la grande cape noire des femmes de l��le, regardant la mer avec des yeux de somnambule. Elle mangeait peu, dormait encore moins et recommen�ait � maigrir. Ravag�s d�inqui�tude, Jeannette et Corentin s�arrangeaient pour que l�un d�eux l�e�t toujours dans son champ de vision et, sans qu�elle le s�t, ils veillaient � tour de r�le la nuit devant la porte de sa chambre dont c��tait la seule issue�: la fen�tre avec sa croix de fer �tait trop �troite pour que l�on p�t la franchir. Cependant, aucun d�eux n�osait aborder avec elle l�angoissant sujet, le seul qui p�t la ravager � ce point.

��Il va falloir se d�cider, dit un matin Corentin qui, un panier au bras, se disposait � descendre au march� du Palais. On ne peut pas continuer comme �a�! Ce soir, je lui parle.

��C�est mon r�le, mais j�ai peur. Si cette femme allait l�ab�mer�? On peut mourir de �a aussi�

Jeannette eut un regard d�sol� vers la porte close derri�re laquelle Sylvie �tait cens�e reposer encore. Corentin l�attira contre lui pour l�embrasser�:

��Tu pr�f�res qu�elle se tue elle-m�me�? Crois-moi�: nous n�avons plus beaucoup de temps�

Il n�y en avait m�me plus du tout. Dans sa petite chambre d�o� elle avait tout entendu, Sylvie venait de d�cider d�en finir. Il n�y avait plus aucun doute � garder sur son �tat�: dans quelques mois, si elle ne faisait rien, elle donnerait le jour � ce qui ne pourrait �tre qu�un monstre. Elle ne savait pas ce que projetaient Jeannette et Corentin mais, pour la d�livrer, elle ne faisait plus confiance qu�� la mort. Elle s�y pr�para, �crivit quelques mots qu�elle laissa bien en �vidence sur son lit, s�habilla et attendit que le grincement de la porte d�entr�e lui apprenne que Jeannette, la croyant toujours endormie, venait de sortir pour aller, comme chaque lundi, mettre sa lessive � tremper dans la resserre o� Corentin lui avait am�nag� une esp�ce de buanderie.

D�s qu�elle eut entendu le bruit, cependant l�ger, elle quitta sa chambre qu�elle referma soigneusement. Une fois sortie de la maison, au lieu de descendre vers les rochers, elle gagna le bois de pins en passant par-dessus le muret et se dirigea vers le nord o� la c�te s�ouvrait sur un �boulis rocheux dont la mer venait battre le pied. Sortie du bosquet, elle prit sa course � travers la lande. Le temps �tait gris, ce matin, presque doux, mais les vents se croisaient sur l��le qu�ils enveloppaient d�un tourbillon. Sur sa gauche, la mer apparaissait cr�t�e d�innombrables plumes blanches et les mouettes, sentant peut-�tre une temp�te en gestation, filaient comme des fl�ches � la recherche d�un abri. Sylvie sourit�: l�abri, elle allait le trouver bient�t, et il lui plaisait que ce f�t dans ce d�cor que les gen�ts commen�aient � dorer. Dans quelques jours tout serait jaune, de ce jaune qu�elle avait toujours tant aim� et qui lui allait si bien. Elle n�avait plus peur, plus honte. Elle se sentait d�livr�e, tant la prise d�une d�cision difficile enl�ve les plus lourdes charges. Elle pensait aussi que si Dieu lui pardonnait de choisir l�heure de sa fin sans lui en demander la permission, il permettrait peut-�tre � son �me de veiller sur son cher Fran�ois. Le Seigneur, si bon, ne pouvait pas rester insensible � ce grand amour qu�elle portait dans son c�ur et � qui elle allait sacrifier l�enveloppe charnelle qu�un autre avait souill�e.

Un petit chemin s�ouvrait sur sa droite entre des rochers bas ourl�s de lichens blancs. C��tait celui dont elle connaissait l�aboutissement et elle s�y �lan�a, for�ant sa course dans sa crainte que Jeannette se soit aper�ue de sa fuite. Sous ses pieds rapides il filait vite, et d�j� elle en voyait la coupure dont elle savait qu�au-del� il n�y avait plus rien.

Pourtant, quand elle fut au bord, elle s�arr�ta pour contempler une derni�re fois le magnifique paysage marin, pour respirer encore un grand coup de l�air au go�t d�algues et de sel. Elle ouvrit les bras et le vent s�engouffra dans sa cape comme dans la voile d�un navire. Elle allait s��lancer quand quelque chose lui tomba dessus et la tra�na en arri�re. Alors, croyant que c��tait Jeannette, elle eut un cri de d�sespoir tout en se d�battant�:

��Laisse-moi�! Je t�en prie, laisse-moi�! Tu n�as pas le droit de m�emp�cher�

Sa voix s��touffa sous le tissu qu�on avait jet� sur elle pour l�arracher au vide. Quand on l�en d�barrassa, elle �tait couch�e en travers du sentier et un curieux personnage �tait � genoux sur elle. Un dr�le de petit homme aux cheveux hirsutes et au nez en pied de marmite qu�elle reconnut avec tant de stupeur qu�elle ne sut pas le taire�:

��Monsieur l�abb� de�Gondi�?� Oh, mon Dieu�!�

��Il est bien temps de vous soucier de lui, petite malheureuse qui alliez l�offenser si gravement�! Mais� mais je vous connais, moi aussi�! Vous �tes� la prot�g�e de M^me�de�Vend�me, mademoiselle de� de� de�L�Isle, acheva-t-il d�un ton de triomphe. Que diable faites-vous ici�? Vous n�alliez tout de m�me pas�

��Vous savez bien que si puisque vous m�avez retenue�! s��cria-t-elle, saisie d�une soudaine col�re. Mais de quoi vous m�lez-vous�?

��De ce qui regarde tout homme honn�te, surtout quand il se double d�un homme d��glise. Vous voulez vraiment mourir, vous si jeune, si charmante�?

��Il n�y a pas d��ge qui tienne, ni de charme quand on est d�sesp�r�e� Allez-vous-en, monsieur l�abb�, et oubliez que vous m�avez vue�!

��N�y comptez pas�! Vous allez revenir avec moi et�

Elle s��tait relev�e avec une souplesse de chat et d�un geste brusque le repoussait. Il faillit tomber mais r�ussit � attraper la cape noire dont l�agrafe commen�a d��trangler Sylvie. Elle ne s�en d�battit qu�avec plus d��nergie quand elle sentit que, profitant de cet avantage, il jetait ses bras autour d�elle.

Bien que petit, Gondi �tait plus fort qu�une gamine de seize ans. En outre, il pratiquait assid�ment l�escrime et l��quitation qui lui donnaient de bons muscles. Pourtant, un moment le combat resta ind�cis tant Sylvie mettait de rage � d�fendre son mortel projet. Tous deux roul�rent � terre sans que l�un parv�nt � prendre l�avantage sur l�autre et sans s�apercevoir qu�ils arrivaient au tournant du sentier. Et soudain, il n�y eut plus rien sous eux. Nou�s ensemble, ils tomb�rent�

� partir du 28�ao�t, la France entra en oraison pour obtenir du Ciel l�heureuse d�livrance de la Reine qui �tait pr�s de son terme mais aussi, mais surtout, pour qu�elle lui donne un Dauphin. Le Saint-Sacrement fut expos� jour et nuit dans les �glises de Paris. Les grandes pri�res publiques marquaient le d�but d�une attente que les m�decins estimaient � huit ou dix jours.

Il n�en allait pas de m�me au Ch�teau-Neuf de Saint-Germain qu�Anne d�Autriche n�avait pas quitt� depuis l�annonce de sa grossesse. En vue de l�accouchement, on pr�parait des logis pour les princes et les princesses qui devaient assister � l��v�nement. Le Roi, retranch� dans le Ch�teau-Vieux[30], se trouvait encore trop proche de ce tohu-bohu et disparut deux jours dans son manoir de Versailles. Le Cardinal lui-m�me �tait parti pour Chaulnes.

Au centre de cette agitation, Marie de�Hautefort veillait sur la Reine comme une louve sur son petit. Si le Roi s��tait �loign�, c��tait en grande partie pour fuir son humeur batailleuse. Il �tait, en effet, retomb� sous son charme�: apr�s l�entr�e au couvent de son seul v�ritable amour, Louise de�La�Fayette, Louis�XIII avait cherch� une �paule amie sur laquelle pleurer, aussi �tait-il retourn� � ses anciennes amours. Mais d��paule compatissante il ne trouva gu�re�: toute d�vou�e � la Reine, la fi�re jeune fille abusa cruellement de son pouvoir pour faire payer � cet homme meurtri et malade toutes les avanies qu�Anne d�Autriche avait endur�es de lui, et surtout le drame de l�ann�e pr�c�dente[31]. Et c��tait une �puisante guerre de brouilles et de raccommodements, d�autant plus p�nible que les sens n�entraient jamais en ligne de compte. Pas question pour la jeune dame d�atour d�abandonner une virginit� que d�ailleurs on n�aurait jamais os� lui demander, si cruels que fussent parfois les tourments du d�sir.

Ce jour-l�, M^lle�de�Hautefort�� que l�on appelait madame � cause de sa charge�� debout pr�s d�une fen�tre, regardait arriver l�un apr�s l�autre les grands carrosses d�apparat amenant les hautes dames apparent�es � la famille royale�: la princesse de�Cond� et sa fille, la ravissante Anne-Genevi�ve, la comtesse de�Soissons, la duchesse de�Bouillon, la petite Mademoiselle, fille de Gaston d�Orl�ans fr�re du Roi, enfin la duchesse de�Vend�me et sa fille �lisabeth. La cour d�honneur s�emplissait de bruit, de couleurs rehauss�es d�or ou d�argent. Le coup d��il �tait charmant�: c��tait comme si les jardiniers avaient d�cid� soudain de d�verser devant le Grand Degr� tout le contenu de leurs parterres avec leur musique propre�: celle des oiseaux� Les princesses arrivaient toutes ensemble comme si elles s��taient donn� rendez-vous, mais les seuls hommes qui les accompagnaient �taient leurs serviteurs, laquais, cochers ou autres�

���tonnant, n�est-ce pas�? fit derri�re la jeune fille une voix amus�e. Le Roi n�a autoris� que les dames�: Monsieur son fr�re ne sera appel� qu�au tout dernier moment. Le duc de�Bouillon et le comte de�Soissons, entr�s en r�bellion ouverte, sont hors du royaume, le duc de�Vend�me toujours exil� dans son ch�teau de Chenonceau o� son fils Merc�ur lui tient compagnie. Quant � son autre fils, Beaufort, il vient tout juste de rentrer de Flandre avec une jambe appareill�e et le Roi ne tient pas � le voir�

Marie abandonna son poste d�observation pour prendre le bras de M^me�de�Senecey, la fid�le dame d�honneur de la Reine, et soupira�:

��Oui, je crains que la Cour ne soit pas bien gaie ces temps-ci. Le Roi ne cesse d��crire au Cardinal qu�il a h�te que la Reine accouche pour s�en aller d�ici� et nous n�avons m�me plus les chansons de notre petite Sylvie pour all�ger l�atmosph�re�!

��Elle vous manque�?

��Oui. Je l�aimais beaucoup et j�enrage que l�on n�ait pas cherch� � en apprendre davantage sur une mort aussi �trange. Qu�elle se la soit donn�e � elle-m�me, je refuse d�y croire�: cela ne lui ressemble pas. Je croirais plut�t�

Elle se tut en se mordant les l�vres.

��Eh bien, que croiriez-vous�?

��Non� rien�! Une id�e folle�

Elle avait confiance en sa compagne, mais pas au point de l�introduire dans les secrets de la chambre de la Reine, ce secret qu�ils �taient trois seulement � partager�: Pierre de�La�Porte, toujours en exil depuis sa sortie de la Bastille, elle-m�me et Sylvie. Il �tait bizarre, tout de m�me, que l�enfant e�t disparu apr�s un long entretien avec Son��minence, et Marie n��tait pas loin de penser que les oubliettes de Rueil n��taient peut-�tre pas une l�gende. Si Richelieu se doutait de quoi que ce soit touchant les relations de la Reine avec Beaufort, il n�aurait de cesse d��liminer les d�tenteurs du secret. Surtout si l�enfant �tait un gar�on. Or Sylvie �tait morte. La�Porte semblait avoir disparu. Quant � elle-m�me, peut-�tre n��tait-elle qu�en sursis�? L�amour de ce roi qu�elle maltraitait si fort saurait-il la d�fendre contre les sbires du Cardinal si naissait le Dauphin tant d�sir�? Le danger ne l�avait jamais effray�e, mais les palais royaux sont pleins de chausse-trappes et de serviteurs si faciles � acheter�! Restait encore Beaufort, le pion principal. Celui-l�, avec sa fulgurante bravoure, on le ferait tuer sur quelque champ de bataille. Lui aussi s��tait volatilis� en m�me temps que Sylvie. On disait qu�il avait touch� terre � Paris quelques semaines plus tard, mais un ordre royal l�avait aussit�t exp�di� en Flandre. Y �tait-il encore�?

��O� �tes-vous, ma ch�re, se plaignit gentiment la dame d�honneur. Je vous parle et vous ne m��coutez pas�

Un page qui arrivait en courant lui �vita de chercher un mensonge�: le m�decin royal r�clamait M^me�de�Hautefort. Tout de suite inqui�te, celle-ci ramassa � deux mains ses jupes de satin gris clair, d�couvrant des pieds charmants dans des mules de taffetas rouge, et s��lan�a sans attendre sa compagne qui suivit � une allure plus mod�r�e. Elle trouva Bouvard qui faisait les cent pas devant les portes de la Reine, gard�es par des Suisses. Elle n�aimait pas beaucoup le disciple d�Esculape � qui elle reprochait sa passion pour les saign�es et les clyst�res, mais elle n�eut pas de peine � deviner, cette fois, ce qui causait sa mauvaise humeur�: un bruit de voli�re en folie s��chappait des doubles portes magnifiquement ouvrag�es. Il ne lui laissa pas m�me le temps d�ouvrir la bouche�:

��O� diable �tiez-vous pass�es toutes deux�? s��cria-t-il en envoyant la fin de son coup d��il noir � M^me�de�Senecey. J��tais en train d�examiner Sa�Majest� quand nous avons �t� assaillis par toutes les couronnes princi�res de Paris�! D�abord M^mes�de�Gu�m�n�e et de�Conti, puis Mademoiselle qui s�est mise � sauter partout et tenait absolument � toucher le ventre de Sa�Majest�, puis M^me�de�Cond�

��Elles sont d�j� l�? Je viens tout juste de les voir arriver.

��Elles ont d� galoper dans l�escalier tant leur h�te �tait grande et moi, d�bord�, impuissant, j�ai d� leur c�der la place. Que suis-je aupr�s d�elles�? ajouta-t-il avec aigreur. �coutez-les�! Chacune apporte son conseil, son �lixir, que sais-je encore�?

Sans r�pondre, Marie commen�a par barrer le chemin � la duchesse de�Vend�me qui arrivait avec sa fille et la comtesse de�Soissons.

��Vous aurez le temps de voir la Reine tout � l�heure, plaida-t-elle. Pour l�instant, il faut que je fasse le chemin au docteur�Bouvard. Venez Senecey�!

Les deux femmes s�engouffr�rent dans l�appartement o� r�gnait � pr�sent une chaleur de four. Une bonne �me avait jug� utile de fermer les fen�tres et l�accumulation des parfums et des souffles de ces femmes rendait l�air irrespirable.

Au milieu de tout cela, la pauvre Reine, rouge et suante sous ses satins qui collaient � son corps d�form�, s�effor�ait de r�pondre � toutes, �touffant sans que personne s�en soucie en d�pit de l��ventail agit� mollement par l�une de ses filles d�honneur. Ce d�but de septembre restait tr�s chaud et, sur les hautes fen�tres du Grand Cabinet, le soleil de cette fin de journ�e tapait dur.

Marie commen�a par une rapide r�v�rence adress�e � la compagnie, courut rouvrir les fen�tres puis lan�a, de toute sa voix�:

��Mesdames, ne comprenez-vous pas que vous incommodez la Reine et qu�en outre vous emp�chez son m�decin de lui donner ses soins�?

��N�exag�rez pas, madame�de�Hautefort, coupa s�chement la princesse de�Cond�. Nous avons apport� des pr�sents destin�s � aider Sa�Majest�

��J�implore votre pardon, Madame la Princesse, mais ne voyez-vous pas que la Reine suffoque�? Vous pourriez �tre accus�es de r�gicide� surtout si l�enfant est un Dauphin�! Ne serait-il pas temps de gagner vos appartements�?

Bougonnant, ronchonnant mais mat�es, les princesses sortirent l�une apr�s l�autre tandis que Bouvard se pr�cipitait vers sa patiente qui tendait une main tremblante vers sa dame d�atour�:

��Pourquoi m�avez-vous laiss�e, Marie�? fit-elle d�une voix mourante. Je ne me sens pas bien� pas bien du tout�

Quiconque serait rest� quelque temps sans voir Anne d�Autriche l�aurait difficilement reconnue tant sa grossesse parvenue � son terme l�avait chang�e. Son visage toujours si �clatant de fra�cheur en d�pit de ses trente-huit ans portait le ��masque�� redout� par toute femme enceinte. Elle avait longtemps souffert de naus�es et, par crainte qu�elle ne perde son fruit comme les fois pr�c�dentes, on lui avait interdit tout exercice et jusqu�� la simple marche�: on la portait de son lit � un fauteuil et d�un fauteuil � un autre avant qu�elle rejoigne le lit. Gourmande, elle s��tait �paissie et son ventre �tait �norme.

��Seigneur�! se dit Marie tandis que l�on rapportait la Reine dans sa chambre, je me demande ce qu�en penserait ce fou de Fran�ois s�il la voyait�?

Elle n�en prodigua pas moins les plus tendres soins � celle qui allait peut-�tre donner le jour � un Dauphin. M�me si ce Dauphin signait son arr�t de mort, � elle.

Ce fut au cours de cette nuit du 4 au 5�septembre que les douleurs commenc�rent. On alla pr�venir le Roi au Ch�teau-Vieux et r�veiller toutes les personnes qui devaient �tre t�moins de l�accouchement. Un courrier partit pour Paris afin d�annoncer la nouvelle � Monsieur.

Il �tait environ minuit quand tout commen�a, mais trois heures plus tard l�atmosph�re �tait devenue insoutenable dans la chambre o� la future m�re se tordait de douleur au milieu de femmes en grand habit qui semblaient l� comme au spectacle et sans plus d��motion. On avait referm� les fen�tres par crainte de la fra�cheur de la nuit et, � nouveau, on �touffait. Le travail se faisait mal parce que l�enfant ne se pr�sentait pas comme il l�e�t fallu. Vers six heures, on entendit le m�decin grogner que les difficult�s grandissaient�

Marie de�Hautefort, r�fugi�e comme elle aimait � le faire dans l�embrasure d�une fen�tre, se mit � pleurer. Le Roi qui jusqu�alors s��tait tenu immobile et muet dans un fauteuil se leva et s�approcha d�elle�:

��Cessez de larmoyer�! lui dit-il avec rudesse. Il n�y a l� aucune raison de s�affliger. Puis, plus bas, il ajouta�: ��Pour moi je serai assez content que l�on sauve l�enfant et vous, madame, vous aurez lieu de vous consoler de la m�re���

��Comment pouvez-vous �tre aussi cruel, aussi insensible�? gronda-t-elle r�volt�e. C�est votre enfant qui torture ainsi votre �pouse�

��Justement. C�est lui le plus important�

��Vous m�riteriez une fille�!

��Il en sera ce que Dieu voudra. Je vais parler � Bouvard�!

Et l�interminable attente recommen�a, �puisante m�me pour ceux qui ne faisaient que regarder. Partag� entre l�espoir et l�horreur, Gaston d�Orl�ans �tait gris� Pour apaiser un peu sa nervosit�, Marie s�approcha d��lisabeth de�Vend�me qui priait sans rel�che aupr�s de sa m�re et s�agenouilla � c�t� d�elle�:

��Avez-vous des nouvelles de votre fr�re Beaufort�? chuchota-t-elle.

��Il est rentr� il y a trois jours avec une nouvelle blessure. Pas trop grave heureusement. Il a �chapp� de peu � la mort�: une mine qui a �clat� presque sous ses pas alors qu�il revenait vers sa tente.

Le c�ur de la dame d�atour manqua un battement. Un attentat�! Il venait d��chapper � un attentat� �chapperait-il au suivant�?

Vers onze heures et demie du matin, alors que les assauts de la souffrance accordaient une accalmie � la Reine, Bouvard conseilla au Roi de ne pas diff�rer son d�ner. Il accepta avec empressement, invitant les seigneurs pr�sents � l�accompagner, mais il eut � peine le temps de s�asseoir�: un page accourait pour dire que la Reine venait enfin d�accoucher.

��Sait-on ce que c�est�?

��Pas encore, Sire�: on m�a envoy� d�s que la t�te est apparue�

Jetant sa serviette, Louis�XIII court chez sa femme. Au seuil, il trouve la r�v�rence de M^me�de�Senecey qui lui annonce�:

��Sire, la Reine vient de donner le jour � Mgr le Dauphin�

Il s��lance vers le lit o� dame�P�ronne, la sage-femme, tient dans ses bras un paquet envelopp� de linge fin et qui gigote�:

��Votre fils, Sire�!

Louis�XIII est tomb� � genoux tandis qu��clatent autour de lui des acclamations fr�n�tiques et qu�un signal fait partir, depuis la cour du ch�teau, des messagers dans toutes les directions. Son action de gr�ce achev�e, le Roi ordonne que soient ouvertes les portes de l�antichambre. Passant devant son fr�re qui n�a pas l�air bien, il s�appr�te � recevoir les f�licitations de ses gentilshommes quand Marie de�Hautefort le rejoint, l�arr�te en lui touchant le bras avec audace.

��Ne l�embrassez-vous pas�? demande-t-elle en d�signant le lit autour duquel s�affairent les femmes. Il me semble qu�elle l�a bien m�rit�.

L��change de regards entre ces deux �tranges amoureux est sans tendresse. De mauvaise gr�ce, Louis se laisse ramener vers sa femme, � moiti� morte dans ses draps froiss�s et souill�s. Il se penche sur elle, la baise au front�:

��Grand merci, Madame�! dit-il seulement, puis il se retourne pour accueillir le Grand Aum�nier qui va, sur l�heure, ondoyer le b�b�.

La Reine s�est endormie. Marie de�Hautefort, �puis�e elle aussi, est rentr�e chez elle, s�est d�shabill�e et couch�e avec une curieuse envie de pleurer. Certes, elle est arriv�e � ses fins�: le Roi a un h�ritier et le spectre de la r�pudiation qui planait depuis si longtemps sur la t�te de sa ch�re souveraine vient de s�enfuir, mais comment oublier qu�elle-m�me est d�sormais en danger� et qu�elle a seulement vingt-deux ans�?

Elle n�en dormit pas moins profond�ment et le soleil du jour nouveau qui faisait �tinceler les gouttes de ros�e dans les jardins en terrasses du Ch�teau-Neuf lui rendit tout le courage dont avait besoin la dame d�atour d�une reine pour affronter une rude journ�e. En effet, la Seine o� l�on prenait de si agr�ables bains aux jours chauds de l��t� se chargeait d�j� de bateaux venus de Paris et amenant dames et gentilshommes d�sireux de faire leur cour au nouveau-n�. Le chemin de l�eau, plus lent sans doute, �tait tellement plus agr�able que les carrosses d�apparat o� l�on �tait si fort secou�!

Ce fut pourtant � cheval que vint, accompagn� d�un seul �cuyer, le marquis d�Autancourt. Marie, qui l�avait vu arriver, s�arrangea pour se trouver sur son passage. Il lui �tait devenu cher depuis qu�il s��tait d�clar� tellement amoureux de Sylvie et, en le voyant approcher au long de la grande galerie, mince et �l�gant � son habitude dans un costume de velours bleu fonc�, elle pensa que la vie �tait mal faite�: ce gar�on aimable, bien fait et charmant en tout point, riche et promis � un titre ducal, poss�dait tout au monde pour �tre heureux mais le Destin l�avait plac� sur le chemin de Sylvie et Sylvie n��tait plus. Aussi la trace du chagrin marquait-elle ce jeune visage un peu s�v�re mais si s�duisant quand un sourire venait l��clairer.

Marie ne l�avait pas vu depuis qu�il avait rejoint en Roussillon le mar�chal-duc de�Fontsomme, son p�re, dont les forces appuyaient celles du prince de�Cond�. Elle ignorait m�me qu�il f�t de retour mais, de toute �vidence, il savait d�j� � quoi s�en tenir. Visiblement heureux de la rencontre, son salut qu�il accompagna de l�ombre d�un sourire s�en ressentit.

��Vous �tes la premi�re personne que je rencontre, madame� et j�en suis infiniment heureux.

��Je ne savais pas votre retour mais je suppose que M.�le mar�chal votre p�re vous a envoy� porter ses v�ux � la Reine et � Mgr le Dauphin�?

��En effet, madame, mais�� et vous l�ignorez s�rement�� mon p�re ne pourra jamais plier le genou devant son prince�: il est mourant et il fallait cette grande circonstance pour que je quitte son chevet.

��Mourant�? Mais que s�est-il pass�?

��Devant Salses, des �clats de mitraille l�ont atteint alors qu�� cause de la chaleur, il ne portait pas sa cuirasse. Les choses allant mal pour nos armes, Monsieur le Prince a bien voulu m�ordonner de le ramener � Paris. D�essayer tout au moins car en v�rit�, nous ne pensions pas qu�il arriverait chez lui vivant. Pourtant cela est et, � cette heure, il lutte contre la mort parce qu�il n�a jamais admis d��tre vaincu, mais il l�attend cependant avec la plus chr�tienne r�signation. M.�de�Paul est venu le voir, hier, et il en a tir� une vraie joie�

��Je suis navr�e, mon ami, dit doucement Marie en posant sa main sur le bras du jeune homme. Cette grande douleur est trop proche de la disparition de celle que vous aimiez� que nous aimions tous�!

Elle s�attendait � une crispation du visage, � des larmes mal contenues peut-�tre, mais il n�en fut rien. � sa surprise, le regard que Jean d�Autancourt posa sur elle se fit serein, tendre et presque lumineux.

��Vous voulez parler de M^lle�de�L�Isle�?

��Bien s�r. De qui d�autre�? Vous avez appris, j�imagine�?�

��Oui. Le bruit en est arriv� jusqu�� moi, au bout de la France, mais j�ai refus� d�y croire�

��Il le faut bien pourtant�! M.�de�Beaufort lui-m�me en a port� la nouvelle � Leurs�Majest�s. La pauvre enfant, victime d�un mis�rable qui a pay� son crime de sa vie, repose au ch�teau d�Anet. M^me�la duchesse de�Vend�me qui est encore aupr�s de la Reine pourra vous le confirmer. Elle a fait graver une dalle � son nom dans la chapelle�

Il y eut un silence, puis le jeune homme sourit de nouveau�:

��Je ne lui poserai pas la question parce que rien de ce que l�on pourrait me dire n�entamerait ma conviction. M^lle�de�Lisle est peut-�tre morte, mais Sylvie ne l�est pas.

��Que voulez-vous dire�?

��C�est difficile � expliquer�: je sais qu�elle n�est pas morte, voil� tout�!

��Vous voulez dire qu�elle vit en vous comme vivent en nous ceux que nous aimons et que la mort a pris�?

��Non. Pas du tout. Je la porte en moi depuis le premier regard �chang� dans le parc de Fontainebleau, si intimement li�e � moi que si elle avait cess� de respirer, si son c�ur ne battait plus, le mien se serait arr�t� aussi et je l�aurais ressenti dans chaque fibre de mon corps comme l�une de ces blessures mortelles par lesquelles le sang s��coule�

��C�est insens�!

��Non. C�est de l�amour. Je n�ai jamais aim�, je n�aimerai jamais qu�elle et tant que je ne l�aurai pas vu de mes yeux, je r�p�terai qu�elle vit et que je saurai bien un jour la retrouver� mais je vous retiens l� alors que vous �tes si pr�cieuse � Sa�Majest� et je vous en demande mille pardons. Le Roi est ici, m�a-t-on dit, et je vais demander la faveur d��tre introduit en sa pr�sence.

Il s��loigna, laissant Marie confondue. Admirative aussi devant un si grand amour. Jean d�Autancourt n�avait rien d�un songe-creux. Il parlait avec tant de conviction, une telle assurance que Marie sentit ses certitudes vaciller. Il n�offrait aucune explication, il n�avan�ait aucune preuve�: simplement il savait, Dieu sait comment, et le plus fort �tait que, contre toute logique, Marie avait � pr�sent envie de lui donner raison.

Le lendemain de ce beau jour, dans son appartement de l�h�tel de Vend�me, Beaufort �coutait, avec quelque m�lancolie, le vacarme d�une ville prise de folie. Depuis la veille, les cloches ne cessaient de sonner. On chantait � Notre-Dame un Te Deum solennel. Des feux de joie s�allumaient sur les places et, sur celle qui portait le nom de Dauphine, il y avait concert de hautbois et de musettes. Des cort�ges all�goriques men�s par les corporations se formaient. On dansait un peu partout et comme, devant tous les h�tels aristocratiques, des pi�ces de vin �taient mises en perce. Ce soir, tandis qu��clateraient les feux d�artifice, les Parisiens seraient ivres comme toute la Pologne en l�honneur de leur futur roi�

Fran�ois aurait aim� se m�ler � cette agitation autour du berceau d�un petit gar�on qu�il avait envie d�aimer, mais sa blessure � la jambe qui avait l�s� un tibia ne lui permettait gu�re de courir les rues comme il prenait tant de plaisir � le faire pour la simple joie de se m�ler � un petit peuple qui lui faisait toujours si bel accueil. Les femmes le trouvaient beau, les hommes appr�ciaient sa simplicit�, sa g�n�rosit� et sa bravoure. Tous enfin aimaient � se rappeler qu�il �tait le petit-fils de ce Vert-Galant dont la m�moire demeurait si populaire� Aussi, ce jour-l�, se sentait-il un peu abandonn�: sa m�re, sa s�ur, son fr�re ainsi que ses meilleurs amis �taient � Saint-Germain pour offrir leurs v�ux et leurs f�licitations. De toute fa�on et m�me ingambe, il n�aurait pas pu les accompagner�: les ordres de la Reine transmis par Marie de�Hautefort �taient formels�: en aucun cas, il ne devait se montrer � la Cour avant qu�on ne l�y autorise. Am�re ran�on de quelques moments de pur bonheur qu�on semblait avoir oubli�s�!

Il achevait une m�lancolique partie d��checs avec Ganseville�� Brillet �tait all� c�l�brer l��v�nement � Notre-Dame�� quand un valet vint annoncer qu�une dame d�sirait lui parler en priv�. Une dame qui refusait de se nommer mais s�annon�ait ��de la part de Leurs�Majest�s��. Son c�ur, alors, bondit de joie�: ainsi, en ce jour de triomphe, Anne pensait � lui�! Il n�y avait pas � se tromper sur le pluriel des majest�s�!

Toute envelopp�e d�une mante de soie l�g�re, un masque du m�me bleu sur le visage, la visiteuse entra sans rien dire mais il suffit que le capuchon glisse un peu, d�couvrant un front pur et de magnifiques cheveux dor�s, pour qu�il l�identifie�:

��Madame�de�Hautefort�! Ici�? Chez moi� et en un tel jour�? Mais quel grand bonheur�!

D�un mouvement d��paules, Marie fit glisser sa cape tandis que ses doigts �taient le masque.

��Ne prenez pas cette mine de coq triomphant, mon cher Fran�ois. Je ne viens pas du tout de ��sa�� part, seulement de ma part � moi. Mais d�abord, sommes-nous bien seuls�?

��Vous n�en doutez pas j�esp�re�? Pierre de�Ganseville qui vient de sortir veille s�rement sur cette porte referm�e.

��Je suis venue vous parler de Sylvie. O� est-elle�?

��Question stupide�! Comme si vous ne le saviez pas�? gronda-t-il, tout de suite irrit�.

��Non. Je sais o� l�on dit qu�elle est�: dans la chapelle d�Anet. Pas o� elle se trouve en r�alit�. Car elle est vivante, n�est-ce pas�?

��Qui a bien pu vous mettre pareille id�e dans la t�te�?

��Le jeune marquis d�Autancourt, d�abord, qui ne croit pas du tout � sa mort parce que l�immense amour qu�il lui voue lui souffle qu�elle existe toujours.

��Quelle sottise�! s��cria Beaufort devenu rouge de col�re. Ce jeune blanc-bec r�ve tout �veill� et y croit�! On devrait lui mettre la t�te dans l�eau froide�!

Marie se mit � rire�:

��Ce jeune blanc-bec, mon cher duc, n�a que deux ans de moins que vous mais, moralement, il est de dix ans plus �g�. Quand il dit qu�il aime, on peut lui accorder cr�dit. Et croyez-moi, il aime Sylvie.

��Folie�! Et folie dangereuse pour sa propre raison. Ne peut-il se contenter de la pleurer, au lieu de se r�pandre en bavardages stupides�?

��C�est � moi qu�il a parl� en priv�. Je n�appelle pas cela se r�pandre. Quant aux dangers de cette folie, je les crois moindres que ceux de la v�tre.

��Je suis fou, moi�? En v�rit�, madame, vous me tenez le m�me discours chaque fois que nous nous rencontrons mais vous devriez comprendre qu�en ce moment, elle ne peut gu�re porter tort � qui que ce soit. Surtout pas � celle qui cependant m�oublie�!

��Un moment, mon ami�! Nous ne nous comprenons plus�! Rappelez-vous qu�il ne s�agit pas ici de la Reine mais de Sylvie. Et je dis qu�en la d�clarant morte vous avez peut-�tre par� au plus press� mais que vous avez commis une folie� et je ne suis pas seule � le pr�tendre.

De la corbeille de dentelles blanches o� reposaient des seins ravissants, Marie tira un billet au cachet bris� qu�elle agita sous le grand nez de son h�te�:

��Qu�est-ce que cela�! maugr�a celui-ci.

��Que de temps perdu, vous auriez d� me demander de qui est cette lettre�! Je vous le dirai tout � l�heure. Souffrez, en attendant, que je lise� mais de gr�ce asseyez-vous�! Rien n�est p�nible comme de vous voir sautiller sur une seule patte comme un h�ron�!

Puis, sans attendre les r�actions de Fran�ois, elle lut, apr�s avoir pr�cis� que la lettre venait de Lyon�:

��Avant de poursuivre mon voyage vers la cit� des Doges, je c�de, ma ch�re amie, � l�extr�me besoin o� je suis de vous donner un bon avis qui vous semblera peut-�tre obscur mais je vous sais si fine que vous n�aurez certainement gu�re de peine � trouver le bout du fil. Dites � cet imb�cile de B. que sa prot�g�e n�est pas si bien cach�e ni aussi � l�abri du p�ril qu�il le croit. Outre les atteintes d�un d�sespoir dont j�ai eu le bonheur de sauver sa vie en manquant d�y laisser la mienne, il est insens� de confier un �tre aussi charmant � une femme tout naturellement port�e � la d�testation parce qu�elle est secr�tement �prise de ce matamore���

��Par tous les diables de l�enfer�! rugit Fran�ois en jaillissant une nouvelle fois de son si�ge, si brusquement que sa jambe appareill�e glissa et manqua de le faire choir. Je tuerai ce petit curaillon d�s qu�il ram�nera en France son vilain museau�

��Parce que vous vous �tes reconnu�? fl�ta Marie avec un sourire ing�nu qui porta � son comble l�exasp�ration de Beaufort. De rouge, il devint violet�:

��Et lui aussi je l�ai reconnu�: un seul �tre au monde peut �crire de telles infamies sur moi�: ce mis�rable abb� de�Gondi que le diable emporte�

��Cessez donc d�en appeler � messire�Satan�! Vous voulez la suite de la lettre�?

��Si c�est de la m�me eau�

��Non. C�est plein de gr�ce � mon �gard. On me dit qu�il e�t �t� bien pr�f�rable de m�appeler au secours et de me confier l�affaire. On y dit aussi qu�il n�est peut-�tre pas trop tard pour remettre la personne � un couvent s�r o� son �me, � d�faut de son corps, serait au moins en s�ret�

Cette fois, Fran�ois explosa�:

��Un couvent�! Mon petit oiseau chanteur dans un couvent�! Elle y mourrait �touff�e�!

��Il semblerait, dit Marie redevenue grave, qu�elle ne soit gu�re plus heureuse dans ce refuge o� vous l�avez jet�e. La lettre parle des atteintes du d�sespoir. On dirait que la pauvre enfant a tent� d�en finir avec une vie qui�

��Si vous croyez que je n�ai pas compris�? Je ne suis pas aussi stupide que le pr�tend votre cher ami� Pourquoi, mon Dieu, mais pourquoi�?

Et, se laissant tomber sur un tabouret, Fran�ois cacha sa figure dans ses mains et se mit � pleurer. Un peu �mue par cette explosion de chagrin et le d�sarroi qu�elle traduisait, Marie vint poser sur son �paule une main apaisante�:

��Calmez-vous, je vous en supplie, et t�chons de voir les choses en face�!�

��Que puis-je faire, alors que je ne peux m�me pas monter � cheval pour courir l�-bas�

��� la rigueur, vous pourriez prendre une voiture mais cela n�arrangerait rien. En revanche, vous pourriez� commander qu�on vous porte ici un peu de vin et quelques massepains�: je n�ai rien pris de la journ�e et je meurs de faim. Ensuite vous allez tout me raconter. Et d�abord je reprends ma premi�re question�: o� est-elle�?

��� Belle-Isle parbleu�! dit Beaufort en agitant une sonnette qui fit appara�tre Ganseville�: ��Dis qu�on nous apporte du vin et des g�teaux.��

Il accompagna Marie dans sa collation et la chaleur du vin d�Espagne lui remonta un peu le moral. En outre, il sentait qu�il allait �prouver un grand soulagement � partager son secret�� qui n�en �tait plus un, h�las, depuis que ce touche-�-tout de Gondi l�avait surpris�� avec cette jeune fille si fi�re et si droite qui aimait sinc�rement Sylvie et en laquelle il pouvait mettre toute sa confiance. Pourquoi diantre n�y avait-il pas song� plus t�t�? Mais comment penser clairement sous l�empire de l�indignation, de la douleur et de la r�volte�?

Marie l��couta en silence, oubliant le plus souvent de grignoter l�amandine qu�elle tenait du bout des doigts. Au r�cit des souffrances endur�es par Sylvie, elle laissa couler ses larmes, applaudit � l�incendie de La�Ferri�re puis demanda�:

��Et l�autre�? Le vrai criminel. Qu�en faites-vous�?

Fran�ois haussa les �paules avec accablement�:

��J�ai commis la folie d�aller demander sa t�te au Cardinal. La ��mort�� de Sylvie m�en donnait le droit.

��Et qu�a-t-il dit�?

��Que cet homme, d�une parfaite int�grit� para�t-il, �tait trop pr�cieux au service de l��tat. J�ai d� donner ma parole de gentilhomme de ne pas attenter � ses jours tant que Richelieu vivrait�

��Eh bien, mon ami, il faut faire en sorte qu�il ne vive pas trop longtemps�! Vous n�avez pas, que je sache, jur� de ne pas conspirer�?

��Non. Telle a �t� aussi la r�action de Pierre de�Ganseville mon �cuyer�

��Vous voyez bien�! Nous allons y r�fl�chir, ajouta la jeune fille en secouant les miettes attach�es � ses dentelles. D�autant qu�il a souffl� au Roi des ordres barbares�: la Reine n�aura pas le droit d��lever elle-m�me son fils�; pas m�me jusqu�� ce qu�il porte des culottes. Le Dauphin a une maison d�importance, sur laquelle r�gne souverainement M^me�de�Lansac. Une femme qu�on a nomm�e parce qu�elle est la fille de M.�de�Souvr�, l�ancien gouverneur du Roi�! Une femme s�che uniquement attach�e � son rang�! Pauvre petit enfant�! Il aurait �t� tellement plus heureux et mieux soign� avec ma ch�re grand-m�re M^me�de�La Flotte pour qui j�avais demand� le poste�

��Et le Roi a os� vous le refuser�? � vous dont il est l�esclave�?

��Un esclave qui ne s�encombre gu�re de ses fers quand le Cardinal parle, mais laissons cela et revenons � Sylvie�! Que pouvons-nous faire si cet hurluberlu raconte son aventure � tout le monde�?

��Me tromp�-je, ou bien est-il en route pour Venise�? Ce qui se passe � Belle-Isle ne doit pas passionner les gens du Rialto�? Cela nous donne un peu de temps. Moi, je ne peux pas bouger et, quand je serai gu�ri, je devrai retourner aux arm�es sans attendre. Et vous�?

��Moi�? Comment voulez-vous que je puisse m��loigner en ce moment�? Mais au fond, qu�avons-nous � craindre dans l�imm�diat�? L�humeur de M^me�de�Gondi qui doit croire Sylvie votre ma�tresse et risque de la faire souffrir�?

��Elle n�est plus chez M^me�de�Gondi. Quand j�ai su que l�abb� comptait aller embrasser son fr�re avant son d�part pour l�Italie, j�ai d�p�ch� l�-bas Ganseville qui l�a sortie de chez eux pour l�installer dans une maison �cart�e o� elle n�a plus rien � craindre de la duchesse qui, en effet, la traitait fort mal. Ce dont je ne l�aurais jamais crue capable�

��Comme si vous connaissiez quelque chose aux femmes�! Vous ignoriez bien le penchant de cette bigote pour vous�?

��Avec sa mine confite et ses yeux baiss�s�? J��tais � cent lieues d�imaginer�

��L�ennui avec vous, mon cher Fran�ois, c�est que vous �tes toujours � cent lieues d�une foule de choses. Vous n�avez jamais imagin�, par exemple, que je pouvais �tre �prise de votre personne�?

��Vous�? Mais quelle merveille�!

��Tout beau, mon cher�! Si je vous parle de ce petit acc�s, c�est parce qu�il est pass�. Une mauvaise fi�vre, cela arrive � tout le monde mais Sylvie, elle, n�aimera jamais que vous. Il serait temps de vous soucier de ses sentiments. Oubliez-vous ce qu��crit l�abb�? Il l�a sauv�e du suicide.

��Non, je n�ai pas oubli�, murmura Fran�ois assombri de nouveau. Pourquoi en est-elle venue l�?

��Je l�ignore� Peut-�tre parce qu�elle se croyait abandonn�e de vous � jamais. Quand on vous plante l� sur une �le du bout du monde et � moiti� sauvage, c�est une impression que l�on doit avoir assez facilement. Il faut que vous trouviez le moyen de lui faire parvenir une lettre o� vous la rassurerez sur votre tendresse, et il faudrait qu�en m�me temps, la duchesse de�Retz apprenne que� que M.�de�Paul s�inqui�te de cette enfant perdue qu�il aimerait� amener � la vie religieuse par exemple�? exposa Marie qui inventait � mesure qu�elle parlait. Cela devrait calmer les ardeurs belliqueuses de notre bigote�! En cas de visite des sbires du Cardinal, elle se taira.

Cette fois, Fran�ois �clata de rire�:

��Vous avez le g�nie de la conspiration, ma ch�re Aurore. L�id�e me semble bonne, et d�autant plus que j�ai tout dit � monsieur�Vincent apr�s mon entrevue avec le Cardinal�

��� merveille�! Faites-lui demander de venir vous assister dans le triste �tat o� vous vous trouvez et implorez son aide. Il ne vous la refusera pas. Quant � conspirer� ma foi je m�y sens toute dispos�e. Outre que la Reine a assez souffert, il ne faut pas que notre chaton demeure des ann�es � s��tioler sur son rocher perdu�! Je vais y penser�

Et, repla�ant le masque sur son visage, Marie de�Hautefort tendit une main sur laquelle Fran�ois appuya ses l�vres et ramassa de l�autre la soie azur�e dont elle allait s�envelopper. Au moment o� elle sortait, il demanda�:

��Vous �tes bien s�re de ne plus m�aimer�?

��Quel fat�! s��cria-t-elle en riant. Non, mon cher, je ne vous aime plus�: vous �tes un homme beaucoup trop compliqu�! Il me faut un c�ur simple�

Quelques jours plus tard, un petit pr�tre tout ordinaire, l�un de ceux que monsieur�Vincent envoyait en mission dans les campagnes mis�rables, quittait Saint-Lazare, un baluchon sur l��paule. Ce d�part n�avait rien d�exceptionnel et n�attira l�attention de personne, mais sans doute ce petit pr�tre avait-il une assez longue route � parcourir, car il s�en alla prendre le coche de Rennes�

Le m�me jour, au ch�teau de Rueil o� le cardinal de Richelieu �tait revenu, celui-ci recevait l�une des filles d�honneur de la Reine, M^lle�de�Ch�merault, qui �tait � la fois fort jolie et fort rou�e, qualit�s qui lui valaient d��tre son meilleur agent de renseignement aupr�s de la souveraine. Pourtant, Richelieu ne semblait pas enchant� de la voir�:

��Je vous ai recommand� d��viter autant que possible de me rencontrer, que ce soit ici ou au Palais-Cardinal�

��Il m�est apparu que ceci m�ritait bien que je prenne la peine de venir jusqu�� vous. Au surplus, nul n�ignore � la Cour que je vous suis d�vou�e. La Reine et M^me�de�Hautefort ne manquent jamais une occasion de me le faire sentir�

��Que m�apportez-vous l�?

��Une copie que j�ai faite d�une lettre que M^me�de�Hautefort justement a re�ue de Lyon au lendemain de la naissance de Mgr le Dauphin, mais qui �tait arriv�e � Saint-Germain un peu avant. Sa r�action a �t� fort int�ressante, elle s�est pr�cipit�e � l�h�tel de Vend�me o� M.�de�Beaufort se trouvait seul.

Sourcils fronc�s, le Cardinal parcourut le texte qu�on lui offrait puis releva la t�te vers sa visiteuse, fort belle en velours d�un rouge profond qui rendait pleine justice � sa beaut� brune�:

��Et qu�avez-vous conclu de cette lettre�? demanda-t-il d�un ton bref.

��Mais� que la si dramatique disparition de M^lle�de�L�Isle pourrait l��tre beaucoup moins qu�on a bien voulu le dire. En d�pit des mots couverts mais plut�t transparents qu�emploie l�abb�, je ne vois personne d�autre � la Cour que cela pourrait concerner� Ce que j�aimerais savoir, c�est ce que tout cela cache�

Le Cardinal garda le silence. Quittant sa table de travail, il se dirigea vers la haute chemin�e o� br�lait le grand feu que sa sant� fragile r�clamait. Il prit dans ses bras son chat favori qui dormait l�, roul� en boule sur un coussin, et frotta son visage au pelage soyeux. Son regard se perdait au milieu du chatoiement des flammes�:

��Moi, cela ne m�int�resse pas�! fit-il d�un ton sec� et je vous serais oblig�, mademoiselle�de�Ch�merault, d�oublier que vous avez jamais lu cette lettre�

��Mais cependant�

��Dois-je dire, j�ordonne�? Je sais tout ce qui concerne M^lle�de�L�Isle et j�entends que l�on ne poursuive pas des recherches qui, d�une certaine fa�on, contrarieraient mes projets�

Avec une majestueuse lenteur, il se retourna vers la jeune fille qui ne songeait pas � dissimuler sa d�ception et son regard imp�rieux la transper�a�:

��Vous d�testez M^lle�de�L�Isle n�est-ce pas�? Est-ce � cause du jeune Autancourt�?

Une brusque col�re rougit le visage de la fille d�honneur�:

��C�est une raison, il me semble�? Avant qu�il la rencontre, c��tait � moi qu�il portait ses hommages et je n�ai pas encore renonc� � devenir duchesse.

��Avez-vous d�j� parl� de cette lettre � quelqu�un�?

��Vous savez bien, monseigneur, que je parle d�abord � Votre��minence.

��C�est bien ainsi que je l�entends. Alors oubliez cette missive.

��Mais�

Un seul regard suffit � la faire taire puis, calmement, le Cardinal jeta le papier au feu. Mat�e mais furieuse, elle plongea dans sa r�v�rence � laquelle il r�pondit d�un signe de t�te avant de revenir s�asseoir � sa table de travail en appuyant au dossier sa t�te lasse.

��Pauvre petit oiseau chanteur�! murmura-t-il. Si Dieu, dans sa compassion, a voulu que tu survives au sort affreux que t�ont fait les hommes, s�il t�a �vit� le mortel p�ch� de suicide, ce n�est pas � moi d�aller contre sa Sainte Volont�. Vis en paix� si tu le peux�!

L�entr�e d�un religieux vint interrompre sa m�ditation.

��Il vous demande, monseigneur.

��Va-t-il plus mal�?

��Non, l�esprit est clair mais il s�agite beaucoup.

� la suite du froc de bure grise, Richelieu gagna un petit appartement du rez-de-chauss�e situ� un peu � l��cart qui se composait d�une biblioth�que et d�une cellule de moine. L�, un vieillard � longue barbe grise vivait ses derniers jours. Non qu�il e�t atteint un grand �ge mais, � soixante et un ans, le p�re�Joseph du�Tremblay que l�on avait surnomm� l��minence grise se mourait, br�l� � la fois par une bizarre �pid�mie de fi�vre qui avait frapp� le Roi lui-m�me ainsi qu�une bonne partie de ses mousquetaires et chevau-l�gers, et aussi par le travail incessant d�un cerveau implacable passionn�ment attach� aux affaires de l��tat. Ce fils d�ambassadeur qui avait r�v� de croisade et vou� sa vie � la lutte contre la maison d�Autriche �tait le conseiller intime et combien pr�cieux du Cardinal.

Quand celui-ci p�n�tra dans sa chambre, il se jeta presque hors de sa couchette, tendant vers le ministre une main jaune et s�che qui tremblait�:

��Brisach�! haleta-t-il� Brisach� O� en sommes-nous�?

La prise de cette forteresse importante, t�te de pont sur le Rhin qui barrait aux Imp�riaux l�acc�s � l�Alsace et la communication avec les Pays-Bas, hantait les nuits et les jours du vieil homme. Il y voyait une sorte de couronnement de son �uvre politique mais, assi�g�e pour le roi de France par l�un de ses meilleurs soldats, le duc Bernard de�Saxe-Weimar, et ses re�tres allemands, la place se d�fendait avec acharnement.

Richelieu sourit, prit la main tendue et la garda dans les siennes�:

��Les derni�res nouvelles sont bonnes, mon ami, apaisez-vous�! Brisach, prise en tenaille, manque de vivres et d�eau et ne saurait nous �chapper. Sa chute n�est plus qu�une question de jours�

��Ah�!� Dieu tout-puissant�!� Il nous faut Brisach�! Un �chec an�antirait tous les efforts consentis durant cette interminable guerre. L�Espagne en reprendrait courage�

��Il ne saurait en �tre question. Nos arm�es progressent sur tous les fronts�

Tirant un escabeau, le Cardinal s�assit pr�s du lit de son vieux compagnon qui, saisi d�une sorte de h�te, passait en revue tous les th��tres d�op�rations de l�interminable guerre qui porterait devant l�histoire le nom de guerre de Trente Ans et qui opposait depuis 1618 la Couronne de France � l��norme coalition Habsbourg, ceux d�Espagne et ceux d�Autriche.

Il est toujours douloureux de constater les ravages de la vieillesse et de l�usure sur une grande intelligence et, au bout d�un certain temps, le Cardinal ne put plus le supporter. Il partit en disant qu�il allait voir si d�autres d�p�ches arrivaient, entra�nant avec lui le m�decin religieux qui soignait le p�re�Joseph�:

��Combien de temps encore�? demanda-t-il lorsqu�ils furent hors de port�e des oreilles du malade.

��C�est difficile � dire, monseigneur, parce qu�il s�agit d�une constitution vigoureuse et avide d�exister, mais l�esprit, ainsi que vous avez pu le constater, commence � sombrer dans les t�n�bres de la s�nilit�. Le corps n�y r�sistera pas� Disons� un mois�! Peut-�tre deux.

��La gu�rison est exclue�?

��Non seulement la gu�rison, mais toute forme d�am�lioration� � moins que Dieu n�accomplisse un miracle�

��Vous n�y croyez gu�re et moi non plus�!

Alors qu�il se m�fiait de la science des m�decins la�cs, Richelieu accordait sa confiance � ce Capucin qui, avant de prendre le froc, avait �tudi� dans de nombreux pays la m�decine arabe aussi bien que celle des Juifs. Il se trompait rarement. Ainsi, le p�re�Joseph allait mourir avant la fin de l�ann�e�

Rentr� dans le silence de son cabinet, Richelieu r�fl�chit longuement, adoss� � son fauteuil et les yeux clos. Il devinait sans peine ce qui se passerait au lendemain de sa mort s�il ne prenait pas la pr�caution de former son successeur. Et comme il ignorait de combien de temps il disposait encore, il lui fallait choisir un homme � l�esprit vif et profond � la fois.

Il savait depuis quelque temps d�j� qui r�pondait le mieux � ces conditions, pourtant il ne s��tait pas encore d�cid� � sauter le pas car l�homme en question �tait l�antith�se du p�re�Joseph�: mondain, s�duisant, homme d��glise du bout des l�vres�� il n�avait jamais re�u la pr�trise��, il l�avait vu � l��uvre en tant que l�gat du pape au moment de l�affaire de Casale et il se souvenait encore de l�esp�ce de joie qu�il avait ressentie en face de ce jeune ��monsignore��, aussi souriant que lui-m�me �tait grave et avec qui les conf�rences devenaient un vrai plaisir. Ayant d�couvert en outre que ce gar�on aimait la France au point de souhaiter en acqu�rir la nationalit�, il pensa que le temps �tait venu de le mander.

Aussi, n�gligeant d�appeler son secr�taire, �crivit-il de sa main au pape pour le prier de lui envoyer, dans le d�lai le plus bref, monsignore�Giulio Mazarini dont il pensait faire son successeur.

La lettre �tait franche, directe. Richelieu n�ignorant pas qu�en politique, il arrive que la v�rit� brute ait davantage de poids que les plus habiles d�tours diplomatiques. Urbain�VIII envisagerait sans doute avec plaisir l�id�e de voir une de ses cr�atures prendre le pouvoir en France. Ce serait pour le Saint-Si�ge un atout non n�gligeable�

Richelieu, pour sa part, �tait certain que, sous sa gouverne, Mazarini deviendrait fran�ais et s�attacherait � son ouvrage comme un chien � son os�

Une heure apr�s, un messager partait pour Rome � francs �triers. D�sormais, le sort en �tait jet�.

Quelques semaines plus tard, l��minence grise mourait avec sur les l�vres un sourire. Pour apaiser les angoisses qui assombrissaient son agonie, l��minence rouge �tait venue lui annoncer, en donnant tous les signes de la joie la plus vive, que Brisach venait de tomber. En fait, Brisach tomba quelques jours plus tard, mais le p�re�Joseph du�Tremblay mourut heureux�

Le jour m�me o� le courrier du Cardinal prit le chemin de Rome, un billet anonyme, destin� au Lieutenant civil, �tait d�pos� par un gamin au corps de garde du Grand Ch�telet o� se trouvaient ses services. D�une �criture contrefaite, le myst�rieux�� ou la myst�rieuse�� correspondant l�informait que ��celle que l�on dit morte ne l�est pas mais se cache dans un endroit que seuls connaissent le duc de�Beaufort et l�abb� de�Gondi� Un probl�me amusant, pour un homme d�exp�rience���.

D�un geste nerveux, Laffemas commen�a par froisser le papier entre ses mains, puis le d�froissa pour le relire plus attentivement. Le doute n��tait pas possible�: il ne pouvait s�agir que d�elle, la fille de Chiara, cette toute jeune fille qui avait d�cha�n� en lui les forces les plus d�vastatrices de la passion, mais qui, � pr�sent, �veillait sa rancune. Il gardait le cuisant souvenir de la rude mercuriale que lui avait inflig�e le Cardinal�:

��Je devrais vous faire pendre pour vos crimes d�enl�vement, de contrainte au mariage et de viol qui ont men� une innocente � sa perte. Je sais, en outre, que vous �tes l�auteur de ces crimes perp�tr�s sur des prostitu�es que vous marquiez ensuite d�un cachet de cire rouge, et c�est en vain que vous avez tent� d�en charger un innocent. De quelle boue �tes-vous donc fait, Laffemas�?

��Je suis fait du m�me limon que tout homme n� de la femme. J�ai mes vices, j�en conviens, mais ne vous suis-je pas bon serviteur, monseigneur�?

��C�est la raison pour laquelle vous n��tes pas encore arr�t�.

��Et vous n�en donnerez jamais l�ordre, n�est-ce pas, monseigneur�? Le ma�tre du molosse ignore ou se soucie peu des immondices dont il se r�gale ou de sa f�rocit�. Ce qu�il lui demande, c�est d��tre un gardien s�r, fid�le et impitoyable. Je suis tout cela et plus encore�!

��Le bourreau du Cardinal�? Voil� ce que l�on dit de vous�

��Il vous en faut bien un et cela ne me g�ne pas. Je suis cruel et je l�avoue, mais qu�est-ce que Votre��minence ferait d�un saint homme�?

��Vous vous d�fendez habilement et j�admets que je tiens � vous. Mais ne vous attaquez plus jamais � une jeune fille, noble ou pas. Le viol ou le meurtre d�une vierge, ou les deux, me trouveraient implacable. Allez-vous-en, maintenant�! J�avais de l�affection pour cette petite fille�

Le Lieutenant civil n�avait pas �t� sans remarquer que seules les jeunes filles lui �taient interdites et que les ribaudes n�avaient pas leur place dans les discours du Cardinal-duc. Elles �taient de la chair � plaisir. Qu�importe ce qui pouvait leur arriver�! �videmment, il n��tait plus certain de trouver � ses agressions le m�me plaisir. Le jeune corps si frais et si doux de Sylvie hantait ses nuits d�affreux cauchemars depuis qu�on la disait noy�e dans le canal d�Anet. Et voil� qu�elle pouvait �tre vivante, cach�e, inaccessible peut-�tre mais vivante�! La retrouver serait une chasse passionnante car elle non plus n��tait pas dans les limites impos�es par le Cardinal, puisqu�elle n��tait plus vierge�

Il h�sita. Irait-il porter le billet � son ma�tre�? Ce serait une vive satisfaction d�amour-propre, mais un manque de prudence. Lui-m�me se sentirait les mains beaucoup plus libres pour mener son enqu�te et, quand il aurait retrouv� Sylvie, elle lui appartiendrait d�autant mieux que le Cardinal continuerait � la croire morte.

En v�rit�, ce jour commen�ait bien. Laffemas d�cida de le continuer d�agr�able fa�on en allant pr�sider � l�interrogatoire pouss� d�un faux-monnayeur, tout en regrettant que l�on ne puisse plus, comme aux temps joyeux du Moyen �ge, l�envoyer finir ses jours dans un chaudron d�eau bouillante�

Ce soir-l�, ma�tre�Th�ophraste Renaudot soupait chez son ami le chevalier de�Raguenel. Entre le p�re de la Gazette et l�ancien �cuyer de la duchesse de�Vend�me, une solide amiti� �tait n�e, encore ciment�e par la terrible aventure v�cue aux abords du Petit-Arsenal et � la suite de quoi l�un s��tait retrouv� gravement bless� et l�autre � la Bastille sous l�inculpation de meurtre. Tous deux aimaient � se r�unir autour des plats cuisin�s par Nicole Hardouin, la gouvernante de Perceval, qui semblait n�avoir d�autre but dans la vie que de faire engraisser un ma�tre dont la minceur obstin�e l�e�t offens�e si elle n�avait su qu�un chagrin tenace y entrait pour beaucoup. Elle-m�me se sentait parfois moins de c�ur � l�ouvrage depuis que la petite M^lle�de�L�Isle et Corentin Bellec, le fid�le serviteur du chevalier, avaient disparu sans que personne puisse dire ce qu�ils �taient devenus. M�me Jeannette leur avait �t� enlev�e un beau soir par Mgr le duc de�Beaufort sous pr�texte que sa place �tait � l�h�tel de Vend�me et que la duchesse avait besoin d�elle. �videmment, Nicole aurait bien aim� avoir de ses nouvelles, mais pour rien au monde elle ne se f�t permis d�aller jusqu�au grand h�tel du faubourg Saint-Honor� afin d�en demander� C�est ce qu�elle expliquait � son �ternel promis, l�exempt de police Desormeaux. C��tait � lui qu�elle devait l�arriv�e dans la maison de Pierrot, un gamin de douze ou treize ans qui avait �t� un moment g�te-sauce aux Trois-Cuillers, rue aux Ours, et qui l�aidait dans les gros travaux et le service de table o� il montrait une certaine habilet�.

Connaissant les go�ts de Renaudot, Nicole servait ce soir-l� un superbe aloyau de b�uf gras � point qu�elle avait achet� aux boucheries du Petit-Pont et mis � la broche sur feu doux en chargeant Pierrot de la tourner attentivement en arrosant parfois la viande du jus de la l�chefrite. Vers la fin, Nicole avait assaisonn� ce jus d�un soup�on de vinaigre et d�un peu d�ail finement �cras�. Le tout, accompagn� de haricots rouges, avait �t� pr�c�d� d�un p�t� d�anguilles au poivre achet� chez ma�tre�Ragueneau, le traiteur proche du Palais-Cardinal, et serait suivi d�un blanc-manger � la confiture.

Les deux convives d�gust�rent d�abord en silence, puis en commentant les derni�res nouvelles de la Gazette o� il �tait beaucoup question des troubles soulev�s en Normandie par les Nu-Pieds contre les collecteurs d�imp�ts. Dans nombre d�endroits, la mis�re �tait grande et rendait les gens enrag�s. Ainsi, � Rouen, des gens du peuple s��taient empar�s d�un agent du fisc, lui avaient enfonc� des clous dans le corps et fait passer un tombereau dessus. Les bourgeois vivaient calfeutr�s chez eux, tandis que les Nu-Pieds couraient la campagne. Le Roi envoyait contre eux le mar�chal de�Gassion�

��C�est l�une des plaies de notre temps que cette grande mis�re dont sont victimes tant de pauvres gens. Le Cardinal, en tant que pr�tre�

��Il y est sensible, soyez-en s�r. Je sais des exemples, coupa Renaudot, mais il gouverne de haut� de trop haut pour se soucier de ce qui est pour lui incident mineur. Il se doit � la France�

��Mais la France n�est pas une abstraction. Elle est faite de terre sans doute mais surtout de chair et de sang. Or il est impitoyable.

��Les hommes l�ont fait impitoyable. Songez qu�il est sans cesse sous la menace du poignard des assassins� J�admets cependant qu�on peut le trouver terrible. Il enverrait, para�t-il, M.�de�Laffemas � la suite de Gassion�

��Le bourreau apr�s les hommes d�armes�! Pauvres gens�! Il est vrai que, pour ceux de Paris, cela peut repr�senter une bonne nouvelle. Cet homme est le diable�

Il y eut un silence que les deux hommes employ�rent � se passer un pot de fa�ence � ramages bleus empli de tabac avec lequel ils bourr�rent leurs pipes qu�ils allum�rent � un brandon pris au feu de la chemin�e. Pendant un moment, le gazetier tira sur la sienne sans rien dire, suivant d�un �il vague les volutes de la fum�e. Puis, soudain, il l�cha comme si une force int�rieure le poussait � parler�:

��Savez-vous que� deux autres femmes ont �t� assassin�es depuis un mois�?

R�veill� de la douce torpeur o� il commen�ait � plonger, Raguenel sursauta�:

��Comme� comme nagu�re�?

��Exactement. Seul le cachet a chang�. Cette fois, il porte la lettre sigma� mais le processus est le m�me�: viol�e, �gorg�e, marqu�e.

��Pourquoi ne m�avoir encore rien dit�?

��Je n�aurais m�me pas d� vous en parler. Lorsque j�ai appris le premier de ces nouveaux meurtres, j�ai demand� audience au Cardinal et il m�a interdit, non seulement d�en faire �tat dans la Gazette, mais d�en parler � qui que ce soit. Si je manque pour vous � ma parole, c�est parce que vous �tes mon ami et qu�il est normal, selon moi, que vous soyez mis au fait, vous qui avez d�j� pay� si cher votre participation � notre aventure�

��Ainsi, fit Perceval aussi lentement que s�il cherchait ses mots, le Cardinal aurait choisi, alors qu�il conna�t le meurtrier, de le laisser poursuivre sa monstrueuse carri�re�?

��Il a besoin de ce mis�rable et il estime sans doute qu�il y a l� un exutoire n�cessaire, car d�une fa�on quelconque cet assassin est fou. J�ajoute que la vie de quelques ribaudes ne repr�sente rien pour Richelieu�: ces filles, selon lui, ont choisi de vivre dangereusement.

��Jusqu�au jour, peut-�tre, o� il s�en prendra � des femmes honn�tes�! fit Raguenel avec amertume�

��Une femme honn�te n�est pas faite autrement qu�une ribaude, gronda soudain une voix inconnue. Elles ressentent la souffrance de la m�me mani�re, � cette diff�rence pr�s que la seconde l�endure peut-�tre mieux que la premi�re. J�ajoute qu�elles ont toutes deux une �me donn�e par Dieu.

Tandis que son invit� se retournait, Raguenel se leva pour faire face au personnage qui s�encadrait dans la porte, un pistolet charg� � chaque poing. Le nouveau venu �tait grand et vigoureux. V�tu d�une veste d�uniforme d�un rouge d�teint sous un manteau noir rejet� en arri�re, il �tait chauss� de bottes noires bien cir�es, gant� de cuir assorti et portait, comme un gentilhomme, l��p�e au c�t� et un chapeau � plumes noires, un peu d�fra�chies mais encore pr�sentables. Quant � son visage, il disparaissait sous un grotesque masque de carnaval.

��Je partage votre opinion, dit froidement Raguenel. Mais qui �tes-vous et que voulez-vous�?

L�autre toucha son chapeau du bout d�un de ses pistolets dans un geste qui pouvait passer pour un salut�:

��On m�appelle le capitaine Courage et je suis le roi de tous les voleurs du royaume�

��Ma plus grande richesse est dans ces livres que vous voyez ici, fit Raguenel en montrant d�un geste large les murs tapiss�s de livres. Quant � ma bourse�

��Je n�en veux pas � votre bourse� ni � celle de votre invit�. Je suis venu chercher un nom�

��Un nom�?

��Celui de l�assassin dont vous parliez. Je suis certain que vous l�avez appris depuis que vous avez �t� arr�t� � sa place. Je ne vous demande rien d�autre. La derni�re de ses victimes �tait ma ma�tresse�

��Et vous la laissiez faire le tapin dans les rues noires au bord du fleuve�? Votre nom me para�t usurp�!

��C��tait une femme t�tue. Elle voulait � tout prix rejoindre une amie qui avait besoin de secours, rue du Petit-Musc. Elle est tomb�e sur le criminel au cachet de cire. Je veux sa peau. Mais d�abord son nom�!

��Non. Vous le donner serait vous rendre le plus mauvais des services�

��Cela me regarde, il me semble�?�

Et soudain, on l�entendit rire derri�re le masque au long nez rouge�:

��Ce doit �tre quelqu�un d�important puisque, si j�ai bien entendu, l�homme � la Robe rouge le prot�ge et lui permet ses� fantaisies, mais f�t-il son propre fr�re�� non�! il n�a aucun besoin de son propre fr�re�!�� f�t-il� sa plus affreuse cr�ature, le Lieutenant civil en personne, je le tuerai� � ma fa�on c�est-�-dire lentement�!

��Vous �tes fou�! s��cria Th�ophraste Renaudot, saisi d�une soudaine terreur. Savez-vous ce qu�il vous en co�terait�?

Le capitaine Courage s�approcha de lui, consid�ra son visage �troit devenu soudain du m�me gris que sa barbe et, de nouveau, il se mit � rire�:

��Ainsi, c�est donc lui�? L�id�e m�en �tait venue mais j�avais besoin d�une confirmation. Grand merci � vous, monsieur�!

��Mais je n�ai rien dit�! g�mit Th�ophraste angoiss� � l�id�e d�avoir manqu� � la parole donn�e au Cardinal.

��Votre r�action a �t� des plus int�ressantes. Jureriez-vous sur l��vangile que ce n�est pas lui�?

Devant la mine �pouvant�e de son ami, Perceval d�cida d�intervenir.

��Vous n�avez rien dit, non� mais moi qui n�ai rien jur�, je le dis�: l�assassin, c�est bien Laffemas�!

��� la bonne heure�! Voil� quelqu�un de franc� mais, dites-moi�? Vous avez � vous plaindre du personnage�? Pourquoi n�essayez-vous pas de vous venger�?

��Parce qu�une personne qui m�est ch�re pourrait avoir � en souffrir. Il faut d�ailleurs que je vous mette en garde�: quiconque attenterait � la vie de ce si pr�cieux serviteur irait � la mort.

��De toute fa�on j�irai un jour, et l�on ne me pendra pas deux fois, ricana le bandit.

��Certes, mais prenez bien garde de n�y entra�ner personne et qu�il n�y ait aucun doute sur l�ex�cuteur. Savez-vous qu�un prince a d� donner sa parole de ne pas l�attaquer avant la mort du Cardinal�?

Le soudain silence donna la mesure d�un �tonnement invisible sous le masque. Enfin, l�homme �mit un sifflement�:

��Rien que �a�?� Reste � pr�ciser de quel prince il s�agit�? Il y en a pour qui je n�ai aucune consid�ration�

��Le duc de�Beaufort�!

��Ah, l� c�est diff�rent�! Celui-l� me pla�t� Eh bien, messieurs, merci du renseignement et merci de m�avoir averti�! J�ai bien l�honneur de vous saluer�!

Le masque resta en place mais le capitaine Courage balaya le sol des plumes de son chapeau en s�inclinant avec une sorte de gr�ce. En m�me temps, il d�couvrit une �paisse chevelure brune et boucl�e. Apr�s quoi il disparut aussi silencieusement qu�il �tait arriv�.

��Croyez-vous que vous auriez d� lui dire tout cela�? reprocha Renaudot. Cela peut �tre dangereux�!

Perceval eut un sourire et alla servir deux verres de vin dont il tendit l�un � son h�te�:

��Avez-vous oubli� qu�avant notre m�saventure commune nous formions le projet de nous risquer dans l�une des cours des Miracles pour demander l�aide du Grand Coesre�? Nous n�allons pas nous plaindre qu�elles soient venues � nous.

��Vous pensez que cet homme est le grand chef mythique�?

��Il s�est annonc� comme le roi des voleurs de France. C�est un titre, il me semble� Allons voir � pr�sent ce qu�il advient de Nicole et de Pierrot. Je suppose que nous allons les trouver ligot�s.

Ils l��taient, et soigneusement car le capitaine Courage n��tait pas venu seul, mais tous deux s�accord�rent � dire qu�on ne les avait pas brutalis�s et que les proc�d�s de l��trange personnage �taient somme toute assez civils.

��Il s�est assur� que mes liens ne me faisaient pas mal, dit Nicole, et il m�a m�me tapot� la joue en m�appelant ��ma belle�!��.

��Dites-nous tout de suite que c�est un gentilhomme�? ironisa Renaudot.

��J�en ai connu de moins courtois�! Quant aux serviteurs de la loi n�en parlons pas�! riposta Nicole qui n�avait pas toujours � se louer de son bon ami l�exempt Desormeaux�

Perceval se contenta d�ordonner � Pierrot d�aller chercher du bois pour conforter son feu et garda pour lui ses r�flexions. Un gentilhomme�? Pourquoi pas�? La voix et le ton de l�homme lui avaient donn� � penser et, apr�s tout, Dieu seul savait qui pouvait avoir int�r�t � s�enfouir dans le cloaque aux miracles�!

Trois jours plus tard qui �tait jeudi, jour de la parution de la Gazette, les Parisiens apprirent que leur Lieutenant civil, agress� alors qu�il regagnait tardivement son domicile, n�avait d� son salut qu�� une intervention inopin�e du guet. Il s�en tirait avec une l�g�re blessure qu�il n�aurait gu�re le temps de soigner, �tant charg� en Normandie et aupr�s du mar�chal de�Gassion d�une mission pacificatrice.

��L�imb�cile�! Il a manqu� son coup, gronda Perceval qui faillit bien froisser le pr�cieux journal que son ami Th�ophraste lui apportait en personne.

��Il a voulu allez trop vite. Un coup comme celui-l�, �a se pr�pare. Et maintenant�

��Maintenant il va se garder�! Fasse seulement le Ciel que M.�de�Beaufort n�ait pas � p�tir de ce pas de clerc�!

��Je ne crois pas. Le Cardinal a re�u du capitaine Courage une lettre grandiloquente, v�ritable cartel destin� � Laffemas, affirmant que le scripteur n�aurait ni tr�ve ni repos tant que le Lieutenant civil oserait respirer encore l�air du bon Dieu�!

��Comment l�avez-vous appris�?

��Son��minence me l�a dit. Elle a m�me ajout� une interdiction formelle d�en parler dans la Gazette. Elle craint trop que ledit capitaine gagne le c�ur des peuples et ne devienne l�gende.

��Eh bien, voil� qui est rassurant�! Mgr Fran�ois n�a rien � craindre�

��J�en suis moins s�r que vous. Je ne suis pas certain qu�on ne le soup�onne pas, sous le masque de Courage. Ce genre de folie lui va si bien� Oh, il ne sera pas attaqu� de front, mais le Cardinal pourrait lui tendre quelque jour un pi�ge de sa fa�on. Il n�aime d�cid�ment pas les Vend�me et celui-l� moins encore que les autres. Il est beaucoup trop s�duisant�

��Vous qui fr�quentez la Ville et la Cour, me direz-vous s�il est devenu l�amant de M^me�de�Montbazon dont on accole le nom au sien depuis pas mal de temps�?

��Toujours difficile de conna�tre la v�rit� en cette mati�re, mais il est possible que ce soit vrai. M^lle�de�Bourbon-Cond� que le duc recherchait en mariage vient d��pouser le duc de�Longueville qui �tait justement l�amant de M^me�de�Montbazon. Ce chass�-crois� serait assez dans sa mani�re. Naturellement on clame partout qu�il est fou d�elle, mais je me demande s�il n�alimente pas la rumeur pour rendre la Reine jalouse�

Rest� seul, Raguenel m�dita longtemps les derni�res paroles de son ami. Il pensait qu�une nouvelle passion chasse l�autre et que dans un sens il �tait bon que Fran�ois oublie ses trop dangereuses amours mais, dans un autre, songeant � sa petite Sylvie, il se r�jouit pour une fois qu�elle soit l�-bas, sur son �le du bout du monde. Apprendre cela lui ferait trop de mal�

Il connaissait Belle-Isle pour y avoir accompagn� jadis la duchesse de�Vend�me et ses enfants. Il savait la splendeur de ses paysages et le port du Secours, avec son vieux prieur�, lui rappelait quelque chose. Un bref billet de Ganseville, lorsque l��cuyer avait travers� Paris pour rejoindre son ma�tre, lui avait dit qu�il y avait install� Sylvie, Jeannette et Corentin, et que tout lui semblait au mieux. Certes, le temps des vacances et celui de l�hiver devaient y �tre diff�rents mais, bien prot�g�e et � l��cart des intrigues de cour auxquelles elle n�avait �t� que trop m�l�e, l�enfant retrouverait peut-�tre un peu de son ancienne joie de vivre. L�esp�rer et prier pour elle, c��tait tout ce que Perceval pouvait faire, en offrant au Seigneur sa douleur d��tre s�par� d�elle sans aucun moyen d�en recevoir des nouvelles�

Celles qu�il aurait pu avoir lui eussent fait grand plaisir�: Sylvie allait bien. Et m�me, depuis l�accident qu�elle avait eu en compagnie de l�abb� de�Gondi, elle reprenait go�t � la vie. Comme le lui avait dit son compagnon d�infortune, il valait mieux qu�elle renonce � se d�truire car, de toute �vidence, le Seigneur Dieu ne voulait pas lui voir quitter la terre. Alors, autant se faire une raison.

En effet, si elle s��tait jet�e depuis l�angle du chemin, elle se f�t tu�e immanquablement, au moins en se fracassant sur les rochers � peine couverts d�eau, alors que tous deux �troitement emm�l�s avaient roul� sans perdre le contact avec le sol jusqu�� ce qu�un ressaut rocheux tapiss� d�un buisson les retienne dans leur chute. Un p�cheur, alert� par le cri pouss� par l�abb�, s��tait h�t� d�aller chercher du secours et, moins d�une heure plus tard, on les tirait de leur f�cheuse position, Jeannette et Corentin �tant accourus bons premiers� Sylvie ne s�en souvenait pas parce qu�elle avait subi un choc � la t�te en atterrissant et s��tait �vanouie. Elle s��tait r�veill�e dans son lit, en proie � des douleurs qui disparurent assez vite, emportant hors de son jeune corps la derni�re trace du viol. Jeannette en avait remerci� le Ciel � deux genoux et elle-m�me avait pleur� de joie� la premi�re depuis longtemps, et surtout de soulagement.

De ce triste secret, seuls Jeannette et Corentin �taient d�positaires.

��Pendant qu�on vous transportait, j�ai vu soudain que vous perdiez du sang et j�ai fait en sorte d��tre seule � m�en aviser car j�ai compris ce qui se passait� gr�ce � Dieu, expliqua Jeannette. Et ici, j�ai voulu rester seule avec vous. Et puis c��tait beaucoup plus amusant de rapporter M.�l�abb� chez M.�le duc de�qui l�on pouvait attendre une r�compense�: il criait comme un chat �corch� � cause de toutes ces �pines qui le lardaient. Vous en aviez quelques-unes mais beaucoup moins�!� Oh, mademoiselle�Sylvie, le Seigneur a eu piti� de vous�! Il n��tait pas juste que, toute innocente, vous payiez le terrible prix du crime d�un autre. � pr�sent, vous allez pouvoir oublier�

L�impression de souillure, cependant, demeurait. Si son corps s��tait nettoy�, ses r�ves demeuraient � jamais ternis. Son amour pour Fran�ois se nuan�ait de d�sespoir�: en admettant qu�elle r�ussisse un jour � le conqu�rir, comment oser lui offrir les restes d�un Laffemas�?

Certes, le petit p�re�Le�Floch, envoy� par monsieur�Vincent � M^me�de�Gondi pour lui dire tout l�int�r�t que celui-ci portait � M^lle�de�Valaines et qui �tait venu la visiter, avait sugg�r� une solution�: offrir � Dieu sa personne et son �me, en se livrant � de longs d�veloppements autour d�une id�e g�n�rale qui �tait que Dieu seul est digne du plus grand amour et que ses �pouses connaissent un bonheur serein. Sylvie n��tait pas parvenue � s�imaginer enferm�e � jamais dans un clo�tre�: les beaut�s de la nature et surtout le grand air de libert� y sont trop chichement mesur�s�

��J�habite l�une de ses anciennes demeures, lui dit-elle, et autour de moi il n�y a que le ciel, la mer, la lande. Nos pri�res ne rencontrent aucun obstacle et nous sommes en paix. M�me si M.�de�Paul le souhaite, je n�ai aucune envie d��tre nonne�

Il repartit sans pouvoir rien obtenir de plus. En revanche, la duchesse de�Retz se mit � honorer de temps � autre la maison sur la mer. L�intervention de monsieur�Vincent se r�v�lait utile en ce que pour rien au monde � pr�sent la grande dame ne tenterait de nuire � celle qu�elle croyait la ma�tresse de Beaufort. En revanche, elle semblait s��tre donn� pour t�che de l�incliner vers la vie de moniale, la meilleure mani�re selon elle d��chapper � toutes les blessures du monde.

Sylvie commen�a par �couter sagement, mais les pr�ches de Catherine ne tard�rent pas � l�assommer. Aussi passa-t-elle un accord avec le jeune Gwendal, le gamin du moulin de Tanguy Dru dont les ailes tournaient � l�autre bout du port du Secours. Lorsqu�il apercevait l��quipage ducal, il se h�tait de venir l�annoncer, ce qui permettait � Sylvie de chercher refuge sur la lande ou dans quelque trou de rocher, laissant Jeannette expliquer avec beaucoup de r�v�rence que sa jeune ma�tresse aimait � s�isoler dans la nature, �uvre du Cr�ateur, afin de s�y livrer � la contemplation et d�entendre peut-�tre l�Appel�?

Le plus fort, c�est qu�elle mentait � peine. La beaut� de l��le agissait sur Sylvie. Elle aimait � en d�couvrir les divers aspects au cours de longues promenades, mais c��tait surtout la mer qui l�attirait et dont elle ne se lassait pas. Allong�e dans l�herbe, sur quelque haut de lande, elle regardait, � travers les pointes mousseuses des gramin�es ou les ombrelles des fenouils odorants, le va-et-vient des vagues, tant�t l�ger et doux, tant�t grondant, �cumeux et superbe. S�il n�e�t �t� si p�nible aux p�cheurs dont certains �taient devenus ses amis, elle e�t marqu� une pr�f�rence pour le gros temps, parce qu�il exprimait si bien la toute-puissance de l�oc�an. Elle savait que Fran�ois faisait comme elle autrefois et le bonheur de mettre ses pas dans ceux de son ami la r�confortait et la rendait presque heureuse.

Jamais elle n�allait au Palais, et encore moins, s�il �tait possible, � la r�sidence des Gondi. La ria qui continuait le port formait pour elle une fronti�re qu�elle n�avait pas envie de franchir. Ses devoirs chr�tiens, elle les accomplissait avec exactitude dans la petite �glise de Roseri�res, un hameau proche de sa maison, dont le vieux recteur s��tait pris d�amiti� pour Corentin avec qui il allait � la p�che. Petit � petit, les gens avaient adopt� cette jeune fille, toujours v�tue de noir, dont on disait qu�elle portait un deuil cruel sans pr�ciser lequel�� et pour cause�! En outre, elle adorait les enfants, encore si proches d�elle, et ceux des alentours ne mirent gu�re de temps � s�en apercevoir. En revanche, les officiers de la citadelle qui essay�rent de se faire admettre chez elle se virent �cart�s avec autant de courtoisie que de fermet�. Ceux de la maison sur la mer connaissaient trop la fragilit� d�une r�putation f�minine.

Deux hivers �taient pass�s ainsi. Des hivers qui, � Belle-Isle, restaient cl�ments. La neige n�y tombait que tr�s rarement et, en d�pit du fait que l�ancien prieur� �tait expos� au nord-est, on y supportait temp�tes et bourrasques tant les couleurs de la mer et du ciel demeuraient fascinantes. Crachin de d�cembre ou giboul�es de mars n�emp�chaient pas Sylvie de sortir. Elle disait m�me que cette eau du ciel �tait bonne pour le teint et les cheveux.

��Elle aura bient�t dix-huit ans et elle est jolie comme un c�ur, confiait Jeannette � Corentin qui commen�ait � trouver le temps long. Jusqu�� quand devra-t-elle rester sur cette terre du bout du monde�? Si encore nous avions des nouvelles, mais on dirait que le monde entier nous a oubli�s�?�

��Sur le continent, elle passe pour morte et nous avec elle. On n��crit pas � des d�funts.

��Mais m�me au ch�teau ou en ville, on ignore ce qui se passe � Paris ou ailleurs. Je croyais pourtant que M.�le duc aimait � recevoir�?

��Sans doute, mais recevoir co�te cher et j�ai ou� dire que sa fortune se d�labrait de plus en plus. La duchesse en profite pour r�duire son train � la moindre occasion.

��M�me l�abb� n�est pas revenu�! Celui-l� au moins �tait amusant.

��Il a sans doute autre chose � faire�!

Et Corentin qui, en bon Breton, ne d�testait pas tellement cette existence m�me si elle lui semblait un peu monotone, laissa Jeannette soupirer seule au coin de son feu pour s�en aller poser des lignes de p�che et ensuite boire un coup de cidre chez son ami le meunier�

Un matin de printemps o� l��le semblait repeinte � neuf, Corentin �tait descendu au port pour la rentr�e des bateaux apr�s la p�che nocturne. On se serait cru aux plus beaux jours de l��t�, le temps �tait doux et la mer lisse comme du satin. Il tomba au milieu d�une intense activit�. Non seulement les barques faisaient ruisseler sur le quai un flot de sardines d�un magnifique argent bleut�, mais deux barges d�chargeaient des pierres destin�es aux r�parations de la tour nord de la citadelle. En effet, si le duc de�Retz �tait seul ma�tre dans sa terre, il devait veiller � sa s�curit� et au bon �tat des fortifications construites jadis par son a�eul. C��taient l� des frais qu�il ne pouvait �viter, m�me si sa fortune �br�ch�e les lui rendait toujours plus difficiles�

Un autre bateau attira l�attention de Corentin�: une fl�te de faible tonnage portant les couleurs de l��v�que de Vannes man�uvrait pour aborder. Il la connaissait bien pour l�avoir vue maintes fois amener le pr�lat lui-m�me en visite pastorale, quelques invit�s, ou encore venir chercher pour les cuisines �piscopales des l�gumes dont les jardins de Belle-Isle fournissaient une qualit� particuli�re. Ce matin-l�, Corentin vit d�barquer une dame flanqu�e d�une cam�riste et de quatre valets arm�s comme il convient lorsque l�on voyage. Or, cette dame qui avait rejet� en arri�re son capuchon de velours pour d�couvrir un jeune visage d�une grande beaut� et de magnifiques cheveux blonds, Corentin la reconnut avec un frisson de joie et ne put s�emp�cher de s��lancer vers elle�: c��tait Marie de�Hautefort�!

Oubliant toute prudence et pensant seulement � la joie que cette arriv�e pouvait causer � Sylvie, il allait l�aborder quand une pens�e brutale le retint�: la dame d�atour de la Reine faisait partie d�un monde auquel Sylvie n�avait plus acc�s, un monde pour qui elle n��tait plus qu�une ombre mais o� les Gondi jouaient encore un r�le.

Non sans regret, il se d�tourna et se mit � courir, mais elle l�avait vu et lan�ait l�un de ses valets � ses trousses. Celui-ci n�eut aucune peine � rejoindre un homme qui ne s��loignait qu�� regret.

��S�il vous pla�t, dit ce gar�on aux jarrets d�acier, ma ma�tresse est l� qui veut parler � vous�!

Corentin balaya ses doutes. La carte �tait trop belle pour ne pas �tre jou�e et, un instant plus tard, il s�inclinait devant la jeune fille qui lui sourit�:

��Elle va bien�? demanda-t-elle de but en blanc.

��Tr�s� tr�s bien, madame, l�cha-t-il un peu suffoqu�.

��Dites-lui que je viendrai la voir apr�s le d�ner. Le protocole m�oblige � prendre logis chez M^me�la duchesse de�Retz, mais ensuite je me ferai conduire � sa demeure. C�est pour elle que je suis ici�

��Elle va en �tre heureuse mais� au moins, vous ne lui portez pas de mauvaises nouvelles�?

��Quand on n�a pas vu quelqu�un depuis plus de deux ans, il y a forc�ment de tout, mais je ne crois pas que le mauvais l�emporte�! Allez, mon ami�!

Corentin ne se le fit pas dire deux fois. Il remonta la grande rue de Haute-Boulogne et parcourut le chemin jusqu�au port du Secours � une telle allure qu�il �tait compl�tement hors d�haleine en arrivant et s�effondra sur le banc pr�s de la chemin�e o� Jeannette trempait la soupe. Le temps de reprendre souffle et sa nouvelle �clatait comme un coup de trompette.

��M^lle�de�Hautefort�! Elle est ici, et s�rement elle vient voir M^lle�Sylvie.

��Va la pr�venir�! Elle est en bas � p�cher des crevettes les pieds dans l�eau. Seigneur Dieu�! J�ai h�te de savoir quelles nouvelles elle apporte�! Mais, en attendant il faut que je fasse le m�nage�! C�est un vrai taudis, cette maison�!

C��tait fort exag�r�, mais � peine Corentin commen�ait-il � d�valer la plage que Jeannette mettait tout en l�air. Elle s�agitait si �nergiquement qu�elle n�entendit pas le cri de joie de Sylvie. L�arriv�e de son amie, c��tait, pour l�exil�e, une r�ponse du Ciel aux pri�res qu�elle ne cessait de lui adresser pour avoir au moins des nouvelles de Fran�ois. Ce trop long silence devenait insupportable�

Quand Marie parut, elles tomb�rent dans les bras l�une de l�autre sans dire un mot, trop �mues pour parler, mais elles n��taient pas femmes � s�attarder longtemps dans les �mois du c�ur. Elles se prirent par la main pour aller s�asseoir sur le banc de pierre que Corentin avait plac� contre la maison et pr�s d�un bouquet de gen�ts. Sylvie �tait si heureuse qu�elle ne retrouvait pas l�usage de la parole et se contentait de regarder son amie avec un grand sourire et des yeux trop �tincelants pour que les larmes soient bien loin. Marie sentit ses mains trembler dans les siennes�:

��Je suis venue vous chercher, dit-elle avec une douceur fort peu habituelle chez elle. Il est temps de rejoindre le monde des vivants.

��C�est Fran�ois qui vous envoie�?

��Mon Dieu non�! Je m�envoie moi-m�me. Votre h�ros est aux arm�es avec le Roi qui va assi�ger Arras. La Cour est � Amiens. J�ajoute que l�abb� de�Gondi qui vous baise les mains m�a vivement approuv�e. Nous pensons l�un et l�autre que vous n��tes plus en s�ret� ici.

Le sourire de Sylvie s��teignit sous le coup de la d�ception.

��L�abb� est donc revenu d�Italie�?

��Il y a beau temps�! C�est un homme qui ne peut vivre longtemps loin de la place Royale. En outre, comme c�est le plus curieux et le plus intrigant qui soit, il r�ussit � apprendre des choses tout � fait extraordinaires. Par exemple que le Lieutenant civil qui est originaire du Dauphin� aurait de la famille � La�Roche-Bernard et qu�il songerait � s�y rendre quand il sera tout � fait remis. Ce qui ne saurait tarder, car il vient d��chapper � deux attentats et il �prouverait le besoin de changer d�air.

La silhouette sinistre de son bourreau �voqu�e soudain sous le ciel de son �le fit fr�mir Sylvie qui devint tr�s p�le.

��Et o� est-ce, La�Roche-Bernard�?

��Pas bien loin. On y passe pour aller embarquer � Piriac. Aussi, je le r�p�te, je suis venue pour vous emmener�

��Si c�est pour me jeter au fond d�un couvent comme le souhaite M.�Vincent de�Paul� et donc M.�de�Beaufort, comme en r�ve d�ailleurs M^me�de�Gondi, je pr�f�re rester ici � courir le risque. Je ne suis pas seule�; on veille sur moi et je dois pouvoir me d�fendre�

Marie se mit � rire�:

��Mais qui vous parle de couvent�? Je vous connais trop pour ignorer le peu de go�t que vous en avez. Je vous ram�ne�

��� Paris�? s��cria Sylvie reprise par l�espoir. La Reine me rappelle aupr�s d�elle�?

Ce fut au tour de Marie de s�assombrir�:

��La Reine vous croit morte, mon petit chat. J�ajoute qu�elle ne vous a gu�re pleur�e. J�ai toujours de l�affection pour elle, mais il me faut reconna�tre que c�est une femme oublieuse� �go�ste� et point trop intelligente�!

Un silence permit � Sylvie de peser ces derni�res paroles.

��Je n�aurais jamais cru vous entendre dire chose pareille, remarqua-t-elle enfin. Mais� j�y pense�: si la Cour est � Amiens, comment �tes-vous ici�?

��Parce que je n�en fais plus partie, Sylvie.

��Vous n��tes plus dame d�atour�?

��Eh non�! Je dirai m�me que je suis exil�e� pour complaire � M.�de�Cinq-Mars�! Vous vous souvenez de M.�de�Cinq-Mars, ce ravissant officier aux Gardes que prot�geait le Cardinal, qui vous accompagnait chez lui et qui refusait si farouchement le poste de ma�tre de la garde-robe du Roi�?

��C�est difficile de l�oublier. Il s�est toujours montr� charmant�

��Il l�est beaucoup moins. Jusqu�� l�an pass�, j�avais, vous devez vous en souvenir, pris la� survivance de M^lle�de�La�Fayette. Le Roi me faisait une cour assidue, ne voyait que par moi�� quand je ne le malmenais pas trop, et plus encore quand je le malmenais. Il a donn� des f�tes en mon honneur, �crit des ballets que nous dansions ensemble. La Cour apr�s la naissance de Mgr le Dauphin �tait d�une gaiet� folle�

��Mais vous n�avez jamais�

��Quoi�? C�d� au Roi�?� Pour qui me prenez-vous�? Libre � lui de m�aimer�! C��tait � ses risques et p�rils, et il le savait. D�ailleurs je ne lui ai jamais rien demand�, ni faveur ni poste, sauf une seule fois, quand je l�ai pri� de nommer ma grand-m�re gouvernante de l�enfant, puis dame d�honneur en remplacement de M^me�de�Senecey. Il me l�a refus� et j�ai compris pourquoi�

��Mais que vient faire M.�de�Cinq-Mars au milieu de cela�?

��Ce qu�il vient faire�? Mais tout simplement qu�il est � ce jour le favori du Roi. Le Cardinal qui me d�teste a r�ussi un beau coup. Ce blanc-bec tient le Roi par le bout du nez�! Il se fait couvrir d�or et a m�me demand� la charge de Grand �cuyer, qu�il obtiendra s�rement. On l�appellera Monsieur le Grand� ce qui ne l�emp�chera pas de courir chaque nuit au Marais, d�s que le Roi est couch�, pour y rejoindre sa ma�tresse, la belle Marion de�Lorme.

��Il vous a donc remplac�e dans l�affection de notre sire�?

��Eh oui�! mais cela ne lui a pas suffi. Afin d�affirmer son pouvoir sur notre ma�tre, il a voulu r�gner seul et a exig� mon d�part�! Je suppose que le Cardinal n�y �tait pas �tranger� Alors on m�a fait savoir que ma pr�sence n��tait plus souhait�e. Et un beau matin, comme jadis Louise de�La�Fayette, un carrosse m�attendait pour me ramener ��dans ma famille�� en pr�sence de toute la Cour.

La voix se f�la, retenant avec peine un sanglot. Sylvie devina ce qu�avait pu �tre, pour la fi�re Hautefort, cette humiliation publique.

��Mais que vous reproche-t-on�?

��De ne plus plaire� et m�me d�importuner�! fit-elle avec rage. Le Roi a d� sentir ce que j��prouvais car, au moment de ma r�v�rence, il m�a tendu la main en disant�: ��Mariez-vous�! Je vous ferai du bien���

��En attendant, il vous exilait sans v�ritable motif. Et la Reine dans tout cela�?

Marie haussa les �paules avec un reste de chagrin.

��Elle m�a embrass�e en son particulier mais elle n�a rien fait pour me garder. Et puis� elle est de nouveau enceinte�!

Sylvie ouvrit des yeux �normes�:

��Mais� comment avez-vous fait�? Fran�ois�

��Oh, il n�est plus question de lui dans cette affaire. Je me demande du reste comment il prend la chose�

��Qui alors�?

Cette fois, Marie �clata de rire et, de retrouver cet �clat joyeux, Sylvie se dit que le mal �tait peut-�tre moins grave qu�elle ne le pensait.

��On dirait que vous ne croyez gu�re � la vertu de votre reine�? Mais le Roi, mon enfant�! Le Roi que Cinq-Mars a pour ainsi dire tra�n� au lit de sa femme en mena�ant de ne plus le voir d�au moins un mois�! Oh, le favori a de grands pouvoirs�: il affirmait qu�il fallait assurer la descendance avant que la Reine ne puisse plus procr�er. La naissance est attendue pour septembre� Ce qui ne veut pas dire que le Roi aime davantage sa femme�! Il la tient plus que jamais en suspicion. C�est pourquoi je ne lui en veux pas trop. D�autant que sa nouvelle dame d�honneur, M^me�de�Brassac, est, ainsi que son �poux nomm� comme par hasard surintendant de la maison de la Reine, tout au Cardinal. Ah, le temps des belles aventures d�amour me para�t bien fini�

��Rien n�est fini si elle aime toujours Fran�ois autant qu�il l�aime�!

��C��tait, en effet, son sentiment lorsque je suis partie. Quoique�

��Quoique�?

��Vous souvenez-vous de toutes ces belles choses que la Reine avait re�ues d�Italie au moment de la conception du Dauphin�?

��Bien s�r. Elles �taient envoy�es par un monsignore Maz� Maz�

��Mazarini�! Eh bien, il nous est revenu en janvier pour remplacer le p�re�Joseph dans la confiance de Richelieu. On l�a fait fran�ais et maintenant il s�appelle Mazarin. La Reine le voit avec plaisir� Et soudain la fi�re Hautefort explosa de nouveau�: ��Le faquin�! Ce faux pr�tre est un v�ritable intrigant sorti d�un domestique du prince Colonna�! Oser faire des ronds de jambe devant la reine de France�!��

��Je me souviens aussi que vous le d�testiez. On dirait que vous ne l�aimez gu�re davantage�?

��Je l�ex�cre. D�autant plus que, d�apr�s ma grand-m�re, il ressemble au d�funt mylord Buckingham�! C�est dangereux, ce genre de similitude�!

��Pauvre Fran�ois�! murmura Sylvie, d�j� pr�te � plaindre celui qu�elle aimait tant et qui, cependant, semblait l�oublier�

Marie se mordit la langue. Elle allait dire que Beaufort n��tait pas si � plaindre que cela, mais elle pensa � temps que Sylvie en savait assez pour le moment. Elle se leva, secouant sa robe o� s�attachaient quelques fleurs de gen�t.

��Assez parl� pour aujourd�hui�! Il faut vous pr�parer, Sylvie, nous partirons demain avec la mar�e du matin�

��Mais� o� m�emmenez-vous�? Je suis bien ici� j�y suis presque heureuse, dit Sylvie avec un geste des bras qui enveloppait le paysage marin.

��Votre bonheur ne durera gu�re si Laffemas vous d�couvre. Vous risquez d��tre enlev�e avec toutes les suites que cela comporte. Moi, je vous emm�ne chez ma grand-m�re, au ch�teau de La�Flotte. C�est l� que je suis ��consign�e�� et mieux vaut que j�y retourne le plus t�t possible�

��Je serais heureuse de vous suivre et mes compagnons aussi, mais que dira M.�de�Beaufort qui s�est donn� tant de peine pour me bien cacher�?

��Je pense que vous aurez l�occasion de le lui demander�: entre La�Flotte et Vend�me, il n�y a gu�re qu�une dizaine de lieues.

Le visage de Sylvie s�empourpra cependant que ses yeux se mettaient � briller.

��Vraiment�?

��Vous ai-je jamais menti, mon petit chat�? J�ajoute que ma grand-m�re est une du�Bellay�� vous voyez qu�avec Bertrand de�Born qui fut vicomte de�Hautefort nous ne manquons pas de po�tes dans la famille�� et que son neveu, Claude, est l�actuel gouverneur de Vend�me�

Cette fois, Sylvie lui sauta au cou�:

��Je vais dire que l�on pr�pare tout pour notre d�part�

Elle s��lan�ait d�j� vers l�int�rieur de la maison mais soudain se ravisa et revint lentement vers sa compagne, l��il assombri�:

��Sans doute vais-je devoir aller faire mes r�v�rences � la duchesse de�Retz, murmura-t-elle.

��Et cela ne vous enchante pas. Rassurez-vous, il n�en est pas question. Votre d�part doit s�effectuer avec le maximum de discr�tion et la mar�e est � cinq heures du matin. En outre, cette maison est � vous et vous avez parfaitement le droit de faire un petit voyage sans lui demander son avis. � pr�sent, je vous quitte�: vous avez � faire et moi aussi. Deux de mes valets viendront � la nuit prendre vos bagages�

��Nous n�en n�avons gu�re�!

��Ce n�en sera que plus facile. Quant � vous-m�me, avez-vous le courage de descendre � pied jusqu�au port et cela avant le jour�?

��Bien s�r. Ce n�est pas si loin.

��Soyez-y � quatre heures et demie. Le bateau s�appelle Saint-Cornely et le patron va �tre pr�venu.

��Si vous tenez � la discr�tion, n�envoyez pas vos valets. Je le r�p�te, nous avons peu de chose�: de simples sacs faciles � transporter. Et Corentin est solide.

��Vous avez raison. En v�rit�, je fais une pi�tre conspiratrice.

��J�ai toujours eu l�impression du contraire. Mais allons-nous vraiment conspirer�?

��Nous ne ferons que cela�! Pas contre le Roi ou la Reine, bien s�r, mais contre ce maudit ministre, son �me damn�e et son bourreau�!

Il faisait nuit encore quand le Saint-Cornely quitta le port du Palais. La tour � feu indiquant l�entr�e br�lait encore et ses reflets rouges dansaient sur la mer qui, ce matin-l�, �tait un peu form�e. En doublant la pointe nord-ouest de l��le d�Houat, on croisa un bateau venant de Piriac. Il transportait un seul voyageur. C��tait un certain Nicolas Hardy, sans doute le meilleur limier de Laffemas qui l�envoyait en �claireur, sous l�aspect d�un marchand mercier, visiter les habitants de Belle-Isle afin d�examiner s�il serait int�ressant pour son ma�tre de faire lui-m�me le d�placement. Les marins p�cheurs se salu�rent au passage mais leurs passagers, assis au fond des barques, n�eurent pas id�e de ce qu�ils transportaient. Au surplus, abrit�es sous leurs grands manteaux aux capuchons baiss�s, les deux femmes �taient m�connaissables�

Heureuse de se rapprocher de Fran�ois, Sylvie se laissait bercer par la houle. Pour avoir accompagn� plusieurs fois Corentin sur un bateau de p�cheurs, elle savait que la mer �tait son amie et ne lui infligerait aucun malaise.

Quand le jour parut, l��le avait beaucoup recul�. Ses hautes falaises n��taient plus qu�une grisaille estomp�e vers l�horizon. Sylvie, alors, pensa tout haut�:

��J�aimerais revenir ici�! On ne peut s�imaginer � quel point cette �le est belle�!

��Votre cher Fran�ois m�en a rebattu les oreilles � plusieurs reprises, dit Marie. Il n�a pas tort, pour ce que j�ai pu en voir�

��S�il n�y avait certaines gens, il serait possible d�y vivre tr�s heureux�

���a, ma ch�re, c�est valable pour nombre d�endroits au monde�! J�esp�re seulement que vous vous plairez l� o� je vous emm�ne�

Marie de�Hautefort, aussi bien que Th�ophraste Renaudot, se trompait en pensant que le duc de�Beaufort n�aimait plus la Reine. L��clat de ses nouvelles amours avec la tr�s belle Marie de�Montbazon traduisait surtout le besoin de faire parler de lui assez haut pour atteindre les oreilles royales et d��taler une ma�tresse capable de susciter la jalousie de n�importe quelle femme.

Il s��tait jet� dans cette aventure apr�s que la Gazette eut annonc� la nouvelle grossesse d�Anne d�Autriche. Sachant bien que, cette fois, il n�y �tait pour rien, sa rage l�avait port� droit � Saint-Germain o� la Cour, d�laissant le vieux Louvre en travaux, avait install� ses p�nates depuis la triomphale annonce d�une naissance que l�on n�esp�rait plus. L�air y �tait bien meilleur qu�� Paris et les jardins en terrasses, avec leurs douces senteurs quand revenaient les beaux jours, rempla�aient avantageusement le vacarme et les puanteurs de la capitale. De cette nouvelle installation, Fran�ois tirait une seule conclusion�: celle qu�il aimait vivait trop loin de l�h�tel de Vend�me et, dans la maison de verre qu��tait Saint-Germain, il �tait impossible de la voir en priv�. Pourtant, il �tait parti, � cheval et sans l�escorte du moindre �cuyer, br�l� par sa fureur jalouse, avec l�id�e fixe qu�il lui suffirait d�un coup d��il pour d�celer l�homme qui l�avait remplac� dans le c�ur et le lit de sa bien-aim�e�� car il refusait de croire que ce f�t le Roi.

En ce d�but d�ann�e, les chemins �taient d�testables�: un subit radoucissement de la temp�rature avait transform� la neige en boue et les plaques de glace en fondri�res. Cependant, une longue file de carrosses progressait � allure r�duite en direction du ch�teau. Le cavalier furieux les doubla, non sans susciter quelques protestations, mais quand enfin il sauta � terre devant les marches du Ch�teau-Neuf, il s�aper�ut que ses bottes et son grand manteau de cheval montraient plus de boue qu�il n�est convenable pour se pr�senter dans un salon. Le manteau resta aux mains d�un valet qui poussa l�obligeance jusqu�� essuyer un peu les bottes afin que les tapis des appartements n�eussent point trop � en souffrir. Beaufort n�en �tait pas moins crott� quand il atteignit le Grand Cabinet o� la Reine recevait.

Il y avait beaucoup de monde, plus qu�il ne l�e�t souhait�. D�autant que le paysage de la Cour lui parut diff�rent. L�aimable M^me�de�Senecey avait fait place � une virago, assez belle mais qui se donnait des airs de du�gne espagnole�; l�Aurore n�animait plus l�assembl�e de son �clat et de ses reparties caustiques. Enfin, si le bataillon des filles d�honneur, mass� dans un coin, restait semblable � lui-m�me, le visiteur se surprit � y chercher une guitare, une frimousse �veill�e sous des cheveux brillants attach�s de rubans jaunes� L�atmosph�re aussi avait chang�. Sa pr�sence � la Cour n��tait souhait�e ni par le Roi ni par le Cardinal, mais il ne pensait pas qu�on le d�visagerait avec cette curiosit� en chuchotant sur son passage. Quelqu�un essaya de lui prendre le bras, il se d�gagea brusquement et sans regarder de qui il s�agissait. Il ne voyait que la Reine, toute v�tue de satin rose et de dentelles blanches qui formaient pour sa gorge un bien joli �crin. Elle causait en souriant avec un homme brun, mince et de tournure agr�able, portant l�habit noir des abb�s de cour relev� de lis�r�s violets, qui lui parlait d�assez pr�s.

Elle lui parut plus belle, plus d�sirable encore que dans ses souvenirs, et il restait l�, sans oser s�avancer, quand elle l�aper�ut avec un tressaillement�:

��Ah, monsieur�de�Beaufort�! Venez �a que l�on vous gronde�! Vous �tes tr�s rare ces temps-ci�

Ces paroles gracieuses eussent d� panser un peu la blessure de Fran�ois mais le ton, mondain et indiff�rent, leur �tait toute valeur. En outre, l�abb� s��tait retourn� et une bouff�e de col�re �teignit la d�ception�: depuis leur premi�re rencontre quelques ann�es auparavant quand il �tait nonce du pape, Beaufort savait qu�il d�testerait toujours monsignore Mazarini.

Celui-ci cependant saluait avec le sourire � belles dents des gens appliqu�s � plaire, tandis qu�Anne d�Autriche �bauchait une pr�sentation�:

��Peut-�tre ne connaissez-vous pas�

Elle n�eut pas le temps de prononcer le nom.

Beaufort d�j� ripostait, les yeux pleins d��clairs, en inclinant � peine le buste�:

��Oh, j�ai d�j� rencontr� M.�l�abb�, mais je ne pensais pas qu�il reviendrait�

Ce fut l�int�ress� qui se chargea de la r�ponse. Avec une gracieuse inclinaison du corps et un sourire plus gracieux encore sous la fine moustache galamment retrouss�e, il fit entendre une voix soyeuse au fran�ais chantant�:

��Son��minence le cardinal de�Richelieu m�a appel� aupr�s de lui pour que je l�assiste dans sa t�che si lourde.

��Je n�aime pas le Cardinal mais il est fran�ais. Pourquoi diable aurait-il besoin d�un Italien�?

��Beaufort�! s��cria la Reine. Vous vous oubliez et cela devient un peu trop fr�quent pour me plaire�

��Laissez, Madame, laissez�! M.�le duc ignore que je suis � pr�sent fran�ais et tout pr�t � me d�vouer � ma nouvelle patrie. Ainsi, il n�y a plus de Mazarini. Il a suffi d�un ordre de Sa�Majest� le Roi pour que naisse Mazarin. Tout � votre service�

��Celui de l��tat devrait vous suffire, monsieur. Moi, je n�ai pas besoin de vous�! lan�a Beaufort avec une rudesse qui lui valut un nouveau rappel � l�ordre d�Anne d�Autriche.

��Je pensais, dit-elle s�chement, que vous �tiez venu, comme tous ici, m�offrir vos v�ux pour l�enfant que j�attends, mais on dirait que vous ne vous d�rangez que pour chercher noise � mes amis.

��Parce que monsieur est de vos amis � pr�sent�? Il est vrai que, depuis Rome, il vous couvrait de cadeaux plus mirifiques les uns que les autres. Mais quand on est reine de France, ce genre de personnage s�appelle un fournisseur, pas un ami�

Rouge de col�re, Anne d�Autriche levait d�j� son �ventail pour en frapper l�insolent quand un piaillement col�reux se fit entendre � c�t� de Beaufort, plut�t vers le bas�: un bambin en robe de satin blanc et bonnet assorti, encore tenu en lisi�re par sa gouvernante, tr�pignait en faisant des efforts pour s��lancer en avant et venir le frapper de ses petits poings crisp�s�:

��Maman� Maman�! criait-il en foudroyant de ses yeux bleus l�intrus fort d�plaisant qui semblait s�en prendre � elle.

Le dauphin Louis�!

Saisi d�une �motion trop forte pour qu�il en soit ma�tre, Fran�ois mit un genou en terre, par respect mais surtout pour mieux voir ce petit gar�on de dix-huit mois qu�il n��tait pas pr�par� � rencontrer et qui lui faisait battre le c�ur sur un rythme inhabituel.

��Monseigneur�! murmura-t-il, avec dans sa voix une infinie douceur, sans rien pouvoir ajouter, partag� qu�il �tait entre l�envie de pleurer et celle d�enlever le petit bonhomme dans ses bras�: il �tait si ravissant avec sa frimousse ronde et les grosses m�ches, du m�me blond que sa m�re, qui d�passaient de son b�guin� Mais l�enfant n�aurait pas aim� ce manquement au protocole car il continuait � crier ce qui, dans son langage, ne pouvait �tre que des injures coup�es de ��Maman�� fr�n�tiques. La Reine riait � pr�sent, tendant ses mains vers le petit, quand une nouvelle voix se fit entendre�:

��On dirait que mon fils ne vous aime gu�re, mon neveu�! Si vous pouvez y trouver consolation, sachez que je ne lui plais pas davantage. D�s qu�il me voit, il crie comme s�il voyait le diable et il appelle sa m�re.

Le Roi, en effet, enleva le b�b� qui se mit en arc de cercle dans l�espoir de lui �chapper en hurlant de plus belle. Aussi n�essaya-t-il m�me pas de l�embrasser et le posa-t-il sur les genoux de la Reine sans trop de douceur. Son visage anguleux �tait devenu encore plus sombre s�il �tait possible.

��Que vous disais-je�? gronda-t-il. Charmante famille que nous aurons l� si l�enfant � venir lui ressemble�! Venez, Monsieur le Grand�! Allons-nous-en�!

Les derniers mots s�adressaient au magnifique jeune homme v�tu de brocart gris et de satin dor� qui, apr�s avoir salu� la Reine, s��tait �cart� de quelques pas. Beaufort qui ne l�avait pas vu depuis longtemps pensa que le jeune Henri d�Effiat de�Cinq-Mars avait fait du chemin et qu�il �tait encore plus beau que jadis. Cela tenait peut-�tre � l�air de triomphe qui �manait de sa personne. Ce jeune homme de vingt ans tenait le Roi au creux de sa main sans, pour autant, qu�on p�t l�accuser du vice contre nature. On connaissait sa passion pour Marion de�Lorme, la plus belle des courtisanes, dont on disait m�me qu�il voulait l��pouser, et d�autre part l�horreur du Roi pour les manifestations de la chair ne laissait aucun doute sur la v�rit� de leurs relations. Louis�XIII �tait captif d�un miracle de beaut� comme Pygmalion de sa statue, � cette diff�rence pr�s que Cinq-Mars tourmentait son ma�tre � plaisir, ce dont une sculpture serait bien incapable�

Ainsi, au lieu de se laisser emmener, il r�sista�:

��Permettez-moi au moins, Sire, de saluer M.�le duc de�Beaufort�! Vous savez � quel point j�appr�cie la bravoure et la valeur militaire, et lui en a � revendre�! C�est un plaisir trop rare de vous rencontrer, monsieur le duc�! Permettez que j�en profite pour me d�clarer de vos amis�

��Comment se fait-il que vous ne vous croisiez jamais�? grogna le Roi. N��tes-vous pas tous deux des habitu�s de la place Royale ou de ses environs imm�diats�?

��J�y fr�quente surtout le tripot de la Blondeau, Sire, fit Beaufort avec un sourire narquois. M^lle�de�Lorme habite � l�autre bout. Aucune chance de nous rencontrer�!

��Je vous en fournirai bient�t l�occasion. En Artois que nous allons ramener au royaume�! Deux cent mille hommes sous le commandement des mar�chaux de�Ch�tillon, de�Chaulnes et de�La�Meilleraye qui ont re�u l�ordre de prendre Arras. Ils en r�pondront sur leurs t�tes�!

Un frisson d�sagr�able parcourut l�assembl�e. Louis�XIII avait encore quelque chose � dire et se tourna vers sa femme qui, devenue tr�s p�le, �treignait farouchement son enfant�:

��Je me suis d�cid�, Madame, � extirper la peste espagnole de mon royaume � quelque prix que ce soit. Cet enfant ne r�gnera pas sur une France amput�e par les soins des v�tres.

L�attaque �tait brutale. Beaufort comprit le d�sarroi d�Anne et se jeta courageusement dans la bataille�:

��Soyez s�r, Sire, que tous ceux qui sont ici et moi-m�me combattrons avec l�acharnement n�cessaire pour que les t�tes de nos mar�chaux demeurent sur leurs �paules. Ils versent leur sang avec trop de g�n�rosit� pour qu�on leur tire sur un �chafaud ce qu�il en reste�!

L�-dessus, il salua et sortit, emportant dans la bouche un go�t amer. Cet ordre barbare que venait d�annoncer le Roi l�emplissait de haine et d�horreur, non pour Louis�XIII mais pour l�auteur trop clairement d�sign�, celui qui prenait � charge d�abattre tous les grands du royaume�: le Cardinal�! Peut-�tre serait-il temps de songer � l��liminer avant que la haute noblesse ne soit saign�e � blanc�?

De sa visite � Saint-Germain, cependant, Fran�ois allait garder une certaine sympathie pour le jeune favori, � cause de cet �lan qu�il avait eu pour lui � un moment o� il venait de recevoir une double blessure�: la femme qu�il aimait �tait grosse d�un autre, souriait � un faquin, et l�enfant vers lequel son c�ur l�attirait l�avait d�test� d�embl�e. C��tait pis qu�une d�faite�: un d�sastre, et Fran�ois pensa qu�en attendant l�ivresse des combats, il lui en fallait une autre. Plusieurs autres, m�me�! Ce soir-l�, chez la Blondeau, il gagna au jeu mais se so�la comme toute la Pologne et, le lendemain m�me, il prenait presque d�assaut Marie de�Montbazon, rencontr�e � un bal chez la princesse de�Gu�m�n�e, le dernier peut-�tre car l�on chuchotait qu�apr�s une vie d�amours tumultueuses dont l�une des derni�res �tait l�abb� de�Gondi, la princesse, la cinquantaine atteinte, songeait � entrer en religion.

En r�alit�, la belle duchesse ne se d�fendit gu�re. Il y avait des ann�es qu�elle et Fran�ois �changeaient des escarmouches � fleurets mouchet�s. Tellement m�me qu�on les avait souvent cr�dit�s d�une aventure jusqu�alors purement imaginaire. Ce soir-l�, il se passa quelque chose�: apr�s qu�ils eurent dans� ensemble l�une de ces pavanes lentes et gracieuses cens�es �voquer la danse d�amour du paon, Fran�ois entra�na sa partenaire dans une petite pi�ce � l��cart o� la ma�tresse de maison faisait sa correspondance et, � peine entr�, la prit dans ses bras pour la couvrir de baisers avant de la jeter sans plus de c�r�monie sur un lit de repos o� sa robe argent�e s��tala comme une fleur.

Elle ne s��tait pas d�fendue des baisers et m�me les avait rendus, mais quand il voulut aller plus loin, elle braqua sur lui le double feu de ses magnifiques yeux bleus, opposa le rempart de sa main entre sa bouche et celle de l�assaillant, et dit avec un grand calme�:

��Pas ici�!

��O� alors�? Je vous veux�! Je vous veux tout de suite�!

��Peste�! Que voil� une h�te flatteuse, encore qu�un peu subite�? Auriez-vous d�couvert�

��Que je vous aime�? D�honneur je n�en sais rien, mais ce que je sais bien c�est que si vous ne voulez �tre � moi, je provoque le premier venu en duel et je me fais tuer� ou je le tue, ce qui reviendrait au m�me puisque l�on m�enverrait � l��chafaud.

��De plus en plus flatteur�! Mais vous allez attendre, mon bel ami. Disons� jusqu�� minuit�? Chez moi.

��Votre �poux�?

��N�y est pas. Le gouverneur de Paris s�est rendu � son ch�teau de Rochefort-en-Yvelines. De toute fa�on et � plus de soixante-douze ans, Hercule se soucie peu de mes agissements.

Plus tard, dans le grand h�tel de la rue des Foss�s-Saint-Germain encore hant� par le fant�me de l�amiral de�Coligny assassin� durant la Saint-Barth�l�my, Fran�ois v�cut la nuit la plus ardente qu�il ait connue jusque-l� et se d�couvrit au matin amoureux�� au moins physiquement�� d�une femme dont il avait d�couvert avec d�lices l�incroyable beaut�. Le corps de Marie, d�un blanc � peine ros�, serti dans une masse brillante de cheveux presque noirs, �tait la perfection m�me, mais une perfection que la passion animait et qui connaissait l�art de l�amour mieux qu�une courtisane. Ce que Fran�ois ignorait, c�est que Marie l�aimait depuis longtemps et que, le tenant enfin � sa merci, elle entendait le garder. Quant � lui, s�il avait cherch� un d�rivatif � sa fureur jalouse, il se trouva pris � un tendre pi�ge qui se refermait sur lui pour plus de temps qu�il ne l�imaginait.

Quand, avant le jour, il quitta l�h�tel de Rohan-Montbazon, il emportait l�impression d�une halte rafra�chissante dans quelque d�licieuse oasis apr�s des jours de marche dans un d�sert br�lant et, tandis qu�Anne subirait les affres de la grossesse, il s�appr�tait � faire �clater � ses yeux l�image d�un bonheur peut-�tre un peu factice, mais tout � fait convaincant pour une femme de quinze ans plus �g�e que lui. Il savait que l�amour n��tait pas mort mais, gr�ce � Marie, il allait pouvoir le vivre moins douloureusement�

Naturellement, il s��tait arrang� pour que la nouvelle f�t le tour de Paris le plus vite possible et grimp�t jusqu�au Ch�teau-Neuf avant d�aller se r�pandre chez tous ceux qu�elle pouvait int�resser � travers la France. M^lle�de�Hautefort l�apprit peu avant de quitter la Cour, mais elle la tint enferm�e au fond d�elle-m�me, bien d�cid�e � n�en faire jamais mention devant Sylvie.

Elle y pensait encore en la ramenant avec elle dans la demeure champ�tre de sa grand-m�re. La vall�e du Loir n��tait pas si loin de Paris. Les bruits de la capitale y parvenaient, cependant elle se rassura�: apr�s tout, il y avait des ann�es que l�on rapprochait le nom de Fran�ois de celui de la belle duchesse. Sylvie ne l�ignorait pas et il y avait une grande chance pour qu�elle n�attach�t pas plus d�importance � ces �chos-l� qu�� ceux d�autrefois�

M�me si son d�cor ressemblait peu aux grandeurs oc�anes, le ch�teau de La�Flotte s�duisit Sylvie. Situ� sur une colline au confluent du Loir et de la Braye, il poss�dait le charme des vieilles demeures o� souffle l�esprit. Ce qu�il restait de son appareil f�odal ressemblait � un manteau pos� n�gligemment sur un ravissant logis aux fen�tres � meneaux cisel�es comme des bijoux sous de hautes lucarnes fleuronn�es. Un jardin en terrasses �tendait devant la fa�ade principale ses broderies de petit buis et ses parterres fleuris tandis que, sur l�arri�re, un parc aux arbres centenaires lui donnait l��crin vert id�al pour ses pierres blanches et ses ardoises bleues.

Pour Marie, c��tait sa maison d�enfance�� beaucoup plus que Hautefort en P�rigord�!�� parce que c��tait celle de sa m�re, Ren�e du�Bellay, morte en la mettant au monde quelques semaines apr�s que son �poux, Charles de�Hautefort, eut �t� tu� � Poitiers dans une escarmouche. Ce couple exemplaire laissait quatre enfants�: Jacques n� en 1610, Gilles n� en 1612, Ren�e en 1614 et Marie en 1616. M^me�de�La�Flotte, leur grand-m�re, avait �lev� son petit monde dans ce coin charmant du Vend�mois, ainsi qu�� Paris o� la famille, fort riche, poss�dait un magnifique h�tel.

Lorsque l�on y arriva apr�s un voyage sans histoire, il n�y avait � La�Flotte que la ch�telaine. Des deux fr�res de Marie, Gilles, le cadet, avait rejoint en Artois le mar�chal de�La�Meilleraye, et l�a�n� �tait en P�rigord. Marquis de�Montignac, il s�y consacrait � sa seigneurie de Hautefort o� il �difiait, autour d�un beau logis Renaissance, un magnifique ch�teau qu�il voulait � la hauteur des gloires familiales. Atteint de la passion des b�timents � une �poque o� Richelieu rasait tant de tours seigneuriales, il voyait l� une mani�re �l�gante de r�sister � une tyrannie proprement r�voltante. Quant � Ren�e, devenue duchesse d�Escars par mariage, elle s�occupait sur les terres familiales � donner une descendance � son �poux, contrairement � son a�n� qui ne voulait pas entendre parler de mariage.

��Pas de femme, pas d�enfants mais le plus beau ch�teau du monde, voil� sa devise�! expliqua M^me�de�La�Flotte en conduisant Sylvie et Jeannette � leur appartement. Autant dire que nous le voyons peu. Il compte sur son fr�re pour perp�tuer le nom�

Sylvie connaissait d�j� la grand-m�re de Marie pour l�avoir rencontr�e plusieurs fois au Louvre ou � Saint-Germain. C��tait alors une dame �g�e et sage qui tenait de la nature une trop grande beaut� pour qu�il ne lui en rest�t pas quelque chose�: l�Aurore lui devait sa blondeur et son teint de rose. Elle �tait n�e Catherine le�Vayer de�La�Barre, d�une famille terrienne des environs, et avait �pous� par amour Ren�II du�Bellay qui l�avait faite dame de La�Flotte en la lui offrant. Femme de t�te autant que de c�ur, elle avait ador� sa fille, adorait ses petits-enfants, et aurait fait certainement une meilleure gouvernante pour le Dauphin que la s�che marquise de�Lansac dont le seul titre � ce poste �minent r�sidait dans le fait qu�elle �tait une cr�ature du Cardinal. Il suffisait pour s�en convaincre de voir avec quelle autorit� pleine de bonhomie elle dirigeait son importante maisonn�e.

Dou�e en outre d�un sens tr�s vif de l�hospitalit� et d�une grande g�n�rosit�, elle accueillit Sylvie avec une chaleur r�confortante, sans s��tonner de recevoir une demoiselle de�Valaines qu�elle avait connue demoiselle de�L�Isle. C��tait bien s�r Marie qui l�avait renseign�e, et on aurait dit que ce changement d�identit� lui faisait plaisir.

��C�est tellement plus agr�able de savoir � quoi s�en tenir sur quelqu�un�! d�clara-t-elle avec enjouement. J�ai �t�, jadis, des dames de la reine Marie et je me souviens fort bien de votre m�re lorsqu�en 1609 elle est arriv�e de Florence conduite par son fr�re a�n�. Elle n�avait que douze ans mais elle �tait ravissante�: une petite madone. Vous lui ressemblez un peu� mais vous �tes diff�rente et c�est aussi bien ainsi. Nous aurons tout le temps d�en parler�

Outre qu�ils lui firent chaud au c�ur, ces quelques mots ouvrirent devant Sylvie une perspective inattendue�: en entendant M^me�de�La�Flotte �voquer le fr�re a�n� qui avait men� Chiara Albizzi � Paris, elle s�aper�ut qu�elle ignorait tout de la famille florentine o� sa m�re avait vu le jour. Personne, et pour cause, ne lui en avait jamais parl� puisque, d�s son arriv�e � Anet, M^me�de�Vend�me s��tait efforc�e d�effacer ses souvenirs. M^lle�de�L�Isle n�avait aucun point commun avec Florence et ses habitants mais, redevenant elle-m�me, Sylvie se promit d�essayer d�en apprendre davantage. Et, en attendant de pouvoir interroger son h�tesse, elle commen�a par poser quelques questions � Corentin. Celui-ci avoua son ignorance avec une note de tristesse qui n��chappa pas � Sylvie.

��C�est M.�le chevalier qui connaissait bien votre famille, mademoiselle�Sylvie, et il est peu bavard. Il ne m�a jamais rien dit� Vous avez envie de quitter la France�? ajouta-t-il avec une inqui�tude qu�il n�essaya pas de masquer.

��Ni de la quitter ni de vous emmener avec moi. N�ayez pas peur�!

��Je n�ai pas peur�

��Oh si�! Et vous vous demandez, comme je le fais moi-m�me, combien de temps encore nous allons �tre s�par�s de mon cher parrain�? Il doit vous manquer autant qu�il me manque�

Elle laissa passer l�instant d��motion puis, tout � coup, lan�a�:

��Pourquoi ne retourneriez-vous pas aupr�s de lui, Corentin�? Il doit �tre tr�s malheureux sans vous et j�imagine bien que vous l��tes sans lui.

��Sans doute, mais il ne me pardonnerait pas de manquer � mon devoir qui est de vous prot�ger. Je l�ai choisi le soir o� je me suis lanc� sur la trace de Laffemas�

��Je ne vous en remercierai jamais assez, mais je crois que vous pouvez consid�rer que M^lle�de�Hautefort a pris votre rel�ve. Je ne suis plus seule au bout du monde�

Au regard qu�il lui coula, elle vit qu�il �tait tent�. Pourtant, il objecta encore�:

��Comment rentrer si sa maison est surveill�e�?

��Depuis deux ans�? Les guetteurs ont d� se fatiguer. En outre vous pouvez changer d�apparence� ou encore jouer le retour du grand bless�. Moi je suis morte, certes, ajouta-t-elle avec une amertume dont elle ne put se d�fendre, mais vous�? Pourquoi en tentant de me sauver n�auriez-vous pas �t� gravement atteint�? Ce qui expliquerait votre longue absence�?

��Pourquoi pas, en effet�? s��cria Marie qui avait entendu. Bravo, ma ch�re, vous ne manquez pas d�imagination�! Quant � vous, Corentin, vous pouvez sans crainte aller rejoindre votre ma�tre. Il sera doublement heureux, puisque vous lui porterez des nouvelles de sa filleule. Et soyez s�r qu�ici nous ferons bonne garde.

Elle n�ajouta pas que, de son c�t�, elle ourdissait un plan capable de mettre Sylvie d�finitivement � l�abri, mais Corentin n�avait plus besoin de nouveaux arguments. Le lendemain m�me il quittait La�Flotte, emportant une longue lettre de Sylvie� et les regrets de la pauvre Jeannette qui voyait s��loigner une fois de plus le mariage dont on parlait depuis d�j� pas mal d�ann�es.

Avec les jours d��t�, Sylvie s�abandonna au plaisir de la vie de ch�teau lorsque l�on n�y compte que des amis. Les jardins croulaient sous les fleurs. M^me�de�La�Flotte �tait de fort agr�able compagnie et, tandis que Marie passait son temps � �chafauder des plans plus belliqueux les uns que les autres, Sylvie bavardait avec sa grand-m�re, l��coutant �voquer sa prime jeunesse�� elle �tait n�e sous Charles�IX, � mi-chemin entre la Saint-Barth�l�my et la mort du Roi�� et surtout lui parler po�sie. Au cousin angevin, Joachim du�Bellay, si fort attach� � son village de Lire, � Bertrand de�Born, le tumultueux anc�tre des Hautefort, on pouvait ajouter le cher Pierre de�Ronsard dont on apercevait, de l�autre c�t� du Loir, les girouettes et les hautes frondaisons du manoir natal. M^me�de�La�Flotte adorait Ronsard et aimait beaucoup la veuve et les s�urs du dernier du nom�: Jean, d�c�d� en juin�1626, juste au moment o� l�on massacrait les Valaines. � plusieurs reprises, elle emmena Sylvie � La�Possonni�re. Marie ne se joignait pas � ces exp�ditions�: elle n�aimait pas les vers trop doux, leur pr�f�rant les sirventes fulminants de son anc�tre p�rigourdin. Et puis elle �tait fort occup�e, entretenant une correspondance assidue avec quelques personnes dont elle ne mentionnait jamais le nom mais dont certaines se manifest�rent � des dates assez voisines.

Le premier fut, vers la fin ao�t, le vieux gouverneur de�Vend�me, Claude du�Bellay, cousin et ami cher de la ch�telaine. Il tomba presque de sa voiture dans les bras de M^me�de�La�Flotte, riant et pleurant � la fois.

��Ah, ma cousine�! s��cria-t-il. Il fallait que je vienne partager avec vous mon bonheur et celui de tous les gens de Vend�me� � Arras, le Roi a remport� une grande victoire et nos jeunes seigneurs y ont pris si belle part que tout le monde chante leurs louanges�

Ce beau trait lanc�, il se mit � pleurer de plus belle en hoquetant, un peu comme un coureur qui arrive ext�nu� au bout d�une longue �tape, et il ne lui fallut pas moins de deux verres de vin de Vouvray pour retrouver sa respiration et une parole compr�hensible. Arras �tait tomb� le 9�ao�t, apr�s une bataille de quatre heures au cours de laquelle les deux fils de C�sar de�Vend�me, Louis de�Merc�ur et Fran�ois de�Beaufort, avaient fait des ��merveilles, �tant toujours � la merci de mille coups de canon, tuant tout ce qu�ils rencontraient et animant les troupes de leur courage��. Louis de�Merc�ur, plac� d�abord � la t�te des volontaires, en avait �t� retir� au dernier moment au profit de Cinq-Mars par un ordre de Richelieu. Ulc�r� � bon droit, il avait combattu dans les rangs des soldats, se jurant de montrer qui avait plus grande bravoure, et se retrouva en t�te avec une blessure sans gravit�. Quant � Beaufort, apr�s avoir travers� la Scarpe � la nage tout arm�, il s��tait jet� contre les redoutes espagnoles au point d�en emporter une presque � lui tout seul.

��Au retour � Amiens, le Roi m�a-t-on dit les a embrass�s et leur a confi� ensuite un grand convoi destin� � ravitailler les troupes � travers les lignes ennemies. Et, l� encore, ils se sont couverts de gloire, amenant ledit convoi � bonne destination sans perdre un seul homme�! Ah, en v�rit�, Mgr C�sar peut �tre fier de ses fils. Et le bon roi Henri doit les b�nir du haut du ciel�!

��Est-ce que le duc C�sar est pr�venu�? demanda Marie qui surveillait Sylvie du coin de l��il.

��Vous pensez bien que je lui ai fait porter des messages d�s que j�ai su tout cela, mais pour vous qui leur �tes si fort attach�es, je voulais venir moi-m�me. Je suppose qu�� cette heure ils s�appr�tent � recevoir de Paris l�accueil qu�ils m�ritent. Peut-�tre aussi de la Reine�? Ce qui serait bien pr�cieux pour Mgr Fran�ois qu�elle malm�ne beaucoup ces derniers temps. Il est vrai, ajouta le vieux bavard en baissant le ton avec un sourire de connivence, qu�il trouve aupr�s d�une belle dame les plus douces consolations. M^me�de�

��Encore un peu de vin�? se h�ta de proposer Marie. Par ces temps chauds, il rafra�chit � merveille� Et peut-�tre souhaitez-vous gagner votre chambre pour �ter votre poussi�re�?

Peine perdue, Sylvie voulait en savoir davantage. Elle offrit le verre que son amie venait de remplir�:

��Oh, encore un petit moment�! Ce que dit monsieur le gouverneur est tellement int�ressant�! Vous alliez, monsieur, parler d�une dame�? Qui donc console si bien M.�de�Beaufort�?

��La duchesse de�Montbazon, mademoiselle. Tout le monde dit�

��Montbazon, coupa encore Marie. Vieille lune�!

��Je sais que depuis longtemps on leur pr�te une aventure, mais cette fois c�est s�rieux. Il s�agit d�une passion qui, m�a-t-on assur�, fait l��merveillement un peu jaloux des dames� Comme un chevalier du Moyen �ge, le duc a port� les couleurs de sa belle amie au combat sous forme d�un flot de rubans attach� � son �paule�

Cette fois, M^lle�de�Hautefort abandonna. Le mal �tait fait et bien fait. Le joli visage soudain tir� de Sylvie, ses yeux lourds de larmes en portaient t�moignage. Elle choisit le premier pr�texte venu pour quitter la salle et remonter dans sa chambre. Marie ne l�y suivit pas, pr�f�rant la laisser pleurer en paix mais, tandis que les h�tes du ch�teau se pr�paraient pour le souper, elle se mit � son �critoire, couvrant rapidement une page de sa grande �criture volontaire, puis elle sabla, plia, cacheta � ses armes et sonna sa cam�riste pour qu�elle fasse monter le vieux majordome auquel elle tendit la lettre�:

��Un coureur � cheval et ce message � Paris dans les plus brefs d�lais�! ordonna-t-elle.

Apr�s quoi elle r�fl�chit, gagna la chambre de Sylvie proche de la sienne et entra sans frapper. Elle s�attendait � la trouver �croul�e sur son lit et pleurant toutes les larmes de son corps mais ce qu�elle d�couvrit, pour �tre moins dramatique, n�en �tait que plus poignant�: assise dans l�embrasure d�une fen�tre, Sylvie, les mains abandonn�es sur ses genoux, regardait au-dehors tandis que de grosses larmes coulaient sur ses joues comme un petit ruisseau sage. Elle n�entendit pas entrer son amie et ne tourna pas la t�te quand elle la rejoignit sur le banc de pierre.

��Ce n�est qu�un homme, Sylvie� murmura Marie. Et un homme jeune, bouillant. Cela suppose des besoins. Votre erreur est d�en avoir fait un dieu dans votre c�ur�

��Vous savez bien que l�on ne peut emp�cher son c�ur de battre pour qui lui pla�t. Moi, je sais depuis longtemps que j�ai �t� cr��e pour l�aimer. Vous-m�me�

��C�est vrai�! Il me plaisait, mais je crois que cela n�allait pas tr�s loin. Je le lui ai dit, d�ailleurs�! Sa r�action a �t� pleine d�enseignement et combien masculine�! Il n�imaginait pas que je puisse avoir un penchant pour lui, mais en apprenant du m�me coup ce penchant et sa disparition, il m�a tout de suite trouv�e beaucoup plus int�ressante. Vous devriez essayer�!

��Vous voulez que j�aime quelqu�un d�autre�? Mais c�est impossible�!

��Il vaudrait mieux que cela devienne possible un jour. Vous n�allez pas, votre vie durant, rester au bord de sa route � souffrir de ses bonheurs autant que de ses malheurs�? Quoi que vous en pensiez, l�affaire Montbazon ne me para�t pas si grave. Tel que je le connais, j�y verrais plut�t un d�fi � la Reine parce qu�elle est de nouveau enceinte, et pas de lui.

��Vous croyez�? s��cria Sylvie.

��C�est une hypoth�se et elle n�est pas destin�e � vous rendre un espoir quelconque. Que direz-vous, que ferez-vous s�il vient � se marier�? Il y a peu, il se posait en pr�tendant de M^lle�de�Bourbon-Cond� qui est tr�s belle. Le Cardinal s�est oppos� � ce mariage pour �viter de voir r�unies deux factions qu�il consid�re comme dangereuses, mais il y a d�autres partis dignes du duc de�Beaufort. Et c�est un prince du sang.

Sylvie d�tourna les yeux�:

��Inutile de me rappeler qu�il sera toujours trop haut pour moi comme l��tait, lorsque j��tais petite, la tour de Poitiers au ch�teau de Vend�me. Il me laissait en bas des marches et je me jurais de grandir, de grandir assez pour arriver � le rejoindre tout en haut, dans la lumi�re. Et voyez o� j�en suis�: plus bas que jamais puisque, outre mon peu de naissance, je suis maintenant souill�e et�

Brusquement, Marie se leva, empoigna Sylvie aux �paules, l�obligea � se lever aussi et la secoua avec fureur�:

��Je ne veux plus entendre cela�!� C�est ridicule car, sachez-le, seul le mal que l�on accomplit volontairement peut souiller. Vous avez �t� victime d�un monstre et d�un ignoble complot. L�homme qu�on vous avait forc�e � �pouser est mort, le th��tre du crime d�truit par le feu�

��Reste le bourreau�! Lui est toujours vivant. Bien prot�g� par le Cardinal, il peut me d�truire quand il lui plaira�

��Non. Sa vie est trop li�e � celle de son ma�tre�! Le jour o� meurt Richelieu, meurt aussi son valet. Efforcez-vous de n�y plus penser et de regarder devant vous�! Il appartient � un pass� qu�avec l�aide de Dieu nous effacerons�!

D�un geste farouche, elle attira la jeune femme contre elle et la serra dans ses bras�:

��Et vous, vous revivrez, vous reverrez le soleil� ou je ne suis plus l�Aurore�!

Elle l�cha Sylvie, plaqua un baiser sur l�une de ses joues et sortit de la chambre en claquant la porte derri�re elle, ce qui �tait toujours signe de grande d�termination.

Coup�e de la Cour et de ses mouvements, M^lle�de�Hautefort ignorait que le jeune duc de�Fontsomme venait d��tre envoy� par le Roi � sa s�ur, la duchesse de�Savoie, alors repli�e sur Chamb�ry, tandis que le comte d�Harcourt chassait les Imp�riaux de Turin. Il �tait donc absent de Paris quand arriva l�appel au secours que Marie lui avait adress�, ne doutant pas qu�il se h�terait d�accourir. Le temps passa sans qu�il donne signe de vie.

L�automne vint, et m�me la naissance en septembre d�un second fils de France ne put convaincre M^me�de�La�Flotte de rejoindre Saint-Germain�:

��Quand on exile ma petite-fille, on m�exile moi aussi. Cela �vitera au Roi de me faire une figure longue d�une aune quand il m�aper�oit�

��C�est ridicule�! La Reine vous aime et l�on dit le Roi si heureux de cette nouvelle naissance� s��cria Marie.

��� ce propos, ne trouvez-vous pas la chose curieuse�? Lui qui �tait de si mauvaise humeur pour la naissance du Dauphin, voil� qu�il d�lire presque devant celui-l�? Peut-�tre parce qu�il est aussi noir de poil que lui-m�me alors que le Dauphin est blond comme sa m�re et�

��Ne d�tournez pas la conversation�! J�estime que votre devoir est d�aller l�-bas�

��Pour plaider votre cause�? Ce genre de man�uvre ne vous ressemble pas, Marie. Vous si fi�re�?

Une brusque col�re empourpra l�Aurore�:

��L�id�e ne devrait m�me pas vous en effleurer. Je ne suis pas de celles qui qu�mandent. Je rentrerai avec les honneurs de la guerre ou pas du tout� mais notre famille ne doit pas �tre absente des grands �v�nements du royaume.

��Votre s�ur d�Escars et votre fr�re Gilles la repr�senteront fort convenablement. Moi, je boude�!

Sachant sa grand-m�re aussi t�tue qu�elle-m�me, Marie n�insista pas, contente au fond de rester au chaud de son affection. Son d�part pour Paris e�t vid� en partie le grand ch�teau, les laissant, elle et Sylvie, un peu abandonn�es. Elle s�en f�licita m�me quand vint l�hiver et que les intrigues de cour�� qui lui manquaient, elle devait bien l�avouer�!�� vinrent la rejoindre dans d��tranges circonstances.

Ce soir-l�, les trois femmes allaient passer � table avec l�intention de ne pas prolonger la veill�e et de se coucher t�t apr�s une journ�e fatigante�: Marie avait chass� durant des heures un sanglier d�vastateur, quant � M^me�de�La�Flotte et Sylvie, elles l�avaient pass�e � La�Possonni�re o� M^me�de�Ronsard et ses filles souffraient d�une sorte d�intoxication pour avoir mang� du gibier un peu trop faisand�. Soudain, le galop d�un cheval vint du fond de la nuit, grandit et s�arr�ta au perron, puis ce fut le claquement rapide de bottes sur le dallage du grand vestibule et enfin l�ouverture autoritaire de la double porte sous la main du cavalier avant m�me que le vieux majordome e�t pu se manifester.

��Ma bonne amie, dit le duc de�Vend�me, je viens vous demander asile au moins pour deux ou trois nuits�! J�ai d� fuir Chenonceau avant que les sbires de Richelieu ne m�y viennent prendre�

La surprise dressa debout les trois femmes, mais la ch�telaine n�eut pas le temps de quitter sa place�: il �tait d�j� pr�s d�elle et saisissait ses deux mains qu�il baisait.

��En fuite�? Vous�? Mais que s�est-il pass�?

��Une histoire absurde, folle� que je vais vous conter en soupant si vous voulez bien me nourrir. Je meurs de faim� Ah, mademoiselle�de�Hautefort�! Pardonnez-moi, je ne vous avais pas vue.

Ne doutant pas de la r�ponse, il allait se laisser tomber sur une chaise et retint son mouvement pour aller vers Marie, quand ses yeux s�agrandirent�: il venait de reconna�tre Sylvie.

��Aurais-je acquis le don de voir des fant�mes�? Ou bien faites-vous partie du cauchemar que je vis�?

Le premier mouvement de Sylvie avait �t� de chercher l�ombre pour s�y dissoudre, mais la stupeur l�y figea trop longtemps. � pr�sent il fallait faire front. Retenant du geste Marie qui allait r�pondre, elle s�avan�a au contraire et la plus rev�che des douairi�res n�e�t rien trouv� � reprendre � sa r�v�rence�:

��Je ne suis pas un fant�me, monsieur le duc, et n�ai point assez d�importance pour hanter vos mauvais r�ves. Simplement, je suis une autre�

��Que voulez-vous dire�? Que vous �tes morte et ressuscit�e�?

��En quelque sorte. Gr�ce � ceux qui m�ont sauv�e. Moi aussi, monseigneur, je me cache�

��Et qui vous a sauv�e�?

Marie se chargea de la r�ponse. Elle n�entendait pas laisser Sylvie affronter seule le redoutable fils d�Henri�IV et de Gabrielle d�Estr�es et choisit de ne pas entrer dans les d�tails�:

��Votre fils Fran�ois d�abord, moi et madame ma grand-m�re ensuite. Elle est ici sous la sauvegarde de notre affection.

Mais C�sar n�avait retenu que le d�but�:

��Fran�ois, hein�? Toujours Fran�ois�? lan�a-t-il avec un mauvais rire. Faut-il vraiment que vous restiez accroch�e � lui comme une arap�de � son rocher�? Si vous aviez su�

��Cela suffit, C�sar�! coupa s�chement M^me�de�La�Flotte. Vous �tes mal venu, alors que vous demandez de l�aide, de vous attaquer � cette enfant que nous aimons et qui est ici chez elle.

��Chez elle�? Ainsi la seigneurie de L�Isle que ma femme m�a oblig� � lui donner ne lui suffit pas�?

��N�oubliez pas que je suis morte�! s��cria Sylvie que le ton m�prisant du duc sortait de ses gonds. La seigneurie de L�Isle vous est rendue tout naturellement. Ma survie s�op�re sous le nom de Valaines�

��Vous n�en �tes pas moins ma vassale�

C��tait plus que Marie n�en pouvait entendre�:

��Si vous continuez ainsi, monsieur le duc, je quitte cette maison au risque de la prison puisque je suis exil�e, et j�emm�ne M^lle�de�Valaines avec moi�

��Et si nous cessions tous de dire des b�tises�? fit soudain M^me�de�La�Flotte avec un enjouement inattendu. Nos d�m�l�s ne sont pas faits pour les oreilles des domestiques. Alors soupons et ensuite vous nous direz jusqu�� quel point vous avez besoin de nous�!

En d�pit du sourire, les derni�res paroles furent accentu�es de fa�on � faire sentir au duc qu�il n��tait pas en �tat de trancher et de donner des ordres. Il finit par comprendre et se laissa mener � table o� le silence r�gna pendant tout le temps qu�il mit � se restaurer. De sa place qu�elle avait reprise et o� elle ne mangea gu�re, Sylvie l�observait. Elle ne l�avait pas revu depuis leur dramatique entrevue dans le petit h�tel d�sert du Marais o� il l�avait fait venir un soir pour lui donner une fiole de poison destin�e au Cardinal[32]. Il y avait � pr�sent quatre ans de cela. Si elle comptait bien, C�sar devait en avoir quarante-sept, et il �tait encore moins beau que la derni�re fois, comme elle le constata avec horreur en pensant � sa ressemblance avec son plus jeune fils. L�exil campagnard dans son ch�teau de Chenonceau, o� le Roi et Richelieu le tenaient depuis plus de vingt ans, avait au moins l�avantage de lui garder des muscles de chasseur sous une peau tann�e, mais les exc�s sexuels qui lui faisaient traquer tous les jeunes hommes capables de s�duire son app�tit marquaient de plus en plus son visage, jadis l�un des plus beaux de France. Les stigmates de l�intemp�rance s�y ajoutaient et n�arrangeaient rien. C�sar en offrait � ce moment une brillante d�monstration�: le valet �chanson ne cessait de remplir un verre que le duc vidait presque aussit�t d�un seul trait. Il mangea beaucoup aussi, mis en app�tit par la longue chevauch�e depuis Chenonceau.

��Comment se fait-il que vous soyez venu seul�? demanda son h�tesse d�s qu�il se laissa aller en arri�re sur son si�ge en poussant un soupir de satisfaction.

��Je vous l�ai dit�: je fuis. Averti par un court billet de mon fils Merc�ur que Richelieu envoyait pour m�arr�ter, j�ai laiss� toute la maisonn�e en l��tat et me suis esquiv�. Pardon de venir ainsi vous envahir mais je n�ai fait que suivre le conseil que me donnait Merc�ur�! Il doit venir me rejoindre ici afin de me conduire jusqu�en Angleterre�

��En Angleterre�? s��tonna Marie. Il y a du chemin. Pourquoi pas la Bretagne o� vous avez gard� des amis�?

��� que le maudit Homme rouge conna�t fort bien. Soyez s�re que c�est l� que l�on me cherchera apr�s Vend�me, Anet, etc. Et le chemin pour atteindre la c�te normande � la baie de Seine n�est pas si long�: cinquante lieues environ, je crois�

��Mais enfin, pourquoi fuyez-vous�?

C�sar vida son verre et le tendit de nouveau. Son visage devenait tr�s rouge et ses yeux s�injectaient de sang�:

��Une histoire de fous�! ricana-t-il. Deux aventuriers vend�mois qui se faisaient passer pour saints ermites, Guillaume Poirier et Louis Allais dont j�ai eu souvent connaissance pour leur amour de la bagarre, ont �t� arr�t�s en d�cembre dernier pour fausse monnaie. Afin de gagner du temps et d�essayer d�obtenir l�indulgence des juges, ils ont d�clar� avoir eu avec moi un entretien au cours duquel je leur aurais remis du poison pour ex�cuter le maudit Cardinal�

Sylvie ne s�attendait pas � cela. Elle l�cha sa cuill�re et leva sur le duc un regard effray�. Lui-m�me en d�pit de l�ivresse commen�ante prit conscience de ce qu�il venait de dire, et devant qui. Ses yeux crois�rent ceux de la jeune fille. Ce qu�elle y lut l��pouvanta, c��tait de la haine mais aussi de la peur. Heureusement, cela ne dura pas. M^me�de�La�Flotte et Marie se r�criaient, incapables d�imaginer que le vil poison p�t �tre consid�r� comme une arme acceptable par un prince de�la maison de France.

� partir de cet instant, C�sar cessa de boire et le souper s�acheva vite. On dit la pri�re en commun puis chacun se retira dans ses appartements. Comme les autres, Sylvie rentra chez elle, mais elle ne se coucha pas. Quelque chose lui disait qu�elle n�en avait pas encore fini, pour ce soir-l�, avec M.�de�Vend�me�

Et, en effet, une heure ne s��tait pas �coul�e qu�� la lueur des deux bougies plac�es l�une au chevet et l�autre sur la table pr�s de laquelle elle s��tait assise, elle vit sa porte s�ouvrir, sans pouvoir r�primer l�angoisse que cette vue procure toujours, m�me lorsque l�on s�y attend�

��O� l�avez-vous mise�? demanda le duc sans autre pr�ambule.

��De quoi parlez-vous�?

��Ne faites pas l�idiote�! De cette fiole que je vous remis un certain soir pour vous obliger � sauver mon fils s�il �tait pris apr�s cette ridicule histoire de duel.

��Je ne l�ai plus.

Il la saisit par le poignet pour l�obliger � se lever�:

��Vous avez beaucoup de d�fauts, ma petite, mais vous mentez mal. O� est-elle�?

��Quand je dis que je ne l�ai plus je ne mens pas.

��Vous l�avez jet�e�? Non, corrigea-t-il � peine la question pos�e, on ne jette pas un moyen de sortir rapidement de la vie quand il tombe dans vos mains. Je gagerais que vous l�avez gard�e. Ne f�t-ce que� pour vous-m�me en cas de d�sespoir. Je me trompe�?

Elle le regarda avec une stupeur sinc�re. Qu�il puisse retrouver le fil de ses pens�es avec cette exactitude avait quelque chose de confondant chez un homme qu�elle avait eu souvent tendance � tenir pour un rustre en d�pit de son grand air naturel.

��Non� il est vrai que j�y ai pens�. J�ai m�me pens� �� partager avec le Cardinal afin d��viter ce qui me serait s�rement arriv�: la� la torture et la mort sur l��chafaud mais, encore une fois, je ne l�ai pas. J�ai �t� enlev�e, figurez-vous, en sortant du ch�teau de Rueil, et quand on vous invite � cette sorte de voyage on ne vous laisse gu�re le temps de faire vos bagages.

��Alors o� est-elle�?

��Au Louvre.

Les yeux de C�sar s�arrondirent.

��Au� Louvre�?

��Dans la chambre que j�occupais en tant que fille d�honneur de la Reine. Je l�avais d�abord dissimul�e dans un pli du baldaquin au-dessus de mon lit, puis j�ai pens� qu�il pouvait arriver que l�on secoue, m�me involontairement, les rideaux. Alors j�ai cherch� ailleurs et j�ai trouv�, sous une tapisserie repr�sentant le pauvre Jonas au moment o� la baleine l�avale�: il y a l� entre deux pierres une petite faille qui semblait faite juste pour cette fiole. C�est � peu pr�s � la hauteur de la gueule de l�animal�

��Merci pour ce luxe de d�tails�! grogna C�sar. Vous n�imaginez pas que je vais me risquer � aller la chercher�? Souvenez-vous�! Je suis oblig� de fuir�

��Et moi je suis morte�! Je vous disais cela au cas o� vous souhaiteriez envoyer quelqu�un de s�r.

��Les seules personnes s�res dont je pourrais disposer me tiennent de tr�s pr�s. Or je suis d�j� soup�onn� de tentative d�empoisonnement. Que dirait-on si l�un des miens �tait pris�? Non seulement je serais condamn� sans espoir, mais eux peut-�tre aussi.

��Oh non�? soupira Sylvie avec lassitude, vous n�allez pas recommencer votre affreux chantage avec Mgr Fran�ois�?� En outre, au cas o� vous penseriez m�obliger � ressusciter, le rapprochement avec vous se ferait aussi si j��tais prise. Ne croyez-vous pas que le mieux, pour nous tous, est encore de laisser cette fiole o� elle est�? Je vous assure que, pour la trouver, il faut se donner du mal. De plus, je ne suis pas la seule fille d�honneur � avoir occup� cette chambre et je n�ai pas remarqu� que le flacon soit grav� � vos armes�?

Il ne r�pondit pas tout de suite. Accoud� au manteau de la chemin�e, il offrait � la flamme un pied apr�s l�autre tout en r�fl�chissant. Finalement, il soupira�:

��Peut-�tre avez-vous raison�! Nous n�avons aucun moyen d�en reprendre possession l�un ou l�autre� Eh bien, je vous souhaite la bonne nuit mademoiselle de� quoi au fait�?

��Valaines�! fit Sylvie avec tristesse. On dirait que votre m�moire est moins bonne pour vos vassaux malheureux que pour vos mauvaises actions, monsieur le duc�! Moi aussi je vous souhaite une bonne nuit� et un bon voyage vers l�Angleterre.

��Il vous faudra me supporter jusqu�� ce que Merc�ur arrive. Quant � Beaufort, t�chez de vous en tenir � l��cart�! Sachez que j�emploierai tous les moyens� m�me les plus vils comme une d�nonciation anonyme, pour le d�barrasser de vous�!

��Une d�nonciation�? � quel propos�?

Il eut un petit rire m�chant qui fit � Sylvie l�effet d�une r�pe pass�e sur ses nerfs.

��Une fois en Angleterre, je n�aurai plus grand-chose � craindre de l�Homme rouge� et je pourrais faire savoir o� se trouve la fameuse fiole�? Pensez � cela, ma ch�re�!

Dans la galerie, Marie de�Hautefort qui �coutait, en chemise de nuit et pieds nus sur le dallage, jugea qu�il �tait temps de rentrer chez elle. Ce qu�elle venait d�entendre la confirmait dans l�opinion qu�elle avait toujours nourrie sur le magnifique b�tard du Vert-Galant, m�me si jusqu�alors elle n��tait pas aussi d�sastreuse�: c��tait un fier mis�rable�!

Quand C�sar sortit, il aper�ut une ombre blanche voltigeant dans les ombres du large couloir et se signa pr�cipitamment�: il �tait superstitieux et croyait aux fant�mes�!

La menace qu�il venait de prof�rer contre Sylvie allait dans les heures suivantes se trouver bizarrement sans objet. En effet, parmi les trois cavaliers qui franchirent le lendemain l�entr�e du ch�teau de La�Flotte se trouvait bien Louis de�Merc�ur, mais aussi le duc de�Beaufort et son �cuyer Pierre de�Ganseville.

De la fen�tre de sa chambre o� elle avait choisi de rester jusqu�au d�part de Vend�me, Sylvie les vit arriver et, n��coutant que son c�ur, oubliant toute prudence apr�s les menaces de C�sar, s��lan�a en ramassant ses jupes, d�vala le grand escalier et atteignit le vestibule au moment m�me o� Fran�ois franchissait le seuil. Ses jolis yeux noisette, rayonnants de bonheur, crois�rent le regard bleu du jeune homme qui vira au gris-vert en m�me temps que son sourire s�effa�ait. Oubliant m�me de saluer M^me�de�La�Flotte qui arrivait des salons flanqu�e de Marie, il fon�a droit sur Sylvie�:

��Par tous les diables de l�enfer�! Qu�est-ce que vous faites ici�? Le p�re�Le�Floch envoy� par M.�de�Paul m�a pourtant laiss� entendre � son retour qu�il avait bon espoir pour votre prochaine entr�e dans un couvent�? Et je vous trouve l�, revenue dans le monde comme si de rien n��tait�? Mais vous �tes folle, ma parole�!

La philippique atteignit Sylvie en plein c�ur, douchant cruellement sa joie de le revoir.

��Ainsi, vous vouliez vraiment me jeter au fond d�un couvent�? Pour ne plus entendre parler de moi, sans doute�?

��C�est en effet tout ce que je souhaitais�! J�ai bien d�autres chats � fouetter que vous�! Ne savez-vous pas quel danger court mon p�re�? Et pour comble de disgr�ce, voil� que je vous retrouve � la traverse�!

��Un instant�! coupa Marie. Sylvie n�a rien � se reprocher. C�est moi qui suis all�e la chercher parce qu�elle n��tait plus en s�ret� sur cette �le du bout du monde o� vous l�aviez d�pos�e, jusqu�� la fin des temps sans doute�

��Jusqu�� la mort de Richelieu seulement� et Belle-Isle est le plus bel endroit que je connaisse. Quant � sa s�curit�, si elle s��tait pli�e aux conseils de l�abb� Le�Floch aucun danger n�aurait pu l�atteindre dans le couvent o��

��D�o� Richelieu aurait pu la faire extraire quand il l�aurait voulu�! Les choses ont chang� depuis notre dernier revoir�!

��Peut-�tre, mais vous rendez-vous compte qu�en la recevant ici vous mettez en danger les v�tres et�

��Un danger qui ne vous d�range gu�re d�s qu�il s�agit de votre p�re. Sylvie n�est pas accus�e de tentative d�empoisonnement, que je sache�?

C��tait plus que la malheureuse n�en pouvait supporter�:

��Par piti�, Marie, ne dites plus rien�! Vous n�avez pas encore compris que M.�le duc souhaitait surtout se d�barrasser de moi � jamais�

�clatant en sanglots, elle s�enfuit vers l�escalier qu�elle gravit en courant.

��Eh bien, approuva C�sar de�Vend�me qui entrait et suivait la course �perdue de la jeune fille. Voil� une bonne chose de faite�! Il �tait temps, mon fils, que vous compreniez la n�cessit� de l��carter de vous, car elle ne vous vaut rien�! Mais, � propos, pourquoi donc �tes-vous ici, Beaufort�? Seul Merc�ur devait me rejoindre�?

Le fr�re a�n� qui jusqu�alors n�avait pas jug� utile de se m�ler de ce qui ne le regardait pas se chargea de l�explication�:

��Oh, c�est tr�s simple, mon p�re�! Je l�ai emmen� pour l�emp�cher de faire encore des siennes. Apprenant que les gens de police vous recherchaient, notre paladin a propos� � Richelieu d�aller � la Bastille en vos lieux et place afin de proclamer haut et fort sa conviction de votre innocence�!

Le visage railleur du duc s�adoucit soudain et ce fut avec une visible �motion qu�il vint frapper sur l��paule de son cadet�:

��Merci, mon fils�! Seulement vous n�avez pas song� qu�en ce cas, c�est moi qui n�aurais pu supporter de vous savoir prisonnier. Richelieu nous hait trop�! Vous risquiez votre t�te� comme je risque la mienne si je m�attarde encore. Vous n��tes pas trop las�?

��Du tout�!

��Alors, si notre ch�re h�tesse veut bien nous faire servir quelque chose, nous partirons aussit�t apr�s�

Tandis que lui et Merc�ur se restauraient, Fran�ois exp�dia son repas en trois coups de dents puis, se levant de table, alla prendre Marie par le bras pour l�entra�ner � l��cart d�un salon.

��Avez-vous besoin d�entendre encore quelques v�rit�s�? goguenarda celle-ci.

��J�ai surtout besoin d�en apprendre un peu plus sur ce qu�il y a au fond de votre belle t�te. Je ne sais, au juste, pourquoi vous �tes all�e chercher Sylvie.

��Je vous l�ai dit�: Laffemas risquait de remettre la main sur elle.

��Sornettes�! Avez-vous oubli� ce grand amour du jeune Fontsomme dont vous m�avez entretenu nagu�re�? C�est pour lui que vous �tes all�e la prendre. Pour la lui donner�?

��Non. Que vous le vouliez ou non, elle �tait en grave danger, mais j�avoue volontiers que par la suite j�ai song� � les r�unir�

��Elle et ce jeune blanc-bec pompeux�?

��C�est le plus charmant gar�on que je connaisse et il l�adore. Vous n�imaginez pas qu�elle va user toute sa vie � contempler votre image, de pr�f�rence en pleurant�? Elle a droit � un bonheur que vous �tes incapable de lui donner.

��Alors pourquoi n�est-il pas encore ici�? fit Fran�ois narquois.

��Je l�ignore et je n�ai aucune id�e de l�endroit o� il se trouve.

��Vous lui avez �crit et votre lettre est rest�e sans r�ponse, n�est-ce pas�?

��Je l�avoue mais ne prenez pas cette mine de matou qui va croquer une souris�! Je crains seulement qu�il ne soit arriv�

��Rien du tout que d�agr�able, ma ch�re�! Il est en Pi�mont aupr�s de la duchesse de�Savoie. Une ambassade que vient de rejoindre ce jocrisse que l�on appelle maintenant Mazarin. Il court apr�s un chapeau de cardinal, celui-l�! Quant � votre h�ros, je gage qu�il aura trouv� l�-bas quelque belle mieux fournie en appas que notre pauvre chaton. Ils ont des femmes magnifiques�

��C�est possible, mais elles ne lui feront ni chaud ni froid�! Ce n�est pas votre faute, mon pauvre Fran�ois, mais vous �tes tout � fait incapable d��prouver un sentiment de cette qualit�. Cela tient je crois aux app�tits un rien vulgaires qui percent dans votre langage�! Quant � moi, je n�ai plus qu�un mot � vous dire�: je ferai tout au monde pour extirper de la cervelle de Sylvie votre image de h�ros pour mauvais roman�!

Et, avec un air de t�te superbe, M^lle�de�Hautefort s�en alla retrouver M^me�de�La�Flotte�

Les Vend�me repartis dans le vacarme qui accompagnait toujours leurs d�placements, m�me les plus secrets, le ch�teau de La�Flotte retrouva le silence� mais pas pour longtemps�: le lendemain, un courrier du Roi y mettait pied � terre sous l��il inquiet de Marie qui se demandait si cet homme n�apportait pas l�ordre de la conduire dans quelque prison, mais elle se rassura en pensant qu�il �tait seul. Et puis sa lettre �tait adress�e � M^me�de�La�Flotte� En fait, elle contenait un ordre assez inattendu�: celui pour l�aimable dame de venir, aussi discr�tement que possible, rejoindre le Roi en son petit ch�teau de Versailles.

L��il de Marie s�alluma�: son ancien souffre-douleur commen�ait-il � la regretter et, en s�adressant � sa grand-m�re, entamait-il des pourparlers de retour en gr�ce�? Sans �tre pour autant outrecuidante, elle ne voyait pas d�autre raison � une entrevue aussi peu conforme aux habitudes de cour.

��Il s�agit peut-�tre d�un de vos fr�res�? hasarda la vieille dame pour doucher un peu cet enthousiasme qui lui paraissait un rien pr�somptueux, mais Marie ne fit qu�en rire�:

��Il ne ferait pas tant d�histoires�! Croyez-moi, ma bonne m�re, j�ai raison. Si ce n�est pas cela, je pars pour l�Espagne rejoindre la duchesse de�Chevreuse�!

��Vous �tes trop bonne Fran�aise�! Vous ne feriez pas cela. Eh bien, je crois qu�il me faut h�ter mes pr�paratifs si je veux �tre � temps � l�audience du Roi.

Elle allait sortir, Sylvie la retint�:

��Par gr�ce, madame, emmenez-moi avec vous�!

��Chez le Roi�?

��Quoi, Sylvie, vous voulez me quitter�? s��cria Marie.

Sylvie regarda tour � tour ces deux femmes qu�elle aimait et sourit�:

��Ni l�un ni l�autre, mais c�est, je crois, la meilleure solution. Madame pourrait me laisser dans un couvent comme le souhaite M.�de�Beaufort et vous, Marie, songez que je ne pourrai vous suivre si le Roi vous rappelle. Je vous deviendrais une g�ne doubl�e d�un souci, car je crois que vous m�aimez bien. Je voudrais seulement que ce couvent soit parisien afin de revoir enfin mon cher parrain.

Ce petit discours fit son effet�:

��Elle n�a pas tort, Marie�! dit la comtesse. Si l�on vous fait revenir, elle sera seule ici, donc expos�e. � la Visitation Sainte-Marie, elle serait en s�ret�. M^me�de�Maupeou, la sup�rieure, est de mes amies�

��Et nous en avons une autre�: Louise de�La�Fayette. Il se peut que vous ayez raison toutes deux� mais seulement pour un temps�! N�allez pas vous aviser d�une prise d�habit, Sylvie�! Vous serez seulement dame pensionnaire� et je pourrai vous voir autant que je le voudrai au nez et � la barbe des espions de Richelieu�! conclut-elle avec un grand rire. La Visitation est inviolable.

��Le Val-de-Gr�ce ne l��tait-il pas aussi�?

��Non, parce qu�il appartenait � la Reine. Celui-l� est prot�g� par s�ur Louise-Ang�lique, donc par le Roi en personne. Jamais il n�y tol�rerait une intrusion. Voil� qui est dit�! Allons faire vos bagages, ma petite Sylvie�! Et que Dieu nous aide�!

� l�aube du lendemain, M^me�de�La�Flotte quittait sa demeure ancestrale, flanqu�e de deux suivantes�: l�une �tait son authentique femme de chambre et l�autre Sylvie, modestement v�tue. Le regret que celle-ci avait de quitter son amie �tait compens� par l�id�e de revoir bient�t le cher Perceval de�Raguenel qui tenait dans son c�ur une si belle place�!

Dans sa belle maison de la rue Saint-Julien-le-Pauvre, Isaac de�Laffemas vivait des heures difficiles�: il n�en pouvait plus sortir que solidement escort�. Finies les escapades nocturnes o� il allait sans le moindre risque assouvir ses pulsions secr�tes sur des femmes pour lui sans visage car � toutes il appliquait mentalement un masque, toujours le m�me, celui reproduisant l�image de Chiara de�Valaines, la passion de sa vie, une passion jamais assouvie m�me lorsque son g�nie mauvais lui avait livr� sa fille�! Pourtant, en poss�dant ce jeune corps si frais et si doux, il avait �prouv� un bien-�tre, une joie telle qu�il n�avait quitt� La�Ferri�re qu�� regret, en se maudissant de l�avoir livr�e � cet �ne b�t� de Justin dont il avait fait son esclave. Il aurait d� la garder, la cacher dans une chambre close pour l�avoir toujours � sa disposition. Encore heureux que la protection du Cardinal e�t emp�ch�, apr�s l�annonce de la mort de Sylvie, que ce furieux qui l�avait jet� � terre dans l�escalier de Rueil n�exer��t de plus graves repr�sailles�!

��Tant que j�aurai besoin de vous�! avait dit le Cardinal, mais si, par miracle, cette malheureuse enfant �tait encore vivante, vous joueriez votre t�te si vous osiez l�attaquer encore�!

Sur le moment, la menace ne l�avait gu�re frapp�. � quoi bon, puisqu�elle �tait morte�? Et, tout naturellement, il �tait retourn� � ces plaisirs nocturnes qu�il s�octroyait depuis la mort de sa femme, une jolie fille sans cervelle qu�il avait tu�e � force de la soumettre � ses pires volont�s d�s qu�il avait compris qu�elle �tait st�rile. Madeleine n�avait �t� qu�une p�le copie de Chiara, un pis-aller�

Or, de la fa�on que l�on sait, il avait eu connaissance de l�imprudente lettre de Gondi � M^lle�de�Hautefort et l�espoir lui �tait revenu. Ainsi, elle �tait vivante, bien cach�e sans doute mais vivante, et pour lui cela signifiait qu�un jour ou l�autre elle retomberait entre ses mains. Des mains qui tremblaient � cette seule id�e. La retrouver, la reprendre encore et encore�! Et foin des menaces du Cardinal�! Il lui suffirait de l��pouser�!

Alors Sylvie avait pris la place de sa m�re. Elle �tait devenue la seule passion de cet homme au bord de la vieillesse qui trouvait tant de jouissances dans les tortures qu�il infligeait. � sa recherche, il avait lanc� Nicolas Hardy, son meilleur limier, un gibier de potence qu�il avait arrach� aux gal�res quand il avait compris qu�un esprit aussi malin que le sien habitait sa grande carcasse. Et Nicolas Hardy �tait parti pour Belle-Isle puisqu�elle �tait aux Gondi, que de tout temps ceux-ci entretenaient des liens d�amiti� avec les Vend�me. Mais Hardy �tait revenu bredouille.

L�-bas, ses ruses et ses astuces ne lui avaient servi � rien�: il s��tait heurt� � des murs aveugles et sourds. Rudes, fiers et ind�pendants, les Bretons eurent vite flair� l�espion dans ce personnage trop aimable � l�argent facile. Presque toute l��le avait appris qu�une jeune fille, une victime du Cardinal prot�g�e par monsieur�Vincent, s�y �tait cach�e ou s�y cachait encore, mais Sylvie �tait entr�e dans le l�gendaire, si cher au c�ur de tout Celte bien n�. Et m�me parmi les plus pauvres, personne ne parla� Quant � interroger le duc de�Retz et les siens, il n�en �tait pas question. Tout ce qu�il r�ussit � d�couvrir�� encore fut-ce par hasard en surprenant au cabaret la conversation de deux soldats de la garnison�!�� c�est qu�une grande dame de la Cour, d�une extraordinaire beaut�, �tait venue faire une br�ve visite. Ces gens n�avaient pas prononc� de nom, mais l�un d�eux, en soupirant qu�elle ���tait belle comme une aurore��, l�avait mis sur la voie. Son flair et quelques questions en apparence anodines avaient fait le reste�: M^lle�de�Hautefort �tait venue � Belle-Isle et peut-�tre, en s�en retournant, �tait-elle accompagn�e�?

Ce fut en s��lan�ant sur cette nouvelle piste que Nicolas Hardy eut un accident�: les os des espions ne b�n�ficiant pas d�une solidit� plus grande que ceux des gens convenables, la rotule de Hardy �clata en morceaux apr�s un rapprochement brutal avec le sabot d�une mule atrabilaire. Immobilis� de longs jours dans son auberge de La�Roche-Bernard et d�sormais boiteux, l�envoy� de Laffemas n�eut d�autre ressource que d�aviser son patron par lettre mais quand celle-ci arriva, l�homme � tout faire de Richelieu �tait reparti pour une exp�dition punitive contre une derni�re r�surgence des Nu-Pieds aux confins du Vexin normand.

Rentrant enfin au logis, Laffemas trouva la lettre et s�offrit une grosse col�re contre le malencontreux imb�cile qui avait laiss� �chapper une piste encore chaude. Comment chercher dans quelle direction l�ancienne dame d�atour de la Reine avait dirig� ses pas�? Exil�e, donc assign�e � r�sidence, elle n�aurait jamais d� pouvoir se rendre � Belle-Isle mais apparemment, elle en prenait � son aise, comme tous ses pareils d�ailleurs, qui, � peine hors de Paris, semblaient pris d�une irr�pressible bougeotte. La seule chose � faire �tait d�envoyer surveiller le ch�teau de La�Flotte mais, en l�absence de Nicolas Hardy, Laffemas n�avait pas confiance en grand-monde. D�autant qu�il avait besoin � Paris m�me de ceux qu�il r�ussissait � s�attacher pour veiller � sa propre vie, sans cesse menac�e par cet esp�ce de fant�me insaisissable qui se faisait appeler le capitaine Courage�!

Par deux fois, gr�ce surtout � Nicolas Hardy, le Lieutenant civil avait �chapp� � un guet-apens mais, depuis, son ennemi avait chang� de tactique comme s�il souhaitait le faire mourir de peur. Laffemas ouvrait-il une fen�tre qu�une fl�che venue de nulle part clouait un message, le mena�ant d�une mort affreuse en attendant le feu �ternel, au mur de sa chambre.

Oh, ces messages qui semblaient arriver jusqu�� lui par magie�! Ils avaient fait na�tre une frayeur grandissante parce qu�ils lui donnaient l�impression qu�un �il invisible l�observait et que, contre cet ennemi-l�, sa puissance avait des pieds d�argile�

C��tait le cas, en effet�: elle tenait tout enti�re dans la personne du Cardinal et il �tait de plus en plus �vident que ledit Cardinal ne vivrait plus longtemps. Si encore Laffemas avait pu disposer de l�ensemble des forces polici�res de la capitale, mais il n�avait jamais eu le temps, les moyens, ni m�me la possibilit� de r�unir sous une m�me banni�re tous ceux qui les composaient.

Si la police en tant que telle existait depuis des si�cles sous l�autorit� g�n�rale du Ch�telet, elle avait toujours �t� consid�r�e comme une annexe de la Justice fonctionnant sans r�gles d�finies et que dirigeaient de fa�on concurrentielle le Lieutenant civil pour le municipal, le Lieutenant criminel pour les meurtres�� encore Laffemas conjuguait-il ces deux fonctions�� sans compter le pr�v�t des marchands pour la vie du fleuve et le commerce, le pr�v�t de l��le pour la ��s�curit� publique��, de compte � demi avec le chevalier du guet. Dans la suite des temps, il en �tait r�sult� des contestations fr�quentes, allant parfois jusqu�� la bataille rang�e, et un d�sordre consid�rable dont b�n�ficiaient les truands de tout poil et leurs repaires, les cours des Miracles, diss�min�s dans divers quartiers de la ville. Ajoutons � cela que les commissaires du Ch�telet d�laissaient syst�matiquement leurs fonctions qui ne leur �taient d�aucun revenu. La plupart d�ailleurs n�habitaient pas les quartiers dont ils avaient la juridiction[33].

Or, Laffemas savait que la majorit� de ses confr�res �s ordre public le d�testaient cordialement.

Pourtant, ce soir-l�, il fallait qu�il sorte, et de la fa�on la plus discr�te possible. En effet, pouss� par ses angoisses, il s��tait r�solu � demander son horoscope � l�astrologue royal, Jean-Baptiste Morin de�Villefranche, qui lui avait fait savoir dans la journ�e que l�ouvrage l�attendait � condition qu�il v�nt le chercher lui-m�me et � la nuit close.

Un curieux personnage que ce Morin, n� � Villefranche de Beaujolais au si�cle pr�c�dent et qui n�aurait pas d�par� la Cour de l�empereur Rodolphe�II, le ma�tre des myst�res. � la fois m�decin, philosophe, math�maticien, astronome et astrologue, il �tait titulaire de la chaire de math�matiques au Coll�ge royal[34] depuis qu�il avait pr�dit la gu�rison du Roi au moment o� on le disait mourant � Lyon. Morin avait affirm� avec force que le souverain s�en sortirait et Louis�XIII, reconnaissant, lui avait octroy� ce poste tout en l�attachant plus ou moins � sa personne en tant qu�astrologue royal. Charge qu�il serait le dernier � occuper.

Cependant, il n�apparaissait gu�re � la Cour parce que Richelieu, qui s�en d�fiait, ne l�aimait pas. Quant � la Reine, enferm�e dans sa pi�t� �troite d�Espagnole, ce grand homme maigre � l�aspect s�v�re lui faisait peur�: il avait toujours l�air de voir quelque chose au-dessus de sa t�te. Aussi, bien qu�elle en mour�t d�envie, n�avait-elle jamais os� lui demander de lire pour elle dans l�avenir. Par crainte, peut-�tre, de ce qui pourrait en �tre r�v�l� � un �poux qu�elle trahissait de bien des fa�ons.

Ce n��tait pas ce que redoutait le Lieutenant civil mais plut�t le ridicule�: le bel effet produit sur tous ceux qu�il terrorisait, et aussi sur ceux qui le m�prisaient en le ha�ssant, si l�on voyait sa voiture, ou son cheval et, de toute fa�on, son escorte devant la maison qu�habitait Morin dans la rue Saint-Jacques�! Faire porter un pli par un valet �tait une chose, s�y rendre soi-m�me en �tait une autre. Et pourtant, si Laffemas voulait apprendre ce que lui r�servaient les astres, il fallait qu�il se d�place�: bien prot�g� par le Roi, Morin n�avait aucune raison d�accepter de se d�ranger pour un vulgaire Lieutenant civil qui ne l�effrayait pas le moins du monde�

Pour se rassurer, Laffemas pensa que le chemin n��tait pas bien long, que l�arri�re de sa maison ouvrait sur la rue du Petit-Pont par une porte dont se servaient ses domestiques et qu�il lui suffisait d�emprunter une livr�e, un manteau et un chapeau pour �tre d�guis�, surtout en pleine nuit.

Le temps passait et, avec lui, celui des h�sitations. Neuf heures sonnant � l�horloge du Petit-Ch�telet emport�rent la d�cision. Laffemas changea de costume, enfon�a un chapeau rond sur sa t�te et sortit par la porte de derri�re. La nuit, froide, lui parut calme tandis qu�il explorait les environs avant de quitter l�abri du seuil. Ses yeux jaunes poss�dant comme ceux des chats la facult� de voir dans l�obscurit�, il finit par se rassurer. Rien ne bougeait. Alors il se mit en marche, gagna en quelques enjamb�es la rue Saint-Jacques qu�il entreprit de remonter d�un pas plus vif � mesure qu�il s��loignait de son logis.

Il �tait presque � destination quand il entendit le vacarme d�un carrosse roulant � bonne allure. Bient�t, il l�aper�ut�: pr�c�d�e de deux coureurs porteurs de torches comme les voyageurs attard�s en trouvaient aux principales portes de la ville, c��tait une lourde machine tra�n�e par quatre chevaux avec, sur le si�ge, un cocher et un laquais chaudement emmitoufl�s.

Soudain, l�un des coureurs, glissant sur un quelconque immondice, tomba en laissant �chapper sa torche dont la flamme effraya l�un des chevaux de t�te. Avec un hennissement de terreur, l�animal freina des quatre pieds, se cabra en d�stabilisant l�attelage. Le carrosse pencha, faillit heurter la fa�ade d�une maison mais finalement resta debout cependant qu�� l�int�rieur s��levaient des cris de femmes. Tandis que le cocher s�arrangeait de ses b�tes, l�autre coureur revenu sur ses pas s�approcha de la porti�re.

��C�est rien, mesdames�! Plus de peur que de mal. La faute � mon camarade qu�a gliss� en l�chant son brandon.

��Allons, h�tons-nous de repartir�! dit M^me�de�La�Flotte dont l�aimable visage venait d�appara�tre dans la lumi�re jaune de la torche.

Laffemas, enfonc� dans l�encoignure d�une maison, n�avait rien perdu de la sc�ne qu�il jugeait stupide, mais il se figea soudain�: un autre visage encadr� d�un petit bonnet blanc sous un capuchon noir s�ajoutait � celui de la comtesse et ce visage, c��tait celui qui hantait ses nuits et ses r�ves�� qui, pour d�autres, eussent �t� des cauchemars�: c��tait celui de Sylvie�! Il l�aurait jur�. Il en aurait mis sa main au feu et sa t�te � couper�! Personne n�avait d�aussi jolis yeux noisette�! Quant � cette vieille dame� pardieu oui�! C��tait M^me�de�La�Flotte, la grand-m�re de la belle Hautefort.

Envahi d�une joie sombre qui lui fit oublier ses propres p�rils et m�me l�horoscope du sieur Morin, il d�cida de suivre cette voiture o� qu�elle aille. F�t-ce au besoin en enfer o� sans doute on serait heureux de l�accueillir comme un fr�re.

Apr�s l�accident auquel elle venait d��chapper, la voiture roulait moins vite et Laffemas put la suivre sans se faire remarquer. Il n��tait plus jeune mais, de ses a�eux montagnards, il tenait des jarrets d�acier et une endurance exceptionnelle. Le chemin fut long, cependant pas un instant il ne pensa qu�il lui faudrait revenir seul vers sa maison une fois la voiture et ses occupantes arriv�es � destination.

On traversa les deux bras de la Seine puis, par la Gr�ve, on atteignit la rue Saint-Antoine mais, quand le portail du couvent de la Visitation Sainte-Marie s�ouvrit devant la voiture, son poursuivant fit la grimace�: si celle qu�il d�sirait devait y rester, il lui serait impossible de remettre la main sur elle. Une femme entr�e lࠖ et les portes s�ouvrant pour sa voiture en pleine nuit prouvaient qu�elle y �tait attendue�� �tait aussi bien d�fendue que derri�re les murs de la Bastille dont les grosses tours rondes montaient, dans son voisinage, une garde redoutable et significative. Mieux m�me car, dans la vieille forteresse, le Lieutenant civil gardait des pouvoirs, mais aucun dans ce couvent.

Fond� � Annecy en 1610 par Fran�ois de�Sales et la baronne de Chantal qui, veuve, voulait se tourner vers Dieu, l�ordre de la Visitation dont celle-ci fut la premi�re sup�rieure essaima tr�s vite. En une trentaine d�ann�es, sous l�impulsion de la Contre-R�forme, des maisons s�ouvrirent dans une grande partie de la France. Bonne premi�re, celle de la rue Saint-Antoine grandit et devint en quelques ann�es le couvent le plus noble et le mieux fr�quent� de Paris. Le mieux dirig� aussi�: monsieur�Vincent en avait �t� l�aum�nier pendant dix-huit ans. Quant � M^me�de�Maupeou, la sup�rieure, elle n�avait rien � lui envier pour la pi�t�, l�aust�rit� des m�urs et l��nergie. Issue d�une puissante famille parlementaire, elle menait son monde de main de ma�tre, environn�e du respect de tous. Et surtout, le Roi lui-m�me gardait le couvent sous sa protection depuis la prise de voile de s�ur Louise-Ang�lique qui, dans le monde, avait �t� Louise de�La�Fayette[35]. Le cardinal de Richelieu lui-m�me n�aurait jamais os� s�attaquer � cette forteresse c�leste qu�il avait choisi�� faute de mieux peut-�tre�� d�inscrire sur la liste de ses bienfaits.

C�est assez dire que sur les hauts murs de la Visitation Sainte-Marie, un quelconque Lieutenant civil ne pouvait que se casser les dents. N�anmoins, il en fallait davantage pour qu�il s�avoue vaincu par la seule vue d�un portail referm�. Assis sur un montoir � chevaux de l�autre c�t� de la rue, Laffemas r�fl�chit longuement. Ce carrosse qu�il avait vu entrer ressortirait bien un jour, car il y avait peu de chance pour que M^me�de�La�Flotte chois�t de prononcer des v�ux. Restait � savoir s�il s�agissait ce soir d�une simple halte pour �viter d�ouvrir son h�tel ou si la vieille dame n��tait l� que pour accompagner Sylvie. Auquel cas�

Habitu� � s�rier les questions, il ne poursuivit pas plus loin ses cogitations. Apr�s avoir surveill� un moment le couvent silencieux, Laffemas abandonna une faction qui l�avait un peu repos�, courut jusqu�au Grand Ch�telet o� il trouva l�un des exempts de garde et l�envoya au couvent�:

��Tu resteras l� jusqu�� ce que tu voies sortir un carrosse�� description suivit�� qui y est entr� cette nuit. Quand il partira, d�brouille-toi pour voir combien de personnes l�occupent et � quoi elles ressemblent. S�il sort de Paris, fais-toi donner un cheval par la garde des portes et suis-le.

��Jusqu�o��? fit l�homme qui n��tait autre que Desormeaux, le tendre ami de Nicole Hardouin, une circonstance que le Lieutenant civil ignorait pour le plus grand bien de la maisonn�e Raguenel.

��Jusqu�au premier relais de poste o� tu t�arrangeras pour d�couvrir o� il va. Si l�on te dit qu�il rentre chez lui, dans la vall�e du Loir, tu le laisses aller et tu reviens me rendre compte.

Ce genre de mission n�enchantait pas Desormeaux�: il �tait plut�t de nature contemplative. Les chevauch�es le fatiguaient et secouaient sa panse arrondie par la bonne cuisine de Nicole. Toutefois, �prouvant, comme tous ses pareils, une sainte terreur du Lieutenant civil, il ne se f�t pas permis de sugg�rer que Laffemas s�adresse � quelqu�un de plus svelte. D�autant qu�il y avait urgence�

Ce fut sans doute la mission la plus �prouvante de sa vie. Quand il chut pratiquement � bas de son cheval, le lendemain soir, il �tait � moiti� mort et les nouvelles qu�il apportait plong�rent son chef dans un monde de perplexit� et d�inqui�tude�:

��Le carrosse est all� � Versailles, d�clara-t-il. Il y avait dedans une dame �g�e� une vraie dame�! Elle est rest�e l�-bas plus de deux heures apr�s quoi elle est rentr�e rue Saint-Antoine.

��� Versailles�? Mais o� � Versailles�? Tout de m�me pas�

��Si. Au ch�teau. Et le Roi y �tait puisqu�une compagnie de mousquetaires montait la garde� Est-ce que je peux� aller me coucher maintenant ou est-ce que je� retourne au couvent�?

Plong� dans un ab�me de r�flexion, Laffemas se contenta de renvoyer Desormeaux d�un geste impatient en grognant�:

��Va te coucher�!

Qu�est-ce que le Roi pouvait vouloir � la grand-m�re de la Hautefort, puisque personne n�entrait � Versailles sans y avoir �t� invit� par Louis�XIII�?

C��tait aussi la question que se posait la vieille dame depuis qu�elle avait quitt� son ch�teau des bords du Loir mais, pensant avec juste raison qu�une r�ponse lui serait donn�e, ce fut avec une certaine s�r�nit� qu�elle franchit le seuil du petit ch�teau de briques roses et de pierres blanches coiff� d�ardoises bleues que Louis�XIII avait fait b�tir en 1624 sur l�emplacement d�une ancienne maison seigneuriale appartenant aux Gondi. Quand il courait le cerf jusqu�� la nuit noire dans les bois environnants, il y venait dormir avec ses compagnons, tout bott� et envelopp� de son manteau, sur de la paille. En d�pit de son grand usage des Cours, l�excellente femme ne put offrir qu�une r�v�rence un peu vacillante, tant le Roi avait chang� Sa mine �tait aussi effrayante que lors de sa maladie de Lyon.

En fait, depuis l�enfance, Louis�XIII �tait atteint d�une ent�rite chronique qui s�accommodait mal des traitements�� saign�es et clyst�res�� qu�on lui appliquait. C��tait en outre un grand nerveux, sujet aux angoisses et � des p�riodes de d�pression. En fait, l�ignorance des m�decins �tait en grande partie responsable du d�labrement d�une sant� qui, en dehors de l�apport de sang M�dicis, e�t ressembl� � celle du sec et vigoureux Henri�IV. En une seule ann�e, le Roi n�avait-il pas re�u deux cent quinze lavements et deux cent douze purges, sans compter quarante-sept saign�es, lib�ralement distribu�s par son m�decin Bouvard�? � la longue, on s��tait habitu� � sa maigreur et � son teint que les intemp�ries subies par ce chasseur forcen� bronzaient l�g�rement sans en dissimuler vraiment la p�leur. Cette fois, pourtant, M^me�de�La�Flotte fut effray�e�: la maigreur �tait telle que les muscles semblaient avoir fondu, le teint se plombait, les yeux s�enfon�aient. Louis�XIII ressemblait tellement � un personnage peint par le Greco que la comtesse faillit se signer�: la mort certainement ne se ferait plus attendre durant de longues ann�es�

Le Roi re�ut sa visiteuse dans le grand cabinet attenant � sa chambre. Il s�y tenait assis au coin du feu et l�environnement de tapisseries consacr�es � la chasse �tait si frais, si �vocateur, qu�il semblait se trouver au c�ur d�une for�t magique dans laquelle un g�nie se serait amus� � installer une chemin�e. Sur le velours gris, sans broderies, des v�tements, la blancheur du grand col rabattu et des hautes manchettes de dentelle empes�e accusait encore l�aspect dramatique du visage aux yeux rougis et des belles mains, jadis si fortes, � pr�sent d�une blancheur diaphane. Des mains dont l�une d�signa un si�ge, tandis qu�un sourire rendait tout � coup son �ge � cet homme de quarante ans qui en paraissait plus de soixante.

��J�osais � peine esp�rer que vous viendriez, dit-il. Vous imposer ce long chemin par ce temps d�hiver et � votre �ge, c�est un p�ch�.

��En aucune fa�on, Sire�! J�ai toujours aim� voyager en d�pit des inconv�nients, mais surtout l�appel de Votre�Majest� m�a caus� une grande joie� Alors je me suis h�t�e pour arriver en temps voulu�

Les sourcils de Louis remont�rent au milieu du front�:

��Une grande joie�? Il est rare que mes ordres produisent cet effet. D�autant que vous n�avez pas eu vraiment � vous louer de moi depuis plus d�un an. J�ai refus� de vous confier le poste de gouvernante du Dauphin, puis celui de dame d�honneur de la Reine�

��Si le Roi ne m�en jugeait pas digne, puis-je le lui reprocher�? fit M^me�de�La�Flotte avec une bonne humeur qui amena un nouveau sourire.

��Vous �tes une bonne personne, madame�de�La�Flotte. Enfin j�ai� j�ai exil� votre petite-fille.

��Ce qui m�a souvent �tonn�e, c�est que Votre�Majest� ne l�ait pas fait plus t�t. Marie sait si bien se rendre insupportable�!

La figure assombrie de Louis s��claira d�un coup comme si, sortant de sous un nuage, elle arrivait en plein soleil.

��D�autant que je ne le voulais pas. Je lui avais demand� de s��loigner quelque temps� quinze jours tout au plus�!

��Et elle a r�pondu que si elle partait quinze jours elle ne reviendrait pas. D�ailleurs, Sire, puisque nous sommes l� tous deux � causer en� puis-je dire en confiance�?

��Certes, vous le pouvez.

��Aurait-elle �t� rappel�e au bout de ces quinze jours�? Celui ou plut�t ceux qui voulaient son d�part sont� si chers au Roi�!

��De qui parlez-vous�?

��Mais� de M.�le Cardinal� et aussi de M.�de�Cinq-Mars.

Une souffrance soudaine bouleversa le visage royal tandis que des larmes montaient � ses yeux�:

��Monsieur le Grand est cent fois, mille fois plus insupportable que ne le fut jamais Marie�! Il ne cesse de me tourmenter pour de nouvelles faveurs�

��De nouvelles faveurs�? Alors qu�il est Grand �cuyer de France � vingt ans�? fit M^me�de�La�Flotte suffoqu�e.

��Certes, certes� mais il l�a m�rit�. De l� � le faire entrer au Conseil comme il le souhaite�

��Au Conseil�? � quel titre�?

��Je ne sais trop�! Garde des Sceaux peut-�tre� Il veut que je le fasse duc, pair du royaume�

��Et pourquoi pas Premier ministre�?

��Pourquoi pas, oui�? Bien s�r, M.�le Cardinal ne saurait �tre d�accord, mais il est fort malade. Il faudra bien qu�un jour je le remplace�

��Par M.�de�Cinq-Mars�?

Louis�XIII consid�ra sa visiteuse d�un air inquiet�:

��Ce serait un peu t�t peut-�tre�? Il est encore trop jeune�

La comtesse regarda son roi avec une stupeur qu�elle ne chercha pas � dissimuler. Les bruits de la liaison quasi amoureuse qui unissait Louis�XIII au trop beau jeune homme d�bordaient de Paris et de Saint-Germain pour couvrir le reste de la France. Certains en riaient, d�autres fron�aient le sourcil, personne au fond�� � part sans doute Richelieu�� ne mesurait l��tendue et la profondeur du mal. Et il ne faisait que grandir, si Louis�XIII en venait � envisager de remplacer Richelieu, un homme d��tat hors pair quoi qu�on puisse en penser, par un muguet de cour�

��Mais� que le Roi me permette de m��tonner�! Pourquoi donc Monsieur le Grand est-il si press�? Comme Votre�Majest� vient de le dire, il est jeune, il a toute la vie devant lui. En outre, prendre la place du Cardinal�

��Lui succ�der, ma ch�re, lui succ�der� Il est vrai que c�est beaucoup, n�est-ce pas�? Son��minence sert bien les int�r�ts du royaume�: nous avons reconquis l�Artois�; nous allons annexer la Lorraine et, en Roussillon, nos armes sont assez prosp�res pour esp�rer un d�nouement heureux� Il faut laisser au Cardinal le temps d�achever son �uvre� C�est ce que je ne cesse de r�p�ter � ce jeune impatient.

��Encore une fois, et si le Roi le permet, pourquoi cette impatience�? Ce jeune homme n�a-t-il pas obtenu jusqu�� pr�sent ce qu�il souhaitait�?

��Je ne lui refuse rien. C�est un si joli spectacle de le voir heureux�! Quant � sa h�te� elle tient tout enti�re dans le nom d�une femme�

��Marion de�Lorme, la courtisane qui est sa ma�tresse au point qu�on l�appelle Madame la Grande�?

��Non. Cela m�a toujours agac� mais ce n�est pas grand-chose au fond. Si Cinq-Mars veut tout et tout de suite, c�est afin d��tre parvenu assez haut pour �pouser une princesse. Il s�est �pris de Marie de�Gonzague�

Une fois de plus, M^me�de�La�Flotte ouvrit de grands yeux. Voil� qui �tait nouveau�! Princesse de�Mantoue, duchesse de�Nevers, Marie de�Gonzague que l�on appelait M^lle�de�Nevers �tait l�une des femmes les plus ambitieuses de la Cour. Elle avait longtemps intrigu� pour �pouser Monsieur et devenir ainsi la belle-s�ur du Roi. C��tait naturellement le Cardinal qui s��tait mis en travers et depuis la belle lui vouait une haine farouche. Car belle, elle l��tait, un peu dans le genre Junon, majestueuse et marmor�enne mais sans discussion possible�

��Mais� n�est-elle pas plus �g�e que lui�?

��Dix ans�! C�est apparemment sans importance. Depuis qu�il l�a rencontr�e au bal donn� � Saint-Germain pour les relevailles de la Reine apr�s la naissance de mon fils Philippe, Cinq-Mars ne r�ve que d�elle�

��Et elle�? En a-t-elle fait son amant�?

��Vous n�y pensez pas�? Quand une femme de cette trempe veut un homme, elle ne s�abandonne qu�une fois la victoire acquise. Ils en sont � l�amour courtois, grin�a le Roi avec un rire sec. Elle est la Dame, il est le chevalier pr�t � affronter les g�ants pour l�obtenir. Il veut la pairie, un duch�, une grande charge�

��Sire, un tel mariage est impossible sans le consentement du Roi�?

��Et� je ne le donnerai jamais, jamais, vous m�entendez�! Tout au moins� tant que le Cardinal� Oh, je voudrais tant qu�il accepte d��tre heureux � moindre prix�!

Louis�XIII cacha son visage dans ses mains pour que sa visiteuse ne v�t pas couler de nouvelles larmes. Celle-ci jugea qu�il �tait temps de changer de conversation. Les rois sont ainsi faits qu�il leur arrive de faire payer ch�rement un mouvement de faiblesse � ceux qui en sont t�moins.

��Sire, dit-elle doucement, le Roi consentira-t-il � me confier la raison pour laquelle il m�a appel�e�?

Aussit�t, les mains retomb�rent en essuyant les larmes au passage, mais la rougeur des yeux les trahissait encore.

��C�est trop juste�! Je voulais savoir comment va Marie.

��Bien, Sire.

��J�en suis heureux� Je� oh, pourquoi finasser�! Elle me manque, madame. Si dure qu�elle ait �t�, elle m�insufflait un peu de son courage, de sa force de r�sistance�

��Et c�est pourquoi l�on a voulu son d�part. Elle �tait un rempart en face de grandes ambitions�

��Sans doute, mais elle n�a m�me pas essay� de fl�chir ma volont� Oh, ne me parlez pas de son orgueil, je ne le connais que trop, mais j�esp�rais qu�elle m�aimait un peu. Malheureusement, elle n�aime que la Reine� une ingrate qui n�a rien fait pour la garder aupr�s d�elle�!�

Le Roi se leva, fit deux ou trois tours dans la pi�ce puis revint se planter devant la chemin�e en lui tendant les mains.

��Lui �tait-il donc impossible d�aimer � la fois sa reine et son roi�? soupira-t-il, se parlant � lui-m�me plus qu�� sa visiteuse. Elle savait bien que je ne lui aurais jamais rien demand� qui f�t contraire � l�honneur. � certains moments, j�ai pu croire qu�elle m�aimait un peu� elle avait des �lans, vite r�prim�s sans doute, des regards qui parfois s�adoucissaient�

Brusquement, il se retourna�:

��Je voudrais la revoir�! Parler avec elle comme nous le faisions parfois�! C�est une guerri�re. Je le suis aussi mais elle a plus de force que moi. Ne peut-elle revenir�?

��Pas si le Roi ne r�voque pas son ordre d�exil�! Et le Roi ne le fera pas�

��Non, sans doute. Il y aurait trop de criailleries�! Mais je lui avais conseill� de se marier�: je peux lui trouver un parti digne d�elle�?

��Marie n�acceptera le mariage que par amour et elle n�aime personne�

��Pas m�me le marquis de�Gesvres � qui j�ai d�fendu de l��pouser�?

��Pas m�me, Sire, car l�e�t-elle aim� qu�elle serait d�j� sa femme que cela plaise ou non � Votre�Majest�!

Avec la facilit� des enfants qui passent du chagrin � la joie, Louis�XIII �clata de rire. Peut-�tre du soulagement d�apprendre que Marie n�aimait pas ailleurs�? Puis, apr�s s��tre racl� la gorge deux ou trois fois, il risqua�:

��Et� si je lui �crivais une lettre�? Une simple lettre vous me comprenez bien�? Que je vous remettrais et qui lui permettrait, sans revenir � la Cour, d�habiter plus pr�s de Paris. � Cr�teil par exemple�?

��� Cr�teil�?

��Allons�! Ne faites pas celle qui ne comprend pas. Au temps o� ils �taient �v�ques de Paris, les du�Bellay y poss�daient bien un domaine�? Le ch�teau des Mesches, si ma m�moire est bonne.

��Excellente, Sire�! mais c��taient les �v�ques de Paris qui en �taient possesseurs, ainsi que de la seigneurie de Cr�teil.

��Certes, certes, mais votre famille n�en a pas moins gard� l�-bas un manoir, proche de l�ancienne ferme des Templiers, une assez jolie maison qui appartenait jadis � Odette de�Champdivers, la favorite de Charles�VI, le pauvre roi fou�? Ne l�auriez-vous plus�?

M^me�de�La�Flotte qui voyait o� voulait en venir le Roi ne jugea pas utile�� ni prudent�!�� de mentir�: il �tait beaucoup trop bien renseign�.

��Oh si�! Mais nous y allons rarement et certains travaux�

��Faites-les�! Je vais vous donner un bon sur ma cassette personnelle, mais faites-les discr�tement. Rien qui puisse attirer par trop l�attention. Apr�s tout, vous pouvez �tre reprise de go�t pour cette demeure de famille et souhaiter y s�journer au grand jour�

��� et Marie en pleine nuit�? Entendons-nous bien, Sire�! Outre que j�ignore comment elle accueillera votre lettre, elle n�acceptera jamais la place d�Odette de�Champdivers�!

Le poing du Roi s�abattit sur une table o� des armes �taient �tal�es�:

��Je veux parler avec elle, madame�! Pas coucher avec elle�! Vous devriez me conna�tre mieux�!

��Je prie le Roi de me pardonner mais, en admettant que Marie accepte, le Cardinal ne tarderait gu�re � l�apprendre�: on ne peut rien lui cacher�!

��Sauf quand je le veux�! D�ailleurs, il a d�autres chats � fouetter pour le pr�sent. Savez-vous que dans deux jours il marie sa ni�ce au fils du prince de�Cond� qui en bave de gratitude�? Beau mariage en v�rit�! Claire-Cl�mence de�Br�z� n�a que douze ans et elle est loin d��tre belle. Enghien non plus n�est pas beau, mais il poss�de cette laideur qui attire les femmes. En outre, il est amoureux d�une autre qui est ravissante. Seulement, monsieur son p�re guigne la dot et les avantages d�entrer dans la famille de mon ministre. Et moi, je serai au Palais-Cardinal avec la Reine pour signer au contrat�

De toute �vidence ce mariage ne lui plaisait pas, mais sa visiteuse en profita pour t�ter le terrain dans une autre direction�:

��Puis-je demander au Roi des nouvelles de Sa�Majest� la Reine�?

Le Roi, qui tout en parlant s��tait install� � la table o� il avait pris un papier et une plume, releva la t�te�:

��Pourquoi ne pas lui en demander vous-m�me�? Vous n��tes pas exil�e que je sache�? En rentrant � Paris, passez par Saint-Germain et allez la saluer�! Tenez�! Voil� un laissez-passer pour Marie si elle consent � venir � Cr�teil� et voici la lettre dont je vous ai parl�, ajouta-t-il en tirant de sa poche un billet tout pr�t. Dites-lui que, si elle vient, je n�aurai aucune peine � la joindre. Vous savez que j�aime toujours � chasser dans le val de Marne quand je me rends � Saint-Maur�!

Il prit un temps puis ajouta avec cet �trange sourire qui, en d�pit des ravages de la maladie, lui rendait son enfance�:

��Encore un ch�teau construit par les du�Bellay, celui-l�, avant que Catherine de�M�dicis ne l�ach�te�? Votre famille �tait d�cid�ment tr�s puissante dans cette r�gion. Pourquoi ne le redeviendrait-elle pas�?

M^me�de�La�Flotte comprit fort bien ce que le Roi entendait par l� et sa r�v�rence s�en ressentit, car elle �tait pleine de joie et d�esp�rance en pensant � ses chers petits-enfants. Aussi partit-elle d�cid�e � combattre de toutes ses forces les mauvaises raisons que Marie pourrait lui donner de rester enferm�e � La�Flotte. � dire vrai, il y avait gros � parier qu�elle saisirait la balle au bond�! La campagne en hiver, ce n�est jamais tr�s dr�le� Et puis, la Reine qui devait regretter beaucoup sa fid�le dame d�atour lui remettrait peut-�tre quelque mot, elle aussi�?

H�las, si elle esp�rait de la Reine un accueil chaleureux, elle fut d��ue. Son arriv�e dans le Grand Cabinet d�Anne d�Autriche ressembla plus � un pav� projet� dans une mare � grenouilles qu�� une entr�e bienvenue, en d�pit du fait que la vaste et somptueuse pi�ce �voquait plut�t une voli�re gr�ce au bataillon des filles d�honneur qui p�piaient dans un coin. Comme si l�on voulait faire �cran entre le petit groupe form� par Anne d�Autriche et deux visiteurs, et celui qui entourait M^me�de�Brassac, la dame d�honneur. Or, ces deux visiteurs n��taient autres que Marie de�Gonzague et le favori du Roi, le jeune Cinq-Mars, plus Adonis que jamais aupr�s d�une alti�re Junon qu�il couvait de regards amoureux.

Quand on annon�a M^me�de�La�Flotte, il se fit un silence soudain et tous prirent cet air de douloureuse surprise qui est de mise devant un objet vaguement scandaleux qui blesse la vue. Cinq-Mars fron�a ses beaux sourcils. La Reine se reprit tr�s vite�:

��Eh quoi, comtesse�? C�est donc vous�? Mais quelle bonne surprise�! Vous avez enfin quitt� votre campagne�?

Sans �tre aussi abrupt que celui de sa petite-fille, l�orgueil de M^me�de�La�Flotte n�en �tait pas moins chatouilleux�:

��Le d�sir de saluer Votre�Majest� m�aurait ramen�e de plus loin� que mon h�tel de Paris�? Puis-je rappeler � la Reine que personne, jusqu�� pr�sent, ne m�a exil�e�?

� sa surprise, ce fut Cinq-Mars qui, avec l�audace de qui se sait tout-puissant, lui r�pondit�:

��Chacun ici pensait que vous auriez � c�ur de demeurer aupr�s de M^lle�de�Hautefort pour la soutenir dans son �preuve�?

Il aurait mieux fait de se taire�:

���preuve imm�rit�e, monsieur le Grand �cuyer, et dont nous savons parfaitement qui la lui a inflig�e. De toute fa�on, ce n�est pas � vous que je parle� En fait, Madame, ajouta-t-elle en revenant � la Reine, je souhaitais surtout porter � notre souveraine un t�moignage de notre ob�issant respect et lui dire�

��Nous en sommes tout � fait convaincue, coupa la Reine. J�aimais beaucoup M^lle�de�Hautefort et elle le sait�

��Votre�Majest� veut-elle dire qu�elle ne l�aime plus�?

��Quelle id�e, voyons�? Merci de votre visite, comtesse, j�ai �t� tr�s heureuse de vous voir, fit-elle avec une �vidente nervosit�. M^me�de�Motteville�! Voulez-vous soutenir M^me�de�La�Flotte jusqu�� sa voiture�! Elle semble fort lasse et je pense qu�elle a h�te de rentrer chez elle au plus vite�!

Avec une stupeur indign�e, la comtesse regarda venir � elle une jeune femme d�environ vingt ans, blonde et souriante mais avec les yeux les plus vifs et les plus fureteurs qui soient. En d�pit du temps pass� elle la reconnaissait, l�ayant vue enfant quand elle �tait d�j� au service de la Reine et qu�elle avait �t� comprise dans l�esp�ce de convoi pour l�exil qui avait emport� la duchesse de�Chevreuse et l�ambassadeur espagnol Mirabel. Elle s�appelait alors Fran�oise Bertaut et �tait la ni�ce du po�te du m�me nom. Quant � ce nom de Motteville�� M^me�de�La�Flotte devait l�apprendre par la suite�� il lui venait d�un pr�sident au parlement de Normandie tellement plus �g� qu�il venait de la laisser veuve. D�o� son rappel r�cent � la Cour o� elle occupait le poste privil�gi� de femme de chambre de la Reine.

D�un geste net, la grand-m�re de Marie opposa une main � celle qui s�offrait � elle�:

��Je remercie Votre�Majest� de sa sollicitude mais mes jambes sont encore fort bonnes. Elles m�ont port�e jusqu�ici et sauront bien me ramener � mon carrosse�! Je suis l�humble servante de Votre�Majest�!

Une impeccable r�v�rence et elle quittait la place avec une enti�re dignit�, sans vouloir remarquer le geste de tendre la main que la Reine avait �bauch�. Elle �tait furieuse et �c�ur�e � la fois. Que le Roi se soit laiss� prendre au charme du trop joli gar�on, cela pouvait s�expliquer, encore que sa tentative en direction de Marie ressembl�t assez � un appel au secours, mais que la Reine f�t tomb�e elle aussi dans le pi�ge tendu par le Cardinal, c�en �tait trop�!

��Le Roi a raison, marmottait-elle tandis que sa voiture quittait le ch�teau. C�est une ingrate, rien d�autre qu�une ingrate. Il va falloir enseigner � Marie � suivre la ligne de conduite de ses anc�tres�: servir le Roi avant tout�! Et d�abord, essayer de se r�concilier avec lui�

Aussi, � peine rentr�e � la Visitation Sainte-Marie, bien qu�il f�t d�j� tard et que, n�ayant rien aval� depuis le matin, elle mour�t de faim, prit-elle le temps d��crire � son intendant de Cr�teil pour lui donner des instructions en vue de la remise en �tat de sa maison o� elle comptait s�journer quelques semaines d�ici un mois. Puis elle se mit � la recherche de Sylvie.

Elle la trouva dans la grande chapelle neuve vou�e � Notre-Dame des Anges. Assise dans la partie de la nef r�serv�e aux visiteurs et aux rares pensionnaires, elle �coutait, avec des larmes dans les yeux, les Visitandines rang�es dans le ch�ur au-del� de la cl�ture chanter en demi-teinte un Stabat Mater qu�elle-m�me avait chant� avec les religieuses du Val-de-Gr�ce en un temps dont elle comprenait � pr�sent combien il �tait heureux�: elle aimait Fran�ois, Fran�ois aimait la Reine mais lui donnait, � elle, une tendresse pleine de sollicitude. � pr�sent, Fran�ois n�aimait plus ni la Reine ni elle. Il s��tait d�tourn� pour s�attacher � une femme trop belle pour n��tre pas redoutable. Et s�il �tait � jamais perdu pour elle, Sylvie craignait de s�avouer que, sans lui, sa vie n�aurait plus aucun sens, aucun go�t�

Pourtant, l�instant pr�sent lui apportait un apaisement inattendu, peut-�tre parce que c��tait un moment de pure beaut�. Les flammes des cierges allumaient des reflets aux croix d�argent que les moniales portaient sur leurs s�v�res robes noires, nimbaient d�une douceur dor�e les profils encadr�s par le voile d��tamine blanche et le bandeau noir, tout en illuminant la cohorte blanche des novices.

C��taient elles surtout que Sylvie regardait, sachant qu�il lui suffirait d�un mot pour prendre rang au milieu d�elles. Un mot qu�elle dirait peut-�tre, en d�pit de son peu d�attirance pour les couvents. C��tait l� un port comme un autre, et elle �tait tellement lasse de sa vie d�racin�e�! Elle n�avait m�me pas le droit de retourner � Belle-Isle, dans la maison qu�elle s��tait prise � aimer, puisque l�-bas, selon Marie, les sbires de Laffemas �taient venus g�ter le merveilleux paysage. Le pire �tait peut-�tre de se trouver si pr�s du petit h�tel de la rue des Tournelles o� vivait Perceval de�Raguenel et de ne pouvoir s�y rendre�! C��tait l� son vrai refuge, le seul dont elle e�t envie apr�s tant de mois pass�s au loin, mais il lui �tait d�fendu pour ne pas le mettre en danger� Apr�s tout, elle le dirait peut-�tre, ce mot que l�on attendait d�elle�? Fran�ois ne lui avait-il pas d�clar� assez brutalement qu�il ne lui voyait plus d�autre destin�e possible�? Et puis, si elle acceptait de prendre le voile, elle deviendrait intouchable� et son parrain, au moins, pourrait venir la voir au parloir�

Elle leva la t�te vers la haute coupole envahie par les ombres du soir vers lesquelles semblait monter la Vierge dont l�Assomption rayonnante surplombait le ma�tre-autel, pensa que le Ciel �tait vraiment trop au-dessus de ses forces, comme l��tait jadis la tour de Poitiers � Vend�me quand elle �tait une toute petite fille� et qu�avant de mettre le pied sur le premier degr� de l��chelle de Jacob elle avait encore besoin de r�fl�chir. Elle se disposait � sortir quand M^me�de�La�Flotte la rejoignit, s�assit pr�s d�elle et prit sa main.

��Nos affaires semblent en meilleur �tat que je ne le pensais, chuchota la vieille dame. Encore qu�elles prennent une tournure bien inattendue, mais parlons de vous�? Que pensez-vous de cette maison�?

��Que celles qui y sont semblent anim�es par le souffle de Dieu� et que ce n�est pas mon cas�!

��Ce n�est pas le mien non plus et ce n�est pas ce que je vous demande�: croyez-vous pouvoir y rester quelque temps sans mourir d�ennui au point d�y prononcer, par d�s�uvrement, des v�ux perp�tuels�?

��Je voudrais surtout revoir mon parrain. C�est pour cela que j�ai voulu vous accompagner ici. Autrement, n�importe quel couvent aurait fait l�affaire pour ob�ir aux ordres de M.�le duc de�Beaufort.

��Cessez de dire des sottises et �coutez-moi�! Il y a de grandes chances pour que Marie vienne prochainement habiter la maison que nous poss�dons � Cr�teil. Ne m�en demandez pas davantage�

��Le Roi veut la revoir �mit Sylvie sur le mode affirmatif. Elle doit �tre difficile � oublier.

��C�est un peu �a, mais apparemment ce n�est pas le cas de la Reine. Cela dit, laissez-moi finir�: votre parrain, vous le verrez ces jours prochains, et aussi sans doute M^me�de�Vend�me chez qui je passerai demain avant de partir mais, pour cela et surtout pour assurer votre protection, vous devez demander � entrer en noviciat� Cela n�engage � rien et l�on en sort quand on veut sauf si l�on s�y attarde plus de deux ans, ajouta-t-elle devant le geste de protestation de Sylvie. Ainsi je m�en retournerai plus tranquille. Ce qui ne serait pas le cas si vous restiez simple pensionnaire� Acceptez-vous�?

��Je n�ai gu�re le choix, n�est-ce pas�?�

��Si. Vous pouvez sortir, d�s maintenant, et vous rendre rue des Tournelles� avec toutes les cons�quences possibles pour vous-m�me et ceux que vous aimez.

Sylvie ne r�pondit pas tout de suite. � ce moment, le ch�ur des religieuses attaqua un cantique d�Eustache du�Caurroy qu�elle connaissait et, apr�s une l�g�re h�sitation, elle se mit � chanter. Sa voix s��leva soudain, si pure, si fra�che, que dans le ch�ur toutes les t�tes se tourn�rent vers elle tandis que, lentement, elle remontait la nef avec au fond du c�ur une vibration qui ressemblait � de la joie. Elle venait de penser qu�au moins elle pourrait chanter autant qu�elle le voudrait.

D�s le lendemain, la m�re Marie-Madeleine remettait � M^lle�de�Valaines la robe, la guimpe et le voile blancs. Une heure plus tard, M^me�de�La�Flotte, soulag�e d�un grand poids, reprenait le chemin du Vend�mois en se demandant comment Marie accueillerait la lettre du Roi. Elle �tait capable de la d�chirer sans m�me vouloir la lire.

Aussi fut-elle agr�ablement surprise quand l�Aurore, apr�s une lecture qui ne posa aucun reflet sur son beau visage, replia le papier pour s�en �venter d�un air distrait avant de le glisser dans une poche de sa robe qu�elle tapota ensuite d�un air satisfait�

��Il va falloir que j�y r�fl�chisse�! Disons� jusqu�au printemps. Les voyages sont tellement plus agr�ables quand les pommiers refleurissent�

��N�est-ce pas trop user de la patience du Roi�? Il m�a sembl� d�sempar�.

��Se faire d�sirer n�a jamais nui � personne. Et puis rassurez-vous, grand-m�re, je lui ferai tenir un message. Pour le moment je dois rester ici. L�ordre d�arrestation lanc� contre le duc C�sar r�volutionne la r�gion. Votre cousin du�Bellay s�appr�te m�me � mettre Vend�me en d�fense. Mais, au fait, le Roi ne vous en a-t-il rien dit�?

��Nous avions bien d�autres sujets � agiter et je vous avoue qu��tant donn� votre situation actuelle je n�avais aucune envie d�ajouter � nos soucis le sujet toujours br�lant de C�sar et de ses fils. Cependant, avant de rentrer, je suis pass�e � l�h�tel de�Vend�me. La duchesse et sa fille n�ont aucune nouvelle et se font aussi petites que possible. Elles prient beaucoup mais ne sont pas � plaindre. L��v�que de Lisieux, l�abb� de�Gondi, son oncle l�archev�que de Paris et m�me monsieur�Vincent les entourent de leur sollicitude car, bien s�r, personne ne peut voir un vil empoisonneur dans le fils d�Henri le Grand. Je pense que tant de saintes influences devraient jouer en faveur des fuyards. Le Cardinal devra compter avec eux�

Un grattement � la porte l�interrompit. Jeannette, qui avait entendu l�arriv�e du carrosse depuis la lingerie o� elle aidait, venait timidement aux nouvelles.

Devant sa pauvre figure ravag�e d�angoisse, Marie si distante eut un �lan vers elle et passa un bras autour de ses �paules�:

��Cesse de te tourmenter, Jeannette. Tout va bien. La Visitation compte une novice de plus et voil� tout�!

��Une novice�? Mais elle n�a jamais voulu entendre parler de couvent et Mgr Fran�ois a �t� bien cruel de l�y envoyer�!

��Elle n�y restera pas, sois tranquille, mais dis-toi que nulle part elle ne sera mieux prot�g�e. Et puis, elle va revoir son cher parrain qui viendra la visiter au parloir. Sans compter M^me�de�Vend�me et sa fille d�s qu�elles oseront sortir de chez elles�

En fait, Marie �tait moins rassur�e qu�elle voulait bien l�afficher. Elle aurait cent fois pr�f�r� que Sylvie reste avec elle. Paris et surtout le voisinage du Lieutenant civil lui semblaient inqui�tants, m�me si une cl�ture assez haute pour faire reculer roi et cardinal s�interposait entre eux. Et l�affaire Vend�me n�arrangeait rien. Marie connaissait trop le caract�re impulsif de Sylvie, capable de sauter le mur de son couvent pour aller se jeter aux pieds de la Reine, du Cardinal ou de n�importe qui au cas o� les Vend�me seraient pris et o� lui parviendrait le bruit d�une arrestation. Enfin�!� il fallait esp�rer que rien de f�cheux ne se produirait d�ici un mois, date � laquelle on gagnerait la maison de Cr�teil.

Mais ce fut de Vend�me qu�arriv�rent les premi�res nouvelles, � combien surprenantes�! Apr�s avoir install� leur p�re en Angleterre o� il trouvait toujours le meilleur accueil aupr�s de la reine Henriette sa demi-s�ur, Merc�ur et Beaufort venaient de rentrer au pays au terme d�un bref passage � Paris�: juste le temps de se faire signifier un ordre d�exil sur leurs terres avec d�fense d�en bouger jusqu�� ce que soit instruit le proc�s de C�sar. Rentr�s en Vend�mois, ils s��taient s�par�s�: tandis que l�a�n� s�installait � Chenonceau, Fran�ois choisissait de s�enfermer dans Vend�me o� la population lui avait r�serv� un accueil enthousiaste.

Ce fut plus que n�en pouvaient supporter la curiosit� et l�impatience de Marie. Apr�s s��tre fait pr�parer un bagage, l�ger mais suffisant tout de m�me pour contenir deux robes de rechange, elle sauta � cheval et, suivie de Jeannette rempla�ant sa femme de chambre qui s��tait br�l�e avec un fer � repasser, et de deux piqueurs, elle prit la route de Vend�me.

Si elle pensait trouver Fran�ois tournant � travers sa ville ou inspectant ses fortifications, elle fut d��ue�: M.�le duc �tait au ch�teau o� il recevait des amis. Au nombre desquels se trouvait apparemment M^me�de�Montbazon, car son carrosse armori� fut la premi�re chose que vit Marie en p�n�trant dans la cour d�honneur. Il �tait peu probable que le gouverneur de Paris e�t accompagn� son �pouse, et l�humeur de la visiteuse en fut assombrie. Cet amour-l� qui s��talait avec tant d�impudeur prenait les allures d�une passion et lui d�plaisait. Non pour elle-m�me ou pour la Reine qui semblait avoir d�autres chats � fouetter, mais pour Sylvie que Fran�ois avait exp�di�e au couvent d�un simple claquement de doigts�

Elle faillit tourner bride mais, depuis qu�elle avait pass� les portes de Vend�me, elle �tait annonc�e et Beaufort en personne vint, avec un grand sourire, lui tenir l��trier.

��Vous, mon amie�? Mais quel grand plaisir inattendu�!

��Aussi inattendu que celui-l�? fit-elle mi-figue, mi-raisin en d�signant la voiture tandis que Fran�ois baisait son autre main.

��Non. Celui-l� �tait attendu. J�ai ici quelques amis venus f�ter avec moi notre retour chez nous. Certains arrivent d�Angleterre, mais comme je ne doute pas qu�ils comptent au nombre de vos nombreux admirateurs cette petite r�union n�en sera que plus agr�able. Venez�! J�ai d�j� donn� ordre qu�on vous pr�pare un appartement.

Puis, soudain, s�avisant de la pr�sence de la cam�riste de Sylvie�:

��Jeannette�? Comment se fait-il�?

��Quand on entre au couvent, riposta Marie, on laisse ses serviteurs et jusqu�� ses habits � la porte.

Le sourire s�effa�a du visage de Beaufort dont les sourcils se rejoignirent�:

��Sylvie est au couvent�?

��� la Visitation Sainte-Marie. Vous l�y avez exp�di�e avec tant de d�sinvolture qu�elle n�a pas cru devoir vous refuser ce plaisir.

��Mais c�est insens�! J��tais furieux de la voir hors de Belle-Isle mais je n�ai jamais voulu�

��Disons que vous faisiez bien semblant. Et elle vous a cru. Sans beaucoup d�enthousiasme, je dois le dire, mais au moins aura-t-elle le bonheur de retrouver au parloir le chevalier de�Raguenel qu�elle aime profond�ment. En outre, je ne vois pas qui aurait le pouvoir de l�atteindre en un tel refuge� mais nous en parlerons plus tard�! J�aimerais me rafra�chir un peu.

��Bien s�r. Apr�s tout, tant qu�elle ne prononce pas des v�ux perp�tuels�

���a, c�est affaire entre Dieu et elle, mais j�admire avec quelle aisance, mon cher duc, vous vous accommodez des petits probl�mes que vous cr�ez.

Beaufort n�ayant tout de m�me pas os� installer sa ma�tresse dans l�appartement qui �tait celui de sa m�re quand elle venait � Vend�me, ce fut M^lle�de�Hautefort qui en h�rita avec quelque satisfaction, ce qui l�incita � une parfaite courtoisie quand elle se trouva en face de M^me�de�Montbazon. Les deux femmes poss�daient d�ailleurs � un extr�me degr� ce ton de cour qui est d�un si grand secours dans les n�gociations diplomatiques. En outre, aucune antipathie personnelle ne les animait et, si Marie la brune �tait la ma�tresse d�clar�e de Fran�ois, Marie la blonde ne pouvait pas lui en faire grief. Tout se passa donc le mieux du monde.

En revanche, le reste des ��amis�� annonc�s par Beaufort ne laissa pas de la surprendre par son c�t� h�t�roclite�: deux fr�res normands, Alexandre et Henri de�Campion qui, jusqu�� sa mortelle victoire au combat de La�Marf�e, avaient servi le comte de�Soissons, le p�re�La�Boulaye, confident de C�sar, nouvellement nomm� par lui prieur de la coll�giale Saint-Georges enclose dans le ch�teau, le comte de�Vaumorin dont Marie apprit bient�t qu�il servait de courrier entre Londres et Vend�me, tous ceux-l� semblaient graviter autour d�un bien curieux personnage, un petit bossu noir de poil, Louis d�Astarac de�Fontrailles, s�n�chal d�Armagnac et surtout confident de Monsieur dont il repr�sentait la pens�e. Lui aussi arrivait de Londres o� le retenait en principe un ordre d�exil. Enfin, un beau jeune homme que Marie connaissait bien pour l�avoir vu en maintes circonstances dans l�entourage de la Reine dont il �tait l�un des fervents, et qui avait plus ou moins remplac� Beaufort dans le r�le de chevalier servant. Il s�appelait Fran�ois de�Thou, de grande famille parlementaire, proche ami de Cinq-Mars qui l�appelait plaisamment ��Son Inqui�tude��, esprit profond et s�rieux que l�on pouvait s��tonner de trouver au milieu de ces foudres de guerre car il occupait le poste, nettement au-dessous de ses aptitudes, de biblioth�caire du Roi alors qu�il avait vaillamment combattu sous Arras. Entre tous, un lien commun�: la haine de Richelieu dont ils avaient � se plaindre pour une raison ou pour une autre�: Fontrailles parce qu�il avait un jour os� railler son infirmit�, de Thou � cause de ce poste de rat de librairie qu�il jugeait ridicule, les autres pour des raisons diverses mais qui se rejoignaient dans leur d�vouement � la maison de Vend�me. M^lle�de�Hautefort, nagu�re dame d�atour de la Reine frapp�e d�exil sans raison valable, re�ut de ces hommes un accueil chaleureux d� au moins autant � son �clatante beaut� qu�� son ��malheur��.

Cependant, elle d�couvrit vite que son r�le pr�sent, comme celui de M^me�de�Montbazon, devait �tre seulement d�coratif. Ces hommes, � l�exception de Fontrailles qui repr�sentait Monsieur, �taient tous porteurs des volont�s de C�sar de�Vend�me qui, depuis la Cour de Saint�James, les dictait � ses fils. Apr�s un repas qui fut ce qu�il devait �tre, agr�able � tous points de vue, et o� l�on s�occupa surtout de plaire aux dames, les valets se retir�rent tandis que les �cuyers de Beaufort, Ganseville et Brillet, veillaient aux portes de la grande salle. Ce fut Fontrailles qui le premier prit la parole, avec un salut aux deux femmes�:

��Messieurs, et vous aussi mesdames, nous sommes ici pour accorder nos violons dans le grand projet destin� � d�barrasser enfin et � jamais le royaume de l�homme qui l��trangle depuis tant d�ann�es�

S�il �tait laid et contrefait, la nature l�avait cependant dou� d�un charme surprenant�: une voix de violoncelle, toute de velours sombre, avec un curieux pouvoir d�envo�tement. D�s les premi�res paroles, on fut sous le charme�:

��Je ne suis ici que de passage pour porter, en Espagne, � notre amie la duchesse de�Chevreuse, �loign�e depuis trop longtemps, l�amiti� et la confiance de M.�le duc de�Vend�me. Par elle, je suis assur� de prendre langue rapidement avec le duc d�Olivar�s, Premier ministre de Sa�Majest� le roi Philippe�IV.

Comme les autres, Marie �coutait la musique de cette voix exceptionnelle, pourtant elle ne tarda pas � s�int�resser vivement au texte. Sans surprise, elle d�couvrit qu�il s�agissait l� d�un complot destin� � abattre Richelieu avec l�aide de l�Espagne, mais ce qui la confondit fut d�entendre que le chef de la vaste conspiration o� entraient Monsieur�� pouvait-il se faire une conspiration sans lui�?�� et la Reine n��tait autre que le Grand �cuyer, le favori combl� de Louis�XIII, le trop s�duisant Cinq-Mars. Renseign�e cependant par sa grand-m�re au sujet des ambitions du jeune homme, elle n�h�sita pas � entrer dans le d�bat�:

��Que M.�de�Cinq-Mars souhaite se d�barrasser du Cardinal qui l�emp�che de monter l� o� il veut afin d��pouser M^lle�de�Nevers, rien de surprenant, mais que devient le Roi�? Comptez-vous, messieurs, vous d�barrasser aussi de lui�?

��Il n�en est pas question�! Nous sommes ses fid�les sujets mais, �tant �loign�e de la Cour depuis quelque temps, vous ignorez sans doute que les sentiments de Sa�Majest� envers son ministre ont beaucoup �volu�. Le Roi est las de subir une insupportable tutelle�

��Il vous l�a dit�?

��Pas � moi mais � Monsieur le Grand. Comme celui-ci le suppliait de se lib�rer d�une f�rule odieuse en ��remerciant�� Son��minence, le Roi a refus� en donnant tous les signes d�une grande frayeur. Alors notre ami a sugg�r� quelque chose de plus� d�finitif.

��Et qu�a dit le Roi�? Toujours aussi effray�?

��Non. Il a r�fl�chi un moment, puis il a murmur� comme se parlant � lui-m�me�: ��Il est pr�tre et cardinal, je serais excommuni�.�� Ajoutons que notre Sire est fort malade� Richelieu aussi d�ailleurs�!

��Alors, pourquoi m�ler l�Espagne � une affaire fran�aise�? intervint Beaufort. Peut-�tre suffit-il d�attendre�?

��Monsieur et Cinq-Mars ne peuvent plus attendre, justement parce que le Roi va mal. Monsieur veut la r�gence et Cinq-Mars�

��M^lle�de�Nevers que l�on parle de marier au roi de Pologne. J�en demeure d�accord mais l�Espagne�

��Vous l�avez trop combattue pour l�aimer, mon cher duc, reprit le bossu, mais elle nous apportera le moyen de n��tre accus�s en rien de la mort du Cardinal. Elle nous fournira l�arme et l�ex�cuteur lorsque le Roi et son ministre d�labr� descendront vers le Roussillon et la Catalogne comme ils en ont l�intention.

��Et si le Roi mon oncle mourait avant le Cardinal�?

��Monsieur aurait la r�gence� peut-�tre, mais le Cardinal a des cr�atures partout et il ne vivrait pas longtemps. De m�me, toute la noblesse de France serait en danger. C�est pourquoi il faut nous en d�barrasser.

Beaufort se tourna vers le jeune de�Thou qui �coutait sans rien dire�:

��Qu�en pense notre juriste�?

Celui-ci rougit, mais offrit � son h�te un sourire charmant�:

��Que les risques sont trop grands pour ne pas s�entourer de toutes garanties. Si M.�de�Fontrailles se rend en Espagne, cela peut �tre une bonne chose. Reste � savoir ce qu�elle offrira� et � quel prix�?�

On s�en tint l� et la conf�rence s�acheva, le bossu partant le lendemain matin. Fran�ois alla prendre la main de M^me�de�Montbazon qui n�avait pas ouvert la bouche, la baisa avant de la remettre � Pierre de�Ganseville charg� de la conduire � ses appartements�:

��J�irai vous saluer tout � l�heure, ma douce amie� Pour l�instant, accordez-moi de veiller � certains arrangements�

Comme il n�en fit pas autant pour M^lle�de�Hautefort, celle-ci pensa qu�elle devait figurer parmi les arrangements en question et se rapprocha de la chemin�e o� br�lait un arbre entier. Les autres comprirent et vinrent la saluer avant de se retirer.

��Eh bien�? dit Fran�ois en revenant vers elle. Que pensez-vous de tout cela�?

��Que toute affaire dont Monsieur se m�le est dangereuse par principe. Dieu sait si je hais Richelieu et j�admets volontiers que sa disparition serait une fort bonne chose. Mais Cinq-Mars est un jeune fou, ivre d�ambition, � qui sa haute position donne le vertige. Si vous voulez m�en croire, Fran�ois, restez en dehors de tout cela�!

��Mais, mon p�re�?

��Le duc C�sar est loin et l�on n�ira pas chercher sa t�te outre-Manche si le complot avorte, comme tous ceux qui l�ont pr�c�d�. Si vous �tes attach� � la v�tre comme je l�esp�re, tenez-vous tranquille�! Souriez, approuvez, mais surtout ne signez rien et, si j�ai un conseil � vous donner�

D�un geste vif, il se pencha sur elle et posa sur ses l�vres un baiser l�ger�

��Ne le donnez pas, ma ch�re sagesse�! D�s l�instant o� l�Espagne doit y tremper, je n�accepterai jamais de pr�ter la main � quelque complot que ce soit�! Je suis prince fran�ais, madame, et soldat avant tout. L�Espagne me fait voir rouge�

��Je croyais pourtant que vous aimiez� au moins une Espagnole�?

��Et je n�ai pas chang�, Marie�! S�il vous arrivait de la revoir, dites-lui qu�elle a d�sormais un fils�� et m�me deux�!�� et que les choses ne sont plus ce qu�elles �taient. J�ai peine � croire que la reine de France puisse donner sa belle main � une conspiration qui pourrait co�ter le tr�ne au jeune Louis.

Maria planta son regard bleu dans celui de son h�te, comme si elle cherchait � lire dans sa profondeur�:

��Vous l�aimez toujours�?

��Toujours.

��Mais alors�?

De la t�te, elle d�signait la porte par laquelle �tait sortie la divine duchesse. Fran�ois sourit�:

��Que vous �tes jeune, mon Dieu�! J�ai vingt-cinq ans, ma belle Aurore, et je n�ai jamais jur� de vivre comme un moine. Celle qui m�attend l�-haut, dans la tour des Quatre-Vents, m�apporte plus que je n�osais esp�rer. C�est peut-�tre gr�ce � elle si je peux garder la t�te froide devant les tourbillons qui se l�vent sous mes pieds.

��Seulement la t�te�?

��Cela va de soi� Elle me fait appr�cier le bonheur qu�il y a � se sentir vivant.

��Avez-vous oubli� que la mort de Richelieu vous permettrait d�abattre Laffemas et de lib�rer enfin quelqu�un d�au moins aussi d�licieux que votre duchesse�?

��Pourquoi donc croyez-vous que j��coute ces messieurs et les re�ois chez moi�? Je leur souhaite le plus vif succ�s, mais sans moi. Et � condition qu�ils ne touchent pas au Roi. Ce dont je ne suis pas encore certain.

��Ils n�oseraient�

��L�abattre�? Non, mais� avancer l�instant de la mort d�un homme d�j� si atteint, pourquoi pas�? Qu�un de�Thou n�y pense pas j�en suis certain, mais un Fontrailles� Allez dormir, mon amie, et soyez certaine que je ne m�avancerai pas davantage. Je vous en donne ma parole.

En remontant dans sa chambre, Marie pensa que c��tait d�j� trop que cette r�union ��pr�alable�� ait eu lieu � Vend�me. Avant de se coucher, elle s�approcha de la fen�tre qu�une pluie rageuse et froide flagellait. Elle la regarda tomber en se disant que c��tait un temps affreux pour voyager. Pourtant, elle savait qu�� peine rentr�e � La�Flotte, elle presserait son d�part pour Cr�teil, m�me s�il fallait geler pendant quelques jours dans une maison mal pr�par�e � les recevoir, elle et sa grand-m�re. Non que l�id�e de voir mourir le Cardinal lui f�t une peine affreuse�: elle le d�testait trop pour cela mais, comme Beaufort, l�id�e de l�appel � l�Espagne lui d�plaisait et, surtout, la pens�e que le jeune Cinq-Mars, parvenu gr�ce au Cardinal aux honneurs, combl� de bienfaits par un roi trop faible, ne songe�t qu�� mordre ou m�me arracher la main nourrici�re lui faisait horreur.

� Jeannette qui venait l�aider � se d�shabiller, elle offrit malgr� tout un sourire�:

��Nous allons bient�t revoir Paris, Jeannette.

��Mademoiselle est rappel�e�?

��Oui et non. Je resterai hors la ville mais toi, rien ne t�emp�chera d�aller faire un tour rue des Tournelles. Ou m�me de regagner l�h�tel de Vend�me. En ce moment, on doit y avoir grand besoin de serviteurs fid�les�

Le rayon de soleil qui illumina soudain le visage, si triste auparavant, de la jeune chambri�re vint contrebalancer les sombres pens�es qui assaillaient Marie et lui permit de trouver le sommeil.

Depuis qu�il avait d�couvert que Sylvie se trouvait au couvent de la rue Saint-Antoine, Laffemas vivait dans un �tat d�excitation qui lui faisait presque oublier la menace constante dont il �tait l�objet. Qu�elle f�t si proche et cependant inaccessible irritait un d�sir qui le tenait �veill� de longues heures nocturnes. Ne pouvant le faire lui-m�me�� son poste le lui interdisait�� il faisait surveiller la Visitation jour et nuit sous le fumeux pr�texte qu�une conspiratrice de haut lignage et sa suivante venaient de s�y retirer. Il �tait all� jusqu�� laisser entendre qu�il s�agissait de la duchesse de�Chevreuse. Ses sbires devaient suivre l�une ou l�autre femme si d�aventure elles sortaient du couvent. Sachant qu�il n�y avait aucune chance que la ��Chevrette��, bien connue de la police et toujours � Madrid, f�t une apparition rue Saint-Antoine, il s��tait attach� � tracer de la pr�tendue suivante un portrait qui restituait le visage et la silhouette de Sylvie avec une exactitude maniaque. Naturellement, Nicolas Hardy qui connaissait la v�rit� �tait le plus souvent de surveillance, ce qui ne l�enchantait pas�: cette fille apr�s laquelle on l�avait envoy� courir au bout du monde pour en revenir amoch�, il ne la portait pas dans son c�ur. Aucune chance qu�elle lui �chappe mais, comme il �tait loin d��tre stupide et voulait mettre toutes les chances de son c�t�, il s��tait assur� le concours de deux gamins qui allaient parfois livrer de la chandelle au couvent. Par eux, il apprit qu�une demoiselle de�Valaines venait d��tre admise chez les novices, information qui mit un comble � l�exasp�ration de son patron�: on pouvait toujours esp�rer faire sortir une Sylvie r�fugi�e, mais Sylvie sous le voile d�une future religieuse devenait intouchable.

Les semaines coulant sans que rien ne bouge derri�re le portail � guichet grillag�, une esp�ce de d�sespoir s�empara du mis�rable. Il n�avait m�me pas la ressource de l�apercevoir derri�re les grilles du parloir, l�acc�s des maisons saintes lui �tant refus� sauf chez Vincent de�Paul qui e�t accueilli le diable pour peu qu�il montr�t la moindre contrition, mais M^me�de�Maupeou n�avait pas les m�mes raisons �vang�liques que le petit homme p�tri de saintet� et d�amour de ses semblables. En outre, il existait entre sa famille et celle de Laffemas une vieille haine datant des guerres de Religion et que les activit�s du bourreau de Richelieu n��taient pas faites pour apaiser. Or, celui-ci ne pouvait accepter l�id�e que la fille de Chiara f�t � jamais perdue pour lui� Il �tait pr�t � suivre n�importe quelle forme d�espoir, f�t-elle inf�me�

C�est alors qu�il re�ut la visite de M^lle�de�Ch�merault.

Ses relations avec le Cardinal avaient parfois conduit la fille d�honneur de la Reine et le Lieutenant civil � se rencontrer. Tous deux en retiraient une satisfaction mutuelle qui n�avait naturellement rien � voir avec un quelconque contact physique mais, fort jolie, fort coquette, fort d�pensi�re et assez peu argent�e, la Belle Gueuse, comme on l�appelait, appr�ciait les petits suppl�ments de num�raire qu�elle trouvait chez Laffemas en �change d�informations qui n�int�ressaient pas Richelieu. Soucieuse de sa r�putation, elle ne mettait jamais les pieds au Grand Ch�telet, pr�f�rant de beaucoup la tranquillit� de la rue Saint-Julien-le-Pauvre et l�obscurit� � la lumi�re du jour. Ce qui n�emp�che qu�une sorte d�amiti� s��tait li�e entre eux.

Quand elle eut baiss� l��pais capuchon de soie ouat�e qui couvrait sa t�te et laiss� tomber le masque de satin qu�elle tenait devant son visage, elle s�installa en face de son h�te et accepta le verre de vin d�Espagne qu�il lui offrait pour la r�chauffer�:

��Il m�est venu d�autres nouvelles de cette petite dinde de L�Isle que tous croient morte, d�clara-t-elle en guise de pr�ambule avec un soupir de satisfaction.

��Oh�! il y a de moins en moins de gens qui restent dans l�erreur en ce qui la concerne.

��Toujours est-il qu�elle vient de ressusciter�� fort discr�tement�!�� � Paris m�me et sous les vo�tes augustes du couvent de la Visitation Sainte-Marie. Elle y est entr�e en tant que M^lle�de�Valaines pour y prendre l�habit de novice�

Laffemas se garda bien de dire qu�il le savait d�j�.

En vertu du principe qu�il ne faut jamais d�courager les mauvaises volont�s. Il feignit l�admiration�:

��Mais comme vous �tes habile�! Si jeune, c�est extraordinaire. Comment avez-vous d�couvert tout cela�?

��Vous avez vos secrets, j�ai les miens. Souffrez que je les garde� Non, si je suis venue vous informer c�est parce que dans le monde ou en religion, la douce Sylvie, le pr�cieux ��petit chat�� de la Reine, m�insupporte. C�est une insolente, une intrigante qui m�a enlev� sous le nez la place que j��tais en droit d�esp�rer dans les confidences de Sa�Majest�. En outre, elle a m�me s�duit le Cardinal. Quand je suis all�e lui porter le billet de Gondi que vous connaissez parce que j�en avais pris copie, il m�a donn� l�ordre de l�oublier. C�est ce que je ne lui pardonnerai jamais�!

Les yeux mi-clos, Laffemas �coutait avec d�lices crever l�abc�s de haine que cette jolie fille portait en elle. Au nom de cette haine, il avait senti qu�il pourrait lui demander n�importe quoi.

��Est-ce tout�?

��Cela devrait vous suffire�? Pourtant non, ce n�est pas tout. Je ne sais si vous avez connu le jeune marquis d�Autancourt�

��Devenu duc de�Fontsomme depuis la mort de monsieur son p�re�?

��Exactement. J�avais des vues sur lui, mais il a suffi � cette p�core d�appara�tre pour qu�il ne me regarde m�me plus�

��Mais puisqu�elle passe pour morte, vos chances reparaissent.

��Non, parce qu�il ne croit pas, il n�a jamais cru � sa mort. Il dit que si cela �tait, il l�aurait ressenti dans son c�ur�

��Que c�est beau un amour comme celui-l�!� mais, je ne saisis pas bien ce que vous attendez de moi aujourd�hui�? Au couvent de la Visitation, M^lle�de�L�Isle, ou de�Valaines ou quel que soit le nom dont on l�appelle, est intouchable�

��Pas si elle �tait convaincue d�un crime de l�se-majest� ou peu s�en faut.

Le Lieutenant civil haussa les �paules.

��Elle n�a jamais rien commis de tel. � qui ferez-vous croire �a�? M�me moi, j�aurais peine � vous suivre sur ce terrain�

Le geste d�daigneux de M^lle�de�Ch�merault laissa entendre que c��tait sans aucune importance parce qu�elle avait mieux�:

��Mais� au Cardinal et au Roi.

��Vous r�vez�!

��Pas le moins du monde. L�id�e m�en est venue depuis que l�on poursuit C�sar de�Vend�me pour tentative d�empoisonnement. Pourquoi donc cette fid�le servante de la famille ne serait-elle pas entr�e dans les vues de son chef�? Que l�on d�couvre du poison en sa possession ou dans un lieu qu�elle a habit� serait pour tous la meilleure des choses car cela confirmerait l�accusation port�e contre C�sar. Et pour les douleurs du Cardinal, ce serait une bonne m�decine que d��tre enfin d�barrass� des Vend�me. Il les hait depuis si longtemps�!�

��Je continue � penser que vous avez des visions, mademoiselle, et la haine vous �gare. Je crois que vous pourriez d�molir le Louvre et Saint-Germain, Fontainebleau, Chantilly, Madrid et tous les domaines royaux sans jamais trouver une preuve qui puisse faire d�elle une empoisonneuse.

��D�sol�e de vous contredire, monsieur le Lieutenant civil, mais quand on veut chercher quelque chose avec la ferme intention de trouver, on y arrive toujours�

De sa manche ourl�e de fourrure, elle tira un petit flacon de verre �pais et bleu qu�elle fit miroiter entre ses doigts gant�s � la lumi�re des chandelles. Laffemas sursauta et ses pupilles se r�tr�cirent tandis qu�il tendait la main vers l�objet qu�on ne lui donna pas�:

��D�o� sortez-vous cela�?

��Peu importe�! Ce qui compte, c�est que ce flacon soit d�couvert o� il faut par qui il faut�! Ensuite, vous n�aurez qu�� envoyer vos gens � la Visitation avec un ordre d�arrestation contre lequel M^me�de�Maupeou, ou m�me monsieur�Vincent s�il passait par l�, ne pourraient rien�!

Le Lieutenant de police se leva et fit avec agitation quelques tours dans son cabinet, puis revint donner du poing sur la table�:

��Ne comptez pas sur moi pour vous aider. Votre projet est peut-�tre parfait pour assouvir votre vengeance, mais m�ne Sylvie de�Valaines tout droit � la torture et � l��chafaud. Et moi qui la veux, je n�ai que faire d�un cadavre sans t�te ou d�un corps bris� par le bourreau.

��Ne dites donc pas de pauvret�s�! Vous me feriez douter de votre intelligence�! Une fois la fille sous les verrous � la Bastille, vous aurez tout loisir d�assouvir votre� passion�!

��Sous l��il du gouverneur, M.�du Tremblay, qui m�ex�cre�?

��Eh bien, vous l�en ferez �vader et il ne vous restera plus qu�� la cacher dans un coin tranquille. Elle sera toute � vous et comme vous l�aurez sauv�e d�un sort affreux, elle d�bordera de reconnaissance�!

Le tableau �tait idyllique, mais Laffemas avait de bonnes raisons de douter obtenir jamais la reconnaissance de Sylvie. Il allait dire quelque chose quand sa visiteuse se leva, remit la menue fiole dans sa manche et se disposa � partir. Il protesta�:

��Nous n�avons pas fini de d�battre � ce sujet, mademoiselle�!

��Moi, si�!� Ah, j�allais oublier�: il va y avoir bal � la Cour en l�honneur du mar�chal de�La�Meilleraye qui nous remporte de si belles victoires et, dans ma garde-robe, je n�ai rien qui convienne. Mes nippes sont vues, revues et fatigu�es. Et je veux �tre belle�!

��Ce qui veut dire que vous voulez de l�argent�? Eh bien soit, mais moi, je veux cette fiole.

��Pour que vous la jetiez et laissiez cette petite cruche continuer � m�obs�der�? Jamais�!

��C�est �a ou rien�! Vous n�aurez plus un liard de moi si vous ne me donnez ce flacon. Je vous jure que ce n�est pas pour le jeter et que j�ai bien l�intention de m�en servir� mais � ma fa�on�! O� dites-vous qu�on l�a trouv�?

��Entre deux pierres de la muraille, derri�re une tapisserie, au ch�teau de Saint-Germain, dans la chambre qu�elle occupait� Mais�

��J�ai dit donnez�!

Elle ne se d�cida � ob�ir que lorsqu�une bourse assez ronde fut apparue dans la main de Laffemas. Encore fut-ce � regret et sans pouvoir s�emp�cher de demander�:

��Qu�allez-vous en faire�?

��Elle sera remise au Cardinal par quelqu�un qui ne sera ni vous ni moi dont il n�a que trop tendance � se m�fier lorsqu�il s�agit de cette jeune femme. Ou je me trompe fort, ou il fera conna�tre � M^me�de�Maupeou qu�il d�sire s�entretenir d�une affaire grave avec la novice et, comme il se d�place de plus en plus difficilement, on la lui enverra sous bonne escorte. Suivant la fa�on dont tournera l�entretien dont je guetterai l�issue, j�agirai�

��Et que ferez-vous�?

��Je l�ignore encore, mais que l�on ram�ne M^lle�de�Valaines � la Visitation ou qu�on la conduise � la Bastille, le chemin est le m�me puisque, entre les deux, il n�y a que quelques pas. J�ajoute�� pour votre seul plaisir�� que je poss�de � Nogent une assez jolie maison dont elle voudra bien se contenter.

��Si vous imaginez chose pareille, c�est que vous �tes encore plus fou que je ne le croyais, mais faites � votre guise� sinon je m�arrangerai pour agir � la mienne�

Au moment o� elle franchissait la porte, il la retint�:

��Un mot encore. En quelles circonstances avez-vous d�couvert le flacon�?

��Oh, c�est simple�: j��tais m�contente depuis longtemps de ma chambre au ch�teau et j�ai enfin r�ussi � obtenir que l�on m�en donne une autre�: celle justement occup�e jadis par le ��chaton��. Naturellement j�ai proc�d� � quelques am�nagements� et j�ai trouv� le flacon. C�est tout simple, comme vous le voyez.

Lorsque le roulement de sa voiture se fut �teint dans la nuit, Laffemas resta songeur, l��il fix� sur la fiole qu�il avait pos�e devant lui sur sa table � �crire. Il ne doutait pas qu�il s�agisse l� d�un roman forg� de toutes pi�ces par l�avide Ch�merault et que le poison ne lui v�nt de quelque myst�rieuse provenance. Ce qui ne laissait pas d��tre inqui�tant, cette aimable demoiselle semblant pouvoir s�en procurer � volont�. N��tait-ce pas ce qu�elle sous-entendait en pr�venant que si le projet de Laffemas devait �chouer, elle le reprendrait sur nouveaux frais�? Auquel cas, il vaudrait mieux s�abstenir dans les temps � venir de partager avec la Belle Gueuse quoi que ce soit de comestible�

��En attendant, acheva-t-il tout haut, il faut essayer de d�couvrir o� elle se procure la drogue. �a, c�est mon m�tier�!

� la Visitation Sainte-Marie, cependant, Sylvie menait une existence beaucoup plus agr�able qu�elle ne l�avait craint. Certes, la r�gle et la M�re sup�rieure �taient s�v�res, mais sur son �le Sylvie s��tait habitu�e � une vie plut�t aust�re, et elle ne souffrait gu�re des je�nes fr�quents. En revanche, le manque de sommeil r�gulier command� par les offices de nuit lui �tait p�nible, ainsi que les longues stations � genoux sur les dalles de la chapelle, mais ces petits inconv�nients �taient compens�s par l�atmosph�re douce et sereine qui l�environnait. Les femmes qu�elle c�toyait journellement �taient l� par choix d�lib�r� et non par contrainte. Ainsi, ce fut une joie pour elle de retrouver s�ur Louise-Ang�lique.

Toujours aussi belle mais d�une beaut� plus �th�r�e sous le s�v�re costume noir, toujours aussi douce, s�ur�Louise marqua un vrai plaisir de cette rencontre inattendue avec celle que l�on ne connaissait au couvent que sous le vocable de Marie-Sylvie. Gr�ce � elle qui �tait alors ma�tresse des novices, celle-ci fut vite appr�ci�e de ses compagnes, trois s�urs, surtout, Anne, �lisabeth et Marie Fouquet qui �taient les ni�ces de la sup�rieure, filles de sa s�ur mari�e � un conseiller d��tat, Fran�ois Fouquet, venu � la magistrature par le haut commerce. Ce couple, v�ritable mod�le de chr�tiens, li� � monsieur�Vincent, aux Arnauld, � tout ce monde vertueux suscit� par la Contre-R�forme et que prot�geait Richelieu, comptait une dizaine d�enfants, six ou sept filles et trois gar�ons, qui tous avaient embrass� le service de Dieu�: les filles dans divers couvents, les gar�ons dans les ordres. � l�exception d�un seul, le plus dou�, le plus brillant de tous, destin� � continuer la famille en l�illustrant autant qu�il serait possible. � ce jour, le patriarche avait cess� de vivre et le chef de famille �tait sans doute l�a�n� des fils, �v�que de Bayonne, mais surtout ce jeune Nicolas, ma�tre des requ�tes aupr�s du Parlement de Paris, d�j� possesseur d�une belle fortune encore augment�e par un riche mariage et qui venait parfois au parloir de la Visitation saluer ses ��novices�� ou, dans la chapelle, s�incliner sur la tombe de son p�re ou de sa jeune �pouse morte en couches.

� plusieurs reprises, Sylvie rencontra Nicolas Fouquet et une sympathie naquit entre eux, prolongement de celle, toute spontan�e, qui la liait d�j� � sa s�ur Anne. C��tait un jeune homme au visage fin et intelligent anim� par de beaux yeux gris et un sourire qui manquait rarement sa cible. Brun, pas tr�s grand mais d�une taille �l�gante et bien prise, toujours admirablement v�tu, le jeune ma�tre des requ�tes ne devait pas rencontrer beaucoup de cruelles si l�on en jugeait par les regards appuy�s de certaines visiteuses lorsqu�il se trouvait avec elles au parloir. Ses s�urs l�adoraient et Sylvie elle-m�me se surprit � penser que si son c�ur n�appartenait � Fran�ois, elle se f�t montr�e peut-�tre sensible au charme de ce s�duisant gar�on qui n�arrivait pas � comprendre ce qu�elle faisait dans un couvent et le lui r�p�tait chaque fois qu�il la voyait.

Mais le grand bonheur de Sylvie fut de retrouver son parrain. Par une faveur sp�ciale due � la situation un peu exceptionnelle de la ��novice��, ils se revirent non au grand parloir mais dans celui r�serv� � la M�re sup�rieure et d�pourvu de grilles. L� ils eurent tout le loisir de tomber dans les bras l�un de l�autre avec une �motion qui, sur l�instant, leur �ta la parole. Ce fut seulement apr�s de nombreuses embrassades, celles d�un p�re retrouvant sa fille perdue, d�une fille de nouveau r�unie � son p�re, que Perceval �carta Sylvie � bout de bras pour mieux la regarder�:

��Je n�aurais jamais cru pouvoir vivre loin de vous si longtemps�! soupira-t-il, et c�est une �preuve que de vous retrouver sous cet habit.

��Est-ce qu�il ne me va pas�? fit Sylvie, virant sur ses talons en un geste rassurant sur l��tat de sa coquetterie ancienne.

��Si, mais il cache vos beaux cheveux, ce qui est dommage. Et puis, il vous grandit� Mais peut-�tre est-ce vous qui avez grandi apr�s tout ce temps�?

��Je le crois, en effet, sourit Sylvie. Il me semble que je vois les choses d�un peu plus haut� mais pas au point d�en avoir le vertige�! Oh, mon cher parrain�! J�ai si souvent pens� � vous�! Croyez-vous qu�il me sera un jour possible de revivre aupr�s de vous�? � pr�sent, je ne demande rien de plus � l�existence�

Raguenel se mit � rire�:

��Mais il faut demander plus�! Vous avez la vie devant vous et j�esp�re que vous saurez l�employer � autre chose que faire la lecture ou concocter des tisanes pour un futur vieillard.

Le visage de Sylvie s�assombrit�:

��C�est pourtant ce que je souhaite le plus. Voyez-vous, m�me si Fran�ois se mettait � m�aimer par je ne sais quelle alchimie du destin, il y aurait toujours entre nous ce poids d�horreur que je tra�ne apr�s moi. En outre, il aime ailleurs et il est tellement plus haut que moi�!

��Il n�y a pas que lui au monde�! s�impatienta Perceval. Je sais combien vous l�aimez, ma douce, mais vous avez droit � une vie � vous, qui ne soit pas l�ombre de la sienne. N�aimeriez-vous pas avoir des enfants�?

��Oh si�! Mais� pour avoir des enfants il faut un �poux� et je crois bien que je pr�f�re encore �pouser le Seigneur�!

��Le r�duire � l��tat de pis-aller n�est gu�re flatteur pour lui.

��Oh, il a tant de fianc�es ferventes que je passerai dans la masse�! Lui au moins sait ce que j�ai d� subir. Si je devais l�avouer � quelque autre, j�en mourrais de honte. Et d�ailleurs, qui voudrait de moi � pr�sent�?

��Taisez-vous�! Je vous d�fends ce genre de discours qui est blasph�me. Quand nous pourrons vous tirer de l�, vous n�aurez aucune peine � vous marier si vous le souhaitez�

Apr�s cette entrevue, Perceval �tait revenu � plusieurs reprises, mais m�l� aux autres visiteurs du parloir qui �tait sans doute le plus �l�gant et le mieux fr�quent� de tout Paris.

Ce jour-l�, il n��tait pas venu seul. Soudain confuse, Sylvie d�couvrit derri�re la grille la haute et mince silhouette de son amoureux d�autrefois qui �tait alors un ami cher, celui qu�elle appelait encore Jean d�Autancourt. Mais le plaisir l�emporta vite sur la confusion et Sylvie tendit spontan�ment vers lui deux mains si menues qu�elles pass�rent sans peine � travers les barreaux de bois�:

��Mon cher marquis�! Quelle joie de vous revoir�!�

��C�est monsieur le duc qu�il faut dire, Sylvie, corrigea Raguenel avec un sourire. Notre ami a eu la douleur de perdre le mar�chal son p�re�

��Ni l�un ni l�autre�! coupa le jeune homme. J��tais Jean pour vous autrefois et je voudrais bien le rester�

��Je ne demande pas mieux. J�ai appris aussi que vous �tes � pr�sent diplomate et que l�on vous avait envoy� en mission aupr�s de M^me�la duchesse de�Savoie�

��C��tait fort int�ressant, mais gr�ce � Dieu je n�y suis pas rest�. Je ne me le serais jamais pardonn�: en rentrant chez moi, j�ai trouv� une lettre de M^lle�de�Hautefort qui m�appelait en Vend�mois. Malheureusement, quand je suis arriv� l�-bas, il n�y avait plus personne. M^me�de�La�Flotte et sa petite-fille �taient parties sans dire o� elles allaient. J�ai appris qu�elles avaient re�u pendant quelque temps une jeune fille nomm�e Sylvie et sa suivante que l�on appelait Jeannette. Alors je suis revenu � Paris pour y voir M.�le chevalier de�Raguenel qui avait�

��Bien des choses � lui apprendre, compl�ta Perceval avec un regard significatif qui empourpra Sylvie.

��Quoi, vous lui avez dit�?

��Tout ce qu�un homme doit savoir lorsqu�il recherche une femme en mariage, dit gravement le chevalier. Tout sauf le nom du monstre. Nous le lui apprendrons quand il ne sera plus un danger pour quiconque�

��C�est ridicule, protesta le jeune homme. Je suis en �tat d�affronter n�importe quel danger et le Roi me voit avec faveur.

��Je n�en doute pas, mais vous joueriez votre t�te sans aucun bien pour qui que ce soit. Croyez-moi�! Mieux vaut attendre�! Je vous le dirai en temps voulu.

� ce moment une religieuse, les mains au fond de ses manches, s�approcha de Sylvie et se pencha pour lui parler � l�oreille. Celle-ci se leva aussit�t�:

��Je vous prie de me pardonner, dit-elle � ses visiteurs, mais M^me�la sup�rieure me demande en son priv� et je dois�

��Nous partons�! dit aussit�t Perceval. Il ne faut pas la faire attendre�

��Mais nous reviendrons, n�est-ce pas�? Vous voulez bien que je revienne�? pria le jeune duc�

��Je serai toujours heureuse de vous voir, lui jeta Sylvie en s��loignant pour suivre la s�ur.

La pi�ce o� la m�re�Marguerite recevait ses visiteurs ne ressemblait en rien au salon d�une grande dame�: une table de ch�ne � pieds tors, deux chaises de paille, un chandelier et un prie-Dieu, mais, au mur, un grand Christ en croix de Philippe de�Champaigne offert par le Roi apportait sa note de douloureuse splendeur. Lui faisant face, un homme v�tu de noir mais avec l��l�gance d�un collet et de manchettes en tr�s belle dentelle attendait debout. Il se d�tourna quand Sylvie entra, mais celle-ci eut l�impression de l�avoir d�j� vu.

��Voil� M^lle�de�Valaines, dit la sup�rieure en allant au-devant d�elle. Mon enfant, voici M.�de�Chavigny. Il est secr�taire d��tat et des proches de Son��minence qui vous r�clame. Il vient vous chercher afin de vous conduire au Palais-Cardinal�

��Moi�? Mais� je croyais que le Cardinal ignorait que je fusse � Paris.

��Le Cardinal sait toujours tout, mademoiselle�! Veuillez vous pr�parer � me suivre�!

Et comme Sylvie manifestait son incompr�hension, m�re�Marguerite reprit la parole�:

��Mieux vaut que vous retrouviez, pour cette visite, vos v�tements du monde. Il ne serait pas convenable que l�on v�t sortir de chez nous une nonne rev�tue. D�ailleurs, vous ne l��tes pas encore, ajouta-t-elle avec un bon sourire.

��Comme il vous plaira mais� j�avais des visiteurs au parloir. Puis-je aller les saluer avant de suivre monsieur�?

D�un geste vif, Chavigny s�y opposa�:

��Non. Ils vont �tre avertis que vous avez une t�che � accomplir et que� vous esp�rez les revoir bient�t. Allez�! Allez vite�! Son��minence n�aime pas attendre�!

Cela, Sylvie le savait depuis longtemps, aussi se h�ta-t-elle d�aller changer d�habits. Quelques minutes plus tard, elle montait dans une voiture aux armes du Cardinal dont les mantelets �taient rabattus. M.�de�Chavigny monta aupr�s d�elle et la voiture partit pour aller vers le Louvre et le Palais-Cardinal en suivant la rue Saint-Antoine mais, outre que le chemin lui parut singuli�rement long, Sylvie s�aper�ut que l�on tournait plusieurs fois � droite, puis � gauche, puis encore � droite. Elle se pencha pour soulever le mantelet mais son compagnon qui gardait le silence depuis leur d�part s�y opposa.

��Restez tranquille�!

��Vous avez dit que nous allions�

��L� o� Son��minence veut que vous alliez�! Ainsi, tenez-vous en repos. D�ailleurs, nous arrivons�!

L�inqui�tude de Sylvie augmenta en constatant que l�on franchissait un corps de garde, puis un autre apr�s �tre pass� sur un pont de bois. Une cloche sonna cinq coups, des commandements se firent entendre, et quand enfin la porti�re s�ouvrit et que l�on abaissa le marchepied, quand on la fit descendre, elle eut l�impression d�arriver au fond d�un puits form� de b�timents noir�tres et de grosses tours rondes aux cr�neaux desquelles paraissaient des bouches de canon. La Bastille�! On lui avait fait parcourir tout ce chemin pour la conduire � la Bastille qui n��tait qu�� quelques pas de la Visitation�!

Chavigny la laissa appr�cier la surprise qu�il lui r�servait, s�attendant peut-�tre � des cris, des larmes, des protestations, mais Sylvie avait trop subi de coups du destin pour ne pas privil�gier son orgueil et le souci de sa dignit�. Le regard qu�elle posa sur son compagnon �tait glac�:

��Est-ce donc ici que Son��minence m�attend�?

��Non. Vous la verrez plus tard� peut-�tre.

��Alors pourquoi cette com�die�? Car c�en est une, n�est-ce pas�? Jamais M^me�de�Maupeou n�aurait consenti � me laisser partir si elle avait su o� vous m�emmeniez.

��En effet, mais il arrive que le service du Cardinal comme celui de l��tat, ce qui est la m�me chose, exige que l�on emploie le mensonge.

Sylvie s�offrit le luxe de lever un sourcil insolent�:

��Le Cardinal et l��tat m�me chose�? Que faites-vous du Roi, monsieur�?

L�autre haussa des �paules agac�es�:

��Je me suis mal exprim�. Entrons maintenant. On va vous conduire � votre logement.

Ce fut en passant au greffe que Sylvie apprit pour quelle raison on l�emprisonnait�: elle �tait accus�e d�avoir eu l�intention, de compte � demi avec le duc C�sar de�Vend�me, d�empoisonner le cardinal de Richelieu et m�me le roi Louis�XIII.

Cette fois, elle eut vraiment peur et ce fut en serrant les dents pour contenir sa terreur qu�elle se laissa conduire au long d�un bel escalier � vis, assez large pour que trois personnes puissent le monter de front, qui la mena au second �tage d�une des tours. Mais au lieu du cachot sordide qu�elle redoutait, on l�y abandonna dans une grande chambre pourvue d�une chemin�e, d�un lit habill� de courtine de serge verte, d�une table, de deux escabeaux et de quelques ustensiles de toilette. De tout cela, Sylvie ne vit rien sinon le lit o� elle alla s�abattre, secou�e de sanglots trop longtemps retenus tandis que, sous la main rude du porte-clefs, claquait la ferraille des verrous referm�s sur elle.

Le lendemain de ce jour, Jean de�Fontsomme retourna au couvent. Il n�avait pas aim� l��clipse de son �toile et moins encore l�explication qu�on lui avait donn�e�: s�ur�Marie-Sylvie �tait retenue par une t�che urgente. Le profond amour qu�il portait � la jeune fille l�avait tenu �veill� toute la nuit, lui soufflant que quelque chose d�inhabituel sinon d�anormal s��tait produit. Et, de fait, quand, accueilli par la s�ur touri�re, il demanda une entrevue avec la novice, il lui fut r�pondu aussit�t que ce n��tait pas possible et que, jusqu�� nouvel ordre, il �tait pr�f�rable de ne pas renouveler sa demande. De toute �vidence, on lui cachait quelque chose. Sachant depuis longtemps que faire parler une religieuse sans l�approbation de sa sup�rieure relevait du miracle, il n�insista pas, remonta � cheval et s�en alla chez Perceval qu�il trouva dans sa ��librairie��, roulant dans sa t�te des pens�es dont Sylvie �tait le centre. Aussi �couta-t-il avec une sorte de passion ce que son jeune ami avait � lui dire.

��J�y vais�! d�cida-t-il, et je demanderai un entretien � la M�re sup�rieure. Je suis le parrain et le tuteur de Sylvie�: elle devra me r�pondre.

Or, ce qu�elle fit r�pondre fut une fin de non-recevoir courtoise mais ferme. Pas assez cependant pour d�courager le visiteur qui allait se lancer dans un ardent plaidoyer quand un beau jeune homme qui venait d�entrer et avait entendu la r�ponse de la religieuse s�avan�a, salua Perceval avec une gr�ce parfaite, puis, s�adressant � la touri�re�:

��Comment se fait-il que ma tante refuse de recevoir ce gentilhomme�? Serait-elle souffrante�? Il faudrait que ce soit grave, alors�?

��Non� mais�

La fin du mot, une sorte de b�lement, amena un sourire sous la fine moustache de l�inconnu�:

��Allez, s�il vous pla�t, lui dire que j�accompagne monsieur�

��Chevalier Perceval de�Raguenel, �cuyer honoraire de M^me�la duchesse de�Vend�me, compl�ta celui-ci avec un salut.

��Le chevalier de�Raguenel qui est de mes bons amis�! Je la prie de nous accorder un instant d�entretien. Puis, avec un regard au visage angoiss� du visiteur. ��Ajoutez qu�il est tr�s malheureux et que je ne l�ai jamais vue fermer sa porte � quelque douleur que ce soit�! Je me nomme Nicolas Fouquet, ajouta-t-il quand la s�ur eut disparu, ma�tre des requ�tes au Parlement de Paris. M�re�Marguerite est la s�ur de ma m�re.��

En tout cas, celle-ci devait beaucoup aimer son neveu et lui faire enti�re confiance car tr�s vite les deux hommes franchirent le seuil de son aust�re cabinet qu�elle parcourait de long en large, les mains au fond de ses manches et dans une agitation qu�on ne lui connaissait pas. Elle s�arr�ta en les voyant entrer et tout de suite attaqua�:

��En for�ant ainsi ma porte, mon cher Nicolas, vous me mettez dans une situation cruelle. Et je ne suis pas certaine que vous ne m�ayez menti�: monsieur est-il votre ami�?

��De fra�che date, je veux bien l�admettre, mais vous n�ignorez pas, madame, que je ne supporte pas de voir quelqu�un malheureux. � pr�sent, je vous le laisse�

��Non, coupa Perceval. Vous avez, monsieur, acquis le droit d�apprendre ce qui m�am�ne ici. Ma m�re, par piti�, me direz-vous ce qu�il est advenu de M^lle�de�Valaines ma pupille�

��Si seulement je le savais�! l�cha-t-elle en lui jetant un regard o� il put lire une v�ritable angoisse.

��Quoi�? s��cria Fouquet. Cette charmante jeune fille dont ma s�ur Anne est devenue l�amie�? Qu�a-t-il pu lui arriver�?

M^me�de�Maupeou garda le silence mais, visiblement, elle br�lait de se d�charger le c�ur d�un gros souci et la r�ponse ne tarda gu�re�:

��Hier, apr�s d�ner, j�ai re�u la visite de M.�de�Chavigny, secr�taire d��tat aupr�s du cardinal de�Richelieu, porteur d�une lettre de celui-ci. Lettre aux termes de laquelle Son��minence me demandait de vouloir bien confier M^lle�de�Valaines au dit Chavigny afin qu�il la lui am�ne pour un entretien confidentiel� Il m��tait impossible de refuser ce que le Cardinal demandait, surtout apport� par un personnage de cette importance. En outre, M^lle�de�Valaines n�est ici que novice� et encore�! Elle a donc repris l�habit civil pour suivre M.�de�Chavigny qui devait me la ramener. Et�

��Et elle n�est pas rentr�e�? compl�ta Perceval dont une angoisse grandissante serrait le c�ur en pensant � ce qu�avait d�j� v�cu Sylvie apr�s s��tre rendue au ch�teau de Rueil.

��Avez-vous envoy� chez Son��minence�? demanda le jeune Fouquet.

��Oui. Je ne sais pourquoi, j�ai �t� prise d�un doute� Comme le temps passait sans la ramener, j�ai pri� notre aum�nier de porter un message au Palais-Cardinal et il m�a rapport� ceci.

Elle tendit � Perceval un court billet de la main m�me de Richelieu et qui lui fit dresser les cheveux sur la t�te�:

��Soup�onn�e de collusion avec le duc C�sar de�Vend�me dans la tentative d�empoisonnement dont il est accus�, M^lle�de�Valaines a, sur mon ordre, �t� incarc�r�e au ch�teau de la Bastille jusqu�� ce que lumi�re soit faite. Sign�: Richelieu.��

��Lisez, monsieur, dit Perceval en tendant le billet � son nouvel ami, vous en avez acquis le droit�

La r�action du jeune homme fut spontan�e�:

��Grotesque�! Une empoisonneuse, cette enfant�? Il faut ne l�avoir jamais regard�e en face pour croire une chose pareille�! Elle a un regard transparent. On peut voir jusqu�au fond de son �me�

��Le Cardinal la conna�t bien, pourtant. Lorsqu�elle �tait fille d�honneur de la Reine, elle est all�e chanter pour lui � plusieurs reprises.

��A�e�! Tout cela n�est pas bon. Si Richelieu peut supposer qu�elle l�a jou�, il sera impitoyable�� il l�est toujours, du reste, mais si son amour-propre est en jeu�

��Monsieur, monsieur, vous m�effrayez�! g�mit Perceval.

Fouquet lui sourit�:

��Pardonnez-moi, l�habitude de mettre les choses au pire�! Je suis avocat de formation, voyez-vous� et, d�ailleurs, je vous propose de d�fendre votre filleule si cette affaire vient en justice�! Croyez-moi, je suis assez habile.

��Je n�en doute pas� et je vous remercie. Merci aussi � vous, madame, de m�avoir appris la v�rit�.

��J�aurais voulu vous l��pargner mais je suis comme mon neveu, je n�arrive pas � croire � sa culpabilit�. C�est une enfant d�licieuse� et si spontan�e. La savoir � la Bastille me navre�! Sans compter ce que je vais devoir dire � M^me�de�La�Flotte qui me l�avait confi�e�

��� chaque jour suffit sa peine, ma tante�! Je vous baise les mains. Venez, chevalier, allons chez moi nous entretenir de cette accusation invraisemblable�

��Que de gr�ces�! Mais plus tard, s�il vous pla�t. Je dois d�abord rentrer chez moi o� m�attend un jeune homme qui�

��N�en dites pas plus�! Allez vite aupr�s de lui. Vous me verrez quand vous le souhaiterez. J�habite rue de la Verrerie.

En rentrant chez lui, Perceval ne cessa de regarder vers la Bastille dont les tours formidables dressaient un mur au bout de la rue Saint-Antoine. Sa petite Sylvie, si charmante, si d�licate, dans ce monstre de pierre�! Pourtant, en d�pit de la terrible menace suspendue sur sa t�te, Raguenel ne put s�emp�cher d��prouver un grand soulagement. Il avait eu tellement peur que l�horrible aventure ne recommence et que l�enfant soit de nouveau livr�e au sadique assassin de sa m�re. Certes, on pouvait craindre que le Lieutenant civil ne p�n�tre jusqu�� elle, mais l�on savait avec quelle rigueur Charles du�Tremblay, fr�re de la d�funte �minence grise, menait sa forteresse et ceux qui y officiaient. C��tait un homme d�une aust�re pi�t� et aucun attentat ne pouvait se perp�trer dans un ch�teau dont il avait la garde pour le Roi.

Ce fut ce qu�il tenta d�expliquer � Jean lorsqu�il le retrouva dans sa biblioth�que. Le jeune duc �couta son r�cit sans mot dire, mais � peine Perceval l�eut-il achev� qu�il prit ses gants et son chapeau en d�clarant qu�il allait au Roi. Comme Perceval lui repr�sentait que c��tait pr�matur� et que l�on pouvait peut-�tre en discuter auparavant, il d�clara d�un ton qu�on ne lui connaissait pas�:

��L�innocence de M^lle�de�Valaines ne se discute pas�! Ni les moyens de la tirer d�un sort aussi affreux, aussi injuste�!

��Mais que direz-vous au Roi�?

��Qu�avant de rejoindre, sous Perpignan, M.�le mar�chal de�Br�z� qui commande l�arm�e, j�entends que l�on rende � sa famille la future duchesse de�Fontsomme�!

��Vous voulez toujours l��pouser�? En d�pit de� ce que je vous ai racont�?

��Plus que jamais car je veux, justement, lui faire oublier jusqu�au nom de son bourreau. On ne rejette pas une martyre, chevalier, on l�aime davantage�!

Mais, lorsque Jean de�Fontsomme parvint � Saint-Germain, le Roi en �tait parti avec sa maison depuis quelques heures pour Fontainebleau, d�o� il prendrait la route du Roussillon.

Il emmenait avec lui Cinq-Mars�

Jean n�essaya m�me pas de voir la Reine dont la puissance �tait nulle et dont il se m�fiait un peu. Sa route lui parut toute trac�e�: il rentra chez lui, ordonna que l�on pr�pare son d�part puis alla faire ses adieux � Perceval de�Raguenel�:

��Je reviendrai avec ce que je veux ou je ne reviendrai pas�! lui d�clara-t-il.

��Ce qui, mon ami, serait stupide�! Sylvie a besoin de vous vivant�! Le beau secours que vous lui apporteriez de l�autre monde�!

Le jeune homme se mit � rire�:

��Vous avez raison�! Voil� que je donne dans la grandiloquence�! Je vous promets de tout faire pour me prot�ger� sauf en un seul cas�!

��Je sais�! Moi non plus, en ce cas, je n�aurais plus envie de hanter la terre. Dieu vous garde�!

��Dieu la garde, elle, avant tout�!

Plusieurs jours pass�rent sans que Sylvie re��t d�autre visite que celles du ge�lier. En dehors de la privation de libert� et de la semi-obscurit� o� la tenait le soupirail grill� ouvert haut dans une muraille �paisse d�environ deux m�tres, le r�gime de la prison n��tait pas p�nible�: la nourriture �tait excellente, et trop abondante pour elle. On ne la laissait manquer ni de linge propre ni de savon. Il n�emp�che qu�elle vivait dans la hantise de la terrible accusation que l�on faisait peser sur sa t�te�: complicit� d�empoisonnement avec le duc C�sar. Le malheur voulait que ce f�t vrai en partie depuis la fameuse nuit dans l�h�tel d�sert du Marais o� il lui avait remis un flacon dont le contenu �tait destin� au Cardinal s�il faisait emprisonner Fran�ois pour avoir tu� un homme en duel[36]. Et ce flacon, elle l�avait accept� parce qu�elle ne pouvait agir autrement mais elle s��tait bien jur� de ne jamais s�en servir, sinon sur elle-m�me, et elle l�avait cach� comme l�on sait. Qui donc avait pu le trouver dans cette faille du mur dissimul�e par une tapisserie�? Qui donc surtout avait fait la relation avec elle alors que tant de mois, des ann�es m�me, avaient coul� depuis qu�elle avait quitt� le Louvre�?

Ces questions, elle ne cessait de les ressasser. Elles lui �taient le sommeil, l�app�tit aussi, et elle devait se forcer pour absorber la nourriture n�cessaire � la bonne conservation de ses facult�s�: elle ne voulait pas, quand on la traduirait devant ses juges, offrir l�image d�une loque humaine se soutenant par sa seule volont�. Mais que le temps lui semblait long�!

Elle n�avait pour se distraire que les bruits de la forteresse, la cloche de l�horloge frappant tous les quarts d�heure, le cliquetis de clefs, de verrous tir�s et referm�s, le pas des sentinelles sur les chemins de ronde, les all�es et venues dans la cour, des plaintes parfois et parfois aussi l��cho d�une chanson lanc�e par une grosse voix, pas bien loin d�elle�:

Vive Henri�IV, vive ce roy vaillant

Ce diable � quatre a le triple talent

De boire et de battre et d��tre un vert galant�

�tonn�e car ce prisonnier-l� semblait heureux de vivre, elle demanda au porte-clefs s�il pouvait lui dire son nom. L�homme se mit � rire�:

��Pour s�r�! C�est le mar�chal de�Bassompierre, ma petite demoiselle�! Un rude gaillard lui aussi, et s�il chante si fort, c�est parce que je lui ai dit qu�il y avait une jolie petite dame juste au-dessus de lui. C�est sa fa�on de vous faire la cour�

��Et� il est l� depuis longtemps�?

��Bient�t douze ans, mais il a pas l�air de s�ennuyer�: il mange bien, boit encore mieux et �crit ses m�moires. P�t��tre qu�il mourra ici. L�est plus jeune, vous savez.

��Et qu�a-t-il fait pour �tre embastill�?

���a j�en ai aucune id�e. Et si j�le savais, j�vous l�dirais pas parce que j�ai pas le droit. Mais j�lui dirai qu�vous appr�ciez sa musique. �a lui f�ra plaisir�!

Le mar�chal en effet chanta de plus belle, tout en variant son r�pertoire. Sylvie lui en fut reconnaissante, cette voix sans visage lui donnait l�impression d�avoir un ami et sa peur, � l�entendre, s�apaisait un peu. Une nuit, cependant, alors qu�elle venait de se coucher, sa porte s�ouvrit et le ge�lier parut. Il n��tait pas seul�: un des officiers de la Bastille l�accompagnait et aussi quatre soldats. Sylvie dut s�habiller sous les yeux de cet homme mais elle renon�a � se coiffer, ses doigts tremblaient trop.

Encadr�e par les soldats, elle descendit, traversa une partie de la cour qu��clairaient � peine les pots � feu plac�s sur le rempart, passa sous une porte basse et finalement se retrouva dans une salle, basse elle aussi mais longue et dont les vo�tes �taient soutenues par de gros piliers. Contre le mur du fond perc� d�une �troite fen�tre en fer de lance, elle aper�ut une table �clair�e par des chandeliers derri�re laquelle �taient assis trois hommes, deux aux cheveux coup�s au carr� encadrant un autre � la crini�re plus longue et grise. Un quatri�me �crivait, assis sur le c�t� � une table plus petite. Les gardes men�rent Sylvie devant les juges�� ils ne pouvaient �tre que cela�� et se retir�rent � l�entr�e de la salle. En d�pit de sa peur, la prisonni�re poussa un l�ger soupir de soulagement car elle avait craint, un moment, de se trouver en face du Lieutenant civil qui hantait ses nuits.

L�homme du milieu �tait un commissaire du Ch�telet. Il leva les yeux des papiers qu�il compulsait et les posa, aussi froids que ceux d�un basilic, sur la prisonni�re.

��Vous vous appelez Sylvie de�Valaines et vous avez �t� recueillie et �lev�e par M^me�la duchesse de�Vend�me qui vous a introduite � la Cour sous un faux nom pour y devenir fille d�honneur de la Reine.

Richelieu connaissant tout d�elle, Sylvie ne s��tonna pas de voir cet homme si bien renseign�. Curieusement, elle y puisa une force nouvelle pour se d�fendre pied � pied�:

��Ce n�est pas un faux nom, dit-elle avec plus de calme apparent qu�elle n�en �prouvait. Le fief de L�Isle en Vend�mois m�a bel et bien �t� conf�r� par le duc C�sar � la demande de la duchesse.

��Pour s��tre montr�s si g�n�reux, il fallait que l�on vous aime beaucoup. Il est bien �vident que la reconnaissance s�imposait et sans doute aussi l�affection�

��C�est vrai. J�aime et je respecte infiniment la duchesse�

��Et le duc C�sar�?

��Moins. Il m�a toujours consid�r�e comme une intruse et me reprochait l�amiti� que me donnaient ses enfants.

��Ah�! Il vous la reprochait�? Dans ce cas, on peut supposer que vous ayez accept� de l�aider afin de vous faire mieux voir de lui�

��De l�aider � quoi�?

��Mais� � empoisonner Mgr le Cardinal qui vous honorait d�une certaine faveur�?

Une brusque col�re empourpra les joues de Sylvie.

��Son��minence, en effet, me faisait l�honneur de m�appeler parfois afin que je lui chante quelques chansons� et je n�ai pas pour habitude d�empoisonner les gens qui m�accueillent aimablement�!

��Oseriez-vous affirmer que le duc C�sar ne vous a jamais remis la fiole de poison que l�on a trouv�e dans votre chambre�?

��Ma chambre�? Mais vous devriez savoir, monsieur, que les filles d�honneur de la Reine n�ont pas de chambre attitr�e, qu�elles peuvent passer de l�une � l�autre. Ainsi, quand j��tais au Louvre, je logeais dans une pi�ce o� logeait avant moi M^lle�de�Ch�teauneuf qui se mariait et je suppose qu�apr�s mon d�part on l�a donn�e � quelqu�un d�autre. Or, il y a longtemps que je ne suis plus fille d�honneur et je voudrais savoir, si l�on a trouv� une fiole suspecte, pour quelle raison elle m�appartiendrait plut�t qu�� une autre�?

��Parce que vous �tes li�e � des gens qui manient le poison avec une certaine dext�rit�. Parlez-moi de votre chambre � Saint-Germain.

Un �norme point d�interrogation se forma dans l�esprit de Sylvie. Pourquoi diable lui parlait-on de Saint-Germain o� elle n�avait jamais emport� le maudit d�p�t�?

��Au Ch�teau-Neuf de Saint-Germain, c�est encore mieux car, les b�timents �tant moins vastes, nous �tions deux et parfois trois quand il y avait grand service d�Honneur. Je partageais la chambre de M^lle�de�Pons.

��Songeriez-vous � faire peser sur elle une accusation�?

��Dieu m�en garde�! M^lle�de�Pons n�a s�rement rien � se reprocher. Si l�on a trouv� une fiole, elle pouvait �tre dans sa cachette depuis des d�cennies. Pourquoi pas depuis le temps de la reine Marie�? Chez les M�dicis, le poison �tait, il me semble, d�usage courant�?

��Nous nous �garons et je vous conseille de ne pas vous �carter du sujet. Ainsi, vous niez avoir eu cette fiole en votre possession�?

��Mais quelle fiole�? Montrez-la moi, au moins�?

��Nous ne l�avons pas ici. En revanche, nous poss�dons quelques moyens de d�lier les langues qui se refusent � l�usage de la v�rit�

Sylvie bl�mit et sentit ses jambes moins assur�es. Dieu tout-puissant, si on lui appliquait la question, jusqu�� quel point l�endurerait-elle sans avouer n�importe quoi pour faire cesser la souffrance�? Elle trouva pourtant le courage de r�pondre�:

��Je n�en doute pas mais, ce dont je doute, c�est que la v�rit�, la vraie, puisse s�obtenir avec de tels moyens.

��Il est des exemples nombreux et convaincants� Mais r�pondez d�abord � une derni�re question�: vous niez avoir jamais re�u du duc C�sar de�Vend�me une fiole de poison destin�e au Cardinal� ou au Roi�?

Le c�ur de Sylvie manqua un battement. Elle avait toujours eu horreur du mensonge mais cette fois sa vie, celle de C�sar et peut-�tre d�autres plus ch�res � son c�ur en d�pendaient. Elle se dressa, bien droite, regarda le juge dans les yeux et affirma�:

��Je le nie formellement.

��Bien�!

Le juge fit un signe et deux soldats vinrent prendre la prisonni�re chacun par un bras pour la mener dans une salle voisine. Devinant ce qui l�attendait elle s�effor�a de r�sister, mais c��tait peine perdue. Elle se trouva en face d�un terrifiant appareillage dispos� autour d�un lit en bois grossier garni d�un matelas de cuir tach� et roussi par endroits et de deux treuils, l�un � la t�te, l�autre au pied, avec les cordes permettant d��tirer les membres du patient. � c�t�, devant un fauteuil � lani�res de cuir, les ais de bois que l�on appelait brodequins, le marteau et les coins que l�on enfon�ait entre eux pour faire �clater les genoux et les jambes. Il y avait aussi de longues tiges de fer plong�es dans un brasero flambant et, dans les ombres au fond de la pi�ce, une grande roue arm�e de pointes de fer. Un homme aux �normes bras nus et muscl�s sortant d�un justaucorps en cuir tach� et roussi comme le matelas veillait sur tout cela comme un g�nie malfaisant. Au bord de la naus�e, la malheureuse sentit ses jambes se d�rober sous elle tandis que le juge, avec un luxe de d�tails, lui expliquait le fonctionnement de ces abominables instruments. Elle ferma les yeux, attendant le moment o� on la coucherait sur ce lit, esp�rant un �vanouissement qui ne venait pas et ne viendrait jamais. Sa jeunesse et sa belle sant� la privaient de cette �chappatoire si fort en honneur chez les dames de la bonne soci�t�. De toutes ses forces, elle appela le Ciel � son secours dans une pri�re aussi fervente que d�sordonn�e. Et soudain, elle entendit�:

��Maintenant que vous avez compris ce qui vous attend, on va vous ramener chez vous afin que vous puissiez r�fl�chir, mais sachez que vous serez entendue � nouveau une nuit prochaine et que si vous vous obstinez dans votre coupable silence, vous ferez connaissance avec les talents de notre bourreau� Vous parlerez, croyez-moi�! Il n�est pas d�exemple�

Plus morte que vive, Sylvie regagna sa chambre. Son c�ur cognait dans sa poitrine, si fort qu�elle eut l�impression qu�il allait l��touffer. Elle se sentait si mal en point qu�elle se laissa tomber sur son lit sans avoir la force d��ter de nouveau ses v�tements et l�, comme au soir de son arriv�e, elle �clata en sanglots d�sesp�r�s qui la secou�rent un long moment, avant de plonger dans un sommeil peupl� de cauchemars.

Le jour revenu et avec lui plus de lucidit�, Sylvie s�effor�a de chercher une issue � l�horrible situation o� elle se trouvait. Certes, le duc C�sar vivait en Angleterre d�o� il n�envisageait sans doute pas de revenir et il n�avait rien � craindre des aveux que l�on pourrait arracher � Sylvie, mais elle pensait au reste de la famille�: la duchesse, �lisabeth et, surtout, Fran�ois. Un instant, la prisonni�re caressa l�id�e d�un �chafaud o� ils pourraient monter ensemble et mourir en se tenant la main mais elle savait bien que c��tait pure folie et qu�elle gravirait seule les degr�s fatals. Ainsi, rien ne pouvait la sauver de l��p�e du bourreau sinon la mort qu�elle-m�me se donnerait.

Un moment, elle oublia les murs qui l�enfermaient, revit les rochers de Belle-Isle, la mer de Belle-Isle, l�immense paysage de Belle-Isle habit� par les mouettes et les go�lands argent�s, les petits matins iris�s de brume, les soleils glorieux du couchant et la crique o� elle avait voulu mourir. Elle d�couvrait qu�en dehors de la joie de revoir Marie, de retrouver le bon regard tendre de son parrain, tous ces mois pass�s � essayer de la ramener � une vie normale n�avaient servi qu�� l�enfoncer davantage.

��Non seulement je ne suis pas faite pour le bonheur, pensa-t-elle tout haut, mais je ne suis pas certaine de l�apporter � ceux qui m�aiment�

� pr�sent, l�avenir �tait bouch� par la silhouette sinistre d�un lit de torture pr�figurant l��chafaud qui viendrait ensuite, et cela elle n�en voulait � aucun prix. Comme elle le supposait jadis dans son refuge breton, Dieu ne pouvait en vouloir � qui choisissait de quitter la vie d�une mani�re plus douce que celle choisie par les hommes� �videmment, � la Bastille ce serait moins facile qu�en face de l�oc�an car l�endroit lui-m�me �tait d�j� un tombeau, mais apr�s tout, qu�importait le d�cor�? Ce qu�il fallait, c��tait en finir le plus vite possible�

Elle attendit le passage du ge�lier avec le repas de midi dont elle mangea une partie selon son habitude mais, cette fois, elle vida presque le pichet de vin de Bourgogne�: m�me talonn�e par la peur, il fallait du courage pour se donner la mort.

Quand l�homme fut venu reprendre le plateau sans cacher sa d�convenue devant le flacon qu�il avait l�habitude de vider lui-m�me en sortant de la chambre, elle se mit � l�ouvrage, s�empara d�un de ses draps dont elle d�chira avec ses dents une bande assez solide pour servir de corde, apr�s quoi elle grimpa sur son escabeau pour l�attacher au b�ti de noyer qui supportait les rideaux au-dessus de son lit. Ensuite, elle fit un n�ud coulant, s�assura que cet appareil rudimentaire fonctionnerait puis, laissant l�escabeau devant le pied du lit, elle s�agenouilla pour demander pardon � Dieu en regrettant de ne pouvoir �crire le moindre billet tendre � l�adresse de son parrain. Pour Fran�ois, ce n��tait pas la peine�: il l�avait d�j� oubli�e.

��Assez tra�n�! murmura-t-elle. Il faut s�y r�soudre � pr�sent.

Et, regrimpant sur son escabeau, elle passait sa t�te dans le n�ud quand �clata le fracas des verrous. Elle eut beau repousser son si�ge d�un pied furieux, elle n�eut m�me pas le temps de sentir sur son cou la morsure de la toile tordue. D�j�, l�officier qui �tait venu la chercher dans la nuit �tait sur elle et la soulevait dans ses bras.

��� moi, vous autres�! lan�a-t-il aux soldats. Coupez-moi �a�!

Puis, la laissant retomber si brusquement qu�elle s��tala, il gronda�:

��Le suicide est interdit ici�! On aurait d� vous mettre dans un cachot�! L�, au moins, on ne trouve rien pour se tuer�

��Ni m�me pour vivre�! s��cria Sylvie dont la d�ception se changeait en col�re. Qu�est-ce que �a peut bien vous faire que l�on se suicide�? C�est autant de travail en moins pour votre bourreau�

��Justement, vous lui enlevez le pain de la bouche, fit l�homme avec une horrible logique. Venez maintenant, on vous attend�!

Elle voulut se d�battre mais fut vite ma�tris�e�:

��Par piti�, laissez-moi ici, laissez-moi mourir�! Je ne veux pas retourner� en bas�!

��Vous irez o� vous devez aller�! Allons, en route�!

La mort dans l��me � d�faut du corps, Sylvie suivit ses gardes dans l�escalier, priant �perdument pour qu�il arrive quelque chose, qu�une marche se d�tache ou qu�une pierre tombe sur elle de la vo�te afin de lui �viter l�univers de souffrance qui se dessinait � son horizon.

Parvenue dans la cour, elle se tournait d�j� vers la porte basse qu�elle redoutait tant quand l�officier la prit par le bras�:

��Pas cette fois�! Vous allez faire un petit voyage�

Le soulagement fut tellement �norme que Sylvie aurait pu se mettre � rire, mais ses jambes tremblaient encore quand on la fit monter dans un carrosse tout semblable � celui qui l�attendait devant la Visitation, et elle s�affaissa plus qu�elle ne s�assit sur les coussins de drap gris. Elle s�aper�ut alors qu�il y avait l� un homme v�tu de noir, et elle eut un mouvement de recul en se souvenant de son aventure de Rueil, mais c��tait seulement le juge qui l�avait interrog�e la nuit pr�c�dente et elle se surprit � remercier Dieu qui semblait avoir effac� Laffemas de son chemin. Son �preuve e�t �t� bien pire s�il avait fallu l�endurer sous le regard inhumain de ce mis�rable.

��Je sais que vous ne me r�pondrez pas, mais o� allons-nous�?

��Ce n�est pas un secret. Nous allons au Palais-Cardinal.

De nouveau, les ais du pont-levis de la Bastille grond�rent au passage de la voiture�

En descendant de voiture dans la cour du palais, Sylvie comprit qu�un d�part se pr�parait. Autour d�une �trange machine tendue de pourpre et frapp�e aux armes du Cardinal qui ressemblait � un �norme lit muni de brancards, une nu�e de serviteurs et de gardes s�activaient, les uns entassant coffres et bagages dans des chariots, les autres v�rifiant leur �quipement et proc�dant � de minutieux examens de leurs montures et de leurs armes.

��Est-ce que Son��minence quitte Paris�? murmura Sylvie qui avait retrouv� assez de pr�sence d�esprit pour oser une question.

��Elle va rejoindre le Roi dans le Midi pour participer � la gloire des derni�res conqu�tes. Prenez garde surtout � ne pas l�irriter davantage�! Le Cardinal est fort malade et entreprend ce voyage au prix d�un terrible effort de volont�.

Fort malade�? Sylvie n�en douta pas quand elle fut introduite dans la chambre o� l�on achevait d�habiller Richelieu. Un feu d�enfer luttait victorieusement contre la froidure ext�rieure. On suffoquait presque, pourtant le Cardinal �tait aussi p�le que s�il �tait d�j� mort. De maigre il �tait devenu �maci�, et sa figure encore allong�e par la barbiche presque blanche n��tait gu�re plus �paisse qu�une lame de couteau� Les yeux �taient creux et, sous la longue soutane de moire rouge sur laquelle tranchait le ruban bleu du Saint-Esprit, apparaissaient, au cou et aux poignets, les linges blancs prot�geant les ulc�res dont on le disait couvert. Pourtant, l��chine restait raide et le regard imp�rieux. D�un pas d�automate, le Cardinal gagna un fauteuil plac� pr�s d�une petite table charg�e de fioles et de pots, puis d�un geste autoritaire chassa ses domestiques.

C��tait la premi�re fois que Sylvie le voyait sans ses chats, mais sa surprise ne dura gu�re�: un superbe chat des Chartreux � la foisonnante fourrure gris ardoise surgit soudain et sauta sur les genoux maigres qui le re�urent avec un tressaillement douloureux. Aussit�t, la longue main p�le se perdit dans les poils soyeux tandis que la voix profonde, un peu enrou�e, s��levait�:

��Ainsi donc vous voici de nouveau, mademoiselle de� Valaines�? C�est bien �a�?

��J�ai d�j� eu l�honneur, il y a longtemps, de l�avouer � Votre��minence�

��C�est vrai. Il y a longtemps mais vous n�avez gu�re chang�. Un peu grandi peut-�tre�? Et encore�! Quel �ge avez-vous�?

��J�aurai bient�t vingt ans, monseigneur.

��Je ne vous demanderai pas ce que vous avez fait durant ces ann�es. D�abord parce que je le sais en partie, ensuite parce que je n�ai pas beaucoup de temps. Chantez-vous toujours�?

��� la chapelle de la Visitation j�ai recommenc� � chanter apr�s de nombreux mois. Pour bien chanter, il faut avoir le c�ur l�ger�

��� ou infiniment lourd. On dit que le cygne, au moment o� il va mourir, �met d�admirables accents. J�aimerais que vous chantiez pour moi une derni�re fois� Cherchez aupr�s du cabinet florentin, il doit y avoir une guitare�!

��Je ne saurais, monseigneur, murmura Sylvie sans bouger.

��Pourquoi�?

��Je ne suis pas un cygne et puis� il se peut que l�approche de la mort am�liore la voix, mais la peur l��trangle�

��Et vous avez peur�? Il me semble pourtant me souvenir vous avoir entendue m�assurer que vous ne me craigniez pas�?

��Les temps ont chang�, monseigneur�! J��tais alors aupr�s de la Reine, libre dans les limites de ses commandements. Aujourd�hui je viens de la Bastille o� l�on m�a enferm�e sous le pr�texte d�avoir voulu empoisonner Votre��minence�

Une quinte de toux s�che, caverneuse, secoua le corps maigre du Cardinal, mettant deux taches rouges � ses joues bl�mes. Il se pencha, prit un verre � demi plein pos� sur la table et le but lentement.

��Et� naturellement� vous n�avez� jamais voulu m�enherber�?

��Moi�? Jamais�! affirma Sylvie avec force.

��Vous peut-�tre, mais d�autres qui vous sont chers�? Le duc C�sar�

��Ne m�a jamais �t� cher. Sans M^me�la duchesse, il n�aurait jamais rien fait pour moi. Je lui suis reconnaissante, voil� tout�!

��Admettons�! Je veux bien vous croire, mais vous-m�me poss�dez les meilleures raisons de vouloir ma mort puisque, tant que je vivrai, votre ami Beaufort devra respecter la personne d�Isaac de�Laffemas qui est mon serviteur�! Ne me dites pas que vous ne lui souhaitez pas mille morts � celui-l�?

��Une seule me suffirait, monseigneur. Car les souvenirs abominables que je garde s�effaceraient peut-�tre un peu et surtout je pourrais revivre sans plus �prouver la terreur de le voir surgir� comme je l�ai redout� chaque jour v�cu � la Bastille�!

��Ridicule�! Il a l�ordre de ne plus vous importuner�

��Le terme est faible pour un mariage forc� et un viol�!

��Je veux bien l�admettre mais quand je donne un ordre, on le respecte�!

��Jusques � quand�? Qui dit qu�il n�attend pas, lui aussi, la disparition de Votre��minence pour en finir avec moi�?

��Ne dites pas de sottises�! Ses ennemis sont innombrables et je suis son seul rempart. Et encore�! Par deux fois, il a failli tomber sous les coups d�un truand, un homme de sac et de corde qui se fait appeler le capitaine Courage et qui a jur� sa mort�!

��Que ne l�a-t-il abattu�? Je b�nirais son nom�!

��Ne r�vez pas�! Laffemas se garde trop bien � pr�sent�! L�attaquer serait marcher � une mort certaine� mais, vous voyez bien que vous avez les meilleures raisons de souhaiter mon tr�pas�?

Sylvie garda le silence un moment. Entendre vanter son bourreau �tait plus qu�elle n�en pouvait supporter et elle l�cha la bride � la col�re qui bouillonnait en elle�:

��Certes, j�ai les meilleures raisons, mais je n�ai jamais aim� les chemins tortueux� et jamais d�sesp�r� de me venger moi-m�me de cet�

��D�o� le poison, cette arme favorite des femmes�! s��cria le Cardinal d�un ton de triomphe qui acheva d�exasp�rer sa prisonni�re. Le poison que vous a procur� C�sar de�Vend�me et que l�on a trouv� dans votre chambre � Saint-Germain�

La surprise coupa net la fureur de la jeune fille.

��� Saint-Germain�? balbutia-t-elle, parfaitement consciente de n�avoir jamais emport� le malencontreux flacon dans la r�sidence estivale des rois.

��Ne vous l�a-t-on pas dit�?

��On m�a dit qu�on l�avait trouv� dans ma chambre, sans autre indication. J�ai d�ailleurs fait observer que plusieurs filles d�honneur ont habit� les m�mes lieux que moi et que je ne voyais pas pourquoi j��tais accus�e.

��Peut-�tre parce que vous seule �tes li�e � C�sar de�Vend�me, ce ma�tre empoisonneur�? tonna le Cardinal. Oserez-vous jurer que ceci ne vous a jamais appartenu�?

Sur la table encombr�e plac�e aupr�s de lui, Richelieu prit un petit flacon qu�il offrit sur sa main ouverte et tremblante de col�re � Sylvie, voulant ainsi la r�duire, mais contrairement � ce qu�il pensait celle-ci crut voir le ciel s�ouvrir et entendre chanter les anges. L�angoisse qui l��tranglait, la peur affreuse de compromettre le salut de son �me par un parjure, tout cela s�envola d�un seul coup. Elle tomba � genoux, �tendit la main vers la croix orf�vr�e qui palpitait sur la poitrine du Cardinal�:

��Sur le salut de mon �me, sur la m�moire de ma m�re, je jure que je n�ai jamais vu ce flacon. Que Dieu m�en soit t�moin�!

Elle ne savait trop d�o� lui venait ce miracle, car c�en �tait un�: le flacon qui brillait sous ses yeux �tait de verre �pais mais bleu, alors que celui de C�sar �tait vert sombre et envelopp� d�un petit treillis argent�. Cela expliquait peut-�tre pourquoi on lui parlait de Saint-Germain alors que sa cachette � elle �tait au Louvre mais, en ce cas, d�o� venait cet objet�?

D�abord surpris par l��lan spontan� de la jeune fille, le Cardinal ne s�avouait pas vaincu�:

��Le duc C�sar ne vous a jamais donn� ceci�? Vous le jurez aussi�!

��Sur tout ce que j�ai de plus sacr�, monseigneur� sur l�amour que je porte � son fils�!

Songeur, Richelieu reposa le minuscule flacon. Impossible dans de telles conditions de ne pas croire � la sinc�rit� de cette jeune fille car si jamais regard �tait vrai et transparent, c��tait bien celui-l�. D�ailleurs, avec sa connaissance de l��me humaine, il devait s�avouer qu�il avait eu du mal � la croire coupable. Si elle avait voulu l�empoisonner, il lui en avait donn� maintes fois l�occasion.

��Aurait-on os� me tromper�? murmura-t-il, pensant tout haut.

��Quand on veut perdre quelqu�un, on ose tout, monseigneur, dit Sylvie doucement. J�ignore ce qu�il en est de l�accusation port�e contre le duc C�sar, mais il �tait peut-�tre normal que l�on pense � moi, qui suis son oblig�e, pour appuyer l�accusation� MM.�de�Vend�me�

��Ne prononcez plus ce nom devant moi�! gronda-t-il. Vous sauvez votre t�te, ma petite, mais la leur est encore fort aventur�e�

��Encore�? ne put retenir Sylvie en qui l�angoisse revenait. Mais ils sont en Angleterre.

��Le p�re est en Angleterre, les fils sont rentr�s et le Roi les a exil�s dans leurs terres, eu �gard aux services rendus sous Arras. Soyez s�re qu�� Vend�me, � Chenonceau ou � Anet, ils ne perdent pas leur temps� Puis, emport� par sa col�re et oubliant sa jeune visiteuse il ajouta�: ��Ils complotent, je le sais, et bient�t j�en aurai la preuve�! Ils complotent avec Monsieur le Grand, qui n�est si grand que parce que je l�ai bien voulu mais qui ne le restera pas longtemps, avec Monsieur, l��ternel conspirateur, avec la Reine� enfin avec l�Espagne�!��

��Beaufort et l�Espagne�? C�est impossible�! Il la combat avec trop de c�ur�! Quant � M.�de�Cinq-Mars�

��Il veut �pouser une princesse et je m�y oppose�! Il veut ma place� et bien s�r je m�y oppose�! Mais qu�est-ce que je fais l� � discuter avec une gamine�!�

Ce devait �tre l�avis de ceux qui se rassemblaient dans la cour, car un officier fit une timide apparition�:

��Monseigneur� Votre��minence n�oublie-t-elle pas que le temps passe et que�

Le regard plein d��clairs s�apaisa, tandis que la toux revenait.

��Oui, vous avez raison�!� M^lle�de�Ch�merault attend-elle encore.

��Bien entendu�

��Faites-la venir�!

Une bouff�e de parfum ambr� p�n�tra avec elle dans la chambre et fit �ternuer Sylvie qui d�testait cette odeur presque autant que sa propri�taire. �l�gante � son habitude, la fille d�honneur de la Reine offrait une symphonie de fourrures et de velours roux impressionnante. Le Cardinal ne lui laissa pas le temps d�achever sa r�v�rence.

��J�ai appris ce que je voulais savoir. Comme nous en sommes convenus, vous allez ramener M^lle�de�Valaines � la Visitation Sainte-Marie dans la voiture qui vous attend. En sortant, vous direz � Le�Doyen de venir me voir avant qu�il retourne � la Bastille.

Puis, se tournant vers Sylvie dont le soulagement de rentrer � la Visitation se trouvait temp�r� par la perspective de faire le chemin avec Ch�merault�:

��Adieu, mademoiselle�de�Valaines�! Mais, avant de vous quitter, acceptez un conseil�: prenez le voile � la Visitation. L� seulement, vous trouverez la paix�

��Je n�en ai pas la vocation, monseigneur.

��Vous ne serez pas la premi�re dans ce cas et, si Dieu vous aime, il vous fera signe�

��Alors, j�attendrai ce signe.

Elle savait qu�un d�sir du tout-puissant ministre �quivalait � un ordre et qu�en r�pondant ainsi elle le d�fiait, mais Dieu l�avait lib�r�e du mensonge et elle ne voulait plus y retomber. Toujours aussi limpide, son regard croisa celui du Cardinal encore orageux sous la broussaille grise des sourcils, mais il renon�a � sa col�re et se contenta d�un haussement d��paules�:

��Restez-y jusqu�� ce que je vous autorise � sortir. Me le promettez-vous�?

��Oui, je promets. Que Dieu garde Votre��minence�!

��Eh bien� voil� un souhait que je n�entends pas souvent�

Dans le carrosse o� l�odeur d�ambre emplissait l�atmosph�re, les deux femmes gard�rent le silence. Sylvie, qui avait h�te d�arriver, regardait d�filer les maisons. Quant � sa compagne, elle tenait ses yeux clos depuis le d�part. Pourtant, quand on passa sans s�arr�ter devant la chapelle du couvent[37], Sylvie protesta�:

��Pourquoi continuons-nous�? Son��minence a ordonn� que l�on me ram�ne au couvent.

Du fond de ses fourrures, la Belle Gueuse ouvrit ses grands yeux d�un air ennuy�:

��Rien ne presse�! Je voudrais aller embrasser mon fr�re qui part pour la guerre dans une heure. Il n��tait pas pr�vu � mon programme de m�occuper de vous. �tes-vous si press�e de me quitter�?

��Nous n�avons jamais �t� amies et j�avoue mal comprendre que vous souhaitiez ma pr�sence pour un moment d��motion intime�? Il serait pr�f�rable de me laisser l��

��Non, ce n�est pas si simple car j�ai des instructions un peu longues pour la m�re�Marguerite et je risquerais de manquer mon fr�re. Je n�en aurai pas pour longtemps et l�important est que vous soyez � la Visitation avant le repas du soir.

��Comme vous voudrez�!

On franchit donc l�enceinte de Paris. Apr�s la grande abbaye Saint-Antoine, on s�enfon�a dans la for�t referm�e comme une �norme main verte autour du ch�teau de Vincennes avec ses tours quadrangulaires, son gigantesque donjon et tout son appareil guerrier, � peine corrig� par le fin clocher de sa Sainte-Chapelle, s�ur quasi jumelle de la merveille dont s�enorgueillissait le palais de la Cit� � Paris. Le carrosse longea les foss�s du ch�teau et M^lle�de�Ch�merault eut un petit rire�:

��On con�oit que le duc C�sar ait choisi de mettre la mer entre sa personne et ce donjon. Il y a langui cinq longues ann�es et son fr�re, le Grand Prieur de Malte, y est mort au bout de deux ans dans d��tranges circonstances. C�est la seule chose intelligente qu�il ait jamais faite, d�ailleurs.

��Que voulez-vous dire�?

��Que si C�sar a voulu empoisonner le Cardinal ces temps derniers, c�est ridicule. Il y a quatre ou cinq ans, oui, mais � pr�sent�! Avant six mois, Richelieu sera mort. Peut-�tre m�me plus t�t.

��Je croyais que vous l�aimiez�? Certes, son �tat n�est pas des meilleurs, mais je vois mal un mourant se lan�ant sur les routes de France jusqu�aux confins du royaume.

��Pas sur les routes, sur les fleuves. Sa liti�re va descendre � Lyon puis, de l�, sur Tarascon par voie d�eau. Il ne supporte m�me plus le pas des mules et, quand on le d�barque, c�est � dos d�homme que la liti�re est port�e.

��Cette �norme machine�? Mais elle ne peut passer partout.

��On abat ce qui g�ne, f�t-ce la muraille d�une ville. Cela s�est d�j� produit, mais m�me dans ces conditions le Cardinal endure mille morts � chaque mouvement. Seulement c�est un homme de fer et l�orgueil lui sert de soutien. C�est pourquoi je l�ai toujours admir�.

��Cela se sait. Que ferez-vous quand il ne sera plus l�? Trouverez-vous quelqu�un d�autre �� admirer�?

��Je ne crois pas que cela vous regarde�!

Le voyage continua sur une route plus passante qu�on ne pouvait s�y attendre, surtout par ce temps froid. La campagne �tait belle, vallonn�e, soign�e, m�me aux abords de la for�t qui �tait la moins dangereuse des environs de Paris gr�ce � la pr�sence de l�importante garnison de Vincennes. Aussi de grandes propri�t�s composaient-elles la majeure partie des villages sem�s aux alentours�: Conflans, Charenton, Saint-Mand� qui �tait aux B�rulle, Nogent, la puissante abbaye de Saint-Maur, Cr�teil et Saint-Maurice.

Trouvant le chemin un peu long, Sylvie demanda�:

��Mais enfin, o� allons-nous�?

��� Nogent�! r�pondit sa compagne d�un ton impatient�.

La nuit commen�ait � tomber et l�on rencontrait de moins en moins de voitures ou de cavaliers mais, quelques minutes apr�s la question de Sylvie, on passait la grille d�un vaste domaine dont les jardins, pr�s et potagers descendaient jusqu�� une rivi�re dont Sylvie ignorait qu�� cet endroit c��tait la Seine.

Au bout d�une large all�e plant�e d�arbres apparut une assez belle maison qui devait dater du si�cle pr�c�dent. Chose �trange, on n�y voyait aucune lumi�re, en d�pit du cr�puscule, ni aucun pr�paratif de d�part. De m�me, le bruit de la voiture n�attira aucun serviteur.

��On dirait que votre fr�re ne vous a pas attendue, remarqua Sylvie. Il n�y a personne ici�

Sourcils fronc�s, Fran�oise de�Ch�merault consid�rait le ph�nom�ne d�un �il perplexe.

��C�est �trange, en effet. Pourtant, le billet que j�ai re�u ce matin est formel.

Voyant que personne ne bougeait dans le carrosse, le cocher vint � la porti�re�:

��Me serais-je tromp� de propri�t�, mademoiselle�?

��Non, non�! C�est bien l�. Pourtant, je ne vois aucune lumi�re.

��Il y en a une, mademoiselle. � l��tage. Je l�ai aper�ue du haut de mon si�ge�

��Je vais aller voir mais, ajouta-t-elle avec humeur, on ne peut pas dire que l�on illumine en mon honneur�! Voulez-vous venir avec moi�? demanda-t-elle soudain � Sylvie qui se permit un sourire�:

��On dirait que vous avez peur�?

La Ch�merault haussa les �paules avec emportement�:

��Grotesque�! Je n�ai jamais peur de rien�

Pourtant, ses mains tremblaient en ramassant ses encombrantes fourrures pour descendre de voiture. Du coup, Sylvie eut envie d�en voir plus.

��Moi non plus, dit-elle. Je vous suis�!

Il restait assez de lumi�re au ciel gris pour que l�on p�t se diriger dans la maison o� l�on avait d� pr�parer un repas car une agr�able odeur de pain chaud, de caramel et de volaille r�tie emplissait l�int�rieur. Une table aussi �tait pr�par�e dans une petite salle sur l�arri�re de la maison d�o�, par deux hautes fen�tres, on d�couvrait, en contrebas, la rivi�re d�j� presque cach�e sous une �charpe de brume. Un cand�labre d�argent garni de bougies allum�es mettait une jolie lumi�re dor�e sur la vaisselle de vermeil et les verres de cristal taill�.

��Je ne sais pas, dit Sylvie, si votre fr�re part pour la guerre mais, si cette table vous attend tous les deux, il est moins press� que vous l�avez dit. Et s�agit-il vraiment de votre fr�re�? Ceci ressemble plut�t � un souper galant�!

��Cessez donc de dire des b�tises�! gronda la demoiselle. De toute fa�on, le masque n�est plus de mise � pr�sent� Oh, mon Dieu�!

En faisant le tour de la table pour redresser une fleur du surtout, elle venait de buter contre un corps �tendu dans une flaque de sang. Un homme �tait couch� l�, les yeux clos, avec dans la poitrine une blessure encore saignante. En se penchant sur lui, Sylvie le reconnut avec horreur�: c��tait Laffemas. Elle comprit tout et, comme elle se redressait, son regard rencontra celui de la Ch�merault, plein de fureur et de d�ception�:

��L�imb�cile s�est fait assassiner, maugr�a-t-elle.

Puis, r�agissant d�une mani�re foudroyante, elle poussa brutalement Sylvie qui tomba en arri�re, se cogna la t�te au pied d�une chaise et en resta �tourdie un instant. Ce fut suffisant pour que sa compagne quitte le lieu du meurtre en courant, referme la porte � clef derri�re elle et s�enfuie vers la voiture. Lorsque Sylvie se releva, un peu vacillante, elle entendit le carrosse s��loigner, l�abandonnant en t�te � t�te avec un cadavre. Que ce f�t celui de son pire ennemi n��tait pas vraiment consolant et, les jambes molles, elle se laissa tomber dans un fauteuil pour essayer de mettre un peu d�ordre dans ses id�es sur lesquelles surnageait une �vidence�: la Ch�merault l�avait entra�n�e dans un pi�ge ignoble. Elle voulait la livrer � Laffemas et il n��tait pas difficile d�imaginer pourquoi cette table ne comportait que deux couverts. � la pens�e de ce qui aurait suivi, Sylvie eut un haut-le-c�ur qui amena dans sa bouche un go�t amer et lui fit � nouveau tourner la t�te. Sur la table, il y avait un flacon de vin. Elle en versa un peu dans un verre et but, croyant bien en reconna�tre le go�t�: c��tait ce m�me vin d�Espagne qu�elle buvait jadis chez le Cardinal. Peut-�tre celui-ci en offrait-il � son bourreau pr�f�r�?

Toujours est-il qu�elle se sentit mieux et commen�a � prendre conscience du danger de sa situation. Certes, elle n�avait plus rien � craindre de Laffemas, sinon d��tre accus�e de son meurtre. Qui pouvait dire si l�infecte Ch�merault n��tait pas en route pour alerter les premi�res autorit�s venues, pourquoi pas m�me le ch�teau de Vincennes�? Si on la trouvait avec ce cadavre, elle aurait toutes les peines du monde � se disculper. Il fallait partir d�ici, et au plus vite�!

Tandis qu�elle r�fl�chissait, la clef tourna dans la serrure, la porte s�ouvrit et un personnage apparut, si �trange que Sylvie poussa un cri d�effroi.

��N�ayez pas peur, mademoiselle�! fit une voix agr�able et m�me cultiv�e. Je porte un masque et je vous demande la permission de le garder�

C��tait, en effet, sous un grand chapeau noir emplum�, une trogne vultueuse au long nez bourgeonnant, aux traits grotesques que l��clairage des bougies faisait rougeoyer.

��Qui �tes-vous�? souffla-t-elle, pas encore tr�s rassur�e.

��On m�appelle le capitaine Courage�! Et vous, qui �tes-vous et que faites-vous ici�?

��On m�appelle Sylvie de�Valaines et j�ai �t� amen�e ici, par tromperie, pour �tre livr�e � cet homme�! Je jure pourtant que je ne l�ai pas tu�.

��Je le sais bien, puisque c�est moi qui l�ai tu�! Cela dit, je n�ignore pas qui vous �tes et c�est une chance qu�en entendant arriver la voiture je me sois cach� pour voir venir�! Ne tra�nons pas�! L�endroit est malsain, pour vous comme pour moi�!

Entra�n�e par lui, Sylvie retraversa la maison en courant. Arriv� au perron, le ��capitaine�� siffla �nergiquement dans ses doigts et un cheval tout sell� sortit de l�obscurit�:

��C�est Sultan�! expliqua l��trange personnage. Il m�ob�it comme vous voyez au doigt et � l��il, et plus encore�

Tandis qu�il aidait Sylvie � monter, il siffla de nouveau, mais par trois fois, et plusieurs cavaliers apparurent, tous masqu�s.

��O� sont les gardes de M.�le Lieutenant civil�?

��Ficel�s, b�illonn�s et r�pandus dans le bois. Le premier qui ira aux champignons les trouvera. Esp�rons seulement qu�il ne g�lera pas cette nuit, la r�colte serait mauvaise, lan�a une voix goguenarde. Mais dis donc, capitaine, c�est �a le butin�? fit l�homme en d�signant Sylvie.

��Un peu de respect. On ne vole rien ici. La moindre petite cuill�re qui aurait appartenu au bourreau du Cardinal nous porterait malheur.

��Tu as veng� S�miramis�?

��Oui, et maintenant on rentre�! Chacun de son c�t� comme d�habitude. Moi, je ram�ne cette jeune fille chez elle. Dispersez-vous�!

Les cavaliers disparurent aussi soudainement qu�ils �taient apparus. Le capitaine Courage sauta en selle.

��Tenez bon�! conseilla-t-il. J�aime aller vite�!

��O� comptez-vous me ramener�? J�aurais d� rentrer � la Visitation�

��Plus besoin des nonnes�! Je vous ram�ne chez vous�!

��Chez moi�? Mais�

��Chez M.�de�Raguenel si vous pr�f�rez. Maintenant, plus un mot�! Inutile d�attirer l�attention en criant comme des sourds. Et je vous ai d�j� dit de tenir bon�!

Autant pour ne pas tomber que pour avoir plus chaud car la nuit s�annon�ait glaciale, Sylvie resserra ses bras autour de son compagnon. Suffisamment pour constater que ce voleur�� puisque voleur il y avait�!�� fleurait bon la verveine. Un point d�interrogation suppl�mentaire, ajout� � ceux qui se bousculaient d�j� dans la t�te de la jeune fille. En tout cas, cette soir�e �tait celle de l�enseignement�: elle apprit qu�il �tait possible de rentrer dans Paris toutes portes closes. En effet, bien avant que la porte Saint-Antoine f�t en vue, on obliqua vers l�est pour rejoindre � l��cart d�un village une vieille auberge. L�, l�homme fit descendre Sylvie, conduisit les chevaux � l��curie et entra�na sa compagne dans une cave o�, derri�re un tas de fagots, s�ouvrait un souterrain que l�on parcourut sur une certaine distance, avant de remonter un escalier donnant dans une autre auberge d�o� l�on sortit au pied m�me des remparts, mais � l�int�rieur. C��tait la premi�re fois que Sylvie voyait les vieilles murailles d�aussi pr�s. Elles avaient grand besoin d��tre raval�es, bien qu�on les e�t consolid�es assez s�rieusement quand, en 1636, on avait craint de voir les soldats du Cardinal-Infant surgir devant la capitale de son beau-fr�re.

��Beaucoup de gens connaissent ce chemin�? demanda Sylvie.

��Quelques-uns�! Ceux qui en ont besoin. Il y en a d�autres, mais celui-l� est le mieux cach� parce qu�il est proche de l�enclos du Temple o� l�on n�entre pas comme on veut. C�est aussi le plus commode pour moi�

Quelques instants plus tard, en effet, l�on se retrouvait dans un d�dale de rues et ruelles aux maisons plus ou moins branlantes, mais le parcours fut bref�: apr�s quelques minutes de marche, on vit se profiler sur le ciel sombre les tours de la Bastille et l�on s�arr�ta devant le petit h�tel de la rue des Tournelles que Sylvie connaissait si bien et qu�elle avait tant regrett�.

� l�appel de la cloche, un jeune gar�on inconnu vint ouvrir, arm� d�une lanterne qu�il promena sur les visages des arrivants avec une exclamation de joie avant de les planter l� sans pr�ambule pour courir vers la maison�:

��Monsieur le chevalier�! clama-t-il d�s le vestibule, c�est M^lle�de�Valaines avec le capitaine Courage.

Une telle annonce emplit aussit�t le vestibule�: Perceval d�gringola du premier �tage, Nicole arriva de sa cuisine et Corentin de la resserre � bois avec un �norme panier de b�ches qu�il laissa tomber sur les dalles, mais d�j� le chevalier serrait sa filleule dans ses bras�:

��Seigneur J�sus�! O� l�avez-vous trouv�e, mon ami�?

��� Nogent, chez Laffemas� Ne vous inqui�tez pas, rien ne s�est pass� pour elle et je vais vous raconter �a dans un lieu moins propice aux courants d�air. Mais dis-moi, ajouta-t-il en se tournant vers Pierrot qui le regardait avec un sourire ravi, qui t�a dit le nom de cette jeune dame�?

��Il y a longtemps que je la connais. Depuis le jour o� on a conduit mon p�re � l��chafaud. Elle a emp�ch� le Laffemas de m��craser sous les sabots de son cheval. � ce moment-l�, elle s�appelait M^lle�de�L�Isle. Oh non, je ne l�ai jamais oubli�e� C�est m�me � cause d�elle que j�ai voulu servir ici. Vous le savez bien, d�ailleurs. Je vous l�ai dit quand j�ai quitt� la bande�

L��il encore incr�dule, Sylvie regardait ce gar�on, essayant de le rapprocher de la tragique image qu�il venait de rappeler�: un petit gar�on qui avait suppli� pour la vie de son p�re que l�on allait rouer et que Laffemas avait jet� dans la boue glac�e o� il allait le pi�tiner quand elle s��tait lanc�e � son secours.

��Ainsi, c��tait toi�? fit-elle enfin avec un sourire. Et je te retrouve chez mon parrain. Est-ce que tu te souviens aussi que tu m�as vol� ma bourse�?

��Fallait bien que je vive�! Elle �tait pas tr�s lourde, du reste.

Le capitaine Courage �clata d�un �norme rire�:

��Ce garnement �tait d�j� tr�s habile aux jeux de doigts�! Je l�ai regrett� quand il m�a quitt�, mais c��tait pour le bon motif.

��Mais tu es de la graine de potence�? rugit Nicole Hardouin, cherchant vainement autour d�elle un ustensile � brandir. Pierrot sauta sur elle et lui immobilisa les bras�:

��Allons, dame�Nicole, vous ai-je jamais fait tort d�un liard ou m�me d�un morceau de sucre�? Je ne demande qu�� continuer� parce que je vous aime bien�!

Et il planta deux baisers sonores sur les joues rouges de col�re qui encadr�rent bient�t un sourire.

��Non. J�ai toujours cru que tu �tais un bon petit gars� et j�esp�re que �a durera longtemps. Sinon gare�!

��Nicole, coupa Perceval, servez-nous donc du vin chaud aux herbes et quelque chose � manger�! Sylvie est transie de froid et nous la gardons l� � palabrer.

On se r�unit dans la cuisine. Il y faisait plus chaud que partout ailleurs et Nicole eut t�t fait de couvrir la table d�une tourte aux anguilles, de volaille froide, de fromage, de massepains, de confitures et de quelques flacons autour desquels on s�installa tous ensemble, serviteurs, truand et ma�tres fondus dans une estime mutuelle qui ressemblait beaucoup � de l�amiti�. Sylvie dont le masque grotesque du capitaine Courage excitait la curiosit� le vit enfin l�enlever, d�couvrant un visage �nergique et jeune qui aurait pu �tre celui de n�importe quel mousquetaire et qui, du coup, changea le sens de sa curiosit� Priv� de son attribut de foire, cet homme, avec sa fine moustache brune et la ��royale�� qui d�corait son menton, n�aurait d�tonn� dans aucune compagnie de gentilshommes. Cependant ses yeux sombres, vifs et gais, jouissaient de sa surprise�:

��Ne vous y trompez pas, mademoiselle. Je ne suis pas de noble maison. Les miens �taient des robins de province, bien sages, bien aust�res, bien conventionnels, craignant Dieu, le Diable, le Cardinal et le Roi. Ce qui ne les a pas emp�ch�s d��tre massacr�s lors d�une r�volte paysanne dans laquelle ils n��taient pour rien. Le bourreau du Cardinal est venu ensuite veiller aux ex�cutions�

��Et il a tu� vos parents�?

��Non. Ils �taient d�j� morts. Celle qu�il a tu�, de la fa�on que nous connaissons tous, dit-il en jetant sur la table un regard circulaire, �tait ma ma�tresse�: une jolie fille de Boh�me qu�on appelait S�miramis. C�est pour elle que je me suis fait truand, sans toutefois vous cacher que j�y avais d��tonnantes dispositions. Je l�adorais et elle m�aimait. Pas assez cependant pour m�ob�ir et renoncer � ses habitudes d�ind�pendance un peu folles� qui lui ont co�t� la vie. Tous ici, � part vous, mademoiselle, savent que j�ai jur� la mort de Laffemas. Par deux fois je l�ai manqu�, alors j�ai chang� de tactique et j�ai entrepris de le faire mourir de peur par toutes sortes de moyens qui l�ont oblig� � se faire garder jour et nuit mais qui n�emp�chaient pas mes billets mena�ants, livr�s par une fl�che dont il ignorait d�o� elle �tait tir�e. Par Pierrot qui m�a ouvert la porte un soir, j�ai connu M.�de�Raguenel. C�est m�me par lui que j�ai appris qui �tait le meurtrier de S�miramis. Depuis, nous avons pass� une sorte de pacte et d�s que l�on a eu connaissance de votre pr�sence, on a redoubl� de surveillance. Disposant de complices nombreux, nous avons d�couvert la maison de Nogent et, quand on vous a sue � la Bastille, nous avons d�cid� qu�il fallait en finir une fois pour toutes avec le Lieutenant civil. � la prison vous �tiez trop expos�e � ses� fantaisies.

��Mais comment avez-vous �t� inform� qu�on me m�nerait � lui ce soir�?

Courage �carta les mains�� qui �taient belles et fortes�� dans un geste d�impuissance�:

��Nous l�ignorions. Vous trouver l�-bas a �t� une divine surprise amen�e par un concours de circonstances tout � fait fortuit. Depuis quelques jours, Laffemas, toujours gard� par ses sbires, �tait parti se mettre au vert. Sans doute ne voulait-il pas avoir l�air d�avoir jou� un r�le dans votre arrestation. Et puis, il semblait attendre quelque chose�

Il arr�ta son r�cit pour s�offrir une large rasade, essuya sa moustache et reprit�:

��L�un de mes hommes avait r�ussi � se faire engager chez lui comme aide-cuisinier, mais il y avait toujours du monde aux alentours�

��Par ce froid�? s��tonna Sylvie.

��Nous sommes habitu�s � tous les temps, mademoiselle, plus que les soldats, m�me. Dans le monde o� je vis, la mis�re vous trempe les hommes qu�elle ne d�truit pas. Il y a deux jours, le Lieutenant civil a re�u la visite d�une belle dame. Celle qui vous accompagnait ce soir.

��La Ch�merault�?

��Tout juste. Ils avaient l�air d��tre les meilleurs amis du monde, ces deux-l�!

��Elle n�a gu�re de fortune, intervint Perceval. Et lui est riche. Il la paie sans doute.

��Il est vrai qu�elle fait montre d�un grand luxe de toilette. Bien entendu, mon marmiton n�a rien pu saisir de leur conversation qui a eu lieu dans un cabinet ferm�, mais quand la belle est partie, il a entendu quelques mots. Elle a dit�: ��Il la renverra s�rement � la Visitation et je veillerai � �tre charg�e de la commission. Je n�aurai plus qu�� vous l�amener. Pour le reste, le Cardinal quitte Paris apr�s-demain. Vous aurez le champ libre��� Je ne savais pas s�il �tait vraiment question de vous, alors nous avons surveill� les all�es et venues de la Ch�merault. Hier elle n�a pas boug� mais, cet apr�s-midi, elle s�est rendue au Palais-Cardinal et j�ai pens� qu�il �tait inutile de tra�ner davantage. Avec le plus gros de ma troupe nous avons investi la maison de Nogent, tu� ou enlev� les gardes, et enfin j�ai pu me trouver en face de ce monstre que j�ai accul� dans le petit salon o� il avait fait pr�parer le souper galant qu�il vous r�servait, mademoiselle. Quand il m�a vu, il s�est liqu�fi� sous mes insultes. Il demandait gr�ce, il �tait immonde et je l�ai perc� de mon �p�e. Ensuite, je suis mont� dans la chambre du mis�rable pour examiner les papiers qui pouvaient s�y trouver et�� qui sait�?�� rendre peut-�tre l�espoir ou la libert� � quelque malheureux. J��tais plong� dans ce travail quand j�ai entendu arriver la voiture. La Ch�merault en est descendue avec une autre femme trop emmitoufl�e pour qu�on puisse la reconna�tre. Je ne bougeais pas, attendant ce qui allait suivre, quand la Ch�merault est ressortie en courant. Elle a saut� dans la voiture en criant au cocher de toucher au plus vite au ch�teau de Vincennes. Alors j�ai compris que cette garce voulait faire porter le poids de ma justice par une autre� et je suis venu vous chercher. Vous connaissez la suite.

��Je ne vous remercierai jamais assez, fit Sylvie les yeux pleins de larmes. Non seulement vous m�avez sauv� la vie, mais gr�ce � vous je suis libre, � pr�sent� tout � fait libre puisque Laffemas est mort�! Oh, mon Dieu, comment m�acquitter jamais�?

Le capitaine lui offrit son curieux sourire en coin�:

��En m�apportant une mort rapide, poison ou coup de couteau, lorsque l�on �tendra sur la roue le voleur et le ��meurtrier�� que je suis. C�est je crois la seule forme de tr�pas que je redoute vraiment, parce que l�on risque d�y laisser toute dignit�

Il se levait mais Perceval fut plus rapide et vint prendre entre les siennes les deux mains du jeune homme.

��Si cet horrible jour devait arriver, c�est que d�abord j�aurais �chou� � vous sauver et, dans ce cas, c�est moi qui me chargerais de la d�livrance. En attendant, souvenez-vous que vous avez ici des amis � qui vous pouvez tout demander. Nous vous serons refuge et soutien en toutes circonstances.

��Oubliez-vous que je suis le prince des voleurs�?

��C�est votre affaire. Je pr�f�re un voleur dou� de votre g�n�rosit� � un bon chr�tien du genre de Laffemas.

��Je vous en remercie. � pr�sent, je vous quitte et j�ajoute que je ne reviendrai plus. Je suis un homme trop compromettant et vous avez eu trop � souffrir ces temps derniers. Pourtant, quand vous penserez � moi, essayez de vous souvenir seulement de mon vrai visage et de mon nom�: je m�appelle Alain�

��Alain de quoi�? demanda Sylvie.

Le jeune homme rougit furieusement�:

��Merci, mais je vous ai dit que je n�ai pas droit � la particule.

��Dommage�! sourit-elle. Vous avez tout du chevalier, capitaine Courage�!

��Pardonnez-moi, alors, de n�en pas dire plus. La profession que j�ai choisie m�ordonne d�oublier, moi le premier, un nom qui doit rester sans tache. Adieu mes amis�

Il allait reprendre son manteau. Une fois de plus, Perceval l�arr�ta�:

��Pourquoi adieu�? Pourquoi ne plus revenir�? Je con�ois que le capitaine Courage ne souhaite pas s�aventurer ici, mais Alain, nul ne conna�t son visage�?

��Il est difficile d��chapper trop souvent au monde que j�ai choisi. Je dois y rester� mais je garderai un �il sur cette maison. Dieu veuille d�sormais la pr�server�!

Sentant l��motion le gagner, il brusqua son d�part et Perceval dut courir pour l�accompagner jusqu�� la porte. Quand il revint, Nicole d�barrassait la table avec l�aide de Sylvie et Corentin, debout pr�s de la chemin�e, tirait sur la pipe qu�il venait d�allumer en regardant les flammes d�un air vague.

���trange, ce qui lui arrive, commenta Nicole. Il est tout dr�le�

��Eh bien, Corentin�? demanda Raguenel.

��Je sais qui il est, l�cha celui-ci. Il nous a menti en parlant de robins provinciaux. C�est un Breton et il devrait porter un vieux nom de chez nous. Ses parents, il est vrai, ont �t� massacr�s mais il lui reste une parent�le qui touche � la Cour�

Inutile de dire que ces paroles tombaient dans un profond silence. Tous gestes suspendus, on attendait la suite.

��Comment le sais-tu�? demanda le chevalier.

��Vous vous souvenez des B�n�dictins de Jugon chez qui les miens m�avaient plac� jadis�?

��Et d�o� tu t�es enfui. On n�oublie pas ces choses-l�.

��Il y �tait aussi et dans les m�mes conditions. Dernier d�une famille de plusieurs gar�ons, on l�avait fourr� dans la robe de bure comme dans une oubliette. Il est rest� encore moins longtemps que moi, mais je n�ai jamais oubli� son visage. Il s�appelait�

��Non�! coupa Perceval. Tais-toi � jamais, m�me avec moi�! Ce secret n�est pas le tien et tu n�as aucun droit sur lui. Dans nos pri�res il sera Alain, un point c�est tout�!

��Pardon�! murmura Corentin en baissant la t�te. J�ai failli commettre une mauvaise action.

��L�important est que tu ne l�aies pas commise�! fit le chevalier en lui assenant une claque sur l��paule. Maintenant au lit�! Je vais conduire Sylvie chez elle.

Ce fut avec une joie sans m�lange que l�errante retrouva enfin sa jolie chambre jaune. Elle toucha de nouveau les menus objets de toilette en argent, le beau miroir de Venise qui, sans doute, lui renvoya une image diff�rente de celle d�autrefois, comme brouill�e par la fatigue et les angoisses des derniers jours. Pourtant�� et c��tait l� un miracle de la jeunesse�� Sylvie eut l�impression que tout ce qu�elle avait endur�, souffrance et m�me souillure, se retirait d�elle en m�me temps qu�elle se d�shabillait. L�, dans cette pi�ce douillette, gard�e par la tendresse, elle d�couvrait qu�en elle le principal �tait intact�: sa vitalit�, son go�t de la vie et m�me du combat, et surtout son amour pour Fran�ois en d�pit du fait qu�il l�avait rejet�e comme il l�e�t fait de n�importe quel importun. � pr�sent que Laffemas avait rendu au Cr�ateur�� � moins que ce ne soit � messire Satan�!�� sa vilaine �me noire, tout �tait bien, tout �tait en ordre et l�ancienne Sylvie d�autrefois pouvait rena�tre.

Ce bonheur dura deux jours�

Exactement jusqu�� l�arriv�e plut�t agit�e de Th�ophraste Renaudot, venu annoncer que Laffemas vivait encore.

��Un messager venu lui porter un pli l�a trouv� au matin, baignant dans son sang mais respirant encore, expliqua-t-il � ses amis accabl�s. Il a m�me repris connaissance et trouv� assez de forces pour exiger que l�on cherche, pour le soigner, le fameux Jean-Baptiste Morin de�Villeneuve, l�astrologue du Roi dont on dit que lorsqu�il veut bien reprendre son ancien m�tier de m�decin, il accomplit des miracles�

��Et il va le gu�rir�? demanda Perceval.

��Il en est tr�s loin. Le bless頖 il a re�u un coup d��p�e dans la poitrine�� a beaucoup de fi�vre et l�on m�a m�me affirm� qu�il d�lirait au point que sa maisonn�e a jug� utile de l�isoler�: il dit des choses terribles.

��Sait-on qui a fait le coup�?

��Les domestiques et les gardes qu�on a retrouv�s dans un bois ligot�s et � moiti� morts de froid ont parl� de cavaliers masqu�s mais, sous le corps, il y avait un morceau de papier portant ��Courage l�a fait��� Ce qui ne m��tonne pas le moins du monde, ajouta le gazetier. Vous pourrez lire tout �a dans la Gazette de demain�

��N�en dites pas trop, mon ami�! Ainsi, vos lecteurs doivent ignorer jusqu�� nouvel ordre que le capitaine Courage, m�me s�il a manqu� la mort de Laffemas, a sauv� la vie de ma filleule que la Ch�merault amenait � son ami le Lieutenant civil�

Il raconta alors par le menu l�aventure de Sylvie qui l��coutait, les yeux pleins de larmes de rage.

��Vous avez raison, acquies�a Renaudot quand il eut fini, mieux vaut en dire le moins possible. Les lecteurs sauront seulement que Laffemas a �t� attaqu� chez lui et gri�vement bless�. On annoncera ensuite des bulletins de sant�, et voil� tout�! Une chance que le Cardinal ait quitt� Paris pour un long moment�! Les ordres qu�il pourra donner � ce sujet seront s�rement moins bien suivis que s�il �tait l�. D�abord parce que la plupart des gens de police d�testent pour ne pas dire ha�ssent le Lieutenant civil, ensuite parce que chacun sait que le Cardinal ne vivra plus longtemps. Cela freine des initiatives qui pourraient devenir dangereuses par la suite�

��En tout cas, s��cria Sylvie au bord de la crise de nerfs, il va falloir que je retourne au couvent. Finis les doux moments que j�esp�rais passer ici�! Il est �crit que ce mis�rable gagnera toujours�!

Le gazetier posa une main apaisante sur celles de la jeune fille�:

��Rien ne presse. Je vous l�ai dit, il est loin de la gu�rison. Peut-�tre m�me ne la trouvera-t-il pas. Si j�ai bien compris, vous �tes en s�curit� dans cette maison, au moins autant qu�au couvent. Il y a assez de monde pour vous d�fendre et rien ne vaut l�affection. Restez ici et attendons la suite des �v�nements�!� Il se peut que vous ne soyez pas oblig�e de repartir.

��Puisse-t-il dire vrai�! soupira Sylvie quand Renaudot les eut quitt�s apr�s leur avoir d�clar� que, tout compte fait, la Gazette attendrait la semaine suivante pour parler de Laffemas. Moi qui r�vais de vivre d�sormais aupr�s de vous dans cette maison que j�aime, de me consacrer � vous comme une fille aimante doit le faire pour son p�re�!

��Il ne faut pas pr�juger de l�avenir, ma petite Sylvie. Je verrais volontiers le v�tre beaucoup plus brillant. Avez-vous oubli� votre ami Jean�?

��Comment oublier quelqu�un d�aussi charmant�? Au fait, o� est-il en ce moment�? Je serais contente de le voir.

��� l�heure qu�il est, il a d� rejoindre le Roi quelque part entre Lyon et Perpignan.

��Oh�! Il est d�j� parti�?

Il y avait, dans sa voix, un regret qui fit sourire Perceval.

��Oui, mais pas pour en d�coudre avec l�ennemi. Il est all� demander au Roi de tirer de la Bastille la future duchesse de�Fontsomme�

De rose, Sylvie devint pourpre.

��Mais� je ne me souviens pas d�avoir accept�

��Non. Bien s�r que non et il sera possible par la suite de dire que vous avez repris votre parole, mais songez au poids que vous donnerait un si grand titre�! Un Laffemas n�aurait plus le droit de vous regarder que de loin et jouerait sa t�te s�il osait s�approcher de vous avec de mauvaises intentions. Et puis� mon enfant ch�rie� je crois qu�aucun homme ne vous aimera jamais comme celui-l�. Il est tout � vous et ne demande rien�

��Que ma main et ma personne.

��Vous auriez d� me laisser achever ma phrase�: que ce que vous voudrez bien lui accorder. Il n�ignore rien de ce que vous avez endur�. Rien, vous m�entendez�? Comme je vous l�ai d�j� dit, je lui ai tout racont�.

��Et il veut faire de moi une duchesse�? C�est de la folie. Je ne saurai jamais�

Perceval se mit � rire�:

��Cela ne demande aucune connaissance sp�ciale et vous �tiez proche de la Reine. Je suis certain qu�elle serait tr�s heureuse de retrouver son ��petit chat��, m�me avec une couronne � huit fleurons sur la t�te�

La Reine�! Depuis quelque temps, Sylvie n�y pensait plus. Peut-�tre parce qu�elle �tait persuad�e que, tout � M^me�de�Montbazon, Fran�ois avait enfin cess� de l�aimer.

��Il y a si longtemps que je ne l�ai vue. Comment est-elle � pr�sent�?

��Qui�? La Reine�? Personnellement, je la trouve plus belle que jamais. Sa double maternit� l�a �panouie au-del� de tout ce que l�on peut imaginer. En v�rit�

��Essayez-vous de me dire qu�il l�aime toujours en d�pit de sa� liaison�?

��Ne prenez pas cet air d�go�t�, Sylvie�! Oui, je crois qu�il l�aime toujours. Cela tient � une certaine fa�on d�en parler�

��Vous l�avez donc vu�?

��Oui. Avant de partir rejoindre son p�re, il est venu me faire certaines recommandations� Sylvie�! Il est grand temps que vous regardiez les choses en face. Je sais bien que vous l�aimez toujours mais vous n��tes plus une petite fille et vous devez savoir qu�il ne vous appartiendra jamais. Alors, ne g�chez pas votre vie pour un r�ve�!

��Un r�ve�!� Justement, il y a des nuits o� je r�ve que nous sommes ensemble, qu�il est tout � moi et que nous sommes seuls dans un endroit magnifique et que je connais bien�: � Belle-Isle�! Depuis que j�en suis partie, quelque chose me dit qu�un jour je l�y attendrai et qu�il viendra�

��Sylvie�! Sylvie�!� Il n�est pas rare que l�on transpose dans ses r�ves ce que l�on d�sire le plus ardemment et moi je voudrais tant vous voir heureuse�!

��Sans lui, c�est difficile�!

��Mais pas impossible�? Pensez qu�un jour je ne serai plus l� et que mon r�ve, � moi, est de vous laisser entre des mains loyales et tendres sinon� le plus beau paradis me serait un enfer�!

Sylvie quitta son si�ge, vint derri�re celui de Perceval et passa ses bras autour de son cou pour appuyer sa joue contre la sienne. Il avait l�air si malheureux qu�elle eut honte de son intransigeance. D�autant plus qu�elle estimait qu�il avait raison.

��Je vous promets d�y r�fl�chir, mon parrain�! En tout cas, je peux au moins vous dire ceci�: on m�a, un jour, impos� un �poux abominable. Au moment o� il me mettait de force un anneau au doigt, c�est � Jean que je pensais. Pas � Fran�ois�! Alors, je vous fais une promesse�: s�il est �crit dans les �toiles que je doive me marier, je n��pouserai jamais aucun autre homme que lui�!

Perceval alors se sentit moins triste et tous deux rest�rent l� un long moment � go�ter la chaleur d�une tendresse r�affirm�e�

Les semaines qui suivirent furent paisibles pour les habitants de la rue des Tournelles. Laffemas balan�ait entre la vie et la mort, quant au Cardinal, � l�autre bout du royaume il avait d�autres chats � fouetter. Tandis que le Roi, ressuscit�, entamait avec brio le si�ge de Perpignan dont il faisait profiter les Parisiens en envoyant chaque jour un communiqu� de sa main � la Gazette, Richelieu se tenait en retrait � Narbonne o� il luttait contre une recrudescence d�abc�s et d�ulc�res, mais aussi contre la Reine. Apr�s qu�il eut obtenu pour son fid�le Mazarin le chapeau de cardinal que le Roi remit � l�int�ress� �perdu de joie, ses espions lui firent part de bruits �tranges touchant un complot dont les t�tes �taient Anne d�Autriche, Cinq-Mars, le roi d�Espagne et Monsieur, fr�re du Roi. Sa r�action fut imm�diate�: puisque Anne d�Autriche n�avait pas encore compris qu�une reine de France ne conspire pas contre le royaume dont son fils est l�h�ritier, on allait lui enlever la garde de ses enfants. Le r�sultat ne se fit pas attendre�: face � un p�ril grave qui pouvait pr�figurer la r�pudiation et l�exil, avec peut-�tre la perspective de mourir de mis�re dans quelque coin d�Allemagne comme venait de le faire Marie de�M�dicis, cependant m�re de Louis�XIII, Anne s�obligea � tenter un rapprochement avec le Cardinal qui se contenta de lui envoyer Mazarin ��pour recevoir ses compliments � l�occasion de son cardinalat��.

Que se dirent alors la Reine en danger et le nouveau pr�lat�? On l�ignore, mais la puissance de persuasion de cet homme, dont elle ne niait pas la s�duction, �tait grande. Le r�sultat d�une longue conf�rence entre eux apparut un beau matin sur la table de travail de Richelieu sous la forme d�un des trois exemplaires du trait� secret pass� en mars par Fontrailles avec le duc d�Olivar�s, trait� dont l�ex�cution devait suivre l�assassinat du Cardinal et rendre � l�Espagne toutes les places conquises dans le nord, l�est et le sud de la France, moyennant quoi la Reine devenue r�gente�� on supposait que Louis�XIII ne tarderait pas � suivre son ministre dans la tombe�� r�gnerait avec l�appui efficace de Monsieur et recevrait d�importantes compensations en �change des places rendues� M.�de�Cinq-Mars devenu Premier ministre �pouserait Marie de�Gonzague, tous les exil�s seraient rappel�s et une pluie d�or s�abattrait sur chacun d�eux. C��tait la plus �norme conspiration jamais mont�e contre Richelieu, sans doute, mais surtout contre la France. Mazarin, quand la Reine remit le trait� entre ses mains, sentit une sueur froide mouiller son front�:

��Je ne remercierai jamais assez Votre�Majest� d�avoir compris o� �tait son devoir, murmura-t-il. Si la Reine veut que Mgr le Dauphin r�gne un jour, il est temps, grand temps m�me qu�elle apprenne � devenir fran�aise�!� Son��minence saura ce qu�elle doit � Votre�Majest�.

Le Cardinal, pour sa part, n�eut aucune r�action visible. Le si�ge de Perpignan s��tait achev� par une �clatante victoire et le Roi couvert de gloire remontait vers lui. Le lendemain, il serait � Narbonne o� il logerait � l��v�ch�. Richelieu se contenta de remettre l�exemplaire du trait� � son fid�le Chavigny�:

��D�s son petit lever, vous donnerez cela au Roi. Ensuite, vous vous rendrez chez Monsieur et vous le prierez de vous remettre son propre exemplaire. Cela, au cas o� le Roi ne parviendrait pas � croire en la culpabilit� de Monsieur le Grand�!

Le Roi fut d�autant plus bless� par la noirceur de son favori, de ce beau jeune homme qu�il avait plac� si haut, que son entrevue secr�te avec Marie de�Hautefort s��tait mal termin�e. Indign� qu�elle e�t l�audace d�attaquer Cinq-Mars et persuad� qu�elle agissait par vengeance, il lui avait intim� l�ordre de regagner La�Flotte et de n�en plus sortir. Cette fois, l��vidence le d�chira. Cependant, il n�eut pas une h�sitation�: l�ordre d�arr�ter Cinq-Mars, de�Thou, Fontrailles et les autres conjur�s partit sur-le-champ, cependant que Chavigny se rendait aupr�s de Monsieur auquel il fit entendre de graves v�rit�s.

��La faute de Votre�Altesse est si grande que Son��minence ne peut r�pondre de rien. Votre vie m�me est expos�e�

Devenu vert, Gaston d�Orl�ans ne perdit pas un instant pour plaider sa cause.

��Chavigny, il faut me tirer de la peine o� je suis. Vous l�avez d�j� fait par deux fois aupr�s de Son��minence, mais ce sera la derni�re, je vous le promets.

��Votre seul moyen est de tout avouer�

Toujours aussi l�che, le fr�re du Roi ne demandait que cela et passa aux aveux, chargeant ceux qui l�avaient suivi, m�me le duc de�Beaufort qui, cependant, avait refus� sa participation. Le second exemplaire du trait� s�en alla donc rejoindre le premier sur la table du Roi o� il acheva de pulv�riser le dernier doute, bien faible, o� le malheureux essayait de s�accrocher. Il en eut le c�ur d�chir� au point de tomber malade, mais il n�emp�cherait pas la justice de suivre son cours�

La nouvelle de l�arrestation de Cinq-Mars et de Fran�ois-Auguste de�Thou frappa comme une bombe le ch�teau de�Vend�me o� Beaufort, apr�s une bonne journ�e de chasse, festoyait joyeusement avec ses gentilshommes et ses amis. L�arriv�e du messager�� l�un des courriers de la duchesse de�Vend�me venu de Paris � francs �triers�� fit tomber une douche glac�e sur cette jeunesse exub�rante�: la duchesse, en effet, adjurait son fils de fuir.

��On sait, �crivait-elle, qu�il s�est tenu chez vous une r�union o� �taient sinon les chefs mais leurs mandants. M�me si vous n�avez pas donn� la main � cette conjuration, � cette folie�� et cela je le sais�!�� vous n�en �tes pas moins compromis. On dit encore que des t�tes vont tomber et la v�tre m�est infiniment ch�re, mon fils. Envoyez pr�venir, � tout hasard, votre fr�re Merc�ur qui est � Chenonceau mais je vous en supplie, quittez Vend�me avant qu�il ne soit trop tard�!��

Toute sa gaiet� envol�e, Fran�ois froissa la lettre maternelle avec fureur�:

��Fuir�! Alors que mon honneur ne me reproche rien�? Alors que j�ai refus� de m�acoquiner avec l�Espagne, m�me pour avoir la peau du Cardinal�? Jamais�!

��Monseigneur, plaida Ganseville, il me semble que vous devriez y r�fl�chir � deux fois. M^me�la duchesse votre m�re n�est pas femme � s�affoler sans raison et vous savez � quel point le Cardinal hait ceux de votre maison. Une fausse d�nonciation risque de vous envoyer � l��chafaud quelles que puissent �tre vos d�n�gations. Si le Roi abandonne son favori � la vengeance de son ministre, tout est � craindre� Que vous soyez son neveu n�y changera rien car il ne vous aime pas moiti� autant qu�il aime Cinq-Mars. Laissez-moi ordonner votre bagage et commander les chevaux�!

Tous ceux qui �taient l� se joignirent � cette pri�re sans que Beaufort se laisse fl�chir�:

��Fuir, r�p�tait-il, ce serait avouer et je n�ai rien � avouer�

��Le duc votre p�re a �t� plus sage, coupa Henri de�Campion, ancien gentilhomme du comte de�Soissons ralli� � la maison de Vend�me. Pourtant il �tait aussi innocent que vous. Et vous ne pouvez nier avoir re�u ici les �missaires des conjur�s�

Fran�ois, pourtant, s�ent�ta. Il ne partirait pas et, le lendemain, il s�en allait courre un cerf au sud de sa ville quand il fut rejoint par un cavalier couvert de poussi�re, sous le feutre � plume duquel il reconnut avec stupeur M^me�de�Montbazon. Qui ne lui laissa pas le temps d�ouvrir la bouche�:

��Que faites-vous ici, malheureux�? �tes-vous insens�? Je pr�c�de de deux heures seulement M.�de�Neuilly, gentilhomme du Roi, qui vous apporte une lettre de lui. Il faut fuir, et tout de suite�!

Beaufort tira de sa poche un mouchoir de dentelle qu�il passa d�licatement sur le visage macul� de son amie.

��Quel charmant cavalier�! soupira-t-il avec un sourire. Comment faites-vous pour �tre aussi belle, m�me en cet �quipage�?

Il voulait prendre sa main pour la baiser, mais elle la lui arracha.

���tes-vous en votre bon sens�? Ce que je dis est grave, Fran�ois, et si je suis l� c�est non seulement pour vous pr�venir mais parce que je me suis r�solue de partir avec vous�

��Quoi�? Vous vous compromettriez � ce point�?

��Compromise, je le suis d�j�. Nous ne nous cachons gu�re, vous et moi. Et puis vous oubliez que j�y �tais aussi, moi, � cette fameuse r�union, m�me si je n�ai pas sonn� mot�! Venez, rentrons vite pr�parer notre d�part�! Il nous faut des chevaux frais et�

��Il ne nous faut rien du tout. Je rentre certes� mais pour me mettre au lit.

��Au lit�? Que voulez-vous donc faire�?

��Le malade. M.�de�Neuilly me trouvera, croyez-moi, dans un �tat bien triste.

��Vous malade�? Vous �tes-vous regard�? Vous �tes magnifique, vous �clatez de sant�! M�me un aveugle ne vous croirait pas�

��Vous verrez bien. Rentrons. Vous avez grand besoin d�un bain et de v�tements frais.

Chemin faisant, il lui expliqua son intention d�user d�un certain �lixir que lui avait remis, parmi d�autres, un vieux m�decin proven�al lorsque, avec son fr�re, il �tait all� visiter sa principaut� de Martigues. Ce vieil homme, qui pr�tendait descendre de Michel de�Nostre-Dame, lui avait donn� des onguents pour gu�rir les blessures qui s��taient r�v�l�s efficaces, certaine liqueur d�herbes apte � ��sustenter les humeurs et � les conforter lorsqu�elles faiblissaient�� et enfin un �lixir destin� � faire appara�tre rapidement sur le corps des taches et plaques rouges ��fort propres � donner l�apparence d�une maladie grave sans que la sant� en soit affect�e��.

��Pourquoi donc vous a-t-il donn� cela�? demanda Marie de�Montbazon. Cela me para�t un curieux pr�sent�

��Il disait qu�en me donnant l�apparence d�un malade contagieux, cette eau pourrait �carter mes ennemis et me sauver la vie en certaines circonstances. Je crois que le moment est venu.

��Je n�aime pas beaucoup cela. Et si c��tait un poison�?

��Pourquoi diable m�en aurait-il donn� alors que tous ses autres pr�sents m�ont �t� si b�n�fiques�?

Rien ne put le faire d�mordre de ce projet et, quand l�envoy� royal se pr�senta au ch�teau, on lui apprit que monsieur le duc �tait fort malade, ce qui n�eut pas l�air de l��mouvoir outre mesure�:

��Pas au point de ne pouvoir lire une lettre�? riposta-t-il. Et je dois la lui remettre en mains propres, ajouta-t-il devant la mine confite de Brillet qui avan�ait une main respectueuse pour la recevoir. Celui-ci s�inclina avec r�v�rence�:

��Il vous faudra alors, monsieur, subir un bien affligeant spectacle�

En effet, l��lixir du m�decin de Martigues avait produit un effet inesp�r�. Beaufort, couch� dans un lit en d�sordre, la chemise largement ouverte sur la poitrine, semblait victime d�une furieuse rougeole. Pas un pouce de sa figure, de son cou et de son corps qui ne f�t couvert de taches rouges du plus vilain effet. � son chevet, Marie de�Montbazon sanglotait, le nez dans son mouchoir.

��Que me veut le Roi�? demanda Fran�ois d�une voix lasse.

��Cette lettre vous le dira, monseigneur. Il vous mande, je crois, aupr�s de lui�

��Alors, monsieur, lisez-la-moi car je n�y vois plus�!

C��tait cela, la cause des larmes d�sesp�r�es de la duchesse. L�effet de l�eau miraculeuse se r�v�lait plus spectaculaire encore que l�on s�y attendait. Sauf pour le faux malade� plong� dans une c�cit� totale qui ne laissait pas de le terrifier. Si cet �tat devait durer, Beaufort avouerait tout ce que l�on voudrait pour �tre ex�cut� le plus vite possible.

La chose dut para�tre un peu forte � l�envoy� royal car il tira de sa ceinture un couteau et, sans rien dire, l�approcha d�un geste vif des yeux de Fran�ois qui ne cilla m�me pas, et pour cause. Aussit�t, Neuilly baissa pavillon�:

��Veuillez me pardonner, monseigneur, mais les ordres du Roi sont stricts� Je vais vous lire sa lettre.

Celle-ci, a priori, n�avait rien de bien inqui�tant�: ��Nous avons appris, �crivait Louis�XIII, que Monsieur le Grand a voulu vous entra�ner dans de mauvais desseins et que vous avez refus� d�y entrer. Nous vous promettons donc l�oubli sous condition que vous veniez nous trouver aussit�t pour nous rendre compte de ce que vous savez de cette affaire��� Toutefois, si on lisait entre les lignes, c��tait bel et bien une menace s�rieuse. Beaufort soupira�:

��Comme vous pouvez le constater, monsieur, il m�est impossible de d�f�rer aux ordres de Sa�Majest� mais, d�s que je me sentirai mieux, si Dieu le veut, je me rendrai aupr�s du Roi. En attendant, je vous prie, madame la duchesse, de faire en sorte que M.�de�Neuilly soit trait� comme il convient � son rang et � celui qu�il repr�sente�

Fort �tonn� de tout ce qu�il venait de voir, le messager repartit le lendemain pour Tarascon o� se trouvait alors Louis�XIII, laissant ceux de Vend�me assi�ger Beaufort, sorti de son lit mais au seul b�n�fice d�un fauteuil car il �tait toujours aveugle. Outre Marie, Henri de�Campion et Vaumorin ses amis, ses �cuyers Ganseville et Brillet, et jusqu�� M.�du�Bellay, tous le suppliaient de fuir�:

��Cet homme va revenir, plaidait la jeune femme, et cette fois peut-�tre � la t�te d�une troupe arm�e. Il faut fuir, mon ami�!

��Fuir alors que je n�y vois goutte�? Ne m�en parlez m�me pas�: si je ne recouvre pas la vue, je pr�f�re mourir�

��Ne soyez pas sot�! Je suppose� enfin, je veux croire que la vue vous reviendra quand ce maudit �lixir cessera son effet. En attendant, laissez l�un de vos amis aller pr�parer des relais jusqu�� la Seine o� vous pourrez vous embarquer pour rejoindre le duc C�sar.

��Je pars sur l�heure, dit Henri de�Campion. J�irai retenir un bateau au Havre et je reviendrai vous attendre � Jumi�ges mais si j�ose me permettre, madame la duchesse, laissez-le partir seul�! Le scandale serait trop grand si l�on apprenait que vous l�avez suivi et ce suppl�ment de grief pourrait porter tort � notre ami�

��Je n�ai pas encore d�cid� si je partais, tonna Fran�ois. Qui donne les ordres ici�?

��Vous, monseigneur� tant que vous en �tes capable, fit Ganseville, mais nous qui vous aimons sommes pr�ts � vous combattre et � vous sauver malgr� vous�!

��Mais rien, jusqu�� pr�sent, ne dit que le Roi me veuille du mal�?

��Rien ne disait non plus en 1626, quand le Roi a appel� le duc C�sar � Blois, que c��tait pour le jeter en prison avec M.�le Grand Prieur, rappela � son tour Vaumorin. Laissez partir Campion et demandez � M^me�la duchesse de�rentrer chez elle. Personne ne s��tonnera qu�elle s�journe � Montbazon, mais si elle partait avec vous�

��Ils ont raison, mon ami, fit la jeune femme pr�te � pleurer. Il m�est dur de vous quitter, mais je vous aime trop pour ne pas vouloir avant tout votre bien.

��Ma douce amie, murmura Beaufort �mu. Dire que je ne peux m�me plus vous voir�! Faites comme il vous plaira mais apprenez ceci�: je ne partirai que si Dieu m�accorde d�emporter avec moi l�image de ce merveilleux visage�

��Esp�rons qu�il voudra bien se h�ter, car le temps nous est compt�!

Henri de�Campion partit donc seul tandis que les autres demeuraient l�, � guetter en se relayant le moindre signe encourageant. Le reste du temps, on le passait dans la coll�giale Saint-Georges � implorer le Ciel de prendre en piti� cet homme que tous aimaient. Les taches rouges commen�aient � s�effacer mais la c�cit� semblait vouloir durer quand, au soir du quatri�me jour apr�s le d�part d�Henri, Beaufort bondit soudain hors de son fauteuil�:

��Je vois�! cria-t-il. Je vois�! Dieu tout-puissant, vous m�avez fait mis�ricorde alors que j�ai us� de mensonge�! Que votre Saint Nom soit b�ni�!

Il tomba � genoux pour une ardente pri�re, tandis qu�autour de lui tout semblait rena�tre. Une heure plus tard, ivre de la joie d��chapper aux t�n�bres, de se retrouver au nombre des vrais vivants, Fran�ois, suivi de Vaumorin, de Ganseville, de Brillet et de son valet de chambre, franchissait au galop la porte de�Vend�me pour piquer sur la vall�e de la Seine. Des fen�tres du ch�teau, Marie le regarda dispara�tre dans les ombres bleues de ce soir d�j� estival. Quand le jour viendrait, elle-m�me repartirait pour une halte � Montbazon avant de rentrer chez elle. Elle se sentait soulag�e de savoir Fran�ois en route vers la libert�. Pourtant, elle ne pouvait se d�fendre d�un peu de tristesse�: il n�avait pas beaucoup insist� pour la garder aupr�s de lui. Pas du tout, m�me, alors qu�elle �tait pr�te � braver les scandales, � tout abandonner pour lui consacrer le reste de sa vie, mais elle avait assez d�exp�rience pour savoir qu�en amour�� sauf rares exceptions�!�� il y en a toujours un qui aime plus que l�autre. Dans leur couple, c��tait elle, m�me si, aux heures d�intimit�, il �tait le plus fougueux, le plus ardent des amants. Elle l�avait attendu si longtemps, alors que tout Paris les disait l�un � l�autre et qu�il n�en �tait rien�! Et puis un beau soir, ils s��taient rejoints et elle avait connu un immense bonheur. Enfin, elle le tenait�! Elle s��tait alors jur� de ne jamais plus le laisser s��chapper, mais pour cela il fallait que l�accord, magique, de leurs corps puisse perdurer.

��Tant que je serai belle�! murmurait-elle souvent en �tudiant dans le miroir son ravissant visage et son corps sans d�fauts. Tant que je serai belle� mais apr�s�?

Quelques jours plus tard, Beaufort retrouvait enfin la houle et les vastes �tendues marines qu�il aimait tant. Ce ne fut pas sans peine. En arrivant au Havre, une d�ception attendait les fuyards�: le navire fr�t� par Campion avait d� fuir devant une temp�te qui avait arrach� son ancre. Pas question cependant de rester sur place pour pr�parer un nouveau passage en Angleterre�: l�homme qui gouvernait la ville pour le duc de�Longueville faisait partie, comme son seigneur, des ennemis de Beaufort. Vaumorin alors proposa de se replier sur Franqueville, pr�s d�Yvetot, o� l�on avait un ami en la personne de M.�de�M�mont. L� on prit de nouvelles dispositions et ce fut � Yport, pr�s de F�camp, que la petite troupe put enfin s�embarquer avec le soulagement que l�on devine. Accroch� � sa position d�innocent, Fran�ois laissait derri�re lui une lettre destin�e au Roi son oncle dans laquelle, avec beaucoup de respect, il faisait part de sa position�: ��En niant l�accusation port�e contre moi par Votre�Majest� j�eusse perdu le respect que je lui dois et attir� sur moi sa col�re�; en l�avouant contre mon su j�eusse fait tort � ma conscience et � mon honneur. Ces respectueuses consid�rations m�ont fait passer en Angleterre o� je suis venu rendre visite � Monsieur mon p�re���

Cependant, quand il retrouva C�sar � Londres, il regretta sa fuite. L�, autour de celui-ci, se groupaient tous les m�contents du royaume, vrais et faux conjur�s unis par un m�me regret de ce qu�ils avaient d� abandonner pour sauver leurs vies. Dont Fontrailles, l�homme qui �tait � l�origine du trait� en trois exemplaires qui faisait peser sur tant de gens l�ombre de l��chafaud. Comme les autres, il menait joyeuse vie, gagnant ou perdant ce qu�il poss�dait au jeu avec une d�sinvolture qui irrita Beaufort�:

��Ne vous avais-je pas laiss� entendre que c��tait une lourde faute de traiter avec l�Espagne�? Voyez le r�sultat�: Cinq-Mars arr�t�, de�Thou aussi qui n�y vint que pour l�amour de la Reine, celle-ci m�me compromise, en danger peut-�tre, moi et les miens oblig�s de fuir pour une faute que nous n�avons pas commise.

��Mon cher, c�est le jeu des conspirations. Si elles r�ussissent, la gloire est � tous, si elles �chouent, c�est chacun pour soi. J�avoue que je n�ai pas encore compris comment Richelieu a pu �tre inform� de chaque article du trait�. Il faut qu�il ait eu en main l�un des exemplaires� et il n�y en avait que trois. Alors lequel�? Celui de Monsieur, ou celui de la Reine�?

��Je n�ai aucun moyen de r�pondre � cette question, mais je tremble pour ceux qui sont rest�s aux mains de Richelieu� et de son bourreau ajouta-t-il, �voquant mentalement l�homme qu�il d�testait le plus au monde et dont il ignorait la blessure. Chose curieuse, au m�me moment une autre image vint chasser celle du Lieutenant civil, et c��tait celle de Sylvie.

Tous ces temps derniers, lorsqu�il lui arrivait de penser � elle, il se h�tait de la chasser de son esprit avec la m�me col�re que celle �prouv�e � La�Flotte en d�couvrant qu�elle avait rejet� l�asile qu�il lui avait offert pour courir les aventures avec cette folle de Marie de�Hautefort. Ce jour-l�, il s��tait jur� de se d�tacher � jamais de cette petite ingrate, et jusqu�� pr�sent il y r�ussissait. Pourquoi donc alors surgissait-elle des brouillards de la Tamise avec sa gr�ce fragile et ses grands yeux dor�s toujours pleins d�une si belle lumi�re lorsqu�ils se posaient sur lui�? Une fois encore, il voulut l��carter pour �voquer le beau visage de la Reine, son amour de toujours, celui aussi de Marie gr�ce � la passion de laquelle il pouvait se sentir heureux. Pourtant, elle tint bon et resta ma�tresse de la place. Alors il cessa de lutter et s�abandonna au plaisir un peu m�lancolique des souvenirs de l�adolescence et des jours heureux qu�il d�couvrait si proches encore alors qu�il les croyait enfouis pour toujours au plus profond de sa m�moire. Il retrouva m�me les vers de Th�ophile de�Viau lorsqu�il rev�cut les jours de Chantilly o� il faisait des efforts d�sesp�r�s pour enlever la Reine�:

En regardant p�cher Sylvie

Je voyais battre les poissons

� qui plus t�t perdrait la vie

En l�honneur de ses hame�ons�

Fran�ois abandonna l� ses pens�es m�lancoliques, se traitant d�imb�cile. N�avait-il pas assez de probl�mes � r�soudre sans se mettre � la recherche de ceux d�une petite idiote�? Et pour �tre plus s�r d�en finir avec un sujet d�primant, il alla rejoindre la joyeuse bande qui gravitait autour du duc C�sar et s�enivra copieusement, apr�s avoir propos� une s�rie de toasts � la belle duchesse de�Montbazon, � laquelle il ne s��tait mis � penser qu�en vidant son premier verre. Une fa�on comme une autre de mettre sa conscience en repos�!

Jean de�Fontsomme �tait revenu rue des Tournelles les bras charg�s de bonnes nouvelles, et aussi de moins bonnes. Il faillit tout oublier quand, sautant en voltige � bas de son cheval, il vit sur le perron Perceval de�Raguenel, venu l�accueillir une main appuy�e sur l��paule de Sylvie. Tandis qu�il parcourait la France au galop forcen� des chevaux de poste, laissant son �cuyer ramener paisiblement ses propres montures, il n�avait pens� qu�� elle. Il craignait que son s�jour � la Bastille n�ait laiss� de lourdes traces.

Or, il la revoyait non seulement fid�le � son image, mais plus exquise encore qu�il ne l�imaginait. Comme pour mieux effacer le temps, elle portait la m�me robe qu�autrefois, jaune soleil brod�e de fleurettes blanches, et les rubans qui nouaient sa chevelure brillante �taient semblables � celui qu�elle lui avait donn� et qu�il portait toujours sur son c�ur. Il fut si �merveill� que lorsqu�elle lui tendit la main il mit, comme l�e�t fait un chevalier d�autrefois, genou en terre pour la recevoir. Cependant, repris de son ancienne timidit�, il r�serva aux seules oreilles de Perceval les ��bonnes nouvelles�� dont il �tait porteur. En effet, il y avait un monde entre prier le Roi de lui rendre sa ��fianc�e�� et annoncer � Sylvie, � laquelle il n�avait pas demand� son avis, qu�elle se retrouvait promise � lui.

Devinant ce qui se passait dans l�esprit du jeune homme, Raguenel commen�a par l�inviter � souper, puis d�p�cha Sylvie � la cuisine pour qu�elle avertisse Nicole et l�aide � donner � ce repas un air de f�te, et enfin entra�na Jean chez lui pour qu�il s�y d�barrasse des poussi�res de la route et s�y rafra�chisse.

��Alors, mon ami, qu�en est-il de votre ambassade�? demanda-t-il quand le jeune homme, ras�, lav�, peign�, bross� et pourvu d�un verre de vin de Vouvray se retrouva assis en face de lui dans son cabinet. Le Roi vous a-t-il fait bon visage�?

��Au-del� de toutes mes esp�rances, chevalier. Tenez et lisez�!

De son justaucorps, il tirait une lettre portant un petit cachet de cire verte qui �tait le sceau priv� de Louis�XIII. Perceval d�plia et lut, passant en un ronronnement rapide sur la terminologie officielle du d�but�: ��Nous, Louis treizi�me du nom, par la gr�ce de Dieu roi de France, etc.�� pour arriver plus vite au corps du sujet�:

��C�est notre plaisir et notre volont� que noble demoiselle Sylvie de�Valaines connue jusqu�� pr�sent sous le nom de M^lle�de�L�Isle soit extraite de notre fort ch�teau de la Bastille et retrouve aupr�s de Sa�Majest� la Reine notre �pouse bien-aim�e la place qui �tait autrefois sienne et qu�elle occupera jusqu�� son mariage, etc.��

Sans rien dire mais avec dans l��il une lueur amus�e, Perceval rendit le papier royal � son possesseur qui, au lieu de le ranger, l�abandonna sur la table avec un autre qui �tait l�ordre de lev�e d��crou pour le gouverneur de la Bastille�:

��Oh, vous pouvez garder tout �a, maintenant. Cela ne sert plus � rien�!

��Parce que Sylvie est sortie de prison sans votre aide�?

��Bien s�r. J�avais imagin�

��� que folle de joie d��tre lib�r�e, elle tomberait dans vos bras, ce qui serait une bonne amorce pour la seconde partie du programme con�u par le Roi�?

Fontsomme rougit mais ne baissa pas les yeux�:

��C�est vrai. En la voyant aupr�s de vous j�ai �t� tr�s heureux� et tr�s d��u. Ce qui va vous donner une bien pi�tre id�e de mon amour pour elle puisque, inconsciemment, je voulais qu�elle souffre plus longtemps� Oh, c�est indigne, indigne�!

��Mais tellement naturel�! fit Perceval en riant. Vous avez pu constater que Sylvie �tait ravie de vous revoir. Et ce que vous lui apportez est loin d��tre n�gligeable, ajouta-t-il en redevenant s�rieux. La possibilit� de reprendre sa place, son rang, de retrouver sa vraie personnalit�, et cela avec l�approbation de tous puisque c�est le Cardinal lui-m�me qui l�a lib�r�e. Et c�est important, car il est arriv� souvent que Richelieu corrige ou parfois m�me annule un ordre du Roi, quitte � lui fournir des explications d�taill�es plus tard�

��En effet, mais je ne crois que ce soit le cas. Tandis que le Roi �crivait, j�avais l�impression qu�il mettait une joie maligne � contrecarrer son ministre. Notre ma�tre est tr�s malheureux d�avoir d� ordonner l�arrestation de Cinq-Mars. L��vidence de la trahison �tait par trop flagrante, mais je ne suis pas certain qu�il se montrerait si s�v�re pour la seule tentative d�assassinat du Cardinal. D�abord, elles sont fr�quentes, et ensuite il est des moments o� l�on peut se demander si le Roi ne souhaiterait pas, au profond de son c�ur, �tre lib�r� d�un homme dont il admire le g�nie politique mais qui l��touffe.

��De toute fa�on, nous allons informer Sylvie des bonnes dispositions du Roi � son �gard. Le mieux serait que vous fassiez visite � la Reine pour lui apprendre enfin la v�rit� sur celle qu�elle appelait son ��petit chat���

��Je ne crois pas que ce soit une bonne id�e. Il m�est impossible de poursuivre cette fable de notre prochain mariage. Ce serait une laide fa�on de la contraindre� Et puis� je ne suis pas certain de souhaiter qu�elle se trouve � nouveau m�l�e aux intrigues de cour et � ce bataillon des filles d�honneur o�, sans M^lle�de�Hautefort, elle pourrait �tre malheureuse.

��Je n�en ai pas envie moi non plus et je jurerais que Sylvie sera de notre sentiment. Jamais elle ne consentira � retourner chez les filles d�honneur. Cependant, je souhaiterais pour son avenir qu�elle retrouve la protection de la Reine.

��Apr�s ce qui lui est arriv�?

��Oui. Je vais vous expliquer comment elle est revenue ici et � quel pi�ge tendu par M^lle�de�Ch�merault elle a eu la chance d��chapper�

Son r�cit termin�, Perceval conclut�:

��J�avoue avoir p�ch� par �go�sme en ne la renvoyant pas au couvent. J��tais si heureux de la retrouver�! �videmment, j�aurais pu aussi la remettre � M^me�de�Vend�me, mais j�ai peur que cette protection-l� ne lui soit plus d�une grande utilit�

Jean de�Fontsomme, qui avait �cout� son h�te en marchant de long en large pour combattre son indignation, arr�ta brusquement sa promenade.

��Les mauvaises nouvelles que j�apporte ont justement trait � cette malheureuse maison et, connaissant les sentiments de votre filleule, je souhaitais n�en parler qu�� vous seul.

Le jeune duc expliqua alors qu�avant de venir chez son ami Raguenel il avait fait halte � l�h�tel de Vend�me pour proposer son aide � la duchesse et � sa fille. Il �tait pr�sent aupr�s du Roi quand l�ordre d�arr�ter Beaufort �tait parti, et il venait se mettre au service de ces deux femmes qu�il aimait bien.

��Encore que les ordres royaux ne les menacent en rien, elles ont choisi de se retirer pour un temps aux Capucines o� elles re�oivent de fr�quentes visites de Mgr de�Lisieux, de monsieur�Vincent et du nouveau coadjuteur de l�archev�que de Paris, l�abb� de�Gondi. Elles sont calmes et sereines. Elles m�ont appris que M.�de�Beaufort est pass� en Angleterre. Quant � Merc�ur qui n�est pas concern�, il est toujours � Chenonceau. J�en suis donc sorti rassur�.

��Vous aimez tant que cela le duc Fran�ois�? fit Raguenel mi-figue, mi-raisin.

��Je sais que Sylvie l�aime et j�avoue que, si elle n�existait pas, j�aimerais �tre son ami. Il est franc comme l�or, brave, un peu fou peut-�tre mais tellement loyal�! Que l�on puisse l�accuser de collusion avec l�Espagne est insens�. C�est un homme qui s�est tromp� de si�cle�: au temps des Croisades, il e�t conquis la Terre sainte � lui tout seul. J�esp�re qu�il n�aura pas l�id�e de revenir en France tant que Richelieu vivra�: sa t�te est mise � prix.

��Vous avez eu raison de me parler d�abord. Sylvie s�imagine que son ami d�enfance file le parfait amour � Vend�me avec M^me�de�Montbazon. Elle en con�oit de l�amertume et c�est tr�s bien ainsi�! Qu�elle le sache proscrit, en danger de mort, rendrait tout son prix � cette affection dont j�aimerais qu�elle la fixe d�finitivement dans ce r�le.

Le souper qui suivit fut charmant. Sylvie devint toute rose en apprenant que le Roi voulait qu�elle reparaisse � la Cour, mais refusa de retourner aux filles d�honneur.

��Je crains fort d�y compter pas mal d�ennemies et sans Marie de�Hautefort, je ne me sentirais plus � l�aise. Mais dites-moi, mon ami�: comment avez-vous fait pour obtenir du Roi ce grand int�r�t pour ma modeste personne�?

��Vous �tiez victime d�une grave injustice et�

��Inutile de vous d�fendre, coupa Perceval, je lui ai dit � quel titre vous avez r�clam� sa lib�ration.

Ce fut au tour du jeune homme de s�empourprer.

��Je voulais mettre tout en �uvre pour arracher votre libert�, mais je vous supplie de croire que vous n��tes engag�e en rien avec moi. M�me des fian�ailles officielles peuvent se rompre. C�est encore plus facile quand elles n�existent pas. Nous dirons plus tard au Roi que� nous avons chang� d�avis. L�important est que vous oubliiez votre cauchemar et que vous puissiez repara�tre dans l�entourage de la Reine.

La main de Sylvie vint se poser sur celle du jeune homme�:

��Qu�allez-vous chercher l�? Vous savez que je vous aime beaucoup et j�ai pour vous une immense gratitude d�avoir ainsi �clairci ma situation. Ne pr�jugeons pas de l�avenir. Un jour peut-�tre je vous tendrai la main, mais c�est encore t�t, j�ai besoin d�essayer de voir clair en moi-m�me et vous, vous m�ritez un c�ur qui soit tout � vous�!

��Une modeste place dans le v�tre, m�me fort petite, aurait plus de prix � mes yeux que toute autre. Accordez-moi seulement la faveur de veiller sur vous�!�

La Gazette ne manquait pas de copie en cette fin d��t�, et son r�dacteur venait presque chaque soir chez son ami Raguenel pour commenter avec lui les nouvelles de la journ�e. L�ex�cution � Lyon de Cinq-Mars et de Thou faisait un bruit �norme, couvrant presque la paix � Perpignan qui amarrait d�finitivement � la couronne de France le Roussillon et une partie de la Catalogne. C��tait comme si un gigantesque remous n� au pied de l��chafaud de la place des Terreaux ne cessait d�amplifier ses cercles concentriques. Cinq-Mars et son ami de�Thou y �taient mont�s souriants, l�un v�tu de drap brun couvert de dentelles d�or avec des bas de soie verte et un manteau �carlate, l�autre en s�v�re velours noir, mais ils �taient si jeunes et si beaux qu�une grande �motion s��tait empar�e de la foule, bient�t en larmes quand les deux gar�ons s��taient embrass�s avant de poser leurs t�tes sur le billot.

��On dit, commenta Renaudot, que le chancelier S�guier d�p�ch� � Lyon pour le proc�s a tout fait pour sauver le jeune de�Thou, agent de la Reine en cette histoire mais dont la culpabilit� n�a pu �tre prouv�e.

��Alors pourquoi une condamnation capitale�? demanda Perceval.

��Parce qu�il a refus�, m�me sur les �vangiles, de charger le duc de�Beaufort, son ami. Au contraire, il a toujours ni� qu�il e�t particip� en quoi que ce soit au grand complot, ayant refus� de s�y associer d�s qu�il en eut connaissance. Alors Richelieu a exig� qu�il accompagne Monsieur le Grand dans la mort.

��Le Cardinal veut la mort de F� de M.�de�Beaufort, g�mit Sylvie qui venait de rejoindre les deux hommes et qui avait entendu.

��H�las oui, mademoiselle. C�est une chance qu�il ait r�ussi � gagner l�Angleterre, sinon nous d�plorerions sans doute l�ex�cution d�un prince fran�ais alors que Monsieur, l�un des principaux conjur�s, va s�en tirer avec un exil sur ses terres. La t�te de Beaufort tombera, m�me s�il est innocent, s�il se risque � rentrer.

Le regard de Sylvie, noy� de larmes, chercha celui de son parrain, visiblement mal � l�aise�:

��Vous saviez tout cela�?

��Oui, mais comme il a pu s�enfuir en Angleterre, � quoi bon vous en parler�? Vous avez assez souffert comme cela.

��Je souffre encore plus quand je ne sais rien. Ainsi, il est parti rejoindre son p�re� mais cette fois il ne pourra jamais revenir.

Les deux hommes se regard�rent, puis ce fut Renaudot qui apporta la conclusion.

��Pas tant que le Cardinal vivra� et peut-�tre m�me le Roi�!

Sylvie baissa la t�te sans r�pondre, puis salua le gazetier et se retira en silence, mais d�s que Renaudot fut sorti elle vint retrouver son parrain�:

��Voulez-vous, s�il vous pla�t, demander � M.�de�Fontsomme de me mener � la Reine aussit�t que possible�?

Tout de suite inquiet, il essaya de d�chiffrer le petit visage ferm�.

��Vous voulez retourner chez les filles d�honneur�?

��Non. Je veux seulement la voir et parler avec elle. Je veux qu�elle sache que je n�ai rien oubli�. M.�de�Thou est mort � cause d�elle, parce qu�elle en a fait son repr�sentant dans une conjuration d�hommes d��p�e o� ce jeune l�giste n�avait pas sa place. Ensuite, si j�ai bien compris, elle l�a elle-m�me d�nonc� en livrant le trait�, alors je veux lui rappeler que l�homme qu�elle aimait, le p�re de son fils, est en danger de mort, n��tant pas homme � rester longtemps hors des fronti�res.

En l�entendant, Perceval se leva de son fauteuil, p�le jusqu�aux l�vres. C��tait la premi�re fois que la jeune fille �voquait le terrible secret qu�elle partageait avec Marie de�Hautefort, La�Porte, et lui-m�me. Il comprit que le danger couru par Beaufort la bouleversait et l��pouvante le gagna en pensant qu�elle �tait capable de tout�:

��Perdez-vous l�esprit, Sylvie�? Ce secret n�est pas le v�tre mais celui de l��tat et vous n�avez pas le droit de vous en servir car il est de ceux qui tuent aussi s�rement que l��p�e du bourreau.

��Que m�importe si c�est la seule fa�on de sauver Fran�ois�?

��Il n�a pas besoin de vous pour se sauver et je le connais assez pour vous assurer qu�il ne vous pardonnerait jamais car, ce faisant, vous signeriez notre arr�t de mort � tous, plus celui de M^lle�de�Hautefort, de quelques autres et peut-�tre m�me de la Reine�! D�ailleurs, l� o� il est, rien ne le menace, et vous vous couvririez de ridicule en allant plaider pour un homme qui � cette heure doit �tre en train de chasser le renard ou de faire danser les dames.

Jamais Perceval n�avait employ� ce ton cinglant pour l�enfant qu�il aimait, mais sa duret� �tait � la mesure de son amour. Il souffrait de ce premier diff�rend qui les dressait l�un contre l�autre.

Les l�vres serr�es, les yeux fich�s dans le tapis, elle ne r�pondait rien et il la sentit but�e. Alors, il reprit, plus doucement�:

��En outre, vous voulez faire de Jean de�Fontsomme, ce jeune homme qui vous adore, l�instrument de votre vindicte�? Pour vous tirer de la Bastille, il vous a d�clar�e sa fianc�e. Croyez-vous qu�il �chappera � la catastrophe que vous voulez d�cha�ner�? Oh, il vous suivrait � l��chafaud avec joie, trop heureux de mourir avec vous�

Virant brusquement sur ses talons, elle s�enfuit du cabinet en cachant sa figure dans ses mains. En fait, sa col�re l�avait entra�n�e trop loin et, avant d�en venir � contraindre la Reine � pr�server son amant, elle voulait surtout retrouver ses coud�es franches dans les palais royaux. Elle voulait pouvoir retourner au Louvre sous un pr�texte quelconque afin d�y reprendre la fiole de poison remise par le duc C�sar dans le but de sauver Fran�ois d�un p�ril alors illusoire et devenu � pr�sent trop r�el�: si sa t�te �tait mise � prix, n�importe quel tra�tre pourrait la livrer pour toucher la r�compense. C�est pourquoi Sylvie se sentait pr�te maintenant � accomplir ce qui lui faisait horreur autrefois�: assassiner Richelieu de ses propres mains�! Lui seul �tait redoutable car, s�il mourait, jamais Louis�XIII, quoi qu�en pense Renaudot, ne signerait l�ordre d�ex�cution de son neveu.

C��tait cela, la bonne id�e, parce qu�elle ne mettrait en danger qu�elle seule, mais il ne pouvait �tre question d�en faire confidence � Raguenel. Cependant, regrettant de l�avoir bless�, Sylvie se disposait � le rejoindre pour le rassurer quand le grincement du portail et le claquement pr�cipit� des sabots d�un cheval sur les pav�s de la cour l�attir�rent � une fen�tre. Elle vit alors Jean de�Fontsomme, qui semblait hors de lui, sauter � terre et se ruer � l�int�rieur de la maison. Elle lui laissa le temps de faire son entr�e, puis se dirigea vers le cabinet de son parrain o� elle trouva les deux hommes face � face. Perceval lisait un document que Jean venait de lui remettre, mais tous deux se tourn�rent vers elle avec la m�me expression qui la fit sourire�:

��Eh bien�? Que se passe-t-il�? Vous semblez boulevers�s tous les deux�

��Il y a, s�exclama le jeune duc, que je suis le dernier des niais et que je vous ai mise dans une situation impossible. Par cette lettre, le secr�taire des commandements de la Reine m�invite � venir pr�senter M^lle�de�Valaines, ma fianc�e, � Sa�Majest�. Nous devrons nous rendre aupr�s d�elle demain et je ne sais comment�

��Je ne vois l� rien de bien terrifiant, sourit Sylvie. Je serai tr�s heureuse de vous accompagner, mon cher Jean.

��Non, Sylvie�! Vous ne pouvez pas�! protesta Raguenel. Je ne veux pas que�

Elle alla vers lui et l�embrassa tendrement�:

��Allons, mon cher parrain�! Ne vous troublez pas�! Je vous jure que je serai bien sage� et que je ne dirai rien d�inconvenant�!

��Qui donc vous imaginerait inconvenante�? fit Jean qui, soulag�, retrouvait sa bonne humeur.

��Mon cher parrain me croit capable des pires m�faits. Il devrait pourtant savoir que si je monte parfois comme une soupe au lait, je retombe assez vite. Ce sera donc pour demain�

C�est toute de velours noir v�tue que Sylvie rejoignit le ch�teau de Saint-Germain, apr�s un d�tour de quatre ann�es et quelque trois cents lieues. La Cour portait alors le deuil de la reine m�re, morte � Cologne dans une quasi-mis�re sans avoir jamais revu la France ni un fils qui ne lui avait pas pardonn� d�avoir peut-�tre tremp� dans l�assassinat de son p�re Henri�IV. Le protocole voulait que les visiteurs fussent en accord vestimentaire avec la circonstance, ce qui avait caus� une grande perturbation � l�h�tel de�Raguenel�: la garde-robe de Sylvie �tait assez r�duite et ne comportait aucune toilette noire. Mais Corentin, d�p�ch� � l�h�tel de Vend�me, en avait rapport� une robe appartenant � �lisabeth que Nicole avait pass� une partie de la nuit � adapter � la taille plus menue de Sylvie.

Le c�ur de celle-ci lui battait un peu fort tandis que, sa main gant�e tenue fermement par Jean, elle montait lentement le Grand Degr� menant aux appartements de la Reine. En apparence tout �tait semblable � ses souvenirs, gardes et courtisans tissant toujours la m�me tapisserie le long des murs mais, une fois franchie la double porte du Grand Cabinet, les diff�rences saut�rent aux yeux de la jeune fille. Les dames d�abord, avec de nouvelles t�tes qu�elle ne connaissait pas, et puis la silhouette famili�re de St�fanille, la vieille femme de chambre espagnole toujours occup�e de quelque couture dans un coin, s��tait effac�e, emport�e par la mort. Dans un autre coin, le bataillon habituel des filles d�honneur, mais tellement calme sous ses habits de deuil qu�on ne le reconnaissait pas. D�ailleurs, l� aussi il y avait des t�tes nouvelles, d�autres ayant disparu. � commencer par celle de Ch�merault, mais celle-ci jugeait peut-�tre pr�f�rable de ne pas �tre l� au moment o� son ennemie�� quel autre nom lui donner�?�� reparaissait. Enfin, il y avait la Reine et Sylvie la trouva chang�e. Toujours �clatante sans doute et plus que jamais dans ses voiles noirs, elle avait un peu �paissi et les traces des larmes et des soucis commen�aient � se marquer sur ce beau visage, lui conf�rant peut-�tre plus de sensibilit� et le rendant plus �mouvant. Mais son accueil fut d�une charmante spontan�it�:

��Mon petit chat�! Enfin vous revoil�, s��cria-t-elle en tendant � la revenante une main toujours admirable que celle-ci baisa en s�agenouillant. Mais que d�aventures, mon Dieu�! Et que nous avons de choses � nous dire�!� Mon cher duc, je ne vous remercierai jamais assez d�avoir su la retrouver pour nous.

C��tait bien agr�able � entendre, pourtant Sylvie restait sur ses gardes. Comment oublier que cette femme couronn�e avait laiss� exiler Marie de�Hautefort, sa confidente, sa plus fid�le amie�? Il est vrai qu�en d�autres temps, elle n�avait pu d�fendre M^me�de�Chevreuse, si ch�re � son c�ur cependant� � pr�sent, il y avait aupr�s d�elle une jeune femme blonde et plantureuse avec un teint de lait qui semblait avoir pour t�che de la soutenir en toutes choses� comme nagu�re Marie. Tout cela �tait assez triste, au fond�

Cependant, Anne d�Autriche poursuivait, apr�s avoir fait asseoir Sylvie aupr�s d�elle, extraordinaire signe de faveur qui souleva un l�ger murmure�:

��Mesdames, certaines d�entre vous ont connu voici peu d�ann�es M^lle�de�L�Isle, �lev�e par M^me�de�Vend�me sous ce nom afin de la soustraire � de grands dangers. Elle nous revient � pr�sent sous son v�ritable nom. Mesdames, je vous pr�sente M^lle�de�Valaines qui est aussi la fianc�e de M.�le duc de�Fontsomme�

Sylvie s��tait relev�e pour adresser � la ronde une belle r�v�rence. Elle avait l�impression d��tre une com�dienne sur un tr�teau en train de jouer un r�le un peu us�. Pourtant, cette fois, elle ne vit que des sourires sur ces visages f�minins qui l�entouraient, et la jeune femme blonde ajouta pour sa part�:

��J�esp�re, Madame, qu�elle nous revient tout � fait�! Nous manquons beaucoup de jolies voix et comme Votre�Majest� a fait ranger avec soin la guitare de mademoiselle ainsi que ses affaires personnelles�

��C�est mon plus vif d�sir, ma bonne Motteville�! Mon cher duc, vous n�y voyez pas d�inconv�nient, n�est-ce pas�?

Le regard inquiet du jeune homme un instant attard� sur le groupe silencieux des filles d�honneur renseigna mieux la Reine sur son embarras qu�un long discours. Elle reprit�:

��Non. Pas � son ancien poste, o� d�ailleurs M^lle�de�Valaines n�a jamais �t� inscrite. J�aimerais la garder� comme lectrice�? En attendant son mariage, bien s�r, o� elle sera admise au nombre de mes dames. Peut-�tre � un rang privil�gi�, ajouta-t-elle avec un �troit sourire � l�adresse de M^me�de�Brassac, cr�ature de Richelieu et sa dame d�honneur par force. Qu�en dites-vous, Sylvie�?

��Que je suis aux ordres de Votre�Majest�! r�pondit celle-ci avec un rayonnant sourire. Puisqu�elle �chappait aux filles d�honneur, elle �tait d�accord pour r�int�grer la Cour. Cela convenait � ses plans, surtout pour le peu de temps o� elle occuperait la fonction de lectrice. Il lui serait tr�s facile d�aller chercher au Louvre le d�p�t d�autrefois. Ensuite, et puisqu�elle allait chanter de nouveau, il fallait esp�rer que le Cardinal la ferait appeler. Et l��

Quelques jours plus tard, Sylvie, apr�s avoir �crit � Marie de�Hautefort pour lui r�clamer Jeannette, emm�nageait au ch�teau de Saint-Germain, dans une petite chambre proche de celle de la Reine et qu�elle occuperait seule. Cette derni�re circonstance �tait venue � bout des craintes exprim�es par Jean et aussi par Perceval, assez surpris l�un et l�autre de l�enthousiasme avec lequel Sylvie s��tait rendue au d�sir de la Reine, mais puisque cela semblait lui plaire, ils n�eurent pas le courage de le lui reprocher. D�ailleurs, en tant que fianc�, le jeune duc aurait toutes les possibilit�s de veiller sur celle qu�il aimait�

��Apr�s tout, conclut-il en souriant pour effacer les derniers plis du front de son ami, elle finira peut-�tre par accepter de devenir ma femme.

Cela, Perceval en doutait un peu et son inqui�tude, pour �tre dissimul�e, demeura enti�re. Quelque chose le tourmentait dans cette histoire. Sylvie, il en �tait certain, poursuivait un but secret cach� sous des sourires et un enjouement qu�il sentait factices, mais il fut incapable d�en apprendre davantage. Sylvie �tait seule quand, sous le pr�texte de chercher une m�daille perdue, elle se fit ouvrir par le gardien du Louvre qui la connaissait bien son ancienne chambre. La fiole de verre sombre �tait toujours l�. Elle la glissa dans son corsage et, apr�s avoir fait mine de retrouver le menu objet qu�elle avait apport�, elle partit vers le nouveau destin qu�elle s��tait trac�.

Ce qui n�avait pas chang� dans la demeure des rois de France, c��tait l�atmosph�re. L�ancienne tension y r�gnait toujours. Depuis le complot de Cinq-Mars, la Reine, en d�pit de la naissance de ses deux fils, restait suspecte � son �poux. Jadis, la menace qui pesait sur elle �tait celle de la r�pudiation. Maintenant, c��tait celle de se voir enlever ses enfants par deux hommes, le Roi et son ministre, aussi malades, aussi atrabilaires l�un que l�autre. En r�int�grant une cour o� le deuil renfor�ait la morosit�, Sylvie en ressentit l�ambiance avec l�acuit� que donnent les peines. Selon elle, c��tait m�me pire qu�avant. Non seulement il n�y avait plus de bals, de com�die ni de grandes f�tes sinon religieuses, mais la Reine vivait retir�e au milieu d�un cercle sur lequel r�gnaient les Brassac, mari et femme, et o� les visages avenants se faisaient rares parce que l�on avait �cart� tous ceux qu�elle aimait�: La�Porte toujours en exil, la bonne M^me�de�Senecey renvoy�e dans sa famille, Marie de�Hautefort bien entendu. Chez les filles d�honneur, il y avait aussi de grands changements, comme chez les dames du cercle habituel�: la princesse de�Gu�m�n�e �tait entr�e au couvent, M^me�de�Montbazon, toute � Beaufort, se tenait � l��cart, ainsi que la jeune duchesse de�Longueville qui jugeait la Cour trop ennuyeuse. En revanche, on voyait beaucoup l�ex-M^me�de�Combalet devenue duchesse d�Aiguillon par la volont� de son oncle le Cardinal et qui, s�re de sa puissance, ne craignait pas de s�imposer. En r�sum�, seule la nouvelle venue, Fran�oise de�Motteville, repr�sentait une v�ritable source de chaleur et Sylvie comprit sans peine que la Reine, dans son d�sarroi, se soit attach�e � cette fra�che Normande paisible, lettr�e et dou�e d�une certaine philosophie d�passant les limites du cercle royal puisque, dans les salons de Paris, on la surnommait Socratine. En outre elle �crivait � merveille et, tenant un journal r�gulier, elle servait d�historiographe � la Reine qui lui racontait volontiers les �v�nements ayant pr�c�d� son installation aupr�s d�elle.

M^me�de�Motteville accueillit M^lle�de�Valaines avec une visible satisfaction. D�abord parce qu�elle lui fut tout de suite sympathique, ensuite � cause de la distraction que sa guitare et ses chansons apportaient � la souveraine. D�autre part, Sylvie, comme elle-m�me, parlait l�espagnol et il arrivait que les trois femmes, enferm�es tard le soir dans la chambre de la Reine, restassent � bavarder pendant des heures dans la langue de celle qui n��tait pas encore parvenue � se faire � l�id�e qu�elle n��tait plus et ne serait plus jamais une infante d�Espagne.

Le Roi, on le voyait peu. Toujours poss�d�, en d�pit de ses maux, par sa passion de la chasse et son besoin d�espaces libres, il ne sortait gu�re de son petit ch�teau de Versailles que pour galoper autour de Paris o� il s�arr�tait � la Visitation, aupr�s de s�ur Louise-Ang�lique, pour demander � cet ancien amour la consolation du tragique tr�pas de son favori. Un jour � Chantilly, il �tait le lendemain � Verberie, puis � Nanteuil chez les Schomberg, � Claye, � Meaux, � Livry, � Jossigny, � Saint-Maur�

Le Cardinal, lui, cherchait dans les eaux de Bourbon-Lancy un hypoth�tique soulagement � ses souffrances et le nouveau cardinal Mazarin ne le quittait gu�re, ce qui aiguisait la curiosit� de Sylvie. Bien entendu elle ne l�avait jamais vu encore mais, lorsque la Reine en parlait, elle y mettait une chaleur qui lui rappela le jour, proche de la conception du Dauphin, o� Anne d�Autriche avait montr� tant de joie en recevant les jolies choses qu�il lui avait envoy�es d�Italie. Et aussi la r�action violente de Beaufort. Malheureusement, Marie n��tait plus l� pour recevoir les confidences royales et celle qui les recueillait � pr�sent ne songeait en aucune fa�on � les partager avec la nouvelle lectrice. Impossible de savoir ce qui subsistait de la passion d�autrefois.

Durant cette vill�giature un peu �touffante de Saint-Germain, Sylvie eut pourtant l�impression de s��tre fait un ami. Un jour que, retir�e dans sa chambre tandis que la Reine �tait au jardin, elle changeait une corde � sa guitare, elle vit tout � coup devant elle le Dauphin qui la regardait avec cette gravit� dont il se d�partait rarement. Surprise, elle voulut se lever pour le saluer comme il convenait, mais il l�arr�ta�:

��Non. Je suis seulement venu vous demander si vous vouliez bien m�apprendre � jouer de la guitare.

Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle le voyait et elle retrouva aussit�t l��motion d�j� ressentie en sa pr�sence. C��tait un bel enfant de quatre ans qui, pour l�observateur superficiel, ressemblait assez � sa m�re dont il avait la bouche ronde mais, sur ce visage enfantin, Sylvie savait lire d�autres traces�: la forme du nez, par exemple, et le bleu �tincelant du regard. Comme Beaufort lui-m�me lorsque pour la premi�re fois il s��tait trouv� devant le petit prince, elle sentit que son c�ur n�aurait aucune peine � aller vers lui et elle eut, pour lui, le plus chaud des sourires.

��Monseigneur, vous pourriez avoir un meilleur ma�tre que moi�?

��Non, fit-il d�un ton net. C�est vous que je veux parce que vous m�apprendrez des chansons, que vous �tes jolie et que vous sentez bon�!

Cette derni�re pr�cision la fit rire. Contrairement � nombre de ses contemporains, en effet, Sylvie, � l�exemple de Fran�ois, �tait convertie aux bienfaits de l�eau, froide de pr�f�rence. C��tait depuis le jour o�, � Vend�me et alors qu�il sortait de se baigner dans le Loir, il lui avait racont� que son a�eule quasi l�gendaire, Diane de�Poitiers, conserva sa beaut� jusqu�� un �ge avanc� en lavant chaque jour son corps, �t� comme hiver, avec de l�eau froide. � Belle-Isle, d�s qu�elle fut remise, elle se baignait quotidiennement dans la mer, et depuis elle s��tait efforc�e de continuer, ce qui n��tait pas toujours facile, surtout � la Visitation�

��Alors, dit-elle en achevant de fixer sa corde et en �grenant quelques notes, voulez-vous que nous commencions�?

��Oh oui�! approuva-t-il dans un soupir fervent.

Sa mine ravie fit chaud au c�ur de Sylvie qui installa l�enfant et commen�a sa le�on en pensant que la taille de l�instrument poserait peut-�tre quelques probl�mes. Une inqui�tude qui ne dura pas, tant le petit Louis mit de farouche volont� � dompter la guitare. Et, dans les jours qui suivirent, elle prit plaisir, la Reine ayant donn� son accord, � ces le�ons que le petit prince ne trouvait jamais assez longues et qui d�velopp�rent entre eux une amiti� silencieuse, devenue, chez Sylvie, une v�ritable tendresse. Louis �tait un �l�ve id�al�: il avait beaucoup d�oreille, un sens profond de la musique, et sa petite voix fra�che �tait irr�sistible quand il chantait.

Naturellement, le jeune Philippe, son cadet de deux ans, voulut participer mais Louis s�y opposa avec une si farouche volont�, jurant qu�il cesserait lui-m�me ses le�ons si son fr�re les partageait, que l�on n�osa pas le contrarier.

��Plus tard, Monseigneur, quand Votre�Altesse sera plus grande, expliqua Sylvie � ce petit bonhomme trop joli pour n��tre pas s�duisant et un peu �nigmatique. La jeune fille n�arrivait pas � comprendre comment, en ressemblant au Roi, Philippe trouvait le moyen d��tre aussi ravissant. Il est vrai qu�avec ses boucles �paisses, noires et brillantes, ses grands yeux sombres toujours p�tillants et sa frimousse rose, le b�b� �tait irr�sistible. La Reine, qui vouait � son fils a�n� une sorte d�idol�trie, raffolait de ce tout-petit qu�elle appelait sa ��petite fille�� et s�amusait � le parer comme s�il ne devait jamais porter autre chose que des jupes et des fanfreluches f�minines�

Ces nouvelles occupations plaisaient tant � Sylvie qu�elle en oubliait presque ses dramatiques projets. C��tait d�autant plus facile que l�on n�avait aucune nouvelle des �migr�s de Londres et que le Cardinal �tait toujours absent. Un jour, cependant, la nouvelle arriva�: Richelieu, toujours par la voie des eaux, venait de regagner son ch�teau de Rueil o� la Reine l�alla voir le 30�octobre.

� son retour, elle fit appeler Sylvie�:

��J�ai cru pouvoir promettre � Son��minence que vous iriez chanter pour elle ce soir. Non, ne dites rien, ajouta-t-elle devant le geste d�instinctif refus de la jeune fille. C�est � pr�sent un homme fort malade et vous ferez l� acte de charit�

��Il y a si longtemps qu�on le dit malade, Madame, et m�me � toute extr�mit�, que je ne vois pas bien o� serait la charit�? En outre, ma derni�re visite au ch�teau de Rueil m�a laiss� un souvenir�

��Affreux, je le sais, mais cette fois vous prendrez l�une de mes voitures et M.�de�Guitaut en personne vous accompagnera. Il ne peut plus rien vous arriver� Allons, mon petit chat, un bon mouvement�! Songez que c�est moi�� et vous savez ce que j�ai souffert de son fait�� qui vous demande cet effort. Le ferez-vous�?

Sylvie plongea dans sa r�v�rence�: elle avait suffisamment fait preuve de mauvaise volont�.

��Aux ordres de Votre�Majest�.

��C�est bien. Allez vous pr�parer�!

Rentr�e chez elle, Sylvie commen�a par s�asseoir et tira de son corsage la fiole de poison qui ne la quittait plus. Ainsi, le moment qu�elle esp�rait et redoutait � la fois �tait venu�! L�occasion lui �tait peut-�tre donn�e d�en finir avec l�homme qui depuis toujours s�effor�ait de d�truire les Vend�me et Fran�ois en particulier � cause de son amour pay� de retour pour la Reine�! Mais parviendrait-elle � lui faire absorber le poison�? Il �tait peu probable que Richelieu, s�il �tait aussi malade que le disait la Reine, lui demande un verre de vin d�Espagne�

De toute fa�on, elle n��tait gu�re pr�par�e au spectacle qui l�attendait dans la chambre du Cardinal.

Elle pensait trouver une sorte de gisant exsangue, � peine distinct de la blancheur des draps, or elle vit, tout v�tu de sa pourpre cardinalice sur laquelle tranchait le ruban bleu du Saint-Esprit, un homme �tay� par une demi-douzaine de grands oreillers carr�s bord�s de dentelle. Il se tenait l�, les mains crois�es sur un chapelet, la t�te droite et le visage plus en lame de couteau que jamais. On l�aurait pu croire maquill�, tant le rouge de la fi�vre colorait ses pommettes osseuses.

Il observa Sylvie tandis que, sa guitare pos�e � terre, elle plongeait dans la grande r�v�rence de cour. Puis�:

��Nous nous revoyons, mademoiselle�de�Valaines, et j�en remercie Dieu qui me permet de vous offrir quelques excuses. De mauvais serviteurs semblent prendre l�habitude de vous tendre un pi�ge chaque fois que vous venez chez moi. La Reine m�a inform� du dernier et je tenais � vous dire que je ne l�ai pas voulu.

��Jamais je n�ai cru, monseigneur, que Votre��minence e�t tremp� dans de si viles machinations. De toute fa�on, je n�ai rien � craindre ce soir. M.�de�Guitaut lui-m�me m�attend�

��Sur mon conseil, pr�cisa-t-il. Et je suis heureux qu�il me soit donn� � nouveau le plaisir de vous entendre. Qu�allez-vous me chanter�?

��Avec la permission de Votre��minence, je lui demanderai d�abord des nouvelles de sa sant�?

��C�est aimable � vous. Oh, je suis malade� plus peut-�tre que d�habitude mais avec l�aide de Dieu j�esp�re sortir bient�t de ce lit. Au moins pour un fauteuil�

��Que souhaite entendre Votre��minence�?

��Le ��Lai du Ch�vrefeuille��, et aussi ��L�Amour de moi��� et puis ce que vous aurez le plus de plaisir � chanter. De toute fa�on, je sais que j�en retirerai un grand bien�

Sylvie chanta les deux premiers airs demand�s. Ensuite, comme si elle r�fl�chissait � ce qui allait suivre, elle garda le silence quelques instants. Les yeux clos, Richelieu attendait� Ce qu�il entendit �tait fort loin de ses esp�rances�:

��Monseigneur, murmura Sylvie, Votre��minence ne permettra-t-elle jamais � M.�de�Beaufort de rentrer en France�?

Les paupi�res soudain relev�es lib�r�rent une froide col�re�:

��Si vous �tes venue pour plaider cette mauvaise cause, vous pouvez vous retirer�!

��Ce n�est pas une mauvaise cause et je supplie Votre��minence de m��couter un instant, un seul�! Elle a trop le souci de la justice et de l�honneur pour faire peser sur le fils les fautes du p�re. Vous ne pouvez reprocher � M.�de�Beaufort d��tre un bon fils, ajouta-t-elle, rejetant avec d�cision la troisi�me personne qui lui semblait d�un emploi trop difficile pour une plaidoirie.

��Je lui reproche d�avoir complot� avec l�Espagne contre la s�ret� de l��tat�!

��Vous savez bien qu�il n�en est rien. Dix fois, en d�pit de son jeune �ge, les armes espagnoles ont vers� le sang du duc. Il est fid�le � son roi, loyal�

��Mais il n�en a pas moins tenu � Vend�me une importante r�union o� se sont retrouv�s les �missaires des conjur�s�

��Il a r�uni des amis pour une chasse, c�est tout. Ce n�est pas sa faute si certains nourrissaient de mauvaises pens�es� Au pied m�me de l��chafaud et alors m�me qu�il venait de recevoir la Sainte Communion, M.�de�Thou proclamait encore que M.�de�Beaufort n�avait tremp� en rien dans la conspiration et qu�au contraire il avait refus� d�y donner la main.

��D�vouement d�un ami fid�le qui n�a plus rien � perdre�

��Non. V�rit� d�un homme qui n�a pas le droit de mentir au moment de para�tre devant Dieu�! Croyez-moi, monseigneur, Fran�ois est innocent. Laissez-le revenir et reprendre la place qui lui convient le mieux�: � la t�te d�une troupe arm�e�

Du fond de son lit, le Cardinal fit entendre un rire qui ressemblait � des craquements de noix�:

��Quel brillant avocat vous feriez, ma petite, mais vous perdez votre temps. Si Beaufort ose poser le pied en France il sera arr�t� sur-le-champ� � pr�sent, chantez ou allez-vous-en�!

Sylvie reprit sa guitare et plaqua quelques accords. Comment avait-elle pu �tre assez sotte pour s�imaginer qu�il l��couterait�? Elle h�sitait encore sur ce qu�elle allait chanter quand il dit�:

��Un moment�!� Il y a dans l�armoire qui est derri�re vous un flacon d��lixir des Chartreux� Allez� allez m�en chercher� un peu. Je� je ne me sens pas bien.

La jeune fille sentit son c�ur s�arr�ter. Cette occasion inesp�r�e, �tait-ce l� le signe du Destin�? Il est ais� de former des projets, m�me terribles, mais elle d�couvrait qu�au moment de les ex�cuter, le c�ur manque souvent. Pourtant, il fallait cette fois faire quelque chose. Elle pensa � tous ceux qui croupissaient dans les ge�les de cet homme impitoyable, � Fran�ois qui pourrait revoir le ciel de ce pays qu�il aimait tant. Elle-m�me y laisserait la vie, mais elle gagnerait dans son c�ur une place que nul ne pourrait jamais lui prendre et toujours il penserait � elle avec tendresse�

��Eh bien�? s�impatienta le malade. Qu�attendez-vous�? Je souffre.

Avec, pour se donner l�ultime courage, la pens�e consolante que lui aussi serait d�livr� dans un instant, elle alla vers l�armoire, trouva l��lixir et un verre dans lequel elle fit tomber quelques gouttes de poison avant d�achever de le remplir avec la belle liqueur verte qui d�gageait une agr�able odeur de plantes, puis revint au lit offrir le breuvage mortel.

��Buvez d�abord�! ordonna Richelieu.

Elle eut un instant d�h�sitation et soudain comprit, en rencontrant le terrible regard, qu�il ne l�avait fait venir que pour la mettre � l��preuve.

��Allons, buvez�! insista-t-il� Auriez-vous quelque chose � craindre�?

Alors, elle se r�signa. Apr�s tout c��tait aussi bien d�en finir � pr�sent et peut-�tre que, si le poison ne la foudroyait pas, il en boirait aussi. Elle approcha le verre de ses l�vres mais il s��chappa de ses mains, repouss� involontairement par un geste m�canique du malade que secouait une brutale, une effroyable quinte de toux. La liqueur se r�pandit sur les draps, m�l�e au flot de sang que le Cardinal vomit soudain. Sylvie se pr�cipita vers la porte derri�re laquelle attendaient serviteurs et m�decins�:

��Vite�! Son��minence n�est pas bien.

��J�ai entendu la quinte de toux, dit Bouvard le m�decin du Roi. J�allais entrer� Mon Dieu�! Il a encore rejet� du sang�!

��Ce n�est pas la premi�re fois�?

��Non. Les poumons sont gravement atteints� Les traces de la liqueur verte sur les draps ne parurent pas le surprendre, contrairement � ce que craignait Sylvie. Il se contenta de bougonner en haussant les �paules�:

��Il a encore demand� de cette liqueur qui ne lui vaut rien. Je voulais la faire �ter, mais personne n�a jamais �t� capable de lui interdire quoi que ce soit�

On s�activait autour du malade et Bouvard, prenant Sylvie par le bras, la ramena dans l�antichambre�:

��Rentrez au palais � pr�sent, mademoiselle�! Je serais fort �tonn� si Son��minence r�clamait un concert dans les jours prochains�

Elle ne demandait pas mieux, soulag�e de ne pas �tre devenue une meurtri�re. Aussi, en arrivant � Saint-Germain, se rendit-elle tout droit � la chapelle pour remercier Dieu de l�avoir retenue au bord du geste fatal et, en m�me temps, de l�avoir gard�e en vie. Elle avait vu la mort de si pr�s qu�en d�pit du temps d�testable�� il ne cessait de pleuvoir depuis une semaine�!�� elle trouvait la terre superbe et le temps radieux�

Le Cardinal ne mourut pas cette nuit-l� et, le lendemain, il se faisait ramener � Paris. Il lui semblait qu�il irait mieux au milieu des merveilles rassembl�es par lui au Palais-Cardinal. En revanche, le Roi cessa de galoper � travers la r�gion et se fixa � Saint-Germain d�o� il ne bougea plus, attendant que lui vienne la nouvelle d�une fin dont il ne doutait plus� et qui lui apporterait une sorte de lib�ration � pr�sent que la victoire, couronnant ses armes, faisait reculer la guerre au-del� des fronti�res.

Sylvie, elle, v�cut dans l�angoisse les jours qui suivirent sa visite � Rueil. Elle craignait � chaque instant d��tre rappel�e aupr�s de Richelieu, tout en sachant qu�elle n�aurait plus jamais le courage de renouveler son geste meurtrier. La fiole de poison avait fini sa carri�re dans les latrines du ch�teau. D�cid�ment, ce n��tait pas facile de se glisser dans la peau d�une h�ro�ne tragique�!

Le 3�d�cembre, le Roi se rendit au chevet du malade, puis, quand il en revint, d�clara � son entourage�:

��Je ne crois pas que je le reverrai en vie. C�est la fin� mais quelle fin chr�tienne�!

Depuis son retour � Paris, en effet, le Cardinal ne s�occupait plus que de Dieu et de son �me, endurant ses souffrances plus sto�quement que jamais. En d�pit de l�acharnement qu�il mettait � se cramponner � l�existence, il lui fallut bien admettre que le temps lui �tait compt�. Enfin, le 4�d�cembre�1642, Louis-Armand du�Plessis, cardinal-duc de�Richelieu, rendait au Cr�ateur son �me imp�n�trable en murmurant�:

��In manus tuas, Domine�

Et un grand silence se fit�

On aurait pu s�attendre � des explosions de joie, � des manifestations d�all�gresse puisque le terrible dictateur n��tait plus, mais non�: le peuple de Paris, qui durant quatre jours d�fila devant la d�pouille mortelle avant qu�elle f�t port�e � la Sorbonne o� elle reposerait quand la chapelle serait achev�e, ne soufflait mot, osait � peine respirer�; les regards qu�il jetait au mort envelopp� dans la splendeur de ses moires pourpres qui le faisaient plus p�le, la couronne ducale d�pos�e � ses pieds sur un coussin, �taient empreints d�incr�dulit� mais aussi de respect. Chacun �prouvait une sensation bizarre�: c��tait comme un grand vide et l�on se demandait si, en l�absence de son timonier, le navire France pourrait continuer sa course glorieuse. C�est quelquefois terrible de voir dispara�tre quelqu�un que l�on craint, que l�on d�teste parfois, mais qu�obscur�ment on admire. En d�pit des pamphl�taires, pay�s par les anciens conspirateurs, qui se d�cha�n�rent ensuite, on sentait que le royaume ne serait plus jamais, apr�s lui, ce qu�il avait �t� auparavant. C��tait tout simple�: il avait fait trembler l�Europe en m�me temps que la France parce qu�il la voulait si grande�

Louis�XIII ne pleura pas son compagnon de cha�ne�: il en avait trop souffert dans ses affections. Mais si l�on esp�rait un changement de r�gime, on se trompait lourdement�: rien ne fut chang�. Tout l�appareil mis en place par le Cardinal resta o� il �tait jusqu�au plus modeste fonctionnaire, jusqu�� Isaac de�Laffemas qui, apr�s une longue convalescence, pouvait � pr�sent reprendre ses fonctions. La Reine fit bien une tentative pour obtenir qu�il soit renvoy� dans ses foyers, mais le Roi refusa. Il r�pondit ce que Richelieu avait r�pondu � Beaufort�:

��C�est un homme int�gre et, avec lui, l�ordre est assur� dans Paris�

D�s le 5�d�cembre, le Parlement avait enregistr� deux actes importants. Le premier signait la d�ch�ance de Monsieur. L��ternel conspirateur ne devait plus quitter ses terres. Le second acte, surtout, �tait significatif�: le cardinal Mazarin, le meilleur �l�ve du disparu, entrait au Conseil et l�on pouvait lui faire confiance pour continuer la politique de son ma�tre. Rien n��tait donc chang�

Dans l�entourage de la Reine, l�atmosph�re s�all�geait de fa�on sensible en d�pit du fait que la Cour, � peine sortie du deuil de la reine m�re, reprenait ses manteaux noirs en l�honneur du Cardinal. Au point m�me qu�un matin, apr�s avoir entendu la messe, Sylvie vint aux genoux d�Anne d�Autriche pour demander le rappel des exil�s. Deux d�entre eux tout au moins�: Marie de�Hautefort et le duc de�Beaufort. La Reine lui caressa la joue, la releva et l�embrassa�:

��Il est trop t�t. Le Roi n�accepterait pas de battre en br�che les volont�s du Cardinal. Il� il n�aime pas beaucoup votre ami Fran�ois. Quant � Marie, je ne sais trop ce qu�il en pense. Je crains que le douloureux souvenir de Cinq-Mars lui ait fait oublier ses anciennes amours. Soyez s�re qu�autant que vous j�ai envie de les revoir� ainsi que ma ch�re duchesse de�Chevreuse qui est �loign�e de moi depuis tant d�ann�es. Mais� peut-�tre ne nous faut-il qu�un peu de patience encore�?�

Le dialogue fut interrompu par l�entr�e de M^me�de�Brassac, venue demander si la Reine voulait bien accorder audience � Son��minence le cardinal Mazarin.

Le ton de la dame d�honneur avait singuli�rement diminu� de hauteur depuis la mort de Richelieu. Sa place ne tenait plus qu�� la seule volont� d�Anne d�Autriche. Si celle-ci demandait son renvoi au Roi, elle l�obtiendrait. La Reine se contenta de sourire�:

��Je viens dans l�instant� Puis, lorsque M^me�de�Brassac se fut retir�e�: ��Voil�! Un cardinal succ�de � un autre cardinal�! Il semble que la religion, en ce pays, soit fermement ancr�e aux commandes de l��tat. Est-ce parce que le Roi mon �poux a vou� la France � Notre-Dame en remerciement de l�heureuse venue du Dauphin�?��

��N��tait-il pas d�j� le Roi Tr�s Chr�tien�?

��Sans doute, mais je me demande si mon fils, quand il sera en �ge de r�gner, suivra l�exemple de son p�re. Vous savez, vous qui l�approchez souvent, que, si jeune, il exprime d�j� une volont� de fer. Je ne crois pas qu�il s�en laissera imposer par un ministre quel qu�il soit�! En attendant, ajouta-t-elle avec un soupir, je n�ai pas � me plaindre de celui-l� qui nous change agr�ablement. C�est un homme charmant�! Mais, au fait, vous ne le connaissez pas encore�?

��Je n�ai pas eu cet honneur.

��Eh bien, venez�! Vous jugerez�

La Reine avait raison. Avec sa gr�ce italienne et son regard enj�leur, Mazarin �tait charmant en ce sens qu�il d�ployait beaucoup de charme. Pourtant, il ne plut pas � Sylvie. Habitu�e � la hauteur facilement m�prisante de Richelieu, � sa taille �lev�e qui portait si noblement la simarre, elle eut l�impression de voir une mauvaise copie en r�duction. Certes, Mazarin �tait beaucoup plus beau que son ma�tre et son sourire �tait s�duisant, mais il n�imposait pas le respect comme l�autre. Cela tenait peut-�tre � ce que, en d�pit des diverses fonctions eccl�siastiques occup�es, il n�avait jamais re�u la pr�trise et que Sylvie n�admettait pas qu�on p�t �tre cardinal sans �tre d��glise. Peut-�tre aussi � ce qu�il gesticulait trop et jouait trop de ses mains�� de fort jolies mains soign�es et parfum�es�!

En �change de sa r�v�rence, elle eut droit � un salut, � un beau sourire et � un compliment galamment tourn�, mais elle n��tait pas Marie de�Hautefort et ne chercha pas � s�imposer. Elle se retira vite. Ce que ces deux-l� avaient � se dire ne l�int�ressait pas. Pourtant, elle ne put s�emp�cher de se demander avec une certaine inqui�tude ce qui se passerait quand Beaufort reviendrait et trouverait ce ��fils de laquais italien�� install� � la place du grand Cardinal.

Elle n�allait gu�re tarder � recevoir une r�ponse � sa question.

Le 21�f�vrier, Louis�XIII tomba malade � Saint-Germain. Et si gravement m�me que l�on installa son lit dans le Grand Cabinet de la Reine, plus confortable et mieux chauff� que ses appartements au confort spartiate. Il ne s�en effor�a pas moins de garder fermement en main les affaires de l��tat. On aurait dit que l�exemple de Richelieu lui d�fendait de montrer son �puisement. Et pourtant, que de motifs d�inqui�tude�! En Angleterre o� r�gne sa s�ur Henriette, la r�volution men�e par Cromwell, un brasseur de Londres, marche � grands pas. La paix n�est pas encore sign�e avec l�Espagne � qui la mort de Richelieu a rendu espoir. Le Roi est en proie � une immense faiblesse. La tuberculose le ronge. Les rem�des, saign�es et clyst�res de ses m�decins l�ach�vent�

Pourtant, dans les jours qui suivent, il se rel�ve encore. Peut-�tre parce qu�il refuse farouchement les pr�tendus rem�des de ses m�decins et, de fait, un mieux s�est d�clar�, mais il est trop profond�ment atteint et dicte bient�t ses derni�res volont�s. La Reine apprend qu�elle sera r�gente mais que le chef du Conseil sera�� et l� on peut s�interroger sur les motivations du Roi�� son fr�re, l�indigne Monsieur, duc d�Orl�ans. Il est vrai qu�� ce Conseil prendront place le prince de�Cond�, Mazarin, le chancelier S�guier, le surintendant des finances Bouthillier et le sieur de�Chavigny. Enfin, il ordonne que l�on proc�de au bapt�me du Dauphin dont la marraine sera la princesse de�Cond� et le parrain Mazarin. C�est, avant les fun�railles royales, la derni�re belle c�r�monie du r�gne. Le petit prince, v�tu d�une robe de toile d�argent, re�oit le sacrement avec une gravit� qui frappe tous les assistants. Et c�est avec la m�me gravit� qu�il r�pond, un peu plus tard, � la question que formule son p�re�:

��Mon fils, quel est votre nom � pr�sent�?

��Louis�XIV, mon papa�

��Pas encore, mais ce sera peut-�tre bient�t si c�est la volont� de Dieu.

Quelques semaines encore pourtant, faites de lourdes souffrances et de brefs r�pits, que, par deux fois, monsieur�Vincent vient �clairer de sa foi ardente, de son bon sourire et de ses exhortations pleines de bonhomie et de simplicit�. � Sylvie qui le remerciera d�avoir bien voulu veiller sur elle, le saint homme dira�:

��J�avais tort de vouloir vous mettre au couvent. Mariez-vous petite�! Il vous faut un bon �poux.

��Elle l�a d�j� trouv�, dit Anne d�Autriche, mais les circonstances sont bien peu favorables � une f�te.

Les vifs yeux sombres du vieil homme s�enfonc�rent dans ceux de la jeune fille comme s�il d�chiffrait ce qu�il y avait au fond de cette �me.

��Le plus t�t serait pourtant le mieux�

Ce n��tait pas l�avis de Sylvie. Elle n�ignorait pas�� la Reine le r�p�tait souvent en sa pr�sence�� que, devenue r�gente, le premier geste d�Anne serait de rappeler sur l�heure tous les exil�s. Sylvie n��tait pas seule � d�sirer passionn�ment revoir Fran�ois� Toutes deux savaient, � pr�sent, que le retour �tait proche.

Le 13�mai au matin, Louis�XIII ouvrit les yeux et, reconnaissant le prince de�Cond� parmi ceux qui encombraient la chambre, il lui dit�:

��Monsieur, l�ennemi s�est avanc� sur notre fronti�re avec une grosse et puissante arm�e�

��Sire�! Que pouvons-nous�

��Laissez-moi� parler�! Je sais� que dans huit jours votre fils va le repousser honteusement� et le vaincre�!

�trange prescience des mourants�! Huit jours plus tard, � Rocroi, le jeune duc d�Enghien rejetterait pour longtemps les Espagnols hors de France�

Le lendemain, 14�mai, entre deux et trois heures de l�apr�s-midi, le roi Louis, treizi�me du nom, exhalait son �me en pronon�ant le nom de J�sus. Trente-trois ans auparavant, jour pour jour, Ravaillac assassinait son p�re Henri�IV�

Avant que son �poux n�expire, la Reine suivie de trois de ses dames dont M^lle�de�Valaines avait quitt�, selon la coutume, l�appartement mortuaire, donc le Ch�teau-Neuf, pour se rendre au Ch�teau-Vieux o� se trouvaient le Dauphin et son fr�re. Le bruit des pri�res emplissait l�agr�able demeure de plaisance o� Anne d�Autriche s��tait fix�e depuis plusieurs ann�es d�j�.

Au moment o� le petit cort�ge atteignait le vestibule, Sylvie re�ut un choc si violent qu�elle laissa �chapper le missel qu�elle tenait � la main. Somptueusement v�tu de velours noir brod� de jais sur lequel ressortait la blondeur de ses cheveux, un homme se tenait l�, avec derri�re lui trois de ses gentilshommes, un homme qui vint mettre genou en terre devant la Reine�:

��Madame, dit Beaufort, me voici revenu � l�appel de Mgr l��v�que de�Lisieux ainsi que Votre�Majest� l�a souhait�. Et tout pr�t � la servir en toutes choses�!

Anne d�Autriche lui tendit sa main � baiser sans pouvoir dissimuler la joie qui brillait dans ses yeux.

��Relevez-vous, monsieur le duc, et accompagnez-nous�

� ce moment, la cloche de la chapelle se mit � sonner le glas. Tout le monde s�agenouilla et, apr�s un instant de recueillement, la Reine acheva sa phrase�:

��Nous allons chez le Roi�!

Le mot qui sacrait son petit �l�ve fit frissonner Sylvie. Le groupe gagna le vieux palais en silence. Fran�ois marchait aupr�s de la Reine, un peu en arri�re, et n�avait pas aper�u la jeune fille dont il ignorait le retour � la Cour. Elle ne voyait de lui que ses larges �paules et le dos de sa t�te. Le c�ur lui battait tr�s fort. Pour la premi�re fois, elle allait voir face � face le Dauphin et son v�ritable p�re.

Dans l�appartement des enfants royaux, Anne d�Autriche prit Louis dans ses bras et l�embrassa tendrement puis, reculant, elle fit � l�enfant une profonde r�v�rence avant de baiser sa petite main.

��Sire, dit-elle avec une �motion qui ramenait l�accent espagnol, voyez devant vous votre m�re et fid�le sujette�

Ensuite, elle se releva et fit avancer Fran�ois qui salua profond�ment�:

��Voici M.�le duc de�Beaufort, votre cousin et notre ami � qui je vous confie ainsi que votre fr�re. Il veillera bien sur vous�: c�est le plus honn�te homme du royaume.

L�enfant ne dit rien, mais le sourire qu�il avait eu pour sa m�re s�effa�a, faisant place � une gravit� inattendue. Il tendit sa main sur laquelle Fran�ois, � genoux, posa ses l�vres. Ses mains � lui tremblaient� On n�eut gu�re le temps d�en dire davantage�: une cavalcade �branlait les escaliers et jusqu�aux murs du ch�teau. � la suite de Monsieur et du prince de�Cond�, la Cour tout enti�re, abandonnant le d�funt aux pri�res des religieux et aux soins des embaumeurs, se ruait comme � chaque changement de r�gne vers le nouveau souverain, loin d�imaginer que ce petit gar�on, qui n�avait pas cinq ans, les br�lerait aux rayons d�un �clatant soleil�

Ce fut une �trange journ�e, au cours de laquelle l�astre de Fran�ois monta au z�nith. En un instant, ses pouvoirs furent immenses�: la Reine s�appuyait sur lui seul pour toutes les d�cisions � prendre. La premi�re fut que l�on rentrerait � Paris le lendemain m�me, pour montrer le Roi au peuple et surtout au Parlement par qui Anne d�Autriche entendait faire casser le testament de Louis�XIII�: elle voulait la r�gence seule, sans l�aide surtout de son beau-fr�re et de Cond�. Cela sous-entendait que l�aide de Beaufort lui suffirait. Celui-ci, tout en gardant les formes ext�rieures du deuil, �clatait de bonheur, pensant follement qu�il allait pouvoir enfin vivre ses amours royales au grand jour. Ce fut au point que, le soir m�me, il eut une altercation avec le prince de�Cond�. Toute la Cour s�entassait chez la Reine. Tellement qu�elle se sentit soudain fort lasse. Beaufort prit alors les choses en main�:

��Messieurs, retirez-vous�! s��cria-t-il d�une voix de stentor. La Reine veut se reposer.

Le prince de�Cond� s�en montra offusqu�:

��Qui parle et donne des ordres au nom de la Reine l� o� je suis�?

��C�est moi, r�pondit Fran�ois, qui saurai toujours fort bien ex�cuter ce que Sa�Majest� me commandera.

��Vraiment�? Je suis bien aise de savoir que c�est vous pour vous apprendre le respect que vous me devez�

��Devant la Reine, je ne vous dois rien�

��Messieurs, messieurs�! s��cria Anne d�Autriche. Ce n�est pas le jour de se disputer. Puis, comme Cond�, apr�s un salut fort sec, quittait la place avec ses gentilshommes, elle soupira�: ��Seigneur Dieu�! Tout est perdu�! Voil� M.�le prince de�Cond� en col�re.��

��Ce n�est pas grave, Madame, et rien n�est perdu�! Demain vous aurez tous les pouvoirs et je saurai vous conseiller.

Ce qui venait de se passer l�enchantait. Il �tait heureux d�avoir rabattu la morgue de ce vieux serin qui avait os�, pour ne pas s�attirer la col�re du d�funt Cardinal, lui refuser la main de sa fille�

La foule s��coulait et bient�t, il n�y eut plus que les dames de la Reine autour de la souveraine, exception faite des gentilshommes de service. C�est alors seulement que Fran�ois remarqua Sylvie et, du coup, en oublia tout protocole.

��Vous�? Mais que faites-vous ici�? s��cria-t-il sans s�encombrer d�inutiles pr�ambules.

��Vous le voyez, monsieur le duc, je sers la Reine. Je suis sa lectrice� et je donne des le�ons de guitare� au roi Louis�XIV�!

��Ma parole, vous avez le diable au corps�? La derni�re fois, je vous ai trouv�e�

��La derni�re fois, vous m�avez laiss� entendre que ma v�ritable place �tait dans un couvent. Malheureusement je ne voulais pas du couvent, qui lui-m�me ne voulait pas vraiment de moi. Si vous y ajoutez qu�un personnage fort puissant m�en a tir�e pour me jeter � la Bastille o� je serais peut-�tre encore sans l�aide de mes vrais amis�

��Dont je ne suis pas, sans doute�?

��Vous savez bien que si, dit Sylvie avec une sorte de lassitude. Vous m�avez sauv�e d�un sort pire que la mort et vous m�avez mise l� o� vous pensiez que je serais le mieux � l�abri. Gr�ce � vous, j�ai connu Belle-Isle qui est entr�e dans mon c�ur, mais vous n�avez pas cherch� � savoir ce que j�y devenais et tout ce que vous avez trouv� � m�offrir quand j�ai d� la quitter, c��tait un couvent. Et vous m�avez trait�e comme si j��tais une servante ind�licate�

Tous deux s��taient �cart�s dans un coin de la vaste pi�ce mais leurs voix, port�es par la col�re, perc�rent le bruit des conversations. La Reine les rejoignit�:

��Eh bien�? Est-ce ainsi que se retrouvent de vieux amis�?

��Mademoiselle se f�che, grogna Beaufort, quand moi je ne fais que m��tonner de voir ici ressuscit�e M^lle�de�L�Isle.

��Il n�est plus question de M^lle�de�L�Isle mais bien de Sylvie de�Valaines� en attendant un autre nom, plus haut, fit Anne d�Autriche en souriant de la surprise qu�elle allait causer.

��Un nom plus haut�?

��Mais oui� notre petit chat sera bient�t M^me�la duchesse de�Fontsomme qui aura droit au tabouret et sera de mes dames�

��La duchesse de�

Pour �tre surpris, Fran�ois l��tait, mais pas dans le bon sens. Il ne chercha m�me pas � dissimuler son m�contentement, ce qui fit rire la Reine, mais elle reprit son s�rieux pour compl�ter�:

��Fontsomme�! Le jeune duc est �pris d�elle, tellement qu�il a galop� jusqu�� Tarascon pour arracher au Roi l�ordre de lib�ration de celle qu�il aimait, injustement arr�t�e comme complice de votre p�re dans cette sombre histoire de poison. Non seulement il l�a obtenue, mais il m�a ramen� Sylvie. Elle est d�sormais sa fianc�e�

Le visage de Fran�ois se fit de glace. Il s�inclina de fa�on si raide qu�il eut l�air de se casser en deux�:

��Mes compliments, mademoiselle�! J�esp�re que vous avez au moins demand� son autorisation � M^me�de�Vend�me, ma m�re, qui vous a �lev�e�?

��Inutile de me le rappeler, murmura Sylvie. Jamais je n�oublierai ce que je lui dois�

��C�est moi qui la lui ai demand�e le premier jour o� elle est venue me visiter apr�s la mort du Cardinal. Elle en a �t� fort heureuse et votre s�ur aussi, coupa la Reine d�un ton sec.

��Eh bien, mais c�est � merveille�! � pr�sent, souffrez que je me retire, Madame�! Je dois faire le tour des diff�rentes gardes du Roi�!

Il s��loigna apr�s un profond salut, sans un regard pour Sylvie dont les yeux se mouillaient de larmes tandis que la Reine, sans en rien voir, revenait vers les dames de service pour son coucher. Une main alors se posa sur l��paule de la jeune fille, tandis qu�une voix famili�re chuchotait�:

��Il y a toujours eu des moments o� je le trouvais stupide, mais l�, son attitude est bien amusante�

Avec un cri de joie, Sylvie se retourna pour tomber dans les bras de Marie de�Hautefort qui, encore en costume de voyage, lui souriait.

��Marie, enfin�! Depuis la mort du Cardinal, j�esp�rais chaque jour votre venue�

��Le Roi ne l�aurait pas voulu. J�avoue que je me suis h�t�e quand la Reine m�a envoy� une voiture � La�Flotte. J�esp�rais arriver � temps pour un dernier geste de respect et d�affection. Les chemins, malheureusement, ne permettent gu�re la grande vitesse�

C��tait au tour de Marie d�avoir des larmes dans les yeux�:

��Vous l�aimiez plus que vous ne le pensiez�?

��Je m�en suis aper�ue un peu tard. C�est peut-�tre parce que je le sentais confus�ment que je me montrais si dure avec lui� mon pauvre Roi�!

� sa mani�re vive habituelle, Marie rejeta le chagrin comme un manteau �lim�:

��Revenons � vous�! Il n�y a aucune raison de vous d�soler des rudesses de votre cher Fran�ois. Elles ressemblent curieusement � de la jalousie.

��De la jalousie, alors qu�il a ici m�me tout ce qu�il aime�? M^me�de�Montbazon et la�

��C�est possible, mais il n�emp�che qu�il a pris depuis longtemps l�habitude de vous consid�rer comme sa propri�t� et je puis vous assurer qu�il n�est pas content du tout. Mais moi, je suis ravie�! Duchesse, vous serez sur le m�me plan que lui� et Jean de�Fontsomme est le gar�on le plus charmant que je connaisse�

La col�re de Fran�ois �tait si r�elle qu�il ne s�y retrouvait plus dans ses sentiments. Au moment o� il touchait � la gloire supr�me, o� l�amour de la Reine le portait au pinacle, o� il disposait � sa volont� de la plus adorable des ma�tresses, cette petite peste, en lui rappelant son existence, venait de lui infliger dans la r�gion du c�ur un pincement qu�il ne s�expliquait pas. Le plus insupportable peut-�tre �tait que, dans sa candeur na�ve de m�le fort peu au fait des m�andres de l�esprit f�minin, il pensait que l�horrible exp�rience de La�Ferri�re aurait � jamais gu�ri Sylvie de quelque mariage que ce soit�

Pourtant, d�s son retour en France et avant m�me de voir la Reine, c��tait de la venger qu�il s��tait occup�. En compagnie du seul Ganseville, il s��tait pr�cipit�, le soir venu, rue Saint-Julien-le-Pauvre. L�, il avait trouv� une maison �ventr�e, des fen�tres bris�es et toutes les apparences d�un d�sordre complet devant lequel des gens attard�s passaient avec des regards en dessous. Seul un homme, assis sur le montoir � chevaux, fumait sa pipe en contemplant le portail arrach� de ses gonds.

��Que s�est-il pass�? demanda Beaufort. On dirait qu�un ouragan�

��Le pire de tous�: celui de la fureur populaire. D�s qu�on a su la mort de Richelieu, une foule s�est ru�e jusqu�ici. J�en sais quelque chose�: j��tais bon premier et avec quelque raison. Voici plusieurs mois, j�ai plant� mon �p�e dans la poitrine de Laffemas qui a trouv� moyen d�en r�chapper. J��tais venu finir mon ouvrage�

��Oh�! dit Ganseville qui n�ignorait pas grand-chose des faits divers parisiens. Vous seriez le fameux capitaine Courage�? � visage d�couvert�? O� est donc votre masque�?

��Il ne sort qu�� la nuit close. Et vous, monseigneur, vous �tes le duc de�Beaufort, le h�ros des Parisiens�

��Vous me connaissez�?

��Bien s�r. Tout le monde ici conna�t le vrai petit-fils d�Henri�IV. Celui que l�on aurait aim� avoir pour roi�! Chercheriez-vous aussi Laffemas, monseigneur�?

��Oui. Un vieux compte � r�gler. Qu�est-il devenu�?

��Personne n�en sait rien. Il a disparu comme si la terre s��tait ouverte pour lui livrer passage. Croyez-moi, j�ai fouill� partout. Rien ici, rien � Nogent. Il a d� r�ussir � s�enfuir�

��C�est ce qu�il faudra savoir. S�il vit encore quelque part, il faut que je le retrouve. Il y va de mon honneur�!

��Du mien aussi, monseigneur, m�me s�il vous para�t de peu d�importance. C�est ce que je me disais lorsque vous �tes arriv�

��En ce cas, faisons part � deux�! Si vous apprenez quelque chose, faites-le-moi savoir � l�h�tel de Vend�me�!

��Et si vous avez besoin de moi, sachez qu�en dehors de la grande cour des Miracles o� l�on ne p�n�tre pas sans danger, j�ai mes habitudes, sous le nom de Gar�e, au cabaret des Deux-Anges. J�y passe tous les jours un moment tel que vous me voyez�

Ayant dit, le truand salua et disparut dans les ombres du soir.

��Curieux homme�! dit Ganseville. Je ne le trouve pas d�sagr�able.

��Moi non plus. De toute fa�on, ce peut �tre un alli� int�ressant�

En attendant que l�on retrouve Laffemas, Beaufort pouvait, l��me tranquille, se consacrer tout entier au service de la Reine. De lourdes responsabilit�s incombaient � pr�sent au ��plus honn�te homme de France��. Il devrait veiller de pr�s sur le d�p�t sacr� qu�on lui confiait et, de toutes ses forces, il chassa l�image de cette Sylvie qui, d��vidence, n�avait plus besoin de lui. M�me si c��tait difficile � admettre�

La nuit de la mort du Roi, ses rondes achev�es et la Reine retir�e dans ses appartements avec ses dames pour y prier plus qu�y dormir, Fran�ois alla s�installer dans l�antichambre du petit roi pour y veiller, arm� jusqu�aux dents, sur cet enfant dont il d�couvrait qu�il lui �tait infiniment cher. Plus m�me que ne l�avait �t� sa m�re. Le temps des folles amours �tait pass�. Celui des hommes et de l�honneur commen�ait avec la prochaine aurore�

Lorsqu�elle parut, et tandis que la d�pouille mortelle de Louis�XIII allait r�gner seule sur les ch�teaux de Saint-Germain d�sert�s par la Cour, une horde de chariots transportant meubles et coffres descendit vers Paris pour r�int�grer le vieux Louvre. Le cort�ge du petit Roi et de sa m�re suivit, au milieu d�un grand concours de foule. Beaufort qui orchestra ce v�ritable spectacle fit grandement les choses, sachant bien de quelle importance ont toujours �t� pour le peuple les fastes et le d�ploiement des forces du souverain. Le carrosse royal portant Anne d�Autriche, ses enfants, Monsieur et la princesse de�Cond頖 le prince boudait�!�� �tait pr�c�d� par les gardes-fran�aises, les gardes-suisses, les mousquetaires, les chevau-l�gers du mar�chal de�Schomberg, les �cuyers de la Reine, les gardes du corps et de la porte. Suivaient le Grand �cuyer avec l��p�e royale, les filles d�honneur, la Garde �cossaise, les cent-suisses et un autre r�giment de gardes-fran�aises autour du carrosse vide du feu roi. Suivaient encore une foule de carrosses, de voitures, de cavaliers et de gens � pied. Parti � midi de Saint-Germain�� six heures apr�s le d�m�nagement�� le cort�ge �clatant d�une royaut� naissante mit plus de sept heures � gagner le Louvre au milieu d�un enthousiasme indescriptible. Les Parisiens pr�ts � adorer leur petit roi avaient longtemps craint que leurs souverains ne veuillent plus jamais habiter leur capitale, lui pr�f�rant le charme, la vue d�gag�e, le bon air et les ombrages de Saint-Germain. Dire que la Reine fut enchant�e de retrouver le vieux palais qu�un abandon de cinq ann�es n�avait pas am�lior� constituerait une �normit�. Elle regarda avec accablement les murs salis, les plafonds fendus et les traces laiss�es par le gel ou l�humidit�.

��Allons-nous vraiment r�ussir � vivre l�? g�mit-elle en tournant lentement sur elle-m�me pour mieux appr�cier les d�g�ts.

��Personne ne vous y oblige, ma s�ur, fit Monsieur qui avait entendu.

��Penseriez-vous nous donner l�hospitalit� dans votre somptueux palais du Luxembourg�?

��Certes pas�! Il est tout juste assez grand pour moi. Mais puis-je vous rappeler que le d�funt Cardinal a l�gu� au Roi son palais pr�s d�ici�? Vous auriez peine � trouver logis plus magnifique et mieux agenc�.

Le visage assombri d�Anne s��claira d�un seul coup et elle eut pour son beau-fr�re un sourire radieux.

��Mais vous avez mille fois raison, mon fr�re�! D�s demain, j�enverrai examiner les lieux et prendre toutes dispositions pour que l�habitation soit � notre convenance et, plus tard, j�irai voir moi-m�me.

En attendant, il fallait se loger. Les grands, tous pourvus d�h�tels � Paris, regagn�rent leurs demeures et Sylvie qui n�avait plus sa place chez les filles d�honneur et ne pouvait amputer l�appartement de la Reine, d�j� exigu, rentra rue des Tournelles o� elle fut accueillie avec bonheur. Elle y trouva aussi Jeannette, ramen�e par M^lle�de�Hautefort et qui tomba dans ses bras en pleurant de joie. Pour la premi�re fois depuis cinq ans, la ��famille�� du chevalier de�Raguenel se trouvait recompos�e et l�on f�ta l��v�nement tard dans la nuit.

La soudaine, la fulgurante �l�vation de Beaufort, ne laissa pas de surprendre Perceval�:

��Je savais les Vend�me de retour. Le duc C�sar est l� depuis quelques jours et emplit le faubourg Saint-Honor� de ses �clats de voix et des amis anglais qu�il a ramen�s avec lui. Ce qui �tait un peu pr�matur� tant que le Roi vivait encore. Il clame d�j� qu�il est venu r�clamer le gouvernement de la Bretagne qui lui �tait si cher. Oh�! je comprends sa joie d��tre de retour apr�s dix-sept ans d�exil, mais un peu de discr�tion serait plus sage.

��Si Mgr Fran�ois doit �tre � la t�te des affaires, dit Corentin qui revenait de la cave et avait entendu, il aurait bien tort de se g�ner�: il aura tout ce qu�il veut�! Mgr Fran�ois a toujours beaucoup aim� son p�re. Il a m�me voulu �tre embastill� � sa place.

��Les affections particuli�res et le gouvernement d�un grand royaume ne vont pas ensemble. Et, si vous voulez mon avis, je ne vois pas du tout notre Beaufort Premier ministre. Il n�a rien d�un homme d��tudes et manque par trop de sagesse�

��Il est encore jeune, plaida Sylvie d�j� pr�te � d�fendre son h�ros. Avec les ann�es il changera, il m�rira�

Perceval sourit, lui tapota la joue et alluma sa pipe�:

��Cela m��tonnerait. Au surplus, il n�est pas encore nomm� et je souhaite qu�il ne le soit jamais�! Qu�on en fasse un amiral, un g�n�ral des gal�res ou tout ce que l�on voudra, mais qu�on ne lui confie pas la France�: il y ferait du g�chis. D�ailleurs, avant d�acc�der � la place de Richelieu, il devra compter avec ses ennemis, les fid�les du d�funt Cardinal et, surtout, avec son h�ritage�: le cardinal Mazarin ne s�est pas hiss� au premier plan pour c�der la place au premier venu et je crains que ce ne soit un fin renard.

��Et vous croyez que cet Italien serait mieux � sa place que lui au gouvernement�? s�indigna Sylvie. Ce n�est rien qu�un com�dien�!

��Un diplomate�! rectifia Raguenel. Et c�est de cela qu�a besoin un peuple qui veut la paix�

Les jours qui suivirent lui donn�rent raison.

Pass� la grande s�ance au Parlement qui cassa le testament de Louis�XIII pour offrir � Anne d�Autriche des pouvoirs pleins et entiers, pass� les somptueuses fun�railles qui men�rent le feu Roi � la crypte de Saint-Denis, ce fut au Louvre une agr�able p�riode de retrouvailles. Apr�s Marie de�Hautefort qui reprenait son poste de dame d�atour, le fid�le La�Porte, exil� � la suite de l�affaire du Val-de-Gr�ce, revint tout naturellement � son service de portemanteau de la Reine qui le re�ut avec des larmes dans les yeux. Ni l�un ni l�autre n�avaient chang� et pas davantage M^me�de�Senecey, fort heureuse de quitter son ch�teau de Conflans pour la charge de gouvernante des Enfants de France en remplacement de la marquise de�Lansac, invit�e � visiter ses terres. On revit aussi le mar�chal de�Bassompierre, tir� de la Bastille apr�s douze ans de ge�le employ�s � �crire ses m�moires. Lui avait bien vieilli, mais il �tait toujours le m�me agr�able compagnon � qui Perceval de�Raguenel se h�ta de rendre visite. L�ancien cercle de la Reine se trouva ainsi presque reconstitu�, tout comme le chapitre du Val-de-Gr�ce o� la m�re de�Saint-�tienne retrouvait sa crosse abbatiale. Une absente, cependant, et de taille�: la duchesse de�Chevreuse, l�amie de vingt ans exil�e presque aussi longtemps et que la Reine ne se d�cidait pas � rappeler. Peut-�tre sous l�influence de Mazarin�: elle connaissait le secret de l�aventure avec Buckingham et ceux, plus dangereux encore, des complots incessants avec l�Espagne dont le sommet avait �t� celui de Cinq-Mars.

Quand enfin elle reparut, toujours superbe en d�pit de ses quarante-trois ans, toujours arrogante et dispos�e � mordre � belles dents au plus juteux de la riche France, toujours li�e aux chancelleries des pays les plus hostiles au royaume, elle s�aper�ut que de son influence ancienne il ne demeurait plus que le souvenir des belles heures d�autrefois. La Reine la re�ut avec affection, mais les deux femmes ne rest�rent pas longtemps seules. Bient�t parut Mazarin, tout sourire�: il venait offrir � la revenante une jolie somme d�argent pour remettre en �tat son ch�teau de Dampierre, dans la vall�e de Chevreuse. � condition qu�elle s�en occupe elle-m�me. La duchesse comprit vite�: on ne voulait pas d�elle � la Cour et on la payait de ses services. Ce qu�elle ne refusa pas, car elle avait les dents toujours aussi longues, mais lorsqu�elle quitta le palais, elle emportait une rage bien cach�e, une haine solide de Mazarin et une rancune contre la Reine. Bien d�cid�e � se venger un jour ou l�autre.

Les yeux vifs de Marie de�Hautefort observaient tout cela avec un int�r�t passionn� et �clairaient pour Sylvie les m�andres de ce grand chambardement�:

��Ou je me trompe fort, dit-elle un jour � son amie, ou notre Fran�ois pourrait avoir � souffrir avant qu�il soit longtemps une d�ception am�re. Je n�aime pas du tout les apart�s continuels de notre Reine avec ce jocrisse�! (�tant entendu que dans son esprit jocrisse s��crivait Mazarin).

On n�en �tait pas l�. Les Vend�me �taient revenus avec quelque fracas, et singuli�rement le duc C�sar, devenu une sorte de curiosit� depuis le temps qu�on parlait de lui sans jamais le voir. Il apparut donc avec tout un apparat de gentilshommes pour reprendre sa place � la Cour mais, plus rus� que Beaufort, il fit mille gr�ces au nouveau cardinal. Ce qui ne manqua pas d�inqui�ter les siens qui connaissaient son go�t des jolis gar�ons mais, en fait, C�sar s�int�ressait davantage � la Bretagne qu�aux charmes de Mazarin. Il avait trop r�v�, dans son exil, de ce gouvernement qu�il jugeait patrimonial pour ne pas d�sirer ardemment le r�cup�rer. La mort de Richelieu�� qui en portait le titre et en exer�ait la charge�� le laissait vacant. H�las, il pla�a ses sourires � perte�: le cher gouvernement �tait d�j� attribu� au mar�chal de�La�Meilleraye que C�sar ex�crait. Du coup, il se retira sous sa tente, comme Achille, et s�en alla bouder sous les lambris dor�s de son h�tel de Vend�me.

En pr�disant une d�ception � Fran�ois, Marie de�Hautefort ne se trompait pas et, bient�t, p�re et fils tomb�rent d�accord pour jurer au nouveau cardinal une haine solide. En effet, une fois en possession des pleins pouvoirs, la r�gente laissa passer un d�lai convenable avant de lancer son coup de tonnerre�: Mazarin �tait d�sormais son Premier ministre. Fran�ois de�Beaufort crut en mourir de fureur mais se garda bien de protester. Ce qu�il fallait, c��tait durcir ses positions et ravaler l�autre au rang de simple ex�cutant des volont�s royales comme des siennes propres.

D�instinct, il ha�ssait cet homme et il ne comprenait pas pourquoi ��sa�� Reine se tournait vers cette imitation de pr�lat jusqu�� ne plus prendre de d�cision sans son avis. Petit � petit, l�Italien rus�, jaloux peut-�tre, �levait une barri�re entre la r�gente et l�homme qui l�avait tant aim�e. Naturellement, Beaufort n�endura pas cela bien longtemps. Il d�cida d�affirmer son emprise sur Anne, ses droits d�amant, m�me si le deuil royal ne l�autorisait gu�re. Le malheur voulut que, emport� par son caract�re bouillant, il le fit avec une maladresse qui confondit Sylvie, pr�sente dans le Grand Cabinet quand il y arriva un matin en clamant qu�il voulait voir la Reine.

��C�est impossible, monseigneur, lui dit La�Porte. Sa�Majest� est dans sa chambre et ne re�oit pas.

Fran�ois se contenta de sourire, puis affirma�:

��Allons, La�Porte, vous savez bien qu�elle me recevra, moi�!

��Non, monsieur le duc. La Reine est dans son bain.

��La belle affaire�!

Et, repoussant le serviteur, il entra tranquillement dans la chambre sans vouloir entendre le cri de Sylvie � laquelle il n�avait m�me pas accord� un regard. Il n�y resta pas longtemps�: une pluie d�injures espagnoles assaisonn�es de l�accent idoine l�obligea � battre en retraite avec une pr�cipitation qui d�cha�na le rire de Marie de�Hautefort, pr�sente aux c�t�s de la Reine. Sans demander son reste, Fran�ois quitta l�appartement royal, avec la seule satisfaction de claquer la porte au nez d�un des Suisses de garde.

La col�re de la Reine ne dura gu�re. Elle aimait encore trop Fran�ois pour lui en vouloir longtemps, bien que Mazarin e�t soulign� avec quelque aigreur l�inconvenance de la sc�ne. Un autre incident vint s�ajouter � celui-l� et creuser un peu plus le foss� entre les deux amants. La ma�tresse de Beaufort, la belle Montbazon qui d�testait l�ex-M^lle�de�Cond� devenue duchesse de�Longueville parce que Fran�ois avait longtemps �t� des pr�tendants � sa main, tenta d�attaquer sa r�putation de jeune mari�e. Un sort malin voulut que M^me�de�Montbazon trouv�t dans son salon, apr�s le d�part de quelques visiteurs, deux lettres de femme, fort belles et fort tendres, perdues par le marquis de�Coligny. Elle d�cr�ta aussit�t que M^me�de�Longueville en �tait l�auteur, convainquit Fran�ois de la justesse de son analyse et en fit des gorges chaudes, profitant m�me du grand rassemblement de la Cour et de la haute noblesse autour d��lisabeth de�Vend�me dont on c�l�brait les noces avec le duc de�Nemours.

Le mariage�� le premier du r�gne de Louis�XIV�� avait �t� c�l�br� dans l�ancien Palais-Cardinal devenu Palais-Royal o� la Reine et ses enfants venaient d�emm�nager. Cette demeure, vraiment princi�re, �tait plus agr�able � vivre que le vieux Louvre d�cr�pit et toujours en travaux.

La princesse de�Cond�, m�re de la duchesse de�Longueville, jeta feux et flammes, criant � l�insulte publique et � la calomnie� et la Reine lui donna raison�: l�imprudente Montbazon dut se rendre � l�h�tel de Cond� pour pr�senter des excuses publiques. Il y avait naturellement un monde fou, mais elle s�ex�cuta avec une insolence et une d�sinvolture bien dans le style Beaufort, lisant � la mani�re d�une mauvaise com�dienne et avec un sourire de m�pris un petit texte �pingl� � son �ventail qu�elle jeta ensuite d�daigneusement� R�sultat�: lors de la r�union suivante o� se trouvaient les dames et la princesse de�Cond�, la r�gente pria M^me�de�Montbazon de se retirer. Fou de rage, Beaufort se pr�cipita chez Anne�:

��Elle a fait ce que vous ordonniez, s��cria-t-il sans se soucier des personnes pr�sentes. Vous n�aviez pas le droit de l�humilier de nouveau.

Tr�s belle dans ses voiles noirs qui convenaient si bien � son teint de blonde, la Reine tenta de le calmer�:

��Il y a fa�on de faire les choses, mon ami. Vous le ressentiriez comme moi si votre duchesse ne vous �tait si ch�re.

L�amertume qui teintait la voix d�Anne ne trouva m�me pas le chemin des oreilles du jeune homme qui haussa les �paules. Le malheur voulut que Mazarin, entr� depuis un instant, s�approche, arm� de son sourire mielleux. Avec fureur, Beaufort lan�a�:

��On dirait que les temps sont r�volus, Madame, o� vous saviez entendre la voix de vos vrais amis. Celle des nouveaux l��touffe sans que vous vous rendiez seulement compte de leur peu de valeur�

Et, virant sur ses talons sans m�me saluer, il se heurta � Sylvie qui arrivait, avec Fontsomme, sur les pas du cardinal. De l�humeur dont il �tait, Fran�ois les re�ut en pleine figure. Ses yeux �tincelants envelopp�rent le couple d�un regard o� la col�re s�effor�ait de chasser la douleur tandis que son visage p�lissait sous le h�le.

��Eh bien, grin�a-t-il, voil� qui met un comble � la journ�e�! On dirait que vous avez choisi votre camp, mademoiselle�de�Valaines�? Vous arrivez dans les jupes de Mazarin.

Jean allait riposter, mais Sylvie s�y opposa�:

��Je ne suis dans les jupes de personne. Je viens seulement prendre mon service aupr�s de Sa�Majest�. Le cardinal arrivait devant nous et nous n�avions aucune raison de vouloir lui prendre le pas. Apr�s tout, c�est le Premier ministre et�

��� en aucun cas un homme de Dieu�! Oubliez-vous qu�il est l�ennemi de tous ceux qui vous ont aim�e jusqu�ici�? Et vous, duc�? Venez-vous aussi prendre votre service�?

��Encore que cela ne vous regarde pas, monseigneur, r�pondit le jeune homme, j�apporte une lettre � la Reine�

��Venant de qui�? fit Beaufort avec hauteur.

��N�abusez pas de ma patience�! Sachez seulement, ajouta-t-il en remarquant l�expression douloureuse qui rempla�ait la col�re sur le visage de son adversaire, que nous nous sommes rencontr�s, M^lle�de�Valaines et moi dans�

��Qu�avez-vous besoin d�excuses�! Comme si tout le monde n��tait pas inform� de vos fian�ailles�? L�id�e de devenir madame la duchesse doit vous plaire, Sylvie�? Quelle revanche sur le sort�!

� son tour, celle-ci perdit patience�:

��Je vous croyais plus intelligent, s��cria-t-elle, mais vous ne comprenez jamais que ce qui vous arrange. Et ce qui vous arrange, c�est de faire comme si vous ne me connaissiez pas. Alors apprenez ceci�: il n�y avait encore rien de d�finitif entre M.�de�Fontsomme et moi. J��tais libre� jusqu�� maintenant.

��Ce qui veut dire�?

��Que je ne le suis plus�!

Puis, se tournant vers son compagnon�:

��Nous nous marierons quand vous le voudrez, mon cher Jean. Allons sur l�heure demander sa permission � Sa�Majest�!

Si elle fut tent�e de regretter sa parole h�tive, elle l�oublia devant le bonheur dont s�illumina le visage du jeune duc. Avec une infinie tendresse, il prit la main que l�on venait de lui accorder�:

��Vous me rendez infiniment heureux, Sylvie�! Mais �tes-vous bien s�re�

��Tout � fait s�re�! Il est grand temps que mon c�ur apprenne � battre sur un autre rythme qu�autrefois.

Le choc de cette d�cision fit p�lir Fran�ois encore davantage. Il d�couvrit qu�il avait toujours aim� Sylvie mais que, pour lui, leur amour �tait, dans son inconscient, une chose acquise, un jardin secret o� ils se retrouveraient toujours. Et voil� qu�elle aussi se d�tachait de lui. Il sentit que l�image de la jeune fille, telle qu�elle lui apparaissait � cette minute o� il la perdait, ne s�effacerait plus jamais. Dieu qu�elle �tait jolie�!

Toute v�tue de satin d�un l�ger gris fum�e travers� d��clairs d�or avec, dans la masse soyeuse de sa chevelure, d�autres fl�ches de lumi�re, elle �tait plus que ravissante et ce tr�sor lui �chappait pour se donner � un autre�! Et parce que c��tait sa nature de r�agir avec violence, il fut saisi d�une folle envie de se jeter sur elle, de l�enlever dans ses bras pour l�emporter le plus loin possible de cette cour frelat�e et de ses fauves, jusqu��� jusqu�� Belle-Isle, oui�! L�� L�-bas seulement ils pourraient �tre heureux, coup�s du reste du monde�!

Il eut l�impression d��tre seul au milieu d�un �norme silence, et c�en �tait un, en effet, car tous suivaient la sc�ne sans mot dire, et il allait s��lancer quand la voix chantante de Mazarin se fit entendre�:

��La Reine vous attend, mademoiselle, et vous aussi, monsieur le duc�! Sa�Majest� est dans la h�te de vous offrir ses compliments�! Votre mariage la comble de joie�

L�instant magique �tait pass�. Fran�ois s�enfuit en courant comme si l�enfer �tait � ses trousses, mais Mazarin avait eu tort de se m�ler de ce qui ne le regardait pas. La haine qu�il lui inspirait s�en trouva d�cupl�e. Avec une parfaite injustice, le duc porta � son cr�dit ce mariage qui le blessait si cruellement. Et ce fut le d�but d�un engrenage fatal. D�cid� � se d�barrasser du g�neur par tous les moyens, Beaufort, aid� par les d��us de la r�gence � peine entam�e, monta la conspiration que l�Histoire appellera ��des Importants���: le cardinal devait �tre ex�cut� au cours d�un voyage � Vincennes�

Mais, comme toutes les conjurations de cette folle �poque, celle-l� fut �vent�e. La sanction �clata tel un coup de tonnerre�

Le 1^er�septembre�1643, dans la chapelle du Palais-Cardinal et en pr�sence du petit Roi, de la Reine r�gente et de toute la Cour, Jean de�Fontsomme �pousait Sylvie de�Valaines, dame de L�Isle en Vend�mois. Deux absents � ce mariage�: C�sar de�Vend�me qui ��prenait les eaux � Conflans�� et son fils Fran�ois qui �tait all� lui faire visite pour le d�sennuyer.

Le lendemain, certain de ne pas rencontrer le jeune couple parti dans ses terres vivre sa lune de miel comme l�avait demand� Sylvie, Beaufort vint au palais � l�appel de la Reine. Celle-ci le re�ut seule dans son Grand Cabinet avec beaucoup d�amabilit�, puis elle passa dans sa chambre, sous le pr�texte d�aller chercher un objet qu�elle voulait lui confier. Il ne la vit pas revenir.

Ce qu�il vit, ce fut Guitaut, le capitaine de ses gardes, qui venait l�arr�ter au nom du Roi. Le soir m�me, le duc de�Beaufort �tait incarc�r� � Vincennes dans la chambre o� son oncle Alexandre, Grand Prieur de France pour l�ordre de Malte, �tait mort quinze ans plus t�t de fa�on assez suspecte pour que l�on parle d�assassinat�

Par trois fois, le canon de Vincennes tonna. Le cocher retint ses chevaux et se pencha�:

��On dirait qu�il se passe quelque chose au ch�teau, madame la duchesse, cria-t-il.

��Eh bien arr�tez-vous, Gr�goire, et voyons ce que c�est, dit M^me�de�Fontsomme soudain saisie d�une �trange �motion.

Comme chaque fois qu�elle allait de sa maison de Conflans � son h�tel parisien ou vice versa, Sylvie faisait un d�tour pour passer en vue du donjon de Vincennes, all�guant qu�elle pr�f�rait emprunter la porte Saint-Antoine. Cela lui donnait l�occasion de contempler la vieille tour et d�autoriser son c�ur � battre un peu plus vite, au rythme d�un autrefois doux et amer, souvent douloureux mais qui gardait tant de charme secret. L�-haut, pr�s des nuages et si loin de la terre, gard� comme le plus pr�cieux des tr�sors, vivait toujours celui qu�elle appelait encore Fran�ois�

Cinq ans�! Il y aurait bient�t cinq ans qu�il �tait prisonnier, ce fauve pris au pi�ge d�un rat v�tu de la pourpre cardinalice�! Quand elle y pensait�� et c��tait souvent��, la petite duchesse de�Fontsomme ne pouvait se d�fendre d�un remords car, pour elle, ces cinq ann�es avaient �t� d�une grande douceur aupr�s d�un �poux souvent absent�� la guerre faisait rage plus encore peut-�tre qu�au temps de Richelieu�� mais tendre, attentionn� et plus amoureux s�il �tait possible depuis qu�elle lui avait donn�, deux ans plus t�t, une petite Marie dont il raffolait et dont l�ex-M^lle�de�Hautefort, devenue duchesse d�Halluin par son mariage avec le mar�chal de�Schomberg, �tait la marraine avec le jeune roi Louis�XIV comme parrain.

Il arrivait que son bonheur douillet la leurre sur l��tat r�el de son c�ur, mais d�s qu�elle apercevait les murailles de Vincennes, ce c�ur si sage manquait un battement. De m�me quand, dans un salon�� elle en fr�quentait peu cependant�!�� elle rencontrait M^me�de�Montbazon dont la fid�lit� au prisonnier passait presque � l��tat de proverbe, au point que le peuple l�avait mise en chanson�:

Beaufort est dans le donjon

Du bois de Vincennes

Pour supporter sa prison

Avec moins de peine

Zeste, zeste,

Il aura sa Montbazon

Deux fois la semaine.

�tre ainsi mise au rang des filles publiques admises � soulager dans les ge�les royales les prisonniers, surtout de quelque importance, n�avait pas l�air d�offenser l�alti�re duchesse. Bien au contraire�! Avec orgueil et sans se soucier d�un mari hors d��ge que l�affaire ne g�nait gu�re, elle r�pondait aux questionneurs, donnait des nouvelles dont la primeur �tait r�serv�e � M^me�de�Vend�me et � M^me�de�Nemours, mais qui laissaient toujours � Sylvie l�envie sauvage de l��trangler�

Elle savait pourtant combien sa bienfaitrice et son amie d�enfance avaient besoin de ce r�confort car, depuis l�arrestation de Fran�ois, le sort de sa famille n�avait rien d�enviable. Le duc C�sar qui avait d� fuir son ch�teau d�Anet ��visit頻 par les gens du Roi avait repris le chemin de l�exil, mais pas en Angleterre, h�las, o� les T�tes rondes de Cromwell menaient la r�volte contre le roi Charles�I^er et la reine Henriette, son beau-fr�re et sa s�ur. Il �tait parti pour l�Italie o�, apr�s Venise et Rome, il s��tait fix� � Florence. Avec quelques gentilshommes fid�les et une poign�e de jolis gar�ons, il y menait la vie dissip�e qui lui �tait habituelle, contrastant fort avec celle de son fils a�n�, Merc�ur, clo�tr� � Chenonceau en se demandant sans cesse si une quelconque attaque ne l�obligerait pas � chercher refuge dans la cachette dissimul�e dans l�une des piles du pont. Contrastant aussi avec celle de sa femme qui se confinait dans son h�tel du faubourg Saint-Honor� o�, soutenue par son vieil ami l��v�que de Lisieux, Philippe de�Cosp�an, et par la chaude amiti� de monsieur�Vincent, elle s�effor�ait d�obtenir que l�on f�t au moins � son Fran�ois un proc�s �quitable, tant elle �tait certaine qu�il en sortirait les mains nettes. Sa fille lui �tait aussi d�un grand secours et puis, fid�le � elle-m�me, Fran�oise de�Vend�me trouvait toujours du temps pour son �uvre favorite�: le secours qu�elle s�effor�ait de porter aux filles de joie, libres ou encag�es dans les bourdeaux. Naturellement, Sylvie voyait souvent la m�re et la fille.

� Vincennes, cependant, la voix de bronze continuait d�entretenir une agitation insolite. Sylvie ordonna que l�on gare sa voiture sous les arbres et envoya l�un de ses deux laquais aux nouvelles mais, quand il revint apr�s quelques minutes interminables, elle fut frapp�e de sa mine �panouie.

��Eh bien�? demanda-t-elle.

��C�est une grande nouvelle, madame la duchesse�! Mgr le duc de�Beaufort vient de s��vader�

Le c�ur de Sylvie sauta dans sa poitrine�:

��On dirait que cela vous fait plaisir, mon ami�?

��Oh oui�! Ce n�est pas � madame la duchesse que j�apprendrai combien les petites gens aiment M.�de�Beaufort. Paris va danser de joie quand il saura qu�il a �chapp� au Mazarin.

La liesse commen�ait apparemment avec les propres serviteurs de Sylvie qui, tr�s attach�s � une jeune ma�tresse qu�ils savaient plut�t non conformiste, �taient descendus de leurs si�ges pour se congratuler un instant avant de revenir � elle�:

��Ce n�est pas la peine de demander � madame la duchesse si elle est contente, elle aussi, dit le vieux Gr�goire, le cocher, dernier en titre d�une dynastie attach�e au service des Fontsomme depuis le Moyen �ge et qui s�autorisait quelques familiarit�s.

��C�est vrai, je suis contente, dit Sylvie. Sait-on comment cela s�est pass�?

��Pas tr�s bien. Il serait descendu par une corde depuis le couronnement du donjon, une corde trop courte, et il aurait d� sauter. Mais qu�il soit dehors, �a c�est s�r�!

��Bien�! Nous allons essayer d�en apprendre davantage. Touchez � l�h�tel de Vend�me�!

Les trois hommes ne se le firent pas r�p�ter, grimp�rent chacun � sa place et le carrosse repartit au grand trot, tandis que Sylvie se laissait aller sur les coussins de velours. Ainsi, il �tait libre�! Ainsi la pr�diction s��tait r�alis�e�!� En effet, depuis quelques mois, Mazarin vivait des heures difficiles � cause d�un certain Coysel qui avait proph�tis� que la Pentec�te verrait Beaufort libre. L�Italien superstitieux s�effor�ait de traiter en quantit� n�gligeable un propos qui l�angoissait, mais il avait tout de m�me fait renforcer la garde du prisonnier. Et voil� qu�aujourd�hui, jour de Pentec�te, tout s��tait r�alis�! Oh, Sylvie n�avait pas besoin d�un grand effort d�imagination pour voir, sur l��cran noir de ses paupi�res closes, Fran�ois, cheveux au vent, galopant � travers champs et bois dans l�ivresse de la libert� retrouv�e avec un bonheur facile � deviner. Mais qui galopait aupr�s de lui, et o� allait-il�?

� ces questions, la jeune femme voyait deux r�ponses�: M^me�de�Montbazon, venue sans doute l�attendre sous quelque costume de cavalier, et le ch�teau de Rochefort-en-Yvelines qui appartenait au mari, toujours gouverneur de Paris, et o� Mazarin ne s�aventurerait pas�

En effet, et en admettant qu�il en ait jamais eu, la popularit� de Mazarin �tait � son plus bas niveau. Le peuple, tenu si longtemps par la poigne de fer du cardinal de�Richelieu, ne faisait gu�re de diff�rence entre le Florentin Concini qui avait tant pes� sur la r�gence de Marie de�M�dicis et ��Mazarini��, Sicilien d�origine dont la robe �tendait son ombre pourpre sur celle d�Anne d�Autriche. Pour lui, les deux �taient � mettre dans le m�me panier�: des favoris beaucoup plus occup�s des courbes gracieuses de leur bourse que du bien de l��tat�! Dans ces conditions, quel que f�t le g�nie de Mazarin, on ne lui en tiendrait jamais compte. Dieu sait pourtant qu�il n�avait pas la t�che facile pour maintenir l�essentiel de la politique du grand Cardinal � l�int�rieur, et surtout � l�ext�rieur o� les armes parlaient toujours�! Certes, les victoires de l�ex-duc d�Enghien devenu prince de�Cond� contenaient l�ennemi hors des fronti�res mais, depuis bient�t quatre ans, le congr�s de Westphalie s�effor�ait de trouver un point final � une guerre qui ravageait une partie de l�Europe en mettant aux prises le roi de France, le roi d�Espagne, l�Empereur et le roi puis la reine de Su�de.

Dans le royaume, Mazarin devait compter avec Cond�, bien assis sur ses victoires et dont l�ambition �tait d�mesur�e. L�app�tit aussi�: il ne cessait de r�clamer titres et fonctions, ne cachant pas qu�il se verrait tr�s bien Premier ministre.

En fait, la grande victoire de Mazarin � ce moment de l�histoire, c��tait sur la r�gente qu�il l�avait remport�e. De cette Espagnole si fermement attach�e aux int�r�ts de sa patrie, il avait fait une vraie reine de France pr�te � tout balayer pour la gloire future de son fils et qui, faisant table rase de tous ceux qui l�avaient servie, aim�e, soutenue, n��coutait plus que lui. On disait m�me qu�elle l�aurait �pous� secr�tement�

Mais le pouvoir du cardinal demeurait fragile. La guerre incessante�� quand on attendait la paix�!��, ses pertes en vies humaines et leur corollaire, les augmentations d�imp�ts renouvel�es, exasp�raient les esprits d�autant plus qu�un an plus t�t, le Parlement de Paris avait d� voter en rechignant vingt-sept articles presque exclusivement fiscaux. Depuis, la col�re grondait chez les parlementaires au point de les avoir amen�s quinze jours plus t�t, le 13�mai�1648, � voter l�arr�t d�Union, acte de d�sob�issance formelle qui permettait � des d�put�s des quatre Cours souveraines de s�assembler sans l�autorisation du Roi�� donc du cardinal�� pour r�former l��tat. Depuis, les regards des Parisiens se tournaient de plus en plus souvent vers le donjon de Vincennes o� leur prince favori, la plus �clatante victime de Mazarin, vivait son injuste captivit�.

En tout cas, la nouvelle de l��vasion courut Paris plus vite que les chevaux de Sylvie. Lorsqu�elle atteignit l�h�tel de Vend�me, il lui fallut traverser un v�ritable attroupement de gens qui, au sortir des v�pres, s��taient pr�cipit�s pour t�moigner leur enthousiasme � la m�re de leur h�ros. S�en r�f�rant � la f�te du jour, les bons Parisiens n��taient pas loin de voir un miracle op�r� en leur faveur par le Saint-Esprit. Il fallait au moins une aide divine pour avoir endormi la m�fiance des gardes�� le prince �tait gard� ��� vue���� et donn� des ailes � Fran�ois de�Beaufort� Cependant, l�on fit place au carrosse de Sylvie qui, depuis son mariage, s��tait gliss�e dans les traditions charitables des duchesses de�Fontsomme avec l�ardeur qu�elle mettait en toutes choses. Dans son h�tel de la rue Quincampoix comme dans son manoir de Conflans, toute mis�re recevait secours et r�confort. En outre, flanqu�e de deux laquais porteurs de grands paniers, elle visitait ceux que la maladie clouait sur leurs grabats et dont monsieur�Vincent qui la connaissait depuis l�enfance lui donnait l�adresse. Aussi Gr�goire n�eut-il qu�� crier�: ��Place � M^me�la duchesse de�Fontsomme�!�� pour que l�on s��carte avec un murmure de sympathie.

Ce fut presque plus difficile dans la chambre de M^me�de�Vend�me o� l�on s�entassait en parlant tous � la fois. Les amis �taient l�, et la m�re de Fran�ois, accabl�e sous les embrassades, passait des bras de l�une aux bras de l�autre, en d�pit des efforts de monsieur�Vincent et de l��v�que de Lisieux pour la sauver de l��touffement. Sylvie n�essaya m�me pas de s�approcher et obliqua sur M^me�de�Nemours qui veillait � ce que tous pussent boire � la sant� de l��vad�.

�lisabeth rayonnait de joie et ne cessait de r�p�ter par quel subterfuge elle avait pu, avec l�aide de quelques amis d�vou�s, tirer son fr�re de la ge�le royale�:

��Un p�t�! Un simple p�t� dont j�ai moi-m�me aid� � composer la farce�! Il y avait dedans une corde en soie bien solide avec un b�ton pour s�y tenir � califourchon, deux poignards et une poire d�angoisse destin�e � l�exempt La�Ram�e que M.�de�Chavigny, le gouverneur de Vincennes, avait sp�cialement d�tach� � la surveillance de mon fr�re.

��Il devait �tre �norme, ce p�t�? dit quelqu�un.

���norme, mais Fran�ois l�avait demand� pour vingt personnes, vu que les dessertes de sa table allaient toujours aux soldats charg�s de le surveiller�

��Mais enfin, vous aviez d� vous assurer quelque intelligence dans la place m�me�? dit une dame � la voix pointue que Sylvie ne connaissait pas. Ce fut d�ailleurs elle qui se chargea de la r�ponse�:

��Ce sont choses que l�on ne saurait confier, madame. Songez qu�il y va de la vie de plusieurs personnes�! Le cardinal Mazarin doit �tre furieux�

��Oh, vous �tes l� aussi, ma ch�re Sylvie, s��cria �lisabeth qui ne l�avait pas encore vue. Mes amis, souffrez que je dise quelques mots en particulier � M^me�la duchesse de�Fontsomme�! Je reviens dans l�instant.

Prenant son amie par le bras, elle alla s�enfermer dans le cabinet de bains de sa m�re o� toutes deux s�assirent sur le rebord de la lourde cuve de bois qui ressemblait � un tonneau.

��J�aimerais que vous me rendiez un service, ma ch�re, en allant au Palais-Royal afin d�y observer ce qui se passe chez la Reine�

��C�est bien mon intention. J�y allais d�ailleurs quand, en passant devant Vincennes, j�ai appris l��vasion, alors je suis accourue.

��Vous �tiez de service aujourd�hui�?

��Non, et je devrais �tre � Conflans avec ma petite Marie, mais j�ai re�u hier un message de la Reine me demandant de venir passer un moment aupr�s de notre jeune Roi qui est souffrant et qui m�a r�clam�e.

��Vous reviendrez me dire comment, l�-bas, on prend l��v�nement�?

��Si je peux. Cela d�pend de l�heure o� je sortirai. S�il est trop tard, je vous enverrai un billet d�s mon retour rue Quincampoix. Je ne rentrerai pas � Conflans ce soir�

��Vous �tes un amour�! Avez-vous de bonnes nouvelles de votre �poux�?

��Il n��crit gu�re, ce n�est pas son fort, mais je sais que tout va bien pour lui. Il est toujours entre Arras et Lens avec le prince de�Cond�. C�est quelquefois p�nible d��tre l��pouse d�un guerrier�: il est si souvent absent�!

��Vous l�aimez beaucoup, n�est-ce pas�?

��Beaucoup�

Elle n�ajouta pas qu�elle se reprochait m�me parfois de ne pas l�aimer davantage � cause de cette partie de son �me mur�e sur une image, et M^me�de�Nemours ne posa pas d�autre question. Dans la grande chambre, une voix claironnante venait de se faire entendre et �lisabeth se redressa aussit�t. Un peu, pensa Sylvie peu charitablement, comme un cheval de bataille qui entend la trompette�:

��Ah�! L�abb� de�Gondi est arriv�! Je� nous l�esp�rions plus t�t�! Donnez-nous vite de nos nouvelles, Sylvie�!

Et elle disparut dans un tourbillon de taffetas bleu, laissant son amie � la d�couverte qu�elle venait de faire. Se pouvait-il que, mari�e � l�un des hommes les plus charmants de France, �lisabeth f�t encore �prise de ce petit pr�tre agit�, nerveux, plein de tics et d�esprit, dont on disait qu�il avait �t� son amant�? Il est vrai que Nemours l�avait toujours tromp�e et qu�apr�s tout il est bien rare que l�on trouve le bonheur dans un mariage princier� Remettant � plus tard d�embrasser la m�re de Fran�ois, Sylvie regagna sa voiture et prit la direction du Palais-Royal o� elle �tait attendue. Mais elle n��prouvait plus le m�me plaisir qu�autrefois. Sans le petit Louis qu�elle aimait d�un amour quasi maternel, peut-�tre e�t-elle renonc� � ce poste de dame du palais qu�� son mariage on avait substitu� � celui de lectrice, mais qui ne changeait pas grand-chose � ses fonctions aupr�s des personnes royales�: il lui arrivait encore de lire pour la Reine et surtout, elle passait de longs moments aupr�s du petit Roi avec, entre eux, la guitare en mani�re de trait d�union.

C��tait, pour l�un comme pour l�autre, un des meilleurs moments de la journ�e. En effet, hormis les solennit�s auxquelles l�enfant et son petit fr�re Philippe devaient para�tre, Louis, en d�pit de l�adoration qu�il portait � sa m�re, ne la voyait qu�une fois dans la journ�e�: � son lever qui avait lieu entre dix et onze heures du matin. Anne recevait alors ses dames et les principaux officiers de la Couronne. On lui amenait ses fils et Louis gardait le privil�ge de lui passer sa chemise. Puis les enfants rentraient chez eux o� ils faisaient � peu pr�s ce qu�ils voulaient tandis que leur m�re, entre le Conseil, les d�votions, les visites en ville, le cercle, les repas et les r�jouissances, menait une vie intense qui l�entra�nait r�guli�rement au-del� de minuit. Elle continuait � vivre � l�heure espagnole� � ce r�gime, la Reine �paississait, devenait grasse et perdait en beaut�, mais elle gardait une grande fra�cheur de teint. Elle cultivait aussi l�indolence et, si elle aimait profond�ment ses enfants, elle ne s�occupait gu�re d�eux, se satisfaisant de les voir beaux et bien par�s aux heures officielles sans se soucier de ce qu�ils pouvaient devenir loin de ses yeux.

Or, Louis et Philippe �taient livr�s la plupart du temps aux domestiques qui ne se souciaient ni de l��tat de leurs v�tements ni des heures de repas. Il n��tait pas rare que le roi de France et le duc d�Anjou s�en allassent voler une omelette � la cuisine pour apaiser leur faim. On jouait beaucoup et sans surveillance�: le petit Roi faillit se noyer dans un bassin sans que, en dehors d�un brave Suisse accouru � ses cris, personne s�en souci�t.

On aurait pu penser qu�avec le passage � huit ans aux mains des hommes�� le marquis de�Villeroy devenait gouverneur de Sa�Majest� et l�abb� Hardouin de�P�r�fixe pr�cepteur�� les choses changeraient. Il n�en fut rien et le fid�le La�Porte, nomm� premier valet de chambre, s�en d�solait fort, souvent au b�n�fice de la seule Sylvie�:

��M.�de�Villeroy est un brave homme et l�abb� un grand chr�tien, mais ils sont peu instruits et, du moment que le Roi tient bien son r�le dans les circonstances, ils n�en demandent pas plus. Et moi, les domestiques n��coutent pas ce que je leur dis. Ils r�pondent que pour traiter le Roi et son fr�re comme on devrait il faut de l�argent et que le cardinal Mazarin n�en donne pas�

��Il est trop occup� � le garder pour lui�! r�pondit la jeune femme outr�e qui, incapable de se taire, s�en alla tenter d�expliquer � la Reine un �tat de choses qui lui paraissait incroyable. Elle se heurta � une v�ritable apathie et ce fut Mazarin qui se chargea de lui laisser entendre que, si elle voulait conserver le privil�ge musical qu�on lui accordait aupr�s du Roi, il valait mieux qu�elle ne se m�le pas de la vie int�rieure du palais. Son �poux lui en dit autant�:

��Mazarin est trop fort pour vous, mon c�ur. Ne vous engagez pas dans une bataille perdue d�avance. La Reine le soutiendra toujours. Souvenez-vous de ce qu�il est advenu � notre amie Hautefort�

Marie, en effet, peu de temps apr�s l�arrestation de Beaufort, n�avait pu contenir son indignation. Un matin o�, dans son r�le de dame d�atour, elle aidait la Reine � choisir des souliers et � les passer, elle avait tent� d�expliquer�� doucement, ce qui chez elle �tait un exploit�� que la r�gente devrait user de plus de retenue dans ses relations avec un ministre dont on commen�ait � jaser, mais elle n�avait pas �t� bien loin dans le d�veloppement de cette id�e�: Anne �tait entr�e aussit�t dans une col�re ��espagnole��, elle avait donn� un coup de pied � la jeune fille agenouill�e devant elle, lui avait enjoint de quitter son service sur l�heure et �tait sortie sans plus rien vouloir entendre.

Pour la fi�re Marie, la blessure avait �t� cruelle. Comme d�autres avant elle, comme M^me�de�Chevreuse retir�e la rage au c�ur dans son ch�teau de Couzi�res, elle venait de d�couvrir que l�ingratitude faisait partie des d�fauts d�Anne d�Autriche et que, si elle avait appr�ci� l�amiti� dans les heures difficiles, les joies du pouvoir enfin atteintes, elle trouvait plus commode de se d�barrasser de ceux qui en savaient un peu trop. Son brusque acc�s de col�re ressemblait beaucoup � un pr�texte.

��Prenez garde qu�un jour ce ne soit votre tour�! conseilla Marie � Sylvie tandis qu�elle faisait ses derniers pr�paratifs de d�part. J�ai bien peur que la Reine ne nourrisse un sentiment un peu trop tendre pour Mazarin. Alors prenez garde�

Gr�ce � Dieu, perdant une amiti� ch�re Marie rencontra l�amour, le grand, celui qu�elle n�aurait jamais cru possible. Tomb� amoureux d�elle, le mar�chal de�Schomberg obtint non seulement sa main mais son amour. Il avait vingt ans de plus qu�elle mais il �tait ��beau et sombre comme un dieu��. Ils s�aim�rent passionn�ment, et d�s lors, Marie, durant les absences de son �poux, ne quitta gu�re son beau ch�teau de Nanteuil-le-Haudouin o� Sylvie, bien souvent, allait la voir�

En p�n�trant au Palais-Royal, cet apr�s-midi de Pentec�te, Sylvie se demandait comment elle allait �tre accueillie en d�pit de l�ordre re�u. Mais une surprise l�attendait�: quand elle entra chez la Reine, Mazarin �tait l� et tous deux riaient de si bon c�ur qu�ils ne s�aper�urent m�me pas de sa pr�sence. Elle s�approcha de M^me�de�Motteville�:

��Qu�est-ce qui les rend si joyeux�? chuchota-t-elle. Ce n�est tout de m�me pas�

��L��vasion du beau Fran�ois, si�! Son��minence trouve que c�est une histoire impayable.

��Eh bien, je ne l�imaginais pas � ce point d�pourvu de rancune.

� ce moment, le rire de la Reine s�acheva sur une phrase en forme de conclusion tandis que le cardinal s�inclinait avant de se retirer�:

��De toute fa�on, il a bien fait�! Il nous e�t �t� difficile de lib�rer ce fou sans que quelqu�un trouve � redire. Ah, madame�de�Fontsomme�! Le Roi vous attend avec impatience�

��Est-ce que Sa�Majest� est souffrante�?

��Non. Il va bien mais, depuis hier, il ne cesse de crier qu�il a compos� une chanson et qu�il veut la chanter avec vous. J�imagine que vous �tes au fait de la grande nouvelle du jour�? Voil� votre ami Beaufort aux champs. Vous devez �tre contente�?

Le ton �tait un peu pinc� mais il en fallait plus pour �mouvoir Sylvie�:

��C�est vrai, Madame, je suis contente. C�est long, cinq ann�es en prison. Surtout pour lui�!

��Il ne fallait pas se mettre dans le cas d�y entrer. Cependant s�il croit nous avoir jou� un mauvais tour, il se trompe. M.�le cardinal, qui aurait d� �tre sa victime, n�est pas tr�s m�content.

��Pourtant, apr�s la pr�diction de Coysel, il avait fait doubler la garde du prisonnier�?

��R�action bien naturelle mais, depuis, Son��minence a trouv� un excellent moyen de ramener dans sa main toute la famille de Vend�me. D�o� la tranquillit� avec laquelle il a re�u la nouvelle de l��vasion.

Et comme Sylvie, n�osant poursuivre ses questions, la regardait avec une vague inqui�tude, la Reine lui tapota le bras du bout de son �ventail.

��Vous ne devinerez jamais�! Un mariage, ma ch�re, un grand et beau mariage de l�a�n�e de ses ni�ces avec le duc de�Merc�ur. Le futur duc de�Vend�me deviendra ainsi son neveu et notre pauvre Beaufort ne pourra que se tenir tranquille� Allez voir le Roi, � pr�sent�! Je vous rejoindrai tout � l�heure�!

��Seigneur�! pensa Sylvie encore sous le choc de la nouvelle. Ces gens-l� sont fous�! Jamais le duc C�sar, tout exil� qu�il est, n�acceptera d�allier le sang d�Henri�IV � celui de cet Italien�? Et je n�imagine m�me pas ce qu�en pourrait dire Fran�ois� Les Mazarin chez les Vend�me�! On croit r�ver�!

En effet, Mazarin entreprenait depuis quelques mois de faire partager � sa famille les bienfaits de sa fortune. Le 11�septembre de l�ann�e pr�c�dente, trois ni�ces et un neveu �taient arriv�s d�Italie�: deux brunettes respectivement �g�es de treize et dix ans�: Laura et Olympe Mancini, une petite blonde de dix ans elle aussi�: Anna-Maria Martinozzi. Quant au gar�on, Paul Mancini, il �tait �g� de douze ans[38]. Le plus �tonnant fut l�accueil que leur r�serva la Reine. Ces petites filles�� jolies ou qui promettaient de l��tre�� furent d�embl�e trait�es par elle en v�ritables princesses. Et, comme le cardinal �tait proche voisin du Palais, on les y �leva. M^me�de�Senecey, disponible puisque le Roi �tait pass� aux mains d�un gouverneur, fut charg�e de leur �ducation. Ce qui scandalisa beaucoup de monde mais, apparemment, le bon peuple et la noblesse n�avaient pas fini de s��tonner des desseins du cardinal touchant celles que l�on appelait d�j� les Mazarinettes. Il entendait les caser aux rangs les plus hauts et, pour y arriver, il ne perdait pas de temps.

Sylvie trouva le jeune Louis�XIV � demi �tendu sur une chaise longue aupr�s d�une fen�tre ouverte sur les parterres fleuris des jardins. Il semblait triste et fatigu� et, tout de suite, elle s�inqui�ta�:

��Votre�Majest� est souffrante�?

Ce n��tait pas une question de convenances. Le pr�c�dent mois de novembre, le jeune Roi avait contract� la petite v�role et, tr�s vite, son �tat fut jug� grave. En fait, l�enfant ne fut malade que durant deux semaines puis la sant� revint, ne laissant sur le visage enfantin que de l�g�res marques du terrible mal, mais ces jours-l� Sylvie les avait v�cus l�un apr�s l�autre, d�sesp�r�e � l�id�e que le fils de Fran�ois qu�elle consid�rait un peu comme le sien p�t dispara�tre� D�o� l�angoisse qui venait de vibrer dans sa voix.

Le petit Roi qui allait sur ses dix ans lui sourit�:

��Tr�s bien, duchesse�! Ne vous tourmentez pas�! Simplement, je suis tr�s m�content et je vous demande pardon de vous avoir fait venir parce que je n�ai pas du tout envie de chanter ou de jouer sur ma guitare.

��M�content, mon Roi�? Oserai-je lui demander pourquoi�?

��Cette �vasion de M.�de�Beaufort�! Tout le monde ici semble consid�rer que c�est quelque chose de tr�s amusant. Une bonne farce en quelque sorte�!

��Et Votre�Majest� ne le voit pas de la m�me fa�on�?

Souvent grave, le visage du petit gar�on se fit s�v�re�:

��Non, madame�! Lorsqu�un homme est mis en prison � cause d�une faute assez grave pour y �tre maintenu, son �vasion ne saurait �tre trouv�e amusante, parce qu�on l�y a envoy� au nom du Roi et que je suis le Roi�! C�est de moi que l�on rit et c�est une chose que je ne tol�rerai jamais, vous entendez�? Jamais�!

Le regard de l�enfant flambait d�une si auguste col�re que Sylvie baissa la t�te comme si elle �tait coupable. En m�me temps elle se sentait un peu effray�e car, en quelques mots, Louis venait de r�v�ler son caract�re profond. N� pour �tre roi, il en avait pleinement conscience et cela pouvait laisser supposer que, peut-�tre, il serait un grand roi� � moins qu�il ne devienne le pire des tyrans une fois en possession du pouvoir.

Cependant, Sylvie ne voulut pas laisser passer l�occasion de plaider la cause de Fran�ois�:

��C�est Votre�Majest� qui a raison, dit-elle, et j�avoue �tre la premi�re surprise de la fa�on dont on a re�u ici la nouvelle de l��vasion mais, Sire, songez qu�elle est le fait d�un homme emprisonn� depuis cinq ans sur une simple pr�somption. Il n�a jamais �t� prouv� que M.�de�Beaufort e�t voulu attenter � la vie du cardinal.

��C�est possible, duchesse, mais il en est tout � fait capable. Je ne vous surprendrai pas en vous confiant que je n�aime gu�re Son��minence� mais j�aime encore moins M.�de�Beaufort�!

��Sire, reprocha doucement Sylvie, il est le plus d�vou� de tous vos sujets. Son amour pour son Roi ne saurait �tre mis en doute.

��Peut-�tre devriez-vous dire�: son amour pour sa Reine�? fit l�enfant avec une amertume contenant trop de jalousie cach�e pour n��tre pas comprise de son interlocutrice. Puis il ajouta, en posant une main sur celles de Sylvie�: ��Je ne veux pas vous faire de peine, madame. Je sais qu�il est votre ami d�enfance et que vous l�aimez beaucoup, mais que voulez-vous, je ne suis pas plus que vous ma�tre de mes sentiments� Je ne crois pas que j�aimerai un jour M.�de�Beaufort���

Bien que d�autres sujets de conversation eussent �t� abord�s dans l�heure qui suivit, c��taient ces derni�res paroles qui hantaient Sylvie tandis qu�elle effectuait le court trajet entre le Palais-Royal et son h�tel de la rue Quincampoix�: elle y voyait une menace pour l�avenir quand l�enfant de neuf ans, encore sous la double tutelle de sa m�re et de son ministre, acc�derait au pouvoir. Elle devinait qu�il serait terrible dans ses inimiti�s. Qu�augurer de ses haines�? Qu�adviendrait-il alors du p�re cach� sous les aspects peut-�tre un peu excessifs d�un sujet turbulent�?� Pauvre Fran�ois dont les passions tournaient toujours � son d�savantage�! Comme il souffrirait s�il apprenait un jour que son fils ne l�aimait pas�!

Il �tait d�j� tard quand Sylvie rentra chez elle, mais les rues du Marais connaissaient une agitation inhabituelle et, en arrivant rue Quincampoix, elle vit un grand concours de peuple d�bordant du cabaret de l��p�e de Bois. Par le plus �trange des hasards, l�h�tel de Beaufort[39] �tait le voisin imm�diat de celui des ducs de�Fontsomme. Un voisin silencieux, aveugle et sourd, dont le nom seul touchait la jeune femme car jamais encore Fran�ois ne l�avait habit�.

Il �tait l�un des pr�sents d�Henri�IV � Gabrielle d�Estr�es lorsqu�il l�avait faite duchesse de�Beaufort. Ses gr�ces Renaissance convenaient parfaitement � une jolie femme, mais un homme pouvait s�y trouver bien. Cependant, jamais l�actuel d�tenteur du titre ne l�avait habit� et cela pour une simple raison�: en butte depuis des ann�es � la vindicte cardinalice ou royale�� souvent les deux�� les Vend�me, quand ils �taient � Paris, ne souhaitaient pas se s�parer. On faisait bloc dans l�h�tel familial et s�il �tait arriv� que Fran�ois �mette la vague intention de former sa propre maison, cela n�avait jamais �t� plus loin qu�une pens�e fugitive, blessante d�ailleurs pour le c�t� m�re poule de sa m�re. Aussi la belle demeure offrait-elle un certain air d�abandon. Personne n�y avait v�cu depuis longtemps, pourtant c��tait vers elle que le peuple portait d�instinct ses acclamations, comme si la haute silhouette de Fran�ois allait soudain se dresser sur le balcon. Sylvie en fut touch�e�: depuis ce matin, l�h�tel �tait un symbole pour tous ces gens comme il l��tait pour elle depuis cinq ans, depuis que, jeune mari�e, elle avait p�n�tr� dans l�h�tel de Fontsomme et pos� pour la premi�re fois les yeux sur les fen�tres ternies et le jardin envahi de ronces et d�herbes folles.

Contrairement � d�autres maisons nobles qui se vidaient aux approches de l��t� pour peupler les ch�teaux, l�h�tel de Fontsomme gardait toujours un personnel suffisant pour le tenir ouvert et pr�t � accueillir ses ma�tres. De m�me au manoir de Conflans. La grande fortune des ducs permettait ce luxe, d�autant plus que le ch�teau familial, situ� entre les sources de la Somme et la petite ville de Bohain, avait eu beaucoup � souffrir en 1634 de l�avanc�e espagnole et d�une occupation qui, gr�ce aux troupes de M.�de�Turenne, n�avait dur� qu�un an. Mais les d�g�ts �taient importants et le ch�teau encore inhabitable en d�pit des grands travaux entrepris par le mar�chal-duc, p�re de Jean, et par celui-ci. En arrivant rue Quincampoix, Sylvie trouva donc sa maison dispos�e pour la recevoir comme cela arrivait fr�quemment � cause des exigences de son service aupr�s de la Reine et du petit Roi�

La nuit �tait compl�te quand, apr�s avoir pass� une robe de chambre et pris un souper l�ger, elle descendit au jardin pour respirer la douceur de ce dernier soir de mai. Compl�te mais plus bruyante que d�habitude. Par-dessus les toits lui parvenaient les �chos de chansons b�ties dans la journ�e pour le h�ros du jour sur l�air du ��Roi Henry��. De temps en temps, un orateur improvis� se faisait entendre pour appeler les assistants � se lever contre ��le Mazarin affameur du peuple et bourreau de Monseigneur�Fran�ois��, puis on entendit les violons s�accorder au milieu de cris de joie. Il y avait gros � parier qu�on allait improviser un bal� et qu�on ne dormirait gu�re dans le quartier.

Cela ne troublait pas Sylvie. Elle �tait heureuse de cette esp�ce de sacre que le petit peuple offrait � Fran�ois et ce soir, nich�e comme un oiseau au milieu des branches et des fleurs, elle d�cida d�y rester jusqu�� ce que le sommeil la prenne au son des violons. Elle se sentait si bien avec, au c�ur, la douce pens�e que Fran�ois �tait libre enfin et qu�elle n�aurait plus � craindre d�apprendre ce qu�elle craignait depuis cinq ans�: qu�il �tait mort dans sa prison d�une maladie aussi myst�rieuse que subite.

� demi �tendue sur un banc garni de coussins, elle �coutait la musique en regardant les parterres sous la lune et en respirant l�odeur des roses. Il y en avait partout dans ce jardin, moins vaste et moins foisonnant que celui de Conflans, mais son �poux, sachant qu�elle les aimait, avait ordonn� � ses jardiniers d�en mettre partout, quitte � se moins conformer � la mode des parterres de broderie que Sylvie n�aimait pas beaucoup�

Elle se laissait aller � une vague r�verie quand soudain, elle tressaillit�: l�-bas, derri�re les fen�tres du premier �tage de l�h�tel d�sert, une lumi�re se d�pla�ait�: celle d�un flambeau sans doute. Qui �tait l�? Se pourrait-il que ce soit��? Oh non, ce serait de la derni�re imprudence car il ne fallait pas se fier � la mine riante de Mazarin, arbor�e pour faire plaisir � la Reine. En r�alit�, le cardinal devait bouillir de col�re et l�on pouvait �tre s�r que des ordres, d�s la nouvelle apprise, avaient lanc� tous les argousins du royaume sur les traces du fugitif.

C��tait �trange, cette lumi�re qui traversait l�h�tel sur toute sa largeur. On aurait dit un fant�me, mais Sylvie ne croyait gu�re aux revenants. Alors�? Un admirateur du propri�taire qui, profitant de la f�te au-dehors, s��tait introduit dans la maison�? Possible mais peu probable. L�h�tel n��tait peut-�tre pas habit� depuis de longues ann�es, mais il n�en �tait pas moins bien ferm� et m�me gard�. Sylvie elle-m�me s�en �tait aper�ue quand, pouss�e par la curiosit�, elle avait essay� un jour d�y entrer. Ses liens �troits avec les Vend�me comme son titre de duchesse ne lui avaient servi � rien�: le gardien, un vieux soldat qui avait servi sous le roi Henri, s��tait montr� aussi poli que ferme�:

��Tant que le ma�tre ne se fera pas ouvrir la porte, personne n�entrera� et j�en demande bien pardon � madame la duchesse.

Cette sc�ne remontait � deux ans environ, et depuis elle n�avait plus jamais cherch� � entrer et ne s��tait pas davantage inqui�t�e du gardien. �tait-il seulement encore l�? Il �tait si vieux, peut-�tre �tait-il mort�? L�-haut, le bouquet de chandelles se promenait toujours et Sylvie d�cida qu�elle en aurait le c�ur net. En priant le bon Dieu que personne ne se mette � sa recherche, elle se dirigea vers le fond du jardin, l� o� elle savait que le mur mitoyen, couvert de lierre sur une grande partie, �tait un peu �croul�, et elle entreprit de franchir l�obstacle.

Non sans peine�: une ample robe de chambre en damas jaune n��tait pas le v�tement id�al pour caracoler dans des �boulis et moins encore les petites pantoufles de velours, mais, fid�le � ses anciennes habitudes, Sylvie ne se laissait d�tourner par aucune difficult� lorsqu�elle voulait quelque chose et ce qu�elle voulait, c��tait voir qui errait dans la maison d�serte de la belle Gabrielle�

Le mur franchi sans trop de d�g�ts, elle s�avan�a le long de ce qui avait �t� une all�e et que l�on distinguait encore en d�pit des broussailles. Pour ne pas tomber, elle �tait oblig�e de regarder o� elle posait les pieds, sans gu�re surveiller la lumi�re. Aussi, quand elle arriva au perron qui devait donner acc�s � des salons, la fa�ade �tait-elle redevenue obscure. Pourtant elle ne renon�a pas, monta les marches larges et basses pour acc�der � une porte qui, � sa surprise, s�ouvrit avec un grincement. L� il fallut bien s�arr�ter, parce qu�� l�int�rieur on n�y voyait goutte. Il fallait attendre que ses yeux s�accoutument � l�obscurit�. Cela sentait le moisi, mais aussi la cire chaude. Le flambeau avait d� �tre allum� par ici.

Enfin, elle distingua un d�part d�escalier et se dirigeait vers lui, quand une lueur jaune glissa des hauteurs sur les marches de pierre poussi�reuses. Un pas pr�cautionneux se fit entendre qui, tout � coup, se pr�cipita et, avant que Sylvie interdite e�t le temps de se dissimuler, elle �tait en face de M^me�de�Montbazon qui, devant cette ombre claire sortant des t�n�bres, eut un mouvement de recul puis se mit � rire�:

��Vous ne pouvez pas �tre le fant�me de Gabrielle d�Estr�es puisque c�est moi qui joue ce r�le, dit-elle en �levant son chandelier, ce qui lui permit de reconna�tre la nouvelle venue. Oh�! M^me�de�Fontsomme�! Vous vous �tes tromp�e de porte�?

��Non. Je prenais le frais dans mon jardin quand j�ai aper�u votre lumi�re. Sachant la maison inhabit�e depuis longtemps, je me suis sentie intrigu�e et j�ai franchi le mur qui s��croule un peu au fond des deux jardins. Mais vous-m�me, comment �tes-vous entr�e�? Si vous aviez travers� tout ce peuple qui danse l�-bas, je l�aurais entendu aux acclamations�

La duchesse posa son flambeau sur une marche de l�escalier et s�assit � c�t� en faisant signe � Sylvie d�en faire autant.

��Bien observ�! dit-elle. En fait, je suis venue par le souterrain qui fait communiquer cet h�tel avec les caves d�une maison voisine, qui m�appartient. Deux sorties possibles donc�! Ainsi l�avait voulu le roi Henri�IV qui connaissait bien les peuples et savait avec quelle facilit� on peut les dresser contre une favorite. Cela n�a pas emp�ch� la pauvre Gabrielle d�Estr�es de mourir empoisonn�e chez le banquier Zamet�

��Empoisonn�e�? Elle est morte de convulsions apr�s un accouchement horrible�

���a, c�est la version officielle qui n�a pas convaincu grand-monde. Songez un peu�! Encore quelques jours et elle devenait reine de France. Ce que personne ou presque n�acceptait. Il fallait qu�elle meure�

��Et Zamet aurait os�?

��Pas lui�� le roi d�ailleurs ne lui en a pas voulu�� mais d�autres � son service. Vous rendez-vous compte de ce que cela signifierait pour nos amis si Gabrielle avait �t� couronn�e�? C�sar de�Vend�me serait roi � l�heure actuelle et Merc�ur dauphin de France. Quant � notre cher Fran�ois, il serait duc d�Orl�ans. Cela donne � r�ver, n�est-ce pas�?

��Plus encore que vous ne pensez�! soupira Sylvie. Savez-vous que Mazarin songe � marier l�a�n�e de ses ni�ces � Merc�ur�? Ce pourrait �tre m�me un mariage d�amour�

M^me�de�Montbazon regarda Sylvie comme si elle devenait folle, puis elle �clata de rire�:

��Merc�ur neveu de Mazarin�? Sang du Christ�! Beaufort est capable de tuer son fr�re pour emp�cher ce scandale�!

Et voil�! La grande silhouette de Fran�ois venait de se dresser devant ces deux femmes assises sur leur escalier comme des oiseaux sur une branche.

��O� est-il�? demanda Sylvie, incapable de retenir plus longtemps la question qui lui br�lait la langue. Mazarin feint de rire du bon tour qu�il lui a jou�, mais je suis s�re qu�il le fait rechercher activement.

��Bien entendu�! Mais� rassurez-vous, il est en s�ret�. Seulement vous le connaissez�: le probl�me avec lui, c�est qu�il refuse d�aller se tapir dans quelque ch�teau provincial�: il veut rentrer dans Paris� et c�est pourquoi je suis ici ce soir. Je suis venue visiter, voir ce qu�il faut faire pour que cette b�tisse soit habitable�

��Rentrer dans Paris�? Ce n�est pas raisonnable�

��Il n�est jamais raisonnable, vous le savez. Et je suis accoutum�e depuis longtemps � faire ses volont�s, ce qui me permet d�arranger les choses autant qu�il m�est possible�

��Puis-je vous aider�?

Marie de�Montbazon ne r�pondit pas tout de suite. Elle employa ce temps � scruter le visage de sa jeune voisine d�un air m�ditatif. Finalement, elle demanda�:

��Quel �ge avez-vous�?

��Vingt-cinq ans. J�ai six ans de moins que Fran�ois.

��Et moi quatre de plus� Naturellement vous l�aimez� sinon vous ne seriez pas ici.

Sylvie d�tourna les yeux pour �chapper au regard vert qui semblait vouloir fouiller son �me, mais elle se redressa et prit un joli air de dignit�:

��Je l�ai aim�, dit-elle un peu s�chement. Il a �t� le h�ros de mon enfance, mais � pr�sent j�aime mon mari�!

��N�est-ce pas une demi-v�rit�? Disons que vous l�aimez bien et que d�ailleurs il le m�rite amplement, mais au fond, tout au fond de votre c�ur, qu�y a-t-il�?

��Pourquoi donc irais-je voir si loin�? De toute fa�on, c�est vous qu�il aime� murmura Sylvie avec un brin d�amertume qu�elle ne put retenir.

��Non, plus maintenant et j�avoue regretter le temps de Vincennes o� j��tais bien s�re d��tre la seule, par force�! Mais depuis qu�il est sorti, je suis certaine qu�il aime ailleurs�

��Toujours sa vieille passion pour la Reine�!

��Elle a pr�s de cinquante ans�! Non� il y a autre chose. Moi il m�aime avec son corps, mais dans son c�ur je jurerais qu�il y a quelqu�un d�autre�

��Qui�? questionna Sylvie si brutalement que ce fut presque un cri d�angoisse. La duchesse haussa les �paules�:

��Ce n�est pas � moi qu�il en ferait confidence car il craint ma jalousie et, en v�rit�, je n�en ai pas la moindre id�e. � pr�sent, quittons-nous�! ajouta-t-elle en se relevant. J�ai vu ce que je voulais voir et il est temps que je reparte. Vous aussi, j�imagine�?

��En effet. Cependant, je r�p�te mon offre�: avez-vous besoin de l�aide� d�une voisine�?

��Pour l�instant non, mais je vous remercie�

Elle allait rentrer dans les profondeurs de la maison, emportant son flambeau, quand elle se ravisa�:

��Ah�!� Encore un mot, s�il vous pla�t.

��Mais je vous en prie.

��Ne faites pas refaire le mur de votre jardin, au cas o� d�autres issues seraient interdites. Quoiqu�un mur en bon �tat ne lui ait jamais fait peur. Ceux de Vincennes en savent quelque chose.

��� propos de l��vasion� Il ne s�est pas bless�?

��En tombant�? Si, au bras�: l��chelle �tait un peu courte. Mais un rebouteux de Charenton le lui a remis en place. � vous revoir, ma ch�re�!

��� vous revoir�! Et soyez tranquille pour le mur�: il restera comme il est.

La fin de la nuit, Sylvie la passa au jardin, go�tant aussi bien le ciel �toil� que le bruit de la bacchanale en l�honneur de Fran�ois qui contrastait si fort avec le silence et l�obscurit� du vieil h�tel de la favorite� Le jour venu, elle repartit pour Conflans en d�pit de l�envie qu�elle avait de rester. La pens�e que Fran�ois serait peut-�tre bient�t l�, dans la maison voisine de la sienne, si pr�s d�elle, mettait un grand trouble dans son cour mais, en songeant � Jean qui se battait avec M.�de�Cond�, elle jugea que ce ne serait ni convenable ni honn�te envers lui. Et puis, elle n�aimait pas �tre longtemps �loign�e de sa petite Marie, si adorable avec ses boucles folles et sa frimousse rose toujours si souriante que tout le monde en raffolait. Surtout Jeannette, promue au rang de gouvernante et que les autres servantes appelaient M^lle�D�an car, en d�pit des supplications de Corentin, elle ne l�avait pas encore �pous�.

��Tu ne peux pas quitter M.�le chevalier de�Raguenel et moi je ne veux pas quitter M^lle�Sylvie� enfin M^me�la duchesse. Pour se marier, il faudrait d�cider d�aller chez l�un ou chez l�autre. Or, tu admettras que c�est impossible� pour le moment tout au moins�!

��Tu crois qu�un jour viendra�?�

��Je l�esp�re parce qu�on s�aime. Je vais te dire une chose�: on aurait d� se marier quand on �tait � Belle-Isle�

��Sans doute, mais maintenant on serait tout aussi embarrass�s. Eh bien, conclut Corentin, on patientera encore un peu�

� dire le vrai, depuis la naissance de Marie, Jeannette ��patientait�� avec plus d�agr�ment. Folle du b�b�, elle pouponnait avec ardeur, au point parfois de faire sourire Sylvie�:

��Si je n��tais certaine de l�avoir mise au monde, disait-elle, je me demanderais si je n�ai pas r�v� et si ce n�est pas toi la vraie m�re�?

��Doux J�sus�! Ne dites pas de ces choses devant M.�le duc. Il serait en col�re apr�s moi�!

��Comme s�il pouvait te reprocher un trop grand amour�? C�est le contraire qui lui d�plairait�

Et de rire. Ainsi les jours coulaient doucement dans le manoir des bords de Seine que le mar�chal de�Fontsomme avait fait construire peu apr�s l�incendie de son ch�teau picard afin d�avoir, pour les beaux jours, une agr�able maison des champs. Le domaine des Carri�res s�encastrait entre le ch�teau de Conflans qui �tait � M^me�de�Senecey et un autre domaine empi�tant sur Charenton, appartenant � la marquise du�Plessis-Belli�re et composant avec le premier un aimable voisinage. Sylvie connaissait depuis longtemps l�ex-dame d�honneur d�Anne d�Autriche devenue gouvernante des Enfants de France et elle sympathisa vite avec son autre voisine. N�e Suzanne de�Bruc, d�une tr�s noble famille bretonne remontant aux Croisades, la marquise, plus �g�e que Sylvie d�une dizaine d�ann�es, vivait en permanence dans son domaine de Charenton o� elle recevait la fine fleur du monde des lettres�: les deux Scud�ry, Benserade, Scarron, Corneille, Loret, l�abb� de�Boisrobert, tous amis de son fr�re, M.�de�Montplaisir, qui �tait lui-m�me po�te. � longueur d�ann�e, ces gens un peu fous emplissaient la maison et les jardins de leurs tirades, po�mes ou autres envol�es lyriques dont le sujet �tait souvent la ma�tresse de maison, femme d�une grande beaut� mais sage, fid�le � un �poux guerrier qui �tait absent aussi souvent que Jean de�Fontsomme. On menait chez elle une vie amusante � laquelle Sylvie se m�lait d�autant plus volontiers qu�elle y retrouvait des amiti�s nou�es au temps o� elle �tait r�fugi�e au couvent de la Visitation Sainte-Marie. Et d�abord Nicolas Fouquet.

Devenu veuf et intendant de la g�n�ralit� de Paris, le jeune magistrat occupait un important poste parlementaire, sans pour autant manquer � sa fid�lit� au Roi. Il entretenait avec Perceval de�Raguenel d�excellentes relations.

Fort s�duisant, tra�nant apr�s lui maint c�ur de femme, Nicolas partageait alors ses soupirs entre son h�tesse et la jeune M^me�de�S�vign�, un plaisant bas-bleu qui �crivait les plus jolies lettres du monde. Toutes deux lui tenaient la drag�e haute, la premi�re par amour pour son �poux, la seconde par vertu pure et simple. Quant � Sylvie, et bien qu�elle lui pl�t infiniment, il savait qu�il n�avait � en attendre qu�une amiti� et il �tait assez fin psychologue pour ne pas essayer de la d�passer. Ayant remarqu� l�admiration passionn�e que la petite Marie de�Fontsomme portait au perroquet de M^me�du�Plessis-Belli�re, il vint un beau jour � Conflans lui en apporter un tout aussi beau et tout aussi braillard qui plongea la petite dans le ravissement et Sylvie dans la perplexit� lorsqu�elle apprit que l�oiseau, bleu comme un ciel d��t� et vaniteux comme un paon, r�pondait au nom de Mazarin.

��J�ai essay� de lui donner un autre nom, expliqua Fouquet � la jeune femme, mais si on l�appelle autrement il se ferme comme une hu�tre. Sans cela il est extr�mement prolixe et je l�ai trouv� � la fois si amusant et si beau que je n�ai pas r�sist�. Apr�s tout, si vous recevez un jour le cardinal, vous n�aurez qu�� l�enfermer� Vous n��tes pas f�ch�e, au moins�?

��Regardez la figure de Marie�! Elle vous r�pondra pour moi, mais c�est trop g�n�reux mon ami. Une si petite fille�!

��Si elle devient aussi ravissante que sa m�re elle en recevra bien d�autres�! conclut le jeune parlementaire en lui baisant la main.

De ce jour, ��Zarin�� devint le compagnon indispensable de la petite fille qu�il suivait m�me en promenade, port� par un valet attach� � son service. L�ensemble donnait un groupe fort pittoresque qui ne manquait pas de couleur et amusait les jardiniers. Ce fut sur lui que Sylvie tomba � son retour de Paris, tournant gravement autour d�un bassin o� un jet d�eau laissait retomber des gouttes brillantes.

En apercevant sa m�re, Marie cessa d�arroser Zarin qu�elle pr�tendait baptiser � sa fa�on et accourut vers elle aussi vite qu�elle le pouvait, gloussant de joie quand Sylvie l�enleva dans ses bras pour couvrir de baisers sa frimousse ronde et, pendant un instant, ce fut un �change, parfaitement incompr�hensible pour les non-initi�s, de gazouillements, de mots doux et de gros baisers. Marie ronronnait comme un chaton en serrant ses bras autour du cou de sa m�re.

��Elle est toute mouill�e, protesta Jeannette, et nous allions rentrer. Vous allez l��tre aussi, madame la duchesse�!

��C�est sans importance, Jeannette. Cela me rappelle le temps des canards dans les bassins d�Anet. Tu te souviens comme nous nous amusions�? De toute fa�on, il fallait que je me change. Rien de nouveau depuis mon d�part�?

��Une lettre de M.�le duc�! Elle est dans votre chambre.

C��tait, comme d�habitude, une lettre fort tendre dans laquelle Jean annon�ait son espoir d�une prochaine victoire mais mettait sa femme en garde contre des troubles �ventuels�:

��Il n�est bruit ici que du mauvais vouloir des Cours souveraines envers la politique du Cardinal et surtout envers les imp�ts. Cela n�est gu�re rassurant et, pour moi qui suis si loin de vous, c�est une v�ritable angoisse. Aussi je vous supplie de quitter Conflans le moins possible. Paris est une ville tellement impr�visible et si j�en crois les rapports que nous recevons ici, il suffirait de peu de chose pour qu�elle prenne feu. Alors ayez piti� de moi, ma Sylvie bien-aim�e, et ne vous exposez pas�! La Reine devrait pouvoir se passer de vous pour quelque temps���

Cher Jean�! Il y avait trois pages ainsi, toutes pleines de son amour et de son souci de ses deux ��femmes��. C��tait bien de lui, cela�: penser aux autres alors qu�il ne cessait d�affronter la mort ou, pis encore, l�invalidation, mais Sylvie savait ce que repr�sentaient pour lui son foyer et celles qui le faisaient vivre. De son c�t�, la jeune femme remerciait chaque jour le Ciel de lui avoir donn� un tel �poux. On ne pouvait trouver au monde homme plus d�licat, et sa conduite des premiers temps de leur mariage l�avait prouv�, d�s la nuit de noces.

Alors que Sylvie, se souvenant d�un autre soir, tremblait dans le grand lit o� ses femmes l�avaient accommod�e, il �tait venu simplement s�asseoir aupr�s d�elle en prenant ses mains glac�es dans les siennes�:

��Vous ne devez pas avoir peur, Sylvie. Vous allez dormir sagement dans ce grand lit et moi je vais m�installer sur la chaise longue�

Et, comme elle le regardait sans comprendre mais soulag�e, il avait ajout�:

��L�amour, celui des corps tout au moins, vous a montr� jusqu�� pr�sent une face grima�ante, affreuse, une face qui n�est pas la vraie. Vous avez �t� bless�e et je suis certain qu�� cette heure vous mourez de peur. Ces petites mains froides en t�moignent. Seulement, Sylvie, moi je vous aime assez pour attendre�

��Vous n�allez pas�?�

��Non. Vous dormirez seule et je veillerai sur votre sommeil. Plus tard� mais quand vous le souhaiterez uniquement, je viendrai � vous�

Et pendant plusieurs nuits il avait dormi sur la chaise longue, jusqu�� ce soir o� un froid pr�coce avait incit� Sylvie � lui conseiller de venir la rejoindre. Il avait accept� avec joie, mais s��tait tenu � une distance que la largeur du lit autorisait. Tant d�amour touchait profond�ment la jeune femme et c�est elle, une belle nuit, qui le chercha. L�approche de Jean fut si douce, si retenue et si habile en m�me temps, qu�elle se laissa emporter par la vague du plaisir et, si elle accueillit l�accomplissement final avec un cri, ce fut un cri de joie qui s�acheva en soupir heureux� La maternit� vint plus tard�: Jean voulait qu�elle p�t go�ter pleinement la joie d��tre femme avant de plonger dans l�univers de naus�es et de malaises qui pr�lude souvent au plus grand bonheur�

��Quand il reviendra, il faudra que j�essaie de lui donner un fils, pensa Sylvie en repliant la lettre qu�elle alla ranger dans un petit secr�taire marquet� de cuivre et d��caille. En m�me temps, elle se promit de ne mettre pied � Paris que si c��tait n�cessaire. Encore s�arrangerait-elle pour rentrer le soir � Conflans. Aupr�s de la petite Marie, elle serait bien prot�g�e de la tentation de franchir une nouvelle fois le mur �croul�

S��tant d�clar�e souffrante, elle y r�ussit durant plusieurs semaines, mais l��clatante victoire de Cond� sur les Imp�riaux, � Lens, l�obligea � sortir de sa retraite. Un Te Deum devait �tre chant� � Notre-Dame o� le mar�chal de�Ch�tillon apportait des drapeaux ennemis par brass�es. Le Roi, la Reine et la Cour devaient s�y rendre en cort�ge et Sylvie fut oblig�e d�aller y tenir sa place.

C��tait un dimanche et il faisait un temps radieux. Les Parisiens, ravis du spectacle qui allait s�offrir � eux, arboraient leurs plus beaux habits pour se presser sur le passage du cort�ge royal. Toutes les cloches de la capitale sonnaient en m�me temps sur un mode all�gre et tout le monde se sentait joyeux, sauf peut-�tre ces Messieurs du Parlement pour qui cette victoire repr�sentait un d�menti d�sagr�able puisque, depuis des mois, ils pr�tendaient se lib�rer de toute contrainte royale sous le pr�texte que l�imp�t servait � conduire des guerres interminables que l�on ne gagnait pas.

� dix heures, le canon du Louvre tonna pour annoncer la sortie du Roi. Somptueusement v�tu d�azur et d�or, il apparut dans un carrosse dor� aupr�s de l�imposante silhouette de sa m�re en noir. Une �norme ovation l�escorta, s�allumant � mesure de la progression des chevaux blancs derri�re les mousquets immobiles des gardes. Ensuite venaient les carrosses des dames et des officiers de la maison royale. Sylvie partageait celui de M^me�de�Senecey et de M^me�de�Motteville, toutes deux en grande toilette. Elle-m�me s��tait v�tue de moire blanche bord�e de fine dentelle noire avec des gants et des petits souliers de satin rouge clair. � travers la mantille blanche et noire qui enveloppait sa t�te, �tincelait le magnifique collier de rubis et de diamants que son �poux lui avait offert pour la naissance de Marie, avec les girandoles assorties tremblant le long de ses joues. Elle se sentait d�tendue, presque heureuse. Comment croire que ce peuple si joyeux pouvait nourrir de sombres desseins�? Et puis, si la guerre s�achevait, Jean allait bient�t rentrer. Enfin, plus personne ne semblait s�int�resser � Beaufort et une chose �tait s�re�: on ne l�avait pas rattrap�!

La c�r�monie fut ce qu�elle devait �tre�: grandiose � souhait. L�archev�que de Paris, Mgr de�Gondi, et son neveu�� et coadjuteur�� l�abb� de�Gondi y d�ploy�rent toute la gravit� et la pompe idoines. Ce fut le neveu qui pronon�a le pr�ne, avec beaucoup de talent d�ailleurs, mais Sylvie ne comprit pas bien pourquoi, tout en remerciant Dieu d�avoir couronn� les armes du roi de France, il jugeait bon de mettre le m�me roi en garde contre les exc�s de l�autosatisfaction et lui rappelait que, le peuple payant les guerres de son sang, il �tait injuste de le faire payer deux fois. R�sultat�: en quittant la cath�drale, la Reine �tait furieuse et Mazarin, qui avait recueilli sur son chemin plus de hu�es que de b�n�dictions, faisait une dr�le de t�te. Le jeune Roi, lui, semblait franchement agac�:

��M.�le coadjuteur, souffla-t-il � sa m�re, me semble un peu trop ami de Messieurs du Parlement pour �tre jamais des miens�

��C�est un homme dangereux dont il convient de se m�fier, r�pondit Anne d�Autriche.

Le solennel service de remerciement � Dieu s�acheva sans autre incident et l�on regagna le Palais-Royal comme on en �tait venu, au milieu d�un enthousiasme populaire toujours aussi grand, mais le jeune souverain restait distrait, pour ne pas dire sombre. S�autorisant de l�amiti� qu�il lui montrait, Sylvie s�en inqui�ta�:

��En v�rit�, je l�ignore, r�pondit-il, mais je sens que quelque chose se pr�pare. Avez-vous remarqu� le sourire mena�ant qu�arborait M.�le cardinal en rentrant au palais�?

��Si fait, Sire, mais, Votre�Majest� le sait, la politique m�est assez �trang�re.

��Et c�est tr�s bien ainsi. Toutes les femmes devraient se contenter d��tre belles et, ajouta-t-il en changeant de ton et en prenant la main de la jeune femme, vous l��tes � miracle aujourd�hui, madame�

Sous ce regard d�enfant o� pointait d�j� celui de l�homme en devenir, Sylvie rougit. Du coup, Louis retrouva sa bonne humeur�:

��C�est un privil�ge de faire rougir une jolie femme et c�est la premi�re fois que cela m�arrive. Merci, ma ch�re Sylvie. � pr�sent, un conseil�: vous devriez rentrer bien vite � Conflans aupr�s de votre petite Marie. Pendant la messe, j�ai surpris quelques mots propres � me faire croire que la ville pourrait s�agiter aujourd�hui�

��Un jour de f�te, c�est assez normal.

��J�aimerais mieux vous savoir chez vous. Soyez tranquille, je dirai � ma m�re que je vous ai trouv�e p�lote�� n��tiez-vous pas souffrante ces derniers temps�?�� et que je vous ai renvoy�e aux champs�

Sylvie accepta volontiers, touch�e de la sollicitude de cet enfant vraiment hors du commun et qui, de plus, poss�dait d�excellentes oreilles. Une rumeur inhabituelle montait en effet dans le ciel de Paris, des cris, des coups de feu m�me, et ce grondement sourd que produit une foule qui s�assemble. En outre, quand elle quitta le Palais-Royal, la voiture du coadjuteur, Paul de�Gondi, y entrait, escort�e du mar�chal de�La�Meilleraye qui paraissait avoir �t� molest� et du nouveau Lieutenant civil Dreux d�Aubray[40] qui avait l�air affol�. Gondi sauta de sa voiture, en rochet et camail, adressa � Sylvie un sourire et une vague b�n�diction avant de s�engouffrer dans le palais avec ses deux acolytes improvis�s. Les bruits semblaient se rapprocher et Sylvie h�sita.

��Que faisons-nous, madame la duchesse�? demanda Gr�goire.

��Si un peu d�agitation ne vous fait pas peur, nous partons, mon ami�

Pour toute r�ponse, le vieil homme fit claquer son fouet, enleva ses chevaux et l�on partit. Pas pour aller bien loin�: aux abords de la Croix-du-Trahoir, on se trouva pris dans un rassemblement de gens, endimanch�s sans doute, mais qui n�en r�clamaient pas moins avec conviction la t�te de Mazarin. D�autres criaient ��Vive Broussel�!�� ou ��Libert�!��. Gr�goire tenta de parlementer pour obtenir le passage, mais on lui intima l�ordre de rebrousser chemin en lui signifiant que les portes de Paris �taient closes et que plus vite il viderait les lieux, mieux ce serait pour lui. Sylvie, alors, passa la t�te � la porti�re�:

��Faites place, s�il vous pla�t�! Il faut que je rentre � Conflans.

��Hou�! Qu�elle est jolie�! clama alors un grand gar�on d�braill� qui devait �tre boulanger si l�on en croyait ses traces de farine.

Du coup, Gr�goire se f�cha et agita son fouet d�une mani�re mena�ante�:

��En voil� une fa�on de parler � une dame�! C�est � M^me�la duchesse de�Fontsomme que tu t�adresses, malappris�!

��J�ai rien dit de mal, fit l�autre. Seulement qu�elle est jolie. C�est pas une injure, �a�!

��Peut-�tre, mais tu ferais mieux de nous dire le pourquoi de tout ce bruit.

Une solide comm�re, fra�che comme un panier de roses et portant le joli costume de f�te des dames de la Halle, s�en m�la�:

��C�est rapport � M.�le conseiller Broussel que le Mazarin vient de faire prendre chez lui par M.�d�Comminges et conduire en prison. Un si brave homme�! Le p�re du pauvre peuple�! En prison�? Non mais alors�! Et tout �a parc�qu�il essaie d�emp�cher l�Mazarin d�nous arracher encore des sous. Alors on va s�en occuper et vous feriez mieux d�rentrer rue Quincampoix, m�dame la duchesse.

��Vous me connaissez�?

��Non, mais comme c�est chez moi qu�vos gens prennent les l�gumes je sais o� vous habitez, expliqua-t-elle en pliant le genou en mani�re de r�v�rence� On me dit dame�Paquette, pour vous servir�!

��Tr�s honor�e, sourit Sylvie, mais � cette saison j�habite surtout Conflans o� j�aimerais bien aller rejoindre ma petite fille.

Du coup, dame�Paquette vint s�accouder famili�rement � la porti�re du carrosse�:

��Faut pas compter y aller c�soir, m�dame la duchesse. �a commence � bouillir ici et, dans une heure, Paris aura pris feu. On a envoy� aux portes pour essayer d�arr�ter les voitures des prisonniers�: Broussel qu�on emm�ne � Saint-Germain et Blancmesnil qui va � Vincennes. Aussi on va s�arranger pour que le Mazarin nous les rende, et vite�! Alors, croyez-moi et rentrez sagement rue Quincampoix�! Si vous voulez, j�vais vous faire escorter pour qu�y vous arrive point de m�compte.

��Peste�! goguenarda Gr�goire. On est une puissance�!

��Voui, mon gros, et j�ai des amis plac�s plus haut que toi sur ton perchoir, pour s�r�! T�as d�j� entendu parler d�monseigneur l�duc de�Beaufort�? Eh bien j�ob�is gu�re qu�� lui�! Faut dire qu�c�est un si bel homme�! ajouta-t-elle avec �me.

L�admirateur de Sylvie lui allongea un coup de coude dans les c�tes.

��Vous parlez trop, dame�Paquette�! Comme si vous saviez pas qu�on sait pas o� il est�? Et puis c�est jamais bon d�lancer un nom en l�air�! On sait jamais sur qui �a retombe.

��N�emp�che que�

Sylvie br�lait d�envie d�en savoir plus sur les relations de Fran�ois avec la marchande de l�gumes, mais le boulanger prenait d�cid�ment les choses en main�:

��Alors, on y va, rue Quincampoix�?

��Non. On va rue des Tournelles, si �a ne vous contrarie pas.

��Pas du tout�!

Et, se pla�ant entre les chevaux de t�te qu�il prit chacun par une bride, il entreprit de guider la voiture � travers la foule. Arriv� � destination, il fit un beau salut qui lui mit presque le nez sur les genoux mais, en se relevant, il envoya un baiser du bout des doigts�:

��Vous voil� rendue, m�dame la duchesse. � bient�t j�esp�re, parc�que j�ai encore jamais vu une duchesse aussi mignonne que vous�!

Ayant dit, il s�enfuit � toutes jambes tandis que Sylvie, flatt�e, se mettait � rire. Malheureusement, chez son parrain, elle trouva visage de bois ou � peu pr�s, car il lui fallut longtemps pour se faire ouvrir et apprendre que seule Nicole Hardouin �tait au logis. M.�le chevalier et Corentin �taient partis le matin m�me pour Anet � la demande de M^me�de�Vend�me. Aussi Nicole en profitait-elle pour faire un grand m�nage, aid�e par Pierrot qu�elle venait d�envoyer en course. En d�pit de l�accueil aimable, Sylvie comprit sans peine qu�elle serait encombrante.

��Quand il sera de retour, recommanda-t-elle, dites � mon parrain que j�aimerais le recevoir quelques jours � Conflans. Il y a longtemps qu�il me le promet, et il ne vient jamais.

C��tait une constatation un peu triste et non un reproche. Elle savait, en effet, que depuis l�emprisonnement de Fran�ois, Perceval se d�vouait beaucoup aux Vend�me pers�cut�s et qu�en outre il avait encore resserr� les liens qui l�unissaient � son ami Th�ophraste Renaudot, malmen� lui aussi par le nouveau r�gime comme par ses fils qui pr�tendaient lui �ter la direction de la Gazette�

��Il viendra� Je vous promets qu�il viendra�! assura Nicole sur une r�v�rence qui mettait fin � l�entretien.

Il fallut bien, enfin, se r�signer � rentrer rue Quincampoix�

Une fois rentr�e chez elle, Sylvie s�y trouva mieux qu�elle ne le craignait. C��tait comme un havre de paix, une �le insensible � la mer en train de grossir, encore qu�une certaine nervosit� se f�t sentir chez les domestiques, mais la solennit� un brin pontifiante de Berquin le ma�tre d�h�tel et de dame�Javotte, la gouvernante qui �tait aussi son �pouse, en imposait suffisamment au petit peuple des laquais et des chambri�res pour maintenir l�ordre. Ils s��taient content�s de d�tacher un laquais et un marmiton pour aller aux nouvelles et ne pas �tre pris de court en cas d��meute v�ritable.

Il avait fait chaud tout le jour et, depuis le cr�puscule, des nuages d�orage passaient sur la ville qu�ils parcouraient sur sa largeur. Aussi la jeune femme changea-t-elle avec plaisir ses atours pour une ample robe de batiste blanche garnie de dentelles et fra�chement repass�e, apr�s s��tre d�lass�e un moment dans un cuveau d�eau froide. N�ayant gu�re faim, elle ne prit qu�un repas l�ger puis lib�ra ses femmes en disant qu�elle n�avait plus besoin de leurs services et se coucherait seule. Enfin, elle descendit au jardin dans l�intention d�y rester le plus longtemps possible. � moins que l�orage ne l�en chasse�

Mais il ne semblait pas dispos� � �clater et les bruits inhabituels qu�on entendait ne venaient pas du ciel�: ils sortaient du sol de Paris, comme si son peuple y �tait occup� � quelque gigantesque construction, ce qui donnait � la nuit d��tranges r�sonances. � l�exception des bruits habituels du cabaret voisin, la rue �tait silencieuse. Pas de bal ce soir et, quand Sylvie atteignit le fond du jardin, elle trouva la maison voisine tout aussi silencieuse et compl�tement obscure mais c��tait mieux ainsi�: l�impression d��tre en faute s�en trouva diminu�e et, nich�e sous la tonnelle de roses qu�elle affectionnait, elle put jouir sans remords de la fra�cheur du jardin que l�on avait pris soin d�arroser au coucher du soleil. C��tait bon, cette solitude � l��cart du train de la maison o� l�on proc�dait aux rangements du soir. Si bon m�me qu�elle s�endormit tandis qu�� l��glise Saint-Gilles voisine, l�horloge sonnait dix heures�

Un bruit de pas la r�veilla en sursaut. En d�pit des pr�cautions que l�on prenait�� car les pas �taient l�gers�� quelqu�un venait de l�autre c�t� du mur.

Fig�e d�abord sur place, elle se redressa, se leva, �couta et pensa � M^me�Montbazon, mais aucun bruit de soierie froiss�e n�accompagnait les pas qui d�ailleurs s�arr�t�rent un moment. Elle comprit alors qu�il s�agissait d�un homme et qu�il devait �tre pr�s du mur car elle per�ut un bruit de succion, vite suivi par l�odeur du tabac�: il avait d� s�arr�ter pour allumer sa pipe. Sylvie imagina que c��tait peut-�tre le gardien de l�h�tel qui s�accordait la d�tente d�une promenade nocturne et reprit sa place sur son banc. Pas pour longtemps�: on escaladait � pr�sent l��boulis du mur, apr�s quoi l�on reprit tranquillement sa marche comme si l�on n��tait pas sur une propri�t� �trang�re. Le visiteur se comportait comme s�il �tait chez lui. Elle l�entendit siffloter. C��tait un peu fort, et elle quitta sa tonnelle au moment pr�cis o� Fran�ois se disposait � y entrer.

La surprise fut totale pour l�un comme pour l�autre. Ce fut lui qui se reprit le premier�: l��motion de le voir soudain devant elle serrait la gorge de la jeune femme.

��Sylvie�?� Mais que faites-vous l�?

L�incongruit� de la question rendit aussit�t � Sylvie ses esprits�:

��Ne pourriez-vous varier votre fa�on de m�aborder�? Chaque fois que vous me rencontrez, vous me demandez ce que je fais l�. Puis-je sugg�rer que ce soir, ce serait plut�t � moi de vous demander ce que vous faites chez moi�?

Il eut un rire silencieux qui d�couvrit ses dents blanches.

��C�est vrai. Pardonnez-moi�! Mon excuse est que j�ignorais votre pr�sence. Je vous croyais � Conflans pour l��t�.

��Votre excuse n�en est pas une. Vous avez un jardin, il me semble. Que n�y restez-vous�?

��Le v�tre est tellement plus joli�! Le mien a l�air d�une savane et, partant du principe que je vis cach�, je me vois mal y installer des jardiniers. Alors, j�ai pris l�habitude de venir passer un moment, chaque soir, pour respirer vos roses. Est-ce une faute si grave�?

Sylvie se sentit vex�e. Ainsi, il ne cherchait chez elle qu�un plaisir, une commodit� suppl�mentaire�? Le son de sa voix se durcit�:

��Non, � condition que l�on en use ainsi avec des amis� et je n�ai pas remarqu� que ce soit notre cas. La derni�re fois que nous nous sommes rencontr�s�

��Parlons-en�! Vous m�avez flanqu� votre mariage en pleine figure et, qui plus est, vous vous �tes mari�e le jour m�me o� l�on m�arr�tait�

��Non. La veille, pr�cisa Sylvie. Et j�ignorais que vous alliez tomber dans un pi�ge.

��Cela aurait-il chang� quelque chose�?

��Non. On ne reprend pas sa parole quand on la donne � un homme tel que mon �poux�

��Et vous �tes heureuse, para�t-il�? lan�a-t-il sarcastique. Vous formez le couple id�al� et vous avez une petite fille�?

��Me le reprocheriez-vous�?

S��cartant d�elle, il alla s�asseoir sur le banc et resta l� � la regarder sans r�pondre.

��Eh bien�? insista-t-elle. Me le reprochez-vous�?

Il haussa les �paules�:

��De quel droit�? Je n�en ai aucun sur vous, et soyez s�re que j�ai eu tout le temps d�y penser � Vincennes entre les promenades sur le couronnement du donjon, les parties d��checs avec La�Ram�e, les pri�res � Dieu�

��Et les visites de M^me�de�Montbazon�?

��Elles ont �t� moins fr�quentes qu�on ne l�a dit, mais c�est vrai qu�elle m�a donn� cette preuve, qu�elle a lanc� ce d�fi � la Cour� Je crois que c�est ce que l�on appelle aimer�

��Parce que vous n�en �tes pas s�r�? Il est vrai que je me suis souvent demand� si vous saviez ce que c�est. Et si je n�avais �t� le t�moin de votre folle passion pour la Reine�

��Bien mal pay�e de retour, avouez-le�! � chaque instant j��tais pr�t � mourir pour elle, je la voulais grande, glorieuse, et voyez le r�sultat�! Un faquin d�Italien arrive, s�insinue entre nous, d�truit tout ce qui nous unissait au moment m�me o� notre amour allait �clater � la face de tous, et moi elle m�a jet� en prison sans la moindre intention de m�en sortir un jour. D�ailleurs, ce n�est qu�une ingrate. Voyez un peu comme le Mazarin a �cart� les amis d�autrefois�! M^me�de�Chevreuse tenue loin de la Cour, Marie de�Hautefort�

��Reviendrait si cela lui plaisait mais elle n�en a pas la moindre envie et je la comprends. Elle n�a jamais �t� fille � qu�mander une amiti� qu�on lui a refus�e. Elle est la mar�chale de�Schomberg, elle est duchesse d�Halluin et cela lui suffit. Elle n�a plus que m�pris pour la Cour�

��Et vous�? Pourquoi donc restez-vous�? Le Mazarin vous a s�duite, je suppose�?� � moins que vous ne suiviez les directives de votre �poux�?

Bless�e par le ton m�prisant, Sylvie se dressa, poings serr�s.

��Mon �poux sert le Roi, le Roi avant tout, vous m�entendez�? Nous n�aimons Mazarin ni l�un ni l�autre mais je suis comme lui, moi�! Je sers le Roi parce que je l�aime, figurez-vous, comme s�il �tait mon enfant�

��Et il vous le rend � ce que j�ai entendu dire. Quelle chance vous avez�! Moi il me d�teste� et cependant il est�

Sylvie appliqua sa main sur la bouche de Fran�ois pour que la mortelle parole ne la franchisse pas. Sa col�re �tait tomb�e et maintenant elle avait piti� de lui, touch�e par cette douleur qui venait de percer � travers l�amertume.

��Il ne vous conna�t pas assez�! Oubliez Mazarin�! Servez cet enfant que vous aimez et qui, je crois, sera un grand roi s�il vient � l��ge adulte. Alors, il vous aimera�

��Un amour int�ress� autrement dit�? Comme sa m�re�

Brusquement, Fran�ois s�approcha de Sylvie et la saisit dans ses bras�:

��Et vous�? En dehors de ce gamin, qui aimez-vous, Sylvie�? Ce ben�t � qui vous vous �tes donn�e�?�

��Naturellement je l�aime, s��cria-t-elle en essayant de le repousser, et je vous interdis d�en parler avec ce m�pris. Qu��tes-vous donc de plus que lui�?

La d�fense que livrait Sylvie parut amuser Beaufort. Elle l�entendit rire tandis qu�il resserrait son �treinte.

��Un imb�cile sans doute, puisqu�il a r�ussi � vous prendre � moi�

��Je n�ai jamais �t� � vous�

��Oh que si�! Vous �tiez � moi puisque vous n�aimiez que moi�! Sylvie, Sylvie�! Revenez � nous�! Et cessez donc de vous d�battre�! Plus que jamais vous avez l�air d�un chat en col�re et moi je veux seulement vous embrasser�

��Et moi je ne le veux pas� Laissez-moi�!

De toutes les forces de ses mains appuy�es sur sa poitrine elle tentait de le repousser, mais elle n��tait pas de taille contre un homme qui pouvait plier un fer � cheval entre ses mains. D�ailleurs, il la rapprocha suffisamment pour qu�elle p�t sentir son souffle sur sa bouche�:

��Non�!� non, mon petit oiseau chanteur, je ne te laisserai pas�! Je ne te laisserai jamais plus� Ne peux-tu comprendre enfin que je t�aime�?

Les mots qu�elle avait tant d�sir� entendre mais qu�elle n�attendait plus l�atteignirent � travers la col�re qu�elle s�effor�ait de ressentir pour se mieux prot�ger contre le coupable plaisir qu�elle �prouvait � �tre dans ses bras. Cependant, elle refusa de rendre les armes�

��Comment voulez-vous que je vous croie�? Vous avez dit cela � tant de femmes�!

��Je ne l�ai dit qu�� une seule�: la Reine�

��Et � M^me�de�Montbazon�

��Non. Elle a de moi des compliments, des mots tendres, mais je ne lui ai jamais dit que je l�aimais�

��Et � moi vous le dites�?

��Tu veux que je r�p�te�? C�est facile, j�ai tant cri� ces mots au fond de moi-m�me quand j��tais dans ma prison. J�esp�rais� follement que tu les entendrais, que tu viendrais comme elle venait, elle Marie, que tu saurais enfin combien je regrettais, combien j��tais malheureux�! J�avais perdu ma libert� mais toi aussi je t�avais perdue� Alors, mon amour, maintenant que je te tiens, ne me demande pas de te l�cher�

Et soudain, Sylvie sentit ses l�vres contre les siennes� et cessa de lutter. � quoi bon�? Son c�ur chantait tandis que, oubliant tout ce qui n��tait pas l�instant pr�sent, elle s�abandonnait enfin sous ce baiser qui la d�vorait, la faisait d�faillir, cherchait son cou, sa gorge qu�il parcourut avant de revenir aux l�vres qui r�pondirent, cette fois, avec une ardeur qui bouleversa Fran�ois� Il sentit que cette nuit serait sienne, qu�elle serait inoubliable et le paierait de toutes celles v�cues dans la solitude de Vincennes, d�vor� par le vautour de la jalousie comme Prom�th�e encha�n� � son rocher� Se penchant un peu, il enleva la jeune femme dans ses bras pour la porter sur l�herbe �tendue comme un tapis sous un saule, quand une petite toux s�che se fit entendre�:

��Hum�!� hum�!

L�enchantement cassa net. Fran�ois reposa machinalement � terre Sylvie qui, encore gris�e, vacilla et dut se raccrocher � son �paule pour ne pas tomber. Puis il se retourna, furieux, vers l�importun�:

��Qui diable �tes-vous et que voulez-vous�?

��Moi, mon ami, moi Gondi�!� Oh, je suis d�sesp�r� d��tre � ce point f�cheux, mais voil� une heure que je vous cherche et votre valet m�a dit que vous �tiez au jardin� Mille pardons, madame la duchesse�! Voyez en moi le plus d�sesp�r� de vos ob�issants valets�

��On vous a dit dans ��mon�� jardin. Pas dans ceux des voisins�!

��Je sais, je sais, mais j�ai entendu des voix� et l�heure est si importante. Il faut que vous me suiviez�

Sous le ton plaintif et hypocrite per�ait une imp�rieuse volont�.

��T�chez que ce soit vrai, gronda Beaufort, sinon je ne vous pardonnerai de ma vie votre indiscr�tion�!

��Quelle indiscr�tion, mon ami�? Oh� avoir franchi ce mur �croul�?� Ce n�est pas bien grave et puis j�ai vu deux personnes, deux ombres plut�t, qui se promenaient.

��Vous n�avez rien vu du tout�! Et t�chez de tenir en laisse cette vip�re qui vous sert de langue�! � pr�sent, qu�y a-t-il�?

Le ton du coadjuteur, tour � tour geignard ou innocent, changea compl�tement et devint ferme�:

��De tous c�t�s, autour du Palais-Royal, on dresse des barricades. Le peuple de Paris est � l�ouvrage�! On arrache les pav�s, on entasse des charrettes, on pr�pare des armes. Ceux qui en ont en portent � ceux qui n�en ont pas. Le clerg� des quartiers est derri�re moi et m�attend, mais il y en a d�autres qui vous attendent, vous�!

��Et qui donc�?

��Le reste des Parisiens�: les artisans, les ouvriers, les gens de commerce, les portefaix, tous ceux des Halles surtout qui veulent savoir si vous �tes avec eux�

��J�y suis de c�ur, mais pourquoi me montrer�? Je n�ai aucune envie qu�une compagnie de gardes ou de mousquetaires me tombe dessus pour me ramener � Vincennes�

��Si je viens vous chercher, c�est que vous n�avez rien � redouter. Le peuple veut obliger Mazarin � lib�rer Broussel et Blancmesnil, ce n�est pas pour permettre que l�on vous emprisonne. D�autant que vous �tes la plus auguste victime de l�Italien. Venez, vous dis-je�! Le Parlement vous saura gr� de ce signe de solidarit�. N�oubliez pas qu�on ne vous a jamais traduit devant lui pour un jugement quelconque. Il peut rendre un arr�t qui vous lib�re�

Encore ind�cis mais tent�, Fran�ois se tourna vers Sylvie et emprisonna ses deux mains dans les siennes�:

��Le c�ur me manque de vous quitter en cet instant, mon aim�e�! Cependant, la nuit n�est pas finie. Avant le jour, je reviendrai vers vous�

Un baiser sur les doigts soudain glac�s, et Fran�ois s��cartait sans vouloir remarquer les larmes mont�es aux yeux de la jeune femme.

��Je vous suis�! dit-il � Gondi avec rudesse. Mais faisons vite�!

Le coadjuteur offrit � Sylvie un beau sourire et un grand salut, puis les deux hommes franchirent le mur �croul� et se perdirent dans les broussailles du jardin inculte. Sylvie, alors, revint vers son banc o� elle s�assit dans l�espoir de calmer les battements d�sordonn�s de son c�ur et d�essayer de reprendre le contr�le d�elle-m�me. Jamais pareille �motion ne l�avait boulevers�e�! � cent lieues de s�imaginer si proche d�une victoire trop longtemps d�sir�e, elle avait peine � croire qu�elle n�avait pas r�v�. Pourtant, c��tait bien Fran�ois qui la tenait dans ses bras, c��taient sa voix, sa bouche qui avaient dit ��je t�aime��, et Sylvie en �coutait encore la musique avec un d�licieux frisson. Elle n�essayait pas de comprendre pourquoi cet amour semblait �tre �clos brusquement, dans la prison de Vincennes, au moment o� elle venait d��pouser Jean. Elle ne voulait pas croire que son mariage, excitant une jalousie larv�e, avait agi comme un r�v�lateur sur un homme trop ardent qui ne savait r�sister � aucune de ses impulsions, � aucune de ses passions. Elle voulait seulement savourer le bonheur d��tre aim�e enfin par celui qu�elle adorait depuis tant d�ann�es. Que la nuit d��t� �tait donc douce et odorante, dans ce jardin o� elle avait tant r�v� en regardant des fen�tres obscures�! Et, tout � l�heure, Fran�ois reviendrait et l�enchantement recommencerait�

��Que vas-tu faire�? chuchota soudain en elle une voix secr�te. Il va revenir, oui, et vous reprendrez le duo � l�instant pr�cis o� Gondi est venu l�interrompre. Il t�emportait d�j� et tu t�abandonnais � ton bonheur sans penser qu�il allait mettre entre ton �poux et toi l�irr�parable. Quand il reviendra ce sera pour te prendre, faire de toi sa ma�tresse� comme la Montbazon. Et n�esp�re pas l�en emp�cher�: il est le vent et la temp�te, il n�aime pas attendre et tu t�abandonneras sans autre r�sistance�� tu n�en auras pas la force�!�� simplement parce qu�il aura dit je t�aime�

��Non�!� non�! s��cria Sylvie en se dressant.

��Tu sais tr�s bien que si. Tu as envie de lui autant qu�il a envie de toi� Dans une heure peut-�tre il n�aura plus rien � esp�rer�

Une immense acclamation venue du voisinage vint couper le discours de la petite voix de la raison. C��tait lui que l�on applaudissait � grands cris, lui d�j� vainqueur de cette foule comme il le serait bient�t de l��pouse de Jean de�Fontsomme. Avec une soudaine frayeur, Sylvie aper�ut l�ab�me ouvert sous ses pas. Elle n��tait plus libre de faire d�elle-m�me ce qu�il lui plaisait quand il lui plaisait. Le couple qu�elle formait avec Jean n�avait rien � voir avec celui d�une Montbazon ou d�une Longueville, devenue la ma�tresse du prince de�Marcillac apr�s que celui-ci eut tu� en duel son pr�c�dent amant Coligny sans que le mari y voie le moindre inconv�nient� C��tait un couple uni, solide, sanctifi� par l��change d�un amour profond et d�une immense tendresse, scell� par la pr�sence de la petite Marie� Une br�ve vision montra soudain � la jeune femme son �poux et Fran�ois face � face, l��p�e � la main, sous une lanterne de la place Royale. Jean n�h�siterait pas � provoquer l�homme qui lui ravirait celle qu�il idol�trait� Pourtant, Sylvie savait que lorsque Fran�ois reviendrait, elle serait sans force contre lui�

Alors il fallait fuir�! Quitter ce jardin complice jouant de ses parfums de rose, de jasmin et d�herbe fra�che. Ne pas attendre Fran�ois surtout�!� Mais pour aller o�, puisque la rue des Tournelles �tait indisponible�? Le couvent de la Visitation, o� elle se rendait souvent pour bavarder avec s�ur�Louise-Ang�lique ou ses amies Fouquet�? � minuit, cela demanderait une explication� et pourquoi pas la v�rit�? Elle demanderait refuge pour ne pas succomber � l�amour d�un homme� Et, sans chercher plus loin, sa d�cision fut arr�t�e. Retournant en courant vers la maison, elle ordonna � Berquin de faire atteler tandis qu�elle allait s�habiller mais, � sa grande surprise, il ne bougea pas.

��Eh bien qu�attendez-vous, allez�!

��Nous sommes d�sol�, madame la duchesse, mais c�est impossible, r�pondit cet homme toujours si solennel qu�il parlait de lui-m�me � la premi�re personne du pluriel.

��Nous ne pouvons pas�? fit Sylvie acide. D�ordinaire, cette manie l�amusait, mais pas cette nuit.

��Nous ne pouvons pas� pour l�excellente raison qu�il y a une barricade d�j� tr�s avanc�e � un bout de la rue et une autre qui commence � prendre tournure � l�autre bout. Impossible de faire passer un carrosse et pour un cheval il n�y a pas assez d��lan� sans compter la largeur�!

��Pourquoi, diable, barrer la rue Quincampoix�?

��Il semblerait que cette nuit, on ait entrepris de barrer les rues, celles tout au moins qui n�ont pas de cha�nes. Pouvons-nous demander � madame la duchesse o� elle souhaite se rendre�?

��Au couvent de la Visitation. Avez-vous quelque chose contre�?

��N� on�! Non, pas du tout, madame la duchesse, sinon que la seule fa�on de s�y rendre, c�est � pied� m�me la chaise ne passera pas�!

��Nous irons donc � pied�! Faites pr�parer un porteur de torches et deux valets pour m�escorter.

Berquin, la mine offens�e, se redressa de toute sa taille, ce qui faisait tr�s haut�:

��Par une nuit pareille, nous accompagnerons nous-m�me madame la duchesse�! Les ordres vont �tre donn�s�

Quand, un moment plus tard, Sylvie, v�tue d�une robe de taffetas gorge-de-pigeon sous une mante l�g�re � capuchon assortie, quitta sa demeure, elle fut frapp�e par l�aspect inhabituel de la rue et de ses voisines. L�atmosph�re �tait �trange, pleine d�ombres mouvantes et inqui�tantes, avec par instants la flamme d�une torche arrachant des �clats aux armes, pleine d�une vague rumeur o� l�on distinguait parfois les paroles d�une chanson, des cris de mort ou des �clats de rire�: le r�veil d�un peuple en train de se lever et de prendre conscience de sa force en se d�couvrant uni pour la libert� de deux hommes. Plus de corporatisme, plus de privil�ges, plus d�interdictions�! Sur la barricade, chacun apportait ce qu�il avait et les femmes n��taient pas les derni�res.

D�habitude, seuls les ivrognes et les imprudents s�aventuraient sans escorte dans les rues de Paris quand le jour avait disparu. Cette nuit, chacun vaquait � l��uvre commune sans prendre garde � la qualit� de son voisin. Ainsi se c�toyaient le petit-ma�tre, le porteur d�eau, la hareng�re, le j�suite en bonnet carr頖 les gens d��glise r�pondaient tous � l�appel du petit coadjuteur�!�� le portefaix, le bourgeois ayant pignon sur rue. M�me les gueux de toute esp�ce sortaient de leur trou comme autant de rats avec les faux estropi�s, les tire-laine, les vrais et faux mendiants. Pourtant, Sylvie et sa petite troupe ne rencontr�rent aucune rudesse. On souriait � cette jeune dame �l�gante qui demandait si poliment qu�on la laisse passer, sans para�tre impressionn� par le titre de duchesse proclam� par Berquin. M�me, au grand scandale de celui-ci, un gindre enfarin� � la poitrine nue la prit par la taille pour l�aider � franchir une barricade. On �tait entre soi, on riait, on plaisantait, mais l�air sentait la poudre�

Quand on fut rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, on vit venir un cort�ge � peu pr�s semblable � celui de Sylvie�: une dame, toute v�tue de satin bleu et de toile d�argent, accompagn�e de porteurs de torches et de deux valets, qui marchait aussi tranquillement que si elle passait ses nuits � courir les rues, en se servant de son masque � long manche pour s��venter. Les yeux vifs de Sylvie eurent t�t fait d�identifier le visage d�couvert et, avec un cri de joie, elle s��lan�a vers l�arrivante�:

��Marie�!� Marie�! Quelle joie de vous rencontrer�!

Joie partag�e. L�ex-M^lle�de�Hautefort s��lan�a � son tour les bras ouverts et les deux jeunes femmes s�embrass�rent avec un enthousiasme qui souleva des applaudissements�: il �tait bien rare que de grandes dames en usent comme de simples boutiqui�res. En outre, leur langage n�empruntait rien � celui, tellement obscur, des Pr�cieuses�: tout le monde pouvait les comprendre.

��Sylvie�? Mais o� allez-vous en pareil �quipage�?

��� la Visitation Sainte-Marie� et je peux vous retourner la question.

��Au couvent�? Que vous arrive-t-il encore�?

��J�ai l�intention d�y achever la nuit. Vous-m�me, que faites-vous dehors � cette heure� et � pied comme moi�?

��Je rentre chez moi. J�ai d� laisser mon carrosse rue Saint-Louis, chez M^me�la duchesse de�Bouillon qui donnait � souper aux violons. Nous sommes assez li�es depuis mon mariage. C�est une bonne fille d�Allemande[41] qui cousine avec mon seigneur �poux mais, ce soir, il r�gnait chez elle un tel vacarme que l�on n�entendait pas la musique et que l�on en oubliait de manger�: M^me�de�Longueville et le prince de�Marcillac[42] faisaient � eux deux un bruit de tous les diables pour convaincre l�assembl�e d�aller se joindre au peuple pour assi�ger Mazarin dans son palais. J�ai pr�f�r� partir�!

��Cela devrait pourtant vous plaire�? Vous d�testez Mazarin encore plus que moi�

��Certes, mais le mar�chal n�aimerait pas que je me donne ainsi en spectacle. Il est je ne sais o� en ce moment et, quand il n�est pas l�, je me sens toujours un peu perdue. Comme lui sans moi�!

��Heureuse femme qui avez su trouver le grand amour dans le mariage�! sourit Sylvie.

��Vous-m�me n��tes pas si � plaindre, il me semble�? Mais� au fait�: quelle id�e d�aller coucher au couvent�? Vous avez besoin d�un refuge�?

��En quelque sorte.

��Eh bien, venez avec moi�! Il est tout trouv� votre refuge puisque je suis l�. Et d�ailleurs, je ne vous l�che plus�!

��Je n�ai pas non plus envie de vous quitter. C�est une telle joie de vous avoir rencontr�e quand je vous croyais � Nanteuil.

Elle n�ajouta pas qu�elle se sentait soulag�e d�un grand poids. Il serait tellement plus facile d�expliquer la raison de sa recherche d�un abri � Marie plut�t qu�� la sup�rieure de la Visitation�! Et l�on repartit bras dessus, bras dessous, en bavardant gaiement, franchissant les barricades�� cette nuit-l�, il s�en construisit douze cents � Paris�� et le plus souvent acclam�es par les d�fenseurs flatt�s de voir d�aussi jolies dames les encourager de leurs sourires.

Chose bizarre, ce fut la barricade la plus proche de l�h�tel de Schomberg qui fut la plus difficile � passer. Et cela pour deux raisons�: voisin de l�Oratoire, rue Saint-Honor�, l�h�tel �tait proche du Palais-Royal. En outre, on savait l�absolu d�vouement du mar�chal � son Roi. M�me si, vice-roi de Catalogne, il se trouvait alors � l�autre bout de la France, il ne faisait doute pour personne que, pr�sent � Paris, il e�t taill� en pi�ces Messieurs du Parlement et leurs amis sans bouger un sourcil. Mais il avait, en Marie de�Hautefort, une �pouse � sa mesure.

��Quelques laquais et deux dames, voil� en v�rit� un ennemi digne de vous, braves que vous �tes�! d�clara-t-elle au r�tisseur arm� d�une lardoire qui pr�tendait l�emp�cher de passer. Souhaitez-vous me d�clarer la guerre�?

��C�est selon. �tes-vous pour ou contre Mazarin�?

��Qui, �tant dans son bon sens, s�aviserait d��tre pour ce faquin�? Assez ri, mon ami�: M^me�la duchesse de�Fontsomme et moi-m�me sommes fort lasses et souhaitons prendre quelque repos.

��Alors, criez�: ��� bas Mazarin�!��

��S�il n�y a que cela pour vous faire plaisir nous allons m�me tous crier en ch�ur. Allons, messieurs les laquais�! Votre plus belle voix�!

Les deux femmes et leur petite troupe lanc�rent vers le ciel un ��� bas Mazarin�!�� si bien orchestr� et si enthousiaste qu�on les acclama et que l�on tint � les accompagner jusqu�� la porte de l�h�tel avec toutes les marques du plus affectueux respect. L�, on les salua�:

��S�il vous arrivait aventure dans les jours � venir qui seront difficiles, mesdames, r�clamez-vous de moi�: je m�appelle Dulaurier et je suis �picier rue des Lombards� dit un fervent admirateur.

Et il retourna � sa barricade.

��Ouf�! soupira Marie en se laissant tomber sur son lit tendu de brocatelle bleu et argent, on dirait que nous allons avoir une petite guerre parisienne�? J�avoue que cela m�amuse assez�! Pas vous�?

��Dans une guerre il y a des morts� et j�avoue que je me soucie beaucoup de notre petit Roi.

��Vous avez bien tort�! Tous ces gens se jetteraient dans la Seine plut�t que d�oser porter la main sur lui. Vous avez entendu�? C�est � Mazarin qu�ils en ont�

D�un sec mouvement des chevilles, elle se d�barrassa de ses petits souliers de satin prune, fort ab�m�s � vrai dire par le parcours inhabituel qu�ils venaient d�accomplir, puis sourit � son amie qui en faisait autant�:

��Vous l�aimez vraiment, le petit Louis, n�est-ce pas�?

��Je l�avoue. Il m�est presque aussi cher que ma fille�

��Celui que le bon La�Porte appelle en secret ��l�enfant de mon silence���! Vous avez toutes les raisons pour cela� Mais, au fait, pourquoi jugiez-vous indispensable d�aller coucher � la Visitation�?

��Pour fuir le plus grave des dangers. Celui que, cependant, j�ai tant r�v� de rencontrer�

Son regard se fixa sur les chambri�res qui entraient afin d�accommoder leur ma�tresse pour la nuit.

��Vous allez partager mon lit, dit Marie. Ainsi, nous causerons le plus commod�ment du monde.

Les femmes s�activ�rent et bient�t Marie et Sylvie se retrouv�rent �tendues c�te � c�te au milieu des vastes oreillers de fine toile garnie de dentelles, et la seconde rapporta fid�lement � son amie ce qui s��tait pass� dans son jardin, et comment l�arriv�e inopin�e de Gondi l�avait sauv�e de l�irr�parable�

��Il ne me restait d�autre ressource que de fuir, murmura-t-elle. Dieu m�est t�moin pourtant que j�ai d� me faire violence et que je n�en avais pas la moindre envie�

��Mais vous avez eu raison, dit Marie avec gravit�. � toute autre que vous, je dirais qu�il est stupide de laisser passer l��blouissant amour lorsqu�il se pr�sente et qu�il n�est pas bien grave d�avoir un amant. Une bonne part des femmes que nous connaissons en sont pourvues et les maris ne s�en portent pas plus mal, mais vous et Fontsomme n�avez rien � voir avec une Longueville, une Montbazon ou une La�Meilleraye. Vous formez un v�ritable couple et je crois que vous aimez votre �poux�?

��De tout mon c�ur, Marie.

��Il faut croire que vous en avez deux, puisque l�un appartient, et depuis longtemps, � Beaufort. Mon pauvre petit chat�! Vous avez raison de penser qu�une trahison blesserait cruellement votre �poux, mais aurez-vous toujours la force de repousser l�amour de Fran�ois�? Pour avoir v�cu � mes c�t�s sa passion pour la Reine, vous savez jusqu�� quels exc�s il est capable de se laisser porter. Et j�ai bien peur qu�il vous aime de la m�me fa�on. Dites-vous qu�il saura vous retrouver o� que vous soyez� et que vous l�aimez toujours puisque sans ce touche-�-tout de Gondi vous vous abandonniez.

��Vous venez de r�pondre vous-m�me � cette question. Oh, Marie�! que dois-je faire�?

��Quel conseil pourrais-je vous donner, moi qui ai la chance d�aimer Charles comme vous aimez � la fois Jean et Fran�ois�? Je sais ce que sont les �lans de la passion et je serais mal venue de faire la prude avec vous.

��Alors�?

��Alors, rien�! Tout ce que nous pouvons faire�� car les miennes vous sont acquises�!�� ce sont des pri�res� et puis laisser agir le Destin contre lequel nous ne pouvons pas grand-chose. Le seul avis que je puisse vous donner c�est, je crois, celui-ci�: s�il advenait, ma Sylvie, que vous succombiez, faites en sorte que Fontsomme ne l�apprenne pas�

�puis�es par une soir�e si fertile en �v�nements, les deux jeunes femmes ne r�sist�rent pas longtemps au sommeil et dormirent jusqu�� une heure avanc�e de la matin�e. Ce fut pour d�couvrir un �trange paysage�: il y avait des barricades partout, fermant toutes les rues pouvant donner acc�s au Palais-Royal. Sur ces entassements h�t�roclites de chariots, de futailles, de pav�s, d��chelles et de meubles, des hommes veillaient, le mousquet � l��paule, l��il aux aguets. Seules, des patrouilles allaient et venaient, arr�tant tous ceux qui voulaient passer. Quand il s�agissait de gentilshommes, ils devaient crier ��� bas Mazarin�� comme les promeneuses de la nuit, mais aussi ��Vive Broussel�!��. Le premier cri ne soulevait gu�re de probl�me, la noblesse de France d�testant le ministre de la Reine. L�autre entra�nait moins de conviction, d�abord parce que beaucoup ignoraient de qui il s�agissait. Comme il �tait inutile de se faire couper la gorge pour un parfait inconnu, on se laissait facilement convaincre. Quoi qu�il en soit, tous ceux qui pr�tendaient se rendre au Palais-Royal devaient rebrousser chemin�: la r�sidence royale �tait doublement gard�e, par les barricades mais aussi par ses grilles ferm�es et ses propres gardes dispos�s autour des b�timents par M.�de�Guitaut dont on apercevait souvent les plumes rouges tandis qu�il v�rifiait les postes.

Cependant, � mesure que le temps passait, les choses se g�taient. De partout, laissant les barricades aux soins de quelques hommes s�rs, le peuple se rassemblait devant le palais, r�clamant Broussel avec une col�re grandissante. D�j�, on avait molest� le chancelier S�guier, et deux ou trois bandes incontr�l�es commen�aient � forcer les portes de quelques h�tels�� vides heureusement�� pour les piller. Dans la chaleur lourde de cette journ�e d�ao�t, l�angoisse montait. Avec une anxi�t� croissante, Marie et Sylvie voyaient enfler l��meute. Sylvie craignait pour l�enfant-roi, sa m�re et son entourage. Elle voulut m�me se rendre aupr�s d�eux en d�clarant que sa place �tait l�-bas.

���tes-vous folle�? gronda Marie. Si vous ne me donnez votre parole de rester tranquille, je vous attache et je vous enferme. Votre �poux ne me pardonnerait jamais de vous laisser plonger dans cette violence, vous y seriez broy�e.

Il fallut bien lui ob�ir mais le c�ur de Sylvie se serrait � chaque cri de mort qui lui parvenait car, au milieu de tant de menaces contre Mazarin, quelques-unes visaient la Reine, sous le nom de l�Espagnole. Allait-on assister � l�assaut du Palais-Royal�? Il �tait � peine d�fendable et elle pensa qu�Anne d�Autriche devait regretter les rudes murailles de ce vieux Louvre voisin, si fort d�daign�, qu�elle laissait � des r�fugi�s, la reine Henriette d�Angleterre et ses enfants.

Dans la journ�e, cependant, un calme provisoire intervint. La foule m�me s��carta devant une procession�: celle des membres, en longues robes rouges, du Parlement, avec en t�te le pr�sident de�Mesme et le pr�sident Mol� venus tenter de faire comprendre au cardinal qu�en enfermant Broussel il avait fait un mauvais calcul�: jamais les Cours souveraines ne plieraient pour r�cup�rer l�un des leurs. C�est le ministre qui, s�il voulait �viter une r�volution, devrait c�der � la volont� du peuple.

��Ce n�est pas un brave, dit Marie en riant. Il doit �tre mort de peur�!

��Je crains qu�il ne puisse faire c�der la Reine. Elle est vaillante, elle, et si fi�re�! Quels que soient les sentiments qu�il lui inspire, elle ne c�dera pas�!

En effet, un moment plus tard, les deux pr�sidents ressortaient bredouilles. Avec courage, ils tent�rent de calmer ce peuple qui bouillait autour d�eux, les accusait de trahison et les mena�ait de mort. Peine perdue�! Une vague furieuse les repoussa contre les grilles du palais qu�il fallut bien entrouvrir devant eux pour leur �viter d��tre �cras�s.

��Retournez�! cria quelqu�un. Et ne revenez qu�avec l�ordre d��largissement de Broussel et de Blancmesnil si vous voulez voir se lever la prochaine aurore�!

��C�est la voix de Gondi�! souffla Marie. Ce fou a perdu toute retenue. Il se croit d�j� le ma�tre du royaume�!

��J�ai peur qu�il ne soit d�j� le ma�tre de Paris. Mais, pour Dieu, dans tout cela o� peut �tre Fran�ois�?

��C�est vrai. Il est parti avec lui la nuit derni�re�

Les deux femmes se regard�rent en silence, habit�es par une m�me crainte. Courir les barricades, causer � Mazarin la terreur de sa vie, courtiser quelque peu le Parlement pour obtenir une lib�ration officielle, c��tait une chose, mais se dresser contre la Reine, m�me s�il ne s�agissait plus que d�un ancien amour, et surtout contre le Roi, le Roi de son sang, jamais personne n�obtiendrait de Beaufort qu�il aille jusque-l��

Durant tout le jour, Sylvie redouta et esp�ra � la fois de voir appara�tre Beaufort, avec une l�g�re pr�f�rence pour l�absence, mais elle n�avait rien � craindre�: Gondi le renard �tait trop malin pour hasarder dans la premi�re �chauffour�e celui dont il entendait faire le symbole absolu de l�antimazarinisme. Il savait bien que, s�il laissait Fran�ois se m�ler aux braillards qui assi�geaient le Palais-Royal, celui-ci ne supporterait pas les cris de mort contre sa Reine et qu�il serait capable d�affronter seul une foule d�cha�n�e, quitte � se faire massacrer sur place. Aussi le petit homme aux jambes torses avait-il, d�s le matin, pris la pr�caution de l�enfermer � l�archev�ch� avec toute une cour de chanoines et de j�suites, sous pr�texte qu�il �tait trop voyant et que son apparition au milieu des manifestants risquait de compromettre l�avenir en cristallisant sur lui les ressentiments de la Cour.

��Arracher deux robins aux griffes de Mazarin n�est pas votre affaire, lui dit-il. Sachez que moins Mazarin vous verra et plus il aura peur de vous.

Lui-m�me ne se m�nagea pas et l�on put le voir, vers le milieu de la journ�e, venir en grand apparat eccl�siastique distribuer des paroles d�encouragement et de compassion parfaitement hypocrites tout en b�nissant � tour de bras. La Reine qui l�observait derri�re les vitres de son palais en grin�a des dents. Elle n�aimait d�j� pas l�abb� de�Gondi�; � partir de cet instant, elle l�ex�cra� D�autant plus qu�elle dut c�der aux nouvelles instances des deux parlementaires�

Aux approches du soir, une �norme acclamation fit vibrer les carreaux du palais et ceux des h�tels environnants�: la Reine promettait la lib�ration des deux prisonniers. La foule n�en campa pas moins sur place�: elle ne bougerait que lorsque Broussel, incarc�r� � Saint-Germain, lui serait remis. Ce qui fut fait le lendemain au milieu d�un enthousiasme indescriptible.

��Que de bruit pour si peu�! dit Marie avec d�dain quand le carrosse de la Cour transportant le vieil homme passa devant sa demeure, port� par un fleuve humain. Regardez-le donc saluer et sourire � tous ces �nergum�nes�! Ma parole, il se prend pour le Roi�!

��Cela ne durera pas, dit Sylvie. D�s l�instant o� il cesse d��tre une victime, il cesse aussi d��tre important� Quant � moi, j�esp�re pouvoir rentrer chez moi � pr�sent. Gr�ce � vous, ces deux jours n�ont pas �t� trop p�nibles.

��Sauf qu�avec tous ces gens autour de nous, la chaleur �tait plus insupportable que jamais. Pour ma part, je vais retourner � Nanteuil. M�accompagnerez-vous�?

��Ce serait avec joie si Marie �tait avec moi, mais j�ai h�te de la retrouver. Au fait, pourquoi ne viendriez-vous pas � Conflans�? Elle adore sa marraine, vous savez�?

Bien que Marie e�t r�pondu qu�elle aussi adorait la petite fille, Sylvie n�insista pas. Elle savait quelle tristesse �prouvait son amie � n�avoir pas d�enfant. D�autant qu�il �tait peu probable qu�elle en ait un jour, le vice-roi de Catalogne n�en ayant pas eu de son premier mariage avec la duchesse d�Halluin dont il gardait le titre.

��Tant de gloire et personne � qui la l�guer�! avait dit un jour M^me�de�Schomberg dans un des moments de m�lancolie qui s�emparaient d�elle lorsqu�elle �tait s�par�e de son �poux. Aussi, avant de monter dans la voiture qui la ram�nerait rue Quincampoix, Sylvie embrassa-t-elle son amie plus chaudement que de coutume�:

��Pourquoi, dit-elle, n�iriez-vous pas rejoindre le mar�chal � Perpignan�? Vous devez lui manquer autant qu�il vous manque.

��Plus que vous ne croyez. Il serait heureux sans doute, mais fort m�content. Il a tellement peur qu�il m�arrive quelque chose en route�! Et il faut avouer que le chemin est long. Je me contenterai de Nanteuil o� je suis plus pr�s de lui que n�importe o��

En regagnant l�h�tel de Fontsomme, Sylvie ne s�attarda pas. Saisie d�une h�te f�brile de s��loigner de la maison voisine qu�elle �vita soigneusement de regarder, elle pressa les pr�paratifs du d�part.

��Presque toutes les barricades sont encore en place, tenta d�expliquer Berquin. Nous ne sommes pas certain que madame la duchesse pourra atteindre la porte Saint-Antoine�?

��J�ai l�intention de franchir la Seine�: d�abord au Pont-Neuf puis au pont de Charenton. Ce sera plus long mais plus s�r. La rive gauche n�est pas aussi� anim�e que celle-ci�! Dites � Gr�goire d�avancer la voiture.

��C�est que, la ville n�a pas encore retrouv� tout son calme�

��Ne soyez pas si pusillanime, Berquin�! Je suis s�re que sortis de ce quartier, tout ira bien.

Ses pr�visions se v�rifi�rent. L�animation sur le grand pont, centre de la vie populaire parisienne, �tait � peine plus grande que de coutume et il �tait certain qu�on gagnait en tranquillit� en s��loignant du Palais-Royal, toujours referm� sur lui-m�me et gard�, cette fois, par deux r�giments de chevau-l�gers arm�s jusqu�aux dents.

Le temps �tait magnifique. Une pluie nocturne avait rafra�chi l�atmosph�re si lourde des derniers jours. En passant le fleuve, Sylvie remarqua que le trafic y �tait nul. Durant la nuit de l�insurrection, on avait retendu les vieilles cha�nes m�di�vales qui le barraient en amont et en aval de la Cit�, et des gardes veillaient toujours dessus.

Pourtant, quand on atteignit le quai de la porte Saint-Bernard, on tomba sur un grand concours de peuple, assez excit� mais plut�t joyeux, qui enveloppa bient�t le carrosse, vite r�duit � l�immobilit�. Une situation que Gr�goire ne supportait jamais longtemps. Il commen�a par crier ��Gare�!��, sans le moindre r�sultat, puis ��Place�! Allons, faites place�!��. On n�avait m�me pas l�air de l�entendre. Tous ces gens, surtout des femmes, riaient et criaient des vivats qui avaient l�air de s�adresser � quelque �v�nement se d�roulant sur la Seine. Sylvie mit le nez � la porti�re et aper�ut des chevaux tenus en main sur la berge, mais il y avait trop de monde pour qu�elle v�t ce qui se passait dans l�eau. Elle tendit le bras et toucha le haut bonnet d�une dame de la Halle. Elles �taient nombreuses, en effet, ayant unanimement d�cid� de ne pas travailler ce jour-l�. Il y avait aussi quelques filles de joie et des femmes du peuple sans sp�cificit�. Les hommes �taient leurs compagnons habituels, portefaix, crocheteurs ou mara�chers.

��S�il vous pla�t, dit Sylvie, ne peut-on me laisser passer�?

La femme se retourna et se mit � rire�:

��O� est-ce que vous voulez aller pour �tre si press�e�?

��Chez moi, � Conflans�! De toute fa�on, je ne vois pas en quoi cela vous regarde�?

Le ton �tait sec, pourtant la femme n�en perdit pas sa bonne humeur et rit de plus belle.

��� Conflans vous ne trouverez rien de pareil � ce qui se voit ici, ma belle dame�! Donnez-vous donc le temps d�admirer le spectacle�! Croyez-moi, il en vaut la peine�

��Qu�est-ce donc�?

��C�est Mgr le duc de�Beaufort qui se baigne avec ses gentilshommes. Il est l�homme le mieux fait du monde. Mettez-vous debout sur votre marchepied, vous verrez mieux�!

Soudain tremblante comme � l�approche d�un danger, Sylvie ob�it machinalement mais dut retenir d�une main le grand chapeau de velours noir qui la coiffait avec une cavali�re �l�gance. Et elle vit, en effet�! Dans l�eau claire, une dizaine d�hommes barbotaient, nageaient ou, comme des gamins, faisaient mine de se battre en se jetant de l�eau, � la grande joie de l�assistance. Elle eut vite fait de reconna�tre Fran�ois, � sa longue chevelure claire comme � sa haute taille. Il se tenait debout avec de l�eau jusqu�� la taille et riait des folies de ses amis. Soudain, on l�entendit crier�:

��C�est assez, messieurs�! Il est temps de rentrer.

Il se mit en marche vers la gr�ve et le d�lire fut � son comble. Il �tait nu et, comme il s�avan�ait dans la lumi�re du matin, d�sinvolte et souriant tel un dieu sortant de l�onde, Sylvie, la gorge serr�e, pensa qu�elle n�avait jamais rien vu de plus beau que ce corps harmonieux. Les hommes criaient leur enthousiasme en termes crus et en grosses plaisanteries, les femmes tombaient � ses pieds qu�elles caressaient en b�nissant la m�re qui l�avait port�. L�une d�elles, une belle fille plus hardie que les autres, lui jeta ses bras autour du cou et le baisa longuement sur les l�vres, encourag�e par la main vigoureuse qu�il appuyait sur ses fesses pour la serrer contre lui.

C�en fut plus que Sylvie ne pouvait supporter.

��Gr�goire�! D�gagez-nous de l�! cria-t-elle en reprenant place dans sa voiture.

Le r�sultat fut incroyable. Ce fut comme si elle venait de commettre un sacril�ge. R�veill�s de leur extase, tous ces gens se retourn�rent contre elle avec des cris de rage tandis que le cocher levait son fouet, pr�t � toute �ventualit�. On hurlait�:

��Qu�est-ce qu�elle vient faire ici�?� Emp�chons-la de bouger�! C�est une espionne de Mazarin�!� Oui, c�est une ��Mazarine��� On va la flanquer � l�eau�!

Puis vint ce cri qui allait devenir trop fr�quent dans les mois � suivre�:

��� mort, la Mazarine�!

Mais Beaufort avait entendu. Repoussant la femme qui s�accrochait � lui, il vit ce qui se passait, et surtout reconnut Sylvie qu�en d�pit des efforts de Gr�goire et des deux laquais on �tait en train de sortir de son carrosse. Alors, arrachant des mains de Ganseville une serviette qu�il se noua autour du corps tout en courant, il se fraya un passage � coups d��paules et de poings, arracha Sylvie des mains des furieux, la remit dans la voiture puis, sautant sur le si�ge�:

��Arri�re vous autres�! C�est une amie. Quiconque l�attaque m�attaque�!�

��Oh, on savait pas�! grogna l�un des meneurs. Mais c�qu�on sait bien c�est qu�le Mazarin, il a des espions partout.

��Difficile � croire quand le peuple entier se dresse contre lui�! Quant � cette dame, c�est la duchesse de�Fontsomme. T�chez de vous en souvenir. Et maintenant qu�on ouvre cette sacr�e porte Saint-Bernard, qu�elle puisse sortir�!

Debout sur le si�ge tel l�aurige romain, Fran�ois fit claquer le fouet qu�il avait pris � Gr�goire plus mort que vif, enleva les chevaux qu�il lan�a au galop. On eut tout juste le temps d�ouvrir devant lui la lourde porte qu�il franchit en lan�ant un cri sauvage. Derri�re le carrosse, Ganseville s�engouffra avec le cheval et les v�tements de son ma�tre. Les moines de l�abbaye Saint-Victor qu�il d�passa en trombe ne surent jamais si l�homme aux trois quarts nu qui menait cette voiture � un train d�enfer �tait l�archange saint�Michel en personne ou quelque d�mon. Au bout d�un moment, Gr�goire qui avait repris ses esprits s�enhardit jusqu�� demander � ce coll�gue inattendu de vouloir bien diminuer l�allure, sous le pr�texte que ��M^me�la duchesse devait �tre secou�e comme prunes en panier l�-dedans��, ce qui fit rire Fran�ois.

��Elle en a vu d�autres�!

��Peut-�tre, mais j�oserai aussi sugg�rer � monseigneur de vouloir bien s�arr�ter� au moins pour s�habiller. Je crains que si monseigneur nous conduit ainsi jusqu�� Conflans, l�effet ne soit d�sastreux sur les voisins�!

��Si tu veux que je m�habille, il va falloir me pr�ter tes v�tements, mon brave�!

��Je ne crois pas que ce soit utile. L��cuyer de monseigneur est juste derri�re nous.

La voiture s�arr�ta. Fran�ois sauta � terre, alla rejoindre Ganseville et ses habits, puis revint vers Sylvie qui lui souriait de tout son c�ur.

��Maintenant que je suis convenable, dit-il en prenant sa main pour la baiser, m�autoriserez-vous � vous accompagner jusqu�� Conflans�? Il me semble que je l�ai bien m�rit�.

��Montez�! Vous l�avez plus que m�rit�, puisqu�une fois de plus je vous dois la vie.

Tandis que la voiture repartait � une allure moins �chevel�e, ses deux occupants rest�rent un moment sans parler, go�tant le miracle de cet instant d�intimit�. Enfin, Fran�ois murmura�:

��Vous souvenez-vous de notre premier voyage ensemble, quand nous avons quitt� Anet pour chercher refuge � Vend�me�?

��Comment l�oublier�? C�est l�un de mes plus doux souvenirs�

��Pour moi aussi. Je tenais votre petite main dans la mienne et vous avez fini par vous endormir contre moi�

Tout en parlant, il s��tait empar� de la main de Sylvie. Encore secou�e par ce qu�elle venait de vivre, mais toute au bonheur d��tre aupr�s de lui, elle la lui laissa mais remarqua�:

��Je n�ai pas du tout envie de dormir.

��Tant pis�!�

Il porta le mince poignet � ses l�vres pour l�en caresser doucement, puis demanda � voix basse�:

��Pourquoi es-tu partie l�autre nuit�?� Quand je suis revenu vers toi, br�lant d�amour, le jardin �tait abandonn� et mon bel oiseau envol�. Alors je suis pass� par le portail pour te demander et au moins te parler, mais on m�a dit que tu �tais partie� O� �tais-tu�?

��� l�h�tel de Schomberg o� je suis rest�e jusqu�� ce matin.

��Tu avais si peur de moi�?

��Oh non, mon cher amour, ce n�est pas de vous que j�ai peur mais bien de moi. Si j��tais rest�e, j�aurais sans doute connu un immense bonheur� vite suivi d�affreux remords�

Il voulut la prendre dans ses bras mais elle le tint � distance. Il soupira�:

��R�p�te ce que tu viens de dire�!� Appelle-moi encore ton cher amour.

��Dans mes r�ves je vous ai toujours appel� ainsi, mais je n�ai plus le droit de r�ver. Songez � qui je suis mari�e�!

��Au diable votre �poux, madame�! Que venez-vous toujours le jeter entre nous�? Nous nous aimons� avec passion�! Moi tout au moins�! N�est-ce pas la seule chose qui devrait compter�?

��Non. Vous qui faites si grand cas de l�honneur, soyez un peu plus soucieux du mien.

��Allez-vous jouer les prudes�? Je vous parle d�amour et l�amour doit passer avant tout. Je ne serai heureux, Sylvie, que lorsque vous serez mienne� et je suis s�r que vous le serez aussi.

��Quel fat vous faites�!� Vous venez trop tard, mon ami. Pas parce que je vous aime moins qu�autrefois�� Dieu m�est t�moin que je n�aimerai jamais que vous au sens de la passion�� mais que n��tes-vous venu me prier plus t�t�! Que ne m�avez-vous aim�e plus t�t� � pr�sent, il y a entre vous et moi un homme droit, bon et plein d�amour que pour rien au monde je ne veux blesser�

��Quel heureux mortel�! fit Beaufort avec amertume. Il y a vraiment des gens qui ont de la chance�! Celui-l� n�a eu qu�� se baisser pour tout r�colter�: physique agr�able, fortune, titre et enfin la seule femme que j�aime�! Ce n�est pas juste�!

��C�est vous qui ne l��tes pas. Me direz-vous ce que vous avez � lui envier�: vous �tes prince�� et m�me prince du sang�!�� pas vraiment affreux, suffisamment riche pour les tripots que vous fr�quentez�� ne protestez pas, je le sais�!�� enfin vous avez eu toutes les femmes que vous avez voulues.

��Sauf la seule qui ait de l�importance�!

��Ne reniez pas celles que vous avez aim�es, ce n�est pas digne de vous.

��Vous ne m�emp�cherez pas de garder l�espoir�!

��Je n�ai aucun moyen de vous en emp�cher� mais ne comptez pas sur moi pour vous encourager�!

On arrivait et il �tait grand temps pour Sylvie. Enferm�e dans cet espace clos avec un homme dont elle sentait l�ardeur l�envelopper comme une flamme, elle mourait d�envie de se jeter dans ses bras et d�oublier tous les beaux principes qu�elle venait d��noncer au seul profit d�une divine �treinte mais, apr�s avoir franchi le pont de Charenton, le carrosse s��tait engag� sur une petite route aboutissant au ch�teau de Conflans.

Sylvie eut � peine le temps de mettre pied � terre que Jeannette et la petite Marie �taient d�j� l�.

��On dit qu�il y a eu du bruit dans Paris�! s��cria la premi�re apr�s avoir salu� Beaufort. Nous �tions en peine de madame�

��Il ne fallait pas. Je n�ai couru aucun danger.

��Mon Dieu�!�

La derni�re exclamation �tait suscit�e par Marie qui, tendant ses petits bras, s�effor�ait de passer de ceux de Jeannette � ceux de Fran�ois. Il lui sourit et l�enleva en la tenant en l�air o� pieds et mains s�agit�rent joyeusement tandis que l�enfant riait.

��En voil� une qui sait reconna�tre ses amis�! dit le jeune duc. Dieu qu�elle est mignonne�!� Elle ressemble � sa m�re�!

��C�est tout � fait �a�! fit Jeannette avec satisfaction. C�est le m�me petit diable qui pique les m�mes col�res� et, on dirait, monseigneur, qu�elle vous a aussi adopt� comme sa m�re�!

En regardant sa fille appliquer de gros baisers sonores sur la joue de Fran�ois qui la serrait contre lui, Sylvie �prouva une vive �motion. Elle aussi s��tait, autrefois, blottie contre celui qu�elle appelait ��Monsieur�Ange��. Ce jour-l� elle avait peur, froid, et elle tremblait dans sa chemise tach�e de sang. Gr�ce � Dieu, ce n��tait pas le cas de Marie, v�tue d�une jolie robe de toile rose sur des jupons bien blancs d�o� d�passaient ses pieds minuscules chauss�s de petites pantoufles de velours. Son attrait pour Fran�ois n�en �tait que plus significatif, d�autant que, toujours comme elle-m�me autrefois, elle refusait de s�en s�parer.

��Je vais la porter dans la maison, dit celui-ci en riant. Peut-�tre votre hospitalit� ira-t-elle jusqu�� m�offrir un peu de vin frais�? Je meurs de soif�

Le moyen de refuser�? Sylvie d�ailleurs n�en avait pas envie et, au fond, elle n��tait pas m�contente de montrer sa jolie maison des champs. On s�installa dans un salon dont les hautes fen�tres ouvraient sur les terrasses fleuries de roses et la Seine �tincelante. Tenant toujours Marie, Fran�ois s�en approcha�:

��C�est ravissant� La maison de Sylvie�? ajouta-t-il en tournant son sourire vers la jeune femme. Elle m�en rappelle une autre qui n��tait pas plus jolie�

L�entr�e du majordome apportant une lettre sur un plateau vint rompre le charme�:

��M.�le comte de�Laigues l�a port�e lui-m�me il y a une heure en se rendant � Saint-Maur pour le service de Mgr le prince de�Cond�. C�est une lettre de Monsieur le Prince� et il n�y a pas de r�ponse.

Saisie d�une vague inqui�tude, Sylvie prit la lettre en regardant Fran�ois qui, sourcils soudain fronc�s, reposait � terre la petite fille. Elle en fit sauter le cachet et la parcourut rapidement, ce qui �tait une sorte d�exploit, l��criture du vainqueur de Rocroi �tant aussi extravagante que peu lisible. Enfin, elle exhala un l�ger soupir�:

��Monsieur le Prince m��crit de Chantilly[43]. Il dit qu��tant bless� devant Furnes, il a �t� secouru et d�gag� par mon �poux. Cette action� h�ro�que lui a valu d��tre lui-m�me atteint et m�me captur� Cependant, le gouverneur espagnol de la ville assi�g�e a fait savoir que sa vie n��tait pas en danger et qu�il serait trait� selon sa qualit� de gentilhomme� et de monnaie d��change� Monsieur le Prince ajoute que je ne dois pas me tourmenter et qu�il fait son affaire de la d�livrance du meilleur de ses officiers�

��Depuis Chantilly�? ironisa Beaufort. Monsieur le Prince est sans doute un grand capitaine mais il lui arrive de raisonner comme un tambour crev�!

��Vous avez mieux � proposer�? fit Sylvie acerbe.

��Oui, madame la duchesse�! Moi proscrit, moi prisonnier en fuite, je vais aller � Furnes voir si je peux m�employer � vous rendre un �poux si pr�cieux�!

Il salua jusqu�� terre puis sortit en courant.

��Fran�ois�! appela la jeune femme.

Mais il �tait d�j� parti.

Des semaines s��coul�rent sans ramener Beaufort ni Fontsomme et personne ne pouvait dire ce qu�ils devenaient. Le prince de�Cond� prenait les eaux � Bourbon pour h�ter la gu�rison de sa blessure � la hanche. Paris �tait � peu pr�s calme, de ce calme fragile apport� par l�expectative. Encourag� par son r�cent succ�s, le Parlement campait sur ses positions, sans renoncer � obtenir les ��r�formes�� qu�il jugeait indispensables. Cependant, il �tait impossible de recommencer les barricades�: il avait bien fallu laisser la petite Cour �migrer � Rueil. En effet, le sort, venant au secours de Mazarin, avait permis que le prince Philippe, duc d�Anjou, contracte � son tour la petite v�role. Merveilleux pr�texte pour �loigner le Roi et sa m�re�! Il e�t relev� du r�gicide d�emp�cher Louis de fuir la contagion. La contrepartie, douloureuse au petit malade et au c�ur de sa m�re, fut que l�enfant resta au Palais-Royal, pitoyable otage de la politique mais suffisant pour apaiser la m�fiance des Cours souveraines� pour quelques jours au moins. La Reine supportant difficilement son anxi�t�, son premier �cuyer, M.�de�Beringhen, revint discr�tement � Paris, enleva dans un nid de couvertures le petit gar�on qu�il fourra, tout fi�vreux, encore, dans le coffre de son carrosse, et le ramena triomphalement � sa m�re. Le Parlement grin�a des dents, mais quelques jours plus tard s�ouvraient les conf�rences de Saint-Germain o� l�on tenta une sorte d�accommodement. Ce n��tait d�ailleurs pas le moment d�entamer une autre r�volution�: � quelques centaines de kilom�tres de l�, en Allemagne, les repr�sentants de la France, de la Su�de et de l�Empire discutaient les derniers articles des trait�s de Westphalie qui allaient mettre fin � la guerre de Trente Ans. Le 24�octobre ce fut chose faite, consacrant les pleins droits de la France sur l�Alsace, les Trois-�v�ch�s (Metz, Toul et Verdun) et, sur la rive droite du Rhin, Philippsburg et Brisach. Quelques centaines de princes allemands y trouvaient leur autonomie sous l�aile th�orique de l�Empereur. Un seul absent, mais de taille�: l�Espagne avec laquelle il semblait que l�on ne finirait jamais d�en d�coudre� La Cour rentra � Paris pour un autre Te Deum.

� Conflans, Sylvie entendit sonner les cloches de toutes les �glises, annon�ant la paix si longtemps attendue, et s�en r�jouit car elle y voyait la promesse du retour de Jean. Ces deux mois, elle les avait v�cus dans le calme, passant de longues heures avec sa petite Marie et regardant jaunir les feuilles de son jardin. La Reine, eu �gard � la sant� de l�enfant, ne lui avait pas permis de la rejoindre � Rueil et elle lui en �tait reconnaissante, mais elle savait que le joyeux carillon marquait aussi la fin des beaux jours et que le retour rue Quincampoix, qu�elle retardait de jour en jour, devenait in�luctable.

Sa r�ticence � regagner sa maison de ville n�avait pas �chapp� � Perceval de�Raguenel, venu passer un mois avec elle.

��Je sais que vous aimez la campagne, mon c�ur, mais ne l�aimez-vous pas un peu trop�? Cette belle vall�e est fort humide � la mauvaise saison et l�h�tel de Fontsomme si agr�able�?

��Je ne sais pas pourquoi mais, cette ann�e, je n�ai gu�re envie de rentrer.

��Il le faut bien, pourtant, si vous ne voulez pas que la Reine vous rappelle � l�ordre�? Songez aussi au petit Roi qui vous aime si fort.

��Et que j�aime infiniment moi aussi�

��Eh bien alors�?

Comme Sylvie ne r�pondait rien, Perceval reposa sur la table du souper le verre qu�il venait de vider, s�adossa � son fauteuil, poussa un soupir et dit, tout doucement�:

��Pourquoi ne viendriez-vous pas attendre le retour de votre �poux chez moi�? Ce serait une joie pour ma maisonn�e et vous vous y sentiriez peut-�tre� moins solitaire que rue Quincampoix. Donc moins expos�e.

Le dernier mot fit tressaillir Sylvie�:

��Moins expos�e�? Comment l�entendez-vous�?

��Je pense au voisinage et, � vous dire le vrai, mon ange, je crains qu�il ne soit trop bruyant pour vous� Notez que la rue des Tournelles a perdu beaucoup de son calme depuis que la ravissante Ninon de�Lenclos y a �tabli ses p�nates, mais vos voisins n�y fr�quentent pas.

Cette fois, Sylvie avait compris. Appuyant ses coudes sur la table, elle sourit en regardant son parrain dans les yeux.

��Qu�est-ce qui peut vous faire supposer que le voisinage m�y soit contraire�?

��Contraire n�est pas le mot que j�emploierais. Pr�f�rerons-nous troublant� ou attirant�? De toute fa�on, des bruits pourraient courir�

��Quels bruits�? fit Sylvie d�j� sur la d�fensive.

� travers la table, Perceval tendit la main pour saisir celle de sa filleule�:

��Allons�! Ne vous f�chez pas, mais comprenez que lorsque l�on se fait autant dire enlever sur les bords de Seine par un prince v�tu seulement d�une serviette, cela fait image� et donne � parler. Il se trouve qu�une mauvaise langue, appartenant h�las aux gens de qualit�, a �t� t�moin de la sc�ne dont elle a fait des gorges chaudes�

La bouche soudain s�ch�e, Sylvie d�glutit avec quelque peine avant de demander�:

��Qui�?

��M^me�de�la�Bazini�re. Si j�ai bien compris, sa voiture arrivait au moment o� vous partiez vous-m�me.

��La Ch�merault[44]�! Encore elle�! Mais que lui ai-je fait�? Maintenant qu�elle est mari�e, elle devrait se tenir tranquille�?

��Elle est m�me veuve, et l�on pr�tend qu�elle se console avec ce banquier italien si riche, Particelli d�Emery. Il n�emp�che qu�elle se remarierait volontiers au cas o� vous viendriez � dispara�tre.

��Moi�?

��Oui, vous�! Sans doute �tes-vous la seule � ignorer qu�elle est �prise de votre �poux depuis l�adolescence� Cependant, ne vous affolez pas�: le mal n�est pas encore bien grand. Il n�emp�che que je pr�f�rerais vous garder pr�s de moi jusqu�au retour de Jean�

��Oui� oui, vous avez raison�! Merci de m�avoir pr�venue�! � vos c�t�s, je ne risquerai rien� Mon Dieu�! Que le monde est donc m�chant�!

��C�est maintenant seulement que vous vous en apercevez, mon c�ur�? On vous a pourtant donn�, jusqu�� votre mariage, toutes raisons pour le savoir.

C�est ainsi que Sylvie, Jeannette et la petite Marie vinrent s�installer rue des Tournelles�

La Reine et les siens rentr�rent � Paris pour la Toussaint apr�s que l�on eut conclu, avec le Parlement, une sorte de compromis que la fi�re Espagnole avait sign� en pleurant, le jugeant offensant. Elle ne r�vait que de prendre une revanche �clatante, et son humeur s�en ressentait.

Lorsqu�elle retourna au Palais-Royal, Sylvie ne re�ut pas d�Anne d�Autriche l�accueil enjou� et familier auquel elle �tait habitu�e. Sur un ton aigre, on lui demanda des nouvelles de M.�de�Beaufort comme si elle �tait en contact quotidien avec lui.

��Comment pourrais-je en donner � la Reine�? r�pondit la jeune femme du fond de sa r�v�rence. Il y a plus de deux mois que je ne l�ai vu et j�ignore tout � fait o� il se trouve. Ce qui m�est de peu d�int�r�t�

��Vraiment�? J�aurais cru le contraire�: on vous dit fort li�s�

��Comme le sont des amis d�enfance, Madame. Il a sa vie, j�ai la mienne et si je n�approuve pas toujours celles de ses actions qui me viennent aux oreilles, je ne peux oublier que, par deux fois, il m�a sauv�e.

��Je sais, je sais�! Vieilles histoires que tout cela�! On change d�ailleurs � mesure que passent les ann�es. L�amiti� peut trouver d�autres noms.

Sous le ton toujours aussi acerbe, Sylvie sentit pointer une sorte de jalousie bien f�minine. Les ragots de l�ancienne Ch�merault avaient d� venir jusqu�� la Reine. Alors, elle osa regarder au fond des yeux cette femme couronn�e qui pouvait la briser d�un signe�:

��Je n�ai pas chang�. Et Mgr de�Beaufort non plus, Madame. Il est toujours fid�le, toujours pr�t � mourir pour la Reine.

Sous le reproche latent, Anne d�Autriche rougit, puis se d�tourna pour appeler�:

��Me donnez un �ventail, ma ch�re Cateau. Il fait ici une chaleur de four�

La premi�re femme de chambre s�empressa avec un sourire, devenu moqueur en se posant sur la petite duchesse qui d�testait cordialement cette Catherine Beauvais�: mari�e � un ancien marchand de rubans enrichi, elle avait su se glisser dans les bonnes gr�ces de la Reine par la douceur de ses mains et son habilet� � donner les soins les plus intimes tels que les clyst�res. Elle �tait laide, impudente et, comme elle portait sur l��il un bandeau de taffetas noir, on l�appelait Cateau la Borgnesse. En d�pit de sa disgr�ce et de sa laideur, elle collectionnait les amants. Comme elle partageait avec M^me�de�Motteville les confidences de la Reine, inutile de pr�ciser que les deux femmes ne s�aimaient pas.

Sylvie fit comme si elle ne l�avait pas vue. D�ailleurs, l�entr�e soudaine de Mazarin vint sauver l�assembl�e de la g�ne qui s�installait et la jeune femme r��dita sa r�v�rence.

� son habitude, le cardinal fut tout sucre, tout miel et toute amabilit�. Il avait vieilli. Il est vrai que les soucis ne devaient pas lui manquer. Les pamphlets les plus insultants neigeaient jour apr�s jour sur Paris, le traitant de tyran, d�oppresseur et de ��Sicilien de tr�s sordide naissance��, ce qui �tait faux. Il y avait alors, sur le Pont-Neuf, un poteau o� chaque matin on clouait un nouveau libelle, toujours insultant pour Mazarin mais parfois aussi pour la Reine. Quant au Parlement, mal satisfait des quelques dispositions financi�res obtenues, il n�y allait pas par quatre chemins et r�clamait le retour du ministre dans son Italie natale.

Celui-ci trouva n�anmoins un beau sourire pour demander � Sylvie des nouvelles de son �poux, et force fut � la jeune femme de reconna�tre que depuis la lettre du prince de�Cond� dont elle rapporta la teneur, elle ignorait tout de son sort, ce qui ne laissait pas de l�inqui�ter.

��C�est �trange, mais il ne faut pas craindre le pire�: vous en seriez d�j� pr�venue. Cependant, si j��tais vous, j�irais faire visite � Monsieur le Prince.

��Est-il toujours � Chantilly�?

��Non. Il vient de rentrer � Paris o� je l�ai appel�. Il serait tout naturel que vous alliez vous enqu�rir aupr�s de lui�

��Je n�y manquerai pas, monseigneur. Merci de ce pr�cieux avis� dit-elle avec une vraie reconnaissance.

Saisie d�une h�te soudaine, elle ne s�attarda pas au Palais-Royal o�, d�ailleurs, la Reine n�avait pas l�air de tenir � sa pr�sence. En effet, quand La�Porte vint demander, de la part du Roi, que M^me�de�Fontsomme vienne le rejoindre dans son cabinet de jeux, Anne d�Autriche s�interposa�:

��Dites � mon fils qu�il n�a de temps ni pour les visites ni pour la guitare�: il doit se pr�parer pour la pr�sentation de ce soir�

On ne pouvait �tre plus claire�: la Reine ne voulait pas que Sylvie voie son fils. Le c�ur soudain serr�, M^me�de�Fontsomme demanda la permission de prendre cong�, la re�ut d�un geste d�sinvolte qui enchanta celles qui ne l�aimaient pas et quitta le Grand Cabinet avec la nette impression d��tre en disgr�ce. Aussi la jeune femme se promit-elle de ne revenir � la Cour que si on l�en priait�

En attendant, elle donna � Gr�goire l�ordre de la conduire � l�h�tel de Cond�.

Situ� pr�s du Luxembourg o� il occupait un vaste quadrilat�re[45] l�ancien h�tel de Ventadour, qui devait une partie de ses b�timents disparates � l�un des in�vitables Gondi, n��tait pas un mod�le d�architecture mais il poss�dait, outre une fabuleuse d�coration int�rieure, d�admirables jardins comptant parmi les plus beaux de Paris. L�un affichant toute la rigueur solennelle d�un jardin de broderies, l�autre, en terrasses, form� surtout de boulingrins[46] entour�s de massifs et de rang�es d�arbres. C�est dans cette partie que Sylvie trouva le h�ros de Rocroi et de Lens occup� � fustiger de sa canne les feuilles mortes qui tombaient des arbres. Quand un valet vint lui annoncer la visiteuse, il cessa son jeu et accourut vers elle�:

��Madame�de�Fontsomme�! Mon Dieu quelle joie� et quel remords�!

��Remords, monseigneur�? Le vilain mot�!

��Mais tellement bien choisi�! J�aurais d� me pr�cipiter chez vous d�s mon arriv�e ici, mais une foule de soucis me sont tomb�s sur le dos et comme cette pluie mal�fique ne cesse pas, j�avouerai que vous avez bien fait de venir � moi. Vous voulez des nouvelles de votre �poux�?

��Depuis votre lettre, je n�en ai pas eu.

��Moi non plus� ou tr�s peu, mais que je vous rassure�! Sa blessure est gu�rie et il n�est plus aux mains de l�ennemi. Ce n�est pas par la gr�ce de ce fou de Beaufort qui est arriv� comme la foudre, un beau jour, devant Furnes qu�il pr�tendait, � ce que l�on m�a dit, prendre � lui tout seul. Manque de chance, c��tait d�j� fait� mais nous devrions rentrer et nous faire porter quelque boisson chaude. Vous �tes toute transie et je vous tiens dans un affreux courant d�air�

Il lui prit la main pour l�entra�ner vers l�h�tel � une telle allure qu�elle demanda gr�ce pour ses petits souliers. Il s�arr�ta, se mit � rire et repartit plus calmement. C��tait la premi�re fois que Sylvie le voyait en son priv�, et elle pensa qu�il �tait d�cid�ment laid, avec son visage taill� � coups de serpe et l�immense nez qui en occupait la majeure partie, mais que cette laideur puissante poss�dait davantage de charme que certaines belles figures plus mi�vres. Et quelle vitalit�! Il n�avait qu�un an de plus qu�elle-m�me, mais il �tait aussi p�tulant qu�un gamin de dix ans�

Dans un somptueux salon surdor� o� s��talaient d�admirables tableaux anciens, il l�assit dans un fauteuil, hurla pour se faire apporter du vin chaud, l�obligea � en boire et finalement s�installa en face d�elle, lui sourit et d�clara, reprenant le sujet l� o� il l�avait laiss�:

��Je ne m�attends pas � avoir des nouvelles de Fontsomme avant un moment et vous n�en aurez pas davantage�: ce serait dangereux. Plus ou moins � sa demande, je l�ai charg� d�une mission qui touche � la politique et dont je ne peux rien vous dire. Sachez seulement qu�elle l�emm�ne assez loin et peut durer� quelques mois.

��Une mission importante et lointaine � un convalescent�?

��Sa blessure n��tait pas grave et il �tait, croyez-moi, tout � fait remis quand nous nous sommes quitt�s � Chantilly�

��Il est venu si pr�s et je ne l�ai pas vu�?

��Une douzaine de lieues sont encore trop en certains cas. Cessez de vous tourmenter, ma ch�re, et accordez-moi un peu de confiance�: il vous reviendra bient�t�

Que faire apr�s de si belles assurances, sinon remercier et prendre cong�? Sylvie s�en acquitta avec gr�ce, raccompagn�e jusqu�� sa voiture par un homme qui semblait la trouver de plus en plus � son gr� et ne prenait gu�re la peine de le cacher. Ce qui, � la fin, lui d�plut�: quand on confie � l��poux d�une dame une mission secr�te et sans doute dangereuse, il est du dernier mauvais go�t de faire la cour � ladite dame, mais ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle constatait la f�cheuse tendance des princes � cultiver le mauvais go�t. C�est ce qu�elle rapporta � Perceval et qui le fit bien rire�:

��Ne prenez pas le prince pour le roi Salomon et notre cher duc pour le capitaine Urie�! Je pense au contraire que ce doigt de cour que l�on vous a fait est la meilleure preuve du repos o� vous devez �tre au sujet de votre �poux. Il n�est pas le genre d�homme � qui l�on pourrait jouer ce tour et m�me un Cond� ne s�en aviserait pas.

Rassur�e sur ce point, Sylvie accorda alors une pens�e amus�e � Fran�ois de�Beaufort. C��tait bien de lui, de vouloir prendre une ville � lui tout seul pour en extraire un prisonnier. Une vraie folie, mais puisqu�il voulait l�accomplir pour l�amour d�elle, cela lui donnait grand prix�

Cependant, si elle croyait en avoir fini avec le Palais-Royal, elle se trompait. Un matin de janvier, elle re�ut un message de M^me�de�Motteville�: la Reine s�inqui�tait de son absence et craignait qu�elle f�t malade. S�il n�en �tait rien, elle souhaitait la voir ce tant�t qui �tait celui de l��piphanie�: le jeune Roi la r�clamait pour qu�elle participe � son souper o� l�on tirerait les Rois�

Il faisait froid ce jour-l� et Sylvie n�avait gu�re envie de quitter la douillette maison de son parrain. Gardant sur le c�ur le souvenir de sa derni�re visite, elle e�t peut-�tre r�pondu qu�elle �tait souffrante, mais M^me�de�Motteville disait que son ��ami�� Louis la r�clamait et elle �tait incapable de refuser � cet enfant qu�elle aimait un plaisir dont elle prendrait sa part.

Tandis que son carrosse l�emportait vers la Cour, elle ne pouvait s�emp�cher d��voquer ce jour�� il y aurait bient�t douze ans�!�� o� M^me�de�Vend�me conduisait une petite Sylvie de quinze ans � un poste de fille d�honneur d�une grande reine. Le temps d�hiver �tait presque semblable mais la ville que l�on traversait ne l��tait plus gu�re. M�me les f�tes de la Nativit� et de la nouvelle ann�e que l�on c�l�brait encore semblaient impuissantes � rendre � Paris sa physionomie d�autrefois, alors que r�gnait l�ordre impitoyable de Richelieu. � pr�sent, on ne rencontrait plus de gens sereins mais beaucoup trop d�hommes et de femmes de mauvaise mine que l�apaisement relatif intervenu apr�s les barricades d�ao�t n�avait pas encore convaincus de regagner leurs bas-fonds. Des conciliabules se tenaient � voix basse en d�pit du froid et les cabarets d�bordaient de braillards ivrognes qui accostaient les passants pour leur faire crier ��� bas Mazarin�!��. On ne se faisait gu�re prier�!

Gr�goire, pour sa part, maintenait ses chevaux fermement, sachant qu�un simple effleurement pouvait d�clencher un incident grave. La veille, la voiture de M^me�d�Elbeuf dont l�attelage avait bouscul� un clerc de notaire s��tait vue prise d�assaut, renvers�e, et seule l�intervention d�un peloton de mousquetaires qui passait par l� avait sauv� les occupants. Au Palais-Royal, gard� d�sormais comme une forteresse, l�atmosph�re �tait plus lourde que d�habitude et surtout moins frivole. On s�entretenait, avec une vague angoisse, des derni�res nouvelles d�Angleterre o� le roi Charles�I^er venait d��tre traduit en jugement par ses sujets r�volt�s. Celle que l�on �coutait surtout, c��tait la ni�ce de la Reine, Marie-Louise de�Montpensier, fille de Monsieur et que l�on appelait Mademoiselle. Une sorte d�amazone de vingt et un ans, pas tr�s belle, plut�t forte, dont les ambitions, � la mesure de son �norme dot, r�vaient d�empire. Le verbe haut et la langue bien pendue, elle n��pargnait personne de ses insolences, m�me pas la Reine.

Pour l�instant, elle racontait la visite qu�elle avait rendue au Louvre, dans la journ�e, � la reine Henriette d�Angleterre qui �tait aussi sa tante et dont elle d�crivait l��tat mis�rable�:

��Le cher Mazarin la laisse manquer de tout. Il fait si froid chez elle que la petite Henriette, sa fille, ne quitte pas son lit pour garder un peu de chaleur�! On ne lui paie plus la pension qu�on lui servait depuis son arriv�e. Sans doute le cardinal veut-il acheter quelques diamants suppl�mentaires�?�

��Paix, ma ni�ce�! intervint la Reine. Si vous ne venez ici que pour mal parler de notre ministre, vous n�y serez pas longtemps la bienvenue.

��Je serais bien la seule dans Paris � n�en point mal parler, Madame�! Et la triste situation o� il laisse ces pauvres femmes�

��Que ne vous en occupez-vous, vous qui �tes si riche�?

��C�est ce que j�ai fait�! J�ai donn� � mylord�Jermyn qui veille sur elles de quoi acheter du bois, mais l�hiver est loin d��tre fini�

L�entr�e de Sylvie dans le Grand Cabinet apporta une diversion. En la voyant para�tre, le petit Roi qui jouait aux soldats avec son fr�re et deux enfants d�honneur sous l��il attendri de leur m�re abandonna son jeu pour s��lancer vers elle, mais il s�arr�ta � quelques pas tandis qu�elle plongeait dans sa r�v�rence�:

��Vous voil� enfin�! Pourquoi ne vous voit-on plus, duchesse�? Voulez-vous donc m�abandonner�?

��Qui oserait abandonner son roi serait un tra�tre m�ritant la mort, Sire, dit-elle en souriant. Et mon roi sait que je l�aime�

Il la regarda sans rien dire, sans la relever non plus. Ce regard intense semblait vouloir aller jusqu�au fond de son c�ur. Puis il lui tendit la main�:

��Souvenez-vous toujours de ce que vous venez de dire, madame, car moi je ne l�oublierai jamais.

Sylvie alors s�avan�a vers Anne d�Autriche et vit que les deux dames assises aupr�s d�elle �taient M^me�de�Vend�me et M^me�de�Nemours. Toutes trois lui firent un accueil chaleureux, la Reine semblait avoir oubli� sa mauvaise humeur pass�e. Laissant sa ni�ce continuer � p�rorer, elle ordonna que l�on apporte les galettes pour tirer les Rois. Elle eut la f�ve, commanda de l�hypocras[47] et en but aux applaudissements de la Cour qui criait ��La Reine boit�!��. Ensuite, les enfants furent reconduits dans leurs appartements et l�on pr�para le souper de la Reine et de ses dames, tandis que la plus grande partie de l�assistance se retirait pour aller au festin que donnait ce soir-l� le mar�chal de�Gramont. Mazarin lui-m�me devait s�y rendre. Pendant tous ces mouvements, Sylvie et �lisabeth de�Nemours s�isol�rent.

��Savez-vous o� est votre fr�re Fran�ois�? demanda la premi�re.

��C�est exactement la question que l�on nous a pos�e, � ma m�re et � moi. La Reine semble tr�s d�sireuse de le revoir mais, m�me si je savais o� il est, je ne le lui dirais pas. Je crois que c�est Mazarin surtout qui aimerait mettre la main dessus. De toute fa�on, je n�en ai pas la moindre id�e�

��C�est aussi bien ainsi�

Il �tait tard lorsque les invit�es de la Reine se retir�rent. La plupart avaient sommeil et, dans la cour du Palais-Royal, le ballet des carrosses et des porteurs de torches fut men� rondement. Tout le monde avait h�te de rentrer chez soi, Sylvie comme les autres.

Naturellement, elle trouva Perceval dans sa librairie, mais il n��tait pas assis dans un fauteuil avec un livre, il marchait de long en large, tellement pr�occup� qu�il n�avait pas entendu l�arriv�e de la voiture.

��Gr�ce � Dieu, vous voil�! Je commen�ais � craindre de ne vous revoir que dans des semaines�

Sylvie ouvrit de grands yeux�:

��Dans des semaines�? Mais pour quelle raison�?

��Avez-vous remarqu� quelque chose de bizarre dans le comportement de la Reine ou de Mazarin�? Quelque chose d�inhabituel�?

��Mon Dieu non�! La Reine a �t� charmante et nous avons pass� une excellente soir�e. Sans Mazarin qui soupait � l�h�tel de Gramont. Mais pourquoi ces questions�?

��Th�ophraste Renaudot sort d�ici. Il est persuad� que la famille royale et le cardinal vont quitter Paris cette nuit avec leurs plus fid�les soutiens. D�o� ma crainte qu�ils ne vous emm�nent. Notre ami pense qu�ils vont se r�fugier � Saint-Germain ou ailleurs pour que Cond� puisse isoler Paris et le r�duire par la faim. Il y a, para�t-il, aux environs de curieux mouvements de troupes�

��Cela n�a pas de sens�! Il faudrait pour cela qu�ils s�enfuient sans rien emporter et en plein hiver c�est difficile � croire. En outre, la Reine ne partirait pas sans sa ch�re Motteville, ajouta Sylvie un rien acerbe. Et Motteville a quitt� le Palais-Royal en m�me temps que moi.

Pourtant, l�homme de la Gazette avait raison. Dans la matin�e, M^me�de�Motteville d�barqua rue des Tournelles dans tous ses �tats�: elle voulait savoir si la duchesse de�Fontsomme �tait partie avec les autres.

��Vous voyez bien que non, dit Sylvie en l�installant au coin du feu avant de lui faire porter du lait au miel et des petits g�teaux pour la r�chauffer. D�ailleurs, rappelez-vous, nous avons quitt� le Palais-Royal ensemble�?

��Sans doute, mais vous auriez pu revenir si l�on vous avait donn� le mot�?

C��tait un brin de jalousie r�trospective, la confidente d�Anne d�Autriche �tait soulag�e de la trouver au logis.

��On vous l�aurait donn� avant moi, dit-elle gentiment. Et c�est cela le plus �tonnant�: que ��vous�� n�ayez pas �t� pr�venue� Sait-on comment le d�part s�est fait et qui est parti au juste�?

��Cette affreuse M^me�Beauvais�! gronda M^me�de�Motteville outr�e. Quand je suis arriv�e pour prendre mon service, on m�a dit, en gros, ce qui s��tait pass�: � deux heures du matin, la Reine a fait r�veiller ses fils. Un carrosse attendait dans le jardin, � la petite porte. La famille y est mont�e avec cette femme et le gouverneur du Roi, M.�de�Villeroy. MM.�de�Villequier, de�Guitaut et de�Comminges les accompagnaient. C�est tout ce que j�ai appris.

��Voil� M.�Renaudot qui va nous renseigner davantage, dit Raguenel qui rejoignait les deux femmes avec le publiciste. Il vient de trouver chez lui l�ordre de rejoindre le cardinal � Saint-Germain afin de pouvoir communiquer � ses fils les nouvelles que l�on souhaite faire imprimer dans la Gazette.

��Je peux ajouter, dit Renaudot, que le Luxembourg est vide. Monsieur, Mademoiselle et le reste de la famille sont partis, ainsi que les habitants de l�h�tel de Cond�. Monsieur le Prince a emmen� sa m�re, sa femme, son fils, son fr�re Conti et son beau-fr�re Longueville qui gouverne la Normandie et rev�t de ce fait une importance extr�me�

��Et la duchesse�? demanda M^me�de�Motteville. Est-elle aussi partie, alors qu�elle est grosse, et m�me pr�s de mettre au monde l�enfant de son amant La�Rochefoucauld�?

��Non. Elle est toujours l�. � pr�sent, j�ach�ve mon message�: si vous voulez quitter la ville pour vous mettre � l�abri � Conflans, partez maintenant, madame la duchesse, comme je le fais moi-m�me�! Les portes seront ferm�es dans une heure et plus personne ne pourra sortir. Faites vite�! la col�re monte dans le peuple�

��Ma foi non, dit Sylvie, je reste ici. Il arrive qu�en hiver l�inondation gagne � Conflans et je ne veux pas exposer ma petite Marie. Mais vous, M^me�de�Motteville, vous devriez aller rejoindre la Reine � Saint-Germain.

��Non. Je fais comme vous�: je reste. Si la Reine avait voulu que je parte, elle m�aurait avertie�

Th�ophraste Renaudot �tait d�cid�ment bien renseign�. La fuite � Saint-Germain entrait dans un plan longuement m�ri par Mazarin pour mater enfin la ville et le Parlement rebelles. La seule chose � laquelle le ministre n�avait pas pens�, c��tait de faire remeubler Saint-Germain o� les fuyards ne trouv�rent pour dormir, dans les grandes salles d�sertes et glac�es, que trois lits de camp et quelques bottes de paille. Cependant, un cercle de fer se refermait d�j� sur la capitale. � l�ouest, du c�t� de Saint-Cloud, les troupes de Monsieur prenaient position. Au nord, c��taient celles du mar�chal de�Gramont. Au sud, le mar�chal de�La�Meilleraye et le comte d�Harcourt. Enfin, le prince de�Cond� lui-m�me, avec dix mille hommes, occupait son fief de Saint-Maur et, fermant le passage de la Marne et de la Seine, coupait ainsi Paris de ses principaux villages nourriciers. Tous �taient � leur poste lorsque, d�s six heures du matin, Paris d�couvrit la fuite royale et explosa une nouvelle fois de fureur et de rage. On se porta en masse au Palais-Royal en sachant bien qu�un d�m�nagement allait s�y produire et, de fait, quand les chariots portant le mobilier du Roi et de la r�gente voulurent sortir, on les prit d�assaut et on les pilla joyeusement. De m�me, et avec encore plus d�enthousiasme, ceux de Mazarin.

D�abord tr�s ennuy�, avec la vague impression d�avoir �t� un peu trop loin, le Parlement envoya � la r�gente une d�l�gation charg�e de s�enqu�rir des motifs de son d�part. Elle ne fut m�me pas re�ue, Anne d�Autriche se contentant de donner au Parlement l�ordre de quitter Paris et d�aller si�ger � Montargis. Du coup et d�s le retour de leurs envoy�s, les Cours souveraines prirent contre Mazarin un �dit de bannissement. Ce qui �quivalait � le d�clarer ennemi public et � autoriser de le poursuivre en tous lieux et toutes circonstances. Puis on organisa la r�sistance. Il fallait des troupes�: on leva une arm�e de volontaires. Il fallait des chefs, on en trouva plus qu�il n�en fallait mais le v�ritable chef d�orchestre de cette folie h�ro�que dont se grisait Paris �tait le petit coadjuteur aux jambes torses et � la langue agile qui se voyait tr�s bien jouer en France un r�le � la Cromwell� et qui n�h�sita pas � demander de l�argent � l�Espagne.

La Fronde�� c�est ainsi qu�on appelait d�sormais la r�volte�� eut donc une �me�; elle eut aussi son ange mal�fique, en la personne de celle qui �tait peut-�tre la plus jolie femme de France�: la duchesse de�Longueville, entr�e en r�bellion ouverte par fureur d�avoir vu son fr�re bien-aim� Cond� embrasser le parti royal et mener la guerre contre Paris. Afin qu�il n�y e�t pas de doute sur le camp qu�elle choisissait, elle alla, en compagnie de la duchesse de�Bouillon et de leurs enfants, s�installer solennellement � l�H�tel de Ville. Ce fut un grand moment�: la place de Gr�ve d�bordait jusque par-dessus les toits, les hommes clamaient leur enthousiasme, les femmes pleuraient d�attendrissement. De l�, elle et Gondi allaient r�unir les chefs de guerre dont ils avaient besoin. Le g�n�ral en chef fut le duc d�Elbeuf, oncle de Beaufort, un incapable�; il y avait aussi le duc de�Bouillon qui esp�rait r�cup�rer sa principaut� de Sedan, le prince de�Conti, revenu pr�cipitamment de Saint-Germain � l�appel de sa s�ur Longueville qu�il aimait d�un amour trouble, et encore l�amant de la dame�: Fran�ois de�La�Rochefoucauld, prince de�Marcillac. Enfin, deux jours apr�s l�installation � l�H�tel de Ville, les portes de Paris s�ouvraient devant Fran�ois de�Beaufort dont nul ne pouvait dire d�o� il sortait. L�, ce fut du d�lire. La ville l�accueillit avec des cris d�amour et une chanson�:

Il est hardi, plein de valeur

Et plus vaillant que son �p�e

Heureux soit son arriv�e

Qui sera pour notre bonheur�

La vague passionn�e le porta jusqu�� l�H�tel de Ville o� Gondi, fort m�content de se voir souffler la premi�re place, fut bien oblig� de le recevoir et de le mener � M^me�de�Longueville qui r�serva ses plus beaux sourires � cet ancien soupirant. En d�pit du froid vif, de la neige et des gla�ons que charriait la Seine, ce fut un jour de f�te, apr�s lequel il fallut s�atteler aux r�alit�s de la vie et � leur premi�re exigence�: Paris commen�ait � manquer de vivres. Les convois �tant intercept�s, le prix du pain monta en fl�che, augmentant la nervosit� ambiante.

En fait, c��tait surtout le petit peuple qui souffrait. Les h�tels aristocratiques et les riches demeures poss�daient des r�serves. On commen�a par prendre la Bastille que son gouverneur du�Tremblay eut la sagesse de rendre sans trop se faire prier. Cela donnait une bonne assise au cas o� les troupes royales passeraient � l�assaut, mais on savait tr�s bien que le plan de Mazarin �tait fort simple�: affamer Paris et ses Cours souveraines pour les amener � composition.

La Bastille d�ment pill�e, on se tourna vers les maisons ��royalistes��, celles tout au moins qui n�avaient pas le bon esprit de faire aum�ne de fa�on suffisante. Le duc de�Beaufort, alors, prit la situation en main et y gagna un surcro�t d�adoration. Il commen�a par envoyer � la fonte sa vaisselle d�argent et ses objets pr�cieux, gr�ce auxquels il put acheter ce pain devenu si cher pour le distribuer aux pauvres. Il ouvrit grande sa maison pour y abriter les enfants, il acheta m�me une autre maison qu�il confia au cur� de Saint-Nicolas-des-Champs, un saint homme un peu simplet mais de c�ur g�n�reux. L�h�tel de Vend�me, bien s�r, fut aussi mis � contribution et donna largement, tandis qu�� Saint-Lazare monsieur�Vincent semblait se multiplier par cent pour aller au secours des malheureux.

Sylvie ne sortait pas de chez elle, mais chaque jour Perceval et Corentin couraient la ville pour en prendre le pouls. C�est par eux que Sylvie apprenait les exploits charitables de celui que l�on appelait � pr�sent le Roi des Halles, tant il s�identifiait � ce ventre nourricier de la capitale. Toujours flanqu� de ses plus chaudes admiratrices, dame�Alison et dame�Paquette, il �tait partout � la fois, cherchant, fouillant les maisons pour en tirer de quoi nourrir ses prot�g�s.

��J�ai le regret de vous apprendre que votre h�tel a �t� pill�, ma ch�re Sylvie, dit un soir Perceval. Votre �poux a �t� tax� de ��mazarinisme�� et je dois dire que le duc Fran�ois n�a rien fait pour emp�cher le saccage. Il s�est content� de prot�ger vos serviteurs qui sont chez lui sains et saufs.

��Dieu soit lou�! Mais� vous l�avez vu�?

��Oui. Je lui ai m�me fait remarquer qu�il s�agissait l� de votre maison. Il m�a r�pondu que puisque vous n�y �tiez pas, pour l�excellente raison que vous �tiez chez moi, et qu�en tout �tat de cause, la fortune des Fontsomme n�en souffrirait pas beaucoup, il pouvait se servir. Le tout dans un langage � faire rougir un lansquenet�!

��Un langage�?

��Oui. Le pire argot des portefaix. Sans doute souhaitait-il plaire � la foule d�penaill�e et mis�rable accroch�e � ses basques, mais il aurait pass� toute sa vie aux Halles qu�il ne s�exprimerait pas autrement. En l��coutant, M.�de�Ganseville riait de bon c�ur en voyant ma t�te. Malgr� tout, il m�a tir� � part pour me glisser, sur un autre ton, qu�il prot�gerait toujours ma maison f�t-ce au prix de sa vie� et pour me charger de vous dire qu�il est toujours tout � vous�!

��Et vous osez me le r�p�ter�?

��Oui. Parce que j�ai l�impression que vous en serez heureuse. Je n�ai pas le droit de vous priver d�une petite joie, vous qui en avez si peu.

Cependant, l�arm�e des Parisiens�� si l�on pouvait appeler ainsi un ensemble aussi disparate�!�� essayait de faire honneur � ses armes ainsi qu�� ses chefs. Tandis que, en pleine salle du Conseil, M^me�de�Longueville accouchait d�un fils devant les �chevins effar�s et les dames de la Halle enthousiastes, tandis que le pr�v�t des marchands s�improvisait parrain et que le coadjuteur baptisait solennellement l�enfant de l�adult�re public du nom �trange de Charles-Paris, on tentait des sorties visant � rapporter des choux, des raves et des animaux de boucherie, mais aucune ne fut couronn�e de succ�s. Le coadjuteur, alors, insinua perfidement que les choses iraient peut-�tre mieux si l�universel Beaufort voulait bien s�en occuper au lieu de courir les bas-fonds. Il fut, bien s�r, entendu.

��Excellente id�e�! d�clara le duc. Je vais mettre sur pied une exp�dition s�rieuse pour ramener des vivres avant que l�on en vienne � manger les chevaux, puis les chiens, les chats et� le reste�!

Le lendemain, Sylvie re�ut une lettre de son �poux[48]. Une lettre qui la bouleversa.

��Arrivant, ce jourd�hui � Saint-Maur, j�apprends de Monsieur le Prince, ma ch�re Sylvie, l�inqui�tude o� vous �tes de moi, qui m�est bien douce mais tout � fait sans objet car je n�ai pas couru de grands p�rils. Celle o� je suis de vous m�est en revanche infiniment cruelle puisque vous et notre enfant, vous trouvez dans une ville assi�g�e o� tant de dangers vous guettent sans qu�il me soit possible de les partager avec vous. Cependant, je veux esp�rer que M.�de�Beaufort qui commande dans Paris aura � c�ur de veiller � votre sauvegarde sans vous compromettre plus qu�il ne l�a fait jusqu�� pr�sent. Ce qui est d�j� trop pour un �poux aimant comme je le suis.

��Je vous sais femme d�honneur et de courage. Je sais aussi que vous l�avez toujours aim�. N�ajoutez pas, je vous en supplie, au tourment qui me ronge���

Incr�dule, Sylvie dut s�asseoir pour relire cette lettre qui l��pouvantait, mais ses yeux brouill�s de larmes ne purent en d�chiffrer de nouveau les caract�res. D�une main tremblante, elle la tendit � Perceval qui l�observait avec une inqui�tude croissante.

��Mon Dieu�! Il croit que je lui suis infid�le�! Mais qui a pu lui mettre cette id�e en t�te�? Monsieur le Prince n�a tout de m�me pas pu m�accuser�? Quand je l�ai vu, il ne m�a parl� de rien�

��Mais il s�est montr� un peu trop galant, comme s�il pensait que cela puisse r�ussir� Calmez-vous, mon petit�! Je croirais plus volontiers � une main f�minine. L�ex-M^lle�de�Ch�merault ferait n�importe quoi pour vous perdre dans l�esprit de votre �poux. Elle a pu� en �crire � quelqu�un de ses amis aux arm�es� et Monsieur le Prince n�a peut-�tre pas assez d�menti. C�est un homme sans scrupules et qui ne supporte pas qu�on lui r�siste�

��Mais que vais-je faire�? Que vais-je devenir�?

��Vous allez rester tranquille et je vais, moi, �crire � votre �poux pour lui dire la v�rit� sur toute cette agitation. Moi, il me croira�!

��Il sait votre tendresse� et c�est � moi de compara�tre devant mon juge puisque, apparemment, c�est ce qu�il est devenu�

Elle s��tait lev�e et se pendait � un cordon de sonnette. Pierrot apparut.

��J�ai besoin de voir le capitaine Courage�! Va me le chercher�! Il faut que je lui parle�

��Sylvie, vous allez faire une sottise, je le sens�! Ne d�cidez rien sous le coup de l��motion. Qu�avez-vous dans l�esprit�?

��Je vais voir mon �poux l� o� il se trouve�!

��� Saint-Maur�? Il est impossible de sortir de Paris�!

��Le capitaine Courage m�y a fait entrer, une nuit, sans passer par les portes. Il saura bien m�indiquer le chemin�

��Et vous vous imaginez que je vais vous laisser faire�?

��Ne m�en emp�chez pas�! Je pourrais ne jamais vous le pardonner�!

��Mais vous ne pouvez pas vous jeter comme cela au milieu d�une arm�e�? Vous ne savez pas ce que sont les hommes quand la fi�vre de la guerre les tient.

��Je m�en doute et d�ailleurs je ne compte aller qu�� Conflans, chez moi. De l�, j��crirai � Jean pour lui dire que je l�attends�!

��Bien. Dans ce cas, je vais avec vous�!

��Non. Vous restez ici et vous veillez sur Marie�!� Mais je veux bien que vous me pr�tiez Corentin. Il a toujours su me prot�ger. Une fois hors les murs, il pourra nous trouver des chevaux� Allons, mon parrain, ajouta-t-elle, vous devez vous faire � l�id�e que je ne suis plus une petite fille mais une femme� que vous ne ferez pas changer d�avis�

��Il faut bien que je vous croie� mais il y a des mois que nous n�avons vu le capitaine. Peut-�tre n�est-il m�me plus � Paris�?

��Oh si�! Vous n�avez pas remarqu� que Pierrot est parti comme une fl�che quand il a re�u mon ordre�? Il sait s�rement o� il est.

En effet, � la tomb�e du jour, Pierrot reparaissait avec le chef de bande qui �couta sans soulever d�objection ce que l�on attendait de lui et accepta de conduire Sylvie hors des murs.

��N�ayez crainte�! dit-il � Perceval. Entre Corentin et moi, M^me�de�Fontsomme sera en s�ret�. Je sais o� trouver des chevaux et je la conduirai jusqu�aux abords de Conflans.

Il eut le curieux sourire en coin qui lui donnait un certain charme�:

��Souvenez-vous�! Il y a longtemps d�j� que nous avons pass� ensemble un contrat. S�il tient toujours, vous pouvez me demander ce que vous voulez contre l�assurance de ne pas agoniser un jour pendant des heures avec tous mes os bris�s� Si vous �tes pr�te, nous partons, ajouta-t-il en se tournant vers Sylvie qui, pour la circonstance, avait emprunt� � Jeannette des v�tements simples, confortables et commodes, lui donnant l�air d�une petite bourgeoise.

Quelques instants plus tard, elle et ses compagnons se fondaient dans les rues obscures. La nuit, une ville assi�g�e est pleine de respirations retenues, d��coutes solitaires, de craintes diffuses. � l�ordinaire, on ne rencontrait, en dehors des voleurs et des truands de tout poil, que les imprudents attard�s dont ils faisaient leur p�ture. Cette fois, l��cho renvoyait le bruit des pas lourds d�une patrouille, d�un chant religieux provenant de quelque couvent o� l�on priait sans rel�che. � trois reprises le petit groupe fut arr�t�, mais chaque fois le barrage tomba sans un mot apr�s que le capitaine Courage eut parl� � l�oreille d�un des hommes. Enfin, on atteignit le rempart o� rougeoyaient, de loin en loin, les feux de bivouac, et la porte de la maison que Sylvie e�t �t� incapable de reconna�tre s�ouvrit sans bruit d�s qu�un signal convenu eut �t� frapp�. Quelques minutes plus tard on ressortait, muraille franchie, dans les �boulis peupl�s d�arbrisseaux sauvages.

��Au village de Charonne, on trouvera des chevaux, dit Courage. Le patron de l�auberge de La Chasse royale, pr�s de l�abbaye des Dames, en a toujours � la disposition des amis�

Il en avait, et l�on put s�enfoncer dans les taillis de Vincennes dont le guide poss�dait une connaissance parfaite. Il ne pouvait �tre question de galoper, les chevaux �tant surtout destin�s � m�nager les jambes de la jeune femme et � permettre une fuite rapide en cas de mauvaise rencontre. En outre, il fallait �viter les postes avanc�s de la forteresse royale. Aussi mit-on pr�s de deux heures � atteindre Conflans et trois heures sonnaient au clocher du village quand, d�une main vigoureuse, Corentin agita la cloche du domaine.

��Vous voil� rendus, dit le capitaine. Descendez � pr�sent�! Je reprends les chevaux et je repars�

��Vous ne voulez pas entrer, prendre un peu de repos et vous r�conforter�?

��Non, madame la duchesse, on ne doit pas vous voir en compagnie de ceci, dit-il en d�signant son masque. Et moi, je dois avoir regagn� Paris avant le lever du jour. Que Dieu vous prot�ge�!

Un beau salut, une souple volte pour sauter en selle, un claquement de langue et il avait disparu tandis que Corentin continuait � agiter la cloche. Il fallut un certain temps pour obtenir de J�r�me qu�il ouvr�t au beau milieu de cette nuit glaciale. Le majordome ne parvenait pas � admettre qu�une duchesse p�t errer sur les chemins par un temps pareil. Il fallut que Sylvie se mette � crier pour qu�il consente au moins � venir jusqu�au portail. Il �tait temps�: Corentin �tait en train de l�escalader. De l�-haut, il cria�:

��Tu te d�p�ches un peu, oui�? Si ta ma�tresse tombe malade � cause de toi, je t��tripe� Ouvre et vite�! Elle est transie.

La lumi�re jaune de la lanterne dont J�r�me s��tait muni d�couvrit l�effarement de son visage�:

��Madame la duchesse, ici� � pied� et habill�e comme une servante�! Ce n�est pas croyable�

��Il faut pourtant le croire mon ami, dit Sylvie. Je vais aller me r�chauffer � la cuisine. Pendant ce temps-l�, vous direz � votre femme de mettre des draps � mon lit et de faire du feu dans ma chambre� Ah, j�y pense�: avez-vous des nouvelles de M.�le duc�?

Tout en couvrant le malheureux de ce feu roulant, Sylvie courait � travers le jardin. Elle ne s�arr�ta que devant l��norme chemin�e o� Mathurine, la femme de J�r�me, activait les braises d�gag�es de la cendre � l�aide d�un soufflet de cuir. L�, elle se laissa tomber sur un escabeau, tendit ses mains � la petite flamme qui venait de jaillir et renouvela sa derni�re question�:

��Avez-vous eu des nouvelles de M.�le duc�? Il doit �tre � Saint-Maur avec le prince de�Cond�.

Tout en disposant une brass�e de menu bois sec puis de petites b�ches, Mathurine tourna vers elle un regard encore lourd de sommeil.

��Des nouvelles�? Comment on en aurait�? Personne ne peut venir jusqu�ici depuis Saint-Maur. Tout est gard� par les troupes de M.�de�Cond�

��Mais mon �poux est avec M.�de�Cond�, il peut passer comme il veut�?�

��Faudrait pouvoir causer avec ces gens-l�, �mit J�r�me qui arrivait. Parlent pas fran�ais� Ils nous laissent m�me pas entrer dans Charenton�

��Ce doit �tre des re�tres allemands, dit Corentin. Monsieur le Prince en avait enr�l�s apr�s les trait�s. S�il en a mis ici, cela doit effrayer les gens de la r�gion. Y a-t-il du monde au ch�teau de Conflans et dans les maisons d�alentour�?

��Non, personne. M^me�la marquise de�Senecey�

��� est � Saint-Germain avec le Roi, coupa Sylvie. Et M^me�du�Plessis-Belli�re�?

��Elle est partie dans sa famille, en province, r�pondit le majordome. Elle a emmen� ses gens. Les gardiens seuls sont rest�s. Comme nous�

��Comme vous�? Comment cela�? dit Sylvie. O� sont les valets et les chambri�res�?

��Des soldats sont venus fourrager ici, comme chez M^me�du�Plessis d�ailleurs. Ils ont pris peur et se sont sauv�s� C�est pour �a que j�ai mis si longtemps � ouvrir, murmura le pauvre homme en baissant la t�te. La nuit� par ce temps d�hiver et aux heures noires, on ne sait jamais ce qu�on va trouver au bout de la cha�ne de la cloche.

��Et vous �tes rest�s l�, tout seuls�? fit Sylvie apitoy�e. Vous auriez d� partir�?

Ce fut Mathurine qui r�pondit�:

��� nos �ges�? et pour aller o��?

��Mais� � Paris, rue Quincampoix. J�aurais tr�s bien compris�

Le visage replet o� s�inscrivaient des rides se plissa pour un sourire m�lancolique mais non d�pourvu de fiert�:

��Abandonner la maison�? Oh non, madame la duchesse�! Sauf votre respect, J�r�me et moi on la consid�re un peu comme la n�tre�; on y est depuis si longtemps�! Et s�il doit nous arriver malheur, on pr�f�re que ce soit ici.

Avec sa spontan�it� habituelle, Sylvie se leva et la prit dans ses bras pour poser un baiser sur sa joue.

��Pardonnez-moi�! C�est vous qui avez raison. Voyez-vous, quand on a un trop grand train de maison on ne prend pas toujours la peine de bien conna�tre ceux qui le composent. Ni moi ni mon �poux n�oublierons votre conduite pendant ces terribles jours�

��En attendant, coupa Corentin, trouvez-nous quelque chose � manger et du lait chaud pour M^me�la duchesse�! Ensuite, nous irons tous dormir. Demain il fera jour et nous verrons ce que l�on peut faire�

��C�est tout vu Corentin�! Je suis venue ici pour essayer d�atteindre mon �poux et rien ne m�emp�chera d�aller jusqu�� lui.

��Si� moi�! Parce que ce serait une folie et que j�ai promis � M.�le chevalier d�y aller avant vous�!� Allons, soyez raisonnable et t�chons de prendre un peu de repos. Tout le monde ici en a besoin�

Sylvie �tait trop lasse pour discuter. Apr�s avoir bu un peu de lait, elle monta dans sa chambre o� J�r�me avait allum� du feu et se coucha. La t�te � peine sur l�oreiller, elle s�endormit comme une masse�

Lorsque Sylvie s��veilla, la matin�e �tait d�j� avanc�e et la campagne toute blanche. Au lever du jour, une neige l�g�re �tait tomb�e. Son d�licat manteau ne parvenait pas � cacher les d�g�ts subis par le domaine � la suite de la visite des fourrageurs. Cependant, la jeune ch�telaine avait d�autres soucis plus graves. Il faisait moins froid. Les brouillards matinaux s��taient dissip�s et, de l�autre c�t� de la Seine, les toits du village d�Alfort �taient visibles, ainsi que les cantonnements �parpill�s autour. Les fum�es des chemin�es et des feux de camp s��levaient dans l�air calme du matin.

En descendant � la cuisine pour y prendre son d�jeuner�� elle avait interdit d�ouvrir le moindre salon�: deux chambres et la cuisine suffiraient pour un s�jour qu�elle esp�rait bref et discret�� elle n�y trouva pas Corentin, parti � l�aube pour tenter d�approcher Saint-Maur et d�en ramener Fontsomme, ce qui lui semblait une solution bien meilleure que guider Sylvie � travers les emb�ches et les p�rils d�une arm�e en guerre. Elle fut d��ue�: risquer sa vie pour rejoindre Jean lui paraissait une suffisante preuve d�amour pour apaiser des soup�ons nettement exprim�s et qui l�offensaient. Comment, sur de simples ragots, un �poux si �pris avait-il pu mettre en doute sa fid�lit� � la foi jur�e�?

Voyant sa mine assombrie, Mathurine essaya de l�encourager�:

��Je sens bien que madame voulait aller avec lui, mais �a n�aurait pas �t� sage et je suis s�re que monsieur le duc aurait �t� tr�s f�ch�.

��Vous avez peut-�tre raison, Mathurine. Vous pensez que je dois me contenter d�attendre�?

��Oui. Corentin, il est fin comme l�ambre et brave comme un lion. Il trouvera s�rement le moyen de passer.

La journ�e n�en fut pas moins longue. Sylvie se rongeait d�impatience mais, quand la nuit tomba, Corentin n��tait pas revenu. Elle essaya de se remonter le moral en pensant que l�obscurit� vient t�t en hiver et que son messager pouvait avoir rencontr� quelques difficult�s. Envelopp�e dans son manteau et chauss�e de socques, elle ne se d�cidait pas � rentrer, arpentant nerveusement le jardin entre le portail et la maison, �coutant l�horloge de l��glise �grener les quarts d�heure.

Soudain, un tumulte �clata sur le pont de Charenton proche�: coups de feu, cris, roulements de chariots lourdement charg�s, le tout m�l� de grognements furieux comme s�il s�agissait d�une arm�e de cochons en col�re. De son c�t�, Charenton s��veillait et r�agissait. J�r�me accourut rejoindre sa ma�tresse�:

��Rentrez, madame la duchesse, ce sera plus prudent�! Moi, je vais aux nouvelles.

Il revint peu apr�s annoncer qu�on se battait sur le pont autour d�un convoi de porcs et de raves men� par des cavaliers dont ce n��tait certainement pas le m�tier ordinaire.

��Ils ont r�ussi � franchir les postes d�Alfort et pour l�instant ils culbutent les gens d�ici qui pr�tendent les emp�cher de passer.

��Vous pensez que ce convoi est destin� � Paris�?

��Faut que ce soit �a pour que les gens de M.�de�Cond� leur courent apr�s. Seulement ils ne sont pas encore rendus. En fait, ils n�ont que deux routes possibles�: celle sous le feu des murs de Charenton o� ils se feraient hacher, ou alors les berges. Cependant, il y a aussi du monde � Bercy et ils risquent d��tre pris en tenaille.

Ce furent les berges, et Sylvie se pr�cipita dans l�un des salons pour voir ce qui allait se passer. Le vacarme approchait et soudain, il �clata devant les jardins des Fontsomme que bornait, pr�s du fleuve, un petit mur reliant une grille ornementale large et basse � deux pavillons d�encoignure, le tout tr�s facile � ouvrir ou � franchir. En un moment, une mar�e remonta � travers all�es et plates-bandes dont la neige disparut instantan�ment. Une voix autoritaire cria�:

��Des tireurs dans les deux pavillons�! Et faites-moi des barricades avec des bateaux, des chariots et ce que vous trouverez pour que l�on puisse se retrancher dans cette maison. Ganseville et Brillet�! Occupez-vous de la d�fense�! Moi je vais voir s�il est possible de se faire un chemin pour atteindre la route de Charenton qui est parall�le au fleuve� Des hommes aussi pour venir garder le portail arri�re�!

D�s les premiers mots, Sylvie avait reconnu cette voix. Elle l�e�t reconnue au milieu du fracas d�une bataille, c��tait celle de Fran�ois. D�ailleurs, il surgit de la nuit avec ses cheveux clairs, si reconnaissables et qu�aucun chapeau ne couvrait. Cette apparition qui l�e�t ravie en d�autres temps la terrifia et, ouvrant une des portes-fen�tres, elle saisit la lanterne que J�r�me avait pos�e pr�s d�elle et sortit sur le perron de trois marches qui courait tout le long de la maison�:

��O� pr�tendez-vous aller, monsieur le duc de�Beaufort�? Je vous d�fends d�envahir ma maison�

��Sylvie�! s�exclama-t-il comme s�il n�en croyait pas ses yeux. Vous �tes ici�?

��Et, une fois de plus, vous allez me demander ce que j�y fais�? Eh bien, mon cher, j�y attends mon �poux.

��C�est votre affaire�! Moi, j�ai besoin de traverser votre domaine. Les autres demeures sont d�fendues par des murs qu�il faudrait d�truire pour engager nos chariots et il para�t qu�il y a un poste dans le parc de M^me�de�Senecey. Vous �tes notre seul recours. Cela va nous permettre de souffler un peu et de nous frayer un chemin qui, soit par les vieilles carri�res soit par la for�t, nous m�nera � la route o� l�on nous attend�

��Trouvez votre chemin ailleurs�! Cette maison n�est pas celle d�un ami et je n�ai pas le droit de vous y recevoir�!

��Oh, je sais�! ricana Beaufort. Votre �poux est � Mazarin comme Cond� et vous-m�me.

��Nous sommes au Roi�! Au Roi que vous combattez, ce que je n�aurais jamais cru. �tes-vous trop b�te pour faire la diff�rence�?

��Quand le Roi r�gnera, je plierai le genou devant lui, mais aujourd�hui, c�est l�Italien qui occupe le tr�ne�! Quant � la r�gente, elle lui mange dans la main. On dit m�me qu�elle est sa ma�tresse�!

Et, pour mieux marquer en quelle estime il tenait le couple, Beaufort cracha majestueusement par terre.

��Encore une fois, allez-vous-en, pria Sylvie. Vous risquez de me faire beaucoup de mal.

��Non. Nous sommes en guerre, ma ch�re, et c�est en vertu de ses lois que je r�quisitionne votre domaine. D�ailleurs, je n�ai pas le choix et il m�est impossible de revenir en arri�re.

En effet, les lourds v�hicules transportant une centaine de cochons install�s dans de la paille pour qu�ils n�aient pas trop � souffrir des cahots du voyage ni du froid remontaient lentement ce qui avait �t� jusque-l� de belles all�es sabl�es.

��Mettez-les dans les remises�! cria le duc. Quant � vous, ma ch�re, vous feriez bien de rentrer�! Je crois qu�on a besoin de moi en bas. Si cela peut vous rassurer, ajouta-t-il, je serai fort courtois avec votre pr�cieux �poux s�il montre le bout de son nez�! Mais s�il essaie de me chasser d�ici, ce sera � ses risques et p�rils�!

Les derni�res paroles se perdirent dans le vent aigre qui commen�ait � souffler, gelant les mains et les oreilles. Sylvie regarda s��loigner la haute silhouette v�tue de daim noir, sans chapeau ni manteau, comme si l�hiver ne pouvait avoir de prise sur cet homme en qui semblaient se r�incarner les anciens guerriers venus du nord. Elle l�entendit encore hurler dans le vent�:

��Rentrez�! Une balle perdue pourrait vous atteindre�

Elle ob�it, passa dans la cuisine o� Mathurine �tait en pri�res tandis que J�r�me surveillait les �v�nements, puis choisit de remonter dans sa chambre d�o�, au moins, elle pourrait voir ce qui se passait. Son c�ur, plein de chagrin et d�angoisse, n�avait plus de place pour la col�re, elle avait l�impression que sa vie allait s�arr�ter l�. Elle �tait en effet dans une situation affreuse�: si Jean arrivait et trouvait Beaufort install� chez lui, sa col�re serait sans pardon, et s�il ne le trouvait point parce que, peut-�tre, il aurait �t� abattu dans le combat, Sylvie savait que sa mort la briserait�

Elle alla s�asseoir pr�s de la chemin�e qui lui offrirait au moins un peu de chaleur. Blottie dans un fauteuil, elle regardait les flammes, essayant de ne plus entendre le cr�pitement des mousquets qui, du reste, ralentissait, et petit � petit, comme un chat lov� sur son coussin qui se laisse engourdir par le bien-�tre de son corps, elle ferma les yeux et s�endormit� Un cri furieux la r�veilla�:

��Puis-je au moins esp�rer de vous un peu d�aide�? Votre vieille servante s�est enfuie comme si j��tais le diable quand je suis entr� dans sa cuisine�

Appuy� au chambranle de la porte et comprimant d�une main son bras d�o� coulait le sang, Fran�ois restait l�, au seuil de la porte qu�il venait d�ouvrir. Retrouvant d�un coup ses esprits, Sylvie courut � lui.

��Mon Dieu�! Vous �tes bless�!

��C�est l��vidence, sourit-il. Et c�est bien ma faute. Le tir avait cess� des deux c�t�s, surtout parce qu�on n�y voit goutte. Le vent charrie de la pluie maintenant et il �teint m�me les torches. Pour observer les positions de nos adversaires, je me suis avanc� sur la barricade et l�un de ces enrag�s m�a allong� un coup de ba�onnette. Je vais finir par me couper les cheveux�: ils sont aussi visibles que le panache blanc de mon a�eul Henri�IV�!

��Je vais vous soigner. J�ai ce qu�il faut ici. Allez vous asseoir pr�s du feu�! dit-elle en se dirigeant vers son cabinet de bains o� elle prit de la charpie, des bandes et un flacon d�eau-de-vie pour nettoyer la plaie.

Quand elle revint, il s��tait assis sur le pied du lit.

��Allez vous mettre pr�s de la chemin�e�! J�y verrai plus clair.

��Vous y verrez assez avec votre chandelle� et la t�te me tourne un peu�: je n�ai rien aval� depuis des heures.

Elle l�aida � �ter son �pais justaucorps, sa chemise, et entreprit de nettoyer la blessure avec des mains qui tremblaient tellement qu�il jura sous la morsure de l�alcool�:

��Seriez-vous devenue maladroite�? Et donnez-moi un peu de ce flacon. �a sent bon la prune et cela me fera plus de bien � l�int�rieur qu�� l�ext�rieur.

Elle lui offrit la fiole dont il but une bonne rasade apr�s laquelle il poussa un soupir de b�atitude�:

��Dieu que �a fait du bien�! Si vous pouviez aussi me trouver quelque chose � manger, vous me feriez entrer au paradis�

��Je vais d�abord finir ce pansement, dit-elle sans le regarder. Ses mains tremblaient peut-�tre un peu moins, mais elle se d�fendait de son mieux contre l��moi qui s�emparait d�elle alors qu�ils �taient tous deux seuls dans cette chambre. Consciente de ce qu�il ne la quittait pas des yeux, elle dit pour meubler un silence qu�elle savait dangereux�:

��O� en sont vos affaires�?

��Il semble que nos adversaires soient las de tirer � l�aveuglette. Vous n�avez pas entendu de coups de feu depuis un moment, n�est-ce pas�?

��En effet. Se sont-ils retir�s�?

��Non. Ils attendent que le jour se l�ve, sans doute en se regroupant, mais nous leur aurons �chapp� avant. Quelques-uns de mes hommes sont en train d�abattre un mur au fond de votre propri�t� pour permettre aux chariots d�atteindre la for�t et la route de Charenton. Croyez que je suis d�sol�! ajouta-t-il avec l�un de ses sourires moqueurs qui, depuis toujours, donnaient � Sylvie l�envie de le gifler� ou de l�embrasser.

��Le jardin est ravag�. Nous n�en sommes plus � un mur pr�s. Je vais vous chercher un peu de nourriture. Rhabillez-vous�!

Mais quand elle revint, non seulement il n�avait pas remis ses v�tements�� sa chemise tach�e de sang s�chait devant le feu�� mais il s��tait �tendu sur le lit.

��Vous permettez, n�est-ce pas�? Je suis si las�!

��Vous, l�indestructible, vous �tes las�? C�est bien la premi�re fois que je vous entends dire cela�

��Quoi que vous en pensiez je ne suis pas en fer, et si vous voulez tout savoir c�est surtout mon c�ur qui est las. C�est dur de nous d�couvrir adversaires. Tant que vous �tiez dans Paris je ne m�en souciais pas, mais on dirait qu�� pr�sent vous avez choisi votre camp�

��Je n�ai pas eu � choisir�: c�est celui du droit et du Roi. En outre, c�est celui qu�a choisi mon �poux�

��Venez vous asseoir pr�s de moi et donnez-moi cette tranche de pain et de jambon que vous portez comme le Saint-Sacrement�!

Elle d�posa le petit plateau pr�s de lui avec pr�caution � cause du verre de vin qui s�y trouvait. Assise de l�autre c�t�, elle le regarda d�chirer pain et viande � belles dents. Quelle force de la nature il repr�sentait�! Il �tait l�, bless�, ayant perdu du sang, � manger et � boire avec autant d�insouciance et de plaisir que s�il s�agissait d�un repas sur l�herbe dans le verger de Vend�me ou les jardins de Chenonceau, alors que dans deux heures peut-�tre il serait mort.

Quand il eut fini, il �ta le plateau puis saisit la main de Sylvie qui voulait se lever.

��Non, restez encore un peu�!�

��Je voudrais voir o� en sont vos travaux. Profitez-en pour vous reposer�

��Je suis repos� Sylvie, j�ignore comment nous sortirons de cette aventure dont je mesure parfaitement les dangers. Il se peut que je laisse mes os sur vos terres, mais puisqu�en ce moment, les mousquets font tr�ve, ne pouvons-nous en faire autant�?

��Que voulez-vous dire�?

Il quitta sa position allong�e pour s�asseoir pr�s d�elle et la retint quand elle voulut s��carter�:

��Que vous n�essayiez pas encore de fuir et que vous m��coutiez�! Voil� des mois que nous nous faisons beaucoup de mal, que nous nous d�chirons presque � chaque rencontre alors que nous nous aimons� Ne protestez pas�! C�est aussi b�te que l�autruche qui croit se cacher en dissimulant sa t�te� Souvenez-vous du jardin, Sylvie� du jardin o� sans cet imb�cile de Gondi nous aurions �t� si heureux parce que nous aurions �t� l�un � l�autre�

Il avait murmur� ces derniers mots tout pr�s de son oreille et elle se sentit fr�mir mais se reprit�:

��C�est vrai, dit-elle d�une voix qu�elle esp�rait calme. L�abb� de�Gondi m�a sauv�e.

��C�est un sauvetage qui lui co�tera la vie, � cet imb�cile, gronda Fran�ois qui, soudain furieux, l�enveloppa de ses bras. Il ne m�a pas laiss� le temps de te dire � quel point je t�aime�

��L�chez-moi�! L�chez-moi ou je crie�!

��Tant pis, j�en prends le risque. Il faut que tu m��coutes, Sylvie, parce que c�est peut-�tre la derni�re fois� Sylvie, Sylvie, entends-moi, je t�en prie�! Essaie d�oublier qui nous sommes pour te souvenir seulement des jours heureux d�autrefois�

��O� vous ne m�aimiez pas�! fit-elle en essayant de se d�gager. En vain, car il la tenait bien.

��O� je ne savais pas que je t�aimais, corrigea-t-il, car je crois que je t�ai toujours aim�e, depuis le premier jour o� j�ai trouv� une mignonne petite fille qui errait pieds nus dans la for�t d�Anet. Souviens-toi� je t�ai prise dans mes bras pour te rapporter au ch�teau et tu ne te d�battais pas. Au contraire, tu avais pass� ton bras autour de mon cou et tu te serrais contre moi�

Oh, ce d�licieux souvenir�! Cet �blouissement de leur premi�re rencontre�! Sylvie ferma les yeux pour les revivre mieux tandis que contre sa joue, les paroles de Fran�ois se faisaient souffle. Elle eut conscience de l�infinie douceur qui l�envahissait. Pourtant, elle essaya encore de lutter, de desserrer le tendre �tau qui la maintenait captive�:

��Taisez-vous�!� par piti�! Je vais crier�

��Crie, mon amour�!

Mais d�j� il emprisonnait ses l�vres en un baiser si ardent, si passionn� que Sylvie crut en mourir. Tout disparut d�un seul coup�: le lieu, l�heure, la conscience de ce qu�elle �tait et la conscience tout court. Dans les minutes qui suivirent, elle chassa enfin de son esprit tout ce qui n��tait pas cet homme, ador� depuis trop longtemps. Peut-�tre e�t-elle tent� de lutter encore s�il s��tait montr� brutal, press�, mais bien que Fran�ois f�t un ma�tre en amour, il avait si peur de briser l�instant fragile qu�il enveloppa sa bien-aim�e de caresses si douces, si tendres, qu�elle ne songea m�me plus � d�fendre ses derniers remparts de lingerie. Leur union totale et simultan�e fut un instant d��ternit� o� ils crurent quitter la terre pour voler dans un ciel de lumi�re, un de ces moments que peuvent seuls conna�tre les �tres cr��s de tout temps l�un pour l�autre. Quand la vague �blouissante les reposa sur le lit en d�sordre, ils se blottirent l�un contre l�autre pour reprendre le duo des mots d�amour chuchot�s bouche contre bouche et le temps eut l�air de les oublier, comme s�ils �taient sur une �le d�serte�

Jusqu�� ce que, derri�re la porte, �clate la voix de Pierre de�Ganseville�:

��Tout est pr�t, monseigneur. Il faut partir� et vite�! La nuit commence � c�der et il y a une troupe qui se masse au portail�

��Fais-les partir�! Je vous rejoins�!

Beaufort bondit sur ses v�tements qu�il enfila tant bien que mal avec la g�ne de son bras bless�. Machinalement, Sylvie, les yeux agrandis d�effroi, fit de m�me sans qu�ils prononcent une seule parole. Mais quand ils furent pr�ts ensemble, le m�me mouvement les jeta dans les bras l�un de l�autre pour un dernier baiser, puis Fran�ois s�arracha et partit en courant. � l�ext�rieur, on entendait le vacarme d�un b�lier lanc� contre le portail de ch�ne� Elle descendit derri�re lui tandis que le roulement des chariots s��loignait.

Ce fut au moment o� ils arrivaient au perron que la porte s�effondra, pr�cipitant � terre les soldats qui maniaient la lourde poutre. Un homme surgit, les enjamba, et Sylvie, avec un cri d�horreur, reconnut son �poux, ou plut�t devina que c��tait son �poux, bien qu�une folle col�re convuls�t son visage au point de le d�figurer lorsqu�il vit Beaufort sortir de chez lui. Il brandit son �p�e et fon�a sur l�intrus la lame haute�:

��Pour cette fois je vais te tuer, larron d�honneur�!

Sans r�pondre, Fran�ois d�gaina et repoussa brutalement derri�re lui Sylvie qui voulait se jeter entre les deux hommes. Corentin, qui arrivait derri�re Fontsomme, arr�ta un nouvel �lan et la maintint fermement.

��C�est affaire � eux, madame Sylvie�! Vous ne devez pas vous en m�ler.

Les soldats qui avaient enfonc� la porte devaient penser la m�me chose car ils s��taient arr�t�s, fascin�s par ce spectacle de choix pour des gens de guerre�: un beau duel.

Car ce fut un beau duel. Les deux combattants �taient de force � peu pr�s �gale. Sans se dire un mot, ils concentraient leur fureur dans la mince lame d�acier qui prolongeait leur bras. Feintes, esquives, bottes hardies, assauts fougueux, toute la gamme du mortel jeu d�escrime y passa, si brillante que l�on entendit m�me quelques applaudissements. � genoux sur le perron, Sylvie priait �perdument, sans trop savoir de quel c�t� diriger sa pri�re. Et soudain, ce fut le drame. Il y eut un cri �touff� tandis que l��p�e de Beaufort s�enfon�ait dans la poitrine de son adversaire. Fontsomme s�abattit comme une masse.

Le cri de Sylvie fit �cho � celui de son �poux. Vivement relev�e, elle courut vers lui et s�effondra sur son corps�:

��Jean�!� Ce n�est pas possible�!� Il faut que vous viviez� pour moi� qui vous aime et pour notre Marie� Jean, r�pondez-moi�!

Les yeux d�j� clos se rouvrirent et le mourant eut un sourire�:

��Mon c�ur� Je vais vous aimer� ailleurs�!

La t�te, redress�e dans un ultime effort, retomba�

Rest� debout mais comme frapp� par sa propre foudre, Fran�ois se pencha, toucha l��paule de Sylvie. Elle tressaillit, se redressa, et il vit son regard flamber de col�re � travers ses larmes�:

��Je ne vous reverrai de ma vie�! gronda-t-elle avant de retomber sur le corps sans vie de son �poux.

Ganseville, revenu sur ses pas pendant le combat avec les chevaux, saisit son ma�tre par la manche et l�entra�na presque de force tandis que, pr�s du portail, les soldats r�veill�s de leur fascination s��lan�aient avec des cris sauvages�

Ce jour-l�, Paris fut ravitaill�.

Neuf mois plus tard, Sylvie donnait le jour � un petit gar�on.