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Аннотация
Apr�s la mort de son �poux, Sylvie de fontsomme s'�tait bien jur� de ne jamais revoir Fran�ois de Beaufort et de vivre loin des frasques de la cour. C'est sur ses terres familiales qu'elle �l�ve d�sormais sa fille Marieet son petit Philippe, dont la naissance doit rester secr�te.
Mais que ses espoirs �taient vains! Le jeune roi Louis XIV ne l'a pas oubli�e et exige son retour � la Cour o� il lui sera impossible de ne pads croiser la route de Fran�ois qu'elle n'a jamais cess� vd'aimer et qui semble avoir fait la paix avec le Roi apr�s les folies fde la Fronde.
La voil� donc de nouveau au coeur de tout ce qu'elle croyait avoir d�finitivement fui, sans oublier les perfides manigances de Colbert qui la traque sans rel�che au nom de son amitio� pour le surintendant des Finances ds�chu: Nicolas Fouquet.


Juliette Benzoni
Le prisonnier masqu�


Premi�re partie
L�INFANTE


CHAPITRE 1
LES VEUVES

��C�est notre plaisir et notre volont� que Mme�la duchesse de�Fontsomme, notre amie, soit attach�e � la personne de notre future �pouse, l�Infante Marie-Th�r�se, en tant que dame du Palais en �ventuelle suppl�ance de Mme�la duchesse de�B�thune, dame d�atour. Mme�la duchesse de�Fontsomme rejoindra la Cour � Saint-Jean-de-Luz dans les derniers jours du mois de mai afin d�y assister aux f�tes de notre mariage. Louis, par la Gr�ce de Dieu���
Sylvie de�Fontsomme laissa l��pais papier aux armes royales se replier de lui-m�me tandis que le messager allait prendre r�confort et repos apr�s une si longue route. En effet, le jeune roi Louis�XIV, la reine m�re Anne d�Autriche et la Cour se trouvaient alors et depuis plusieurs mois � Aix-en-Provence. La surprise �tait extr�me�; l��motion aussi. Que l�envoy� f�t un mousquetaire�� donc un gentilhomme�� et non un simple courrier donnait plus de poids encore � ces deux petits mots, ��notre amie��, venus sous la plume royale. L�attention du jeune souverain qu�elle avait peu vu ces derni�res ann�es corrigeait la s�cheresse de l�ordre. Car c�en �tait un, plus qu�une invitation. Aucune autre r�ponse que l�ob�issance n��tait attendue.
Songeuse, Sylvie se disposa � rejoindre ses h�tes dans l�un des salons neufs du ch�teau ancestral dont la reconstruction �tait achev�e depuis dix-huit mois. Une t�che � laquelle la duchesse, sachant combien son �poux y tenait, s��tait attach�e d�s qu�elle eut pris conscience de la lourde t�che qui lui incombait. Gr�ce � Dieu, c��tait chose faite � pr�sent et elle admettait volontiers avoir pris plaisir � voir s��lever, au bord un peu m�lancolique d�un �tang, l��l�gante demeure de briques roses et de pierres au doux ton de cr�me que le crayon magique des fr�res Le�Vau avait dessin�e en si bel accord avec les profondes verdures et les ciels changeants du vieux Vermandois. Les vestiges, conserv�s et par�s, de l�ancienne forteresse r�vaient un peu � l��cart pr�s de la chapelle o� reposaient les Fontsomme d�autrefois et o� Jean, l��poux de Sylvie, dormait son dernier sommeil.
Ici, point de somptuosit� excessive comme dans l�extraordinaire palais aux champs de Nicolas Fouquet, l�un des meilleurs amis de la famille, mais des lignes pures, des mati�res nobles et surtout beaucoup, beaucoup de lumi�re pour les grandes pi�ces aux ors assourdis, aux peintures d�licates et aux tapisseries soyeuses. L�ensemble �tait frapp� au coin du meilleur go�t et digne en tous points des seigneurs du pass� comme de ceux de l�avenir.
Justement, celui en qui s�incarnait cet avenir accourait vers elle en chemise et pieds nus pour se jeter dans ses jupes avec tant d�imp�tuosit� qu�il dut s�y raccrocher � pleins bras pour ne pas tomber.
��Maman, Maman�!� C�est bien un mousquetaire qui vient d�arriver n�est-ce pas�? Que venait-il faire�?
��Philippe�! gronda-t-elle. Que faites-vous l� en cette tenue�? Vous devriez dormir depuis longtemps�!�
��Oh je sais�! Et l�abb� a fait tout ce qu�il fallait pour �a en me donnant � lire ce gros Quinte-Curce tellement ennuyeux�! Pourtant je n�y arrivais pas et j�ai entendu le galop du cheval�
��Vous vous �tes lev� et vous avez vu un mousquetaire�? Ce qui prouve que vous avez de bons yeux car il est plut�t crott�! Eh bien, maintenant retournez vous coucher�!
Sans l�cher sa m�re, il leva sur elle des yeux c�lins�:
��Oh, Maman, vous savez bien que je ne trouverai jamais le sommeil si vous ne me dites rien�? Ce n�est pas ma faute si je suis curieux�!
��Non. Ce serait plut�t la mienne, soupira Sylvie qui n�avait pas oubli� l�int�r�t passionn� de son enfance pour tout ce qui l�entourait. Eh bien tenez�! ajouta-t-elle en lui donnant sa nomination, lisez et retournez dans votre lit�!
Mais si elle avait cru calmer le petit gar�on, elle se trompait. Il plongea incontinent dans un enthousiasme d�bordant, improvisant un pas de danse qu�il acheva dans un grand salut�:
��Magnifique�! Le Roi�! la Cour�! les f�tes�!� Recevez mes humbles f�licitations, madame la duchesse�! Nous allons donc voir du pays�!
��Vous n�allez rien voir du tout, jeune homme�! Sinon votre d�cor habituel� et le coll�ge de Clermont o� vous serez admis � la rentr�e.
Son ardeur souffl�e comme une chandelle sous le vent, Philippe se calma tout net. La mine boudeuse, l��il en dessous et le sourcil fronc�, il demanda�:
��Nous n�allons pas avec vous�?
Il �tait si dr�le ainsi que Sylvie se mit � rire�:
��Bien s�r que non�! Tr�s peu de personnes sont invit�es au mariage du Roi et c�est une grande faveur d�y assister. Il ne saurait �tre question d�amener toute sa parent�le.
��Je ne suis pas votre parent�le, je suis votre fils comme Marie est votre fille. Il y a une nuance, il me semble�?
Sylvie s�agenouilla pour attirer contre elle le petit corps r�tif�:
��Vous avez tout � fait raison, mon c�ur�! Vous �tes mes enfants ch�ris et vous le savez� mais Marie restera � la Visitation jusqu�aux vacances et vous irez m�attendre � Conflans avec l�abb� de�R�signy.
��� Et M.�de�Raguenel�?
��Non. Je compte l�emmener. Vous ne voudriez pas que votre m�re traverse la France pour ainsi dire seule�?� Mais si vous �tes tr�s sage vous pourrez venir assister � la joyeuse entr�e dans Paris du Roi et de la nouvelle Reine. Cela vous convient�?
Cela lui convenait, mais pour rien au monde il ne se serait rendu si vite et il se laissa embrasser sans rendre le baiser avant de d�clarer d�une voix pointue�:
��Oui� je crois que cela me conviendra.
Puis, brusquement, il jeta ses bras au cou de sa m�re, plaqua sur sa joue un gros baiser avant de s�enfuir en courant.
Sans quitter sa position, Sylvie regarda la petite silhouette blanche dispara�tre derri�re la porte du vestibule. Elle adorait cet enfant de son remords et de son p�ch� tout autant que sa jolie petite Marie confi�e depuis un an aux Dames de la Visitation pour parfaire une �ducation sur laquelle, en douze ans, trois gouvernantes s��taient us�es apr�s que la fid�le Jeannette se fut d�clar�e d�bord�e. Dieu sait pourtant ce que la jeune duchesse de�Fontsomme avait pu souffrir lorsqu�elle s��tait aper�ue que le court moment de folie�� et de divin bonheur�!�� v�cu dans les bras de Fran�ois allait donner un fruit. De Fran�ois qui venait de tuer en duel Jean de�Fontsomme, l��poux tendrement aim� de Sylvie�
Il arrivait encore � Sylvie de frissonner d�horreur au souvenir des mois qui avaient suivi la mort de Jean. Le chagrin d�abord et un terrible sentiment de culpabilit� l�avaient terrass�e. Puis la honte �tait venue lorsqu�elle s��tait d�couverte enceinte. � ce moment, elle avait vraiment cru devenir folle. Sans la vigilance attentive de son parrain qui ne la quitta plus d�s l�instant o� il sut le drame de Conflans, elle e�t peut-�tre attent� � sa vie ou � celle d�un enfant dont elle ne voulait pas. Mais, avec l�aide de la mar�chale de�Schomberg appel�e � la rescousse, Perceval de�Raguenel r�ussit � surmonter la crise et � faire entendre raison � la jeune femme. � eux deux ils la maintinrent debout, mais ce fut l�ex-Marie de�Hautefort qui trouva les mots les plus convaincants parce que les plus rudes�:
��Si vous ne voulez pas de cet enfant donnez-le-moi, � moi qui n�en aurai jamais�! Mais ne le tuez pas�! Vous n�en avez pas le droit�!
��Aurais-je donc celui d��lever sous un nom prestigieux auquel il n�a aucun droit le fils de mon amant�?
��Votre amant�? Pour quelques minutes d�abandon et alors que vous avez aim� cet homme depuis l�enfance�? Le mot est un peu vaste. Prenez le probl�me autrement et admettons que ce malheureux duel�� encore un mot impropre puisque alors votre maison �tait assi�g�e�!��, que ce malheureux duel donc n�ait jamais eu lieu. Vous seriez tout de m�me enceinte�? Et que diriez-vous � l��poux que vous n�avez pas vu depuis des mois�?
��Croyez-vous que je n�y pense pas�? fit Sylvie en d�tournant les yeux.
��Vous auriez avou�, ou vous auriez� fait passer ce fruit incommode�?
��Non. J�aurais avou� au risque de tout perdre parce que je crois que ce petit b�tard m�e�t �t� infiniment cher. Retrouvez-vous comme vous le pourrez dans mes contradictions�!
��Vous auriez savour� le ch�timent que vous estimez m�riter�? Laissez les modes jans�nistes � ces messieurs de Port-Royal et revenez sur terre�! Avez-vous oubli� les derni�res paroles de Jean�?
��Les oublier�? Oh non�! Il a dit� qu�il allait m�aimer ailleurs�!
��Donc il avait d�j� pardonn�. Plus encore l� o� il est, et je crois que son �me souffrirait de vous voir commettre un crime. Soyez certaine qu�il pr�f�re de beaucoup que l�enfant naisse et vive sous son nom.
��M�me si c�est un gar�on�?
��� plus forte raison�! Ce nom continuera, et grandira m�me peut-�tre encore avec l�apport du sang de Saint�Louis�? Ne soyez pas plus regardante que la Reine�!
Il fallait que Marie f�t tr�s �mue pour se laisser aller � �voquer le redoutable secret qu�elle partageait avec Sylvie depuis tant d�ann�es d�j�. On ne s��tendit pas, d�ailleurs, sur le sujet. Sylvie r�fl�chissait.
��Alors�? s�impatienta Marie. Me donnerez-vous cet enfant�?
��Vous �tiez s�rieuse tout � l�heure�?
��Tr�s. Ce n�est pas un sujet avec quoi j�aime � plaisanter. Je me fais fort de convaincre mon �poux�
��Alors pardonnez-moi�! conclut Sylvie en allant embrasser son amie, mais je crois que je vais le garder.
��Et vous ferez bien.
Perceval approuva chaleureusement. Apr�s tout, bien peu de monde pourrait �mettre un doute sur la paternit� de Fontsomme. En dehors de Marie et de lui-m�me � qui Sylvie s��tait confi�e, de Pierre de�Ganseville l��cuyer de Fran�ois de�Beaufort et du vieux couple Martin, gardien du domaine de Conflans et enti�rement d�vou�, seuls le prince de�Cond� et sa langue volontiers malveillante eussent �t� inqui�tants mais Monsieur le Prince �tait parti pour Chantilly lorsque Corentin Bellec vint au camp de Saint-Maur chercher Fontsomme pour l�emmener au secours de sa demeure et de sa femme en p�ril. Quant � ceux qui avaient �t� t�moins du duel, c��tait pour la plupart des mercenaires croates ignorant la langue fran�aise. Ce qui avait un instant laiss� esp�rer � Perceval que l�on pourrait laisser croire que Jean de�Fontsomme s��tait battu contre un pillard quelconque sortant de sa maison�; mais il y avait l� deux ou trois officiers qui connaissaient bien Beaufort, et qui d�ailleurs n�avaient rien vu d�extraordinaire � ce que deux gentilshommes appartenant � des camps diff�rents croisent le fer. Il avait donc fallu laisser au Roi des Halles sa responsabilit�, cependant nul n�avait pu imaginer la raison r�elle du duel. Neuf mois plus tard, la jeune veuve mettait au monde un petit gar�on qu�elle aima de tout son c�ur d�s qu�on le d�posa au creux de ses bras. Et bien qu�elle e�t choisi de vivre son deuil � l��cart de la Cour�� ce qui �tait tout � fait compr�hensible pour un couple aussi uni�� le Roi fit savoir qu�il entendait �tre le parrain avec sa m�re, la reine Anne d�Autriche, comme marraine. Ce jour-l�, outre le pr�nom royal obligatoire en pareil cas, le b�b� re�ut celui de Philippe qui avait �t� celui de son grand-p�re, le mar�chal de�Fontsomme. Sylvie n�avait pas os� le baptiser Jean, donnant comme explication que son �poux e�t certainement fait le m�me choix.
Le bapt�me qui eut lieu au Palais-Royal fut la derni�re manifestation de cour � laquelle Sylvie prit part. D�cid�e � vivre d�sormais � l��cart pour se consacrer � ses enfants et aux vassaux du duch�, elle ferma son h�tel de la rue Quincampoix et partagea son temps entre le ch�teau proche des sources de la Somme et son domaine de Conflans. Elle y v�cut les convulsions d�lirantes d�une Fronde devenue folle�: l�ennemi d�hier devenait l�ami de demain, les princes s�entre-tuaient, entra�nant � leur suite telle ou telle fraction d�un peuple d�sorient�, o� il �tait de plus en plus difficile de se reconna�tre.
Le seul grand �v�nement o� elle parut fut le sacre du jeune Roi. Pour ce jour�� le 7�juin�1654�� elle fit le voyage de Reims afin de rendre, dans la cath�drale illumin�e, l�hommage solennel au nom d�un petit duc de�Fontsomme �g� de cinq ans � peine� L�accueil de Louis�XIV la toucha profond�ment�:
��N�est-il pas un peu cruel, madame la duchesse, de fuir ainsi ceux qui vous aiment�?
��Je ne fuis personne autre que le bruit, Sire. Et, � pr�sent que les troubles ont cess�, le bruit et la gaiet� conviennent � l�aube d�un grand r�gne, � une cour pleine de jeunesse�
��� qui ferez-vous croire que vous �tes vieille�? Surtout pas � votre miroir, je pense�? Ainsi, je dois renoncer � vous avoir � mes c�t�s�?
��Non, Sire�! Le jour o� Votre�Majest� aura besoin de moi, je serai toujours pr�te � r�pondre � son appel. Mais je pense, ajouta-t-elle en plongeant dans la grande r�v�rence de cour, que le temps n�en est pas encore venu�
��Peut-�tre avez-vous raison car je ne suis pas encore vraiment le ma�tre. Mais il viendra, soyez-en certaine�
��On dirait qu�il est venu��, pensa-t-elle tout haut en ramassant l�ordre royal que Philippe avait laiss� tomber.
En fait, elle n��tait pas certaine de ce qu�elle �prouvait. Certes, elle se sentait flatt�e, contente aussi de cette fid�lit� chez un jeune prince adul� qui n�oubliait cependant pas les affections de son enfance mais, � c�t� de cela, une crainte faisait son apparition�: celle de se retrouver en face de Fran�ois de�Beaufort, cause initiale de sa recherche passionn�e de l��loignement�
Lorsqu�elle s��tait abattue sur le corps frapp� � mort de son �poux, ne lui avait-elle pas cri� qu�elle ne le reverrait de sa vie�? Cette crainte, elle ne l��prouvait pas au moment du sacre�; Beaufort payait ses folies de la Fronde par l�exil sur les terres de�Vend�me et elle ne risquait pas de le rencontrer. Il en allait autrement pour le mariage, car le rebelle avait fait sa soumission et on l�avait re�u en gr�ce m�me si c��tait un peu du bout des l�vres. Irait-il � Saint-Jean-de-Luz ainsi que l�y autorisait son rang de prince du sang m�me en lign�e b�tarde�? Braverait-il le d�sagr�ment de voir se froncer un sourcil royal�? Il �tait impossible de r�pondre � cette question. Qui pouvait dire si, depuis le temps, le charme de ce diable d�homme n�avait r�ussi � faire fondre l�ancien pr�jug�?
Quoi qu�il en soit, cela ne changeait rien au fait qu�elle redoutait l�instant o� ses yeux le reverraient. Il n��tait gu�re facile de naviguer � la Cour sous des paupi�res closes. T�t ou tard les amants d�une heure se retrouveraient face � face, mais, gr�ce � Dieu, Sylvie avait du temps devant elle pour s�y pr�parer et faire en sorte de ne pas retomber au pouvoir de l�ancien amour dont elle savait bien que les braises n��taient qu�endormies sous la cendre du deuil.
Elle traversait lentement le plus grand des salons quand une voix inqui�te se fit entendre�:
��Pas de mauvaise nouvelle j�esp�re�? Nous �tions en peine de vous.
Fin, rac�, �l�gant dans ses habits de velours noir �clair�s d�un grand col et de manchettes en point de Venise, Nicolas Fouquet s�inscrivait dans le chambranle � filets d�or de la porte comme un portrait de Van�Dyck dans son cadre. Les mains tendues, il s�avan�a vivement vers son amie qui lui offrit les siennes�:
��Rassurez-vous�! C�est plut�t une bonne nouvelle bien qu�elle contrarie mes plans de vie�: le Roi veut que je prenne rang parmi les dames de l�Infante quand elle sera notre reine. Je dois rejoindre la Cour � Saint-Jean-de-Luz�
Le surintendant des Finances porta � ses l�vres les mains qu�il tenait avec une exclamation de joie�:
��C�est une tr�s bonne nouvelle, ma ch�re Sylvie�! Enfin vous retrouvez la place qui vous est due�! C�est assez, en v�rit�, d�enfermer tant de gr�ce dans la solitude campagnarde�! Et je vous verrai plus souvent�
��� sans �tre oblig�, vous qui avez tant � faire, de perdre votre pr�cieux temps � courir les routes de cette campagne-l�? Si vous saviez comme ces marques d�amiti� me sont pr�cieuses�
��Moi, en revanche, je vous verrai moins�! dit Marie de�Schomberg qui, pelotonn�e devant la grande chemin�e de marbre turquin[49], avait entendu.
��Et pourquoi s�il vous pla�t�? Je vous aime trop pour sacrifier la joie d��tre avec vous � je ne sais quelle vie de cour�; d�ailleurs, il ne tiendrait qu�� vous�
��N�en dites pas plus ma ch�re�! Vous savez bien qu�en dehors de Nanteuil ou de vos demeures, je ne me supporte � Paris que dans mon cher couvent de La�Madeleine. Je n�aime plus la reine Anne, je connais � peine le jeune Roi et j�ai toujours ex�cr� Mazarin�
��Il est fort malade et n�en a plus pour longtemps � ce que l�on dit, remarqua Perceval de�Raguenel qui jouait distraitement avec l�une des pi�ces du jeu d��checs abandonn� par Fouquet�
��Cela ne change rien � l�horreur qu�il m�inspire� surtout s�il est vraiment l��poux de celle � qui je m��tais d�vou�e. Quant � celle qui va venir, elle ne saurait me toucher. Mon �poux a emport� la plus grande part de mon c�ur, m�en laissant juste assez pour mes rares amis. En outre� le mariage royal est pr�vu pour le 6 ou 7�juin. Il y aura alors quatre ans tout juste que Charles s�est �teint dans mes bras�
La voix se brisa. �mue aux larmes, Sylvie se traita mentalement de sotte mais ne commit pas la faute de se pr�cipiter sur Marie pour la prendre dans ses bras ou lui offrir des paroles de consolation qui ne serviraient � rien�: Marie n�aimait pas que l�on s�interpose entre elle et sa douleur. Sylvie seule, peut-�tre, avait pu mesurer la profondeur de la blessure qui d�chirait la mar�chale de�Schomberg depuis que l��poux passionn�ment aim�, l�un des grands soldats du r�gne de Louis�XIII, s��tait �teint � cinquante-cinq ans, des suites de ses nombreuses blessures. � demi folle de d�sespoir�� e�t-elle �t� hindoue qu�elle se f�t jet�e avec bonheur dans les flammes du b�cher fun�bre�!�� sa veuve, une fois le corps confi� � l��glise de Nanteuil-le-Haudouin, courut s�enfermer dans le couvent de La�Madeleine, pr�s du village de Charonne, d�o� elle ne sortit qu�au bout de plusieurs mois pour son magnifique ch�teau, jadis �lev� sur des ruines f�odales par Henri de�Lenoncourt et o� Fran�ois�Ier aimait � s�arr�ter en allant � Villers-Cotter�ts. L� r�sidaient la splendeur et la gloire des Schomberg dont elle se voulait la gardienne�; l� revivaient les plus belles heures d�un bonheur sans autres nuages que ceux suscit�s par la sombre passion du vainqueur de Leucate et de Tortosa pour sa rayonnante �pouse. Mais elle vendit sans h�siter au pr�sident d�Aligre l�h�tel parisien o� Charles avait assez peu v�cu.
L�instant p�nible fut vite ma�tris� par cette femme fi�re dont la beaut�, � pr�s de quarante-quatre ans, demeurait �clatante dans les voiles d�un deuil s�v�re qui exaltait sa blondeur. Elle se leva pour embrasser son amie et la f�liciter�:
��Je suis heureuse que vous participiez � l�aurore d�un r�gne. Vous �tes trop jeune pour appartenir tout enti�re � l�ancien.
��Jeune�? Je vais avoir trente-huit ans, Marie�!
��Je sais ce que je dis�! Vous avez un teint parfait, pas une ride et la tournure d�une jeune fille�
��Il faut sans tarder songer � vos toilettes�! coupa Fouquet. Je sais qui vous en taillera d�admirables�!
��Voil� le roi du go�t qui montre le bout de son nez�! dit Sylvie en riant. Mon cher ami, vous savez tr�s bien que j�ai jur� de ne plus porter de couleurs et de garder, ma vie durant, celles du deuil�
��Comme Diane de�Poitiers a gard� celui de son vieil �poux le grand s�n�chal de Normandie�? Ce qui ne l�a pas emp�ch�e d��tre la ma�tresse proclam�e d�Henri�II jusqu�� la mort de celui-ci. Vous n�avez pas �t� �lev�e en vain au ch�teau d�Anet. J�ajoute que ce n�est pas du tout un mauvais choix�: on fait de grandes choses avec du noir, du blanc, du gris et du violet. Laissez-moi faire et je vous promets le plus grand succ�s�!
��Ce n�est pas ce que je cherche. Je d�sire seulement �tre� convenable�! Le Roi appr�cie l��l�gance mais aussi la mesure.
��Vous serez ravissante� et sans tapage�! Mais il faut que je rentre � Paris tout de suite�! Je vais dire � mes gens de pr�parer mes �quipages.
��Quoi�? Si vite�?
��Il n�y a pas de temps � perdre. Tous les tailleurs de Paris sont d�j� sur les dents. Je vous reverrai � Conflans�!
��Mais�
��Ne l�emp�chez pas�! coupa Perceval qui avait gard� le silence. Il est si heureux de s�occuper de vous�! J�admets qu�il pousse un peu loin le go�t du faste, mais c�est un ami si fid�le�!
En un instant, le ch�teau paisiblement endormi sous la fra�cheur humide et douce d�une nuit d�avril fut en r�volution car c��tait devenu un fort grand seigneur que Nicolas Fouquet et il d�pla�ait beaucoup d�air�! Sa brillante intelligence, sa g�n�rosit�, sa fortune assise sur des biens familiaux, un riche mariage�� ou plut�t remariage�!��, une esp�ce de g�nie gr�ce � quoi tout fructifiait entre ses mains et aussi sa fid�lit� � la cause royale durant la Fronde, jointe au fait qu�il avait su sauver la fortune de Mazarin, lui avaient valu de devenir le surintendant des Finances de France, le procureur g�n�ral du Parlement de Paris, le seigneur de Belle-Isle rachet�e deux ans plus t�t aux Gondi r�duits aux extr�mit�s et de plusieurs autres lieux. Son ch�teau de Saint-Mand� o� il se plaisait � r�unir artistes et po�tes pour qui il tenait table ouverte �tait peut-�tre le plus agr�able des environs de la capitale, mais on disait partout que ce petit paradis serait bient�t �clips� par celui que Fouquet faisait construire sur sa vicomt� de Vaux, pr�s de Melun�: un v�ritable palais dans lequel il concentrait tout ce qu�il avait pu d�couvrir en France de jeunes g�nies en mati�re d�architecture, de d�coration, de peinture, de sculpture, de jardins et de tous les arts possibles et imaginables. Une demeure de r�ve qui n��tait pas sans susciter d�j� quelques jalousies�: � commencer par celle de l�autre homme de confiance de Mazarin, un certain Colbert, issu d�une famille de marchands et de banquiers r�mois, qui, au physique comme au moral, �tait le contraire absolu du Surintendant�: aussi raide, rude, s�v�re, pesant et sombre que Fouquet �tait souple, diplomate, �l�gant, raffin� et s�duisant. Ils ne faisaient jeu �gal que sur deux plans�: l�intelligence et le fait que tous deux �taient des bourreaux de travail. Un v�ritable duel �tait engag� entre eux, un combat aux armes encore mouchet�es que la malignit� du cardinal attisait discr�tement dans le but de les mieux tenir en main. La devise ��Diviser pour r�gner�� e�t convenu � merveille au rus� ministre qui, ayant lui-m�me amass� des biens excessifs, voyait d�un mauvais �il briller si haut l�astre du Surintendant.
Tr�s li�, comme Sylvie elle-m�me, avec la famille Fouquet, Perceval de�Raguenel n�observait pas sans inqui�tude le faste grandissant d�ploy� par son jeune ami mais se gardait de faire partager ses craintes � sa filleule. Bien que, depuis la mort de son ami Th�ophraste Renaudot, survenue sept ans plus t�t, il f�t moins au fait des �v�nements quotidiens de la Ville et de la Cour, il lui avait �t� donn� d�observer � travers la tourmente de la Fronde le comportement de Mazarin. En outre, il gardait un r�seau d�amis judicieusement choisis pour pouvoir satisfaire une curiosit� toujours en �veil. Il s��tait m�me d�couvert une passion pour la botanique et la m�decine. Aux approches de la soixantaine, il avait acquis une sagesse et une connaissance de l�humain assez exceptionnelles et pensait qu�un jour viendrait o� Mazarin trahirait Fouquet.
Rus�, habile, fin diplomate et grand politique, le ministre n�en �tait pas moins avide, cupide, vain de sa personne et d�autant plus jaloux que l��ge venant, mais surtout la maladie, ruinaient lentement une s�duction qui passerait bient�t � l��tat de souvenir et lui laissaient entrevoir qu�il ne lui restait plus beaucoup de temps pour jouir de l�immense fortune accumul�e. Jeune, beau, ador� des femmes, appr�ci� des hommes et en outre fort riche, Fouquet commen�ait � repousser dans l�ombre un homme g�n�ralement d�test� qui n�en conservait pas moins la r�alit� du pouvoir. Rien que la fa�on dont Mazarin poussait ce Colbert enlev� aux Le�Tellier �tait significative� mais Fouquet, s�r de lui, ne voulait rien entendre. Ses armes � l��cureuil hissant et leur devise ambitieuse ��Quo non ascendet�� brillaient dans le soleil de la r�ussite. Et Perceval avait fini par se taire, sachant combien il est vain de vouloir lutter contre le destin.
Depuis la mort de Jean, il veillait sur Sylvie, aupr�s de laquelle il vivait le plus souvent, ne retournant que par courtes p�riodes dans sa maison de la rue des Tournelles sur laquelle Nicole veillait jalousement, assist�e par Pierrot devenu un grand et solide gar�on. La riche biblioth�que des ducs de�Fontsomme le consolait d��tre souvent �loign� de la sienne. Sa filleule et les enfants pour lesquels il �prouvait des sentiments de grand-p�re, et qui le traitaient comme tel, �taient d�un prix beaucoup plus grand � ses yeux. En outre, son installation aupr�s de Sylvie avait enfin permis le mariage de Jeannette et de Corentin, qui portait � pr�sent le titre d�intendant des domaines de la famille. � son regret, le couple �tait sans enfant mais n�en vouait que plus d�attachement � la jeune Marie et au petit Philippe. � eux tous�� y compris Marie de�Schomberg et les Fouquet��, ils formaient autour de Sylvie l�anneau de vigilante affection qui la pr�servait de nouvelles atteintes de la vie. Ce fut dans ce refuge que l�ordre royal ouvrit une br�che. Restait � savoir quelle sorte de vents s�y engouffreraient.
Le lendemain matin, les h�tes de Fontsomme se dispersaient. Le mousquetaire royal qui se nommait B�nigne Dauvergne, sieur de�Saint-Mars, reprenait la route d�Aix, la mar�chale de�Schomberg, au lieu de rentrer � Nanteuil, partait pour La�Flotte visiter sa grand-m�re malade tandis que Sylvie et Perceval, laissant un Philippe boudeur jouir de la campagne avec l�abb� de�R�signy et Corentin Bellec, rejoignaient l�une sa maison de Conflans pr�s du bois de Vincennes, l�autre son h�tel de la rue des Tournelles, pour y faire leurs pr�paratifs de voyage. Jeannette accompagnait sa duchesse�:
��Je refuse, confia-t-elle � son �poux, de la laisser retourner sans protection dans une cour qui ne doit pas valoir beaucoup mieux que celle d�avant.
��Ne cherche pas de mauvaises raisons�! Tu es ravie d�aller voir de pr�s les f�tes du mariage et c�est bien naturel, ajouta-t-il avec un bon sourire.
��C�est vrai� et puis je n�aime pas qu�elle soit loin de moi. Nous �tions d�j� s�urs de lait, mais depuis le jour abominable o� nos m�res ont �t� assassin�es par l�horrible Laffemas�� qu�il br�le en enfer pour l��ternit�!��, nous sommes li�es par quelque chose de plus�
��L�affection, je pense�? Je sais bien, soupira Corentin, qu�il ne faut pas dire du mal des morts mais je respire mieux depuis qu�il a disparu, celui-l�!
��D�autant qu�il a eu vraiment le sort qu�il m�ritait, apr�s tous ces tourments qu�il se plaisait � infliger au pauvre monde.
En effet, un soir d�hiver�� la Fronde vivait ses derniers mois�� les serviteurs de celui que l�on appelait jadis le Bourreau du Cardinal de�Richelieu s��taient r�fugi�s, �pouvant�s, dans l��glise Saint-Julien-le-Pauvre, en disant que le Diable �tait venu chercher leur ma�tre et lui faisait subir les tourments d�une horrible agonie apr�s s��tre enferm� avec lui dans sa chambre. Quelques voisins les rejoignirent et tous pass�rent la nuit en pri�res sans que personne se hasarde � aller voir ce qui se passait au juste. Au matin quand, form�s en corps important, ils se risqu�rent � rentrer, le spectacle qu�ils d�couvrirent �tait abominable�; sur le lit souill� de sang et de sanies, le cadavre nu et presque noir �tait tordu dans les derniers spasmes d�une �pouvantable agonie. Le visage d�form�, les yeux exorbit�s refl�taient une terreur sans nom. En outre, au milieu du front, un grand cachet de cire rouge frapp� de la lettre grecque om�ga et des coulures de cire br�lante sur tout le corps achevaient de rendre ce mort effrayant. Personne ne voulut y toucher et l�on alla chercher les Fr�res de la Mis�ricorde avec des seaux d�eau b�nite pour proc�der � l�ensevelissement de l�ancien Lieutenant civil qui avait terrifi� Paris et la province durant des ann�es. Il n�y eut qu�une voix dans le peuple pour affirmer qu�il avait �t� damn� tout vivant bien que, le jour m�me sur le Pont-Neuf, � l�heure de la plus grande affluence, un homme v�tu de noir mais portant un masque grotesque e�t saut� sur le socle de la statue d�Henri�IV pour proclamer que lui, le capitaine Courage, avait fait justice de l�inf�me tourmenteur de femmes puis, bondissant sur le parapet s��tait tir� un coup de pistolet dans la t�te en se laissant tomber dans la Seine. T�moins de la sc�ne, Perceval de�Raguenel et son ami Th�ophraste Renaudot, le gazetier, s��taient efforc�s, la nuit suivante, de retrouver le corps de cet �trange gar�on qui avait �t� un ami fid�le, mais ils n�y parvinrent pas et se content�rent de faire dire des messes.
Avant de quitter Paris, Sylvie fit deux visites�: la premi�re au couvent de la rue Saint-Antoine, o� sa fille r�serva un accueil encore plus enthousiaste que Philippe � la nomination de sa m�re aupr�s de la nouvelle Reine. Proche de ses quatorze ans, Marie ne r�vait que de voir le monde, la Cour et surtout le Roi dont une grande partie de ses compagnes pensionnaires �taient amoureuses. Depuis plus d�un an ces demoiselles se passionnaient pour le roman �clos entre le jeune Roi et Marie Mancini, l�une des ni�ces de Mazarin, qui avait v�cu deux ans avec l�une de ses s�urs � la Visitation o� elles avaient laiss� un souvenir ind�l�bile par leur espi�glerie et leur habitude de vider leurs encriers dans les b�nitiers de la chapelle. La jeune Italienne �tait devenue, du coup, l�h�ro�ne du couvent et l�on s�arrachait les informations sur le d�veloppement de l�aventure. On savait que le Cardinal avait exil� ses ni�ces � Brouage. C��tait � qui ajouterait le plus de d�tails � la sc�ne des adieux, o� Marie, furieuse et d�sesp�r�e, avait lanc� � Louis�XIV�: ��Vous �tes roi, vous pleurez et je pars�!�� Depuis, on faisait m�me des paris�: Louis�XIV parviendrait-il � gravir son calvaire jusqu�au mariage avec l�Infante, ou bien, incapable de r�sister � sa passion, affirmerait-il enfin la volont� d��pouser celle qu�il aimait�?
Que sa m�re f�t invit�e � Saint-Jean-de-Luz transporta de joie l�adolescente�:
��Oh�! Maman, promettez-moi de m��crire tous les jours�! Je veux absolument savoir tout ce qui va se passer�!
��Que veux-tu qu�il se passe d�extraordinaire�? dit Sylvie en riant. Notre roi va donner une reine � la France, un point c�est tout�!
��Oui, mais laquelle�? L�Infante ou Marie Mancini�? Beaucoup de mes compagnes jurent qu�il est trop �pris pour se laisser marier et qu�il en a assez de faire les volont�s du vieux Mazarin�! Il adore Marie.
��Vous �tes des folles et vous r�vez trop�! Le vieux Mazarin, comme tu dis, a jur� de ramener lui-m�me sa ni�ce � Rome si elle s�obstinait � vouloir se faire �pouser. Il faut comprendre qu�il jette ses derni�res forces dans le trait� dont l�Infante est le couronnement et qui met fin � plus de trente ans de guerre. Si Louis�XIV veut rester roi, il doit �pouser Marie-Th�r�se� ou alors renoncer au tr�ne en faveur de son fr�re.
��Dieu que vous �tes s�v�re, Maman�! L�amour ne doit-il pas primer sur toutes consid�rations politiques�?
��Pas quand on est roi de France�!� Cependant, je promets de t��crire souvent�
��Tous les jours�?
��Je ferai ce que je pourrai�
��Merci�! Vous �tes un ange�! Et� � ce propos, quand pensez-vous me sortir d�ici�? J�ai quatorze ans et ma marraine �tait fille d�honneur � douze�! Et puis�
��Et puis tu as h�te de te montrer ailleurs que dans un parloir�? La vanit� est un gros p�ch�!
��Je ne suis pas vaniteuse� et pas hypocrite non plus. Je sais seulement que je ne suis pas vilaine�!
Sylvie poussa un gros soupir. Pas vilaine�? Sa petite Marie �tait tout simplement ravissante avec ses grands yeux bleus et ses magnifiques cheveux d�un blond de lin. En trouvant le moyen de ressembler � la fois � son p�re et � sa m�re, elle r�ussissait l�ensemble le plus piquant et le plus charmant qui f�t. Ce qui n�allait pas sans inqui�ter Sylvie, persuad�e que sa fille attirerait bien des convoitises d�s l�instant o� elle la produirait � la Cour. Aussi avait-elle fix� � l��ge de quinze ans les d�buts mondains de Marie. De toute fa�on, avec son caract�re imp�tueux, souvent impr�visible, il ne serait gu�re possible de la garder plus longtemps sous le boisseau.
Sa seconde visite fut pour l�h�tel de Vend�me. Elle gardait � la duchesse et � �lisabeth de�Nemours, sa fille, une profonde tendresse�; aussi n�avait-elle gu�re cess�, la Fronde enfin vaincue, de fr�quenter en toute tranquillit� d�esprit la grande demeure du faubourg Saint-Honor�. Et cela pour la meilleure des raisons�: elle �tait certaine de ne jamais y rencontrer Fran�ois.
Apr�s ses folies d�une guerre civile dont il �tait en partie responsable, celui que l�on avait surnomm� le Roi des Halles connut naturellement l�exil dans les ch�teaux familiaux d�Anet ou de Chenonceau. Un exil assez agr�able, v�cu le plus souvent en compagnie de Monsieur�� Gaston d�Orl�ans, le dangereux fr�re du d�funt roi Louis�XIII�� et surtout de sa fille, l�imp�tueuse Mademoiselle qui, dans le dernier combat de la Fronde, avait si hardiment fait tirer les canons de la Bastille sur les troupes royales. Ces deux-l� s�entendaient � merveille. En outre, le bel accord existant depuis toujours entre Beaufort et son p�re, le duc C�sar de�Vend�me, comme avec son fr�re Louis de�Merc�ur, s��tait rompu le jour de 1651 o� Louis, avec la b�n�diction de son p�re, avait �pous� Laura Mancini, l�a�n�e des ni�ces de Mazarin. Que ce f�t un mariage d�amour n�enlevait rien, aux yeux du rebelle, � ce qu�il consid�rait comme une trahison et une insupportable m�salliance.
Plus tard, un v�ritable drame l��loignait un peu plus de sa famille�: le 30�juillet�1652, Beaufort tuait en duel le mari d��lisabeth, Charles-Am�d�e de�Savoie, duc de�Nemours. La cause en �tait mis�rable et la faute incombait enti�rement � Nemours qui n�avait pu supporter que son beau-fr�re dev�nt gouverneur de Paris durant les derniers sursauts de la Fronde. Le jeune fou avait tout employ� pour amener Beaufort sur le terrain, allant jusqu�� le traiter de b�tard et de l�che, exigeant que le combat soit � mort et au pistolet, beaucoup plus dangereux que l��p�e, parce qu�une r�cente blessure � la main le g�nait pour manier une lame. � sept heures du soir, sur le march� aux chevaux derri�re les jardins de l�h�tel de Vend�me la rencontre eut lieu, alignant huit seconds � c�t� des deux adversaires[50]. La balle de Nemours ne fit qu�effleurer Beaufort qui, au lieu de tirer, adjura son ��fr�re�� d�en rester l�, mais l�autre, ivre de rage, exigea que le combat continue � l��p�e. Quelques instants plus tard il s��croulait, la poitrine transperc�e par ce coup redoutable qui avait d�j� tu� Jean de�Fontsomme.
Le d�sespoir d��lisabeth fut immense�: elle adorait cet homme qui cependant l�avait tromp�e de fa�on si constante. Presque aussi d�sol� qu�elle, Fran�ois s�enferma pour un temps chez les Chartreux mais, par la blessure de Nemours s��chappa une partie de l�amour qui avait si longtemps uni le fr�re et la s�ur. Et l�h�tel de Vend�me o� �lisabeth s��tait r�fugi�e avec ses filles fut ferm� � l�involontaire meurtrier en d�pit du chagrin de Fran�oise de�Vend�me�� m�re d��lisabeth, de Fran�ois et de Louis��, qui esp�rait qu�un jour le temps arrangerait les choses�
Il ne les arrangea gu�re. Fran�ois resta volontairement � l��cart malgr� le deuil qui affligea son fr�re a�n�. En 1657, la charmante Laura, qui avait �t� le premier brandon de discorde dans la famille, mourait en quelques jours, laissant deux fils � un �poux d�sesp�r� qui s�enferma aux Capucins avec l�intention d�y prendre l�habit. Si Beaufort eut un �lan de piti� pour son fr�re, il n�en fit rien para�tre. Quelque temps apr�s, Merc�ur devenait gouverneur de Provence o� il d�fendit avec brio les int�r�ts du Roi en r�primant une r�volte � Marseille.
La famille retrouvait son lustre. Le mariage avec la ni�ce de Mazarin qui avait si fort ulc�r� Fran�ois y �tait pour quelque chose. Ainsi, le duc C�sar avait re�u l�Amiraut� que son fils cadet d�sirait si fort et depuis, si on ne le voyait gu�re � Paris, ce n��tait plus comme autrefois pour cause d�exil mais parce qu�il �tait en mer et y faisait de l�excellent travail. Certes, sa survivance �tait acquise de fait � Beaufort, mais ce n��tait pour celui-ci qu�une mince consolation.
Toujours fid�le � elle-m�me, la duchesse Fran�oise veillait de loin sur lui comme sur tout son petit monde. C��tait aupr�s d�elle, dans sa tendresse et sa foi profonde, que la pauvre �lisabeth trouvait le plus grand r�confort. Toutes deux consacraient une grande part de leur temps � la charit� bien que Mme�de�Nemours n�e�t pas le courage de suivre sa m�re dans les lieux de perdition o� elle continuait, en d�pit de son �ge, � s�efforcer de porter secours aux filles de mauvaise vie.
Lorsque Sylvie arriva � l�h�tel de Vend�me, la duchesse �tait absente. Cette fois, elle ne s��tait pas rendue dans quelque ��bourdeau�� ni dans quelque taudis. D�une �lisabeth visiblement tr�s afflig�e, la visiteuse apprit que la duchesse �tait � Saint-Lazare, aupr�s de monsieur�Vincent dont la sant� donnait de graves inqui�tudes. � demi perclus, l�ap�tre de toute mis�re s�en allait vers sa fin, sans perdre pour autant la s�r�nit� joyeuse qu�il mettait en toutes choses.
Les paroles d�sol�es de Mme�de�Nemours contrastaient fort avec le vacarme qui r�gnait dans la maison o� l�on aurait jur� qu�une troupe de chats en col�re �taient l�ch�s.
��N�y prenez pas garde�! sourit �lisabeth d�un air g�n�. Ce sont mes filles� Depuis huit jours elles ne cessent de se battre.
Et comme Sylvie, sans oser la question, ne pouvait ma�triser un sourcil interrogateur, elle reprit�:
��Toutes deux se sont amourach�es du neveu du mar�chal de�Gramont, le jeune Antoine Nompar de�Caumont[51], et j�avoue n�y rien comprendre car il est petit, laid, encore qu�il ait grand air et poss�de un esprit du diable�!
Sylvie pensa que le mauvais go�t familial pouvait �tre h�r�ditaire, �lisabeth elle-m�me ayant eu un faible prononc� pour l�abb� de�Gondi au temps o� il n��tait pas encore le cardinal de Retz, mais elle se contenta de remarquer�:
��Des go�ts et des couleurs on ne peut discuter. Surtout en amour, mais pourquoi se battre�? Ce jeune homme arbitrerait-il les combats�?
��Il est � cent lieues de s�en douter mais ces demoiselles ont d�cid� qu�il serait � l�une ou � l�autre. Alors elles ne cessent de le jouer aux d�s, la perdante devant se retirer au couvent. Comme le sort est variable, elles finissent par se battre. C�est d�autant plus ennuyeux qu�un pr�tendant se pr�sente pour Marie-Jeanne-Baptiste, mon a�n�e�
��D�j�?
��Elle a seize ans et le parti n�est pas n�gligeable puisqu�il s�agit de notre jeune cousin Charles-L�opold, l�h�ritier de Lorraine.
��Qu�en dit votre m�re�?
��Vous la connaissez. Elle dit qu�il faut les laisser se cr�per le chignon tant qu�il leur plaira d�s l�instant o� elles ne se d�figurent pas et qu�aucun probl�me ne se pose tant que le jeune Caumont ne viendra pas demander la main de l�une ou de l�autre, ce qui ne saurait se produire. N�emp�che que tout cela me tourmente et que je me sens vieillir jour apr�s jour�
Le pire �tait qu�elle vieillissait en effet. � quarante-six ans, la pauvre femme en paraissait quinze de plus et il ne subsistait pas grand-chose de la belle jeune fille blonde, si gaie, si heureuse de vivre, qui avait �t�, pour Sylvie, une compagne d�enfance tellement affectueuse. Il est vrai que depuis son mariage avec Nemours elle avait beaucoup souffert, d�abord de la quasi-indiff�rence d�un �poux qu�elle aimait, puis de la mort successive de ses trois fils, enfin de celle de l��poux en question sous l��p�e du fr�re qu�elle adorait. Restaient ces deux filles qui semblaient se donner un mal fou pour ajouter � ses chagrins.
��Reprenez-vous, mon amie, et songez un peu � vous-m�me. Je pense comme Mme�de�Vend�me que, pour vos filles, le mariage arrangera tout. Vous devez veiller � retrouver votre s�r�nit� d�autrefois.
��Vous avez peut-�tre raison� Ainsi, vous retournez � la Cour�? Cela vous fait-il plaisir�?
��L�attention particuli�re du Roi m�a touch�e. Pour le reste�
��Avez-vous pens� que t�t ou tard vous reverriez Fran�ois�?
Sylvie ne s�attendait pas que ce nom vienne, surtout sous sa forme la plus famili�re. Elle p�lit un peu mais s�effor�a de sourire�:
��J�essaierai de fermer les yeux�
��Vous n�y arriverez pas�
Il y eut un silence puis Mme�de�Nemours murmura�:
��Moi j�ai pardonn�, Sylvie. Vous devriez en faire autant�
��Croyez-vous�?� C�est peut-�tre plus facile pour vous�: il est votre fr�re et vous l�aimiez tant�!
La riposte vint, si brutale en d�pit de la douceur de la voix que Sylvie ferma les yeux�:
��Vous l�aimiez plus encore�!� Soyez honn�te envers vous, mon amie�: m�me quand vous avez �pous� Fontsomme�� et c��tait naturel�� vous l�avez toujours aim�, n�est-ce pas�?
En se relevant, les paupi�res de Sylvie laiss�rent �chapper une larme. Elle n�aurait jamais imagin� �lisabeth capable d�une telle p�n�tration. Comme elle ne r�pondait pas, celle-ci poursuivit�:
��En outre, dans un cas comme dans l�autre, il ne voulait pas donner la mort�: je sais que mon �poux l�a accul� � un duel qu�il a tent� d��viter. Quant au v�tre, les mauvais hasards d�une guerre civile horrible les ont mis face � face, l��p�e � la main� et j�esp�re que votre fils ne cherchera pas, un jour, � tirer vengeance du d�fenseur d�une cause diff�rente de celle de son p�re.
��Personne, chez moi, ne fera quoi que ce soit pour qu�il en ait jamais l�id�e. D�ailleurs, le nom de votre fr�re n�est jamais prononc� et pour Philippe son p�re a �t� tu� pendant la Fronde, un point c�est tout.
��Quel �ge a-t-il�?
��Dix ans.
��D�j�! Il approche de l��ge o� l�on cherche toutes les v�rit�s.
��Je sais. T�t ou tard, il saura quelle main a frapp�. Eh bien, � ce moment-l� nous verrons�
Voil� que les hurlements, un instant apais�s, reprirent de plus belle ainsi que la nervosit� de Mme�de�Nemours�:
��Il faut que cela cesse�! s��cria-t-elle. Je vais dire que l�on m�ne � l�instant ces deux furies aux Capucines jusqu�� demain�: elles seront bien oblig�es de se taire�!
Elle s��lan�ait � travers la vaste pi�ce, allant et venant comme un oiseau affol� en d�chirant son mouchoir mais sans prendre aucun parti. Sylvie se demanda si elle n�avait pas peur de ses filles. Aussi sa voix fut-elle l�nifiante � souhait�:
��Voulez-vous que je leur parle�?
��Vous feriez cela�? demanda �lisabeth avec une lueur d�espoir dans l��il.
��Pourquoi pas�? Mais d�abord je voudrais savoir o� se trouve ce jeune Caumont� Doivent-elles le rencontrer prochainement�?
��Il est marquis de�Puy� je n�arrive jamais � prononcer. On l�appelle d�ailleurs P�guilin. Quant � le rencontrer, il n�en est pas question�: il commande la 1re�compagnie de gentilshommes � bec-de-corbin[52] qui ne quitte jamais le Roi. Vous le verrez � Saint-Jean-de-Luz.
��Alors tout ceci est ridicule� J�y vais�!
��Vous trouverez facilement�: elles habitent notre appartement quand nous �tions petites.
Sylvie trouva avec d�autant moins de peine qu�une troupe de chambri�res et de gouvernantes �tait agglutin�e devant une porte, close sur un vacarme proprement d�moniaque�: ces demoiselles devaient �tre occup�es � tout casser l�-dedans.
On s��carta devant elle avec de vagues r�v�rences et elle ouvrit d�un geste d�cid�, ce qui livra passage � une tasse lanc�e d�une main vigoureuse qui vint s��craser sur le mur du couloir. Le spectacle �tait dantesque�: au milieu d�un choix d�objets bris�s allant d�un vase de majolique � un pot de chambre, de meubles renvers�s et de coussins �ventr�s, les deux filles couch�es l�une sur l�autre s�effor�aient de s��trangler mutuellement. Rouges, d�peign�es, les v�tements d�chir�s, elles �taient � faire peur. La voix glac�e de Sylvie tomba sur elles comme une douche�:
��Joli spectacle�! Il est bien dommage que ce cher� P�guilin soit si loin�! Il serait peut-�tre flatt� mais je me demande ce qu�il en pensera quand je lui raconterai�!
Instantan�ment elles furent debout�� c��tait la plus grande qui avait le dessous�!�� et se plant�rent devant l�intruse avec une identique mine effray�e qui n�arrangeait rien. L�a�n�e, Marie-Jeanne-Baptiste que l�on appelait Mlle�de�Nemours alors que l�autre Marie-Jeanne-�lisabeth �tait nomm�e Mlle�d�Aumale, esquissa une vague r�v�rence et exhala, encore essouffl�e�:
��Madame la duchesse de�Fontsomme�!� Vous allez le voir�?
��Sans aucun doute�: le Roi m�a nomm�e dame de la nouvelle Reine et je pars pour Saint-Jean-de-Luz demain matin. Le r�cit de vos exploits fera la joie de la Cour� et de l�int�ress�
Sans �couter leurs protestations, elle alla prendre dans la chambre de toilette voisine deux miroirs � main qu�elle leur tendit�:
��Regardez-vous�! Et expliquez-moi quel suppl�ment de beaut� vous esp�rez obtenir de ce traitement mutuel�?
D�autant qu�elles n��taient pas des mod�les d�esth�tique en dehors des magnifiques cheveux roux de l�a�n�e et blonds chez la cadette, de leurs yeux bleus et d�un teint qui � l��tat normal �tait �clatant mais qui, dans l��tat pr�sent, avait subi des d�g�ts. Un seul coup d��il dans les glaces les renseigna mieux qu�un long discours et, avec un bel ensemble, elles �clat�rent en sanglots, suppliant leur visiteuse de ne rien dire� surtout de ne rien dire�!
��J�y consens par affection pour votre m�re, dit Sylvie en allant ramasser les d�s qu�elle confisqua, mais � la seule condition que vous me promettiez de ne jamais recommencer. On n�obtient pas l�amour d�un homme en le jouant aux d�s, m�me quand on est princesse. Il est pr�f�rable d�essayer de le s�duire.
Laissant les deux filles � leur remise en �tat et � leurs r�flexions, Sylvie alla rejoindre �lisabeth qui l�attendait avec anxi�t�.
��Plus de bruit�! fit-elle avec �merveillement. On dirait que vous avez r�ussi.
��Et j�esp�re que vous allez pouvoir go�ter un peu de paix. Tenez, je leur ai pris ceci, ajouta Mme�de�Fontsomme en remettant les d�s � son amie. T�chez qu�elles ne s�en procurent pas d�autres�!
Mme�de�Nemours la remercia avec effusion et la raccompagna jusqu�au grand vestibule. Au moment de se quitter, elle la retint.
��Encore un instant, s�il vous pla�t�! Je suppose que vous allez rouvrir l�h�tel de Fontsomme�
��Je me pose la question. Certes, il le faudrait pour la commodit�.
��En outre, vous n�avez plus � craindre un voisinage p�nible. Mon fr�re a quitt� la rue Quincampoix pour un petit h�tel proche de la porte Richelieu et du Palais-Royal�
��Ah�!� Dans ce cas, je vais donner des ordres pour que la maison soit pr�te � me recevoir � mon retour des Pyr�n�es. Merci de m�avoir pr�venue�
C��tait incontestablement une bonne nouvelle. M�me si elle lui pr�f�rait Conflans, Sylvie estimait que sa r�sidence parisienne serait beaucoup plus pratique, surtout en hiver, pour son service aupr�s de la Reine. Elle d�cida aussi de s�entretenir le soir m�me avec son ma�tre d�h�tel et son chef jardinier pour que le mur �croul� au fond du parterre soit relev� et qu�on le double non seulement d�une rang�e d�arbres mais aussi d�une haie �paisse et haute emp�chant toute vue sur la maison voisine. Ainsi pourrait-elle peut-�tre go�ter � nouveau le charme de cet enclos raffin� sans �tre assaillie par les souvenirs d�un autrefois devenu importun. Et sans doute au fond d�elle-m�me Sylvie craignait-elle moins l�image de Fran�ois priant � ses genoux dans son propre jardin que l�ombre l�g�re et d�sol�e de Mme�de�Montbazon rencontr�e une nuit d��t� dans l�ancien h�tel de Beaufort alors vide et abandonn�.
Comme tout �tre dou� d�une extr�me sensibilit�, Sylvie croyait aux fant�mes. Celui de la belle duchesse, depuis si longtemps la ma�tresse pr�f�r�e de Beaufort, hantait souvent sa m�moire depuis qu�elle avait appris sa mort survenue trois ans plus t�t, en avril�1657. Et dans quelles conditions�!
� cette �poque, Marie de�Montbazon, veuve depuis quelques mois du duc Hercule �g� de quatre-vingt-six ans et qui n�avait gu�re compt� dans sa vie, partageait ses faveurs entre Beaufort, dont par p�riodes elle �gayait l�exil, et un jeune abb� de cour, Jean-Armand Le�Bouthillier de�Ranc�. Un de ces abb�s ��pour rire�� comme il en fleurissait tant dans les grandes familles o� l�on se montrait moins soucieux de servir Dieu que de r�colter quelques riches b�n�fices eccl�siastiques. L�abb� de�Ranc�, joueur, bretteur, buveur, coureur de jupons et fort joli gar�on au demeurant, s��tait �pris de la belle Marie en d�pit de la diff�rence d��ge et il semblait qu�elle e�t r�ussi � fixer ce c�ur-l�� C��tait d�ailleurs, pour elle comme pour Beaufort avec qui il chassait parfois, une sorte de voisin de campagne, son ch�teau de Veretz n��tant pas tr�s �loign� de Montbazon ni de Chenonceau.
Au mois de mars de cette ann�e-l�, Mme�de�Montbazon revenait � Paris pour r�gler une quelconque affaire quand, au passage d�un pont, celui-ci, fort v�tuste et min� par de grandes crues, s��croula. On la tira des d�bris plus morte que vive. Transport�e � Paris, elle y contracta une rougeole qui, tr�s vite, s�av�ra gravissime. Elle sut qu�il lui fallait songer � faire sa paix avec le Ciel. Certains disent m�me qu�elle n�en eut pas le temps et que la mort la surprit en plein d�sespoir de quitter la vie.
Sur ces entrefaites, le jeune Ranc�, ayant appris son accident et sa maladie, accourut de Touraine pour lui porter le r�confort de son amour. �puis� par la longue route � cheval, il arriva au soir tombant rue de Bethisy o� se trouvait l�h�tel de Montbazon. Une demeure qu�il n�aimait pas parce que, � la Saint-Barth�l�my, on y avait assassin� l�amiral de Coligny. Elle lui parut plus sinistre encore que de coutume.
Pourtant les portes sont ouvertes. Dans la fi�vre n�e de sa fatigue, Ranc� aper�oit de vagues formes de serviteurs. O� est la duchesse�? Dans sa chambre, cette chambre qui parfois lui a �t� si douce. Il court, pousse la porte et aussit�t tombe � genoux, le c�ur arr�t� devant l�horreur du spectacle. Il y a l� un cercueil ouvert �clair� par de grands cierges de cire jaune. Un cercueil contenant un corps sans t�te�: le corps de Marie�! La t�te aux yeux clos repose � c�t�, sur un coussin. Jamais cauchemar fut-il plus affreux�? Un moment, un long moment, le malheureux s�est cru en train de devenir fou.
Mais il n�est pas fou, pas plus qu�il ne r�ve, et � cette horreur existe une explication affreuse mais tellement simple�: lorsque l��b�niste livra le cercueil de bois pr�cieux, on s�aper�ut qu�il �tait trop court�: l�homme de l�art n�avait pas tenu compte de la gracieuse longueur du cou. Donc, pour ne pas refaire un meuble si on�reux, le chirurgien-barbier de la maison coupa tout simplement la t�te.
Ce fut un autre homme qui sortit, ce soir-l�, de l�h�tel de Montbazon. L�abb� de cour venait de mourir, pour laisser place � un pr�tre poursuivi par le remords et la honte de sa vie pass�e. Il repartit pour la Touraine, vendit ses biens, ne conservant que la plus mis�rable de ses abbayes, quelques b�timents en ruine �rig�s sur des fonds mar�cageux dont, avec le temps, il allait faire le plus s�v�re, le plus rude des monast�res fran�ais�: Notre-Dame-de-la-Trappe�
Cette affreuse histoire, Sylvie l�apprit de la duchesse de�Vend�me. Celle-ci la tenait de son fils Fran�ois que Ranc�, sur le chemin du repentir, �tait all� visiter � Chenonceau. La famille portait alors le deuil de la jeune duchesse de�Merc�ur mais celui de Beaufort fut deux fois plus s�v�re et, au fond de son c�ur, Sylvie l�en aima mieux sans m�me s�en rendre compte. De toute sa jalousie, elle avait d�test� Marie de�Montbazon parce qu�elle avait pu mesurer la profondeur et la sinc�rit� de son amour pour Fran�ois, mais il lui e�t d�plu que celui-ci n�e�t pas salu� d�un vrai chagrin une liaison de quinze ans�
Cependant, elle-m�me souhaitait l�oublier le plus vite possible.

CHAPITRE 2
LE CHOCOLAT DU MAR�CHAL DE GRAMONT

Se loger � Saint-Jean-de-Luz alors que la maison du Roi, celle de sa m�re, celle du cardinal Mazarin plus une partie de la Cour s��taient abattues sur la vigoureuse petite cit� maritime repr�sentait une sorte d�exploit. Cependant, Sylvie et Perceval ne rencontr�rent pas la moindre difficult�, gr�ce toujours � Nicolas Fouquet. D�s qu�il sut que ses amis devaient assister au mariage royal, le tout-puissant Surintendant envoya un courrier � son ami Etcheverry, l�un des armateurs baleiniers du port. Leurs relations s��taient nou�es � l�automne pr�c�dent lorsque Fouquet, averti de ce que Colbert concoctait contre sa gestion un m�moire meurtrier destin� � Mazarin, en avait appris la teneur gr�ce � son ami Gourville, s��tait alors jet� sur les routes pour rejoindre le Cardinal � l�autre bout de la France et prendre le contre-pied du fameux m�moire en gagnant Colbert de vitesse. Depuis le d�but de l��t�, en effet, Mazarin �tait � Saint-Jean-de-Luz pour discuter avec l�envoy� espagnol, don�Luis de�Haro, les clauses du trait� des Pyr�n�es et pr�parer le mariage royal qui en serait le couronnement. Fouquet relevait de maladie, aussi Mazarin, de plus en plus d�labr�, appr�cia-t-il le courage du Surintendant en homme qui sait ce que forcer un corps �puis� veut dire�: le m�moire tomba � l�eau. Mais, pendant ce s�jour o� il jouait sa vie, Fouquet appr�cia � sa juste valeur l�hospitalit� de la maison Etcheverry[53] et le caract�re � la fois fier et joyeux de ses habitants.
En quittant Paris, Sylvie et Perceval �taient assur�s qu�un appartement les attendait et qu�aucun prince ou courtisan si riche soit-il ne pourrait les en priver.
��Cela plaide en faveur d�une grande force de caract�re chez notre futur h�te, remarqua le chevalier de�Raguenel. La ville doit �tre prise d�assaut par tous ceux qu�un campement sur la plage ne tente gu�re. Il est vrai que lorsque l�on conna�t la g�n�rosit� de Fouquet�!
Le voyage par un temps radieux enchanta Sylvie qui n�avait jamais parcouru d�autres routes que celles menant aux terres de Vend�me, celles de Picardie et celle de Belle-Isle. En outre, la solitude n�y �tait pas � craindre�: on aurait dit que tout ce que le royaume comptait d�un peu illustre ou de fortun� se d�versait en direction de la c�te basque. Au point m�me que les terres les plus inhospitali�res comme les landes sablonneuses et mar�cageuses au sud de Bordeaux ne pr�sentaient plus de danger�: des caravanes de carrosses et de cavaliers se formaient tout naturellement. On voyagea m�me un jour avec une troupe de p�lerins en route pour Compostelle de Galice o� ils s�en allaient prier au tombeau de saint�Jacques. C��tait avant la travers�e d�une �paisse for�t et cette poign�e de braves gens�� les temps de grands p�lerinages �taient r�volus�!�� demand�rent � profiter de la protection repr�sent�e par plusieurs voitures accompagn�es de valets bien arm�s.
Pour son retour dans la nouvelle Cour sans doute jeune et gaie, Mme�de�Fontsomme ne pouvait r�ver mieux que Saint-Jean-de-Luz. D�abord, le site �tait magnifique avec sa baie lumineuse adoss�e aux contreforts si verts des Pyr�n�es. En outre, elle y retrouvait l�oc�an qu�elle aimait tant. N��tait-il pas celui-l� m�me qui baignait Belle-Isle�? Il dansa pour elle sous le soleil son plus beau ballet de grandes vagues nobles et majestueuses en lui soufflant au visage son air charg� d�iode qu�elle retrouvait avec d�lices. Et que la petite ville promue pour un temps capitale du royaume �tait donc joyeuse et color�e�! Entourant quelques belles demeures de brique et de pierre � tourelles carr�es coiff�es de toits roses � peine pentus, les maisons � colombages, dont les boiseries gaiement color�es et les balcons ajour�s tranchaient sur le blanc �clatant des hourdis, formaient une cour r�v�rencieuse � la vieille �glise Saint-Jean-Baptiste, s�v�re avec ses hauts murs, ses rares ouvertures et sa tour puissante. Et, au milieu de tout cela, un vrai carnaval commenc� depuis le 8�mai, date � laquelle le carrosse dor� du Roi �tait entr� dans la ville au son des cloches et du canon, salu� par le bayle et les jurats en chaperons et toges rouges et par les danses bondissantes des crasquabillaires rev�tus d�habits blancs couverts de rubans �clatants et de grelots. Le blanc, le rouge et le noir �taient les couleurs du pays. S�y m�laient � pr�sent les tuniques bleu et or des mousquetaires, les vestes rouge et or des chevau-l�gers, les plumes de toutes couleurs dont le moindre seigneur, la dame la moins fortun�e ornaient leurs chapeaux, et puis des habits de satin, de velours, de brocart, de taffetas, le tout brod�, soutach�, cousu de perles ou de pierres fines, �voluant dans un air de f�te incessante avec, voltigeant dans l�air ensoleill�, des accords de guitare ou de violon. Le cardinal Mazarin avait bien fait les choses et Saint-Jean-de-Luz rayonnait de joie, de gr�ce et de jeunesse puisqu�un roi de vingt ans, le plus s�duisant de tous, y venait �pouser l�Infante�
Lorsque la voiture et le ��fourgon�� de Mme�de�Fontsomme s�arr�t�rent devant la maison Etcheverry apr�s avoir travers� une foule qui se ruait vers la plage pour admirer, dans la baie, les joutes nautiques disput�es autour de la gal�re dor�e du Roi, il y faisait relativement calme. Accueillis par l�armateur avec une courtoisie parfaite, Sylvie et Perceval p�n�tr�rent dans une grande salle claire aux murs blanchis � la chaux, aux meubles luisants, o� leur furent offerts du vin et des p�tisseries pour les remettre du voyage en attendant le souper, tout en �changeant les politesses un peu banales qui sont de mise entre gens qui ne se connaissent pas.
Mais, tout en grignotant un massepain, le nez sensible de Sylvie fr�missait l�g�rement, cherchant � identifier une odeur agr�able et tout � fait inconnue. Sa curiosit� l�emporta sur le code des convenances.
��Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle � son h�te, mais je sens ici un parfum que�
Manech Etcheverry sourit, amus�:
��Que vous ne connaissez pas et que j�ai moi-m�me d�couvert depuis peu. Il s�agit du chocolat de M.�le mar�chal de�Gramont qui loge aussi chez moi les jours o� il trouve plus commode de ne pas regagner son gouvernement de Bayonne. C�est une boisson dont il a fait l�exp�rience lors de son ambassade en Espagne pour demander la main de l�Infante�
��Le cho�
��Chocolat, madame la duchesse. M.�le mar�chal s�est mis � en raffoler et en a rapport� une provision, avec la mani�re de le pr�parer�
��En avez-vous d�j� bu�?
��Oui. Le mar�chal m�a fait cet honneur mais j�avoue que je n�en suis pas aussi fervent que lui. C�est terriblement sucr�; enfin, on dit que c�est excellent pour la sant�. Cela donnerait des forces�
��Oh, fit Raguenel, je crois savoir de quoi il s�agit. Les Azt�ques l�appelaient ��le nectar des dieux�� et c�est le conquistador Hern�n Cort�s qui l�a rapport� du Mexique� Il para�trait m�me que l�-bas ces� grosses f�ves, je crois, servaient de monnaie. Un produit rare� et fort cher�!
��L�Espagne en d�veloppe les plantations outre-Atlantique mais, pour l�instant le chocolat est pratiquement r�serv� � la famille royale et aux Grands. Ce sont surtout les dames�
��Autant dire, dit Sylvie en riant, que le pauvre mar�chal n�en boira pas souvent, ni bien longtemps�
��Si, parce que notre future reine en est f�rue et qu�elle sera largement approvisionn�e. En outre, M.�de�Gramont est d�cid� � s�en procurer suffisamment pour pouvoir installer � Bayonne ce qu�il appelle une ��chocolaterie��. J�esp�re que l�odeur ne vous sera pas d�sagr�able, madame la duchesse, car elle est souvent pr�sente, mais si vous en �tiez incommod�e�
��J�ouvrirais mes fen�tres, tout simplement. Ne tourmentez pas le mar�chal�! � pr�sent, je vous remercie de votre accueil, monsieur�Etcheverry, et j�aimerais changer de v�tements pour aller me pr�senter � Leurs�Majest�s.
��C�est trop naturel�! D�s que vous serez pr�te, un valet vous conduira. Le Roi habite la maison Lohobiague et la Reine M�re la maison Haraneder, qui sont, bien entendu, les plus belles de la ville�
Une heure plus tard, v�tue d�une robe d��pais taffetas blanc � grands ramages noirs, d�un dessin hardi mais que sa silhouette sans d�faut lui permettait, coiff�e d�un grand chapeau de velours noir orn� de plumes blanches, Sylvie s�appr�tait � quitter la maison Etcheverry en chaise � porteurs quand le man�ge d�un mousquetaire de belle mine et qu�elle croyait reconna�tre attira son attention. En effet, il semblait s�int�resser � la demeure de l�armateur mais il le faisait avec une rare maladresse. Avec ses all�es et venues nerveuses, ses arr�ts brusques, ses coups d��il furtifs et ses soupirs, il �tait aussi peu discret que possible. Ce n��tait pourtant pas un gamin que ce sieur de�Saint-Mars qui �tait venu � Fontsomme porter l�ordre du Roi. Il devait avoir la trentaine et Sylvie fut tent�e de lui demander ce qu�elle pouvait faire pour lui, mais elle craignit d��tre indiscr�te et passa son chemin.
Un moment plus tard, elle faisait son entr�e dans la belle salle de compagnie, tout inond�e de soleil o� la reine Anne tenait sa cour, r�duite � deux personnes pour l�heure pr�sente�: l�in�vitable Mme�de�Motteville qui �tait sa confidente et sa plus ch�re compagne et sa ni�ce Marie-Louise d�Orl�ans-Montpensier, celle que l�on appelait la Grande Mademoiselle depuis qu�elle avait eu l��trange id�e, durant la Fronde, de tourner les canons de la Bastille contre les troupes royales venues reprendre Paris. Elle en gardait une sorte d�aur�ole guerri�re en ne quittant gu�re la tenue de chasse qui s�apparentait, � la jupe pr�s, � celle des hommes et lui donnait l�air d��tre toujours pr�te � monter � cheval pour prendre la fuite. Ce qui ne l�emp�chait pas de porter l�-dessus des bijoux � faire r�ver�
Au physique c��tait une grande fille de trente-trois ans, dou�e d�une �vidente bonne sant�, d�un port majestueux mais d�une beaut� moyenne. Comme elle �tait la femme la plus riche de France�� ses biens immenses comportaient entre autres les principaut�s de Dombes et de La�Roche-sur-Yon, les duch�s de Montpensier et de Ch�tellerault plus le comt� d�Eu, etc.��, elle avait cependant re�u de nombreuses demandes en mariage, qui n�avaient pas abouti. Vertueuse autant qu�une amazone, elle pr�tendait que l�amour �tait ��indigne d�une �me bien faite�� et qu�en ce qui la concernait elle entendait �pouser un roi�; mais, peu dou�e pour percer les brumes de l�avenir, elle avait manqu� la couronne anglaise en refusant le jeune Charles�II encore exil�. En r�alit�, celui qu�elle voulait c��tait Louis�XIV en personne, sans imaginer un seul instant qu�elle pourrait ne pas lui plaire. Mazarin avait mis fin � ses esp�rances, d�o� sa fureur, ses accointances avec les princes rebelles� et les canons de la Bastille qui lui avaient valu l�exil. Rentr�e en gr�ce trois ans plus t�t, elle n�en �tait pas moins repartie pour son ch�teau de Saint-Fargeau apr�s avoir refus� le roi de Portugal parce que, m�me pour �tre reine, elle refusait de lier sa vie � celle d�un paralytique doubl� d�un fou. Le mariage royal mettait fin � ce nouvel exil et Mademoiselle reprenait sa belle place dans la famille.
Lorsque Sylvie p�n�tra dans la pi�ce, elle parlait avec animation � la Reine mais, � l�annonce du nom, elle tourna vers l�arrivante un visage tout � fait affable�:
��Madame�de�Fontsomme�!� En voil� une surprise�! On vous disait clo�tr�e � jamais dans vos terres picardes.
Comme si elles �taient les plus vieilles amies du monde, elle alla au-devant de Sylvie, mains tendues, ce qui ne permit � celle-ci qu�une demi-r�v�rence. Cependant, Anne d�Autriche se chargeait de la r�ponse�:
��On ne r�siste pas au Roi, ma ni�ce. La duchesse a �t� nomm�e aupr�s de l�Infante votre cousine[54]. Venez l�, ma ch�re Sylvie, que je vous embrasse�! En v�rit� vous nous avez manqu� et j�ai applaudi � la d�cision de mon fils. Plus de dix ans de deuil, c�est un peu trop�!
��Il faut avouer, reprit Mademoiselle qui louchait sur la robe de Sylvie, que le deuil se pr�sente parfois sous des aspects tout � fait r�ussis. Si toutefois vous le portez toujours�?
��Que Votre�Altesse n�en doute pas, r�pondit Sylvie. J�ai fait v�u de ne plus jamais porter de couleurs�
��Comme Diane de�Poitiers qui �tait une femme de go�t�! Il est vrai que vous avez �t� �lev�e dans ses ch�teaux. Je me demande si je ne suivrai pas votre exemple.
Elle-m�me en �tait au plus s�v�re des tenues fun�bres en m�moire de son p�re, mort le 2�f�vrier pr�c�dent, et comme, � ce moment, ils �taient plut�t en froid, Mademoiselle n�avait pas remplac� sans soupirer ses panaches �clatants par les coiffes et les voiles de cr�pe. Elle essayait de s�en consoler en portant l�-dessus le plus de perles qu�elle pouvait.
��Votre�Altesse est trop jeune pour ce choix. En outre, dit Sylvie qui, bien qu�absente, connaissait son monde, cela pourrait d�plaire au prince souverain dont elle fera choix quelque jour.
Elle comprit qu�avec ces quelques mots elle s��tait attir� la sympathie de la princesse. Celle-ci, en effet, se tournait vers la Reine M�re avec imp�tuosit�.
��J�aimerais, dit-elle, que Mme�de�Fontsomme m�accompagne demain � Fuenterrabia o� j�ai l�intention d�assister incognito au mariage par procuration de l�Infante. Je suis curieuse de voir cela.
��Incognito�? Cela n�a pas de sens. Si vous n��tes pas reconnue vous n�aurez pas le droit d�entrer dans l��glise�
��Nous serons deux dames fran�aises venues rendre ce� discret hommage � leur nouvelle souveraine. Je crois que c�est une bonne id�e.
��Excellente m�me, mais Motteville ira avec vous. Elle est mes yeux et mes oreilles et, surtout, sait comme personne faire le r�cit de ce qu�elle a vu�
��Avec plaisir. Nous serons donc trois�!
L�arriv�e de Mazarin lui coupa la parole et le ballet des r�v�rences recommen�a. Le Cardinal entra comme s�il habitait le m�me appartement que la Reine, sans se faire annoncer et en pantoufles. Cependant, aux yeux de Sylvie qui ne l�avait pas vu depuis au moins deux ans, ce d�tail se justifiait moins par le bruit persistant d�un mariage secret entre lui et Anne que par les ravages de la maladie. Pour la premi�re fois de sa vie, la duchesse admira le courage de cet homme tortur� par la gravelle et de cruels rhumatismes d�formants, qui, depuis des mois, affrontait, loin des commodit�s de son palais, les diplomates espagnols afin d�en finir � jamais avec la sempiternelle guerre d�Espagne et conclure une paix scell�e par l�union de deux jeunes gens. Toujours aussi �l�gant, aussi soign� et r�pandant des odeurs suaves pour masquer celles de la maladie, il n�en portait pas moins sur son visage et dans sa taille l�g�rement courb�e les stigmates d�sormais ineffa�ables. Seules ses mains dont il �tait fier gardaient leur beaut� et leur blancheur, et ses mani�res demeuraient fid�les � elles-m�mes�: de l�accueil qu�elle re�ut de lui, Sylvie aurait pu d�duire, si elle l�avait moins connu, que son absence de la Cour avait caus� au pauvre Cardinal d�insupportables douleurs auxquelles son retour venait de mettre fin.
��Un Italien est toujours un Italien, lui souffla Mademoiselle. Celui-l� surtout, on ne le changera jamais�
Cependant le grand cabinet, si paisible l�instant pr�c�dent, se remplissait. Les princesses de�Cond� et de�Conti arrivaient avec les dames qui avaient assist� aux joutes nautiques. Les fifres et les tambours joints � des ��vivats�!�� et � des chants formaient une joyeuse cacophonie et annon�aient le Roi.
Bient�t il s�encadrait dans la haute porte, symphonie bleu et or nettement d�tach�e du flot multicolore de ses gentilshommes. Sylvie pensa que l�Infante avait de la chance et que, s�il n�avait pas �t� le roi de France, il aurait �t� remarqu� comme un tr�s beau jeune homme, en d�pit d�une taille que l�on e�t souhait�e plus haute. Mais il �tait le ma�tre et cela se lisait dans toute sa personne, � l��clat imp�rieux du regard bleu, � la fa�on de porter la t�te, � l�aisance souveraine du geste et de l�attitude. Louis�XIV poss�dait la gr�ce d�un danseur, sans la moindre trace de mi�vrerie. Et que son sourire �tait donc s�duisant�! Il n��tait gu�re de femme qui n�y f�t sensible�
Le contraste avec son fr�re qui marchait � son coude, juste un pas en arri�re, �tait frappant. Juch� sur d��normes talons, le jeune Monsieur �tait franchement petit mais fort joli. Avec ses �pais cheveux noirs boucl�s, sa figure fine et �veill�e, il semblait avoir r�cup�r� tout l�h�ritage italien de la famille. Avec cela, fard�, parfum�, enrubann�, accommod� � ravir et scintillant de parures, il passait pour ��la plus jolie cr�ature du royaume�� bien qu�il f�t aussi brave que pouvait l��tre son fr�re. En fait, Philippe �tait ce que Mazarin avait voulu qu�il soit�: un �tre un peu hybride, trop attach� � la parure, � l�art, aux douceurs de la vie, au plaisir et � la beaut� de ses d�cors pour jamais repr�senter l��quivalent du danger incessant que feu Gaston d�Orl�ans avait �t� pour le roi Louis�XIII. Il semblait qu�il n�e�t que trop bien r�ussi�
Louis�XIV �tait de charmante humeur�: les joutes l�avaient amus�, balayant�� pour combien de temps�?�� la m�lancolie d�amour qui s��tait empar�e de lui depuis sa rupture avec Marie Mancini. L�accueil qu�il fit � Sylvie b�n�ficia de ces heureuses dispositions. Son �il vif eut t�t fait de la remarquer parmi les dames mass�es autour de sa m�re et il alla droit � elle�:
��Quelle joie de vous revoir, duchesse�! Et toujours aussi ravissante�!
Il lui tendit la main pour la relever de sa r�v�rence et effleura cette main de ses l�vres orn�es d�une fine moustache, sous les regards surpris et d�j� envieux de sa cour�:
��Sire, r�pondit Sylvie, le Roi est trop indulgent�! Puis-je me permettre de le remercier d�avoir song� � moi�?
��C��tait tout naturel, madame. Je tenais fort � entourer celle qui va devenir mon �pouse de dames que j�aime et appr�cie tout particuli�rement, et vous �tes, je crois, ma plus ancienne amie. Venez un peu ici, P�guilin�!
Le nom fit tressaillir Sylvie qui regarda de tous ses yeux celui dont r�vaient les petites Nemours�; � premi�re vue, elle se demanda ce qu�elles pouvaient lui trouver�: c��tait un petit homme d�un blond assez fade, pas beau mais bien b�ti et d�une figure � la fois insolente et spirituelle. Il n�h�sita d�ailleurs pas � se plaindre�:
��Sire�! Je m�appelle Puyguilhem�! Est-ce vraiment si difficile � prononcer�?
��Je trouve P�guilin moins barbare�! Et puis cela n�aura qu�un temps�: jusqu�� ce que le comte de�Lauzun, votre p�re, quitte ce monde. En attendant je tiens � vous pr�senter � Mme�la duchesse de�Fontsomme qui m�est ch�re. Si vous obtenez son amiti�, je vous en estimerai davantage.
��J�en serai transport� de joie, Sire, fit le jeune homme en offrant � Sylvie le salut le plus �l�gant et le plus courtois qui soit, mais il suffit de voir Mme�la duchesse pour br�ler de lui plaire�
Tout en parlant il la regardait droit dans les yeux, avec un sourire si franc qu�elle sentit fondre ses pr�ventions.
��Ne br�lez pas, monsieur�! Trop de flamme ne convient pas � l�amiti� qui est la douceur de l�existence, dit-elle en riant. Mais s�il ne d�pend que de moi, nous serons amis�
Tandis que le Roi s��loignait, on �changea encore quelques paroles aimables, puis le jeune capitaine alla rejoindre avec un empressement r�v�lateur une fort jolie femme qui bavardait avec Mme�de�Conti. Celle-ci se retira aussit�t et ils furent seuls.
��Qui est-ce�? demanda Sylvie � Mme�de�Motteville en d�signant le couple du bout de son �ventail. Je veux dire�: qui est-elle�?
��La fille du mar�chal de�Gramont, Catherine-Charlotte. Elle et M.�de�Puyguilhem sont cousins et ont pass� ensemble leurs ann�es d�enfance.
��Est-ce qu�ils s�aiment�?
��C�est, je crois, l��vidence. Malheureusement, Catherine est depuis quelques semaines princesse de�Monaco. Le pauvre Puyguilhem a trop peu de bien, en d�pit d�un beau nom, pour pr�tendre � sa main. Cela ne l�emp�che pas de pr�tendre au reste de sa personne�!
En revoyant en pens�e les figures tum�fi�es des petites Nemours, Sylvie pensa qu�elles ne soutenaient vraiment pas la comparaison et que leur pauvre m�re n��tait pas au bout de ses peines. Il est vrai qu�� cet �ge un amour chasse l�autre et que les peines n�en sont gu�re durables. Tout au moins pour la majorit� des filles.
Fatigu�e par le voyage et peu d�sireuse de passer la nuit en divertissements vari�s�� il y aurait danses locales sur la place et com�die donn�e par les gens de l�h�tel de Bourgogne puis bal chez la Reine��, elle obtint sans peine la permission d�aller prendre quelque repos, d�autant que, pour l�exp�dition pr�vue � Fuenterrabia, on partirait t�t le matin. Mais, en arrivant � la maison Etcheverry, elle constata avec �tonnement que M.�de�Saint-Mars n�avait pas encore quitt� la place. Il semblait m�me y avoir pris racines car, adoss� bras crois�s sous le balcon de la maison d�en face, il fixait certaine fen�tre comme si, par la seule force de ses yeux, il essayait d�en faire sortir quelqu�un.
Quand la chaise de Sylvie s�arr�ta devant la porte, il sursauta puis se jeta pr�cipitamment dans l�esp�ce de boyau courant entre deux b�tisses.
��Il y a quelque histoire d�amour l�-dessous, marmotta Mme�de�Fontsomme entre ses dents�
Et, de fait, elle trouva le fin mot de l�histoire quand, pri�e � souper par son h�te, elle vit, debout aupr�s de lui, une tr�s belle jeune fille d�environ dix-sept ans qu�il pr�senta bri�vement�: ��Ma fille Ma�tena��, et qui offrit une belle r�v�rence � la locataire de son p�re. Pur produit de la terre basque, Ma�tena�� teint d�ivoire, cheveux d��b�ne et regard de braise�� poss�dait tout ce qu�il fallait pour faire perdre la t�te m�me au plus grand seigneur. � plus forte raison un modeste mousquetaire.
Apr�s le souper, Sylvie en parla � Perceval qui, lui, n�avait pas quitt� la maison depuis leur arriv�e.
��Oh, j�ai remarqu�! dit-il. Quand j�ai vu la jeune fille j�ai compris, mais cet �cervel� qui n�a pas boug� de tout l�apr�s-midi se conduit comme un imb�cile. Notre h�te n�a pas la mine d�un homme qui laisse conter fleurette � sa fille sans hausser un sourcil�
��Quand il est venu chez nous, ce Saint-Mars semblait pourtant quelqu�un de s�rieux�!
��Comme si vous ne saviez pas que l�amour rend fou les plus sages� Et vous savez aussi qu�il est toujours l�, fit Raguenel qui s��tait approch� de la fen�tre ouverte sur une nuit d�licieusement douce, bleue et pleine de musique. Ah�! Il y a du nouveau�! Venez voir�!
Un officier � la mine fi�re, la figure fine et l��il �tincelant sous l�ombre du feutre gris � panache rouge, venait de mettre pied � terre et tan�ait son subalterne avec un accent gascon que des ann�es de service aupr�s du Roi n�avaient pas r�ussi � att�nuer. Ce dont M.�d�Artagnan, lieutenant des mousquetaires faisant office de capitaine, se souciait peu parce qu�il en �tait fier, mais le sens de son discours fut des plus clairs pour les deux observateurs�: ayant n�glig� de prendre la garde chez le Roi comme il en avait le devoir, le pauvre amoureux re�ut l�ordre de rejoindre le cantonnement et d�y garder les arr�ts de rigueur jusqu�� nouvel ordre. Avec un soupir � fendre l��me et un regard d�sesp�r� � la ch�re maison qu�il fallait quitter, Saint-Mars partit en tra�nant les pieds mais sans tenter de discuter le moins du monde. Cela n�e�t fait qu�aggraver sa faute.
D�Artagnan remontait en selle pour l�escorter quand un autre cavalier arriva. Le mousquetaire retint son mouvement pour saluer le mar�chal de�Gramont qui de son c�t� le h�lait joyeusement�:
��Eh bien, mon ami, �tes-vous enr�l� dans la police ou bien jouez-vous ici les bons pasteurs�?
��Prenez la seconde hypoth�se, monsieur le mar�chal. Je suis venu r�cup�rer une brebis qui s��gare un peu trop souvent de ce c�t�.
��Si vous connaissiez la demoiselle de la maison, vous comprendriez mieux. Elle est belle � damner un saint.
��Mes mousquetaires ne sont pas des saints et ils ont l�honneur de servir le Roi. Les tentations leur sont interdites. Tout au moins quand ils sont de garde�
��Bah, vous savez ce qu�est l�amour dans nos pays[55]. Et ne devez-vous pas vous marier vous-m�me�?
��J�y songe parce que je d�sire des fils. C�est donc l� une affaire s�rieuse� � pr�sent, souffrez que je vous quitte, monsieur le mar�chal�
��Ne me tiendrez-vous pas compagnie un moment�? J�arrive de l��le des Faisans o� j�avais un d�tail � r�gler au pavillon des Conf�rences et je suis fourbu. Je compte sur un bon chocolat pour me remettre� Venez le partager avec moi.
��Un ch�
Sa bonne �ducation permit � l�officier d��viter une grimace mais son sourire confit en regrets �tait un vrai po�me. Il se h�ta de s�excuser car le Roi l�attendait, salua, sauta en selle et piqua des deux. Le mar�chal haussa les �paules et rentra dans la maison. Lorsque Sylvie se coucha, l�odeur du myst�rieux breuvage r�gnait en souveraine sur toute la maison.
��Je trouve ce parfum agr�able mais un peu �c�urant � la longue, confia-t-elle le lendemain � Mademoiselle et � Mme�de�Motteville tandis que, dans le carrosse de la premi�re, on se dirigeait vers Fuenterrabia.
��Il va falloir vous habituer � le respirer jour apr�s jour, fit la princesse. Notre future reine en fait, para�t-il, une effrayante consommation. Le mieux serait que vous y go�tiez�: c�est assez bon, vous savez.
��Votre�Altesse a essay�?
��Gr�ce au mar�chal de�Gramont�! Il en offre � tous ceux qui passent � sa port�e. De toute fa�on vous n�y couperez pas puisque vous partagez la m�me maison.
��Il le faudra bien. Mais, j�y pense�: pourquoi donc un mariage par procuration alors que tout est pr�t ici pour la c�r�monie d�finitive�?
��Parce qu�une infante d�Espagne ne saurait quitter le royaume de ses p�res que mari�e. C�est la loi� Nous arrivons.
�tag�e sur une colline aux jardins fleuris, cern�e de remparts m�di�vaux, Fuenterrabia ne manquait ni d�allure ni de gr�ce. On remonta la rue principale entre deux rang�es de maisons � balcons et miradors au milieu d�une foule dense qui se partageait, sur la place principale, entre l��glise Santa-Maria et le vieux palais de Charles�Quint o� la fianc�e devait loger. La grande mine de la princesse�� dont l�illusoire incognito fut vite perc頖 leur permit de s�installer en bonne place dans une �glise aux autels surcharg�s de dorures. Jugeant sans doute que tout cela �tait insuffisant, l�aposentador de la Cour, le peintre Diego V�lasquez, y avait ajout� tapisseries et grands tableaux repr�sentant des sc�nes de pi�t�. Les odeurs d�encens y �taient si fortes que Mme�de�Motteville �ternua � plusieurs reprises, s�attirant les regards courrouc�s d�une noblesse qui ne laissa pas de surprendre Sylvie, habitu�e aux joyeuses couleurs dont se parait la cour de France. L�, presque tout le monde �tait en noir, les hommes en pourpoints d�un autre �ge�� certains conservaient m�me le carcan de la fraise empes�e��, les femmes en lourdes robes � manches pendantes. Elles avaient l�air de porter, sous leurs jupes, de grands tonneaux aplatis devant et derri�re que l�on appelait le ��gardifante��, avec tr�s peu de linge visible. En revanche, tous et toutes arboraient d��normes bijoux d�or incrust�s de grosses pierres�� cet or que les conquistadors avaient envoy� d�Am�rique par caravelles enti�res. De leur c�t�, les Espagnols regardaient les trois Fran�aises avec curiosit� mais sans animosit�: le grand deuil de Mademoiselle, celui de Sylvie et le noir prudent arbor� par la confidente de la Reine plaidaient en leur faveur. Debout dans le ch�ur, don�Luis de�Haro, qui n�gociait depuis des mois avec Mazarin, s�appr�tait � tenir le r�le du roi de France�
Enfin, men�e par la main gauche de son p�re, l�Infante parut et tous les cous se tendirent�
� c�t� du roi Philippe�IV, v�tu de gris, d�argent, et portant � son chapeau un grand diamant, le ��Miroir du Portugal��, plus la ��P�r�grine�� qui �tait la plus grosse perle connue, Marie-Th�r�se paraissait curieusement terne. Sa robe �tait de simple laine blanche avec des broderies ton sur ton et mates, ses magnifiques cheveux blonds ��coiff�s en large�� de chaque c�t� des oreilles, � peine visibles sous une esp�ce de bonnet blanc qui l�enlaidissait. Pourtant, elle �tait charmante avec son teint �clatant, sa jolie bouche ronde et ses magnifiques yeux bleus, doux et brillants. Malheureusement, elle �tait petite et elle avait de vilaines dents.
��Quel dommage qu�elle ne soit pas un peu plus grande�! souffla Mme�de�Motteville. Je crois tout de m�me que le Roi en sera content�
��On lui mettra des talons, r�pondit Mademoiselle du m�me ton. Et puis lui-m�me n�est pas si grand�! Il ferait beau voir qu�il f�t le difficile�!
Apr�s quoi, on ne vit plus rien, le Roi et sa fille �tant pass�s sous une esp�ce de courtine de velours ouverte seulement du c�t� de l�autel o� officiait l��v�que de Pampelune.
La c�r�monie achev�e, les trois Fran�aises battirent en retraite pour rejoindre, dans l��le des Faisans, celle qui �tait d�sormais la Reine M�re et qui allait revoir son fr�re pour la premi�re fois depuis quarante-cinq ans�
��On va nous remettre notre nouvelle souveraine�? demanda Sylvie qui, en tant que dame d�atour suppl�ante, esp�rait bien pouvoir d�sharnacher la pauvre petite reine pour la montrer � son �poux sous un aspect plus flatteur.
��On voit bien que vous ne connaissez pas l��tiquette espagnole�! soupira Mademoiselle. Aujourd�hui ce sont les retrouvailles familiales auxquelles mon cousin, seul de toute la Cour, n�assistera pas.
En effet, dans la petite �le au milieu de la Bidassoa presque enti�rement occup�e par le pavillon des Conf�rences aux deux galeries oppos�es menant � une grande salle, on avait dispos� un long tapis rouge coup� en son milieu afin de figurer la fronti�re entre les deux royaumes. L� encore, V�lasquez s��tait d�pens� sans compter et la salle ressemblait assez � une exposition de peintures. Les deux Cours s�y mass�rent silencieusement, chacune de son c�t�. Puis le roi d�Espagne et la Reine M�re vinrent au bord coup� du tapis, se donn�rent une froide accolade� quand Anne d�Autriche, emport�e par l��motion, voulut embrasser vraiment son fr�re. Il rejeta vivement la t�te en arri�re. Puis on s�installa chacun dans un fauteuil pour parler tandis que l�Infante prenait place sur un coussin o� elle disparut presque enti�rement dans son ��gardifante��.
Cependant Louis�XIV, qui galopait sur l��le c�t� fran�ais depuis un moment, se rongeait d�impatience. N�y tenant plus, il vint � la porte de la salle demander si ��un �tranger�� pouvait y �tre admis.
Aussit�t la Reine M�re, apr�s un sourire � son vis-�-vis, pria Mazarin d�autoriser cet �tranger � regarder l�assistance. Escort� de don�Luis de�Haro, celui-ci alla ouvrir assez largement pour que les jeunes �poux puissent s�apercevoir, sans que l�on perm�t � Louis de franchir le seuil. Philippe�IV toussota pour s��claircir la voix�:
��Voil� un beau gendre, laissa-t-il tomber. Nous aurons bient�t des petits-enfants.
Mais, comme Anne demandait en souriant � l�Infante ce qu�elle en pensait, il se h�ta d�ajouter d�un ton rogue�:
��Il n�est pas temps encore�!
Le jeune Monsieur se mit � rire�:
��Ma s�ur, que vous semble cette porte�? demanda-t-il � la jeune fille devenue toute rouge mais qui rit elle aussi.
��La porte me semble fort belle et fort bonne, dit-elle.
Ce fut tout pour ce jour-l�. On �changea des politesses glac�es et l�on se s�para, le roi d�Espagne emmenant sa fille avec lui.
��Je me demande s�il se r�soudra un jour � nous la donner�! grogna Mademoiselle.
��Apr�s-demain, r�pondit Mme�de�Motteville qui avait pris connaissance des d�tails du c�r�monial.
��Tout cela est d�un ridicule�! Mon cousin Beaufort a eu tout � fait raison de ne pas venir assister au mariage. Il d�teste d�j� les Espagnols en suffisance�: il se serait livr� � quelque �clat.
��Ce qui e�t �t� une stupidit� de plus � porter � son cr�dit, grin�a Mazarin qui avait entendu. J�ai d�ailleurs veill� � ce qu�il ne soit pas invit�.
��Et le Roi vous a �cout�?
��Sans difficult�. Votre�Altesse devrait savoir qu�il ne d�borde pas d�amour pour ce turbulent personnage.
Tandis que Mademoiselle ripostait avec la verdeur de langage qu�on lui connaissait, Sylvie s��carta, partag�e entre l�indignation d�entendre ce Mazarin parler du cousin du Roi avec cet insolent m�pris et le soulagement de savoir qu�elle ne risquait pas de le rencontrer au d�tour d�une rue de Saint-Jean-de-Luz. Elle �prouvait le besoin d�un peu de temps encore avant de trouver le courage de poser les yeux sur celui qu�elle avait jur� de ne plus revoir. Il �tait suffisamment inqui�tant d�avoir senti son c�ur battre plus vite quand son nom �tait venu aux l�vres de la princesse�
Elle y songea jusqu�� son retour � la maison de l�armateur o� elle trouva largement de quoi changer le cours de ses pens�es. Apr�s avoir laiss� Mademoiselle � son domicile et �tre entr�e � l��glise pour une pri�re, elle revenait � pied dans la joyeuse agitation de la rue quand elle fut abord�e par un homme qu�elle ne reconnut pas tout de suite parce qu�il �tait en costume civil.
��Par gr�ce, madame la duchesse, veuillez me pardonner d�oser vous arr�ter avec cette hardiesse, mais il n�y a que vous qui puissiez me rendre la vie.
Avec un sourire amus�, elle consid�ra les six pieds de g�ne rougissante qui lui faisaient face�:
��Vous ne ressemblez gu�re � un mourant, monsieur�de�Saint-Mars. Je vous trouve m�me fort bonne mine�!
��Ne raillez pas, par piti�! Je suis assez malheureux comme cela�!
��Et vous risquez de l��tre davantage si l�on vous voit arpenter la ville. N��tes-vous pas aux arr�ts de rigueur, ou bien vous a-t-on lib�r�?
��Non, et je sais que je cours de grands risques, mais il fallait � tout prix que je vienne jusqu�ici pour essayer de trouver quelqu�un qui me prenne en compassion. Je voudrais� je voudrais faire tenir un billet � la jeune fille qui habite votre maison�
��C�est plut�t moi qui habite la sienne, ou en r�alit� celle de son p�re, et je rendrais sans doute � celui-ci un tr�s mauvais service si j�acceptais d��tre votre messag�re. Que ne vous adressez-vous � un valet�? Il est bien rare qu�avec de l�or on n�obtienne pas quelque complaisance.
Les yeux gris du mousquetaire refl�t�rent soudain une vraie douleur�:
��Je suis pauvre, madame, et ne poss�de que ma solde. S�il en �tait autrement je n�aurais pas besoin d�aide�: je serais entr� hardiment dans la maison de Manech Etcheverry en lui demandant la main de sa fille mais, dans l��tat actuel des choses, il me jetterait dehors d�s le premier mot. Or, j�aime Ma�tena � en perdre la raison� et je crois que je ne lui d�plais pas.
��Je veux bien vous croire, mon ami, dit Sylvie d�un ton radouci, mais en ce cas je dois vous demander ce que vous esp�rez d�elle, puisqu�il vous est impossible de la rechercher en mariage.
��Rien de contraire � l�honneur�! Dans ce billet, ajouta-t-il en tirant un papier �troitement pli� du revers de son gant, je lui dis tout mon amour, je la supplie de ne pas se laisser engager � un autre et d�attendre que j�aie fait fortune. Car, j�en suis certain, un jour viendra o� je serai tr�s riche�
��Cela peut demander du temps. �tes-vous s�r qu�elle saurait attendre�?
��Cela peut aller tr�s vite car j�ai des projets. Au service d�un roi jeune et ardent il suffit d�un coup de chance�! Oh, madame, je vous en prie, acceptez de lui remettre ce billet et je vous b�nirai ma vie enti�re�!
Il semblait si malheureux, si sinc�re aussi, que Sylvie baissa un peu sa garde. Pourtant, elle objecta encore�:
��Est-ce tellement urgent�? Ne pouvez-vous attendre de la rencontrer� une autre occasion�?
��Je n�en aurai jamais de meilleure. En outre, il y a urgence parce que son p�re a des projets de mariage pour elle. Et il faut que je regagne mes arr�ts. Ils durent jusqu�� apr�s-demain lorsque la Reine arrivera�
��Soit�! Donnez-moi cela. Je m�arrangerai pour qu�elle l�ait sans me compromettre. Il suffira de glisser le billet sous la porte de sa chambre lorsque je serai certaine qu�elle y sera.
��Oh, madame la duchesse�! Que de gratitude�!�
��Ce n�est rien. Mais n�y revenez pas�!
En rentrant, Sylvie trouva Perceval qui l�attendait en compagnie du mar�chal de�Gramont� et en buvant du chocolat. Le vieux soldat-diplomate�� il n�avait pourtant que cinquante-six ans mais en portait davantage�!�� tenait beaucoup � offrir ses hommages � la veuve de l�un des plus brillants parmi ses pairs et surtout � la belle-fille d�un vieil ami�: il avait beaucoup combattu avec le mar�chal-duc de�Fontsomme qui avait guid� ses premiers pas aux arm�es.
��Quand votre fils sera en �ge de porter les armes, j�aimerais qu�il me soit confi�, madame, et qu�en attendant vous m�accordiez la gr�ce de me consid�rer de vos amis. J�aurais voulu que ce soit plus t�t mais vous aviez choisi de vivre � l��cart de la Cour et j�en ai moi-m�me �t� souvent absent, pris par les arm�es ou mon gouvernement de Bayonne. Plus rarement dans mon ch�teau de Bidache qui en est proche et o� j�aimerais tant vous recevoir un jour prochain.
Sylvie n�allait pas tarder � d�couvrir, l�usage aidant, que lorsque Gramont prenait la parole il ne la l�chait pas de sit�t. La faconde m�ridionale, sans doute�! C��tait un pur B�arnais sec et grisonnant avec un visage taill� � coups de serpe, un grand nez, un �il vif et moqueur et une moustache arrogante et raide qui donnait � sa physionomie un air de chat furieux. Grand air, d�ailleurs, et assez bon homme aimant � traiter g�n�reusement ses amis. Tr�s fier de sa race, au demeurant, il ne laissait ignorer � personne que son p�re avait �t� le dernier vice-roi de Navarre et que sa grand-m�re n��tait autre que la fameuse Corisande d�Andoins qui avait �t� le premier grand amour d�Henri�IV.
Ce jour-l� pourtant, il n�y fit pas allusion et ne tarda pas � donner � son discours un tour galant, laissant vite entendre � Mme�de�Fontsomme qu�il la trouvait fort � son go�t. Ce qui aga�a un peu Sylvie mais amusa beaucoup Perceval. Ce fut lui, cependant, qui arr�ta le flot en demandant � sa filleule si elle ne souhaitait pas go�ter, elle aussi, la ��boisson des dieux��. Ce qu�elle accepta volontiers.
Le mar�chal se h�ta de la servir mais elle eut droit alors � une description minutieuse de la fa�on de pr�parer le breuvage ainsi qu�� celle de l�instant magique o� Gramont y avait go�t�, instant qui lui avait ��ouvert les portes du Paradis��. Ce ne fut pas le cas de Sylvie�: elle admit que cette esp�ce de pur�e liquide parfum�e � la cannelle n��tait pas d�sagr�able, mais c��tait beaucoup trop sucr� et elle eut un peu mal au c�ur. Avec une franchise justifi�e par la crainte de se voir noy�e sous le chocolat � chacune de ses rencontres avec le mar�chal-duc, elle donna son sentiment.
��Il me semble, appr�cia-t-elle, que l�on doit s�en lasser rapidement�!
��N�en croyez rien�! J�admets que le premier contact ne soit pas toujours concluant, mais il faut pers�v�rer. De toute fa�on, ma ch�re duchesse, vous �tes condamn�e � vous y habituer au plus vite�: votre nouvelle reine en boit toute la journ�e et vous allez �tre de ses dames�
��D�s l�instant o� je ne serai pas oblig�e d�en absorber, il n�y aura que demi-mal.
Rentr�e dans sa chambre, elle ne songea plus qu�� la fa�on dont il convenait de remettre le message confi� par le pauvre Saint-Mars et qu�elle regrettait d�avoir accept�. La fille de la maison �tait, en effet, d�un abord r�serv�, un peu fier m�me, et Sylvie se voyait mal lui remettant discr�tement un billet. Et pourquoi pas avec un sourire complice�?� Elle �tait si g�n�e qu�elle n�osa pas en parler � Jeannette qui remontait avec une robe fra�chement repass�e. Apr�s le souper, elle se d�clara fatigu�e et se coucha, laissant Jeannette aller faire une promenade en compagnie de la vieille gouvernante de la maison Etcheverry. Puis se releva aussit�t pour guetter le grincement de la porte de la jeune fille. Lorsqu�elle fut certaine que celle-ci �tait rentr�e dans sa chambre, elle courut pieds nus jusqu�� la porte, glissa la lettre dessous et repartit aussi vite, son c�ur cognant dans sa poitrine comme si elle venait de courir un grand danger. Revenue � l�abri de ses propres murs, elle se mit � rire en silence�:
��Je dois �tre en train de devenir une vieille folle, pensa-t-elle. Jouer � cela, � mon �ge�! Si Marie me voyait���
Et en attendant un sommeil dont elle n�avait nulle envie, elle ralluma une bougie, s�installa � sa table et �crivit une longue lettre � sa fille.
Si elle esp�rait en avoir fini avec les amours du mousquetaire, elle se trompait. Dans la matin�e, tandis que Perceval partait pour Bayonne avec Gramont, elle d�cida, tent�e par un temps id�al, d�aller marcher un peu au bord de cet oc�an qui lui rappelait tant de choses. Or, au moment o� elle sortait, elle fut l�g�rement heurt�e par Ma�tena qui, un voile sur la t�te et un missel � la main, se rendait sans doute � la messe. La jeune fille s�excusa, s�effa�a pour la laisser passer, mais elle laissa aux doigts de Sylvie un petit billet que celle-ci d�roula apr�s avoir pris le large. Il ne contenait que quelques mots�: ��Par piti�, madame, acceptez de me rejoindre � la chapelle des Hospitaliers���
Renon�ant � sa promenade, Sylvie, qui avait d�j� remarqu�, aux abords de l��glise majeure, l�ancienne commanderie des chevaliers de l�H�pital convertie en hospice pour les p�lerins qui se dirigeaient vers Compostelle par la route du littoral, en prit le chemin en se demandant si l�endroit �tait bien choisi�: l�hospice, en effet, �tait plein de gens qui, p�lerins ou non, attendaient le mariage royal dans l�espoir de grandes aum�nes. La chapelle brasillait de cierges et bourdonnait de pri�res quand elle y entra. Ma�tena �tait agenouill�e � l��cart pr�s du baptist�re. Elle alla l�y rejoindre �paule contre �paule et murmura�:
��Eh bien�? Que puis-je pour vous�?
Ma�tena leva sur elle de beaux yeux sombres noy�s de larmes�:
��J�ai conscience de mon audace, madame la duchesse, et je vous demande mille fois pardon d�oser m�adresser � vous mais hier au soir, en recevant la lettre, j�ai pens� que vous accepteriez peut-�tre de nous aider encore. Vous avez �t� si bonne�
��Comment savez-vous que c��tait moi�?
��Je vous ai aper�ue quand vous parliez avec lui pr�s de l��glise. Oh, madame la duchesse, je vous en supplie, dites-lui que je ne peux lui accorder tout ce qu�il demande. Certes, je suis pr�te � l�attendre. Au besoin dans le couvent d�Hasparren dont mon p�re me menace si je refuse d��pouser le cousin qu�il me destine, mais il faut qu�il soit patient. En aucun cas, je ne peux le rejoindre le soir du mariage � l�endroit o� nous nous sommes rencontr�s plusieurs fois.
��Pourquoi veut-il que vous y alliez�?
��Pour que nous puissions �changer notre foi avec notre sang. Il dit qu�ensuite il aura tous les courages, il sera pr�t � tout braver pour me conqu�rir, mais il veut �tre s�r de moi�! Je voudrais bien y aller, pourtant je sais que je ne le pourrai pas�: mon p�re me surveille de trop pr�s.
Sylvie connaissait la vieille coutume m�di�vale qui lie deux �tres � jamais d�s l�instant o� ils ont m�l� quelques gouttes de leur sang mais, � son �ge, elle savait mesurer ce que valent les exub�rances de la passion en son d�but�
��C�est de la folie�! murmura-t-elle avec un demi-sourire. Prendre ce risque n�ajouterait rien � votre amour s�il est fort et sinc�re�
��Sans doute, mais il faut le lui dire. Vous voulez bien essayer de lui faire comprendre�?
��Il garde les arr�ts jusqu�� l�arriv�e de l�Infante, demain soir, o� M.�d�Artagnan aura besoin de tous ses mousquetaires. Je ne peux le voir.
��Sans doute mais le rendez-vous est pour apr�s-demain. Cela vous laisse du temps�
��Croyez-vous�? D�s que l�Infante sera l�, je ne pourrai plus la quitter.
Elle s�imaginait mal, en effet, abandonnant son service pour se mettre � la recherche d�un quelconque mousquetaire et l�entretenir en apart�, mais elle sentit Ma�tena frissonner contre son bras et comprit qu�elle pleurait. Elle l�entendit murmurer�:
��Je vous en conjure, madame, aidez-moi�! Essayez au moins de lui faire passer ce billet. J�y ai ajout� un mouchoir que j�ai tach� de mon sang. Il faudra qu�il s�en contente.
Cette pauvre enfant �tait touchante. Sylvie prit � la fois le menu paquet et la main qui l�offrait�:
��Je trouverai un moyen. Je vous le promets�! Et vous, essayez de retrouver un peu de s�r�nit�. Si vous avez un long combat � soutenir, vous en aurez besoin�
��Je vais prier encore un moment ici. Prier pour nous, bien s�r, mais aussi pour vous�! Merci, de tout mon c�ur, madame la duchesse�
Il �tait temps de se s�parer. Apr�s un large signe de croix, Sylvie se releva et se dirigea vers la sortie, non sans s�arr�ter pour une aum�ne aux moines augustins qui tenaient l�hospice. Si elle ne voyait pas Saint-Mars le lendemain soir, elle chargerait Perceval de se mettre � sa recherche. L�important �tait que le pauvre amoureux e�t son gage avant l�heure fix�e pour le rendez-vous.
Vint le moment tant attendu o� l�Infante fut remise � la France. La veille, les deux Rois s��taient enfin rencontr�s pour se jurer amiti�, fid�lit�, et contresigner ce trait� qui refermait les portes de la guerre ouvertes depuis trop longtemps. Ce jour-l�, dans le pavillon des Conf�rences, la Cour de Paris et celle de Madrid se firent face pour la derni�re fois�: l�Espagnole sombre, s�v�re dans ses velours noirs, fig�e de m�pris muet devant la Fran�aise chatoyante de couleurs, de plumes, de broderies et de diamants. Et puis, entre elles, ternissant la joie de la paix retrouv�e, le drame de la s�paration pour deux �tres qui s�aiment mais savent qu�ils ne se reverront jamais. L�Infante �tait en larmes et l�apparente impassibilit� de son p�re craquait sous le poids du chagrin.
Cette sc�ne d�chirante � laquelle Anne d�Autriche s�effor�a d�apporter l�apaisement de sa tendresse compr�hensive, Sylvie ne la vit pas. Avec les autres dames qui allaient composer la maison de Marie-Th�r�se, elle attendait, au logis de la Reine M�re, le moment d��tre pr�sent�e. En l�absence de la duchesse de�B�thune, retenue � Paris par un acc�s de fi�vre �ruptive, elle allait assumer pour la premi�re fois ce r�le de dame d�atour dont Marie de�Hautefort s�acquittait si bien jadis et ne se sentait pas au mieux. En fait, elle avait le trac comme une com�dienne d�butante qui va entrer en sc�ne pour son premier r�le. En compagnie de la duchesse de�Navailles, dame d�honneur, et de deux des ��filles��, Mlles�de�la�Mothe-Houdancourt et du�Fouilloux, elle s�occupa de faire en sorte que la chambre o� l�Infante passerait sa premi�re nuit fran�aise�� et sa derni�re nuit de vierge�!�� lui soit aussi accueillante que possible. Un grand r�confort�: entre elle et la dame d�honneur, la sympathie avait �t� imm�diate. � trente-cinq ans, donc sa contemporaine, Suzanne de�Baud�an, mari�e depuis neuf ans � Philippe de�Navailles dont elle avait un fils, �tait une jeune femme �nergique et droite, aimable quand on lui plaisait, ce qui n��tait pas toujours le cas, d�humeur affable mais plut�t stricte sur le chapitre de la moralit�. Colonel d�un r�giment de marine, son �poux�� un cousin proche du duc de�Gramont�� �tait souvent � la mer sous les ordres du duc de�Vend�me, et elle-m�me se voulait inattaquable sur le plan de sa vie priv�e, observant d�un �il critique les m�urs rel�ch�es de ses contemporains. Elle avait la dent dure et, le matin m�me, elle avait r�uni le bataillon des filles d�honneur pour leur tenir un petit discours, aux termes duquel ces demoiselles apprirent qu��tant au service d�une jeune princesse aussi vertueuse que sage, �lev�e en outre � l�ombre de l�Escurial, elles n�auraient � attendre ni piti� ni faiblesse au cas o� il leur arriverait de manquer � leurs devoirs et, pis encore, � l�honneur. Ce serait la mise � la porte imm�diate sans aucune consid�ration de famille ou de relation[56]. La mine d�confite des jeunes visages traduisit bien ce que l�on pensait de ce programme et Sylvie, amus�e et un peu apitoy�e, ne put s�emp�cher de demander, une fois seule avec la dame d�honneur, si elle �tait certaine que la surintendante de la maison de la Reine ratifierait toujours ses condamnations�:
��Elle ne me g�nera pas beaucoup. C�est le titre qui int�resse la princesse Palatine[57], et non la fonction qu�elle a obtenue de haute lutte gr�ce � Mazarin, car le Roi lui pardonne mal son agitation pendant la Fronde. Cela m��tonnerait que nous la gardions longtemps. Que fait-elle, en ce moment, au lieu de veiller � tout comme son emploi l�exige�? Elle baye aux corneilles, �tendue sur des coussins dans le cabinet de la Reine M�re, en disant qu�elle a trop chaud�! Il est vrai que c�est une si grande dame�! ajouta Mme�de�Navailles avec un sourire f�roce.
��Elle est aussi fort belle�! fit Sylvie r�veusement.
��Dites qu�elle l�est encore�! Je vous accorde qu�elle a �t� sublime. Ses aventures d�ailleurs ne se comptent pas. Celle avec l�archev�que de Reims, jadis, a d�fray� la chronique. Un curieux mod�le pour des filles d�honneur�!
Avec la nuit, la ville s�illumina. Il y avait des chandelles � toutes les fen�tres, des lanternes � toutes les portes, des torches enfin dans des centaines de mains cependant qu�un peu partout, lorsque l�on sut le cort�ge proche, des feux de joie s�allumaient. Enfin, vers dix heures du soir, le carrosse royal fit son entr�e, escort� de toute la Cour � cheval�: Monsieur galopait � la porti�re droite et Mademoiselle � la porti�re gauche. Au fond de la voiture, toute ��en broderies d�or et d�argent��, l�Infante se tenait assise tr�s droite, hi�ratique comme une madone de cath�drale. Les acclamations s��levaient sur les pas de ses chevaux et elle leur r�pondait d�un geste timide, d���un sourire un peu tremblant�� contrastant joliment avec l�enthousiasme indescriptible qu�elle soulevait.
Un m�me mouvement pr�cipita aux fen�tres les femmes qui allaient former son entourage. Elles agitaient des mouchoirs tandis que le carrosse approchait la maison de la Reine M�re o� Marie-Th�r�se vivrait sa premi�re nuit fran�aise. Dans les mousquetaires d�escorte, Sylvie reconnut Saint-Mars. Elle aper�ut aussi, dans la foule, Perceval qui jouait les badauds en homme pour qui c�est un vrai plaisir� Enfin, vint le temps des r�v�rences quand, sa main dans celle d�Anne d�Autriche, l�Infante p�n�tra au milieu d�un profond silence dans l�appartement qui serait sien pour si peu de temps. De pr�s, il �tait visible qu�elle avait beaucoup pleur� mais qu�elle s�effor�ait de faire bonne contenance.
En voyant s�approcher cette enfant d�sol�e, raidie dans son �norme robe de satin incarnat brod�e d�or qui semblait la soutenir plus que la v�tir, Sylvie ressentit un v�ritable �lan de piti� et de sympathie. La douceur, la r�signation aussi se lisaient sur ce jeune visage. La Reine M�re, � pr�sent, proc�dait aux pr�sentations�: la surintendante d�abord, la dame d�honneur ensuite, puis ce fut son nom qui tomba des l�vres royales�:
��Mme�la duchesse de�Fontsomme vous plaira, ma fille�! dit-elle en espagnol. C�est elle qui a enseign� la guitare au Roi, qui en joue fort bien. Elle sert notre couronne depuis l��ge de quinze ans. Elle est droite et s�re. En outre, elle parle notre langue � la perfection�
Les doux yeux bleus, si m�lancoliques, s��clair�rent et, apr�s que Sylvie lui eut souhait� une protocolaire bienvenue dans le plus pur castillan, la jeune fille d�clara se r�jouir sinc�rement de leurs futurs rapports. Tandis que l�on passait aux autres dames, celle-ci d�couvrit l�impensable�: cette fille d�une princesse fran�aise ne connaissait pas sa langue maternelle. Or, en dehors de la Reine M�re, de Mme�de�Motteville, d�elle-m�me et, fort heureusement, du Roi, la langue du Cid n��tait gu�re pratiqu�e � la Cour.
��Eh bien�! pensa Sylvie pas d�courag�e pour autant, on essaiera de la lui apprendre�!
Cependant on conduisait Marie-Th�r�se dans sa chambre dont avaient d�j� pris possession sa cam�riste espagnole, la noire et s�che Molina, la fille de celle-ci et une naine affreuse v�tue de fa�on extravagante qui r�pondait au nom de Chica et tripotait tout ce qui lui tombait sous la main. On eut quelque peine � obtenir un peu de paix et, tandis que Molina se consacrait � la r�ception de coffres qui arrivaient d�Espagne, les dames fran�aises purent d�barrasser leur jeune ma�tresse de l�encombrant ��gardifante�� et de l��crasante coiffure emplum�e. Elles eurent la surprise alors de d�couvrir sous tout cela une jeune fille pleine de gr�ce, faite � ravir et poss�dant les plus beaux cheveux blonds naturellement boucl�s que l�on p�t voir.
��Notre roi a beaucoup de chance, Madame�! dit doucement Sylvie, ce qui lui valut un beau sourire cependant que, chez sa m�re, ledit Roi se faisait tancer d�importance�: n�avait-il pas �mis le d�sir de consommer son mariage le soir m�me�? On le rappela vertement aux convenances, puis tout le monde�� entendez les deux Reines, le Roi et Monsieur�!�� se retrouva pour souper en petit comit�. Marie-Th�r�se y parut v�tue d�un n�glig� de batiste abondamment orn� de dentelles et de rubans, les cheveux coiff�s l�ches, spectacle qui amena un sourire sur les l�vres de son �poux.
Laissant la famille royale � ses agapes, Sylvie retourna dans la chambre avec Mme�de�Navailles pour mettre un peu d�ordre et pr�parer le coucher. Elles y trouv�rent Molina dans tous ses �tats�: une cassette de bijoux manquait � l�appel.
��Vous en �tes s�re�? demanda Sylvie.
��Tr�s�! Quand on a charg� le char qui est encore en bas, j�y ai mis moi-m�me les trois petits coffres � bijoux� et on ne m�en a mont� que deux�!
��On va monter le troisi�me�
��Non. Je suis all�e voir. La voiture est vide.
��Qui a d�charg�?
��Des valets pour les gros coffres et deux soldats pour les cassettes.
��Cela regarde Mme�la surintendante, dit Mme�de�Navailles, mais comme elle est all�e souper chez le Cardinal, je vais m�en occuper et faire compara�tre les valets. Mme�de�Fontsomme, voulez-vous aller jeter un coup d��il en bas�?
��Volontiers.
Devant la maison Haraneder, un certain d�sordre r�gnait autour du chariot vide que deux gentilshommes de la Reine M�re passaient au peigne fin sous l��il vide du cocher. La foule attir�e par le d�barquement des bagages se retirait. Cependant, � quelques pas de la porte, deux mousquetaires discutaient avec animation. L�un d�eux �tait M.�d�Artagnan. Sylvie s�approcha�:
��Vous �tes le capitaine d�Artagnan, n�est-ce pas�?
��Lieutenant seulement, madame, fit-il en la saluant�
��Pouvez-vous m�expliquer ce qui s�est pass�? Je suis la duchesse de�Fontsomme, dame d�atour suppl�ante de la nouvelle reine.
��Une affaire grave, je le crains, madame la duchesse. Pour faire honneur � l�Infante, le Roi avait d�cid� que mes mousquetaires garderaient, cette nuit, les portes de sa maison. Quand les chariots sont arriv�s, deux d�entre eux �taient en faction�: M.�de�Laissac ici pr�sent et M.�de�Saint-Mars.
��Monsieur�de S�
��Vous le connaissez�?
��� peine mais, je vous en prie, veuillez continuer.
D�Artagnan expliqua alors qu�au moment o� les chariots s��taient arr�t�s�� leur escorte espagnole n�ayant pas d�pass� les portes de la ville�� les laquais s��taient charg�s des grandes malles de cuir mais que l�intendant de la Reine M�re avait pri� les gardes de bien vouloir se charger des cassettes scell�es aux armes d�Espagne. L�un apr�s l�autre, Laissac et Saint-Mars les avaient mont�es, chacun d�eux attendant pour y aller que l�autre soit redescendu. Or, descendant pour la seconde fois, M.�de�Laissac n�avait retrouv� ni le dernier coffret ni Saint-Mars�
��Vous ne supposez tout de m�me pas qu�il ait pu�?� Oh�! Mais c�est un gentilhomme et un soldat� protesta Sylvie.
��Je sais, et croyez que cette perspective ne me r�jouit pas�
��Il n�y a aucune raison qu�il soit parti avec le coffret�! Si M.�de�Saint-Mars a abandonn� son poste il a d� avoir une raison� grave�! Une raison importante. Vous savez comme moi quel� attrait exerce sur lui la maison Etcheverry o� je loge�
��Sans doute. Malheureusement, quelqu�un l�a vu�!
��Prendre le coffret et s�enfuir avec�?
��Oui.
��Qui pr�tend cela�?
��L�homme que vous voyez l�-bas, gard� par deux de mes hommes. C�est l�un des p�lerins de l�hospice et il a vu Saint-Mars filer en direction de la mer�
Abasourdie, Sylvie essayait de mettre deux id�es bout � bout. Le rendez-vous fix� � Ma�tena n��tait que pour le lendemain soir et Saint-Mars n�avait aucune raison� � moins que�?�
Elle crut entendre encore la voix si triste du jeune homme murmurer�: ��Je suis pauvre� S�il en �tait autrement, j�entrerais hardiment dans la maison d�Etcheverry pour lui demander sa fille��� Et sentit son c�ur s�alourdir. Face � la fortune que repr�sentaient les bijoux d�une infante, n�avait-il pu r�sister � la tentation�? Apr�s tout, elle ne connaissait pas cet homme ni jusqu�o� la passion pouvait le mener. Pourtant, quelque chose lui murmurait que c��tait impossible. Ce Saint-Mars avait un regard trop franc, trop direct�! En outre, Ma�tena, si fi�re, n�accepterait jamais de devoir son bonheur � un vol mis�rable� surtout ex�cut� de cette fa�on stupide�! Il faisait nuit sans doute, mais de l� � filer avec un coffret sous le bras en s�imaginant que personne ne le verrait partir, c��tait proprement ridicule. Elle s�aper�ut qu�elle pensait tout haut quand elle entendit d�Artagnan opiner�:
��Je suis assez de votre avis et je crois m�y conna�tre en hommes, mais on ne sait jamais ce qui peut se produire dans la t�te d�un gar�on amoureux. S�il n�y avait ce t�moin�
��Puis-je lui parler�?
��Bien entendu. Venez avec moi�!
Le p�lerin qui arborait avec ostentation un grand chapeau de feutre caboss� orn� au retroussis de la traditionnelle coquille Saint-Jacques ne plut pas � Sylvie. En d�pit de sa v�ture pieuse, de sa mine confite et de sa parole onctueuse, il se d�gageait de lui quelque chose de trouble. Avec une sorte de complaisance, il r�p�ta l�accusation d�j� port�e�: il avait vu le mousquetaire descendre du chariot avec un coffret puis, au lieu de rentrer dans la maison, regarder autour de lui si personne ne pouvait le voir et s�enfuir � toutes jambes vers l�obscurit� de la plage.
��Et vous, il ne vous a pas remarqu�? demanda Sylvie.
��Non, j��tais dans l�ombre de la petite chapelle que vous voyez l�-bas et, sur le moment, je n�en ai pas cru mes yeux. Mais� il a bien fallu me rendre � l��vidence. En d�pit de son magnifique uniforme, cet homme n�est qu�un voleur�!�
��Cela vous satisfait, capitaine�? Je veux dire lieutenant�?
Sylvie avait attir� le mousquetaire � quelques pas pour lui poser la question. Il haussa les �paules�:
��Pas vraiment, madame la duchesse�! Mais le moyen de dire le contraire�? D�autant que je ne vois pas pour quelle raison un p�lerin inconnu s�amuserait � nous mentir. Et, en v�rit�, je ne connais pas bien Saint-Mars.
��Vous allez le lib�rer, ce p�lerin�?
��Le moyen de faire autrement�? Un routier de Dieu�! L�Infante serait horrifi�e que l�on s�en prenne � l�un de ces gens-l��
Prenant l�officier par le bras, elle l�attira � quelques pas.
��Ne pourriez-vous, au moins�
Elle s�arr�ta net. Un peu plus loin, Perceval de�Raguenel et le duc de�Gramont traversaient tranquillement la place o� des danseurs espagnols s�appr�taient pour un spectacle. Plantant l� le mousquetaire sans autre explication, elle saisit ses jupes � deux mains et se mit � courir vers eux�:
��Toutes mes excuses, monsieur le mar�chal, mais je dois parler de toute urgence � votre compagnon. Souffrez que je vous l�enl�ve�!
L�expression de joyeuse surprise s�effa�a du noble visage�:
��J�esp�rais que vous nous rejoigniez, soupira-t-il. Nous allions souper chez Mademoiselle.
��Croyez-moi tout � fait navr�e, mais il s�agit d�une affaire d�importance.
Perceval connaissait trop bien Sylvie pour ne pas venir � son secours. Quelques excuses courtoises et il se laissait emmener. En quelques mots elle lui raconta ce qui venait de se passer puis, d�signant le p�lerin que ses gardes laissaient aller�:
��Il faut suivre cet homme�! Quelque chose me dit qu�il ment.
��Comptez sur moi�!
Il se mit en marche � la suite du bonhomme tandis que Sylvie regagnait pr�cipitamment la maison de la Reine M�re. Il fallait absolument qu�elle f�t au coucher, et elle arriva juste � temps pour voir Louis�XIV baiser c�r�monieusement�� avec tout de m�me un soupir de regret�!�� la main de Marie-Th�r�se avant de regagner son propre logis. Pendant son absence, Mme�de�Navailles avait r�ussi � calmer la Molina par le truchement de Motteville�: il ne fallait pas que l�on trouble par une vilaine affaire de vol la premi�re nuit en France. Mais, d�s que la jeune fille eut pos� la t�te sur l�oreiller, elle lui tira sa r�v�rence au propre comme au figur� et regagna la maison Etcheverry aussi vite que possible, sans se laisser distraire par la f�te color�e qui se donnait sur la place�: il fallait, � tout prix, qu�elle voie Ma�tena�!
En d�pit de l�heure tardive, tout �tait encore �clair� et tout empestait le chocolat�: on avait d� en pr�parer pour le retour du mar�chal. Quand elle p�n�tra dans la grande salle, un certain d�sordre y r�gnait�: si�ges renvers�s, pots cass�s, dont d�ailleurs Manech Etcheverry semblait se soucier fort peu. Assis sur une chaise devant la chemin�e, les coudes aux genoux et le dos rond, il fumait sa pipe avec une sorte de rage en regardant les flammes� Il ne se leva m�me pas � l�entr�e de Sylvie, preuve patente qu�il devait �tre de fort mauvaise humeur.
��Vous ne dormez pas encore�? dit doucement Sylvie.
��Le moyen de dormir dans une ville prise de folie�! L�Infante aura de la chance si elle peut fermer l��il.
��Il faut tout de m�me essayer. Je� j�aurais voulu parler � votre fille. Peut-�tre est-elle encore �veill�e elle aussi�?
��Elle n�est pas l�!
Le c�ur de Sylvie manqua un battement et tout de suite elle envisagea le pire�: les deux amoureux s��taient enfuis avec la cassette de bijoux. Pourtant, elle obligea sa voix � rester paisible pour demander�:
��Elle participe � la f�te sans doute�? Elle est all�e voir les danseurs� C�est bien naturel�
Mais du coup, Etcheverry se leva et lui fit face. Elle eut l�impression qu�il bouillait de col�re et devait s�imposer un gros effort pour ne pas l�envoyer promener avec ses questions.
��Non. Elle est partie ce soir pour un couvent de l�int�rieur�
��D�part mouvement� si j�en juge par ce que je vois ici�?
��Puis-je savoir, madame la duchesse, pour quelle raison vous vous int�ressez si fort � ma fille�?
��Je me suis prise d�une vraie sympathie pour elle parce qu�elle est aussi fi�re que belle, mais jouons cartes sur table si vous le voulez bien�: elle est vraiment partie pour un couvent� ou bien�?�
��Vous voulez savoir si elle s�est enfuie avec ce fou qui m�est tomb� dessus tout � l�heure en la r�clamant � tous les �chos et en m�accusant de l�avoir emmen�e dans une retraite cach�e pour la marier sur l�heure � son cousin. Du d�lire pur et simple�!
��Quand on est amoureux on d�lire facilement. Ainsi M.�de�Saint-Mars �tait ici�?
��Oui. Il �tait d�cha�n�. Il hurlait qu�on l�avait pr�venu trop tard et il a fouill� partout, m�me chez vous, et chez M.�le mar�chal o� il a failli mettre le feu en renversant le r�chaud sur lequel son valet espagnol �tait en train de pr�parer cette infernale boisson. Mais enfin, il est parti en courant pour aller je ne sais o�� Le Ciel m�a bien inspir� en me disant de mettre d�s ce soir ma fille � l�abri de ce furieux� Qu�il aille au diable�!
��Il y a longtemps qu�il est parti�?
��Quelques minutes avant votre arriv�e.
��Donc j�avais raison, triompha Sylvie. On l�a attir� dans un pi�ge car il ne pouvait pas, � la m�me heure, �tre en train de tout casser ici et de s�enfuir avec les bijoux de l�Infante. Ce qu�il faut savoir, maintenant, c�est o� il se trouve et l�-dessus j�ai mon id�e.
��Si vous m�expliquiez�?
��Trop long, mais vous pouvez venir avec moi si cela vous chante� ou plut�t attendez-moi un instant, ajouta-t-elle avec un regard � ses petits souliers de satin qui demandaient gr�ce. Le temps de changer de souliers.
Jeannette eut vite fait d�arranger cela. Elle voulait suivre sa ma�tresse mais celle-ci s�y opposa�: il valait mieux qu�elle reste au logis. Un moment plus tard, Sylvie trottait aux c�t�s de l�armateur en direction de l�hospice. Chemin faisant, elle fit de l�affaire un court r�cit et posa une question�: Saint-Mars portait-il sa tunique de mousquetaire au moment de son esclandre�? La r�ponse fut n�gative, et comme son compagnon faisait remarquer, avec aigreur, qu�il n�avait aucune raison d�aider un homme qu�il d�testait, elle haussa les �paules�:
��Vous avez les meilleures de toutes�: d�abord, un homme de votre qualit� se doit de respecter le droit de quiconque � la justice. Ensuite, votre int�r�t est que ce pauvre gar�on, dont le seul tort est d�aimer plus riche que lui, puisse poursuivre sa carri�re. Dans quelques jours elle l��loignera de vous et vous ne le reverrez sans doute jamais. Les soldats meurent beaucoup au service du Roi.
��Nos marins aussi. La p�che � la baleine est le plus dangereux m�tier du monde et je veux un gendre qui s�y connaisse�!
Ainsi que Sylvie l�esp�rait, Perceval �tait encore pr�s de l�. Quand elle l�appela � mi-voix, il sortit de l�ombre de la tour carr�e.
��Vous arrivez bien, soupira-t-il. J��tais en train de me demander ce que je devais faire�
��Il s�est pass� quelque chose�?
��Plut�t, oui�! Votre p�lerin, ainsi que nous le pensions, est rentr� tranquillement mais quelque chose me poussait � attendre encore et apparemment j�ai eu raison�: on s�agite beaucoup chez les moines augustins quand un roi se marie. Il y a un quart d�heure environ, trois hommes sont arriv�s qui en soutenaient un quatri�me. Ou plut�t qui le portaient. Ils se sont engouffr�s dans l�hospice, avec quelque difficult� tout de m�me�: le fr�re portier commen�ait � trouver qu�il y avait beaucoup de p�lerins dehors cette nuit. Ils ont dit qu�ils avaient r�ussi � retrouver leur fr�re. Malheureusement, c��tait dans un ruisseau o� il cuvait son vin� mais je jurerais que le pr�tendu ivrogne est Saint-Mars.
��Bien. En ce cas, cher Parrain, veuillez poursuivre votre faction un moment encore au cas o��
��Que voulez-vous faire�?
��Aller chercher M.�d�Artagnan�! Il faut qu�il obtienne du Roi la permission de fouiller l�hospice�
��Terre d�asile�? Le Roi n�acceptera pas�!
��Si cet asile est aussi celui des joyaux de sa femme, cela m��tonnerait beaucoup qu�il n�accepte pas. De toute fa�on nous allons voir ce que dira M.�d�Artagnan.
On le trouva sans peine. Il �tait toujours � la maison de la Reine, comme s�il n�arrivait pas � s�en d�tacher. Visiblement tr�s soucieux, il �couta Sylvie et son compagnon sans mot dire. Quand ce fut fini, il appela quatre de ses mousquetaires.
��Avec moi, messieurs�! Nous allons � l�hospice.
��Vous ne demandez pas un ordre du Roi�? interrogea Sylvie.
Le lieutenant la regarda sous le nez en lui d�diant un sourire f�roce�:
��Quand il s�agit de mes hommes, j�irais chez le diable en personne sans demander permission � qui que ce soit�! J�en r�pondrai moi-m�me � Sa�Majest� s�il le faut�!
��Vous risquez votre carri�re�!
��Peut-�tre, mais si vous avez raison et si nous ne faisons pas vite, ces soi-disant p�lerins qui doivent �tre de vrais voleurs risquent de filer vers l�Espagne au lever du soleil�! Encore une objection�?
��Mon Dieu non. Sauf peut-�tre une mise au point�: si vous devez en r�pondre devant le Roi, je serai avec vous�!
��Pourquoi pas�! On a d�j� vu plus bizarre�
Un moment plus tard, la cloche de l�ancien couvent des Hospitaliers attirait une fois de plus le fr�re portier au guichet. Il s�entendit r�clamer d�urgence ��au nom du Roi�� une entrevue avec le Fr�re sup�rieur et ne se fit pas trop prier pour ouvrir sa porte, mais il eut tout de m�me un haut-le-corps en voyant entrer, derri�re l�officier, quatre mousquetaires bien arm�s et une dame, mais pas l�armateur. Froiss� dans sa pi�t�, celui-ci avait pr�f�r� battre en retraite.
Il fut moins facile de convaincre le Sup�rieur de laisser les soldats du Roi fouiller sa maison.
��Je sais bien que les errants de Dieu ne sont pas tous des saints mais le seul fait de s�engager sur le p�nible chemin de Saint-Jacques doit leur valoir paix et protection. Je refuse. Ou alors apportez-moi un ordre de Mgr l��v�que�
��Je n�ai pas le temps. Et d�ailleurs je n�ai l�intention de molester personne. Nous op�rerons en douceur� et je suppose que personne ne couche � la chapelle�?
��En effet, mais pendant les offices les p�lerins sont invit�s � se joindre � nous� et matines n�est pas loin.
��Apr�s quoi viendra le jour et nos gens peuvent filer avec leur butin. Songez-y, mon p�re�: les bijoux de l�Infante qui devient aujourd�hui notre reine�! Cela frise la l�se-majest�. Si vous m�accordez ce que je demande nous allons �ter casaques et chapeaux et nous nous s�parerons. Tous ici connaissent leur camarade. Mme�la duchesse de�Fontsomme qui repr�sente l�Infante le conna�t. Pressons, Votre�R�v�rence�! Vous permettez ou non�?
��Qui vous dit que votre homme n�est pas complice des pr�tendus voleurs�? C�est lui qu�on a vu partir avec le coffret�
��Non. C�est l�un des autres rev�tu de son uniforme apr�s l�avoir suffisamment affol� pour qu�il accepte ce curieux remplacement� Alors, nous y allons�? Si vous refusez, je demanderai au Roi la fermeture de votre hospice�!
��Eh bien� faites comme vous l�entendrez mais si vous ne trouvez rien�
��Je suis homme � r�pondre de mes actes�!
On trouva. On trouva m�me tout�: Saint-Mars toujours sous l�effet de la drogue qu�on lui avait ingurgit�e de force, les quatre voleurs paisiblement endormis en attendant l�heure de se m�ler aux autres pour reprendre la route, les joyaux de l�Infante r�partis dans les ��pani�res�� de ces p�lerins d�un genre bien particulier. Et la casaque du mousquetaire�! Les malandrins tent�rent de se d�fendre en chargeant Saint-Mars. Il avait tout fait et eux n��taient l� que pour passer les bijoux en Espagne o� on les vendrait sans peine � un juif de Burgos.
��C�est sans doute pour cela que vous l�avez drogu� quand vous l�avez r�cup�r� � la sortie de la maison Etcheverry�? fit d�Artagnan.
Le gros homme qui avait jou� le r�le du d�nonciateur protesta�:
��La maison� Etcheverry�? On n�avait rien � y faire. On l�attendait sur la plage. Il est venu tout droit � nous�
��Apr�s avoir jet� sa casaque�? Comme c�est vraisemblable�! Il comptait d�serter, partir avec vous, abandonner tout�? Son honneur et le reste�?
��Il voulait �pouser une fille riche. Il lui fallait de l�argent. Tout �tait arrang� avec elle et elle devait le rejoindre. Pas besoin d�aller la chercher.
��Il y est all� pourtant, affirma Sylvie. Manech Etcheverry pourra t�moigner qu�il a tout mis en l�air dans sa maison�
L�autre prit un air malin�:
��Peut-�tre qu�il s��tait mis d�accord avec lui aussi. En tout cas, nous on n�a pas boug� de la plage�
��Et il n�est pas all� chez Etcheverry�?
��Ben� non�! Il n�avait pas le temps et �a risquait de le faire prendre.
��Et �a�?
D�un doigt, Sylvie d�signait l��norme tache grasse et brune �tal�e sur le justaucorps de daim du mousquetaire.
���a, reprit-elle, c�est du chocolat�: celui qu�il a renvers� dans l�appartement du mar�chal de�Gramont. Etcheverry en t�moignera�
��Ne vous donnez pas tant de peine, madame la duchesse. Ce chocolat est une bonne preuve comme aussi le sommeil tenace de ce malheureux que l�on aurait sans doute abandonn� � sa honte et � la justice du Roi avant de filer en Espagne. De toute fa�on, on conna�tra les d�tails de l�op�ration quand le bourreau s�occupera de ces messieurs pour leur tirer la v�rit� Qu�on les emm�ne et qu�on ram�ne cet imb�cile au cantonnement�
��Il sera puni gravement�?
��Il a abandonn� son poste, non�? Et un poste de confiance. En outre, il a pr�t� sa casaque pour que l�on ne s�aper�oive pas tout de suite de son absence. Il fera de la prison militaire, mais je veillerai � ce que, ensuite, il r�int�gre les mousquetaires. C�est un bon soldat, tr�s brave. J�entends le garder� mais il vous devra une fi�re chandelle�!
Ce fut ce que le pauvre Saint-Mars �crivit le lendemain � Sylvie�: ��Je sais, madame la duchesse, ce que vous avez fait pour moi. Je sais que vous avez sauv� ma vie et mon honneur. Ils vous appartiennent d�sormais et vous pourrez venir me les r�clamer quand vous le voudrez���
��Pauvre gar�on�! murmura la jeune femme en approchant la lettre de la flamme d�une bougie. Que pourrais-je bien faire de sa vie et de son honneur surtout�? Laissons-le oublier�!
Mais Perceval saisit le papier qui commen�ait � br�ler et l��teignit sous son talon�:
��Ce genre de lettre ne se d�truit pas, Sylvie�! �a se garde m�me pr�cieusement. Vous ne savez pas de quoi votre avenir et le sien peuvent �tre faits�
��Eh bien, gardez-la si cela vous fait plaisir�! soupira-t-elle. Il est l�heure d�aller habiller l�Infante pour la messe de mariage�
Quelques heures plus tard, Marie-Th�r�se, ravissante dans sa premi�re toilette fran�aise�� robe de satin blanc sem�e de fleurs de lis comme l�immense manteau de velours pourpre attach� � ses �paules��, prenait le chemin de l��glise. Le manteau �tait soutenu � mi-longueur par les jeunes s�urs de Mademoiselle et au bout par la princesse de�Carignan, mais il n�avait pas fallu moins de deux dames et d�un coiffeur pour convaincre la couronne royale de rester fix�e au sommet de la magnifique chevelure blonde, fra�chement lav�e et trop abondante de la princesse.
Sous les vivats et le carillon fr�n�tique des cloches on alla vers l��glise � pied comme tout un chacun, sous une chaleur tropicale et d�ardents rayons de soleil dont une floraison de parasols essayaient de d�fendre le beau cort�ge. Le prince de�Cond� ouvrait la marche, puis venait Mazarin empaquet� dans un m�trage impressionnant de moire pourpre, des diamants � tous les doigts. Ensuite le Roi, en habit de drap d�or voil� de fine dentelle noire, sans un bijou, pr�c�dant la fianc�e men�e � droite par Monsieur, � gauche par M.�de�Bernaville, son chevalier d�honneur. La Reine M�re rayonnante de joie venait ensuite et enfin Mademoiselle, qui avait couvert ses voiles noirs de tout ce qu�elle poss�dait de perles. Toutes avec des tra�nes qui, sans �tre aussi longues que celle de la nouvelle reine, n�en compliqu�rent pas moins les �volutions dans la belle �glise au somptueux retable dor� et sculpt�, o� les hommes de la r�gion, plac�s dans les trois galeries �tag�es jusqu�� la vo�te en berceau de navire, firent entendre les plus beaux chants du monde.
Sylvie qui se souvenait de ce qu�avait �t� le m�nage de Louis�XIII et d�Anne d�Autriche pria de tout son c�ur pour que ce nouveau couple, si bien assorti, trouve ce bonheur qui est rarement le lot des personnes royales, mais le sourire de Louis quand il regardait sa jeune femme, et surtout le regard de Marie-Th�r�se, d�j� brillant d�un amour qui ne s��teindrait jamais, permettaient les plus grandes esp�rances.
Anne d�Autriche, elle non plus, n�oubliait pas. Elle s�attachait de toute sa force � ce qu�elle esp�rait un bonheur et, le soir venu, pour qu�au moins la pudeur de Marie-Th�r�se ne soit pas soumise � trop rude �preuve, elle n�h�sita pas � bousculer les traditions, referma elle-m�me les rideaux du lit sur le jeune couple � peine couch� et renvoya tout le monde.
��Pensez-vous qu�ils seront heureux�? demanda Sylvie � Mme�de�Navailles tandis qu�elles quittaient ensemble la maison du Roi.
��J�en doute un peu. Le bruit court qu�en rentrant � Paris le Roi ferait, seul, un crochet par Brouage o� Mazarin a exil� sa ni�ce Marie, sous le pr�texte de visiter le port de La�Rochelle. D�autre part, certains regards pos�s sur l�une des filles d�honneur ne m�ont pas �chapp�. Il faudra veiller au grain�
��Ou faire en sorte que la Reine continue de plaire � son �poux�?
��Quelque chose me dit que ce sera plus difficile�
Le vent de mer rafra�chissait la nuit �toil�e. Les deux femmes prolong�rent leur promenade pour mieux en profiter.

CHAPITRE 3
UN CADEAU POUR LA REINE

Ce fut � Fontainebleau et, bien entendu, au moment o� elle s�y attendait le moins que Sylvie revit Fran�ois.
Avant de pr�senter la Reine � Paris et d�y faire avec elle sa ��joyeuse entr�e��, Louis�XIV d�cida de passer quelques jours dans un palais qu�il aimait particuli�rement. Il y avait plus d�un an que la Cour avait quitt� la capitale pour la Provence et le Pays basque et il est toujours agr�able de rentrer chez soi. En outre, le long voyage de retour en plusieurs semaines ponctu�es de f�tes, de discours, de banquets, de bals et de toutes sortes de distractions avait offert trop de logements improvis�s, voire mis�rables, pour que tous ne souhaitent retrouver l�espace et le charme de ce qui �tait alors la plus agr�able des r�sidences royales.
Sylvie aussi aimait Fontainebleau o� elle avait s�journ� � plusieurs reprises sous le r�gne pr�c�dent. Elle appr�ciait la beaut� de la grande for�t et l�agr�ment des b�timents moins �lev�s que ceux de Saint-Germain, moins s�v�res que ceux du Louvre o� la royaut� s��tait r�install�e apr�s les troubles de la Fronde�� avec le Cardinal qui tenait beaucoup de place�� quand on avait pu mesurer la difficult� de d�fendre l�aimable Palais-Royal. Sylvie conservait le souvenir�� amus� avec le recul du temps�!�� de sa premi�re rencontre avec Richelieu. Et c�est en y pensant qu�elle �tait descendue dans les jardins, ce matin-l� de bonne heure, dans l�intention de jouir de la fra�cheur de la ros�e et de refaire cette premi�re promenade qui devait avoir tant d�influence sur sa vie de petite fille d�honneur de quinze ans, puisqu�elle lui avait permis de rencontrer, non seulement le redoutable Cardinal mais aussi celui qui �tait devenu son �poux et que, ce jour-l�, accompagnait le trop beau et trop imprudent Cinq-Mars. Un p�lerinage de tendresse en quelque sorte�!
Il �tait vraiment t�t�: l�aurore incendiait le ciel et Sylvie pensait disposer d�une petite heure, le couple royal �tant encore au lit. Or, en arrivant au pavillon Sully, elle s�aper�ut que l�immense enfilade de jardins allant de l��tang aux carpes au Grand Canal �tait envahie par une foule de gens affair�s, valets, ouvriers, jardiniers et artificiers, m�l�s � ce qui ne pouvait �tre que les pr�paratifs d�une grande f�te dont personne n�avait sonn� mot, le parc �tant, la veille au soir, rigoureusement vide et d�sert. D��ue, un peu m�contente, elle allait se d�cider � rentrer au ch�teau quand, derri�re elle, une voix masculine se fit entendre�:
��Par gr�ce, madame, gardez-moi le secret encore deux ou trois heures�!
Le son grave et chaud de la voix l�atteignit comme une fl�che. Elle se retourna et vit qu�il �tait l�, que c��tait lui qui venait de parler. � cause de la grande mante de soie l�g�re dont elle s��tait envelopp�e contre l�humidit� de l�aube, il ne l�avait pas reconnue. Et maintenant ils �taient face � face, fig�s par la surprise et se regardant sans trouver un mot � dire, sans oser un geste. Seuls vivaient leurs c�urs, qui battaient la chamade, leurs yeux qui se p�n�traient plus ardemment peut-�tre que ne l�e�t fait un baiser, illumin�s d�une joie dont ils n��taient ma�tres ni l�un ni l�autre mais qui, tr�s vite, �pouvanta Sylvie. R�agissant enfin, elle voulut fuir, mais il la retint par un pli de sa mante�:
��En souvenir d�autrefois, Sylvie, accordez-moi au moins cet instant puisque Dieu nous permet de le vivre � l��cart des regards indiscrets de la Cour.
��Dieu�? N�est-ce pas un trop grand nom, trop commode aussi pour un simple hasard�?
��Que vous regrettez, bien s�r�!
��Je viens de manquer au serment que j�avais fait � votre victime de ne vous revoir de ma vie. N�est-ce pas assez�?
��Non, parce que vous �tes injuste. Quand deux hommes se font face, l��p�e � la main, les armes sont �gales. C�est corps pour corps, sang pour sang, vie pour vie, et quand l�un d�eux tombe, il n�est pas plus une victime que l�autre un bourreau.
��Vous l�avez tu� pourtant�!
��Mais je ne le voulais pas et c�est l� que r�sidait la diff�rence entre nous�: lui se battait pour tuer. Moi pas.
��Vous en �tes s�r�?
��En conscience, oui�! Nous �tions de force sensiblement �gale au jeu de l�escrime et je ne voulais pas mourir. Peut-�tre me suis-je d�fendu un peu trop bien. J�ai conscience, depuis longtemps, qu�il e�t mieux valu pour moi d��tre tu�. Pour moi et surtout pour vous� Mon ombre e�t �t� plus heureuse�: elle aurait v�cu tout pr�s de vous ces interminables ann�es o� vous �tes demeur�e quasiment recluse sur vos terres et qui m�ont fait tant de mal�!
��Cela ne se dirait gu�re, fit-elle avec une pointe d�amertume qui n��chappa pas � Fran�ois.
��Allons donc�! Ne me dites pas que je n�ai pas chang�?
C��tait ind�niable, mais s�il �tait � pr�sent diff�rent, il n�en �tait peut-�tre que plus s�duisant. Ses cheveux, jadis si longs, si blonds, avaient pris une teinte plus fonc�e et s�argentaient l�g�rement vers les tempes. Coup�s au ras des �paules et rejet�s en arri�re, ils d�gageaient le visage �nergique dont les traits se creusaient, accusant davantage la ressemblance avec C�sar de�Vend�me son p�re. Si le jeune dieu nordique d�autrefois s�effa�ait, il �tait incontestable que la maturit� seyait � Fran�ois de�Beaufort�: sa silhouette, sans s��paissir le moins du monde, en tirait plus de puissance sous le justaucorps de daim gris fer qu�il portait avec des bottes de cavalier.
��En effet, admit Sylvie, vous avez chang�
Mais il ne la laissa pas continuer�:
��L�apparence seulement, Sylvie. Le c�ur, lui, est toujours le m�me� toujours tout � vous�!
��Encore un mot sur ce sujet et je vous quitte�! fit-elle s�v�rement en esquissant un mouvement de retraite qu�il arr�ta de la main.
��Je pensais, apr�s tant d�ann�es de p�nitence, avoir acquis le droit de vous dire ce qu�il en est de moi.
��Celui qui est entre nous ne vous accorde aucun droit. D�ailleurs, je ne vous crois pas. Si �loign�e que j�aie �t� de la Cour, ses bruits n�en sont pas moins venus jusqu�� moi. On parlait, � votre sujet, d�une demoiselle�de�Guerchy�; on avance � pr�sent le nom de Mme�d�Olonne�
Au l�ger sourire qui d�tendit les l�vres dures, elle comprit qu�elle venait de commettre une faute en laissant entendre qu�elle s�int�ressait toujours � lui et se traita de sotte. Cette fois, il fallait partir si elle ne voulait pas poursuivre le dialogue sur un ton diff�rent. Virant sur ses talons avec une prestesse qui fit voler sa mante, elle se trouva nez � nez avec Nicolas Fouquet, survenant � la t�te d�une troupe de musiciens et disant�:
��O� en �tes-vous, monseigneur�? Tout sera-t-il pr�t pour le plaisir de Leurs�Majest�s lorsqu�elles sortiront de la messe�?� Tiens, madame la duchesse de�Fontsomme�! C�est apparemment le jour des surprises, mais la mienne est la plus heureuse puisque je vous rencontre. Vous �tes bien matinale.
��J�ai toujours aim� ce parc et je venais y r�ver un peu quand je suis tomb�e�
��Sur les pr�paratifs de la f�te que M.�le duc de�Beaufort veut offrir au Roi et pour laquelle il s�est donn� beaucoup de peine.
��Je n�en serais pas sorti sans vous, mon cher Fouquet�! Vous �tes, en v�rit�, un grand magicien�
��Inutile de me chanter ses louanges�! coupa Sylvie en tendant sa main au surintendant des Finances. M.�Fouquet est, depuis longtemps, l�un de mes plus fid�les amis. Mais j�ignorais que vous vous connaissiez�? ajouta-t-elle d�un ton plus sec.
��Vous n�allez pas, j�esp�re, lui en vouloir pour �a�? C�est la passion de la mer qui nous a rapproch�s. Vous n�ignorez pas que j�ai la survivance du poste d�amiral qui est encore � mon p�re. Fouquet est le nouveau ma�tre de Belle-Isle et nous avons tous deux de grands projets pour mieux fortifier les c�tes bretonnes et construire en eau profonde un port capable d�accueillir des vaisseaux de guerre entre Brest et Dunkerque. Nous pensons aussi � ma principaut� de Martigues dont on pourrait faire, en M�diterran�e, un grand port de commerce�
��Piti�, monseigneur�! dit Fouquet en riant. N�accablez pas Mme�de�Fontsomme sous nos projets. Peut-�tre nous prendrait-elle pour des fous� Oh Dieu�! Voil� M.�Colbert qui nous arrive avec sa mine sombre et son �il fureteur. Il me suit � la trace d�s que je mets le pied chez le Roi.
��Le miel attire les mouches et puis, mon ami, votre trace est si brillante qu�elle est facile � relever. Pour ma part je n�aime pas cette laide figure d�envieux et je vous la laisse. J�accompagne Mme�de�Fontsomme jusqu�au Grand Degr�
Sylvie aurait bien voulu refuser, mais elle craignit de para�tre discourtoise aux yeux de Fouquet. Elle chemina donc un instant sans parler aux c�t�s de Fran�ois puis demanda�:
��Pourquoi perdre votre temps � me faire la conduite�? Vous allez �tre en retard.
��C�est avec vous que je suis en retard�: de dix ans�! Sylvie� Accordez-moi de vous revoir� de temps en temps au moins. Ces ann�es m�ont �t� si p�nibles�
Les yeux fix�s sur la pointe de ses souliers qui apparaissaient et disparaissaient au rythme de la marche, Sylvie se garda bien de tourner la t�te vers lui. Au son de sa voix, elle devinait qu�il devait avoir ce visage de passion auquel jadis elle n�avait pu r�sister.
��Cela ne m�est pas apparu si long, � moi�!
��Dieu que vous �tes cruelle�! Seulement je ne vous crois pas. Ce fou de Bussy-Rabutin pr�tend que l�absence est � l�amour ce qu�est au feu le vent� qu�il �teint le petit et allume le grand. Le mien est plus fort que jamais, Sylvie. Et le v�tre�?
��Brisons l�, je vous prie�! C�est une question que je ne vous permets pas de me poser parce que je ne me la pose plus depuis longtemps. Cela dit, la vie de cour nous obligera � des rencontres. Il faudra vous en contenter.
��J�aimerais pourtant voir vos enfants. Votre petite Marie �tait si mignonne� et, ajouta-t-il d�un ton plus grave, je serais heureux de conna�tre votre fils.
��Pourquoi�? demanda-t-elle, la gorge soudain s�ch�e.
��C�est� naturel il me semble�
Cette fois elle le regarda avec une sorte d��pouvante, mais il venait de s�arr�ter pr�s d�un portique de roses et de jasmins, et respirait une fleur d�un air innocent. Que savait-il au juste de la naissance de Philippe�? En connaissait-il la date exacte au point d�en d�duire la v�rit�? Pourtant, la guerre faisait rage � cette �poque et il croulait sous les responsabilit�s�
��Que voyez-vous l� de si naturel�? demanda-t-elle, d�cid�e � le pousser dans ses retranchements.
Il eut un sourire, arracha la rose qu�il lui offrit, prit son autre main pour l�entra�ner � l��cart des jardiniers au travail puis, posant sur ses doigts un baiser tr�s doux, il murmura�:
��Ne me laisserez-vous jamais personne � aimer�?
Sans rien ajouter, il laissa la main retomber et rejoignit le th��tre de verdure improvis� o� tout � l�heure on donnerait l�un de ces ballets que le Roi aimait tant. R�veuse, Sylvie remonta chez la Reine�
La f�te de M.�de�Beaufort fut une r�ussite et le Roi daigna s�y amuser. Sylvie nettement moins, car d�s l�instant o� elle parut dans la suite de la Reine, le mar�chal de�Gramont, qui la poursuivait de ses assiduit�s depuis Saint-Jean-de-Luz en d�pit de la pr�sence de sa femme, s�attacha � ses pas avec une constance que la jeune femme jugeait aga�ante.
Le clou de la journ�e fut l�instant o� Beaufort, magnifique dans un habit de taffetas noir glac� d�argent�� Sylvie devait d�couvrir par la suite que, comme elle, il ne portait que les couleurs du deuil��, vint mettre genou en terre devant la jeune Reine en lui offrant le plus ravissant n�grillon qui se puisse voir. Il devait avoir de dix � douze ans et, pour rehausser encore sa beaut�, on l�avait v�tu de satin dor� et coiff� d�un turban assorti o� moussaient des plumes blanches. Tout � fait � son aise, il salua d�abord avec une amusante gravit� en croisant les mains sur sa poitrine et en s�inclinant puis, content des murmures admiratifs des courtisans, il alluma un �clatant sourire.
��Il vient du royaume de Soudan, Madame, expliqua Beaufort en espagnol, tout expr�s pour vous servir. Il est adroit en toutes choses, il joue de la fl�te et sait danser. Il s�appelle Nabo� Il est chr�tien.
Tandis que Marie-Th�r�se, rouge de joie, riait en frappant ses mains l�une contre l�autre dans un geste qui lui �tait familier, sa naine qui la suivait partout comme un petit chien vint prendre le jeune gar�on par la main pour l�entra�ner sous une tonnelle o� elle s��tait pr�par� un petit repas de g�teaux et de sucreries afin de le partager avec lui. Ils �taient � peu pr�s de la m�me taille mais le contraste qu�ils formaient�� elle si laide en d�pit de ses habits magnifiques, lui si beau�!�� �tait frappant et, naturellement, quelques plaisanteries os�es fus�rent sur ce qui pouvait sortir plus tard d�un tel couple. Un coup d��il s�v�re du Roi les fit taire tandis que Marie-Th�r�se recommandait�:
��Tu peux jouer avec lui, Chica, mais ne me l�ab�me pas�!
Sur le visage grossier o� les traits semblaient avoir du mal � se mettre d�accord pour composer une physionomie, un �tonnant, un radieux sourire �clata soudain�:
��Oh non�!� Il est trop joli�! Chica en prendra grand soin�!�
Pendant le souper fastueux o� Beaufort tint � servir en personne son jeune souverain, Mademoiselle, qui pour une fois n�avait pas faim, se rapprocha de Sylvie assise � l��cart sur un banc de pierre voisin d�un parapluie de roses, et s�installa aupr�s d�elle. Durant le long voyage de retour, les deux femmes avaient nou� amiti�.
��Que faites-vous l� seulette�? Ne me dites pas que votre amoureux vous d�laisse d�j�? Ou bien l�avez vous renvoy�?
��Mon amoureux�? Oh� M.�de�Gramont�? Il vient de partir pour Paris o� l�appelle je ne sais quelle affaire.
Elle dit cela d�un ton tellement indiff�rent que la princesse se mit � rire.
��Allons, je constate avec joie qu�il ne vous �meut gu�re et vous n�imaginez pas comme j�en suis ravie�!
��Pourquoi donc�?
��Parce que je redoute qu�il ne devienne veuf un jour et ne demande votre main�
��Pourquoi deviendrait-il veuf�? La duchesse est-elle malade�?
��Sa sant� n�est pas des meilleures. Ce n�est d�ailleurs pas une sin�cure d�avoir �pous� un Gramont, et la pauvre Fran�oise de�Chivr� qui d�tient le titre d�teste son ch�teau de Bidache o� on la confine g�n�ralement et passe le plus de temps qu�elle peut avec sa fille, la princesse de�Monaco. Elle doit s�y sentir en s�ret�!
��En s�ret�? Ne le serait-elle pas aupr�s de son �poux�?
��Oh, l��poux serait assez bon homme en d�pit de son caract�re emport�, et surtout int�ress�, mais le pire c�est son fr�re, le chevalier, qui est un vrai d�mon et que, malheureusement, il �coute un peu trop. Si celui-ci juge un jour qu�une nouvelle alliance, avec une femme riche et bien en cour, pourrait �tre utile � la famille, la duchesse pourrait faire � Bidache un dernier s�jour� un peu malsain.
��Vous ne voulez pas dire, Altesse, que cette pauvre femme pourrait�
Le regard effar� de sa nouvelle amie fit sourire la princesse.
��Oh si�! Je les en crois tr�s capables et la pauvre Fran�oise ne l�ignore pas. Elle fait d�affreux cauchemars quand elle est l�-bas. Elle m�a dit un jour y avoir rencontr� le fant�me de sa belle-m�re�
��La m�re du mar�chal�? Lui serait-il arriv� malheur�?
��C�est le moins qu�on puisse dire. �coutez plut�t�
Et Mademoiselle raconta comment, un jour de mars�1610, le p�re du mar�chal, rentrant chez lui inopin�ment, surprit sa femme, la belle Louise de�Roquelaure, en tendre conversation avec un sien cousin, Marsilien de�Gramont que, par malheur, il aimait aussi. Sa r�action fut imm�diate�: il embrocha le s�ducteur tandis que Louise r�ussissait � s�enfuir jusqu�� un couvent voisin. Le mari furieux l�en tira bien vite pour la traduire devant une esp�ce de tribunal compos� des notables du pays o� elle eut la p�nible surprise de trouver le cadavre de son amant que l�on n�avait pas encore enterr�. Tous deux furent condamn�s � �tre d�capit�s, ce que l�on ex�cuta aussit�t sur Marsilien mais, pour sa femme, Antonin de�Gramont pr�f�ra attendre, craignant un peu les repr�sailles d�un beau-p�re qui �tait non seulement gouverneur de Gascogne mais fort bien en cour. En effet, Roquelaure en appela � la Reine, Marie de�M�dicis, et Gramont re�ut l�ordre ��de ne rien tenter contre la vie de son �pouse��. Cet ordre que lui porte le conseiller de�Gourgues, Gramont le re�oit avec col�re. Il part pour Paris, laissant la coupable � la garde de sa m�re qui n��tait autre que la fameuse Diane d�Andoins, dite Corisande, la premi�re passion du jeune Henri�IV alors roi de Navarre. C�est une femme dure, orgueilleuse qui supporte mal le temps qui passe. Elle d�teste sa belle-fille. Le mari a-t-il ou n�a-t-il pas donn� d�instructions � sa m�re�? Toujours est-il que le 9�novembre suivant, on portait en terre la jeune femme � laquelle Corisande refusa la s�pulture des Gramont�
��On dit, acheva Mademoiselle, que la malheureuse aurait �t� jet�e au fond d�une oubliette o� Corisande la laissa mourir les os bris�s. En ce qui me concerne, je n�ai jamais voulu aller � Bidache et je vous conseille d�en faire autant�
��Quelle horrible histoire�! �mit Sylvie, glac�e jusqu�� l��me. Et le fils n�a rien tent� pour sa m�re�?
��Il la connaissait � peine. Depuis sa naissance il vivait chez Corisande, � Hagetmau. Alors, si vous apprenez la mort de la duchesse, sauvez-vous � toutes jambes�!�
Sylvie n��coutait plus. Elle regardait la table royale o� Fran�ois remplissait la coupe de Louis�XIV avec des gestes presque tendres. Mademoiselle surprit ce regard et soupira�:
��Celui-l� aussi vous aime� et au fond je ne vois pas pourquoi vous ne l��pouseriez pas�?
Le propos ne surprit pas Sylvie. La princesse �tait depuis longtemps la meilleure amie de Fran�ois, sa complice durant la Fronde et sans doute aussi sa confidente. Sans m�me tourner la t�te, elle r�pondit�:
��Pendant des ann�es ce fut mon r�ve impossible et �a l�est plus encore � pr�sent�
��� cause de ce malheureux coup d��p�e�? Nous �tions tous un peu fous alors et l�on s��tripait joyeusement en famille selon que l�on tenait pour ou contre Mazarin, mais s�il s�est souvent battu en duel, jamais Beaufort n�a �t� l�agresseur. C�est pour cela, je crois, que sa s�ur lui a pardonn� la mort de Nemours. Vous devriez pardonner aussi�
��C�est � mon fils que le pardon appartient. Lorsqu�il aura l��ge d�homme�� ce qui vient vite�!�� il saura � quoi s�en tenir et, s�il pardonne, je n�aurai aucune raison d��tre plus intransigeante.
��Et s�il ne pardonne pas, s�il provoque Beaufort en duel�?
��Cela, je saurai l�emp�cher, duss�-je y laisser la vie� mais j�esp�re bien ne pas en venir l�!
��Je l�esp�re aussi, cependant suivez mon conseil. Faites la paix avec Beaufort�! M�me Chim�ne a fini par �pouser Rodrigue�!
Cette fois, Sylvie se contenta de sourire. Elle ne pouvait deviner qu�un danger plus grand, plus imm�diat surtout, allait se pr�senter bient�t.
Le jeudi 26�ao�t, dans la fra�cheur du matin, le Roi et la Reine qui avaient quitt� Fontainebleau prirent place sur un double tr�ne abrit� de soie fleurdelys�e � cr�pines d�or que l�on avait �rig� sur un vaste espace herbu, et un peu en �l�vation, situ� � mi-chemin environ du ch�teau de Vincennes et de la porte Saint-Antoine[58]. Tous deux, naturellement, �taient v�tus avec la somptuosit� qu�un peuple attend de ses souverains en repr�sentation, mais pour ce jour o� Paris allait d�couvrir sa reine, Louis�XIV avait volontairement assourdi son propre �clat afin de laisser briller davantage Marie-Th�r�se. Celle-ci portait en effet une robe de satin noir tellement brod�e d�or et d�argent, tellement enrichie de perles et de pierreries que l�on n�en voyait plus gu�re la couleur d�origine. Des diamants scintillaient sur sa jeune gorge, � ses oreilles, ses bras, ses petites mains, et, sur sa chevelure coiff�e l�che afin qu�on p�t l�admirer, la couronne royale �tincelait de tous ses feux dans le soleil du matin. Louis se contentait d�un habit enti�rement brod� d�argent et d�un seul diamant � son chapeau sous le piquet d�aigrette et de plumes blanches.
Le jeune couple re�ut l� l�hommage des corps constitu�s, subit avec patience l�interminable discours d�un chancelier S�guier drap� d�or de la t�te aux pieds et qui croyait que ce jour �tait aussi celui de son triomphe�: ce n��tait plus un secret pour personne que Mazarin allait vers sa fin et l�imposant personnage pensait que le r�le de Premier ministre l�attendait� Enfin, l�immense cort�ge qui allait amener la Reine au Louvre put s��branler. Louis�XIV sauta, avec un �vident soulagement, sur un beau cheval bai brun tandis que Marie-Th�r�se s�installait dans un ��char plus beau que celui que l�on donne faussement au soleil et ses chevaux auraient emport� le prix de la beaut� sur ceux de ce dieu de la fable��. Elle souleva un enthousiasme d�lirant auquel elle r�pondit par des sourires d�abord timides puis plus assur�s et qu�elle appuyait d�un joli geste de la main � mesure que les acclamations se levaient sur son passage. Elle pouvait voir, caracolant devant elle, l�homme qu�elle aimait � pr�sent plus que tout au monde�: de lui, en ce jour de gloire, ne pouvaient lui venir que des bonheurs. On �tait bien loin de la pompe espagnole o� le peuple, saluant tr�s bas, regardait passer dans un silence religieux des idoles hi�ratiques par�es comme des ch�sses de saints. � Paris on saluait aussi, mais on se relevait vite pour jeter son chapeau en l�air, crier, chanter et dire des vers�:
Venez, � reine triomphante,
Et perdez sans regrets le beau titre d�Infante
Entre les bras du plus beau des rois.
Il �tait six heures du soir quand, de concerts en compliments et d�hymne en arcs de triomphe, on atteignit enfin le Louvre qui, pour la circonstance, avait fait toilette�� la longue absence de la Cour l�avait permis�� et offrait des appartements r�nov�s, des tentures fra�ches, des fleurs partout� m�me si la Cour carr�e n��tait toujours pas achev�e.
En compagnie de Mmes�de�Navailles et de�Motteville, Sylvie avait assist� au d�fil� depuis l�un des balcons de l�h�tel de Beauvais appartenant � cette femme de chambre d�Anne d�Autriche que l�on surnommait Cateau la Borgnesse et dont la fortune avait connu un essor incroyable depuis que, pendant la Fronde, elle s��tait empar�e du jeune Roi pour le d�niaiser, exploit qui avait ravi sa m�re. Depuis, l��poux de la dame, ancien marchand de rubans dans la galerie du Palais, avait �t� promu conseiller et baron de�Beauvais, et une v�ritable manne c�leste ne cessait de pleuvoir sur le couple. Elle leur avait permis d�acheter � Madeleine de�Castille, l��pouse de Fouquet, un terrain longeant la rue Saint-Antoine, sur lequel ils avaient b�ti un magnifique h�tel dont la nouveaut� r�sidait dans le corps de logis principal donnant directement sur la rue et orn� de plusieurs balcons. Tendu de velours pourpre, les deux plus beaux avaient abrit�, l�un, Anne d�Autriche, sa belle-s�ur la reine m�re d�Angleterre et la jeune Henriette, fille de celle-ci, le deuxi�me, Mazarin et Turenne. Les principaux de la Cour, ceux qui n��taient pas dans le cort�ge, se partageaient les autres. Pour leur part, Mme�de�Fontsomme et ses deux amies n�avaient accept� que contraintes et forc�es�: elles d�testaient d�un c�ur unanime cette baronne de�Beauvais aux armoiries fra�chement peintes en qui elles ne voyaient pas grande diff�rence, sur le plan de l�honorabilit�, avec une patronne de bourdeau. Mais la possibilit� de refuser leur avait �t� �t�e par la Reine M�re en personne�: elles �taient ��ses�� invit�es, en partant du principe que, dans la maison qu�elle honorait de sa pr�sence, elle �tait chez elle. Les r�tives s��taient donc inclin�es, ce qui avait valu � Sylvie de recevoir le salut �namour� de M.�de�Gramont qui d�filait devant le Roi avec les autres mar�chaux de France�; mais � peine le cort�ge �loign�, peu d�sireuses de partager le pain et le sel de Cateau la Borgnesse, elles tir�rent toutes trois leur r�v�rence pour gagner le Louvre par un chemin d�tourn� et s�y restaurer en attendant l�arriv�e de la Reine.
En descendant de carrosse devant l�entr�e principale�� qui �tait encore la porte de Bourbon mais plus pour longtemps, car Louis�XIV avait d�cid� de raser tout ce qui restait du Vieux Louvre��, Sylvie fut abord�e par un gentilhomme d�une quarantaine d�ann�es, portant beau encore que v�tu � une mode vieille d�une dizaine d�ann�es, dont la tournure ainsi que le teint basan� d�non�aient un coureur d�aventures venu de loin. Son visage irr�gulier n��tait pas sans charme et il montra une politesse parfaite en saluant Sylvie�:
��Je vous demande en gr�ce de me pardonner si je vous suis importun, madame, mais j��tais dans la foule tout � l�heure et quelqu�un vous a signal�e � mon attention comme �tant Mme�la duchesse de�Fontsomme. Je serais d�sesp�r� de faire erreur car je serais alors impardonnable�
��On ne vous a pas tromp�, monsieur. Je suis bien celle que l�on vous a dit mais� puis-je savoir en quoi je vous int�resse�?
��J�aimerais obtenir de vous un instant d�entretien. J�avais pens� me pr�senter � votre h�tel mais vous n�y �tes pas souvent et vous me pardonnerez, j�esp�re, d�avoir saisi l�occasion.
��Qu�avez-vous donc de si important � me dire, monsieur�? Vous comprendrez sans peine que je ne puisse m�arr�ter plus longtemps ni retenir au seuil du palais les dames qui m�attendent�?
��Pas ici, sans doute, mais j�ai eu, madame la duchesse, l�honneur de vous demander un entretien�
��Soit. Eh bien, puisque vous connaissez mon h�tel, soyez-y demain vers six heures du soir. Je ne serai pas de service. Mais� auparavant, me confierez-vous votre nom�?
L�inconnu balaya le sol des plumes fatigu�es de son chapeau�:
��Acceptez mes excuses�! J�aurais d� commencer par l�! Je me nomme Saint-R�my, Fulgent de�Saint-R�my et je viens des �les. J�ajoute que nous sommes un peu parents�
Ces derniers mots trott�rent longtemps dans la t�te de Sylvie tandis qu�elle gagnait l�appartement de la Reine avec ses compagnes. Ils en furent chass�s par ce qu�elles y trouv�rent�: la duchesse de�B�thune, provisoirement en bon �tat�� les apothicaires parisiens n�avaient pas de meilleure cliente�!��, venait d�arriver pour prendre le service que Mme�de�Fontsomme assumait depuis le mariage. Elle avait commenc� par vouloir inspecter la garde-robe de Marie-Th�r�se ainsi que ses bijoux, mais elle comptait sans Maria Molina qui, flanqu�e des autres femmes espagnoles, de Nabo et de Chica, ne l�entendait pas de cette oreille et pr�tendait tout simplement la mettre � la porte. En fait de dame d�atour, Molina ne connaissait que ��Mme�de�Fontsomme�� et ne comprenait pas ce que cette intruse venait faire ici, pourquoi elle tripotait des bijoux dont la conservation ne relevait pas d�ailleurs de la dame d�atour mais du garde du cabinet. Comme elles employaient toutes deux une langue diff�rente, la compr�hension n��tait pas au rendez-vous et le combat semblait d�autant plus chaud.
Mme�de�Motteville et Sylvie se jet�rent dans la bataille oratoire qui sans elles serait peut-�tre all�e plus loin, Molina se montrant facilement agressive d�s qu�il s�agissait de ��son Infante�� et Mme�de�B�thune poss�dant un caract�re difficile. N�e Charlotte S�guier et fille du Chancelier�� le potentat dor� de tout � l�heure�!�� elle en avait h�rit� l�arrogance et se croyait, selon l�expression de Mme�de�Motteville qui ne l�aimait pas, ��plus duchesse que toutes les autres��.
Lorsque le calme revint, le ressentiment de Mme�de�B�thune ne fut pas apais� pour autant. Avec une parfaite injustice il alla tout entier � ��Mme�de�Fontsomme qui aurait d�, d�s l�arriv�e de l�Infante en France, apprendre � ses domestiques le nom de la v�ritable dame d�atour et non s�installer dans la fonction comme si elle n�en �tait pas simplement suppl�ante��. Le tout sur un ton cassant qui exasp�ra Sylvie.
��Et pourquoi pas les inciter � vous h�berger chaque soir dans leurs pri�res�? riposta-t-elle. Si vous �tiez venue � Saint-Jean-de-Luz comme vous en aviez le devoir, je n�aurais pas eu besoin de vous remplacer�
��Me sachant souffrante, vous auriez d� venir m�en demander permission avant de partir�!
��Vous demander permission quand j�avais re�u, du Roi lui-m�me, l�ordre d��tre pr�sente l�-bas�? Mais vous r�vez, madame�!
��Entre gens de bonne compagnie, c�est ainsi que les choses se passent, ou se devraient passer.
��Vous vous en expliquerez avec Leurs�Majest�s.
��Je n�y manquerai pas, soyez-en s�re. L��tiquette�
��� n�a rien � voir avec vos �tats d��me, coupa Suzanne de�Navailles impatient�e. En tout cas, vous devriez y regarder � deux fois avant d�importuner Leurs�Majest�s. La Reine aime beaucoup Mme�de�Fontsomme avec qui elle peut parler sa langue natale. Ce qui n�est pas votre cas. Quant au Roi qu�elle a jadis initi� � la guitare, il a pour elle plus que du respect�
Lorsque Marie-Th�r�se arriva, recrue de fatigue apr�s cette longue journ�e de repr�sentation sous un soleil ardent, ses femmes s�empress�rent autour d�elle pour la lib�rer de ses lourds v�tements de parade mais, quand Molina voulut d�faire la coiffure, Mme�de�B�thune s�interposa�:
��C�est � la dame d�atour d�accomplir cette fonction.
Et elle repoussa Molina pour s�emparer de la Reine que l�on avait envelopp�e d�un peignoir de fine batiste. Mais n�est pas coiffeuse qui veut et, au bout de quelques instants, il fut �vident qu�en �tant les fils de perles ou les pierres isol�es, elle tirait copieusement les cheveux de sa patiente qui cependant ne disait rien, subissant son supplice avec une douceur exemplaire. Mme�de�Navailles, elle, ne le supporta pas longtemps�:
��Tudieu, madame, quelle maladroite vous faites�! Laissez ces soins � qui en est capable.
��La Reine ne se plaint pas, que je sache�!
��Non, coupa une voix autoritaire, parce qu�elle est la bont� m�me et qu�elle doit consid�rer cela comme une p�nitence � offrir au Seigneur�! Retirez-vous, madame�de�B�thune, et laissez faire Molina�!
Flanqu�e de l�indispensable Motteville, la Reine M�re venait de faire son entr�e chez sa belle-fille, imposante et majestueuse � son habitude, et devant elle toutes les dames pli�rent le genou. Elle leur sourit, mais n�en avait pas fini avec Mme�de�B�thune qu�elle n��tait pas f�ch�e de pouvoir tancer�: n��tait-elle pas la fille de ce S�guier qui, au temps de ses �preuves, avait pouss� l�audace jusqu�� porter la main sur elle pour s�emparer d�une lettre[59]�? Une offense que la fi�re Espagnole n�avait jamais pardonn�e. Or Mme�de�B�thune ressemblait beaucoup � son p�re.
��Il vous pla�t, apparemment, de remplir votre office quand il vous chante�! On ne vous a pas vue depuis des semaines et vous reparaissez tout � coup au moment o� l�on s�y attend le moins pour troubler l�harmonie du service de la Reine. N�est-ce pas un peu cavalier�?
Fr�missante de col�re mais mat�e, la duchesse s�excusa sur sa mauvaise sant� et les douleurs qui ne lui avaient pas permis de se joindre aux autres dames pour �tre pr�sent�e au moment du mariage. Elle �tait d�sol�e d�avoir manqu� si fort�
��Manqu�? Mais vous n�avez manqu� � personne. Vous savez bien que vous devez votre charge � l�insistance de M.�le Cardinal qui souhaitait obliger M.�le Chancelier� � pr�sent le sujet est clos. Mesdames, ajouta-t-elle en haussant le ton, j�ai une grande nouvelle � vous apprendre�: Sa�Majest� la reine douairi�re d�Angleterre, ma s�ur, nous a fait la gr�ce d�accorder � mon fils Philippe la main de sa fille Henriette. Toutes deux vont repartir prochainement pour Londres afin d�obtenir l�agr�ment du roi Charles�II qui ne fait aucun doute. Pendant ce temps, nous veillerons � la composition de la maison de la future duchesse d�Orl�ans� Allons, du calme�! dit-elle en riant. La nouvelle n�est pas si nouvelle et vous vous en doutiez bien un peu�?
Le bruit, en effet, s�en �tait gliss� dans les salons depuis le retour de la Cour. Mazarin poussait le projet avec d�autant plus d�enthousiasme que ce mariage serait pour lui un excellent moyen de faire sa paix avec le jeune Charles�II auquel il avait si souvent refus� des secours pour ne pas compromettre son entente avec Cromwell et dont le soudain retour sur le tr�ne lui posait quelques probl�mes.
Anne d�Autriche laissa le l�ger brouhaha s�apaiser, puis, s�approchant de Sylvie tout en gardant l��il sur la dame d�atour�:
��Quel �ge a votre fille Marie, madame�de�Fontsomme�?
��Quatorze ans, Votre�Majest�.
��Elle en aura donc quinze l�an prochain lorsque les noces auront lieu. L��ge que vous aviez vous-m�me, ma ch�re Sylvie, lorsque vous v�ntes me servir� avec tant de d�vouement�! Aussi sa place me semble tout indiqu�e chez les filles d�honneur de la nouvelle Madame. La derni�re fois que je la vis, elle promettait d��tre jolie et Monsieur tient beaucoup � ce que sa cour se compose uniquement d��tres jeunes et beaux.
C��tait une faveur extr�me que cette nomination avant toutes les autres et, en plongeant dans sa r�v�rence pour remercier, Sylvie la ressentit comme telle. Sans pour autant en �prouver beaucoup de joie. De la crainte plut�t�: elle ignorait de quoi serait faite cette nouvelle cour, brillante sans doute si l�on s�en tenait aux go�ts somptuaires et raffin�s du jeune Monsieur, mais peut-�tre encore moins sage que ne l��tait celle du Louvre quand elle-m�me y �tait entr�e. Marie n��tait ni faible ni peureuse. Elle poss�dait, comme l�on dit, un caract�re et elle ne r�vait que de briller dans le monde. Elle serait sans doute ravie mais sa m�re savait que c�en serait fini de sa tranquillit� � elle. D�autant que ce jour si glorieux venait de lui donner une ennemie. Il n�y avait pas � se tromper sur le regard venimeux que coulait vers elle la dame d�atour en titre.
Du coup, elle eut ce soir-l� toutes les peines du monde � s�endormir en d�pit des paroles apaisantes prodigu�es par Perceval lorsqu�il l�avait vue revenir visiblement troubl�e.
��Ne vous tourmentez donc pas pour un �v�nement qui se produira dans un an. � chaque jour suffit sa peine�
��Justement�! En dehors de Marie il y a ce personnage, M.�de�Saint-R�my, dont je voudrais savoir ce qu�il me veut.
��Ce qu�il ��nous�� veut�! Vous pensez bien que je serai l�. En attendant, essayez de vous reposer. Moi je sors�!
��O� allez-vous�?
��� Saint-Mand�, demander � souper � notre ami Fouquet. Vous savez qu�il a des int�r�ts dans les �les. Il saura peut-�tre me dire d�o� vient le personnage.
Ainsi qu�il en avait gard� l�habitude, Perceval, d�daignant les voitures, partit � cheval�� il disait qu�avec un cheval on passait partout et que cela allait plus vite�!�� mais revint plus t�t qu�on ne l�attendait�: le charmant ch�teau de Saint-Mand� o� Fouquet aimait travailler et r�unir son petit groupe d�artistes, �crivains et n�anmoins fid�les amis, �tait � peu pr�s vide ce soir-l�. Perceval n�y trouva que le po�te Jean de�La�Fontaine qui r�vassait sous son c�dre favori en buvant le vin de Joigny que Vatel, le ma�tre queux du Surintendant, faisait venir pour lui. Toujours aimable, il en offrit un verre au visiteur mais fut incapable de lui apprendre o� se trouvait Fouquet. Une seule chose �tait s�re�: ce soir on souperait sans lui. Le chevalier de�Raguenel d�clina l�invitation. Il allait repartir en priant La�Fontaine de l�annoncer pour le lendemain, quand l�abb� Basile fit son apparition. Ce qui �tait presque aussi bien que le ma�tre des lieux car Basile, le mauvais sujet de la famille, �tait � la fois le jeune fr�re et l�homme � tout faire de Fouquet.
Un curieux homme, cet abb� commendataire de Saint-Martin de Tours qui n�avait jamais re�u les ordres, ce qui valait mieux pour l��glise�! Intrigant, jouisseur, brave comme l��p�e qui ne le quittait gu�re et presque aussi intelligent que son a�n�, rus� comme un renard et volontiers brouillon, il s��tait �panoui comme une fleur au soleil dans le tumulte de la Fronde tout en faisant preuve d�une certaine suite dans les id�es en servant fid�lement Mazarin�� et son fr�re bien s�r�!�� depuis onze ans. Joyeux viveur au demeurant et volontiers touche-�-tout, il �couta ce que Perceval avait � dire avec l�attention m�rit�e par un homme appartenant � une famille riche et bien en cour.
��Saint-R�my, dites-vous�? Cela devrait �tre ais� � trouver. Les Fran�ais ne pullulent pas vraiment sur les �les d�Am�rique. Il est possible que cet homme en vienne�: je sais qu�un navire a touch� terre, ces jours derniers, � Nantes�: il faut savoir s�il �tait dessus et je ne manquerai pas de me renseigner.
Et comme Perceval un peu remont� le remerciait, il ajouta�:
��Un sourire de Mme�la duchesse de�Fontsomme sera ma meilleure r�compense. Voil� des ann�es que je suis � ses pieds mais elle n�a jamais eu l�air de s�en apercevoir. Il est vrai que derri�re Nicolas, on ne me voit plus�!
��Au fait, sauriez-vous o� il est�?
��� Charenton, chez Mme�du�Plessis-Belli�re o� il s�est r�fugi� tout � l�heure pour chercher un peu d�air frais. Il �touffait de rage en sortant de chez M.�le Cardinal qui, tout mal en point qu�il est, ne cesse de le harceler pour obtenir les int�r�ts des sommes qui lui ont �t� confisqu�es pendant la Fronde.
��Un homme dans son �tat ne devrait-il pas songer davantage au salut de son �me qu�� la rondeur de sa bourse�?
��Un homme normal comme vous et moi, sans doute, mais M.�le Cardinal est plus attach� � sa fortune que jamais. Il faut le voir errant � travers les salles de son palais ou de ses appartements du Louvre, en pantoufles, appuy� sur une canne et les larmes aux yeux�! Quand il ne malm�ne pas mon fr�re, il ne cesse de dire adieu � toutes les belles choses qu�il a r�unies et qu�il devra, h�las, quitter un jour prochain. Et il pleure�! C�est � mourir� de rire�!
��Je ne vois l� rien qui puisse �touffer M.�le Surintendant. Il conna�t depuis longtemps l�avidit� du Cardinal et ce n�est pas une nouveaut� pour lui.
��Certes, mais la nouveaut� c�est qu�� peine en pr�sence de Son��minence, il voit M.�Colbert sortir de quelque trou, un m�moire � la main� Ses humeurs s�en trouvent contrari�es au possible�! Il serait temps, je crois, que le Seigneur mette quelque h�te � rappeler � lui le Cardinal�: ce Colbert l�envahit de plus en plus�
��Vous fondez vos espoirs dans l�arriv�e aux affaires de notre jeune roi�?
��Bien entendu. Il est jeune, justement, il adore sa m�re qui est fort amie de mon fr�re et celui-ci sait �tre si s�duisant�! Il sera Premier ministre�!
Perceval admira la belle assurance de l�abb� Basile sans la partager. Il �prouvait pour Nicolas Fouquet estime et affection, mais craignait que ses brillantes qualit�s ne fussent autant de d�fauts aux yeux du sombre Colbert et que leurs luttes � venir ne restituent celle du pot de terre contre le pot de fer. En attendant, il n��tait pas m�content d�avoir rencontr� Basile�: l�abb� �tait l�homme qu�il lui fallait pour mener une enqu�te qui e�t surcharg� inutilement la t�che du Surintendant.
Le lendemain, � l�heure pr�vue, M.�de�Saint-R�my se pr�sentait � l�h�tel de Fontsomme. En suivant � travers les salons le valet de pied en livr�e vert, noir et argent, ses yeux allaient de droite � gauche comme s�il essayait d��valuer les richesses de cette noble et riche demeure avec une expression qui, certainement, n�aurait pas plu � ses habitants s�ils avaient pu la surprendre. On alla ainsi jusqu�� la ��librairie�� o� le d�funt mar�chal avait accumul� un certain nombre de raret�s litt�raires qui faisaient la joie de Perceval. Celui-ci examinait d�ailleurs un document tir� du chartrier au moment o� le visiteur fut introduit dans la pi�ce. D�s le seuil, celui-ci salua en homme qui sait son monde et accepta le si�ge que Sylvie lui d�signa apr�s avoir d�clin� les noms et qualit�s de son parrain.
Au second examen, Saint-R�my ne lui plaisait pas beaucoup plus que la premi�re fois en d�pit d�une certaine gr�ce, d�un certain magn�tisme qui ne lui �chappaient pas. Elle n�en fut pas moins courtoise�:
��Eh bien, monsieur, qu�avez-vous de si important � me dire pour m�avoir suivie jusqu�aux portes du Louvre�?
Le gentilhomme des �les eut l�air embarrass�. Il prit un temps pour r�pondre mais, finalement, offrit un sourire qui d�couvrit d�assez belles dents et se d�cida�:
��Il s�agit d�une vieille histoire, madame la duchesse, et que vous jugerez peut-�tre banale mais qui rev�t pour moi une extr�me importance parce qu�il d�pend de vous qu�elle ait une fin heureuse ou non, selon l�esprit dans lequel vous la recevrez. En un mot, j�ai l�honneur d��tre votre beau-fr�re�
La surprise �tait de taille. D�instinct, Sylvie tourna les yeux vers Raguenel, dont le geste de d�rouler un parchemin se figea un bref instant, mais le regard qu�elle ramena sur son visiteur �tait paisible�:
��Vous devez faire erreur, monsieur, dit-elle froidement, ou peut-�tre �tes-vous victime d�une approximation de nom mais je n�ai jamais appris que feu mon �poux e�t un fr�re�
��Et m�me un fr�re a�n�. Je me h�te d�ajouter cependant qu�il l�a toujours ignor�. Je vous l�ai dit, il s�agit d�une vieille histoire, de celles un peu trop fr�quentes d�amours de jeunesse qui tournent mal� mais laissent des fruits.
Perceval estima qu�il �tait temps pour lui de se m�ler � la conversation�:
��Si je comprends bien, monsieur, vous �tes un b�tard�?
L�autre poussa un soupir � faire tomber les murs�:
��On peut voir la chose de cette fa�on, mais je ne devrais pas l��tre. Lorsque le d�funt mar�chal �tait encore en puissance de p�re et portait le nom de marquis d�Autancourt que son fils a port� ensuite, il �tait fort �pris de ma m�re qui �tait tr�s belle mais de petite noblesse boulonnaise. Elle s�est trouv�e enceinte et, comme jadis le roi Henri�IV envers Mlle�d�Entragues, il lui a sign� avant de partir pour la guerre une promesse de mariage si l�enfant qu�elle portait �tait un fils. Malheureusement, le p�re de ma m�re, que je ne saurais en aucune fa�on appeler mon grand-p�re, s�est aper�u de l��tat de sa fille et c��tait un homme d�une grande s�v�rit�. Il l�a jet�e dans un couvent jusqu�� ce qu�elle e�t accouch� de l�enfant, quel qu�il soit, que l�on ferait alors dispara�tre, apr�s quoi elle �pouserait l�homme riche qu�on lui destinait. Ma m�re n�a pu supporter ce destin�: elle a r�ussi � s�enfuir du couvent avec l�aide d�un gar�on qui l�aimait et qui voulait aller au pays d�Am�rique. Je suis n� sur le bateau. Par la suite, ils ont rejoint M.�Belain d�Esnambuc � l��le Saint-Christophe et, bien s�r, ils se sont mari�s� mais ma m�re a toujours gard� la promesse de mariage qui aurait d� faire de moi un duc de�Fontsomme� et le ma�tre de tout ceci�
C��tait dit sans col�re et m�me avec une douceur que Sylvie jugea beaucoup plus d�plaisante qu�un �clat. Perceval n�aima pas davantage�:
��Comme vous le dites, monsieur, votre histoire est int�ressante� encore que banale, et je ne vois pas bien ce que vous attendez de nous. Vous n�imaginez pas, je pense, attaquer le mariage du d�funt mar�chal de�Fontsomme avec Mlle�de�Nesles, ni celui de feu le duc Jean avec Mlle�de�Valaines ici pr�sente�
��Nullement, nullement mais� c�est chose grave qu�une promesse de mariage d�ment sign�e et elle pourrait �tre prise en consid�ration par le Parlement au cas o� Mme�la duchesse n�aurait pas d�h�ritier m�le.
��On voit bien que vous venez de loin, monsieur, coupa Sylvie. J�ai un fils�
��Posthume�! Vous voyez que je suis mieux au fait que vous ne le croyez, madame. Or, son p�re ayant quitt� ce monde avant sa naissance a, de ce fait, �t� fort emp�ch� de le reconna�tre� Il n�est donc duc de�Fontsomme que parce que vous �tes sa m�re�
Sylvie se sentit p�lir mais Perceval estimait en avoir assez entendu. Sans bouger de la place qu�il �tait venu occuper pr�s du fauteuil de sa filleule, il d�signa la porte�:
��Sortez�! Je ne sais pas ce que vous esp�riez en venant nous raconter vos sornettes, mais j�estime que nous avons perdu assez de temps�! Allons, dehors�!
En m�me temps, il prenait une sonnette plac�e sur une table pour faire revenir le laquais lorsque Sylvie l�arr�ta du geste�: elle �tait un peu �tonn�e de voir Perceval, toujours si ma�tre de lui, perdre soudain tout son calme.
��Un instant�! Je d�sire en savoir un peu plus sur ce personnage. D�abord, je dirai qu�il est facile de se dire possesseur d�un document, encore faut-il pouvoir le produire�
��S�il n�y a que cela, je peux vous le montrer� tout au moins sa copie fid�le car on ne saurait emporter partout, sur soi, quelque chose d�aussi important. J�ai tout reproduit avec fid�lit�, jusqu�au dessin du sceau qui est de cire verte.
Sylvie jeta un coup d��il sur le fac-simil� puis le passa � Perceval.
��Une copie fid�le, hein�? grogna celui-ci. Qui nous dit que ce n�est pas l� tout ce que vous poss�dez�?
��Le simple fait que vous pouvez la garder afin de vous en impr�gner suffisamment pour comprendre que ce n�est pas une plaisanterie. Vous verrez l�original lorsqu�il sera aux mains d�un juge. J�esp�rais ne pas �tre contraint � en venir l��
��Justement, reprit Sylvie, qu�esp�riez-vous en vous approchant de cette maison�? Que j�allais vous dire�: nous sommes navr�s de l�occuper � votre place, monsieur le duc, et nous allons faire en sorte que tout soit remis en ordre pour votre plus grande satisfaction�? Et cela en d�pit du fait que j�ai �t� mari�e au Palais-Royal, en pr�sence du Roi, de la Reine et du cardinal Mazarin�
Fulgent de�Saint-R�my eut un sourire indulgent qui se voulait apaisant�:
��Calmez-vous, madame la duchesse. Je n�ai jamais rien imagin� de tel. Seulement� je suis pauvre, je n�ai plus de famille� et j�esp�rais en trouver une.
��Ici�? Chez nous�? �mit Sylvie abasourdie par l�audace du personnage.
��Pourquoi pas�? Votre d�funt �poux et moi �tions demi-fr�res� et je ferais, croyez-moi, un oncle tout � fait acceptable pour vos enfants.
��Vos plaisanteries ne sont pas dr�les, mon gar�on�! gronda Perceval. Allez-vous-en � pr�sent, et plus vite que �a�!
��Pour aller o��? Voyez�! Je n�ai plus un liard�
Et afin de bien montrer qu�il ne mentait pas, il se leva enfin et retourna ses poches puis ajouta�:
��La mis�re est mauvaise conseill�re. Mon voyage jusqu�ici m�a co�t� tout ce qui me restait�
��Et vous avez pens� qu�un chantage �tait une bonne fa�on de renflouer vos finances�? ricana Perceval. Seulement, c�est manqu�. Vous pouvez pr�senter votre� chiffon � tout le Parlement, personne n�y fera attention et si vous intentez un proc�s, cela peut durer des ann�es�
��Dans l��tat actuel des choses, sans doute, je n�ai pas les moyens d�un proc�s. Mais, si d�aventure�� ce qu�� Dieu ne plaise�!�� le jeune duc venait � dispara�tre� et j�ajoute que M.�Colbert me prot�ge.
Au cri d�horreur de Sylvie r�pondit l�exclamation furieuse du chevalier de�Raguenel et la sonnette s�agita si fr�n�tiquement que quatre valets surgirent�:
��Jetez cet homme dehors et qu�il ne reparaisse plus jamais dans cette maison�! s��cria Perceval pendant que Sylvie �tait all�e prendre une bourse dans une armoire et la remettait � l�homme que l�on allait emmener.
��Aucune mis�re ne s�est jamais adress�e � moi en vain. Il y a l� cinquante �cus�: faites-en bon usage et ne revenez jamais�!
Les yeux de Saint-R�my s�allum�rent. Il eut un large sourire puis se d�barrassa d�une secousse violente de l��treinte des laquais�:
��Je sortirai bien tout seul�!� Grand merci, madame la duchesse�! Vous �tes une bonne personne. Je saurai m�en souvenir�
Suivi de son escorte en livr�e, il quitta la salle avec des airs d�empereur cependant que la col�re de Perceval se tournait contre Sylvie�:
��N��tes-vous pas un peu folle de lui avoir donn� cet argent�? Vous l�avez entendu�? Il saura se souvenir de votre g�n�rosit�! Cela veut dire que vous ne vous d�barrasserez plus de lui�! Jamais, vous entendez�?
La terreur qui s��tait empar�e de la jeune femme quand Saint-R�my avait �voqu� la mort possible de son fils trouva une �chappatoire dans un violent emportement�:
��Eh bien, il fera partie de mes pauvres et voil� tout�! Je suis assez riche pour cela�! N�avez-vous pas compris ce qu�il a dit�? Si on ne l�aide pas, il s�en prendra � Philippe� et je ne veux pas qu�il arrive quoi que ce soit � mon petit gar�on�!
��Sylvie, Sylvie�! Vous venez de mettre le doigt dans un engrenage qui ne cessera plus. Il a compris que vous aviez peur et il en jouera tout � son aise. Aujourd�hui il s�est content� de ce que vous lui avez donn� et qui �tait beaucoup trop g�n�reux, mais demain il en demandera le double et puis pourquoi pas�� sait-on jamais avec des gens de cette impudence�?�� la main de votre fille, puisqu�il tient tellement � entrer dans la famille�? Que feriez-vous alors�?
��Dites ce que vous proposez.
��De ramener Philippe aupr�s de nous et de renoncer au coll�ge tant que nous ne serons pas d�barrass�s de cet homme.
��J�y songeais. D�autant qu�entre vous et l�abb� de�R�signy, il en apprendra au moins autant. Ensuite�?
��Faire ce qu�il faut pour �liminer ce danger car il est s�rieux, n�en doutez pas. Et, d�abord, tout apprendre de lui car j�ai trouv� son histoire un peu sommaire. L�-dessus, je compte sur l�abb� Fouquet pour en savoir plus.
La col�re de Sylvie se calmait pour faire place � la r�flexion.
��Une chose m��tonne�: comment, d�barquant des �les, peut-il savoir que mon fils est n� juste neuf mois apr�s la mort de son p�re�? Il ne manquerait plus qu�il sache aussi ce qui s�est pass� � Conflans cette nuit-l�?
��S�il le sait, il a d� l�apprendre depuis qu�il est ici, mais en ce cas de quelle fa�on�? Je ne vois pas comment ce Colbert dont il se r�clame pourrait avoir perc� nos secrets. En outre, si celui-ci est l�ennemi jur� de notre ami Fouquet, sa position est trop fragile encore pour qu�il se lance dans des intrigues de cette sorte. Vous ne lui avez jamais rien fait, que je sache�?
��C�est � peine si nous nous connaissons. Quand nous nous croisons, il est toujours fort poli, fort courtois m�me, et j�essaie de lui faire bonne figure bien que je n�aime ni son regard ni sa conduite envers le Surintendant�
��Il faut savoir, vous dis-je�! Il faut savoir � n�importe quel prix�! Et� � ce propos, je vous demande des excuses pour mon emportement de tout � l�heure. C�est vous qui aviez raison car, avec vos pi�ces d�or, vous nous avez sans doute gagn� un peu de temps. L�homme va s�endormir dessus en faisant des r�ves dor�s, mais nous n�avons aucune raison, nous, d�en faire autant. Quel malheur que notre cher Th�ophraste Renaudot nous ait quitt�s pour un monde meilleur. Personne ne savait, comme lui, trouver le pourquoi des choses et ouvrir la bo�te de Pandore�
En d�pit de ce regret posthume, l�abb� Fouquet ne tarda pas � se r�v�ler fort utile. Une semaine plus tard, Perceval apprit de lui que si, le 10 du mois pr�c�dent, le navire de commerce Ange Gabriel appartenant � l�armateur Le�Bouteiller de Nantes, avait bien repris terre dans ce port avec une cargaison de bois exotiques en provenance de l��le de Saint-Christophe avec quelques passagers � son bord, aucun ne portait le nom de Saint-R�my et ne correspondait � la description.

CHAPITRE 4
LA MENACE

Mazarin donnait sa derni�re f�te. Ce soir-l�, dans ses appartements du Louvre �clair�s a giorno, les Com�diens de Monsieur, men�s par leur chef Moli�re qui �tait aussi leur auteur, leur metteur en sc�ne et le premier des interpr�tes, allaient donner deux pi�ces�: L��tourdi et Les Pr�cieuses ridicules. Ce n��tait pas uniquement pour la commodit� de l�illustre malade que l�on jouait chez lui, mais le th��tre du Petit-Bourbon, jouxtant le Louvre o� la nouvelle troupe en vogue se produisait en g�n�ral, �tait en d�molition � cause de la r�novation du vieux palais et celui du Palais-Royal, que Monsieur voulait magnifique pour ses futures f�tes d�homme mari�, n��tait pas encore termin�. Personne au fond ne s�en plaignait parce que le d�cor de la galerie o� s��talait une partie des collections du Cardinal �tait d�une grande magnificence. Marie de�Fontsomme, dont c��tait la premi�re f�te et qui serait tout � l�heure pr�sent�e au Roi, aux deux reines et surtout � Monsieur, ouvrait de grands yeux �merveill�s et ne se tenait plus de joie. Enfin elle allait vivre dans ce monde �tincelant dont elle r�vait tellement au fond de son couvent�!
V�tue d�une robe de satin bleut� et de dentelles mousseuses qui ressemblaient � de petits nuages sur un ciel matinal, des rubans assortis dans sa chevelure blonde coiff�e avec recherche et un fil de perles soulignant la base de son cou gracieux, l�adolescente formait avec sa m�re�� velours et dentelle noirs servant d��crin � une extraordinaire parure de diamants l�g�rement ros�s dont le mar�chal-duc avait jadis achet� les pierres � un marchand de Bruges�� un groupe sur lequel les regards s�attardaient avec des expressions diverses. Mademoiselle que l�on rencontra en premier fut franchement admirative�:
��On ne saurait dire laquelle de vous est la plus jolie mais vous aurez du mal, ma ch�re duchesse, � garder longtemps fille cette ravissante enfant�
��Oh, mais je ne veux pas me marier vite�! protesta Marie. Je vais �tre fille d�honneur de la nouvelle Madame et l�on dit que lorsqu�elle sera l�, Monsieur donnera des f�tes tous les jours�!
��C�est vrai, soupira la princesse. � votre �ge, les f�tes sont ce qui compte le plus�
��Votre�Altesse ne les aimerait-elle plus�? demanda Sylvie en souriant. Elle s�entend pourtant si bien � les organiser�
��Peut-�tre mais je n�en ai gu�re envie. D�ailleurs, je ne suis plus vraiment ma�tresse chez moi. � mon retour de Saint-Jean-de-Luz j�ai eu la surprise de trouver ma belle-m�re[60] install�e dans mon Luxembourg. Elle ne cesse de pleurer, de renifler, fouille partout et incommode tous mes domestiques. Il y a des moments o� je me demande si je ne devrais pas entrer au couvent�!
En fait, la m�lancolie de Mademoiselle venait moins de sa cohabitation forc�e avec une princesse encombrante que du prochain mariage de Monsieur. �tant donn� la hauteur de son rang, elle avait longtemps pens� que seul le Roi ou son fr�re seraient dignes d�elle. Le premier venait de convoler et voil� que le second allait en faire autant�! La vie manquait singuli�rement de charme ces derniers temps. Sylvie qui savait fort bien tout cela se permit un sourire�:
��Ce serait dommage�! J�ai toujours pens� que Votre�Altesse ferait une grande souveraine et l�Europe ne manque pas de rois � marier. � commencer par le roi d�Angleterre�
Une exclamation de Marie lui coupa la parole�:
��Oh, Maman, voyez donc�! Voici M.�le duc de�Beaufort�! Comme il est beau�! Et quelle allure royale�! Un magnifique gentilhomme en v�rit�!
��Mais d�o� le connais-tu�? fit Sylvie abasourdie.
��Comment, d�o� je le connais�? Mais Maman, souvenez-vous�! C�est vous-m�me qui me l�avez pr�sent� un matin � Conflans. Je ne l�ai jamais oubli� D�autant que je l�ai aper�u deux ou trois fois au parloir de la Visitation.
Le plafond du Primatice s��croulant sur sa t�te aurait moins troubl� Sylvie que la nouvelle perspective soudain ouverte devant elle. Se pouvait-il que Marie, sa petite Marie, se soit laiss� prendre au charme dont elle-m�me �tait captive depuis tant d�ann�es�? Le rire de Mademoiselle qui f�licitait Marie de son bon go�t la sauva de l�envie qui lui venait de prendre sa fille par la main pour s�enfuir avec elle. De toute fa�on, si le mal �tait fait, aucune fuite ne servirait � quoi que ce soit. Sa propre exp�rience en faisait foi�
Fran�ois d�ailleurs approchait, rejoint depuis un instant par Nicolas Fouquet. Deux jeunes filles l�accompagnaient dont la vue arracha une exclamation de col�re � la jeune Marie�:
��Oh, mon Dieu�! Il est avec ces affreuses filles Nemours que je ne peux souffrir�!
��L�, dit Mademoiselle, je ne vous donne pas tort. Non seulement elles ne sont pas belles mais elles sont d�une hauteur insupportable depuis que je ne sais qui leur a pr�dit que l�une serait reine et l�autre souveraine�
Les deux groupes se rejoignirent. On �changea r�v�rences, saluts et compliments avec la gr�ce exig�e par le code de biens�ance du temps puis, tandis que Mademoiselle plaisantait Beaufort sur son r�le de chaperon de ses ni�ces, Fouquet tira Sylvie � part�:
��J�ai appris par mon fr�re l�abb� que l�on vous importune, madame. C�est ce que je ne saurais tol�rer. Il s�agirait d�un homme qui se pr�tend b�tard du d�funt mar�chal votre beau-p�re�?
��En effet. Il aurait en sa possession une promesse de mariage sign�e du mar�chal� Oh, tout cela est affreusement compliqu�, mon ami, et vous �tes d�j� surcharg� de travail�
��Laissez�! Il n�y a rien que je ne sois pr�t � faire pour vous. Je verrai demain le chevalier de�Raguenel et nous prendrons ensemble les dispositions qui conviennent�; comme il s�agit sans doute de rechercher un personnage dans les bas-fonds de Paris, j�am�nerai avec moi l�un de mes commis, un jeune homme tout � fait extraordinaire qui poss�de un flair de limier et qui m�a d�j� rendu grands services�: il s�appelle Fran�ois Desgrez.
��Je ne suis pas du tout certaine qu�il vive dans les bas-fonds. Cet homme pose � la noblesse et comme je lui ai donn� quelque argent�
��On verra du c�t� des tripots. Mais ce que je veux, moi, ajouta-t-il en prenant la main de Sylvie � demi couverte par une mitaine de dentelle pour la baiser, c�est que vous soyez en repos et que vous laissiez vos amis s�occuper d�un personnage qui n�aurait jamais d� avoir le droit de vous aborder�
Il jeta un vif coup d��il au petit cort�ge des valets qui apportaient Mazarin dans une chaise pour le placer pr�s du th��tre et sourit�:
��D�ici peu, je disposerai d�un pouvoir quasi illimit�. Il sera tout entier � votre service�
Puis il la quitta pour rejoindre le Roi qui arrivait, suivi d�une brillante troupe de jeunes gentilshommes. � peine relev�e de sa r�v�rence, Sylvie se rapprocha du groupe form� par Mademoiselle, Beaufort et les trois jeunes filles, et constata qu�une grande agitation r�gnait chez les petites Nemours�: elles venaient de reconna�tre leur idole, leur cher ��P�guilin��, et, sans se soucier de protocole, voulaient � tout prix aller vers lui, ce qui f�cha Beaufort�:
��Ou vous vous tenez tranquilles, gronda-t-il, ou je ne me charge plus de vous�! Ne me faites pas regretter de ne pas vous avoir laiss�es au chevet de votre m�re au lieu de vous mener � la com�die.
��Mme�de�Nemours est souffrante�? demanda Mademoiselle.
��Une de ses �ternelles migraines. De toute fa�on, elle ne serait pas venue chez le Cardinal� Ce qui n�emp�che que ces deux-l� sont insupportables�! Quand je pense que celle-ci doit �pouser l�h�ritier de Lorraine�! ajouta-t-il en d�signant l�a�n�e. Elles n�ont que ce ��P�guilin�� en t�te�
��Il faudra que je le regarde plus attentivement, rit Mademoiselle� Ah, voil� les reines�! Allons prendre nos places, ma ch�re, fit-elle en se tournant vers Sylvie�
C�est � ce moment que Sylvie entendit la petite voix claire de sa fille demander�:
��Pourquoi ne venez-vous plus jamais nous voir, monsieur le duc�? Les roses de Conflans sont toujours aussi belles, vous savez�?
Sylvie pensa alors que les enfants les plus chers pouvaient �tre parfois une croix bien lourde � porter. Sans laisser � Fran�ois le temps de r�pondre, elle dit un peu nerveusement�:
��Il est temps d�apprendre la Cour, Marie�! On dit monseigneur et l�on ne pose pas de questions aussi cavali�res � un prince du sang�
��Oh�! Je suis bien certaine que� monseigneur ne m�en veut pas.
��Pas un instant�! Au contraire, dit Beaufort en cherchant le regard de Sylvie qui se d�robait. Mais c�est � la ma�tresse de maison de formuler une invitation�
��Mais voyons, Maman serait ravie�
��Assez bavard�, Marie�! coupa Sylvie. Le spectacle va commencer d�s que Leurs�Majest�s seront assises�
Les reines, en effet, prenaient place dans les fauteuils pr�par�s pour elles. Louis�XIV, pour sa part, resta debout, se contentant de s�appuyer n�gligemment � celui du Cardinal. Cette situation, en le laissant plus libre de ses mouvements, lui permettait d�entretenir tout un commerce de sourires et de clins d��il avec la belle comtesse de�Soissons, Olympe Mancini, qui avait �t� sa ma�tresse avant son mariage et pour laquelle il montrait un regain de faveur. Tr�s certainement il �tait redevenu son amant. Il suffisait, pour s�en convaincre, de voir la mine inqui�te et les yeux rougis de la jeune Reine dont le regard ne quitta pas un seul instant son �poux tant que dur�rent les deux com�dies. Ce souci avait au moins le m�rite de l�occuper, puisqu�elle �tait tout � fait incapable de comprendre quoi que ce soit en d�pit des explications que lui donnait sa belle-m�re.
Les deux pi�ces furent vivement applaudies. L�auteur vint, au baisser de rideau, recevoir les compliments du Roi et du Cardinal qui lui octroy�rent chacun une pension de trois mille livres, apr�s quoi Louis�XIV f�licita son fr�re en lui disant qu�il lui enviait ses com�diens[61].
��C�est un honneur qu��tre envi� par le Roi, r�pondit Monsieur tout ravi, mais puis-je demander � mon fr�re s�il a des nouvelles de Londres�? Sait-on enfin quand Madame�Henriette nous ram�ne la princesse ma fianc�e�? Il me semble que les choses tra�nent en longueur�!
��Mais, ma parole, vous �tes press�, mon fr�re�? dit Louis�XIV en riant.
��Ma foi oui, je suis press�.
��Est-ce d�entrer en possession de vos apanages de duc d�Orl�ans, de�Chartres et autres lieux, ou bien avez-vous vraiment h�te d��pouser les petits os des Saints-Innocents�?
��Telle qu�elle est, notre cousine Henriette me pla�t�! riposta Monsieur vex�, et il n�y a aucune raison pour que je ne sois pas aussi heureux en m�nage que vous, mon fr�re�!
Pendant ce temps, Sylvie avait pr�sent� sa fille aux deux reines qui la re�urent avec beaucoup de gr�ce. Monsieur, se tournant vers elles, examina Marie, eut un large sourire et ajouta�:
��En outre, j�ai h�te que d�aussi charmants visages viennent fleurir mes ch�teaux et m�aider � faire de ma cour un lieu plein d�agr�ments�
��Est-ce � dire que la n�tre ne vous convient pas�?
Le dialogue se durcissait d�instant en instant. Mazarin se h�ta d�y mettre fin en demandant la permission de se retirer. Il semblait en effet au bord de l��vanouissement et l�on s�empressa autour de lui tandis que Louis�XIV offrait la main � sa femme pour la ramener dans ses appartements. Sylvie ne suivit pas�: Mme�de�B�thune �tait � son poste comme chaque fois qu�il y avait f�te ou c�r�monie. Mais, en rentrant rue Quincampoix, il lui fallut affronter sa fille.
Marie qui n�avait pas dit un mot durant tout le trajet �clata sans m�me prendre le temps d��ter son grand manteau fourr�:
��En v�rit�, Maman, je ne vous comprends pas�! Vous �tes d�une impolitesse inou�e avec M.�de�Beaufort�! Je le croyais de vos amis. Ne l�est-il plus�?
La voix �tait coupante, le ton acerbe et Sylvie sentit son c�ur trembler. Apr�s avoir hant� sa vie enti�re, Fran�ois allait-il �tre un sujet de discorde entre elle et sa fille�? Pour �viter l�affrontement qu�elle sentait venir, elle choisit de prendre un d�tour�:
��Vous souvenez-vous de votre p�re, Marie�?
��Bien s�r, je m�en souviens�! Comment oublier sa bont�, sa tendresse� son charme aussi car, si petite que je fusse alors, je le revois avec beaucoup de nettet�: un beau, un fier gentilhomme�
��Alors, ne pouvez-vous comprendre ce que l�on doit � sa m�moire�? Ignorez-vous qui l�a tu�?
��Non. Je sais que l��p�e �tait celle de M.�de�Beaufort, mais nous �tions en guerre alors et ils appartenaient � des partis diff�rents. Depuis, la paix est revenue et avec elle la r�conciliation. Mme�de�Nemours dont il a tu� aussi l��poux lui a bien pardonn�
��Mme�de�Nemours est sa s�ur�: ceci explique cela. En outre, Nemours a pratiquement oblig� son beau-fr�re � venir sur le terrain. Mais d�o� savez-vous tout cela�? Du couvent�?
��Bien s�r�! Les pensionnaires ne font pas v�u de silence. Les nonnes non plus d�ailleurs� De toute fa�on votre excuse ne vaut pas, m�re�: Mme�de�Nemours est sa s�ur mais vous l��tiez presque. N�avez-vous pas �t� �lev�s ensemble�?
��Sans doute et je l�ai aim� autant que l�on peut aimer un fr�re, mais�
��Comment avez-vous fait pour n�en pas �tre amoureuse�? C�est le plus s�duisant des hommes�!� Vous auriez pu l��pouser�?
��Ne dites pas de sottises�! Il appartient � la maison de Bourbon et j��tais de noblesse plus modeste�
Marie rejeta l�objection d�un geste d�sinvolte�:
��Est-ce que cela compte quand on s�aime�?� Peut-�tre autrefois, mais moi qui suis fille de duc, je pourrais l��pouser�! Et pardieu c�est ce que je veux�! Devenir sa femme�!
��Non seulement vous jurez mais en plus vous �tes folle�! Il a plus de cinquante ans et�
��La belle affaire�! Il en para�t vingt de moins�! Et puis je l�aime�! Je suis s�re que je n�aimerai jamais que lui�! Quant � mon p�re, il m�approuverait�! Il avait l��me trop haute pour garder rancune � qui l�a vaincu au noble jeu d��p�e. C�est dit�: je l��pouserai�!
Un courant d�air amena � cet instant Jeannette qui arrivait de Fontsomme, le nez rougi et les mains glac�es en d�pit des gros gants qui les recouvraient. D�un coup d��il, elle embrassa Marie dress�e bien droite dans ses habits de f�te, arborant un sourire d�j� triomphant, et Sylvie assise dans un fauteuil, la mine accabl�e�:
��On dirait que j�arrive � un moment int�ressant�? dit-elle. Qui �pousons-nous�?
��Elle veut �pouser M.�de�Beaufort�! soupira Sylvie. Il para�t qu�elle n�aimera jamais que lui.
Comprenant � quel point sa ma�tresse avait besoin d�elle, Jeannette prit le parti de rire�:
��Mis�ricorde�! Un barbon qui pourrait �tre au moins son p�re�!
Le cri furieux de Marie lui coupa la parole�:
��Un barbon�? Il est plus jeune que n�importe lequel de nos muguets de c�ur�! Et je l�aime�!
��Et, naturellement, il vous aime aussi�?
��N� on�! Pas encore�! Du moins je ne crois pas� mais il y viendra�! Je saurai si bien l�enj�ler qu�il va m�adorer�!
Jeannette alla prendre la jeune fille par la main pour l�entra�ner vers l�escalier�:
��Au moins la modestie ne vous �touffera jamais�! Allez donc vous coucher, mon petit chat�! Avec de telles id�es en t�te vous ferez s�rement de beaux r�ves�! Et il faut que je parle � Mme�la duchesse�!
Marie disparut en chantonnant l�air dont Moli�re avait accompagn� ses Pr�cieuses et Jeannette revint vers Sylvie qui levait d�j� sur elle des yeux inquiets�:
��Qu�as-tu � me dire�? C�est grave�? Pour arriver � cette heure�
��Point du tout�! J�ai eu seulement envie de respirer un peu l�air de la ville. Corentin m�agace avec ses comptes, ses fermages, ses grandes galopades � travers le domaine. Je l�ai laiss� � ses plaisirs et me voil�!
��Vous �tes f�ch�s�?
��M�me pas�! Seulement, de temps en temps, il a besoin de se rappeler ce qu��tait sa vie sans moi. Mais, dites-moi, madame�? Ce que je viens d�entendre� ce n�est pas s�rieux�?
��Que Marie s�est entich�e de M.�de�Beaufort�? J�ai bien peur que si�
��Et cela vous rend toute triste, mais il faut penser qu�� quinze ans le c�ur n�est gu�re fix�
��Le mien l��tait bien avant. J�avais quatre ans, Jeannette, quand j�ai rencontr� l�enchanteur dans la for�t d�Anet�
��Oui, mais ensuite vous ne l�avez plus quitt� et les jours ont fait leur �uvre en cimentant ce qui �tait fragile. Marie va vivre � la Cour, dans l�entourage d�une princesse de�seize ans. Il y aura des f�tes et beaucoup de beaux jeunes gentilshommes autour d�elle. Cela lui passera vite.
��Dieu t�entende, ma Jeannette�
Le 6�f�vrier, un violent incendie �clatait au Louvre dans ce que l�on appelait la Petite Galerie et qui jouxtait les appartements de Mazarin. �pouvant�, en d�pit de son �tat de plus en plus critique, le Cardinal se fit transporter � Vincennes, au rez-de-chauss�e du Pavillon du Roi dont il avait fait construire la plus grande partie. Le Roi, lui, gagna Saint-Germain, mais au nombre de ceux qui suivirent Mazarin par comparaison avec ceux qui suivirent Louis�XIV, il �tait facile de comprendre qui menait tout dans le royaume. Sylvie suivit la Reine et son devoir, laissant ses enfants � la garde vigilante de Perceval, de l�abb� et de ses fid�les serviteurs.
Mais tandis qu�� Vincennes Mazarin se remettait un peu de sa peur et s�effor�ait de faire bonne figure, n�apparaissant � ses courtisans que ��la barbe faite, �tant propre et de bonne mine avec une simarre couleur de feu et sa calotte sur la t�te��, tandis qu�appuy� sur son valet Bernouin, il mettait de plus en plus de temps quand, � tout petits pas, il visitait les collections qu�il avait fait porter au ch�teau, s�y accrochant de toutes ses forces comme si tableaux, sculptures, joyaux et meubles pr�cieux poss�daient le pouvoir de le retenir sur la terre, le grand �v�nement si impatiemment attendu par Monsieur se produisait�: la princesse Henriette, sa m�re et une superbe suite anglaise d�barquaient au Havre apr�s avoir essuy� la mauvaise humeur de la Manche en hiver et m�me manqu� mourir�: avant l�embarquement, la jeune fille avait �t� fort malade et l�on avait craint pour sa vie.
Mais lorsque la future Madame apparut � Saint-Denis o� le Roi, les reines et toute la Cour l�attendaient, ce fut tout juste si elle ne fut pas salu�e par un cri de stupeur unanime�: en quelques mois, le papillon avait rompu sa chrysalide et la petite fille triste et maigre, �lev�e par charit� et avec laquelle Louis adolescent refusait de danser parce qu�il la trouvait trop laide, avait fait place � une rayonnante jeune fille, un peu mince peut-�tre mais dont la tournure �l�gante, le d�licat visage au teint lumineux, les beaux yeux sombres et les magnifiques cheveux ch�tains travers�s de reflets roux, toute la personne empreinte d�une gr�ce exquise formaient un ensemble d�gageant un charme prenant� et auquel Louis�XIV se prit au premier coup d��il. Monsieur, lui, �clatait de joie, se d�clarant amoureux comme il ne l�avait jamais �t� en d�pit de la mine boudeuse de son ami de c�ur, le beau et dangereux chevalier de�Lorraine.
��Eh bien, mon fr�re�? s�exclama-t-il peu charitablement, que vous semblent les petits os des Saints-Innocents�?
��Que l�on ne devrait jamais parler sans savoir et qu�avec les femmes il faut s�attendre � tout. Vous avez beaucoup de chance, mon fr�re. T�chez de ne pas l�oublier trop vite�
��Il n�y a gu�re de chance que j�oublie�! fit le prince avec une soudaine aigreur. Ceux de mes amis que j�avais envoy�s au Havre accueillir ma femme la regardent avec des yeux mourants� et que dire de ce Buckingham qui nous arrive avec elle�?
En effet, au grand �moi d�Anne d�Autriche, en qui cette venue remuait tant de doux et cruels souvenirs, Henriette et sa m�re �taient accompagn�es par le favori du roi Charles�II, le magnifique George Villiers, fils de l�homme qui avait �t� son plus grand amour peut-�tre, un amour auquel il s�en �tait fallu d�un cheveu qu�elle ne c�de dans les jardins d�Amiens. Et la Reine M�re eut, en offrant sa main aux l�vres de ce beau jeune homme trop semblable � celui dont elle gardait l�image au fond du c�ur, un sourire, un regard que les plus anciens de la Cour n�eurent aucune peine � traduire�: le jeune duc aurait droit � toutes ses indulgences� D�s lors, chacun retint son souffle avec l�impression d�lectable que les �l�ments d�un petit drame �taient en train de se mettre en place.
Le Roi avait voulu que, pour le mariage de son fr�re, tout f�t magnifique. La fianc�e et sa m�re re�urent une fois encore l�hospitalit� du Louvre, mais combien diff�rente de celle qu�elles avaient connue au temps de l�exil�: au lieu des salles � peu pr�s vides du rez-de-chauss�e sans le moindre confort et souvent sans feu, elles eurent un vaste appartement tendu de brocart avec d��pais tapis, des peintures fra�ches abondamment orn�es de dorures, des meubles pr�cieux, de hautes glaces multipliant � l�infini le d�cor de r�ve, des cand�labres charg�s de bougies roses, une foule de serviteurs empress�s et de gardes aux fi�res tournures. De m�me, et puisque le Car�me n�allait gu�re tarder, on multiplia les f�tes�: le 25�f�vrier, en particulier, il y eut ballet dans� par le Roi et les plus jeunes, les plus beaux �l�ments de sa cour. Une grande soir�e qui fit pleurer Marie de rage�: elle ne serait pr�sent�e, avec les autres filles d�honneur et le reste de la maison de Madame, qu�au soir du mariage. Pas question, cette fois, d�accompagner sa m�re�! Il fallut rester � la maison en compagnie de Perceval qui, narquois, lui proposa de l�initier aux �checs. Ce qu�elle prit pour une allusion de mauvais go�t. Furieuse, elle courut s�enfermer dans sa chambre pour y bouder tout � son aise�
Il est vrai que c��tait une belle f�te. Certains trouv�rent bizarre que le ballet du Roi e�t pour titre ��Le ballet de l�Impatience�� alors qu�� Vincennes Mazarin voyait ses jours compt�s se r�duire � chaque aurore. Mais en fait, c��tait une galanterie mettant en sc�ne l�impatience du jeune �poux de voir couronner ses v�ux. Les deux fianc�s, assis c�te � c�te et scintillant de mille feux, applaudirent � tout rompre mais, curieusement, l�int�r�t de la Cour se porta moins sur eux que sur la Reine M�re. Toute v�tue d�un noir somptueux, � son habitude, elle portait ce soir-l� un curieux bijou�: sur un gros n�ud de velours noir fix� sur une �paule, douze ferrets de diamant �tincelaient, superbes et un peu provocants.
Le mar�chal de�Gramont qui avait obtenu, non sans peine, d�escorter Mme�de�Fontsomme en eut un hoquet de stup�faction.
��Ainsi, elle les gardait encore�! murmura-t-il dans sa moustache. Je ne l�aurais pas cru�
��De quoi parlez-vous�? demanda Sylvie.
��Des ferrets que la Reine M�re porte ce soir � son �paule�
��Tiens, c�est vrai, elle les porte enfin�! Je les ai vus souvent dans ses coffres � bijoux. Il est vrai que la mode en est un peu pass�e, sauf peut-�tre pour les hommes.
��Demandez-moi plut�t pourquoi elle les porte ce soir et je vous r�pondrai�: en l�honneur du jeune duc de�Buckingham�
��Mais� pourquoi�?
��Ah, vous �tes trop jeune pour avoir connu cette �tonnante histoire�! Mais� allons plut�t pr�senter nos compliments � M.�d�Artagnan qui inaugure son habit de capitaine des mousquetaires�!
Superbe dans sa tenue rouge brod�e d�or qu�il arborait avec une parfaite d�sinvolture ne laissant pas supposer qu�il en avait r�v� pendant trente ans, l�officier, adoss� bras crois�s � l�une des portes de la vaste salle, semblait contempler le chatoyant spectacle, mais un observateur attentif se f�t aper�u qu�en fait il regardait Anne d�Autriche et qu�une larme brillait dans ses yeux sombres.
Gramont �tait apparemment cet observateur car il s�arr�ta � quelques pas du capitaine.
��Nous le saluerons tout � l�heure. Laissons-le � son �motion�!
Cette marque de d�licatesse toucha Sylvie plus que ne le pouvaient les incessantes d�clarations de son amoureux. D�un geste spontan�, elle glissa son bras sous le sien, ce qui le transporta de joie.
��Si vous me racontiez cette histoire, mon cher duc�?
L�embrasure d�une fen�tre�� ce refuge des apart�s de c�ur�� les accueillit et Gramont retra�a pour Sylvie ce qui �tait pour les uns une l�gende et pour quelques initi�s une enti�re v�rit�: lors de la derni�re ambassade que Buckingham, le p�re, �perdument amoureux de la reine de France, avait contraint son souverain, Charles�Ier, � lui confier, Anne d�Autriche lui avait remis en souvenir ces ferrets qu�elle tenait de son �poux. Richelieu, ayant eu vent de l�histoire par ses espions, avait charg� l�une de ses cr�atures anglaises, lady�Carlisle, de d�rober l�un des ferrets et de le lui faire parvenir. Apr�s quoi, il s��tait plaint aimablement � l�ombrageux Louis�XIII de ce que la Reine ne portait jamais un cadeau qui lui allait si bien. Il n�en fallut pas plus pour que le Roi exige de sa femme qu�elle se pare pour une f�te prochaine de ce qu�elle n�avait plus. C�est alors qu�un homme d�vou�, soutenu par quelques amis, �tait all� au p�ril de sa vie redemander au duc les malencontreux ferrets et avait eu le bonheur de les rapporter � temps, apr�s que Buckingham eut fait refaire celui qu�on lui avait vol�
��D�Artagnan �tait cet homme pr�cieux, conclut Gramont. Il est aussi mon ami de longue date. Il n�est pas �tonnant qu�il se sente �mu de revoir ces joyaux qui lui rappellent tant de choses�
��La Reine a d� le remercier� royalement�?
��Elle lui a offert son portrait, qu�il consid�re comme son bien le plus pr�cieux apr�s son �p�e mais qui lui attire pas mal d�ennuis avec sa femme.
��Il est mari�?
��Il a �pous�, il y a quelques mois, une veuve assez belle et bien rent�e mais qui lui rend d�j� la vie impossible. D�abord c�est une bigote qui saute du lit conjugal apr�s chaque moment d��panchements pour aller demander pardon � Dieu de ce qu�elle consid�re comme un affreux p�ch� et, en outre, elle est jalouse au point de ne pouvoir tol�rer que le portrait de la Reine soit expos� dans la chambre de son �poux�
Puis, comme Sylvie ne pouvait s�emp�cher de rire�:
��Ne riez pas, malheureuse�! C�est un grave cas de m�sentente�! Et ce soir elle doit �tre folle de le savoir ici.
��Pourquoi ne l�accompagne-t-elle pas�?
��Elle est enceinte mais, de toute fa�on, elle d�teste la Cour qu�elle consid�re comme un lieu pervers entre tous�
D�Artagnan, cependant, avait remarqu� le couple et devin� que l�on parlait de lui. Il s�approcha et salua Sylvie en homme heureux de la rencontre�:
��C�est une joie de vous retrouver, madame la duchesse. Je ne suis pas pr�s d�oublier l�aventure que nous avons courue ensemble� ni la gratitude que je vous dois�
��Une aventure�? De la gratitude�? et je ne sais rien�? s�indigna le mar�chal d�j� touch� par une l�g�re jalousie.
��Je vous raconterai cela, mon cher ami. Mme�la duchesse est une femme �tonnante�
��Qu�est devenu notre� prot�g�?
��Saint-Mars�? Il est brigadier et m�ne � pr�sent une vie d�une rigueur extr�me. Il est au mieux avec M.�Colbert, c�est tout dire�!
��� propos d�amiti�, sourit Sylvie, me donnerez-vous la v�tre, monsieur�d�Artagnan�? L�h�tel de Fontsomme n�est pas tr�s loin d�ici et vous y serez toujours le bienvenu�
Une flamme joyeuse dans le regard, le mousquetaire s�inclina sur la main qu�on lui tendait�:
��C�est une invitation que je n�aurai garde d�oublier. Merci, madame la duchesse�! Quant � l�amiti� et le respect, ils vous sont acquis depuis longtemps� Oh�!� je vous demande excuses�: le Roi m�appelle.
Accoutum� � lire sur les visages, l��il d�aigle de l�officier avait saisi au passage le regard de Louis�XIV. Il se h�ta vers lui.
��Je me demande, grogna le mar�chal, si j�ai eu bien raison de vouloir lui parler. Cet homme est capable de vous assi�ger et�
��Personne ne peut m�assi�ger, comme vous dites, si je m�y oppose. Vous devriez le savoir mieux que personne, mon cher mar�chal�!
La f�te, ce soir-l�, s�acheva plus t�t que pr�vu. � Vincennes le Cardinal s��tait senti assez mal pour envoyer prier le Roi de vouloir bien le rejoindre. Celui-ci d�cida aussit�t que, d�s le matin, la Cour se transporterait au Pavillon du Roi afin d�y assister le Cardinal jusqu�� son heure derni�re. Pour Sylvie, cela signifiait que sa maisonn�e �migrerait � Conflans afin d��tre plus pr�s pour assurer son service.
Le jeune Philippe se d�clara enchant�: il aimait Conflans presque autant que Fontsomme et Sylvie se r�jouit de retrouver ses amies Mme�de�Senecey et Mme�du�Plessis-Belli�re. Seule Marie poussa les hauts cris�:
��Mais le mariage, alors�? C�est pour quand�?
��Si le Cardinal agonise, il est impossible de donner une date. La reine Henriette et sa fille vont rester au Louvre et Monsieur dans son appartement des Tuileries pour �tre plus pr�s d�elles. Tout le reste de la Cour suit le Roi. Prends patience, ajouta-t-elle plus doucement devant la d�convenue peinte sur le joli visage. Ce ne sera peut-�tre pas tr�s long.
��Oui, mais s�il meurt demain, il y aura s�rement deuil de cour�?
��Oh, je pense, mais comme il ne s�agit pas d�un membre de la famille, ce deuil sera court. Monsieur ne patientera pas pendant des mois.
Au matin, tandis que l�on chargeait sur les voitures les quelques bagages personnels indispensables�� Mme�de�Fontsomme ayant en horreur les d�m�nagements perp�tuels, ses diff�rentes r�sidences �taient toujours tenues pr�tes � la recevoir�!�� un messager de Nicolas Fouquet lui apporta un billet qui contenait tout juste trois phrases mais combien r�confortantes�: ��Votre tourmenteur est � la Bastille. Je veillerai � ce qu�il y reste. Je baise vos jolis doigts���
Il faisait, ce matin-l�, un temps affreux�� pluie et vent m�l�s��, pourtant, Sylvie se sentit soudain aussi l�g�re que sous un gai soleil de printemps.
��Dieu soit lou�! Nous allons enfin respirer�! dit-elle en tendant la lettre � Perceval qui la lut d�un coup d��il.
��Je ne sais pas comment notre ami s�y est pris mais c�est tout de m�me une belle chose qu��tre procureur g�n�ral du Parlement�
��� en attendant d��tre Premier ministre, songez-y�! Ah, mon cher parrain, vous n�imaginez pas � quel point je suis soulag�e. Le cauchemar se dissipe.
Et comme Philippe, flanqu� de l�abb� de�R�signy, sortait de la maison pour rejoindre son cheval�� il se d�clarait trop grand pour voyager en carrosse comme un poupon��, elle courut � lui, le prit dans ses bras et le serra contre elle sans se soucier du beau chapeau � plumes dont il �tait si fier.
��Ma m�re�! protesta-t-il en le rattrapant de justesse, que faites-vous de ma dignit�? Puis, soudain inquiet�: Est-ce que je ne vous accompagne plus�? �tes-vous en train de me dire au revoir�?
��Non, mon fils. Simplement j�ai eu soudain grande envie de vous embrasser. Vous �tes le plus joli cavalier que j�aie jamais vu�!
��Ah�! j�aime mieux cela�!
Cette petite sc�ne qui fit sourire Perceval n�obtint de Marie qu�un haussement d��paules agac�. D�j� install�e dans le carrosse, emmitoufl�e dans une mante fourr�e ne laissant voir que le bout de son nez, elle n��tait qu�une boule de r�probation, d�testant tout le monde d�un c�ur unanime�: ce matin pluvieux, Conflans o� l�on ne s��tait m�me pas souci� de savoir si la Seine n�avait pas envahi les jardins, la maisonn�e au grand complet y compris sa m�re, le palais de Vincennes o� M.�de�Beaufort ne mettait jamais les pieds parce qu�il �tait trop proche du donjon o� il avait langui durant cinq longues ann�es, et surtout le cardinal Mazarin qui mettait une si mauvaise gr�ce � quitter ce monde�!�
Le tout-puissant ministre n��tait toujours pas entr� en agonie comme le laissait supposer son appel au Roi. Seulement, ayant appris par ses m�decins qu�il n�avait plus gu�re de temps, il avait voulu se garder celui de donner au jeune souverain tous les conseils dict�s par une longue exp�rience des affaires� Durant quinze jours, dans le silence de sa chambre gard�e par le fid�le Bernouin et par deux Suisses qui en interdisaient l�acc�s, m�me au m�decin, cet homme de cinquante-huit ans qui en paraissait quinze de plus, rong� par le mal autant que par le travail �crasant qu�il assumait depuis tant d�ann�es, d�tailla pour des oreilles affam�es ce que l�on pourrait appeler son testament politique, assorti de conseils plus secrets dont on ne tarderait pas � voir les effets. Dans l�ombre des courtines pourpres, le moribond au visage fard� pour tenter de cacher les ravages du mal laissa tomber des paroles lourdes de cons�quences, qui pour certains p�seraient autant que la dalle d�un tombeau. Des paroles qui n�avaient pas grand-chose � voir avec cette charit� chr�tienne que l�on s�attend � rencontrer chez un homme pr�s de compara�tre devant son Cr�ateur, mais que Louis�XIV recueillit avec int�r�t. Pour finir, Mazarin dit � son roi qu�il lui l�guait son immense fortune, paroles accompagn�es d�une mine qui fouetta l�orgueil du jeune souverain�: celui-ci refusa de d�pouiller la famille de son ministre, m�me si la tentation �tait forte pour un gar�on souvent r�duit � la portion congrue. Mazarin alors, soulag�, donna un dernier conseil�
Partout dans le ch�teau, autour de cette chambre si bien close, les espoirs fleurissaient, les ambitions se d�cha�naient. Fouquet passait des heures en compagnie de la Reine M�re dont il n�ignorait pas qu�elle �tait son plus ferme soutien�; Colbert patrouillait incessamment dans les antichambres du mourant, arm� de dossiers qu�il esp�rait bien avoir encore le temps de soumettre�; le chancelier S�guier avait du mal � cacher ses esp�rances d�acc�der au poste supr�me�; la belle Olympe de�Soissons se voyait d�j�, favorite d�clar�e, r�gnant en ma�tresse sur les sens du Roi et les affaires du royaume�; seule la jeune Reine priait� mais ses dames avaient vite d�couvert que, de toute fa�on, elle priait toujours �norm�ment et qu�en dehors de la passion qu�elle vouait � son �poux elle ne s�attachait gu�re qu�� deux activit�s�: le service de Dieu et le jeu. Ou plut�t les jeux, et d�argent de pr�f�rence. Ne les ayant jamais pratiqu�s dans les palais de son p�re, elle s�y adonnait � pr�sent avec un enthousiasme qui lui co�tait tr�s cher�
Enfin, l��v�nement tant attendu, tant esp�r�, se produisit. Dans la nuit du 8 au 9�mars, vers quatre heures du matin, le Roi qui dormait aupr�s de la Reine fut r�veill� par Pierrette Dufour, une femme de chambre de Marie-Th�r�se qu�il avait charg�e de le pr�venir au cas o� la mort passerait�: le Cardinal avait exhal� son dernier soupir entre deux et trois heures du matin. Sans �veiller sa femme, il se leva, s�habilla rapidement et gagna la chambre mortuaire o� il trouva le mar�chal de�Gramont qu�il embrassa en pleurant�:
��Nous avons, lui dit-il, perdu un bon ami.
Il ordonna aussit�t le deuil en noir, comme pour un membre de sa famille, pleura beaucoup, contrairement � sa m�re qui, elle, ne pleura gu�re, puis, quelques heures plus tard, regagnait Paris o� le Conseil �tait convoqu� pour le lendemain. Derri�re lui, le ch�teau de Vincennes se vida comme par enchantement, laissant le d�funt � la grande solitude de ceux dont on n�a plus rien � esp�rer.
Le lendemain, � sept heures du matin, le Conseil se r�unissait au Louvre dans la salle qui lui �tait habituelle. Ministres et secr�taires d��tat, ils �taient sept autour du chancelier S�guier plus important que jamais et qui, du haut de sa majest�, lan�ait des regards ironiques au surintendant des Finances qui les d�daignait franchement. �l�gant � son habitude, tir� � quatre �pingles en d�pit de l�heure matinale, Fouquet �tait cependant plus distant que de coutume et regardait par une fen�tre la Seine couverte d�une brume qui ne permettait pas de voir l�autre rive.
Le Roi vint, v�tu de noir, et chacun apr�s l�avoir salu� se dirigea vers son si�ge habituel pour y prendre place, mais Louis�XIV resta debout, ce qui obligea les autres � en faire autant. Il se tourna aussit�t vers le Chancelier, laissant peser sur lui un regard sous lequel celui-ci perdit peu � peu sa superbe. Un regard de ma�tre et, quand sa voix s��leva, le ton, lui aussi, en �tait nouveau�:
��Monsieur, lui dit-il, je vous ai fait assembler avec mes ministres et mes secr�taires d��tat pour vous dire que, jusqu�� pr�sent, j�ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M.�le Cardinal. Il est temps que je les gouverne moi-m�me. Vous m�aiderez de vos conseils quand je vous les demanderai. Hors le courant du sceau auquel je ne pr�tends rien changer, je vous prie et vous ordonne, monsieur le chancelier, de ne rien sceller en commandement que par mes ordres et sans m�en avoir parl� � moins qu�un secr�taire d��tat ne vous les porte de ma part. Et vous, mes secr�taires d��tat, je vous ordonne de ne rien signer, pas m�me une sauvegarde ni un passeport, sans mon commandement� Vous, monsieur le surintendant, je vous prie de vous servir de Colbert que feu M.�le Cardinal m�a recommand�[62]� Pour Lionne, il est assur� de mon affection. Je suis content de ses services�
Ce petit discours fit l�effet d�une bombe. Les sept hommes rassembl�s autour de la longue table n�en croyaient pas leurs oreilles. Plus de Premier ministre�! Un Conseil r�duit � donner son avis ��quand on le lui demanderait���? Quant au petit couplet sur Hugues de�Lionne, charg� des Affaires �trang�res, il donnait � penser clairement que si l�on �tait si content de lui c�est qu�on l��tait moins des autres. Le chancelier S�guier se sentit un peu souffrant et rentra vite se mettre au chaud au milieu de ses livres et de ses richesses. Fouquet, lui, fila chez la Reine M�re dont il attendit patiemment le lever pour lui raconter ce qui venait de se passer. Mais elle ne fit qu�en rire�:
��Il veut faire le capable, dit-elle en haussant les �paules, mais il aime trop les plaisirs. Cette belle ardeur au travail n�y r�sistera pas longtemps, � pr�sent que le Cardinal n�est plus l� pour tenir serr�s les cordons de la bourse�
C��tait l��vidence m�me�! Et Fouquet repartit pour Saint-Mand� tout � fait rassur�.

CHAPITRE 5
LA F�TE MORTELLE

Le mariage de Philippe d�Orl�ans et d�Henriette d�Angleterre eut enfin lieu le 30�mars, dans la chapelle du Palais-Royal qui �tait alors la r�sidence de la veuve de Charles�Ier, m�re de la fianc�e. Mgr de�Cosnac le c�l�bra devant un autel d�cor� par les Visitandines de Chaillot de ces fleurs en colle de poisson�� des roses blanc et argent�� qui �taient leur sp�cialit�. Mazarin n�avait quitt� ce monde que depuis trois semaines, ce n�en fut pas moins le mariage le plus gai et le plus brillant qui se puisse voir. Madame �tait ravissante, Monsieur brillait comme un soleil, entour� des plus beaux gentilshommes de la Cour mu�s en satellites mais un peu �clips�s par l��blouissant duc de�Buckingham. Les deux reines m�res arboraient des mines ravies. Seule, Marie-Th�r�se s�effor�ait de cacher des yeux gros de larmes parce que son �poux ne quittait pas la mari�e des yeux. Pendant ce temps, parqu�es dans un salon du palais, les nouvelles filles d�honneur attendaient avec impatience le moment d��tre pr�sent�es. Marie encore plus que les autres.
Il n�y avait pas assez de place dans la chapelle pour qu�elle et ses compagnes aient pu voir la c�r�monie, mais elle le supportait tr�s bien. Il lui suffisait d��tre dans la place et le rideau se l�verait bient�t sur la vie dont elle r�vait. C��tait cela l�important.
La jeune fille n�en regardait pas moins avec curiosit� celles qui allaient partager sa vie quotidienne au service de la princesse en se demandant si elle aurait plaisir � nouer amiti� avec l�une ou avec l�autre, comme jadis sa m�re avec Mlle�de�Hautefort. C��tait assez difficile � d�cider parce qu�on ne leur avait pas accord� le droit de se parler depuis que la s�v�re Mme�de�La�Fayette�� une amie personnelle de la reine Henriette-Marie�!�� les avait rassembl�es en se contentant d�indiquer les noms. Sur la dizaine, Marie n�en avait retenu que quatre�; les autres lui paraissaient d�pourvues d�int�r�t, appartenant � cette cat�gorie de la soci�t� qu�elle appelait ��moutonni�re�� parce qu�elle se d�pla�ait toujours en un groupe compact dans lequel on ne distinguait rien. Certes, toutes �taient jolies dans le petit troupeau mais ces quatre-l� semblaient aussi intelligentes. Singuli�rement celle qui portait le plus grand nom�: Ath�na�s de�Rochechouart-Mortemart, dite Mlle�de�Tonnay-Charente�: grande, d�une blondeur rayonnante avec des yeux magnifiques scintillants comme des diamants bleus, elle avait une allure d�altesse, de grandes mani�res et un esprit vif qu�un seul mot permettait de d�celer. Blonde aussi mais pourtant son contraire, Louise de�La�Baume Leblanc de�La�Valli�re �voquait les douceurs du clair de lune avec son teint transparent, sa gr�ce flexible, sa fragilit�, ses yeux d�azur clair et ses cheveux aux reflets d�argent. Celle-l� �tait timide et douce. Les deux autres �taient brunes�: Aure de�Montalais avec un teint d�ivoire chaud et les yeux noirs les plus vifs et les plus gais qui soient, �lisabeth de�Fiennes, elle, se contentait d�un ch�tain fonc� avec des joues de rose et des prunelles brunes et velout�es. Mais, � la r�flexion, Marie conclut qu�elle se sentait plus attir�e par Tonnay-Charente et Montalais�: la premi�re parce qu�elle lui rappelait sa marraine, la fi�re et superbe Hautefort, la seconde parce que, avec elle, on ne devait pas s�ennuyer facilement. La�Valli�re faisait un peu trop victime pr�te pour le sacrifice et Fiennes n�avait pas l�air de s�int�resser � ce qui se passait autour d�elle. Son choix personnel fut en quelque sorte ratifi� par les deux jeunes filles car l�une lui adressa un sourire et l�autre un clin d��il. Apr�s la pr�sentation, elles se rejoignirent tout naturellement�:
��Mesdemoiselles, dit Ath�na�s de�Tonnay-Charente qui �tait aussi l�a�n�e, je ne sais ce que vous pensez de notre avenir, mais je crois que nous avons beaucoup de chance d�appartenir � Madame plut�t qu�� la Reine�
��Nous nous amuserons certainement bien davantage�! rench�rit Aure de�Montalais en contemplant avec satisfaction le cercle de jeunes gentilshommes qui br�laient de faire leur connaissance�
��Vous devez savoir cela, vous, Fontsomme�! La duchesse votre m�re, qui remplace Mme�de�B�thune plus souvent qu�� son tour, ne trouve pas sa charge trop pesante�? Des nains, des du�gnes mac�r�es dans le b�nitier et des pri�res, surtout des pri�res, quand toute la Cour ne songe qu�� chanter et � danser�?
��Je vais vous confier un secret, dit Marie en riant. Ma m�re est capable de s�accommoder de n�importe quelle forme de cour, mais ce qui lui g�che la vie, c�est le chocolat�! Elle d�teste le chocolat qui lui donne mal au c�ur. Et malheureusement, la Reine en boit plusieurs tasses par jour�
��Moi, je trouve cela plut�t bon et je m�en accommoderais beaucoup plus que des pri�res�
��Mesdemoiselles, mesdemoiselles�! Laissons l� ces futilit�s, faisons notre choix parmi ceux que nous allons c�toyer chaque jour et accordons-nous afin de nous apporter secours et assistance. Et surtout, �viter de pi�tiner les plates-bandes de l�une ou de l�autre, dit Ath�na�s. Pour ma part, je trouve le marquis de�Noirmoutiers assez de mon go�t.
��Le beau miracle, rit Montalais. On le dit amoureux de vous et pr�t � demander votre main. De mon c�t�, j�ai des vis�es assez hautes. � d�faut du duc de�Buckingham qui va nous quitter parce que Monsieur est jaloux de lui, j�avoue que le comte de�Guiche�
��Mauvais choix, ma ch�re�! L�h�ritier du mar�chal de�Gramont est l�ami de c�ur de Monsieur�!
��Oh, vous croyez�?
��J�en suis certaine. Cependant, il se peut qu�il ne le reste pas longtemps s�il continue � regarder Madame comme il le fait depuis deux jours. S�il n�est pas en train de tomber amoureux, je veux bien �tre pendue�!
��En ce cas, fit Aure de�Montalais avec philosophie, il faudra que je regarde ailleurs� Et vous, ajouta-t-elle en souriant � Marie, vers qui se tourne votre c�ur�?
La petite�� elle �tait la plus jeune des trois�� devint toute rouge.
��Oh moi je� je ne m�int�resse pas aux jeunes gens. J�aime qu�un homme soit vraiment un homme. Pas une �bauche.
��Vous avez un penchant pour un barbon�? fit Ath�na�s moqueuse. C�est grand dommage�! Allons, dites-nous tout puisque nous allons vivre � pr�sent aussi proches que des s�urs�
Elles �taient toutes deux charmantes, amicales et ne songeaient certainement pas � se moquer d�elle, pourtant Marie r�pugnait � lancer le nom qui habitait sa t�te et son c�ur. Son regard flotta autour d�elle, s�arr�ta�
��C�est� c�est M.�d�Artagnan�!
��Le capitaine des mousquetaires�?
Les deux autres �taient �bahies mais Marie releva bien haut son petit nez en agitant nerveusement son �ventail.
��Et pourquoi pas�? C�est la plus fine lame du royaume, dit-on, et il a� des dents superbes�!
Comprenant qu�elle avait trouv� l� un faux-fuyant, ses compagnes se mirent � rire de bon c�ur. D�un geste presque tendre, Ath�na�s caressa sa joue d�un doigt l�ger.
��Vous avez raison�: nous sommes trop curieuses�! Gardez votre secret, petit masque�!� Je crois, en tout cas, que nous ne nous ennuierons pas ensemble�
De ce jour, Sylvie ne vit presque plus sa fille en dehors des c�r�monies religieuses auxquelles toute la Cour assistait. Ou plut�t toutes les cours, car il fut vite �vident que celle de Madame l�emportait sur les autres. Tout ce que la France comptait de noblesse jeune, riche, gaie, vivante et avide de s�amuser se donna rendez-vous au palais des Tuileries ou au ch�teau de Saint-Cloud dont Monsieur avait fait une merveille� Le petit homme avait du go�t et si sa ��passion�� pour sa jeune femme ne dura gu�re que quinze jours, il se montra ravi d��tre au centre de ce que la vie parisienne comptait de plus �l�gant et de plus joyeux�: en un mot d��tre � la pointe de la mode�! Et Madame enchantait tous les c�urs. On la d�couvrait vive, intelligente, primesauti�re, aimant par-dessus tout s�duire et s�amuser. Le d�part de Buckingham, que Monsieur avait exig� de sa m�re parce qu�il le trouvait outrecuidant�� Philippe appartenait � cette esp�ce de jaloux, la pire de toutes, qui est celle des jaloux sans amour��, n�avait gu�re touch� Madame. Le beau duc avait fait son temps d�adorateur et devait c�der la place � une autre cible, beaucoup plus passionnante aux beaux yeux de la princesse�: le Roi, qui se rendait chez elle au moins une fois par jour. Louis�XIV lui-m�me, qui venait de signer le contrat de mariage de Marie Mancini, son grand amour de jeunesse, avec le richissime prince Colonna et de la voir partir sans sourciller pour l�Italie, se lib�ra d�Olympe de�Soissons en la nommant surintendante de la maison de la Reine en remplacement de la princesse Palatine. Ce qui ne causa aucun plaisir � sa femme�: en d�pit du fait qu�il la rejoignait chaque soir dans son lit avec une grande ponctualit�, il �tait �vident que Madame l�occupait tout entier.
En revanche, on vit beaucoup Fouquet dans la maison de Conflans o� Sylvie s��tait r�solue � rester avec l�approche des beaux jours et, surtout, le bruit que le Roi ne tarderait gu�re � transporter la Cour � Fontainebleau. Proche de Saint-Mand� et voisin du domaine de Mme�du�Plessis-Belli�re, le joli manoir repr�sentait pour lui un havre d�amiti� o� il �tait certain d��tre toujours compris, toujours encourag� car les deux femmes se voyaient souvent et il n��tait pas rare que venant chez l�une il trouv�t l�autre.
� la suite du fameux Conseil o� Louis�XIV avait fait entendre sa volont� de r�gner seul, le Surintendant n�avait pu se d�fendre d�une vague inqui�tude en d�pit des assurances de la Reine M�re. Inqui�tude compens�e par la mine m�lancolique du chancelier S�guier qui se voyait tr�s bien chaussant les pantoufles de Mazarin. Il est toujours tr�s doux d�assister � la d�ception de quelqu�un que l�on n�aime gu�re. Sa position � lui, Fouquet, ne changeait pas�: elle restait splendide, m�me si elle comportait maintenant un b�mol en la personne de Jean-Baptiste Colbert, Colbert sa b�te noire qui devenait son bras droit et pouvait prendre place au Conseil� Une sorte de r�conciliation de surface �tait intervenue entre les deux hommes mais le superbe, le magnifique Fouquet �tait bien d�cid� � ignorer autant que faire se pourrait ce fils de drapier vou� selon lui aux emplois subalternes�
��Ne l�ignorez pas trop�! conseilla doucement Perceval de�Raguenel. Cet homme-l� ne vous aimera jamais et il vous jalouse.
��Et si bras droit il y a, rench�rit Mme�du�Plessis-Belli�re qui se trouvait l�, je ne saurais trop vous conseiller d�accepter de devenir manchot si vous ne voulez qu�il vous gangr�ne. Je le crois acharn� � votre perte.
��Ma perte�? Comme vous y allez, marquise�! Puis, renouvelant le duc de�Guise en un mouvement d�une inimitable hauteur�: ��Il n�oserait�!��
La suite des jours sembla lui donner raison�: le Roi apparemment adorait un Surintendant qui semblait uniquement attach� � le distraire. Ainsi, en rejoignant ses amis, un soir, Fouquet annon�a triomphalement�:
��La Reine M�re et moi avions raison�: le Roi a l�intention de s�amuser. Il est las de voir Monsieur et Madame attirer � eux toute la gaiet� du royaume�: il emm�ne la Cour � Fontainebleau o� il veut donner de grandes f�tes.
��Que vous allez devoir payer, mon ami, dit Perceval.
��Bien entendu. Il veut quatre millions�!
La somme tomba comme un pav� sur le petit groupe r�uni dans le salon de Sylvie dont on avait entrouvert les fen�tres�� le temps �tant d�une grande douceur�� sur la floraison embaum�e des lilas. Mme�du�Plessis-Belli�re reposa sa tasse de th� encore � demi pleine[63].
��Et� vous les avez�?
��Si � ce jour, je ne les ai pas en totalit�, je les aurai, soyez sans crainte. Je veux que le Roi soit content�! Et vous ne savez pas tout�: pendant que la Cour sera � Fontainebleau, je suis invit� � lui faire les honneurs de Vaux�!
Celle que, chez les Pr�cieuses, Mlle�de�Scud�ry avait baptis�e du joli nom d�Art�mise se leva si brusquement que ses jupes volumineuses firent tomber son fauteuil.
��Il vous demande quatre millions et, en outre, une f�te � Vaux�? Car, vous ne vous y trompez pas j�imagine�: vous ne vous en tirerez pas avec un bol du lait de vos vaches�
��Non. Je sais que recevoir la Cour � Vaux va me co�ter beaucoup plus cher, mais je crois que le Roi veut sonder mon ob�issance et conna�tre jusqu�� quel point je lui suis d�vou�. M�me si j�y laisse les trois quarts de ma fortune, je sais qu�il me rendra tout cela�
Les trois autres s�entre-regard�rent avec inqui�tude. En apportant cette double nouvelle qui aurait d� le terrifier, Fouquet semblait au contraire tout joyeux, presque rayonnant�:
��Il vous le rendra�? dit Raguenel. O� prenez-vous cette belle assurance�? Je croirais plut�t que Louis�XIV veut votre ruine, mon ami, parce que Colbert est derri�re qui pousse � la roue�
��Laissez-le pousser�! Apr�s m�avoir fait conna�tre sa volont�, notre Sire m�a laiss� entendre qu�il songeait pour moi � une tr�s grande charge.
��Laquelle, mon Dieu�?
Fouquet n�h�sita qu�un instant puis sourit�:
��Je sais que je devrais garder cela pour moi mais je vous vois si troubl�s que je ne r�siste pas au bonheur de vous rassurer. Le chancelier S�guier est un homme �g�. Le temps du repos est proche pour lui o� il pourra jouir, loin des affaires, de son duch� de Villemor et de sa fortune. Son poste m�est promis� sous le sceau du secret�! Voil�! Je vous ai tout dit, souffrez que je retourne travailler � Saint-Mand� o� l�on m�attend. J�ai beaucoup, beaucoup � faire�!
Quand le galop rapide de ses magnifiques chevaux l�eut emport� vers son ch�teau, un silence tomba sur les trois personnages, chacun essayant d�analyser cette avalanche de nouvelles. La marquise �mit son opinion la premi�re.
��Si Colbert n�existait pas, je dirais que tout est pour le mieux�
��Mais il existe, continua Sylvie, et je sais que, chaque soir au Louvre, le Roi s�enferme avec lui pour travailler. Il n�est qu�intendant des Finances et ce n�est pas normal. Il me semble que la logique voudrait que ce soit avec notre ami�?
��Si vous voulez le fond de ma pens�e, ce n�est pas cela qui me tourmente. Pour devenir chancelier de France, Fouquet devra revendre sa charge de procureur g�n�ral�
��En effet�: les deux sont incompatibles�
��Alors, je vous en supplie, marquise, vous qui �tes sa conseill�re la plus �cout�e, veillez � ce qu�il ne s�en d�fasse qu�une fois nomm�. Un procureur g�n�ral est inattaquable, intouchable. Quoi qu�il ait fait on ne peut le traduire en justice ou lui faire quelque proc�s que ce soit. S�il vendait avant d��tre nomm� chancelier, il serait comme un soldat qui enl�verait sa cuirasse au milieu d�une bataille�
Mme�du�Plessis-Belli�re se releva aussit�t�:
��Ayez la bont� de faire avancer mes chevaux�! s��cria-t-elle. Je vous prie de m�excuser pour le souper de ce soir mais il vaut mieux, je crois, que j�aille le demander � M.�Fouquet. Il faut que je mette dans notre camp Pellisson, Gourville et La�Fontaine� Ch�re Sylvie, vous allez partir pour Fontainebleau et je ne vous reverrai pas avant longtemps mais n�oubliez pas que je suis votre amie� et ne manquez pas de me pr�venir s�il vous arrivait quelque bruit inqui�tant au sujet du Surintendant�
��Soyez tout � fait s�re que je n�y manquerai pas.
Mais Sylvie devait s�apercevoir tr�s vite qu�appartenir � l�entourage de la Reine ne constituait pas un poste id�al pour observer ce qui se passait chez le Roi. � Fontainebleau, en effet, la pauvre Marie-Th�r�se se trouva mise un peu � l��cart, se r�fugiant plus que jamais dans les jupons de sa belle-m�re. La v�ritable reine dans ce joli printemps qui explosait sous un ciel d�une exquise douceur, ce fut Madame. Le Roi lui consacrait tout le temps qu�il ne donnait pas aux affaires de l��tat et aux quelques heures nocturnes pass�es aupr�s de sa femme. Elle �tait le centre de toutes f�tes, des promenades en for�t, des chasses, des baignades dans la Seine, des concerts et des com�dies donn�es en plein air et, en v�rit�, le couple royal, ce n��tait plus du tout Louis et Marie-Th�r�se mais bien Louis et Henriette� Ils �taient le rayonnant p�le d�attraction d�une jeunesse turbulente, d�bauch�e, cruelle, libertine et volontiers rabelaisienne, mais superbe et pleine de feu, et la Cour qui ne comptait alors que cent � deux cents personnes semblait n�exister que par elle et pour elle� Les �chos des violons et les fus�es des feux d�artifice enchantaient et illuminaient presque toutes les nuits de Fontainebleau o� l�on ne dormait plus gu�re.
Pourtant, personne n�allait encore jusqu�� imaginer l��bauche d�un roman�; le Roi, c��tait l��vidence m�me, s�ennuyait avec son �pouse et, ayant d�cid� d�attirer � lui tous ceux qui composaient nagu�re la si joyeuse cour des Tuileries, il �tait normal qu�il privil�gi�t celle qui en �tait la s�duisante animatrice. En outre, il n��tait pas la seule cible�� tout au moins en apparence�!�� de la coquetterie savante de Madame. Une coquetterie assez subtile pour ne pas s�adresser directement � lui. Il fut vite �vident pour tout le monde qu�elle prenait plaisir � la cour de moins en moins discr�te que lui faisait le beau comte de�Guiche, le favori de son �poux, et tout aussi �vident que Guiche br�lait pour elle d�une de ces passions qui ne regardent ni au rang ni aux circonstances.
Las d�essayer�� sans le moindre succ�s�� de ramener � lui le volage, Monsieur explosa en reproches indign�s qui se d�vers�rent sur ceux qu�il consid�rait d�j� comme coupables. Henriette, avec un flegme tout britannique, se contenta de lui rire au nez en haussant les �paules, mais Guiche s�oublia jusqu�� traiter le prince comme il l�e�t fait de n�importe quel mari � l�esprit un peu d�rang�. Fou de rage, celui-ci courut chez le Roi pour obtenir contre l�insolent une lettre de cachet qui l�enverrait � la Bastille pour longtemps, mais Louis�XIV n�avait aucune envie de faire cette peine au mar�chal de�Gramont qu�il aimait. Il tenta de calmer le jeu�:
��Mon fr�re, mon fr�re, je crains que vous ne preniez les choses un peu trop � c�ur�! Si Madame est coquette, je vous le conc�de, songez qu�avant tout elle aime � s�amuser. Quant � Guiche, vous le connaissez depuis longtemps�! Un B�arnais � la t�te chaude avec qui vous vous �tes brouill� et raccommod� plus d�une fois�
��Ce n��taient que peccadilles et j��tais s�r alors de son amiti�, mais ce qui vient de se passer ne se peut supporter. Il m�a insult�, Sire, et je demande au Roi de le chasser�
��Comme vous m�avez demand� il y a peu de chasser le duc de�Buckingham au risque de cr�er, avec l�Angleterre, un grave incident diplomatique et de me brouiller avec mon fr�re Charles�II. Gr�ce � Dieu, nous avons une m�re, et c�est elle qui a obtenu ce d�part� sans drame�!
��Je l�en remercie mais le cas n�est pas le m�me. Buckingham n��tait pas votre sujet. Guiche, si�! Je veux qu�on l�arr�te�!
��Pour quel crime�? Des mots lanc�s dans la col�re et qu�il doit regretter de tout son c�ur�? Cela ne m�rite pas l��chafaud� ni m�me la Bastille�! Allons, mon fr�re, calmez-vous�! Je vous en fais la promesse, je parlerai � Madame. Quant � Guiche�
��Vous allez le laisser continuer son man�ge de billets, de s�r�nades et autres galanteries qui font rire de moi�?
��Je ne permettrai jamais que l�on rie de vous, mon fr�re, dit le Roi avec gravit�. Il partira pour ses terres jusqu�� ce qu�il ait compris le respect que l�on vous doit.
Le soir m�me, le comte de�Guiche quittait Fontainebleau la mort dans l��me et Louis�XIV s�effor�ait de consoler son p�re en l�assurant de son amiti� pour la famille de�Gramont. Le lendemain, au cours d�une promenade en for�t, il sermonna doucement Madame qui, apr�s s��tre montr�e courrouc�e des ��injustes et injurieux soup�ons de Monsieur��, remercia son beau-fr�re d�avoir su comprendre qu�il lui serait doux d��tre d�livr�e d�un amour embarrassant mais qui ne trouvait pas d��cho dans un c�ur heureux de s��panouir aux rayons d�un aimable soleil levant� Et les deux jeunes gens, heureux de se comprendre si bien, pass�rent encore plus de temps ensemble s�il �tait possible�
En prenant son service, ce matin-l�, dans la chambre de la Reine, Sylvie sentit aussit�t que l�atmosph�re �tait tendue. Assise au bord de son lit tandis que Maria Molina la chaussait, Marie-Th�r�se offrait une mine boudeuse et des yeux rouges. En dehors des premi�res pri�res qu�elle murmurait avant de se lever, elle n�avait pas sonn� mot.
��Le Roi n�a pas rejoint la Reine, chuchota Mme�de�Navailles. Il a dans� une partie de la nuit et le reste, il l�a pass� sur le Grand Canal en gondole avec Madame et des musiciens italiens.
Sans r�pondre, Sylvie prit des mains d�un page les jarreti�res de rubans orn�es de bijoux et vint s�agenouiller devant la Reine pour les boucler autour de ses jambes ainsi que l�exigeait sa charge. Ce qui lui valut un regard navr�.
��Votre�Majest� a mal dormi�? demanda-t-elle doucement.
��Pas dormi du tout�! fut la laconique r�ponse.
Puis le pesant silence retomba tandis que Sa�Majest� gagnait sa chaise perc�e comme si elle allait � l��chafaud. Ensuite, le rite de la toilette commen�a avec le ballet des pages et des chambri�res portant l�eau, la cuvette, le savon de Venise et les parfums. M�me l�apparition de la premi�re tasse de chocolat ne r�ussit pas � amener un sourire sur le jeune visage. C��tait tout � fait inhabituel. D�ordinaire, surtout quand son �poux avait bien accompli son devoir conjugal, Marie-Th�r�se �tait gaie, riait de tout et si on la plaisantait gentiment sur sa nuit, elle riait plus fort et frottait ses petites mains l�une contre l�autre d�un air ravi. Rien de tout cela ce matin dont le joyeux soleil faisait pourtant chatoyer l�or des boiseries, le cristal des vases remplis de fleurs, les coupes d�agates, les porte-flambeaux d�argent et les menus objets de toilette en or pur�! M�me Chica la naine feignait de dormir, roul�e en boule dans la ruelle du lit, et Nabo, le jeune Noir dont la Reine raffolait, se contentait de la regarder d�un peu loin avec de grands yeux d�sol�s.
La Reine mit sa chemise puis on la v�tit d�une jupe de soie blanche si �troite qu�elle adh�rait � ses formes en voie d��panouissement. On lui passa ensuite un l�ger corset en toile fine mais bien pourvu de baleines, qu�on la�a pour affiner la taille. Elle protesta, disant qu�on la serrait trop. Sylvie en profita pour essayer de d�tendre l�atmosph�re�:
��La jeunesse et la minceur habituelle de la Reine ont tendance � faire oublier qu�elle porte un enfant et qu�elle a besoin d�sormais de grands m�nagements. Le Roi aurait dit ce matin � M.�de�Vivonne que j�ai rencontr� dans la cour d�Honneur que la f�te s��tant poursuivie plus tard que pr�vu, il n�avait pas voulu troubler le sommeil de Sa�Majest� en venant rejoindre�
Aussit�t Marie-Th�r�se parut ressusciter.
��Verdad�?� Que el Rey�
��� s�inqui�te fort d�une sant� devenue doublement pr�cieuse. C�est ainsi que l�on en use lorsque l�on aime bien Madame� dit Mme�de�Fontsomme avec une belle r�v�rence qu�un sourire encore tremblant r�compensa.
Tandis que Pierrette Dufour, la femme de chambre fran�aise, coiffait les magnifiques cheveux, les pages apport�rent les v�tements de dessous et de dessus qui �taient de soie �paisse alternant le bleu et l�or, apr�s quoi, Sylvie fixa les joyaux de t�te et de corsage. Un dernier nuage de parfum et Marie-Th�r�se se leva, fit une belle r�v�rence � tous ceux qui avaient assist� � sa toilette, prit des gants et, suivie de Nabo qui portait son missel, s�envola chez la Reine M�re comme elle avait coutume de le faire chaque matin. Au seuil des appartements d�Anne d�Autriche, elle se heurta presque � Monsieur qui en sortait, encore rouge de col�re et tout �bouriff�.
��Ma s�ur, dit-il, je viens de me plaindre � notre m�re de ce que l�on nous traite fort mal, vous et moi, et je veux esp�rer que vous venez faire entendre m�me chanson�! En v�rit� cela ne peut plus durer�! Je suis d�termin� � regagner mon ch�teau de Saint-Cloud si l�on continue � en user envers moi comme tous ces jours�!
Et, sans m�me songer � saluer, Monsieur partit comme un boulet de canon qui ferait voltiger un mouchoir de dentelle, trouvant m�me le moyen de bousculer un Suisse de garde.
De ce que se dirent Anne d�Autriche et sa belle-fille nul n�en eut confidence, mais quand les deux femmes se rendirent ensemble � la chapelle, suivies cette fois de leurs dames et gentilshommes�� on �tait un dimanche��, chacun put voir que Marie-Th�r�se avait de nouveau les yeux rouges et que la Reine M�re arborait un air de s�v�rit� qui ne lui �tait gu�re habituel, surtout si t�t le matin. Madame, elle, ne parut pas. La princesse de�Monaco vint pr�venir qu�elle avait la fi�vre, toussait et devait garder le lit�:
��Nous irons la r�conforter tout � l�heure, dit la Reine M�re d�un ton qui laissait pr�voir que le r�confort pouvait fort bien s�accompagner d�une mercuriale. Apr�s quoi, elle envoya Mme�de�Motteville prier le Roi de passer chez elle d�s qu�il aurait un moment.
Au fond, Anne d�Autriche n��tait pas tellement m�contente d�avoir enfin une occasion de r�genter un peu cette jeunesse �cervel�e et bouillonnante de vie qui avait trop tendance � la laisser � l��cart avec Marie-Th�r�se. Elle ne doutait nullement de la tendresse de ses fils, mais elle �tait consciente de ce que, vieillie, souvent malade, elle manquait un peu d�attraits pour une cour avide de plaisirs et de jouissances� Le Roi vint, entendit ce qu�elle avait � dire, puis s�en alla qu�rir des nouvelles de Madame avec laquelle il s�entretint un moment sans t�moins. Lorsqu�il sortit, il annon�a qu�il reviendrait le lendemain, puis il alla prendre son fr�re par le bras avec de charmantes marques d�affection ��pour le r�conforter�� et d�cida de l�emmener � la chasse puisque les r�jouissances pr�vues pour ce jour ne pouvaient avoir lieu. Monsieur d�testait la chasse qu�il jugeait un exercice trop brutal pour l�harmonie de ses mises, toujours admirables, et la d�licatesse de ses mains, mais il se laissa tout de m�me emmener sans r�sistance. Quant � la reine Marie-Th�r�se, bien que d�sol�e que son �tat la prive de suivre son �poux � la chasse�� elle �tait une excellente cavali�re�!��, elle acheva cette journ�e agit�e dans l�odeur m�lang�e du chocolat, de l�encens br�l� en quantit� dans son oratoire et dans le calme l�nifiant qui suit les grandes temp�tes. Le ch�teau tout entier fut ce jour-l� d�une grande tranquillit�.
Au retour des chasseurs, le Surintendant, qui venait d�arriver de sa terre de Vaux en compagnie du duc de�Beaufort, vint avec ses grandes mani�res habituelles tenir l��trier au Roi devant le bel escalier en fer � cheval construit jadis par Louis�XIII. Ce proc�d� sembla mettre Louis�XIV d�excellente humeur�:
��Avez-vous quelque bonne nouvelle � nous porter, monsieur�Fouquet�?
��Aucune en particulier, Sire. Je souhaitais seulement savoir de Votre�Majest� quel jour elle arr�tait pour faire � ma maison de Vaux le grand honneur de venir jusqu�� elle�?�
��Quoi d�j�? N�avions-nous pas parl� du mois d�ao�t, et nous finissons juin�! Faut-il tant de pr�paratifs pour une visite de campagne�?
��Lorsqu�il s�agit de recevoir le plus grand roi du monde, Sire, tout autour de lui doit s�efforcer de tendre � la perfection et je veux que le Roi soit content.
Louis�XIV eut un sourire qu�un observateur attentif e�t jug� ambigu�:
��Recevez-nous selon vos moyens, monsieur, et nous serons satisfait�! Ah, mon cousin Beaufort, vous voil� donc�! Je vous croyais � Saint-Fargeau, chez Mademoiselle qui nous boude ces temps derniers�?
��Non, Sire�! J��tais � la campagne de M.�Fouquet. Nous �tablissons de grands plans pour que le Roi ait une marine digne de lui et nous avons travaill�
��Comme c�est bien�! Mais puisque vous voil�, allez donc saluer Madame qui est souffrante. Vous savez quelle amiti� elle vous porte. Vous lui ferez plaisir�
��Et � moi plus encore, Sire, mais� ce malaise� serait-il annonciateur d�un heureux �v�nement�?
��Cela m��tonnerait fort�! ricana le Roi. Et prenez garde � ne pas faire trop le galant aupr�s d�elle. Monsieur crie comme une orfraie d�s que Madame regarde un gentilhomme avec quelque douceur�!
Ce soir-l�, l�arriv�e inopin�e de la duchesse de�B�thune permit � Sylvie d��chapper � l�atmosph�re �touffante de l�appartement royal. Elle souffrait d�un violent mal de t�te, d� autant aux vapeurs conjugu�es de l�encens et du chocolat qu�au duel oratoire incessant qui opposait, jour apr�s jour, la surintendante de la maison de la Reine, Olympe Mancini, comtesse de�Soissons, � la dame d�honneur, Suzanne de�Navailles, d�s que leurs obligations les mettaient en pr�sence. Les criailleries de l�Italienne trop vaniteuse pour �tre intelligente, perverse et cruelle de surcro�t, se heurtaient � l�ironie mordante, au d�dain � peine voil� de la duchesse de�Navailles pour une femme � l�origine douteuse, selon les crit�res de la noblesse fran�aise, et dont le Roi, pour se d�barrasser d�une ma�tresse devenue encombrante, n�avait rien trouv� de mieux que lui donner � r�gir la maison de sa femme.
Peu tent�e par un retour dans son logis o� la chaleur du jour devait s�attarder, Sylvie pensa que la fra�cheur du parc lui ferait le plus grand bien. C��tait l�heure du souper du Roi et elle y serait sans doute assez tranquille. Comme d�habitude, elle traversa le Parterre pour descendre vers la Cascade et le Canal qui per�ait de part en part les ombrages �pais du parc� Elle allait � pas lents, maniant d�un geste machinal un pr�cieux �ventail d��caille blonde et attentive � l��loignement progressif des bruits du ch�teau. Elle allait vers le silence, vers le calme de l�eau endormie sous un ciel bleu sombre cribl� d��toiles et sous la caresse d�un rayon de lune. Un instant, elle s�arr�ta pour contempler tant de beaut� et ne m�me plus entendre le froissement de sa robe sur le sable. Elle saisit alors le crissement l�ger de pas qui s�approchaient�: un couple venait qui la retint contre la balustrade et dans l�ombre d�une statue, soudain g�n�e par sa situation de t�moin involontaire. Ennemie jur�e des potins de cour et de ceux qui en faisaient quotidiennement la chasse, elle voulut se retirer mais un �clat de rire la retint, suivi d�un�:
��Par la mordieu, ma ch�re petite, savez-vous que ceci ressemble beaucoup � un enl�vement�?
��Le moyen de faire autrement quand on veut parler � quelqu�un�? Voil� des semaines que l�on ne vous a vu et vous tombez chez Madame au moment o� l�on vous y attend le moins�? J�ai saisi l�occasion en m��chappant lors de votre sortie, en vous suivant et en vous demandant un instant d�entretien. En �tes-vous f�ch� monseigneur�?
Les deux voix n��taient que trop faciles � identifier pour Sylvie. C��taient celles de sa fille et de Beaufort. Elle resta, prenant soin de s�abriter davantage derri�re la statue. D�ailleurs, la nuit �tait assez claire pour qu�elle distingue sans peine les deux promeneurs dont le but semblait �tre les cascades.
��Pas le moins du monde, jeune demoiselle. Je me sentirais plut�t flatt� si je ne craignais que vous ne souhaitiez me faire part de quelque ennui de la duchesse votre m�re�?
��Ma m�re�? Que vient-elle faire ici et pourquoi donc supposez-vous que je veuille parler d�elle�?
��Parce que nous avons �t� �lev�s ensemble ou peu s�en faut et parce que vous ne pouvez ignorer � quel point elle m�est ch�re�?
La douceur soudaine du ton de Fran�ois n�en fit ressortir que mieux la col�re qui vibra dans la voix de Marie�:
��Voil� bien de l�affection perdue�! Ma m�re vous d�teste, monsieur le duc. Oubliez-vous que vous avez tu� mon p�re�? Cela ne lui laisse gu�re de raisons de vous aimer�
��Je le sais, h�las�! Et croyez bien que j�en suis plus navr� que je ne saurais dire. Et tout autant de la brutalit� de votre accusation. Si j�ai tu� le duc de�Fontsomme, je ne l�ai pas voulu et cela change tout. Vous �tes trop jeune pour appr�cier ce qu��tait la Fronde quand on n��tait pas du m�me parti. Et un duel, quand les armes et la valeur sont �gales, n�a rien � voir avec un meurtre.
En d�pit de la gravit� sombre des paroles de son compagnon, Marie se mit � rire�:
��Vous vous donnez bien du mal pour plaider une cause gagn�e depuis longtemps. Pour moi tout au moins�
��Cette absolution me rend fort heureux, fit Beaufort avec gravit�. C�est de cela que vous vouliez me parler�?
Il y eut un silence, comme si Marie h�sitait au bord de quelque chose d�inconnu, mais elle avait trop de bravoure pour balancer longtemps. En outre, il y avait des jours et des jours qu�elle pr�parait les paroles qu�elle allait prononcer. Derri�re sa statue, Sylvie entendit�:
��J�ai � dire que je vous aime et que je veux �tre votre femme.
C��tait �nonc� simplement mais avec une noblesse qui fit trembler Sylvie parce que l�on y sentait une vraie d�termination. Sa petite Marie, en qui se r�v�lait la femme, pensait profond�ment chacun des mots qu�elle venait de prononcer. Fran�ois dut le sentir aussi car il ne rit pas et m�me laissa passer un peu de temps avant de r�pondre�:
��Qui suis-je pour m�riter le choix d�un �tre aussi charmant que vous�? Et si jeune�!� Trop sans doute pour savoir en v�rit� ce que c�est que d�aimer.
��Par piti�, laissez de c�t� les vieux poncifs�! Il n�y a pas d��ge pour l�amour et je n�ignore pas que ma m�re vous a aim� quand elle �tait encore une petite fille�
��Jusqu�� ce qu�elle rencontre votre p�re�! Le c�ur change, Marie� Il en sera du v�tre comme de celui de la duchesse�
Les larmes aux yeux, Sylvie lui envoya une pens�e de gratitude. Fran�ois savait bien qu�elle l�avait toujours aim� et que le mariage n�y avait rien chang� mais il �tait bon que Marie le cr�t. Comment r�agirait-elle si elle en venait � voir en sa m�re une rivale�? Marie, cependant, repartait � l�attaque�:
��Et le v�tre, monseigneur�? Qu�en est-il�? fit-elle d�un ton mordant qui effraya sa m�re parce la femme qu�elle serait bient�t s�y r�v�lait avec son go�t du combat et sa capacit� de souffrance. Vos nombreuses ma�tresses l�encombrent-elles au point de n�y point laisser place � un amour� l�gitime�?
��Plus les ma�tresses sont nombreuses et moins elles encombrent. D�autant qu�elles n�y ont jamais eu place.
��Quoi, vous n�aimez pas ces femmes que vous affichez�?
��Je ne crois pas afficher qui que ce soit.
��Vraiment�? Et Mme�d�Olonne�?
Beaufort haussa les �paules�:
��Choisissez mieux vos exemples, mademoiselle�! Mme�d�Olonne n�en est pas un� surtout pour une jeune fille�! Elle n�est pas de celles que l�on aime.
��Et Mlle�de�Guerchy�?
��Mlle�de�Guerchy non plus�!
��Alors, parlons de Mme�de�Montbazon�? Celle-l� au moins vous l�avez aim�e�?
Une soudaine col�re amena la foudre dans les yeux de Beaufort.
��Celle-l�, je vous d�fends d�y toucher�! Respect � la mort, Marie de�Fontsomme�! Et � celle-l� surtout�! Je crois que je vais vous laisser poursuivre seule cette promenade�
Il s��cartait d�j�. Elle le retint d�un cri�:
��Non�!� Je vous en supplie, restez encore un peu�! Et pardonnez-moi si je vous ai bless� mais, voyez-vous, c�est la premi�re fois que j�aime�� s�rement aussi la derni�re quoi que vous en pensiez�!�� et je ne sais pas bien m�y prendre.
��L�amour vrai n�a pas besoin de savoir s�y prendre�! � pr�sent mon enfant, �coutez-moi�
��Je ne suis pas votre enfant et ne veux pas l��tre�!
��Dieu que vous �tes fatigante�! Cessez donc de jouer aux propos interrompus�! Ce que j�ai � vous dire est s�rieux. Tout d�abord, sachez que je ne me marierai jamais. Lorsque j��tais enfant, on me destinait � Malte et l�id�e m�en plaisait parce que j�ai toujours r�v� de courir les mers. Mais je n�ai pas fait profession et n�ai m�me jamais aper�u les clochers de la sainte �le guerri�re�
��Rien ne vous emp�che donc de vous marier�
��Si�: moi�! Parce que jamais la femme que j�aime�� pardonnez-moi si je vous irrite mais il en faut bien venir � le dire�!�� jamais cette femme ne m�acceptera pour �poux�
Marie recula comme si une balle l�avait frapp�e�:
��Ainsi, vous aimez quelqu�un�? fit-elle d�une voix dont l�alt�ration fit mal � Sylvie. Qui est-ce�?
��Je ne l�ai jamais dit qu�� Dieu et � elle. Encore ne suis-je pas certain qu�elle m�ait cru�
��Alors, pourquoi ne pas renoncer et prendre celle qui pourrait peut-�tre vous aider � oublier�?
��On n�oublie plus � mon �ge et ce serait vous faire courir un trop grand risque. Vous m�ritez mieux�! Regardez devant vous�! Pas derri�re. Moi j�appartiens au pass�!
��De la Cour peut-�tre mais pas de la gloire�! Vous �tes un homme de guerre, vous serez amiral apr�s le duc votre p�re et vous pourchasserez l�ennemi sur toutes les mers du monde. Donc vous deviendrez un h�ros�! Et je veux �tre la femme d�un h�ros� pas d�un muguet de cour �piant sans cesse le moindre froncement de sourcil du souverain.
Fran�ois se mit � rire de si bon c�ur qu�il en d�tendit l�atmosph�re�:
��Je commence � comprendre pourquoi vous tenez tant � vous embarrasser d�un barbon. Un marin n�est pas souvent l�, ce qui laisse � son �pouse tout le loisir de mener la vie qu�elle veut tout en portant avec fiert� l�aur�ole de gloire.
Le cri de col�re de Marie d�rangea une chouette qui humait paisiblement l�air nocturne�:
��Oh�! C�est indigne�!� Mais dites tout ce que vous voulez, vous ne me d�couragerez jamais. Je me suis d�termin�e � n��pouser personne d�autre que vous� ou Dieu�!
Ayant dit, elle lui tourna le dos et prit sa course vers le ch�teau illumin� apr�s avoir ramass� � pleines mains sa jupe de satin rose, sans imaginer un seul instant qu�elle laissait sa m�re plong�e dans un ab�me de r�flexion� ni que son bien-aim�, en la voyant partir, ne put retenir un ��ouf�� de soulagement.
Cet amour-l� �tait plus qu�intempestif et m�me il l�effrayait, lui qui n�avait jamais eu peur de rien. Voil� qu�apr�s dix longues ann�es de p�nitence sans un sourire de Sylvie, sans pouvoir m�me une seconde effleurer ses doigts de ses l�vres, cette jeune �tourdie s�avisait de l�aimer�? Que penserait-elle, sa douce et fi�re Sylvie, si elle apprenait qu�il avait pris le c�ur de sa fille�? Qu�il cherchait une laide vengeance pour dix ans de d�dain, ou un moyen encore plus laid de se rapprocher d�elle en d�pit de sa volont�?
Retrouvant un geste d�autrefois qui lui �tait familier quand, petit gar�on � Anet ou � Chenonceau, il se trouvait embarrass�, il ramassa quelques cailloux et fit des ricochets sur l�eau du Grand Bassin, et ce fut cette eau qui lui sugg�ra une solution�: prendre la mer, demander � Fouquet-le-tout-puissant de lui obtenir un commandement, r�aliser enfin ce r�ve-l�, le plus vrai, le plus pur�! Tourner le dos � la Cour, ses pi�ges, ses perfidies et naviguer en simple capitaine avec une poign�e d�hommes, sans attendre que la mort d�un p�re qu�il aimait lui offre l�Amiraut�
Le dernier caillou ponctua sa d�cision et, apr�s l�avoir lanc�, il se mit � la recherche de son ami Fouquet. Lorsqu�il fut �loign�, Sylvie quitta enfin sa statue et continua sa promenade interrompue. Sa t�te ne la faisait plus souffrir mais elle avait plus que jamais besoin de r�fl�chir dans le silence et la solitude. Elle descendit vers le ruban miroitant du canal�
Pendant ce temps Marie, revenant vers le ch�teau, rencontra Tonnay-Charente et Montalais qui la cherchaient�:
��O� diantre �tiez-vous pass�e�? s��cria la premi�re. A-t-on id�e de s�esquiver ainsi quand il se passe des choses passionnantes�?
Marie aurait bien ripost� que Beaufort lui paraissait le plus passionnant des sujets mais, outre qu�elle n�entendait partager son secret avec personne, c�e�t �t� sans doute peine perdue, les deux autres paraissant excit�es au plus haut point.
��Vraiment�? fit-elle d�un ton l�ger. Monsieur aurait-il fait � son �pouse une d�claration d�amour publique�?
��Nous n�aurions pas d�pens� un pas pour vous raconter cela, dit Montalais. C�est du Roi qu�il s�agit.
��Belle nouvelle�! Tout le monde sait que le Roi est follement amoureux de sa belle-s�ur. Au point de faire pleurer la Reine.
��Si vous nous laissiez parler�? fit s�v�rement Ath�na�s, cela vous �viterait de dire des sottises. � pr�sent, si nous ne vous int�ressons pas�
D�un geste, Marie arr�ta son mouvement de retraite et s�excusa gentiment�:
��Ne m�en veuillez pas�: je suis un peu nerveuse ces temps-ci�
��Vous voyez pourtant M.�d�Artagnan tous les jours�? fit Montalais acide.
��Sans doute mais j�ai d�autres sujets de contrari�t�. � pr�sent, s�il vous pla�t, instruisez-moi�!
��Eh bien, voil� l�affaire�
Dou�e de fa�on incontestable pour le r�cit, Ath�na�s retra�a, avec verve et une grande fid�lit�, la petite sc�ne qui s��tait jou�e chez Madame apr�s le d�part de M.�le duc de�Beaufort. Le Roi �tait entr� pour prendre � son tour des nouvelles de la belle malade, mais sans s�attarder. L�heure du souper approchait et Sa�Majest�, dou�e d�un robuste app�tit, ne cacha pas qu�elle avait faim. C�est ce d�tail qui rendit l��v�nement tellement extraordinaire�: en quittant la chambre de Madame, Louis, au lieu de foncer vers la porte, s�est approch� du groupe des filles d�honneur et s�est adress� directement � Mlle�de�La�Valli�re pour lui demander si elle se plaisait � Fontainebleau. Naturellement, la premi�re surprise pass�e, le respect avait oblig� les compagnes de la jeune fille � s��carter, la laissant avec le Roi dans un superbe isolement.
��Bien incommode, d�ailleurs�! grogna Aure de�Montalais. Nous entendions d�autant moins que cette pauvre Louise, rouge comme une cerise et tout interdite, balbutiait des r�ponses � peu pr�s inaudibles en faisant les yeux les plus mourants du monde�
��Et c��tait dans la chambre de Madame�? En sa pr�sence�? Et elle n�a rien dit�?
��Rien du tout. Elle regardait la sc�ne du fond de son lit en buvant de l�eau d�oranger d�un air tout � fait b�nin. Mais moi j�arriverai bien � savoir ce que le Roi a dit � Louise. Nous sommes compagnes depuis que nous servions ensemble la vieille Madame � Blois. Elle ne peut rien me cacher.
Pourtant, la curieuse Montalais en fut pour sa peine�: Louise refusa de r�v�ler la moindre des paroles du Roi. Tout en parlant, elle pressait son c�ur de ses mains comme si elle craignait qu�il laiss�t �chapper la moindre bribe de ce pr�cieux tr�sor. Attitude dont ses trois compagnes tir�rent une stup�fiante conclusion�: La�Valli�re avec ses airs de vierge sage, fragile et attachant peu d�importance aux choses de la terre, �tait amoureuse de son souverain�
��Amoureuse folle, amoureuse perdue�! Allez donc apr�s cela vous fier � l�eau qui dort, conclut Montalais.
Elle et ses compagnes n��taient pas au bout de leurs surprises. Les jours qui suivirent aliment�rent avec g�n�rosit� leurs conversations comme celles de toute la Cour. Louis�XIV se mit � faire ouvertement la cour � La�Valli�re�! D�s qu�il entrait chez Madame, c��tait elle qu�il cherchait avant m�me de saluer la princesse. Allait-on en promenade�: on le voyait � la porti�re de sa voiture pour lui donner la main. Il y eut surtout l��pisode de l�orage qui �clata alors que l�on s��parpillait en for�t o� l�on put voir Louis rester debout sous un arbre, t�te nue, � se tremper, tandis que de son chapeau et m�me de sa personne il s�effor�ait de prot�ger sa jolie compagne. Lorsqu�il rejoignit le gros de la troupe, le couple �mettait en se regardant sans cesse une sorte de rayonnement plus r�v�lateur qu�un long discours. Madame qui, jusqu�alors, avait suivi ces divers jeux avec un air amus� cessa de sourire�
En fait, il s��tait pass� ceci�: devant la lev�e de boucliers soulev�e par leur amour affich� avec tant d�insolence, Louis et Henriette s��taient r�solus � donner le change�: on d�cida de s�abriter � la lumi�re d�un ��chandelier��. Autrement dit, le Roi feindrait de s��prendre d�une des filles d�honneur de sa ma�tresse que l�on prit soin de choisir la plus discr�te possible, la plus vuln�rable aussi. Ce fut Louise de�La�Valli�re apr�s que Madame�� qui ne songeait nullement � se cr�er une rivale�� eut refus� Tonnay-Charente trop belle et trop alti�re, Fontsomme trop jeune, trop jolie et qui de toute �vidence ne saurait pas jouer son r�le parce qu�elle ne s�int�ressait pas au Roi, Montalais enfin, trop maligne et s�rement trop difficile � manier.
Or, au cours de ses conversations en apart� avec la jeune fille, Louis�XIV d�couvrit cette chose incroyable, inou�e�: la petite Tourangelle l�aimait, passionn�ment m�me, depuis qu�elle l�avait vu jadis � Blois chez sa tante d�Orl�ans. Et c��tait l�homme qu�elle aimait, non le Roi, et elle l�e�t cent fois pr�f�r� simple mousquetaire ou hobereau de campagne que mari� � la fois � la France et � une Infante.
L�amour attire l�amour et celui-l� �tait bien puissant�: Louis flamba comme un brandon de pin et oublia tout � fait Madame qui n�eut plus d�autre ressource que se rapprocher des deux Reines pour faire front contre la nouvelle favorite. La pauvre allait en voir de toutes les couleurs mais, en attendant, la foule des courtisans se tournait dans un mouvement d�ensemble r�gl� depuis des si�cles vers l�astre en train de se lever. Nicolas Fouquet s�annon�a chez son amie Sylvie de�Fontsomme.
��Je viens aux nouvelles, mon amie. J�arrive tout juste de Vaux et j�entends des choses si �tonnantes qu�il me faut des assurances. On parle du Roi et d�une fille d�honneur alors qu�� mon dernier passage tout �tait � Madame�?
��Eh bien tout a chang�. Du moins je le crois, mais c�est Marie que vous devriez interroger, mon cher Fouquet, puisque c�est de l�une de ses compagnes qu�il s�agit.
��D�s que le Roi est en jeu, une dame d�honneur de la Reine doit en savoir tout autant. Sa�Majest� ne doit pas se satisfaire davantage de cette nouvelle aventure que de la pr�c�dente.
Sylvie se mit � rire�:
��C�est le moins que l�on puisse dire�! La pauvre�!� Songez que, depuis son mariage il y a un peu plus d�un an, cette pauvre petite Infante amoureuse comme il n�est pas permis a vu son �poux se complaire d�abord avec Soissons, puis avec Madame tout court et maintenant c�est cette malheureuse La�Valli�re qu�il projette en pleine lumi�re. Du coup, les deux Reines et Madame sont tout le temps ensemble, visiblement ligu�es contre la nouvelle favorite�
��Parlez-moi d�elle�! Qui est-elle au juste�?
��Une charmante enfant�! Timide, douce, effac�e, une vraie violette des bois. Elle n�a que dix-sept ans. Elle appartient � la bonne noblesse tourangelle�
��Fortun�e�?
��Oh, je ne crois pas�! Parmi les filles d�honneur de Madame elle est la plus modestement v�tue. Son d�funt p�re, le marquis de�La�Valli�re, poss�dait quelques biens mais la veuve les avait un peu �corn�s avant de se remarier avec le ma�tre d�h�tel de la vieille Madame. La Reine, naturellement, sait tout cela et, en elle, l��pouse bafou�e rejoint l�Espagnole offens�e. Elle finirait peut-�tre par admettre une ma�tresse de haut rang, mais elle consid�re La�Valli�re comme une fille de rien et son orgueil en souffre.
��Vous pensez que le Roi est vraiment amoureux, vous qui le connaissez depuis l�enfance�?
Sylvie �carta les mains en signe d�impuissance�:
��Qui peut se vanter de bien conna�tre un homme tel que lui�? Tout ce que je peux dire c�est qu�il en a l�air.
��C�est tout ce que je voulais savoir�! Je baise vos jolies mains, ma ch�re duchesse�!
Un salut pirouettant plein d��l�gance et Fouquet disparaissait dans les profondeurs du palais en disant qu�il savait ce qui lui restait � faire. Il �tait d�j� hors de vue quand Sylvie, inqui�te, ouvrit la bouche pour demander � quoi il pensait�
En fait, l�id�e du surintendant des Finances �tait d�envoyer, � Louise de�La�Valli�re, Mme�du�Plessis-Belli�re pour lui porter ses hommages et lui offrir deux cent mille livres ��pour que sa parure soit digne d�une auguste attention��. C��tait, malheureusement, la bourde � ne pas faire, Louise n��tant pas taill�e sur le m�me patron que la majorit� des dames de la Cour. Non seulement elle refusa mais, bouillante d�indignation, elle alla tout raconter au Roi�
Aussi Louis�XIV est-il fortement pr�venu contre son ministre lorsque, en fin d�apr�s-midi du 17�ao�t, son carrosse encadr� de mousquetaires et de gardes-fran�aises franchit les hautes grilles dor�es du ch�teau de Vaux-le-Vicomte et s�avance dans la large all�e sabl�e dont une arm�e de domestiques pr�venants a �t� le moindre caillou� L�effet de surprise est total�: devant la magnificence du ch�teau et de ses jardins soudain surgis des bois qui l�ont dissimul� jusque-l�, Louis�XIV a le souffle coup� et, tandis que la longue file des voitures s�avance, il contemple presque incr�dule ces parterres brod�s, fleuris, ces eaux jaillissantes�� on est en pleine canicule��, ces statues et cette architecture hardie, majestueuse, si nouvelle.
Et puis voici Fouquet lui-m�me qui attend le Roi au bas du perron tandis que sa femme va se placer � la porti�re de la Reine M�re. Marie-Th�r�se qui souffre d�une grossesse que la chaleur rend p�nible n�a pu venir mais, invit�e particuli�re des Fouquet, Sylvie a rejoint son amie Motteville. Ce qu�elle voit l��pouvante�: le Surintendant a jet� l�or � la pelle pour que la f�te et la splendeur du ch�teau soient inoubliables, et c�est trop, beaucoup trop pour un jeune roi souvent imp�cunieux et dont l��il n�a rien de tendre.
Apr�s les rafra�chissements, Fouquet fait les honneurs du parc aux onze cents jets d�eau, puis d�un potager qui n�a son rival nulle part au monde. Bien plus tard, Louis�XIV fera mieux encore � Versailles, pourtant, on pourra l�entendre dire � ses courtisans�: ��Vous �tes trop jeunes pour avoir mang� des p�ches de M.�Fouquet.��
Ensuite, on revient au ch�teau et l�on passe � table. Tandis que Fouquet et sa femme servent au Roi et � Anne d�Autriche, dans de la vaisselle d�or, les mets les plus d�licats pr�par�s par Vatel, trente buffets regorgeant de victuailles et des vins les plus fins sont � la disposition des invit�s. Le Roi a d�abord d�vor�, puis son app�tit s�est ralenti et il est devenu r�veur cependant que sa m�re feignait de d�daigner ce qu�on lui offrait.
Le souper achev�, on gagne le th��tre de verdure �lev� pr�s d�une sapini�re. Comme l�on redoute un orage, les spectateurs trouvent l�abri d�une vaste tente de damas blanc. Une com�die de Moli�re est au programme. Ce sera Les F�cheux dont certains se demandent s�il n�y a pas l� quelque intention discr�te. Enfin, un extraordinaire feu d�artifice, chef-d��uvre de Torelli, embrase le ciel d��t�. Il fait jaillir des fleurs de lis accompagnant les monogrammes du Roi et de la Reine M�re qui se fondent ensuite en milliers d��toiles. On ne saurait rien imaginer de plus galant ni de plus magnifique, pourtant Louis�XIV regarde cela d�un �il froid. Il se sent humili�, comparant ces splendeurs � ce qu�il poss�de lui-m�me, et oublie qu�avant de faire sa propre fortune, Fouquet a aid� vigoureusement Mazarin � faire la sienne. Mazarin qui avant de mourir lui a donn�, en la personne de Colbert, l�instrument pour perdre Fouquet.
��Madame, murmura-t-il � sa m�re, ne ferons-nous pas rendre gorge � ces gens-l�?
� deux heures du matin, Fouquet pensant que le Roi souhaite se reposer lui demande humblement s�il acceptera d�occuper pour cette nuit la chambre fabuleuse qu�on lui a pr�par�e. Mais non, le Roi veut rentrer dans son Fontainebleau. Aussit�t les trompettes sonnent et, tandis que l�on avance les voitures, le ch�teau tout entier semble s�embraser par la magie des artificiers et Fouquet vient tenir la porti�re � son royal invit�. � cet instant il a un dernier geste, combien g�n�reux�: il offre Vaux, ses merveilles et tous ceux qui les ont fait na�tre � ce roi qui n�a m�me pas pour lui un sourire, qui ne remercie m�me pas pour cette f�te qui a ruin� le Surintendant. Il refuse le domaine mais gardera en m�moire les noms des artistes qui l�ont cr��: Le�Vau, Lebrun, Le�N�tre, sans compter Moli�re qui cependant est encore � son fr�re, et aussi La�Fontaine qui a dit de si jolis vers�
Il s�en va, rem�chant sa col�re et une jalousie indigne d�un roi quand il se veut grand�
Sylvie a vu tout cela. Elle a vu aussi le sourire de matou satisfait qui orne la lourde face de Colbert. Celui-l� sent la chair fra�che� Alors, laissant Mme�de�Motteville repartir seule, elle a choisi de s�attarder. Fouquet le magnifique trouvera bien une voiture pour la ramener � Fontainebleau avant le lever de la Reine. Ce qu�elle veut, c�est parler � son ami�: elle rejoint le couple qui, debout au pied du perron, regarde le train royal se fondre dans la nuit.
Mme�Fouquet l�a vue venir et lui offre un sourire las�:
��J�ai dit tout ce que je pouvais dire, ma ch�re amie, mais il n�a rien voulu entendre. Souffrez que je me retire � pr�sent�: je suis si fatigu�e�
��On le serait � moins� Reposez-vous bien�! Quant � vous, mon cher Nicolas, je crois que vous �tes fou. Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait�? Cette f�te d�montre de fa�on �clatante, pour le Roi, que vous �tes plus riche et plus puissant que lui�
��Il s�est invit� lui-m�me. Pouvais-je le recevoir comme un voisin de campagne�? Je l�ai re�u comme je le devais et ce que j�ai voulu lui montrer c�est que j��tais capable de l�aider � devenir le plus grand roi du monde�!
��Vous avez fait ce qu�il voulait. Ou plut�t ce que Colbert voulait� Je crains fort que l�on ne vous �te votre surintendance et que vous ne soyez jamais Premier ministre. Mais gr�ce � Dieu, vous �tes toujours procureur g�n�ral, ce qui vous sauve du pire�!� Vous l��tes toujours, n�est-ce pas�? ajouta-t-elle inqui�te de la mine soudain assombrie de son ami.
��Non, je ne le suis plus. J�ai vendu ma charge � M.�de�Harlay pour un million quatre cent mille livres� dont vous venez de voir s�envoler la meilleure part avec les illuminations, le spectacle et les feux d�artifices.
��Mon Dieu�! Vous avez fait cela�? Mais�
��Allons, allons, coupa-t-il d�un ton l�ger qui se voulait rassurant, m�me si l�on me fait quitter la vie publique, je saurai bien y revenir avec le temps. Et en attendant, je me partagerai entre ici, o� je suis bien, Saint-Mand� o� je suis encore mieux et Belle-Isle. Vous voyez que j�aurai de quoi m�occuper.
��Et si l�on vous prenait tout cela, si l�on allait� encore plus loin�?
��Ne dramatisez pas�! Nous ne sommes plus au Moyen �ge ou au temps des Valois et je ne m�appelle ni Enguerrand de�Marigny ni Beaune de�Semblan�ay. Cela dit� je suis heureux que vous soyez rest�e, mais venez prendre quelque repos�! � l�aube ma voiture vous ram�nera � Fontainebleau�
En revenant vers son poste dans la fra�cheur d�une aurore glorieuse rendue plus joyeuse par le chant d�une alouette matinale, Sylvie ne parvenait pas � repousser de noirs pressentiments qui ne s�apais�rent pas dans les jours qui suivirent. D�ailleurs, la Cour fut moins gaie. Le Roi �tait tout � ses nouvelles amours qu�il rencontrait secr�tement�� mais ce ne fut pas longtemps un secret�!�� dans la chambre de son fid�le Saint-Aignan. La Reine poursuivait une grossesse qui la tourmentait, et Madame la rejoignait � pr�sent dans les malaises d�une future maternit� qui ne l�enchantait pas car elle la privait souvent des plaisirs qu�elle aimait tant.
Peu de temps apr�s, un matin, le Roi annon�a qu�il comptait partir prochainement pour Nantes o� se r�unissaient les �tats de Bretagne. Seuls ses gentilshommes l�accompagneraient. Les Reines resteraient � Fontainebleau. Et le soir m�me, le capitaine d�Artagnan rejoignait Sylvie au bord du Grand Canal o� elle avait pris l�habitude de faire quelques pas � des heures aussi r�guli�res que possible.
��Je suis venu, madame, vous donner un bon avis. Je ne vous cache pas que j�ai longtemps balanc� avant de venir vers vous� quelque plaisir que j�en aie mais vous m�avez, il n�y a pas si longtemps, sauv� un ami et je veux essayer de vous rendre la pareille.
��Voil� un pr�ambule bien effrayant.
��Et ce qui va suivre ne l�est pas moins. Dites � M.�Fouquet de ne pas se rendre aux �tats de Bretagne� ou, s�il y va, qu�il ne fasse que traverser Nantes pour aller s�enfermer dans Belle-Isle�
��Mais� pourquoi�?
��Parce que le Roi le fera arr�ter� et par moi, j�en jurerais, comme il a bien failli le faire l�autre nuit � Vaux.
Sylvie consid�ra avec �pouvante la haute silhouette du mousquetaire�:
��Arr�ter M.�Fouquet, chez lui�? Alors qu�il venait de se ruiner aux trois quarts pour lui plaire�?
��C�est pourquoi j�ai eu l�honneur de dire � Notre�Majest� qu�elle se d�shonorerait en agissant ainsi et que, pour ma part, je ne me sentais pas dispos� � faire si vilaine besogne�
��Et vous n��tes pas � la Bastille�? souffla Sylvie abasourdie d�une pareille audace.
��Eh non�! Le Roi me conna�t depuis longtemps. Il est jeune, impulsif, et quand il est en col�re il est difficile de lui faire entendre raison�; pour cette fois, il a bien voulu admettre que j��tais dans le vrai et que l�acte e�t �t� f�cheux, mais je gagerais tout ce que je poss�de au monde que, s�il va � Nantes, M.�Fouquet n�en repartira pas avec ses propres chevaux. Des chevaux, il est vrai, qui vont tr�s vite car je n�en connais gu�re de plus beaux. Alors, qu�il s�en serve quand il en est temps encore�!
Sylvie passa son bras sous celui de d�Artagnan et fit avec lui quelques pas silencieux.
��Est-ce qu�en me donnant cet avis, murmura-t-elle enfin, vous ne manquez pas � votre devoir envers le Roi�?
��Rien ne me fera manquer � mon devoir envers le Roi. S�il m�ordonne dans les jours � venir d�arr�ter le Surintendant, je l�arr�terai sans h�siter, mais l�ordre ne m�en est pas encore donn� et je ne fais que vous confier ce que je crois�
��Je ne sais si l�on m��coutera mais je vous dois un grand, un tr�s grand merci�
��Je ne crois pas. Voyez-vous je� je d�teste jusqu�� l�id�e que je pourrais voir des larmes dans vos yeux�
Ce jour-l�, Sylvie comprit que d�Artagnan �tait amoureux d�elle.
Fouquet, comme elle s�y attendait, ne voulut rien entendre. Bien que souffrant d�une fi�vre tenace, il voulut aller � Nantes o� le Roi le convoquait, mais fit la plus grande partie de la route sur une confortable gabarre qui descendit la Loire, en m�me temps qu�une autre portant Colbert avec laquelle on lutta de vitesse de la meilleure gr�ce du monde. Cette atmosph�re quasi amicale confortait Fouquet dans l�id�e que ses amis se trompaient du tout au tout. Avant le d�part, le Roi, qui fit le voyage � cheval, n�avait-il pas fait prendre par Le�Tellier des nouvelles de sa sant�?
� Nantes, le Surintendant et sa femme�� elle ne le quittait plus d�une semelle depuis la f�te de Vaux�� s�install�rent � l�h�tel de Rouge qui appartenait � la famille de Mme�du�Plessis-Belli�re. Fouquet se coucha mais re�ut n�anmoins une joyeuse d�l�gation de femmes de Belle-Isle qui, dans leurs beaux atours de f�te rouges, vinrent danser pour lui. Le Roi envoya Colbert prendre de ses nouvelles et celui-ci en profita pour soutirer au Surintendant, dont il pr�parait la perte depuis si longtemps, 90�000�livres ��pour la Marine��. Il annon�a aussi que le lendemain, 5�septembre, il y aurait Conseil matinal au ch�teau, le Roi ayant d�cid� de partir pour la chasse.
Fouquet s�y tra�na du mieux qu�il put, ressortit entour� de la foule habituelle des solliciteurs qui emp�ch�rent toute action contre lui. Ce fut seulement place de la Cath�drale que d�Artagnan, accompagn� de quinze mousquetaires, rattrapa sa chaise � porteurs et lui signifia l�ordre d�arrestation. Le prisonnier leva sur lui des yeux pleins d�une immense surprise�:
��Arr�t�? Moi qui croyais �tre dans l�esprit du Roi mieux que personne du royaume�?� En ce cas, faites en sorte qu�il n�y ait point d��clat�
��Cela d�pend un peu de vous, monsieur, fit l�officier avec une tristesse qui n��chappa pas � Fouquet. Pour ma part, sachez que j�aurais pr�f�r� ne jamais accomplir ceci�
��O� me conduisez-vous�?
��Au ch�teau d�Angers�
��Et les miens�?�
��Je n�ai pas d�ordre les concernant�
Tandis que d�Artagnan s��loignait de quelques pas pour un ordre, Fouquet murmura � son valet La�For�t�: ��� Saint-Mand� et � Mme�du�Plessis-Belli�re.�� Dans son esprit, cela voulait dire que ceux de sa maison et son amie devaient faire en sorte d�enlever ses papiers personnels. Intelligent et vif, La�For�t s��clipsa, quitta Nantes � pied jusqu�au prochain relais de poste et partit � fond de train. Quand il arriva � destination il �tait d�j� trop tard�: Colbert avait pris ses pr�cautions�
Ce fut le 7�septembre que, par un courrier envoy� au chancelier S�guier et un autre � la Reine M�re, ceux de Fontainebleau apprirent ce qui venait de se passer � Nantes. �pouvant�e, Sylvie prit, dans la journ�e, le premier pr�texte pour quitter son service, laissant Marie-Th�r�se dolente sur une chaise longue, en compagnie de Chica qui chantait pour elle et de Nabo qui lui faisait de l�air avec un �norme �ventail en plumes d�autruche bleues. Elle courut chez la Reine M�re, s�attendant � la trouver aussi d�sol�e qu�elle-m�me. Depuis qu�il poss�dait quelque pouvoir, Fouquet l�avait servie avec d�vouement et fid�lit�, m�me et surtout pendant les temps si rudes de la Fronde. Il �tait aussi l�homme de confiance de Mazarin qu�elle avait aim� au point de l��pouser secr�tement. Elle allait sans doute tout faire pour venir en aide � si noble et si g�n�reux serviteur qui jamais ne lui avait refus� quoi que ce soit, quitte � payer de sa propre bourse.
Or, lorsque Sylvie entra dans les appartements, elle entendit l��cho de deux rires et, trouvant Motteville au seuil du Grand Cabinet, elle lui demanda qui �tait l�.
��La vieille duchesse de�Chevreuse, r�pondit celle-ci. Vous ne le savez peut-�tre pas mais elle est venue souvent ces derniers temps.
��Pour pleurer mis�re comme d�habitude ou qu�mander pour son jeune amant, le petit Laigue�?
��Non. Pour se r�jouir� �coutez plut�t�!
Avec un demi-sourire, Fran�oise de�Motteville entrouvrit la porte du Cabinet, laissant parvenir jusqu�� elle et son amie la voix aigre et exultante de l�ancienne beaut� du temps de Louis�XIII�:
��Vous verrez, Madame, ce M.�Colbert vous sera un bien meilleur serviteur que ce Fouquet dont vous avez enfin compris qu�il n�a jamais song� qu�� sa propre fortune. Il �tait temps que vous abandonniez cet homme qui n�est apr�s tout qu�un traitant malhonn�te�
��Ah, je l�avoue, la f�te insens�e qu�il nous a donn�e � Vaux m�a fait voir combien vous aviez raison de me mettre en garde. Le d�funt Cardinal a d�ailleurs bien vivement recommand� M.�Colbert au Roi et il savait ce qu�il faisait�
��Je vous annonce�? proposa Motteville, la main sur la poign�e de la porte.
��Non� Non, c�est inutile, ma ch�re amie. Je n�ai pas besoin d�en savoir plus et je perdrais mon temps. � propos�: savez-vous ce qu�a obtenu cette femme pour ce bel ouvrage�?
��Une pension, je crois� et surtout un commandement pour le jeune Laigue. Celui-ci avait fort � se plaindre du Surintendant qui l�avait trait� selon ses m�rites.
�c�ur�e, Sylvie regagna son appartement. Ce qu�elle venait d�entendre ne la surprenait qu�� moiti�. Depuis qu�elle connaissait Anne d�Autriche, elle l�avait vue abandonner l�un apr�s l�autre amant et fid�les serviteurs�: Fran�ois de�Beaufort, La�Porte, Marie de�Hautefort, Cinq-Mars et Fran�ois de�Thou qu�elle avait livr�s au bourreau, et jusqu�� cette m�me Chevreuse rappel�e apr�s un long exil pour se voir �cart�e de la Cour comme un meuble inutile, mais celle-l� avait su revenir en surface, plus venimeuse que jamais. Colbert, f�rocement attach� � la perte de son ennemi, avait vite compris quel parti on en pouvait tirer, moyennant finances bien entendu� Tout cela, en v�rit�, �tait inf�me et le service des rois pr�sentait bien souvent des c�t�s sordides. Au fond, il �tait sans doute dommage qu�Anne d�Autriche n�e�t pas �pous� son beau-fr�re, l�homme de toutes les d�missions, de tous les abandons. Ces deux-l� �taient faits pour s�entendre.
Tandis que ses pieds chauss�s de satin gris foulaient l�herbe d�une pelouse, elle d�rangea une couleuvre qui fila vers l�eau et elle resta l� un instant � la regarder dispara�tre, frapp�e par le symbole. Les armes de Colbert portaient une couleuvre�� encore qu�une vip�re e�t mieux convenu�!��, celles de Fouquet un �cureuil�: la b�te rampante avait pris � son pi�ge le petit coureur a�rien et s�enflait pour l��touffer avant de l�avaler�
Sentant les larmes lui venir, Sylvie rentra chez elle le plus vite qu�elle put puis d�cida de demander un cong�. Il fallait qu�elle sache ce que devenaient la femme et les enfants du prisonnier, ses proches amis aussi dont certains �taient les siens, et cela Perceval saurait s�rement le lui dire. Elle verrait alors ce qu�il �tait possible de faire pour eux�
Toujours bonne, Marie-Th�r�se lui octroya toutes les permissions qu�elle voulut, demandant seulement qu�elle ne s��loign�t pas trop longtemps. Suzanne de�Navailles lui serra la main sans rien dire. Elle savait combien elle �tait sensible au sort de ceux qu�elle aimait et pour sa part l�e�t volontiers accompagn�e, mais il n��tait pas possible de laisser la Reine aux griffes de Mme�de�B�thune ou d�Olympe de�Soissons. Il fallait lui assurer autant que possible une grossesse tranquille.
Sylvie rentra chez elle le c�ur un peu apais� pour apprendre que Mme�Fouquet �tait exil�e�� limog�e avant la lettre puisque, Dieu sait pourquoi, on l�envoyait � Limoges��, que Mme�du�Plessis-Belli�re �tait exil�e � Montbrison, le fr�re archev�que de Narbonne et l�abb� Basile exil�s on ne savait o� et le fr�re �v�que d�Agde dans son dioc�se. Les maisons �taient fouill�es de fond en comble, surtout celle de Saint-Mand� dont Colbert se chargea personnellement, au m�pris de tout droit, puis les scell�s mis partout et d�abord sur Vaux. Quant � l�h�tel de la rue Neuve-des-Petits-Champs, on en chassa sans m�nagements les enfants dont le dernier n�avait que deux mois et que l�on e�t mis � la rue si un ami d�vou� ne les avait conduits chez leur grand-m�re� En m�me temps, on lib�rait ceux que le Surintendant, pour une raison ou pour une autre mais en g�n�ral pour des d�lits, avait fait emprisonner. Mais cela, Sylvie et les siens ne le surent que plus tard, lorsque, quinze jours apr�s le drame, l�abb� de�R�signy accourut de Fontsomme dans un �tat � faire piti�: Philippe, son �l�ve, avait �t� enlev� alors qu�avec des gamins de son �ge il gaulait des noix au fond du parc�
L�un des cavaliers ravisseurs�� ils �taient cinq�� avait cri� � l�abb�, �perdu et impuissant�:
��Va dire � ta ma�tresse que c�est une grave imprudence de jeter en prison les amis de M.�Colbert� surtout lorsque l�on est de ceux de M.�Fouquet�!
La m�re n�accorda que peu de temps � l�horrible douleur qui la transper�a. La lionne se r�veilla vite en elle. Elle commanda ses chevaux.
��Qu�allez-vous faire�? demanda Perceval inquiet. Comptez-vous affronter ce Colbert�?
��La duchesse de�Fontsomme ne s�abaisse pas � ces gens-l�! Je vais au Roi�!
��Autrement dit, � Fontainebleau�? Alors je vais avec vous� ne serait-ce que pour guetter votre sortie au cas o� elle s�effectuerait entre des gardes� Vous venez aussi, l�abb�, puisque vous avez �t� t�moin�!
Et Perceval de�Raguenel s�en alla chercher le petit bagage qu�en homme de pr�caution il tenait toujours pr�t � toute �ventualit�

CHAPITRE 6
FRAN�OIS

Donnant la main � la Reine, le Roi sortait de la chapelle o� le couple venait d�entendre la messe et traversait la double haie des courtisans inclin�s quand soudain une femme p�le et belle dans ses atours de deuil, sans un bijou, se dressa devant lui avant de plier le genou jusqu�� toucher le sol. Puis sa voix s��leva. Assez pour que tous pussent entendre.
��J�en appelle � la justice du Roi � l�instant o� il vient de rencontrer Dieu parce que le Roi seul peut contraindre le ravisseur de mon fils � me le rendre�!
Louis�XIV eut un haut-le-corps, fron�a le sourcil, mais au bout d�une seconde l�cha la main de la Reine pour relever Sylvie avec une sollicitude qui souleva un murmure d�admiration.
��Que dites-vous l�, duchesse�? Votre fils aurait �t� enlev�?
��Hier, Sire, sur nos terres de Fontsomme et sous les yeux de son pr�cepteur, l�abb� de�R�signy qui me suit�
��Comment pouvez-vous savoir qui a commis ce forfait�? Ces gens-l� ne se vantent pas, en g�n�ral.
��Ceux-l� pensent pouvoir agir � visage d�couvert. Leur chef s�est d�clar� ami de M.�Colbert agissant contre une amie de M.�Fouquet�
Le visage du Roi se figea, son regard durcit et sa bouche prit un pli d�sagr�able.
��Ah�! dit-il seulement.
Puis, alors que chacun retenait son souffle�:
��Je reconduis la Reine chez elle. Suivez-moi ensuite jusqu�� mon cabinet. Vous aussi l�abb�!
��Et si le Roi le permet, moi aussi�!
Fendant la foule d�une �paule puissante, Fran�ois de Beaufort venait se ranger au c�t� de Sylvie. L��il royal eut un �clair de col�re�:
��Vous, monsieur�de�Beaufort�? Et � quel titre je vous prie�? Si c�est celui d�enfance, il est insuffisant�
��Mme�de�Fontsomme me d�teste et le Roi le sait bien mais j�ai tu� en duel le p�re de ce jeune gar�on et je r�clame le droit de� me mettre � son service puisque je l�ai priv� de son d�fenseur naturel.
��C�est assez juste� � condition que la duchesse vous accepte.
Sylvie n�h�sita m�me pas, heureuse, en d�pit de tout, de ce soutien inattendu du v�ritable p�re. Soutien qui n��tait pas sans danger�: ami de Fouquet, Beaufort pouvait �tre suspect aux yeux de Louis�XIV. La rejoignant dans une attaque contre Colbert, il jouait peut-�tre sa libert�.
��J�accepte, Sire.
��En ce cas venez�! Votre main, Madame, ajouta-t-il en revenant � son �pouse qui n�avait rien compris mais que les atours noirs de Sylvie inqui�taient.
Fran�ois, lui, n�osa pas offrir son appui physique � celle qu�il aimait d�sormais sans espoir, mais le regard qu�il posa sur elle la r�conforta et ils march�rent c�te � c�te en silence dans le sillage bleu et or de la tra�ne de Marie-Th�r�se.
Tandis que l�on traversait la grande et magnifique salle de bal d�Henri�II pour gagner les appartements de la Reine puis ceux du Roi, un incident faillit se produire�: avertie par ces myst�rieuses transmissions qui � la Cour propagent les nouvelles � la rapidit� de l��clair, Marie, suivie d�Ath�na�s qui s�effor�ait de la rattraper, voulut se pr�cipiter vers sa m�re. Elle fut attrap�e au vol par Perceval qui, m�l� aux courtisans comme tout gentilhomme, poss�dait le droit de le faire, guettait son apparition.
��Doucement, jeune fille�! Personne n�a besoin de toi ici et ta m�re moins que quiconque.
��Mais que fait-elle avec M.�de�Beaufort�?
��Il s�est mis � son service pour retrouver ton fr�re qui a �t� enlev� hier par� des inconnus. Ta m�re vient de faire appel � la justice du Roi. Le ravisseur serait un personnage important. Maintenant tu en sais autant que moi. Mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers Tonnay-Charente, soyez assez bonne pour la ramener chez Madame�! Et toi, Marie, tiens-toi tranquille�! Je te promets que tu auras des nouvelles�
��N�ayez crainte�! assura Ath�na�s, je me charge d�elle. Elle sera surveill�e de pr�s� mais j�enverrai Montalais aux nouvelles�! C�est notre plus habile espionne�! conclut-elle en riant de toutes ses belles dents blanches.
Elle avait pris le bras d�une Marie r�ticente pour l�emmener quand un nouveau personnage entra sans plus de fa�ons dans la conversation�:
��Si forte qu�elle soit, votre Montalais ne vaudra jamais un homme habile, surtout quand il s�agit de savoir ce qui se passe chez le Roi. Mademoiselle�de�Fontsomme, je suis d�j� votre serviteur, acceptez-moi comme chevalier servant. J�ajoute que je suis aussi votre admirateur�
��Quelle audace, P�guilin�! protesta Ath�na�s. Vous �tes d�j� le serviteur de tellement de dames que vous devez �tre fort encombr�. Laissez mon amie Marie tranquille et retournez � vos affaires�! Je suis s�re que Mme�de�Valentinois vous cherche�
��Bah�! Elle est chez Madame et nous nous y rendons. Venez, mademoiselle, ajouta-t-il en pr�sentant son poing ferm� � Marie avec un regard enj�leur.
��Un instant, coupa Perceval avec un rien de s�v�rit�. Je suis le tuteur de Mlle�de�Fontsomme� et je n�ai pas l�honneur de vous conna�tre.
��Moi non plus je ne vous connais pas, fit le jeune homme avec impertinence, mais qu�� cela ne tienne�: j�ai nom Antonin Nompar de�Caumont marquis de�Puyguilhem et je suis�
��Le neveu du mar�chal de�Gramont, r�cita Tonnay-Charente les yeux au ciel, et je commande la 1re�compagnie de cent gentilshommes aux becs-de-corbin� et mon bec � moi est encore plus ac�r� que le signe de ma fonction�! Passez votre chemin, marquis�! Vous devriez d�j� �tre � la porte du Roi pour �couter ce qui s�y passe�!
��Je n��coute pas aux portes, mademoiselle, et mes informations sont d�un ordre plus subtil. En outre� je souhaite �tre mieux connu de votre compagne�
��Elle vous conna�tra bien assez t�t�! Venez, Marie�
��Quelle p�core�! Il faudra qu�elle en rabatte le jour o� j�irai vous demander, monsieur le tuteur, la main de votre pupille�!
��Vous voulez �pouser Marie�?� � propos, je suis le chevalier Perceval de�Raguenel. Autant que vous sachiez mon nom.
��Vous avez raison, cela peut servir. Mais dites-moi un peu pourquoi je n��pouserais pas�? Elle est ravissante et c�est un parti magnifique�?
��Et vous, �tes-vous aussi un parti magnifique�?
Le jeune homme eut le curieux sourire qui lui plissait toute la figure et cependant lui donnait beaucoup de charme�:
��Je ne dirais pas cela. Mon p�re, le comte de�Lauzun, est plus riche d�anc�tres que de ducats� mais vous pouvez �tre certain que je ferai mon chemin. Le Roi m�aime bien parce que je l�amuse.
��Je croyais qu�il �tait question de mariage avec l�une des filles de Mme�de�Nemours�?
��Impossibilit� majeure � cela, mon cher. Si j��pousais l�une, l�autre m�arracherait les yeux et sans doute aussi ceux de l�heureuse �lue. Non, gr�ce � Dieu, ces deux folles et leur m�re sont parties exercer leurs ravages en Savoie� et j�esp�re bien n�en plus entendre parler. � bient�t, monsieur le chevalier� moi je vais aux nouvelles�!
Dans le cabinet du Roi, la conversation �tait moins tourn�e vers le badinage. En entrant, Louis�XIV avait gagn� son fauteuil derri�re la lourde table o� portefeuilles ouverts, classeurs et liasses de papiers attestaient qu�il ne s�agissait pas l� d�un vain ornement, puis d�sign� un si�ge � Sylvie, Beaufort et l�abb� restant debout, de chaque c�t�.
��Racontez-moi ce qui s�est pass�, ordonna-t-il en se carrant dans le haut fauteuil de ch�ne et de cuir clout�.
Avec plus de clart� que l�on en pouvait attendre de son �motion, M.�de�R�signy retra�a la sc�ne dont il avait �t� le t�moin�: les enfants occup�s � leur cueillette, puis les cavaliers tellement s�rs d�eux-m�mes qu�aucun n�avait song� � se masquer, l�enl�vement du petit duc et enfin la phrase d�daigneusement lanc�e au pr�cepteur �perdu. Quand il eut termin�, le Roi garda le silence un instant, puis�:
��Cet homme a dit�: ��les amis de M.�Colbert���? Qui sous-entendait-il�? En auriez-vous quelque id�e, duchesse�?
��Oui, Sire. Il s�agirait d�un certain Fulgent de�Saint-R�my, d�barqu� voici quelque temps de l��le Saint-Christophe et qui, se pr�tendant le fr�re a�n� de feu mon �poux, r�clamait sa part d�h�ritage� sans d�ailleurs avancer aucune preuve.
��Un fr�re a�n�? Le mar�chal de�Fontsomme se serait-il mari� deux fois�?
��Pas vraiment, mais il aurait sign� une promesse de mariage � une jeune fille au cas o� elle attendrait un enfant avant de partir pour la guerre. Elle s�est retrouv�e enceinte, le p�re qui la destinait � un autre s�en est aper�u et l�a jet�e dans un couvent dont elle s�est �chapp�e � la fois pour sauver l�enfant � venir et suivre le seul ami qu�elle e�t. Ils se sont embarqu�s pour les �les et l�enfant�� ce Saint-R�my�� serait n� sur le bateau. Il pr�tend pouvoir produire la promesse de mariage et s�est dit plus ou moins prot�g� par M.�Colbert�
��Comment avez-vous trait� ses pr�tentions�?
��Il m�est apparu assez mis�rable et je lui ai donn� quelque argent�
��Vous avez eu tort. Ce genre de personnage se jette dans la rue sans explications�
��Je sais, Sire, mais il m�a aussi fait peur, je l�avoue, surtout quand il a dit qu�au cas o� il arriverait quelque chose � mon fils�� le dernier duc�!��, il ferait valoir ses pr�tentions devant le Parlement et le juge d�Armes du Roi. Et mon fils vient d��tre enlev�
��Il fallait appeler le guet, madame�!� ou bien cet homme poss�de-t-il quelque moyen d�avoir barre sur vous�? Je ne vois pas bien ce que cela pourrait �tre car votre vie est limpide, mais les ma�tres chanteurs sont pleins d�imagination�
Sylvie r�prima un tressaillement�: la main de Beaufort venait de se poser, l�g�re puis ferme, sur son �paule comme pour l�engager � la prudence. Sous cette chaude pression, elle �prouva un �trange r�confort parce que cela voulait dire qu�il �tait pr�t � tout pour sauver l�enfant dont il savait mieux que personne de qui il �tait le fils. M�me s�il devait affronter ce jeune homme couronn� qu�il avait tout autant de raisons d�aimer.
��Pas � ma connaissance, Sire, mais peut-�tre faudrait-il demander � M.�Colbert ce que je lui ai fait pour qu�il s�en prenne � moi avec tant de cruaut�?
��Je ne crois pas qu�il ait la moindre raison de s�en prendre � vous en particulier, duchesse, ou de vous reprocher quoi que ce soit� sinon peut-�tre une trop grande amiti� pour ce Fouquet que nous venons d�arr�ter. Mais de l� � de telles actions�
��Les amis de M.�Fouquet sont fort maltrait�s ces temps derniers�: exil, prison et j�en passe. M.�Colbert donne libre cours � sa haine, jusqu�� fouiller lui-m�me, au m�pris des lois, les papiers intimes de l�ancien Surintendant� m�me les lettres de femmes. Or, n�ayant jamais �crit � M.�Fouquet, je ne crois pas qu�il en ait trouv� de moi�
��Un instant, madame�! On dirait que vous trouvez l� belle occasion de faire le proc�s d�un serviteur qui m�est pr�cieux. Il est possible qu�il outrepasse ses droits mais c�est par z�le pour la couronne et non par je ne sais quelle haine�!
��Sire, coupa Beaufort, � qui Votre�Majest� veut-elle faire croire cela�? Le monde entier sait que Colbert ex�cre Fouquet, mais le Roi ne nous fait pas l�honneur de nous recevoir pour en discuter. Seulement pour tenter de savoir ce qu�il advient d�un enfant innocent, du fils d�un serviteur encore plus fid�le que ne le sera jamais M.�Colbert�
Le regard royal se chargea d��clairs�:
��� votre place, monsieur le duc, je ne rappellerais pas trop que vous �tiez aussi fort ami du prisonnier�
��Nous travaillions ensemble � la d�fense des c�tes de France, � l�am�lioration de la Marine, donc au service de Votre�Majest� mais, en dehors de cela, Sire, le Roi qui conna�t Mme�la duchesse de�Fontsomme depuis toujours, et qui me conna�t moi depuis longtemps, n�ignore pas que nous avons le m�me d�faut, elle et moi�: quand nous donnons notre amiti�, nous gardons fid�lit� dans la mauvaise fortune comme dans la bonne sans que cela fasse de nous, pour autant, des conspirateurs. La justice du Roi nous est aussi sacr�e que sa personne.
Les yeux de Louis�XIV all�rent de l�un � l�autre�: de cette femme si charmante et si digne � cette esp�ce de h�ros de roman qu�il avait cent fois maudit pendant la Fronde sans se d�fendre de l�admirer.
��Monsieur�de�Gesvres�! appela-t-il.
Le capitaine des gardes apparut aussit�t�:
��M.�Colbert est au ch�teau�?
��Oui, Sire� du moins je le crois�!
��Qu�il vienne sur l�heure�!
Le Roi se leva et alla vers l�une des fen�tres de son cabinet donnant sur le jardin de Diane. L�automne en son d�but dorait les feuillages et semblait donner aux fleurs sur le point de mourir plus d��clat encore qu�au c�ur de l��t� sous le ciel adouci. Le silence s��tablit sur la grande pi�ce. Un silence qui ne dura gu�re. Mis sans doute au courant de ce qui s��tait pass� au sortir de la messe, Colbert s��tait rapproch� de l�appartement royal et le marquis de�Gesvres n�eut pas � le chercher bien loin. Peu de minutes s��coul�rent avant qu�il ne f�t son entr�e, un portefeuille sous le bras comme d�habitude�: il semblait en effet ne pouvoir se d�placer sans cet accessoire qui mettait l�accent sur sa passion du travail tout en lui donnant une contenance. Il faut ajouter que ledit portefeuille �tait souvent bourr� de papiers�
Celui que Mme�de�S�vign� appellerait bient�t ��le Nord�� �tait alors un homme de quarante-deux ans, grand et assez corpulent. Avec son visage aux traits pleins, ses yeux, sa moustache et ses cheveux noirs, coup�s assez courts, Jean-Baptiste Colbert n�inspirait pas la sympathie, plut�t une sorte de crainte larv�e tant on devinait en lui un homme aussi redoutable, aussi impitoyable que l�avait �t� Richelieu. Cependant, il convenait de ne pas se tromper sur son aspect monolithique�: il cachait une vaste intelligence qui e�t �t� g�niale avec plus de sensibilit� et de finesse, mais Colbert, extr�mement ambitieux et avide de pouvoir comme de richesse, laissait para�tre sur sa physionomie une farouche d�termination � d�blayer sans douceur les obstacles dress�s sur sa route et la satisfaction intime de sa cruelle victoire contre Fouquet.
En entrant, il salua comme il convenait le Roi, la duchesse et les deux autres personnages pr�sents, non sans qu�� la vue de Beaufort un bref �clair se f�t allum� dans son �il sombre.
��Monsieur�Colbert, dit Louis�XIV, je vous ai fait mander pour que vous entendiez l��trange r�cit que vient de me faire M.�l�abb� de�R�signy que voici. J�ajoute pour �tre plus clair que l�abb� est le pr�cepteur du jeune duc de�Fontsomme.
Il fallut bien que le malheureux se r�signe � r�p�ter ce qu�il avait vu et entendu. Sylvie s�attendait � le voir s��crouler sous le noir regard de l�intendant des Finances mais, bien qu�il fr�quent�t les grands capitaines uniquement chez Tite-Live et les �toiles plus volontiers que les ministres, le petit abb� �tait de bonne race et ce fut avec une grande dignit� qu�il redit la phrase accusatrice des malandrins.
��Quelle explication pouvez-vous donner � ceci, monsieur�Colbert�? fit le Roi d�un ton n�gligent.
��Aucune, Sire. Mme�la duchesse de�Fontsomme qui ne me conna�t pas ne m�a jamais rien fait et je n�ai pas l�habitude de m�attaquer aux enfants�
��C�est tout r�cent, alors�? coupa Beaufort avec un m�pris mal d�guis�. Sans M.�de�Brancas qui les a r�cup�r�s au nom de Sa�Majest� la Reine M�re pour les mener � leur grand-m�re, vous jetiez au ruisseau ceux de votre ancien patron�!�
��Encore une fois, que l�on laisse M.�Fouquet l� o� il est�! gronda le Roi en frappant du poing sur la table.
Puis, consultant une note prise peu avant�:
��Vous auriez dans vos amis, Colbert, un certain� Saint-R�my qui se pr�tend des droits � l�h�ritage de feu le mar�chal-duc de�Fontsomme�
��J�ai, en effet, re�u cet homme il y a quelque temps. C��tait peu apr�s le mariage de Votre�Majest�. Il venait des �les. De Saint-Christophe si je me souviens bien, mais dans la br�ve entrevue que je lui ai accord�e, il n�a �t� question en rien d�une quelconque pr�tention � une quelconque succession.
��Pourquoi l�avoir re�u, en ce cas�?
��Le Roi n�ignore pas � quel point je m�int�resse aux terres lointaines, singuli�rement aux �les Cara�bes, � des vues commerciales. Venant de Saint-Christophe, il �tait normal que je l��coute.
��Que voulait-il�?
��� bout de ressources, il cherchait un emploi� un embarquement peut-�tre. En outre, il m��tait adress� par une dame qui veut bien m�honorer de son amiti�.
��Qui donc�?
��Mme�de�La�Bazini�re�
Sylvie ne put retenir une exclamation �touff�e, mais qui dirigea tous les regards sur elle.
��Vous connaissez cette dame�? demanda le Roi.
��Oh oui, Sire. Je l�ai connue lorsque nous �tions elle et moi filles d�honneur de la Reine, m�re de Votre�Majest� qui pourrait en parler mieux que je ne souhaite le faire. Elle s�appelait alors Mlle�de�Ch�merault et elle me rappelle� de bien mauvais souvenirs dont je ne veux pas fatiguer le Roi.
��Tiens donc�!� Et cette femme serait capable de faire enlever votre fils�?
��Elle est capable de tout�! fit Beaufort. En ce qui me concerne, mon si�ge est fait et il nous reste � offrir des excuses � M.�Colbert sous le nom duquel s�abritent des gens sans aveu. Si le Roi le permet, je me charge de cette affaire.
Fort sombre jusque-l�, le visage du Roi s��claira. Il �tait enchant� que son cher Colbert soit mis si ais�ment hors de cause. Fran�ois venait de jouer avec beaucoup d�habilet� en renon�ant � se poser en ennemi jur� de l�intendant. Quant � celui-ci, au cas o� il aurait couvert jusque-l� les agissements de la dame, il devrait quitter cette position puisque le Roi �tait au courant. S�il poursuivait dans cette voie, il risquait peut-�tre un avenir qu�il voulait brillant. En effet, Louis�XIV dit�:
��Cela regarde au premier chef notre Lieutenant civil. M.�Dreux d�Aubray recevra des ordres dans ce sens�
��Je supplie le Roi de n�en rien faire�! pria Sylvie saisie d�une angoisse nouvelle. Si mon fils est retenu chez elle� ce dont je doute, Mme�de�La�Bazini�re aura tout le loisir de le faire dispara�tre. Je ne veux pas risquer sa vie� en admettant qu�il soit encore vivant, ajouta-t-elle avec dans la gorge un sanglot.
Le Roi se leva et vint vers elle, se penchant m�me pour prendre ses mains dans les siennes�:
��Vous la craignez � ce point�? Ma pauvre amie, il faut pourtant lui faire rendre gorge�
��Mais il ne faut pas qu�elle se sache d�masqu�e, s��cria Beaufort, les yeux sur Colbert. Laissez-moi faire, Sire, au nom des liens de parent� qui nous unissent�!
��Et que vous avez parfois oubli�s�!
��Je ne cesse de me le reprocher. Le Roi sait bien que je ne veux d�sormais que le servir de toutes mes forces�
��Le Roi le sait, monsieur le duc, intervint Colbert d�une voix dont la douceur surprit tout le monde. Il le sait si bien que j�apportais aujourd�hui � sa signature votre commandement en vue de mettre les vaisseaux de Brest en �tat de joindre ceux de La�Rochelle, afin d��tre en mesure d�entreprendre la prochaine campagne de printemps�
Il avait ouvert son portefeuille et en tirait un grand papier au-devant duquel le Roi avan�a la main sans quitter son cousin des yeux�:
��J�esp�re que vous �tes content, mon cher duc�? Je sais que vous r�vez pour nous d�une marine nombreuse, puissante� ce dont elle est encore loin mais vous aurez toute l�aide n�cessaire[64].
Beaufort rougit, p�lit, ses yeux bleus soudain pleins d��toiles. Il s�inclina profond�ment en murmurant un remerciement �mu mais, en se redressant, demanda�:
��Quand dois-je partir pour Brest�?
��Le plus t�t sera le mieux, r�pondit Colbert. Huit vaisseaux ont le plus urgent besoin de recevoir les soins des ma�tres de hache[65] et des ma�tres voiliers. M.�Duquesne vous attend.
��Sire, dit Beaufort, vous r�alisez mon r�ve le plus cher. Cependant�
��Cependant�? fit Louis�XIV avec hauteur.
��Je ne saurais partir en paix si Mme�de�Fontsomme n�a pas retrouv� son fils.
��Cela peut durer longtemps�? grogna Colbert qu�un coup d��il meurtrier de Beaufort cloua sur place.
��Pas avec moi, monsieur�! Pas avec moi�
��En ce cas, je vous accorde huit jours, dit le Roi. Ensuite vous rejoindrez Brest. Madame�de�Fontsomme, la Reine se privera de vos services le temps qui vous sera n�cessaire pour retrouver votre s�r�nit�, mais ne manquez pas de me tenir inform� d�une affaire qui me tient � c�ur par l�amiti� que je vous porte.
Puis, sur un ton moins grave�:
��Avez-vous appris � jouer de la guitare � votre fils�?
��Je l�ai appris � ma fille, Sire. Philippe, lui, ne r�ve que plaies et bosses. Il suivra le chemin de son p�re et de son grand-p�re�
��Vous m�en voyez extr�mement heureux�! Retrouvez-le vite�! Mes futurs soldats me sont pr�cieux�!
��La Ch�merault�! Encore elle�!�, gronda Sylvie dans le carrosse qui la ramenait � Paris avec Perceval. Ne me laissera-t-elle donc jamais en paix�?
��Elle vous a ��oubli�e�� pendant dix ans. Elle doit supposer que cela suffit, soupira Perceval. Non, plus s�rieusement, je pense qu�avec Saint-R�my sorti on ne sait d�o� elle a d� voir na�tre une occasion inattendue. Songez donc � ce qui pourrait se passer au cas o� son prot�g� arriverait � obtenir satisfaction�? Elle pourrait m�me devenir duchesse de�Fontsomme puisqu�elle est veuve�!
��Vous �tes fou�? Cet aventurier duc de�Fontsomme apr�s avoir fait dispara�tre mon fils�? Jamais le Roi n�accepterait cela�!
��Je le pense aussi et vous avez bien fait de lui porter votre plainte. M�me si ce Saint-R�my produit sa fameuse promesse de mariage, les cours souveraines ne s�aviseraient pas de l�ent�riner sans son aveu. Et croyez-moi, depuis l�arrestation du Surintendant, nombreux sont ceux qui tremblent maintenant devant le jeune autocrate en train de s�affirmer.
��Sans doute, mais cela ne me rend pas mon fils. Oh, mon parrain j�ai peur�!� Si vous saviez�
Il entoura ses �paules d�un bras affectueux pour l�attirer contre lui�:
��Je sais, mon petit�! Pleurez si vous en avez envie, cela vous soulagera. Pleurez mais ne perdez pas espoir� Je suis s�r que Philippe est vivant et que nous allons recevoir une demande de ran�on�
C��tait exactement ce que pensait Beaufort au m�me moment tout en galopant sur la route de Paris en compagnie de son fid�le �cuyer Pierre de�Ganseville, avec quelques lieues d�avance sur la voiture. � cette diff�rence pr�s qu�il �tait peut-�tre encore plus press�. Huit jours�! Il n�avait que huit jours pour retrouver son fils et faire rendre gorge aux malandrins�! Ce n��tait pas beaucoup mais il fallait que ce f�t assez, car aller vivre enfin l�existence dont il avait toujours r�v� en laissant Sylvie malheureuse, il ne le supporterait jamais. Son amour pour elle avait grandi � mesure que passait le temps depuis qu�elle s��tait d�tourn�e de lui. C��tait l�amour de Rodrigue pour Chim�ne, la passion d�sesp�r�e de Jauffr� Rudel pour sa Princesse lointaine. Il l�adorait comme une idole inaccessible et la d�sirait comme une femme, avec des fureurs douloureuses qu�il s�effor�ait d�apaiser avec l�une ou l�autre de ses ma�tresses. Et malgr� l�angoisse qui le tenaillait pour ce petit gar�on si cher, il �prouvait une joie secr�te de pouvoir �tre enfin son chevalier, de lutter pour elle, de se rapprocher d�elle enfin�
Arriv� � son logis�� un petit h�tel agr�able pr�s de la porte Richelieu��, il sauta � terre, jeta la bride � un valet accouru et entra�na Ganseville dans sa chambre au pas de charge. Avec les ann�es, une profonde amiti� s��tait scell�e entre les deux hommes, d�passant de beaucoup les relations de seigneur � �cuyer, et quand Jacques de�Brillet, l�autre �cuyer de Beaufort, avait exprim� le d�sir d�entrer en religion comme il le souhaitait depuis longtemps, le duc avait assist� � sa prise d�habit aux Capucins, fait un don important au couvent, mais ne l�avait pas remplac�. � la limite, c��tait m�me mieux ainsi car cela resserrait encore les liens entre Ganseville et lui-m�me� Le Normand r�leur, bon vivant, joyeux compagnon, droit comme une lame d��p�e, aimant les femmes, la bonne ch�re, les aventures dangereuses et les batailles lui convenait davantage encore � pr�sent qu�il n�y avait plus de comparaisons � �tablir.
En quelques mots il le mit au courant de la situation, nota l��clair de joie qui brilla dans les yeux bleus, si semblables aux siens, � l�annonce du prochain d�part pour Brest. Ganseville aussi adorait la mer.
Puis on d�lib�ra autour d�un p�t�, d�un chapon et de deux bouteilles de vin de Beaune que Beaufort fit servir dans sa chambre pour �tre plus tranquille. Ganseville proposa de faire le tour des cabarets, tripots et autres lieux plus ou moins mal fam�s � la recherche de Saint-R�my. Perceval de�Raguenel en avait fourni une bonne description �tay�e d�un croquis, mais Beaufort pensait que ce serait du temps perdu, le mieux �tant d�aller droit au but en s�attaquant � la t�te du complot. Autrement dit, � Mme�de�La�Bazini�re en personne.
��Je vais aller la voir, assura-t-il, et je compte lui faire suffisamment peur pour qu�elle abandonne sa proie � d�faut de ses projets.
��Ce n�est pas une si bonne id�e. Ce genre de dame ne se laisse pas facilement impressionner parce qu�elle est capable de tout. Rappelez-vous qu�� quinze ans elle �tait d�j� l�espionne stipendi�e de Richelieu�
��Aussi n�ai-je pas l�intention de la traiter comme une dame mais comme ce qu�elle est en r�alit�, c�est-�-dire pas grand-chose.
��Cela peut donner des r�sultats si vous tapez assez fort car, bien que n��tant plus une jouvencelle, l�ex-Mlle�de�Ch�merault tient � son apparence qui est encore fort belle. Je l�ai aper�ue il n�y a pas si longtemps au Cours-la-Reine�
��Ne me dis pas que tu t�int�resses � elle, mais si c�est cela, tu dois savoir o� elle habite � pr�sent�? Tout ce que j�en sais est qu�elle a quitt� le bel h�tel du quai de la Reine-Marguerite[66] que son vieil �poux avait fait construire peu apr�s une mort qui a suivi le mariage de si pr�s. Elle ne s�entendait pas, je crois, avec son beau-fils�?
��Oh�! lui ne demandait pas mieux. On dit qu�il �tait follement amoureux d�elle au point de vouloir l��pouser, mais le vieux La�Bazini�re lui avait laiss� un beau douaire qui lui a fait pr�f�rer la libert� et les lib�ralit�s de Particelli d�Emery. Je crois qu�il lui avait offert un h�tel mais je ne sais plus o��
��F�cheuse perte de m�moire�! Et nous n�avons plus l�abb� Fouquet. Celui-l� savait toujours tout sur tout le monde�!
��Non, mais nous avons Mme�d�Olonne� ou bien auriez-vous oubli� qu�elle conna�t la terre enti�re� et qu�elle tient fort � vous�?
��Plus que je ne tiens � elle. Mais tu as raison�: ces femmes galantes se connaissent toutes parce qu�elles se d�testent et s�envient. Je vais chez elle.
L�id�e �tait bonne. Celle que l�on surnommait l�H�ta�re du si�cle bien qu�elle port�t de par son mari le nom de La�Tr�moille �tait fort renseign�e, comme ses semblables, sur celles qui pouvaient lui faire de l�ombre. Fort introduite dans les milieux litt�raires, Mme�d�Olonne n�en collectionnait pas moins les amants, mais le dernier en date, Beaufort, semblait lui tenir � c�ur de fa�on toute particuli�re. Aussi fit-elle quelques difficult�s pour donner le renseignement qu�on lui demandait. Il fallut que Fran�ois jure sur l�honneur qu�il n�avait sur Mme�de�La�Bazini�re d�autres desseins que n�fastes.
��Je la crois coupable de l�enl�vement d�un enfant et c�est cet enfant que je veux retrouver, dit-il d�un ton si grave que la belle n�eut plus envie de se f�cher ni m�me de rire. Son ravissant visage�� elle �tait fort jolie mais de formes un peu trop amples pour qui aimait la minceur�� se chargea de tristesse�:
��Bien que je ne l�estime gu�re, je ne l�aurais pas crue � ce point mauvaise. Elle habite rue Neuve-Saint-Paul un h�tel avec mascarons et ferronneries construit pour elle � la mort de son �poux. Il se situe presque en face de celui du Lieutenant civil, M.�Dreux d�Aubray�
Cette pr�cision arracha � Beaufort un rire bref�:
��Le Lieutenant civil que le Roi chargera de l�enqu�te si l�enfant n�est pas retrouv� rapidement�? Eh bien, au moins, il n�aura pas loin � aller pour l�interroger�! Merci de tout c�ur, ma belle amie�! Je sais que vous �tes de celles sur qui l�on peut compter. Donnez-moi un baiser et je m�en vais�
��D�j�?
��Il n�y a pas de temps � perdre mais je vous tiendrai inform�e�
Le baiser fut rapide puis Fran�ois s�envola, laissant la jeune femme �couter, non sans m�lancolie, le galop de son cheval d�cro�tre dans les profondeurs de la rue Coq-H�ron. Qu�il f�t venu mont� disait assez sa h�te car leurs demeures �taient peu �loign�es. En fait, Fran�ois ne fit que toucher terre chez lui, le temps de r�cup�rer Ganseville, et, � la nuit tombante, tous deux p�n�traient dans la rue Neuve-Saint-Paul bord�e de belles demeures dont les jardins roussis par l�automne gardaient le souvenir de ce qu��taient autrefois ceux de l�h�tel royal Saint-Paul que ces propri�t�s morcelaient� Elle n�en �tait pas mieux �clair�e�: uniquement par les lumi�res tombant des fen�tres et un seul quinquet devant une statuette de saint. Les deux hommes n�eurent cependant aucune peine � trouver celle d�crite par Mme�d�Olonne. Lorsque Ganseville annon�a les noms et titres de son ma�tre � un majordome accouru � l�appel du portier, une sorte de stupeur parut s�emparer de l�homme, peu habitu� sans doute � recevoir des princes, et il partit en courant pour l�annoncer. Beaufort se lan�a aussit�t sur ses talons afin de ne pas laisser faiblir l�effet de surprise. Ganseville, lui, s��tablit dans le vestibule avec la mine d�un homme qu�il ne ferait pas bon importuner.
� la suite du ma�tre d�h�tel qui eut tout juste le temps de l�annoncer, Beaufort traversa un grand salon o� l�on n�avait pas m�nag� les dorures avant de p�n�trer dans une pi�ce plus petite, plus intime aussi, un cabinet de conversation tendu de damas jaune avec si�ges assortis o� deux femmes s�entretenaient, assises de part et d�autre d�une table supportant des livres, une �critoire et un vase de marguerites d�automne assorties au d�cor. Elles furent sur pied en une seconde et, toujours avec le m�me ensemble, offrirent � l�arrivant une gracieuse r�v�rence qu�il leur rendit en balayant le tapis des plumes de son chapeau, politesse dont il se f�t exempt� si l�h�tesse avait �t� seule. Il s�excusa m�me de son arriv�e impromptue et de d�ranger si cavali�rement des dames, mais il souhaitait entretenir Mme�de�La�Bazini�re d�un objet ne souffrant aucun d�lai.
��Ne vous excusez pas, monseigneur, j�allais partir, dit, avec un sourire � damner un saint, la dame inconnue qui �tait fort jolie, petite mais bien faite avec de beaux cheveux bruns et de grands yeux que leur azur c�leste n�emp�chait pas d��tre fort impudents. De la bouche pinc�e de son h�tesse, Beaufort apprit qu�il s�agissait d�une voisine, fille du Lieutenant civil Dreux d�Aubray, mari�e � un certain Brinvilliers que l�on venait de faire marquis. Visiblement, la petite marquise grillait de curiosit� et ne se retirait pas sans regrets. Elle aurait tant aim� savoir ce que le fameux duc de�Beaufort, le Roi des Halles, venait faire chez une belle un peu pass�e�!
��M�me si son amant ne l�occupe pas, elle ne va pas dormir de la nuit, dit l�ex-Mlle�de�Ch�merault avec un petit rire m�chant.
��J�imaginais qu�elle �tait de vos amies�? On dirait qu�il n�en est rien�
��D�trompez-vous, monseigneur, nous sommes amies� autant qu�on peut l��tre tout au moins avec ce genre de femme�
��Ce genre de femme�? Elle est marquise si j�ai bien compris�! Pas vous. Vous n��tes m�me plus rien du tout sinon la veuve d�un traitant�
Le ton insolent fouetta l�orgueil de celle qui avait �t� Fran�oise de�Barbezi�re de�Ch�merault. Elle n�aimait pas qu�on lui rappelle ce que l�on ne pouvait appeler autrement qu�une d�ch�ance et que d�ailleurs sa famille ne lui avait pas pardonn�. Elle se redressa de toute sa taille qui �tait toujours belle et ses magnifiques yeux sombres tent�rent de foudroyer le prince qui la traitait si cavali�rement.
��N�avez-vous pris la peine de venir chez moi, monseigneur, que pour m��tre d�sagr�able�? Vous �tiez plus courtois autrefois�
��Lorsque vous �tiez fille d�honneur de la Reine que vous trahissiez d�j� all�grement�? Oh, si peu�! De toute fa�on, mettons les choses au net�: je ne suis pas ici pour vous �tre agr�able. Bien au contraire�!
��Alors veuillez sortir si vous ne voulez pas que j�appelle mes laquais pour vous jeter dehors, tout prince que vous �tes�!
Au lieu de se diriger vers la porte, Fran�ois s�assit sur le si�ge laiss� libre par Mme�de�Brinvilliers.
��Je ne vous le conseille pas car, cette porte franchie, je n�aurais qu�� traverser la rue pour trouver le Lieutenant civil�� le p�re de votre ��amie�� de tout � l�heure�� et lui demander l�aide que le Roi, hier soir, m�autorisait � demander�
��De l�aide�? Contre moi�? Et d�ordre du Roi�? Qu�est-ce que ce galimatias�?
��Appelez cela comme vous voulez mais, si vous ne vous d�cidez pas � m��couter, vous risquez de graves ennuis. M.�Colbert, interrog� par le Roi hier � Fontainebleau, n�a fait aucune difficult� pour admettre que vous lui aviez envoy� l�un de vos amis, un certain Fulgent de�Saint-R�my, afin qu�il utilise ses services�
L��il aigu de Fran�ois nota sans peine que la dame p�lissait sous le rouge qui lui faisait des joues pleines de sant�. Pourtant elle parut se d�tendre, s�assit � son tour de fa�on � n�offrir qu�un profil encore parfait et prit un �ventail comme si une soudaine mont�e de la temp�rature en justifiait l�emploi. Elle sourit�:
��Fallait-il vraiment d�ranger Sa�Majest� pour une telle v�tille�? Quel mal y a-t-il � recommander � un futur ministre un pauvre diable plein de talents et fort malmen� par la vie�?
��Aucun, fit Beaufort avec un bon sourire. Tout d�pend des intentions qui vous animaient. Au fait, o� l�avez-vous trouv�, votre prot�g�?
��Devant ma porte. Il arrivait des �les o� un cousin de mon d�funt mari lui avait donn� un mot de recommandation. Il br�lait de trouver enfin un emploi digne d�un homme intelligent�
��Il y a tant � faire aux �les, surtout fortune, que je ne vois pas bien ce qui pouvait l�inciter � entreprendre la travers�e. � condition qu�il l�ait entreprise, �videmment�!
��Que voulez-vous dire�?
��Qu�� l��poque o� il pr�tend �tre arriv�, aucun Saint-R�my n�a pris passage sur l�un des bateaux qui sont venus des �les. Que ce soit de Saint-Christophe, de la Martinique ou de la Guadeloupe. Ou alors, il a voyag� sous un autre nom qui est son nom r�el et il n�aurait rev�tu celui dont il se pare� qu�en arrivant ici et dans un but trop �vident.
��Vous me tenez l� un discours tout � fait obscur. Je vous ai dit ce que je savais de ce malheureux� ou croyais savoir. En ce cas, ma bonne foi ne peut �tre mise en cause.
De b�nin, le sourire de Beaufort se fit carnassier, montrant des dents parfaites qui ne demandaient qu�� mordre�:
��Tendre agnelle�! Douce innocente�! Ainsi vous n�avez agi que par pure charit� parce que, bien s�r, vous ignoriez que cet aventurier osait se pr�tendre le fils a�n� du feu mar�chal de�Fontsomme� ces Fontsomme dont vous r�vez depuis toujours de ceindre la couronne ducale�
��En v�rit�, j�ignore de quoi vous voulez parler.
��� au point, poursuivit Beaufort, de n�avoir pas h�sit� � aider votre prot�g� � enlever le jeune duc. Seulement, les ravisseurs ont eu le tort de clamer qu�ils appartenaient � M.�Colbert, pr�tention que celui-ci nie de fa�on formelle�!
Cette fois, Mme�de�La�Bazini�re �clata d�un rire dans lequel une oreille exerc�e e�t d�cel� quelque f�lure�:
��Bien entendu il le nie parce que le pauvre homme n�y est pour rien, comme moi-m�me�! La farce est d�ailleurs un peu grossi�re et se d�chiffre ais�ment�: ce sont des amis de M.�Fouquet qui ont enlev� l�enfant en se proclamant du parti de Colbert pour le d�consid�rer.
��Les amis de Fouquet enlever le fils d�une des leurs�? Comme c�est vraisemblable�!
��Ce serait justement d�une grande habilet� pour qui veut mettre Colbert dans un mauvais cas.
��J�admets que vous en seriez capable. Cependant M.�Colbert ne garde aucun doute l�-dessus�: il s�en tient au fait que vous lui avez recommand� Saint-R�my et que c�est lui, donc vous, qui a fait enlever le jeune duc de�Fontsomme. Aussi, madame, je vous conseille de le rendre aux siens dans les heures qui viennent� et en bon �tat si vous voulez �viter de graves ennuis. Serviteur�!
Beaufort tournait les talons pour sortir, mais elle l�arr�ta d�un cri�:
��Arr�tez�!
Il la toisa avec m�pris�:
��Encore quelque chose � dire�?
��Oui. Je me demande ce que penserait le Roi qui est si fort du c�t� de la ch�re duchesse s�il savait que ce jeune duc, comme vous dites, n�a aucun droit au nom et encore moins au titre�?
��Continuez�!
��Il comprendrait tout de suite pour quelle raison vous vous faites le champion de votre prot�g�e�
��J�ai tu� le p�re de cet enfant en duel�: je le lui dois�!
��Vous n�avez pas du tout tu� son p�re, puisque son p�re c�est vous�
��Encore un de ces ragots dont vous aimez � vous repa�tre�! En v�rit�, vous �tes une cr�ature inf�me�
��Peut-�tre, mais si vous ne voulez pas que le Roi apprenne la v�rit�, je vous conseille de me laisser en dehors de cette affaire et de chercher votre Saint-R�my ailleurs que chez moi�
Alors Beaufort perdit son sang-froid. D�gainant son �p�e d�un geste fulgurant, il en pla�a la pointe au creux de la gorge de La�Bazini�re�:
��Dites-moi o� est l�enfant ou je vous tue�!
Soudain bl�me, les narines pinc�es et les l�vres blanches, elle essaya encore de plastronner�:
��Vous ne tueriez pas une femme�?
��Vous n��tes pas une femme, vous �tes un monstre. Alors j�attends� mais pas plus longtemps que cinq secondes. Une� deux�
� cet instant la porte s�ouvrit sous la main d�un valet qui avait peut-�tre ��gratt頻 mais qu�aucun des deux adversaires n�avait entendu. Il tenait un billet � la main. Aussi vivement qu�il avait d�gain�, Fran�ois abaissa sa lame tandis que la femme s�affalait dans le fauteuil avec un soupir �norme. L�homme salua Beaufort comme s�il n�avait rien remarqu� de l��trange sc�ne�:
��L��cuyer de monseigneur m�a dit de lui remettre au plus vite ce billet.
Beaufort d�plia le papier et fron�a le sourcil en d�couvrant un seul mot�: ��Venez�!�� mais il n�eut pas le temps de demander ce que cela signifiait. Derri�re le premier laquais, trois autres venaient d�entrer, arm�s de gourdins. Il comprit que ces gens, qui avaient d� �couter � la porte, venaient � la rescousse de leur patronne, qui d�ailleurs reprenait ses esprits.
��Laissez, mes braves�! fit-elle avec un sourire encore tremblant. Monseigneur a eu un acc�s de fi�vre mais c�est pass� et il se retire�
Fran�ois reprit son chapeau qu�il enfon�a sur sa t�te, puis fon�a sur les valets qu�il �carta de la porte d�un moulinet meurtrier. Au seuil, il se retourna�:
��Nous verrons ce qu�en pensera le Roi, lan�a-t-il. Sachez ceci, en attendant�: l�enfant doit �tre rendu a sa m�re ou � moi-m�me demain matin, faute de quoi les gens du Roi investiront cette maison�
Mme�de�La�Bazini�re haussa ses belles �paules, rendant � Beaufort d�dain pour d�dain�:
��Si cela les amuse�
Il lui laissa le dernier mot. Au bas de l�escalier il retrouva Ganseville qui, le nez en l�air, regardait vers l��tage et semblait pr�t � s��lancer.
��On dirait qu�il se passe des choses bizarres ici�! grogna-t-il en repoussant au fourreau son �p�e � moiti� tir�e. Je viens de voir un d�ploiement de valets suspect.
��Il l��tait, mais allons-nous-en pour le moment�
Tandis qu�ils reprenaient leurs chevaux sous l��il atone d�un portier apparemment chang� en statue, Ganseville chuchota � son ma�tre�:
��On fait le tour du p�t� de maisons et on revient�
Ce fut dans la rue Beautreillis qu�il consentit � s�expliquer�:
��Peu apr�s votre arriv�e, une jeune dame, fort jolie ma foi, a descendu l�escalier au pied duquel je me tenais. Elle a fait mine de manquer une marche et s�est accroch�e � moi pour ne pas tomber�
��Instant agr�able�! marmotta Beaufort. Tu as raison, elle est assez ravissante�
��Oh, elle doit s�int�resser davantage � vous. Tandis que je la soutenais, elle m�a souffl�: ��Dites � votre ma�tre de venir me voir. La maison d�en face. C�est important���
��Tiens donc�! �a pourrait l��tre en effet�: cette dame est la fille du Lieutenant civil. Elle s�appelle� attends�!� La marquise de� de�
��De�Brinvilliers, compl�ta Ganseville impavide. J�ai interrog� l�un des chiens de garde de la Ch�merault. C��tait tout naturel, vu la beaut� de la dame. Il n�a fait aucune difficult� pour me renseigner, avec un gros rire en prime�
Pour ne pas attirer l�attention des gens de Mme�de�La�Bazini�re, Beaufort d�cida de revenir seul et � pied dans la rue Neuve-Saint-Paul. On laissa les chevaux dans une auberge voisine du couvent de la Visitation-Sainte-Marie, puis le duc se dirigea vers l�h�tel Dreux d�Aubray tandis que son �cuyer s�embusquait dans le renfoncement d�un portail de fa�on � garder l��il sur celui de La�Bazini�re.
Au portier qui lui ouvrit, Beaufort n�eut pas � d�cliner son identit�. Apparemment, la charmante marquise ne doutait pas un instant qu�il n�accour�t � son invitation et elle l�avait d�crit avec suffisamment de pr�cision pour que le bonhomme le guide sans un mot jusqu�au vestibule o� attendait un laquais.
La maison �tait curieusement peu �clair�e et semblait d�serte ou presque. On n�y entendait pas de bruit et le visiteur impromptu se sentit rassur�: il s��tait demand� un moment ce qu�il dirait s�il se trouvait soudain nez � nez avec le Lieutenant civil�� encore que celui-l� ne ressembl�t en rien � son pr�d�cesseur d�funt Laffemas, dont il n�avait ni la dangereuse intelligence, ni la cruaut�, ni l�astuce�: un magistrat ex�cutant sa t�che sans la moindre originalit� et sans gu�re d�efficacit�. Mais ni lui ni le mari qui devait �tre aux arm�es ne se montra. Apr�s avoir parcouru une galerie vitr�e, Beaufort p�n�tra dans un petit cabinet tr�s f�minin avec ses soies bleues et ses girandoles de cristal, o� son h�tesse l�attendait dans une robe d�int�rieur abondamment garnie de dentelles et si largement d�collet�e qu�il se demanda s�il ne s�agissait pas, apr�s tout, d�un vulgaire pi�ge galant. D�autant qu�� la r�flexion il ne voyait pas bien ce que cette dame pouvait avoir � lui dire. Cette vague d�ception ne dura gu�re. Apr�s lui avoir offert une belle r�v�rence, la dame l�invita � prendre place�:
��Vous avez d�, monseigneur, �tre aussi surpris de mon invitation que cette ch�re Mme�de�La�Bazini�re l�a �t� de votre visite de tout � l�heure. J�ai d�ailleurs cru comprendre, � votre air, que l�amiti� n�y participait gu�re�
��Vous semblez avoir des yeux aussi bons que beaux, marquise, mais � quoi avez-vous vu cela�?
��Votre mine �tait celle de quelqu�un qui vient demander des comptes plut�t qu�un moment de conversation badine. Il faut que je vous dise qu�en toute v�rit� je n�aime pas beaucoup ma voisine.
��Que faisiez-vous chez elle en ce cas�?
��De la surveillance�! Voyez-vous, mon p�re est veuf et fort riche. Cette Mme�de�La�Bazini�re s�est mis en t�te de le s�duire et de se faire �pouser. Comme mon p�re est, en outre, un homme fort obstin頖 encore que je ne sois pas certaine que ses vues rejoignent celles de la dame��, je me garde bien de prendre une attitude inamicale. Au contraire, en cultivant le bon voisinage je peux la surveiller de plus pr�s�
��C�est fort sage mais je ne vois pas en quoi je peux vous apporter une aide quelconque pour emp�cher ce mariage.
Mme�de�Brinvilliers prit sur une petite table pos�e pr�s d�elle un drageoir contenant des fruits confits qu�elle offrit � son visiteur, et comme il esquissait un geste de refus�:
��Vous devriez y go�ter. Ces fruits sont d�licieux�: je les fais moi-m�me�
Pour ne pas la d�sobliger, il prit une prune qu�il trouva fort bonne en effet, encore qu�un peu collante aux doigts. Elle-m�me se servit, d�gusta et reprit le fil de la conversation�:
��Ne vous y trompez pas, monseigneur�! Je ne vous demande pas votre aide, pas directement tout au moins, mais il est possible que je puisse vous �tre de quelque utilit�. Si toutefois vous consentiez � me confier la raison de votre visite chez La�Bazini�re� Cependant, ne me r�pondez pas tout de suite et �coutez encore ceci�: �tant donn� ce que je vous ai appris des intentions de cette femme, moi et deux de mes serviteurs d�vou�s la surveillons de pr�s, elle et sa maison. De jour comme de nuit.
Fran�ois dressa l�oreille, soudain tr�s attentif.
��Auriez-vous surpris quelque chose d�inhabituel�?
��Vous jugerez. Il y a� quatre nuits je crois, je revenais de faire m�dianoche dans une demeure proche de la place Royale, j��tais en compagnie d�un ami qui me ramenait chez moi quand, dans cette rue, nous avons �t� d�pass�s par une voiture ferm�e escort�e de deux cavaliers. Cette voiture est entr�e dans la cour de La�Bazini�re et je n�y aurais rien vu d�extraordinaire si, lorsqu�elle est pass�e pr�s de nous�� en ralentissant car la rue n�est pas large��, je n�avais entendu des cris et des protestations, vite �touff�s d�ailleurs, mais j�aurais jur� qu�il s�agissait d�un enfant.
Beaufort sauta sur ses pieds, envahi d�une joie sauvage�:
��C�est cet enfant que je venais lui r�clamer. Il est le fils d�une amie ch�re enlev� il y a en effet quatre jours.
��Me direz-vous qui il est�?
��Le jeune duc de�Fontsomme. Sa m�re est des dames de la jeune Reine�
Les beaux yeux bleus jet�rent des flammes vite cach�es sous la paupi�re�:
��Un rapt�! Et celui d�un duc�! Monseigneur vous me ravissez�! Que cette femme en soit convaincue et elle dispara�t�!
��N�allez pas si vite�! Rien ne dit que l�enfant soit encore chez elle�
��Je jurerais qu�il y est encore. D�abord la voiture en question n�est jamais ressortie. Comme je vous l�ai dit, la maison est surveill�e la nuit et moi je m�y rends chaque jour. Mon instinct me disait que le moment �tait venu de me prendre pour cette femme d�une incroyable passion. Je vais chez elle sous les pr�textes les plus divers. Je joue un peu les folles�; je d�clare que je m�annoncerai moi-m�me�; j�apporte de menus pr�sents. Avant-hier, je suis tomb�e dans sa chambre o� elle �tait en conversation avec un homme portant sa livr�e mais que je n�avais jamais vu. Un homme d�une quarantaine d�ann�es avec un visage long�
Beaufort tira de sa poche le dessin de Perceval et le lui tendit�:
��Ressemblait-il � cela�?
��Mais� mais oui�! Tout � fait�!
��Votre p�re est-il l�?
��Non. Pas ce soir. Il est � notre ch�teau d�Off�mont�
��C�est f�cheux�! J�ai menac� cette femme, si l�enfant n��tait pas rendu demain matin � sa m�re, de faire investir son h�tel par les gens du Roi.
Ce fut au tour de la belle Marie-Madeleine de quitter les coussins o� elle s�alanguissait si joliment�:
��C�est toujours possible, m�me sans lui, mais alors elle n�a qu�une solution�: envoyer cette nuit m�me le petit duc dans une autre cachette�
��Elle en a une autre�: le tuer�! fit Beaufort d�un ton sinistre.
��Je ne crois pas. C�est une femme qui sait mesurer les risques et celui-l� serait trop gros�: un meurtre laisse des traces, ce serait la roue pour l�assassin et l��p�e du bourreau pour elle. O� est votre �cuyer�?
��Dehors. Il surveille la maison�
��Mon valet La�Chauss�e en fait autant. Sans vous commander, monseigneur, allez rejoindre votre serviteur, reprenez vos chevaux et restez � quelque distance. Quelque chose me dit que l�enfant va partir cette nuit. Je vais envoyer renverser une charrette de bois � l�autre bout de la rue�
��Quelle femme�! pensa Beaufort. Elle ferait un meilleur Lieutenant civil que son p�re�!�� Puis, tout haut�:
��Si nous r�ussissons, ce sera gr�ce � vous, marquise�! Comment pourrais-je vous remercier�?
Mme�de�Brinvilliers eut un petit sourire�:
��J�aimerais, si la duchesse retrouve son fils, qu�elle accepte de me pr�senter � la Reine. Nous sommes nobles de fra�che date puisque le nom de mon �poux est Antoine Gobelin, de la famille des grands liciers, mais Gobelin tout de m�me. Sans �tre tout � fait une savonnette � vilain, notre marquisat est un peu frais.
��Acquis aux arm�es, madame, ce qui donne bien des droits.
��Certes, certes� mais je voudrais voir la Cour d�un peu pr�s.
��J�y veillerai, marquise, et la duchesse sera heureuse de vous aider.
Redescendu dans la rue obscure, Beaufort envoya Ganseville chercher les chevaux et s��tablit avec lui dans le boyau naus�abond qui filait entre deux immeubles. On y jetait les d�tritus et c��tait apparemment une terre d��lection pour les rats. Quelques coups de pied les mirent en fuite. En m�me temps, sortie des d�pendances de l�h�tel d�Aubray, une charrette lourdement charg�e se mit � cahoter sur les pav�s in�gaux avec des grincements d�apocalypse avant de s�effondrer juste � la sortie de la rue. Tout �tait donc en place et l�attente commen�a.
Elle allait �tre longue. Commenc�e aux environs de neuf heures, elle s��tira bien apr�s que le clocher de l��glise Saint-Paul eut sonn� minuit. Les guetteurs commen�aient � trouver le temps long quand, enfin, les portes de l�h�tel La�Bazini�re s�ouvrirent sans bruit�: une chaise � porteurs, escort�e de deux hommes arm�s d�une �p�e mais ne portant aucun luminaire, se dirigea vers la rue Saint-Paul.
��O� peut-elle aller ainsi en pleine nuit�? souffla Beaufort persuad� que son ennemie occupait la chaise. Suivons-la�!
��Peut-�tre cette chaise n�est-elle qu�un leurre et ce qui nous occupe sortira-t-il apr�s�?
��En ce cas, les gens de Mme�de�Brinvilliers pourraient s�en charger�? Mais il se peut que tu aies raison. On se s�pare�: moi je suis et toi tu restes�!
Chasseur solitaire � ses heures�� il aimait � parcourir ses terres un chien sur les talons, un fusil sous le bras��, Beaufort savait se d�placer sans faire le moindre bruit. Il se lan�a derri�re le petit cort�ge, suivit avec lui un bout de la rue Saint-Paul puis le vit obliquer vers le chevet de l��glise construite quelques ann�es auparavant par les J�suites dont la maison professe �tait voisine. Il y avait l� un cimeti�re auquel on acc�dait par l�int�rieur de l��glise, mais aussi par une petite porte ouverte dans le passage Saint-Louis sur le c�t� gauche du sanctuaire. La chaise s�engagea dans ce passage puis s�arr�ta, mais personne n�en descendit. L�un des ��gardes�� s�approcha de cette porte dont il semblait avoir la clef car il l�ouvrit sans peine avant de revenir vers la chaise dont il tira un paquet oblong qu�il chargea sur son �paule, tandis que son compagnon, aid� par les porteurs, prenait divers outils dans le v�hicule. Un voile rouge passa sur les yeux de Beaufort dont le c�ur manqua un battement�: ces gens allaient proc�der � un enterrement clandestin et ce corps ne pouvait �tre que celui de Philippe. Il tira son �p�e et s��lan�ait d�j� quand une main solide le retint�:
��Ils sont quatre, monseigneur�! Ne faites pas �a tout seul.
��Qui es-tu�?
��La�Chauss�e, le valet de la marquise. Attendez un instant, je vais chercher votre �cuyer�
��Commence par m�aider � franchir ce mur�!
En effet, la chaise restait abandonn�e dans le passage et la porte s��tait referm�e sur les quatre hommes. Sans r�pondre, La�Chauss�e se courba, offrant ses mains crois�es � la botte de Beaufort qui s�enleva comme une plume et se retrouva au sommet du mur d�o� il se laissa glisser avec souplesse sans le moindre bruit. Cependant, les quatre hommes et leur fardeau gagnaient le fond du cimeti�re et se mirent, non � creuser la terre, mais � soulever et faire glisser une dalle qui devait donner acc�s � un caveau. Beaufort entendit la pierre grincer et, sans attendre le secours annonc�, fon�a � travers les tombes, l��p�e haute. Attel�s � leur t�che, les hommes ne le virent pas venir et l�un d�entre eux tomba, face contre terre, avec un hoquet, perc� de part en part sans m�me savoir ce qui lui arrivait. Mais l�effet de surprise ne dura pas�: le temps qu�il retire son arme du cadavre, un autre malandrin avait d�gain� et l�attaquait. Touch� au bras, Beaufort fit un saut en arri�re, trouva le mur du cimeti�re et s�y adossa pour affronter non seulement l�homme arm� mais les deux porteurs de chaise qui brandissaient un levier et une lourde barre de fer. Trop furieux pour sentir la douleur, il fit de si terribles moulinets avec sa lame que les autres, surpris, recul�rent, cherchant le d�faut qui leur permettrait de l�atteindre. Il effraya sans peine les deux porteurs mais le troisi�me savait, de toute �vidence, manier une rapi�re. Et soudain, Beaufort cria�:
��Tu ne m��chapperas pas, Saint-R�my, ou qui que tu sois�! Je vais te tuer comme la mauvaise b�te que tu es�!
��Il faudrait pouvoir m�atteindre. Nous sommes trois et tu es seul�
Ainsi c��tait bien lui�! Beaufort se sentit des ailes et chargea avec une folle imp�tuosit�. � cet instant le levier lanc� d�une main vigoureuse le manqua d�un cheveu mais la seconde suivante le lanceur s��croulait avec un affreux gargouillis, la gorge travers�e par l��p�e de Ganseville qui arrivait comme la foudre. L�homme � la barre de fer eut le m�me sort�; alors, se voyant pris entre deux feux, Saint-R�my rompit brusquement le combat, fila comme une fl�che � travers l�enclos et disparut aussi soudainement que si la terre s��tait ouverte sous ses pas. Ganseville se lan�a � sa poursuite tandis que Fran�ois courait s�agenouiller aupr�s du corps envelopp� d�une couverture que l�on avait d�pos� pr�s du caveau ouvert. Il �tait si boulevers� en �cartant le tissu d�une main tremblante que les larmes inondaient son visage�: l�enfant de Sylvie gisait devant lui, victime d�un aventurier et d�une mis�rable femme. Et lui, Beaufort, allait devoir le rapporter � une m�re dont il anticipait le d�sespoir avec �pouvante.
Soudain, comme il se penchait sur le petit gar�on pour l�embrasser, il sentit que la peau �tait chaude et que Philippe respirait� Une violente bouff�e de joie l�envahit�:
��Ganseville�! appela-t-il sans se soucier du bruit qu�il faisait, Ganseville, viens vite�! Il est vivant�! Vivant�!
Il enleva l�enfant dans ses bras et, sans s�occuper de sa blessure, le visage lev� vers les �toiles, il sembla l�offrit au ciel.
L��cuyer accourut, examina le jeune gar�on�:
��Il est vivant mais inconscient� On a d� le droguer, mais avec quoi�?
��S�il s�agissait d�un poison en train d�agir�? s�alarma le duc.
��Il n�a pas l�air de souffrir�
��Et ces mis�rables allaient l�enterrer tout vif�! Comment peut-on �tre aussi ignoble�!
Sans r�pondre, Ganseville s�approcha du caveau ouvert et s�aper�ut qu�il �tait pourvu d�un escalier plongeant dans d��paisses t�n�bres. Il descendit quelques marches, remonta�
��Je ne crois pas qu�ils avaient l�intention de le tuer, plut�t de le cacher pendant que les exempts du Roi fouilleraient l�h�tel de La�Bazini�re ainsi que vous l�en avez menac�e pour tout � l�heure. L�int�r�t de Saint-R�my n�est pas que l�enfant disparaisse � tout jamais sans qu�on sache ce qu�il est devenu. Il veut sans doute s�en servir pour tirer de l�argent � sa m�re�
��Mais enfin, tu imagines ce pauvre petit se r�veillant dans cette tombe�? Il y a de quoi mourir de peur�
��Possible aussi�! Dans ce cas, le cadavre que l�on d�couvrirait serait vierge de toute trace de s�vices comme de toute trace de poison�
��Je ne suis pas encore certain que l�on n�en ait pas employ� contre lui. Il faut essayer de le r�veiller� le soigner�!
On n�eut pas � chercher bien loin pour trouver du secours. L�agitation inhabituelle du cimeti�re, le cri de Fran�ois avaient d� r�veiller quelqu�un chez les J�suites. Un homme en robe noire et bonnet carr� surgit soudain, arm� d�une lanterne. Sans h�siter, Beaufort se nomma et raconta ce qui venait de se passer. Le nouveau venu jeta un coup d��il � l�enfant inconscient.
��L�un de nos fr�res est un excellent m�decin. Il va l�examiner� Quant � ceci, ajouta-t-il en d�signant le caveau ouvert, ce n�est pas une tombe mais un ancien cellier de l�h�tel Saint-Paul� que nous avons mur� lors de la construction de l��glise. Nous l�avions m�me oubli�, je crois bien� Venez avec moi�!
En suivant le religieux et Beaufort qui portait Philippe, Ganseville sourit int�rieurement. Cela ne ressemblait pas aux J�suites d�oublier un d�tail aussi important qu�une sortie secr�te. Restait � savoir comment Saint-R�my avait pu la d�couvrir�
Une salle basse et froide, meubl�e d�un aust�re crucifix mural et de quelques bancs, accueillit la petite troupe. Le J�suite alluma � sa lanterne les quelques cierges dispos�s devant l�image sacr�e puis sortit tandis que Beaufort et Ganseville �tendaient Philippe sur un banc. L�enfant �tait aussi inerte qu�une poup�e de son mais sa respiration, faible, restait r�guli�re. Le vieux religieux l�examina avec plus de soin que n�en d�ployaient habituellement les m�decins. Finalement, il se pencha sur la bouche qu�il renifla � plusieurs reprises, puis releva sur Beaufort son regard vif et son long nez chauss� de besicles�:
��Une forte dose d�opium, diagnostiqua-t-il. Elle aurait pu tuer un enfant moins vigoureux que celui-l�, mais je crois qu�il n�y a pas de soucis � se faire. Rapportez-le chez lui et attendez qu�il se r�veille. On m�a dit que des malandrins s�appr�taient � l�enterrer dans notre cimeti�re�?
��Oui, mon p�re� Je suis heureux que Dieu m�ait permis d�arriver � temps. J�ajoute que pour ce faire nous y avons tu� trois hommes. Le quatri�me s�est enfui, malheureusement�
��Dieu saura bien le retrouver. Ne vous souciez pas de vos cadavres, nous les enterrerons. Avez-vous une voiture pour emmener l�enfant�?
��Nous avons des chevaux. Mon �cuyer va aller les chercher� et moi, demain, je reviendrai offrir � vous-m�me et � votre sainte maison le remerciement que me dicte ma gratitude.
Un moment plus tard Fran�ois, heureux comme il ne l�avait pas �t� depuis bien longtemps, remettait � Sylvie son fils toujours endormi mais sain et sauf. Il n�avait gu�re eu de peine � se faire ouvrir l�h�tel de Fontsomme o� personne ne dormait. � son retour de Fontainebleau, la jeune femme avait trouv� une demande de ran�on�: elle devait, le lendemain � minuit, d�poser cinquante mille livres au pied de la statue du roi Henri�IV, sur le pont Neuf, et rentrer chez elle o� l�enfant lui serait remis une heure apr�s le d�p�t. Depuis, elle et Perceval s�occupaient de r�unir la somme mais sans beaucoup d�espoir de retrouver Philippe. Comment faire confiance � des gens de cette sorte�? Cependant, il fallait jouer le jeu jusqu�au bout�
Elle crut que le ciel s�ouvrait quand Fran�ois parut, portant l�enfant dans ses bras. Le regard qu�elle leva sur lui, Fran�ois ne devait jamais l�oublier ni ce qu�elle murmura � travers ses larmes de joie�:
��Je vous appelais ��Monsieur�Ange�� autrefois, lorsque vous m�avez trouv�e dans la for�t et j�ai longtemps �t� persuad�e que vous en �tiez un. Cette nuit, j�en suis s�re�
Boulevers� lui aussi, il refusa cependant de s�attarder m�me un instant dans la maison de Jean de�Fontsomme. Il voulait reprendre la traque du ravisseur, le pousser dans ses retranchements et, du m�me coup, d�barrasser le monde de l�ex-Mlle�de�Ch�merault. Dans son besoin de vengeance, il r�vait d�incendier son h�tel comme jadis il avait d�truit le ch�teau de La�Ferri�re. Mais quand, avec ceux de sa maison que Ganseville �tait all� chercher, il investit l�h�tel de la rue Neuve-Saint-Paul, le logis �tait vide. Il n�y restait pas m�me le portier� Et personne, pas m�me son alli�e d�un soir dont les yeux bleus voyaient si clair, ne put lui dire o� avaient disparu la dame et ses gens�
D�autant plus furieux que le moment approchait o� le d�lai accord� par le Roi serait �puis�, il se disposait � repartir pour Fontainebleau afin de solliciter un peu plus de temps et des ordres d�arrestation en bonne et due forme lorsque Ganseville, tout son calme envol�, vint lui annoncer�:
��Elle est l�!
��Qui donc�?
��Mme�de�Fontsomme. Elle d�sire vous parler�
Fran�ois eut un �blouissement. Sylvie chez lui, Sylvie dans la maison o� il avait demand� � tant de femmes de tenter d�effacer son souvenir sans y parvenir jamais, cela lui parut � la fois merveilleux et vaguement scandaleux. Il s��lan�a au-devant d�elle apr�s avoir jet� un coup d��il aux fen�tres derri�res lesquelles brillait le soleil�: le temps permettait qu�il la re�oive au jardin. Il la rencontra � mi-chemin de l�escalier, la prit par la main et l�entra�na�:
��Venez�! dit-il. Allons dehors�! Cette maison n�est pas digne de vous.
Le jardin �tait petit mais ce matin, sous les rayons encore ti�des, il �tait tout dor�. Les arbres pleuraient doucement leurs feuilles roussies autour d�une fontaine repr�sentant une nymphe versant l�eau contenue dans une jarre. Il y avait l� un banc de pierre�; il l�y fit asseoir mais se tint debout devant elle�:
��Vous chez moi�? commen�a-t-il doucement. Je n�ai pas de mots pour dire ma joie�
Sans r�pondre elle lui tendit une lettre d�pli�e qu�elle venait de tirer des poches de son ample cape de velours noir. Ce fut vite lu�: il n�y avait l� que peu de mots, mais combien mena�ants sous leur forme abstraite�: ��Ce qui ne se fait pas � midi peut se faire le soir��� Saint-R�my devait avoir lu Machiavel quelque part� Les mains nerveuses du duc froiss�rent le papier�:
��Quand avez-vous eu �a�?
��Il y a une heure par un gamin qui l�a remise au portier avant de partir en courant.
��Ainsi, non seulement ce mis�rable n�est pas parti au diable mais il nous nargue�? Comment ai-je pu le laisser m��chapper�?� Il faut � tout prix trouver un moyen de prot�ger n� votre fils. Je m�appr�tais � joindre le Roi et peut-�tre�
Elle l�arr�ta du geste�:
��Non�! Depuis que nous avons re�u ceci, le chevalier de�Raguenel et moi nous avons r�fl�chi. O� que soit Philippe, dans ce royaume, il sera en danger tant qu�on n�aura pas mis la main sur ce bandit. M�me au fond d�un couvent le p�ril sera partout. Sauf�
��Sauf�?
��Sauf aupr�s de vous�! Fran�ois, je suis venue vous demander si vous acceptiez de l�emmener avec vous. � Brest d�abord puis en mer�
��Vous me le confieriez�?
�merveill� par ce bonheur qu�elle lui offrait et qu�elle allait payer de larmes am�res, il plia le genou devant elle, les mains ouvertes comme pour mieux recevoir ce beau pr�sent mais sans oser toucher celle qui le lui offrait. Ce fut Sylvie qui se pencha et posa ses doigts sur les grandes paumes.
��Qui pourrait mieux veiller sur lui que son p�re�? murmura-t-elle. En outre, je sais que vous en ferez un homme digne du nom qu�il porte.
��Sur ma vie je vous le jure�! Mais lui, que pense-t-il�? Lui avez-vous parl� de cette id�e�?
L�ombre d�un sourire adoucit le joli visage tendu o� le souci mettait sa griffe�:
��Lui�?� Il est fou de joie�! Au lieu d�entrer au coll�ge, il va �tre le page d�un prince et surtout il va voir la mer, les bateaux�
��Il les aime�?
��Autant que vous les aimez. Alors qu�il devrait �tre un terrien convaincu, il ne r�ve que de grand large. Quand partez-vous�?
��Dans ces conditions, d�s demain. Faites pr�parer son bagage. Je passerai le chercher moi-m�me, en voiture. Une fois � Brest j��crirai au Roi qu�il a �t� ob�i�
Sans quitter les mains de Fran�ois qui � pr�sent serraient les siennes, Sylvie se leva�:
��Je le verrai avant vous. Philippe parti, je retournerai � Fontainebleau.
Tous deux marchaient � pr�sent c�te � c�te, � pas lents. D�un geste naturel qui fit fr�mir Fran�ois, Sylvie glissa sa main sous son bras et il y posa aussit�t la sienne. Pendant de trop br�ves minutes, ils go�t�rent l�instant infiniment doux qui les unissait dans un amour plus grand qu�eux, qui �tait l��panouissement de celui qu�ils n�avaient jamais v�cu puisqu�ils se retrouvaient parents sans avoir jamais form� un couple.
��Vous en prendrez bien soin, n�est-ce pas�? demanda-t-elle d�une petite voix si triste que Fran�ois dut lutter contre l�envie de la prendre dans ses bras. Sentant qu�il risquerait de tout g�cher, il se contenta de presser doucement les doigts d�licats�:
��Il vivra sans cesse aupr�s de moi�
��Ah, j�allais oublier�! Il y a l�abb� de�R�signy, son pr�cepteur. Il meurt de peur � l�id�e de naviguer mais il refuse de quitter son �l�ve. D�j�, il entendait le suivre au coll�ge pour le pr�server des amiti�s dangereuses. Alors chez les marins�!
Beaufort ne put s�emp�cher de rire et cela leur fit du bien � tous les deux.
��J�ai d�j� un chapelain, mais s�il sait jouer aux �checs votre abb� sera le bienvenu. Et s�il ne sait pas on lui apprendra.
Au seuil de la maison ils s�arr�t�rent. D�un geste plein de tendresse, Fran�ois disposa le capuchon de velours autour du visage de Sylvie.
��Allez en paix, mon c�ur�! Vous savez bien que, sans le conna�tre, j�ai toujours aim� notre petit Philippe. Je vous promets qu�il sera heureux. Demain je viendrai le chercher�
Elle se haussa sur la pointe des pieds pour poser, sur la joue bien ras�e, un baiser l�ger et parfum� comme un p�tale de fleur.
��Que Dieu vous b�nisse et vous garde�!
Une heure apr�s le d�part de son fils, Sylvie repartait pour Fontainebleau o�, le soir m�me, elle obtenait d��tre re�ue par le Roi au retour de sa promenade. Louis�XIV avait h�te, en effet, de conna�tre les d�veloppements de l�affaire d�but�e dans son cabinet. Il approuva les agissements de Beaufort et, bien qu�elle e�t �t� prise sans sa permission, il approuva aussi la mesure d�cid�e pour la s�curit� du jeune Fontsomme. Il se contenta de remarquer�:
��Vous ne craignez pas, en confiant votre fils au duc de�Beaufort, de� susciter certains bruits�?
Sans broncher, Sylvie le regarda droit dans les yeux�:
��Quoi que l�on fasse, Sire, on donne toujours � parler et, � ce propos, j�oserai demander au Roi de bien vouloir garder ce d�part secret� � cause de ceci.
Elle tendait le billet mena�ant re�u au lendemain du sauvetage de Philippe. Louis�XIV le prit, le lut, fron�a les sourcils puis, �talant le papier sur son bureau, il y appuya sa main, signifiant ainsi son intention de le garder.
��Vous avez ma parole, duchesse�! Il en sera fait selon votre d�sir, bien l�gitime. L�homme n�en sera pas moins recherch�. Quant � mon cousin Beaufort, j�esp�re qu�il saura se montrer digne de votre confiance. � pr�sent, allez rejoindre votre reine. Sa grossesse l�incommode et elle vous r�clame�
La r�v�rence �tala largement la robe de satin gris sur le tapis royal. Mme�de�Fontsomme emportait une curieuse sensation en d�pit de la bont� montr�e par le Roi�: lorsqu�il pronon�ait le nom de Beaufort, ses l�vres se pin�aient de fa�on curieuse. Fallait-il en conclure qu�il n�avait rien oubli� de la Fronde, rien pardonn� malgr� les apparences, et qu�apr�s tout ce commandement � la mer dont Fran�ois �tait si heureux n��tait rien d�autre qu�un moyen de l��carter de la Cour et de la personne royale�?
Pendant ce temps, une sc�ne que Sylvie e�t jug�e pleine d�int�r�t se d�roulait dans la maison de la rue des Petits-Champs qui �tait le domicile parisien de Colbert�: le ministre, fort en col�re, tan�ait vertement un Fulgent de�Saint-R�my visiblement mal � l�aise�:
��Vous avez accumul� les sottises�! L�enl�vement du jeune duc �tait pr�matur� et n�a servi qu�� attirer la col�re du Roi�
��J�ai besoin d�argent et vous ne m�en donnez gu�re, hasarda piteusement le coupable. Pour cette fois j�aurais rendu l�enfant� et je serais plus riche de cinquante mille livres�
��Que vous auriez d� partager avec votre complice�! Je vais vous en donner un peu mais vous allez dispara�tre aussi longtemps qu�il le faudra.
��Dois-je suivre M.�de�Beaufort en Bretagne�?
��S�rement pas�! Il vous conna�t � pr�sent et il a de bons yeux. En outre, ce fruit-l� n�est pas m�r et je ne suis pas encore assez puissant pour monter la grande affaire qui le fera dispara�tre. Nous verrons quand Fouquet aura �t� condamn� et ex�cut�. Alors, il faudra que je me d�barrasse de tous ses bons amis qui ne me pardonneront pas d�avoir caus� sa perte. En attendant, il faut faire silence� et laisser la duchesse jouir en paix de ce qu�elle croit �tre une victoire. Elle est d�ailleurs beaucoup trop bien en cour ces temps-ci�
��Vous me traitez fort mal, monsieur le ministre, grogna Saint-R�my. Comme si je n�avais aucun droit. Pourtant la promesse de mariage que je d�tiens est bien r�elle�
��Elle le sera tout autant quand le temps viendra de la produire. Pour l�instant, je veux que vous imitiez Mme�de�La�Bazini�re et quittiez Paris.
��Pour aller o��?
��Pourquoi pas� en Provence�? sugg�ra Colbert en prenant une bourse assez ronde dans une armoire et en la jetant � son visiteur. Vous pourriez m�y �tre utile. Le gouverneur en est le duc de�Merc�ur, le fr�re a�n� de Beaufort qui est veuf d�une ni�ce de Mazarin. Je peux vous recommander � lui. C�est une bonne p�te et vous pourriez essayer de gagner sa confiance. Les Vend�me forment une famille unie et vous apprendrez peut-�tre des choses int�ressantes. Mais ne faites rien�� vous m�entendez bien�?�� rien sans mon aveu�! Sinon je vous abandonne�!
��J�ob�irai mais� faudra-t-il attendre longtemps�? Je ne suis plus tout jeune�!
��Le temps qu�il faudra. Il travaille pour moi. Devenu tout-puissant je ferai de grandes choses pour le royaume mais j�abattrai l�un apr�s l�autre tous mes ennemis. Prenez patience si vous voulez �tre un jour duc de�Fontsomme�! Vous pourriez m�me �pouser la veuve de votre demi-fr�re�!
Et Colbert �clata de rire.
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CHAPITRE 7
UNE �TRANGE NAISSANCE

Lorsque, dans les derniers jours d�octobre, la Cour quitta Fontainebleau pour rentrer passer l�hiver au Louvre, Sylvie de�Fontsomme poussa un soupir de soulagement. Depuis le dernier printemps on �tait pass� du Louvre � Vincennes puis � Saint-Germain, � Compi�gne et enfin � Fontainebleau, avec un interm�de en mai � Versailles o� Louis�XIV entreprenait de construire le plus magnifique palais de la terre et o�, en attendant, il donnait des f�tes dans le parc du petit ch�teau jadis construit par son p�re. La plus belle �tait sans conteste ��Les plaisirs de l��le enchant�e�� qui avait dur� six jours et o� le go�t du faste du jeune monarque s��tait affirm� avec �clat. Et o�, h�las, s��tait affirm�e aussi sa passion pour Louise de�La�Valli�re dont il avait eu un enfant.
Certes, la timide jeune fille, toujours aussi follement �prise, avait accouch� discr�tement dans une maison proche du Louvre et le petit gar�on d�clar� sous un faux nom vivait loin de la Cour. Certes, La�Valli�re, h�ro�que, s��tait montr�e aupr�s de Madame dont elle �tait toujours fille d�honneur�� et qui la d�testait�!�� quelques heures seulement apr�s la naissance, mais le Roi ne cacha pas sa joie. Une joie presque aussi grande qu�� la naissance du Grand Dauphin survenue � l�automne de 1661. Ajoutons que cinq mois apr�s la Reine et neuf apr�s le fameux �t� de Fontainebleau o� le Roi et sa belle-s�ur affichaient leur mutuelle attirance en se quittant le moins possible, Madame donna le jour � une fille�� dont elle n��prouva aucune joie car dans sa d�ception elle criait qu�il fallait la jeter � la rivi�re�! Apr�s cela, il ne fit doute pour personne que Louis�XIV y avait contribu� plus que Monsieur son fr�re et que l�on avait en lui un redoutable g�niteur�
Depuis, Marie-Th�r�se avait mis au monde une petite fille qui, h�las, ne v�cut pas et attendait un nouvel enfant pour No�l. La�Valli�re, elle, en attendait un pour le d�but de l�ann�e nouvelle et les courtisans, un peu d�sorient�s par cette avalanche de b�b�s, ne savaient plus vraiment o� donner de la r�v�rence, mais en g�n�ral on s�en amusait�
Ce n��tait pas le cas de Marie-Th�r�se. La malheureuse n�avait pas ignor� longtemps les d�bordements conjugaux de son �poux et s�en d�solait. Elle en souffrait m�me de fa�on si �vidente que la Reine M�re ne voyait plus que faire pour la consoler. Mme�de�Fontsomme non plus, � qui elle se confiait volontiers et qui lui avait murmur�, un soir o� La�Valli�re traversait ses appartements[67] pour aller souper chez la comtesse de�Soissons�:
��Cette fille qui a des pendants d�oreilles en diamants est celle que le Roi aime�
Une telle douleur d�solait Sylvie. Elle n�avait jamais imagin� que le Roi Tr�s Chr�tien, son charmant petit �l�ve d�autrefois, p�t, avec l�exercice du pouvoir, se muer en une sorte de sultan vivant au milieu d�un harem et jetant le mouchoir � l�une ou � l�autre selon sa fantaisie. Et elle se plaisait de moins en moins dans cette cour o� elle manquait d�air parce qu�elle y rencontrait de moins en moins d�amiti�, cette amiti� qui lui avait toujours �t� si pr�cieuse.
Il y avait d�abord l�interminable proc�s de Nicolas Fouquet, inique et partial au point que le peuple, d�abord hostile bien entendu au surintendant des Finances, op�rait depuis quelque temps une conversion totale qui lui faisait consid�rer Fouquet comme un martyr et Colbert comme un bourreau sans nuances que des libelles insultaient � longueur de journ�e. Outre Nicolas, cette douloureuse affaire tenait �loign�s beaucoup de gens que Sylvie aimait�: la femme du prisonnier, son amie Mme�du�Plessis-Belli�re, ses fr�res et ses enfants �taient dispers�s. Seule restait sa m�re, femme d�une grande aust�rit�, que Sylvie fr�quentait peu. Il y avait aussi celui qu�elle appelait le cher d�Artagnan, que sa femme et ses mousquetaires ne voyaient plus gu�re depuis trois ans parce que le Roi l�avait charg� de garder l�accus� � vue dans une tour de la Bastille�
Et puis�� mais c��tait de peu d�importance�!�� le mar�chal de�Gramont, si assidu jusqu�� l�arrestation de Fouquet, feignait le plus souvent de ne pas voir Mme�de�Fontsomme lorsqu�ils se trouvaient ensemble � la Cour. Devenu colonel-g�n�ral des chevau-l�gers, il se souciait de ne pas compromettre la faveur dont il jouissait, et Sylvie ne cachait pas assez qu�elle plaignait infiniment le prisonnier.
La mort aussi creusait des vides. Elle avait emport� �lisabeth de�Vend�me, duchesse de�Nemours, l�amie d�enfance, la presque s�ur fauch�e par la petite v�role au moment o� la Cour go�tait � Versailles les d�lices de l��le enchant�e. Par crainte de la contagion, Sylvie avait re�u l�interdiction d�aller la r�conforter durant sa maladie. Seule sa m�re, la duchesse de�Vend�me qui ne craignait rien, surtout pas la mort, et une servante d�vou�e s��taient occup�es d�elle. Seul aussi, parmi les amis de la famille, le jeune ��P�guilin�� devenu comte de�Lauzun � la mort de son p�re, brava tous les interdits pour venir saluer celle dont il avait pens� un instant faire sa belle-m�re. Il s�en tira avec une quarantaine dans son logis mais ne s�en d�clara pas moins satisfait d�avoir rendu hommage � une dame qu�il aimait bien. D�autant qu�il n��tait plus question de mariage avec l�une des ��petites Nemours�� qui avaient �t� si folles de lui�: l�a�n�e �pousait le duc de�Savoie et l�on disait que la seconde �pouserait bient�t ce roi de Portugal refus� avec tant d��nergie par Mademoiselle qu�elle �tait exil�e une fois de plus � Saint-Fargeau. Encore une amiti� �loign�e pour Sylvie�! En revanche, si Lauzun avait d� abandonner aussi ses vues sur Marie de�Fontsomme, la fa�on cavali�re dont la jeune fille avait exp�di� son pr�tendant avait nou� entre celui-ci et celle qu�il souhaitait comme belle-m�re une amiti�, certes �pisodique, mais solide et plut�t amusante.
Enfin, au printemps pr�c�dent, il avait fallu renoncer � la compagnie de Suzanne de�Navailles exil�e � la suite d�une p�rip�tie semi-burlesque, assez peu honorable pour le Roi et qui, surtout, �clairait d�un jour inqui�tant le c�t� rancunier de son caract�re.
L�affaire avait eu pour cadre le ch�teau de Saint-Germain o�, en d�pit de sa passion pour La�Valli�re et de son assiduit� nocturne chez sa femme, le Roi s��tait pris d�un caprice pour Mlle�de�la�Mothe-Houdancourt, l�une des plus jolies filles d�honneur de Marie-Th�r�se. Il lui fit une cour si �vidente que Mme�de�Navailles, responsable en tant que dame d�honneur du joyeux escadron, s��tait crue autoris�e par sa charge � faire une l�g�re�� oh tr�s l�g�re�!�� remontrance au jeune potentat, sugg�rant qu�il choisisse ses ma�tresses ailleurs que dans la maison de sa femme. Louis�XIV accepta la mercuriale sans trop rechigner mais, la nuit suivante, au lieu d�emprunter le chemin habituel pour gagner la chambre de sa belle, il alla jouer les matous sur les toits du ch�teau o� s�ouvraient de fort commodes lucarnes. Ce qu�apprenant, la duchesse de�Navailles y fit poser des grilles int�rieures durant la journ�e et, le soir venu, le Roi dut s�en retourner, insatisfait et m�me tout � fait furieux. N�osant pas donner libre cours � sa col�re pour ne pas offenser sa femme, Louis�XIV ravala sa rancune et attendit une occasion. Ou plut�t la r�cup�ra.
Il s�agissait d�une fausse lettre du roi d�Espagne destin�e � �clairer Marie-Th�r�se sur les amours de son �poux avec La�Valli�re. Cette �p�tre avait pour auteurs la comtesse de�Soissons, son amant le comte de�Vardes et le comte de�Guiche qui �tait celui de Madame, mais elle �tait si mal pr�sent�e qu�arriv�e chez la Reine et entre les mains de la Molina, celle-ci sans rien en dire � sa ma�tresse alla tout droit chez le Roi. Fureur de celui-ci et impossibilit� de trouver un coupable�: on en �tait l� au moment de l�affaire des grilles. C�est alors que Mme�de�Soissons, toujours aussi venimeuse, vint avec un bel aplomb sugg�rer � son ancien amant que la dame d�honneur pouvait bien �tre � l�origine de cette vilaine histoire. Trop heureux de l�occasion, Louis�XIV se soucia peu de chercher plus loin. Il tenait sa vengeance et, le soir m�me, les Navailles, mari et femme, recevaient un ordre d�exil qui les exp�diait dans leurs terres du B�arn sans grand espoir d�en revenir de si t�t. Ce qui d�cha�na la col�re de la Reine M�re�:
��Vous punissez la vertu � pr�sent�?
Ce fut le d�but d�une brouille entre la m�re et le fils, brouille qui ne dura gu�re�: Louis vint demander son pardon, pleura m�me mais ne cacha pas qu�il lui �tait impossible de ��gouverner ses passions�� et qu�en tout �tat de cause, il faudrait bien que l�on s�y fasse�: sa m�re comme les autres.
Sylvie vit partir son amie avec un chagrin d�autant plus vif qu�il lui fallut ensuite subir la nouvelle dame d�honneur, l�ex-marquise de�Montausier, devenue duchesse pour la circonstance, gr�ce aux �minents services guerriers de son �poux, et qu�elle n�aimait vraiment pas. La nouvelle duchesse n��tait autre que la fameuse Julie d�Angennes�� fille de la non moins fameuse marquise de�Rambouillet qui avait �t� si longtemps la reine des Pr�cieuses��, celle que Montausier n�avait conquise, apr�s nombre d�ann�es, qu�en faisant composer pour elle un �tonnant recueil de vers illustr�s, La Guirlande de Julie. Le mariage avait eu lieu quand la belle atteignait ses trente-huit ans, ce qui �tait un record de virginit�. C��tait un bel esprit � qui le Roi avait confi� tout d�abord le gouvernement des Enfants de France, lorsqu�ils se r�duisaient au seul Dauphin. � pr�sent, c��tait la jeune Reine qu�on lui donnait � gouverner en quelque sorte, et elle montra vite de quoi elle �tait capable en s�essayant � faire accepter l�affaire La�Valli�re � la pauvre petite �pouse r�volt�e qui, � toutes ses objurgations, r�pondait sans se lasser�: ��Je l�aime, je l�aime, je l�aime���
��Si vous l�aimez vous devez souhaiter lui plaire� et accepter ses amies. Les amours des hommes ne durent jamais bien longtemps�
��Cela vous pla�t � dire, madame, mais cette fille est plus reine que moi. Voyez ces f�tes que l�on donne�
��En l�honneur de Votre�Majest� et de la Reine M�re�!
��� qui ferez-vous croire cela�? s��cria Marie-Th�r�se qui �tait beaucoup moins sotte qu�on ne le croyait en g�n�ral. Les vers des po�tes, les allusions, tous les hommages vont � elle et nous n�avons, nous autres reines, qu�� regarder� et accepter.
��Votre�Majest� a tort de se mettre en tels �tats. Le Roi n�aime pas que l�on pleure. Il reviendrait vers Votre�Majest� plus ais�ment s�il trouvait visage riant, ajustements coquets et commerce agr�able avec celles qu�il lui arrive de choisir. Il vous faut acqu�rir l�exp�rience des choses du monde.
Sylvie alors �tait intervenue, assez �c�ur�e du r�le que jouait la dame�:
��Ce n�est pas la faute de la Reine si elle souffre�! � cela les plus beaux raisonnements ne peuvent rien�
Le Roi entrant � cet instant pr�cis, la dispute qui mena�ait tourna court, mais l��motion de son arriv�e inopin�e fut si forte pour Marie-Th�r�se qu�elle se mit � saigner du nez en abondance. Cela d�plut.
��Du sang, � pr�sent�? Jusqu�ici, ma ch�re, vous ne m�offriez que des larmes� Songez � l�enfant que vous portez�!
Et il se retira, suivi de Mme�de�Montausier qui lui parlait � l�oreille. Il fallut � Sylvie, assist�e de Molina et du jeune Nabo, de longues minutes pour que la Reine retrouve un peu de calme mais ce fut le jeune Noir qui r�ussit le mieux � apaiser sa ma�tresse par ses chansons, ses rires et les esp�ces d�incantations dans une langue incompr�hensible qu�il lui murmurait. En trois ans, il avait beaucoup chang�, Nabo. C��tait � pr�sent un gar�on de quinze ans, beau comme une statue de bronze. La Reine, dans son caprice de femme enceinte, le r�clamait sans cesse aupr�s d�elle�: il lui �tait devenu aussi n�cessaire que le chocolat dont elle absorbait de telles quantit�s qu�elles lui g�taient les dents. Naturellement, cette pr�sence incessante, comme celle de la naine d�ailleurs, incommodait la nouvelle dame d�honneur.
��Il arrivera que la Reine donne le jour � quelque petit monstre, disait-elle � qui voulait l�entendre. On devrait retirer de sous ses yeux des objets aussi insolites qui peuvent l�influencer gravement.
Mais Marie-Th�r�se ne voulait pas se s�parer de ceux qui lui rappelaient si fort son enfance dans le silence alourdi d�encens des palais castillans, soutenue du mieux qu�elle pouvait par Anne d�Autriche d�cid�e � l�aider de tout ce qui lui restait d�influence.
Souffrant de plus en plus du cancer qui rongeait son sein, la vieille Reine de soixante-trois ans n�ignorait pas qu�elle allait vers une fin douloureuse et s�y pr�parait en multipliant les s�jours dans son cher Val-de-Gr�ce, ou encore chez les Carm�lites de la rue du Bouloi o� sa belle-fille se rendait aussi fr�quemment. Sa ch�re Motteville ne la quittait pas et elle recevait aussi quotidiennement la visite de son confesseur, le p�re�Montagu, jadis lord�Montagu, amant de la duchesse de�Chevreuse et confident des belles amours d�autrefois. Mme�de�Fontsomme qui, � pr�sent, la plaignait de tout son c�ur venait aussi souvent qu�elle le pouvait�; ses liens d�amiti� avec Mme�de�Motteville s�en trouvaient d�autant plus resserr�s que la malade montrait toujours un vif plaisir � recevoir celle qu�il lui arrivait encore d�appeler en souriant ��mon petit chat�!���
Le soir du retour de Fontainebleau, une fois Marie-Th�r�se install�e dans son grand appartement du Louvre, Sylvie, lib�r�e pour un temps, se fit conduire chez Perceval de�Raguenel comme elle le faisait chaque fois que la Cour touchait terre � Paris entre deux d�placements. Cela lui permettait de retrouver son cher parrain, l�atmosph�re si agr�able de la rue des Tournelles, et de laisser ferm� la moiti� de l�ann�e son h�tel de la rue Quincampoix, dont le plus gros du personnel rejoignait Fontsomme ou le manoir de Conflans, qui �tait la maison pr�f�r�e de Sylvie. Enfin, c��tait l� qu�elle avait le plus de chances de voir sa fille dont l�affection envers Perceval s�affirmait toujours davantage alors que celle port�e jusque-l� � sa m�re semblait d�cro�tre.
Non qu�aucun incident se f�t produit mais, depuis la nuit de Fontainebleau o� Marie avait d�clar� son amour � Fran�ois et, surtout, depuis le d�part de son fr�re avec l�homme qu�elle s�obstinait � aimer, la jeune fille avait beaucoup chang�. En dehors des rencontres � la Cour, elle ne venait chez sa m�re qu�en passant, dans l�espoir�� trop souvent d��u�!�� d�avoir ��des nouvelles de Philippe�� bien qu�un autre nom soit inscrit dans le filigrane. Son affection n�avait plus la chaleur de nagu�re�: elle �tait� superficielle, distraite et semblait ressortir davantage de l�habitude que des mouvements du c�ur. En revanche, elle professait pour Madame une sorte de d�votion, ne trouvant la vie supportable qu�aupr�s d�elle, ne cessant de proclamer l�agr�ment qu�il y avait � vivre aux Tuileries ou � Saint-Cloud, et refusant avec une belle r�gularit� les partis qui se pr�sentaient. Ainsi Lauzun n�avait �t�, parmi ses pr�tendants, qu�un m�t�ore�: elle lui avait tr�s vite laiss� entendre que, n�ignorant rien de sa passion pour la ravissante princesse de�Monaco, elle ne voyait aucune raison de tenir � ses c�t�s le r�le sans gloire d��pouse �ternellement tromp�e � qui l�on ne demande que trois choses�: renflouer des finances plut�t tristes, faire des enfants et surtout se taire. Or, tout au contraire de ce qu�elle attendait, ce langage direct lui en fit un ami.
��Pardieu, jeune demoiselle, vous me plaisez plus encore que je ne le croyais�! Et vous me donnez bien du regret�: c�e�t �t� agr�able de passer la vie avec une �pouse aussi intelligente que jolie� Alors, vraiment vous ne voulez pas devenir comtesse de�Lauzun�?
��Sans fa�on�! Je ne nie pas que si vous n��tes pas beau, vous avez beaucoup de charme�; malheureusement je n�y suis pas sensible�! Cela ne devrait pas vous faire de peine�: tant de dames vous trouvent irr�sistible�!
��M�me une bonne et franche association ne vous tente pas�? Je respecterai les apparences, vous me donnerez un h�ritier ou deux et, comme je suis tr�s ambitieux, vous deviendrez une grande dame�
��Mais je compte bien le devenir sans votre aide. Sachez que j�ai d�cid� d��pouser un prince. Pas moins�!
��Eh bien, voil� qui est clair�! Alors, si vous le voulez bien, ajouta-t-il avec ce sourire de fauve qui n�appartenait qu�� lui, oublions tout cela et soyons amis�! Mais vraiment amis�: comme peuvent l��tre deux gar�ons�! Aux postes que nous occupons l�un et l�autre, vous aupr�s de Madame et moi aupr�s du Roi, je crois que nous pouvons nous �tre fort utiles�!
��Cela, je le veux bien, dit Marie avec un grand sourire. Soyez-moi loyal, je vous le serai aussi�!
C�est ainsi que fut conclue une amiti� dont Marie ignorait quels prolongements elle pourrait avoir un jour�
En se retrouvant dans la ��librairie�� de Perceval, assise face � lui devant la chemin�e o� p�tillaient et craquaient des b�ches et des pommes de pin r�pandant une d�licieuse odeur, Sylvie go�ta longtemps, en silence, l�un de ces moments de d�tente et de paix comme il est si difficile d�en savourer dans les ch�teaux royaux toujours hant�s par les regards indiscrets, les oreilles aux aguets, la malveillance et les courants d�air�
Les yeux clos, la t�te abandonn�e sur le haut dossier de cuir clout�, Sylvie laissait d�canter la fatigue du voyage, l��nervement des derniers instants � Fontainebleau dans les chambres d�meubl�es, l�agacement des menus incidents de la route o� tout le monde veut passer avant tout le monde pour approcher le Roi de plus pr�s. Les cours royales ont toujours accouch� de courtisans, mais ceux que le caract�re abrupt et l�orgueil intraitable du jeune Louis�XIV d�veloppaient d�plaisaient � Mme�de�Fontsomme plus que ceux d�autrefois qui, � son sens, gardaient un semblant de dignit�. En bref, le Roi �tait en train de domestiquer sa noblesse et cela la contrariait au point qu�elle se demandait si elle supporterait encore longtemps une atmosph�re de plus en plus irrespirable pour elle. S�il n�y avait eu la pauvre petite Reine, si facilement d�laiss�e, � qui elle s�attachait parce qu�elle lui faisait piti�, elle e�t sans doute demand� son cong�.
��C�est peut-�tre ce que je ferai, dit-elle soudain � haute voix, lorsque la Reine aura mis son enfant au monde.
Perceval pench� sur un livre releva la t�te et vit que ses yeux �taient grands ouverts.
��Ce qui m��tonne, dit-il avec douceur, c�est que vous ayez tenu si longtemps. Vous n��tes pas faite pour la vie de cour. Il y a trop de chausse-trappes, d�intrigues, de faux-semblants�
��Des intrigues j�en ai eu mon compte, mais j�avoue que j�aime bien notre petite reine. Et puis je voulais aussi veiller � l�avenir de mes enfants�� au fond je ne suis pas si diff�rente des autres�!�� et voyez o� j�en suis�: je ne vois jamais ma fille et je n�ai pas vu mon fils depuis trois ans. Quelques lettres quand la flotte touche terre, dont la moiti� sont l��uvre de l�abb� de�R�signy�
��Ne les d�daignez pas. Elles vous renseignent sur les faits et geste de Philippe bien mieux qu�il ne le fait lui-m�me. Quand il a dit qu�il se porte bien, qu�il adore M.�de�Beaufort et que vous lui manquez il estime son devoir largement accompli. Ce ne sera jamais un homme de plume. Et puis� il y a celles, rares je veux bien l�admettre, que vous adresse le duc lui-m�me.
Cette id�e fit sourire Sylvie.
��Lui non plus ne sera jamais un homme de plume. Comme lorsqu�il m��crit il ne fait pas appel � son secr�taire, il maltraite toujours autant l�orthographe.
��N�ayant jamais �t� ��pr�cieuse�� cela ne doit pas vous troubler beaucoup. Et ce qui compte, ce sont les sentiments�
Il sourit avec tendresse au joli visage devenu tout rose. Il ne cessait de remercier le Ciel d�un rapprochement qu�il souhaitait depuis bien longtemps, allant m�me jusqu�� esp�rer qu�un mariage finirait par unir ces deux �tres tellement faits l�un pour l�autre et qui se connaissaient si bien. Rien ne pouvait �tre meilleur pour eux deux et aussi pour Philippe qui reviendrait un jour de ses voyages et qu�il serait bon de prot�ger officiellement. En effet, bien que depuis trois ans Saint-R�my n�ait plus donn� signe de vie et que sa complice v�c�t retir�e dans un ch�teau provincial, le chevalier de�Raguenel ne tenait pas pour d�finitive la disparition de l�aventurier. Il devait se cacher quelque part pour qu�on l�oublie et que la lourde main du Roi, qui l�avait manqu� de si peu, se tourne dans une autre direction mais, � moins qu�il ne se fasse tuer dans quelque affaire, on le reverrait un jour ou l�autre� C��tait d�ailleurs un sujet qu�il n�effleurait jamais avec Sylvie, pr�f�rant qu�elle chasse de son esprit une des plus p�nibles p�riodes de sa vie. De m�me, il se gardait bien d�apprendre � sa filleule ce qu�il savait d�autres sources�: Beaufort et les siens �taient retranch�s dans Djigelli, place forte de la c�te alg�rienne pour la prise de laquelle on avait chant� le 15�ao�t dernier un beau Te Deum � Notre-Dame, mais depuis l�on �tait sans nouvelles, les Barbaresques faisant trop bonne garde pour qu�un courrier puisse passer�
Cependant, il �tait �crit dans le livre de la vie que cette soir�e, dont Sylvie esp�rait qu�elle serait si paisible, �tait loin de s�achever pour elle. Ce fut d�abord, au moment o� l�on allait passer � table, l�entr�e tumultueuse de Marie. Ses arriv�es �taient toujours tumultueuses et, dans le sillage azur� de ses habits de velours bleu, de satin blanc et d�hermine, l�automne parut reculer pour faire place au printemps. En entrant, elle ne vit pas sa m�re et courut se jeter dans les bras de Perceval�:
��Il y a des si�cles que je ne vous ai vu et vous me manquiez�! Je ne vous demande pas comment vous vous portez�: vous �tes plus jeune que jamais�!
Sans lui laisser le temps de respirer elle distribua quelques baisers sur son visage, puis pirouetta sur ses talons et se trouva en face de Sylvie. Aussit�t, elle parut s��teindre comme une fus�e de feu d�artifice qui retombe�:
��M�re�?� Vous �tiez l�? Je ne vous savais pas de retour � Paris�
��La Cour fait pourtant assez de bruit quand elle rentre, fit Perceval, m�content du nouveau ton de la jeune fille et de l�effet qu�il produisait sur Sylvie. Et les Tuileries sont voisines. Y est-on sourd � ce point�?
��Oh, nous autres de la maison de Madame, nous sommes devenus les ind�sirables, les parias. Depuis que notre princesse est � nouveau enceinte, on ne nous invite plus. ��Les plaisirs de l��le enchant�e�� n�ont pas �t� pour nous et nous n�avons pas vu Versailles.
Elle parlait, parlait, se tenant devant Sylvie sans chercher � s�approcher d�elle.
��Tu ne m�embrasses pas�? murmura celle-ci avec, dans la voix, une note douloureuse qui atteignit l�oreille fine de son parrain. Il fron�a le sourcil mais d�j� Marie r�pondait�:
��Si� naturellement.
Ses l�vres fra�ches touch�rent la joue de Sylvie, mais elle esquiva les bras maternels qui allaient se refermer sur elle en constatant�:
��Vous �tes superbe � votre habitude et je vous en fais mon compliment. Je viens aux nouvelles, Parrain�� les enfants de Sylvie s��taient tout simplement calqu�s sur leur m�re dans cette appellation affectueuse qu�ils n�avaient pas l�occasion d�employer puisque l�un et l�autre �taient filleuls du Roi. Avez-vous re�u des lettres�?
��Aucune depuis notre dernier revoir mais�
��Et vous, M�re�?
Celle-ci s�approchait d�un des rayonnages de la biblioth�que pour cacher les larmes qui lui venaient. Elle r�pondit sans se retourner�:
��Comme si tu ne savais pas que toutes les lettres venues de la mer sont adress�es au chevalier de�Raguenel par pr�caution�?
��Sans doute. Ce qui ne veut rien dire�: s�il en a re�u une pour vous, il n��prouve peut-�tre pas le besoin d�en parler.
��Quelle id�e�!
��Pourquoi le ferait-il�? Quand un amant �crit � sa mai�
La gifle coupa le mot en deux. Ce n��tait pas Sylvie, trop bless�e par ce qu�elle venait d�entendre, qui l�avait appliqu�e, mais Perceval qui n�y �tait pas all� de main morte�: la joue d�licate de Marie s�empourpra.
��Tu me prends pour quoi�? gronda-t-il. Un entremetteur�? Je suis le chevalier de�Raguenel et cela oblige, ma fille�! Quant � l�insulte que tu viens d�infliger � ta m�re, tu vas lui en demander pardon�! � genoux�!
Ses doigts maigres, durs comme fer, avaient saisi le mince poignet pour contraindre Marie. Sylvie s�interposa�:
��Non, je vous en prie�! Laissez-la. Que signifierait un pardon obtenu par force�? J�aimerais mieux apprendre d�o� Marie tire cette connaissance toute nouvelle de ce qu�elle croit �tre ma vie intime.
��Tu as entendu�? R�ponds�! intima Raguenel qui avait rel�ch� sa pression mais pas le poignet.
Marie haussa des �paules d�sabus�es�:
��Je ne dis pas que ma m�re soit toujours proche de M.�de�Beaufort mais qu�elle l�a �t� il y a longtemps sans doute, et qu�entre eux l�amour n�est pas mort�!
��Cela ne r�pond pas � ma question. Qui as-tu �cout�?
Marie eut un geste vague�:
��Des familiers des Tuileries ou de Saint-Cloud qui savent beaucoup de choses� Ils n�y voient pas de mal. Au contraire, on admire�
��Qui�?
��Vous me faites mal�!
��Je te ferai encore plus mal quoi qu�en dise ta m�re si tu ne parles pas. Pour la derni�re fois�: qui�?
��Le comte de�Guiche� le chevalier de�Lorraine� le marquis de�Vardes�
Perceval �clata d�un rire qui ne pr�sageait rien de bon�:
��L�amant de Madame, le mignon de Monsieur et le complice de Mme�de�Soissons dans la vilaine affaire de la fausse lettre espagnole�! Tu choisis bien tes amis�! F�licitations�! Tu pr�f�res �couter ces langues de vip�re, des gamins malfaisants qui n�ont jamais rien fait de leur noblesse sinon la tra�ner dans les alc�ves�?� Et je croyais que tu nous aimais�!
Il la l�cha si rudement qu�elle alla tomber dans le fauteuil laiss� libre par sa m�re o� elle �clata en sanglots.
Sylvie �tendit alors sa main sur elle en regardant Perceval dans les yeux pour l�emp�cher de poursuivre. Pendant quelques instants elle la regarda pleurer. Ce fut seulement quand Marie retrouva un peu de calme que sa m�re dit�:
��Qu�elle vous aime toujours, vous, cela ne fait aucun doute car elle n�a aucune raison de vous en vouloir. Il n�en va pas de m�me pour moi. Vous savez bien qu�elle aime M.�de�Beaufort et elle me croit sa rivale�!
��Ne l��tes-vous pas�? hoqueta Marie.
��Je ne l�ai jamais �t� et ne le serai jamais, Marie�! Je sais que tu l�aimes. Plus sans doute que je ne le pensais. Lorsque tu le d�clarais haut et fort, j�imaginais un de ces emballements comme il arrive souvent � quinze ans�
��Une fois donn�, un c�ur comme le mien ne se reprend pas.
��Il me faut bien l�admettre. Alors, �coute ce que je vais te dire�: si M.�de�Beaufort venait un jour me demander ta main, je la lui accorderais sans l�ombre d�une h�sitation.
��Parce que vous savez tr�s bien qu�il ne le fera jamais�! clama Marie qui s�effondra de nouveau dans un ab�me de larmes. Mais Sylvie n�eut pas le temps d�ajouter quoi que ce soit. Le pas d�un cheval s��tait fait entendre dans la cour et Pierrot vint annoncer un messager de la Reine.
� sa grande surprise, ce fut Nabo qui mit genou en terre devant Sylvie. Pour ne pas soulever la curiosit� sur son passage, il avait envelopp� sa tunique chamarr�e d�un grand manteau de cheval et remplac� son turban par un chapeau noir � larges bords qu�il �ta en entrant, d�couvrant une toison courte et fris�e comme celle d�un mouton karakul.
��La Reine est malade et malheureuse. Elle a besoin de son amie, dit-il.
Comme toujours avec Sylvie, il s�exprimait en espagnol. Avant de l�offrir � Marie-Th�r�se, Beaufort avait veill� � ce qu�il appr�t cette langue qui lui �tait devenue naturelle. Ce qui ne l�emp�chait pas d�avoir plus que des notions de fran�ais.
��Qui t�envoie�?
��La dame de�Motteville. Elle est venue ce soir�
��O� sont les autres�? Mme�de�B�thune�? Mme�de�Montausier�?
��B�thune fatigu�e partie se coucher. La grande dame all�e souper chez la favorite�
��Qui t�a donn� mon adresse�?
��Motteville.
Bien s�r�! Il n�y avait plus qu�� rejoindre le Louvre pour une dur�e ind�termin�e�! Avec un soupir de lassitude, Sylvie renvoya le jeune Noir en ajoutant qu�elle le suivait, appela Pierrot pour qu�il fasse pr�parer sa voiture et, enfin, se tourna vers sa fille.
��Si tu n�es pas oblig�e de rentrer trop t�t, reste ici comme je le d�sirais tellement. Cela te fera le plus grand bien�
��Oh rien ne me presse�! Madame a ses vapeurs�: elle s�est enferm�e avec sa ch�re Mme�de�La�Fayette[68] et la princesse de�Monaco. Quant aux filles d�honneur qui restent, elles auraient plut�t tendance � m�agacer�
En parlant de celles qui ��restaient��, Marie faisait allusion au fait qu�elle avait perdu les compagnes qu�elle aimait�: Montalais exil�e depuis l�affaire de la lettre espagnole �tait retourn�e voir couler la Loire�; quant � Tonnay-Charente, apr�s la mort de son fianc�, le marquis de�Noirmoutiers, tu� au c�t� du duc d�Antin dans un de ces duels stupides qui ressemblaient � des batailles rang�es, elle avait �pous� par amour le fr�re du duc d�funt, le marquis de�Montespan, vaillant soldat plus riche d�anc�tres que d��cus et avec qui elle menait une vie passionn�e mais difficile.
��Essayez de la garder cette nuit, Parrain, murmura Sylvie en embrassant Perceval. Je n�aime pas beaucoup qu�elle coure la ville apr�s la tomb�e du jour. M�me en voiture�
Il la rassura d�une pression de main et elle partit sans para�tre s�occuper davantage de sa fille. Elle savait maintenant � quoi s�en tenir sur son �trange comportement et toute tentative de rapprochement dans l��tat de crise o� Marie se trouvait ne ferait qu�aggraver les choses. Il fallait se contenter d�esp�rer en l��loquence et la sagesse du cher Perceval.
Au Louvre la situation �tait pire qu�elle ne le craignait. Elle pensait trouver Marie-Th�r�se aux prises avec l�une des multiples indigestions que lui valaient son abus du chocolat et son go�t trop prononc� pour les plats fortement aill�s, et c�est effectivement ce qui s��tait produit. L�odeur aigre qui emplissait la chambre et les servantes occup�es � nettoyer les tapis en attestaient mais, en outre, la Reine noy�e dans ses cheveux, ses larmes et ses draps froiss�s piquait une crise nerveuse que Molina et sa fille semblaient incapables de ma�triser. Le corps de la malheureuse, avec son ventre �norme qu�elle tendait par instants vers le ciel de lit en s�arc-boutant sur ses talons, �tait la proie de secousses convulsives que les femmes rassembl�es dans sa chambre regardaient avec �pouvante en se signant et en marmottant des pri�res affol�es. Que dirait le Roi s�il s�av�rait que la reine de France �tait poss�d�e du d�mon�? On n�osait m�me pas appeler les m�decins�!
Or, Sylvie se souvint du cas analogue d�une femme pr�s du terme de sa grossesse, qu�une esp�ce de rebouteux des environs de Fontsomme avait r�ussi � calmer. Elle ordonna � Molina de pr�parer un bain ti�de et d�envoyer chercher un peu d�armoise chez un apothicaire pour en faire une tisane, puis elle demanda � Mme�de�Motteville qui �tait rest�e l� et la re�ut avec un soulagement visible, de vider la chambre de ceux qui n�avaient rien � y faire et de poster des gardes � la porte.
Dans la nuit, la crise s�apaisa et la Reine put reposer en paix, Sylvie aussi, pour qui l�on dressa un lit dans l�une des chambres de l�appartement royal o� elle allait d�ailleurs rester jusqu�� l�accouchement, la Reine poussant des plaintes � fendre l��me d�s qu�elle ne la voyait plus. Il est vrai qu�elle allait avoir � subir bien des douleurs dans les jours � venir.
D�s le lendemain, les m�decins assembl�s par le Roi autour du lit de sa femme diagnostiqu�rent doctement une ��fi�vre tierce��, ce qui �tait � la port�e du premier venu, la Reine faisant visiblement de la temp�rature�; en outre, elle se plaignait de violentes douleurs aux jambes. On lui appliqua donc le grand rem�de habituel, c�est-�-dire la saign�e, avec la lib�ralit� coutumi�re. En peu de jours, la pauvre Marie-Th�r�se fut d�lest�e d�une partie appr�ciable de son sang espagnol. Bient�t, elle eut de grandes douleurs aux jambes et l�accoucheur Fran�ois Boucher se montra soucieux�:
��Je crains que la Reine n�atteigne pas le terme pr�vu � No�l, confia-t-il au Roi. Mieux vaudrait se tenir pr�ts � un accouchement pr�matur�
On prit aussit�t les dispositions n�cessaires. Selon l�habitude, le lit de travail que l�on accrochait, d�s le d�but de la grossesse, au plafond de la chambre de parade, fut descendu, d�barrass� des housses qui le prot�geaient�� surtout durant les d�placements o� l�on ne manquait pas de l�emporter�!�� et on le mit sous une sorte de tente autour de laquelle on pouvait circuler pour les besoins du service sans trop d�ranger la parturiente. Puis on installa les instruments de chirurgie sous un autre pavillon, plus petit. Au moment de l�arriv�e de l�enfant on �cartait les rideaux afin que les princes, princesses et autres hauts personnages rassembl�s dans la vaste pi�ce pussent ne rien perdre du spectacle et attestent, le cas �ch�ant, qu�il n�y avait pas eu substitution d�enfant.
Ces pr�cautions �taient sages�: � l�aube du dimanche 16�novembre, la Reine qui, depuis plusieurs jours, subissait des contractions �pisodiques entra dans les grandes douleurs. On la transporta dans la chambre de parade o� le Roi vint rejoindre la Reine M�re qui depuis plusieurs jours passait le plus clair de son temps au chevet de sa belle-fille, oubliant ses propres douleurs pour tenter de la r�conforter. Un par un, les autres membres de la famille et les grands du royaume prirent place autour d�eux. Enfin, une demi-heure avant midi, recrue de souffrance et de fatigue, Marie-Th�r�se poussa un long g�missement et donna le jour � une petite fille dont l�aspect surprit tout le monde�: plus petite que la moyenne des b�b�s, ce qui n��tait gu�re surprenant puisqu�elle arrivait avec un bon mois d�avance, elle n��tait pas rouge comme d�habitude mais d�un violet presque noir qui impressionna beaucoup les assistants, et le Roi plus encore que les autres.
��Cette enfant ne respire pas�! d�clara d�Aquin, le m�decin du Roi qui s�en empara, l�emporta dans la pi�ce voisine o� un coussin �tait pr�par� devant le feu pour les premiers soins. D�un doigt expert, il d�barrassa le nez et la bouche minuscules des ��humeurs visqueuses et gluantes�� qui les obstruaient puis, prenant l�enfant par les pieds, il claqua ses petites fesses jusqu�� ce qu�elle pousse son premier cri. Mais, remise droite, elle n�en demeura pas moins d�une couleur aussi peu orthodoxe que possible.
��Ce n�est rien, assura le m�decin � l�intention du Roi qui l�avait suivi. Un effet d�asphyxie. Le sang priv� d�air s�est fig� et a noirci. Dans quelques jours il n�y para�tra plus�
��Si vous le dites�
En d�pit du grand cr�dit qu�il accordait � la m�decine, le ton du Roi n��tait gu�re aimable et d�Aquin d�tourna les yeux pour �viter le sombre �clair de ceux du ma�tre. Pourtant, il s�en tint � sa version de l��v�nement et Louis�XIV n�insista pas. D�ailleurs, ni l�un ni l�autre ne pensaient qu�un enfant ainsi fait p�t vivre longtemps et, le jour m�me, sa nourrice flanqu�e du parrain et de la marraine�� le prince de�Cond� et Madame�� la portait � l��glise Saint-Germain-l�Auxerrois, la paroisse royale, pour y �tre baptis�e du double nom de Marie-Anne. Jamais on ne vit b�b� recevoir l�eau lustrale si prodigieusement envelopp�: le b�guin de dentelles qui cachait � demi sa petite figure fonc�e et la p�nombre de l��glise dissimul�rent assez bien son �trange couleur sur laquelle d�j� glosaient les plus bavards parmi ceux qui avaient assist� � l��v�nement. On parla m�me d�un ��petit monstre noir et velu���!
On n�eut pas beaucoup le temps de se perdre en conjectures car, peu apr�s la d�livrance, l��tat de la Reine inspira les plus vives inqui�tudes. Les convulsions recommen�aient, au point que le Roi s��tablit dans la chambre m�me de celle que l�on consid�ra aussit�t comme mourante. Il envoya distribuer de l�argent aux pauvres et fit des v�ux pour le r�tablissement d�une �pouse si douce et si aimante. Voyant qu�elle s�affaiblissait encore, il ordonna qu�on lui porte le viatique�
��N�est-ce pas un peu t�t, Sire�? osa demander Sylvie qui ne savait plus que penser de tout ce dont elle venait d��tre t�moin.
��Non. Il est � craindre que Dieu n�ait envoy� cette rude �preuve que pour en d�livrer rapidement sa m�re.
��Il est certain, dit Anne d�Autriche qui ne quittait plus sa belle-fille elle non plus, qu�il faut souhaiter beaucoup plus ardemment voir la Reine vivre dans le Ciel que sur la terre�
Or, Marie-Th�r�se souffrait sans doute mais n��tait pas le moins du monde inconsciente. Elle g�mit�:
��Je veux bien communier mais non pas mourir�!�
On la convainquit, avec une h�te que d�aucuns jug�rent f�cheuse, que c��tait la meilleure chose � faire et qu�il y avait urgence. Sylvie pour sa part trouvait un peu suspecte cette grande h�te d�administrer la jeune femme. C��tait comme si l�on essayait de forcer la main de Dieu en l�engageant � rappeler � lui dans les plus brefs d�lais quelqu�un qui venait de d�cevoir si �trangement. Cette fois, elle se garda bien de donner son opinion et se joignit � la c�r�monie que l�on venait de d�cider�: en grande pompe, le Roi, sa m�re et toute la Cour portant des centaines de cierges et de torches all�rent accueillir le saint sacrement que Marie-Th�r�se, qui fit effort pour se soulever, accueillit avec sa douceur et sa pi�t� habituelles. Elle semblait r�sign�e � ce sort dont elle ne voulait pas et qui d�cha�nait d�j� les pri�res dans toutes les �glises de Paris.
��Je suis bien consol�e d�avoir re�u Notre Seigneur, soupira-t-elle. Je ne regrette la vie qu�� cause du Roi et de cette femme, ajouta-t-elle en d�signant sa belle-m�re.
Puis elle attendit une mort qui ne semblait pas autrement press�e de la rejoindre� Cependant, alors qu�une fois de plus elle veillait sa jeune reine en compagnie de Molina, Mme�de�Fontsomme fut avertie qu�une dame demandait � lui parler � la porte du Louvre. Elle s�enveloppa d�une mante�� le temps �tait affreux, froid et pluvieux comme si l�hiver �tait d�j� lࠖ, descendit et, sortant du palais, vit une voiture arr�t�e d�o�, � sa vue, une femme d�j� �g�e et toute v�tue de noir, sortit aussit�t. Elle reconnut Mme�Fouquet, la m�re de son malheureux ami et la seule qui e�t �t� �pargn�e par les ordres d�exil, � cause d�une haute pi�t� confinant � la saintet�. Celle-ci lui mit un paquet dans les mains apr�s l�avoir remerci�e d��tre venue jusqu�� elle�:
��Vous savez, dit-elle, que j�ai de grandes connaissances des plantes, des �lixirs et de toutes choses servant � adoucir le sort des chr�tiens. On m�a d�crit les souffrances de notre reine et j�ai compos� pour elle un empl�tre � appliquer de la fa�on que j�ai �crite sur ce papier. Je suis certaine qu�avec l�aide de Dieu, elle en ressentira grand bien.
��De toute fa�on, dit Sylvie, nous ne risquons rien � essayer puisque les m�decins assurent qu�elle est perdue�
��Je sais. On dit m�me, ajouta-t-elle avec une amertume dont elle ne fut pas ma�tresse, que le Roi fait d�j� pr�parer ses habits de deuil. En v�rit�, je crains qu�il n�ignore tout de la piti�
Ayant dit, elle remonta vivement dans sa voiture et s��loigna. Sylvie regarda l�attelage dispara�tre dans une rafale de pluie puis se h�ta de regagner les appartements royaux o� elle alla droit chez la Reine M�re. Elle ne pouvait, en effet, prendre sous sa seule responsabilit� d�appliquer � Marie-Th�r�se quelque rem�de que ce soit.
Anne d�Autriche se montra �mue du geste de Mme�Fouquet pour qui elle avait toujours �prouv� de l�amiti�:
��Pauvre femme�! soupira-t-elle. � la veille de perdre peut-�tre son fils, elle pense d�abord � sa reine�! Je l�en remercierai, mais il convient d�essayer tout de suite cet empl�tre�: au point o� en est ma fille, nous ne risquons rien�
Et le miracle se produisit. Le 19�novembre, Marie-Th�r�se �tait compl�tement hors de danger et retrouvait m�me ses forces avec une �tonnante rapidit�.
��Mon fils, dit alors la Reine M�re, ne conviendrait-il pas de montrer quelque gratitude � Mme�Fouquet�?
La r�ponse vint, cinglante, horrifiante pour Sylvie�:
��Puisqu�elle connaissait le moyen de sauver la Reine, il e�t �t� criminel � cette femme de ne pas le faire conna�tre. � pr�sent, si elle a cru obtenir ainsi des droits � mon indulgence pour son fils, elle se trompe. Si les juges le condamnent � mort, je le laisserai ex�cuter�!� Qu�y a-t-il, madame�de�Fontsomme�? Vous semblez troubl�e.
Elle plongea dans une profonde r�v�rence qui lui permit de dissimuler son visage.
��Je l�avoue, Sire�! Je pensais que la joie de voir Sa�Majest� la Reine sauve ne laisserait place chez le Roi � aucun autre sentiment�
Il y eut un silence si lourd qu�elle n�osa m�me pas relever la t�te, s�attendant � �tre frapp�e par la foudre.
��Eh bien, vous vous trompiez, dit s�chement Louis�XIV, et il passa son chemin pour s�en aller prendre des nouvelles de La�Valli�re dont la grossesse se passait tout � fait normalement. Mais la satisfaction qu�il en ressentait ne lui faisait pas oublier l��trange petite princesse que le Ciel venait de lui envoyer� Il fut vite �vident qu�elle �tait bien constitu�e, ne demandait qu�� vivre et que sa peau ne serait jamais blanche. En dehors des femmes qui s�en occupaient et � qui un ordre du Roi scellait les l�vres, nul n��tait autoris� � l�approcher, pas m�me sa m�re, sous le pr�texte d�une maladie en voie d��volution. Jusqu�� ce jour de d�cembre o� Louis�XIV convoqua la duchesse de�Fontsomme et la re�ut tard le soir, non dans son cabinet mais dans sa chambre et toutes portes closes.
��Nous avons une mission d�licate � vous confier, duchesse, une mission qui exige le secret le plus absolu parce qu�elle rel�ve de celui de l��tat, mais nous vous savons discr�te et d�vou�e � votre reine comme, nous voulons l�esp�rer, � votre roi.
��Je suis la servante de Leurs�Majest�s.
��Bien. Ce soir, � minuit, vous entrerez dans la chambre de� cette enfant qui nous est n�e voici peu. Vous y trouverez Molina qui vous la remettra. Vous gagnerez la sortie du palais o� une voiture vous attendra. Nous ferons en sorte que vous ne rencontriez personne. Le cocher a d�j� re�u ses ordres. C�est, lui aussi, quelqu�un de toute confiance�
Si elle fut surprise de ce qu�elle entendait, Sylvie se garda bien d�en montrer quoi que ce soit. Elle commen�ait � savoir que, s�il pleurait volontiers sous l�impulsion d�une sensibilit� � fleur de peau, le Roi appr�ciait peu les �motions des autres et, ce soir, son visage �tait de marbre.
��O� dois-je conduire� la princesse�?
��Oubliez ce titre�! Quant � votre destination, le cocher la conna�t et c�est suffisant. Il vous conduira dans une maison o� vous remettrez l�enfant � la femme que vous rencontrerez ainsi que le coffre qui voyagera avec vous. Ensuite vous rentrerez chez vous. La Reine n�aura pas besoin de vous avant demain matin� o� la nouvelle de la mort de notre fille Marie-Anne sera connue de tous.
Elle �touffa un cri�:
��La mort, Sire�?
��Apparente, madame�! Sinon, inutile de vous priver d�une nuit de sommeil�! Soyez sans crainte, l�enfant de la Reine vivra cach�e�; elle sera bien soign�e jusqu�� ce qu�il soit possible de la confier � un couvent. Vous voyez, nous ne souhaitons mettre en p�ril ni son �me ni la n�tre.
��Puis-je poser encore une question, Sire�?
L�ombre d�un sourire glissa sous la fine moustache de Louis�XIV.
��Pour une grande dame qui sait pourtant bien que l�on ne questionne pas le Roi, il nous semble que vous ne vous en privez gu�re depuis un instant. Cela dit, posez votre question.
��Pourquoi moi�?
��Parce que, hormis la Reine M�re� et une autre qui ne m�a jamais menti, vous �tes la seule femme de ma cour en qui j�aie toute confiance, d�clara-t-il, laissant enfin de c�t� le pluriel de majest�. La Reine aussi, d�ailleurs, et afin de pr�venir la question que vous n�oserez pas poser, c�est en plein accord avec elle. Elle a fort bien compris que cette enfant ne peut vivre au grand jour des palais royaux sans susciter le scandale. Si elle le souhaite, elle pourra, plus tard, aller la voir en secret. Et en votre seule compagnie, bien entendu. Serons-nous ob�i�?
��Le Roi, je pense, n�en a jamais dout�?
��En effet�! Allez donc, madame, mais avant de nous quitter apprenez une bonne nouvelle�: vous allez revoir votre fils�! Par la faute d�un de ses lieutenants, M.�de�Gadagne, le duc de�Beaufort a perdu Djigelli si vaillamment gagn� et revient nous rendre compte. Peut-�tre ne repartira-t-il plus jamais� ajouta-t-il d�un ton si dur que la joie soudaine de Sylvie s��teignit comme une chandelle sous le vent.
��Si Djigelli a �t� perdu par un autre, la faute n�est pas sienne�
��Un chef est responsable de tous ses hommes, des capitaines au dernier soldat. En outre, peut-�tre avons-nous pardonn� un peu trop vite � un homme qui fut si longtemps notre ennemi�
��Jamais il ne fut l�ennemi de son roi�! s��cria Sylvie incapable de contenir sa protestation. Seulement du cardinal Mazarin� comme tant d�autres.
��Peut-�tre, mais� connaissez-vous l�axiome latin qui dit�: ��Timeo Danaos et donna ferentes���?
��Non, Sire.
��Il signifie�: ��Je crains les Grecs et les pr�sents qu�ils apportent.�� J�aurais d� me m�fier de celui offert par un ancien rebelle�!
��Il regrette sinc�rement ses fautes anciennes et ne souhaite que se d�vouer au royaume�
��Alors qu�il veille � sa gloire� ou qu�il meure�! Brisons l� madame�! Vous m�irritez en le d�fendant�! Songez seulement � vous pr�parer pour accomplir ce que je vous ai ordonn�.
Il n�y avait rien � ajouter. En quittant la chambre royale, Sylvie avait le c�ur lourd. Elle sentait confus�ment qu�une fois de plus elle se trouvait au c�ur d�une �nigme dont le mot lui �chappait ou, plut�t, qu�elle redoutait de trouver. Depuis la naissance de Marie-Anne, Nabo, le jeune esclave noir, avait �t� retir� de l�appartement de Marie-Th�r�se, escamot� sur l�ordre de la Reine M�re par Molina et sa fille qui craignaient que la couleur bizarre du nouveau-n� ne v�nt de ce qu�il �tait trop souvent pr�sent aupr�s de la Reine, qu�elle l�avait trop regard� et qu�il avait en quelque sorte impr�gn� la vue de sa ma�tresse. On ajoutait qu�� cause de Chica c��tait une chance que l�enfant ne f�t pas une naine� Sylvie �tait trop de son temps pour ne pas attacher cr�dit � ces superstitions. Elle avait toujours entendu dire que lorsqu�une femme est enceinte il faut �ter de sa vue toute forme anormale, voire monstrueuse. Cependant, la col�re qu�elle avait lue dans le regard de Louis�XIV d�passait ce genre de croyance et, maintenant, elle avait peur de ce qui avait pu arriver � ce malheureux gar�on�
Si peur qu�en rejoignant Molina dans la chambre de Marie-Anne, elle ne put s�emp�cher de lui demander ce qu�il �tait devenu. Le visage jaune et maigre de l�Espagnole refl�ta alors un v�ritable effroi tandis que ses l�vres minces se serraient, comme pour retenir des paroles pr�tes � s��chapper. Sylvie, alors, posa sur son �paule une main apaisante�:
��Consid�rez ce que je viens faire ici ce soir, Maria Molina, et voyez si vous pouvez m�accorder confiance. Je crains pour ce gar�on�
L�Espagnole se d�cida�:
��D�s que j�ai vu l�enfant j�ai eu peur moi aussi. Ma fille l�a emmen� alors dans la partie du palais que l�on doit d�molir et o� personne ne va, dans l�intention de le faire sortir plus tard pour qu�il puisse quitter la ville et aller o� il voudrait, mais quand elle est all�e le rechercher, il n�y �tait plus� il y avait seulement des taches de sang sur le sol� Je ne peux rien dire de plus parce que je ne sais rien de plus� Il est l�heure � pr�sent�!
Sylvie prit dans ses bras la petite fille douillettement envelopp�e de toiles fines, de soie et de ��blanchet��, ce tissu de laine blanche et fine que, depuis le Moyen �ge, tissaient les femmes de Valenciennes. Par-dessus le tout, une petite couverture de velours noir doubl�e de fourrure qu�elle fit dispara�tre sous les plis de son ample manteau � capuchon, fourr� lui aussi. La messag�re allait sortir quand la Reine entra�:
��Un instant je vous prie�
Elle vint jusqu�� Sylvie, �carta les tissus cachant la petite figure sombre et y posa ses l�vres tremblantes en un long baiser�
��Veillez bien sur elle, mon amie, murmura-t-elle. Vous ne savez pas � quel point il m�est dur de m�en s�parer�
Cela, Sylvie n�en doutait pas. Marie-Th�r�se �tait une excellente m�re, bien meilleure que ne l�avait jamais �t� Anne d�Autriche. Elle veillait attentivement sur le Dauphin, sur sa nourriture, et souvent le faisait manger. Elle aimait aussi � le promener, � jouer avec lui sans se soucier des sourires de piti� qu�un comportement si peu royal faisait na�tre, mais les vraies m�res la comprenaient et elle trouvait place dans leur c�ur. Ainsi de Sylvie qui savait combien avait �t� douloureuse, pour la jeune Reine, la perte de son deuxi�me enfant, une fille d�j�. Se s�parer de celle-ci devait lui �tre bien cruel en d�pit d�une couleur rendant impossible son s�jour parmi les courtisans.
��Nous irons la voir, Madame, chuchota-t-elle. Le Roi l�a promis�
En quittant le visage de la petite, les l�vres de la Reine effleur�rent la joue de sa suivante�:
��Dieu vous b�nisse toutes deux�!
Un moment plus tard, ayant travers� le Louvre sans rencontrer �me qui vive, Sylvie roulait vers une destination inconnue, escort�e � distance, sans le savoir, par des mousquetaires destin�s � �viter toute mauvaise surprise. Elle sut seulement que l�on sortit de Paris par la porte Saint-Denis�
Durant le chemin qui prit un peu moins de deux heures, elle ber�a doucement ce b�b� pas comme les autres qui reposait avec confiance contre sa poitrine. C��tait en v�rit� une belle petite fille ronde et dodue, dont les traits fins de la m�re corrigeaient le caract�re africain du visage. Une mousse de petits cheveux noirs aur�olaient sa mignonne frimousse. En fait, sa ressemblance avec Nabo �tait certaine et Sylvie n�arrivait pas � comprendre comment on avait pu en arriver l�. La r�ponse devait lui venir avant le lever du jour.
Il �tait environ cinq heures du matin quand la voiture la ramena chez Perceval apr�s avoir remis Marie-Anne entre les mains d�une femme aimable et souriante, qui l�avait accueillie au seuil d�un petit manoir nich� entre un �tang et une for�t. Elle �tait tr�s lasse et n�avait qu�une h�te�: retrouver son lit dont elle esp�rait que Nicole Hardouin, la gouvernante de Perceval, aurait eu la bonne id�e d�y installer un ��moine[69]�� car la chaufferette plac�e au d�part dans la voiture �tait froide depuis longtemps et elle se sentait gel�e jusqu�� l��me.
Elle n�en fut pas moins surprise de trouver la maison �clair�e et Nicole debout qui lui tendait un bol de lait chaud.
��J�avais dit qu�on ne m�attende pas.
��On ne vous a pas attendue, madame la duchesse, mais il est arriv� quelque chose.
��Quoi�?
��Vous verrez bien. M.�le chevalier vous attend dans les communs�
En fait, Perceval avait entendu la voiture et traversait la cour obscure pour venir � sa rencontre. Il l�entra�na sans mot dire jusqu�� l�une des chambres de domestique toujours inoccup�es qui se trouvaient au-dessus de la sellerie et de la resserre du jardinier. � la lueur d�une veilleuse, elle vit sur l�oreiller une t�te � demi recouverte de pansements, une t�te noire�: Nabo.
��En revenant de porter les ordures � l��gout, Pierrot l�a trouv� blotti contre la porte, � demi mort de froid et de faim, bless� de surcro�t�
��Comment est-il venu ici�?
��La fille de la Molina l�avait cach� dans les vieilles salles du Louvre. Elle lui apportait de quoi manger et devait le faire sortir de l� mais elle a d� �tre suivie. Deux hommes masqu�s et arm�s l�ont trouv� et ont tent� de le tuer, sans y parvenir. En d�pit du sang perdu, il a r�ussi � leur �chapper gr�ce au fait qu�il a tellement r�d� dans le Louvre qu�il le conna�t mieux qu�eux. Il a pu quitter le palais et se cacher dans l�entrep�t d�un batelier, mais il sentait qu�il s�affaiblissait et s�est tra�n� jusqu�ici, la seule maison qu�il conn�t un peu� et o� il �tait s�r qu�on ne le livrerait pas�
��Il a eu raison. Mais ces hommes qui ont voulu le tuer, qui les envoyait�?
��Qui voulez-vous que ce soit�? Qui donc, dans le royaume, peut supposer qu�il a collabor� � une descendance plut�t bizarre�?
��Le Roi�?
��Peut-�tre pas directement mais � coup s�r Colbert qui semble tenir beaucoup � devenir son �me damn�e� Celui-l� est encore plus impitoyable que son ma�tre. Et ce n�est pas peu dire�! gronda Perceval qui ne pardonnait pas � Louis�XIV l�arrestation de son ami Fouquet.
��Mais enfin la Reine n�a pas pu� oh, Parrain, je gagerais ma part d��ternit� sur sa puret�!
��Et vous auriez raison. Elle ne sait m�me pas que Nabo l�a viol�e et la surprise caus�e par la naissance a d� �tre aussi forte pour elle que pour les autres.
��Comment est-ce possible�?
��Oh�! c�est tout simple�: ce malheureux gar�on est amoureux d�elle depuis que Beaufort le lui a donn� et vous savez aussi bien que moi qu�elle prenait plaisir � jouer avec lui, � l�entendre chanter. Pour elle, il n��tait pas beaucoup plus qu�un objet. Le soir, il se cachait souvent sous son lit pour la regarder dormir�
��Mais le Roi rejoint sa femme toutes les nuits� ou presque�?
��Presque� et souvent fort tard depuis que La�Valli�re le tient captif de ses charmes. Une nuit, comme Nabo sortait de sa cachette pour s�adonner � son plaisir pr�f�r�, la Reine s�est r�veill�e soudain et l�a vu pench� sur son lit. Elle a eu si peur qu�elle n�a m�me pas cri� et s�est �vanouie. Il en a profit�. C�est aussi b�te que cela�!
��Mon Dieu�! Comment imaginer cela d�un gar�on aussi jeune�? C�est presque un enfant encore�
��N�exag�rons rien�! � son �ge les app�tits des hommes sont �veill�s, surtout chez les Noirs. Et puis, il �tait amoureux� Maintenant laissons-le dormir�!
��J�aimerais en faire autant, soupira Sylvie, mais je me demande si j�y parviendrai.
��Essayez de ne plus penser � Nabo pendant quelques heures. Il est chez moi et c�est ��mon�� probl�me plus que le v�tre. Demain nous verrons ce qu�il conviendra de d�cider.
��Le plus simple serait de le rendre � Fran�ois de�Beaufort puisque, d�apr�s le Roi, il sera bient�t l�, mais je pense que ce serait aggraver son cas. Le Roi lui en veut d�avoir offert Nabo � la Reine�
Le visage fatigu� de Perceval s�illumina�:
��Mais quelle bonne nouvelle vous venez de laisser �chapper�! Nous allons revoir notre Philippe�? Dieu soit lou�!
��Je savais que vous seriez aussi heureux que moi et c�est uniquement � ce retour tant attendu que je veux penser. Quant � ce pauvre gar�on, le mieux sera, je crois, de l�envoyer � Fontsomme cach� dans une voiture et de le remettre � Corentin. Il saura s�rement ce qui lui conviendra le mieux. Dans quelques jours, quand il sera remis. Jusque-l�, il faut tenir cette porte ferm�e � clef�
��N�ayez crainte�! Seuls Nicole et moi entrerons.
Au lendemain de l�exp�dition de Sylvie, la Cour prit le deuil pour la princesse Marie-Anne, victime d�un ��sang vici頻, que l�on porta en terre en grand appareil apr�s l�avoir mise au cercueil avec une remarquable discr�tion. Enfin, le 20�d�cembre s�acheva l�interminable proc�s de Nicolas Fouquet avec une nouvelle manifestation de la haine du Roi. Alors que la cour souveraine l�avait condamn� � l�exil, Louis�XIV, furieux de se voir priv� du plaisir de faire tomber sa t�te, n�h�sita pas � aggraver la sentence en vouant l�ex-Surintendant � la prison � vie. Il fallait bien consoler Colbert et ses deux soutiens, Le�Tellier et son fils Louvois, d�avoir manqu� leur mise � mort�!
En effet, sur les vingt-deux juges composant la cour de justice, neuf seulement avaient vot� pour la peine capitale, tous les autres se ralliant au bannissement � vie ou � temps. La conscience des magistrats et l�opinion publique�� enti�rement retourn�e en faveur de Fouquet�� avaient �t� plus fortes que la haine royale. Celle-ci se traduisit en rancune tenace envers les juges qui avaient refus� de le suivre. Tous pay�rent d�une fa�on ou d�une autre mais le plus touch� fut l�int�gre Olivier d�Ormesson, juge et rapporteur du proc�s qui, en d�couvrant des faux patent�s dans l�acte d�accusation, sauva la vie de l�accus�. Il fut condamn� � une retraite pr�matur�e, lui refusant toutes les places et m�me la succession de son p�re dans la charge de conseiller d��tat qui lui �tait promise. Sa charge fut donn�e � l�ob�issant Poncet qui avait vot� la mort.
Ainsi s�exer�ait la justice de celui qui se voulait le plus grand roi du monde mais qui avait trop d�orgueil pour jamais apprendre la vertu de cl�mence. En vain, la vieille Mme�Fouquet qui avait sauv� la Reine vint prier � ses genoux que l�on respect�t au moins le jugement de la Chambre. Tout ce qu�elle obtint�� encore qu�elle ne le demand�t pas�� fut de r�sider o� bon lui semblerait�: le reste de la famille d�j� mis � l��cart fut �parpill� � travers les provinces, et l��pouse de Nicolas Fouquet ne re�ut pas la permission de rejoindre son �poux dans la prison qu�on lui choisirait afin d�y vivre et mourir avec lui. Les illusions que conservait la duchesse de�Fontsomme sur la grandeur d��me de son ancien �l�ve achev�rent de s�effriter.
Le 27�d�cembre, � onze heures du matin, Fouquet, toujours en compagnie de d�Artagnan, quittait la Bastille dans un carrosse ferm� escort� de cent mousquetaires. Sa destination ultime �tait la forteresse de Pignerol, dans les Alpes.

CHAPITRE 8
MARIE

Apr�s les f�tes de la nouvelle ann�e, Sylvie se r�signa � rouvrir l�h�tel de la rue Quincampoix. C��tait tout naturel puisqu�elle attendait son fils qui en �tait le l�gitime propri�taire. Elle savait qu�il pr�f�rait Fontsomme ou Conflans, mais le ch�teau ducal, dans ses plaines picardes, �tait cern� par l�hiver avec ses neiges, ses glaces et ses cong�res et, � Conflans, la Seine qui avait d�bord� en fin d�ann�e et qui � pr�sent gelait rendait le s�jour peu agr�able. Donc, ce fut Paris, � la grande joie de Berquin, le ma�tre d�h�tel, et de sa femme Javotte qui comprenaient mal les go�ts simples de leur duchesse, et moins encore pour quelle raison une aussi haute maison devait se contenter d�un train de vie de procureur. La remise en �tat de la grande demeure, dont ils assuraient la garde quand la fin de l�automne les ramenait de Fontsomme, prit des proportions quasi pharaoniques, ce qui permit � Sylvie de rester quelques jours de plus dans la douillette maison de Perceval, rue des Tournelles, afin de ne pas attraper une fluxion de poitrine dans les courants d�air. Elle se transporta avec Jeannette rue Quincampoix dans les premiers jours de f�vrier� et s�y trouva bien. Les feux d�enfer allum�s dans les grandes chemin�es r�chauffaient agr�ablement l�univers miroitant issu du grand nettoyage. En outre, Berquin avait d�nich� un jeune cuisinier nomm� Lamy qui �tait le fils de l�h�te des Trois Cuillers, dans la rue aux Ours, et qui, gamin, avait �t� g�te-sauce de M.�Vatel au temps de la splendeur de Fouquet[70]. � Saint-Mand�, � Vaux ou chez son p�re, le jeune homme avait appris suffisamment pour devenir un ma�tre queux fort honorable, ce qui enchantait Perceval, invit� permanent de la maison, et d�solait Nicole, sa fid�le gouvernante.
Ce soir-l�, soupant chez l��diteur de�Sercy qui �tait de ses amis, il ne partagerait pas le p�t� de brochet, les perdrix � l�espagnole, les brouillades de champignons et autres d�licatesses, le tout arros� de vin de Champagne et de vin de Beaune, que Sylvie offrait en t�te � t�te � son ami d�Artagnan, revenu � la fois de Pignerol et � sa vie normale de capitaine-lieutenant des mousquetaires. Elle avait �t� touch�e, en effet, qu�il v�nt la voir sit�t son retour pour lui porter une affectueuse pens�e d�un prisonnier auquel trois ans de vie commune avaient fini par l�attacher.
Tout au long du repas servi par le seul Berquin, l�officier �voqua pour elle le long voyage de trois semaines qui, par Lyon, l�avait men� jusqu�� la forteresse pi�montaise, au d�bouch� de la vall�e du Chisone et � mi-chemin entre Brian�on et Turin. Une place forte devenue prison du bout du monde dont il �tait impossible de s��vader, gard�e � la fois par ses tours et ses murailles mais aussi par une nature magnifique autant que rude. Il dit la douceur, la r�signation de cet homme dont la sant� avait toujours �t� fragile, que le calvaire endur� avait � demi bris�, et comment, apitoy� par sa toux tenace, il l�avait enseveli sous les fourrures pour s�enfoncer au c�ur des montagnes.
��Tous ses amis, surtout Mme�de�S�vign� que j�ai souvent rencontr�e chez lui ou chez Mme�du�Plessis-Belli�re, s�accordent � louer les excellents proc�d�s dont vous avez toujours us� envers lui� remarqua Sylvie.
��Les consignes �taient d�j� assez s�v�res. Il e�t �t� indigne de moi de les aggraver, surtout envers un homme toujours si g�n�reux. Vous savez� Je n�ai jamais appr�ci� ce m�tier de ge�lier qui m�a �t� impos� et j�aurais �t� plus heureux de l�achever en menant M.�Fouquet vers n�importe quelle terre d�exil qui e�t �t� moins cruelle que ce donjon de Pignerol. Au moins les siens auraient pu le rejoindre�
��Et votre famille � vous, mon cher ami�? Que devient-elle�? Mme�d�Artagnan doit �tre heureuse de vous avoir retrouv�. J�esp�rais d�ailleurs qu�elle vous accompagnerait�
Le capitaine vida lentement son verre en regardant son h�tesse d�un air m�ditatif�:
��Mme�d�Artagnan a quitt� notre h�tel du quai Malaquais et votre serviteur sans espoir de retour, d�clara-t-il d�une voix br�ve. Elle est lasse d�un mari qu�elle ne pouvait plus surveiller.
Sylvie ne put s�emp�cher de rire, d�autant que la mine confite du mousquetaire n�inspirait vraiment pas la piti�, mais elle s�en excusa�:
��Pardon�!� mais que pouvait-elle souhaiter de mieux en fait de surveillance�? Vous �tiez aussi prisonnier que Fouquet lui-m�me.
Un fin sourire glissa sous la moustache de l�officier�:
��J�avais tout de m�me droit � quelques accommodements� Toujours est-il que ma femme ne veut plus me voir et m�a laiss� une lettre d�adieu avant de partir pour son ch�teau de La�Clayette avec mes deux jeunes enfants. Ils ne peuvent se passer d�elle pour le moment, mais j�esp�re qu�un jour viendra o� elle me les rendra�: les gar�ons ne sont pas faits pour vivre dans les jupes des femmes�
En r�alit�, c��tait cela qui le touchait le plus. Pour le reste, Sylvie �tait persuad�e que d�Artagnan n�aimait plus gu�re sa bigote de femme car, en dehors du fait que depuis longtemps il lui vouait � elle-m�me une admiration dont elle ne savait pas si elle �tait toute platonique, on chuchotait, � propos du s�duisant capitaine, le nom d�une Mme�de�Virteville fort accueillante aux douleurs d�un sevrage forc�. Elle ouvrait la bouche pour donner son sentiment quand il murmura, le regard perdu au-dessus de l��paule de son h�tesse comme s�il lisait sur le mur�:
��Gr�ce � Dieu qui lui a inspir� cette honn�tet�, elle n�a pas emport� le portrait qui m�a valu tant de sc�nes p�nibles�
��Un portrait�? souffla Sylvie.
��Celui de la Reine. Pas celle d�� pr�sent, la mienne� celle des ferrets de diamants. Elle me l�avait donn� pour me remercier et Mme�d�Artagnan se donnait le ridicule d�en �tre jalouse�! Elle n�a jamais compris que, pour moi, cette blonde image �tait aussi sacr�e que celle de la Vierge Marie. Elle l�avait �t�e de ma chambre pour la mettre dans la sienne et j�ai d� batailler longtemps avant d�obtenir qu�on l�accroche au moins dans le cabinet de conversation� Enfin, il a repris sa place initiale.
Cette fois, Sylvie ne rit pas et m�me laissa retomber le silence. En quelques mots, elle avait devin� le secret de cet homme si passionn�ment d�vou� � ses rois�: comme tant d�autres, le jeune d�Artagnan, encore cadet de M.�des�Essarts, avait �t� victime de l��clatante beaut� de sa souveraine et l�homme m�r l��tait encore. Qu�il se f�t mari�, qu�il lui f�t la cour, � elle Sylvie, qu�il e�t une ma�tresse ne signifiaient rien. Il portait au c�ur la cicatrice d�une blessure semblable � celle qui avait atteint jadis le jeune duc de�Beaufort�
��Vous savez, je crois qu�elle est gravement malade, murmura Sylvie. Les m�decins la d�clarent incurable.
La fugitive crispation du visage de son invit� signa pour Mme�de�Fontsomme ce qu�elle venait de deviner ainsi que la bouff�e de col�re qui lui succ�da�:
��Les m�decins sont des �nes�! Feu le roi Louis�XIII le savait bien. De quoi souffre-t-elle�?
��Son sein se gangr�ne et elle endure mille morts avec un admirable courage. Le Roi et Monsieur se relaient � son chevet. Il arrive que le Roi couche sur le tapis de sa chambre. Elle est si d�sol�e de les voir en cet �tat qu�elle compte se retirer un jour prochain au Val-de-Gr�ce. Seules Mme�de�Motteville et Mme�de�Beauvais, sa femme de chambre, l�accompagneront avec l�abb� de�Montagu, son confesseur�
��La Beauvais est toujours l�?
��Eh oui�!� Oh, je suis comme vous, je ne l�aime gu�re mais la justice m�oblige � reconna�tre son d�vouement. Les soins qu�elle donne aux plaies qui se forment en rebuteraient plus d�une et si la Reine lui a donn� beaucoup, elle sait l�en remercier.
Les deux amis s�entretinrent encore pendant un moment, singuli�rement du retour prochain du duc de�Beaufort, mais ce fut seulement lorsqu�il allait prendre cong� que d�Artagnan d�clara�:
��Je m�aper�ois qu�en vous parlant de M.�Fouquet, je ne vous ai pas nomm� le gouverneur de Pignerol.
��En effet. Est-ce que je le connais�?
��Vous lui avez m�me sauv� l�honneur donc la vie au moment du mariage royal.
La surprise releva les sourcils de Sylvie au milieu du front.
��Vous voulez parler de M.�de�Saint-Mars�?
��Eh oui�! Le voil� devenu ge�lier.
��Comment cela s�est-il fait�?
��Un peu gr�ce � moi. Depuis l�aventure de Saint-Jean-de-Luz il s�est montr� si exact dans son service, si brillant m�me, qu�il a �t� nomm� brigadier. Il �tait � la t�te du peloton avec lequel j�ai arr�t� M.�Fouquet � Nantes. Mais depuis il s�est mari� et il souhaitait quitter le service pour une fonction plus stable.
��Mari�? Avec la belle Ma�tena Etcheverry�?
��Oh, mon Dieu non�! Il n�avait toujours pas fait fortune et c�est pourquoi je l�ai recommand� pour le gouvernement de Pignerol. La place est bonne du point de vue financier�
��Tout de m�me�! Un ch�teau fort en pleines montagnes n�est gu�re un s�jour pour une femme�? Je suppose qu�elle vit seule quelque part�?
��Jamais de la vie�! Elle est l�-bas avec lui et tr�s contente de son sort. Le couple est tr�s uni, et fort bien log�, d�ailleurs.
��Et elle s�accommode de cette vie�?
��Mais oui. J�ajoute que c�est une tr�s jolie femme qui ne s�int�resse qu�� son mari et aux biens mat�riels. �videmment� pas tr�s intelligente mais on ne peut pas tout avoir.
Tous deux rirent de bon c�ur, puis Sylvie redevint pensive pour murmurer�:
��Quel dommage que Fouquet soit au secret�! La vue d�une jolie femme lui e�t �t� un peu consolante.
��Je ne crois pas qu�il y serait aussi sensible qu�autrefois. Son malheur l�a beaucoup chang�. Il n�aspire qu�� revoir les siens et se tourne constamment vers Dieu. Il n�esp�re qu�en Lui� et en la cl�mence du Roi�!
��Il faudrait, alors, que le Roi change beaucoup�
Ils �taient arriv�s dans le vestibule aux dalles miroitantes sous les lumi�res des chandeliers et d�Artagnan portait � ses l�vres la main que son h�tesse lui tendait quand les roues ferr�es d�un carrosse �branl�rent le silence de la rue, faisant surgir portier et laquais. Le grand portail s�ouvrit devant un v�hicule couvert de boue et des chevaux �cumants, autour desquels aussit�t des palefreniers s�empress�rent.
��Contentez-vous de les essuyer, je ne fais que passer�! cria une voix bien connue.
Et, poussant devant lui un jeune homme brun comme une ch�taigne que Sylvie h�sita � reconna�tre, Fran�ois de�Beaufort surgit du v�hicule et gagna en trois sauts le perron o� Mme�de�Fontsomme et son invit� venaient de para�tre.
��Je vous le laisse deux jours et je le reprends, clama-t-il comme s�il avait l�intention de r�veiller tout le quartier. Ah�! Monsieur�d�Artagnan�! Serviteur�! C�est de bon augure et c�est aussi un plaisir de faire avec vous ma premi�re rencontre parisienne. Vous n��tes pas venu arr�ter Mme�de�Fontsomme, au moins�?
Et de partir d�un rire tonitruant en serrant avec vigueur la main du capitaine.
��Peste, monseigneur�! Quelle force�!� et quelle voix�! Songeriez-vous � quelque �meute�?
��Non, pardonnez-moi�!� L�habitude de gueuler des ordres par tous les temps sur le pont d�un vaisseau.
Il se tournait vers Sylvie mais elle ne l�entendait ni ne le voyait. La m�re et le fils se tenaient �troitement embrass�s, trop �mus pour trouver un seul mot. La joie de Sylvie �tait si forte qu�elle aurait pu en mourir, mais mourir heureuse, et des larmes silencieuses glissaient le long de ses joues, mouillant l��paule de l�habit bleu qui v�tait le gar�on. Les deux hommes les regard�rent un instant sans rien dire, puis�:
��Il est plus grand que vous, � pr�sent, remarqua doucement Beaufort�
C��tait pure v�rit�. En trois ans Philippe s��tait d�velopp� d��tonnante fa�on alors qu�il allait seulement sur ses seize ans. De tout temps destin� � �tre grand, il l��tait devenu mais, � l�exception de la taille�� et Jean de�Fontsomme lui aussi �tait de haute stature�!�� et de l��tincelant regard bleu, rien ne pouvait faire penser � son p�re naturel. Ses cheveux bruns travers�s de m�ches presque blanches, la coupe triangulaire du visage et le sourire appartenaient bien � sa m�re.
��Quel beau gar�on vous me rendez, Fran�ois�! s�exclama-t-elle en l��cartant � bout de bras pour mieux le regarder�
��Mais je ne vous le rends pas, ma ch�re�! Je vous le pr�te seulement car nous repartons apr�s-demain pour Toulon o� j�ai des navires � r�parer pour la prochaine campagne.
��Tout ce chemin pour si peu de temps�?
Il la regarda au fond des yeux, et dans ce seul regard mit tout son amour�:
��Un instant de bonheur peut aider � vivre l��ternit�, dit-il. Et moi je dois voir ce cuistre de Colbert qui pr�tend m�enlever la Marine, � cause de cette m�chante affaire de Djigelli o� j�ai �t� d�sob�i, sans doute � cause de l�espion qu�il a fait embarquer avec moi. Il voudrait faire de moi un� gouverneur de Guyenne, un terrien�! cracha-t-il traduisant bien le m�pris du marin pour ce genre de fonction s�dentaire. Mais moi je veux voir le Roi. C�est lui qui m�a donn� mon commandement. Pas son Colbert que Dieu damne�! Et je vais faire en sorte qu�il me le laisse�! � vous revoir, capitaine�! Ma ch�re Sylvie�
Avant que celle-ci ait pu articuler un mot pour le retenir, il avait effleur� sa joue de sa moustache et bondi dans son carrosse en criant ��Touche�!�� au cocher. En un instant la cour se trouva vide, d�Artagnan ayant saut� sur son cheval pour embo�ter le pas � Beaufort. Sylvie, alors, voulut entra�ner son fils mais il �tait d�j� dans les bras de Jeannette dont il ne sortit que pour faire face � la totalit� des serviteurs de sa maison, r�unis en h�te par un Berquin qui reniflait trop fort pour que sa majest� habituelle n�en souffr�t pas. Il s�avan�a alors vers son jeune ma�tre�:
��Les gens de monsieur le duc tiennent � honneur de le saluer avec une grande joie. C�est un grand jour� ou plut�t une belle nuit qui le ram�ne chez lui�!
Presque aussi �mu que lui, Philippe serra ses mains, embrassa Javotte et eut un mot gentil pour chacun de ces gens dont presque tous le connaissaient depuis toujours.
��� pr�sent, fit-il avec un grand sourire, j�aimerais manger quelque chose et surtout boire un peu de bon vin. Nous avons relay� pour la derni�re fois � Melun et je suis gel�!
On s�empressa � le servir. Cette nuit-l�, Sylvie ne dormit pas. Bien apr�s qu�elle eut convaincu Philippe d�aller prendre quelque repos dans la chambre pr�par�e pour lui depuis des semaines et o� il avait suffi d�allumer feu et chandelles, elle resta pelotonn�e avec Jeannette au coin de la chemin�e de sa chambre, �changeant avec cette amie de toujours les impressions laiss�es par le retour de l�enfant qu�elles aimaient toutes deux. Elles �taient �galement frapp�es par le changement survenu en lui parce que, dans leur c�ur, Philippe �tait toujours le petit gar�on confi� un jour au seul homme qui puisse le prot�ger efficacement du mortel danger repr�sent� par Saint-R�my. Et elles retrouvaient un jeune homme � la voix diff�rente, portant � sa l�vre sup�rieure un mince trait d�ombre annon�ant la moustache.
��Ce sera bient�t un homme, soupira Jeannette et nous ne l�avons pas vu grandir�
��C�est vrai. Dans ses lettres, l�abb� de�R�signy�� victime d�une double entorse en descendant du vaisseau de Beaufort, il avait d� rester � Toulon�� parlait de son intelligence, de ses grands progr�s, sans compter toutes ces louanges sur le duc Fran�ois ��qui �tait pour lui comme un p�re��, mais il ne mentionnait jamais le changement de sa personne sinon pour dire platement qu�il grandissait�
��Ce n�est pas si �tonnant�! � le c�toyer chaque jour que Dieu faisait il ne l�a pas vu se transformer. Bient�t, quelque belle demoiselle nous le prendra, notre petit duc�!
��Une femme�? Oui, sans doute un jour� mais quelqu�un de beaucoup plus fort que n�importe quel joli visage nous l�a d�j� pris, de m�me qu�elle le prendra � celle qu�il choisira. C�est la mer� Sans compter le go�t du combat�!
Elle allait dire ��ainsi que son p�re�� et retint les mots de justesse comme si Jeannette ne savait rien, mais le silence est toujours le meilleur tombeau pour un secret. Cependant, elle n�avait jamais imagin� en les r�unissant qu�ils allaient se convenir, se retrouver � ce point. En Beaufort s�incarnait � la fois pour Philippe le p�re qu�il n�avait pas connu et le h�ros que chaque enfant porte en lui. Tout � l�heure, pendant qu�il d�vorait le repas improvis� qu�on lui avait servi, il r�pondait sans doute aux questions de sa m�re mais l�ombre de Fran�ois apparaissait dans presque toutes les r�ponses, au point que Sylvie n�avait pu s�emp�cher de demander�:
��Tu l�aimes, n�est-ce pas�? Et ne me demande pas qui. Je parle de Mgr Fran�ois.
Le rayonnant sourire�! Il �tait la meilleure des r�ponses et Philippe �tait encore trop jeune pour avoir appris � dissimuler�:
��Cela se voit tant que �a�? C�est vrai que je l�aime�! et l�admire car c�est un homme exceptionnel tant par sa bravoure que par son c�ur g�n�reux. Et puis� avec lui, au moins, je pouvais parler de vous. Il m�a racont� beaucoup de choses sur le temps o� vous �tiez enfants tous les deux. Mais, au fait, pourquoi ne l�avez-vous jamais �pous�?
��S�il t�a racont� tant de choses, tu devrais savoir que j��tais de trop petite noblesse pour un prince du sang, m�me en ligne b�tarde. Les Vend�me �pousent des princesses�
��Feu la duchesse de�Merc�ur sa d�funte belle-s�ur ne l��tait pas, il me semble�?
��Elle �tait la ni�ce de Mazarin et Mazarin �tait un ministre tout-puissant. Ceci compensait cela. Et puis� nous n��tions li�s que par une amiti� fraternelle�! Et puis j�ai rencontr� ton p�re�!
��Il m�en a parl� aussi� mais moins souvent que de vous. Il m�arrive de penser que vous lui �tes infiniment ch�re. Plus qu�une s�ur, je crois�
��Tu es encore trop jeune pour y conna�tre quelque chose�! Va dormir. Tu en as besoin. Nous parlerons encore demain.
En d�pit de la joie ressentie, elle se promit d��viter soigneusement un sujet si br�lant dans les heures qu�il allait passer aupr�s d�elle. Elle allait enfermer ses paroles dans son c�ur et savait qu�elle les rappellerait aux heures de solitude, de souci ou d�inqui�tude�
S�apercevant que Jeannette, engourdie par la chaleur et la fatigue, piquait du nez dans son grand col blanc, elle la secoua doucement�:
��Va te reposer�! Moi je n�ai pas sommeil. � l�aube j�enverrai chez M.�de�Raguenel et au Palais-Royal[71] afin de pr�venir Marie.
Jeannette ob�it et Sylvie rest�e seule permit � son esprit d�examiner la petite phrase de Beaufort qu�elle avait saisie au vol tout � l�heure�: ��� sans doute � cause de l�espion qu�il avait fait embarquer avec moi��, et qui maintenant, au plus noir de la nuit, prenait toute sa force mena�ante. Qui �tait cet homme�? Comment Beaufort savait-il qu�il �tait � la solde de Colbert�? Se pouvait-il que ce f�t Saint-R�my sous une autre apparence�? Apr�s tout, lorsque les deux hommes s��taient battus au cimeti�re Saint-Paul, il faisait trop sombre pour que ses traits se gravent dans la m�moire du duc. Donc, peu de chance qu�il p�t le reconna�tre� Oui mais, d�autre part Philippe aussi �tait sur ce bateau, Philippe qui avait de bons yeux, une vive intelligence, une excellente m�moire, Philippe qui devait fort bien conna�tre le visage de son ravisseur. En outre, l�enfant revenait sain et sauf alors qu�au cours des derni�res campagnes tant d�occasions auraient pu se pr�senter � un homme aussi froidement d�termin�.
Peu � peu, elle se rassura, sans renoncer tout � fait � demander quelques explications suppl�mentaires � Beaufort. Il �tait si �trange que l�ennemi soudainement apparu n�e�t plus donn� signe de vie depuis trois ans�!� Perceval attribuait cela � la crainte salutaire inspir�e par l�attitude d�un roi dont il devenait chaque jour plus �vident qu�il entendait �tre le ma�tre en toutes choses. M�me un Colbert�� en supposant qu�il n�e�t pas renonc� � prot�ger le personnage�!�� devait en tenir compte s�il voulait conforter une situation encore trop fragile pour ses ambitions immenses.
Ce jour-l�, tout fut � la joie � l�h�tel de Fontsomme. Perceval accourut, flanqu� de Nicole Hardouin et de Pierrot qui tenaient � saluer le jeune voyageur et, vers le milieu de la matin�e, le carrosse de Sylvie ramenait une Marie excit�e au plus haut point. Elle tomba dans les bras de son fr�re, riant et pleurant � la fois, prenant � peine le temps d�embrasser sa m�re et Perceval, et tout de suite voulut l�accaparer�:
��Allons dans ma chambre�! Nous avons tant de choses � nous dire�!
��H� l�! doucement�! protesta Perceval. Pr�tendrais-tu nous en priver�? Tu sais qu�il repart demain�?
��D�j�?
��Eh oui, soupira le chevalier. M.�de�Beaufort repart pour Toulon demain matin. Il le prendra au passage.
��Ah�!� Dans ce cas, je resterai jusqu�� son d�part. Si toutefois� je peux passer la nuit ici�? ajouta-t-elle avec un coup d��il � Sylvie qui lui souriait.
��Naturellement. Ta chambre, tu le sais, est toujours pr�te � t�accueillir. Tu peux m�me y emmener ton fr�re. Pendant un moment tout au moins�! Vous devez avoir besoin de refaire connaissance�
��Merci. C�est vrai qu�il a tellement chang�
Les deux jeunes gens disparus, Perceval se carra dans son fauteuil en posant ses pieds sur l�un des chenets de la chemin�e. Le temps au-dehors �tait toujours aussi horrible�; une brume �paisse recouvrait la Seine jusqu�aux basses branches des arbres qui la bordaient. Le chevalier frotta l�une contre l�autre ses longues mains fines d�un air songeur puis demanda�:
��Ce d�sir de rester ici jusqu�au d�part vient-il de celui de rester le plus longtemps possible avec son fr�re, ou bien de celui de revoir Beaufort�?
��Je pense qu�il doit y avoir un peu des deux, r�pondit Sylvie. Ne soyez pas trop s�v�re avec elle, mon parrain. Elle a toujours �t� d�un caract�re vif, facilement emport� comme je l��tais�!
��J�aimerais mieux qu�elle vous ressembl�t pour autre chose� et je n�aime pas du tout sa fa�on de vous traiter. Je lui ai pourtant bien expliqu� qu�elle n�avait aucune raison de voir en vous une rivale� et qu�en tout �tat de cause sa passion pour un homme qui ne s�int�resse pas � elle est tout � fait stupide.
��Le malheur est qu�elle n�y peut rien et que cela me navre�!
��Il faudrait la marier. Que diable�! C�est l�une des plus jolies filles de la Cour et les pr�tendants ne lui manquent pas�
Sylvie haussa des �paules d�sabus�es�:
��Je ne la contraindrai jamais�! Elle a refus� m�me ce charmant Lauzun�
��� qui est � la Bastille pour avoir, dans une crise de jalousie, �cras� la main de la princesse de�Monaco qu�il accuse de coucher avec le Roi. Ne me dites pas que vous regrettez un gendre qui n�en voulait qu�� une fortune d�autant plus souhaitable qu�elle s�accompagnait d�une �pouse ravissante. Ajoutez � cela que je ne vois pas du tout ce que les femmes lui trouvent�: il est petit, plut�t laid, et m�chant comme un diable�!
Sylvie ne put s�emp�cher de rire�:
��Vous avez toujours eu des femmes une id�e trop id�ale, cher Parrain. Il arrive que nous ayons de dr�les de go�ts�! Lauzun a beaucoup d�esprit et il se d�gage de lui un charme �trange. J�avoue que je l�aime bien et je crois qu�il manque aussi au Roi. Sa cour est moins gaie�
Perceval leva les bras au ciel�:
��Vous aussi�? D�cid�ment, les femmes sont folles�!
��C�est possible mais si nous ne l��tions pas un peu, vous vous ennuieriez par trop, vous, les hommes si sages�!
Le reste de la journ�e se passa le plus agr�ablement du monde. Philippe raconta ses voyages, ses campagnes, l�affaire de Djigelli qui lui avait permis de lier une br�ve amiti� avec deux jeunes marins de Malte�: le chevalier d�Hocquincourt, et surtout le chevalier de�Tourville qui semblait l�avoir fascin�.
��Jamais je n�ai vu homme si beau�� presque trop d�ailleurs�!�� si �l�gant, si vaillant�! Il vous plairait, ma s�ur�!
��Je n�aime pas les hommes trop beaux�! Leurs m�urs sont souvent condamnables. Voyez Monsieur�! Il est ravissant mais�
��M.�de�Tourville n�a rien de commun avec votre prince dont la r�putation est venue jusqu�� nous. Ses m�urs sont parfaites, croyez-moi�! Et il est sensible � la beaut� des femmes� J�esp�re pouvoir vous le pr�senter un jour.
��N�en faites rien si vous voulez me plaire. Et parlez plut�t de la mer, vous dites de si belles choses. Savez-vous, m�re, que votre fils ne r�ve que de commander un vaisseau du Roi�?�
��Je ne le nie pas, lan�a Philippe, mais je pr�cise bien�: un vaisseau, et de la flotte du Ponant de pr�f�rence. Je suis comme M.�de�Beaufort�: je n�aime pas beaucoup les gal�res qui tra�nent trop de mis�re sous la pourpre et l�or. Et je pr�f�re le Grand Oc�an � la M�diterran�e que je trouve trop� soyeuse et perfide aussi. � propos, M�re, qu�est-il advenu de votre maison de Belle-Isle dont vous nous parliez jadis�?
Ce fut Perceval qui se chargea de la r�ponse�:
��En v�rit�, elle n�en sait rien de plus que ce qu�en disait M.�Fouquet dont l�amiti� a veill� � l�entretien de ce petit bien lorsqu�il a acquis l��le et son marquisat il y aura bient�t sept ans. Il m�a souvent parl� des grands travaux qu�il entreprenait pour prot�ger Belle-Isle�: une grande digue, des fortifications, un h�pital. Il n�y est all� qu�une seule fois, je crois, mais elle l�avait s�duit et il voulait faire beaucoup pour elle. Depuis son arrestation, et surtout depuis sa condamnation, il semblerait que plus personne ne s�int�resse � cette terre dont on accusait cependant notre pauvre ami de vouloir faire je ne sais quel repaire de rebelles et d�ennemis du Roi�!
Un silence suivit ce brusque �clat de col�re, le premier que se perm�t le loyal chevalier de�Raguenel dont Sylvie savait quelle chaude amiti� il portait � Nicolas Fouquet. Par-dessus la table, elle lui sourit de tout son c�ur et, pour all�ger une tension qui pouvait �tre n�faste � son fils, elle soupira�:
��Je suppose que les ajoncs ont d� s�emparer du potager de Corentin. Il faudra tout de m�me qu�un jour nous allions voir ce qu�il en est�
��Attendez l�un de mes retours, alors�! s��cria le jeune homme. J�ai tr�s envie de voir cette �le dont Mgr le duc parle avec toute la chaleur de l�amiti�!
Beaufort venait de reprendre le devant de la sc�ne�; l�incident �tait clos et Fouquet abandonn� � son destin. N��tait-ce pas naturel, pensa Sylvie, que de jeunes �tres regardent devant eux sans se soucier du pass�?
Le duc reparut en personne le lendemain vers dix heures du matin avec des chevaux frais, son carrosse de voyage r�cur� et des projets plein la t�te. De toute �vidence, il avait pleinement r�ussi dans son entreprise�:
��Plus question d�aller gouverner la Guyenne�! clama-t-il d�s l�entr�e. Le Roi me donne, en M�diterran�e, une escadre de course pour d�barrasser cette mer des pirates barbaresques. Nous allons faire du bel ouvrage tous les deux, mon gar�on�! ajouta-t-il en appliquant sur le dos de Philippe une claque qui le fit hoqueter, mais augmenta sa joie � l�id�e des hauts faits qu�il allait accomplir avec son h�ros.
Connaissant l�app�tit de Fran�ois, Sylvie avait fait pr�parer par Lamy une solide collation et, pour la route, des paniers de victuailles destin�s � nourrir les voyageurs jusqu�au soir afin de leur �viter un arr�t dans une plus ou moins bonne auberge. Fran�ois accepta volontiers de passer � table ��� condition que cela ne dure pas trop longtemps��, et attaqua avec Philippe un superbe p�t� de canard aux pistaches sculpt� comme un lutrin d��glise.
Cependant, tandis que, d�j� coup�s du monde ext�rieur, les deux marins se restauraient en discutant les nouveaux projets de Beaufort, Sylvie se demandait pourquoi Marie n��tait pas descendue de sa chambre. Elle ne pouvait dormir encore, Beaufort ignorant l�art de se d�placer sans vacarme. Et puis n��tait-elle pas venue pour voir son fr�re mais aussi pour lui�? Alors, pourquoi n��tait-elle pas l�?
N�y tenant plus, elle murmura une vague excuse que personne n�entendit et s��lan�a dans l�escalier au milieu duquel elle rencontra Jeannette les bras charg�s des draps de Philippe qu�elle descendait d�j� au lavage.
��Tu n�as pas vu Marie�? demanda Sylvie.
��Ma foi non. Je viens de passer devant sa chambre�: on n�y entend aucun bruit et si elle dort encore c�est tant mieux�! Depuis hier je me tourmente en me demandant de quelle sc�ne d�adieux elle va nous r�galer�!
��Ne sois pas si dure avec elle�! Je vais la r�veiller�: elle ne nous pardonnerait pas de lui faire manquer le d�part de son fr�re�
Achevant son ascension, Sylvie atteignit la porte de sa fille qu�elle ouvrit avec d�cision. La pi�ce o� flottait le parfum de l��l�gante fille d�honneur de Madame �tait plong�e dans l�obscurit�, personne n�ayant tir� les �pais rideaux de velours bleu. Sans un regard pour le lit, elle se dirigea vers eux, les tira pour laisser entrer le triste jour hivernal. En m�me temps, elle s��criait�:
��Allons, debout�! Il en est grand temps si tu veux saluer ton fr�re et Mgr Fran�ois avant�
Les mots moururent sur ses l�vres. Tourn�e � pr�sent vers le lit, elle vit que personne n�y avait couch� et aussi qu�un papier pli� �tait piqu� sur l�oreiller au moyen d�une longue �pingle � t�te de perles. Une lettre, adress�e � elle-m�me et � Perceval.
��Il est temps que je joue ma chance, �crivait Marie. Il est temps qu�il cesse de voir en moi l�ombre de ma m�re. Je ne suis plus une petite fille. Il doit l�apprendre. Je reviendrai duchesse de�Beaufort ou je ne reviendrai pas. Pardonnez-moi. Marie.��
Le choc fut si rude que Sylvie crut qu�elle allait s��vanouir et s�accrocha � l�une des colonnettes du lit, mais elle avait subi dans sa vie trop de chocs pour ne pas r�agir vite. Une carafe d�eau �tait pos�e sur le chevet � c�t� d�un verre qu�elle remplit et vida d�un seul trait. Un peu remise, elle mit la lettre dans son corset de velours, sortit et redescendit d�un pas h�sitant. En v�rit�, elle ne savait que faire. Les questions se bousculaient dans sa t�te sans qu�elle p�t trouver la moindre r�ponse. Son premier mouvement la poussait � mettre le billet sous le nez de Fran�ois dont la voix joyeuse retentissait jusque dans le vestibule�; il n��tait pas difficile d�imaginer comment il r�agirait�: ou il rirait ou il entrerait dans une belle col�re. De toute fa�on, il jurerait qu�il renverrait Marie sous bonne garde d�s l�instant o� elle se pr�senterait � lui� et il y avait ces derniers mots que la jeune fille avait trac�s avant ceux d�une contrition qu�elle n��prouvait sans doute pas�: ��� ou je ne reviendrai pas.�� Et l�, son c�ur de m�re se mettait � lui faire mal. Marie allait avoir dix-neuf ans. Au m�me �ge, Sylvie avait voulu mourir. Elle revit avec une grande nettet� le chemin serpentant � travers la lande vers la cassure d�une falaise o� elle courait se jeter. Marie portait en elle le m�me sang impulsif, joint � la t�nacit� des Fontsomme. En outre� qui pouvait dire si elle n�arriverait pas � se faire aimer�? Autrefois, Sylvie e�t jou� sa vie sur l�amour de Fran�ois pour la reine Anne. Puis il avait eu d�autres femmes avant qu�il ne s�avise de l�aimer, elle. En revoyant le radieux visage de Marie, sa jeunesse, son �clatante beaut�, alors qu�elle-m�me penchait vers l��ge m�r, la m�re pensa qu�elle n�avait pas le droit de s�opposer � ce qui �tait peut-�tre un d�cret du destin.
Elle arr�ta au passage un valet qui courait vers les cuisines�:
��Allez dire � M.�le chevalier de�Raguenel que je l�attends ici. Vite�!
Quelques secondes plus tard, Perceval �tait aupr�s d�elle.
��Eh bien que faites-vous donc�? Ils vont partir. O� est Marie�?
Elle lui tendit la lettre qu�il parcourut d�un coup d��il avant de gronder�:
��Petit sotte�! Quand donc cessera-t-elle de s�accrocher � sa chim�re�! Jamais Beaufort ne�
��Qu�en savez-vous�?� mais, surtout, que dois-je faire�? Le pr�venir�? Pr�venir Philippe�? R�fl�chissez, mais vite�!
��Pour que vous ayez pos� la question, c�est que nous pensons de m�me vous et moi. Mieux vaut �viter � Philippe ce genre de souci. Il saura s�rement comment r�agir lorsqu�il la verra surgir aupr�s du duc. Quant � celui-ci, averti, il sera furieux apr�s elle � cause de vous, et son premier mouvement pourrait �tre� cruel pour notre Marie.
��Il n�ignore rien des sentiments qu�elle lui porte et je pense qu�il saurait lui parler doucement mais, en dehors des dangers du voyage jusqu�� Toulon, je serais assez encline � la laisser tenter sa chance. Apr�s tout, qui sait si elle ne le s�duira pas�! Elle est si ravissante�!
��Vous r�vez�?
��Non� mais je la pr�f�re duchesse de�Beaufort plut�t que morte�!
Les yeux gris de Perceval plong�rent dans ceux de Sylvie avec une indicible expression de tendresse qui traduisait ce qu�il pensait.
��En attendant, excusez-la sur n�importe quoi et laissons-les partir�! Je les suivrai de pr�s.
��Vous voulez�
��Me lancer sur ses traces pour tenter de limiter le dommage. N�ayez crainte�: je n�ai pas l�intention de la ramener manu militari, seulement de veiller sur elle sans trop me montrer. Beaufort va rester � Toulon quelques semaines pour armer ses bateaux. C�est l�-dessus qu�elle compte. Moi aussi. Je veux �tre l� pour emp�cher� l�irr�parable�!
L�apparition de Philippe dans le vestibule coupa court � leur entretien�:
��Eh bien que faites-vous�? Nous devons partir. O� est Marie�?
��Elle a �t� rappel�e t�t ce matin au Palais-Royal o� Madame �prouve les plus grandes difficult�s � se passer d�elle. Elle te dit mille tendresses et a promis de t��crire�
Elle s��tonnait elle-m�me de la facilit� avec laquelle le mensonge lui �tait venu aux l�vres. Philippe se mit � rire en constatant que les princes se souciaient peu des affections familiales. Quant � Beaufort, il n�eut pas l�air d�attacher autrement d�importance � l�incident�: il avait h�te de repartir vers ces terres de Provence, dont une au moins, Martigues, lui appartenait toujours et dont son fr�re Merc�ur �tait gouverneur, mais surtout vers les navires qu�il allait armer, soigner, poncer, bichonner avant de les mener sus aux Barbaresques, et sur cette mer qui ne lui offrirait pas la longue houle verte de son cher oc�an.
Le d�part brusqu� ne fut gu�re propice aux longues effusions malgr� les l�vres de Fran�ois qui s�attard�rent un peu sur le poignet de Sylvie, avec un regard d�une telle douceur qu�il lui fit fondre le c�ur en m�me temps qu�il le serra. Cet amour dont elle r�vait depuis l�enfance lui faisait peur � pr�sent, si pour vivre encore il devait se nourrir du c�ur et de la vie de celle qui serait toujours sa petite fille.
Une heure plus tard, Perceval roulait vers Villeneuve-Saint-Georges dans une de ces voitures de poste que l�on commen�ait � appeler ��chaises��, que l�on attelait de deux ou de quatre chevaux et qui offraient l�avantage d��tre parfaitement anonymes. Il avait en effet refus� le carrosse de voyage des Fontsomme sur les porti�res duquel s��talaient des armoiries trop connues de Marie. Il emportait avec lui le billet de Marie et une lettre de Sylvie adjurant Beaufort, au nom de l�amour qu�il lui portait, de ne pas r�duire sa fille au d�sespoir et, s�il n�y avait d�autre moyen, de demander � Philippe la main de sa s�ur�:
��Je vous b�nirai si, gr�ce � vous qui m��tes si cher, je retrouve la tendresse de ma fille. Voil� longtemps d�j� qu�elle est jalouse de moi et je crains qu�elle n�en soit venue � me d�tester���, concluait Sylvie en esp�rant que Fran�ois saurait la comprendre.
S�en �tant ainsi remise � Perceval de ses espoirs, elle r�solut de voir celle qui, depuis leur entr�e commune chez les filles d�honneur de Madame, �tait devenue et restait l�amie de c�ur de Marie�: la jeune Tonnay-Charente, devenue par mariage marquise de�Montespan en �pousant deux ans plus t�t Louis-Armand de�Pardaillan de�Gondrin, marquis de�Montespan et d�Antin, fils du gouverneur du Roi en Bigorre, dont elle �tait aussi �prise qu�il �tait amoureux d�elle. Une raret� donc, � la Cour, que ce mariage, d�autant que ni le Roi, ni la Reine, ni Madame, ni Monsieur ne sign�rent le contrat comme il se devait pour la fille d�un duc. Si le Roi n�avait rien contre le duc de�Mortemart, p�re de la jeune fille et de tr�s haute noblesse, il n�en allait pas de m�me pour les Pardaillan�� de fort bonne maison comportant aussi un duc�� qui avaient eu nagu�re le tort de fronder, sans compter Mgr de�Gondrin, archev�que de Sens et primat des Gaules qui, lui, avait celui d��tre quelque peu jans�niste.
Mari�e donc avec l�autorisation r�ticente de Leurs�Majest�s, la jeune marquise s��tait aussi brouill�e avec Madame � peu pr�s au moment o� la deuxi�me des trois amies, Aure de�Montalais, prenait le chemin de l�exil. Ath�na�s �tait de trop bonne maison pour qu�on la laiss�t de c�t� et elle comptait � pr�sent au nombre des dames de la reine Marie-Th�r�se, qui appr�ciait beaucoup sa gaiet�, sa pi�t� et son entrain. Ce qui n�emp�chait pas la ravissante jeune femme d�avoir le plus grand mal � tenir son rang. En effet, en d�pit d�accords matrimoniaux qui semblaient prometteurs, le couple tirait le diable par la queue et, s�il n�en �tait pas encore r�duit aux exp�dients, il n�en �tait pas loin. Le jeune marquis �tait couvert de dettes, et tous deux aimaient le faste. On vivait surtout d�emprunts.
Depuis plusieurs jours, Mme�de�Montespan ne venait pas au Louvre. Aux prises avec une seconde grossesse en son d�but, elle souffrait de naus�es et de l�gers vertiges qui ne dureraient pas �tant donn� sa belle sant�, mais qui la rendaient peu d�sirable autour d�une reine encore mal remise de la derni�re naissance. Mme�de�Fontsomme �tait donc certaine de la trouver chez elle et se fit conduire au faubourg Saint-Germain, dans le vieil h�tel de la rue Taranne o� les Montespan occupaient un appartement aussi vaste que peu confortable[72].
Elle trouva la belle Ath�na�s �tendue dans une sorte de nid de fourrures et dans un grand fauteuil au coin de la chemin�e d�un vaste salon, o� quelques tentures neuves et quelques beaux meubles s�effor�aient de masquer un d�but de d�cr�pitude. Un peu p�le, bien s�r, mais d�une p�leur qui n�enlevait rien � une beaut� qui confondait Sylvie chaque fois qu�il lui �tait donn� de la contempler. Cette jeune femme �tait l�une des plus belles de son �poque�
La marquise eut, pour sa visiteuse, un aimable sourire et voulut se lever pour la saluer. Celle-ci la pria de n�en rien faire�:
��Il faut songer d�abord � votre �tat et vous m�nager. Laissons s�il vous pla�t pour aujourd�hui les politesses de la porte� � la porte.
��Votre bont� me rend confuse, madame la duchesse, d�autant plus que je m�attendais � votre visite. Marie est partie, n�est-ce pas�?
��Je pensais bien que vous en saviez quelque chose. N��tes-vous pas sa seule amie�
��J�ignore si je suis la seule mais je l�aime beaucoup et je la voudrais heureuse. C�est pourquoi je l�ai aid�e � quitter Paris.
Sylvie eut un haut-le-corps�:
��Vous l�avez aid�e� et vous me le dites, � moi, sa m�re�?
Les magnifiques yeux bleus �tincel�rent d�orgueil.
��Pourquoi m�abaisserais-je � mentir�? Je suis d�un sang trop fier pour cela. Depuis longtemps Marie souhaitait rejoindre M.�le duc de�Beaufort l� o� il d�ciderait de passer les mois d�hiver. Mais comme elle craignait qu�il ne fasse que toucher terre � Paris, elle a tout pr�par� � l�avance�
��Quoi, par exemple�?
��Un cheval que j�ai achet� pour elle, un habit complet de cavalier, une �p�e, des pistolets, un bagage l�ger mais suffisant pour une longue route�
Un peu abasourdie, Sylvie �coutait la calme �num�ration de ce dont cette femme avait muni sa fille pour qu�elle puisse se lancer dans une aventure insens�e.
��Et comment est-elle entr�e en possession de tout cela�?
��La nuit derni�re. Dans la journ�e, elle m�avait fait tenir un billet m�annon�ant que ce serait pour le petit matin. Tout ce que j�avais � faire �tait de lui envoyer � quatre heures, dans la rue Quincampoix, ma voiture et deux valets charg�s de la ramener ici o� elle s�est chang�e avant de prendre la route� avec une joie que vous n�imaginez pas.
Oh si�! Mme�de�Fontsomme se souvenait trop de ce qu�elle avait �t� elle-m�me pour ne pas imaginer avec une grande pr�cision sa fille s��lan�ant sur les chemins enneig�s � la poursuite de son r�ve. C��tait une excellente cavali�re, gr�ce � Perceval qui lui avait aussi appris � se servir d�une arme � feu. Il y avait de l�amazone dans Marie qu�elle croyait voir galopant � travers la campagne, ivre d�espoir et de libert�. Son espoir, � elle Sylvie, �tait que le cher Parrain la rejoigne assez vite pour pouvoir la surveiller discr�tement ainsi qu�il en avait l�intention� et surtout avant qu�elle ne fasse de mauvaises rencontres.
Revenant � l�instant pr�sent, Sylvie contempla Mme�de�Montespan�:
��Pensiez-vous vraiment contribuer � son bonheur en lui permettant de r�aliser cette folie�?
��Je le pense, oui, parce que Marie est de celles qui vont jusqu�au bout de leurs projets, comme je le suis. Quitte � le regretter un jour mais, au moins, elles ne peuvent s�en prendre qu�� elles-m�mes, ajouta-t-elle avec un soup�on d�amertume qui n��chappa pas � l�oreille fine de sa visiteuse.
��Auriez-vous donc des regrets, madame�?
��De m��tre mari�e contre la volont� du Roi et m�me des miens parce que, apr�s la mort de mon fianc�, le marquis de�Noirmoutiers tu� en duel, j�ai laiss� l�amour m�emporter comme il emporte Marie�? Je n�en suis pas encore tr�s s�re� il se peut d�ailleurs que Marie rencontre mon �poux.
��Il est parti�?�
��� pour rejoindre lui aussi M.�de�Beaufort, fit la marquise avec un petit rire nerveux. Il compte sur les combats � venir pour refaire quelque peu notre fortune. � ce propos, madame la duchesse, vous �tes responsable, vous aussi de la conduite de votre fille.
��Comment cela�?
��Vous �tes une m�re fort g�n�reuse. Vous savez, d�exp�rience sans doute, que tenir son rang � la Cour est dispendieux et vous ne laissez jamais Marie manquer d�argent. Cela permet bien des folies� comme, par exemple, d�aider parfois une amie� moins heureuse, acheva-t-elle, sans que sa t�te alti�re indiqu�t la moindre g�ne.
Sylvie ne lui demandait rien de tel. Elle se contenta de remarquer�:
��Peut-�tre avez-vous raison mais j�ai toujours aim� la voir belle et par�e, c�est pourquoi je ne regrette rien. Au surplus, elle est libre d�en disposer comme il lui convient et pour telle cause qui lui tient � c�ur. Je sais qu�elle vous aime.
��Et je le lui rends bien, comme je lui rendrai chaque sol pr�t� car un jour, je le sais, je serai riche� tr�s riche m�me. Et puissante si j�en crois la pr�diction que l�on m�a faite.
��Je n�en doute pas� Eh bien, ajouta Sylvie en se levant, il me reste � vous remercier de votre franchise et � me retirer.
Rejetant ses fourrures, Ath�na�s rejoignit sa visiteuse dont elle �treignit les mains dans un geste spontan�.
��En v�rit� vous �tes des gens rares, vous les Fontsomme, et l�on doit tenir � honneur d��tre de vos amis. Ne craignez pas pour Marie�! D�abord parce que c�est une fille forte� et ensuite parce que j�ai pri� mon fr�re Vivonne, qui la conna�t et l�admire, d�essayer de la rencontrer pour lui venir en aide le cas �ch�ant. Naturellement sous le sceau du secret, et comme nous sommes tr�s proches je sais qu�il m�ob�ira. Il est, comme vous ne l�ignorez pas, g�n�ral des gal�res par int�rim.
Cette fois, Mme�de�Fontsomme dissimula une grimace. Ce surcro�t de protection ne lui disait rien qui vaille. D�abord, trop est l�ennemi d�assez�; ensuite, parce qu�elle connaissait le jeune Vivonne depuis le temps h�ro�que o� il �tait �lev� aupr�s du jeune Roi en tant qu�enfant d�honneur. D�une folle bravoure, comme Beaufort, mais un fieff� galopin qui devait plus tard pencher s�rieusement vers le libertinage. Mais quelle s�ur ne voit son fr�re par� de toutes les qualit�s�? Elle se promit, quand elle aurait des nouvelles de Perceval, de l�avertir sur l��ventuelle protection de l�a�n� des Mortemart.
Elle n�en remercia pas moins Mme�de�Montespan qui, glissant son bras sous le sien, tint � l�accompagner jusqu�� l�escalier. Avant de la quitter, celle-ci dit encore � sa visiteuse�:
��Ne vous faites pas trop de reproches pour l�argent. J�aurais aid� Marie de toute fa�on et elle serait partie au besoin par le coche, d�guis�e en bourgeoise si les moyens lui avaient manqu�. Je ne suis m�me pas certaine qu�elle n�aurait pas fait la route � pied� Elle l�aime vraiment.
C��tait bien cela qui tracassait le plus Sylvie, et ce tracas, elle le partagea avec Jeannette qui l�attendait avec impatience.
��Ce n�est pas � toi que j�apprendrai que les filles sont folles quand elles sont amoureuses, et je peux juger par moi-m�me de la gravit� du cas de Marie. Je crois bien qu�elle est tomb�e amoureuse de Fran�ois la premi�re fois qu�elle l�a vu, tout comme moi. Et elle n�avait que deux ans�! Deux de moins que moi qui en avais quatre quand ce malheur m�est arriv�
��Ne soyez pas hypocrite�! dit Jeannette avec sa rude franchise. Vous dites malheur mais vous pensez bonheur� � propos d�hypocrite, Mme�la marquise de�Brinvilliers est pass�e tout � l�heure vous demander si vous vouliez l�accompagner dans ses visites charitables � l�H�tel-Dieu pour porter les douceurs aux malades. Je lui ai dit que vous �tiez au Louvre.
��Tu ne l�aimes pas beaucoup, on dirait�?
��Je ne l�aime pas du tout, et ne me faites pas de contes, elle vous d�pla�t autant qu�� moi.
��C�est vrai. Elle est charmante pourtant�! Jolie, gracieuse et obligeante. Toujours pr�te � rendre service�
��Trop�! Beaucoup trop�! Si vous voulez m�en croire, moins vous la verrez et mieux vous vous porterez�!
Sylvie ne r�pondit pas. Depuis qu�un jour, sur le chemin de l��glise, elle l�avait pay�e de l�aide apport�e � Beaufort en pr�sentant la jeune femme � la Reine, elle s��tait efforc�e de ne pas d�velopper davantage leurs relations parce qu�elle n�arrivait pas � �prouver de la sympathie pour la marquise. Peut-�tre � cause de cette avidit� � fleur de peau qu�elle avait d�couverte. En outre, sa r�putation, encore intacte au moment o� toutes deux �taient entr�es en relations, se d�gradait avec une curieuse rapidit�. Mme�de�Brinvilliers affichait sa liaison avec un certain chevalier de�Sainte-Croix qui se disait alchimiste. Le mari, quant � lui, ne cachait pas davantage ses relations avec une certaine personne, et les �chos des col�res du Lieutenant civil Dreux d�Aubray, p�re de la marquise, d�bordaient de beaucoup les limites de la rue Neuve-Saint-Paul.
Perceval qui entretenait toujours de bonnes relations avec ceux de la Gazette�� le fils de Th�ophraste Renaudot et son petit-fils, l�abb�, qui s�int�ressait beaucoup aux nouvelles�� pr�tendait m�me qu�il lui arrivait de fr�quenter les tavernes et qu�elle buvait de fa�on immod�r�e. Aussi d�conseillait-il fortement � Sylvie de poursuivre des relations qui ne lui apporteraient rien de bon. Dans les premiers temps, celle-ci avait r�sist�: ne devait-elle pas quelque chose � la marquise pour avoir aid� Fran�ois � sauver Philippe�?
��Votre dette est pay�e, r�torqua-t-il. En outre, cette femme �uvrait surtout pour son propre compte�: souvenez-vous qu�elle voulait �carter � tout prix du chemin de son p�re l�encore trop belle Mme�de�La�Bazini�re. Quand le destin a plac� le duc de�Beaufort sur son chemin, elle a saut� sur l�occasion�: obliger un prince du sang, m�me b�tard, est une aubaine que l�on ne trouve pas � tous les coins de rue�
Avec le temps, Sylvie avait fini par admettre qu�il avait raison et s��tait efforc�e de tenir � distance la remuante marquise apr�s l�avoir accompagn�e � deux reprises dans ses visites aux malades de l�H�tel-Dieu. Elle avait pourtant �t� sensible � la douceur, la gentillesse et la g�n�rosit� avec lesquelles la jeune femme se penchait sur les plus mis�rables. Celle-ci �tait trop fine pour ne pas s�en �tre aper�ue, et c��tait le plus souvent pour obtenir sa compagnie dans ces occasions qu�elle venait la chercher.
��J�esp�re, conclut Jeannette, qu�elle finira par comprendre. En ce qui me concerne, vous ne serez plus jamais l� pour elle�
Sylvie se contenta de lui sourire en guise de consolation puis remonta dans sa chambre. Elle voulait �crire � la marraine de Marie, la ch�re Hautefort (elle n�avait jamais vraiment r�ussi � s�habituer au nom germanique de Schomberg) afin de lui raconter ce qui venait de se passer. � travers le temps, l�amiti� des deux femmes gardait toute sa force, toute sa chaleur, et Sylvie aimait toujours autant confier ses soucis � cette autre Marie. Elle �tait de si bon conseil�!
Une heure plus tard, un courrier � cheval partait pour Nanteuil tandis que Mme�de�Fontsomme rejoignait au Louvre la reine Marie-Th�r�se dont l�attitude, en ces heures graves, l��mouvait�: la Reine consacrait � sa belle-m�re tout le temps qu�elle ne passait pas en pri�res dans son oratoire ou � l��glise. On sentait qu�elle voulait entourer la malade d�une vraie tendresse et jouir de sa pr�sence tant que Dieu l�autoriserait. C��tait tr�s touchant�

CHAPITRE 9
LA DISGR�CE

Attendue avec une extr�me impatience, la premi�re lettre de Perceval mit longtemps � venir, au point que Sylvie se demandait si quelque m�saventure, quelque accident ou quelque mauvaise rencontre ne lui �tait advenu. Le contenu la rassura tout en lui fournissant l�explication de ce long silence�: le cher homme ne voulait pas �crire tant qu�il ignorait o� se trouvait au juste la fugitive.
Tout d�abord, esp�rant vaguement que, pour mieux brouiller les pistes, Marie s��tait tout platement embarqu�e sous un d�guisement dans le coche de Lyon, relay� ensuite par celui de Marseille, d�Aix, etc., il avait vite perdu cet espoir, le coche ayant �t� rattrap� par lui au deuxi�me relais. Et tout au long de la route, il s��tait inqui�t� d�une jeune dame voyageant en ��chaise��, en carrosse, ou m�me par les voies fluviales�: sachant qu�elle trouverait Beaufort � Toulon, Marie n��tait pas autrement press�e. Pas un instant, il n�avait imagin� que courait devant lui, avec une avance de dix heures, un jeune et audacieux cavalier�
��Ces hommes sont inou�s�! remarqua Mme�de�Schomberg qui avait rejoint son amie d�s le re�u de sa lettre et s��tait install�e rue Quincampoix pour lui tenir compagnie. Il ne leur viendrait pas � l�id�e qu�une fille avide de gloire et d��clat comme ma filleule, nourrie de romans chevaleresques, puisse souhaiter se conduire comme l�une de leurs h�ro�nes�! Et celui-l� est peut-�tre le plus intelligent que je connaisse�! Que dit-il encore�? Il doit y avoir mille choses passionnantes dans cette longue lettre.
Il y en avait. D�abord, le r�cit des m�saventures du voyageur dont la chaise�� d�cid�ment ce genre de v�hicule n��tait pas encore au point�!�� avait bris� un essieu dans une profonde orni�re aux environs de M�con, l�obligeant � se procurer un v�hicule moins rapide mais plus solide. Pas question de continuer � cheval � cause d�un tour de rein, r�colt� dans l�accident. Marie �tait donc � Toulon depuis deux ou trois jours quand Perceval encore douloureux y parvint et, apparemment, elle n�y avait pas perdu son temps. � peine arriv�, Perceval se fit porter � l�Arsenal dont Beaufort ne sortait gu�re�; celui-ci rem�chait encore la violente col�re qui le secouait depuis vingt-quatre heures. L�accueil que re�ut de lui Perceval de�Raguenel s�en ressentit�:
��Ah, vous voil�, vous aussi�? Une r�union de famille en quelque sorte�? aboya-t-il. Je suppose que Mme�de�Fontsomme vous suit de pr�s�?
Mais Perceval n��tait pas homme � se laisser impressionner par le tonnerre de cette bouche � feu humaine qu�il connaissait depuis la petite enfance.
��Mme�de�Fontsomme est � Paris, fort inqui�te et fort afflig�e, monseigneur. Elle m�a confi� une lettre que�
��Donnez�!
Le messager s�ex�cuta sans autre commentaire mais suivit avec int�r�t sur le visage du duc le cours changeant des sentiments. De la col�re, Beaufort passa au sourire, puis � la tristesse et, finalement, retrouva sa fureur intacte�:
��Sa b�n�diction�! gronda-t-il en froissant le papier dans ses grandes mains nerveuses. Elle m�envoie sa b�n�diction�! Elle veut, elle aussi, que j��pouse cette folle�! Alors qu�elle sait combien je l�aime, elle�!�
��Et vous n�avez pas le droit de douter de son amour. Seulement� c�est une m�re, et pour le bonheur de sa fille elle est pr�te � tous les sacrifices�
��Pas moi�! Et pourtant, il va bien falloir m�y r�soudre.
��Vous allez� �pouser Marie�? �mit, sur le mode prudent, Raguenel un peu surpris tout de m�me de la rapidit� avec laquelle la jeune fille semblait avoir eu gain de cause.
��Oh, ce n�est pas pour tout de suite�!� Mais j�ai d� donner ma parole de gentilhomme. Vous n�imaginez certainement pas la sc�ne que j�ai v�cue hier, ici m�me�!
La veille au soir, alors que Beaufort revenait des chantiers o� il surveillait la construction d�un vaisseau et la remise en �tat de six autres, il avait re�u la visite du ��chevalier de�Fontsomme��. Il fallait bien donner un nom pour passer les divers factionnaires commis � la garde du vieil arsenal jadis construit par Henri�IV et o�, de ce fait, Beaufort se sentait chez lui. D�couvrir Marie sous ce d�guisement masculin avait �t� une surprise pour le duc, moins tout de m�me que l��trange lumi�re int�rieure qui �manait d�elle.
��Je suis venue vous redire que je vous aime, d�clara-t-elle d�embl�e�� et, comme � peine remis du choc il protestait avec quelque �nergie, elle reprit�: Il n�est pas question d��changer ici des raisonnements ou d�essuyer des faux-fuyants, j�ajoute que je suis d�termin�e � devenir votre �pouse�
��J�ai voulu, alors, reprit Fran�ois, prendre cette incroyable d�claration sur le ton de la plaisanterie mais elle ne plaisantait pas. Sa figure �tait si grave qu�elle m�impressionnait. Elle a tir� de sa ceinture un stylet dont elle a plac� la pointe contre sa gorge, disant que si je ne promettais pas imm�diatement d�en faire ma femme, elle se tuait devant moi. Nous �tions seuls car elle avait demand� � m�entretenir sans t�moins pour ��affaire d�importance��. Aucun secours ne pouvait me venir. Je n�avais plus la moindre envie de rire car je lisais dans ses yeux une horrible d�termination�: ��Vous n�avez que dix secondes, ajouta-t-elle encore. Jurez sinon��� Pour mieux me convaincre, elle enfon�a l�g�rement la pointe ac�r�e et un peu de sang perla. Comprenant qu�elle irait jusqu�au bout de son projet, j��tais affol�. Elle se mit � compter�: un� deux� trois� quatre� cinq� six� � sept j�ai rendu les armes� et jur� de l��pouser ainsi qu�elle l�exigeait. Alors, elle a souri et remis le poignard dans sa gaine en disant qu�elle avait confiance en moi et que jamais je ne regretterais d�avoir accept� parce qu�elle ferait tout au monde pour me rendre heureux ��� � commencer par vous donner des enfants, ce que ma m�re ne saurait plus faire��. C��tait une phrase de trop�: en acceptant, c��tait � Sylvie que je pensais, Sylvie qui me ha�rait pour l��ternit� si sa fille se donnait la mort devant moi. Je lui ai fait entendre que le mariage n��tait pas pour demain, qu�il ne pouvait en �tre question avant la campagne que je vais mener contre le reis Barbier Hassan, ce ren�gat portugais qui est l�amiral d�Alger�; en cons�quence elle pouvait rentrer chez elle. Elle a refus�, pr�textant qu�elle ne rentrerait que mari�e, d�t-elle rester ici un an ou deux. Je lui ai rappel� alors qu�il fallait aussi obtenir la permission du Roi et celle de ses parents�: sa m�re, son fr�re qui est � pr�sent le chef de la famille, mais elle a souri, sachant bien que Philippe serait heureux que je devienne son beau-fr�re. Il n�y aurait d�ailleurs pas longtemps � attendre pour le savoir�: simplement jusqu�� son retour de Saint-Mandrier o� je l�avais envoy� inspecter une fortification. Voil� o� j�en suis, mon cher Raguenel. Avouez que je me suis bien fait prendre au pi�ge. Un vrai ben�t�!
��Vous pouviez difficilement agir autrement. Je savais Marie capable d�une grande d�termination, mais � ce point�!� Son excuse est qu�elle vous aime depuis toujours, je crois. Peut-�tre autant que Sylvie elle-m�me�
��Sylvie�! dit Beaufort avec un accent douloureux. Pensez-vous qu�il me r�jouisse de faire d�elle ma belle-m�re quand je r�vais d�en faire ma duchesse�?
��Je pense qu�il faut laisser le temps au temps� que vous avez eu raison de mettre en avant les d�lais impos�s par les circonstances. Mais� pouvez-vous me dire o� se trouve Marie en ce moment�?
��� Solli�s�� c�est � trois lieues d�ici environ�� chez la marquise de�Forbin. Elle est, vous le savez peut-�tre, la m�re de Mme�de�Rascas, la belle Lucr�ce qui est la ma�tresse de mon fr�re Merc�ur et pour laquelle il fait construire � Aix ce qu�il appelle le pavillon Vend�me. C�est aussi pour moi une amie et je lui ai confi� Marie, sans dire qu�elle est ma� fianc�e puisqu�il para�t qu�elle l�est. J�ai exig� que, jusqu�� nouvel ordre, tout cela demeure secret�
��Sage pr�caution�! Peut-�tre arriverons-nous un jour � obtenir de Marie qu�elle vous rende votre parole�?
��Ne r�vez pas� Vous ne l�avez pas vue comme moi je l�ai vue�
La lettre s�achevait sur un r�cit succinct de l�entrevue que le chevalier de�Raguenel avait eue avec Marie au ch�teau de Solli�s et par l�annonce de son prochain retour. De toute �vidence, la rencontre ne s��tait pas bien pass�e et Perceval pr�f�rait attendre d��tre en face de Sylvie pour en donner les d�tails. � moins qu�il pr�f�re ne rien dire du tout. C�est du moins ce que pensait Mme�de�Schomberg�:
��Pour qui sait lire entre les lignes il est tr�s m�content. J�avoue que je le suis aussi. Je n�aurais jamais cru ma filleule, que j�aime tendrement, capable de telles actions. Sa fugue m�amusait plut�t, je ne vous le cache pas, Sylvie, mais cette sc�ne grandiloquente, cette fa�on d�obliger un homme � lui engager sa foi sous la menace du suicide me choque profond�ment. C�est d�un� commun�!
��Oh c�est un peu ma faute�! soupira Sylvie. J�ai m�connu l�ardeur et la solidit� de son amour pour Fran�ois parce que je n�imaginais pas qu�il p�t la conduire � de tels exc�s�
��Le malheur c�est que l�on ne conna�t pas vraiment ses enfants. Parce qu�on leur a donn� la vie, on doit penser qu�ils vous ressembleront en toutes choses, mais il y a derri�re nous, derri�re eux, des si�cles d�anc�tres qui ont leur mot � dire. L�amour mis � part, les enfants restent des inconnus pour leurs parents� puisque l�amour est aveugle. Ce que vous vivez en ce moment, mon amie, me console de n�en point avoir�
Sylvie fit deux ou trois tours dans la pi�ce, redressant une fleur, maniant un livre aussit�t repos�, occupant ses mains pour tenter de dissimuler sa nervosit�.
��Je me demande, s�interrogea-t-elle enfin, ce que Philippe pense de tout cela�? Mon parrain n�en parle pas.
��Peut-�tre parce qu�il n�en a rien � dire�
En r�alit�, Philippe �tait trop d�sorient� pour avoir une opinion pr�cise. Le poids des nouvelles qui lui tomb�rent dessus, � son retour d�inspection, l��tourdit un peu. L�arriv�e de sa s�ur, son installation chez Mme�de�Forbin-Solli�s et l�entretien en t�te � t�te o� Beaufort lui demanda la main de Marie, en sp�cifiant bien qu�il ne pouvait �tre question, en aucun cas, d��bruiter la nouvelle, puis la longue promenade qu�il fit le long du port avec Perceval et, enfin, sa visite au ch�teau de Solli�s dont il �tait un habitu�, le plong�rent dans un ab�me de r�flexions o� se bousculaient des questions sans r�ponses du genre de celle-ci�: pourquoi un �v�nement aussi heureux qu�un mariage entre gens qui s�aiment devrait-il �tre tenu secret�? Ou encore�: pourquoi l�humeur de son chef bien-aim�, toujours si joyeuse depuis leur retour � Toulon, �tait-elle devenue d�testable�? Enfin, pourquoi Marie, � la conduite de laquelle il ne comprenait pas grand-chose, semblait-elle vouloir effacer jusqu�au souvenir de leur m�re�? Et pourquoi refusait-elle de rentrer aupr�s de Madame qu�elle aimait tant�?
L�abb� de�R�signy, rest� son confident le plus intime, lui conseilla sagement de rester � l��cart et de ne pas essayer de p�n�trer les arcanes compliqu�s d�un c�ur de jeune fille. La lettre de quinzaine que celui-ci adressait avec beaucoup de r�gularit� � Mme�de�Fontsomme refl�tait � la fois l��tat d�esprit du jeune homme et les conseils qu�il lui prodiguait en duo avec Perceval.
Enfin, l�escadre quitta Toulon pour courir sus aux Barbaresques et Perceval de�Raguenel reprit le chemin de Paris apr�s une derni�re entrevue avec Marie. Il avait le c�ur lourd. Jusqu�� la derni�re minute il avait esp�r� emporter un mot de tendresse pour Sylvie, mais, s�re d�sormais de la parole extorqu�e � Beaufort, plus s�re encore d�elle-m�me, de sa jeunesse, de sa beaut� et d�une victoire finale qui chasserait enfin sa m�re des pens�es de son ��fianc頻, la jeune fille s��tait content�e de lui d�clarer�:
��Dites-lui que je suis heureuse et que j�esp�re l��tre davantage. Je lui suis reconnaissante d�avoir �crit son consentement � ce mariage que je d�sire tant. Peut-�tre nous aidera-t-elle � obtenir celui du Roi�?
��Je ne le lui conseillerai pas. Nul ne peut se permettre de tenter d�influencer une d�cision du Roi. Surtout en ce qui concerne le duc de�Beaufort qu�il n�aime gu�re. Que ferez-vous s�il refuse�?
��Nous pourrons toujours nous marier secr�tement. Comprenez donc, � la fin, que ce que je veux c�est �tre � lui, et que s�il fallait vivre l�exil cela ne me ferait pas peur puisque je serais avec lui�
Qu�ajouter � cela�? Perceval rejoignit Sylvie � laquelle il fit un rapport aussi complet que possible. Elle l��couta sans rien dire puis, quand ce fut fini, elle demanda seulement�:
��Dites-moi au moins comment est cette dame de Forbin�? Pensez-vous que Marie se trouve bien chez elle�?
��Oh, � merveille�! ricana Perceval. La marquise poss�de toutes les qualit�s d�une grande dame jointe aux gr�ces d�une femme aimable, cultiv�e et pleine de g�n�rosit�, et nous pouvons remercier Dieu que cette folle lui soit confi�e. Nous n�aurions pu esp�rer mieux et je la crois pleine de compr�hension car, au moment o� j�allais la saluer apr�s avoir dit adieu � Marie, elle a murmur�: ��Dites � Mme�la duchesse de�Fontsomme que je ferai en sorte qu�elle n�ait aucun reproche � m�adresser au jour o� j�aurai l�honneur d��tre en sa compagnie���
Sylvie ferma les yeux pour mieux appr�cier le poids d�angoisse qui se retirait d�elle. Sachant cette dame une amie de Fran�ois et se souvenant trop bien de son exp�rience dans la demeure de Catherine de�Gondi, � Belle-Isle, elle avait craint que Mme�de�Forbin-Solli�s f�t une ancienne ma�tresse ou une amoureuse d��ue. Il s�entendait si mal � juger les femmes�! Ce qui n��tait pas le cas de Perceval. Aussi exhala-t-elle un long soupir, rouvrit les yeux et sourit au visage las de son vieil ami�:
��Vous auriez d� commencer par me dire cela. Je n�ai gu�re confiance dans les ��amies�� de Monseigneur�! Eh bien, en ce cas, il ne nous reste plus qu�� attendre des nouvelles�
��Je peux d�j� vous en donner de fra�ches, dit Perceval en ouvrant son justaucorps pour en tirer une lettre. Avant de s�embarquer, le duc m�a donn� ceci pour vous�
��J�esp�rais un peu qu�il r�pondrait � ma lettre. Voyons ce qu�il �crit, ajouta-t-elle en faisant sauter le cachet de cire rouge et en d�pliant le papier sur lequel s��talait la pittoresque �criture de Fran�ois�� au large car il n�y avait que peu de mots, mais ils lui firent � la fois froid dans le dos et chaud au c�ur�:
��J��pouserai puisque l�on m�y oblige, �crivait Fran�ois, mais on ne me contraindra qu�� un mariage secret� et blanc. Je ne toucherai jamais � votre fille parce que je n�aimerai jamais que vous���
Elle voulut offrir le billet � Perceval pour qu�il en pr�t connaissance mais il le refusa, disant qu�il en savait d�j� le contenu.
��Eh bien, demanda Sylvie, comment croyez-vous que Marie recevra cette derni�re disposition�? Nous allons au-devant d�un autre drame�
��Je ne crois pas. Ce qui compte pour elle c�est qu�il lui passe la bague au doigt. Vous n�imaginez pas sa confiance en elle. Elle se fait fort de l�amener une nuit ou l�autre l� o� elle le veut. Non sans raison, peut-�tre, elle pense qu�elle a toute la vie devant elle�
��Elle n�a pas tort� et puis elle est si belle�! Il n�est, apr�s tout, qu�un homme�
Les mois qui suivirent furent sans doute les plus tristes que v�cut la Cour, partag�e entre la lente agonie de la Reine M�re et l��talage que faisait Louis�XIV de sa passion pour La�Valli�re. On sentait qu�en d�pit des t�moignages d�amour qu�il ne cessait de donner � celle qui allait partir, en d�pit de ses larmes fr�quentes, le jeune Roi piaffait d�impatience de ne pouvoir entourer sa favorite�� un terme que l�on n�avait pas employ� depuis bien longtemps�!�� de l��clat des f�tes et de la caresse des violons. En mai se pla�a d�ailleurs un �pisode p�nible. Lorsque Anne d�Autriche r�digea son testament et indiqua comment s�effectuerait entre ses enfants le partage de ses joyaux, Louis�XIV insista d�ind�cente fa�on pour que sa m�re lui l�gue les grosses perles qui faisaient son admiration depuis l�enfance. La passion du Roi pour les pierres pr�cieuses et les magnifiques joyaux commen�ait � �tre bien connue, et il ne supportait pas l�id�e que ces perles exceptionnelles aillent � la petite Marie-Louise, la fille de Monsieur. Il finit par les avoir en les payant. Anne d�Autriche, alors, offrit � son fils cadet les fameux ferrets de diamants qui �taient peut-�tre son plus cher souvenir. Il les re�ut en pleurant.
Durant tout ce temps, Philippe d�Orl�ans se montra un fils parfait, plein � la fois de douleur, de tendresse et de compassion. Lorsque sa m�re fut ramen�e du Val-de-Gr�ce au Louvre, il ne la quitta presque plus, se faisant son compagnon de tous les jours, son infirmier et presque son directeur de conscience. Un jour, voyant la terrible douleur crisper le visage �maci� mais encore si beau, il s��cria�:
��Je voudrais que Dieu m�accorde de supporter la moiti� de vos souffrances�!
Alors elle r�pondit�:
��Ce ne serait pas juste. Dieu veut que je fasse p�nitence�
La reine Marie-Th�r�se, elle aussi, se vouait sans compter au service de celle en qui elle avait trouv� une seconde m�re. Sylvie et Molina l�accompagnaient, car la Reine M�re aimait � pr�sent entendre autour d�elle parler la langue de son enfance, et la premi�re passait de longues heures en compagnie de son amie Motteville. Parfois, la malade demandait � son ancienne fille d�honneur de chanter pour elle comme autrefois, en ces temps si difficiles qu�elle comptait � pr�sent au nombre des jours heureux. Alors, Mme�de�Fontsomme prenait la guitare et, le temps d�une chanson, redevenait le ��petit chat�� d�autrefois. Pendant ce temps le ventre de La�Valli�re s�arrondissait pour la troisi�me fois�
Les seules bonnes nouvelles de ces jours douloureux vinrent de la M�diterran�e o� Beaufort faisait merveille. Par deux fois, il porta aux pirates infid�les des coups sensibles�: d�abord en for�ant, dans le port de La�Goulette, le vieux Barbier Hassan qui fut tu� au d�but de la bataille et perdit cinq cents de ses hommes tandis que les canons des vaisseaux du Roi pilonnaient Tunis. Trois navires tomb�rent aux mains des Fran�ais. La seconde fois, apr�s un court passage � Toulon pour r�parer ce qui pouvait l��tre et prendre des unit�s intactes, Beaufort et les siens port�rent le fer et le feu dans le port barbaresque de Cherchell, incendi�rent deux vaisseaux et en captur�rent trois. Les �tendards des vaincus envoy�s � Paris furent port�s � Notre-Dame et accroch�s aux vo�tes s�culaires pour le triomphant Te Deum du 21�octobre. Et la ville capitale chanta avec enthousiasme la gloire de celui en qui elle verrait toujours le Roi des Halles. Le lendemain, le p�re de son h�ros, C�sar de�Bourbon duc de�Vend�me et amiral en titre, mourait dans son h�tel du faubourg Saint-Honor�.
Il avait soixante et onze ans et les maladies, fruits d�une vie de d�bauche, rongeaient ce grand corps taill� pour en vivre cent. La goutte, la gravelle et aussi la syphilis le consumaient au milieu de grandes douleurs qu�il s�effor�ait d�apaiser en faisant appel � tous les rem�des que pouvaient offrir, non les m�decins qu�il consid�rait comme des �nes, mais les cueilleurs de simples et rebouteux de campagne. Ses derniers mois, il les passa en compagnie de sa femme dans les ch�teaux qu�il aimait tant�: Anet, Chenonceau et surtout Vend�me, son duch� qu�il s�effor�ait d�embellir et de mieux am�nager. On le voyait parfois � Montoire�; il y poss�dait une petite maison o� il se trouvait bien et qui le reposait des fastes de ses autres demeures. Le grand p�cheur se repentait et trouvait un peu de douceur aupr�s de la fid�le �pouse qui n�avait jamais cess� de l�aimer et qui, peu � peu, le ramenait vers Dieu.
Vers la fin du mois de septembre, sentant un mieux qu�il devait au rem�de d�un empirique de Montoire, il se fit ramener � Paris afin d�y �tre plus pr�s de ces grandes nouvelles qui annon�aient la gloire de son fils cadet, mais les souffrances le rattrap�rent vite et son agonie allait durer trois semaines. Cependant, quelques jours avant de quitter ce monde, il fit demander � Sylvie de venir le voir. Elle s�y rendit sans h�siter.
En p�n�trant dans la chambre somptueuse qu�elle avait vue tant de fois dans son enfance, elle fut saisie � la gorge par l�odeur terrible de la maladie, mal combattue par celle de l�encens que l�on br�lait dans l�espoir que ce pansement des �mes apaiserait aussi le corps. La duchesse Fran�oise �tait l�, en compagnie d�un capucin priant au pied du lit. Les deux femmes s�embrass�rent avec la chaleur des anciennes tendresses, puis Mme�de�Vend�me murmura�:
��Le bon p�re et moi allons vous laisser avec lui. Il veut vous parler�
Et Sylvie resta seule avec cet homme qui avait permis qu�elle e�t une enfance heureuse mais qui, ensuite, lui avait fait tant de mal� Elle s�approcha du lit que l�on venait de refaire sans doute, car il �tait aussi lisse et net qu�un lit de parade, regarda cette forme �maci�e, jaunie et presque chauve qui avait �t� l�un des plus beaux hommes de son temps. Il semblait dormir et elle h�sita sur ce qu�elle devait faire. Soudain, les terribles yeux bleus � peine p�lis s�ouvrirent d�un seul coup et se tourn�rent vers elle�:
��Vous �tes venue�
��C�est l��vidence, il me semble�
��Pourquoi�? Pour voir en quel �tat l�approche de la mort r�duit votre plus vieil ennemi�?
��Vous n��tes pas mon plus vieil ennemi. Celui-l�, c�est l�homme qui a assassin� ma m�re. � ce moment-l� c�est vous, souvenez-vous-en, qui m�avez donn� les moyens de continuer � vivre � l�abri de vos ch�teaux.
��Ce n�est pas moi�: c�est la duchesse�
��Mais vous avez accept� ses d�cisions.
L�ombre d�un sourire flotta sur les l�vres s�ches.
��Peut-�tre apr�s tout y ai-je eu quelque m�rite�? Sans vous d�tester vraiment au d�but, je me m�fiais de vous� surtout � cause de cet amour t�tu que vous vous obstiniez � porter � mon fils�
��Je sais. Vous me l�avez d�j� dit� en d�autres circonstances.
��Je n�ai pas oubli�. J��tais certain que vous vouliez surtout �tre duchesse�
��La vie est �trange, n�est-ce pas�? Je le suis sans l�avoir voulu.
��C�est, je crois, ce mariage avec un homme de cette qualit� qui m�a ouvert les yeux sur la v�tre. Surtout apr�s sa mort du fait de mon fils, si peu de temps avant qu�il ne tue aussi son beau-fr�re. Nous sommes des hommes terribles, j�en ai peur. Je� je vous ai fait beaucoup de mal�
��Pas autant que vous l�auriez voulu car vous ne m�avez jamais d�truite� et pas davantage l�amour que je n�ai jamais cess� de lui porter.
��Vous l�aimez toujours�?
��Oui� je l�aimerai jusqu�au bout� et peut-�tre au-del�, si Dieu le veut�!
Un silence que combla aussit�t la lourde respiration du mourant � la recherche de son souffle.
��Me croirez-vous si je vous dis que j�en suis� tr�s heureux�?� � pr�sent� je dois dire pourquoi je vous ai mand�e. C�est d�abord� pour vous demander de me pardonner� un pardon � la mesure de mes remords qui sont profonds. Ensuite� Je voudrais que vous veilliez sur Fran�ois� Il va �tre amiral de France et il a de nombreux ennemis que cette haute charge n�apaisera pas, tant s�en faut.
��Comment le pourrais-je�? Il court les mers � des centaines de lieues de moi, expos� � tous les dangers de la mer et des hommes�
��Quand on va mourir, il arrive que l�avenir entrouvre son voile. Un grand amour poss�de infiniment de puissance� et je sens qu�un jour il aura besoin du v�tre� Me promettez-vous�?
Vaincue par l��motion, Sylvie se laissa tomber � genoux aupr�s du lit.
��Je vous le jure, monseigneur�! Tout ce qui sera en mon pouvoir, je le ferai pour lui�
��Me pardonnez-vous�?
��De tout mon c�ur�
Alors, � travers les sanglots qui la secouaient, elle sentit sur son front la main de C�sar qui tra�ait lentement le signe de la Croix.
��Que Dieu vous b�nisse� comme je vous b�nis�! S�il veut entendre le p�cheur que je suis, je le prierai pour vous deux�
Au contraire de ce que l�on aurait pu penser, Louis�XIV montra un r�el chagrin de la mort de cet oncle tout en contrastes, � la fois follement brave et calculateur, d�bauch� et cependant profond�ment chr�tien avec des repentances spectaculaires, mais aussi g�n�reux et compatissant aux petites gens, comme l��tait Fran�ois, cet oncle qu�il appelait ��mon cousin��. Et puis, c��tait le dernier des fils d�Henri�IV qui retournait au P�re. Aussi, � la surprise g�n�rale, ordonna-t-il que ses fun�railles fussent celles d�un prince du sang. Tant qu�il fut en son h�tel de Vend�me, quatre h�rauts d�armes veill�rent aux angles du catafalque asperg� r�guli�rement d�eau b�nite par le premier gentilhomme de la Chambre. Partag�e entre l�orgueil et le chagrin, la duchesse priait au pied du cercueil. Sylvie vint y plier le genou et dire une pri�re, en compagnie de Perceval mais aussi de Jeannette, et m�me de Corentin accouru de Fontsomme, pour saluer une derni�re fois le prince dont ils avaient �t� les serviteurs. Ce fut pour Sylvie l�occasion d�apprendre que, dans son ch�teau de Picardie, le jeune Nabo reprenait go�t � la vie en s�initiant � la culture et � l�art du jardinage�: il �tait pour Corentin une aide non n�gligeable et toujours souriante�
Ensuite, elle, Jeannette et Perceval partirent pour Vend�me o� l�on allait c�l�brer les fun�railles. Seuls le fils a�n� Louis de�Merc�ur, qui devenait duc de�Vend�me, et ses deux fils, Louis-Joseph et Philippe, respectivement �g�s de onze et dix ans, men�rent le deuil�: l�escadre de Beaufort guerroyait toujours quelque part au large des c�tes africaines�
Apr�s que C�sar eut �t� d�pos� en grande pompe dans le caveau de la coll�giale Saint-Georges, Sylvie, avec une profonde �motion, fit ses adieux � celle qui lui avait servi de m�re�: Fran�oise de�Vend�me voulait demeurer � jamais aupr�s de celui qu�elle avait aim�, qui lui avait donn� de si beaux enfants et qui, en d�pit de sa vie dissip�e, lui avait toujours gard� une tendre admiration. Elle allait habiter le couvent du Calvaire o�, depuis quelque temps d�j�, elle se faisait b�tir un logis particulier�; elle y vivrait sous l�habit religieux�
Enfin, avant de reprendre le chemin de Paris, Sylvie tint � effectuer un dernier p�lerinage�: monter seule au sommet de cette tour de Poitiers qu�elle regardait si souvent en pleurant de rage, jadis, quand ses petites jambes de quatre ans lui en interdisaient l�ascension. Elle se jurait, alors, d�y arriver un jour�
C��tait chose faite � pr�sent et, dans le vent aigre de novembre elle regarda longuement la ville et la campagne �tendues � ses pieds, sachant qu�elle n�y reviendrait plus. Aussi bien n�avait-elle plus rien � y faire�: elle �tait duchesse, l��gale de Fran�ois, et la tour �tait � jamais vaincue� mais elle n�en �tait pas plus heureuse pour cela. Aujourd�hui, avec le duc C�sar, elle enterrait son enfance, demain, avec la Reine M�re, elle dirait adieu � une adolescence trop br�ve dont elle regrettait � pr�sent qu�elle n�e�t pas dur� plus longtemps.
Car Anne d�Autriche, elle aussi, s�en allait vers une mort qui lui semblait de plus en plus d�sirable. Dans son grand lit de soie et de velours bleu brod�s d�or, couronn� en haut de chaque colonne par un bouquet de plumes bleues, ��aurore��, et d�aigrettes blanches, elle endurait un martyre que l�opium dont ses m�decins la bourraient parvenait de moins en moins � �teindre les douleurs. D�ch�ance supr�me pour cette femme belle, soigneuse de sa personne et toujours si d�licate dans ses go�ts, le sein gangren� r�pandait une odeur p�nible que ses femmes s�effor�aient d��carter d�elle en agitant des �ventails en peau d�Espagne au parfum chaleureux.
Cette longue torture dura jusqu�en janvier. Un matin, soulevant pour la regarder l�une de ses belles mains, elle murmura�:
��Ma main est enfl�e� Il est temps de partir�
Il �tait temps, en effet. Alors se d�roula le lent c�r�monial qui accompagne les rois jusqu�� l�heure derni�re et qui commen�ait par une longue et minutieuse confession�
Ce matin-l�, au moment o� son carrosse la d�posait � la porte du Louvre, Mme�de�Fontsomme vit la mar�chale de�Schomberg descendre d�une voiture trop macul�e de boue et de neige pour ne pas arriver tout droit de la campagne. Elle courut vers elle avec une exclamation de joie�:
��Comment �tes-vous si vite arriv�e, Marie�? demanda-t-elle en l�embrassant. Aux petites heures du matin, j�ai envoy� un courrier � Nanteuil pour vous demander de vous h�ter si vous vouliez revoir notre reine vivante�
��Mlle�de�Scud�ry qui m��crit souvent�� pas � moi seule d�ailleurs�: elle doit �crire un volume tous les jours�� m�a fait savoir hier que Sa�Majest� allait mourir. Elle a souvent tendance � exag�rer les choses, mais cette fois, sa lettre rendait un son de v�rit� et je suis partie cette nuit�
��J�en suis tellement heureuse, mon amie�! Naturellement je vous garde chez moi. Renvoyez-y votre �quipage se faire bouchonner et se mettre au chaud puisque j�ai le mien.
En se tenant par le bras, elles travers�rent ensemble la grande cour qu�une averse de neige avait blanchie dans la nuit et atteignaient le Grand Degr� quand elles virent devant elle un homme d�j� �g�, qui montait lentement en s�appuyant sur une canne et que certains de ceux qui se rendaient chez la Reine M�re saluaient en le d�passant. L�ex-Marie de�Hautefort eut t�t fait de le reconna�tre et l�arr�ta�:
��La�Porte�? Mais quel plaisir inattendu�! On disait que vous aviez jur� de ne plus jamais quitter Saumur�
Le visage lourd o� s�inscrivait la fatigue des nombreuses ann�es de service, aupr�s d�Anne d�Autriche d�abord dont il �tait le ��portemanteau�� et le confident, du jeune Louis�XIV ensuite sur qui, en tant que valet de chambre, La�Porte avait veill�, s�illumina soudain�:
��Madame la mar�chale de�Schomberg�! Madame la duchesse de�Fontsomme�! Je suis bien heureux� J�esp�rais en venant ici vous apercevoir� Je ne demanderai pas de nouvelles de vos sant�s�: vous �tes toutes deux tellement semblables au souvenir que je garde�!
��Nous avons tout de m�me vieilli un peu, dit Sylvie. Mais il n�est pas difficile de deviner la raison de votre venue�: vous voulez ��la�� revoir une derni�re fois.
��Oui. Depuis que j�ai �t� �cart� de la Cour pour avoir os� dire ce que je pensais du cardinal Mazarin, j�ai vendu, comme vous le savez peut-�tre, ma charge de valet de chambre et me suis retir� dans un petit bien que je poss�de sur la Loire. Les bruits de la mort prochaine de celle qui est toujours ma ch�re ma�tresse sont venus jusqu�� moi. Et j�ai voulu, une derni�re fois, lui porter l�hommage de mon d�vouement et de ma fid�lit� Ensuite, je rentrerai chez moi pour n�en plus sortir.
��Eh bien, nous allons la saluer ensemble, dit Mme�de�Schomberg d�une voix �mue. Soud�s comme nous l��tions au temps o� nous ne vivions que pour elle et pour son bonheur�
Naturellement, il y avait beaucoup de monde dans les appartements o� l�on parlait, pour une fois, � voix basse. Dans le Grand Cabinet, le trio rencontra d�Artagnan.
��Le Roi est l�? lui demanda Sylvie.
��Pas encore mais il ne va pas tarder. Je suis ici de mon propre chef, pour rendre un dernier hommage tant que c�est encore possible. Voulez-vous entrer avec moi�? La Reine est l� et aussi Monsieur. Madame vient d�avoir un l�ger malaise.
Dans la grande chambre aux meubles d�argent et de bois pr�cieux, o� l�on avait r�pandu g�n�reusement des parfums, Anne d�Autriche, dont le confesseur venait de se retirer, reposait presque sereine dans la blancheur des draps de batiste que l�on avait chang� d�s le petit matin et sur lesquels �taient dispos�s des sachets de senteur. Son fils Philippe �tait aupr�s d�elle, serrant l�une de ses mains contre son c�ur, le visage inond� de larmes. Sa belle-fille priait de l�autre c�t� du lit.
Derri�re le capitaine des mousquetaires dont les larges �paules ouvraient sans peine un passage, les trois visiteurs parvinrent jusqu�� la balustrade d�argent qui isolait les abords imm�diats de la couche royale. L�, avec un ensemble parfait, les deux hommes s�inclin�rent tandis que les femmes plongeaient dans de profondes r�v�rences. La mourante qui venait d�ouvrir les yeux les aper�ut. Une expression de surprise heureuse se peignit sur son visage � voir ainsi r�unis les visages des t�moins de ses jeunes ann�es et de ses belles amours. Elle leur sourit, esquissa le geste de tendre la main vers eux en se redressant un peu sur ses oreillers comme pour les attirer � elle� mais au sourire succ�da un soupir douloureux. Les yeux se referm�rent et elle laissa retomber doucement son dos et sa main.
Une voix alors annon�a�: ��Le Roi�!�� et le groupe se retira. Les autres personnes pr�sentes reflu�rent sur le Grand Cabinet�: la Reine M�re, avant de recevoir la communion, d�sirait s�entretenir sans t�moins avec ses fils, l�un apr�s l�autre. La chambre se vida. Le Roi resta seul avec sa m�re�
L�entretien dura longtemps. Au point d��veiller sinon l�inqui�tude, au moins la curiosit�. Le mar�chal de�Gramont, que Sylvie n�avait pas vu depuis l�affaire Fouquet et qui semblait prendre � t�che de l��viter le plus souvent, se rapprocha d�elle d�un air aussi d�lib�r� que s�ils s��taient rencontr�s la veille�:
��Vous qui �tes dans les secrets des dieux, duchesse, sauriez-vous ce que la Reine M�re peut bien avoir � dire � son fils pour prendre tellement de temps�?
��Je suis dame de la jeune Reine, monsieur le mar�chal, non de la Reine M�re. Au surplus� vous n�aurez qu�� le demander au Roi�! Vous vous �tes donn� tant de peine pour �tre de ses intimes qu�il vous doit bien cela.
Il la regarda d�un air offusqu� et son grand nez prit une belle teinte pourpre�:
��Vous me traitez bien mal, madame. J�esp�rais que le temps�
��Le temps ne peut rien contre des amiti�s, monsieur le mar�chal. Proscrit, prisonnier ou tout ce que vous voudrez, M.�Fouquet me reste cher.
��Et moi�? N��tais-je pas aussi votre ami�?
��Cela remonte � longtemps et il m��tonne que vous vous en souveniez encore�? Que je sache, ce n�est pas moi qui vous ai pri� de vous �loigner, mais plut�t votre fid�le conseill�re la Prudence et son cousin le ma�tre du parfait courtisan�?
��Fi donc�! qui pourrait vous croire si cruelle�? Avez-vous donc oubli�
Sylvie prit son �ventail et l�agita entre eux comme si une odeur d�plaisante l�incommodait.
��S�il m�arrive de pardonner, je n�oublie jamais rien�: ni le bien ni le mal. Vous souhaitiez faire de moi votre ma�tresse et peut-�tre, � pr�sent que la mar�chale vous a quitt�, songeriez-vous � m��pouser�?
��Mais je�
��Brisons l� s�il vous pla�t�! Permettez que je vous offre mes condol�ances et reprenons chacun notre chemin. Aussi divergent que possible�!
Suffoqu� par cette philippique qui amenait un sourire sur les l�vres de Mme�de�Schomberg, le mar�chal e�t peut-�tre trouv� encore quelque chose � dire si, � cet instant, le Roi n��tait apparu sur le seuil de la chambre. En d�pit des larmes qui roulaient sur ses joues, il �tait d�une mortelle p�leur. Tellement semblable � un fant�me qu�un profond silence s��tablit. Appuy� sur sa canne o� blanchissaient les jointures de ses doigts, il fit deux pas, se tourna comme un automate vers Monsieur qui le regardait sans oser parler, parut faire sur lui-m�me un prodigieux effort puis articula�:
��Allez rejoindre notre m�re� mon fr�re�! C�est � vous qu�elle veut � pr�sent dire adieu�
Puis il continua son chemin pour regagner ses appartements en attendant que les derniers sacrements soient apport�s � la mourante.
Ce faisant et tandis qu�il avan�ait lentement entre la double haie des r�v�rences et des saluts de cour, ses yeux se pos�rent sur le petit groupe form� par les deux femmes et La�Porte. Il s�arr�ta devant eux. Ses yeux, alors, se firent incroyablement durs�:
��Madame la mar�chale de�Schomberg�? fit-il avec hauteur. Vous vous �tes faite fort rare, ces temps derniers. Qui vous a pouss�e � revenir aujourd�hui�?
Un �clair de col�re traversa les yeux d�azur de celle que l�on appelait jadis l�Aurore et qui m�ritait toujours ce sobriquet.
��L�amour et la fid�lit� que je voue depuis toujours � Sa�Majest� la Reine M�re. Je souhaitais la revoir�
��Vous avait-elle appel�e�?
��Non, Sire�!
��En ce cas, vous serez certainement plus heureuse � Nanteuil-le-Haudouin, votre belle demeure�
Avant que Marie, abasourdie, e�t trouv� quoi que ce soit � r�pondre, Louis�XIV passait � Sylvie.
��Nous aurons � vous parler, madame la duchesse de�Fontsomme. Lorsque la Reine notre auguste m�re aura re�u le Seigneur et ses consolations, pr�sentez-vous dans nos appartements�! Quant � vous, monsieur�de�La�Porte, il n�est pas bon � votre �ge de parcourir une longue route au c�ur de l�hiver. Vous avez h�te, je pense, de rentrer � Saumur�
��Sire�
��J�ai dit Saumur�!
Et il passa, raide comme un automate dans son habit de brocart, sans plus se soucier de ceux qu�il venait d��craser ainsi en peu de secondes sous les hauts talons rouges qui lui servaient � se grandir. Un murmure s��levait autour d�eux cependant que, d�j�, l�on s��cartait de ces gens atteints de disgr�ce comme on l�e�t fait de malades contagieux.
De toute sa hauteur, Marie de�Schomberg toisa les courtisans avec un sourire de m�pris, puis, glissant son bras sous celui de Sylvie�:
��Rentrons, ma ch�re�! Nous n�avons plus rien � faire ici. Venez aussi, La�Porte�!
��Allez m�attendre tous deux chez moi, Marie�! dit Sylvie. Je dois rester puisque le Roi me fait la gr�ce de me recevoir tout � l�heure. Prenez ma voiture et renvoyez-la-moi.
��Je ne vous laisserai pas seule dans ce palais.
Une voix grave se fit alors entendre�:
��Elle ne sera pas seule, dit d�Artagnan qui venait de repara�tre et n�avait rien perdu de la sc�ne. Je reste avec Mme�la duchesse et je l�escorterai chez le Roi quand le moment en sera venu.
L��il flamboyant, la moustache arrogante, il offrit son poing ferm� � Sylvie pour qu�elle y pose sa main et quitta avec elle le Grand Cabinet mais, dans les antichambres, le chemin leur fut barr�: la reine Marie-Th�r�se traversait les appartements pour aller recevoir, � la porte du palais, le saint sacrement que l�on apportait de Saint-Germain-l�Auxerrois. Le Louvre entier se figea dans le respect et ne bougea plus tant que Dieu fut au chevet de la mourante. Le Roi �tait revenu chez sa m�re.
On attendit longtemps.
Enfin, dans la profondeur des appartements, retentit le son gr�le de la clochette agit�e devant le grand ostensoir d�or, relay� par les claquements de talons des gardes pr�sentant les armes. La procession de la Reine, qui suivait en priant, franchit � sa suite les antichambres, atteignit le Grand Degr� et disparut dans ses profondeurs. Puis, le Roi regagna ses appartements. De nouveau d�Artagnan offrit sa main.
��Venez, madame�!
Elle opposa alors une r�sistance�:
��Je vous en prie, mon ami�! Il ne fait aucun doute pour moi que la disgr�ce m�attend. Ne vous compromettez pas avec moi�! Le Roi pourrait ne pas vous le pardonner.
��Il me conna�t, madame, et sait que ma fid�lit� commence avec lui mais s��tend � ceux que j�� qui sont mes amis. Au surplus, s�il ne comprenait pas, c�est moi qui serais d��u.
Le regard qu�elle lui offrit �tait plein d�admiration mais aussi de gratitude�! Que c��tait bon, mon Dieu, de trouver � ce moment difficile cet homme au c�ur si haut, ce vaillant entre tous les vaillants offrant si g�n�reusement un abri contre la temp�te, qui venait de frapper Marie et La�Porte et qui ne manquerait pas de s�abattre sur elle si la cause en �tait ce qu�elle craignait de deviner.
En arrivant chez le Roi, d�Artagnan, sans lui l�cher la main, la confia au chambellan de service en pr�cisant bien qu�il resterait l� le temps qu�il faudrait pour la ramener lui-m�me � sa voiture ou chez la Reine, selon l�issue de l�audience.
��Et ne me dites pas que je dois agir autrement, ajouta-t-il en se tournant vers sa compagne. J�ignore ce que vous veut Sa�Majest�, mais si elle s�imagine avoir quoi que ce soit � vous reprocher, c�est elle qui a tort�!
Au moment o� l�on allait introduire Sylvie dans le cabinet royal, Colbert en sortait. Il la salua avec toute la politesse d�sirable mais elle n�aima pas la lueur sardonique de ses yeux noirs, pas plus que le pli de contentement que dissimulait mal sa moustache, et son c�ur se serra. Pour qu�il soit aussi content, elle devait s�attendre � de bien mauvaises nouvelles.
��Mme�la duchesse de�Fontsomme�! annon�a le chambellan.
Louis�XIV, cependant, ne se retourna pas. Il se tenait debout devant le grand portrait de son p�re par Philippe de�Champaigne, encadr� par deux torch�res monumentales portant plusieurs grosses chandelles dont les flammes mouvantes semblaient animer l�effigie de Louis�XIII, et il le scrutait comme s�il le voyait pour la premi�re fois. Seul le feu qui flambait dans la chemin�e de porphyre animait un silence que Sylvie, du fond de la r�v�rence dont elle n�osait se relever, jugea vite insupportable, mais il lui �tait interdit de parler la premi�re�
Ses genoux commen�aient � souffrir quand le Roi se retourna tout d�une pi�ce et, une main derri�re le dos, l�autre tourmentant les dentelles de sa cravate en point de Malines, il consid�ra la femme quasi prostern�e devant lui.
��Relevez-vous, madame�!
La voix �tait s�che, le ton cassant. Il ne l�invita pas � s�asseoir, mais ce fut tout de m�me un soulagement de retrouver la position verticale. Elle prit une profonde et discr�te respiration, et attendit qu�il voul�t bien parler. Ce qui ne tarda gu�re.
Lentement, Louis�XIV revint prendre place derri�re sa grande table o� r�gnait un ordre impressionnant pour un homme dont tout un chacun savait qu�il �tait un bourreau de travail. Et, soudain il attaqua�:
��Nous nous sommes r�solu, madame, � vous �carter du cercle de la Reine o� il semble que nous avons eu tort de vous appeler� L�approche d�une jeune souveraine doit �tre offerte en priorit� � des femmes de haute moralit�
Sous le propos outrageant, un flot de sang monta au visage de la jeune femme en qui se r�veilla d�un seul coup l�ancienne Sylvie d�autrefois, primesauti�re et emport�e. Cependant, elle r�ussit � se contenir�:
��Puis-je demander au Roi ce qu�il trouve � reprendre dans ma� moralit�?
��Du vivant de votre �poux vous avez �t� la ma�tresse de mon cousin Beaufort et vous l��tes sans doute encore. Nous avons appris depuis peu, mais avec douleur, que, pour vous d�barrasser de lui, vous avez fait tuer votre �poux en duel par votre amant afin que ce malheureux ne puisse d�couvrir que vous �tiez grosse d�un autre�
��C�est faux�!
Emport�e par l�indignation, elle avait cri� sa protestation. Les sourcils fronc�s de Louis�XIV se resserr�rent encore�:
��N�oubliez pas devant qui vous �tes et laissez de c�t� des fa�ons de hareng�re qui ne vont que trop bien � la concubine du Roi des Halles�
De rouge, Sylvie devint tr�s p�le. Elle consid�ra ce jeune homme couronn� qu�elle avait aim�, par� de toutes les qualit�s et en qui elle d�couvrait chaque jour un peu plus une incroyable s�cheresse de c�ur. � ce moment, il lui rappelait d��trange fa�on C�sar de�Vend�me quand, avec une violence et une cruaut� incroyables, il tentait de convaincre l�enfant qu�elle �tait encore de commettre un crime. Si le sang d�Estr�es, vindicatif et impitoyable, ne coulait pas dans ses veines, elle voulait bien �tre pendue�! Elle n�ignorait pas qui avait pu lui faire ce rapport venimeux, salissant, mais elle d�daigna soudain de se d�fendre�:
��Dire qu�il fut un temps o� le Roi disait m�aimer et ajoutait qu�il esp�rait voir durer cette affection dont j��tais si fi�re.
Haussant les �paules, elle recula de deux pas et s�ab�ma dans une profonde mais rapide r�v�rence puis se d�tourna carr�ment pour sortir. Il la cloua sur place d�un�:
��Restez�! Vous partirez quand je le jugerai bon. Je n�en ai pas fini avec vous.
Elle nota au passage qu�il abandonnait le pluriel de majest� mais sans en tirer la moindre conclusion. Peut-�tre, apr�s tout, �tait-ce bon signe car Louis alla se jeter dans son haut fauteuil couvert d�une tapisserie pr�cieuse et s�y accouda en posant son visage sur son poing ferm�:
��Prenez le tabouret que vous voyez l� et asseyez-vous�! N��tes-vous pas duchesse�? Vous y avez droit�!
Sans ob�ir, elle eut un petit sourire de d�dain�:
��Le Roi pense qu�il vaut mieux �tre assise pour se faire insulter�? Je pr�f�re rester debout�! Ce tabouret ressemble trop � la sellette � laquelle ont droit les gens de noblesse quand ils passent en jugement.
��Mais vous passez en jugement, madame la duchesse de�Fontsomme, � ceci pr�s que je suis votre seul juge. Et je vous ordonne de vous asseoir�!
Pour ne pas le pousser � bout, elle s�ex�cuta. Surtout en pensant � ses enfants dont elle devait s�efforcer de pr�server l�avenir.
��Racontez � pr�sent�! ordonna-t-il.
��Et quoi donc, Sire�?
��Vos amours avec M.�de�Beaufort. Je veux tout savoir�! Et n�all�guez pas je ne sais quel secret�! D�s l�instant o� l�on en parle, ce n�en est plus un. Mais d�abord une question�: votre fils est-il de lui�?
��Oui.
Il eut un petit reniflement et un mince sourire qui signifiaient ��j�en �tais s�r��. Cependant, Sylvie reprenait avec une dignit� qui en imposa au jeune autocrate�:
��Il est le fruit d�un amour d�enfance� et d�une heure d�abandon. Une seule�! � cela se r�duisent mes ��folles�� amours avec Fran�ois de�Beaufort qu�ensuite je n�ai plus revu pendant dix ans�
��Racontez�! r�p�ta-t-il cette fois avec une nuance plus douce.
Et Sylvie raconta�
Il l��couta sans l�interrompre et elle crut voir s�adoucir l�expression de son visage. Comme elle achevait son r�cit on gratta � la petite porte donnant sur la chambre royale et Colbert parut, salua, et l��chine courbe, vint d�poser un papier devant le Roi avant de se retirer. Louis�XIV y jeta un coup d��il puis le repoussa et se redressa, retrouvant soudain toute sa mena�ante impassibilit�:
��J�admets, dit-il, que vous ayez �t� victime de certaines circonstances dont je n�aime pas � me souvenir. C�est en m�moire de ces circonstances� et de l�affection qui m�attachait � vous jadis que vos enfants n�auront pas � porter le poids de votre faute. Votre fils gardera le nom, le titre et les pr�rogatives qu�on lui conna�t. Quant � votre fille qui est bien celle du d�funt duc, rien ne s�opposera � ce qu�elle fasse un brillant mariage� dont nous aurons soin d�ailleurs. En ce qui vous concerne, je d�sire que vous vous �loigniez de la Cour et regagniez vos terres de Picardie. Il m�importe trop qu�il n�y ait autour de la Reine que des femmes de vertu inattaquable�
En d�pit de la gravit� du moment, elle faillit lui rire au nez.
��Certes, on ne saurait trop louer celle de Mme�la comtesse de�Soissons, ne put-elle s�emp�cher de l�cher en �prouvant une joie maligne � voir qu�il accusait le coup�: les ailes de son nez blanchirent et ses doigts laiss�rent �chapper la plume d�oie avec laquelle ils jouaient depuis quelques minutes.
��Je ne vous connaissais pas cancani�re, gronda-t-il.
��Moi non plus, Sire, et je le regrette, mais il arrive parfois que certaines comparaisons s�imposent. J�en demande pardon au Roi. Puis-je � pr�sent me retirer�?
��Non, madame�! fit-il avec impatience. Je n�en ai pas encore fini avec vous car je pourrais, � la rigueur, oublier tout de ce que vous venez de relater pour moi si je n�avais encore � vous reprocher ce que je consid�re comme un v�ritable acte de r�bellion.
��Un acte de r�bellion�? Moi�?
��Oui. Vous�! En une circonstance r�cente et� p�nible, j�avais plac� en vous toute ma confiance et je crois vous en avoir donn� un signe tangible en vous chargeant de certaine mission�
��Je ne me souviens pas d�avoir �t� charg�e d�une quelconque mission, r�pondit Sylvie, les yeux dans ceux de Louis�XIV.
��Voil� une attitude que je louerais sans r�serve si, dans un but qui ne m�appara�t pas sans ombres dangereuses, vous n�aviez soustrait � ma justice ce mis�rable esclave noir�
��Justice, Sire�? Ce malheureux, r�fugi� dans l�une des salles d�sertes du Vieux Louvre, a �chapp� par miracle � des estafiers venus pour le tuer. Il a cherch� refuge chez moi�
��Et pourquoi chez vous�?
��Peut-�tre parce que je l�ai toujours trait� comme un �tre humain, non comme un jouet d�pourvu d��me. Jamais ma porte n�a �t� ferm�e � qui demande secours. C�est Mme�de�Vend�me qui m�a �lev�e. C�est d�elle que j�ai appris la charit�, et aussi de monsieur�Vincent�
Au nom du vieux pr�tre retourn� � Dieu dont l�aura de charit� avait jadis impressionn� sa jeunesse, Louis�XIV tressaillit et, comme si elle ob�issait � un commandement sup�rieur, sa voix se radoucit�:
��� Dieu ne plaise, madame, que je reproche jamais � quelqu�un de s��tre montr� compatissant, mais ce gar�on a commis un crime d�une extr�me gravit�. Il ne doit pas rester en vie pour s�en vanter un jour.
��Sire, ce n�est encore qu�un enfant�
��Un enfant qui accomplit le crime d�un homme n�en est plus un� Il doit dispara�tre comme doit dispara�tre toute trace de ce que vous savez.
��Sire�! s��cria Sylvie pleine d�angoisse, le Roi ne va pas�
��� s�en prendre � la petite fille�? Je ne suis pas un monstre, madame, mais, au cas o� vous auriez gard� quelque souvenir de votre voyage hors Paris, sachez seulement qu�elle n�est plus l� o� vous l�avez mise. Retirez-vous, � pr�sent, madame, et veillez � gagner d�s que possible vos terres de Fontsomme. Fort belles � ce que l�on m�a dit�
��Le Roi me chasse, dit Sylvie avec amertume, comme il chasse Marie de�Hautefort et Pierre de�La�Porte, ceux qui ont vou� leur vie, par amour et fid�lit�, � sa m�re�
��Je ne chasse personne. Simplement, � l�aube d�un nouveau r�gne j�entends balayer les vestiges de l�ancien. Allez, � pr�sent, madame la duchesse�! Je ferai vos adieux � la Reine� Encore un mot�! � moins que je n�entende parler de vous de d�plaisante fa�on, on ne touchera pas plus � vos biens qu�� votre personne. Songez � vos enfants�!
En d�pit de la col�re et de l�indignation qui grondaient dans son c�ur, la r�v�rence du ��vestige�� fut un mod�le de gr�ce et de dignit� fi�re.
��Je ne doute pas que le Roi ne sache s�entourer d�sormais de serviteurs selon son c�ur� ou plut�t selon ses go�ts.
��Entendez-vous par l� que je n�ai pas de c�ur�? gronda-t-il. � la demande de ma m�re, je vais rappeler les Navailles.
��Le d�funt cardinal de�Richelieu pensait que ce visc�re n�avait rien � faire dans le gouvernement d�un �tat. Votre�Majest� a toutes les chances de devenir un grand roi�
Furieux, Louis�XIV, oubliant la majest� qu�il s�imposait, courut � la porte qu�il ouvrit lui-m�me pour intimer � l�insolente l�ordre de sortir, mais sur le seuil il trouva d�Artagnan et tourna contre lui sa col�re�:
��Que faites-vous l�? Je ne vous ai pas appel�.
��En effet, Sire. Mais j�ai accompagn� jusqu�ici Mme�la duchesse de�Fontsomme et je l�attends pour la mener l� o� elle jugera bon d�aller.
��C�est le Roi qui d�cide o� vont ses serviteurs. Et si nous vous ordonnions de la conduire � la Bastille�?
��Alors j�aurais l�honneur de prier le Roi de charger quelqu�un d�autre de cette vilaine commission et je ferais l�impossible pour qu�il n�y arrive pas, fit le mousquetaire sans se d�monter. La Bastille ne saurait convenir � une dame de cette qualit� et, jusqu�� pr�sent, le Roi n�y a encore jamais envoy� un innocent�
��Savez-vous que c�est de la r�bellion�?
��Non, Sire� De la simple courtoisie jointe � ce qui �tait autrefois le devoir d�un chevalier�: prot�ger les faibles des mauvais chemins et des b�tes malfaisantes. Les rues de Paris ne sont pas s�res et le Louvre est peupl� de fauves toujours pr�ts � d�chirer la proie qu�on leur abandonne. J�ajouterai aussi une respectueuse amiti�!
Le regard bleu et le regard noir, aussi �tincelants l�un que l�autre, se crois�rent comme des lames d��p�e. Ce fut le Roi qui d�tourna la sien.
��Maudite t�te de bois�! Faites comme vous l�entendrez�!� Adieu, madame�!
Comme si elle e�t �t� celle d�un simple particulier en col�re, la porte royale claqua le plus d�mocratiquement du monde. Avec un bon sourire, le capitaine des mousquetaires offrit derechef sa main � sa compagne�:
��M�offrirez-vous un gobelet de vin chaud � la cannelle�? Par ces temps de froidure, c�est le meilleur rem�de que je connaisse contre les gelures du c�ur.
��Tout ce que vous voulez�! Je ne remercierai jamais assez le Ciel de m�avoir donn� un tel ami.
Et c�est ainsi, fi�rement accompagn�e par d�Artagnan et salu�e, gr�ce � lui, par tous les soldats de garde, que Sylvie quitta le Louvre vingt-neuf ans, presque jour pour jour, apr�s y �tre entr�e dans le carrosse de la duchesse de�Vend�me. Cette fois, pour n�y plus revenir.
Dans la cour, le capitaine demanda son cheval, mit Sylvie en voiture et l�escorta dans les rues nocturnes jusqu�� sa demeure. Voyant deux voitures qui attendaient, il pr�f�ra se retirer�:
��Le vin chaud sera pour plus tard. Vous avez des visites et il vaut mieux que je regagne le Louvre.
��Je suis triste � la pens�e que nous ne nous verrons plus, soupira Sylvie.
��Et pourquoi s�il vous pla�t�?
��Demain je pars pour Fontsomme d�o� je ne bougerai et je ne veux pas vous mettre dans un mauvais cas vis-�-vis du Roi.
D�Artagnan eut un sourire f�roce qui fit briller ses dents blanches�:
��Il faudra bien que ce blanc-bec apprenne que, s�il veut de bons serviteurs, il faut les laisser libres de leurs affections. J�irai vous voir et vous donner des nouvelles. Et c�est � moi que je ferai plaisir alors parce que� je ne peux pas imaginer une existence d�o� vous seriez � jamais absente.
�mue, elle lui tendit une main sur laquelle il attarda ses l�vres puis, sautant en selle aussi lestement qu�� vingt ans, le mousquetaire partit sans se retourner�
Au coin de la chemin�e de la biblioth�que, Sylvie trouva Marie de�Schomberg, Perceval et La�Porte qui l�attendaient en buvant ce vin � la cannelle auquel d�Artagnan avait renonc�. Lorsqu�elle les rejoignit, les trois visages se tourn�rent vers elle�:
��Eh bien�? dit la Mar�chale.
��Exil�e sur mes terres. Comme vous et comme vous, ajouta-t-elle en regardant tour � tour l�ancienne dame d�atour et le plus fid�le serviteur d�Anne d�Autriche. Celui-ci se leva et fit deux ou trois tours dans la pi�ce�:
��Je gagerais ma t�te que j�ai raison. Le confesseur de la Reine M�re a d� exiger d�elle, pour lui donner l�absolution et avant qu�elle ne re�oive le corps du Christ, qu�elle dise la v�rit� � son fils a�n�.
��Et moi je dis que c�est impossible�! s��cria Marie. M�me en confession, un secret d��tat n�est pas fait pour les oreilles du premier pr�tre venu�!
��Mgr d�Auch n�est pas le premier pr�tre venu et, m�me s�il l��tait, violer le secret de la confession entra�ne la damnation, dit Perceval. Cela dit, l�adult�re est un p�ch� grave�: la Reine se devait � elle-m�me d�en d�charger sa conscience. Je pense comme La�Porte�: le Roi sait tout � pr�sent. Et vous �tes en danger� N�avez-vous pas �t� les complices de ses amours avec Beaufort�?
��Elle ne nous aurait pas livr�s�! lan�a Marie avec violence�
��Livr�s non, reprit La�Porte, mais il a d� exiger de savoir qui pouvait �tre au courant. Cependant, je suppose qu�avant de donner des noms elle a d� faire jurer au Roi de ne pas nous faire de mal. Sinon nous serions d�j� � la Bastille. Il se contente de nous �loigner de lui � jamais.
��La�Porte a raison, approuva Perceval. Le hasard a voulu que, r�unis tous trois, vous soyez les premiers � tomber sous son regard quand il est sorti de la chambre apr�s avoir appris que, s�il porte bien le sang d�Henri�IV, il n�a pas celui de Louis�XIII. C�est une terrible r�v�lation pour un jeune homme aussi orgueilleux, m�me si sa m�re lui a donn� la certitude que son fr�re Philippe n�en saurait jamais rien. Ce vieux renard de Mazarin savait ce qu�il faisait quand lui et la Reine d�veloppaient � qui mieux mieux les go�ts f�minins du petit prince afin qu�il ne devienne jamais un second Gaston d�Orl�ans. Louis est le Roi et entend bien le rester. Il est assez normal qu�il �carte de ses regards des visages qui ne peuvent que lui rappeler sa v�rit�.
��Vous pensez que Mazarin savait�? demanda Mme�de�Schomberg.
��Elle ne lui a jamais rien cach�, fit La�Porte avec amertume. N��tait-il pas son �poux secret�?
La voix de Sylvie, qui se taisait depuis un moment, se fit entendre�:
��Et Beaufort�? Que devient-il dans tout cela�?
Le nom g�n�ra un silence o� l�effroi se m�lait � l�anxi�t�. Tous savaient que Louis�XIV n�avait jamais aim� le plus turbulent des Vend�me et n�osaient imaginer ce que pouvaient �tre ses sentiments maintenant qu�il savait� Ce fut encore Perceval qui le rompit�:
��Le Roi Tr�s Chr�tien ne saurait accomplir un parricide qui le damnerait� Mais vous avez raison, Sylvie, de penser � lui. Je vais repartir pour Toulon o� je l�attendrai�: il faut qu�il soit pr�venu de vive voix. Une simple lettre qui peut tomber en n�importe quelles mains serait trop dangereuse. Je vous rejoindrai � Fontsomme� car, bien s�r, vous partez�?
��D�s demain. Cette maison comme celle de Conflans vont rentrer dans le sommeil en attendant que mon fils les r�veille�
Le lendemain 26�janvier�1666, Anne d�Autriche mourait, quelques minutes avant cinq heures du matin, en pressant sur ses l�vres le crucifix qu�elle avait gard� toute sa vie � la t�te de son lit. Ainsi qu�elle l�avait demand�, on la rev�tit de la bure des Tertiaires de Saint-Fran�ois avant de porter son corps � la n�cropole royale de Saint-Denis o� elle rejoindrait son �poux�
Toutes les cloches de Paris sonnaient en glas lorsque trois voitures, emportant respectivement Mme�de�Schomberg, La�Porte et Sylvie, quitt�rent la rue Quincampoix. Perceval, pour sa part, avait opt� courageusement pour la chaise de poste en d�pit du souvenir m�diocre qu�il en gardait.
Avant de quitter son h�tel, Mme�de�Fontsomme avait r�uni son personnel pour le mettre au courant de sa nouvelle situation et rendre leur libert� � ceux qui le d�sireraient. Mais il n�y eut pas la moindre d�fection. Berquin et Javotte resteraient � Paris avec quelques valets pour l�entretien de la maison. Tous les autres, y compris le nouveau cuisinier, opt�rent pour le ch�teau ducal�:
��Il n�y a aucune raison pour que Mme�la duchesse mange mal sous le pr�texte qu�elle habitera d�sormais la campagne, dit Lamy. En outre, j�y serai � l�aise pour �crire le Trait� sur le petit gibier � poil et � plume que j�ai en t�te depuis quelque temps�
Le seul regret de Sylvie, en quittant Paris, allait � sa jolie maison de Conflans qu�elle avait toujours aim�e et o� elle se sentait chez elle plus que nulle part ailleurs. Pour le reste, elle n��tait pas attach�e � l�h�tel parisien, et moins encore � cette Cour pav�e d�emb�ches et d�ambitions assez sordides, en d�pit de la piti� affectueuse que lui inspirait la pauvre petite Reine, plong�e dans un r�el chagrin et qui allait se trouver bien seule, priv�e d�un soutien moral que nul ne pourrait lui rendre.
Elle avait raison de craindre un surcro�t de chagrins et peut-�tre aussi d�isolement pour Marie-Th�r�se�: � peine sa m�re eut-elle ferm� les yeux que Louis�XIV, avec un cynisme confondant, joignait sa ma�tresse au nombre des dames de son �pouse�: La�Valli�re quittait le Palais-Royal et l�entourage de Madame pour rejoindre celui de la Reine. Le Roi pourrait ainsi la voir plus souvent.
Cette nouvelle, Sylvie devait l�apprendre quelques semaines apr�s sa disgr�ce par une lettre de Mme�de�Montespan qui, avec un beau courage, l�assurait d�une amiti� assez inattendue et n�e sans doute du fait qu�elle �tait la m�re de Marie, mais ressemblant bien � la fi�re Ath�na�s qui avait un peu tendance � consid�rer les Bourbons comme de souche moins ancienne et donc moins respectable que les Mortemart�: ��On aurait plaisir, �crivait-elle, � apprendre � certains hommes et � leurs concubines le respect d� aux dames de qualit� et � une infante en particulier.��
La boutade fit sourire Sylvie mais l�histoire la d�sola parce qu�elle r�v�lait une face encore cach�e de ce roi qu�elle avait tant aim�: le m�pris absolu de ce qui n��tait pas son bon plaisir et une totale indiff�rence � la souffrance d�autrui comme � la valeur de la vie humaine.
Elle en eut une nouvelle preuve au lendemain de l�arriv�e de cette lettre�: Corentin, d�sol� et indign� � la fois, vint lui annoncer que, dans le bief de son moulin, le meunier de Fontsomme venait de trouver le corps de Nabo pris dans les herbes gel�es. Il ne s��tait pas noy� et portait encore au cou la corde avec laquelle on l�avait pendu. D�tail horrible, sa joue avait �t� marqu�e au fer rouge d�une fleur de lys comme on aurait fait d�un voleur ou d�un esclave enfui et repris.
��Je ne l�ai pas vu hier, expliqua Corentin mais je ne m�en souciais pas trop. Depuis qu�il est ici, il aime parcourir la campagne, faire des promenades solitaires dans les bois�
��Par ce temps glacial et alors qu�il vient d�un pays chaud�?
��Oui. C�est �trange, n�est-ce pas�? Toute blancheur le fascine et je crois bien la neige, le givre plus encore que le reste. Qui a pu faire cela�?
��R�fl�chissez, Corentin�! La fleur de lys est une r�ponse suffisante�: le Roi a envoy� des bourreaux accomplir sa vengeance� Il faut que je voie notre cur� pour que l�on proc�de vite � ses fun�railles puisqu�il �tait baptis�
��Il a fort � faire pour l�instant, assi�g� qu�il est par le village. Tous crient � je ne sais quelle mal�diction et veulent le contraindre � refuser l��glise et le cimeti�re.
��J�y vais�!
Chaussant des bottes fourr�es et s�enveloppant d�un grand manteau, Sylvie, escort�e de Corentin et de Jeannette, descendit au village o�, sur la place de l��glise, il y avait grand rassemblement autour du cur�, l�abb� Portier, et d�une �chelle o�, sous un sac � grains, reposait le jeune Noir. Son arriv�e amena un silence plein de respect�: elle savait que tous ces gens l�aimaient, pourtant elle redoutait un peu la peur qu�elle voyait dans leurs yeux. On ne lui laissa d�ailleurs pas le temps de prendre la parole. Celui que l�on consid�rait comme le plus important du village, un certain Langlois, s�avan�a vers elle, salua et d�clara�:
��Madame la duchesse, j�ai, sauf votre respect, � vous dire au nom de tous que nous ne voulons pas de ce n�gre parmi nos morts. Ils ne pourraient plus reposer en paix.
��Pourquoi donc�? � cause de la couleur de sa peau�?
��Il y a de �a� mais aussi de sa vilaine mort. Il a �t� assassin� et nous ne voulons pas que son �me errante vienne nous tourmenter.
��Elle ne pourrait tourmenter que l�assassin et ce n�est aucun de vous, je le sais. En outre, n�oubliez pas que Nabo �tait chr�tien, baptis� dans la chapelle du ch�teau de Saint-Germain sous le nom de Vincent. Et qu�il n�a commis aucun crime.
���a, on n�en sait rien et vous non plus, madame la duchesse. Surtout que vous ne voyez jamais le mal nulle part�
��Peut-�tre, mais je le vois ici o� l�on refuse � un chr�tien les pri�res et une terre chr�tienne.
��C�est ce que j�essayais de leur expliquer, madame la duchesse, soupira l�abb� Portier, mais ils ne veulent rien entendre.
��Nous demandez pas �a�! insista Langlois, repris d�ailleurs en ch�ur par tous les autres.
Elle r�fl�chit puis ordonna�:
��En ce cas, rapportez-le au ch�teau.
��Vous n�allez pas faire �a�? protesta aussit�t Langlois. Vous n�allez pas l�enterrer dans votre chapelle au milieu de nos ducs�?
��Non, mais dans la petite �le qui est au milieu de l��tang. L�abb� Portier viendra demain y consacrer un carr� de terre. En attendant, qu�on le rapporte dans la chambre qu�il occupait aux communs.
On lui ob�it en silence�: le cadavre fut d�pos� sur son lit autour duquel on alluma des chandelles et disposa un bol d�eau b�nite contenant un brin de buis des derni�res P�ques fleuries, dont seuls Sylvie et les siens firent usage. Mais le lendemain, lorsque l�abb� Portier vint pour b�nir la tombe que l�on n�avait pas eu trop de mal � creuser dans une terre o� le d�gel �tait commenc�, le corps de Nabo avait disparu. Enlev� comme par enchantement en plein milieu des communs et par des gens qui ne laiss�rent aucune trace. Comme il fut impossible de le retrouver, le village tout entier clama d�une seule voix que le Diable �tait venu le chercher et qu�il fallait dire les pri�res de purification.
Soulag�e malgr� tout de s�en tirer � si bon compte car les villageois auraient pu aussi bien r�clamer que l�on flambe tout ce qui avait appartenu au malheureux gar�on, et sa chambre en premier lieu, Sylvie leur accorda ce qu�ils demandaient, mais fit dire des messes dans sa chapelle priv�e et s�effor�a d�oublier ce p�nible �v�nement qui lui semblait lourd de menaces et donnait la mesure de la vindicte royale�
L�avenir que Sylvie avait toujours souhait� simple et clair se chargeait de nuages sombres, plus oppressants encore dans ce grand ch�teau o�, malgr� la pr�sence de la fid�le Jeannette et de la domesticit� n�cessaire, Sylvie se sentait si seule�
Il lui restait � toucher le fond de ce sentiment d�abandon qui s�emparait d�elle souvent aux heures noires de ses nuits o�, en d�pit des tisanes calmantes de Jeannette, elle s�effor�ait en vain de trouver le sommeil. Le deuxi�me dimanche de f�vrier, alors qu�elle sortait de la grand-messe � l��glise du village�� il �tait tr�s rare qu�on la v�t dans la chapelle du ch�teau depuis le d�part de l�abb� de�R�signy�� et reprenait, � pied, le chemin du retour avec Corentin, Jeannette et la plus grande partie de ses gens, leur groupe fut d�pass� par une chaise de poste qui lui fit battre le c�ur et h�ter le pas. Enfin elle allait avoir des nouvelles�! Ce ne pouvait �tre que Perceval de�Raguenel�!
��Cela m��tonnerait, dit Corentin qui avait fronc� le sourcil. Si M.�le chevalier �tait l�-dedans, il aurait fait arr�ter aupr�s de vous�
��Alors, qui cela peut-il �tre�?
C��tait Marie.
Une Marie qui, apr�s avoir laiss� tomber les fourrures dont elle s�emmitouflait, se tenait debout pr�s de la chemin�e du grand salon o� br�lait un tronc d�arbre, offrant ses mains d�gant�es � sa chaleur. Elle ne se retourna m�me pas quand sa m�re p�n�tra dans la pi�ce si vaste qu�elle lui rendait presque sa taille de petite fille, et pas davantage quand celle-ci s��cria, avec une joie qu�elle avait peine � retenir�:
��Ma petite Marie�! Tu es revenue�
Ce fut seulement quand Sylvie fut pr�s d�elle, d�j� pr�te � la prendre dans ses bras, qu�elle tourna vers elle un visage plus froid que le marbre blanc de la chemin�e�:
��Je suis venue vous dire adieu� et aussi que je vous hais�! � dater de ce jour, vous n�avez plus de fille.
��Marie�! Qu�est-ce que cela veut dire�?
��Cela veut dire que vous avez g�ch� ma vie et que je ne vous le pardonnerai jamais, vous entendez�? Jamais�!
Un sanglot �trangla le dernier mot.
Malgr� la col�re qu�elle sentait monter en elle devant tant d�injustice, Sylvie s�effor�a au calme�: les traces de chagrin que portait le ravissant visage la poussaient plus � ouvrir les bras qu�� brandir la foudre. Fran�ois, sans doute, l�avait repouss�e et� mon Dieu, c��tait d�j� si beau qu�elle n�ait pas mis son horrible menace � ex�cution et qu�elle soit l�, bien vivante�
��Si tu essayais de me dire ce qui s�est pass�? Pourquoi avoir quitt�, en plein hiver, le ch�teau de Solli�s o� tu te plaisais pour accomplir ce long chemin�? Et seule par-dessus le march�? Tu n�as donc pas vu Perceval�?
Cette fois, Marie lui fit face et croisa les bras sur sa poitrine comme pour barrer l�acc�s de son c�ur�:
��Non, je ne l�ai pas vu. Pas plus que je n�ai vu l�homme que je voulais �pouser et qui m�avait jur� sa foi�
Elle ne retenait plus ses larmes et Sylvie sentit l��pouvante l�envahir. En d�pit des liens du sang r�v�l�s, Louis�XIV aurait-il fait assassiner Beaufort comme il avait fait ex�cuter le pauvre Nabo�?
��Pourquoi ne l�as-tu pas vu�? Que� que lui est-il arriv�?
Au milieu de ses pleurs, Marie eut un sourire de d�dain�:
��Soyez rassur�e�! Votre amant se porte bien. Du moins je le suppose car la flotte �tait encore en mer quand je suis partie.
��Mon amant�? M.�de�Beaufort ne l�est pas.
��Il ne l�est peut-�tre plus mais il l�a �t�, sinon je ne vois vraiment pas comment il aurait pu devenir le p�re de mon fr�re�!
Un instant calm�e, l��pouvante s�empara de nouveau de Sylvie qui eut un cri�:
��Qui t�a dit une chose pareille�?
��Un ami de Mme�de�Forbin qui est devenu le mien. Un gentilhomme qui semble tout savoir de vous, ma m�re�!
Les deux derniers mots furent crach�s avec un d�go�t qui acheva de bouleverser Sylvie. Un terrible effort de volont� la tint debout au bord du gouffre qui mena�ait de l�engloutir.
��On dirait que tu choisis bien mal tes amis. Puis-je savoir le nom de celui-l�?
Si elle croyait que Marie allait le lui lancer � la figure, elle se trompait. La jeune fille resta un instant sans voix, la regardant avec une esp�ce de d�go�t.
��Et vous ne niez m�me pas�? Tout ce qui vous importe, c�est de savoir qui m�a emp�ch�e de me couvrir de honte et de ridicule�?
��Pourquoi la honte�? Pourquoi le ridicule�? M.�de�Beaufort n�est pas ton p�re, que je sache�?
��S�il est celui de mon fr�re c�est exactement la m�me chose � mes yeux. En l��pousant je deviendrais la belle-m�re de Philippe et cette id�e me fait horreur�! Je ne veux pas de vos restes�! Et que vous ayez pu en accepter jusqu�� l�id�e m�est insupportable. M.�de�Saint-R�my avait bien raison�
Sylvie sursauta�:
��Quel nom as-tu dit�? Saint-R�my�? J�ai bien entendu�?
Marie parut soudain g�n�e et surtout m�contente d�elle-m�me�:
��Cela m�a �chapp� mais� vous avez bien entendu. On dirait que vous ne l�aimez gu�re�? ajouta-t-elle avec un petit rire qui sonna faux.
��Si c�est celui que je crois, si c�est un homme revenu des �les il y a peu d�ann�es.
��C�est bien lui. Ce qui prouve que vous le connaissez autant qu�il vous conna�t.
Sylvie ne r�pondit pas tout de suite. Le retour inopin� de cet ennemi jur� l�accablait. Elle ne savait par quel chemin tortueux il s��tait introduit dans la noble famille proven�ale o� sa fille avait trouv� refuge, mais n��tait pas loin d�y voir le doigt du destin attach� � la ruine de sa maison et des siens. Elle alla s�asseoir dans un fauteuil, ou plut�t s�y laissa tomber.
��C�est � M.�de�Beaufort que tu aurais d� en parler. Une nuit, dans le cimeti�re Saint-Paul � Paris, il a failli le tuer au moment o� il s�appr�tait � faire mourir ton jeune fr�re d�une horrible fa�on, afin de pouvoir revendiquer le titre de duc de�Fontsomme auquel il pr�tend avoir des droits. Ce d�mon a pu lui �chapper et dispara�tre gr�ce, je le suppose, � la protection de Colbert qui ne nous pardonne pas notre amiti� pour Nicolas Fouquet et les siens.
��Quelle fable me contez-vous l�?
��Ce n�est pas une fable, malheureusement. Libre � toi d�y croire ou de n�y pas croire, mais je regrette infiniment que M.�de�Raguenel ne soit pas ici pour te la raconter.
��Au fait� O� est-il�? Vous disiez tout � l�heure�
��Il est parti attendre � Toulon M.�de�Beaufort qu�un grave danger menace. Si j�ai bien compris, cela ne te concerne plus. Puis-je te demander ce que tu comptes faire � pr�sent�? Restes-tu ici�?
��Vous plaisantez, ou n�avez-vous pas remarqu� la voiture qui m�attend dehors�? Je suis seulement venue vous dire ce que je pensais de vous et de votre conduite.
��Tu as raison. Il vaut mieux que les choses soient claires entre nous. � ce propos, et toujours dans un souci de clart�, tu peux t�installer rue Quincampoix ou � Conflans. Tu seras certaine de ne pas m�y rencontrer�: le Roi m�a exil�e ici comme il a exil� ta marraine � Nanteuil� et certains autres.
Marie s�attendait � tout sauf � cela. Elle ouvrit des yeux immenses.
��Vous�? Exil�e�? Mais pourquoi�?
��Cela ne te regarde pas. Ah, encore une question�: ton fr�re sait-il ce que t�a confi� ce bon M.�de�Saint-R�my�?
��Comment l�aurait-il pu�: il est encore en mer avec� dois-je dire son p�re�?
Sylvie laissa aller sa t�te contre le haut dossier de velours et ferma les yeux, infiniment lasse�:
��Tu le peux, mais pour l�amour de Dieu et s�il te reste une once d�amour pour lui, ne dis jamais rien � Philippe, sinon qu�il doit se garder d�approcher si peu que ce soit un monstre nomm� Saint-R�my et qui n�en veut qu�� sa vie.
��Je ne dirai jamais rien. Vous pouvez dormir en paix avec votre secret.
Sylvie ne la vit pas ramasser ses fourrures et marcher vers la porte en les tra�nant derri�re elle. Elle ne l�entendit pas sortir. Ce fut seulement quand la chaise roula sur les graviers de la cour d�honneur qu�elle sut qu�elle n�avait plus de fille.
Lorsque Jeannette accourut vers elle apr�s avoir vu Marie quitter le ch�teau de ses p�res sans un regard pour quiconque, la duchesse avait gliss� de son si�ge et gisait sur le sol, secou�e par une violente crise de nerfs qui �pouvanta sa suivante. On la releva, on la porta dans sa chambre � peine consciente.
Le soir venu, quand Perceval de�Raguenel arriva au ch�teau, recru de fatigue mais assez satisfait d�avoir accompli sa mission�� les navires de Beaufort �taient rentr�s au port une heure apr�s que Marie eut quitt� Solli�s��, il la trouva en proie � un violent acc�s de fi�vre qui l�effraya. Sylvie, en effet, d�lirait et ce d�lire �tait tel que le chevalier d�cida de faire garder la malade par Jeannette, Corentin ou lui-m�me � l�exclusion de toute autre personne. On se relaierait � son chevet et toute visite serait interdite jusqu�� nouvel ordre. Y compris celle du m�decin de Bohain que l�on avait appel� sans le trouver et qu�il se sentait tout � fait capable de remplacer.
Quant � Marie, il s�occuperait d�elle lorsque sa m�re serait hors de danger�

CHAPITRE 10
LA GRANDE EXP�DITION

Le temps et la maladie se referm�rent sur Sylvie plus �troitement encore que les murs de sa chambre. Ses nerfs, tendus � l�exc�s depuis trop longtemps, craqu�rent d�un seul coup en m�me temps que se d�clarait une fluxion de poitrine contract�e en sortant trop peu couverte dans le froid hivernal. En d�pit des soins de Perceval de�Raguenel qui, outre sa parfaite connaissance des plantes, avait jadis pris go�t � la m�decine avec son d�funt ami Th�ophraste Renaudot, son �tat s�aggrava au point que l�on en vint � redouter une issue fatale. Durant des jours et des nuits, Sylvie d�lira sous la garde de Jeannette et de Perceval, d�sol�s et � peu pr�s impuissants. Elle �tait si mal que Perceval n�osait s��loigner pour se mettre � la recherche de Marie, qu�il rendait responsable en grande partie de l��tat de sa m�re. Pourtant, il fallait que la jeune fille s�t ce qu�elle avait fait. Ce serait trop triste, trop injuste, surtout si Sylvie mourait sans avoir revu aucun de ses enfants�!
Pour Philippe, Perceval avait �crit � Beaufort d�s qu�il avait compris que le danger �tait grand. Sans doute arriverait-il bient�t. De plus, il avait aussi pr�venu Marie de�Hautefort mais celle-ci, victime d�une chute de cheval, ne pouvait se d�placer. Restait Marie. O� la trouver�? Avait-elle repris son service chez Madame ou se cachait-elle�?
��La meilleure fa�on de le savoir, c�est d�aller chez Mme�la marquise de�Montespan qui est son amie, conseilla Jeannette. Elle habite rue Taranne, au faubourg Saint-Germain. Elle doit savoir quelque chose.
Le conseil �tait bon. Perceval d�p�cha aussit�t Corentin avec deux lettres, l�une destin�e � la jeune marquise, l�autre � Marie elle-m�me, et attendit. Mais ce qu�il vit appara�tre trente-six heures plus tard, au bout de la longue all�e d�ormes qui signait l�entr�e de Fontsomme, le confondit. Il esp�rait deux cavaliers ou peut-�tre une voiture de poste escort�e de Corentin � cheval. Or, ce fut un �norme carrosse de voyage frapp� d�armes royales et flanqu� d�un peloton de gendarmes de la compagnie d�Orl�ans qui s�inscrivit dans le paysage. La mine fataliste, Corentin trottait � la porti�re du monument qui d�crivit une gracieuse courbe avant de s�arr�ter devant le perron. Tellement bard�e de fourrures qu�elle avait l�air d�un ours coiff� d�un chapeau � plumes bleues et blanches, une grande femme en sortit, tra�nant apr�s elle un petit homme blond et r�bl�, mais Perceval savait d�j� � qui il avait affaire et se pr�cipita � la rencontre de Mademoiselle, tout en se demandant ce qu�elle pouvait venir faire ici. Elle se chargea de le lui apprendre d�s l�abord�:
��Heureuse de vous voir, monsieur de�Raguenel�! J��tais hier chez Mme�de�Montespan quand votre intendant est arriv�, cherchant la jeune Marie, et il nous a dit le triste �tat de Mme�de�Fontsomme, perdue dans les neiges des plaines picardes sans aucune possibilit� d�un secours m�dical convenable�! Alors je vous am�ne un homme g�nial que j�ai d�couvert par le plus grand des hasards et que je cache chez moi� O� est notre malade�?
Perceval s�effor�ait de suivre � la fois le flot de paroles et la marche tumultueuse de la princesse � travers le ch�teau, sous l��il ahuri des valets. Du train o� elle allait, il l�imaginait tombant comme la foudre dans la chambre de Sylvie. Il se pr�cipita de fa�on � passer devant elle et � l�arr�ter�:
��Par gr�ce, Madame�! Je supplie Votre�Altesse de me pardonner mon audace mais il faut qu�elle m�accorde un court instant d�entretien�
��De quoi voulez-vous que nous parlions�? Il y a mieux � faire�
��Peut-�tre, mais c�est du Roi que je veux parler ici�! Votre�Altesse sait-elle que Mme�de�Fontsomme est exil�e�?
��Bien s�r que je le sais�! J�ai appris cette� iniquit� � mon ch�teau d�Eu o� j��tais all�e surveiller des travaux importants. Je suis rentr�e � Paris aussit�t pour en savoir davantage.
��Tout ce que je peux dire, c�est que Votre�Altesse risque de m�contenter gravement Sa�Majest� en venant ici et que�
��Et que quoi�? fulmina Mademoiselle en approchant son grand nez du visage de Raguenel qu�elle regarda au fond des yeux. Il y a beau temps que mon cousin me conna�t�; il sait qu�on a beaucoup de mal � m�emp�cher de faire ce que je veux�! Ce que je risque�? Qu�il m�exp�die une fois de plus sur mes terres�? � sa guise�! � Eu j�ai beaucoup � faire et � Saint-Fargeau je fais ex�cuter de grandes tapisseries dont j�irais volontiers voir o� elles en sont.
��Oh�! je sais que Votre�Altesse n�a peur de rien�
��Si�!
Prenant brusquement le bras de Perceval, elle l�entra�na jusqu�� l��tage en faisant signe � ses gens de rester en arri�re.
��Si, r�p�ta-t-elle plus bas. J�ai tr�s peur des reproches que pourrait me faire mon cousin Beaufort si je laissais la dame de ses pens�es passer de vie � tr�pas quand j�ai les moyens de la sauver. J�aime beaucoup mon cousin, chevalier. C�est mon vieux compagnon d�armes, mon vieux complice, et quand le Roi lui a confi� ses vaisseaux, il m�est venu dire adieu au Luxembourg. C�est alors qu�il m�a confi� le souci o� il �tait de notre amie qui ne se m�fiait pas assez de ce cuistre de Colbert et �talait peut-�tre un peu trop son amiti� pour ce pauvre Fouquet. Je lui ai promis de faire de mon mieux pour veiller sur elle, dans la mesure de mes moyens et aussi discr�tement que possible. Aujourd�hui je tiens ma promesse, mais m�me sans cela je serais venue�: j�aime beaucoup la petite duchesse�; alors, vous me montrez sa chambre, oui ou non�?
Perceval s�inclina avec un respect plein d��motion et pr�c�da la princesse dans la galerie sur laquelle ouvraient les chambres. Le m�decin rappel� d�un geste �nergique les avait rejoints. � la porte de la chambre, Mademoiselle s�aper�ut qu�elle avait trop chaud, se d�pouilla de ses renards qui la doublaient de volume, les abandonna sur place, envoya son chapeau les rejoindre et, empoignant le m�decin par le bras, elle l�entra�na dans la chambre.
��Qu�on nous laisse seuls�! ordonna-t-elle. Venez, ma�tre�Ragnard�!
Perceval regarda passer avec r�signation ce petit bonhomme qui portait le nom d�un redoutable chef viking et que Mademoiselle soulevait presque de terre en le faisant entrer. Jeannette �tait pr�s de Sylvie, elle suffirait sans doute � ex�cuter les ordres du m�decin. Pour sa part, il avait � s�inqui�ter du logement de la suite civile et militaire de la princesse. Connaissant l�app�tit proverbial de celle-ci, il descendit aux cuisines pour faire quelques recommandations � Lamy, mais le ma�tre queux �tait d�j� au courant et, dans les vastes cuisines, c��tait le branle-bas de combat�: les feux ronflaient et Lamy distribuait des ordres dans toutes les directions�:
��B�nie soit cette bonne princesse qui nous vient voir en d�pit du Roi lui-m�me, d�clara-t-il � Perceval avec enthousiasme. Il faut qu�elle garde de son s�jour chez nous un souvenir ineffa�able�!
Raguenel faillit objecter que l��tat de la duchesse n��tait peut-�tre gu�re propice � un repas de f�te, mais le brave gar�on �tait si content d��uvrer pour la cousine du Roi que c�e�t �t� dommage de jeter de l�eau sur ses flammes. Il laissa faire et remonta pour attendre le verdict du petit m�decin. Ce fut long. Plus d�une heure s��tait �coul�e quand Mademoiselle reparut enfin. Seule.
��Eh bien�? souffla Perceval qui redoutait le pire.
��Il dit que si l�on fait ce qu�il veut, il y a une chance de la sauver�
��Naturellement on fera ce qu�il veut�!
��Attendez de savoir, fit la princesse, mi-figue mi-raisin. Il va s�installer dans sa chambre et n�y veut personne sauf la ��servante��, comme il dit, pour le linge, la toilette et la nourriture. Et encore�! quand il l�appellera.
��Cela veut dire que nous n�avons plus le droit de voir Sylvie�? Cet homme est fou, non�?
��Non, mais il a ses m�thodes et refuse que quiconque s�en m�le. Si vous n�acceptez pas, il repart demain matin avec moi�!
��Mais enfin si les enfants arrivent�?
��Ils attendront, voil� tout. � ce propos, je ne sais si votre intendant vous l�a dit, mais personne ne sait o� se cache la jeune Marie.
��Pas m�me Mme�de�Montespan�?
��Pas m�me�! Et l�on n�en sait pas plus chez Madame o� tout le monde est persuad� qu�elle est entr�e dans un couvent. Pour en revenir � ma�tre�Ragnard c�est un homme qui ne parle pas, ou juste le n�cessaire, qui a horreur des questions et ne vous r�pondra pas si vous lui en posez. Chez moi, il vit en solitaire dans une grande pi�ce sous les combles o� il entasse une foule de livres et d�objets. On lui monte ses repas et il n�en sort que lorsque j�ai besoin de lui ou lorsque je change de r�sidence�
��Et cela satisfait Votre�Altesse�?
��Tout � fait, m�me si mon Ragnard tient davantage du sorcier normand que du m�decin traditionnel. Cela dit, la belle sant� que toute la Cour m�envie devrait vous donner confiance�
��Certes�! Cependant Votre�Altesse vient de dire qu�elle repartait demain�?
��Oui, mais je vous le laisse. Quand il s�estimera satisfait de son ouvrage, il vous le fera savoir et vous me le renverrez. J�ajoute qu�il n�acceptera aucun paiement� Mmm�! ajouta-t-elle en laissant palpiter ses narines, cela sent diantrement bon�! Montrez-moi ma chambre que je m�y lave les mains et passons � table�! Je meurs de faim.
Elle en apporta la preuve en faisant honneur � la cuisine de Lamy avec un entrain communicatif. Ainsi, Perceval qui n�avait pas faim se surprit � lui tenir t�te fort honorablement. Elle tint m�me � f�liciter le jeune ma�tre queux en des termes qui firent craindre un instant � Perceval qu�elle ne lui offr�t de passer � son service, mais Mademoiselle avait le c�ur trop bien plac� pour se faire payer l�aide qu�elle apportait. Elle partit le lendemain comme elle l�avait annonc� et ne cacha pas son plaisir de trouver dans sa voiture une grande bourriche remplie de p�t�s, de tourtes, de p�tisseries et de confitures qui l�aideraient � supporter les longueurs du chemin. En tendant une derni�re fois sa main � Perceval, elle murmura�:
��Vous avez ma promesse, chevalier, que je ferai tout au monde pour raccommoder Sylvie avec le Roi. Il a toujours pour elle beaucoup d�affection et je ne comprends pas ce qui a pu se passer pour amener un tel changement�!
��Pas maintenant, alors, Madame�! Je supplie Votre�Altesse de ne rien tenter avant� quelque temps. Les ordres d�exil sont tomb�s sur un coup de col�re du Roi. Il vaut mieux la laisser s�apaiser. D�autant que pour l�instant ma pauvre filleule serait bien en peine de para�tre � la Cour.
��Soit�! Nous attendrons un peu� mais pas trop longtemps. Il n�est pas bon non plus de se faire oublier.
Raguenel pensait, au contraire, que se faire oublier serait la meilleure chose pour Sylvie et les anciens habitu�s du Val-de-Gr�ce[73], mais il ne voulait pas non plus d�courager Mademoiselle. Il tint sa langue, salua une derni�re fois et regarda la cavalcade encadrant le carrosse embouquer la grande all�e � vive allure.
Commen�a alors, pour le ch�teau, une p�riode �trange�: il y avait Sylvie enferm�e seule avec le m�decin inconnu sans que personne p�t savoir � quel traitement il la soumettait, et puis, autour, il y avait le ch�teau tout entier dont la vue semblait suspendue � cette chambre si bien close. M�me Jeannette ne pouvait dire ce qui s�y passait. Suivie d�un laquais toujours charg� qu�elle laissait dehors, elle apportait de l�eau, de la nourriture qui se composait surtout de potages aux l�gumes, de lait et de compotes, changeait les draps du lit et le linge de la malade dont la maigreur l�effrayait, ou devait se procurer des choses aussi bizarres que de la glace et des sangsues mais, chaque fois qu�elle entrait, le m�decin se tenait debout devant la fen�tre, le dos tourn�, les mains appuy�es � l�espagnolette�; il n�en bougeait pas sauf pour aider � changer les draps car il ne permettait pas l�entr�e d�une autre servante. Il ne parlait pas, ne regardait m�me pas Jeannette, ce qui avait le don de l�agacer. Quant � Sylvie, elle la trouvait toujours endormie.
��C�est � croire qu�il lui donne une drogue pour �a avant que j�arrive, confia-t-elle � Perceval et � Corentin. Mais on dirait qu�elle va mieux. Elle n�est plus rouge et serait m�me plut�t p�le. Seulement, parfois, on dirait qu�elle souffre dans son sommeil. Oh�! J�ai tellement h�te qu�on nous la rende, conclut-elle en s�essuyant les yeux au coin de son tablier. Et puis ce n�est pas bien convenable, cet homme qui vit enferm� avec elle jour et nuit�!
��Si c�est le prix � payer pour la gu�rir, c�est de peu d�importance, soupira le chevalier. Une grande malade n�est plus une femme pour son m�decin et le m�decin n�est plus un homme�
Cette belle confiance ne l�emp�chait pas de passer des nuits blanches devant la porte si bien close, install� dans un fauteuil qu�il y transportait chaque soir, �piant les bruits, parfois bizarres, qui venaient de la chambre�: cela ressemblait � des pri�res, des incantations dans une langue inconnue. Il en venait � penser qu�en disant qu�il y avait du sorcier dans ce Ragnard, Jeannette ne se trompait pas beaucoup. Cela expliquait le soin avec lequel Mademoiselle cachait ce m�decin�: la redoutable Compagnie du Saint-Sacrement avait de longues oreilles et m�me une princesse pouvait la redouter.
En attendant, Perceval trouvait le temps fort long, d�autant qu�il souffrait aussi du manque de nouvelles venues du monde ext�rieur. On ne savait toujours pas ce qu��tait devenue Marie. Il avait fait lui-m�me un aller et retour � la Visitation de la rue Saint-Antoine dans l�espoir qu�elle y serait peut-�tre retourn�e, mais personne ne l�y avait vue. De plus�� et plus inqui�tant encore�!�� il n�avait pas re�u la moindre r�ponse de Toulon. Personne n�avait r�pondu � sa derni�re lettre. Pas m�me l�abb� de�R�signy, cet infatigable �crivassier. La flotte s��tait-elle encore d�plac�e�? Comment le savoir dans ce Fontsomme enferm� � la fois par les neiges et l�exil de sa ma�tresse�?
Enfin, l�hiver s�effa�a. La terre boueuse reparut avec les fondri�res et les premiers bourgeons des arbres. Et puis, un matin, alors que Perceval rapportait son fauteuil chez lui, la porte de Sylvie s�ouvrit et ma�tre�Ragnard, habill� de pied en cap, son bagage � la main, fit son apparition. Il regarda le chevalier avec un grand calme et pronon�a les premi�res paroles que celui-ci e�t entendues de sa bouche�:
��Voulez-vous me faire pr�parer un cheval, s�il vous pla�t�?
��Vous partez�?
��Sans doute. Mon ouvrage est achev�. La malade est entr�e en convalescence et je n�ai plus rien � faire ici�
Il se dirigeait vers l�escalier, se ravisa�:
��Vous trouverez sur la table mes instructions �crites pour les soins qu�il convient de donner encore dans les jours � venir. Serviteur, monsieur�! Ah�! Faites attention, elle a besoin de m�nagements.
Fou de joie, Perceval l�accompagna aux �curies, cherchant un moyen quelconque de le remercier et aussi d�en savoir un peu plus sur le mal dont avait souffert Sylvie�; l�autre s�obstina dans un mutisme total, se contentant de soulever son chapeau lorsqu�une fois en selle il se dirigea vers la grande avenue du ch�teau. Perceval n�attendit pas qu�il se f�t �loign� et prit sa course jusqu�� la chambre de sa filleule o� une Jeannette enthousiaste l�avait pr�c�d�. Sylvie �tait �tendue dans son lit les yeux grands ouverts, des yeux clairs et qui regardaient droit. Visiblement, elle �tait encore faible mais un peu de rose revenait � ses l�vres et elle sourit en tendant les bras vers lui�:
��Que c�est bon de vous retrouver�! Il me semble que je ne vous ai pas vu depuis des ann�es�
��Vous pouvez dire un si�cle, mon c�ur. Qu�est-il advenu de vous durant tout ce temps�?
��Je l�ignore� Tout ce dont je me souviens c�est d�avoir souffert dans tout mon corps, mais surtout d�avoir dormi� et r�v�. D�abord c��taient d�horribles cauchemars�; petit � petit, mes r�ves sont devenus plus doux� Il me semblait que je retournais � Belle-Isle� et que j��tais heureuse�
��Maintenant, c�est moi qui vais m�occuper de vous et tout va aller bien, d�clara Jeannette, d�un air de d�fi qui en disait long sur ce qu�elle avait endur� tous ces jours. Et elle commen�a par faire dispara�tre les traces du passage du m�decin, puis s�installa un lit dans la chambre m�me de sa ma�tresse.
Peu � peu, Sylvie revint � une vie normale et retrouva son aspect de nagu�re. Pourtant, son humeur semblait chang�e. C��tait comme si, en elle, un ressort s��tait d�tendu, lui �tant un peu de ce go�t de la vie qui l�habitait depuis la petite enfance. Au cours des promenades, de plus en plus longues, qu�elle faisait chaque jour au bras de Perceval, � travers la campagne, elle finit par laisser percer la tristesse que lui causait le silence de ceux qu�elle appelait ��nos marins��, mais ne posa aucune question concernant Marie. Non qu�elle e�t chass� sa fille de son c�ur�� c��tait l� chose impossible parce qu�elle l�aimait trop�!��, cependant elle refusait d��voquer son souvenir, son image m�me, comme celui qui a souffert rejette la vue d�un instrument de torture.
Perceval le comprenait, et au fond cela l�arrangeait car il n�osait pas lui dire que Marie avait disparu. D�autant que, s��tant rendu un matin � Saint-Quentin avec le jeune Lamy, celui-ci pour renouveler � l�abbaye sa provision d�ail et Perceval pour restituer � son ami le chirurgien Meurisse un ouvrage emprunt�, il y avait appris quelque chose de peu rassurant. Tandis qu�avec Meurisse il buvait � l�auberge de la Croix d�Or quelques pots d�une excellente bi�re, ma�tre�Lubin le patron lui avait remis une paire de gants oubli�s par Mlle�de�Fontsomme lors de son dernier passage. En questionnant adroitement le brave homme, Perceval sut que Marie s��tait arr�t�e chez lui quelques semaines plus t�t, y avait laiss� l�ami avec qui elle voyageait et l�avait rejoint le soir m�me avant de reprendre, au matin, la route de Paris. Comportement bizarre qui n�avait pas �t� sans poser de questions � un homme habitu� cependant aux lubies de ses h�tes. On connaissait bien Mlle�Marie et l�on ne comprenait pas ce qu�elle pouvait faire en compagnie d�un homme qui aurait pu �tre son p�re, mais la jeune fille �tait de trop haut rang pour qu�on se permette autre chose que des conjectures. Simple curiosit� d�ailleurs, leurs relations ne semblaient pas d�passer le stade de l�amiti�. On avait pris deux chambres et Marie traitait son compagnon avec une certaine d�sinvolture� L�-dessus, pass� au crible des questions de Perceval, l�aubergiste fournit une description si minutieuse du voyageur que Perceval ne conserva aucun doute�: le compagnon de Marie, c��tait Saint-R�my, et c��tait suffisamment inqui�tant. Pourquoi ce voyage ensemble et, surtout, quelle place tenait ce mis�rable, cet assassin, ce d�nonciateur dans l�esprit de Marie�? Il ne pouvait �tre question du c�ur�: lorsque l�on aime un Beaufort on ne reporte pas ses affections d��ues sur un Saint-R�my�! N�emp�che qu�en rentrant � Fontsomme, Perceval cherchait fi�vreusement un pr�texte valable pour aller � Paris et s�y livrer � une enqu�te minutieuse�
Ce fut le courrier qui vint � son secours.
D�s que ma�tre�Ragnard eut regagn� le palais du Luxembourg et que l�on sut Mme�de�Fontsomme hors de danger dans la soci�t� parisienne o� elle conservait nombre d�amis, ceux qui ne r�glaient pas leur vie sur le froncement des sourcils royaux se h�t�rent de lui �crire�: Mademoiselle d�abord, puis Mme�de�Montespan, Mme�de�Navailles, d�Artagnan bien qu�il ne soit pas vraiment un homme de plume et surtout la ch�re Mme�de�Motteville.
La mort d�Anne d�Autriche ayant dissous sa maison, sa fid�le suivante quitta une cour o� elle n�avait plus que faire et s�installa � la Visitation de Chaillot o� sa s�ur, Madeleine Bertaut, avait succ�d� en tant que Sup�rieure � M�re Louise-Ang�lique, connue dans le si�cle sous le nom de Louise de�La�Fayette. C�est par elle que l�on sut l�arriv�e de Marie dans ce couvent o� elle ne connaissait pas grand-monde�:
��Elle m�a laiss� entendre qu�elle ne souhaitait pas faire profession mais se donner un temps de r�flexion et prendre conseil de sa conscience ainsi que de Dieu���
Ces derniers mots eurent le don d�agacer Perceval. Prendre conseil de Dieu�? Il �tait bien temps, alors que cette jeune sotte venait de traverser la France en compagnie d�un gredin et d�amener sa m�re � deux doigts de la mort. Cependant, il se contint pour ne pas blesser Sylvie qui semblait tellement soulag�e.
��Gr�ce � Dieu, elle est en s�ret�! soupira-t-elle en repliant la lettre qu�elle venait de lire � haute voix. Il nous faut seulement prier pour qu�elle nous revienne un jour�! Tout ce que j�esp�re, � pr�sent, c�est de recevoir bient�t des nouvelles de Philippe. Ce long silence est cruel�!
Le Ciel d�cida sans doute de se montrer cl�ment car, le lendemain m�me, on recevait une lettre de l�abb� de�R�signy. Dat�e de La�Rochelle et pleine d�enthousiasme, elle ne faisait aucune allusion au drame du ch�teau familial� Les vaisseaux de Beaufort n�avaient fait que toucher terre � Toulon pour se ravitailler avant de passer dans l�Atlantique o� deux t�ches les attendaient. D�abord escorter � Lisbonne la fianc�e du roi du Portugal qui n��tait autre que la turbulente Marie-Jeanne-�lisabeth, ni�ce de Beaufort, et ensuite�� ou en m�me temps�!�� s�opposer aux entreprises de l�Angleterre sur la Hollande, alli�e de la France par trait�. Charles�II, le fr�re bien-aim� de Madame, avait fait d�truire les comptoirs de Guin�e et, en Am�rique, s��tait empar� de La�Nouvelle-Amsterdam[74]. Aussi, apr�s de longues n�gociations, Louis�XIV se d�cidait-il � soutenir son alli�e par les armes. Sous le haut commandement de Beaufort, ses deux plus grands marins Abraham Duquesne et le chevalier Paul prirent la t�te l�un de la flotte du Ponant, l�autre de celle du Levant.
��La guerre est devant nous, �crivait l�abb� d�un ton o� l�on sentait percer les soupirs. Elle sera rude car l�Angleterre poss�de beaucoup plus de navires que nous, mais tous les fous qui m�entourent s�en r�jouissent, � commencer par notre jeune h�ros qui me charge de mille tendres baisers pour Mme�la duchesse et Mlle�Marie. Il se porte � merveille� mieux que votre serviteur � qui les grandes vagues vertes de l�Atlantique ne r�ussissent pas plus que les derni�res b�n�dictions donn�es aux mourants sur un pont couvert de sang et cribl� de mitraille� Peut-�tre me laissera-t-on � Lisbonne ou bien m�enverra-t-on attendre la flotte � Brest o� elle mouillera l�hiver�?���
��L�abb� vieillit, commenta Perceval. Il aura bien m�rit� de prendre quelque repos ici. D�autant que Philippe n�a plus vraiment besoin de lui�
��Il y a un moment d�j� qu�il n�en a plus besoin mais ils sont li�s par une telle affection que j�h�site � lui demander de rentrer. Et puis, qui nous �crirait�?
Curieusement, la guerre qui se rallumait avec l�Angleterre allait influencer les h�sitations de Marie�
Les temps joyeux des d�buts de son mariage �taient r�volus pour Madame dont les relations avec son �poux allaient se d�t�riorant en d�pit de la pr�sence de deux enfants. Cela par la faute des amis de Monsieur dont les uns la d�testaient comme le chevalier de�Lorraine, ou Vardes qu�elle avait fait exiler, et d�autres comme Guiche l�aimaient trop. En outre, si ses relations avec le Roi restaient confiantes et m�me tendres car Louis�XIV voyait en elle son lien le plus s�r avec l�Angleterre joint � une conseill�re intelligente et fine, la rupture �tait presque compl�te avec Marie-Th�r�se qui ne cachait plus une jalousie au moins aussi forte que celle inspir�e par La�Valli�re. Enfin, ce qui se passait � Londres inqui�tait la princesse et m�me la d�solait�: la reine Henriette, sa m�re, �tait revenue en France, chass�e par la terrible �pid�mie de peste qui s��tait �tendue sur la capitale anglaise et avait tu� nombre de ses amis, mais elle n��tait pas d�un grand secours pour sa fille, partageant son temps entre son ch�teau de Colombes et les eaux de Bourbon. Ensuite, cons�quence de l��pid�mie et des nombreux feux qu�il avait fallu allumer pour d�truire les cadavres, Londres, un an apr�s, �tait ravag�e presque en totalit� par le terrible incendie qui d�truisit tout les vieux quartiers et ferait date dans l�Histoire. Enfin, le petit duc de�Valois qui allait sur ses deux ans tomba malade au moment o� se d�t�rioraient les relations entre les deux hommes qu�elle aimait le plus au monde�: son fr�re Charles�II et son beau-fr�re Louis�XIV. Alors, apprenant que la jeune Marie de�Fontsomme qu�elle avait toujours aim�e tendrement �tait retir�e au couvent de Chaillot, elle lui envoya Mme�de�La�Fayette pour lui demander de revenir aupr�s d�elle. Et Marie reprit � la fois le chemin du Palais-Royal et une place privil�gi�e aupr�s de la princesse. Sur l�ordre de celle-ci, Mme�de�La�Fayette en �crivit � la m�re exil�e, mais Marie, elle, continua de garder le silence� R�sign�e � pr�sent, Sylvie se contenta, d�s lors, d�attendre la suite des �v�nements.
Le cours r�gulier, un rien monotone parfois, des jours, des semaines et des mois, glissait sur Fontsomme et ses habitants. Sylvie qui avait recommenc� � monter � cheval s�occupait beaucoup de ses paysans. Ils lui rendaient sa sollicitude en respect et en amiti�, m�me s�il lui fut toujours impossible de percer le myst�re entourant la disparition de Nabo. Elle finit d�ailleurs par abandonner�: c��tait leur secret � eux et elle ne voulait pas forcer les consciences.
Contrairement aux dix ann�es suivant son veuvage qu�elle avait v�cues � Fontsomme, elle n�entretenait plus aucune relation avec les ch�telains environnants. Ceux-ci, autrefois si empress�s, ne se souciaient plus d�une femme ayant encouru la col�re du Roi. Elle n�en souffrait pas et Perceval pas davantage, qui s�adonnait avec passion � la botanique, la lecture, l�art des jardins et des parties d��checs acharn�es avec l�abb� Portier ou son ami Meurisse, qui venait parfois passer quelques jours. En outre, il entretenait une �norme correspondance avec des amis parisiens�� Sylvie n�aimait pas beaucoup �crire et c��tait lui qui se chargeait du courrier de la maison��, gr�ce � qui les bruits du monde continuaient d�arriver dans leur retraite. Mademoiselle se montrait la plus assidue et par elle on n�ignorait rien de ce qui se passait � la Cour. On sut ainsi qu�en d�pit des enfants qu�elle continuait � donner au Roi, La�Valli�re allait vers son d�clin, pouss�e peu � peu dans l�ombre de la disgr�ce par un astre montant � l��clat irr�sistible�: l��blouissante Ath�na�s de�Montespan �tait en train de prendre Louis�XIV dans ses filets. Lorsque La�Valli�re, grosse encore une fois, re�ut le titre de duchesse, il ne fit de doute pour personne que c��tait l� un cadeau de rupture car il y avait longtemps d�j� que la plus timide des favorites avait entam� son calvaire. La chute de Mme�de�Montespan dans les bras du Roi suivit de peu cet �v�nement et, cette fois, ce fut la rumeur de la province qui en apporta la nouvelle � ceux de Fontsomme�: c�est, en effet, � La�F�re, distante de quelques lieues et o� Louis�XIV avait men� les dames pour leur faire admirer son arm�e, que tomba une vertu qui se disait si forte. La�Valli�re laiss�e volontairement � Paris n�avait pu le supporter�: elle s��tait jet�e dans son carrosse en d�pit de son �tat et des mauvais chemins pour rejoindre un amant qu�elle adorait, mais ne put que constater son malheur�: son ancienne compagne des filles d�honneur de Madame �tait en train de la chasser� Encore quelques mois et elle quitterait la Cour pour le couvent de Chaillot. Quant � Mme�de�Montespan, elle n��crivit plus jamais.
Sylvie se demanda alors si sa belle amiti� pour sa fille durait toujours maintenant que la favorite pouvait laisser derri�re elle les t�moins des temps difficiles. � commencer par son mari, �pous� par amour cependant, et qui, � pr�sent, emplissait la Ville et la Cour des exc�s de sa fureur�: il avait ross� les Montausier accus�s par lui d�avoir livr� sa femme au Roi, portait des cornes � son chapeau et voulait provoquer Louis�XIV en duel. Il r�ussit seulement � r�colter la Bastille. Sous la plume de Mademoiselle, ses excentricit�s prenaient un tour irr�sistible, m�me si la bonne princesse savait y d�celer la douleur vraie. Malheureusement, elle ne mentionnait jamais Marie sinon en filigrane�: ainsi, depuis la mort du petit duc de�Valois son fils, Madame tout � sa douleur se tenait � l��cart de la Cour. Sylvie pensa que c��tait aussi bien pour Marie�
En fait, ce qu�elle esp�rait toujours trouver dans les lettres de Mademoiselle, c��taient des nouvelles de Fran�ois dont celle-ci restait la plus fid�le amie. Elle n�en parlait gu�re que pour d�plorer la d�t�rioration rapide des relations du duc avec Colbert en d�pit des combats livr�s�� et gagn�s�!�� et en d�pit de l��norme travail de reconstruction de la flotte�� cependant ch�re au ministre�� � laquelle Beaufort consacrait tout son temps � terre. Jamais plus on ne le voyait � Paris, et pas davantage Philippe attach� � lui comme son ombre.
Un soir d�hiver enfin�
Les valets commen�aient � fermer les volets int�rieurs et Corentin faisait, avec ses chiens, sa ronde habituelle tandis qu�aux cuisines on couvrait les feux pour la nuit, quand la grande avenue aux ormes s�emplit des bruits d�une cavalcade�: claquement all�gre des sabots, tintement des gourmettes, grincement des roues de carrosse� En un instant, le ch�teau tout entier se secoua et se retrouva sur pied. On courut aux lanternes et aux torches, Corentin revint en h�te, cependant que Sylvie qui brodait une chasuble pour l�abb� Portier et Perceval qui buvait un bouillon de pintade au coin de la chemin�e de la biblioth�que se jetaient vers les fen�tres. Il y avait l� un carrosse de voyage pr�c�d� de trois cavaliers et suivi d�une demi-douzaine d�hommes arm�s�:
��Serait-ce Mademoiselle qui nous revient�? demanda Raguenel.
Sylvie, avec un cri �trangl�, ramassait ses jupes et s��lan�ait en courant vers le grand vestibule�: avant m�me que les lumi�res n�eussent �clair� les visages et que les chapeaux ne s�envolent joyeusement au bout des bras, son c�ur les avait reconnus�: ceux qui arrivaient l�, c��taient Fran�ois et Philippe accompagn�s de Pierre de�Ganseville. On entendit la voix forte de Beaufort r�clamer ��une chaise pour porter M.�l�Abb頻�! L�occupant du carrosse �tait, en effet, l�abb� de�R�signy, mais combien chang�! Rest� � terre durant la derni�re campagne et confi� � un confortable couvent nantais � la suite d�un petit accident, il y avait prosp�r� physiquement au point d�avoir doubl� de volume, ce qui lui valait la douloureuse crise de goutte dont il souffrait.
��Ses ch�res moniales voulaient le garder, expliqua Beaufort en riant, mais M.�l�abb� a tenu � nous accompagner pour faire p�nitence�!
��Il fallait � tout prix que je revienne, expliqua le malade port� avec une sage lenteur par deux solides laquais. J�ai besoin de retrouver un r�gime plus frugal et de maigrir�
��Cela m��tonnerait que vous y arriviez ici, s��cria Perceval en riant, nous avons peut-�tre le meilleur cuisinier de France�! D�ailleurs, vous allez bient�t en juger�
La cuisine, en effet, s��tait r�veill�e d�s que le pas des chevaux s��tait fait entendre et Lamy �tait d�j� � l�ouvrage.
��Que voil� une bonne nouvelle�! clama Beaufort. Nous mourons tous de faim.
Sylvie ne l�entendit m�me pas�: elle pleurait de bonheur dans les bras de ce fils dont elle avait craint ne le revoir jamais. Elle ne s�arr�tait de l�embrasser que pour le contempler avec admiration�: c��tait � pr�sent un magnifique gaillard dont n�importe quelle m�re e�t �t� fi�re. Le duc reprit, en riant�:
��Vous m�aviez confi� un jeune gar�on mais je vous rends, il me semble, un duc de�Fontsomme pleinement r�ussi.
��Vous me le rendez�? souffla Sylvie incr�dule.
��C�est mon intention, mais�
��Mais moi je ne veux pas, ma m�re, corrigea Philippe. L� o� ira M.�l�amiral je veux aller aussi�
��Nous en reparlerons tout � l�heure, coupa celui-ci. Il fait un froid affreux dans ce vestibule. Allons nous r�chauffer�!
Apr�s que l�on eut port� l�abb� de�R�signy dans son ancienne chambre avec tout le soin d�sirable et en lui jurant qu�il allait �tre servi, le reste des voyageurs s�installa devant une table dress�e en un temps record et d�j� couverte de nombreux plats. Avant de s�asseoir, la duchesse revint � la r�alit� et crut bon de pr�venir�:
��Vous devez tout de m�me savoir, monseigneur, avant de prendre place � cette table ce qu�il est advenu de moi. J�ai �t�
��Exil�e�? Je sais. Mademoiselle me l�a dit, en s�en indignant fort, et je la rejoins dans son sentiment. Ce jeune blanc-bec couronn� commence bien mal son r�gne en s�attaquant aux plus fid�les des siens mais, de ce sujet, nous d�battrons plus tard. Je dirai seulement que c�est, pour moi, une raison de plus de vous laisser Philippe. Il est chef de famille et vous aurez besoin de lui.
La joie de Sylvie baissa de plusieurs degr�s.
��En ce cas, vous faites erreur, mon ami. Le Roi m�a nettement laiss� entendre que son ordre d�exil ne touche que moi et qu�il entend garder sa faveur � mes enfants s�ils le servent bien.
��L�! triompha Philippe. Qu�est-ce que je vous disais, monseigneur�? Ma m�re a l��me trop haute pour me vouloir garder dans ses jupes quand elle sait � quel point j�aime le service � la mer�! En revanche, c�est Marie que j�esp�rais trouver ici. O� est-elle�?
��Elle a repris son service aupr�s de Madame.
��Est-ce qu�elle n�est pas un peu folle�? Apr�s �tre tomb�e comme la foudre sur Toulon en demandant pour ainsi dire M.�l�amiral en mariage, ce qu�il a eu la bont� incroyable d�accepter, elle a disparu d�un seul coup en laissant seulement une lettre aux termes de laquelle cette jeune dinde lui rendait sa libert�. Et maintenant, elle est retourn�e chez Madame�? Vous la voyez souvent, j�esp�re�?
��Jamais, dit Perceval se lan�ant au secours de Sylvie dont il voyait les yeux se remplir de larmes. Laisse ta m�re, je t�expliquerai, mais tu n�as pas tort de penser que ta s�ur est un peu folle.
��Eh bien je la ram�nerai � la raison�! C�est mon r�le � pr�sent et elle me rendra compte de sa conduite. En v�rit�
��Oubliez-la pour l�instant, monsieur mon fils, coupa Sylvie, qui ne tenait pas � ce que l�on s��tende trop sur un sujet qu�elle pr�f�rait de beaucoup confier � la diplomatie de son parrain. Et vous, monseigneur, vous parliez il y a un instant d�une ��raison de plus�� de vous s�parer de Philippe. Cela veut dire qu�il y en a d�autres�?
��Bien s�r qu�il y en a d�autres, coupa le jeune homme. M.�l�amiral veut partir en croisade et pense qu�il a peu de chances d�en revenir vivant�
��En croisade�?
Beaufort assena sur la table un coup de poing qui fit sauter la vaisselle de vermeil�:
��Et si tu voulais bien m�accorder la parole�? gronda-t-il. Ceci est mon affaire et tu me permettras de l�exposer moi-m�me � ta m�re et au chevalier de�Raguenel.
Repoussant son assiette, il vida son verre que le valet plac� derri�re lui se h�ta de remplir, geste qui d�tourna sur lui l�attention du duc�:
��J�aimerais que nous soyons seuls dans cette salle, dit-il.
Un geste de Perceval fit sortir les serviteurs. Beaufort accoud� � la table reprit la parole sur un ton o� per�ait la col�re�:
��Mes relations avec Colbert sont devenues d�testables. Cet homme me hait je ne sais pourquoi�
��Nous le savons tous ici, fit gravement Perceval. Parce que vous �tiez l�ami de Fouquet et qu�ensemble vous aviez form� de grands projets�
��Des projets qu�il reprend � son compte et je ne le lui reprocherais pas s�il ne vidait la charge d�amiral de France de toute sa substance. Depuis que, l�an pass�, le Roi l�a charg� des affaires concernant la marine du Levant et du Ponant, il n�est rien qui ne d�pende de lui, qui ne passe par ses mains. Ainsi, il fait construire de nombreux vaisseaux afin de doter le royaume de flottes capables d�affronter n�importe quel ennemi, mais je n�ai pas le droit d�en faire sortir un seul. Je ne commande en fait qu�� une poign�e de vieux navires. C�est au point que si j�en veux un neuf, et des marins pour le man�uvrer, je dois payer le tout sur mes propres biens. Et le Roi lui donne raison�
Sylvie se sentit fr�mir. Le regard qu�elle �changea avec le chevalier de�Raguenel �tait plein d�angoisse. Elle devinait trop bien ce qui se cachait derri�re cette esp�ce d�impuissance � laquelle Louis�XIV et son ministre condamnaient peu � peu cet homme, puisque le Roi avait d�couvert ce qu�il �tait au juste pour lui. Le chevalier et Sylvie savaient qu�il ne le supporterait pas longtemps. On devait jouer sur l�espoir que les vieux d�mons de la Fronde se r�veilleraient et pousseraient Beaufort � la faute. Elle l��coutait � peine tandis qu�il achevait de d�vider l��cheveau �pais de son amertume�: on ne cessait de lui reprocher ses meilleures initiatives, comme cet accord qu�il avait entrepris de passer avec le roi du Maroc gr�ce auquel on pouvait �tre assur�s de ports de repli aussi bien en M�diterran�e que dans l�Atlantique.
��On me reproche de me m�ler de ce qui ne me regarde pas et Colbert ose exiger que moi, prince fran�ais, je ne m�adresse � lui que par le truchement d�un secr�taire. Il pr�tend que mes lettres sont illisibles�! Il a mis beaucoup de temps � s�en apercevoir�!
Si le d�tail n�avait montr� une volont� d�lib�r�e d�offenser l�Amiral, Sylvie e�t peut-�tre souri. Avec les ann�es, l�orthographe de Fran�ois et ses tournures de phrases parfois sp�ciales n�avaient pas d� s�am�liorer. Mais il lui �tait cruel de voir ce prince si g�n�reux et si noble syst�matiquement humili� par un ministre, dou� de grandes vues sans doute, mais qui employait vraiment tous les moyens lorsque l�on s�avisait de le g�ner ou de lui porter ombrage. Sur un ton o� per�ait la fatigue, Fran�ois conclut�:
��Je savais d�j� qu�il n�y avait pas de place pour nous deux dans la Marine, mais c�est lui qui l�emporte puisque le Roi vient de le nommer secr�taire d��tat � ladite Marine�
��Vous allez vous retirer dans vos terres�? souffla Perceval incr�dule.
��Vous me connaissez assez pour savoir qu�il n�en est rien. Le pape Cl�ment�IX appelle les souverains d�Europe � la croisade pour d�livrer l��le de Candie, possession de Venise, que le Turc assi�ge depuis plus de vingt ans. Vingt ans�! Un si�ge tellement gigantesque qu�on l�a baptis� la ��Gigantomachia���! Il y a l�-bas un homme �tonnant, il a nom Francesco Morosini, capitaine-g�n�ral des troupes de la S�r�nissime R�publique et de ses rares alli�s comme le duc de�Savoie, mon neveu. Il tient t�te � l�assaillant avec une sorte de g�nie. Quand les Turcs entament des sapes sous ses forteresses, il fait tomber sur eux de grosses bonbonnes de verre emplies d�un m�lange sulfureux qui �clate et tue trois cents hommes d�un coup�! Un soldat de cette valeur m�rite qu�on l�aide et le Sultan qui a mis sa t�te � prix le sait si bien qu�il envoie K�pr�l� Fazil Ahmed Pacha, son grand vizir, attaquer lui-m�me Morosini. J�ai donc d�cid�, puisque je n�ai plus rien � faire en France, de me vouer � cette t�che. Ainsi, je fais construire un grand vaisseau digne de ce beau titre d�Amiral qu�un Colbert est en train de r�duire � rien�
� son tour, Perceval s�accouda sur la table pour regarder Beaufort de plus pr�s. Ses paupi�res se resserr�rent jusqu�� r�duire ses yeux � deux fentes brillantes�:
��Un instant, monseigneur�! Vous n�avez pas le droit de partir ainsi sans l�aveu du Roi. Or, celui-ci entretient d�assez bonnes relations avec la Sublime Porte pour contrebalancer la puissance des Habsbourg�? Il est� autant dire l�alli� du sultan ottoman.
��Sans doute, mais il est aussi le Roi Tr�s Chr�tien et il ne peut se permettre de repousser l�appel du pape.
��Autrement dit�: il est pris entre deux feux�? Sauriez-vous par hasard quel est l�-dessus l�avis de Colbert�?
Beaufort eut un sourire o� l�ironie le disputait � l�amertume�:
��Que croyez-vous�? fit-il avec une soudaine douceur. Il est d�accord pour l�envoi d�une flotte avec un corps exp�ditionnaire� et m�me pour que je commande tout cela.
��Tiens donc�!
��Eh oui. J�avoue que cette soudaine g�n�rosit� m�a donn� � penser�; maintenant, je crois avoir compris�: Colbert voit l� une excellente occasion de se d�barrasser de moi. Je ne sais pas encore comment il compte s�y prendre mais je sens qu�il y pense, ajouta-t-il avec un rien de m�lancolie.
��Et vous avez l�intention de le laisser faire�? s�insurgea Sylvie.
��Non� Non, bien s�r. Et soyez certaine que je me garderai autant qu�il sera possible car le danger sera partout�; c�est pourquoi je vous ram�ne Philippe.
��Et c�est pourquoi, moi, je refuse�! s��cria le jeune homme. Vous parlez de danger, monseigneur, et vous me refusez le droit d�y participer�? O� que vous alliez j�irai�!
��Tu es chef de famille. Tu es le dernier d�un tr�s grand nom. Tu dois � tes anc�tres de les continuer. D�ailleurs, je n�emm�ne pas non plus Ganseville�
Il sourit � son �cuyer qui rougissait et envoya � Sylvie la fin de son sourire.
��Lui aussi est le dernier de son nom. Et il va se marier�!
��C�est vrai�? Oh, comme je suis heureuse�! dit Sylvie en tendant une main � cet ami de toujours. Et dire que vous juriez de mourir dans le c�libat�!
��C�est vrai, madame la duchesse. J�en �tais m�me persuad� jusqu�au jour o�, � Brest, j�ai eu l�honneur d��tre pr�sent� � la plus jolie jeune fille que j�aie jamais vue. Son p�re a bien voulu m�agr�er et Mgr le duc a donn� son accord. Je vais donc �pouser Mlle�Enora de�Kermorvan, ajouta-t-il d�un ton �mu, mais je n�en �prouve pas moins de honte. Manquer ainsi � mon devoir envers mon prince�!
��Tu dois fonder une famille� et tu pourras servir sous Abraham Duquesne qui est bien le plus grand marin que je connaisse et mon ami�! De toute fa�on, conclut Beaufort avec un soudain �clat de gaiet�, la mer ne t�a jamais rendu ton amour. Au moins ton estomac restera en place�!
��Tout cela est bel et bon, reprit Philippe avec une soudaine violence, mais moi je ne me marie pas et je vous suivrai, monseigneur, que vous le vouliez ou non. D�ailleurs, je ne courrai pas tant de risques. N�emmenez-vous pas votre neveu, le chevalier de�Vend�me, qui n�a que quatorze ans et que vous aimez�?
��Il n�est pas l�a�n� des fils de mon fr�re et il est destin� � Malte. Si Dieu le veut, il sera un jour grand prieur de France. Il est temps de l�amariner� Quant � toi�
��Emmenez-le�! pria Sylvie. Je ne veux pas le voir malheureux, et tel que je le connais, il vous rejoindrait d�une mani�re ou d�une autre. Je pr�f�re le savoir � vos c�t�s.
Quittant sa place, Philippe courut � sa m�re, la prit dans ses bras, la serra contre lui et l�embrassa avec une tendresse qui fit monter des larmes dans ses yeux.
��Tu viendras donc�! bougonna Beaufort qui contemplait la sc�ne. J�ignore encore le moyen de vous r�sister � tous deux�
Tout heureux d�avoir obtenu ce qu�il voulait, Philippe se pr�cipita chez son pr�cepteur pour lui annoncer la bonne nouvelle. Cependant, Sylvie qui s��tait d�chir� le c�ur en plaidant la cause de son fils �prouva le besoin d��tre un peu seule. Sur une vague excuse, elle quitta la table. Les trois hommes allaient s�attarder sans doute un moment autour des pipes et des liqueurs pour savourer l�un de ces moments d�intimit� entre hommes qu�ils affectionnent et o� les femmes n�ont gu�re leur place. Elle alla prendre une grande mante � capuchon doubl� de fourrure et sortit par l�une des portes-fen�tres du grand salon donnant sur un large degr� par lequel on descendait vers les jardins et, plus loin, vers l��tang qu�une lune froide faisait briller comme du mercure.
� pas lents, elle traversa les parterres cern�s de petit buis toujours vert, dont la terre refleurirait bient�t. La nuit �tait presque douce gr�ce � un l�ger vent du sud qui s��tait lev� apr�s l�arriv�e des voyageurs. Elle apportait d�j� comme une odeur de printemps, mais la promeneuse ne s�en r�jouit pas autant que d�habitude. Elle adorait la saison du renouveau, l��closion progressive des arbres et des plantes�; ce printemps-ci serait celui d�une angoisse de chaque moment et elle se maudit d�avoir tout � l�heure plaid� la cause de Philippe. Cette guerre, cette� croisade comme ils disaient, lui causait une peur affreuse parce qu�elle avait d�cel� chez Fran�ois le besoin d�affirmer sa valeur par de grandes actions, peut-�tre m�me la recherche de quelque sanglante apoth�ose qui inscrirait � jamais son nom dans le grand livre d�or des h�ros. Comment interpr�ter autrement cette r�pugnance qu�il montrait � emmener le fils qu�il ch�rissait�? La pens�e d�un autre Philippe, le petit chevalier de�Vend�me, ne la consola pas�: il n��tait pas son enfant � elle, le seul qui lui rest�t puisque Marie la rejetait�
Elle s�assit sur un banc de pierre plac� sous un saule aux minces branches d�nud�es pour regarder l�eau calme et resta l� un long moment au bout duquel son oreille fine d�cela un pas solitaire qui s�approchait, un pas de chasseur extraordinairement l�ger cependant�; elle le reconnut entre mille. Elle ne se retourna pas et dit�:
��Mme�de�Schomberg et Pierre de�La�Porte ont �t� exil�s en m�me temps que moi. Savez-vous ce que cela veut dire�?
��Mademoiselle n�a parl� que de vous, sachant bien que vous seule m�importiez�
��C�est surprenant. L��v�nement a pourtant fait sensation. Eh bien, sachez que le Roi n�ignore plus rien des circonstances� particuli�res qui ont entour� sa naissance. Avant de recevoir l�hostie pour la derni�re fois, la reine Anne s�est confess�e � lui. Tenez-vous toujours � partir en croisade�?
Un silence soudain que vint troubler un soupir puis une respiration qui s�oppressait�:
��Plus que jamais� peut-�tre pour �viter � ce jeune homme la tentation de me faire assassiner.
��Quelle sottise�! Il n�y c�derait jamais. En d�pit des d�bordements dus � sa jeunesse et � un sang� trop exigeant, il garde au fond de lui une vraie crainte de Dieu et ne se pr�parerait pas, en accomplissant le pire des crimes, des remords pour ses vieux jours. Mais il ne voit certainement aucun inconv�nient � ce que les hasards d�une guerre lointaine lui �vitent � jamais votre pr�sence. Il sait que Colbert vous hait.
��Soyez logique�! Vous le voyez confiant un tel secret � un simple serviteur, lui qui se veut le plus grand roi du monde�?
��Bien s�r que non, mais il doit faire confiance � cette haine et la laissera faire.
��Devant Dieu le crime serait le m�me. Je comprends mieux certaines choses, maintenant que vous avez parl�. J�ai eu, ces jours, l�impression que ma vue lui �tait p�nible. D�j� il ne m�aimait pas beaucoup�! Je dois lui faire horreur�
��J�ignore quels sont, au juste, ses sentiments pour vous mais la complaisance de Colbert envers votre exp�dition me la rend suspecte. Ne partez pas, Fran�ois, je vous en prie�!
Boulevers� par les larmes qui mouillaient la voix de Sylvie, il vint derri�re elle et posa doucement ses mains sur des �paules tremblantes.
��Il y a si longtemps que vous ne m�avez donn� mon nom, Sylvie�! Est-ce pour m�enlever mon courage que vous le prononcez�?
��Non� C�est parce que je voudrais tant� Je voudrais d�sesp�r�ment vous convaincre de rester�
��� cause de Philippe�? Je vous promets que je le tiendrai � l��cart du danger autant que faire se pourra.
��Pour lui, sans doute, mais surtout pour vous�! Oh, Fran�ois, j�ai si peur de ce qui vous attend l�-bas�! J�ai peur de ne jamais� jamais vous revoir�! Quelque chose me dit que non seulement vous ne vous garderez pas, mais encore que vous irez au-devant de la mort�!
��C�est vrai que j�y pensais. Dans cette guerre que Dieu commande, j�avoue songer souvent � en profiter pour aller vers lui. Mourir en pleine bataille, en pleine gloire�! Quelle fin heureuse pour une vie manqu�e�!
��Manqu�e�? Oh, Fran�ois�! Comment pouvez-dire pareille chose�? Alors que�
��Chut�! Je sais ce que je vaux, Sylvie, et je crois que je suis las de moi-m�me autant que des autres�
D�un mouvement vif, il se glissa aupr�s d�elle sur le banc, saisit ses deux mains pour l�obliger � lui faire face.
��Un seul �tre au monde peut me donner envie de poursuivre une existence qui p�se � tant de gens et cet �tre c�est vous�! Si je reviens vivant, promettez-vous de m��pouser�?
Elle eut un sursaut, voulut se lever, lui �chapper, mais il la tenait bien.
��C�est impossible�! Vous savez bien que c�est impossible�!
��Pourquoi�? Parce que j�ai tu�
��Non. � cause de Marie qui m�a rejet�e comme elle a rejet� son amour pour vous quand elle a su que vous �tes le p�re de Philippe.
��Comment l�a-t-elle su�?
��Vous n�avez donc pas re�u la lettre de Perceval�? Elle l�a appris par ce maudit Saint-R�my qui avait r�ussi � se glisser dans l�entourage de votre fr�re Merc�ur et qu�elle a connu chez Mme�de�Forbin.
��Ce mis�rable �tait l�? En Provence�? Et je ne l�ai jamais vu, jamais su, jamais rencontr�?
��Sans doute se gardait-il de vous. Ou bien a-t-il chang� d�aspect. Toujours est-il que nous en sommes l�: Marie m�a jet� son m�pris au visage. Si je vous �pousais, c�en serait fini du faible espoir que je garde encore de la retrouver un jour. Je suis persuad�e qu�elle vous aime encore�!
��Mais moi, je ne l�aime pas comme elle le voudrait. Je n�avais accept� que parce qu�elle mena�ait de se tuer sous mes yeux et aussi parce que vous le demandiez, mais je comptais retarder encore et encore ce mariage jusqu�� ce qu�elle comprenne� ou qu�elle rencontre un autre homme. Voil� des mois que je prie pour cela.
��J�ai peur qu�elle ne me ressemble, dit Sylvie avec un triste sourire. Et m�me qu�elle n�ait pris de l�avance sur moi. J�avais quatre ans lorsque nous nous sommes rencontr�s. Elle n�en avait que deux. Elle vous aimera toujours.
��Parce que vous m�aimez�? Que c�est doux � entendre, mon c�ur�! Quant � notre mariage, j�ai pris dessus quelques id�es quand, me rendant de Brest � La�Rochelle, nous avons rel�ch� � Belle-Isle� Oh, Sylvie, je l�aime plus que jamais�! C�est le seul endroit au monde o� je puisse �tre vraiment heureux.
��Je n�ai aucune peine � vous croire.
��Alors, retenez-moi encore � la terre�! Acceptez de m��pouser � mon retour et, j�en jure Dieu, nous abandonnerons tout pour aller l�-bas vivre ensemble. Nous� dispara�trons�! Et ainsi on nous oubliera puisque nous n�offusquerons la vue de personne.
��Vraiment�? Nous ferions cela�?
Dans son besoin de la convaincre, Fran�ois faisait glisser ses mains le long des bras de son amie. Il redoutait � chaque seconde qu�elle ne le repousse, mais Sylvie n�avait plus envie de lutter. Il y avait trop longtemps�! Elle se laissa aller contre sa poitrine.
��Foi de gentilhomme c�est ce que nous ferons, affirma-t-il avec gravit�. Dites que vous m��pouserez�!
��Revenez� et je serai � vous�
Il resserra son �treinte et ils rest�rent longtemps au bord de l��tang � regarder l�eau calme parfois ray�e de l�envol d�un oiseau p�cheur, � �couter le rythme accord� de leurs c�urs. Et ce fut seulement � l�instant de remonter vers le ch�teau que leurs l�vres se joignirent.
Au jour levant, Beaufort repartit pour Paris o� il restait ��quelques d�tails � r�gler��, emmenant Ganseville dont il ne se s�parerait qu�au moment de prendre la route du sud et Philippe qu�il e�t volontiers laiss� � Sylvie quelques jours de plus. Mais le jeune homme, m�fiant, entendait s�attacher � ses pas�
Quant � ceux de Fontsomme, ils pass�rent beaucoup de temps � consoler l�abb� de�R�signy, honteux de s��tre laiss� envahir par la graisse au point d��tre inutilisable et d�autant plus d�sesp�r�.
��Eh�! s�il n�y a que �a, l�abb�, on vous fera maigrir�! Lamy ne vous servira que des soupes claires, du pain r�ti et de l�eau�! Ainsi vous serez tout frais pour la prochaine campagne�
Le malade leva sur Perceval des yeux de petit gar�on priv� de dessert�:
��Ce serait bien cruel�! Le Seigneur et les bonnes choses sont tout ce qui me reste puisque Philippe est trop grand maintenant pour avoir un pr�cepteur. On ne m�embarquerait plus�
��Et �a vous fait tant de peine�? Je ne vous savais pas si furieux marin�?
��Non� non, c�est vrai que je ne le suis gu�re mais� qui donc maintenant vous donnera des nouvelles�?
Il n��tait pas seul � y penser. Sylvie appr�hendait le silence qui allait venir et qui lui donnerait l�impression que Philippe et Fran�ois �taient entr�s dans un autre monde, inaccessible�
Les ��d�tails�� que Beaufort entendait r�gler � Paris appartenaient � la cat�gorie des doux euph�mismes, pour l�excellente raison que ni le Roi ni Colbert ne souhaitaient que l�exp�dition � laquelle le pape les contraignait soit une r�ussite. Il ne s�agissait pas d�indisposer durablement l�alli� turc. On commen�a par sp�cifier que Beaufort devrait se contenter de commander les ��voiliers�� tandis que Vivonne garderait les gal�res�; ensuite que le chef de l�exp�dition serait le duc de�Navailles qui, s�il �tait un homme brave, n�avait jamais fait preuve d�une intelligence fulgurante. Dans son couple, le grand homme, c��tait la duchesse Suzanne. On avait m�me refus� le grand Turenne pour �tre bien s�r que cela ne marcherait pas. Quant � Vivonne, il �tait pri� de ne pas faire de z�le, de tra�ner autant que faire se pourrait avec ses gal�res le long des c�tes d�Italie et de ne rejoindre Candie que lorsqu�il n�y aurait plus moyen de faire autrement sous peine de ridicule.
Autre avanie pour Beaufort, il ne devait en aucun cas quitter son vaisseau�: ordre lui �tait donn� d�y rester les bras crois�s tandis que l�on m�nerait l�assaut contre les Turcs. Cette fois, le duc se f�cha et en appela au pape qui d�p�cha aussit�t un courrier � Louis�XIV�: dans l�esprit de Sa�Saintet�, les v�ritables chefs de l�exp�dition �taient son neveu, le prince Rospigliosi, et le duc de�Beaufort�: il importait que celui-ci, dont la bravoure �tait c�l�bre, p�t mener les troupes au combat. Ainsi tanc�s, le Roi et son ministre capitul�rent mais firent bien entendre que, s�ils permettaient l�exp�dition, il n��tait pas question qu�ils y participent financi�rement. C��tait condamner Beaufort � la ruine car, bien entendu, il vendit tout ce qu�il poss�dait pour faire face � l��norme d�pense commenc�e avec le Monarque, le magnifique vaisseau-amiral que l�on construisait � Toulon[75].
Cette exigence insens�e, qui e�t fait reculer tout autre chef ne portant pas dans ses veines le sang de Godefroi de�Bouillon, signifiait bien pour ceux qui l�aimaient�� Duquesne le premier qui s�en indignait�� une arri�re-pens�e�: Beaufort ne ��devait�� pas revenir de Candie, donc ses biens ne lui seraient plus d�aucune utilit�.
S�en rendit-il compte�? Il balayait les objections d�un mouvement d��paules agac�: n�allait-il pas combattre pour la foi chr�tienne comme il l�e�t fait s�il avait suivi le chemin de Malte�? Toutes ces contingences mis�rables ne le touchaient pas. Il accepta m�me que les Italiens de Rospigliosi lui refusent le titre d�altesse parce que leur prince � eux n�y avait pas droit�:
��De l�altesse et du reste je m�en moque�! Je m�priserai tout hormis les occasions de m�illustrer�
Le 2�juin cependant, avant de quitter Marseille, il �crivit au Roi une longue lettre qui s�ach�ve ainsi�: ��Je crois que nous sommes tous contents les uns des autres et qu�il y a une enti�re union et amiti� parmi ce qui est ici gens de terre et de mer� Tout se fait d�un m�me concert. Nous serions bien malheureux d��tre d�un autre esprit. Cela, ce me semble, peut donner un grand respect et satisfaction � Votre�Majest�, laquelle me fera la gr�ce, s�il lui pla�t, de me tenir pour sa v�ritable cr�ature. Toutes sortes de raisons m�y obligent et beaucoup plus celle que je n�oserais dire pour ne pas manquer au respect que celle du devoir� C�est de quoi je la supplie d��tre persuad�e et que je suis, avec la derni�re soumission, de Votre�Majest�, le tr�s humble, tr�s ob�issant, tr�s fid�le serviteur. Le duc de�Beaufort.��
Pris peut-�tre d�un vague remords, Louis�XIV fit verser une somme d�argent� que Beaufort distribua incontinent aux pauvres de Marseille.
Le 4�juin�1669 au matin, la flotte quittait le port du Lacydon, � Marseille, sous un soleil radieux qui faisait scintiller l�or et l�azur dont �tait couvert le Monarque. Le splendide vaisseau de quatre-vingts canons gonflait ses voiles neuves en faisant claquer, dans le vent du matin, la soie �carlate des quatre grands pavillons de l�Amiral portant les armes des Vend�me, soutenues par les effigies de saint�Pierre et de saint�Paul, et l�immense flamme bleu et or aux lis de France. Il accaparait le soleil, il habitait la mer � lui tout seul, et derri�re lui les treize autres vaisseaux, assez beaux cependant, paraissaient sacrifi�s. Debout sur le pont aupr�s du chevalier de�La�Fayette qui �tait son capitaine en second et son ami[76], Beaufort, tandis que tonnaient les canons du fort Saint-Jean, ne se retourna pas une fois vers la terre qu�il laissait derri�re lui. Les acclamations de la foule mass�e sur le rivage ne l�atteignaient m�me pas. Il regardait la M�diterran�e immense et bleue s�ouvrir sous son �trave comme une femme consentante. Il en emplissait ses yeux et ses r�ves. L�-bas, dans une �le perdue de la Gr�ce antique, l�attendait la gloire�
Un mois et demi plus tard, on apprenait avec consternation l��chec de l�exp�dition et surtout la mort du duc de�Beaufort dont le corps n�avait pas �t� retrouv�. Son jeune aide de camp, Philippe de�Fontsomme, avait eu le m�me sort�
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CHAPITRE 11
UN V�RITABLE AMI�

Sylvie disait adieu � Fontsomme.
Appuy�e au bras de Perceval elle faisait, au jardin, une derni�re promenade avant d�effectuer le tour des pi�ces du ch�teau et de prendre cong� de ses serviteurs. Ce mois d�avril exceptionnellement doux et ensoleill� faisait exploser la nature�: les lilas embaumaient, les pommiers et les cerisiers se couvraient de blancheur d�licate et chaque brin d�herbe neuve semblait proclamer sa joie d�avoir quitt� les profondeurs de la terre pour revoir la lumi�re. L��tang ondulant sous une l�g�re brise jetait des �clairs comme un feu d�artifice, mais toute cette joie ne faisait que rendre plus tragique la double silhouette en grand deuil qui s�y aventurait. Perceval vit une larme rouler sur la joue de sa compagne. Il serra un peu la main qui reposait sur son bras�:
��Nous devrions abr�ger, mon c�ur. Vous vous faites du mal�
��Peut-�tre mais j�ai pass� tant d�ann�es ici que je dois � toute cette beaut� un salut, un merci. Bien qu�il me soit cruel de penser qu�elle n�appartiendra jamais � mon Philippe. Il aimait tant Fontsomme�! Le plus dur est de se dire qu�il n�y reposera pas et que son ombre ne g�nera en rien celui qui va venir� Comment aurions-nous pu imaginer il y a seulement dix mois que ce mis�rable Saint-R�my parviendrait un jour � ses fins et que Colbert, sinon le Roi, appuierait sa r�clamation devant les cours souveraines�
��C�est d�autant plus �tonnant que Beaufort comme Philippe ont �t� d�clar�s officiellement morts sur le seul rapport de cet homme, dont nul n�aurait pu imaginer qu�il �tait parti avec la flotte comme volontaire sous un faux nom.
En effet, dans les premiers jours de f�vrier, Saint-R�my �tait revenu de Constantinople o�, bless� et fait prisonnier � Candie, il aurait �t� soign� puis renvoy� par le sultan Mehmed�IV lui-m�me, avec une lettre pour le roi de France lui assurant que le duc de�Beaufort avait �t� pris pendant la bataille et d�capit�. Ledit Saint-R�my aurait reconnu cette t�te parmi d�autres aux cheveux clairs qu�on lui aurait montr�es� La nouvelle de cette mort, � laquelle les Fran�ais et surtout les Parisiens n�arrivaient pas � croire�� les bruits les plus �tranges couraient�!��, fut accueillie par la Cour comme il convenait�: on prit le deuil et une c�r�monie eut lieu � Notre-Dame autour d�un catafalque vide. Tout cela accrut la douleur de Sylvie car, si elle conservait l�espoir que son fils et son ami, port�s disparus, fussent encore vivants quelque part, cet espoir s��croulait�: si Beaufort avait trouv� la mort, Philippe qui ne le quittait pas ne pouvait avoir �chapp� au cimeterre du bourreau ottoman. Pourtant, il lui restait encore un ultime degr� � descendre dans l�ab�me du chagrin�: le titre de duc de�Fontsomme tombant en d�sh�rence, la Chancellerie royale, apr�s consultation du Parlement et examen de l�acte pr�sent�, projetait d�en faire donation au sieur de�Saint-R�my pour r�parer le dommage dont il avait �t� victime et le r�compenser des services rendus � la Couronne.
Ce nouveau coup assen� � la duchesse avait soulev� l�indignation de d�Artagnan. Sachant par celle-ci et depuis longtemps ce qu��tait au juste ce Saint-R�my, que d�ailleurs il avait vu arriver chez le Roi, il ne put la contenir et laissa entendre son sentiment � Louis�XIV avec la rude franchise qui le caract�risait�:
��Je ne sais, Sire, ce que Mme�de�Fontsomme a fait � Votre�Majest�, mais il faut que ce soit tr�s grave pour que l�exil et la mort de son fils ne vous semblent pas punition suffisante�: il faut aussi la d�pouiller�?
��De quoi vous m�lez-vous, d�Artagnan�? s��cria le Roi tout de suite furieux�� ce qui ne parut pas troubler le mousquetaire.
��De ce que diront les braves gens. Il est vrai qu�ils sont peu nombreux dans ce palais. Les courtisans, eux, applaudiront et se h�teront de s�inscrire chez le nouveau duc� Mais je sais bien, moi, ce qu�en aurait dit l�auguste m�re de Votre�Majest�.
��Laissez ma m�re � son repos�! En �voquant son souvenir vous ne choisissez pas le meilleur avocat��� puis, s�apercevant soudain de l��tranget� de sa phrase, il ajouta�: La duchesse ne sera pas d�pouill�e comme vous le pensez�: elle gardera son douaire et son manoir de Conflans, qui d�ailleurs lui appartient en propre. Ce qui all�ge son exil en lui permettant de r�sider aux abords de Paris�
��Voil� le d�funt mar�chal et son fils bien mal r�compens�s du sang vers�. Ce mis�rable comme successeur alors que Votre�Majest� n�ignore pas qu�il a tent� d�assassiner le jeune Philippe�!
��Il s�est rachet� depuis�! � pr�sent, en voil� assez, capitaine. Estimez-vous heureux de ma mansu�tude. Votre insolence vous vaudra seulement les arr�ts pour un mois. Cela vous permettra de calmer votre t�te un peu trop chaude pour mon go�t�!
D�Artagnan n�insista pas. Il connaissait ce ton tendu pr�sageant un �clat de violence et craignit, non pour lui-m�me, mais pour Sylvie qui pouvait en faire les frais. Avant de rentrer chez lui pour s�y ��arr�ter�� lui-m�me, il passa son commandement � son lieutenant et s�accorda une rapide visite au Palais-Royal, o� il ne put voir Marie qui �tait all�e prier chez les Carm�lites de la rue du Bouloi mais o� Madame lui r�serva le meilleur accueil.
��Je dirai � Marie que vous �tes venu. Elle souffre beaucoup de la mort de son fr�re et vous sera reconnaissante de ce que vous avez tent�. Il y a des jours o� la cruaut� du Roi est confondante. Surtout quand on sait qu�il peut �tre si bon�!
La bont� de Louis�XIV, d�Artagnan n�y croyait plus gu�re. Revenu enfin en son logis, il prit la plume et �crivit � Sylvie une longue lettre o� il laissa parler son c�ur afin qu�elle f�t bien certaine de pouvoir toujours compter sur son d�vouement�
� pr�sent, les deux promeneurs revenaient vers le ch�teau o� les serviteurs occup�s � charger dans deux chariots bagages et objets personnels venaient de s�arr�ter pour s�empresser autour d�un carrosse de voyage, baisser le marchepied et ouvrir la porti�re avec des exclamations de joie devant la longue jeune fille mince et blonde, en grand deuil elle aussi, qui en descendait et que tous connaissaient si bien.
��Mon Dieu�! s�exclama Sylvie. C�est Marie�!
Celle-ci touchait les mains que ces gens accabl�s de tristesse tendaient vers elle comme vers un espoir, puis quelqu�un lui d�signa les jardins et ceux qui s�y trouvaient. Elle ramassa ses jupes et prit son �lan vers eux. � trois pas environ, elle s�arr�ta�:
��M�re�! dit-elle d�une voix que l��motion enrouait, je suis venue vous demander pardon�
Elle allait plier les genoux pour se laisser tomber sur le sable de l�all�e lorsque Sylvie pr�vint le geste. Envahie d�une joie qu�elle n�esp�rait plus, elle ouvrit les bras pour y recueillir sa fille enfin revenue� La p�leur de Marie, la douleur peinte sur son joli visage disaient assez une souffrance �gale � la sienne.
Un long moment, elles rest�rent ainsi, serr�es l�une contre l�autre, m�lant leurs larmes et leurs baisers.
��Il y a longtemps que je t�ai pardonn�, murmura enfin Sylvie. Tout ce que j�esp�rais, c��tait de revoir un jour ma petite fille. Oh, Marie, tu ne sais pas la joie que tu me donnes en revenant vers nous�!
��Que tu nous donnes, rectifia Perceval. Mais moi, j��tais s�r que tu ne pourrais t�emp�cher de venir partager avec ta m�re ces heures terribles.
� son tour Perceval embrassait la jeune fille, avec une r�ticence qui n��chappa pas � Marie.
��Est-ce que vous ne me pardonnez pas�? fit-elle tristement.
��Je ne serai pas plus intransigeant que ta m�re mais j�ai plus de mal qu�elle, bien que je t�aime toujours autant. Elle a failli mourir alors que nous ignorions ce que tu �tais devenue et, quand nous l�avons appris, c�est elle qui m�a emp�ch� d�aller te dire, devant Madame au besoin, ce que je pensais de toi. Au fond, elle avait raison et je n�aurais fait qu�envenimer les choses. � pr�sent, je suis heureux et nous allons tout oublier ensemble. Mais est-ce que tu sais que nous partons dans une heure�?
��J�ai vu, en effet, vos pr�paratifs mais pourquoi si t�t�? Et pour aller o��?
��Nous ne voulons pas attendre que le nouveau seigneur nous chasse, dit Perceval avec amertume. Et nous allons � Conflans puisque c�est tout ce que la g�n�rosit� du Roi laisse � ta m�re. Et encore, parce que le manoir lui appartient en propre, comme les biens que lui a donn�s, quand elle �tait enfant, feu Mme�la duchesse de�Vend�me dont Dieu ait l��me, ajouta-t-il en �tant son chapeau avec respect.
Sylvie ne put retenir un sanglot. La duchesse Fran�oise, en effet, �tait morte en septembre dernier dans le vieil h�tel du faubourg Saint-Honor� o� elle �tait revenue apr�s le d�part de la grande exp�dition pour �tre plus proche des nouvelles. Elle avait soixante-dix-sept ans sans doute, mais son ancienne vitalit� n�avait pas r�sist� � la douleur qui la frappait comme elle venait de frapper son fils a�n�, Louis de�Merc�ur, cardinal-duc de�Vend�me, abattu disait-on par la disparition de son fr�re. Et Sylvie avait souffert d�autant plus de la mort de celle qui avait �t� pour elle une seconde m�re que son exil lui interdisait d�aller vers elle pour la revoir une derni�re fois et prier au pied de son lit mortuaire.
Doucement, Marie glissa son bras sous celui de sa m�re et repartit avec elle � pas lents vers la maison.
��Pauvre duchesse�! murmura-t-elle. On dirait que le sort s�acharne sur la maison de Vend�me.
��Oui, soupira Perceval. Elle aura surv�cu � ses trois enfants, ce qui est bien la chose la plus cruelle du monde. Dieu veuille prot�ger les deux gar�ons sur qui repose d�sormais la gloire de cette haute maison�: le jeune duc Louis-Joseph qui n�a que seize ans et le petit Philippe qui a eu la chance de revenir de Candie entier� mais inconsolable de n�avoir pu retrouver son oncle�
��Beaucoup en sont inconsolables, murmura Marie. Le plus difficile est de se convaincre qu�on ne le reverra jamais plus� qu�il faudra vivre sans lui.
��Tu l�aimes toujours, souffla Sylvie en posant sa main sur celle de sa fille. Tu n�aurais pas d� lui rendre sa parole�
��Oh si�! En admettant qu�il soit all� au bout de ce mariage, il aurait fini par me d�tester�
Pour all�ger l�atmosph�re en changeant de sujet, Perceval demanda�:
��Notre d�part d�range tes plans, sans doute�? Tu pensais rester ici quelques jours�?
��Non. Je ne venais qu�en courant� pour faire ma paix avec vous avant de passer la mer dont on ne sait jamais ce qu�elle vous r�serve. Madame part pour l�Angleterre. Le Roi l�envoie rencontrer son fr�re, le roi Charles�II, pour r�tablir l�entente entre les deux royaumes. Une ambassade extraordinaire en quelque sorte. Naturellement, je vais avec elle. Oh, le voyage ne durera gu�re�: Monsieur, qui enrage depuis que le chevalier de�Lorraine a �t� exil�, n�autorise pas sa femme � aller plus loin que Douvres o� nous ne resterons que trois jours.
��C�est � la fois stupide et cruel�! remarqua Perceval. Quand le Roi d�cide�
��Monsieur ne s�incline pas toujours. Il est maladivement jaloux des succ�s d�une femme qu�il d�teste depuis la mort de leur fils. La vie n�est pas toujours dr�le dans ses ch�teaux, que ce soit au Palais-Royal, � Saint-Cloud ou � Villers-Cotter�ts. Il a bien fallu que l�on conc�de ces restrictions� Mais j�ai encore autre chose � vous dire� une d�cision que j�ai d� prendre et que, j�esp�re, vous me pardonnerez�
��Un pardon encore�? interrogea Sylvie surprise.
��Oui� � l�avance. Le pardon avant le p�ch� Cet homme qui va ici prendre votre place, ce Saint-R�my� est amoureux de moi depuis longtemps, para�t-il. Je me suis r�solue � l��pouser.
��Quoi�?
Une m�me exclamation incr�dule � deux voix. Tandis que la duchesse p�lissait, le chevalier de�Raguenel devint tr�s rouge�:
��Tu deviens folle�? gronda-t-il.
��Non. Essayez de comprendre�! Le Roi veut ce mariage parce qu�il y voit une fa�on de rattacher le rameau perdu au tronc principal�
��Le Roi�! cracha Perceval. Encore le Roi�!�
��Toujours le Roi�! Il pense que nous aurons des enfants. Si je n�accepte pas, il lui fera �pouser quelqu�un d�autre. Je suis donc d�termin�e � accepter et je puis vous assurer qu�il n�y aura jamais d�enfants�
��Non, ne fais pas cela, je t�en prie�! implora Sylvie. Et ne te fie pas au fait que cet homme est beaucoup plus �g� que toi. Si tu lui refuses ce que le mariage lui permet d�exiger, il peut te contraindre � le lui donner. Tu ignores encore, fort heureusement, � quelle violence peut en venir un homme qui d�sire une femme, ajouta-t-elle avec un frisson d�horreur r�trospective. Cela laisse d�ingu�rissables�
Mais Marie ne voulait pas en entendre davantage. D�un mouvement brusque, elle saisit sa m�re dans ses bras, appuya un long baiser sur sa joue puis la l�cha et partit en courant rejoindre sa voiture�:
��Il faudrait pour cela qu�il en ait le temps�! cria-t-elle dans le vent qui se levait. Ne vous tourmentez pas pour moi�! J�ai toujours une amie s�re en Mme�de�Montespan et Madame m�aime beaucoup. Elles sauront m�aider�
��Mon Dieu�! g�mit Sylvie en joignant les mains sur son visage. Mais que veut-elle faire�? �pouser cet assassin�? Partager sa maison et son lit�? Oh, c�est impensable�!
Perceval haussa les �paules et reprit son bras�:
��Rien n�est impensable � la cour de Louis�XIV, mais je fais confiance � Marie. Elle a du caract�re et ses d�terminations sont inflexibles, vous le savez bien. Et si la belle Ath�na�s lui a gard� son amiti�, elle sera prot�g�e. On dit que le Roi en est fou�!
Il s�interrompit�: l�abb� de�R�signy, son br�viaire � la main comme s�il s�agissait d�un jour semblable aux autres, descendait vers eux et rien dans sa tenue n�indiquait un prochain d�part.
��O� allez-vous, l�abb�? demanda avec quelque rudesse le chevalier de�Raguenel. Il n�est plus temps d�aller prier dans le parc. Ne partez-vous pas avec nous�?
Le pr�cepteur de Philippe, qui n�avait pas beaucoup diminu� de volume depuis son retour, eut un sourire triste�:
��Non, parce que, tous ces jours, j�ai beaucoup r�fl�chi, beaucoup pri� aussi et, avec votre permission, madame la duchesse, je resterai�
��Quoi, vous nous abandonnez�? Vous voulez servir le nouveau seigneur�? fulmina Perceval devenu rouge de col�re. Les choses ne seront plus ce qu�elles �taient, vous savez�! Ainsi, Lamy que vous aimez tant va servir au palais du Luxembourg. Mme�la duchesse l�envoie � Mademoiselle pour la remercier de son amiti�. De toute fa�on, elle ne peut plus garder le m�me train de maison. Vous allez maigrir, mon ami�!
Le petit abb� eut soudain les larmes aux yeux�:
��Je sais tout cela et vous me connaissez bien mal, chevalier�! D�ailleurs, si Jeannette suit sa ma�tresse, est-ce que Corentin Bellec ne reste pas � son poste d�intendant du domaine�?
��Certes�! On ne peut laisser le duch� aller � vau-l�eau sans surveillance. Le� nouveau ma�tre�� les mots sortaient avec tant de mal qu�il eut l�air de les cracher�� pourrait demander des comptes. C�est un homme qui s�y int�resse fort et ce n�est pas par plaisir que Corentin reste�
��Moi non plus�! Il va veiller sur les biens terrestres�; moi, c�est sur l��me de Fontsomme�! J�ai trop aim� mon jeune duc pour ne pas tout tenter pour faire comprendre � cet homme qu�il commet un crime et que�
��C�est au Roi qu�il faudrait faire comprendre �a�!
Sylvie alors s�interposa entre les deux hommes, celui qui pleurait et celui qui tonnait�:
��Je vous en prie, Parrain�! Vous ne devez pas traiter l�abb� de cette fa�on. C�est une grande preuve d�amiti� qu�il nous donne et non une trahison comme vous semblez le croire. Cependant je la refuse�: ce Saint-R�my est dangereux�
��C�est possible mais je resterai tout de m�me. Voyez-vous, je suis tout dispos� � �tre votre espion ici, et peut-�tre me sera-t-il donn� d�y faire du bon travail�?
��Pourquoi pas, apr�s tout�? Avez-vous d�j� oubli�, mon cher Parrain, ce que Marie vient de nous dire�?
��Non� non, je n�ai rien oubli�! Pardonnez-moi, l�abb�! J�ai tendance � prendre en mal tout ce que l�on me dit depuis quelque temps� Je dois �tre en train de devenir une vieille b�te� Merci de votre d�vouement�! J�aurais d� me douter que c��tait votre seule intention.
Il prit l�abb� dans ses bras pour lui donner une chaude accolade puis le l�cha si brusquement que le malheureux serait tomb� si Mme�de�Fontsomme ne l�avait retenu. � son tour, elle se pencha pour poser un baiser sur sa joue rebondie�:
��Vous serez peut-�tre plus utile encore que vous ne le croyez. � nous revoir, mon cher abb�! Votre place vous sera toujours gard�e chez moi� Ah�! voil� ceux du village qui nous arrivent�! Il est temps, je crois, d�aller leur dire adieu�
Tandis que la cour d�honneur de Fontsomme �tait le th��tre d�une sc�ne �mouvante o� la duchesse et le chevalier de�Raguenel purent prendre mesure de l�affection qu�on leur portait, Marie roulait vers Saint-Quentin o� elle rejoindrait l��norme cort�ge parti de Saint-Germain et qui devait accompagner Madame � Dunkerque. La jeune fille se sentait all�g�e, heureuse m�me d�avoir mis fin � une s�paration si cruelle pour tous. Pleine aussi d�un courage puis� dans le renouveau de tendresse qu�elle �prouvait pour les siens. Ils n�avaient que trop souffert et Marie consid�rait que c��tait � elle de les soutenir maintenant que Philippe, le cher petit fr�re, ne reviendrait plus. Philippe qu�elle aimait tant et que Fulgent de�Saint-R�my avait voulu tuer�! Elle avait le devoir de faire payer ses forfaits � cet homme qui l�avait abus�e trop longtemps. Et cela � l�heure m�me o� il croirait atteindre au triomphe�!�
D�un geste machinal, elle chercha un sachet de velours gliss� contre sa gorge et le tint un moment dans ses mains en le caressant du bout du doigt, avec quelque chose qui ressemblait � de la tendresse. Il y avait l� de quoi lib�rer la famille de son cauchemar.
Environ dix-huit mois plus t�t, alors que Marie luttait contre le d�sespoir o� l�avaient jet�e les r�v�lations de Saint-R�my et le renoncement � son r�ve, Ath�na�s, alors en lutte quasi ouverte contre La�Valli�re, lui avait conseill� de consulter une devineresse�:
��Elle dit des choses �tonnantes et peut vous aider � les r�aliser. Des��illets vous conduira�
Et c�est ainsi qu�un soir, en compagnie de la suivante de la belle marquise, Marie s��tait retrouv�e au fond du jardin d�une petite maison sise rue Beauregard, dans ce faubourg de la Villeneuve-sur-Gravois qui avait pouss� au d�but du si�cle autour de l��glise Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. L�, dans une sorte de cabinet meubl� d�une table, de deux chaises et d�une tapisserie, elle avait rencontr� une certaine Catherine Monvoisin, dite la Voisin, assez belle femme rousse de trente-sept ou trente-huit ans, v�tue d�un manteau de velours pourpre brod� d�or et d�une jupe vert d�eau drap�e de ��point de France��, qui avait failli d�clencher son hilarit� plut�t que sa confiance. Pourtant, ce qu�elle lui dit retint son attention car elle d�crivit assez bien la situation dans laquelle se d�battait la jeune fille�� dans les grandes lignes tout au moins�! L� o� Marie cessa de la suivre, c�est quand elle lui pr�dit un nouvel amour, un amour qui viendrait de loin.
��Vous oublierez alors, lui dit-elle, cette passion qui vous est si contraire�; auparavant, vous subirez une �preuve� difficile. Je ne sais encore ce que cela sera, mais n�oubliez pas qu�� tout mal existe un rem�de, et que des rem�des j�en connais beaucoup. Lorsque le temps en sera venu, nous nous reverrons�
En sortant de chez la voyante, Marie n��tait qu�� demi convaincue. Quelle id�e saugrenue d�imaginer seulement qu�elle pourrait ne plus aimer Fran�ois, le seul homme qui ait r�ussi � faire battre son c�ur depuis la petite enfance�! Pourtant, quand la terrible nouvelle, doublement douloureuse pour elle, avait couru la Ville et la Cour, surtout quand il avait �t� question d�investir Saint-R�my du duch� de son fr�re�� ce Saint-R�my � qui elle avait permis de devenir un ami, de s�attacher � elle mais qu�elle m�prisait � pr�sent de tout son c�ur�!��, Marie s��tait souvenue de la Voisin. Elle �tait retourn�e la voir, seule cette fois, et la devineresse lui avait remis ce sachet de poudre blanche qu�elle tenait au creux de sa main.
��Personne ne s��tonnera qu�un homme d�j� �g� tombe malade, surtout s�il �pouse une demoiselle trop jeune pour lui� Cela sera l�affaire de quelques jours et vous pourrez vous tourner vers un nouvel avenir.
Du poison�! C��tait du poison que la Voisin lui avait vendu et, d�abord, Marie avait eu horreur de ce qu�on lui offrait mais, dans les mauvais r�ves qu�elle faisait souvent, elle croyait entendre encore la voix d�sesp�r�e de sa m�re lui criant�: ��Cet homme voulait faire mourir ton jeune fr�re d�horrible fa�on��, et elle finit par s�habituer � l�id�e de venger d�un seul coup tout ce que celui qui osait l�aimer avait inflig� aux siens. M�me son d�part pour Candie avec la flotte, ��afin de ramener assez de gloire pour �tre digne de vous�!�� avait fini par prendre une coloration sinistre. Et si c��tait lui qui avait port� le coup mortel � Philippe�? Dans une m�l�e, ce devait �tre assez facile� D�s lors, une v�ritable horreur rempla�a la sympathie puis l�amiti� n�e sous les platanes du ch�teau de Solli�s. La d�termination de se changer en justici�re et d�en finir avec lui vint tout naturellement. Il suffisait d�avoir assez de courage pour aller jusqu�au bout d�une t�che qui lui r�pugnait mais qui �tait n�cessaire. Ensuite elle aurait tout le temps qui lui resterait � vivre pour expier dans un couvent. Au moins ceux qu�elle aimait pourraient vieillir en paix�
Elle �tait si bien enfonc�e dans ses pens�es qu�elle ne s�aper�ut pas que le temps avait chang�. En arrivant � Saint-Quentin, le ciel d�versait des trombes d�eau, et la vieille et fi�re cit� picarde qui, tant de fois, avait eu � souffrir des guerres espagnoles semblait aux prises avec quelque nouvelle invasion. Marie dut renoncer � atteindre le magnifique h�tel de ville o� elle savait que le Roi, la Reine et les princesses passeraient la nuit. Elle laissa la voiture pr�t�e par Mademoiselle s�arranger comme elle l�entendrait et se lan�a sur le pav� boueux dans un incroyable enchev�trement de chevaux, de voitures, de seigneurs, de dames et de valets, tous plus ou moins mouill�s et crott�s. Dominant la m�l�e comme une sorte de phare, Lauzun, en selle sur un magnifique cheval plein de feu qui avait au moins l�avantage de lui procurer des coud�es franches, lan�ait des ordres, s�effor�ant d�organiser le chaos. Il �tait d�ailleurs dans son r�le�: nomm� quelques mois plus t�t capitaine de la 1re�compagnie des gardes du corps, c��tait � lui que le Roi avait confi� le commandement de sa fabuleuse escorte, comportant pr�s de trente mille personnes, qui se dirigeait vers Calais. Le plus fort est que, peu � peu, le calme revenait, l�ordre s�instaurait, m�me si Lauzun n��tait pas encore au bout de ses peines� Soudain, son �il d�aigle d�couvrit Marie qui s�effor�ait courageusement d�atteindre la maison commune�; il tourna son cheval vers elle, l�atteignit, se pencha en lui tendant la main et l�enleva de terre pour l�installer sur la croupe de son coursier�:
��Seigneur�! que faites-vous l�? Je croyais que Mademoiselle vous avait donn� une voiture pour aller � Fontsomme�?
��J�en arrive mais mon cocher ne pouvait plus avancer et j�ai pr�f�r� descendre pour ne pas rester l� des heures�
��Mademoiselle est sur le perron de l�h�tel de ville. Je vous conduis � elle�
La princesse, en effet, �tait l�. Sans se soucier de la pluie, elle contemplait, avec un sourire extasi�, les �volutions de Lauzun dont, ce n��tait plus un secret pour personne, elle �tait tomb�e follement amoureuse au cours de la magnifique prise d�armes o� le Roi avait remis au jeune homme son b�ton de commandement. Tout le monde en riait sous cape, mais un peu moins fort cependant depuis que courait un bruit inqui�tant�: elle aurait dans l�id�e de l��pouser et de faire ainsi de ce cadet de Gascogne un duc de�Montpensier, cousin du Roi et ma�tre de la plus grosse fortune du royaume. En le voyant enlever une femme sur son cheval elle avait d�abord fronc� le sourcil, mais s��tait d�tendue en reconnaissant Marie qu�elle accueillit avec chaleur�:
��Vous voil� donc, petite�! Tout s�est-il bien pass�? Comment va votre m�re�?
��Assez mal, je le crains, et j�ai failli la manquer�: tout �tait pr�t pour son d�part. Avec le chevalier de�Raguenel, elle a d� quitter le ch�teau peu apr�s moi pour gagner son manoir de Conflans.
��Quoi�! D�j�? Mais le� nouveau duc n�est pas encore investi�?
��D�s l�instant o� elle a re�u l�ordonnance du Roi, elle a d�cid� de partir. Elle ne veut pas attendre qu�on la chasse�
��C�est abominable�! fit Lauzun qui s�attardait � caresser des yeux sa princesse. Pauvre charmante duchesse, si cruellement �prouv�e�! Voir ce barbon succ�der � son fils perdu� � propos, j�ai ou�-dire que le Roi songeait � vous le faire �pouser�?
��Oui. Ainsi, par d�rogation sp�ciale, le titre lui serait transmis par voie f�minine�
��Et vous allez accepter�?
��Il le faudra bien�
��Allez � vos affaires, Lauzun�! coupa Mademoiselle. On a besoin de vous. Je vais conduire Marie � Madame. Nous nous reverrons plus tard�!
Quand les deux femmes arriv�rent au logis attribu� au duc et � la duchesse d�Orl�ans, la voix aigre et furieuse de Monsieur r�sonnait jusqu�aux poutres des plafonds. Une fois de plus, le prince se livrait � ce qui �tait son occupation pr�f�r�e depuis l�arrestation de son favori bien-aim�: faire une sc�ne � sa femme. Le th�me e�t �t� d�une affligeante monotonie si Madame n�en avait souffert cruellement�: ��Vous n�irez pas en Angleterre voir votre fr�re si le Roi ne me rend pas le chevalier de Lorraine�!�� On n�en sortait pas�
Quand Mademoiselle et sa jeune compagne entr�rent chez elle, Madame, p�le, les traits tir�s et les yeux clos, �tait �tendue sur un lit de repos, s�effor�ant de ne plus entendre les hurlements de son �poux qui allait et venait � travers la pi�ce comme un ours en cage, ne s�arr�tant gu�re que pour montrer le poing � sa femme. Marie se pr�cipita vers sa ma�tresse tandis que Mademoiselle s�effor�ait, sans grand succ�s, de calmer le furieux qui lui lan�a�:
��En v�rit�, je ne sais pas pourquoi Madame tient tellement � passer la Manche. Regardez-la�! Elle est � moiti� morte et ne vivra certainement plus longtemps. On m�a pr�dit d�ailleurs que je me marierais plusieurs fois�
��Oh, mon cousin�! protesta la princesse. On ne dit pas de telles choses�! Elles ne sauraient que porter malheur�!
��C�est bien ce que j�esp�re�! riposta Monsieur f�roce.
Cela e�t peut-�tre continu� une partie de la nuit comme le prince en avait pris l�habitude si, brusquement, le Roi n��tait apparu. Il embrassa la sc�ne d�un coup d��il et, d�daignant les r�v�rences qui le saluaient, marcha vers la chaise longue d�o� Madame faisait effort pour se lever�:
��Ne bougez, ma s�ur�!� Je suis venu vous prier de faire silence, Monsieur mon fr�re. On n�entend que vous�!
��Avec ou sans votre permission, je crierai, Sire, je crierai jusqu�� ce que l�on me rende justice, et je suis ici chez moi�!
��Que l�on vous rende justice, cela veut dire que l�on vous rende un ami un peu trop cher et qui vous pousse � la r�bellion�? Alors, je suis venu vous dire ceci, mon fr�re�: non seulement vous laisserez Madame rejoindre le roi Charles�II � Douvres mais vous tol�rerez qu�elle y reste plus de trois jours, car la mission que je lui ai confi�e est d�importance et ne saurait s�accommoder d�un si court laps de temps. Au moins quinze jours me semblent n�cessaires et je dirai� dix-sept�? Qu�en pensez-vous�?
��Jamais�! Si l�on me pousse � bout, elle ne partira m�me pas.
��Fort bien. �coutez encore�: le chevalier de�Lorraine, jusqu�ici emprisonn� � Lyon dans la forteresse de Pierre-Encize, vient d��tre transf�r� � Marseille, au ch�teau d�If dont le climat est fort malsain. En outre, j�ai ordonn� qu�on lui enl�ve son valet et que toute correspondance lui soit interdite�
Sous le souffle de l��pouvante, la col�re de Monsieur tomba d�un seul coup et il fondit en larmes�
��Vous n�avez pas fait cela, Sire�?
��Je ferai pire encore si vous m�y forcez�! Sachez-le, mon fr�re, je ne laisserai personne se mettre � la traverse de ma politique. J�ai besoin que France et Angleterre se rapprochent. Alors je n�aurai piti� de personne et surtout pas de vous qui �tes prince fran�ais. Et si le chevalier de�Lorraine me g�ne par trop�
��Non, Sire mon fr�re�! Je vous en supplie�: cessez de le faire souffrir�! Je ne� je ne puis en endurer la pens�e. Le ch�teau d�If, mon Dieu�!
��Il ne d�pend que de vous qu�il en sorte, libre de se rendre en Italie� et d�y reprendre son �critoire.
Sous le terrible regard de son fr�re, Monsieur amena son pavillon, terrifi� � l�id�e de ne revoir jamais celui qu�il aimait tant�
��Je suis l�humble serviteur de Votre�Majest�, exhala-t-il en s�inclinant avant de quitter la salle en courant comme si le diable le poursuivait.
Louis�XIV le regarda sortir, un ind�finissable sourire au coin des l�vres, puis revint � sa belle-s�ur dont il prit la main pour la porter � sa bouche.
��Tout ira bien, � pr�sent, ma s�ur. Reprenez courage et ne songez qu�� la joie qui vous attend�!� Ah, mademoiselle de�Fontsomme, vous �tes l�?
��Aux ordres de Votre�Majest�, fit la jeune fille en plongeant dans sa r�v�rence.
��Nous en sommes content�! Naturellement, vous serez des cinq demoiselles qui accompagneront Madame � Douvres. Au retour, M.�de�Saint-R�my sera pr�sent� � la Cour et nous annoncerons vos fian�ailles. C�est seulement alors qu�il sera investi de ses nouveaux titres et noms.
��Comme il plaira au Roi�!
��J�aime votre ob�issance. Il est vrai que vous avez �t� bien �lev�e� En r�compense, la duchesse douairi�re votre m�re sera autoris�e � s�journer � Paris quand il lui plaira, chez vous ou chez le chevalier de�Raguenel.
Le terme de duchesse douairi�re appliqu� � sa m�re parut � Marie du plus haut comique�: il allait si mal � une femme toujours charmante et chez qui la jeunesse semblait �tablie � jamais. Elle n�en remercia pas moins en pensant que Sylvie sans doute serait heureuse de revenir rue des Tournelles, mais nulle part ailleurs, et surtout pas � l�h�tel de la rue Quincampoix d�s l�instant o� Saint-R�my l�aurait occup�, ne f�t-ce qu�une heure� et naturellement pas davantage quand il y serait pass� de vie � tr�pas� Cela d�ailleurs ne regardait qu�elle et c��tait d�un sang-froid absolu doubl� de r�signation que Marie envisageait son avenir. Elle n�imaginait pas que le voyage en Angleterre placerait sur son chemin si fermement trac� ce qui, pour elle, �tait l�impensable�
Quand la Mary-Rose le vaisseau anglais qui �tait all� � Dunkerque chercher Madame et sa suite, les d�posa sur le quai pavois� de Douvres o� Charles�II les attendait au milieu d�une cour brillante, le regard de Marie croise celui d�un gentilhomme qui, d�s qu�elle est apparue, s�est attach� � elle. Il a vingt-huit ans, il se nomme Anthony, lord�Selton�; il est l�un des proches du roi Charles�II, fort riche, et il est la s�duction m�me. Aussi brun que Beaufort �tait blond mais avec les m�mes yeux bleus �tincelants, il tra�ne apr�s lui bien des c�urs dont il ne se soucie gu�re parce qu�il est habit� par le m�me besoin d�absolu que les chevaliers d�autrefois. Lorsqu�il aper�oit Marie, il sait qu�il a trouv� celle qu�il cherche depuis toujours, et Marie, de son c�t�, sent son c�ur s��mouvoir plus qu�il ne le fit jamais�: un v�ritable coup de foudre qui fige les deux jeunes gens sur place au point d��veiller la curiosit� amus�e de leur entourage, surtout de Madame qui serait heureuse de lib�rer Marie d�un mariage odieux en la laissant en Angleterre. Et durant tout le temps que va durer le s�jour de la princesse dans l�espace forc�ment r�duit de Douvres o� l�on s�entasse un peu�� Monsieur a c�d� sur le temps de s�jour mais s�est obstin� sur le lieu, ne voulant pas que sa femme connaisse la gloire d�un accueil fastueux � Londres��, Anthony Selton et Marie de�Fontsomme se verront sans autre interruption que les heures consacr�es au sommeil.
Devant cet amour nouveau qui l��blouit au point de lui faire tout oublier, Marie vit d�abord des jours enchant�s au milieu des f�tes, des promenades en barque, des d�jeuners sur l�herbe dont Charles�II raffole�� la fin de mai et le d�but de juin sont superbes�!��, mais, � mesure que le temps passe et que coulent les heures, le souvenir de ce qu�elle est et de ce qui l�attend en France lui revient peu � peu et sa joie, comme une lampe qui manque d�huile, s��teint lentement. Comprenant qu�elle s��tait laiss�e aller � p�n�trer dans une voie sans issue, elle essaya alors d��viter le jeune homme�; c��tait chose difficile dans l�enceinte de ce vieux ch�teau domin� par un �norme donjon construit par les Plantagen�t. Et, un soir o� elle �tait all�e prier dans l��glise Saint-Mary-in-Castro qui servait de chapelle, il vint l�y rejoindre et, l�, lui demanda, avec une solennit� qui traduisait la gravit� de son propre engagement, de devenir sa femme.
��C�est impossible, r�pondit-elle en le regardant avec des yeux pleins de larmes. Je suis fianc�e et dois me marier lorsque nous rentrerons en France�
��Je sais, et je sais aussi que vous devez �pouser un quasi-vieillard qui ne peut pas vous plaire�
��Mais� d�o� tenez-vous tout cela�?
��De Madame � qui je suis all� demander votre main avant de vous prier vous-m�me�
��Et que vous a dit Madame�?
��Qu�elle souhaitait de tout son c�ur vous voir devenir comtesse de�Selton mais qu�elle ne pouvait disposer de votre main et que seul le roi de France�
��Malheureusement, ce mariage est voulu par lui. Je ne peux lui �chapper�
��Si. Restez ici�! Madame vous confiera � la reine Catherine en attendant que vienne la duchesse votre m�re. Elle vit en exil, m�a-t-on dit. Il lui est donc loisible de quitter la France et, en Angleterre, tous les miens l�accueilleront avec joie�
��Cela aussi est impossible et vous ne l�ignorez pas. Oh, ma m�re accepterait volontiers que je vous �pouse car elle n�a jamais voulu que mon bonheur, mais le roi Louis pourrait faire peser son m�contentement sur Madame�
��Allons donc�! Elle vient de signer avec son fr�re le trait� souhait� par Louis�XIV, qui nous brouille avec la Hollande et lui laisse les coud�es franches. Il ne peut que l�en remercier.
��Sans doute et je sais qu�il le fera car il a pour elle une particuli�re affection, mais il pourrait tout de m�me lui en vouloir et s��loigner d�elle, la privant ainsi d�un appui dont elle a le plus grand besoin. Monsieur est un �poux redoutable qui rend sa femme tr�s malheureuse. Au point d�en affecter sa sant�. Savez-vous que, lorsqu�il a �t� question de ce voyage dont il ne voulait pas, il ne cessait de la poursuivre de ses assiduit�s afin qu�elle soit enceinte et ne puisse partir�?
Anthony ne put s�emp�cher de rire�:
��Alors qu�il pr�f�re les hommes�? Quel �trange prince que celui-l�! On a peine � croire qu�il descende d�Henri�IV comme son royal fr�re et notre Charles�II qui tous deux raffolent des dames�! Quoi qu�il en soit, laissons ce sujet�! Je vois bien que le seul moyen de vous conqu�rir est d�aller moi-m�me vous demander � votre roi. Je vous accompagnerai donc en France avec les personnes qui escorteront la princesse pour lui faire honneur.
��Non, je vous en prie, ne faites pas cela�! s��cria Marie, partag�e entre l�inqui�tude et la joie de se savoir aim�e si fermement. Il refusera et vous vous ferez tort.
��Ma ch�re, vous pouvez dire tout ce que vous voulez� hormis que vous ne m�aimez pas, ce qui serait faux. Autant que vous le sachiez�: je porte en moi du sang normand, du sang breton et du sang �cossais qui sont les plus obstin�s du monde, et je veux vous gagner�! Que Dieu m�en soit t�moin�!
Ayant dit, il prit sa main qui �tait glac�e, y posa un long baiser puis, tournant les talons, s�enfuit de l��glise en courant, laissant Marie assez d�sempar�e et ne sachant plus bien o� elle en �tait. � son tour, elle d�cida de s�en remettre � sa ma�tresse.
Elle tombait mal. Madame �tait fatigu�e par toute cette agitation, souffrante, et elle venait de refuser � son fr�re de lui laisser la plus jeune de ses filles d�honneur, une ravissante Bretonne nomm�e Louise-Ren�e de�K�roualle dont il �tait tomb� amoureux.
��Ma ch�re, je ne peux rien pour vous, n�ayant pas le pouvoir de fl�chir la volont� du roi Louis� et pas davantage celle d�Anthony Selton. Celui-l� vous aime pour la vie�: il faut le laisser agir � son gr�.
��Mais il peut avoir � en souffrir�?
La princesse eut un geste de la main qui balayait loin d�elle la question�:
��Il est assez grand pour savoir ce qu�il fait. Les hommes n�ont que trop tendance � se servir de nous. Quand ils combattent pour nous laissons-les s�en arranger.
Un peu plus tard, cependant, elle promit � Marie de parler au roi Charles pour qu�il retienne Anthony en Angleterre aussi longtemps qu�il serait possible� Ob�issant, le jeune homme s�inclina et partit pour remplir � Edimbourg la mission dont on le chargeait. � la fois rassur�e et meurtrie, Marie n�eut m�me pas le douloureux bonheur de le revoir une derni�re fois. Aussi, autant l�arriv�e de la princesse sur sa terre natale avait �t� joyeuse, autant son d�part fut d�une grande tristesse. Comme s�il devinait qu�il ne la reverrait jamais, Charles�II ne parvenait pas � s�arracher de celle qu�il appelait toujours si tendrement ��Minette��. Il l�accompagna en mer et, par trois fois, revint l�embrasser.
Accoud�e � la rambarde du vaisseau, Marie regarda se fondre dans la brume bleue du matin les blanches falaises anglaises avec des yeux que les larmes brouillaient. Cependant son c�ur �tait moins lourd qu�elle ne l�aurait craint parce qu�elle serrait contre lui deux petits chiens ��king Charles�� qu�un serviteur lui avait remis peu avant l�embarquement avec une lettre. Ou, plut�t, un bref billet mais qui disait tant de choses�: ��Je ne renoncerai jamais � vous parce que je vous aime plus que tout au monde.��
Il �tait doux de se sentir aim�e � ce point, mais elle se savait irr�m�diablement li�e par la volont� de Louis�XIV et par sa propre d�cision, puisque c��tait la seule mani�re d��carter � jamais Saint-R�my du chemin de sa m�re. En d�pit du fait que Madame, apitoy�e par ce chagrin silencieux qu�elle sentait aupr�s d�elle et qui rejoignait le sien, lui avait promis spontan�ment de parler au Roi pour le d�tourner de ce qu�elle appelait ��une mauvaise action��, avec la belle confiance qu�elle tirait d�une mission si bien remplie.
��Tant que vous n��tes pas mari�e � cet homme il vous faut garder confiance, petite, lui r�p�tait-elle, et Marie, peu � peu, se prenait � cette conviction, � cette parole si entra�nante�
Malheureusement, dix-huit jours plus tard, au ch�teau de Saint-Cloud, la jolie princesse qui avait su charmer Louis�XIV mourait dans d�affreuses souffrances apr�s avoir absorb� un verre d�eau de chicor�e� Une mort si soudaine, si terrible que le mot de poison est sur toutes les l�vres�� on chuchote m�me le nom du coupable�: le marquis d�Effiat soudoy� depuis Rome par le chevalier de�Lorraine�!�� et que Louis�XIV �pouvant� ordonne une autopsie imm�diate en pr�sence de lord�Montagu, ambassadeur d�Angleterre[77].
Quelques jours plus tard, dans la basilique de Saint-Denis, �touffante sous les tentures noires qui la drapent, ensevelie � la fois sous le deuil s�v�re ordonn� par le Roi et par son propre chagrin d�avoir perdu la princesse qu�elle aimait, Marie �coutait tonner la voix de bronze de ce Bossuet qu�Henriette avait r�v�l� � la Cour lors des r�centes fun�railles de sa m�re. ��Madame se meurt� Madame est morte�!� Pendant qu�elle versait tant de larmes en ce lieu, eussiez-vous cru qu�elle d�t si t�t vous y rassembler pour la pleurer elle-m�me�?���
Non, personne ne l�e�t cru. M�me pas Monsieur qui, d�ailleurs, n�est pas l�, et Marie sait bien que sous ce catafalque d�or repose le faible espoir qu�elle gardait encore d�emp�cher Saint-R�my de succ�der � son fr�re Philippe. Son destin � elle est scell�. Il l�a �t� lorsque, deux jours avant, le Roi s�est approch� d�elle�:
��Vous voil� sans emploi, mademoiselle�! Mais, d�s maintenant, vous prendrez rang parmi les demoiselles, puis les dames de la Reine, apr�s le mariage.
Il avait fallu remercier. � pr�sent, Marie avait h�te que tout soit fini car elle appr�hendait jusqu�au moment o� elle se retrouverait en face de Fulgent de�Saint-R�my.
En fait, elle ne l�avait gu�re revu depuis leur arriv�e commune � Paris. Durant la nuit qui avait suivi son retour de Fontsomme et tout au long du chemin, elle s��tait r�p�t� sans arr�t les terribles paroles de sa m�re, avec rage mais sans les mettre en doute�: ce Fulgent si d�licat, si affectueux, qui avait fini par devenir un ami sur qui elle croyait compter, n�en avait qu�au titre et � la fortune des siens� au point d�avoir tent� d�assassiner un enfant, son petit fr�re. L�accusation, elle la lui avait jet�e au visage, un peu comme un chaudron trop bien ferm� qui explose, en ajoutant � la fin du voyage qu�elle esp�rait ne le revoir de sa vie. Il ne s��tait m�me pas d�fendu, se contentant de lui dire que sa cause �tait juste, qu�il �tait fort de son bon droit et qu�il �tait d�autant plus d�cid� � gagner la partie engag�e depuis si longtemps qu�il �tait amoureux d�elle et ne souhaitait reconqu�rir ses biens que pour les d�poser � ses pieds. Elle lui avait ri au nez�:
��Et vous avez pu croire que j�accepterais�? En v�rit� vous �tes fou�!�
��Peut-�tre, mais je n�aurai de cesse que vous soyez � moi et pour cela j�emploierai tous les moyens�
La derni�re image qu�elle gardait de lui n��tait qu�une silhouette noire contre le soleil couchant, qui se tenait debout dans la cour de la maison des Postes g�n�rales. Appuy� sur une canne, il semblait fig� l� pour l��ternit� tandis qu�elle faisait emporter ses coffres par deux portefaix et quittait la place pour se rendre � l�asile qu�elle s��tait choisi et qui �tait le couvent de La�Madeleine, rue des Fontaines�
Le ch�teau de Saint-Germain pr�sentait une disposition fort commode pour la vie intime de Louis�XIV. Ses appartements y jouxtaient ceux de la Reine et se situaient juste au-dessus de ceux de la duchesse de�La�Valli�re et de Mme�de�Montespan, entre lesquelles il n�avait pas encore tranch�, m�me si sa passion pour l��blouissante Ath�na�s �clatait chaque jour un peu plus. Il ne parvenait pas � envoyer loin de lui une femme dont il avait eu six enfants�� encore que deux seulement fussent en vie�� et dont l�amour trop fid�le lui �tait connu. � Saint-Germain, il pouvait vivre presque ��en famille�� avec ses trois femmes et y s�journait le plus souvent possible.
Pour Marie aussi cette disposition �tait fort heureuse car elle lui permettait de voir son amie Ath�na�s presque aussi souvent qu�elle le voulait, son nouveau service aupr�s de Marie-Th�r�se n��tant pas des plus absorbants. Et ce jour-l�, descendue chez Mme�de�Montespan en attendant de se rendre au jeu de la Reine, elle y avait trouv� Lauzun, install� l� comme chez lui et bavardant avec la marquise sur le mode all�gre qui leur �tait familier � tous les deux, tandis que Mlle�Des��illets achevait de m�ler perles et diamants dans la chevelure de sa ma�tresse. Pr�alablement �tal� dans un fauteuil, il sauta sur ses pieds � l�entr�e de la jeune fille et vint s�emparer de sa main qu�il baisa avec une gentillesse qu�on ne lui voyait pas souvent. Depuis qu�elle avait repouss� sa demande en mariage, leur amiti� n�avait subi aucune atteinte.
��Que vous avez l�air triste, mon enfant�! s��cria-t-il. Gr�ce � Dieu, cela n�affecte pas votre beaut� car vous me semblez plus ravissante que jamais�! Nous parlions de vous, justement�
��De moi�? Je ne suis pas un sujet de grand int�r�t.
��Que vous disais-je�? s�exclama la marquise en plongeant un doigt h�sitant dans une cassette d�j� fort bien garnie pour y prendre des boucles d�oreilles. Notre pauvre Marie souffre d�un amour contrari�: � cette heure on devrait c�l�brer ses noces avec le beau lord�Selton alors qu�on va la marier � un barbon qu�on affuble de son titre familial�
��Je vous en prie, Ath�na�s, soupira Marie, nous avons d�j� d�battu de cette affaire et vous savez ce qu�il en est�: je ��dois�� �pouser M.�de�Saint-R�my qui sera ce soir de�Fontsomme. Sinon, ma m�re pourrait en souffrir encore davantage.
��Parce que vous la croyez heureuse de ce mariage�? fit Lauzun soudain grave. Un gendre qui a bien dix ans de plus qu�elle et qui sort d�on ne sait o��?
��Il est certain qu�elle pr�f�rerait quelqu�un d�autre, mais M.�de�Saint-R�my est prot�g� par M.�Colbert, et elle n�a que trop encouru la col�re du Roi. En outre, elle est rest�e fragile depuis la maladie dont elle a failli mourir.
��Un duc de�Fontsomme sorti de la manche d�un fils de marchand de drap�? ricana Lauzun. C�est le monde � l�envers. Et vous, marquise�? Vous que le Roi idol�tre, vous n�avez rien pu pour emp�cher cette� mascarade�?
��Rien. Ce n�est pas faute d�avoir essay� mais� notre sire semble nourrir envers la duchesse une rancune assez particuli�re dont je cherche en vain les racines. On dit qu�il lui vouait pourtant, jadis, une v�ritable affection. Tout cela a chang� au moment de la mort de la Reine M�re�
��Le besoin, je pense, de balayer les vestiges d�une ancienne cour qui a connu le r�gne de Mazarin et la triste condition o� il osait le rel�guer, lui le Roi�! Mme�de�Schomberg a �t� �cart�e en m�me temps. C�est assez normal au fond, � d�faut d��tre tr�s humain�
��Justement�! C�est on ne peut plus humain�! trancha Ath�na�s� mais est-ce que le capitaine des gardes du corps ne devrait pas, � cette heure, �tre dans l�antichambre du Roi�? L�heure approche.
Lauzun pirouetta sur ses talons rouges et offrit � son amie�� on disait m�me qu�elle avait �t� un temps sa ma�tresse�!�� un sourire �tincelant�:
��Me voil� proprement mis � la porte�! Je vais o� le devoir m�appelle�! � tout � l�heure, belles dames�!
Et il disparut apr�s un salut dont un danseur e�t envi� la gr�ce.
Sans cesser de contempler dans la glace sa brillante image, Mme�de�Montespan se leva, fit volter autour d�elle sa robe de satin du m�me bleu que ses yeux et vint prendre son amie par le bras�:
��Vous avez raison de vouloir ob�ir au Roi, Marie. C�est la sagesse. � nous de voir, ensuite, ce qu�il conviendra de faire pour que votre supplice ne dure pas trop longtemps�!
Un moment plus tard, toutes deux se retrouvaient dans le Grand Cabinet de la Reine o� les tables de jeu �taient dispos�es. Ceux qui �taient admis � y participer formaient une assembl�e chatoyante o�, sachant le go�t du ma�tre pour les pierres pr�cieuses, hommes et femmes rivalisaient de scintillements sous la lumi�re tendre des cand�labres aux innombrables bougies. V�tue de velours noir surbrod� d�argent et relev� de ce rouge clair qu�elle affectionnait, d��normes perles et diamants en poire alternant pour souligner son profond d�collet�, d�autres perles au ras du cou, la Reine �tait � la fois imposante et magnifique, mais, au milieu de toutes ces brillances, Marie eut t�t fait de rep�rer Saint-R�my qui, debout aupr�s de Colbert, jetait des regards de tous c�t�s�: il faisait ce soir-l� ses premiers pas � la Cour et, visiblement, il en �tait impressionn�. Malgr� le satin mauve abondamment brod� d�argent qui l�habillait, elle le trouva affreux. Ce qui �tait exag�r� car l�homme, en d�pit de son �ge, restait mince et le port de la perruque, en cachant une calvitie avanc�e, l�avantageait. En outre, sa figure aux traits irr�guliers n��tait pas si laide, mais les yeux du c�ur de la jeune fille gardaient l�image d�Antony Selton et il �tait impossible de soutenir la comparaison.
Le Roi parut. �blouissant � son habitude. Sa passion des pierreries se r�v�lait dans la magnificence quasi orientale de ses v�tements, de ses boucles de souliers, de son baudrier cousu de diamants et de la poign�e de son �p�e. Il brillait comme un soleil et aimait de plus en plus qu�on le compare � l�astre du jour. Il salua � la ronde, dit un mot � son fr�re qui, dans un habit lilas cousu de perles, retrouvait avec une joie visible une couleur plus seyante que le noir, et bavarda un instant avec sa cousine. Mademoiselle semblait elle aussi transform�e�: coiff�e � ravir, v�tue de tons d�automne seyant � sa mine fra�che et � ses magnifiques cheveux un peu roux, la princesse vivait, � l��vidence, les heures enchant�es que sont celles des amours heureuses. Au moment de prendre place � la table pr�par�e pour lui, le Roi vint pr�s de Marie-Th�r�se dont il baisa la main et, l�, se fit pr�senter Saint-R�my par Colbert, avant d�annoncer qu��tant donn� sa filiation, il �tait autoris� � prendre les nom et titre de duc de�Fontsomme au jour de son mariage avec la derni�re h�riti�re. Marie dut s�avancer et mettre sa main dans celle de celui qu�elle avait jur� de tuer, et m�me ce contact att�nu� par les gants la fit frissonner�:
��Nous souhaitons que ce mariage ait lieu d�s que possible, ajouta Louis�XIV. La Reine et moi-m�me y assisterons et signerons avec plaisir le contrat qui permettra � une noble famille de se continuer� � pr�sent, jouons�!
Tandis que chacun, selon son rang, prenait place � une table ou restait debout � regarder, Marie, les larmes aux yeux, recula au milieu des filles d�honneur comme si elle souhaitait dispara�tre. Son regard douloureux cherchait vainement le r�confort d�un autre traduisant un peu de compr�hension, mais il n�y avait personne. M�me le capitaine d�Artagnan, qui se montrait toujours si amical lorsqu�il la rencontrait, �tait absent ce soir. Pour les autres, Ath�na�s et Lauzun, le d�mon du jeu s�emparait d�eux. Elle vit�� et cela lui fit de la peine�� que Lauzun �tait assis en face de Saint-R�my � la table de lansquenet que pr�sidait Monsieur. Un grand honneur, pour ce gentill�tre, songea-t-elle avec rage, mais qui grandirait encore en le faisant acc�der � la table du Roi si elle n�y mettait bon ordre.
Peu int�ress�e par le jeu, elle recula derri�re le fauteuil de la Reine qui, elle, se passionnait d�j�, jusqu�� atteindre l�embrasure d�une fen�tre o� elle s�appuya�: il allait falloir rester debout durant des heures, � �couter les br�ves paroles �chang�es par les joueurs et le tintement des pi�ces d�or.
Pendant une heure environ, elle subit ce supplice quand, soudain, un cri �clata, inou�, impensable en pr�sence du Roi�:
��Tricheur�!� Vous n��tes qu�un mis�rable tricheur�!
L�insulte avait retenti, claire, charg�e de m�pris et tout de suite accompagn�e de ��Oh�!�� indign�s. Lauzun s��tait lev� d�un bond et, pench� au-dessus de la table de jeu, attaquait Saint-R�my devenu soudain bl�me. Et la voix mordante continuait�:
��Je vous ai vu sortir cette carte de votre manche�! Vous croyez-vous donc encore dans les tripots dont vous �tes l�habitu�? Et, tenez, messieurs�! En voil� une autre� et encore une autre�!
Pour finir, il en souffleta le visage du nouveau venu qui se dressait lentement, le meurtre au fond des yeux, cherchant la garde de son �p�e d�une main convulsive.
��Vous en avez menti, grin�a-t-il. S�il y a un tricheur ici, ce ne peut �tre que vous�!
Autour d�eux, les autres parties s��taient arr�t�es. Le Roi lui-m�me jetait ses cartes, se levait, s�approchait�:
��Sire�! s��cria Lauzun avec son audace habituelle, Votre�Majest� devrait mieux choisir ceux qu�elle honore de ses bont�s. Cet homme n�a pas sa place ici� ni d�ailleurs dans aucune soci�t� convenable.
��Sire, plaida Colbert qui venait � la rescousse de son prot�g�, ce ne peut �tre qu�un malentendu�! M.�de�Lauzun a mal vu�
De fa�on tout � fait inattendue, Monsieur s�en m�la�:
��Mal vu�? Il aurait fallu qu�il soit aveugle, comme nous tous�! M.�de�Lauzun a tir� des cartes cach�es dans la manche de cet homme sous nos yeux. Quelle id�e aussi de l�avoir mis � ma table�! Si vous l�aimez tellement, il fallait le garder � la v�tre, mon fr�re�!
��Sire, tenta de plaider Saint-R�my, je suis victime d�un complot foment� par celle qui est mon ennemie depuis toujours, par la duchesse de�
Une lourde main tomba sur son �paule, lui coupant la parole�:
��Vous prononcez son nom et je jure de vous �gorger�! gronda d�Artagnan qui �tait entr� pendant la partie et �tait venu prendre place derri�re le fauteuil du Roi. Ce n�est pas une bonne fa�on de se disculper que d�attaquer, surtout une noble dame qui vient d�avoir la douleur de perdre son fils au service du Roi�!
��En voil� assez�! tonna Louis�XIV.
Ses yeux, froids comme glace, se pos�rent sur les deux adversaires, sur le capitaine des mousquetaires ensuite. Comme tous ceux qui �taient l�, il savait qu�� une querelle de ce genre une seule conclusion �tait possible. Il e�t pu, bien s�r, faire arr�ter le tricheur�; il recula devant l�angoisse peinte sur le visage ordinairement glac� de Colbert. Si l�on envoyait son prot�g� en prison, c��tait son honneur � lui qui allait souffrir et le Roi prisait trop haut les talents de ce grand serviteur. Il se tourna vers d�Artagnan�:
��Monsieur, vous voudrez bien veiller � ce que cette triste affaire se r�gle comme il se doit entre gentilshommes, mais hors d�ici. Souvenez-vous seulement que nous voulons tout ignorer de ce que vous d�ciderez.
Mademoiselle, terrifi�e � l�id�e du danger qu�allait courir son bien-aim�, tenta de s�interposer�:
��Sire�! C�est impossible�! Le Roi ne peut pas�
Il eut pour elle un sourire un peu moqueur�:
��De quoi parlez-vous, ma cousine�? S�est-il donc pass� quelque chose qui vous trouble�? Pour ma part, je ne me souviens de rien� Continuons donc notre jeu�!
Et il alla reprendre ses cartes tandis que d�Artagnan emmenait Saint-R�my et Lauzun. Celui-ci, un large sourire aux l�vres, envoya, avant de quitter la salle, un clin d��il � Mme�de�Montespan qui, laissant sa place � Mme�de�Gesvres, alla chercher Marie pour l�emmener � l��cart�:
��Demandez la permission de vous retirer, ma mie�! C�est la seule conduite que vous puissiez tenir� puisque vous �tes sur le point de perdre votre fianc�.
��Vous croyez que M.�de�Lauzun�?�
��Va l�embrocher ou le trouer d�une balle�? Cela ne fait aucun doute�: c�est l�une des meilleures lames du royaume et un tireur hors ligne. Votre Saint-R�my n�a aucune chance, m�me s�il manie bien le pistolet, qu�il choisira sans doute, le maniement de l��p�e n��tant plus gu�re de son �ge� De toute fa�on, il est normal que vous quittiez la Cour pour vous r�fugier aupr�s de votre m�re. Chacun admirera que vous vouliez cacher� votre chagrin.
Marie passa sur son front moite une main tremblante�:
��Je n�arrive pas � croire � ce qui m�arrive, Ath�na�s�! Quelle chance que ce cher Lauzun se soit aper�u d�une tricherie�
Mme�de�Montespan se pencha derri�re son �ventail dont elle fit un �cran.
��Tricherie�? Elle n�a jamais exist� que dans l�imagination fertile de Lauzun� et dans l�incroyable habilet� de ses doigts�! Il serait capable de sortir une carte du nez m�me de Sa�Majest�! Allez vite � pr�sent�! J�irai vous voir chez votre m�re. Le cauchemar est fini�!
��Il aurait fait cela�? souffla Marie abasourdie.
��Pour vous et pour votre m�re, oui. Vous avez en lui un v�ritable ami.
Une heure plus tard, en effet, dans une clairi�re de la for�t de Saint-Germain, Lauzun tuait Saint-R�my d�une balle entre les deux yeux, en pr�sence de d�Artagnan et de deux de ses mousquetaires. Au matin, dans l�aurore rose et or qui lui parut la plus belle du monde, Marie, d�livr�e, quittait Saint-Germain dans une voiture de la Cour. Elle se sentait le c�ur l�ger, l��me en paix et, surtout, elle imaginait la joie de sa m�re, celle de Perceval aussi quand, tout � l�heure, elle leur dirait ce que Lauzun venait de faire pour eux trois. Une h�te la saisit�; elle se pencha � la porti�re�:
��Ne pouvez-vous aller plus vite�? Je voudrais arriver le plus t�t possible�

CHAPITRE 12
CE QUI S��TAIT PASS� � CANDIE�

Depuis le retour triomphal de Marie rue des Tournelles, Sylvie s��tait rendue chaque matin � la chapelle du couvent de la Visitation Sainte-Marie pour y entendre la messe de l�aube. Elle y allait seule, sans accepter que Marie ou Jeannette l�accompagnent�:
��J�ai trop de mercis � dire au Seigneur pour m�avoir rendu ma fille et abattu enfin notre ennemi�! Je veux que ma pri�re aille sans accompagnement � Dieu�
��Sans accompagnement, protesta Jeannette. Et les moniales, qu�en faites-vous�?
��C�est diff�rent. Leurs pri�res porteront la mienne sans en d�tourner l�attention du Seigneur ou de Notre-Dame, et si vous voulez aller � la messe, vous aussi, il y en a d�autres�
Elle partit donc selon son habitude, son livre d�heures � la main et envelopp�e, comme une simple bourgeoise, de la grande mante noire � capuchon qu�elle affectionnait parce qu�elle s�y sentait comme dans un refuge. Depuis qu�elle avait quitt� Fontsomme, elle avait banni l�apparat ducal auquel elle s�astreignait pour faire plaisir aux gens du village�: le carrosse et ses laquais en livr�e, le jeune valet portant le coussin de velours rouge, Jeannette portant le missel. Tout cela ne seyait plus � une m�re dont la blessure ne gu�rirait jamais et � une femme toujours sous le coup de la col�re royale. Ce matin-l�, cependant, elle se sentait presque heureuse�: la veille, Marie avait re�u une lettre de Mme�de�Montespan la rassurant sur le sort de Lauzun qui ne laissait pas de l�inqui�ter. Quel accueil, l�affaire termin�e, Louis�XIV r�serverait-il � l�audacieux qui n�avait pas craint de d�cha�ner un affreux scandale en sa pr�sence et de le contraindre � fermer les yeux sur l�un de ces duels qu�il r�prouvait�? Mais, sur le sujet, la belle marquise ne laissait planer aucun doute�: ��Le Roi, �crivait-elle, a fort disput� M.�de�Lauzun sur sa folle t�m�rit�, lui disant qu�il m�ritait d��tre d�mis de sa charge et de retourner � la Bastille, mais il lui a finalement pardonn� et l�on parle � nouveau d�un mariage entre lui et Mademoiselle. Je n�ai jamais vraiment dout�, mon amie, qu�il puisse en aller de fa�on diff�rente�: le Roi aime beaucoup son capitaine des gardes que son esprit amuse et�� ceci en confidence�!�� je ne suis pas �loign�e de penser qu�il n�est pas du tout m�content d��tre lib�r� d�une affaire o� M.�Colbert l�avait engag� pour je ne sais quelle obscure raison et dont il savait bien qu�elle d�plaisait � tous les c�urs bien n�s���
De rares personnes, vu l�heure matinale, assistaient � la petite messe dans la chapelle ouvrant directement sur la rue Saint-Antoine par un petit perron et quelques marches. Encore Sylvie choisissait-elle toujours de rester au fond, ne s�avan�ant vers le ch�ur �clair� de quelques cierges qu�au moment de la communion. Aussi fut-elle un peu ennuy�e, en revenant de la sainte table, de constater qu�une femme se tenait agenouill�e, la figure couverte d�un voile sombre et cach�e en plus dans ses mains, pr�s de l�endroit o� elle avait laiss� son livre d�heures. Elle alla s�agenouiller � c�t� d�elle comme si de rien n��tait, les mouvements d�humeur n��tant gu�re de mise lorsque l�on vient de recevoir l�hostie. Mais � peine eut-elle approch� cette voisine impr�vue qu�elle eut un l�ger mouvement de recul�: l�inconnue d�gageait une odeur d�ambre qu�elle n�avait pas oubli�e par-del� les ann�es �coul�es, parce qu�elle �tait li�e � l�un de ses plus mauvais souvenirs. L�impression fut si forte qu�elle saisit son livre pour changer de place�; alors elle sentit, contre son c�t�, quelque chose de dur qui s�enfon�ait dans ses c�tes. En m�me temps, une voix basse mais autoritaire intimait�:
��Reste tranquille sinon je te tue tout de suite�!
Allons, le doute n��tait plus possible, et Sylvie articula�:
��Ch�merault�! Encore vous�!
��La�Bazini�re, s�il te pla�t�! On dirait que le temps ne t�a pas dur�. Moi je l�ai trouv� infiniment long.
Le voile �pais dont l�ancienne fille d�honneur �tait envelopp�e la dissimulait bien, mais la voix �tait inchang�e. La haine aussi, d�ailleurs.
��Je vous serais oblig�e de ne pas me tutoyer. J�ai horreur de ces fa�ons de poissarde.
��Mon langage est celui qui convient � une fille de ta sorte� duchesse de rien du tout�!
��Apr�s tout c�est sans importance�! Que voulez-vous�?
��T�emmener faire une promenade. Ma voiture est devant la porte� Nous avons tant de choses � nous dire�!
Pour �tre chuchot�s, les mots des deux femmes n�en gardaient pas moins leurs poids de col�re d�une part, de calme d�dain de l�autre.
��Dites ce que vous avez � dire, je ne bougerai pas. Vous n�oserez pas tirer dans une �glise�
��Je vais te prouver que cela ne me g�nerait pas. Et je te jure que tu vas sortir car j�ai � te parler de l�homme que tu as fait assassiner � Saint-Germain il y a quinze jours. De Fulgent de�Saint-R�my� mon amant�!
La surprise fit sursauter Sylvie et elle faillit crier�:
��Votre amant�? Mais cet homme n�avait pas un sou et vous avez toujours �t� une femme ch�re�
��Il a r�ussi � en gagner pas mal et je l�y ai aid� car, sache-le, je l�ai suivi partout o� il est all� sauf � Candie bien s�r. Je m��tais �tablie � Marseille depuis plusieurs ann�es. Nous allions enfin toucher au but lorsque toi et ta fille avez tout d�moli. Je ne serai jamais duchesse de�Fontsomme comme j�en ai r�v� depuis le temps du Grand Cardinal.
��Ma fille�? C�est elle qui devait l��tre en �pousant ce mis�rable�
��Mis�rable si tu veux mais, justement, elle ne le serait pas rest�e tr�s longtemps. Ensuite tout me revenait� Alors tu sors�?
Le chant des religieuses avait couvert le l�ger bruit de la dispute. � pr�sent l�office s�achevait. On s�agenouilla pour recevoir la derni�re b�n�diction.
��Tirez�! chuchota Sylvie. Je ne me l�verai pas�
��Tu crois�?
La gueule du pistolet quitta ses c�tes pour pointer sous le voile vers l�une des personnes pr�sentes�:
��Si tu ne suis pas, je tue celle-l� d�abord�
Le chien claqua. Comprenant que cette femme, sans doute � moiti� folle, �tait capable de tout pour l�amener l� o� elle voulait, Sylvie se leva.
��Je vous suis.
��Que non�! Tu vas prendre mon bras et nous allons sortir gentiment comme les bonnes amies que nous sommes�
Bien que ce contact lui f�t horreur, Sylvie laissa Mme�de�La�Bazini�re lui prendre le bras, puis sentit � nouveau l�arme, dirig�e cette fois contre son flanc.
��Une balle dans le ventre �a fait tr�s mal, souffla la femme, et l�on met longtemps � mourir, alors tiens-toi tranquille�!
��Et nous allons�?
��L� o� j�ai d�cid� de t�abattre� d�une fa�on qui me laissera tout le temps de savourer ta mort�
Elles sortirent sur le perron. Au bas des marches, en effet, une voiture attendait. Sylvie comprit que, si elle y montait, c�en serait fait d�elle et d�cida de tout risquer. Au moins, il se trouverait peut-�tre quelqu�un pour arr�ter sa meurtri�re. Elle rassembla ses forces, demandant mentalement pardon � Dieu, repoussa sa compagne si brusquement que celle-ci tr�bucha, faillit tomber dans l�escalier mais se retint � la rampe de fer. Avec un cri de rage, elle d�gagea le pistolet, tira. Sylvie s�abattit dans un cri de douleur.
Elle n�entendit pas le coup de feu, venu de la rue, qui la vengea aussit�t.
Sa perte de conscience ne dura pas longtemps. Lorsqu�elle ouvrit les yeux, r�veill�e par la douleur et une sensation d�inconfort certain, elle se trouvait dans les bras d�un homme barbu qui l�emportait en courant. Un peu en arri�re, Perceval de�Raguenel s�effor�ait de suivre. Elle murmura�:
��Posez-moi � terre, monsieur, je devrais pouvoir marcher�
��Nous arrivons. Ne bougez pas�!
Cette voix�! Elle essaya de mieux voir le visage, couvert d�une abondante v�g�tation blonde et abrit� sous un grand chapeau noir.
��Me direz-vous�?
��Chut�! Ne parlez pas�!
On ouvrait devant eux les portes de l�h�tel de Raguenel. L�homme qui la portait escalada l�escalier, suivi de Jeannette qui glapissait comme un animal affol�, d�posa finalement Sylvie sur son lit et s�assit sur le rebord tandis que Marie et Jeannette prenaient possession de l�autre c�t�, parlant toutes les deux en m�me temps. Sylvie ne les entendait m�me pas. Pas plus qu�elle ne sentait sa douleur�: dans l�homme si abondamment barbu et chevelu qui lui tenait les mains et la regardait avec une telle tendresse, elle venait de reconna�tre Philippe.
��Mon Dieu�!� Est-ce que c�est bien toi�? Je ne r�ve pas�? Tu es� vivant�?
��On dirait�!
Elle ne s��vanouit pas mais tendit les bras pour le serrer contre elle. Ils rest�rent un long moment embrass�s, pleurant et riant tous les deux, sans rien trouver � dire tant l��motion les �tranglait. Pendant ce temps, Marie se faisait raconter par Perceval ce qui s��tait pass� devant la chapelle et comment, venus pour chercher la duchesse dont Philippe pr�tendait qu�il la sentait en danger, ils avaient �t� t�moins de la sc�ne, � laquelle un jeune homme de belle allure mais de mine s�v�re, qui se trouvait dans la foule, avait mis fin en abattant la meurtri�re d�un coup de pistolet. Ensuite, les gens de la voiture avaient emport� leur ma�tresse et pris le large sans demander leur reste.
��Qui �tait cet homme�? demanda Marie. Et comment s�est-il trouv� l� � point nomm� pour tirer sur cette folle�?
��Ce n�est pas une folle, c�est la veuve du financier La�Bazini�re et l�ennemie jur�e de ta m�re depuis qu�elles �taient ensemble au service de la reine Anne. L�homme au pistolet, lui, est un ancien commis de Fouquet pass� au service de M.�de�La�Reynie, le magistrat pour qui le Roi a cr�� la charge de Lieutenant de police. Il surveillait l�ex-Mlle�de�Ch�merault depuis quelque temps parce qu�elle fr�quentait les tripots et des gens de mauvaise vie� Assez parl� � pr�sent, il faut voir sa blessure.
��Elle n�a pas l�air gravement atteinte, sourit Marie en contemplant le couple form� par la m�re et le fils, qui semblait sourd et aveugle � tout ce qui l�entourait.
��Elle a perdu pas mal de sang� Allons, Philippe l�che-la�! Marie et Jeannette vont la d�shabiller puis je l�examinerai.
��Il faut envoyer chercher un m�decin, protesta Marie. Celui de la Reine, M.�d�Aquin�
��S�rement pas. Si cela d�passe mes connaissances, nous ferons appel � Mademoiselle.
��Quelle dr�le d�id�e�! Mademoiselle est sans doute�
��Je sais ce que je dis�! Allons�! au travail�! Toi, Philippe, tu devrais aller faire un peu toilette et te faire raser par Pierrot. Tu as l�air d�un homme des bois.
��Peut-�tre�! Je me laverai avec plaisir, mais je refuse de changer quoi que ce soit � ma figure. Je vous l�ai dit tout � l�heure�: en dehors de ceux de cette maison dont je sais qu�ils garderont le silence, personne ne doit me savoir de retour.
Comme l�esp�raient Perceval et Marie, la blessure de Sylvie �tait douloureuse mais pas autrement inqui�tante�: la balle passant sous le bras droit avait arrach� la chair sans l�ser les c�tes. Le chevalier lava avec du vin la longue plaie qui ressemblait plus � une br�lure qu�� une coupure, l�enduisit d�huile de millepertuis avant de poser un pansement de toile fine qui enveloppait le thorax de la bless�e puis, d�sesp�rant de calmer la surexcitation caus�e par l�apparition quasi miraculeuse de son fils, lui fit avaler presque de force une tisane de tilleul additionn�e de miel et d�un peu d�opium. Apr�s quoi il alla dans une petite pi�ce jouxtant sa ��librairie�� o� il avait install� un laboratoire assez rudimentaire mais suffisant pour extraire le suc des plantes et en composer des sirops, des tisanes, des onguents. Cette fois il pr�para un pot de c�rat de Galien � base de cire blanche, d�huile d�amande et d�eau de rose qui, en alternance avec le millepertuis, devait selon lui faire merveille� Ensuite il descendit � la cuisine pour indiquer � Nicole Hardouin, son inalt�rable gouvernante, les mets les plus propres � compenser la perte de sang subie par Sylvie et � lui rendre rapidement des forces�
En fait, la joie �tait sans doute le meilleur m�decin car, en se r�veillant le lendemain, Sylvie se sentait presque bien. Pas tout � fait, � cause de l�angoisse qui avait accompagn� son r�veil�: elle craignait d�avoir r�v� ce bonheur inou�. Mais son fils fut l� tout de suite et elle put l�embrasser. Non sans se plaindre gentiment de ce visage poilu qui lui donnait l�impression d�embrasser un ours�:
��Tu n�as pas l�intention de rester comme cela, tout de m�me�? Tu vas devoir te rendre � Saint-Germain, faire savoir que tu es bien vivant afin de reprendre ta place, ton rang� tout ce que l�on voulait te prendre.
��Je sais. Pendant que vous dormiez, le chevalier et Marie m�ont appris les �v�nements de ces derniers mois. Mais, autant que vous le sachiez, Maman, il faut que je continue � passer pour mort. Peut-�tre m�me devrai-je rendre d�finitive cette situation si je ne veux pas que l�on se charge de me faire passer de vie � tr�pas�
��On voudrait te tuer�? Mais pour quelle raison�?
��� cause de celui qui a disparu avec moi� ou plut�t moi avec lui puisque je le suivais.
��Et qui, lui, est bien mort�! murmura Sylvie douloureusement.
Philippe sourit, puis se pencha sur sa m�re pour lui parler de plus pr�s�:
��Non. Il est aussi vivant que je le suis, encore que bien moins heureux, mais si le Roi, Colbert ou son comp�re Louvois qui ont machin� le pi�ge diabolique o� il est tomb� me savaient � Paris, je ne donnerais pas cher de ma peau. Plus tard, peut-�tre, je pourrai jouer les revenants mais il y faudra du temps�
��Tu dis qu�il n�est pas mort�? souffla Sylvie partag�e entre la joie et l�inqui�tude suscit�e par la mine grave de son fils. Mais o� est-il alors�? Toujours � Candie� ou � Constantinople�? Des bruits ont couru qui l�ont dit prisonnier des Turcs�?
��Il l�a �t� comme moi mais il ne l�est plus. Des Turcs tout au moins. Je vous dirai plus tard o� il est�
La cloche du portail venait de se faire entendre, ce qui �tait surprenant. Les visites �taient rares depuis que la maison de la rue des Tournelles abritait une r�prouv�e. Seuls s�y risquaient encore les amis ��litt�raires�� de Perceval, la ch�re Motteville et Mademoiselle, mais l�homme qui descendit d�une sobre voiture vert fonc� n�y �tait jamais venu. Cependant, Perceval qui regardait par l�une des fen�tres l�identifia, non sans une bien normale inqui�tude�:
��C�est M.�de�La�Reynie, le Lieutenant de police�
��Que vient-il faire�? s�interrogea Sylvie.
��Nous allons l�apprendre. Je vais l�accueillir. Toi, Philippe, tu ferais bien d�aller t�enfermer dans ta chambre�
Le jeune homme approuva d�un signe de t�te et sortit en m�me temps que Perceval et Marie. La curiosit� toujours en �veil de la jeune fille la poussait � aller recevoir, elle aussi, l�important personnage�:
��Ma m�re est au lit. Il est normal que je la remplace, d�clara-t-elle d�un ton si p�remptoire que Perceval ne jugea pas opportun de s�y opposer. Ensemble ils p�n�tr�rent dans la salle de r�ception � l�ancienne mode o� attendait le Lieutenant de police.
� quarante-cinq ans, Nicolas de�La�Reynie �tait un homme de haute taille, les yeux et les cheveux bruns, de visage agr�able en d�pit d�un nez puissant, le menton fendu d�une fossette sous des l�vres fermes et bien ourl�es qui savaient sourire. N� � Limoges, il appartenait � cette grande bourgeoisie de robe qui finit toujours par rejoindre la noblesse. Riche, comp�tent et cultiv�, c��tait aussi un homme d�une grande intelligence et d�une rare valeur que son incorruptibilit� avait port� tout naturellement sous les yeux du Roi qui lui faisait confiance. Non sans raisons�: d�s sa nomination au poste cr�� pour lui, La�Reynie avait commenc� par s�attaquer � l�ins�curit� en entreprenant le nettoyage des cours des miracles, en m�me temps qu�il faisait surgir une police digne de ce nom et tout enti�re r�unie dans sa main.
Il salua en homme qui conna�t son monde, en s�excusant d�une visite peut-�tre un peu matinale.
��Je tenais, dit-il, � prendre des nouvelles de Mme�la duchesse de�Fontsomme qui a �t� vilainement attaqu�e hier � la sortie de la messe. Comment va-t-elle�?
��Beaucoup mieux que l�on aurait pu craindre. La balle a seulement d�chir� les chairs sans attaquer aucun organe. La blessure cicatris�e, elle ne souffrira plus de rien�
��Vous m�en voyez tr�s heureux�! Le Roi, je pense, le sera aussi�
Perceval eut un haut-le-corps�:
��Le Roi�? fit-il s�chement. Voil� qui est nouveau�! Il n�y a pas si longtemps Sa�Majest� se souciait peu de ce que pouvait souffrir ou ne pas souffrir Mme�de�Fontsomme.
��Il est difficile, dit La�Reynie avec un demi-sourire, de p�n�trer ses pens�es profondes. On dirait qu�elles� oscillent entre la s�v�rit� g�n�r�e par une sorte de rancune dont j�ignore la source� et une esp�ce de tendresse venue de tr�s loin dont leur ma�tre ne peut se d�prendre. C�est, en tout cas, par son ordre que je suis ici. Et tr�s heureux de ce que je viens d�entendre�
��Est-ce que vous le voyez tous les jours�? demanda Marie qui n�aimait gu�re rester silencieuse.
��Presque. Le Roi travaille beaucoup plus qu�on ne l�imagine. Il se tient au fait de tout ce qui se passe, dans le royaume sans doute, mais singuli�rement � Paris.
��Il ne l�aime gu�re cependant et souhaite, dit-on, s�installer dans ce nouveau Versailles qu�il fait construire � si grands frais�
��Je n�ai jamais dit que c��tait par amour. Par m�fiance plut�t. Je crois qu�il n�oubliera jamais la Fronde� Eh bien, je vais me retirer, ajouta le visiteur en se levant.
��Un instant encore, s�il vous pla�t�! coupa Perceval. Pouvons-nous savoir ce qu�il advient de la meurtri�re�? Est-elle morte�?
��Si elle ne l�est pas, elle n�en vaut gu�re mieux. Sachant qui elle �tait, Desgrez, l�exempt qui a tir� sur elle et qui est le meilleur de mes collaborateurs, a pr�f�r�, vu son �tat, la laisser mourir chez elle sans divulguer son nom. Il s�agit de m�nager une famille respectable en tous points. Mme�de�La�Bazini�re aura succomb� � une br�ve maladie� J�ai approuv�, bien entendu. Le Roi aussi.
La�Reynie avait repris son mouvement pour sortir et ses deux h�tes se disposaient � l�accompagner quand il se ravisa�:
��Ah j�allais oublier�!� Ce jeune homme qui, hier, semblait si �mu et a rapport� ici Mme�de�Fontsomme�? Qui donc est-il�?
Avec une pr�sence d�esprit qui confondit Raguenel, Marie fournit instantan�ment une r�ponse paisible�:
��Gilles de�P�russac, un ami d�enfance de mon fr�re. Ils se voyaient souvent quand Gilles �tait en Vermandois chez sa grand-m�re Mme�de�Montgobert. Il nous aime beaucoup et, ayant appris le� le d�part de mon fr�re Philippe, il est pass� hier�; il n�avait que peu de temps, il a voulu aller au-devant de ma m�re.
Le lieutenant de police consid�ra cette belle jeune fille, si fi�re dans le grand deuil qui exaltait sa blondeur, et ne put s�emp�cher de lui sourire, mais demanda cependant�:
��Il est d�j� reparti�?
��Je l�ai dit�: il ne faisait que passer avant de rejoindre � Brest M.�Duquesne sous qui il sert�
��Ah�! C�est un marin�! Cela explique son aspect� un peu n�glig�.
La�Reynie reparti, Perceval qui avait retrouv� son inqui�tude du d�but de l�entretien complimenta Marie de son sang-froid�:
��C��tait magnifique�! Quel aplomb�! Mais n�as-tu pas �t� un peu trop loin�? Cet homme a les moyens de tout savoir de ce qui se passe en France et s�il cherchait � Brest�
��Ou dans l�escadre de M.�Duquesne�? Il y trouverait P�russac. Comme il est r�ellement un ami d�enfance et que sa cousine est aux filles d�honneur de la Reine, je pouvais l�affirmer sans crainte.
��Bravo�!� Seulement, au cas o� des doutes viendraient � M.�de�La�Reynie, il vaut mieux que ton fr�re reste cach� ici ou se trouve un coin tranquille en province�
��Sans doute, mais avant de prendre une d�cision, il convient d�entendre d�abord son histoire�
On attendit cependant le soir afin d��tre certain de n��tre plus d�rang�. Apr�s le souper qu�elle prit dans sa chambre et tandis que Jeannette refaisait son lit, Sylvie demanda � sa fid�le suivante de se retirer d�s qu�elle l�aurait aid�e � se recoucher. C��tait la premi�re fois qu�elle l��cartait ainsi du cercle de famille et Jeannette ne put retenir un regard surpris. Alors, elle expliqua�:
��Nous sommes tellement proches l�une de l�autre, et cela depuis toujours, que je ne t�ai jamais rien cach�. Tu as tout partag� de ma vie. Pourtant, tu ne dois rien savoir de ce qui va se dire ici tout � l�heure. N�y vois pas m�fiance mais le souci profond de te tenir � l��cart d�une affaire trop grave pour n��tre pas dangereuse. Lorsqu�il s�agit de ce qui ne peut �tre qu�un secret d��tat, il faut en �carter ceux qui n�ont rien � y faire et que l�on aime. Et je t�aime beaucoup�
Les larmes aux yeux, Jeannette vint s�agenouiller pr�s du fauteuil de sa ma�tresse et posa sur ses genoux une t�te o� les cheveux blancs se faisaient plus nombreux�:
��Vous n�avez aucune explication � me donner et je ferai ce que vous d�sirez. Les secrets du royaume ne m�importent qu�en consid�ration du mal qu�ils peuvent vous faire et, depuis l�enfance, vous n�en avez que trop p�ti. Promettez-moi seulement de ne pas nous laisser de c�t�, mon Corentin et moi, si vous, ou les enfants, ou les trois, devez encore courir quelque danger�!
��Je te le promets�! affirma Sylvie en relevant Jeannette pour l�embrasser. Nous resterons ensemble tant qu�il plaira � Dieu�
Rassur�e, Jeannette acheva son ouvrage, r�installa Sylvie dans son lit, remit des b�ches dans la chemin�e et sortit sans �teindre les chandelles comme elle le faisait chaque soir, ne laissant qu�une veilleuse. Un moment plus tard, le chevalier de�Raguenel, Philippe et Marie venaient prendre place autour du grand lit tendu de soie jaune doubl�e de blanc en tirant leurs si�ges au plus pr�s afin que le conteur n�e�t pas � �lever la voix.
��Voil�! dit Perceval en allumant sa pipe, je crois qu�� pr�sent nous sommes pr�ts � t��couter, mon gar�on�! J�esp�re que la fum�e du tabac ne te g�ne pas�? Elle est sans effet sur ta m�re�
��J�en use aussi, dit le jeune homme en souriant. Et puis Marie a plac� l�-bas, sur le cabinet d��caille, un plateau avec des verres et du vin d�Espagne� Nous ne manquerons de rien.
Il se pencha en avant, mit ses coudes sur ses genoux �cart�s, posa sa figure dans ses mains et parut se recueillir dans le silence qui s��tablit.
��Si je n�avais pas v�cu ce que je vais vous rapporter, je pense que j�aurais peut-�tre eu peine � le croire si l�on me l�avait racont�. M�me maintenant, il m�arrive de me demander si je n�ai pas fait un cauchemar tant cela bouleverse les id�es que je gardais sur la grandeur des rois et la noblesse des hommes. De certains tout au moins�
��Tu peux �tre s�r, grogna Perceval, qu�aucun de nous ne mettra ta parole en doute�
��J�en suis certain� Lorsque nous avons quitt� Marseille, je croyais vraiment partir pour la croisade comme jadis mes anc�tres. Nous allions combattre l�Infid�le�! Nous �tions des soldats de Dieu ainsi qu�en faisait foi l��tendard du Christ en Croix que Sa�Saintet� le pape avait fait porter � M.�l�amiral quelques semaines plus t�t. Lui-m�me, d�ailleurs, apr�s tant d�avanies subies des gens du Roi ne se voulait plus que le ��capitaine g�n�ral des arm�es navales de l��glise�� et une foi profonde en sa mission l�habitait. Les vents favorables qui nous men�rent en vue de l��le de Candie en quinze jours le confort�rent dans ses certitudes, et il se sentit plus ardent encore � combattre pour une cause si sainte lorsque nous f�mes devant la capitale de l��le, appel�e elle aussi Candie[78]. Ce que nous d�couvr�mes alors �tait � la fois d�une grande beaut� et d�une profonde tristesse. Presque un d�cor de fin du monde�
Il �tait t�t, ce matin-l�, et les premiers rayons du soleil �clairaient d�un jour frisant une cr�te montagneuse d�un gris rouss�tre, des plateaux couverts d�une herbe r�che et odorante avec de rares bouquets de ch�nes verts et d�oliviers sauvages. Au pied, coulant jusqu�� la mer d�un bleu presque violet, l�anse d�un port prot�g� par une digue o� s��levait une vieille tour � feu, une ville aux murailles orgueilleuses, des bastions frapp�s du lion de saint�Marc mais labour�s par le canon, trou�s, �ventr�s, creus�s de ravines. Une ville de rouges palais v�nitiens, de maisons blanches, certaines � demi �croul�es, et d�environs o� se voyaient les galeries de mines �ventr�es par l�arme �trange dont se servait Morosini, ces bouteilles de verre � quatre faces et quatre m�ches qui r�pandaient en se brisant une fum�e infecte et meurtri�re. Partout la trace des incendies, partout les stigmates de la mort et, sur tout cela, intacte, affirmant une farouche volont� de tenir, la banni�re rouge et or de Venise remuait doucement dans le vent l�ger du matin. Les Turcs n��taient visibles que par leurs feux de cuisines sur les positions �lev�es qu�ils tenaient. Tout s�anima vite cependant quand les premiers feux du soleil firent flamboyer les ors du Monarque et ceux des autres vaisseaux. Partie du port o� l�on s�assemblait, une �norme acclamation les salua�
��Nous sommes les premiers, constata Beaufort qui observait l��le � la longue-vue. Ce n�est pas normal. Parti avant nous de Marseille avec ses gal�res plus rapides, Vivonne devrait �tre l�, ainsi que ce Rospigliosi qui me refuse le titre d�altesse. Il vient de Civitavecchia, lui�! Cela pourrait donner � penser�
Il en fallait davantage, cependant, pour d�courager l�Amiral. Il prit place dans une chaloupe avec M.�de�Navailles, M.�Colbert de�Maul�vrier[79], son neveu et moi afin d�aller prendre langue avec Francesco Morosini, le capitaine-g�n�ral de Venise. Celui-ci vint au quai avec M.�de�Saint-Andr�-Montbrun, capitaine fran�ais au service de la S�r�nissime, pour nous recevoir apr�s le passage du goulet, form� par la digue du phare. Cela fut effectu� sous le feu des Turcs. Heureusement, ces gens-l� tiraient mal�
Je ne vous cacherai pas la forte impression que m�a faite Morosini, v�ritable incarnation des plus hautes valeurs de Venise. C��tait un homme de cinquante-deux ans grand et mince qui, dans sa cuirasse caboss�e, ressemblait � une lame d��p�e. Son visage �nergique, � la peau recuite par le soleil, montrait des traits fins sous la chevelure o� paraissaient des m�ches blanches, une bouche sensible entre la moustache soyeuse et la ��royale��, et surtout de profonds yeux noirs, fiers et dominateurs sous le sourcil arrogant que l�impatience faisait fr�mir. Pourtant cet homme, ce marin, ce soldat, ce strat�ge savait user d�une patience infinie qui �tait l�une des facettes de son g�nie[80]� Entre lui et notre amiral l�entente fut tout de suite absolue�: ces deux hommes �taient faits pour se comprendre. Malheureusement, ce n��tait pas le cas de M.�de�Navailles qui, h�las, avait le pas sur Monseigneur pour les op�rations terrestres�
Philippe s�arr�ta pour sourire � sa m�re dont le regard passionn� le d�vorait�:
��Je suis navr�, m�re, si je vous cause quelque peine parce que Mme�de�Navailles est, je le sais, votre amie depuis longtemps, mais il n�en reste pas moins que son �poux est un rude imb�cile qui, dans cette affaire, a, par sa sotte vanit�, �t� la cause de la catastrophe�
��Ne te tourmente surtout pas�! J�ai toujours su que, dans ce couple, elle �tait de beaucoup la plus intelligente. Si seulement, apr�s leur exil, le Roi n�avait rappel� qu�elle�!� Mais continue, je t�en prie�
��� vos ordres�!� Navailles donc commen�a par refuser l�offre de Morosini qui lui proposait, comme avant-garde pour l�attaque � venir, des soldats habitu�s depuis longtemps � cette guerre et connaissant parfaitement le terrain. Il refusa aussi de causer avec M.�de�Saint-Andr�-Montbrun que Monseigneur, outr�, alla rejoindre aussit�t au bastion San�Salvatore o� il resta toute la nuit � tirer des plans avec Morosini et le capitaine fran�ais. Tous tomb�rent d�accord�: il fallait attendre Vivonne, Rospigliosi et les troupes que portaient leurs gal�res, auxquelles s�ajoutaient trois mille Allemands enr�l�s par Venise. Le tout afin de fournir un puissant effort, d�attaquer l�ennemi par terre et par mer, de s�emparer de leurs travaux de si�ge avec leurs canons et de s�y fortifier�
Par malheur, lorsque nous avons regagn� le bord, M.�de�Navailles avait pris en lui-m�me la plus funeste d�cision�: celle d�attaquer les Turcs par terre sans attendre l�autre partie de l�arm�e. Le pire est qu�il ne jugea pas utile d�en aviser M.�l�amiral et qu�il eut m�me l�audace, quand celui-ci fut inform�, de lui conseiller de ��ne pas mettre pied � terre parce qu�il avait acquis assez de r�putation sans qu�il soit besoin de s�exposer l� o� l�on n�avait pas besoin de lui���. Vous imaginez l�effet de cette d�claration�?
��Seigneur, gronda Perceval. Il faut que Colbert et Louvois soient fous � lier pour avoir confi� un tel pouvoir � ce cr�tin�!
��Mon cher chevalier, ne perdez pas de vue que, dans la pens�e de ces ministres, comme dans celle du Roi d�ailleurs, il n��tait pas question de se mettre la Sublime Porte � dos et que la belle exp�dition �tait vou�e � l��chec d�s le d�part�! Songez que l�on avait refus� ce commandement au mar�chal de�Turenne�!
��� � qui Beaufort se serait soumis sans discussion�! La suite, mon gar�on�! Bien que je la devine peu glorieuse�
��Pour les armes de la France, sans doute mais, sachez que pour Monseigneur, elle le fut de fa�on extraordinaire� En effet, puisque l�on devait attaquer le matin suivant, il d�clara qu�il serait le premier, selon l�exemple de son a�eul Henri�IV. Les officiers des vaisseaux alors se r�unirent autour de lui pour tenter de l�en emp�cher, r�p�tant qu�il ne devait pas se plier � une d�cision aussi folle, que si M.�de�Navailles voulait perdre Candie ou vaincre les Turcs tout seul cela le regardait mais que, pour r�ussir l�attaque, il fallait une plus longue pr�paration. Il leur donna raison mais refusa de les �couter plus longtemps. Il fallait, dit-il, qu�il soit � la t�te de la vague d�assaut pour conforter le moral des troupes qui n��taient pas au mieux�: beaucoup avaient souffert du mal de mer et en souffraient encore. Raison de plus, clam�rent en ch�ur MM.�de�La�Fayette, de�K�roualle et de�Maul�vrier, pour leur donner le temps de se remettre. Mais Navailles s�ent�tait, Navailles eut le dernier mot� Il ne r�pondait qu�au Roi de ses d�cisions.
Pendant ce temps, bien entendu, les Turcs ne restaient pas inactifs. Depuis l�apparition de la flotte, ils avaient beaucoup observ�, un peu tir� sur la chaloupe de l�Amiral mais surtout rassembl� sur les hauteurs leur rapide cavalerie. K�pr�l� Ahmed Pacha, le grand vizir du Sultan venu commander lui-m�me le si�ge de Candie, �tait un homme avis�, aussi prudent et sagace que Navailles �tait impatient et aveugle. Nous allions bient�t nous en apercevoir�
Sa derni�re nuit � bord, Monseigneur la passa � prier dans sa belle chambre tendue de soie couleur d�aurore. Il avait compris ce que signifiaient les entraves mises � ses desseins et l�incroyable ent�tement de Navailles�: on n�avait aucune envie, en France, de le voir revenir aur�ol� d�une victoire. En revanche, l�annonce de sa mort sous les coups des Turcs en ravirait plus d�un� Vers trois heures du matin nous le v�mes para�tre, sans cuirasse, simplement prot�g� par un justaucorps de buffle sur lequel pendait une croix de cuivre, noir comme son chapeau et ses plumes. Pour prot�ger ceux qu�il aimait, le chevalier de�Vend�me et moi-m�me, il voulut que nous restions � bord mais nous refus�mes avec force. Alors il ordonna � Vend�me de combattre � l��cart de lui et le confia � ce que l�on ne pouvait appeler que deux gardiens, mais il n�eut pas raison de moi. Je lui affirmai mon intention de le suivre o� qu�il aille comme je le faisais depuis des ann�es. Il me dit alors que le danger serait grand, que je devais songer � vous, ma m�re, et au nom que je porte�
��Qu�as-tu r�pondu�? demanda Sylvie.
��Que vous m�aviez confi� � lui quand j��tais enfant pour que je ne le quitte jamais, que vous n�ignoriez pas les dangers que cela comportait et que, justement, le nom de mes p�res me faisait obligation de l�honorer de quelque fa�on que ce soit, f�t-ce par la mort� Que vous comprendriez, enfin�
��Oui, fit tristement la duchesse, c�est ce que disent les hommes�! Les femmes, les m�res surtout, pensent parfois autrement.
��Ne dites pas cela�! protesta Philippe. Songez plut�t que si je ne m��tais pas obstin�, si je ne l�avais suivi envers et contre tout, nous ne saurions pas, � cette heure, qu�il est toujours en vie�
��Tu as raison et je suis une ingrate envers Dieu. Dis-nous la suite, mon fils�!
��La nuit �tait claire, douce, pleine d��toiles. L�une de ces belles nuits d�Orient qui nous sont inconnues et qui font oublier le poids �crasant du soleil. Un instant de magie avant le cauchemar�! Une fois � terre o� nous avancions lentement par crainte des mines turques, nous avons d�couvert que pour passer, en ordre de bataille, de la position choisie par Navailles � celle de l�attaque v�ritable, il fallait se pr�cipiter d�une contrescarpe dans une ravine et remonter de l�autre c�t� par un sentier � ch�vres d�o� les guetteurs turcs pouvaient tirer sur nous � loisir. Monseigneur nous fit coucher � terre pour attendre le jour, le soleil alors nous serait favorable en frappant les yeux de nos ennemis. Mais Navailles avait une sottise de plus � commettre�� on pourrait presque dire un crime�! Nous entend�mes soudain le roulement des tambours qui battaient la charge, donnant ainsi l��veil � l�ennemi�: il fallait attaquer dans cette nuit qui s��tait faite plus noire � l�approche de l�aube� et ce fut le drame. Les Turcs nous tomb�rent dessus de partout, semant une v�ritable panique dans les rangs des soldats aux jambes encore incertaines. Ce fut une d�bandade g�n�rale que Monseigneur ne put endurer. Quelque part dans la nuit une mine �clata, lui faisant croire que de ce c�t� les Turcs avaient affaire aux gens de Morosini et qu�il serait possible de les prendre par-derri�re. Mais il avait �t� bless� � la jambe et ne pouvait gu�re courir. C�est alors que, sorti je ne sais d�o�, je trouvai un cheval. Il se mit en selle et je sautai en croupe�:
��Allons, mes enfants�! cria-t-il. Reprenez courage�! Suivez-moi�! Saint�Louis�! Saint�Louis�!
L��p�e � la main, nous avons fonc� droit devant nous, droit vers les soldats ottomans qui d�ferlaient mais que nous ne voyions pas. Quelques minutes plus tard, apr�s une d�fense vigoureuse mais d�risoire nous �tions, lui et moi, prisonniers�
Alors que nous �tions d�sarm�s au milieu des cimeterres mena�ants auxquels les premiers rayons du soleil arrachaient des �clairs, nous nous sommes vus morts, nos t�tes tranch�es mises au bout de piques, mais le grand vizir avait promis quinze piastres par prisonnier et soixante-dix pour les chefs. On nous chargea donc de liens et l�on nous tra�na vers le camp situ� assez loin de la ville, d�o� l�on d�couvrait enfin les gal�res turques emboss�es dans des criques. Pour moi qui �tais indemne ce fut p�nible, mais pour Monseigneur dont la blessure ne cessait de saigner, ce fut un calvaire qu�il endura sans une plainte. Il trouva m�me assez de force pour r�ussir � se relever et � se tenir droit quand on nous jeta sous la tente d�un gros homme v�tu de soie, assis sur des coussins aupr�s desquels une sorte de secr�taire se tenait debout, arm� d�un rouleau de papier, d�un calame et d�un encrier attach� � sa ceinture. C��tait un ren�gat chr�tien qui s�appelait Zani et servait d�interpr�te. Il apostropha Monseigneur�:
��Pourquoi te pr�sentes-tu avec cette arrogance�? Tu n�es pas v�tu comme celui-l� d�un habit brod� et d�une belle cuirasse�
��Un prince se reconna�t � autre chose qu�� son v�tement.
��Un prince�? Il n�y en avait qu�un parmi ceux qui nous ont attaqu�s�
��Je suis celui-l�! Fran�ois de�Bourbon-Vend�me, duc de�Beaufort, amiral de France.
��Et celui qui g�t � tes pieds�?
��Mon aide de camp et mon fils� spirituel. Il a nom Philippe, duc de�Fontsomme�!
Tandis que le secr�taire traduisait ces paroles, l�homme au turban roulait de gros yeux effar�s. De toute �vidence, l�importance de sa prise le d�passait. Il dit ensuite quelques mots pr�cipit�s et le ren�gat expliqua�:
��Il est possible que tu mentes, cependant mon ma�tre pr�f�re s�en remettre � plus haut que lui de ton sort. Tu auras l�honneur d��tre traduit devant Sa�Hautesse le grand vizir qui saura bien si tu dis vrai ou non.
��En attendant, dis-je, vous devriez bien soigner sa blessure, sinon M.�l�amiral pourrait ne pas avoir cet ��honneur���
Un coup de pied dans les c�tes me montra le peu de cas que l�on faisait de ma personne et, d�s cet instant, on nous s�para en d�pit de nos protestations. Deux gardes emmen�rent Monseigneur en le soutenant avec quelque sollicitude. Quant � moi, on m�emporta comme un paquet pour me jeter sous une tente o� j�endurai tout le poids du jour sans une goutte d�eau et sans nourriture. J�entendais, un peu �touff�s par la distance, des cris affreux, des plaintes et aussi les coups de feu, le canon, la bataille quoi�! Et puis une sorte de silence, le plus pesant que j�aie jamais subi� celui des grandes catastrophes. Quand on se d�cida � me porter un peu d�eau et quelque nourriture, la mine satisfaite du gardien me dit assez que nous �tions vaincus. J�ai pleur� mais le pire fut que je ne pouvais obtenir de nouvelles de Monseigneur puisque je ne parlais pas la langue de ces gens-l�. J�essayai bien le grec dont je devais une assez bonne connaissance � mon cher abb� de�R�signy, sans r�sultat. On me tira seulement de la tente pour m�encha�ner dans une grotte que fermait une palissade de planches et j�avoue que j�appr�ciai�: au moins j��tais � l�abri de la terrible chaleur du jour. J�allais y rester quinze jours, jusqu�� une nuit o� Zani l�interpr�te vint me voir. Bien qu�il me d�pl�t fort, c��tait tout de m�me une joie de pouvoir parler � quelqu�un. Il me dit que j�allais quitter l��le pour Constantinople cette nuit m�me, que j�y serais retenu prisonnier jusqu�� ce que l�on sache si ma famille �tait dispos�e � payer une ran�on suffisante pour conserver ma t�te sur mes �paules�
��Mais nous n�avons re�u aucune demande de ran�on�! s�exclama sa m�re. Tout ce que nous avons su, c��tait que tu avais disparu avec le duc de�Beaufort et, ensuite, on vous a d�clar�s morts�
��Je vous parlerai de cette histoire de ran�on tout � l�heure, dit Philippe avec un sourire de d�dain, car, en v�rit� c�est � n�y pas croire�! Mais revenons � mon d�part de l��le de Candie que je quittai, en effet, une heure apr�s, sur une gal�re o� l�on m�enferma dans le r�duit plac� dans la proue o� l�on gardait les boulets destin�s aux canons du gaillard d�avant. J�y �tais attach� mais c��tait un endroit assez propre o� l�on m�avait m�me donn� un seau pour les besoins naturels. � ma surprise, Zani partait avec moi et, durant le voyage qui dura un peu plus de huit jours, il vint souvent me voir, posant sans arr�t des questions sur ce que j��tais, sur ma famille, ma vie en Europe, le Roi et, bien entendu, Monseigneur, surtout Monseigneur�! Mais lorsque moi je lui demandai de me donner de ses nouvelles, il r�p�tait toujours la m�me phrase�: ��Ton amiral est le prisonnier de Sa�Hautesse le grand vizir Fazil Ahmed K�pr�l� Pacha qu�Allah�� Son Nom soit trois fois b�ni�!�� veuille nous conserver.�� Il n�y changeait jamais un mot et je finis par en avoir assez de toutes ces b�n�dictions. Il me suffisait au fond de le savoir toujours en vie.
Je l�avoue, la vue de Constantinople que nous atteign�mes un soir au coucher du soleil m��merveilla. La ville est assise sur trois bras de mer mais je n�en vis qu�un en d�barquant de ma gal�re�: le Bosphore resserr� entre la rive d�Asie et la longue pointe de Stamboul charg�e de d�mes dor�s, de coupoles bleues ou vertes, de longs minarets blancs au milieu d�une infinit� de jardins, qui se prolongeaient par le palais et les jardins du Sultan plongeant jusque dans l�eau bleue. Les derniers rayons du jour habillaient tout cela d�une gloire d�or et de pourpre, soulign�e par les grands cypr�s noirs que l�on voyait un peu partout et qui relevaient la beaut� des constructions. Mais je n�eus pas le droit de p�n�trer dans ce qui, de loin, ressemblait � une image du paradis. La gal�re accosta sous les murs d�une puissante forteresse marquant la jonction des gigantesques murailles dont Stamboul �tait ceintur� avec le rivage marin. Zani se fit un plaisir de me renseigner. C��tait Yedi-Koul�, le ch�teau des Sept Tours, dont la sinistre r�putation avait fait, depuis longtemps, le tour de la M�diterran�e. Les t�tes coup�es que l�on voyait aux cr�neaux disaient assez que cette r�putation n��tait pas usurp�e. On disait m�me qu�un sultan y avait �t� massacr� par ses janissaires cinquante ans plus t�t. En outre, l�odeur y �tait insoutenable parce que dans les environs imm�diats de cet enfer, proche de l�un des abattoirs, se trouvaient des ateliers de tannage, de colle forte et de cordes en boyaux. Je crus d�abord qu�il me serait impossible de vivre dans cette puanteur, pourtant je finis par m�y habituer. En outre, j�eus la chance que la cellule o� l�on me jeta b�n�ficie d�une �troite ouverture, grill�e mais donnant sur la mer.
C�est l� que je suis rest� des mois et des mois, gelant l�hiver, �touffant l��t�, sans rien voir, sans rien entendre que l�appel des muezzins, les cris des mouettes ou des supplici�s. Ceux des condamn�s au pal �taient atroces, intol�rables. Le pire �tait de rester sans nouvelles. J�en arrivais parfois � oublier qui j��tais parce que les images du pass� m��taient particuli�rement douloureuses. De plus, l�inqui�tude o� j��tais du sort de Monseigneur me rongeait comme une gale. Pourquoi me laissait-on l� � me tourmenter, sans autre pr�sence que celle du ge�lier muet qui m�apportait chaque jour de quoi ne pas mourir de faim�?
J�avais fini par admettre que je passerais le reste de ma vie dans ce tombeau quand, un soir, des soldats vinrent me chercher. Persuad� que je touchais � mon heure derni�re, je me h�tai de dire une pri�re mais, dans la cour du ch�teau, on me banda les yeux et l�on me fit monter dans une liti�re ferm�e par des rideaux de cuir et l�on partit. Je ne vis rien du parcours. L�odeur ignoble � laquelle j��tais accoutum� fit place � des senteurs plus agr�ables, puis � d�autres qui me parurent divines lorsque l�on me fit descendre. Je devais �tre dans un jardin car j�avais l�impression d��tre entour� de fleurs. Ensuite, mes pieds nus touch�rent des dalles lisses et glissantes jusqu�au moment o�, dans une atmosph�re humide et chaude, on m�enleva enfin le bandeau. Je compris que j��tais dans ce que les Turcs appelaient un hammam, un endroit r�serv� aux bains. Deux esclaves noirs me d�pouill�rent des guenilles inf�mes dont j��tais encore v�tu, me plong�rent dans une cuve pleine d�eau chaude o� ils m��trill�rent comme un cheval � grand renfort de savon et de brosse dure. Les deux bains successifs, un chaud et un froid, le massage avec une huile parfum�e me parurent le comble des d�lices et je me retrouvai presque aussi dispos qu�avant ma longue captivit�. Ensuite, on me v�tit d�une chemise, d�une longue robe bleue serr�e par une ceinture, on me chaussa de babouches rouges et, apr�s m�avoir servi un repas de viande grill�e et de riz, de nouveau on me banda les yeux pour me confier � un personnage dont je n�aper�us, sous le bandeau, que le bas d�une robe blanche et les pieds couverts de babouches jaunes.
Sans m�adresser la parole, il me conduisit � travers ce qui me parut �tre une infinit� de cours et de jardins. J�arrivai enfin sur un tapis d�un beau rouge profond travers� de fils d�or au bord duquel on me fit d�chausser. J�avan�ai encore de quelques pas et le bandeau fut enlev�: j��tais devant un homme qu�� ses riches habits et � l�importance de son turban blanc drap� autour d�un c�ne de feutre rouge et orn� d�aigrettes je devinais �tre un haut personnage. Le sabre, au fourreau et � la garde d�or sertis de rubis, pos� devant lui sur une table basse en faisait foi.
Il se tenait assis, jambes crois�es, sur une sorte de banquette couverte de brocart rouge et de coussins qui reposait sur une estrade garnie de tapis en soie. Cette estrade occupait le fond d�une salle tapiss�e de carreaux aux couleurs brillantes, sous de hautes fen�tres � vitraux par lesquelles entrait la musique d�une fontaine. L�homme qui m�accompagnait me jeta face contre terre. Ce traitement me r�volta. Je voulus me relever aussit�t et, � ma surprise, il ne me rejeta pas au sol. Je vis alors que le haut personnage le renvoyait d�un mouvement de t�te, puis il revint � moi�:
��On m�a dit que tu parles le grec�? dit-il dans cette langue.
��Celui de D�mosth�ne qui n�a plus cours mais gr�ce auquel je peux me faire comprendre�
��En effet� aussi nous nous exprimerons dans la langue de ton pays, ajouta-t-il en un fran�ais un peu z�zayant mais tr�s compr�hensible et qui me remplit de joie. Sache d�abord devant qui tu comparais ce soir�: mon nom est Fazil Ahmed K�pr�l� Pacha et j�ai succ�d� � mon p�re, le grand Mehmed K�pr�l�, � la charge de grand vizir de la Sublime Porte. C�est moi qui ai vaincu � Candie les forces de ton pays. La banni�re du Proph�te flotte d�sormais sur l��le enti�re, mais Morosini a obtenu les honneurs de la guerre, en hommage � sa vaillance. Il est reparti pour Venise avec les siens�
��Francesco Morosini a droit � toute mon admiration et je suis heureux pour lui, mais il ne m�int�resse pas. Ce que je supplie Votre�Excellence de m�apprendre, c�est le sort de Mgr le duc de�Beaufort, notre Amiral�
��Viens ici�! ordonna-t-il en d�signant une place � ses c�t�s.
Sans montrer � quel point cette invitation me surprenait, je lui ob�is. Cela me permit de le voir mieux. C��tait un homme jeune � la peau claire, aux traits �nergiques, aux yeux gris dominateurs. Une longue moustache noire pendait de chaque c�t� de sa bouche ferme et bien dessin�e. Comme je l�appris par la suite, il n��tait pas turc mais albanais et, sous son gouvernement comme sous celui de son p�re, l��tat ottoman, affaibli par des sultans sinon indignes du moins incapables�� l�actuel, Mehmed�IV �tait surnomm� le Chasseur parce qu�il y passait le temps qu�il ne consacrait pas � son harem��, avait retrouv� force et stabilit�.
��Je veux que tu me parles de lui, me dit-il. Tu as pr�tendu �tre son fils�?
��Spirituel, Seigneur�! Ma m�re et lui ont �t� �lev�s ensemble. Il est pour moi comme un oncle v�n�r�.
��Tu l�aimes�?
��C�est peu dire. Je l�admire et je donnerais ma vie pour lui sans une seconde d�h�sitation�
��Explique�! Raconte-moi�!
Je parlai donc avec un enthousiasme grandissant � mesure que, retra�ant sa vie, je la red�couvrais. Fazil Ahmed Pacha m��couta avec une extr�me attention, m�interrompant seulement pour frapper dans ses mains et aussit�t faire appara�tre un serviteur avec un plateau de caf�. J�avoue que j�en bus avec un vif plaisir puis je repris le cours de mon r�cit qu�il ponctua cette fois de quelques questions. La derni�re fut celle-ci�:
��Si j�ai bien compris, ton roi ne l�aime pas bien qu�il soit un bon serviteur�?
��Et son cousin proche�!
Pour la premi�re fois, je le vis sourire�:
��Les liens de famille ne comptent gu�re lorsque l�on occupe un tr�ne. Ici moins qu�ailleurs. Nous avons ce que nous appelons la ��loi du fratricide�� qui ne s�oppose pas � ce qu�un souverain en arrivant au pouvoir se d�barrasse de ses fr�res, g�neurs �ventuels. Mais toi, pour cet homme que tu v�n�res, serais-tu pr�t �� contrecarrer, voire � t�opposer � la volont� de ton roi�?
��S�il s�agissait de sa vie�? Sans h�siter, quitte � y laisser la mienne.
��C�est bien ce que je pensais. Alors �coute�!
J�appris l�impensable. D�s avant notre d�part de Marseille, la Sublime Porte avait re�u secr�tement, du roi de France, l�assurance que le royaume ne souhaitait pas, en autorisant l�exp�dition, porter une atteinte grave aux bonnes relations, surtout commerciales, entretenues jusqu�alors. On ne faisait que complaire au pape et l�on ferait en sorte de confier le commandement � des chefs divis�s et qui, de ce fait, ne seraient gu�re dangereux, l�un �tant de peu de jugement, l�autre brave jusqu�� la folie. On laissait entendre d�ailleurs qu�au cas o� le second, qui �tait bien entendu le duc de�Beaufort, ne serait pas tu� au combat, il serait souhaitable qu�il f�t captur� en toute discr�tion afin de permettre au bruit de sa mort de se d�velopper.
��C�est ce qui s�est pass�, ajouta Fazil Ahmed Pacha. Il y avait � bord du navire-amiral un homme qui nous renseignait sur les intentions de ton chef, par le truchement d�un p�cheur venu offrir du poisson et aux mouvements de qui l�on ne pr�tait gu�re attention, surtout la nuit. Nous avons su de quel c�t� il dirigerait son attaque et, bien qu�une grande confusion se soit produite durant la bataille, l�explosion que nous avons allum�e dans nos propres lignes a jou� le r�le que nous esp�rions�: l�Amiral a cru qu�une voie s�ouvrait devant lui et s�est jet� dans le pi�ge. Nous n�avions pas pr�vu que tu y entrerais avec lui, mais mes ordres �taient s�v�res�: en aucun cas on ne devait attenter � sa vie. Tu as b�n�fici� de la m�me chance. D�ailleurs, nous avons vite compris que tu lui �tais pr�cieux�
��Qui l�a trahi si vilainement�?
Le grand vizir secoua la t�te avec un mince sourire�:
��Cela, je ne te le dirai pas. L�amiti� des peuples �tant d�un maniement difficile, il se peut que nous ayons, un jour ou l�autre, encore besoin de ses services. C�est lui qui a port� en France la confirmation de la mort de l�Amiral� et de la tienne.
��Me direz-vous ce qui s�est pass� ensuite�?
��Nous avons fait tenir un message au ministre fran�ais pour lui apprendre que le cousin du Roi �tait en notre pouvoir ainsi que toi et en r�clamant bien s�r une ran�on. Ce message a �t� port� par un �missaire discret et la r�ponse nous est parvenue par le m�me canal sans passer, bien entendu, par le nouvel ambassadeur qu�on nous a envoy�: un M.�de�Nointel qui a besoin qu�on lui apprenne les bonnes mani�res�
��Et quelle �tait cette r�ponse�?
��Curieuse. Le Roi acceptait de payer la moiti� de la ran�on demand�e, un prix suffisant pour un mort. La somme nous serait vers�e par deux hommes qui arriveraient avec un bateau afin d�emmener le prisonnier vers une destination connue d�eux seuls. La remise devrait se faire de nuit et dans les conditions que l�on indiquerait. Quant � toi, on pr�f�rait de beaucoup que nous mettions fin � tes jours�
��Pourquoi ne pas l�avoir fait�? Mais peut-�tre ne sortirai-je pas d�ici vivant�?
��Les dalles de ce palais ne boivent pas le sang. Et si je t�ai �pargn�, au re�u de la lettre, c�est parce que ton Amiral �tait devenu mon ami. Durant tout ce temps �coul頖 un an et demi�!�� depuis qu�� Candie on l�a amen� sous ma tente, j�ai eu le loisir d�apprendre � le conna�tre et je ne suis pas �loign� de partager tes sentiments envers lui�
��O� est-il�? � la prison des Sept Tours�?
��Non. Il n�y est jamais all�. Je l�ai gard� dans ce palais d�abord, puis dans une r�sidence bien cach�e. J�ajoute qu�il a toujours demand� que l�on t�y am�ne mais j�ai refus�. Te maintenir � Yedi-Koul�, loin de lui, c��tait la meilleure fa�on de m�assurer qu�il ne chercherait pas � s�enfuir.
��Sa parole de prince fran�ais ne vous suffisait pas�?
��Je ne suis pas un Latin comme toi et la prudence est, � mon sens, une vertu indispensable � qui veut conserver le pouvoir. Et je suis le grand vizir de ce pays. C�est-�-dire une cible.
��Alors pourquoi m�avoir tir� de mon cachot, ce soir�?
��Parce qu�il �tait temps que je te connaisse� et parce que les gens qui viennent le chercher sont arriv�s�
��Ah�!
En quelques mots il venait de r�veiller les angoisses qui me tenaient compagnie depuis si longtemps. Je lui demandai s�il allait leur remettre l�Amiral. Il a dit oui�: le Sultan le voulait.
��Alors laissez-moi partir avec lui�!
��Les hommes de ton roi te croient mort. Mais je peux te proposer une chance, sinon de le sauver, du moins d�apprendre ce qu�on lui r�serve. Vois-tu, l�id�e qu�on le m�ne � un destin peut-�tre pire que la mort me hante et je rougis d��tre contraint de livrer un ami. Alors, �coute bien�: le bateau fran�ais�� un ��marchand�� peu rapide mais bien arm頖 quittera le port demain dans la nuit. Toi, avant que le jour se l�ve, tu auras embarqu� sur la meilleure felouque, dont le patron et l��quipage sont � moi. Stavros a d�j� re�u l�ordre de se tenir pr�t � suivre le Fran�ais o� qu�il aille. � Marseille sans doute�
��Suivre un navire en mer sur une aussi longue distance sans le perdre de vue ou risquer de le confondre�?�
��Stavros l�a d�j� fait. Son navire est taill� pour la course et c�est le meilleur marin que je connaisse. En outre, au sortir des d�troits, le Fran�ais arborera le pavillon rouge de mes bateaux afin d��carter de lui ceux que vous appelez les Barbaresques. Il sera donc facile � rep�rer et il ne sera pas attaqu�. Mais, une fois parvenu au but, ce sera � toi de continuer la poursuite. Je te donnerai de l�or fran�ais pris sur celui de la ran�on et des v�tements convenables pour un marin grec�
Quelle joie �tait la mienne�! Certes, j�avais honte de mes compatriotes, mais je d�bordais de reconnaissance pour cet ennemi au c�ur si noble. Il refusa du geste mes remerciements et, quand je demandai la faveur de voir mon prince, ne f�t-ce qu�un instant, il refusa�:
��Trop dangereux. Il ne doit rien savoir de mes dispositions. Quant � toi, le mieux est que tu oublies m�avoir jamais vu�!
Une heure plus tard, un bonnet rouge sur la t�te et un gilet en peau de ch�vre sur le dos, j��tais conduit au port par l�un des serviteurs muets du vizir et confi� sans un mot au patron de la felouque Thyra, un Grec aussi large que haut, pourvu d�un profil de m�daille, d�un rire tonitruant, de muscles redoutables sous leur couche de graisse et qui cachait, sous une inalt�rable bonne humeur, une finesse et une p�n�tration extr�mes. Je pus v�rifier par la suite ce qu�en disait Fazil Ahmed Pacha�: c��tait un tr�s grand marin et je m�int�grai sans peine � un �quipage de quatre hommes qui lui �tait enti�rement d�vou�.
Quand le jour se leva, je vis mieux notre position au milieu d�autres bateaux dont les proues �taient toutes tourn�es vers le quai, de m�me que ceux d�en face�: la largeur de la Corne d�Or, le port de Constantinople le permettait. Un seul �tait ancr� parall�le � la terre dans le l�ger courant venu d�un petit fleuve�: c��tait une fl�te comme en construisaient les Hollandais mais de faible tonnage permettant un �quipage r�duit. Son aspect paisible � la panse arrondie �tait celui d�un honn�te commer�ant.
��Il a tout de m�me quatre canons, commenta Stavros, qui ajouta en riant�: Faut bien qu�il prot�ge les ballots de tapis et de fourrures venus de Russie qu�il embarquera dans la journ�e de demain. Mais c�est seulement � deux heures du matin qu�il mettra � la voile. Nous, on partira juste apr�s�
��Et nous allons le suivre durant tout ce voyage�? C�est impossible�! Il ira plus vite que nous.
��C�est nous qui pourrions aller plus vite que lui. Si tu n��tais pas dessus, tu verrais que cette felouque est taill�e pour la course, comme une gal�re, que ses m�ts peuvent porter plus de toile que d�habitude et que si le vent fait d�faut �a devient vraiment une gal�re�: on rame�! Ce que ce lourdaud ne peut pas. Tu verras, ajouta-t-il en me tapant sur l��paule, �a fait les muscles�!
��Et qu�es-tu cens� aller faire � Marseille�?
��Du commerce comme tout le monde�! En principe, je travaille pour les fr�res Barth�l�my et Giulio Greasque de Marseille, qui ont des comptoirs ici. Il y a l�-dedans du caf� et de la cannelle, du poivre et de l�opopanax. Si on coule, on sentira bon�!
Et de partir de ce rire �norme qui lui allait si bien. Le soir venu, nous nous install�mes sur le pont pour observer la Vaillante. Aux environs de minuit, alors que le froid se faisait plus vif, Stavros me tendit une longue-vue sans rien dire�: une chaloupe glissait sur l�eau calme en direction de la fl�te. On y voyait assez clair�: la lune qui imprimait au ciel le croissant de l�Islam dessinait les silhouettes noires des hommes qui la montaient. L�un d�eux arracha soudain son chapeau pour secouer ses cheveux dans le vent d�un geste que je connaissais bien. On l�obligea � le recoiffer aussit�t, mais j�avais eu le temps de remarquer la clart� de cette chevelure. Un moment plus tard, la Vaillante quittait son mouillage et commen�ait sa descente vers la mer. Nous nous affair�mes aux man�uvres d�appareillage�
��Je ne vous infligerai pas le d�tail de ce voyage, continua Philippe, avec un coup d��il � sa m�re qui lui semblait bien p�le mais qui le rassura d�un sourire. Il se passa au mieux gr�ce � l�habilet� de Stavros et aux qualit�s nautiques de son bateau. Le Fran�ais d�ailleurs jouait son jeu de commer�ant, ne se pressait pas, s�arr�tant aux escales obligatoires o� parfois nous le pr�c�dions. Par T�n�dos, Tinos, Cyth�re et Zante, nous avons atteint le canal de Sicile puis celui de Sardaigne sans mauvaises rencontres et, surtout, sans avoir perdu notre gibier. Enfin, un soir, au coucher du soleil, ce furent les rives du Lacydon[81]. Stavros, apr�s avoir observ� que la fl�te ne venait pas � quai, dirigea son bateau�� nous �tions aux rames depuis l�entr�e du port�� vers un emplacement voisin du nouvel h�tel de ville alors en construction. Ainsi nous avions retrouv� � peu pr�s le m�me poste de surveillance qu�au quai du Phanar, sur la Corne d�Or. Cela nous permit de voir, � peine arriv�s, un homme v�tu de noir qui prenait place dans la chaloupe et se faisait conduire de l�autre c�t� du port, vers un endroit qui se situait entre l�arsenal des gal�res encore inachev� et les tours de l�abbaye Saint-Victor�:
��Il va pr�venir quelqu�un, commenta Stavros qui m�avait pris en amiti� et voulait m�aider autant qu�il lui �tait possible. Peut-�tre que le myst�rieux voyageur ne va plus rester l� bien longtemps. � ton tour de faire en sorte de continuer � le suivre�
Ayant s�journ� longuement dans la ville avant le d�part pour Candie, je la connaissais bien et savais o� m�adresser pour trouver les moyens de poursuivre mon voyage�: des habits occidentaux, de quoi constituer un bagage et surtout un cheval. En d�ambulant dans les rues bruyantes descendant de l��glise Saint-Laurent o� se m�laient � peu pr�s toutes les races du tour de la M�diterran�e, j��tais plein d�ardeur mais aussi d�inqui�tude�: allais-je r�ussir, tout seul, � garder la piste de Monseigneur sans me faire remarquer�? C�est alors que le Ciel me donna une chance inattendue�: je rencontrai Pierre de�Ganseville�!
��Ganseville�? s�exclama un ch�ur � trois voix. Que faisait-il l�?
��Il cherchait un bateau pour se rendre � Candie. Mais, de prime abord, je faillis ne pas le reconna�tre tant les traces de son malheur l�avaient chang�. En effet, il �tait tomb� du haut du ciel dans les tourments de l�enfer�: sa jeune femme, dont il �tait passionn�ment �pris, est morte en donnant le jour � un fils qui, au bout d�une semaine, suivit sa m�re dans la tombe. Vous imaginez ce qu�il a souffert�!
��Pauvre, pauvre gar�on�! murmura Sylvie �mue. Mais tu parlais d�une chance pour toi�?
��Et une grande�! Je vous l�ai dit, du fond de son malheur a surgi une id�e fixe�: chercher les traces de Beaufort � la mort duquel il ne voulait pas croire et qu�il se reprochait d�avoir quitt� pour un bonheur trop bref jug� � pr�sent �go�ste. Nous nous sommes retrouv�s avec la joie que vous concevez, bien qu�il ait eu quelque peine � me reconna�tre avec cette abondance de barbe. Quand je lui ai appris pourquoi j��tais � Marseille, je l�ai vu revivre, se transformer sous mes yeux, et si le joyeux compagnon d�autrefois �tait toujours absent, l�homme qui me tendit la main avait retrouv� toute son �nergie. La perspective de sauver notre chef le galvanisait et nous avons �tabli un plan�: nous allions prendre logis dans une auberge voisine de l�abbaye Saint-Victor o� logeaient les fid�les qui venaient faire leurs d�votions au saint lieu, sans se douter de la mauvaise r�putation des moines depuis quelques ann�es. Son avantage �tait que, de ses fen�tres, on pouvait surveiller la Vaillante qui se trouvait � peu de distance. Puis Ganseville m�attendit en gardant le cheval que je venais d�acheter tandis que j�allais faire mes adieux � Stavros et changer mes v�tements grecs pour ceux que je m��tais procur�s. Content des quelques pi�ces d�or que je lui offris en signe de gratitude, ce brave homme me promit de ne pas repartir tant que la fl�te serait au port, au cas o� elle quitterait Marseille sans avoir d�barqu� son passager�
��Si cela se produisait, dit-il, tu t�en apercevrais et tu n�aurais qu�� revenir au galop pour que nous reprenions la poursuite� Quand on me confie une mission je la m�ne toujours � son terme.
Gr�ce � Dieu, il existe des gens de cette qualit�! Cependant, pendant plusieurs jours il ne se passa rien. Jour et nuit, nous nous relayions � la fen�tre de notre chambre, Ganseville et moi, et l�inqui�tude commen�ait � nous gagner quand, enfin, une nuit, des cavaliers entourant une voiture ferm�e vinrent prendre position sur la petite place d�serte que formait la berge pr�s de chez nous. Aussit�t, la fl�te mit une chaloupe � l�eau et la sc�ne observ�e � Constantinople se renouvela dans le sens inverse�
Le c�ur nous battait fort, je vous assure, tandis que nous gagnions silencieusement l��curie o� nos chevaux restaient sell�s toute la nuit. Un moment plus tard, la voiture et son escorte repartaient � allure r�duite.
Commen�ait alors pour nous la poursuite la plus cruelle, parce que nous compr�mes vite que tout espoir de d�livrance �tait impossible. Nous n��tions que deux quand il aurait fallu, sinon une arm�e, du moins une compagnie. L�escorte �tait d�j� nombreuse mais, d�s avant Aix, des cavaliers de la mar�chauss�e vinrent l�augmenter et envelopper le carrosse dont on ne cacha plus qu�il contenait un prisonnier d��tat. Pourtant, nous avons continu� en d�pit des chemins qui devinrent plus rudes quand on s�enfon�a dans les montagnes mais qui nous permettaient de mieux nous dissimuler. L�allure s��tait de beaucoup ralentie. C�est ainsi que nous sommes tout de m�me arriv�s � la fin de ce calvaire�
��O� est le duc�? demanda Perceval d�une voix dont la s�cheresse cachait l��motion.
��� Pignerol, une forteresse � la fronti�re de la Savoie�
��Nous savons, soupira Sylvie. C�est l� que l�on a enferm� ce pauvre Fouquet� Qu�avez-vous fait ensuite�?
��Nous avons pris un peu de repos dans la bourgade voisine en essayant de r�fl�chir, sans parvenir � trouver la moindre solution. Ganseville, alors, m�a conseill� de venir vous rassurer sur mon sort. Lui a choisi de rester l�-bas pour �tre aussi pr�s que possible de son prince. Mais je vais y retourner. Peut-�tre la chance nous sourira-t-elle un jour et trouverons-nous un moyen�
��Au cours de votre route, coupa Perceval, l�avez-vous seulement vu�?
��Ganseville, en soudoyant un valet d�auberge charg� d�apporter du vin et de la nourriture, a r�ussi � l�apercevoir. Il faut vous dire qu�entre Marseille et Pignerol on ne l�a pas laiss� descendre une seule fois de sa prison roulante. Quand Pierre est revenu vers moi, il est tomb� dans mes bras en pleurant. Non seulement Monseigneur est s�questr� de fa�on inhumaine mais, en outre, son visage est cach� sous un masque� Un masque en velours noir.

CHAPITRE 13
UNE FORTERESSE DANS LES ALPES

Cette nuit-l�, bien apr�s que tous se furent retir�s, Sylvie garda les yeux grands ouverts, r�fl�chissant sur ce qu�elle venait d�entendre, rassemblant des souvenirs anciens ou plus r�cents comme les morceaux d�un jeu de patience. Le silence de la maison qui l�enveloppait d�un cocon rassurant �tait propice � cet exercice car jamais son esprit n�avait �t� aussi clair. Tout s�ajustait selon une logique implacable, depuis les nuits du Val-de-Gr�ce[82] jusqu�� la r�cente aventure de Philippe, tellement incompr�hensible pour qui ne savait rien du plus lourd secret pesant sur la maison de Bourbon. Si le Roi Tr�s Chr�tien pouvait esp�rer que les hasards d�une bataille le d�livrent d�un lien qui devait tourner au cauchemar, la loi de Dieu lui interdisait, sous peine de damnation, d�ordonner de fa�on directe ou indirecte la mort de son p�re. M�me un ��accident�� de parcours l�entacherait d�infamie�: on ne triche pas avec le Tout-Puissant�! Restait � le faire passer pour mort, � s�assurer de sa personne, � l�enfouir en un lieu si secret, si retir� du monde que personne ne songerait � l�y chercher. Tout s�expliquait, m�me le masque�! Aucun visage n��tait plus connu, plus populaire en France que celui du duc de�Beaufort, prince de�Martigues, Roi des Halles, amiral de�France� Ce fut le choix de Pignerol, le donjon du bout du monde o� languissait Fouquet, que Louis�XIV consid�rait comme son pire ennemi. Combien significatif des sentiments profonds de ce jeune homme�! Il mettait l� ceux qui avaient encouru sa haine�!
Seulement, dans cette prison des neiges devant qui toute autre qu�elle se f�t abandonn�e au d�sespoir, Sylvie voyait, au contraire, une chance exceptionnelle. Il y avait l� une carte ma�tresse qu�elle d�cida de jouer. Quand le premier coq du village de Charonne eut jet� son cri, aussit�t relay� par celui des moines de Saint-Antoine, Sylvie t�ta son c�t� encore douloureux, s�assit dans son lit puis doucement se leva. C��tait plus facile qu�elle ne l�aurait cru. En d�pit de sa nuit blanche, elle n�avait pas de fi�vre et se sentait presque bien. Assez en tout cas pour aller jusqu�au cabinet florentin d��caille, d�ivoire et d�argent, jadis offert par la duchesse de�Vend�me � l�occasion de son mariage et qui la suivait toujours dans ses diverses r�sidences. Elle l�ouvrit, d�couvrant une collection de petits tiroirs encadrant une niche qui abritait une statuette de la Vierge en ivoire. Elle se signa, �ta la statuette et fit jouer l�ouverture d�une petite cache. Le moment �tait venu d�en sortir certain papier qu�elle gardait l� depuis dix ans sans imaginer qu�il p�t un jour lui servir. Elle le relut soigneusement puis, allumant un chandelier � sa veilleuse, elle alla gratter doucement � la porte de son parrain qui lui ouvrit aussit�t� Perceval �tait en robe de chambre, mais la fum�e qui emplissait la pi�ce disait assez qu�il n�avait pas dormi lui non plus. La visite de Sylvie ne lui causa aucune surprise. Son regard alla du visage encore p�le mais r�solu au document qu�elle tenait � la main. Puis il sourit�:
��Je me demandais si vous alliez y penser, dit-il en la faisant entrer.
� l�aube du lendemain, Philippe repartait pour Pignerol avec des instructions bien pr�cises.
��Je te rejoindrai dans deux mois environ, lui avait dit sa m�re.
Aussit�t corrig�e par Perceval�:
����Nous�� te rejoindrons�! Vous n�imaginez pas, mon c�ur, que je vais vous laisser courir les routes seule alors que la mauvaise saison sera l�? Je suis peut-�tre un vieil homme mais je tiens encore debout.
��Je pr�f�rerais que vous restiez aupr�s de Marie puisque Corentin continue de monter la garde � Fontsomme o�, gr�ce � Dieu, le Roi n�a pas encore nomm� de titulaire�
��Marie passe sa vie � guetter des lettres d�Angleterre. Elle les guettera tout aussi bien chez sa marraine qui se sent un peu seule � Nanteuil-le-Haudouin. Moi, je vous accompagne�!
Tous deux �taient si d�termin�s que l�int�ress�e, lorsqu�elle fut mise au courant, ne souleva aucune objection. Elle savait que sa m�re allait s�engager dans une aventure dangereuse et elle se refusait � lui �tre une g�ne quelconque. En outre, elle aimait beaucoup Mme�de�Schomberg. C��tait aupr�s de l�ex-Marie de�Hautefort au caract�re si bien tremp� qu�elle serait le mieux pour attendre le retour des chers aventuriers et le r�sultat de leur entreprise. En partageant ses angoisses on les trouve moins pesantes�
Durant le mois qui suivit, Sylvie se soigna du mieux qu�elle put, mit ordre � ses affaires au cas o� il lui arriverait malheur et �crivit quelques lettres dont une au Roi et une pour ses enfants. Elle les confia � Corentin que Perceval avait envoy� chercher. Enfin tout fut pr�t et, le samedi 14�novembre au petit matin, les deux voyageurs, laissant derri�re eux Jeannette que Sylvie s��tait refus�e � emmener, quittaient la rue des Tournelles pour prendre une route qui allait durer trois longues semaines�
Aux confins du royaume et au flanc des Alpes italiennes, la gigantesque citadelle de Pignerol, �crasant de sa masse la petite ville triste et l�entr�e de la vall�e du Chisone, ressemblait tout � fait � ce qu�elle �tait�: le sourcil fronc� de la France dard� sur le duch� de Savoie-Pi�mont dont Turin �tait alors la capitale. Au trait� de Cherasco, en 1631, Richelieu avait obtenu cette place forte commandant la route de Turin, ce balcon de surveillance accroch� au flanc du royaume, et l�avait fortifi� en cons�quence.
� mesure qu�ils en approchaient, les voyageurs d�couvraient avec un peu d�effroi les formidables bastions de pierre rouge�tre profilant leurs lignes bris�es. De l� surgissait le ��ch�teau�� dans le style de la Bastille�: rectangle cr�nel�, flanqu� de grosses tours rondes que dominait le donjon proprement dit, �troit par comparaison avec le reste des b�timents, mais si haut qu�il ressemblait � un doigt mena�ant cherchant � percer le ciel. La premi�re impression fut sinistre�: aupr�s de cette prison du bout du monde, Vincennes ou la Bastille devaient avoir l�air assez bon enfant�! Les plaques de neige accroch�es aux rochers et le ciel bas, d�un vilain gris jaune annon�ant d�autres chutes, le froid qui r�gnait, tout cela ajoutait � l�impression de d�solation. Sous l�amas de fourrures dont Perceval l�avait emmitoufl�e, Sylvie eut un frisson. Sa pens�e se partagea entre l�homme qu�elle aimait et que l�on avait ramen� de si loin pour le jeter sur cette terre de d�sespoir, et le charmant, le d�licat Fouquet, l��tre sans doute le plus raffin� du monde croupissant l�, si pr�s et si loin tout � la fois. L�impression fut si forte que l�ardente conviction qui la soutenait depuis le d�part en fut �branl�e�: �tait-il vraiment possible de sortir un �tre humain de ce pi�ge de pierre�?
��Ce n�est pas le moment de perdre courage, dit Perceval qui suivait sans peine le cheminement de sa pens�e. � chaque jour suffit sa peine et quelque chose me dit qu�un premier probl�me va bient�t se pr�senter�
Les deux chevaux attel�s � la voiture venaient de grimper la rampe menant � l�entr�e de la petite cit� montagnarde enferm�e dans des remparts r�cents. On se glissa dans des ruelles �troites et noires creus�es comme des failles entre de hautes maisons aux toits rouges pour d�boucher sur une place, dont la majeure partie �tait occup�e par une belle �glise ogivale flanqu�e d�un campanile�: le D�me. En face ouvrait l�auberge soigneusement d�crite par Philippe o� l�on �tait convenu de le retrouver ainsi que Pierre de�Ganseville� Et le probl�me annonc� par Raguenel apparut aussit�t � Sylvie�: devant l�auberge, des chevaux noirs, des tapis de selle rouges, des tuniques bleues frapp�es de croix fleurdelys�es blanc et or.
��Des mousquetaires�! souffla-t-elle atterr�e.
��Il m�avait bien sembl� en apercevoir un dans une rue transversale, soupira Perceval, mais j�esp�rais m��tre tromp�.
��Qu�est-ce que cela veut dire�? Le Roi n�est tout de m�me pas ici�?
��S�rement pas�! Je croirais plus volontiers qu�ils ont accompagn� quelque prisonnier illustre. Souvenez-vous que ce sont eux qui ont amen� Fouquet�
��� moins qu�ils ne viennent en chercher un autre pour le conduire dans un autre ch�teau�? murmura Sylvie d�une voix blanche. Mon Dieu, qu�allons-nous faire�?
D�un mouvement instinctif, elle se penchait d�j� pour ordonner � Gr�goire de rebrousser chemin. Perceval l�en emp�cha�:
��Ce serait le meilleur moyen d�attirer l�attention sur nous et il n�y a aucune raison de s�affoler. Souvenez-vous�! Nous sommes d�honn�tes voyageurs, des p�lerins sans plus. La nuit tombe, il fait froid et nous allons faire �tape�
Les soldats, dont tous avaient mis pied � terre � pr�sent, s��cartaient, en effet, le plus naturellement du monde devant les cris imp�rieux de Gr�goire qui r�clamait�: ��Place, messieurs les mousquetaires�! Place�!��
��Mis�ricorde�! g�mit Sylvie�! Il se croit encore � Saint-Germain ou � Fontainebleau�!
On s�y serait cru en effet. Non seulement, les interpell�s ob�irent mais l�un d�eux, apercevant derri�re la vitre une silhouette de femme, poussa la galanterie jusqu�� ouvrir la porti�re et pr�senter sa main gant�e. Il fallut bien accepter, remercier d�un sourire et se laisser guider vers la porte au seuil de laquelle l�aubergiste venait d�appara�tre et saluait avec le respect auquel invite une confortable voiture de voyage, m�me couverte de boue. C�est alors que Sylvie crut que le ciel lui tombait sur la t�te, bien qu�elle en e�t la vague prescience�: derri�re l�homme au tablier blanc, d�Artagnan en personne venait d�appara�tre et bouchait la porte. Impossible de lui �chapper. D�ailleurs, il l�avait d�j� reconnue et son visage s�illuminait�; il bouscula l�aubergiste pour se pr�cipiter vers elle�:
��Ma belle duchesse�! s��cria-t-il, employant dans sa joie le terme dont il se servait lorsqu�il pensait � elle�� il arrivait m�me que ce f�t Sylvie tout court�! Mais quelle merveille que vous voir para�tre dans ce pays perdu. Entrez�! Venez vite vous r�chauffer�! Vous �tes glac�e�!�
Il avait pris sa main qu�il d�gantait pour en baiser les doigts puis garda dans les siennes. Comment lui dire que son apparition gelait Sylvie plus encore que la temp�rature ext�rieure�? Entra�n�e par lui, celle-ci se retrouva devant une grande chemin�e o� r�tissaient un mouton entier et quatre poulets�:
��Par piti�! murmura-t-elle au moment o� il ouvrait la bouche pour activer l�aubergiste. Oubliez la duchesse mais souvenez-vous que je suis exil�e. Je voyage sous un nom d�emprunt.
��Dieu que je suis b�te�! Mais je suis si heureux�! Pardonnez les �clats de ma faconde gasconne�!� Mais, au fait, o� vous rendez-vous par ce temps�?
Perceval se chargea de la r�ponse�:
��� Turin�! souffla-t-il.
��Vous fuyez la France�?
��Non. Nous sommes simplement des p�lerins qui vont porter leurs pri�res au Tr�s Saint Suaire de Notre Seigneur. Ma filleule esp�re encore obtenir le retour de son fils dont elle refuse d�accepter la mort. Mais vous-m�me�? Par quel heureux hasard vous rencontrons-nous�?
Avant de r�pondre, d�Artagnan fit asseoir Sylvie pr�s du feu et r�clama du vin chaud pour les voyageurs�; enfin, avec un haussement d��paules�:
��Encore une de ces fichues corv�es que je d�teste�: je viens de confier � M.�de�Saint-Mars un nouveau pensionnaire. C�est l�un de vos amis.
��Qui donc�?
��Le jeune Lauzun�!� Non, ajouta-t-il vivement devant le mouvement brusque de Sylvie qui avait failli renverser son verre, ce n�est pas pour avoir mis hors de nuire le triste sire que l�on voulait obliger votre fille � �pouser, mais c�est tout de m�me pour une histoire de mariage. Il n��tait bruit ces temps derniers � la Cour que de sa prochaine union avec Mademoiselle�
��Cela donnait � parler en effet, d�apr�s Mme�de�Motteville que cela amusait beaucoup tout en la scandalisant un peu�
��D�autres s�en sont scandalis�s plus encore et, parmi ces personnes, la Reine elle-m�me et Mme�de�Montespan pour une fois d�accord. Toujours est-il qu�� l�avant-veille du mariage, alors que tout �tait pr�t pour l�entr�e triomphale de ��M.�le duc de�Montpensier�� au palais du Luxembourg, le Roi qui avait donn� sa parole l�a retir�e. Mademoiselle est au d�sespoir mais Lauzun, toujours aussi soupe-au-lait, a fort mal pris la chute de son beau r�ve. Il a eu, avec le Roi, une sc�ne violente � la suite de laquelle il a bris� son �p�e et l�a jet�e presque � la face de Sa�Majest�. Il a �t� arr�t� sur l�heure. � pr�sent il est l�-bas, ajouta-t-il avec un mouvement de t�te en direction de la forteresse, un peu repentant bien s�r, mais je crois qu�il y est pour un bout de temps�! Et moi, quelque regret que j�en aie, je vais devoir y retourner pour souper chez Saint-Mars tandis que mes hommes vont festoyer ici avec les officiers de M.�de�Rissan[83].
��Pauvre Lauzun�! soupira Sylvie avec une amertume qu�elle n�essaya m�me pas de cacher. Il devrait pourtant savoir qu�il est malsain de s�en prendre au Roi, surtout quand c�est lui qui a tort. Parole de Roi ne se reprend pas�!
��Vous en avez fait l�exp�rience, ma pauvre amie�! Mais sachez que je n�aurai de cesse que votre ordre d�exil, tellement incompr�hensible, soit rapport�. Je souhaite si fort vous revoir � la Cour�!
��Je n�ai aucune envie d�y retourner. Par gr�ce, laissez-moi � mon obscurit�! Il se peut d�ailleurs que je la souhaite plus �paisse encore et cherche le refuge final d�un couvent�
��Oh non�! Pas vous�! Vous y p�ririez d�ennui�! Et puis vous �tes trop jeune�
��Trop jeune alors que la cinquantaine approche�? Vous serez toujours aussi galant, mon ami.
��Pourquoi pas flatteur�? Or je suis tout ce que vous voulez sauf cela. Si je dis que vous �tes jeune c�est que je le pense. Regardez-vous dans un miroir�!
Deux hommes p�n�traient dans la salle�: Philippe et Pierre de�Ganseville. Un coup d��il leur suffit pour appr�cier la situation. Aussi se dirig�rent-ils vers une table un peu �loign�e sans para�tre s�occuper de ce qui se passait.
��Pour en revenir � Lauzun, dit Perceval, qui venait d�avoir une id�e, ne serait-il pas possible de lui faire une visite un peu r�confortante�? Mme�de�Raguenel et moi�� sur le passeport qu�il avait obtenu, Perceval avait mentionn� Sylvie comme sa ni�ce�!�� lui avons de si grandes obligations�! Il n�est pas au secret au moins�?
��Je ne pense pas. Il est m�me, je crois, assez bien trait� J�en parlerai tout � l�heure � Saint-Mars, mais� � une condition.
��Laquelle�?
��N�allez pas, une fois l�-bas, demander la m�me faveur pour M.�Fouquet. Je sais combien vous l�aimiez mais lui est toujours au secret.
��Je vous en donne ma parole, dit Sylvie. Ce serait si bon � vous de nous obtenir cette faveur�! Marie, qui se mariera bient�t avec celui qu�elle aime, lui doit son bonheur�
��Je ferai de mon mieux�!
Il prit la main de Sylvie et la baisa un peu plus longtemps peut-�tre que ne l�exigeait la courtoisie, puis se retira en promettant de revenir au matin, soit pour escorter ses amis chez Saint-Mars, soit pour les mettre en voiture pour Turin avant de reprendre lui-m�me le chemin de Paris. Ceux-ci le suivirent des yeux, le virent dire quelques mots � son brigadier et quitter la salle.
��Demain matin, ma ch�re, vous serez malade�! marmotta Perceval. Votre amoureux n�aura pas le plaisir de vous mener chez le gouverneur. Ni d�ailleurs de vous faire un bout de conduite en direction de la ville.
��Et s�il d�cidait d�attendre ma gu�rison�?
��Ce serait � craindre s�il �tait seul, mais c�est un soldat�; il est tr�s strict sur la discipline et ne peut, pour convenance personnelle, immobiliser ici une quarantaine de mousquetaires. Allons � pr�sent demander nos chambres et nous y faire servir � souper.
Escort�s par la femme de l�aubergiste, ils gagn�rent l�escalier raide qui menait � l��tage en se gardant bien d�accorder un regard aux deux buveurs attabl�s � c�t�. En passant pr�s d�eux, le chevalier de�Raguenel demanda n�gligemment � son h�tesse quelles chambres elle leur attribuait.
��La premi�re et la deuxi�me � main droite, r�pondit la femme.
Philippe sourit dans sa barbe. Un peu plus tard dans la nuit, apr�s le d�part des convives vers leurs cantonnements de la citadelle, il vint gratter � la porte la plus proche de l�escalier, celle o� logeait Perceval.
��Voil� deux jours que nous vivons dans l�angoisse, chuchota-t-il. Vous imaginez ce que nous avons pens� en voyant arriver les mousquetaires et plus encore ce soir en voyant d�Artagnan causer avec M�re�?
��Rassure-toi�! Jusqu�ici tout va bien�
En quelques mots, il relata la conversation avec le capitaine, ajoutant que l�on pouvait m�me voir une chance dans cette rencontre puisqu�elle allait permettre d�obtenir une visite chez Saint-Mars sans avoir � la demander directement. Philippe fit la grimace�:
��C�est cette entrevue, justement, qui me tourmente. Avez-vous une id�e du danger que vous allez courir�?
��Qui ne risque rien n�a rien et ta m�re est tr�s d�termin�e � se servir de l�arme qu�elle poss�de. Rappelle-toi ce que l�on t�a racont� � Paris�: il y a dix ans, � Saint-Jean-de-Luz elle a �vit� � un mousquetaire nomm� Saint-Mars d��tre pendu comme voleur. En remerciement, il lui a �crit une lettre aux termes de laquelle il lui fait don de sa vie et de son honneur au cas o� elle en aurait besoin. C�est cette dette qu�elle va lui demander de payer.
��Un homme change en dix ans. Il se peut que le ge�lier ne juge pas cette dette suffisante pour contrebalancer la remise d�un prisonnier de cette importance. Depuis qu�il est ici, Ganseville a jug� plus prudent de ne pas rester � l�auberge. Il a lou� une petite maison en ville, entre le vieux palais des princes d�Acha�e et l��glise Saint-Maurice qui est en haut de la ville[84]. Il s�y donne pour un descendant de Villehardouin qui souhaite �crire l�histoire de l�antique principaut� et en recherche les traces�
Les sourcils de Perceval remont�rent au milieu de son front�:
��O� diable a-t-il �t� chercher cette id�e�?
��C�est tout simple�: il descend de Villehardouin par les femmes. Il s�en est souvenu lorsqu�on nous a montr� le palais. L�id�e de s�en servir est venue ensuite. Sa pr�sence constante � l�auberge aurait pu �veiller l�attention � la longue. Dans son logis, il est plus libre et les gens le regardent avec plus de sympathie, ce qui ne l�emp�che pas de descendre � l�auberge tous les jours, boire un pot de vin et, parfois, y manger. Il parle peu mais il �coute et comme il paie volontiers un pichet on parle devant lui. Un bruit court depuis quelques semaines d�un prisonnier tellement important qu�on lui fait porter un masque. Il n�aurait pas le droit de l��ter sous peine de mort, pas le droit de parler, sinon au gouverneur, et ce serait celui-ci qui lui porte � manger et tout ce dont il a besoin, mais il aurait droit au linge le plus fin, � la meilleure nourriture�
��Avance-t-on une hypoth�se sur son nom, sa personne�?�
��Pas encore, mais on s�interroge loin des oreilles des soldats. Voil� la situation, cher ��Parrain��. Ce qui ne m�a pas emp�ch� de faire les pr�paratifs que nous avons d�cid�s � Paris�: Nous avons des chevaux chez Ganseville et j�ai achet� une tartane qui nous attend dans le port de Menton.
��Pourquoi l�as-tu fait si tu penses que c�est perdu d�avance�?
��Je n�ai jamais dit cela. J�ai dit que Saint-Mars aimera peut-�tre mieux mourir que l�cher ce prisonnier-l� dont il ne pourrait expliquer la disparition. Seulement, � cela nous avons une solution que le masque rend possible�: Ganseville a d�cid� de prendre sa place�
��Prendre sa place�?
��Si quelqu�un peut le faire, c�est bien lui. Ils ont le m�me �ge, la m�me taille, presque la m�me couleur de cheveux, sans compter les yeux bleus, et comme seul le gouverneur du ch�teau peut l�approcher� C�est, je crois, notre meilleure chance de mener � bien le projet de M�re�
L�id�e �tait aussi g�n�reuse que g�niale. Perceval l�admira sans r�serve, mais bient�t son enthousiasme s��teignit�:
��Vous qui connaissez si bien Beaufort, comment pouvez-vous croire qu�il accepterait cela�?
��Il faudra le convaincre. Pierre se fait fort d�y parvenir. Et puis� M�re sera l�. � ce propos, il est indispensable que Ganseville l�accompagne en vos lieu et place.
��Tu veux que je la laisse aller seule dans ce pi�ge�?
Philippe posa ses deux mains sur les �paules de son vieil ami dont la soudaine tristesse le touchait�:
��Elle ne sera pas seule et Ganseville se ferait tuer pour elle. En outre�� pardonnez-moi�!�� il est plus jeune que vous� et beaucoup plus entra�n� aux armes.
��On ne saurait dire avec plus de gr�ce que je ne suis plus qu�une vieille b�te�! grogna-t-il en secouant les �paules pour �chapper � l��treinte consolante. Mais au fond tu as raison� � propos, o� loges-tu�?
��Ici bien s�r, bien que je n�y sois pas � demeure. Je bouge beaucoup et je suis cens� avoir li� connaissance avec Ganseville ici� Essayez de dormir, � pr�sent�! Je vais en faire autant�
Le lendemain, comme convenu, Sylvie �tait malade. Lov�e au fond de son lit sous un amoncellement de couvertures et d��dredons, elle toussait � fendre l��me quand d�Artagnan se pr�senta � l�auberge�:
��La pauvre dame a pris froid, c�est s�r, lui dit l�h�tesse qui justement s�appr�tait � monter un bol de lait chaud. Monsieur son oncle est aupr�s d�elle.
Le pli soucieux entre les sourcils du capitaine se creusa un peu plus.
��Je vous suis. Il faut que je parle au moins � lui�
Laissant sa pr�tendue ni�ce aux mains de la bonne femme, Perceval sortit de la chambre et entra�na d�Artagnan dans la sienne.
��Elle n�est pas raisonnable, lui confia-t-il. Elle ne prend pas assez soin d�elle-m�me�: ce voyage, alors que nous abordons l�hiver, �tait une folie, mais elle n�a pas voulu m��couter et, depuis qu�elle a �t� si malade, j��vite de la contrarier�
��Si vous esp�rez lui faire rebrousser chemin, vous vous trompez. Telle que je la connais, si elle a d�cid� d�aller prier au saint suaire, elle ira�
��Oh, je ne l�ignore pas�!� Au fait, pourrons-nous voir M.�de�Lauzun�?
��Oui. Je venais vous dire que Saint-Mars vous recevrait ce soir vers neuf heures. Je ne vous cache pas que cela n�a pas �t� sans mal. Je n�ai jamais connu cet homme aussi pusillanime, aussi inquiet. Il donne l�impression d��tre assis sur un tonneau de poudre. Je ne sais � quoi cela tient. C�est proprement ridicule. Quoi qu�il en soit j�ai r�ussi, mais il m�a fallu lever l�incognito de la duchesse. Il a admis qu�il lui devait quelque chose�
��Quelque chose�? fit le chevalier de�Raguenel avec d�dain. C�est priser bien bas son honneur et sa vie�
��C�est ce que je lui ai dit mais que voulez-vous, il n�est plus mousquetaire. Seulement ge�lier. Et un ge�lier fort bien pay�: cela vous change un homme� Bon, je vais aller lui annoncer la maladie de notre duchesse et lui dire que c�est partie remise. De toute fa�on je vais rester ici jusqu�� ce que vous ayez vu Saint-Mars�
Soudain, Perceval eut aussi chaud que Sylvie dans son lit.
��Mais, vos ordres, vos hommes�?�
��Cahuzac, mon brigadier, peut se mettre en route avec eux. Je les rattraperai plus tard�
C��tait la derni�re chose � faire et pour un peu Perceval e�t cri� ��Au secours��. Pourtant, il eut assez d�empire sur lui-m�me pour r�agir comme il convenait. Son visage devint un po�me de s�r�nit� et de charit� chr�tienne tandis qu�il posait une main l�nifiante sur l��paule du mousquetaire�:
��Non, mon ami. Nous ne pouvons accepter que vous vous mettiez pour nous dans un mauvais cas. D�j� vous en avez fait beaucoup en obtenant de M.�de�Saint-Mars qu�il nous permette d�embrasser le cher Lauzun. Ma filleule refusera que vous fassiez plus�
��Je ferais bien davantage pour Mme�de�Fontsomme. Comprenez que j�aie peine � l�abandonner, malade, dans ces montagnes hostiles�
��Si vous m�accordiez confiance�? fit Perceval la mine vex�e. Je suis un peu m�decin et je peux vous assurer qu�elle sera vite remise. Le p�lerinage fera le reste et nous rentrerons sagement � Paris ensuite.
��N�y voyez pas offense, chevalier�! Je sais bien que vous veillez sur elle comme un p�re. Eh bien, je reviendrai lui faire mes adieux tout � l�heure� Ah, n�oublions pas ceci�! Le laissez-passer pour vous rendre au ch�teau. Sans lui vous ne franchiriez pas la premi�re enceinte. Je retourne pr�venir Saint-Mars et je reviens�
L�alerte avait �t� si chaude que Perceval dut s�asseoir avant d�aller rendre compte � Sylvie. Qui le r�conforta�:
��Ce cher ami�! ajouta-t-elle avec un soupir attendri. S�il nous a fait peur quand nous l�avons d�couvert ici, il faut avouer qu�il nous aura fort aid�s sans le vouloir. Son laissez-passer est sans prix. Cela vaut bien un peu d�angoisse et vous avez su dire ce qu�il fallait�
Sa reconnaissance�� et aussi la profonde amiti� qu�elle lui vouait�� lui dicta des mots charmants quand le capitaine vint la saluer avant son d�part. Elle promit de prier pour lui � Turin, mais ce fut tout de m�me avec un vif soulagement qu�elle entendit le pas des chevaux d�cro�tre puis s��teindre sur la route de montagne. Le temps toujours froid, sans exc�s, s��tait �clairci dans la nuit. On pouvait en augurer que le voyage des mousquetaires serait sans encombre� Restait maintenant � patienter dans cette chambre d�auberge pendant les trois jours que l�on avait fix�s comme terme � sa maladie fictive.
Dans l�apr�s-midi du quatri�me, Sylvie et Perceval quittaient ostensiblement Pignerol en direction de Turin. Au bout d�un quart de lieue, on abandonna la route pour un chemin qui s�enfon�ait entre deux collines et rejoignait une ferme en ruine, depuis longtemps rep�r�e par Philippe et dont, pendant la ��maladie�� de sa m�re, il avait montr� l�acc�s � Gr�goire. C�est l� que l�on retrouva Ganseville et Philippe. On allait y attendre la nuit et l�heure de se rendre chez Saint-Mars � qui, le matin, Sylvie avait fait porter un mot par son cocher, annon�ant sa visite pour le soir m�me.
Jamais sans doute le sablier du temps ne se vida si lentement. Les cinq personnes r�unies l� �taient � la fois press�es par la h�te de commencer l�aventure et conscientes des p�rils qu�elle comportait. Tout allait d�pendre des r�actions de Saint-Mars. S�il se consid�rait quitte envers Sylvie par une simple rencontre avec un prisonnier somme toute anodin, tout �tait � craindre lorsqu�il saurait le but r�el de la visite et le chevalier de�Raguenel s�effor�ait de cacher la peur grandissante qu�il �prouvait. D�autant plus poignante qu�il n�y serait pas�: seul Pierre de�Ganseville jouant son personnage accompagnerait Mme�de�Fontsomme. Lui et Philippe allaient devoir attendre dans les ruines le retour de la voiture. Si elle revenait�! Et il n��tait pas possible d�exprimer son angoisse tout en sachant fort bien que ses compagnons devaient en �prouver autant.
Deux d�entre eux, pourtant, affichaient un v�ritable optimisme�: Sylvie d�abord, galvanis�e par l�id�e de se d�vouer pour celui qu�elle n�avait jamais cess� d�aimer. Ensuite Pierre de�Ganseville. De l�homme accabl� par le d�sespoir et hant� par les id�es de suicide que Philippe avait rencontr� sur le Lacydon, il ne restait rien. L�approche de l�action, l�excitation de ce qui serait peut-�tre le dernier combat lui restituaient, non pas un courage inh�rent � sa nature, mais une vitalit� nouvelle. Tout � l�heure, quand Sylvie, en le rejoignant pour la premi�re fois, l�avait embrass� spontan�ment sans rien dire mais avec des larmes dans les yeux, il avait retrouv� pour elle son sourire d�autrefois�:
��Il ne faut pas pleurer, madame la duchesse�! Rien ne peut me rendre plus heureux que ce que nous allons accomplir, si Dieu le veut, et je l�ai tant pri� que j�ai confiance.
��Croyez-vous sinc�rement qu�il acceptera de vous laisser sa place si nous arrivons � l�atteindre�?
��Il le faudra bien parce que cette vie recluse qui m�attend, je l�aurais choisie s�il n�existait pas. J�aurais pleur� ma ch�re �pouse dans le plus s�v�re des monast�res en attendant l�heure de la rejoindre. Dans la prison de Pignerol, je sais que je serai heureux parce que je le saurai libre dans l��le o� vous voulez le ramener. Il y sera captif aussi mais le cachot sera � ses dimensions et il retrouvera la mer�
Il n�y avait rien � ajouter.
La nuit vint enfin et, avec elle, le moment de se mettre en route. Tandis que Ganseville v�rifiait une derni�re fois les armes dont il �tait bard頖 deux pistolets et une dague en sus de son �p�e, le tout cach� par son grand manteau noir��, Sylvie embrassa son fils et son parrain, raides d�angoisse inavou�e, en s�obligeant � donner le ton de l�au revoir et non celui de l�adieu � leur s�paration, puis monta calmement dans la voiture o� Ganseville la rejoignit.
On fit le chemin en silence. Le temps s��tant maintenu froid et sec, l�obscurit� n��tait pas totale. Les yeux s�y accoutumaient ais�ment. De temps en temps, Sylvie tournait la t�te vers son compagnon qui restait immobile. Seul, un l�ger mouvement de sa bouche r�v�lait qu�il priait. Elle ne voulut pas le troubler. � mesure que l�on approchait son c�ur battait plus fort, ses mains se refroidissaient dans leurs gants. Quand, apr�s avoir gravi la rampe d�acc�s, on fit halte au premier poste de garde, elle ne put s�emp�cher de chercher la main de son compagnon et de la serrer, tandis que Gr�goire pr�sentait le laissez-passer que le factionnaire examina � la lumi�re d�une lanterne. Ganseville, alors, tourna la t�te vers elle et lui sourit d�un air si encourageant qu�elle se sentit mieux. Le soldat rendit le document, salua et recula. Gr�goire fit repartir ses chevaux. Deux arr�ts encore et l�on p�n�trait enfin au c�ur du ch�teau, dans la cour que dominait la silhouette vertigineuse du donjon, loin au-dessus des trois tours d�enceinte� L�, un garde prit livraison des visiteurs et les dirigea vers les appartements du gouverneur qui occupaient un large espace entre la chapelle du ch�teau et la grande tour sud-est[85].
� sa surprise, Sylvie, mal impressionn�e par les rudes b�timents m�di�vaux, vit que de vraies fen�tres leur donnaient une vue sur la vall�e, qu�ils renfermaient de beaux meubles et qu�ils �taient arrang�s avec un go�t r�v�lant une main f�minine. Elle se souvint alors que Saint-Mars �tait mari�, que sa femme, s�ur de la ma�tresse de Louvois, passait pour extr�mement belle�� et extr�mement sotte�!��, mais qu�elle n��tait pas Ma�tena Etcheverry pour laquelle l�ex-mousquetaire �tait pr�t jadis � tant de folies. Leur guide abandonna les nouveaux venus dans une pi�ce assez petite et fort encombr�e d�armoires et de livres autour d�une table de travail charg�e de papiers. Deux si�ges lui faisaient face. Sylvie se posa sur l�un. Ganseville resta debout. L�attente fut br�ve. Une porte s�ouvrit et Saint-Mars entra�
En dix ans, il avait chang� de fa�on notable. Plus �pais, plus envelopp頖 on ne transforme pas impun�ment un cavalier en fonctionnaire s�dentaire�!��, son visage bien ras� �tait plus plein sous la perruque ne permettant pas de voir si les cheveux blanchissaient et ses yeux gris, que Sylvie avait vus pleins de larmes, �taient � pr�sent bien secs et durs comme les pierres de sa forteresse. Il r�serva cependant � sa visiteuse un accueil courtois, souriant et aussi chaleureux qu�il �tait possible chez un tel homme, se contentant pour le faux Perceval d�un salut protocolaire. L�id�e effleura Sylvie qu�il devait �tre content d�en finir � si bon compte avec une vieille dette.
��Qui aurait dit que nous nous reverrions un jour, madame la duchesse, dans ces tristes lieux et apr�s tant d�ann�es�!
��Dix tout juste. Ce n�est pas si long�! Mais je suis heureuse de constater que vous n�avez pas oubli� nos� bonnes relations d�autrefois.
��Comment le pourrais-je alors que je vous dois tant�?
��Oh�! d�une fa�on bien simple, vous�
��Je sais�! Je vais donner ordre que l�on am�ne ici M.�de�Lauzun qui est de vos amis� �videmment, je ne peux pas vous accorder une longue entrevue et vous le comprendrez sans peine.
Visiblement press� d�en finir, il se ruait d�j� vers la porte par o� il �tait entr�, mais Ganseville lui barra le passage�:
��Doucement, monsieur�! Pas tant de h�te�! Mme�de�Fontsomme ne vous a pas appris ce qu�elle d�sirait au juste.
��Mais� M.�d�Artagnan m�a dit�
��M.�d�Artagnan n��tait pas au fait de la question. Certes, nous aimons beaucoup M.�de�Lauzun�
��Mais c�est le prisonnier masqu� de velours noir que nous voulons. Non pas voir un instant mais emmener�! assena Sylvie.
Comme si un serpent l�avait piqu�, Saint-Mars se retourna vers elle qui s��tait lev�e et venait de d�plier la lettre �crite autrefois.
��Je� je ne sais de quoi vous voulez parler.
��Oh si vous le savez�! Il s�agit de cet homme� ou dirai-je de ce prince qu�on vous a amen� il y a peu depuis Constantinople et que vous devez garder au secret. Il s�agit aussi de cette lettre o� vous m��crivez que votre vie et votre honneur m�appartiennent et que je peux venir vous les demander quand il me plaira�
��Et c�est ce que vous faites�? Mais c�est une erreur�! Il n�y a pas ici le moindre prince. Certes, je l�avoue il y a bien� un prisonnier que je tiens au secret, dont je m�occupe seul et que personne ne voit�; il s�agit d�un certain Eustache Dauger� et j�ignore pour quelle raison il est emprisonn�. Tout ce que j�en sais est qu�il a �t� arr�t� � Dunkerque et amen� ici il y a deux ans�
� ce moment, un coup bref fut frapp� � la porte et un ge�lier entra, visiblement tr�s mal � l�aise et en tortillant nerveusement son bonnet�:
��Qu�est-ce que vous voulez, vous�? aboya Saint-Mars.
��C�est� c�est le valet de M.�Fouquet� ce Dauger�! Il est malade et on ne trouve pas le m�decin. L�a d� manger quelque chose d�mauvais. Y s�tord par terre. Qu�est-ce que j�fais�?
��Est-ce que je sais, moi�? Donnez-lui de l��m�tique et t�chez de retrouver le m�decin�! Maintenant sortez�!
L�homme disparut comme un rat terrifi�. Ganseville se rapprocha du gouverneur, un sourire mena�ant aux l�vres.
��Dauger, hein�?� Valet de M.�Fouquet�? et arriv� depuis deux ans�? Ce n�est pas l� notre compte. Celui dont nous parlons est chez vous depuis environ quatre mois. Voulez-vous que je vous dise comment il s�appelle�?
��Non�! Si vous voulez vivre�!� Soit, j�ai ici un prisonnier exceptionnel dont personne�� vous entendez�?�� personne ne doit savoir qui il est. Les ordres sont de le tuer s�il enl�ve son masque ou tente de communiquer avec qui que ce soit d�autre que moi.
Replong� dans le devoir impitoyable qu�on lui avait impos�, Saint-Mars reprenait de l�assurance. Il avait eu tr�s peur, mais la peur se dissipait sous l�effet de la col�re�:
��Et vous, ajouta-t-il, vous venez ici me le r�clamer en �change de ce chiffon de papier qui n�int�resse que moi�? Je vous ai �crit, madame que ma vie vous appartenait�? Mais depuis que j�ai ici ce prisonnier, personne ne peut la r�clamer sinon le Roi. Et, puisque vous savez le mot de ce redoutable secret, je dois vous appliquer ma consigne�: vous ne sortirez plus d�ici. Vivants tout au moins�!
Il allait saisir un cordon de sonnette mais Ganseville le devan�a et serra son bras avec tant de force qu�il le fit g�mir de douleur. En m�me temps, il tirait une dague de sa ceinture et la lui appliquait sur le ventre.
��Tout doux, mon bonhomme�! Nous savons maintenant ce que vaut votre parole, mais vous, vous ne savez pas tout�: nous avons des compagnons qui le connaissent aussi votre secret. Si nous ne sortons pas d�ici, le bruit s�en r�pandra � travers la France. Surtout � travers Paris qui n�oublie pas son Roi des Halles�
��Je ne vous crois pas. Vous essayez de m�influencer�
��Vraiment�? Oubliez-vous qu�� dix lieues d�ici, � Turin, r�gne la duchesse Marie-Jeanne-Baptiste, fille de sa s�ur la duchesse de�Nemours n�e Vend�me, et qu�elle aime beaucoup son oncle�?
��Je ne veux pas en entendre davantage�
��Oh que si�! Certes, nous serons morts mais le secret divulgu� vous tuera vous aussi et le Roi aura une nouvelle Fronde.
��De toute fa�on je mourrai. Que croyez-vous qu�il arriverait si je vous remettais mon prisonnier�? fit-il en essayant de nouveau d�atteindre la sonnette sans y parvenir. Ganseville sourit avec f�rocit�:
��Je vais vous dire, moi, ce qui se passerait�: rien du tout�!
��Allons donc�! Vous me voyez �crire � M.�de�Louvois pour lui annoncer que son prisonnier s�est �vad�? Nous faisons tout pour �viter ce malheur. Le prisonnier est bien trait� si cela peut vous rassurer, mais moi seul peux le visiter. Moi, qui suis � la fois son ge�lier et son valet.
��Qui vous parle d��vasion�? Nous ne saurions laisser votre cachot vide. Si vous remettez le duc � Madame ici pr�sente, quelqu�un prendra sa place.
��Et qui donc, vous, peut-�tre�?
��Moi, tout justement�! Regardez-moi bien, Saint-Mars�! Je suis de la m�me taille. J�ai comme lui les cheveux blonds, les yeux bleus et je sais tout de lui parce que, depuis l�enfance, j�ai v�cu aupr�s de lui dont j��tais l��cuyer. Je connais ses habitudes, sa fa�on de vivre. Presque sa fa�on de penser. Je suis venu ici pour prendre sa place�
��Allons donc�! Vous vous condamneriez � la prison perp�tuelle�? Car c�est cela le sort qui l�attend. Aucun homme n�a ce d�vouement�!
��Moi si. Parce que je n�ai plus que lui � aimer. Parce que j�ai tout perdu�
Il rel�chait sa pression, Saint-Mars en profita pour se d�gager et revint vers sa table de travail en se massant le bras�:
��Admettons�! exhala-t-il. Admettons que je fasse ce que vous demandez�! Que se passerait-il�? � mon tour, je vais vous le dire�: d�s qu�il serait dehors, il ameuterait ses partisans, il se changerait en chef de bande. Vous avez eu tort, il y a un instant, d��voquer la Fronde�!
Sylvie, alors, se fit entendre�:
��Sur ma vie et mon salut �ternel, rien de tout cela n�arrivera. Je l�emm�nerai au bout du monde, dans un endroit connu seulement de lui et de moi. Il ne sera plus rien et sa vie sera aussi cach�e que dans votre prison, avec cette diff�rence que ses gardiens seront le ciel, la mer� et l�amour que je lui porte.
Les yeux gris du gouverneur ne cessaient d�aller de l�un � l�autre de ces deux �tres �galement v�tus de noir, comme des statues fun�bres�: la femme transfigur�e par son amour, d�j� loin de la forteresse, et l�homme sombrement d�termin� qui n�avait remis sa dague au fourreau que pour saisir un pistolet. Saint-Mars se sentait pris au pi�ge mais ne parvenait pas � s�y r�signer.
��Non�! g�mit-il. Non, je ne peux pas�! Allez-vous-en�! J�oublierai que je vous ai vus.
��Mais pas nous, dit doucement Sylvie. Si je repars sans lui, il en sera exactement comme si vous preniez notre vie�: la France enti�re saura qu�il est vivant et o� on le retient captif. Nous la soul�verons.
��Vous n�y arriverez pas. C�est loin, la Fronde�
��Sans doute, mais ils sont innombrables, ceux qui aiment le duc et refusent de croire � sa mort. Et son visage est connu de tout le royaume depuis les c�tes de Provence jusqu�aux fronti�res du Nord. Il a combattu partout et partout il a laiss� une empreinte. Il est amiral de France, il est le duc de�
Un �lan jeta Saint-Mars sur elle pour plaquer une main sur sa bouche et emp�cher que le nom redout� la franch�t. Sylvie �carta doucement cette main et conclut avec plus de douceur encore�:
��C�est pourquoi il doit, � jamais, porter un masque�? Eh bien� il y aura un autre visage sous le velours noir et nul n�en saura rien�! Que vous et moi�
��Et si M.�de�Louvois venait en inspection�? S�il voulait le voir�?
��C�est tout simple, reprit Ganseville. Quand le prisonnier est arriv� ici, il �tait masqu�
��En effet.
��Et vous ne l�avez jamais vu � nu�?
��Jamais. On me l�a remis ainsi et j�avais d�j� mes ordres�: je ne dois jamais voir son visage�
��Alors vous n�avez aucun moyen de savoir si, durant le long voyage depuis Constantinople, quelqu�un d�autre ne lui a pas �t� substitu�. Vous avez pris ce que l�on vous a donn� un point c�est tout�! Quant � Louvois, que voulez-vous qu�il vienne faire dans votre ch�teau des neiges�? Une inspection serait indigne de sa grandeur. La m�me chose pour Colbert� On se poserait des questions.
��On pourrait venir voir M.�Fouquet�? Ou M.�de�Lauzun� votre ami, ajouta-t-il avec amertume en se tournant vers Sylvie.
��Il est bien r�ellement mon ami, fit-elle avec un petit sourire triste, comme l��tait aussi M.�Fouquet. Me direz-vous au moins comment il se porte, depuis tout ce temps�?
��Je ne dirai pas au mieux car sa sant� n�a jamais �t� bonne mais il est calme, d�une grande r�signation qu�il puise dans sa foi chr�tienne. Il est� enti�rement soumis � la volont� de Dieu. Ce qui n�est pas le cas de M.�de�Lauzun�
��De toute fa�on, personne ne viendra ��inspecter�� qui que ce soit, s�impatienta Ganseville. Le Roi souhaite ne se souvenir de l�ancien surintendant des Finances qu�au jour o� on lui annoncera sa mort. Quant � Lauzun, il est en p�nitence et on se gardera bien de lui laisser entendre que l�on puisse encore s�int�resser � lui. Maintenant que d�cidez-vous�? Le temps presse�!
Il y eut un silence. Effondr� dans son fauteuil, Saint-Mars pesait, dans son esprit, toutes les donn�es du probl�me. On lui laissa un moment pour r�fl�chir. Le c�ur de Sylvie battait si fort durant ces minutes de tension extr�me qu�il lui semblait pr�t � l��touffer. Enfin, Saint-Mars se leva et vint � Ganseville�:
��Enveloppez-vous de votre manteau, enfoncez votre chapeau sur vos yeux� et venez avec moi�! Vous, madame, vous attendrez ici�!
Les deux hommes allaient sortir quand Sylvie s��lan�a vers l�ami si fid�le qu�elle ne reverrait plus, le saisit en se haussant sur la pointe des pieds et l�embrassa�:
��Dieu vous garde et vous b�nisse pour votre c�ur g�n�reux�!
��Qu�il vous garde tous deux et je serai heureux�! r�pondit-il en lui rendant son baiser.
Puis il suivit celui qui allait devenir son ge�lier et qui �tait d�j� son complice�
Un long moment plus tard, dans sa voiture qu�un garde �tait venu l�inviter � rejoindre pour attendre son compagnon, Sylvie, le c�ur battant la chamade et les yeux grands ouverts guettant la porte encadr�e de deux pots � feu, vit sortir Saint-Mars accompagn� d�un homme emmitoufl� qui ressemblait tellement � Ganseville que sa gorge se serra. Sans un mot, le gouverneur le fit monter, salua Mme�de�Fontsomme, claqua la porti�re et fit signe au cocher de partir, puis rejoignit deux officiers qui venaient de sortir d�un b�timent annexe.
T�tanis�e par l�angoisse, Sylvie osait � peine respirer. Il faisait noir, dans cette voiture, et elle ne voyait de son compagnon qu�une ombre un peu plus �paisse, mais elle ne voulait pas prendre le risque de rompre le silence tant que l�on serait dans l�enceinte de la forteresse. L�esp�rance, cependant, revenait petit � petit�: Ganseville n�aurait eu aucune raison de se taire si obstin�ment.
Le passage des postes de garde se fit plus vite qu�� l�aller. Ayant contr�l� la voiture � l�entr�e, les sentinelles n�avaient gu�re de raisons de l�emp�cher de sortir. Enfin, la derni�re barri�re entre la prison et le chemin libre fut franchie. Gr�goire lan�a ses chevaux. L�ombre noire s�anima, desserra les plis du manteau, relevant le bord du chapeau, puis une voix sourde se fit entendre. Tellement diff�rente des clameurs d�autrefois�!
��Si vous n��tiez pas venue, jamais je n�aurais accept� qu�il prenne ma place, dit Beaufort. Il n�est pas juste qu�un autre paie pour moi les fautes que j�ai pu commettre.
��Vous n�avez commis d�autre faute que d�encourir la haine d�un roi que vous r�viez seulement de servir jusqu�� la mort�
��Si c�est cela, que ne m�a-t-il fait tuer�?
��Il comptait sur les hasards de la guerre. Dieu les lui ayant refus�s, il n�osera jamais attenter � vos jours�: ce serait se damner. Or vous passez pour mort. Il importait de s�assurer de votre personne et de la faire dispara�tre du monde des vivants sans vous tuer.
Elle parlait machinalement, d��ue jusqu�au fond de l��me de cette attitude lointaine et accabl�e. Elle se doutait bien qu�il n�accepterait pas facilement que Ganseville prenne sa place, mais elle esp�rait au moins un �lan, un mot traduisant un peu de joie de la revoir. Les �preuves subies aux mains des Turcs puis au long de l�interminable voyage et enfin � Pignerol �taient-elles venues � bout de sa force, de son courage, de cette incroyable vitalit� qui le caract�risait�? Elle se sentait tout � coup affreusement lasse� Et le silence, � nouveau, pesait entre eux�
La voiture � pr�sent roulait dans la campagne nocturne. Sylvie entendit soudain�:
��O� me conduisez-vous�?
��Tout pr�s d�ici, dans une ferme en ruine. L�, Philippe et le chevalier de�Raguenel vous attendent�
Alors, ce qu�elle n�esp�rait plus se produisit�: il r�agit avec une sorte de violence�:
��Philippe�?� Vous voulez dire� votre fils�?
��Notre fils�! corrigea-t-elle s�chement. Comment croyez-vous que nous ayons pu relever votre trace jusqu�ici�? Il vous a suivi depuis le Bosphore jusqu�� Marseille � bord d�une felouque grecque aux ordres du grand vizir, puis de Marseille � Pignerol, cette fois avec l�aide de Ganseville rencontr� par hasard sur le port o� il cherchait � s�embarquer pour Candie afin d�essayer, au moins, de retrouver votre d�pouille ou bien de p�rir. Le grand vizir ne vous a-t-il rien dit la nuit de votre d�part�?
��Fazil Ahmed Pacha�? Non� Ce n�est pas faute pourtant d�avoir suppli� qu�on vous renvoie Philippe, mais il disait toujours qu�il pr�f�rait le garder et que, d�ailleurs, il n�avait rien � craindre. La seule chose qu�il m�ait dite, avant de me remettre � ceux qui venaient me chercher, c��tait une demande de pardon. Il lui d�plaisait de livrer un homme qu�il consid�rait comme un ami mais ainsi l�exigeait la politique. Il ne pouvait faire autrement.
��Seulement il �tait inquiet pour vous et il a lanc� sur votre piste celui dont il savait bien qu�il ferait tout et l�impossible. Arriv� ici, votre �cuyer est rest� dans la r�gion pour surveiller les mouvements de la forteresse tandis que Philippe�� que je croyais mort lui aussi�� a galop� jusqu�� Paris pour nous pr�venir. C�est lui qui nous a ramen�s et vous connaissez la suite. De toute fa�on, vous aurez tout le temps d��changer vos souvenirs pendant le voyage que vous allez faire ensemble� Des chevaux vous attendent dans les ruines et une tartane dans le port de Menton�
��Pour aller o��?
��Oh, l� o� il vous plaira�! fit-elle avec un soupir exc�d�. Il semble que nos plans ne vous satisfont qu�� demi, sinon pas du tout. Alors � vous de d�cider�!
Elle avait h�te � pr�sent que tout cela se termine, h�te de se retrouver seule avec Perceval dans cette voiture tandis qu�il galoperait vers la libert�. Elle avait tant esp�r� cet instant qu�elle l�avait par� de la tendre lumi�re de l�amour. Que restait-il de l�amour apr�s tout ce temps�? Une question qu�elle regrettait maintenant de ne s��tre pas pos�e.
��Mais� vous venez avec moi�?
��Non, dit-elle en d�tournant la t�te, ce ne serait pas prudent. Pendant que vous rejoindrez Menton avec Philippe, Perceval et moi continuerons notre route vers Turin o� nous sommes cens�s nous rendre en p�lerinage. Il faut que j�y aille� pour remercier Dieu de nous avoir permis de r�ussir votre �vasion.
Soudain il se rua sur la porti�re en criant�:
��Arr�tez, cocher�!
��Vous �tes fou�? Que voulez-vous faire�? dit-elle en se jetant sur lui. Nous n�avons pas de temps � perdre�
��Moi, j�ai tout mon temps et je veux savoir. Quels plans aviez-vous pr�par�s pour moi�? Allons, parlez, ou je retourne me constituer prisonnier�
��Quelle bonne id�e�! Et que deviendrait alors Ganseville�? Si vous y tenez, voil� ce que nous avions pr�vu�: vous faire traverser la mer jusqu�aux environs de Narbonne o� vous trouverez sans peine des chevaux puis, en suivant les vall�es des rivi�res, gagner un port sur l�oc�an, et enfin�
��Enfin�? Parlez que diable�! Il faut vous arracher les mots�!
��Enfin Belle-Isle o� j�ai conserv� ma maison sur la mer�
L�image dut le frapper car il se calma aussit�t. Ce fut d�une voix chang�e, une voix o� per�ait enfin une joie qu�il murmura�:
��Belle-Isle�! Depuis toujours je r�ve d�elle��� puis retrouvant aussi vite sa hargne�: Mais que pourrais-je y faire sans vous�? Ganseville m�a dit que vous m�attendiez, que vous alliez m�emmener�
��Et c�est cela qui vous a d�cid�?
��Oui��� mais comme il n�avait jamais bien su mentir, il ajouta, plus bas�: Et aussi la crainte qu�il se tue si je n�acceptais pas. Jamais homme a-t-il poss�d� c�ur plus g�n�reux�?�
��Ni plus d�sesp�r�! L�avez-vous seulement regard�? La mort de sa jeune �pouse a failli le rendre fou. Seule l�id�e de pouvoir encore quelque chose pour vous l�a aid� Alors, que faisons-nous�?
Comme il ne r�pondait pas, Sylvie donna � Gr�goire l�ordre de repartir. Beaufort s��tait rejet� dans son coin mais elle l�entendit renifler et comprit qu�il pleurait.
��Regrettez-vous � ce point votre prison�? fit-elle douloureusement.
��Je ne sais pas encore� Vous m�offrez de vivre � Belle-Isle et je n�en esp�rais pas tant, mais Ganseville m�avait laiss� entendre que vous m�accompagneriez et qu�enfin nous aurions ce bonheur, poursuivi notre vie durant sans jamais l�atteindre� Si c�est pour y vivre seul, quel paradis garderait son charme�?
��Cela veut-il dire que vous m�aimez toujours�?
��Je ne vous ai jamais permis d�en douter, assura-t-il avec une mauvaise foi masculine, inconsciente sans doute mais si flagrante que Sylvie ne put s�emp�cher de rire.
��Mais vous ne faites que bouder depuis que vous �tes mont� dans cette voiture� J�ai m�me cru un moment que vous m�en vouliez.
��Mais je vous en veux�! Ne pouvez-vous comprendre quelle douleur, quelle honte j��prouve � condamner un homme que j�aime plus qu�un fr�re � un sort si cruel�? Tout � l�heure, je me suis retrouv� aupr�s de vous �tourdi, assomm� par ce qui m�arrivait. Je ne pensais qu�� cette porte referm�e sur lui, au claquement sinistre des verrous� � ce masque enfin qu�il porte � ma place. La joie de vous revoir passait au second plan, mais si je dois aussi renoncer � vous�
Sylvie tendit la main, rencontra un poing crisp� qu�elle recouvrit de ses doigts�:
��J�ai dit que je ne vous accompagnais pas�; je n�ai jamais dit que je ne vous rejoindrais pas. N�avais-je pas jur� d��tre � vous si vous reveniez vivant�?
L�instant d�apr�s elle �tait dans ses bras avec, contre sa joue, un visage humide et barbu dont les l�vres cherchaient les siennes.
��Jurez-le encore�! exigea-t-il entre deux baisers si ardents qu�en d�pit du bonheur �prouv�, Sylvie d�tourna la t�te au prix d�un effort de volont�.
��Nous arrivons. N�oubliez pas que Philippe ignore toujours ce que nous sommes l�un pour l�autre�! Je ne voudrais pas qu�une r�v�lation inattendue�
La voiture s�engageait dans le chemin de terre dont les cahots lui coup�rent la parole.
��Vous n�avez pas jur�.
��Le faut-il vraiment�?
Ce fut elle, alors, qui revint contre lui pour un dernier baiser, avant de s��carter avec la conscience cruelle que des mois s��couleraient sans doute avant que tous deux ne go�tent de nouveau ce bonheur. Il dut le ressentir aussi car il soupira�:
��Un jour viendra-t-il enfin o� nous ne nous s�parerons plus�?
��Ce jour est proche, n�en doutez pas, mon c�ur, affirma-t-elle soudain envahie de certitude. Bient�t nous serons ensemble l� o� le monde nous oubliera�
Un moment plus tard, deux cavaliers quittaient la ferme en ruine pour s�engager dans un chemin qui, par Saluzzo et Cuneo, les conduirait � Menton et � la mer libre. Puis ce fut le tour de la voiture emportant Sylvie et Perceval vers Turin o� les pauvres recevraient une g�n�reuse aum�ne. Sylvie avait de grands mercis � dire au Seigneur�

CHAPITRE 14
LES AMANTS DU BOUT DU MONDE

Le mariage de Marie de�Fontsomme avec Anthony Selton eut lieu dans la chapelle du ch�teau de Saint-Germain dans les premiers jours du mois d�avril�1672, en pr�sence du Roi, de la Reine, de toute la Cour et du duc de�Buckingham venu repr�senter le roi Charles�II et combattre aux c�t�s de la France dans la guerre de Hollande qui allait commencer. Un tr�s brillant mariage symbolisant en quelque sorte le trait� de Douvres, derni�re �uvre de la charmante Madame, duchesse d�Orl�ans, si t�t et si cruellement disparue�! L�atmosph�re n�en �tait pas moins �trange dans la chapelle pleine de fleurs et de lumi�re o� Marie, ravissante dans une robe de satin blanc parfil�e d�argent et brod�e de perles, fut conduite � l�autel par son fr�re le jeune duc de�Fontsomme, miraculeusement �chapp� aux prisons ottomanes et dont les aventures passionnaient les salons depuis son retour. Aventures soigneusement �labor�es et mises au point dans la ��librairie�� du chevalier de�Raguenel dont la vaste culture�� l�imagination aussi�!�� s��tait r�v�l�e d�un grand secours durant les entretiens subis par le jeune homme dans les cabinets minist�riels. Tout s��tait pass� � merveille et le Roi lui avait rendu sans la moindre difficult頖 peut-�tre m�me avec une sorte de soulagement�?�� les titres et biens si aventur�s dans l�affaire Saint-R�my.
Le bonheur des fianc�s, l��clat du royal d�cor, c��tait le c�t� positif de l��v�nement. Le n�gatif, c��tait l�absence de la duchesse de�Fontsomme � qui le Roi ne permettait toujours pas de repara�tre devant lui et qui, � cette m�me heure, priait pour le bonheur de sa fille au milieu des moniales au couvent de La�Madeleine, cher � son amie la mar�chale de�Schomberg venue discr�tement l�y rejoindre. C��tait la mine affreuse de la Reine en deuil de sa derni�re fille, une petite Marie-Th�r�se de cinq ans, morte un mois plus t�t, et qui, sans joie aucune, se retrouvait enceinte une fois de plus. C��tait les larmes de Mademoiselle, inconsolable du sort fait � son bien-aim�. Celles aussi, brillantes de col�re, de Buckingham lorsqu�il posait les yeux sur la princesse allemande, plantureuse et un rien vulgaire, �pous�e depuis le dernier automne par le duc d�Orl�ans�: on l�appelait � pr�sent Madame et le jeune duc le ressentait comme un soufflet, incapable qu�il �tait d�oublier celle qui avait port� ce titre avec tant de gr�ce� C��tait enfin l�imminence du d�part pour la guerre. Le Roi allait partir pour rejoindre Turenne et Cond� d�j� en campagne, et, si tous ceux qui le suivraient se r�jouissaient � la perspective de se couvrir de gloire, les femmes, elles, se demandaient combien en reviendraient et en quel �tat�? Une seule �clatait de rayonnant orgueil�: la marquise de�Montespan dont l�emprise sur le Roi �tait maintenant absolue. Dans deux mois elle irait accoucher discr�tement, dans le manoir du G�nitoy pr�s de Lagny. Pour l�heure, ses robes somptueuses ne cachaient rien de l�enfant � venir. Ce mariage�� tout au moins l��clat qu�on lui donnait�!�� �tait son �uvre. Si, � sa surprise, elle n�avait pas obtenu la pr�sence de Mme�de�Fontsomme, elle s�y comportait en s�ur a�n�e et entendait que nul ne l�ignore. � la r�ception nocturne qui suivit�� le mariage avait �t� b�ni � minuit selon la coutume��, elle couvrit ostensiblement le jeune couple de sa protection, ce qui valut � Marie un entretien avec Louis�XIV�:
��Vous nous quittez pour l�Angleterre, lady�Selton, dit-il, et nous en avons du regret. Mon fr�re Charles gagne ce que nous perdons et nous ne pouvons que l�envier. Avez-vous l�intention de saluer la duchesse votre m�re avant votre d�part�?
��Oui, Sire. D�s demain.
��Un bruit court � son sujet�: elle aurait renonc� au monde et, pour que son �loignement en soit plus grand encore, elle aurait choisi un couvent perdu de Bretagne�?
��Les B�n�dictines de Locmaria, Sire, jadis sous la g�n�reuse protection de feu madame la duchesse de�Vend�me�
��La duchesse prot�geait bien des couvents. Pourquoi celui-l� et pourquoi si loin�?
��Le Roi veut dire�: si loin de la Cour�? C�est l�une des raisons, Sire. Les autres �tant que, l�-bas, elle se sentira plus pr�s de mon fr�re qui va commander en second�� par la gr�ce de Votre�Majest頖 le Terrible de M.�Duquesne. De moi aussi en quelque sorte, puisque je vais passer la mer dont elle sera proche. Enfin, elle d�sire surtout que le monde� et le Roi l�oublient, ajouta la jeune fille avec une soudaine audace.
Louis�XIV, pourtant, ne se f�cha pas. Il eut m�me un sourire un peu m�lancolique�:
��Comment lui donner tort�? soupira-t-il. La vie ne l�a pas m�nag�e et nous non plus, mais le r�gne oblige et isole. Dites-lui tout de m�me� qu�en d�pit de ce qu�elle peut penser, il nous arrive de rencontrer, dans nos palais, l�ombre d�un petit gar�on qui porte une guitare trop grande pour lui, un petit gar�on qui l�aimait beaucoup�
Il tendit sa main charg�e de diamants aux l�vres de Marie, salua son �poux avec gr�ce puis alla rejoindre Mme�de�Montespan qui l�observait discr�tement derri�re son �ventail.
��Une histoire qui se termine, lui dit-elle en d�signant le jeune couple en train de recevoir les compliments de Monsieur.
Elle sourit, puis, du fragile �cran de nacre et d�or, elle d�signa Philippe qui bavardait avec Buckingham et d�Artagnan�:
��Et une autre qui commence. Ce jeune Fontsomme est de ceux qui engendrent des dynasties si Dieu leur pr�te vie.
��J�aimerais qu�il en soit ainsi. Je ne sais trop pourquoi, mais ce jeune marin m�inspire une sorte de tendresse� comme si je voyais en lui un� jeune fr�re. Ne trouvez-vous pas qu�il me ressemble�?
Ath�na�s partit de ce rire qui n�appartenait qu�� elle et la rendait si s�duisante puis, plus bas�:
��Personne ne vous ressemble, Sire� Dieu soit lou�!
Tous deux riaient encore en sortant ensemble de la galerie, avec une note de soulagement chez le Roi� Il aurait vraiment plaisir � prot�ger la carri�re de Philippe.
Trois jours plus tard, Sylvie quittait Paris pour n�y plus revenir. Seul Perceval l�accompagnait�: il savait o� elle se rendait en r�alit� et serait d�sormais le seul lien qu�elle conserverait avec le monde ext�rieur. Ainsi, c��tait � lui que le ge�lier de Pignerol devrait signaler toute nouvelle concernant son prisonnier. Marie et son �poux �taient partis la veille pour l�Angleterre, cependant que Philippe rejoignait Brest�
Le plus dur avait �t� l�adieu � tous les fid�les compagnons de sa vie pass�e, surtout � Jeannette qu�elle aimait comme une s�ur, mais le secret qu�elle partageait avec son fils, Perceval et naturellement Ganseville, ne devait pas s��tendre davantage quelle que f�t la confiance en une fid�lit� sans commune mesure. D�o� la d�cision de se retirer en apparence dans un couvent perdu au fond de la Bretagne dont la Sup�rieure, en souvenir de Mme�de�Vend�me, avait accept� d��tre un peu sa complice. Impossible d�y emmener qui que ce soit�!
��Vous ne voulez donc pas conna�tre vos petits-enfants�? sanglotait Jeannette.
��Toi tu les conna�tras et tu les aimeras pour moi. Et puis, ma Jeannette, m�me si j�acceptais que tu te clo�tres avec moi, je n�en aurais pas le droit. Tu as un �poux, notre cher Corentin. Tu te dois � lui comme il se doit au duch� dont il a la charge. � vous deux, vous aiderez les Fontsomme � continuer�
��Je sais, je sais tout cela et nous sommes fiers, mon Corentin et moi, de votre confiance et de celle des enfants mais� ne plus vous revoir�
��Allons�! Tu m�as habitu�e � plus de courage. Il m�en faut � moi aussi. Mais je dois m�en aller. Je le ressens dans tout mon �tre. L�-bas, pr�s de la mer que Fran�ois aimait tant, je crois que je trouverai la paix.
��La vie dans un couvent ne sera-t-elle pas trop dure�? Votre sant� n�est plus ce qu�elle �tait. Vous �tes rest�e fragile depuis votre grande maladie�
��Sois tranquille�! Je serai bien soign�e. Et puis il en sera ce que Dieu voudra�
Plus facile, en d�pit de ce qu�elle craignait, fut l�adieu � l�ex-Marie de�Hautefort. Celle-ci leva des sourcils surpris au-dessus de ses yeux bleus toujours aussi beaux. Puis, apr�s avoir consid�r� un moment son amie en penchant la t�te d�un c�t� et de l�autre, elle eut un sourire o� se retrouvait l�espi�glerie d�autrefois�:
��Vous, dans un couvent breton�?� � qui ferez-vous croire cela, ma ch�re�? Pas � moi en tout cas.
��Et pourquoi pas�?
��Parce que cela ne vous ressemble pas. Vous avez toujours d�test� les couvents� Ou alors, faut-il croire � une conversion obtenue par la gr�ce du Tr�s Saint Suaire de Notre Seigneur�?
��Y verriez-vous un inconv�nient�? S�rieusement, Marie, o� croyez-vous donc que je vais�?
��Au juste je ne sais pas mais� je vous verrais assez dirigeant vos pas vers� les �les grecques�? Pas plus que moi vous ne croyez � la mort de Beaufort et vous allez voir, vous-m�me, s�il est possible d�en savoir plus ��in situ��. C�est ce que je ferais � votre place.
Sylvie ne put s�emp�cher de rire, et ce fut avec une profonde tendresse qu�elle embrassa celle qui partageait avec elle le plus meurtrier des secrets d��tat�:
��Vous �tes folle, Marie�! Mais c�est aussi pour cela que je vous aime�
��Et moi donc�! soupira la mar�chale. Vous allez me manquer, mais j�esp�re que si vous trouvez quelque chose vous me le ferez savoir. Ce serait une telle joie pour moi d�apprendre que le fils indigne n�a pas r�ussi � rayer son p�re du nombre des vivants�
Sa main, lorsque Sylvie quitta Nanteuil o� elle �tait venue pour ce dernier revoir, agitait un joyeux mouchoir. Quand la poussi�re retomba derri�re les roues du carrosse, celle que l�on appelait jadis l�Aurore �clata en sanglots et courut s�enfermer dans son oratoire d�o� elle ne bougea de la journ�e�
D�Artagnan vint le dernier. � l�instant o� les voyageurs allaient monter en voiture, il surgit comme une bombe dans la rue des Tournelles, sauta de son cheval sans se soucier de perturber ceux de l�attelage, courut � Sylvie, la prit dans ses bras et posa sur ses l�vres le baiser le plus doux, le plus tendre qu�elle e�t jamais re�u.
��Il y a des ann�es que j�ai envie de faire cela�! expliqua-t-il sans se soucier d�excuses que du reste on ne lui demandait pas. C�est mon adieu � moi puisque je� je ne vous reverrai plus. En ce monde tout au moins, o� je ne resterai plus longtemps, gr�ce � Dieu�!
��Comment pouvez-vous dire cela�? Vous �tes plus jeune que jamais et je crois bien que vous le resterez toujours�! Vous partez, vous aussi�? ajouta-t-elle en consid�rant l��quipement de campagne de l�officier.
��Oui. Les mousquetaires quittent Saint-Germain avec le Roi au d�but de l�apr�s-midi. Quelque chose me dit que vous pourrez prier pour moi dans votre couvent car je ne reviendrai pas[86]. Oh, ne soyez pas triste�! Mourir � la guerre, c�est le sort que souhaite tout soldat, et mon �me pourra aller vers vous quand elle le voudra�
Il lui donna la main pour l�aider � rejoindre Perceval d�j� install� qu�il salua. Il referma la porti�re. La derni�re image, apr�s celle de Jeannette sanglotant dans les bras de Corentin et Nicole dans ceux de Pierrot, fut une mince et martiale silhouette debout au milieu de la rue des Tournelles, saluant profond�ment, les plumes rouges du feutre balayant la poussi�re, la voiture qui s�en allait, comme elle e�t salu� la Reine en personne�
��Vous laissez derri�re vous beaucoup de chagrin, mon c�ur, murmura Perceval qui avait peine lui-m�me � retenir ses larmes. �tes-vous certaine de ne pas le regretter un jour�?
��Je le regretterai chaque jour, mon cher Parrain, mais� comprenez que je vais vivre enfin le r�ve de toute ma vie�!�
��Nul n�a souhait� votre bonheur autant que moi. J�esp�re qu�il sera � la mesure de ce r�ve�
Il y pensait encore quelques jours plus tard, tandis que, debout sur le petit quai du port de Piriac, il regardait s��loigner, par un matin rayonnant de soleil et de mer bleue, le bateau � voile rouge qui emportait Sylvie vers son amour. Avec moins de douleur qu�il ne l�aurait cru parce qu�il �tait sans le moindre �go�sme et que, seul avec Philippe, il gardait le privil�ge de p�n�trer dans le cercle magique o� Fran�ois et Sylvie allaient s�enfermer. Pas avant un an, bien entendu, et l� se posait la grande question�: combien de temps Dieu accorderait-il encore � un homme n� avec le si�cle mais qui, en v�rit�, n�en sentait gu�re le poids�?
��Au moins tant que je pourrai lui �tre bon � quelque chose�! pria-t-il mentalement, les yeux sur la petite tache rouge qui dansait � la cr�te des vagues.
Puis, sans se retourner cette fois, il remonta vers le bouquet de pins � l�abri duquel Gr�goire attendait avec la voiture. En levant les yeux vers le vieux cocher rest� sur son si�ge, il vit qu�il regardait l�horizon et que de grosses larmes roulaient sur ses joues. La douleur muette de ce vieux serviteur des Fontsomme, c�libataire endurci et que l�on disait taciturne et bourru parce qu�il ne prof�rait pas trois paroles par jour, mais dont Sylvie venait de r�compenser la fid�lit� en lui faisant conna�tre sa destination r�elle, le bouleversa. Au lieu de prendre place � l�int�rieur, le chevalier de�Raguenel se hissa sur le si�ge � c�t� de Gr�goire, lui tapa sur l��paule et lui sourit avec, dans l��il, une lueur de complicit�.
��� pr�sent, tu me conduis au couvent de Locmaria. Il faut que je parle � la M�re sup�rieure et nous avons des dispositions � prendre�
Gr�goire lui rendit son sourire, timide d�abord, plus soudain plein de chaleur. Entre ces deux vieux hommes il y avait maintenant un lien de plus, un de ces liens qui aident � vivre. Approuvant de la t�te avec vigueur, il fit tourner ses chevaux pour rejoindre la grande route de Vannes�
Cependant, assise contre le m�t, Sylvie regardait approcher les falaises de granit rose de Belle-Isle, les criques fourr�es d�une v�g�tation d�un vert dense sur lequel tranchait l�or clair des gen�ts, ses landes mauves et ses rares maisons blanches. Haut sur la mer, l��le ressemblait � une citadelle enfermant un jardin dont les frondaisons d�passeraient les murailles. En respirant � longs traits, comme un breuvage magique, le vent charg� de l�odeur des algues et du sel, la voyageuse pensait qu�Avalon, l��le heureuse des l�gendes nordiques, devait ressembler � cela�
Apr�s tant d�ann�es, elle revenait avec l�espoir de retrouver le c�ur de ses vingt ans, comme si elle l�avait confi� au creux d�un rocher avant d�aller se composer un autre personnage dans les combats qu�il avait fallu traverser. La petite Sylvie de jadis qui courait pieds nus dans le sable et p�chait la crevette dans les flaques laiss�es par la mar�e l�attendait-elle au seuil de sa maison�?
C��tait d�licieux d�y croire. Pourtant une inqui�tude, d�abord floue, se faisait plus nette � mesure que l�on approchait�: quel Fran�ois allait-elle trouver l�-bas�? L�homme meurtri et bourr� de remords qu�elle avait tir� de Pignerol presque de force, ou bien un autre dont elle n�arrivait pas � imaginer ce qu�il pouvait �tre, apr�s plusieurs mois de solitude oc�ane. De toute fa�on l�ancien Beaufort flamboyant d�audace, de vitalit� et de gaiet� devait avoir disparu pour toujours. Celui qu�elle venait rejoindre �tait ��officiellement�� un certain baron d�Areines que son amiti� affich�e pour Fouquet contraignait � l�exil et qui trouvait refuge dans la maison jadis achet�e pour Mlle�de�Valaines. Un refuge vraiment s�r. Son ennemi �cras�, le Roi se souciait peu de l��le dont, jadis, Colbert s�effor�ait de hanter ses cauchemars. Il n�y entretenait pas de garnison et l�avait m�me rendue � la courageuse Madeleine Fouquet, dont la lutte incessante pour le souvenir de son �poux et la r�cup�ration de ses biens finissait par forcer son admiration. Les Bellilois avaient tout le loisir de regretter leur ancien ma�tre.
� mesure que les rochers sauvages s�interposaient entre l�horizon et le bateau, Sylvie sentait grandir sa nervosit�. L�amour dont son c�ur d�bordait r�sisterait-il � ce qui l�attendait�?
La barque d�passa le port du Palais et poursuivit son chemin. Lorsqu�elle doubla la pointe derri�re laquelle s�abritait le port du Secours, la petite crique domin�e � un bout par sa maison et � l�autre par le moulin de Tanguy Dru, o� Sylvie avait demand� qu�on la d�pose, elle vit tout de suite un homme qui r�parait un bateau tir� sur le sable et maintenu par de grosses cales de bois. Le casque et les armes en moins, il ressemblait � un Viking avec sa barbe et ses longs cheveux gris. V�tu seulement d�une culotte effrang�e qui le serrait des genoux � la taille, il continuait de r�tir au soleil des muscles solides couverts d�une peau tann�e digne d�un sauvage d�Am�rique.
Quand le patron de la Gaud le h�la pour qu�il vienne aider � d�barquer sa passag�re, il se redressa pour consid�rer l�arrivant, une main abritant ses yeux de la r�verb�ration. Sylvie sut alors que le Fran�ois de jadis n�avait jamais cess� d�exister� � moins que l��le ne l�ait rappel� � la vie�? Un sourire alluma un �clair dans sa barbe tandis qu�il entrait dans l�eau transparente pour approcher le bateau� Le c�ur battant la chamade, Sylvie pensa qu�il �tait plus beau que jamais et que bien des jeunes gentilshommes de la Cour pourraient envier � cet homme de cinquante-six ans son corps de marin entra�n� � la dure. Sa voix, celle d�autrefois, clama � l�adresse du patron qu�il semblait conna�tre�:
��Merci � toi qui m�am�nes enfin mon �pouse. Je commen�ais � me demander si elle viendrait un jour.
��Si elle s�est mise en retard sans raison, elle doit en demander pardon, dit gravement le Breton. La femme doit suivre son �poux o� qu�il aille. C�est �crit�!
Avec un rire bref, Fran�ois enleva Sylvie dans ses bras pour la porter sur la plage, tandis que deux matelots d�chargeaient une petite malle de cuir et un grand sac qu�ils d�pos�rent sur le sable avant de rembarquer. Le couple remercia et laissa le bateau aller reprendre le vent. Alors seulement, Fran�ois se pencha, enleva Sylvie dans ses bras, remonta en courant, sans dire un mot, la plage et le sentier termin� par des marches grossi�res, atteignit la maison, y entra comme un vent de temp�te et repoussa la porte d�un coup de pied. L�, il posa Sylvie � terre et s��carta de deux pas pour la regarder, l��il soudain s�v�re�:
��Te voil� chez toi�! d�clara-t-il. Tu as mis du temps � venir�!
Il ne l�avait m�me pas embrass�e. Sylvie, vex�e, sentit la moutarde lui monter au nez en m�me temps qu�une bonne odeur de soupe de poisson. Un bref coup d��il circulaire lui avait appris que l�ancien prieur� �tait d�une absolue propret�, que le feu flambait dans la vieille chemin�e et qu�un bouquet de gen�ts occupait un pot en cuivre. Tout cela �voquait la main d�une femme et piqua son orgueil�:
��Vous saviez qu�il me faudrait quelques mois pour mettre ordre � mes affaires, mais le temps n�a pas d� vous para�tre si long�? Vous n��tes pas seul ici. Cela se voit�!
Il �clata de rire, vint � elle et l�emprisonna dans ses bras en serrant si fort qu�elle en eut le souffle coup�.
��Tu as raison�: je n�ai jamais �t� seul parce que tu as toujours �t� avec moi�
��Et c�est moi qui faisais le m�nage, la cuisine�
��Nous �luciderons ce myst�re plus tard� Ainsi, tu penses qu�une femme se cache quelque part et qu�elle a couru se cacher en te voyant arriver�?
��Pour� pourquoi pas�!� L�chez-moi�! Vous m�� touffez�!
��C�est bien mon intention. Je vais t��touffer de baisers� te faire mourir d�amour�
Il rel�chait un peu son �treinte pour qu�elle p�t respirer et s�emparait de sa bouche qu�il violenta avec une ardeur d�affam� contre laquelle Sylvie s�effor�a de lutter, furieuse de se sentir le jouet de cette volont� torrentielle, qui �veilla bient�t en elle des sensations oubli�es. Elle n��tait pas de taille contre ce d�ferlement de passion qui faisait fondre sa col�re et lui �tait toute force. Elle s�abandonna, attentive seulement au d�sir qui l�envahissait.
Quand il sentit c�der sa r�sistance, Fran�ois se mit � la d�shabiller � petits gestes doux mais rapides, s�emparant � mesure de ce qu�il lib�rait, sans interrompre son baiser. Et, brusquement, quand elle n�eut plus que ses bas de soie blanche retenus par des rubans bleus, il l��carta de lui et la tint � bout de bras pour la contempler. Un rayon de soleil entrant par la petite fen�tre l�enveloppa tout enti�re de sa chaleur lumineuse sous laquelle elle ferma les yeux, cherchant d�un geste instinctif � cacher ses seins de ses mains crois�es. Il les �carta doucement.
��Comme tu es belle�! souffla-t-il. Ton corps est aussi pur que celui d�une jeune fille. Tu n�as pas chang� du tout. Comment as-tu fait�?
Cette fois, elle ouvrit les yeux tout grands et lui sourit avec malice�:
��Je l�ai soign� Peut-�tre parce que, sans oser me l�avouer, j�ai toujours esp�r� te le donner un jour�
��Eh bien, donne-le-moi, mon amour� Le jour est venu que j�ai tant attendu�
Longtemps apr�s, alors que tous deux d�voraient avec un app�tit d�adolescents la soupe de poisson, pr�par�e par la femme du meunier qui se chargeait aussi du m�nage, devenue une sorte de bouillie �paisse, Fran�ois s�arr�ta de manger pour contempler Sylvie � travers ses paupi�res mi-closes. Le jour s�achevait dans une tendre lumi�re rose qui caressait sa peau et ses cheveux r�pandus sur ses �paules.
��Sais-tu que nous venons de commettre le p�ch�, ma douce, et que nous allons continuer�?
Elle le regarda avec horreur. Ce qu�ils venaient de vivre �tait si beau, si intense que la notion humiliante du p�ch� lui faisait l�effet d�une insulte.
��Est-ce ainsi que tu le vois�? fit-elle, avec dans sa voix un reproche, une tristesse.
Il se mit � rire, quitta sa place et vint prendre Sylvie par les �paules pour l�obliger � se lever et � venir contre sa poitrine�:
��Bien s�r que non, mais tu sais bien que j�ai toujours �t� un mauvais plaisant. Il n�emp�che que nos �mes sont aventur�es si nous ne faisons rien, fit-il mi-s�rieux mi-rieur. Habille-toi vite�! Il faut que nous sortions�
��� cette heure�? Pour aller o��?
��Faire une promenade. La nuit est si douce�
Comme deux enfants, ils partirent en se tenant par la main � travers la lande. Au lieu de suivre le littoral comme l�esp�rait Sylvie, ils tourn�rent le dos � la mer et se dirig�rent vers la petite �glise qu�elle connaissait bien pour y avoir souvent pri� au temps o� elle fuyait le bourreau de Richelieu.
��Que pr�tends-tu faire�? demanda-t-elle sans pour autant ralentir le pas. Nous conduire � confesse en pleine nuit�?
��Pourquoi pas�? Dieu ne dort jamais, tu sais�!
Elle trouva l�id�e �trange mais ne voulut pas le contrarier. Au fond, elle �tait heureuse de revoir le petit sanctuaire dont le clocher bas r�sistait si bien aux vents violents des temp�tes. Il s��levait aupr�s des ruines d�un vieux ch�teau et des quelques chaumi�res d�un hameau. Fran�ois alla droit � celle qui en �tait la plus proche, la seule d�ailleurs qui e�t encore de la lumi�re�: une chandelle qui �clairait un homme d�j� �g�, un pr�tre attabl� devant un modeste repas. Apr�s avoir frapp� trois coups brefs � la porte basse, Fran�ois entra, poussant Sylvie devant lui. Le pr�tre leva les yeux et, reconnaissant son visiteur, il sourit, se leva et vint l�accueillir�:
��Ah�! fit-il. Elle est arriv�e�! C�est donc pour ce soir�
��Si cela ne vous d�range pas trop, monsieur le recteur. Vous savez depuis longtemps quelle h�te est la mienne�
��Alors, venez avec moi, dit-il apr�s avoir press� la main de Sylvie d�un geste doux et r�confortant.
En d�pit de l��trange �motion qui s�emparait d�elle, Sylvie voulut parler mais Fran�ois mit un doigt sur sa bouche�:
��Chut�!� Pour l�instant tu dois te taire.
Derri�re le vieil homme, ils gagn�rent l��glise dont celui-ci ouvrit la porte simplement maintenue par un loquet. Il les fit entrer puis referma soigneusement en se servant cette fois d�une lourde clef. Tous trois se retrouv�rent dans une obscurit� � peine troubl�e par la veilleuse rouge allum�e devant le tabernacle.
��Ne bougez pas�! Je vais allumer les cierges.
Il en alluma deux sur l�autel puis fit signe � ses visiteurs de le rejoindre apr�s avoir pass� � son cou l��tole rituelle�:
��Je vais, � pr�sent, vous entendre en confession, madame. Ensuite j�entendrai� votre compagnon.
Comprenant que cette histoire de confession �voqu�e tout � l�heure en plaisanterie �tait s�rieuse, Sylvie demanda�:
��Mais� pourquoi�?
��Parce que je ne peux vous marier si vous n��tes pas en paix avec le Seigneur, ma fille. J�esp�re que vous n�y voyez pas d�emp�chement�?
��Nous marier�?� Mais, Fran�ois�
��Chut�! Ce n�est pas � moi qu�il faut parler. Va, mon c�ur� Et n�oublie pas que le secret en est inviolable pour un pr�tre�! Et je connais celui-l��
Apr�s la confession la plus incoh�rente de toute sa vie, Sylvie se retrouva devant l�autel au c�t� de Fran�ois qui la regardait en souriant�
��Allons-nous vraiment faire cela�? souffla-t-elle. Tu sais bien que c�est impossible. Le� baron d�Areines n�existe pas�
��Qui parle ici du baron d�Areines�? Sache que j�ai promis � ton fils de t��pouser durant notre long voyage jusqu�ici.
��Est-ce qu�il sait�? fit-elle avec effroi.
��Non. Il sait seulement que j�aime sa m�re depuis longtemps. Il sait aussi qu�il n�aura jamais honte de notre �trange situation.
Le pr�tre revenait avec un petit plateau sur lequel reposaient deux modestes anneaux d�argent. Il fit agenouiller les futurs �poux devant lui et joignit leurs mains tandis que, les yeux au ciel, il invoquait le Seigneur. Puis ce fut le moment de l�engagement et Sylvie, avec une sorte de terreur sacr�e, l�entendit prononcer ce qu�elle ne croyait plus possible d�entendre.
��Fran�ois de�Bourbon-Vend�me, duc de�Beaufort, prince de�Martigues, amiral de�France, acceptez-vous de prendre pour �pouse tr�s haute et noble dame Sylvie de�Valaines de�l�Isle, duchesse douairi�re de Fontsomme, et jurez-vous de l�aimer, de la garder en votre logis, de la d�fendre et de la prot�ger pour le temps qu�il plaira � Dieu de vous accorder sur cette terre�?
��� et au-del�! ajouta Fran�ois avant d�articuler fermement�: ��Je le jure�!��
Comme dans un r�ve, Sylvie, que l��motion �tranglait, s�entendit prononcer le m�me serment. Le pr�tre b�nit les anneaux avant de les leur donner�; il couvrit leurs mains jointes d�un pan de son �tole et pronon�a enfin les paroles qui les unissaient devant Dieu et devant les hommes. Fran�ois, alors, salua profond�ment celle qui devenait sa femme.
��Je suis l�humble serviteur de Votre�Altesse�Royale, dit-il gravement. Et aussi le plus heureux des hommes�!
Appuy�s l�un contre l�autre, le duc et la duchesse de�Beaufort sortirent de l��glise et la nuit ti�de les enveloppa de sa splendeur �toil�e qui leur offrait, tandis qu�ils revenaient lentement � travers la lande solitaire, une cour plus brillante et plus majestueuse que ne l�e�t jamais �t� celle de Saint-Germain, de Fontainebleau ou m�me de ce Versailles encore inachev� dont la magnificence �tonnerait le monde. Belle-Isle leur offrait ses senteurs nocturnes de pin, de gen�t et de menthe sauvage, cependant que la grande voix de l�oc�an chantait, mieux que les orgues, la gloire de Dieu et l�union de deux �tres qui s��taient si longtemps cherch�s�
Oubli�s du monde et vou�s � une �ternelle clandestinit�, Fran�ois et Sylvie allaient vivre leur amour avec intensit�, modestement m�l�s au petit peuple des p�cheurs et des paysans qui ne chercherait jamais � percer un myst�re qu�il sentait pourtant de fa�on confuse. Il les aima surtout quand vint, en 1674, l��preuve d�une meurtri�re descente hollandaise men�e par l�amiral Tromp dont les vaisseaux, comme jadis ceux des Normands, parurent un matin devant la plage des Grands Sables. Les hommes pass�rent sur l��le comme un vent de malheur, pillant et br�lant, sans que la vieille citadelle des Gondi�� � peu pr�s vide��, que Fouquet voulait faire si forte, p�t grand-chose pour sa d�fense. Fran�ois et Sylvie, dont la maison au fond de la crique fut �pargn�e, accomplirent des prodiges pour aider, soulager et soutenir ceux que le fl�au atteignait. Ensuite pour les aider � r�parer. D�s lors, Belle-Isle meurtrie se referma vraiment sur eux et leur amour s�en trouva exalt�.
Ce bonheur si bien cach� allait durer quinze ans�

�PILOGUE

Sylvie mourut le 22�juin�1687. Ou, plut�t, elle cessa de vivre car la mort la prit doucement sans qu�aucun signe avant-coureur e�t laiss� pr�sager sa venue. C��tait la fin d�une belle journ�e. Assise aupr�s de Fran�ois, sur le banc de pierre adoss� � leur maison, elle contemplait avec lui la mer incendi�e par le plus glorieux des couchers de soleil quand sa t�te se posa sur l��paule de son �poux comme elle le faisait souvent, avec un soupir heureux� qui fut le dernier.
On l�enterra sous la bruy�re, � l�ombre d�une croix de granit plant�e pr�s de l��glise o� elle s��tait mari�e. Accabl� par le chagrin, Fran�ois, alors, entra dans un silence que troubla � peine la venue d�une lettre comme il en arrivait parfois du continent. Apr�s l�avoir lue, il pr�para un petit bagage, monta dans sa barque � la mar�e du soir, comme s�il allait p�cher, et gagna la terre ferme o� il abandonna le bateau. Belle-Isle ne le revit plus�
La lettre �tait de Philippe de�Fontsomme, � pr�sent mari� et p�re de deux gar�ons. Lorsque le chevalier de�Raguenel s��tait �teint trois ans plus t�t, dans sa maison de la rue des Tournelles en revenant de sa derni�re visite aux exil�s�� il faisait le voyage de Bretagne environ une ann�e sur deux��, Philippe avait fait savoir � Saint-Mars qu�il prenait le relais des nouvelles. On sut ainsi qu�apr�s la mort de Fouquet survenue en 1680 et le retour en gr�ce de Lauzun, un an plus tard, le ge�lier et son prisonnier avaient quitt� Pignerol pour un autre ch�teau-prison. Cette fois, le message de Philippe annon�ait que Saint-Mars venait d��tre nomm� gouverneur de l��le Sainte-Marguerite, l�une des �les de L�rins situ�es en M�diterran�e, face � un village de p�cheurs nomm� Cannes. Le prisonnier masqu� l�avait suivi dans une chaise ferm�e, couverte de toile cir�e et accompagn�e d�une forte escorte.
Fran�ois connaissait bien ces �les constituant des places fortes au large des c�tes de Provence. Il savait que, dans Saint-Honorat, la plus petite et la plus �loign�e, subsistait une poign�e de moines t�tus, souvent en butte depuis des si�cles aux coups d�ennemis vari�s venus de la mer, dont les prot�geait tant bien que mal une s�rie d��cueils et d�anciennes fortifications�
Quelques semaines apr�s le d�part de Belle-Isle, le p�re abb� de�Saint-Honorat prenait place dans une barque men�e � la rame par l�un de ses moines dont le capuchon ne laissait voir que la barbe grise et gagnait Sainte-Marguerite, pour demander au gouverneur une entrevue au moyen d�une lettre que porta une sentinelle. Le jour �tait magnifique, la M�diterran�e d�un bleu si intense qu�il p�lissait le ciel, mais le soleil d��t� faisait �tinceler les ba�onnettes des gardes et luire les gueules massives des canons sur les chemins de ronde. Jamais prisonnier n�avait �t� mieux gard�.
Pourtant, lorsque les deux religieux quitt�rent l��le-prison, un observateur scrupuleux e�t not� que la barbe du moine rameur �tait peut-�tre un peu moins claire et un peu moins fournie. Cette nuit-l�, M.�de�Saint-Mars dormit mieux qu�il ne l�avait fait depuis toutes ces ann�es�: le visage que recouvrait le masque �tait bien celui auquel on l�avait destin�. Pierre de�Ganseville, heureux de respirer le m�me air que son prince, ne quitta plus Saint-Honorat.
Il vivait encore lorsque, en 1698, Saint-Mars re�ut la r�compense de ses longs et loyaux services�: il devenait gouverneur de la Bastille, la reine des prisons d��tat, celle qui rapportait le plus. Mais s�il avait accumul� une �norme fortune, l��ternel ge�lier de l�homme au masque n�en profitait gu�re. Il ne connaissait m�me pas les terres bourguignonnes qui devenaient siennes et ne passa une nuit dans son ch�teau de Palteau qu�� l�occasion de la remont�e vers Paris o�, bien entendu, il ramenait un prisonnier auquel il �tait li� comme un for�at � sa cha�ne. Ceux qui aper�urent, alors, le myst�rieux captif admir�rent sa haute stature, l��l�gance de son allure dans ses v�tements de velours noir, la barbe blanche, longue et soyeuse, qui semblait couler du masque.
Cinq ans plus tard, le lundi 19�novembre�1703, l�homme � qui l�on avait �t� jusqu�� son visage mourait � la Bastille. Le lendemain, on portait son corps au cimeti�re Saint-Paul comme il �tait d�usage pour ceux qui d�c�daient dans la vieille prison. Il �tait quatre heures de l�apr�s-midi et, sur le registre des J�suites qui avaient en garde le champ des morts, on �crivit un nom parce qu�il fallait en �crire un, et ce nom �tait�: Marchiali[87].
Quelques nuits plus tard, des inconnus vinrent ouvrir la tombe, mais ils n�y trouv�rent qu�un corps sans t�te�: elle avait �t� coup�e et remplac�e par une grosse pierre, ronde comme un boulet de canon�
FIN

NOTES

[1] Ne pas confondre avec son cousin, pr�nomm� Pierre lui aussi, qui sera garde des Sceaux et chancelier de France.
[2] Louis�XIII.
[3] Dans la haute noblesse, le fils a�n� porte toujours un nom diff�rent jusqu'� la mort du p�re : Fronsac chez les Richelieu, Crussol chez les d'Uz�s, Merc�ur chez les Vend�me, etc.
[4] Aujourd'hui Port-Louis, dans le Morbihan.
[5] Louis�XIII et Anne d'Autriche �taient n�s la m�me ann�e.
[6] Titr� duc d'Anjou jusqu'� ce qu'il devienne duc d'Orl�ans en 1626.
[7] N�e Marie de�Luxembourg.
[8] Louise de�Vaud�mont, �pouse d'Henri�III.
[9] On appelait ainsi la biblioth�que.
[10] Alde Manuce, fort c�l�bre, est l'inventeur des caract�res italiques.
[11] � l'�poque, les voitures n'�taient pas vitr�es. On utilisait des rideaux de cuir plus ou moins orn�s.
[12] Elle ne revint jamais.
[13] Aujourd'hui le Palais-Royal.
[14] Metz, Toul et Verdun.
[15] Anagramme de Catherine, pr�nom de la marquise de�Rambouillet qui �tait en quelque sorte la reine des Pr�cieuses.
[16] On appelait ainsi le prince de�Cond�.
[17] De m�me que l'on appelait Cond� Monsieur le Prince, on donnait � Soissons, cousin du Roi et prince du sang lui aussi, le titre de Monsieur le Comte sans autre ajout.
[18] Nous dirions : du bordel.
[19] Philippe�IV d'Espagne, fr�re d'Anne d'Autriche, avait �pous� Elisabeth, s�ur de Louis�XIII, qui devait �tre la m�re de Marie-Th�r�se, future femme de Louis�XIV.
[20] La toise �quivalait � deux m�tres environ.
[21] Le ch�teau de Madrid, dans le bois de Boulogne, a �t� construit par Fran�ois�Ier en souvenir de sa captivit� espagnole.
[22] Seules les duchesses et princesses pouvaient s'asseoir en pr�sence des souverains. Le tabouret �tait le symbole de la dignit� ducale.
[23] Le conn�table de�Montmorency avait construit un ch�teau Renaissance � c�t� de l�ancien ch�teau f�odal.
[24] Lorsqu�elle �tait seule�� et c��tait souvent�!�� la Reine vivait � l�heure espagnole.
[25] Il �tait alors ambassadeur � Rome.
[26] On disait que, sous le ch�teau de Rueil, le Cardinal avait fait creuser des cachots et m�me des oubliettes.
[27] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[28] � cette �poque, le bourg du Palais s'�tendait derri�re la citadelle occupant la place du glacis construit par Vauban et en face du bourg actuel, sur le lieudit Haute-Boulogne. Progressivement, au cours du XVIIe�si�cle, l'agglom�ration s'�tendit vers le sud, sur la Basse-Boulogne, et l'�glise elle-m�me fut transf�r�e au temps des Fouquet.
[29] Seuls avec les pr�lats, les princes des familles souveraines ont droit � l'appellation monseigneur.
[30] Celui que nous connaissons. Il ne reste du Ch�teau-Neuf que le pavillon Henri-IV.
[31] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[32] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[33] D�truire cet assemblage h�t�roclite et cr�er une v�ritable police sera l'�uvre de Nicolas de�La�Reynie, le Lieutenant de police de Louis�XIV.
[34] Aujourd'hui Coll�ge de France.
[35] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[36] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[37] La chapelle existe toujours. C'est actuellement un temple protestant.
[38] La deuxi�me vague, avec la fameuse Marie Mancini, n'arrivera que six ans plus tard, avec les deux s�urs du cardinal.
[39] L'h�tel de Beaufort a �t� d�truit par Haussmann pour le percement de la rue Rambuteau.
[40] Il est le p�re de la marquise de�Brinvilliers.
[41] N�e L�onore de Berg.
[42] Fran�ois de�La�Rochefoucauld, dans l'avenir c�l�bre auteur de Maximes.
[43] Depuis la mort de Louis�XIII, Chantilly avait �t� rendu � la princesse de�Cond�, n�e Charlotte de�Montmorency.
[44] Disgraci�e � la mort de Richelieu, elle avait �pous� en 1644 Claude de�la�Bazini�re.
[45] D�limit� � peu pr�s, de nos jours, par la rue de Cond�, la rue Monsieur-le-Prince et la rue de Vaugirard.
[46] Destin� jadis aux jeux de boule sur gazon, le boulingrin est un peu l'anc�tre des pelouses.
[47] Vin sucr� o� l'on a fait infuser de la cannelle et du girofle.
[48] Les troupes royales �tant insuffisantes pour encercler Paris, le courrier passait assez bien dans les deux sens. Ainsi, Mme�de�S�vign� correspondait avec son cousin Bussy-Rabutin qui campait � Saint-Denis avec les hommes du mar�chal de�Gramont.
[49] Marbre bleu vein� de blanc, provenant d'Italie.
[50] Dans les duels en r�gle il �tait d'usage que les seconds s'affrontent, mais ce jour-l�, Nemours et Beaufort employaient le pistolet.
[51] Plus connu sous le nom de Lauzun qu'il portera plus tard.
[52] Cette troupe d'�lite portait une hache d'arme termin�e par une pointe recourb�e. Ceux qui la composaient se tenaient pr�s du Roi au combat et marchaient devant lui, deux par deux, aux grandes c�r�monies.
[53] Ces ��baleiniers�� allaient fournir l'une des plus belles lign�es de corsaires basques.
[54] Marie-Th�r�se �tait petite-fille d'Henri�IV par sa m�re Elisabeth, �pouse de Philippe�IV d'Espagne, et Mademoiselle l'�tait aussi par son p�re, Gaston d'Orl�ans, fr�re de Louis�XIII.
[55] Tous deux �taient b�arnais, cousinant m�me quelque peu.
[56] Mme�de�Navailles �tait la cousine de la future Mme�de�Maintenon dont on conna�t l'action sur l'�ducation des filles. Elle en avait d'ailleurs partag� l'enfance durant plusieurs ann�es.
[57] Ne pas confondre avec la seconde �pouse de Monsieur. Anne de�Gonzague de�Nevers �tait la s�ur de cette Marie de�Gonzague qui avait fait perdre la t�te�- � tous les sens du terme�- au jeune Cinq-Mars avant de devenir reine de Pologne. Toujours � cause du titre, Anne avait �pous� l'�lecteur Palatin de Bavi�re dont elle �tait veuve.
[58] Cet endroit, qui prendra le nom de place du Tr�ne puis, sous la R�volution, de place du Tr�ne renvers�, est aujourd'hui la place de la Nation.
[59] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[60] Marguerite de�Lorraine, seconde �pouse de son p�re feu Gaston d'Orl�ans.
[61] Ceux du Roi �taient les com�diens de l'h�tel de Bourgogne.
[62] Philippe Erlanger, Louis�XIV.
[63] Le th� qui avait d�j� des adeptes �tait en France depuis 1648.
[64] Dix-neuf vaisseaux, dont onze seulement en �tat de prendre la mer, plus une dizaine de gal�res, c'�tait tout ce que la France poss�dait alors (J.P. Desprats, Les B�tards d'Henri�IV).
[65] Les ma�tres charpentiers de marine.
[66] Quai Malaquais actuel.
[67] Habitu�e � la p�nombre des palais espagnols o� les personnes royales recevaient une sorte de culte, Marie-Th�r�se souffrait de vivre dans les perp�tuels courants d'air des appartements fran�ais que tout un chacun pouvait traverser selon sa fantaisie.
[68] Il s'agit de l'auteur de La Princesse de�Cl�ves qui �tait aussi l'amie et la confidente de Madame.
[69] B�ti en bois au centre duquel on pla�ait un r�chaud pour chauffer un lit.
[70] Apr�s l'arrestation de Fouquet, Vatel avait jug� bon de passer en Angleterre.
[71] Apr�s le d�part de la reine Henriette d'Angleterre qui l'habitait jusque-l�, Monsieur et Madame avaient pris possession de l'ancien Palais-Cardinal.
[72] La rue Taranne a �t� absorb�e par le boulevard Saint-Germain. La maison occup�e par les Montespan se situait � peu pr�s � l'emplacement de la brasserie Lipp.
[73] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[74] Qui, du coup, va devenir New York !
[75] Seuls deux autres vaisseaux devaient au XVIIe�si�cle en �galer la splendeur : le Soleil-Royal et la Reale, la prestigieuse gal�re.
[76] Il �tait le fr�re de S�ur�Louise-Ang�lique, l'amie de Louis�XIII, et le beau-fr�re de Marie-Madeleine, l'amie de Madame et l'auteur de La Princesse de�Cl�ves.
[77] Une autopsie avec, bien s�r, les moyens et les connaissances de l'�poque.
[78] Aujourd'hui H�raklion, l'�le de Candie �tant la Cr�te.
[79] Fr�re cadet du ministre et de quatorze ans plus jeune, le comte de�Maul�vrier �tait, curieusement, l'ami de Beaufort qu'il admirait.
[80] Francesco Morosini, 1619-1694, sera le dernier des grands doges de Venise apr�s avoir reconquis sur les Turcs Fatras, L�pante, Corinthe, Ath�nes et Sparte. Apr�s avoir aussi �crit l'une des plus belles pages de l'histoire de la S�r�nissime, il mourra � Nauplie o� la flotte avait pris ses quartiers d'hiver.
[81] Du nom d'un ruisseau qui, � l'�poque grecque, coulait de Longchamp, � peu pr�s sur l'emplacement de la Canebi�re.
[82] Voir tome I, La Chambre de la Reine.
[83] � Pignerol, M.�de�Saint-Mars gouvernait seulement le ch�teau proprement dit qui �tait la prison. La citadelle et la place forte relevaient d'un lieutenant du Roi, en l'occurrence M.�de�Rissan.
[84] La principaut� d'Acha�e ou de Mor�e, conquise au XIIIe�si�cle par Guillaume de�Champlitte et Geoffroy de�Villehardouin, faisait partie de l'Empire latin d'Orient.
[85] Fouquet et Lauzun y �taient enferm�s. M.�de�Rissan, gouverneur militaire, occupait celle du sud et la troisi�me �tait r�serv�e aux prisonniers de moindre importance.
[86] Il sera tu� au si�ge de Maastricht un an apr�s, alors qu'il devenait mar�chal de�France.
[87] Certains chercheurs ont vu une anagramme dans un nom venu de nulle part�: ce (fameux) amiral�!�
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