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Аннотация
En d�pit de ses origines b�tardes, le jeune Thibaut de Courtenay ne doute pas de sa bonne �toile : il est l'ami et l'�cuyer en titre du prince h�ritier Baudouin IV. Jamais la cour de J�rusalem n'avait connu un personnage royal d'une telle noblesse ! D�s le d�but de son r�gne, en 1176, le peuple entier l'aime et le v�n�re comme un saint. Seul son g�nie est capable de tenir en �chec les furieux assauts de l'arm�e de Saladin contre les terres chr�tiennes. H�las, une l�pre ronge le corps de Baudouin depuis qu'il a neuf ans ; il d�p�rit et partage en secret son pouvoir avec Thibaut. Mais qu'arrivera-t-il si le fid�le compagnon est fait prisonnier par l'ennemi et que le fragile roi se retrouve seul � prot�ger J�rusalem et tous les saints tr�sors qu'elle abrite ? 


Juliette Benzoni
Thibaut ou la Croix perdue

� la m�moire de Baudouin IV, le jeune
roi l�preux qui fut le plus pur h�ros du
royaume franc de J�rusalem.

Tu croiras � ce qu�enseigne l��glise, et
observeras ses commandements.
Tu auras le respect de toutes les faiblesses
et t�en constitueras le d�fenseur.
Tu aimeras le pays o� tu es n�.
Tu ne reculeras pas devant l�ennemi.
Tu feras aux infid�les une guerre sans
tr�ve et sans merci.
Tu t�acquitteras de tes devoirs f�odaux
s�ils ne sont pas contraires � la loi de Dieu.
Tu ne mentiras point et seras fid�le � la
parole donn�e.
Tu seras lib�ral et feras largesses � tous.
Tu prot�geras l��glise.
Tu seras partout et toujours le champion
du Droit et du Bien contre l�Injustice et le
Mal.
Code de la Chevalerie
XIe et XIIe si�cles


D�o� viennent les rois de J�rusalem ?

Au commencement �tait Godefroi de Bouillon que tout le monde conna�t et qui prit la Ville sainte en 1099, au cours de la Premi�re Croisade. On lui offrit d�en devenir le roi, mais il refusa en disant qu�il ne porterait pas couronne d�or l� o� le Christ avait port� couronne d��pines. Il se contenta donc du titre assez vague d�avou� du Saint-S�pulcre. � sa mort, son fr�re Baudouin de Boulogne accepta, lui, d��tre couronn� et devint Baudouin�Ier. 
Aucune de ses trois �pouses successives ne lui donna d�enfant. Quand il mourut en 1118, les barons de Terre Sainte offrirent le tr�ne � son cousin, Baudouin du Bourg, de la maison de Rethel, qui �tait alors comte d�Edesse. Et Baudouin du Bourg devint Baudouin�II.
De son mariage avec la princesse arm�nienne Morf�a, il eut quatre filles. L�a�n�e, M�lisende, devait recueillir l�h�ritage royal, mais ne pouvait r�gner seule sur une terre aussi turbulente. Sa main et son tr�ne furent offerts � un crois� de tr�s haut rang�: Foulque d�Anjou, un Plantagen�t, qui r�gna de 1131 � 1144.
� son �poux, M�lisende donna deux fils. L�a�n� devint le roi Baudouin�III, de 1144 � 1162, date o� la mort le prit, trop jeune. Son fr�re Amaury lui succ�da sous le nom d�Amaury Ier, mais il dut, avant de coiffer la couronne, r�pudier sa femme Agn�s de Courtenay dont la r�putation �tait d�testable. Il en avait cependant deux enfants�: le petit Baudouin (futur Baudouin�IV) et Sibylle, dont les droits au tr�ne furent d�clar�s imprescriptibles. Remari� � la princesse byzantine Marie Comn�ne, Amaury�Ier en eut une fille�: Isabelle. 
Atteint de la l�pre d�s l��ge de neuf ans, Baudouin�IV fut cependant sacr� en 1173 et devint ce roi h�ro�que jusqu�au prodige dont on va lire l�histoire� ainsi que celle de ses successeurs.

PROLOGUE
LA TOUR OUBLI�E

1244

L��cho des pas de fer raclant la terre gel�e s��loigna, s�estompa, se perdit dans le lointain� Lentement, comme s�il craignait d�entendre craquer ses vert�bres, le fugitif releva la t�te. Contre le sol son c�ur cognait si fort qu�il lui semblait saisir les palpitations profondes des mondes souterrains. Cela faisait un bruit immense qui emplissait ses oreilles et chassait celui du vent d�hiver.
Son visage saignait des �pines o� il s��tait jet� quand la lune avait fait luire un instant les casques des hommes d�armes, mais il ne sentait rien que ce battement inhumain qui l��touffait et ne voulait pas se taire�
L�une apr�s l�autre ses mains raidies de froid se d�tach�rent des racines affleurantes o� elles s�agrippaient, l�aid�rent � se remettre debout sans crainte d��tre vu parce qu�il �tait � l�or�e d�une for�t, la grande for�t qui faisait suite au bout de lande sauvage o� ne poussaient gu�re que la bruy�re et les rochers. Il devait � la vitesse de ses longues jambes et au sol dur qui ne gardait pas de traces de l�avoir travers�e sans �tre repris. Devant lui c��tait la masse des arbres, des taillis, des buissons o� il �tait si facile de se perdre. Les loups aussi, dont c��tait le pays, mais derri�re lui il y avait celui des hommes o� le danger �tait tapi sous chaque visage et sous le toit de chaque maison. Le choix �tait facile�
Pour apaiser son c�ur fou, il respira longuement. L�air froid lui fit du bien m�me s�il frissonna sous sa morsure, conscient tout � coup de n�avoir sur lui que sa chemise et ses chausses. Jusque-l�, il avait trop couru pour s�en apercevoir. Avec la mort aux trousses, qui se soucie de son v�tement ou de la temp�rature�? Certes sa situation n�avait rien d�enviable mais au moins il �tait vivant� Vivant�! Alors qu�il ne devrait �tre, � cette heure, qu�un corps inerte, sans regard et sans voix, sans douleur et sans exigences. Un peu de chair morte pendue � un bout de chanvre et promise � l�enfouissement. Au lieu de cela la vie courait toujours dans ses veines et le poids de la terre noire ne fermait pas ses yeux � jamais� Seulement ce n��tait peut-�tre que partie remise. Quelle belle chose qu��tre en vie�! Encore fallait-il le rester.
Le premier besoin, le plus imp�rieux, c��tait de manger et il ne s�agissait pas d�un petit probl�me pour un gar�on qui n�avait que ses mains dans un paysage d�nud� par l�hiver. Le dernier morceau de pain remontait � la veille. Ce matin, les gens du bailli n�avaient pas jug� bon de nourrir un condamn�. Il avait tout juste re�u un verre de vin avant de monter � l��chafaud et comme c��tait uniquement pour ob�ir � la coutume et pour la galerie, on lui avait donn� une affreuse piquette � peine moins raide que du verjus. Il en sentait encore les effets dans son estomac vide.
Cela ne le g�nait pas quand il n�attendait plus que la mort et s�y r�signait, mais voil� que pour un incident fort mince � une bagarre entre deux marchands de volailles �clatant sur la place du Martroi dont on le destinait � devenir l�ornement �, il y avait eu un remous violent dans la foule, une trou�e dans les gardes. Il en avait profit�. Saisissant cette chance si faible qui s�offrait, il s��tait jet� dans ce trou, noy� dans le flot humain. Un couteau invisible avait tranch� ses liens avant qu�on le pousse vers l�ext�rieur. L��paisseur de la foule avait �lev� une barri�re naturelle, difficilement franchissable, entre lui et les hommes d�armes, une barri�re qui avait fini par c�der devant le fer des guisarmes mais qui avait tenu assez longtemps pour lui permettre de fuir.
De taillis en chemins creux, de bosquets en oseraies, il avait gagn� les friches, courb� pour se perdre dans la nature, la t�te plus souvent � la hauteur des genoux qu�� sa place normale et les genoux bien souvent sur le sol, indiff�rent au froid, aux �pines, aux mares gel�es, poss�d� tout entier par sa fringale de vie et de libert�. Le moindre bruit le couchait � terre, les oreilles bourdonnantes, le c�ur arr�t�. Mais mille fois aplati, mille fois relev�, il avait fait du chemin et le temps avec lui. Bient�t l�aube humide allait dissoudre en grisaille la suie �paisse du ciel. Quelque part dans la campagne le cri enrou� d�un coq annon�ait d�j� que dans leurs maisons ou leurs cabanes closes les hommes allaient s��veiller. Il fallait trouver un endroit o� se cacher. La for�t repr�sentant le meilleur refuge, il s�y enfon�a dans l�espoir d�y trouver, avec un abri pour dormir, quelques-unes de ces racines que, depuis l�enfance, il avait appris � reconna�tre. En revanche, il ne savait pas o� il �tait.
En sortant de Ch�teaurenard, il n�avait song� � en admettant qu�il songe�t � quelque chose�! � qu�� mettre le plus de distance possible entre la potence et sa personne. Il avait fui droit devant lui comme un li�vre poursuivi, mais la r�flexion et le semblant de lever de soleil le renseign�rent�: apr�s les grandes friches, la seule for�t dont il e�t connaissance dans cette direction ne pouvait �tre que celle de Courtenay dont les ma�tres, descendants d�un roi de France, �taient si hauts seigneurs qu�ils auraient r�ussi � coiffer disait-on une couronne imp�riale dans un lointain pays d�Orient. C��tait peut-�tre pour �a qu�on ne les voyait jamais et qu�� Ch�teaurenard � de leur mouvance cependant�! � le bailli se comportait comme s�il �tait le seigneur du lieu�?
De toute fa�on qu�il all�t vers Courtenay ou ailleurs �tait de peu d�importance. Tout autour de lui, le monde ne pouvait que se montrer hostile et sa seule chance �tait de trouver sur son chemin un moutier ou un lieu d��glise qui lui serait un asile inviolable. Il devait bien en exister un ou deux aux abords de la cit� suzeraine�?
M�me d�pouill�e par l�hiver, la for�t �tait belle, coup�e de menus ruisseaux. Il y avait de grands ch�nes, des h�tres, des bouleaux et des aulnes, des saules aussi pr�s des filets d�eau, et dessous un fouillis de ronces, de merisiers, de prunelliers, de houx et de pommiers sauvages � sans plus de fruits, malheureusement�! Et le fugitif avait si faim, si faim�! En m�me temps il se sentait bien las et l�id�e lui vint que s�il trouvait un rocher ou des buissons pour s�abriter, le mieux serait peut-�tre de prendre un peu de repos en vertu du vieil adage qui veut que ��qui dort d�ne��.
Il trouva presque tout de suite ce qu�il cherchait�: un amoncellement de trois rocs en surplomb d�un trou broussailleux mais d�pourvu d��pines o� il se glissa non sans s��corcher encore. Le trou �tait �troit mais on pouvait s�y �tendre une fois franchies les broussailles. En outre il y faisait sec et un peu moins froid. Conscient donc d�y �tre � peu pr�s invisible, le jeune homme s�y coucha pelotonn� sur lui-m�me et s�endormit.
Quand il s��veilla, il avait toujours aussi faim mais il se sentait repos� et pr�t � poursuivre son chemin. Le bref jour d�hiver s�achevait. Il �tait temps de se remettre en route. Ce qu�il fit apr�s avoir bu un peu d�eau d�un ruisseau voisin et m�ch� une racine affleurante h�tivement lav�e qui lui donna seulement l�illusion de la nourriture.
S�il ne trouvait pas tr�s vite de quoi se sustenter, le r�sultat risquait d��tre aussi d�sastreux que si on l�avait pendu, mais beaucoup plus long � venir� Cependant il se reprocha aussit�t ces id�es noires. Si Dieu lui avait permis d��chapper au gibet, il ne l�abandonnerait pas dans sa qu�te pour la vie. Et tout en reprenant sa marche qu�il �taya d�une branche presque lisse trouv�e � terre, il eut soudain l�impression que quelque chose le poussait en avant. Son ange gardien peut-�tre�?� Ou encore l��me de sa pauvre m�re que les soldats du bailli avaient assomm�e au seuil de leur maison quand ils �taient venus s�emparer de lui en l�accusant d�un meurtre qu�il n�avait pas commis�? � cette pens�e les larmes lui mont�rent aux yeux et il s�en �tonna�: il avait tant pleur� sur elle dans sa prison qu�il ne devait plus lui en rester une seule � verser�
Le froid se faisait plus vif et d�un revers du bras il essuya sa figure de crainte que les pleurs n�y g�lent. En outre, ils lui brouillaient la vue et il n�y faisait d�j� pas si clair�! Il avait rejoint un ruisseau qu�il d�cida de suivre en pensant qu�il devait bien mener quelque part�
Soudain, � travers le treillage serr� des troncs d�arbres le fugitif crut voir briller quelque chose�: une faible lumi�re qui pouvait �tre celle d�une chandelle et, tout naturellement, il se dirigea vers ce menu signe de vie comme les Mages vers l��toile dans la nuit de Bethl�em. Elle disparut pourtant sous la densit� accrue des bois et parce que le ru s�offrait le luxe d�un m�andre. � cause de ce caprice, pourtant, le jeune homme sut de quoi il s�approchait. Le souvenir lui revint de ce jour d�automne, il y avait� oh, plus de dix ans que son p�re l�avait men� ici en lui recommandant le silence et le secret � ce qui avait fait frissonner l�enfant de plaisir. Jamais encore, lorsque son p�re l�emmenait, on n��tait all� si loin de la maison puisque l�on en �tait parti la veille. Ce dont le petit s��tait �merveill� d�autant que l�on n�avait fait halte dans aucune auberge�: le cheval portait avec eux ce qu�il fallait.
De questions, il n�en avait pos� aucune, sachant bien qu�elles ne seraient pas re�ues. Il s��tait content� d�attendre, avec la joie secr�te, l�orgueil aussi, d��tre jug� digne d�approcher un myst�re. L�arriv�e ne l�avait pas d��u et il esp�rait de tout son c�ur qu�il en serait de m�me aujourd�hui.
Quand le rideau d�arbres et de buissons enfin s��carta, r�v�lant une clairi�re, la vieille tour � demi ruin�e fut devant lui et, si le jeune homme frissonna une fois encore, ce fut de joie parce que la petite flamme de tout � l�heure br�lait derri�re une �troite fen�tre. Cela devait vouloir dire que le vieil homme vivait toujours et qu�il allait le secourir. Le besoin s�en faisait sentir si cruellement qu�il repoussait la m�fiance qu��prouve une b�te traqu�e. Apr�s tout m�me si quelqu�un d�autre habitait � pr�sent la tour oubli�e, m�me s�il se trouvait en face d�un ennemi, il ne lui restait plus grand-chose � perdre�
Quelques marches in�gales menaient � la porte basse. Il se colla contre son bois rude, anticipant pour son corps transi la bonne chaleur qui devait r�gner de l�autre c�t� puis, apr�s une derni�re h�sitation, toqua d�un doigt si gourd qu�il ne fit gu�re de bruit. Alors il recommen�a, mettant ce qui lui restait de forces dans son poing. Une voix profonde lui r�pondit�:
��Qui va l�?
��Un malheureux� qui implore secours�!
Le vantail s�ouvrit aussit�t r�v�lant, d�coup�e dans la lumi�re, une haute silhouette en robe de bure noire, un cr�ne chauve o� glissait un reflet jaune, une longue barbe blanche. La silhouette se vo�tait et l�homme s�appuyait � pr�sent sur une b�quille mais le fugitif sut que c��tait le m�me qu�autrefois.
��Sire Thibaut, pria-t-il, ayez piti� de moi�!
��Tu me connais�? Qui es-tu�?
��Renaud des Courtils. Mon d�funt p�re, jadis, m�a men� ici�
��Entre�! Entre vite�!
Quittant le chambranle o� il se soutenait, le jeune homme se jeta � genoux pr�s de l��tre central o� br�laient quelques b�ches au point que le vieillard crut qu�il allait prendre le feu dans ses bras. Il n��tait plus gu�re v�tu que de haillons tremp�s et tremblait si fort que ses dents claquaient.
��D�o� viens-tu en cet �tat�? S�inqui�ta celui qu�il avait appel� sire Thibaut. O� est ton p�re�?
��Mort� � la Saint-Hilaire, il y a un mois. Un flux de ventre qui l�a vid� comme un sac de son trou�. �a a �t� le premier de nos malheurs. Le bailli du roi a voulu s�emparer de notre h�ritage sous le pr�texte d�argent que mon p�re lui aurait emprunt�. Ce qui est faux�!
��Tu n�as pas besoin de le dire. Jamais ton p�re n�a d� un liard � qui que ce soit. Mais �te ces hardes tremp�es et enveloppe-toi l�-dedans�! ajouta-t-il en tendant � son h�te un morceau de couverture tir� d�un coffre en bois grossier. Je vais te frictionner pendant que tu me diras la suite.
��Oh�! Ce sera vite fait�: le bailli est venu chez nous, aux Courtils, pour nous en chasser. Un de ses hommes a tu� ma m�re qui s�opposait � lui en le maudissant et moi on m�a jet� en prison apr�s m�avoir d�sarm�
��Pour avoir voulu d�fendre ton bien�?
��Non, ricana Renaud avec amertume. Pour avoir tu� ma m�re et vol� une agrafe de manteau au bailli, et qu�on a trouv�e dans mon matelas sans que je sache comment elle y �tait venue.
��Ce n�est pas difficile � deviner�: l�un de ces mis�rables, le bailli lui-m�me peut-�tre, l�y a mise. Ensuite�?
��La prison� et puis, hier au matin, la potence� dont j�ai eu la chance extr�me de pouvoir me sauver.
��La potence�? Mais enfin ton p�re �tait prud�homme et franc compagnon. Il avait des amis�? Et personne ne s�est venu mettre � la traverse des desseins du bailli�? Tout de m�me, la corde pour qui a du sang noble�!
Renaud haussa des �paules encore frissonnantes sous la laine bourrue qui les r�chauffait�:
��La peur r�gne � Ch�teaurenard d�o� beaucoup s�en sont partis pour la croisade� ou pour rejoindre l�empereur.
Le vieil homme alla chercher dans un coin une marmite � demi pleine qu�il mit � chauffer sur la grille de fer dispos�e au-dessus du foyer, apr�s quoi, dans une huche, il prit un chanteau de pain noir dont il tailla une large tranche avant de la tendre au gar�on�:
��Mange �a en attendant la soupe. Tu dois mourir de faim�
C��tait peu dire�! Renaud se saisit du pain offert et y mordit � pleines dents. Arm� d�une longue cuill�re pour touiller le contenu de la marmite, le vieux Thibaut vint s�asseoir aupr�s de lui sur les blocs de pierre dispos�s autour du feu et soupira�:
��La croisade�! C��tait belle chose au temps du valeureux Godefroi et des princes de Tarente�! Belle chose aussi au temps o� le royaume franc �tait grand aux mains de Baudouin et autres Amaury, comme ce roi trop t�t disparu qui m�a tenu sur les fonts baptismaux� Mais que de d�sastres en terre de France�! Les seigneurs partent pour un temps ind�fini, laissant leurs fiefs aux mains des femmes dans le meilleur cas, et � condition qu�elles soient capables et gardent aupr�s d�elles un fils pour les aider. Sinon, on gage le fief � un cousin, � un voisin que l�on croit honn�te ou encore au roi afin d�en obtenir des subsides pour l�exp�dition. Et que font ces gens � qui l�on a donn� mandat�? Ils envoient d�autres gens � eux, un bailli qui pressure le peuple d�autant plus que son ma�tre entend toucher de gros revenus et qu�isol� dans son coin, il peut s�assurer � lui-m�me une fortune. Et si, pour les pauvres gens, c�est le d�but des temps mauvais, pour le grand fief c�est celui de la d�composition�
��N��tes-vous pas all� vous-m�me � la croisade, messire�? C�est du moins ce que disait mon p�re� et aussi que vous �tiez�
G�n� par les mots qui lui venaient, le jeune homme pr�f�ra se consacrer tout entier � son morceau de pain et ce fut le vieillard qui acheva la phrase�:
��� un fr�re que le Temple a rejet� pour avoir manqu� gravement � la r�gle de l�ordre, et dont les �mes simples d�alentour ont fait un Templier maudit. Ce dont je suis redevable d�une grande solitude et d�une paix profonde tant on craint les mal�fices que j�ai pu rapporter de l�-bas�! De l�-bas qui �tait mon pays. Car, sache-le comme le savait ton p�re, je ne suis jamais parti en croisade�: je suis n� l�-bas.
��N� l�-bas�? Vous voulez dire� en Terre Sainte�?
Le ton admiratif arracha au vieil homme un petit rire qui s�acheva en une quinte de toux, laquelle lui empourpra la figure et ne se calma qu�apr�s quelques gorg�es d�eau prises � la cruche. Une figure qui ressemblait � une coquille de noix tant elle �tait brune et rid�e, mais les yeux gris o� perlaient les larmes restaient clairs et vigilants.
��Vous �tes malade, messire�? S�inqui�ta Renaud, impressionn� par la violence de l�acc�s. Peut-�tre faudrait-il un mire (1)�?
��Aucun n�accepterait de s�approcher de ma tour perdue et j�en sais plus qu�eux sur l�art de soigner les maux des hommes. C�est pourquoi je sais qu�un jour, proche je pense, cette toux m�emportera. Mais, puisque, gr�ce � Dieu, l�heure n�en est pas encore venue, ajouta-t-il avec un sourire, revenons � ce dont nous devisions� Je disais�
��� que vous avez vu le jour sur la terre m�me o� naquit le Seigneur Christ.
��Pas tout � fait. Je suis n� � Antioche, la puissante cit� du nord, sur le fleuve Oronte, � cent cinquante lieues de J�rusalem et plus loin encore de Bethl�em o� le Sauveur vit le jour� Mais nous parlerons plus tard. Tu es ext�nu� et la soupe est chaude. Mange, puis tu dormiras�!

Tandis que le jeune homme d�vorait l��cuell�e d��pais magma de raves et de f�ves, le vieil homme alla chercher dans une petite resserre une botte de paille qu�il disposa sur le sol � son lit � lui se composait d�une planche nue, d�une couverture et d�un boudin de paille comme oreiller �, apr�s quoi il prit dans le coffre une chemise de grosse toile et une cotte de laine bourrue qu�il lui tendit�:
��Mets �a quand tu auras fini afin que la couverture puisse s�cher. Puis couche-toi�! Tu en as grand besoin�
Renaud ne se le fit pas dire deux fois. Cependant, avant de s��tendre, il s�agenouilla devant la modeste croix de bois noir, pendue � la muraille entre des bouquets d�herbes s�ches, pour remercier Dieu d�avoir plac� sur sa route obscure la lumi�re du refuge. Debout, derri�re lui, Thibaut priait aussi et prolongea sa pri�re bien apr�s que le gar�on se fut lov� dans la paille avec un soupir de bien-�tre. Ensuite il remit deux ou trois b�ches sur le feu, s�assit � nouveau sur une pierre de l��tre et entra en m�ditation.
Il pensait bien qu�un jour le gar�on viendrait � lui et que ce jour n��tait pas �loign� puisqu�il venait d�avoir dix-huit ans, mais pas de cette mani�re. Pas comme une b�te �puis�e, traqu�e par le chasseur, la faim, l�hiver�! Quant � ce qu�il �tait advenu d�Olin des Courtils et de dame Alais, sa douce et patiente �pouse, cela n�avait de nom dans aucune langue chr�tienne. Depuis longtemps, il est vrai, lui-m�me ne gardait plus la moindre illusion sur les ravages que la cupidit� et la corruption pouvaient op�rer dans l��me humaine�: il les avait, de ses yeux, vues d�truire un royaume, le plus sanctifi� des royaumes de la terre, celui de J�rusalem. Mais que ces deux d�mons se fussent empar�s d�un homme, d�un bailli d�p�ch� par le roi Louis qu�en d�pit de sa jeunesse on disait d�j� saint, au point de lui faire oublier les plus �l�mentaires lois divines et jusqu�� la simple prudence envers la justice royale, cela d�passait l�entendement. Cela aurait d� tout au moins faire r�fl�chir ce bailli, mais la tentation �tait peut-�tre trop forte de se croire ma�tre r�el de la puissante et riche comt�e dont le seigneur titulaire �tait absent au point d�avoir vu le jour dans la pourpre imp�riale de Constantinople. Et pas ici�!�
�trange famille en v�rit� que ces Courtenay � dont il �tait lui-m�me un mince rameau�! � sur lesquels agissait si fort la magie de l�aventure et des terres lointaines. L�anc�tre Athon, fils d�un capitaine apparent� aux comtes de Sens, ne s�encombrait pas de scrupules religieux et se tailla son premier fief de Courtenay dans les terres de la grande abbaye de Ferri�res. Il y b�tit un fort ch�teau et, avec le concours d�une ��haute dame�� dont l�histoire n�a pas retenu le nom parce qu�il l�avait peut-�tre bien oubli� lui-m�me, commen�a la famille�: un fils d�abord et quelques filles puis quatre petits-fils dont deux quitt�rent la tour paternelle pour n�y plus revenir. Tandis que Milon, l�a�n�, recevait l�h�ritage et se consacrait � l�agrandir, le second, Jocelin, prit la croix en 1101 et suivit son ami Etienne de Blois en Palestine o� il se mit au service de son cousin Baudouin du Bourg, parti plus t�t avec Godefroi de Bouillon, et devenu comte d�Edesse aux fronti�res de l�Arm�nie et des terres infid�les. Admirable image de la chevalerie dans ce qu�elle avait de plus noble et de plus pur, Jocelin, beau comme un dieu au demeurant ainsi que le seraient ses descendants, re�ut la riche terre de Turbessel, sur la rive occidentale de l�Euphrate. L�ascension de Baudouin du Bourg au tr�ne de J�rusalem sous le vocable de Baudouin�II valut � Jocelin la comt�e d�Edesse tout enti�re. Avec l�aide d�une princesse arm�nienne il y implanta le nom de Courtenay qui allait emplir de son bruit tout le pays entre les deux fleuves et la M�diterran�e. Pas pour son bien malheureusement, car le second Jocelin de Courtenay ne vaudrait pas son p�re et moins encore le petit-fils Jocelin�III.
Mais il y avait alors beau temps qu�en France, la seigneurie du G�tinais � laquelle s�ajoutaient Montargis, Ch�teaurenard et beaucoup d�autres avaient chang� de main.
Le troisi�me petit-fils d�Athon, Geoffroy, s�en alla lui aussi en Terre Sainte mais beaucoup plus tard que Jocelin�: en 1139. Ce fut pour y trouver la mort sous les murs de Montferrand, une forteresse de la comt�e de Tripoli que tenait alors l��mir Zengi. Le ch�teau fut d�livr� mais toute l�arm�e pleura la mort de Geoffroy le preux.
Le dernier des quatre fr�res, Renaud, n�eut qu�une fille et Milon, l�a�n�, n�ayant pas laiss� de descendance, cette fille, Elisabeth, se retrouva investie de tout l�h�ritage familial, ce qui n��tait pas peu dire. Au point de tenter le roi Louis�VI le Gros qui demanda pour Pierre de France, son septi�me fils, la main d�Elisabeth. Le mariage eut lieu et le prince Pierre, ob�issant alors � une coutume fort r�pandue � o�, quand un cadet de famille, m�me royale, �pousait une h�riti�re, il s�int�grait tout entier dans ce qui devenait son bien �, prit le nom de Pierre de Courtenay et fit abandon de l��cu aux fleurs de lys pour celui aux besants d�or qu�il allait mener beaucoup plus loin qu�il ne l�imaginait. Jusqu�en Palestine lui aussi, o�, en 1180, il se rendit avec le comte de Champagne pour aider � desserrer l��tau dont Saladin commen�ait � �trangler le royaume franc de J�rusalem.
Apr�s avoir mis ordre � ses affaires et intronis� Elisabeth comme dame et ma�tresse en toutes choses, il s�en alla vers son destin, laissant derri�re lui une magnifique prog�niture�: sept fils et six filles qu�il ne revit jamais. La mort le prit quelques mois plus tard, alors qu�il d�fendait le grand ch�teau tout neuf du Gu� de Jacob dont les pierres blanches offensaient la vue du Sultan�
Pendant ce temps le pr� carr� de Courtenay s�agrandissait encore. Titr� comte d�Auxerre d�s sa naissance, le fils de Pierre de France, Pierre�II de Courtenay, devenait par un premier mariage avec Agn�s de Nevers comte de Nevers et de Tonnerre et, neuf ans plus tard, marquis de Namur par la gr�ce d�un second mariage avec Yolande de Hainaut. Cependant que son fr�re Renaud, bient�t rebaptis� Reginald, suivait en Angleterre la reine Ali�nor r�pudi�e par Louis�VII qui s�en allait porter � Henri�II Plantagen�t presque la moiti� de la France. Reginald y �pousa une noble dame gr�ce � laquelle ses descendants devinrent comtes de Devon, pairs d�Angleterre et baronnets d�Irlande (2). Mais revenons � Pierre�II.
� celui-l�, les jeux de l�Histoire r�servaient un sort peu ordinaire mais, � tout prendre, absolument digne d�un prince du sang de France puisque � la suite d�une croisade d�tourn�e par les V�nitiens il allait se retrouver empereur de Constantinople.
Depuis, la prestigieuse couronne �tait rest�e dans la famille avec des fortunes diverses et, � l�heure o� Thibaut rappelait ses souvenirs, elle y �tait toujours, � ce d�tail pr�s que le dernier empereur Courtenay �tait en Occident depuis des mois afin de conclure des accords dont il avait le plus grand besoin pour raffermir un tr�ne singuli�rement branlant.

Le feu n��tait plus que braises rouges et, le froid se glissant jusqu�� lui, l�ermite sentit un frisson qui le tira de la r�verie o� il s��tait enfonc�. Toujours toussant, il alla chercher un fagot de branchettes et quelques b�ches, mais attendit d�avoir retrouv� sa respiration pour souffler dans le tube de fer dont il se servait pour attiser le feu. Il souffrait beaucoup avec l�impression que, dans sa poitrine, quelque chose se d�chirait et que son c�ur allait exploser�; mais enfin, tout se calma, une flamme monta joyeusement, puis une autre, et le vieil homme resta l� un moment � se r�chauffer avant d�aller s�agenouiller devant le crucifix o� il s�ab�ma dans une ardente pri�re. Il savait que la mort approchait � grands pas, mais il ne voulait pas qu�elle le prenne avant que l�enfant venu se r�fugier aupr�s de lui s�t tout ce qu�il devait savoir sur ce qu�avait �t� sa vie � lui et les secrets qu�elle tenait cach�s. Que Renaud e�t �t� chass� de la terre des Courtils prenait � ses yeux les couleurs d�un ordre divin plus que d�une criminelle injustice. De toute fa�on, Renaud devait partir et peut-�tre serait-il moins malheureux en apprenant qu�Olin et Alais n��taient pas ses vrais parents, qu�il avait vu le jour lui aussi au-del� des mers, dans cette terre lointaine � la saintet� lac�r�e par trop d�ambitions, trop de vils calculs, trop de sang aussi� et que sa m�re �tait une belle et douce princesse victime d�un amour d�fendu. Oui, le temps �tait venu et il s�agissait de bien employer celui que la cl�mence divine accordait encore � son humble serviteur Thibaut.
Sa pri�re achev�e, il sortit pour tirer de l�eau au puits dissimul� dans les broussailles. Le temps s�adoucissait. Il avait neig� vers la fin de la nuit et les traces de pas du fugitif, s�il en restait, ne se voyaient plus. Ce dont Thibaut remercia Dieu. Puis il alla chercher quelques l�gumes dans sa petite r�serve ainsi qu�un morceau de lard, pr�sent d�un b�cheron que, � l�automne dernier, il avait gu�ri d�une vilaine blessure � la jambe. Les gens de la for�t n�avaient pas peur de lui. Ils savaient qu�il connaissait les plantes et venaient volontiers. Tout au contraire de ceux des campagnes � qui faisaient peur la grande for�t et ses myst�res.
Muni de tout cela, Thibaut nettoya les raves, le chou sauvage et mit la soupe � tremper. L�enfant � curieux que dans son c�ur il ne p�t l�appeler autrement en d�pit d�une virilit� d�j� affirm�e�! �, l�enfant aurait faim quand il s��veillerait�
Un long moment, il le regarda dormir, attendri de retrouver sous la crasse et la barbe naissante quelques signes �voquant la part de sang grec de la m�re�: le nez surtout, si droit, prolongeant exactement la ligne du haut front intelligent que les volutes de cheveux blonds emm�l�s et sales raccourcissaient � peine. Le reste appartenait au p�re�: les yeux si noirs, un peu �tir�s vers les tempes sous les sourcils droits, la bouche nettement ourl�e mais sans �paisseur excessive, une bouche dont on devinait qu�elle souriait volontiers. La m�choire enfin, fermement dessin�e dans la droite ligne d�un menton volontaire, annon�ait l��nergie. Pourtant l�enfance n��tait pas encore tout � fait effac�e�: la douceur de la peau ivoirine et des l�vres lui appartenait et aussi cette larme arr�t�e dans le cerne de l��il.
Le vieil homme prit l�une des mains abandonn�es sur la couverture et en ouvrit doucement les doigts pour examiner la paume. Quelques �corchures s�y voyaient mais aussi le cal l�ger d� au maniement quotidien de l��p�e, de la hache ou de la lance. On pouvait faire confiance � Olin des Courtils pour le rude apprentissage du m�tier des armes et du maniement des chevaux. S�il n��tait d�poss�d� de tout, Renaud �tait pr�t sans aucun doute pour l�adoubement mais puisqu�il avait pu �chapper � ses ennemis et arriver jusqu�ici rien ne serait perdu. Restait � sonder son c�ur et son �me afin de savoir s�il pourrait recueillir l�h�ritage que lui, Thibaut, lui destinait depuis si longtemps�
La main qu�il tenait se referma soudain sur la sienne et Renaud ouvrit les yeux. D�abord surpris de rencontrer un visage inhabituel, il sourit, se redressa et s��tira�:
��Que j�ai bien dormi�! Exhala-t-il dans un soupir. Cela ne m��tait pas arriv� depuis�
��Qui peut dormir, � ton �ge, quand on attend le bourreau avec un esprit plein de douleur et d�indignation�? Va te laver � pr�sent�! Je t�ai tir� de l�eau et il fait moins froid. Je vais te pr�parer de quoi t�habiller d�une mani�re qui te permettra de passer inaper�u quand tu partiras d�ici�
��Vous me chassez, messire�? �mit le jeune homme du ton d�un enfant apeur� que l�on menace des t�n�bres ext�rieures.
��O� as-tu pris cela�? Tu partiras, bien s�r, mais je n�ai pas dit que ce serait sur l�heure. J�ai bien des choses � t�apprendre avant de t�envoyer � travers le vaste monde, ajouta Thibaut en tirant du coffre une coule de moine semblable � la sienne que le jeune homme consid�ra avec surprise�: il �tait rare qu�un religieux, plus encore un ermite, e�t une garde-robe si bien fournie. D�autant que ce v�tement �tait plus neuf que celui qu�il portait lui-m�me.
Le vieil homme saisit sa pens�e et sourit�:
��Cela m�a �t� donn� par un ami pour remplacer ma v�ture si l�usure l�amenait � m�abandonner. On ne refuse pas le pr�sent d�un ami. Maintenant il est � toi. Tu peux l�endosser sans crainte. Ensuite nous mangerons� et puis nous parlerons�
��Je veux bien, mais est-ce qu�en restant ici je ne vous mets pas en danger�?
��Non. Pas plus que toi-m�me. S�il tient son pouvoir du roi, le bailli de Ch�teaurenard n�osera poursuivre ses recherches sur le fief souverain de Courtenay qui appartient toujours au jeune empereur et qui est bien gard�. Surtout qu�il est peut-�tre en France ces temps-ci et risque d�y venir � n�importe quel moment.
� nouveau Renaud s��merveilla�:
��Cette for�t est dense, profonde. Elle vous tient loin de tout et plus encore peut-�tre cette tour dont tous ou presque, selon mon p�re, ont oubli� l�existence. Comment savez-vous tout cela�?
��Il arrive cependant que certains se souviennent comme tu le fis jadis avec le sage Olin. Fort peu sans doute, mais cela suff�t pour que les nouvelles importantes arrivent jusqu�� moi. Oui, je sais bien des choses� que je ne retiens pas toujours. Seulement celles qui me paraissent importantes sur ce coin de terre, pour le royaume� ou pour ton avenir dont je me pr�occupe depuis longtemps. Mais va te laver � pr�sent. Ensuite je t�aiderai � parfaire ton apparence et quand nous aurons fini la soupe sera pr�te.
Un moment plus tard, apr�s avoir dit les gr�ces, tous deux s�installaient, une �cuelle entre les genoux, pour manger une partie du contenu de la marmite dont le modeste fumet, � lui tout seul, r�parait d�j� les forces. Ils mangeaient en silence, comme il se doit, en marque de respect pour la nourriture qui est don de Dieu. Renaud d�vorait litt�ralement les �paisses tranches de pain tremp�es de bouillon et sa part du lard auquel Thibaut n�avait pas touch�, pour lui en laisser davantage sans doute mais aussi pour ob�ir � l�esprit de p�nitence qui �tait l�une de ses r�gles. Mais tout en absorbant sa portion, il contemplait son �uvre avec une certaine satisfaction. Renaud avait d�j� chang�. Lav�, ras� avec sur les joues une ou deux estafilades, il n�arborait plus sa luxuriante tignasse blonde. Elle �tait r�duite � une calotte ronde d�gageant le cou et les oreilles et faisait de lui un autre homme. Oui, l�ouvrage �tait bien fait et, sous ce d�guisement, le jeune homme pourrait aller sans trop courir de danger vers un destin tout autre que celui d�cid� par le bailli de Ch�teaurenard�

Le repas termin�, Renaud prit les �cuelles et s�en alla les laver. Le vieillard, qu�une nouvelle et m�chante toux venait de secouer si violemment qu�un peu de sang �tait apparu sur le tampon de charpie pr�cipitamment appliqu� sur sa bouche, semblait si faible tout � coup qu�il s�inqui�ta et souhaita le servir de son mieux. Il �tait temps de renverser les r�les�:
��Vous me sauvez la vie, messire. Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider�
��Me chercher le pot de miel sauvage qui est sur une planche dans la resserre. Une cuiller�e me fera du bien�
��Ma m�re disait que nos abeilles du G�tinais font le meilleur miel du royaume. Nous en avions toujours � la maison et vous devriez garder ce pot pr�s de votre main au lieu de le mettre l�-bas, fit le gar�on en rapportant ce qu�on lui demandait.
��C�est que je n�en ai pas beaucoup et le temps de la r�colte est encore loin. Je n�en prends que lorsque cela devient trop difficile. Mais, tu vois, cela va mieux, fit Thibaut en trouvant un sourire pour le jeune visage inquiet pench� sur lui.
��Devez-vous vraiment rester seul ici�? Vous m�avez dit hier que le Temple vous avait chass�, mais il existe un devoir de charit� envers ceux qui souffrent et je sais qu�il y a � Joigny une puissante commanderie. L�on y pourrait vous secourir. Surtout si vous avez grand regret de� de votre faute�? ajouta-t-il en rougissant, conscient de s�aventurer sur un terrain mals�ant.
Mais le vieux chevalier sourit � nouveau en hochant la t�te�:
��Non. De ma faute comme tu dis, de mes fautes plut�t, je n�ai nul regret car elles sont d�amour� et aussi d�un secret que j�ai refus� de livrer. J�ai doublement enfreint la r�gle et ai �t� justement banni. On ne me recevrait pas. Et je ne le demanderai pas.
��Mais il y a des monast�res� et aussi la maison qu�� Courtenay, si j�ai bien compris, tiennent les chevaliers de l�H�pital de J�rusalem�
��Saint-Jean de J�rusalem, rectifia Thibaut. Mais l� non plus un ancien Templier n�a selon moi rien � faire ni dans aucun autre couvent. Ma solitude m�est ch�re et je veux y mourir.
��Alors je reste avec vous. Je vous soignerai si vous voulez bien me guider au milieu de toutes les herbes, fioles et petits pots qu�il y a l�-bas, ajouta Renaud en pointant le menton en direction de la resserre. Enseignez-moi�!
��Je n�en aurai pas le temps. La main du Seigneur t�a conduit jusqu�ici au moment o� je cherchais comment faire parvenir un message � ton� p�re. Je voulais qu�il revienne avec toi parce que je sais que les jours me sont compt�s et qu�il �tait temps pour moi de m�en remettre � lui, de l�autoriser � lever le voile. Ensuite de t�apprendre ce qu�il n�a jamais su.
Dans la clart� mouvante des flammes, les yeux agrandis du jeune homme se mirent � �tinceler�:
��Lever le voile�? Messire� vos paroles sont si obscures�!
��C�est pourquoi il convient de les �clairer. Te reste-t-il quelques souvenirs de ta toute petite enfance ou bien es-tu persuad� d��tre n� aux Courtils�?
��Je n�ai d�autres souvenirs que celui de notre manoir. Devrais-je me souvenir d�autre chose�?
��Peut-�tre et peut-�tre pas. Tu avais quelques mois quand Olin qui �tait devenu mon compagnon et moi-m�me t�avons rapport� � dame Alais qui �tait br�haigne, la pauvre, et songeait � aller vivre chez les nonnes si son �poux ne revenait pas de la Terre Sainte o� il �tait parti depuis cinq longues ann�es. Ton arriv�e a �t� pour elle le plus beau des pr�sents du Seigneur et pas un instant elle n�a cru que son �poux lui mentait en disant que tu n��tais pas son fils. C�est pourquoi elle t�a �lev� si tendrement, pourquoi tu l�aimes tant et pourquoi tu peux toujours la pleurer comme ta m�re.
��Oh, je n�ai pas besoin qu�on m�y encourage, fit Renaud dont les yeux, soudain pleins de larmes, d�bord�rent. Sa fin si cruelle me poursuit sans cesse et il n�est gu�re possible d�aimer plus que je ne l�aime. Et vous me dites qu�elle n��tait pas ma m�re�? Qui �tait alors la femme qui m�a rejet� si loin d�elle�?
��Une tr�s haute dame et, si elle t�a rejet� comme tu dis, elle ne l�a pas fait de c�ur mais pouss�e par la plus cruelle n�cessit� pour une m�re�: se s�parer de son enfant ou le voir mourir� et mourir avec lui sans doute, ce qui, � tout prendre, lui e�t �t� consolation�
��Et� elle s�appelait�?
��M�lisende de J�rusalem-Lusignan et par elle tu portes en toi le sang des rois francs. Elle a �t� mari�e toute jeunette au prince d�Antioche Boh�mond�IV le Borgne� mais ce n�est pas lui ton p�re.
L�horreur des derni�res paroles effa�a la surprise merveilleuse suscit�e par le si beau nom maternel�:
��Un b�tard�! Je suis un b�tard�?
��J�en suis bien un, moi�! Et jamais n�en ai senti de honte. Dans les familles princi�res, tu sais, c�est chose presque normale et les enfants sont tous �lev�s ensemble.
��Peut-�tre, mais moi je pr�f�re �tre l�honn�te fils d�un honn�te mariage et non le rejeton, f�t-elle reine, d�une p�
La main de Thibaut durement appliqu�e sur sa bouche �touffa le mot insultant�:
��Tais-toi�! Pour juger il faut savoir et tu ne sais rien encore. Jamais je ne te permettrai de salir ta m�re. C�est une belle et douce princesse pour qui l�amour de ton p�re a �t� le seul rayon de bonheur dans le genre de vie que l�on m�ne quand, par raison d��tat, on est mari�e � une brute. Avare, l�che et �poux ex�crable, tel �tait Boh�mond le Borgne. Tel il est peut-�tre encore pour son malheur � elle�!
��Vit-elle toujours�?
��Elle pourrait car elle doit avoir trente-huit ans, mais je ne sais s�il faut le souhaiter.
��Et� celui qui m�a engendr�?
Le d�tour et le ton raide firent sourire Thibaut�:
��Je con�ois que tu ne parviennes pas � lui donner le nom de p�re mais pour aujourd�hui tu n�en sauras pas davantage.
��Pourquoi�?
��Parce que je pense que le temps n�est pas encore venu et que�
Une nouvelle toux lui coupa la parole et le plia en deux. La fum�e d�gag�e par une b�che moins s�che que les autres l�incommodait visiblement. Renaud courut � la porte, l�ouvrit toute grande puis, � l�aide d�une pelle trouv�e dans un coin et d�un morceau de bois, �ta la b�che coupable et la jeta dehors. Apr�s quoi il referma et alla chercher le pot de miel, mais le vieil homme refusa�: il r�clama d�abord un peu d�eau, puis, l�acc�s se calmant, il se leva et soutenu par son b�ton marcha vers l�esp�ce de boursouflure accol�e au mur de la tour et qu�il appelait la resserre.
��Assiste-moi�! dit-il.
Plus encore qu�autour de la croix, il y avait l� des paquets d�herbes qui s�chaient pendues � une longue perche appuy�e sur deux pierres du mur. Il y avait aussi sur une planche des pots, des fioles portant des inscriptions latines.
��En Orient, j�ai appris � soigner bien des maux. Les maisons templi�res ont toutes leur apothicairerie et il faut bien avouer que nous avons beaucoup appris des m�decins arabes� ou juifs�
��Des infid�les�? s��cria Renaud horrifi�.
��Pourquoi pas�? Ils ne sont pas que des guerriers, mais aussi de grands sages et entre les combats il y avait de larges �res de paix pendant lesquelles on se rapprochait. Souvent parce que chacun pouvait reconna�tre la valeur de l�autre. Et puis aussi, il faut bien le dire, parce que l�-bas la fa�on de vivre est infiniment plus agr�able que dans nos pays du Nord. Ne me regarde pas de cet air ahuri�! Je n�ai jamais eu commerce avec le Malin mais, � ma petite �chelle, j�ai appris bien des choses. Sans pour autant pr�tendre au rang de m�decin. Vois-tu, j�ai toujours aim� les plantes, les fleurs qui sont n�es d�un sourire de Dieu et cela m�a permis d�apaiser des souffrances. Tiens, voici de la bardane qui est bonne pour les maladies de la peau, la bistorte pour les flux du ventre, le sureau dont l��corce, les fleurs et les baies peuvent soigner beaucoup d�indispositions, la val�riane qui apaise les nerfs. Et ceci c�est du ��pas-d��ne�� qui, en d�coction, apaise la toux�
��Pourquoi n�en prenez-vous pas, alors�?
��Parce que je suis un vieil imb�cile qui a laiss� passer le temps sans en pr�parer. Peut-�tre parce que je me sentais un peu mieux. Mais je vais en faire tout de suite�
Il prit de l�eau dans un petit pot, y jeta une grosse pinc�e d�une herbe gris�tre et mit le tout sur le feu.
��Est-ce mieux que le miel�? demanda Renaud en fron�ant le nez comme un chien qui flaire.
��Oui, dans un sens, mais il ne faut pas en prendre trop. En outre, la plante comme le miel ne sont que palliatifs. Le mal est plus profond en moi et je sais qu�il est sans rem�de. Mon poumon est rong� par une b�te malfaisante qui aura le dernier mot�
��Et l�on ne peut tuer cette b�te�?
��Non. Elle fait partie de moi � pr�sent et en la tuant on me tuerait. Ce serait rapide, �videmment, mais dommage car la douleur est salutaire pour qui a beaucoup p�ch�. Dieu me pardonnera davantage si j�ai beaucoup souffert�
��Et vous souffrez en ce moment, affirma Renaud sans crainte de se tromper en voyant des gouttes de sueur perler aux tempes d�garnies et autour de la bouche qui prenait une curieuse teinte de cire. Vous devriez vous �tendre. Il est vrai que cette couche ne doit pas apporter grand apaisement, ajouta-t-il en consid�rant d�un �il s�v�re la planche nue o� reposait le vieil homme. Laissez-moi l�arranger un peu�!
Il cherchait d�j� de la paille pour confectionner une sorte de matelas mais Thibaut l�en emp�cha�:
��Non. Je dors dessus depuis si longtemps que les coussins les plus moelleux me seraient une g�ne. Cependant je vais m��tendre et prier. Il arrive que le sommeil me soit donn� pendant l�oraison. Mais auparavant�
Il marcha vers l�angle le plus obscur de sa tour et arriv� l� se retourna�:
��Viens m�aider�! f�t-il tristement apr�s un effort infructueux. Il me semble que je n�ai plus de forces�
Sur ses indications, Renaud �ta deux grosses pierres derri�re lesquelles il y avait un espace d�o� il tira un paquet envelopp� d�une forte toile et le d�posa sur la table.
��Ouvre-le�! ordonna Thibaut.
Renaud d�noua la cordelette qui maintenait l�ensemble, rabattit les pans de toile auxquels s�attachait une odeur ancienne et ind�finissable, et d�couvrit une pile de parchemins presque aussi fins que du v�lin. Ils formaient des cahiers de plusieurs feuilles reli�es par des brins de chanvre tordus ensemble, pass�s dans des trous et nou�s. Tous couverts d�une �criture bien form�e et facilement lisible. C��tait en quelque sorte un livre sans couverture et sans titre, sauf deux dates�: 1176-1230.
Le vieux chevalier posa sur l�ouvrage une main rest�e belle, exempte des n�uds cruels qui, avec l��ge, d�forment et boursouflent les jointures�:
��J�ai �crit tout cela pour toi. Il y a l�� ma vie et ce que le destin lui a apport� de secrets qui te seront, je l�esp�re, b�n�fiques. Il y a aussi ce que je sais de ta naissance. Tu dois le lire maintenant afin que le p�cheur que je suis puisse s�en aller vers la paix divine. Ensuite je te donnerai les moyens de forger l�anneau qui rattachera ta vie � ce que fut la mienne, la vraie, aux lieux et temps o� elle s�est arr�t�e� Lis, mon enfant, lis�!
Une sorte de solennit� donnait � ces paroles un �trange relief. Impressionn�, Renaud aida le vieil homme � s��tendre sur sa rude couche, lui fit boire un gobelet de tisane � laquelle il avait ajout� un peu de miel, remit du bois dans le feu, puis s�installa sur un grossier tabouret fait d�un tron�on d�arbre et de trois branches �galis�es devant une planche pos�e sur des tr�teaux. La lumi�re qui descendait comme une b�n�diction de l��troite ouverture sous laquelle il �tait assis avait � pr�sent une douceur inattendue. Sa froideur hivernale se teintait d�or l�ger comme si le soleil tentait de venir jusqu�� lui.
Renaud leva vers elle un regard plein de gratitude, tra�a sur lui-m�me le signe de la Croix puis avec le m�me respect que s�il s�agissait d�un �vangile mais avec beaucoup plus de curiosit�, il commen�a sa lecture�

��Venu finir ma vie dans cette terre ancestrale � laquelle je me sens tellement �tranger et n�attendant plus de la divine mis�ricorde que le temps d�achever l�ouvrage que j�entreprends aujourd�hui pour l��dification de celui qui est l�enfant de mon c�ur, je vais essayer de retracer ce que fut ma vie. Non parce qu�elle a �t� celle d�un homme illustre ou d�un important personnage�: je n�en fus jamais rien, mais parce qu�elle a c�toy� tant de grandeur et de l�chet�, tant de gloire et de mis�re, tant de lumi�re et d�obscurit�, tant d�ab�mes et de sommets, tant de secrets et d��vidences qu�il faut bien, � la fin, que je d�pose ici ce fardeau.
Que l�Esprit-Saint me vienne en aide et que Dieu, avant de me pardonner, tourne Sa face glorieuse vers ceux, vers celles dont j�ai par grand amour ou grande n�cessit� partag� ou suscit� le p�ch�!
Je m�appelle Thibaut de Courtenay et je porte les armes illustres d�une tr�s ancienne famille du G�tinais essaim�e en Terre Sainte au temps de la croisade men�e par Godefroi de Bouillon qui nous donna J�rusalem. Et m�me si la barre senestre proclame � tous que je suis un b�tard, cela ne m�a jamais emp�ch� de les mener au combat avec orgueil � bien l�gitime lui�! � bien que mon p�re� Mais j�y reviendrai en temps voulu�
Au moment de ma naissance, survenue � Antioche, la belle cit� de l�Oronte, � l�automne de l�an 1160 du Seigneur, mon p�re Jocelin�III de Courtenay n��tait plus que comte titulaire d�Edesse et de Turbessel sans plus rien en poss�der. La perte d�Edesse ne lui incombait pas mais � son p�re, Jocelin�II, homme incapable et faible parce que trop ami des plaisirs. La belle comt�e du nord de la Syrie lui avait �t� enlev�e en 1144 par l��mir de Mossoul, le redoutable Zengi. Il lui restait encore, cependant, quelques forteresses dont Turbessel, la riante, o� il se plaisait particuli�rement mais, homme vantard et de peu de jugeote, il trouva distrayant de narguer Nur ed-Din, le puissant atabeg d�Alep. Une nuit de mai 1150, alors qu�il se rendait de Turbessel � Antioche pour y conf�rer avec le Patriarche, une embuscade qui traquait volontiers les voyageurs attard�s vint � bout de sa petite escorte sans d�abord savoir qui en �tait le chef. Ce fut un Juif qui, l�ayant reconnu, r�v�la son identit� et il fut conduit devant Nur ed-Din qui le chargea de fers et le mit en dure prison. Il l�y tint jusqu�� sa mort survenue neuf ans plus tard. Un sursaut d�honneur et de dignit� lui aurait fait pr�f�rer le supplice � l�abjuration d�une foi chr�tienne qui ne semblait pourtant pas l�occuper beaucoup jusque-l� mais les voies du Seigneur sont imp�n�trables. Pendant cette absence qui ne devait jamais finir, son �pouse � ma grand-m�re B�atrice, dame de Sa�ne � s�effor�a de garder Turbessel et ses autres terres des bords de l�Euphrate tout en achevant d��lever son fils, Jocelin le jeune. La t�che �tait trop rude pour elle, le fief se trouvant aux avant-postes du royaume franc de J�rusalem dont les souverains, en d�pit de leur valeur, ne pouvaient accourir sans cesse aux quatre coins de leurs domaines pour secourir tel ou tel baron coupable de n�avoir pas respect� les trait�s. � cette �poque, en effet, une sorte d��quilibre s��tait �tabli, sous la forme d�une longue tr�ve conclue entre le roi de J�rusalem et l�atabeg de Damas. Ainsi il �tait admis que les troupeaux damasquins puissent �tre men�s pa�tre aux sources du Jourdain, dans les belles prairies entourant la ville de Pan�as. Or, les cavaliers gardant ces troupeaux montaient de magnifiques chevaux qui suscit�rent la convoitise des Francs de la r�gion qui s�en empar�rent par surprise en massacrant les gardiens. Le butin que l�on ramena vers J�rusalem fut �norme mais les lois de l�hospitalit�, sacr�es en Orient, �taient viol�es et la guerre se ralluma qui allait durer trente ans�
Pour en revenir � dame B�atrice, une solution fut trouv�e que l�on crut satisfaisante�: remettre contre d�dommagement les fiefs menac�s aux Byzantins et un accord ferme fut alors pass� avec l�agr�ment du roi de J�rusalem qui se nommait Baudouin�III. Et furent remis terres et ch�teaux mais une partie de la population refusa de passer sous la f�rule grecque et un long, un p�nible exode s�ensuivit des rives de l�Euphrate jusqu�� Antioche et la c�te. La comtesse B�atrice partit avec ses enfants�: son fils devenu Jocelin�III et ses deux filles�: Agn�s et Elisabeth, et s�en vint � Antioche o� tous re�urent grand accueil.
C�est l� que je fis mon apparition. Comme tous les Courtenay, le comte Jocelin �tait d�une grande beaut� et rencontrait peu de cruelles. Il eut un caprice pour une jeune Arm�nienne orpheline, de noble famille, vivant � la cour d�Antioche sous la protection de la princesse Constance qui en �tait la souveraine. Elle se nommait Doryla et c�est tout ce que je sais d�elle car elle mourut en me donnant le jour. Mon p�re n�ayant jamais eu la moindre intention de l��pouser, ce lui fut un grand soulagement et il se laissa convaincre de me reconna�tre mais sans que je puisse jamais pr�tendre � sa succession, celle-ci �tant r�serv�e � ses enfants l�gitimes lorsqu�il lui plairait de se marier.
Ce fut Elisabeth, sa plus jeune s�ur, qui se chargea de moi et me montra une tendresse de m�re. Elle se destinait � Dieu mais retarda son entr�e au couvent afin de se consacrer � cet enfant qui lui tombait du ciel. Elle �tait belle et douce et sage, et je garde au fond du c�ur le souvenir d�une petite enfance �panouie dans la lumi�re de son sourire et de son regard tendre�
Bien diff�rente �tait Agn�s, sa s�ur a�n�e. Je n�ai jamais rencontr� beaut� plus fulgurante ni plus perverse. Lorsque je vins au monde, elle avait dix-huit ans et se mariait pour la seconde fois. Le premier �poux, Renaud de Marash, qui l�avait eue � seize ans, s��tait fait tuer au bout d�un an, d�sesp�r� par son infid�lit�. La belle Agn�s, en effet, s��tait �prise d�Amaury d�Anjou, comte de Jaffa et d�Ascalon, fr�re de Baudouin�III de J�rusalem. Un homme sage, cependant, autant que preux chevalier, intelligent et pond�r�, mais qu�elle avait affol� d�amour et dont, d�ailleurs, elle �tait enceinte lorsque mourut
Marash. Les voiles du deuil ne la cach�rent pas longtemps�: quelques semaines apr�s son veuvage elle �pousait Amaury. La couronne devait, plus tard, les s�parer.
En effet, le 10 janvier 1162, Baudouin�III mourait � Beyrouth, empoisonn� par Barac, son propre m�decin, dont on ne sait trop s�il fut l�instigateur du meurtre. Il avait trente-trois ans, l��ge du Seigneur crucifi�, et tandis que l�on portait son corps sur le Calvaire o� �tait la s�pulture des rois de J�rusalem, �clata la douleur du peuple, cherchant � qui s�en prendre de la fin tragique d�un si bon roi dont le g�nie politique avait su maintenir l��quilibre entre forces chr�tiennes et forces musulmanes. Le sultan Nur ed-Din lui-m�me rendit hommage � cet adversaire chevaleresque.
Cela changeait singuli�rement les choses pour l��poux d�Agn�s. Le roi �tant mort sans enfants, son fr�re le comte de Jaffa lui succ�dait sous le nom d�Amaury Ier et ma tante aurait d� devenir reine si sa pr�sence � ses c�t�s n�e�t fait scandale. Son inconduite �tait notoire et les barons mirent le march� en main � Amaury�: s�il voulait �tre roi, il devait la r�pudier. Ce qu�il refusa d�abord�: il avait d�elle deux enfants. En outre, il l�aimait encore mais l�assurance que son fils, le petit Baudouin �g� alors d�un an, lui succ�derait emporta la d�cision de ce politique avis� et froid pour qui r�gner sur J�rusalem �tait de grande importance. Agn�s de Courtenay repartit donc pour Antioche avec sa fille Sibylle, qui avait deux ans, mais le petit Baudouin, devenu prince h�ritier, demeura au palais de J�rusalem� et moi avec lui. Je n�allais plus le quitter.
J��tais n� presque en m�me temps que Sibylle et jusque-l� ma m�re adoptive Elisabeth et moi avions v�cu � Jaffa, aupr�s d�Agn�s, mais celle-ci repartant vers son destin � pas tragique le moins du monde d�ailleurs�: quelques mois plus tard, elle �pousait Hugues d�Ibelin, seigneur de Ramla, descendant des vicomtes de Chartres�! �, nous rest�mes � J�rusalem o� Elisabeth prit soin de son neveu en m�me temps que de moi.
De mon p�re Jocelin de Courtenay je ne sus rien pendant longtemps. D�autant moins qu�en ao�t 1164 � j�avais donc � peu pr�s quatre ans � au cours d�un engagement devant la forteresse d�Harenc (que ceux d�en face appellent Harim) � l�est d�Antioche, il fut fait prisonnier avec le jeune Boh�mond�III d�Antioche (le fils de la r�gente Constance qui nous avait accueillis apr�s la perte de Turbessel), le comte Raymond�III de Tripoli, Hugues de Lusignan et le duc byzantin de Cilicie, Constantin. Toute cette jeunesse un peu trop turbulente n�avait pas pris l�affaire suffisamment au s�rieux et se laissa capturer sans trop de difficult�s. � l�exception du duc de Cilicie et de Boh�mond, ils allaient souffrir de longues ann�es dans les ge�les d�Alep.
Ce furent des jours d�enfance d�une telle douceur qu�� l�instant o� mon calame s�appr�te � tracer les mots qui vont l��voquer je la ressens encore. Je n��tais qu�un petit enfant lorsque je fus amen� dans le palais neuf, aux pierres blondes, �lev� contre la muraille occidentale de la ville entre la tour de David et la porte de Jaffa, et j�en ai aim� tout de suite les grandes salles fra�ches, les cours ombreuses o� les rameaux blancs de l�acacia et du jasmin se penchaient sur l�eau claire d�une fontaine scintillant dans l�air bleu pour retomber dans un bassin o� nous allions patauger aux heures chaudes tandis que, dans le ciel turquoise, des colombes tournoyaient avant de se poser sur un entablement de fen�tre ou les chapiteaux de colonnettes d�une galerie. Nous, c��taient moi et le petit prince Baudouin dont j��tais l�a�n� d�un an et que j�ai aim� comme un fr�re, et plus encore je crois lorsque sont apparus les premiers signes du mal qui allait le d�truire et qui d�abord fit tant d�incr�dules.
Jamais on ne vit enfant si beau, si droit, si fier et si rayonnant d�intelligence. De sa m�re, Agn�s, il tenait les �pais cheveux dor�s, les larges prunelles refl�tant l�azur intense du ciel, la puret� des traits et la gr�ce du sourire. De son p�re la stature qui s�annon�ait �lev�e, l�esprit vif, la soif de culture, la vaillance et une �tonnante disposition � tous les exercices du corps, l�habilet� aux armes et � l�art �questre. � sept ans, il chevauchait mieux que quiconque, petit centaure que moi et ses autres jeunes compagnons avions peine � suivre dans les collines de Jud�e. De son p�re aussi le seul d�faut physique qu�on lui conn�t�: un d�faut de la parole, un b�gaiement l�ger mais qui l�irritait et qu�il s�effor�ait de combattre en s�obligeant � parler lentement. Son ma�tre � qui �tait aussi le mien�! � l�archidiacre Guillaume de Tyr, homme de grand savoir, de sage conseil et de vaste exp�rience bien qu�il n�e�t pas atteint quarante ans, en �tait fier comme s�il �tait son propre fils et pr�disait d�j� qu�il serait un grand roi�
En attendant, le temps coulait insouciant pour nous dans cette ville merveilleuse qu��tait J�rusalem, dont la couleur des pierres changeait avec les heures du jour�! Elle �tait tout enti�re � nous d�s l�instant o� ma�tre Guillaume nous accompagnait. En dehors du palais citadelle si majestueux et si bien gard�, il y avait la cit� du Seigneur marqu�e du sceau de son martyre, mais aussi incroyablement vivante et gaie. Nous aimions ses rues � escaliers, ses venelles glissant sous des vo�tes sombres, ses �troits passages d�bouchant sur des cours � arcades, ses places orn�es de belles �glises dont notre ma�tre savait l�histoire comme il savait toutes choses, ayant d�j� beaucoup voyag� � le droit acquis en Occident ainsi que les arts lib�raux, l�histoire et les beaux textes, les langues aussi�: fran�ais, latin, grec, arabe et m�me h�breu. Il semblait conna�tre tout le monde � J�rusalem et nous emmenait aussi bien parmi les �ventaires de la grande place du march� que, hors les puissantes murailles d�cor�es de mosa�ques de marbre, galoper dans la vall�e du C�dron ou prier au jardin des Oliviers et dans les lieux, si nombreux, o� s��taient pos�s les pas divins du Seigneur J�sus. Nous rentrions de ces exp�ditions affam�s mais d�salt�r�s � cette fontaine du savoir comme nous le faisions � celles des fontaines � d�mes et � colonnettes des places, heureux et vivant par avance les jours � venir, tout aussi riches, tout aussi exaltants car nous savions aussi que viendrait celui o� ce serait � nous de d�fendre la Cit� sainte contre les arm�es infid�les de Nur ed-Din qui, trois quarts de si�cle apr�s la conqu�te de Godefroi, avait d�j� arrach� des morceaux du manteau royal �tendu sur le royaume franc. Mais cela ne nous attristait pas, au contraire�: Baudouin ne pensait qu�� reprendre au ma�tre de Damas les terres de ses anc�tres et singuli�rement ce beau comt� d�Edesse qui le faisait r�ver. Et puis�
Et puis il y eut ce jour de malheur insigne o� une incroyable catastrophe s�est abattue sur nous avec la soudainet� de la foudre. Baudouin avait alors neuf ans et moi dix. Comme cela nous arrivait fr�quemment, nous jouions � la guerre dans les cours du palais et sous l��il d�bonnaire des soldats montant la garde aux remparts de la citadelle. Plusieurs fils de hauts seigneurs qui faisaient notre compagnie habituelle y participaient avec entrain. Il y avait l�, si je m�en souviens bien, Hugues de Tib�riade et son fr�re Guillaume, et aussi le jeune Balian d�Ibelin et Pierre de Nian� et Guy de Gibelet, d�autres encore dont j�ai oubli� le nom. Nous y allions de si bon c�ur que s�ensuivaient des �gratignures, des petites blessures qui faisaient crier ou pleurer ceux qui les recevaient. Le prince seul semblait n�y pr�ter aucune attention. Ce qui �tonna ma�tre Guillaume. Il prit son �l�ve entre ses genoux pour examiner une assez vilaine �corchure qu�il avait au cou�:
��Vous n�avez pas mal�? demanda-t-il.
��Non, fit Baudouin avec son beau sourire. Ce n�est pas vaillance de ma part. C�est seulement que je ne sens rien. J�ai remarqu� cela il y a d�j� un peu de temps. M�me une flamme ne me br�le pas�! N�est-ce pas merveilleux�?
Merveilleux, en effet�
Guillaume de Tyr n�ajouta rien mais il avait p�li. La blessure pans�e, il s�en alla trouver le roi Amaury. Le soir m�me son m�decin examina l�enfant et n�osa pas poser de diagnostic. Il fallut que le roi le pousse dans ses retranchements pour qu�il ose avouer enfin ce qu�il redoutait�: que l�h�ritier du tr�ne, l�enfant de lumi�re, f�t atteint de la pire des maladies, celle qui fait reculer les plus braves � la l�pre.
L�homme �tait assez savant pour qu�on le cr�t. Accabl� de douleur mais fid�le � lui-m�me, le p�re d�cida de se battre. De tous les coins du pays mais sous le sceau du secret, il fit venir des hommes de science, des m�decins, des religieux, des empiriques. On conduisit Baudouin au fleuve Jourdain dans l�espoir que se renouvellerait le miracle dont le proph�te Elis�e avait fait b�n�ficier Naa-man, le g�n�ral devenu l�preux. On l�y trempa sept fois. Sans r�sultat�! On envisagea aussi de conduire Baudouin � Tours, au tombeau de saint Martin o� des l�preux avaient �t� gu�ris et, naturellement, p�re et fils all�rent prier longuement au Saint-S�pulcre. Bien n�y fit. L�enfant �tait toujours aussi insensible et m�me une tache brune avait fait son apparition sur son corps. Amaury cependant refusait de se rendre et cherchait toujours, lorsqu�il partit pour l�Egypte dont il voulait faire la conqu�te afin d��viter � son royaume d��tre pris en tenaille entre l��mir du Caire et l�atabeg de Damas. C�est l� qu�il entendit vanter les m�rites d�un m�decin extraordinaire. On l�appelait Mo�se l�Espagnol parce qu�il venait de Cordoue, la ville savante entre toutes dont l�avait chass� la victoire des noirs guerriers de Youssouf, mais il �tait connu sous le nom de Ma�monide. Amaury le fit venir puis conduire sous bonne escorte � J�rusalem o� il put examiner Baudouin. Sa sentence quand il revint vers Amaury n�apporta aucune variante�: c��tait bien la l�pre mais, s�il ne connaissait pas de rem�de radical, il savait cependant une plante qui pouvait retarder les ravages du mal. Il s�agissait d�une huile tir�e des p�pins d�un fruit qu�il appelait "coba" ou "encoba" que l�on r�coltait au c�ur de l�Afrique dans une r�gion de grands lacs. Une plante qu�il dessina pour le roi.
��Si tu peux envoyer une caravane dans le pays que je te dirai, je pr�parerai cette huile pour ton fils(3), mais le chemin est long et il faudrait faire une quantit� d�un baume qui finira par se corrompre�
��Est-ce un secret ou peux-tu apprendre � mon m�decin � pr�parer ce rem�de�?
��Si c�est un bon mire, il y arrivera.
��Alors la caravane partira.
Elle revint aussi et le baume fut pr�par�. Pendant des ann�es la l�pre ne fit pas de progr�s cependant que le secret restait bien gard�. D�autant plus facilement que Baudouin se d�veloppait de fa�on tout � fait normale. N�anmoins son entourage �tait r�duit, et sous le pr�texte de l�initier au gouvernement, le roi Amaury le tenait un peu � l��cart de ce qu�il aimait le plus. Ainsi de sa petite s�ur Isabelle. En effet, afin de resserrer les liens politiques avec l�empereur de Byzance, Amaury avait �pous� en secondes noces l�une de ses ni�ces, Marie Comn�ne, qui n�avait pas tout � fait quinze ans quand les navires grecs la d�pos�rent dans le port de Tyr au mois d�ao�t 1167. Isabelle naquit un an apr�s et c��tait bien le plus ravissant b�b� que l�on puisse voir. Sa m�re �tait d�ailleurs jolie comme une fleur et poss�dait les plus beaux yeux noirs du monde. Elle �tait aussi douce, timide et aimante, tout le contraire d�Agn�s la r�pudi�e, et le roi son �poux l�aimait ch�rement. Or Baudouin, n�ayant plus gu�re l�occasion de voir sa s�ur Sibylle �lev�e au couvent Saint-Lazare de B�thanie sous l��gide de sa grand-tante l�abbesse Yvette, se prit d�une profonde tendresse pour Isabelle qu�il venait voir dix fois le jour avant que le mal ne se manifest�t. Et moi je partageais cette tendresse parce qu�il �tait impossible de ne pas aimer cette mignonne enfant.
Mais l�apparition de la l�pre � qu�on ne lui cacha pas longtemps � obligea Baudouin � se tenir � l��cart. La reine Marie, qui aimait beaucoup Baudouin mais �prouvait une peur horrible de son mal, l�y aida et ce fut moi qui assurai alors le service des nouvelles. Je portais des lettres que la reine lisait puis br�lait, mais auxquelles elle r�pondait avec une tendresse qui s�effor�ait de cacher une piti� que le prince n�e�t pas accept�e. Car moi j��prouvais pour lui une d�votion si vraie, si forte qu�il m��tait apparu tout naturel de ne rien changer � notre existence, de rester aupr�s de lui et de partager chaque heure d�une vie que le cours des ann�es allait rendre toujours plus douloureuse. Nous jouions aux osselets, aux tables, aux �checs o� il �tait tr�s fort, aux boules aussi et quand nous s�journions � Jaffa, nous nagions ensemble dans la mer pour laquelle il �prouvait une grande attirance parce qu�elle lui donnait l�impression de s�y purifier.
��Tu peux si tu le veux t��carter, m�avait dit le roi Amaury. Je saurai le comprendre si tu d�sires rejoindre ta tante � Bamla�
��Elle ne m�aime pas et je ne suis pas certain de ne pas la d�tester. En revanche, j�aime mon prince et d�sire le servir et l�aider aussi longtemps qu�il voudra de moi�
��Tu n�as pas peur de la l�pre�? C�est un mal abominable, tu sais�?
��Notre ma�tre, l�archidiacre Guillaume, n�en a pas peur et je ne vois pas pourquoi je serais plus craintif que lui. Je veux rester.
Amaury�Ier �tait un homme � l�intelligence froide, volontiers distant, mais cette fois il m�embrassa�:
��Je t�armerai chevalier de ma main en m�me temps que Baudouin et tu deviendras son �cuyer. Songe seulement que tu es bien jeune et que c�est l� un grave engagement�!
��Il n�y a aucune raison pour que le temps me fasse changer�
Peu apr�s l�affreuse r�v�lation, un autre drame vint frapper le royaume et faire saigner un peu plus le c�ur du roi�: le tremblement de terre qui secoua toute la c�te syrienne, d�truisant de nombreux villages et blessant gravement des villes comme Antioche, Tripoli o� un seul homme fut retrouv� vivant, Alep, Hama, Baalbek o� s��croul�rent les hautes colonnes de marbre du temple colossal de Jupiter H�liopolitain, dont ne subsist�rent que six�
Amaury�Ier ne savait comment interpr�ter cette double catastrophe et ordonna de grandes pri�res pour d�tourner de ce pays si beau la col�re de Dieu. Plus que tous peut-�tre, Baudouin pria, mais pas pour lui-m�me. Il n�avait de pens�es que pour les malheureux emport�s ou ruin�s par le s�isme et le raz de mar�e. En dehors de cela nous ne changions rien � nos habitudes et chaque jour nous sortions, � pied ou � cheval, et, chose incroyable quand on sait la peur qu�inspire la l�pre, jamais le peuple de J�rusalem, jamais les hommes d�armes, jamais les paysans ne firent seulement mine de s��carter devant mon ami. Le rayonnement de sa personne �tait tel qu�il chassait les craintes les plus l�gitimes. Seulement, quand il �tait pass�, les femmes pleuraient et plus encore les jeunes filles que sa beaut� menac�e d�sesp�rait�
En ce temps-l� le monde islamique se partageait encore en deux r�gnes ennemis relevant de courants de pens�e et de rites diff�rents�: au califat de Bagdad, de confession sunnite, s�opposait le califat fatimide du Caire pr�nant le chiisme. Le second ex�crait le ma�tre de Bagdad d�autant plus que celui-ci-vivait le r�ve �veill� des Mille et Une Nuits, entour� de femmes, de po�tes, d��mirs et de jardins. Pour assumer les dures r�alit�s du pouvoir, il avait fait appel � des mercenaires turcs, v�ritables hordes de loups affam�s qui d�gringol�rent de leurs plateaux d�Asie Mineure et s�empar�rent des leviers de commande, laissant seulement au calife son pouvoir religieux. Deux ma�tres donc, deux interpr�tations diff�rentes des cent quarante sourates du Coran qui donn�rent naissance � une kyrielle de sectes. Certes, le Proph�te avait dit�: "La vari�t� est une mis�ricorde d�Allah" mais cette fois il y en avait un peu trop et Godefroi de Bouillon avait eu la partie assez belle de faire surgir le royaume franc au milieu de tout cela.
Cependant les sabres turcs de Zengi puis de Nur ed-Din, son fils, ayant commenc� � tailler dans ce beau royaume chr�tien, les rois Baudouin�III et Amaury�Ier tourn�rent leurs regards vers l�Egypte qui, � son tour, connaissait la d�cadence dans les d�lices d�une cour aussi raffin�e, aussi corrompue que celle de Bagdad. Comme le faisait d�ailleurs Nur ed-Din � Damas.
Apr�s la mort de son fr�re, Amaury conduisit une premi�re exp�dition contre les Fatimides du Caire. Ce ne fut gu�re qu�une razzia mais elle prouva au roi de J�rusalem que l�Egypte pouvait �tre une proie facile. Deux autres exp�ditions suivirent, avec des fortunes diverses. Par deux fois le roi dut rentrer pour combattre Nur ed-Din qui profitait de son absence pour agrandir son pr� carr�. En outre, l�homme de Damas avait envoy� au Caire un guerrier valeureux, Shirkouh, afin de remplacer le vizir Chawer dont Amaury faisait � peu pr�s ce qu�il voulait. Mais Shirkouh �tait vieux et Chawer esp�rait jouer au plus fin avec lui. C��tait compter sans le neveu du vieux guerrier. Celui-ci �tait jeune, plein de g�nie et d�ambition et d�une extr�me rigueur religieuse. Il proposa � Chawer une promenade pour visiter la tombe d�un saint musulman et chevauchait paisiblement aupr�s de lui quand, se penchant soudain, il arracha le vizir de sa selle, le fit charger de cha�nes puis d�capiter avant de s�installer � sa place au poste de vizir. Il se nommait Salah ed-Din dont nous autres Francs avons fait Saladin. Il allait r�unir dans sa main les deux moiti�s �clat�es de l�Islam.
Les espoirs d�Amaury Ier sur l�Egypte subissaient l� un rude coup mais ce politique avis� en profita pour resserrer encore ses liens avec Manuel Comn�ne, l�empereur de Byzance dont la flotte puissante et les arm�es pouvaient lui apporter une aide appr�ciable.
Cependant, au Caire, le jeune Saladin poursuivait sa politique d�assainissement en supprimant purement et simplement l�antique califat fatimide et en se d�clarant ma�tre du pays. Ce qui ne fut pas du go�t de Nur ed-Din. Le vieil atabeg de Damas ne vit en lui qu�un simple sujet rebelle et se mit � organiser une exp�dition punitive. Saladin alors se rapprocha d�Amaury Ier dont les �tats lui semblaient constituer un excellent tampon entre ��son�� �gypte et Damas. Le roi de J�rusalem �tait trop fin politique pour ne pas se pr�ter � de si aimables dispositions. D�autant que Nur ed-Din mourut � Damas le 15 mai 1174, laissant un enfant de onze ans, Malik al-Salih. Et le roi de J�rusalem songeait s�rieusement � se constituer le protecteur de cet enfant, � moins qu�il n�arrive � une entente avec Saladin dans le but de partager la Syrie quand, deux mois apr�s la mort de Nur ed-Din, le 11 juillet 1174, il �tait emport� lui-m�me par le typhus � moins de quarante ans.
Trois jours plus tard, le 14 juillet, celui que j�appelais mon fr�re �tait sacr� dans la basilique du Saint-S�pulcre et devenait le roi Baudouin�IV. Il avait quatorze ans. Pas beaucoup plus sans doute que le jeune Malik al-Salih, mais il y avait, entre eux une tr�s grande diff�rence�: le mal dont souffrait Baudouin forgeait son �me, et cette couronne que l�on venait de poser sur sa t�te, il l�avait re�ue avec des larmes dans les yeux et une majest� qui frappa tous les assistants. Sa voix que la mue venait de changer �tait celle d�un homme �nergique et d�cid� quand il pronon�a�:
��� Je promets de garder les anciens privil�ges et justices, et les anciennes coutumes et franchises, comme de faire bonne justice aux veuves et aux orphelins. Je garderai les anciennes coutumes des rois, mes devanciers, et tout le peuple chr�tien du royaume selon les coutumes anciennes en leur droit et justice. Je garderai toutes choses fid�lement ainsi que le doit faire un roi chr�tien et loyal envers Dieu�!��
Dieu m�est t�moin qu�il ne manqua jamais � son serment, qu�il porta sa couronne avec une admirable vaillance et, jusqu�� l�heure derni�re, qu�il fut grand au-del� des limites humaines et qu�il aima ch�rement ce beau royaume o� il �tait n� ainsi que ce peuple dont il savait d�j� l�amour.
Mais � peine les yeux d�Amaury se furent-ils ferm�s qu�accourut � J�rusalem le pire couple de vautours qui se soient jamais abattus sur un cadavre�: la m�re du jeune roi, ma tante Agn�s, et son "confesseur" le moine H�raclius. Puissent-ils br�ler leur �ternit� dans les flammes de l�enfer�!
Quant � toi qui me liras, sache encore ceci�: au cours de ce r�cit tu trouveras ce que mes yeux ont vu, mais aussi des moments d�existence v�cus par certains de mes proches et dont ils m�ont donn� connaissance. Aussi ai-je pr�f�r�, puisque je ne pouvais leur confier la plume, les placer dans la continuit� de l�histoire comme si j�avais assist� moi-m�me � ce qu�ils m�ont racont�. Ne t��tonne donc pas et apprends, � pr�sent, ce que tu dois savoir���
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1
Les revenants

Toutes les cloches de J�rusalem sonnaient � la vol�e pour annoncer � la terre enti�re que le jeune roi revenait victorieux. De Sainte-Anne au Saint-S�pulcre, de la cath�drale Saint-Jacques au Temple, de Saint-Etienne � Saint-Gilles, de Saint-Ladre � l�H�pital, de Sainte-Marie et Saint-Sauveur du mont Sion � Sainte-Marie et Saint-Sauveur de Geths�mani, de toutes les chapelles, de tous les couvents, clos derri�re les remparts ou dispers�s dans la campagne, elles se r�pondaient, voix sonores ou fr�les, profondes ou l�g�res � travers l�air bleu du soir o� montaient les nuages de poussi�re soulev�s par les cavaliers.
L�ost n��tait plus au complet. Rassembl�e au d�but du mois d�ao�t 1176 afin d�obliger Turhan shah, gouverneur de Damas pour son fr�re Saladin, � sortir de sa ville en ravageant ses greniers, les terres merveilleusement fertiles de la Beqa, elle s��tait dissoci�e, fief apr�s fief, durant le retour vers la ville capitale. Victoire acquise � A�n Anjarr et Turhan shah repartit l�cher ses plaies dans sa blanche cit�. Baudouin�IV �tait revenu � Tyr d�o� son cousin, le comte Raymond�III de Tripoli, avait regagn� son ch�teau sur la mer avec ses gens et sa part d�un �norme butin. Jusqu�� ces derniers temps le grand comte �tait r�gent du royaume mais � quinze ans la majorit� royale �tait atteinte et Baudouin r�gnerait seul d�sormais. Ce que Raymond avait admis avec �l�gance. � Acre, � C�sar�e, � Jaffa on avait laiss� d�autres troupes, d�autres d�pouilles mais nombreux �taient encore les chariots charg�s de bl�, les troupeaux et les captifs que l�arm�e royale ramenait � sa suite.
Sachant qu�il entrerait par la porte Saint-Etienne afin d�aller s�agenouiller au Tombeau pour y rendre gr�ce et d�poser ses armes avant de retourner au palais, la foule se pressait sur cet itin�raire, tellement entass�e sur les toits en terrasse des maisons qu�elle avait l�air d�une vague d�bordant en ressaut dans le passage cr�pusculaire des rues que le soleil couchant n��clairait plus. Quand les trompettes sonn�rent sur le rempart pour annoncer l�arriv�e, une immense ovation, une sorte d�all�luia tonitruant monta vers le ciel. Enfin ��Il�� parut, droit sur son cheval � un bel arabe � la robe blanche, aux yeux de feu�! � qu�il menait d�une seule main, l�autre tombant calmement le long de l��p�e dont le fourreau battait son flanc gauche. Sous le surcot de soie argent�e frapp�e des armes des rois de J�rusalem � la croix potenc�e d�or accol�e de quatre croisettes de m�me �, le haubert en mailles d�acier l�emprisonnait des genoux aux �paules, continu� par le camail couvrant la t�te sur lequel reposait le heaume cercl� de la couronne royale. Le brillant tissu de fer ne laissait para�tre que le jeune visage imp�rieux � la peau h�l�e, le nez fier, le menton volontaire et les larges yeux d�un bleu intense si lumineux qu�en rencontrant leur regard les petites gens � les autres aussi parfois�! � croyaient voir se poser sur eux le regard m�me du Christ. Et quand Baudouin souriait, comme � cet instant dans la joie du triomphe, ils refusaient de croire ce que chacun savait pourtant � ce moment�: qu�en cet adolescent si beau, ce jeune chef de quinze ans dont ses soldats vantaient la vaillance et la g�n�rosit�, sommeillait la b�te immonde de la l�pre. Aussi l�approchaient-ils sans peur, persuad�s que le Seigneur Dieu corrigerait pareille injustice et qu�un miracle s�accomplirait. Ce miracle, le peuple l�appelait de toutes ses forces dans les clameurs dont il couvrait son jeune souverain au long de son chemin.
Un autre l�appelait aussi, un autre voulait y croire. Aux c�t�s de Baudouin�IV, bard� de fer lui aussi et portant l��cu royal, le b�tard de Courtenay qui ne le quittait jamais, de jour ni de nuit, chevauchait pensivement. Il savait cependant que les marques de la maladie, les taches brunes, essaimaient sur le corps et que, si le mal cheminait lentement � gr�ce � l�huile du m�decin juif�? �, il �tait toujours pr�sent mais, comme celle de son roi, la foi de Thibaut �tait profonde, ardente et pleine d�esp�rance. Un fait, d�ailleurs, ancrait en lui le grand espoir d�une gu�rison miraculeuse quand il plairait � Dieu�: ni lui-m�me ni aucun de ceux qui approchaient Baudouin et le servaient n�avait contract� la maladie. C��tait d�j� un signe cela, non�? Il se sentait lui-m�me plus fort que jamais.
Thibaut �tait un solide gar�on de seize ans brun de peau et de cheveux avec de p�n�trants yeux gris, grand pour son �ge, comme Baudouin lui-m�me, avec une carrure d�velopp�e par le maniement des armes et d�j� redoutable. Un visage �troit aux traits finement cisel�s aurait pu le faire passer facilement pour un Sarrazin sans ce regard diff�rent et une nette propension � une gaiet� inscrite par un pli d�ironie au coin de la bouche. En fait il n�avait rien de la beaut� blonde des Courtenay qui parait si bien Baudouin, et tenait son physique de la noble jeune fille arm�nienne qui avait �t� sa m�re si peu de temps. Quant � son caract�re, s�il �tait volontiers g�n�reux et accommodant, il �tait aussi capable de s�emporter en de noires col�res d�o� jaillissait la violence d�s que l�on s�en prenait � ce qu�il v�n�rait. Dans l�ordre�: son roi, son Dieu, sa tante Elisabeth, son ma�tre Guillaume de Tyr, les lois de la chevalerie et cette belle terre de Palestine o� il avait pouss� son premier cri. Il y avait aussi quelqu�un d�autre, mais il ne savait pas encore tr�s bien quelle place lui donner dans sa d�votion. Plut�t m�fiant, en outre, celui que Baudouin appelait en riant ��Thibaut l�incr�dule�� ne se livrait pas facilement et savait d�instinct que, dans les entours d�un souverain, il n��tait pas bon de faire cr�dit � tout le monde.
La rue �tait �troite qui montait par degr�s souvent couverts d�une arche de pierre ou d�un passage reliant une maison � une autre et Baudouin se s�para de la plus grande partie de son escorte. Seuls purent le suivre le vieil Onfroi de Toron qui depuis vingt-cinq ans portait si vaillamment la grande �p�e de conn�table, son porte-banni�re Plugues de Gibelet, son �cuyer Thibaut de Courtenay et cinq ou six barons. C��tait tr�s suffisant�: la foule encombrait le passage et il fallait la prot�ger des r�actions des chevaux. Enfin on d�boucha � et le mot �tait exact car la rue parut �clater�! � sur la place �tendue devant la basilique trois fois sainte, si majestueuse sous son d�me azur� dont le sommet s�ouvrait � la Pentec�te pour laisser p�n�trer le feu du ciel. Le double portail ouvert laissait voir les ors, les �maux, les mosa�ques de l�int�rieur illumin�s par des centaines de cierges rouges. Et l�, devant, se tenait le Patriarche, Amaury de Nesle, imposant vieillard dont la barbe blanche, la mitre en tissu d�or et le manteau de pourpre attach� par une agrafe de rubis �voquaient l�image de Dieu le P�re. En d�pit du fait que se tenaient derri�re lui le Ma�tre du Temple, Odon de Saint-Omer, celui de l�H�pital, le fr�re Joubert, et plus loin, une trentaine de pr�tres et de clercs en grand habit, on ne voyait que lui. Sa haute taille faisait dispara�tre les autres et, comme on le savait profond�ment pieux, de m�urs aust�res et d�humeur hautaine, on s�attendait presque � voir la foudre jaillir de la crosse qu�il tenait plant�e en terre.
Dans un soudain silence de la foule marquant ainsi la solennit� du moment � les cloches, elles, s�en donnaient � c�ur joie�! �, Baudouin sauta � terre comme si le fer dont il �tait v�tu ne pesait rien, �ta son heaume couronn� qu�il tendit � Thibaut, rabattit le camail, d�couvrant ainsi une �paisse chevelure couleur de miel stri�e de m�ches presque blanches puis, � grands pas souples, marcha vers le Patriarche devant lequel il s�inclina pour baiser l�anneau de sa main.
Avec un sourire o� se lisait l�affection, Amaury de Nesle alors le prit aux �paules et l�embrassa avec des larmes dans les yeux� Il n��tait pas difficile de deviner ce qu�il pensait�: ��Si jeune, si beau, si vaillant, si noble et d�j� condamn� � une mort lente, affreuse� et in�vitable.�� Il dompta cependant son �motion�:
��Dieu a b�ni tes armes, mon fils�! dit-il d�une voix forte qui r�sonna au fond de la place. Allons ensemble l�en remercier�!
Comme un p�re conduisant son enfant, ils march�rent tous deux vers l��glise sans que le bras du Patriarche quitt�t les �paules du jeune roi. Les pr�tres les suivirent mais les hauts hommes qui escortaient Baudouin, tous ayant mis eux aussi pied � terre, s�agenouill�rent pour que leurs pri�res accompagnent celle des deux ma�tres de J�rusalem.
Thibaut fit comme les autres mais avec un sourire de contentement. Il lui plaisait que ce soir on e�t bouscul� le c�r�monial habituel plut�t pompeux pour cette simple et affectueuse rencontre du berger des �mes et du berger des corps.
Le roi pria longtemps, prostern� devant la dalle de marbre sous laquelle �tait le Tombeau, remerciant de tout son c�ur pour la victoire donn�e et pour cet instant de paix seul en face de Dieu.
Les pri�res de Baudouin n�avaient rien de commun avec celles d�un gar�on de son �ge occup� de plaisirs divers, de beaux coups d��p�e, de conqu�tes et aussi d�amour. Lui n�avait pas � se soucier d�un avenir puisque le sien se bornait � quelques ann�es tout au plus, ni � se choisir une �pouse qu�il ne pourrait �treindre. Son amour, c��tait � son peuple qu�il le devait tout entier. Ce peuple, lui, avait un avenir et, d�positaire de la plus noble terre qui soit au monde, Baudouin devait, d�s � pr�sent, se soucier de celui qui serait assez digne et sage pour conduire apr�s lui J�rusalem dans les eaux calmes d�une paix enrichissante. Alors le royal adolescent suppliait qu�on lui accorde la force et le courage de surmonter la souffrance qui viendrait bient�t et continuer sa t�che, envers et contre tout, pour le bien du royaume et l�honneur de Dieu.
Il savait que les conjonctures politiques lui �taient favorables. Saladin alors en �gypte d�o� il avait chass� la dynastie fatimide pour implanter la sienne � celle des Ayyubides � souhaitait extirper d�finitivement de Syrie le jeune fils de Nur ed-Din, Al-Salih. Certes il avait pris Damas, la ��grande silencieuse blanche��, mais le jeune prince gardait de chauds partisans appuy�s sur les puissantes cit�s d�Alep et de Mossoul. Avec habilet�, Raymond de Tripoli, r�gent jusqu�au quinzi�me anniversaire de Baudouin, avait compris qu�en aidant Al-Salih, il combattrait plus efficacement Saladin qu�en l�attaquant de face. Et des tr�ves, un trait� d�assistance mutuelle m�me s��taient conclus. Ainsi l�ann�e pr�c�dente, alors que Saladin assi�geait Alep, Raymond lui fit l�cher prise par une br�ve diversion sur Homs, en m�me temps que Baudouin, chef d�arm�e � quatorze ans, s�en allait ravager les abords de Damas, faubourgs et campagnes, afin de priver la ville de ses ravitaillements. Saladin s��tait tenu tranquille quelque temps mais, toujours talonn� par son d�sir ardent de rassembler sous sa main la totalit� de la Syrie musulmane, il �tait revenu assi�ger Alep dont la formidable forteresse hantait ses nuits. Baudouin, alors, avait lev� l�ost et dirig� ses coups une fois encore sur Damas. Turhan shah battu � Ain-Anjarr, son fr�re a�n� s��tait r�sign� � abandonner Alep pour regagner Le Caire o� des troubles se levaient. Remettant � plus tard ses projets d�empire unifi�, le ��sultan�� venait de d�cider une longue tr�ve que le chancelier Guillaume de Tyr jugeait tout � fait satisfaisante. Baudouin, rentrant � J�rusalem, pouvait se consacrer tout entier � l�avenir de son royaume. Saladin apprenait � le respecter�
En ramenant Baudouin sur le parvis du Saint-S�pulcre avec le m�me geste chaleureux qu�� l�arriv�e, le Patriarche fit tomber une large b�n�diction sur les barons et les habitants qui s�y pressaient maintenant. Il annon�a qu�une c�r�monie d�action de gr�ces serait c�l�br�e le lendemain et que tous y seraient convi�s puis l�on se s�para. En s�enlevant en selle avec la ma�trise du cavalier consomm� qu�il �tait, Baudouin sourit � Thibaut�:
��Rentrons � pr�sent. J�ai h�te de retrouver la maison�
��Il n�y a que vous pour l�appeler comme �a�!
��Peut-�tre mais le mot palais qui pla�t tant � ma m�re lui va si mal�!
En fait aucun des deux termes ne convenait vraiment au noble et s�v�re logis b�ti par Baudouin�Ier au c�ur de l�ancienne citadelle de David reconstruite et cern�e de massives tours carr�es, d�o� celle portant le nom du roi biblique surgissait, donjon s�v�re surmont� d�un �lancement svelte comme un minaret de mosqu�e ou comme une fleur dont la haute galerie ajour�e repr�sentait la corolle encore close. Mais cette forteresse avait ses gr�ces, cette masse de pierres blondes enfermait des jardins pleins d�odeurs, des cours int�rieures fleuries comme les patios mozarabes, des galeries couvertes soutenues par de fines colonnettes enroul�es de jasmin blanc et d�ipom�es bleues, des terrasses o� la nuit venue il faisait bon s��tendre en regardant les �toiles. C��tait � cela que r�vait Baudouin en guidant son cheval dans les rues ferventes. Le poids de la fatigue des derniers jours �tait en train de s�abattre sur lui comme cela arrivait parfois depuis quelque temps. Ce dont il enrageait�: �tre las � quinze ans, qui a jamais entendu chose plus ridicule�? Il s�effor�ait de n�en rien montrer, continuait � sourire, � saluer de sa main libre, � jeter un mot amical � une figure connue. C��tait bon aussi cet amour de tous, cet orgueil de ses armes glorieuses qui leur rapportaient la paix. Une paix qu�ils esp�raient fructueuse parce qu�elle signifiait le libre passage des riches caravanes, les cultures arrivant � terme dans les champs, et le droit de vaquer tranquillement � ses occupations sans qu�une mauvaise nouvelle, port�e par un cavalier couvert de poussi�re et relay�e par le tocsin, v�nt annoncer une incursion ennemie � tel ou tel coin du royaume.
Sultan, le cheval de Baudouin, allait s�engager dans la pente douce menant au pont-levis de la citadelle quand une jeune fille surgit de la foule et se jeta presque dans les jambes du coursier. Elle tenait un bouquet de roses blanches qu�en tombant � terre elle r�ussit � lancer sur les mains du jeune homme en criant�:
��Pour toi, mon roi�! Avec tout mon amour�!
Le cri de Baudouin r�pondit au sien�: elle allait �tre foul�e aux pieds de Sultan sans qu�il p�t rien pour la tirer de l�, mais d�j� Thibaut �tait � terre�: sa monture � lui avait moins de sang que celle de son ma�tre et ne rechignait pas � s�arr�ter pile. Prenant la jeune fille dans ses bras, il la sortit de ce mauvais pas. Le roi, quelques foul�es en avant, ma�trisait l�animal que ce projectile impr�vu avait affol�, puis sautait � terre, abandonnant la bride sur le dos du cheval qui ne bougea plus. Il revint vers la jeune fille un peu �tourdie, en train de reprendre ses esprits �tendue sur le sol, le buste soutenu par Thibaut. Il mit genou en terre aupr�s d�elle et contempla un instant le mince et d�licat visage ivoirin. Une �paisse natte noire et brillante �chapp�e de la l�g�re guimpe de mousseline blanche remontant jusqu�au petit tambourin de satin rouge de la coiffure mettait en valeur le rose de ses l�vres et la profondeur des yeux sombres qui s�illumin�rent en reconnaissant le roi.
��Est-elle bless�e�? demanda celui-ci.
��Non, sire. �tourdie seulement, mais elle a eu de la chance�: Sultan d�teste que l�on se jette dans ses jambes.
��Et pour m�offrir ces fleurs�! fit Baudouin �mu. Merci, jeune fille, mais vous avez couru un trop grand risque.
��Non, puisque vous �tes l� pr�s de moi. Oh, monseigneur, pour la joie de vous servir j�irais vers la mort en chantant�
Elle se redressait, se relevait en secouant sa robe en soie d�un rouge brillant sur laquelle glissait un collier d�or cisel�. Baudouin la regarda et sourit�:
��Quelle folie�! Mais combien douce � entendre�! Quel est votre nom�?
��Ariane, sire, je suis la fille de Toros, l�orf�vre lapidaire arm�nien de la rue�
Elle n�eut pas le temps d�achever. Comme si le prononc� de son nom le mat�rialisait soudain, un gros homme emball� dans une robe lie-de-vin et coiff� d�un haut bonnet de feutre noir surgit de la foule et bouscula Thibaut pour s�emparer du bras de la jouvencelle�:
��Fille sans pudeur�! As-tu donc jur� de me faire mourir de chagrin�? Il faut lui pardonner, grand roi�! Sa pauvre cervelle est d�rang�e depuis la mort de sa m�re et, en outre, elle est tout ce que cette malheureuse m�a donn� comme descendance. Vous devez comprendre ma douleur et me la rendre. Viens par ici, toi�!
Le flot de paroles s�accompagnait de calottes que Thibaut ne supporta pas�; il arracha Ariane au courroux paternel qui, selon lui, ne sonnait pas tr�s juste�:
���a suffit�! N�as-tu donc aucun respect pour ton roi � te conduire devant lui comme si tu �tais dans ta maison�? Personne ici n�a l�intention de te prendre ta fille�: elle a eu seulement le joli geste d�offrir des roses. Il n�y a pas de quoi la frapper.
Le gros homme soufflait la fureur par les naseaux mais n�en consid�ra pas moins les six pieds de fer v�tus qui venaient de lui arracher sa proie. Il fit un gros effort et se calma�:
��Comprends-moi, noble baron�! Cette fille de malheur vient de refuser cinq partis magnifiques sous le pr�texte stupide qu�elle aime le roi et se garde pour lui. Elle veut aller au palais le servir�
Cette fois, ce fut Baudouin qui intervint�:
��Paix, vous autres�! Ceci me regarde, il me semble�!
Si imp�rieuse �tait cette voix d�j� grave que le silence se fit. Le jeune roi alors poursuivit�:
��Votre fille va vous suivre comme elle en a le devoir, Toros le lapidaire, car aucune femme n�a le droit de me servir � l�exception de Marietta que vous connaissez tous et qui m�a nourri de son lait. En �change, je vous prie de la bien traiter et non comme vous venez de le faire. Quant � vous, jeune fille, vous avez ma gratitude pour ces roses, mais je ne peux rien vous donner d�autre.
��Crois-tu�?
L��lan fut si rapide que personne n�e�t pu l�arr�ter. Ariane se jeta au cou de Baudouin et, appuyant ses l�vres sur sa bouche, lui donna un baiser que la stupeur de tous lui permit de prolonger. Puis elle se d�tacha du jeune homme et lui offrit un lumineux sourire�:
��Voil�! s��cria-t-elle. Que tu le veuilles ou non je suis tienne, monseigneur, car on te dit mesel(4) et si mesel tu es, meselle je serai� Viens � pr�sent, p�re�! Nous pouvons rentrer.
Le baiser avait p�trifi� la foule. Elle s�ouvrit devant la jeune fille qui, t�te droite et avec un sourire de bonheur, regagnait le quartier arm�nien, tramant apr�s elle un p�re d�sorient�. Tous les regard�rent partir. Baudouin d�un geste machinal avait port� la main � sa bouche, mais sans l�essuyer, puis regardait cette main comme s�il s�attendait � y voir trace de cet instant incroyable� Enfin tournant les talons, il alla reprendre son cheval et s�engagea dans le chemin de la citadelle en respirant r�veusement le bouquet. Un instant il se tourna vers Thibaut�:
��Ses l�vres avaient le go�t de la pomme et la fra�cheur de la menthe, murmura-t-il. Je ne pourrai jamais l�oublier� Mais pourquoi a-t-elle fait cela�?
��Parce qu�elle vous aime, tout simplement.
��Au point de vouloir partager mon mal�? Si elle doit souffrir de ce baiser, je ne me le pardonnerai jamais�
��Vous auriez tort. Voil� des ann�es que je vis aupr�s de vous et je ne suis pas le seul. Personne n�a jamais rien attrap�. Alors ne cherchez pas � ab�mer ce beau souvenir�!
Baudouin le remercia d�un regard et tourna la t�te vers les fortes murailles sur lesquelles sonnaient d�j� les longues trompettes annon�ant sa venue. Le pont-levis �tait baiss� et la herse relev�e, d�couvrant les avant-cours o� s��tait d�vers� tout le petit peuple de la citadelle �clair� par les pots � feu que l�on venait d�allumer. Tous acclamaient leur jeune roi et cela offrait � ses oreilles une belle et exaltante musique, doux corollaire de l�instant inou� qu�il venait de vivre. Tandis que Sultan le portait vers sa demeure, Baudouin oubliait le mal qui rongeait � la fois son corps et son esprit.

Devant l�entr�e du logis royal, la cour l�attendait, une cour compos�e surtout de femmes, de jeunes enfants et de vieillards, religieux ou trop �g�s pour porter les armes. Ils faisaient, dans la lumi�re dansante des torches, une fresque chatoyante et color�e dont le centre rayonnant �tait une noble dame, grande et belle, dont les approches de la quarantaine att�nuaient � peine l��clat�: la m�re du roi, la belle Agn�s que certains appelaient � par convenance et encore du bout des l�vres�! � la ��reine m�re�� bien qu�elle n�e�t jamais port� couronne. � regret d�ailleurs, car aucune femme n��tait aussi fascinante�; aucune aussi dissolue�: dans son lit se succ�daient des hommes qui n�avaient pas toujours droit au titre d��poux. Il lui suffisait qu�ils fussent beaux, vigoureux et ardents aux jeux de l�amour dont elle avait besoin comme d�une drogue. Elle ne rencontrait gu�re de refus. Son corps, qu�elle moulait des �paules aux hanches dans le satin ou le velours selon la saison, irradiait la sensualit� et m�me ses pires ennemis avaient r�v� secr�tement de la culbuter un jour dans un coin de galerie ou l�ombre d�un jardin, mais de pr�f�rence dans le bruit et la fureur d�une ville prise d�assaut et livr�e au pillage, car c��tait de bien bas instincts que cette femme �veillait. Certains y �taient arriv�s, mais ne la ha�ssaient que davantage parce qu�ils n�avaient pas su la combler et qu�elle le leur avait fait savoir. Alors ils l�insultaient sous le manteau, murmuraient qu�elle avait communiqu� � son fils la pourriture de son �me et que Baudouin payait les p�ch�s de sa m�re.
Quelle foudroyante beaut�, en v�rit�! Avec ses longs cheveux d�un blond ardent qu�elle laissait libres comme une jeune fille, � peine retenus au front par un cercle de saphirs recouvert d�une mousseline que le vent du soir faisait voltiger, elle ressemblait � une lionne triomphante avec ses longs yeux d�azur �tincelant d�orgueil et ses belles l�vres carmin�es entrouvertes dans un sourire ressemblant � un appel au baiser. Son fils ne revenait-il pas vainqueur et avec lui le jeune Renaud de Sidon, son quatri�me mari �pous� bien qu�il e�t quinze ans de moins qu�elle peu apr�s la mort du troisi�me�? Celui-ci, Hugues d�Ibelin, avait lui-m�me succ�d� � celui qui devenait le roi Amaury�Ier, mais �tait d�j� son amant, au temps o� elle �tait l��pouse du sire de Marash. Ce quadruple lien conjugal n�avait d�ailleurs jamais emp�ch� Agn�s de s�offrir � qui �veillait sa curiosit� et son d�sir.
Le dernier �lu en date se tenait aupr�s d�elle, � peine en retrait, et c��tait un �v�que. Un dr�le de pr�lat d�ailleurs qui avait choisi l��glise pour faire fortune comme d�autres choisissent le commerce ou le pillage dans une troupe mercenaire. C��tait au d�part un simple moine du G�vaudan qui avait d� fuir son couvent et le courroux de son abb� pour avoir engross� la fille d�un notable du bourg voisin. Il avait couru ainsi jusqu�� Marseille o�, l�app�tit �veill� par le r�cit d�un crois� de retour de Palestine, il s��tait embarqu� avec une th�orie de p�lerins. D�barqu� � C�sar�e dont le seigneur �tait Renaud de Sidon, tout fra�chement mari� � Agn�s � on �tait � la fin de 1174 �, il s��tait arrang� pour rencontrer la dame du lieu dont la r�putation �tait venue � ses oreilles et n�avait pas eu la moindre peine � la s�duire. C��tait en effet un homme magnifique, un de ces Arvernes blonds, taill�s dans la lave de leurs volcans avec des muscles d�acier, des yeux de feu, un sourire carnassier � belles dents blanches, et des app�tits sexuels � la hauteur des exigences d�Agn�s. Devenu son confesseur � ce qui �tait bien commode pour les rapprochements intimes, une connaissance des fautes �vitant les longs d�veloppements �, la mort de l��v�que de C�sar�e survenue quelques mois apr�s leur rencontre lui avait valu de coiffer la mitre et de brandir la crosse gr�ce aux bons offices de sa belle. Mais en fait on n�a jamais su son nom r�el. D�barquant en Terre Sainte, il s��tait choisi celui d�H�raclius, le parrainage d�un empereur qui avait jadis repris J�rusalem aux Perses lui paraissant de bon augure. Et ce soir du retour de Baudouin, il �tait l�, aux premi�res loges, cet �v�que dont les pri�res ne s�adressaient au Christ que lorsqu�il ne pouvait pas faire autrement et encore du bout des l�vres car, simoniaque, avide et totalement d�pourvu de scrupules, il ne s�agenouillait en son �me perverse que devant deux d�esses, la Fortune et V�nus.
Baudouin ne l�aimait pas et le cachait � peine�: tout juste ce qu�il fallait pour ne pas peiner une m�re qu�il aimait en d�pit d�une r�putation dont il ne voulait rien savoir. H�raclius s�en souciait peu. Il savait le jeune homme condamn� � plus ou moins br�ve �ch�ance alors qu�il se sentait lui-m�me plein de vie et de sant�. Aussi ne lui co�tait-il gu�re de lui montrer un respect d�apparence�: tout ce qu�il souhaitait �tait qu�il v�c�t assez longtemps pour qu�Agn�s en obtienne pour lui la place du Patriarche. Amaury de Nesle �tait vieux, malade et ne durerait plus. Ce titre prestigieux donnait le pas sur le roi lui-m�me puisque le v�ritable souverain de la Ville sainte �tait le Christ dont le Patriarche �tait le repr�sentant. Qu�il en soit digne ou pas �tait de peu d�importance� C��tait du moins ce que pensait H�raclius tandis que ses yeux verts, toujours extraordinairement brillants, observaient les mouvements du jeune roi en train de mettre pied � terre pour aller saluer sa m�re. En fait, le seul probl�me que lui pos�t Baudouin �tait cette �tonnante r�sistance � un mal qui, constat� depuis six ans, ne semblait gu�re op�rer de ravages. Or, s�il souhaitait que le l�preux vive assez longtemps pour lui donner ce qu�il voulait, il craignait affreusement une contagion dont Agn�s n�avait pas l�air de se soucier. Officiellement tout au moins.
Certes elle ne l�embrassait pas, mais c��tait le jeune homme lui-m�me qui avait, d�s longtemps, banni cette marque de tendresse. Pourtant il arrivait � Agn�s de lui donner l�accolade lorsqu�il �tait en armure et que leurs peaux ne se touchaient pas, ou encore de tendre ses mains vers ses l�vres en pliant le genou devant la majest� royale comme elle le faisait en cet instant de retrouvailles, et le moindre contact faisait fr�mir le trop bel �v�que dont le courage n��tait pas la vertu premi�re. � supposer qu�il en e�t d�autres�!
��Sire, mon fils, s��criait � cet instant la ��reine m�re�� d�une voix claire et all�gre, c�est grande joie de votre retour. Tous ici se r�jouissent d�une victoire qui apporte la paix pour longtemps�!
��Dieu vous entende, ma m�re�! Dieu vous entende�
��Vous ne croyez pas � la parole de votre ennemi�?
��Turhan shah craint pour Damas qui va souffrir de famine et il a par� au plus press�, mais celui qui compte c�est Saladin et Saladin est au Caire. Il est possible que son fr�re atermoie pour attendre son retour.
��Dans ce cas, que n�avez-vous pris Damas. Et Alep�?
��Alep est tacitement notre alli�e, ma m�re, puisqu�elle compte sur nous pour barrer la route � Saladin, faire reconna�tre les droits du jeune Al-Salih, et maintenir ainsi la division de l�Islam. Quant � Damas, il y faudrait une arm�e plus puissante que je n�en puis r�unir. Peut-�tre au printemps si le contingent de crois�s envoy�s d�Europe est important. Le temps ram�nera sans doute Saladin mais Damas, elle, sera �puis�e par les privations. Et nous n�en sommes pas l�, gr�ce � Dieu.
��Qu�allez-vous faire�?
��Laisser faire les choses� et aussi le comte de Tripoli. Mon cousin Raymond a regagn� son fief apr�s le dernier combat et ne restera pas inactif. C�est un fin politique et�
Une soudaine pouss�e de col�re fit flamboyer le visage et les yeux d�Agn�s.
��Ce tra�tre�! Vous continuez � vous en remettre � lui�? Je me demande bien pourquoi. Vous �tes roi, que je sache, et il n�est plus r�gent�!
Baudouin connaissait bien la vieille haine que sa m�re vouait � Raymond, celle-l� m�me qu�elle vouait aux grands barons qui avaient forc� Amaury�Ier � la r�pudier pour devenir roi. Avec peut-�tre un peu plus d�intensit� qu�aux autres�: lorsqu�il �tait r�gent, elle avait tent� de le s�duire mais il �tait rest� immuablement fid�le � son �pouse, la belle Echive de Tib�riade. Naturellement le roi n�en montra rien�:
��Il demeure notre plus puissant baron et sa connaissance des affaires le rend pr�cieux. Cela dit, nous en reparlerons plus tard. Laissez-moi � pr�sent saluer ma s�ur�!
Aupr�s d�Agn�s, mais un peu en retrait, se tenait en effet Sibylle, sa fille a�n�e. Une blonde jeune fille de dix-sept ans, tr�s belle aussi quoique d�une beaut� diff�rente. Plus blonde, plus d�li�e. D�Agn�s elle tenait ses yeux bleus et ses l�vres pulpeuses, mais la coupe du visage, le petit menton rond et t�tu, le pli obstin� de la bouche, elle les devait � son p�re, ce qui laissait supposer qu�elle �tait bien la fille d�Amaury Ier. Une question qui pouvait pr�ter au doute avec une femme comme Agn�s. Infiniment gracieuse au demeurant, Sibylle poss�dait un corps souple et mince, encore un peu adolescent mais dont l��panouissement s�annon�ait et qu�elle savait d�j� mouvoir avec cet art qui allume le regard des hommes et que sa m�re pratiquait � un si haut degr�. En r�sum�, une tr�s s�duisante jeune fille � ceci pr�s que les beaux yeux regardaient rarement en face et que le sourire moqueur pouvait �tre d�plaisant.
Thibaut de Courtenay observait la sc�ne avec un peu d�agacement. Il n�aimait pas Agn�s, sa tante cependant, pas beaucoup plus sa cousine Sibylle, et d�plorait que Baudouin leur demeur�t attach�. Ces deux femmes ne m�ritaient pas sa tendresse. Elles �taient, si diff�rentes d�Elisabeth�! La s�ur d�Agn�s et sa m�re adoptive � lui Thibaut � pr�sent retir�e chez les dames de B�thanie, couvent fortifi� �lev� sur un contrefort du mont des Oliviers sous le vocable de Saint-Lazare par la feue reine M�lisende, �pouse de Foulques�Ier (d�Anjou), qui en �pousant la fille de Baudouin�II avait remplac� le sang de Godefroi de Bouillon par celui des Plantagen�t. La jeune s�ur de M�lisende, Yvette, en �tait l�abbesse. C��tait le refuge normal des femmes de la famille. Sibylle y avait �t� �lev�e sans y acqu�rir grande culture�: elle �tait beaucoup trop paresseuse pour encombrer de grec, de science ou d�autres fariboles un esprit tourn� exclusivement vers la toilette et les plaisirs.
Depuis peu une autre princesse l�y rempla�ait�: elle s�appelait Isabelle, elle avait huit ans et elle �tait la demi-s�ur de Baudouin, fille de la princesse byzantine Marie Comn�ne, �pous�e par Amaury�Ier apr�s la r�pudiation d�Agn�s. Elle �tait aussi la plus adorable petite fille que l�on puisse voir et Thibaut sentait des frissons courir le long de son dos chaque fois qu�il �voquait la mignonne silhouette qui se redressait si fi�rement sous le poids des �paisses nattes brun dor�, le d�licieux visage aux traits si purs �clair� par les yeux m�mes de son fr�re�: prunelles d�azur clair o� le ciel semblait se refl�ter. Bien loin des langueurs pr�coces de Sibylle, elle avait la gaiet�, la p�tulance et l�espi�glerie d�un lutin et faisait retentir la sainte maison de ses galopades et de ses fous rires. Baudouin l�adorait et Thibaut plus encore depuis le jour o�, � cinq ans, elle avait r�ussi � se hisser sur le destrier moreau de son p�re et o� il l�avait vue partir � fond de train sur le dos du cheval soudain emball� sous les cris des palefreniers. Thibaut sautant sur le premier coursier venu s��tait lanc� � sa poursuite et avait r�ussi � arracher Isabelle � sa p�rilleuse position, laissant la royale monture se calmer d�elle-m�me. Il n�avait alors que treize ans et c��tait un exploit dont on l�avait f�licit�, mais ce qui comptait pour lui c��tait l�impression de bonheur intense ressentie quand il avait recueilli Isabelle dans ses bras et qu�elle s��tait pelotonn�e contre lui en tremblant comme un oiseau effray�. Elle n�avait pas �mis un son, mais elle �tait toute blanche et son petit c�ur battait la chamade. Il l�avait couverte de baisers et de caresses pour la rassurer et elle s��tait apais�e tandis qu�au pas ils revenaient vers la porte de David. Quand il l�avait remise � sa gouvernante affol�e, il avait eu l�impression qu�on lui enlevait une part de lui-m�me.
Les trois ans �coul�s n�avaient fait que renforcer ce sentiment d�autant plus fort qu�� la mort du roi, la reine Marie s��tait r�fugi�e avec sa fille dans son fief de Naplouse pour �chapper aux fureurs d�Agn�s qui la ha�ssait et �tait revenue en force s�installer au palais d�s l�instant o� son fils devenait roi. Heureux de retrouver sa m�re, Baudouin l�avait accueillie mais c��tait avec les honneurs royaux que Marie avait gagn� son beau domaine en compagnie de sa petite Isabelle. Bien qu�il les aim�t toutes les deux, le jeune roi s��tait fi� en cela au conseil de Guillaume de Tyr, son ancien pr�cepteur, qui, sachant de quoi Agn�s �tait capable, jugeait plus prudent de mettre la reine douairi�re et sa fille � l�abri des mauvaises surprises.
Ce d�part, bien s�r, avait pein� Thibaut et c��tait avec une vraie joie qu�il avait appris l�entr�e de la petite fille au couvent de B�thanie�: cela doublerait le plaisir de ses visites � Elisabeth.
Les sentiments que son ami portait � sa petite s�ur n�avaient pas �chapp� � Baudouin. Lorsqu�un jour il y avait fait allusion, Thibaut �tait devenu tout rouge et s��tait referm� comme une hu�tre. Ce qui avait fait rire le jeune roi�:
��Te sentirais-tu coupable, par hasard�? Aimer n�est pas un p�ch�, que je sache�?
��Aimer trop haut, si�! Je ne suis qu�un b�tard.
��Qui donc y pr�te attention�? Et � ta premi�re action d��clat je te ferai prince. Je suis le roi. Et je vous aime tous les deux.
On n�en avait plus jamais parl�, mais Thibaut gardait cette promesse dans son c�ur parce qu�il savait Baudouin capable de la tenir.
C��tait � cela qu�il pensait, ce soir-l�, en le suivant dans son appartement priv�, essentiellement une grande chambre fra�che d�fendue par une galerie � arcades donnant sur l�agr�able cour du Figuier o� chantait une petite fontaine. Ainsi l�avait voulue le roi Amaury quand le mal s��tait r�v�l�, afin que son fils p�t go�ter au repos � l��cart du tintamarre quotidien du palais-citadelle. Des bains en d�pendaient o� l�on descendait par quelques marches. Seul Thibaut partageait ce logis sur lequel r�gnait Marietta. Elle avait �t� la nourrice de Baudouin et ne laissait � personne, pas m�me au m�decin de la cour � qui se gardait bien de protester d�ailleurs �, ce qu�elle consid�rait comme un privil�ge�: donner au jeune homme les soins de propret� ou autres que n�cessitait sa maladie.
C��tait une paysanne d�Ascalon dont l��poux cultivait et portait au ch�teau ces oignons au parfum diff�rent qui faisaient la r�putation de la r�gion(5). Au moment o� Agn�s, alors comtesse de Jaffa et d�Ascalon, allait accoucher de son fils, Marietta venait de perdre � la fois son mari �cras� par un pan de mur en d�molition et son b�b� enlev� par une fi�vre maligne. Sa sant� � elle �tait magnifique et elle d�bordait de lait. La nourrice retenue d�abord pour allaiter le fils du comte ayant eu l�heur de d�plaire � la m�re, on avait fait appel � elle et Marietta s��tait donn�e tout enti�re � cet enfant si beau qui lui rendait une raison de vivre. Depuis elle ne l�avait plus quitt� et l�apparition de la l�pre, loin de la faire fuir, n�avait fait que renforcer son amour parce qu�elle savait que Baudouin aurait besoin d�elle toujours davantage. Au physique elle �tait aussi large que haute, avec un corps massif, un visage plein, presque sans expression mais anim� par un beau regard sombre qui ne se baissait pas facilement. Immuablement v�tue de toile bleue plaqu�e sur le ventre par un devantier blanc, ses cheveux gris enferm�s dans une guimpe de coton blanc, Marietta menait � la baguette les valets charg�s du service.
Naturellement elle �tait l� quand les portes s�ouvrirent devant Baudouin et son �cuyer. Ce dernier se sentait tr�s soulag� parce que le roi venait de refuser sa pr�sence au festin pr�par� sur ordre de sa m�re en disant qu�il n�avait pas faim et souhaitait avant tout se laver et se reposer.
��Tu aurais pu rester, Thibaut, remarqua-t-il tandis que celui-ci d�bouclait sa ceinture de cuir supportant l��p�e qu�il alla d�poser sur un coffre. Tu as plus d�app�tit que moi et ma m�re t�a sp�cialement invit�.
��Vous devriez savoir que je n�appr�cie pas les festins de votre m�re. Elle aime trop les m�langes d��pices et de parfums, et les vins sont toujours trop lourds. Ils rendent la t�te pesante et les id�es bizarres�
Il n�ajouta pas que, depuis quelques mois, il �vitait de se trouver en pr�sence d�Agn�s quand le roi n�y �tait pas. Cette d�cision datait du jour de ses seize ans o�, dans l��glise du Saint-S�pulcre, Baudouin lui avait conf�r� la chevalerie. Le soir m�me, il recevait d�Agn�s des f�licitations un peu particuli�res. Elle lui fit comprendre qu�elle le trouvait assez � son gr� et qu�il ne tenait qu�� lui de nouer des liens d�passant le plan des relations familiales. N��tant pas compl�tement idiot, le nouvel adoub� comprit fort bien ce qu�elle entendait par l�. Choqu� au plus haut point et pris de court, il s�en tira, sur l�instant, en jouant les imb�ciles�: il �tait vraiment tr�s heureux que sa ch�re tante lui rende enfin l�affection qu�il lui avait toujours port�e, ce qui ne manquerait pas de renforcer les liens qui rattachaient d�j� au roi son fils�
Pour cette fois Agn�s n�insista pas, se demandant visiblement si ce gar�on �tait vraiment aussi stupide qu�il le pr�tendait. Elle remit � plus tard l��claircissement d�une question somme toute secondaire puisqu�il ne s�agissait que d�un caprice comme elle en �prouvait parfois en face d�un beau gar�on jeune et bien b�ti. Thibaut, pour sa part, se le tint pour dit et se promit d��viter � l�avenir le t�te-�-t�te avec l�incandescente Agn�s. La guerre l�y avait aid�; il fallait que la paix soit aussi rassurante�
Baudouin abandonna le sujet tandis que Thibaut l�aidait � �ter le haubert d�acier souple mais r�sistant � un cadeau de Raymond de Tripoli qui l�avait fait venir de Damas�! � sous lequel il ne portait qu�une chemise de forte toile. Songeur, il caressait du doigt une boule de chair apparue depuis peu entre ses sourcils et qui lui semblait avoir augment� de volume. Il y portait la main fr�quemment parce qu�il la percevait seulement par le toucher et non par sensation int�rieure.
��Je crois, dit-il soudain, que le mal n��pargnera plus longtemps mon visage�
Marietta, qui allait descendre dans les bains avec le drap dont elle envelopperait Baudouin au sortir de la cuve, s�arr�ta net au seuil, se sentit p�lir et prit un peu de temps pour se retourner�:
��Vous aurez �t� piqu� par une b�te volante, dit-elle enfin d�une voix mate. Je vais vous mettre un empl�tre�
��� qui ne servira pas � grand-chose. Crois-tu que j�ignore comment agit la l�pre�? Peu � peu ma figure va se d�former, se boursoufler. Me donner ce qu�on appelle le ��masque du lion��. Cela signifie que je dois me h�ter�
Il n�acheva pas sa phrase. La porte venait de s�ouvrir sous la main d�un serviteur qui annon�ait le chancelier et Baudouin renoua le cordon de sa chemise pour s�avancer � la rencontre de son ancien pr�cepteur, le visage soudain apais� et souriant, car il l�aimait autant qu�il avait aim� son p�re.
� quarante-six ans, Guillaume, archev�que de Tyr depuis l�av�nement de Baudouin et chancelier du royaume dont il �tait aussi le chroniqueur, ressemblait plus � un moine qu�� un pr�lat. De taille moyenne, de complexion moyenne, il avait le cheveu poivre et sel formant une calotte ronde autour d�une large tonsure que rejoindrait bient�t le haut front en train de se d�garnir. Le visage, strictement ras�, �tait irr�gulier mais vif et gai, avec des traits mobiles, une grande bouche souvent souriante et des yeux bruns dont la vivacit� laissait parfois place � cette gravit� dont se nourrit le grand dessein d�une pens�e capable d�embrasser les affaires difficiles comme les profondeurs de l��me humaine. Son savoir, acquis en Europe aupr�s des plus grands esprits tels que Bernard de Glairvaux, Gilbert de La Porr�e, Maurice de Sully, Hilaire de Poitiers ou Robert de Melun durant les vingt ann�es o� il avait fr�quent� les plus hautes universit�s, �tait immense. Cependant il n�avait rien d�un asc�te comme l�attestait le d�but de ventre qui s�arrondissait doucement sous la robe � capuchon blanche qu�il couvrait d�une dalmatique noire, sans autre ornement qu�une croix pectorale en am�thystes, rappel de l�anneau pass� � son annulaire.
��O� �tiez-vous pass�, monseigneur�? reprocha doucement le jeune roi. J�esp�rais vous voir au Saint-S�pulcre afin de rendre gr�ces ensemble.
��Le Patriarche n�aurait peut-�tre pas appr�ci� et il aurait eu raison. La victoire est v�tre, sire, et c�est vous seul que Dieu voulait entendre. Quant � moi, j�avais � r�fl�chir sur un message que je viens de recevoir d�Alep. Al-Salih vous est si reconnaissant d�avoir fait l�cher prise � Saladin qu�il a d�cid� de vous rendre quelques prisonniers qui sont chez lui depuis longtemps. Et tout d�abord votre oncle, Jocelin de Courtenay, captur� � Haran il y a douze ans. Ton p�re, Thibaut, pr�cisa-t-il en se tournant vers le jeune homme.
��Mon p�re�? f�t celui-ci en haussant les �paules. Je crois que j�avais fini par l�oublier. J�avais quatre ans � peine quand il a �t� pris et, lorsqu�il venait chez celle que j�ai toujours appel�e ma m�re, il ne m�accordait gu�re d�attention, sinon pas du tout. Il me regardait comme un animal amusant et ne m�a jamais pris dans ses bras. Aussi, je me souviens seulement qu�il �tait tr�s beau et toujours magnifiquement habill�. Et je pense que je l�admirais� mais c�est tout�!
��Il sera certainement moins beau�! Douze ans dans une forteresse turque vous changent un homme. En outre, il n�y a pas que lui�: on nous rend aussi Renaud de Ch�tillon. Et celui-l� vous ne l�avez jamais vu, ni l�un ni l�autre, parce que vous n��tiez pas n�s quand le sultan Nur ed-Din l�a captur�.
��Il vit encore�? s��tonna Baudouin. Je le croyais pass� � l��tat de l�gende. Il �tait, para�t-il, le plus fantastique guerrier qui soit au monde. Une bravoure sans exemple�
���gale � sa folie, sa cruaut�, son orgueil et son �go�sme�! Le pire trublion que la terre ait jamais port�
��Et on nous le rend�? Il me semblait avoir ou� dire que le d�funt sultan avait jur� de ne le rendre que contre une ran�on tellement faramineuse qu�il lui faudrait des si�cles pour la r�unir tout prince d�Antioche qu�il �tait. Al-Salih a-t-il fait table rase du serment de son p�re�?
��Que non pas�! La ran�on a �t� pay�e. Cent mille dinars d�or�!
��Cent�? Par qui, mon Dieu�? La princesse Constance son �pouse est morte et Boh�mond son beau-fils, aujourd�hui prince d�Antioche, ne doit pas se soucier beaucoup de lui�?
��En effet. Aussi la question reste enti�re. Qui a pay� pour que, la paix revenue, nous retrouvions ce fauteur de troubles�? Au fait, Thibaut, il est ton cousin. La terre de Ch�tillon dont il est issu n�est pas loin de Courtenay.
��Eh bien, soupira Thibaut, on dirait que ma famille s�agrandit. Dois-je en �tre satisfait plus que vous�?
��L�avenir te le dira�
Marietta venait de repara�tre, le m�contentement peint sur sa figure. Elle salua profond�ment l�archev�que mais bougonna�:
��Les affaires de l��tat ne peuvent-elles attendre que le roi soit baign� et repos�? Il en a bien besoin, pourtant�! Vous devriez le savoir, monseigneur�! ajouta-t-elle.
��C�est vrai�! Pardonnez-moi, sire, cette intrusion dont je n�ai pas pens� qu�elle pouvait �tre inopportune. Je me retire�
��Non, protesta Baudouin, je veux vous parler d�une affaire plus importante encore que le retour de ces hommes. Acceptez-vous de m�attendre un moment�? Il y a ici du vin de Galil�e et des fruits pour vous faire prendre patience.
Guillaume de Tyr accepta d�un sourire et alla s�installer sur l�un des si�ges en c�dre sculpt� garnis de coussins bleus � le bleu �tait avec le blanc la couleur favorite de Baudouin �, dispos�s sur la galerie pr�s d�un grand plateau de cuivre � pieds supportant un plat de figues, des gobelets et un pot en verre de Sidon plein d�un vin sombre et parfum�. Thibaut le suivit, le servit et prit place aupr�s de lui�:
��Si vous me racontiez l�histoire de ce Renaud de Ch�tillon, monseigneur�? demanda-t-il en remplissant un gobelet pour lui-m�me.
��Celle de ton p�re ne t�int�resse pas�?
��Y a-t-il seulement quelque chose � dire�?
��Pas vraiment. Tu as raison�: l�autre est plus attachant. Plus redoutable aussi pour la paix du royaume. En fait, son histoire est celle d�un cadet de famille contraint par les lois de l�h�ritage � chercher fortune par lui-m�me. Il a quitt� la France avec la deuxi�me croisade, celle que menait le roi Louis�VII de France qu�accompagnait d�ailleurs la reine Ali�nor son �pouse. Entre parenth�ses, ce fut � cause d�elle que l�exp�dition tourna court. Tout cela parce que � Antioche r�gnait son oncle, Raymond de Poitiers, qui fut sans doute l�un des hommes les plus s�duisants de son temps. Ali�nor noua avec lui une intrigue passionn�e qui naturellement d�plut � l��poux. D�o� un retour pr�cipit� en France. Mais Renaud de Ch�tillon, lui, ne repartit pas. Notre pays lui plaisait avec son soleil, ses richesses et la vie tellement plus large qu�en Europe. Il resta et mit son �p�e au service du prince Raymond. Ce qui le pla�a souventes fois sous les yeux de la princesse Constance mari�e � celui-ci.
��Lorsque Raymond trouva la mort en juin 1149 dans un engagement contre Nur ed-Din, Constance se retrouva veuve et sans autre d�fenseur qu�un enfan�on. Or, si Raymond �tait prince d�Antioche, c��tait du fait de sa femme. Veuve, m�re de quatre enfants celle-ci n�avait pourtant que vingt-deux ans. Il fallait un bras solide � la t�te de cette princ�e si importante et donc remarier Constance. Les plus hauts barons, des princes m�me, parents de l�empereur Manuel, pr�tendirent � sa main. Elle les refusa tous et, un beau jour, d�clara qu�elle aimait un chevalier sans fortune, un soldat d�aventures nomm� Renaud de Ch�tillon et voulait l��pouser. Ce fut un beau scandale�: tout le monde protesta, les barons du royaume comme les notables d�Antioche, mais� Constance s�ent�ta.
L�archev�que prit une figue, la d�gusta avec un plaisir visible, but un peu de vin et reprit�:
��Je ne sais trop ce que seize ans de prison auront fait de lui, d�autant qu�il doit avoir environ cinquante ans � pr�sent, mais c��tait un homme vraiment superbe, un g�ant dont la beaut� barbare laissait peu de femmes insensibles. Constance, qui avait aim� profond�ment Raymond de Poitiers, ne pouvait lui donner comme successeur qu�un homme tr�s s�duisant. Elle laissa crier, l��pousa et ne tarda pas � s�apercevoir qu�elle avait fait une folie car, pass� brusquement d�une totale obscurit� au rang de prince d�Antioche, Renaud perdit compl�tement le sens des mesures. Enivr� par son pouvoir tout neuf, il ne laissa pas une minute avant de montrer de quel bois il �tait fait en r�glant ses comptes avec ceux qui ne voulaient pas de lui. Le premier � en souffrir fut le patriarche de la ville, Aimery de Limoges, qui �tait un vieillard peut-�tre un peu caustique, mais sage et respect�. Renaud le fit saisir en d�pit de son �ge et de ses infirmit�s, tra�ner � la forteresse. L�, apr�s l�avoir fait fouetter jusqu�au sang, il fit enduire ses plaies de miel et l�exposa nu et encha�n� sur la plus haute tour, � la br�lure du soleil et aux attaques des insectes.
��Quelle abomination�! exprima Thibaut, le c�ur soulev� de d�go�t. Et naturellement, le pauvre homme en est mort�?
��Non. Sa chance fut que le roi de J�rusalem qui �tait alors Baudouin�III, l�oncle de notre prince, f�t averti tr�s vite de ce qui se passait � Antioche. Il exp�dia son chancelier et l��v�que d�Acre � Renaud avec l�ordre formel de leur remettre sa victime. Comprenant qu�il allait au-devant des plus graves ennuis, le nouveau prince lib�ra le vieil homme que ses sauveurs ramen�rent � J�rusalem, en triste �tat, bien s�r, mais o� il v�cut encore quelques ann�es en conservant son titre de Patriarche d�Antioche.
Sur ces entrefaites, le prince arm�nien de Cilicie � une province qui se trouve au nord d�Antioche sous la f�rule de Byzance � tenta de s�en lib�rer. L�empereur Manuel Comn�ne envoya son cousin Andronic, un soldat de valeur crois-moi, pour ramener les Arm�niens dans le droit chemin, mais Andronic se fit battre. L�empereur alors s�adressa au prince d�Antioche en vertu du droit de vassalit� dont les Byzantins se croyaient investis depuis la Grande Croisade. Tr�s flatt�, Renaud alla joyeusement ravager les terres de son voisin avec tant de sauvagerie que ceux-ci firent la paix avec l�empereur et Renaud dut rentrer chez lui, mais il attendait de Byzance un d�dommagement pour ses bons et loyaux services. Ne voyant rien venir, il d�cida de se servir tout seul. Il choisit pour cela la plus riche des provinces grecques, l��le de Chypre, s�par�e de son port de Saint-Sim�on par une quarantaine de lieues, et lui tomba dessus. Rien ne fut �pargn� aux Chypriotes qu�il massacra sans oublier les enfants en bas �ge. Cultures et arbres fruitiers furent ravag�s, d�truits, les �glises pill�es et incendi�es, les couvents forc�s, les nonnes viol�es et �gorg�es, les moines priv�s de leurs pieds, de leurs mains, de leurs nez et de leurs oreilles, apr�s quoi Renaud s�en revint chez lui avec un �norme butin mais sous la r�probation g�n�rale�: Chypre �tait terre chr�tienne et Renaud se voulait prince chr�tien. L�empereur quitta Byzance pour ch�tier d�abord le prince de Cilicie qui bizarrement avait aid� Renaud dans son entreprise, puis prit le chemin d�Antioche � qui nul ne voulait plus porter secours. Et Renaud dut se r�signer � venir au camp de l�empereur demander pardon, t�te nue, bras nus et tenant son �p�e par la pointe. C��tait � Mamistra. Manuel Comn�ne laissa Renaud � genoux pendant un long moment avant de prendre l��p�e tendue et de relever le coupable qu�il daigna absoudre. Tout s�acheva dans les f�tes�: l�empereur donna sa ni�ce, la belle Theodora, au roi de J�rusalem � dont la diplomatie avait fait merveille durant la crise � et �pousa lui-m�me Marie d�Antioche, fille de Constance et donc belle-fille de Renaud. Cela se passait il y aura bient�t vingt ans.
��Je suppose que ce Renaud s�est tenu tranquille ensuite�? Comment se fait-il que, depuis seize ans, il soit prisonnier d�Alep�?
��Parce qu�il porte en lui le go�t forcen� du pillage, du massacre et de la fureur guerri�re. � la fin de l�an 1160, ayant appris que de grands troupeaux appartenant aux gens d�Alep paissaient le long de la fronti�re de l�ancien comt� d�Edesse, il s�y pr�cipita et non seulement n�eut pas les troupeaux, mais se fit prendre. On le ramena � Alep nu et ligot� sur le dos d�un chameau� Voil�, mon gar�on�! J�ai r�sum� bien entendu, mais tu sais � pr�sent le principal. Tel est ce Renaud que l�on nous renvoie�!
��Qu�allez-vous en faire�?
��D�honneur, je n�en sais rien car en fait il n�est plus rien. Le fils de Constance, Boh�mond�III, r�gne � Antioche et n�en voudra � aucun prix. Il ne reste � notre homme que son �p�e� s�il est encore capable de la manier, soupira Guillaume de Tyr. C�est pourquoi j�aimerais tant savoir qui a pay� une fortune pour le lib�rer. Il suffisait de le laisser mourir dans sa prison, car je ne vois pas quel bien il pourrait apporter au royaume.
��Qui peut savoir�? fit la voix chaude de Baudouin qui, v�tu d�un drap de bain comme d�une toge romaine, �tait revenu sans que les deux autres s�en aper�oivent et avait entendu la fin du r�cit. Mon cousin Raymond de Tripoli a beaucoup chang�, beaucoup appris surtout durant sa captivit�, � commencer par l�arabe et certaines des sciences que professent les fils de l�Islam, leur po�sie aussi. Qui sait si ce ne sera pas le cas de Ch�tillon�?
��Je ne suis m�me pas certain que Renaud sache lire, fit Guillaume en riant. Compter, oui, il sait, mais c�est � peu pr�s tout. Ce qu�il conna�t le mieux, c�est la guerre. Et nous sommes en paix� De quoi d�siriez-vous me parler, sire�?
��De ce dont je vous ai d�j� entretenu il y a quelques mois�: de ma succession.
��Oh non�! protesta Thibaut. C�est� beaucoup trop t�t�
��Tais-toi�! Tu ne sais pas ce que tu dis, soupira Baudouin en caressant � nouveau la petite boule entre ses sourcils. Il faut au contraire s�en soucier plus que jamais. Avez-vous eu des nouvelles d�Italie, monseigneur�?
��Oui, sire, et je pense que de ce c�t�-l� vous serez satisfait. Le jeune marquis de Montferrat a accueilli avec� empressement vos ouvertures en vue d�un mariage avec votre s�ur Sibylle� Son arriv�e ici est pr�vue pour les premiers jours du mois d�octobre.
Avec un soupir de soulagement, Baudouin se laissa tomber sur le si�ge que Thibaut venait d�abandonner�:
��Merci � Dieu pour cette chance qu�il accorde � notre terre�! Guillaume de Montferrat poss�de toutes les qualit�s d�un vrai et bon roi. Il est jeune mais sa vaillance est d�j� reconnue de tous comme sa sagesse et sa haute taille�: on le surnomme Guillaume Longue-Ep�e�
��Ses alliances sont tout aussi int�ressantes, rench�rit le chancelier. Son grand-p�re �tait l�oncle du roi de France Louis�VI le Gros et sa m�re s�ur de l�empereur d�Allemagne. Ce qui fait de lui un cousin proche des actuels souverains de ces deux grands pays�: le roi Louis�VII de France et l�empereur Fr�d�ric Barberousse. Je crois sinc�rement que nous ne pouvions trouver mieux, conclut-il avec satisfaction.
��Un �tranger�? f�t Thibaut surpris. Que diront les barons�? J�en sais plus d�un qui d�sire �pouser la princesse�!
��Je le sais aussi, coupa Baudouin, mais ils n�auront rien � dire. Montferrat est de sang royal et imp�rial, comme on vient de te l�expliquer. � une princesse il faut un prince�!
��Sans doute, mais votre s�ur l�acceptera-t-elle�?
��Si j�en crois ce que l�on rapporte, reprit l�archev�que, notre pr�tendant a tout ce qu�il faut pour lui plaire. Outre l�attrait de la nouveaut� qui jouera incontestablement en sa faveur, c�est un jeune homme s�duisant, aimable et bon compagnon, aimant la bonne ch�re�
Le roi se mit � rire de bon c�ur�:
��Voil� donc la raison profonde pour laquelle il vous pla�t tant, monseigneur�! Vous aurez l� un terrain d�entente�
��Eh, ce n�est pas � d�daigner�! La table, � condition de ne pas s�y goinfrer, est un excellent lieu de rencontre, dit Guillaume avec bonne humeur. Ce prince-l� saura se faire des amis�
��J�esp�re surtout qu�il saura se faire ob�ir. C�est d�une main ferme que le royaume aura besoin quand�
S�il n�ajouta rien pour ces deux hommes qui l��coutaient, le fil de sa pens�e �tait facile � saisir. Guillaume de Tyr s�approcha de lui et posa sur son �paule une main apaisante�:
��Sire� mon enfant, murmura-t-il sans essayer de retenir tout ce qu�il �prouvait de tendresse et de compassion. Nous n�en serons pas l� avant longtemps peut-�tre et rien ne presse. Ce baume quasi miraculeux prescrit par Mo�se Ma�monide et que pr�pare � pr�sent Joad ben Ezra d�j� d�montre sa puissance. Voil� des ann�es qu�il jugule le mal�
��Mais il n�en reste plus pour bien longtemps, �mit Marietta qui du seuil de la pi�ce de bains �coutait sans se cacher.
Guillaume de Tyr se tourna vers elle�:
��Rassure-toi�! La caravane que j�ai envoy�e depuis plusieurs mois vers le pays des Grands Lacs ne devrait plus tarder. Si tout se passe comme je l�esp�re, Guillaume de Montferrat ne r�gnera pas de sit�t sur J�rusalem et nous aurons le temps de faire de grandes choses�
��Alors oublions les noires pens�es pour nous r�jouir seulement de sa venue�! s��cria Baudouin, son sourire revenu. Et, � propos de Ch�tillon et de mon oncle Jocelin, quand devraient-ils arriver�?
��Oh� d�ici une semaine peut-�tre�
Trois jours plus tard, ils �taient l�.

Son faucon bleu au poing, le roi revenait de chasser dans les monts de Jud�e accompagn� du seul Thibaut et d�un valet de fauconnerie comme il aimait � le faire dans la fra�cheur du matin, quand le soleil n�accablait pas encore la terre de ses br�lants rayons. C��tait le seul moment de la journ�e o� il r�ussissait � oublier les soucis du pouvoir et de la condamnation qu�il portait en lui. Il n�y avait plus que le ciel si pur, les contours de la campagne jaunissante sous le nuage gris des oliviers, la fus�e �clat�e d�un palmier ou l��lancement aust�re des cypr�s noirs. Il y avait l�odeur du vent, diff�rente s�il venait de la mer ou des sables du d�sert. Il y avait la griserie de la course, la chaleur du corps puissant de Sultan entre ses cuisses, la trajectoire de l�oiseau chasseur filant comme un joyau sombre vers la proie d�sign�e avant de revenir planter ses serres sur la main gant�e de cuir �pais. Des moments pr�cieux appartenant au temps de paix et que Baudouin n�aimait pas partager avec des gens de cour qui l�ennuyaient et dont il devinait les intrigues. Des instants auxquels mettait fin le chemin du retour que le jeune roi sanctifiait en s�arr�tant pour prier un moment dans quelque couvent et en distribuant de g�n�reuses aum�nes aux mendiants qui pullulaient aux portes de J�rusalem. Une journ�e commenc�e ainsi � en tenant compte de la messe entendue au lever du jour�! � lui semblait toujours meilleure que les autres. Ensuite il se consacrait avec une ardeur nouvelle aux soucis d�un gouvernement qu�il entendait assumer quels que puissent �tre les coups de fatigue soudaine qui s�abattaient parfois sur lui.
Ce matin-l� en p�n�trant dans la cour d�honneur de la citadelle, les chasseurs comprirent qu�il se passait quelque chose d�anormal�: une v�ritable foule de seigneurs, de dames, de soldats, de valets, de servantes et m�me de gens du peuple entourait, � distance respectueuse, sans oser les approcher, deux hommes qui se tenaient debout pr�s du puits o� l�un d�eux buvait. Leur aspect �tait assez effrayant en d�pit des v�tements convenables qu�ils portaient et des chevaux que les palefreniers emmenaient d�j� vers les �curies. Un surtout�: une sorte de g�ant �rigeant sur des �paules monumentales et un cou de taureau une t�te l�onine aux cheveux grisonnants en bataille, � la lourde paupi�re voilant � moiti� un �il fauve, dur et brillant comme une plaque de cuivre au soleil. Encore avait-il une fa�on de se tenir un peu courb� qui le faisait para�tre plus petit qu�il n��tait. Ce qui n�emp�chait pas son compagnon de s�amenuiser aupr�s de lui bien qu�il f�t de belle taille. Celui-l� �tait un homme maigre et large d��paules, blond et sans doute beaucoup plus jeune que l�autre si l�on parvenait � d�chiffrer leur abondante pilosit�. Il avait aussi de tr�s beaux yeux bleus, des yeux qui rappel�rent tout de suite quelque chose � Thibaut�: c��taient exactement ceux de sa tante, � cette diff�rence pr�s que l�assurance frisant l�impudeur d�Agn�s ne se retrouvait pas dans le regard oblique de son fr�re � car cet homme ne pouvait �tre que son fr�re. C��tait lui qui buvait. L�autre apostrophait la foule d�une voix de tonnerre, dure et mena�ante, qui usait d�ailleurs de son intonation habituelle car le g�ant ne s�exprimait jamais autrement�:
��Qu�avez-vous � nous regarder de la sorte, bande de poulains(6) b�tards�! Nous ne sommes pas des fant�mes, mais bons et preux chevaliers capables de vous en remontrer � la lance, � la hache ou � l��p�e � moi, tout au moins�! � en d�pit des seize ann�es que je viens de vivre dans une ge�le infecte sans qu�aucun de vous se soucie de m�en tirer�! Moi�! Moi qui ai nom Renaud de Ch�tillon, prince d�Antioche�!
��Vous n��tes plus rien, sire Renaud�! �mit une voix paisible, venue de la galerie � colonnettes surplombant la cour. La princesse Constance par qui vous �tiez prince est retourn�e � Dieu voici treize longues ann�es et Boh�mond�III le souverain d�aujourd�hui n�est pas de votre sang. En outre, il ne vous aime pas�!
Ch�tillon darda sur l�insolent un �il enflamm�:
��Qui es-tu, toi, pour oser m�insulter sans craindre que je te tue�? Il est vrai que tu as pris tes distances. Descends me redire �a en face�!
��Volontiers�! Je descends. Sachez seulement que j�ai nom Guillaume, archev�que de Tyr par la gr�ce de Dieu et chancelier de ce royaume par la gr�ce de notre roi Baudouin le quatri�me�!
��Belle paire que vous devez faire tous les deux�! ricana l�autre tandis que Guillaume se dirigeait paisiblement vers l�escalier ext�rieur. Tu as l�air d�un gras chanoine et j�ai ou� dire� qu�il a la l�pre�! acheva-t-il en crachant par terre.
� ce moment la foule s�ouvrait devant les chasseurs que les trompettes du chemin de ronde, absorb�es par ce qui se passait dans la cour, n�avaient pas vus arriver et donc n�avaient pas annonc�s. �tourderie que l�on se h�ta de corriger en sonnant � pleins poumons mais Baudouin avait entendu.
Au pas dansant de Sultan qu�il contraignait � plus de solennit�, il s�avan�a vers le furieux qu�il se donna le temps de consid�rer de haut, gardant l�avantage que lui donnait la stature de son cheval. Ainsi c��tait donc l� Renaud de Ch�tillon, le chevalier sans peur et sans piti�, le prisonnier quasi oubli� d�Alep�? Il ressemblait davantage � une b�te f�roce qu�� un chevalier de l�gende, mais comment pouvait-on imaginer qu�il en serait autrement apr�s une aussi longue captivit� chez des gens qui n�avaient aucune raison d�adoucir son sort�? Qu�il e�t gard� tant de puissance physique, tant de vitalit� aussi tenait d�j� du miracle�!
Le roi ne disait rien�: il regardait Renaud et le silence devenait pesant. Sous la clart� limpide de ses yeux imp�rieux, le fauve soudain se sentit mal � l�aise. Il fut pour tous �vident qu�il luttait contre sa propre violence et son orgueil. Ses yeux clignaient comme ceux du hibou jet� soudain dans la lumi�re du matin�; il se tortillait comme un ver clou� par la fourche du p�cheur. Et le roi ne disait toujours rien. Et la foule retenait son souffle�
Enfin, avec un grondement sourd, mat�, Renaud c�da, comprenant sans doute qu�il n�y avait rien d�autre � faire puisque l�archev�que avait raison et qu�il n��tait plus rien. D�un bloc il se laissa tomber sur un genou et courba la t�te, plus vaincu par ce regard bleu qu�il ne l�avait �t� par la force des Turcs. Baudouin se pencha sur sa selle et lui tendit sa main gant�e�:
��La bienvenue � vous, Renaud de Ch�tillon�! dit-il seulement, et sa voix, si �trangement grave, �tait unie comme un velours.
Le revenant releva la t�te, vit cette main, la prit et, apr�s une imperceptible h�sitation, baisa le gant de cuir brod�. Baudouin, alors, sourit avec un rien de malice�:
��Relevez-vous�! Qui donc pr�tend que vous n��tes plus rien�? Ne vous reste-t-il pas votre chevalerie�? Plus beau titre ne saurait se trouver.
��Sire roi, j��tais prince�! dit Renaud, et il y avait un monde d�amertume dans ces deux mots.
��Vous pourriez le redevenir. Ne vous reste-t-il pas aussi votre �p�e�? La plus vaillante, si j�en crois les r�cits que l�on m�a faits de vous. L�ouvrage ne manque pas. Ni les belles terres � reprendre�
Et le roi mit pied � terre cependant que sa m�re surgissait du logis avec les dames, leurs robes de soie de toutes les couleurs, leurs voiles de mousseline et leurs joyaux qui firent fleurir la cour. Tr�s �mue � du moins elle en donnait l�impression �, Agn�s se pr�cipita vers l�autre revenant que la d�mesure de son compagnon effa�ait, si bien que personne ne faisait attention � lui. Elle l��treignit et le baisa sur la bouche � plusieurs reprises(7)�:
��Mon beau fr�re�! Dieu permet donc que je vous revoie alors que nul n�osait y croire�! Sire, mon fils, ajouta-t-elle avec, agitation en lui prenant la main pour l�amener au roi, voici votre oncle Jocelin qui revient des ge�les infid�les�! Il faut lui faire bel accueil car c�est grande joie que son retour�!
��Point n�est besoin de le dire, ma m�re. Bel oncle, r�pondit Baudouin avec ce sourire auquel on ne r�sistait pas, soyez le tr�s bien venu en ce palais o� vous serez chez vous. J��tais bien petit quand vous nous avez quitt�s, mais je ne vous ai pas oubli�
� celui-l� il tendait les deux mains que Courtenay prit en s�inclinant. C��tait geste de courtoisie affectueuse, mais aussi le moyen d��viter l�accolade en tenant le nouveau venu � distance�!
��J�aimerais vous embrasser, mais je n�embrasse jamais personne, ajouta le jeune roi. Ma m�re le fera pour moi.
��Certes, certes�! s��cria Agn�s. Et nous allons f�ter ce grand jour comme il convient d�s que nos voyageurs seront d�barrass�s des poussi�res du chemin et auront rev�tu des habits dignes d�eux.
��Faites, ma m�re, faites�!
Tandis que les dames p�piant comme une voli�re en folie entra�naient les deux hommes vers les bains du palais o�, selon la tradition, elles allaient se charger de les laver, les peigner, les parfumer avant de les parer, Guillaume de Tyr se rapprocha du roi qui, songeur, les regardait p�n�trer dans sa demeure.
��Avez-vous song�, sire, � ce que vous allez faire de ce cadeau empoisonn� que vous a offert l�atabeg d�Alep�? Ces hommes ne valent pas grand-chose. Les seules qualit�s de Ch�tillon sont sa folle bravoure et l�ascendant qu�il sait prendre sur ses guerriers, mais ce n�est pas le cas de votre bel oncle. Celui-l� est un l�che qui, au point de vue des biens, n�est gu�re plus avantag� que son compagnon. Il garde son titre de comte d�Edesse et de Turbessel, mais il y a beau temps que son p�re et lui ont perdu les comt�s. C�est peu, un titre vide.
��Une charge � la cour peut-�tre pour lui�? Quant � Renaud et puisque les armes seules lui conviennent, pourquoi ne pas lui confier la garde de J�rusalem�?
��Il se pourrait qu�ils trouvent vos propositions un peu minces. Tous deux ont toujours eu les dents longues et la captivit� n�a s�rement fait que les aiguiser.
��Il faudra bien qu�ils s�en contentent�! s��cria le roi avec un mouvement d�humeur. Je n�ai pas le pouvoir de leur donner des terres. O� les prendrais-je�? Dois-je d�poss�der deux de mes barons pour les satisfaire et porter la guerre dans le royaume alors que Saladin se tient tranquille�? Il faudrait que je sois fou�!
��Ce qu�� Dieu ne plaise�! conclut l�archev�que avec un sourire. Je suis heureux de constater une fois de plus votre sagesse. D�ailleurs, la vie fastueuse, la bonne ch�re, les vins, la soie, le velours et les femmes vont bien nous accorder quelques jours de r�pit. Le temps pour eux de se rouler dans la d�bauche�
Tandis qu�avec Thibaut le roi regagnait enfin son appartement au milieu du vacarme g�n�r� par les pr�paratifs de la f�te, il demanda soudain � son �cuyer�:
��C�est ton p�re qui vient d�arriver. Pourquoi ne t�es-tu pas avanc� tout � l�heure pour le saluer�? Il est vrai que j�aurais pu, moi, me charger de vous r�unir.
��Grand merci au contraire, sire, de n�en avoir rien fait� L�annonce de son retour ne me causait gu�re de joie et je le rencontrerai toujours assez t�t.
��C�est ton p�re pourtant.
��Qui donc a jamais souhait� �tre reconnu fils d�un l�che�? Puisque tel on le dit�

2
Ce que femme veut�

Dans la maison de son p�re Toros le lapidaire, Ariane �tait trait�e en pestif�r�e.
En regagnant le quartier arm�nien proche de la citadelle � il occupait le sud-ouest de la ville tout contre ses formidables murailles �, Toros avait secou� l�esp�ce d�h�b�tude qui s��tait empar�e de lui quand sa fille avait embrass� le roi. Soudain furieux, il s��tait jet� sur elle avec une force et une rapidit� surprenantes chez un homme aussi gras et aussi placide. Empoignant son �paisse natte noire, il l�avait autant dire tra�n�e jusqu�� sa maison sans s�occuper de ses cris de douleur ni des commentaires divers des passants, qui ne se souciaient cependant pas d�intervenir parce que Toros �tait un homme riche et consid�r�. Sa demeure n��tait peut-�tre pas beaucoup plus grande que celles de ses voisins, mais elle �tait mieux d�fendue. Une solide grille en barreaux de fer donnait acc�s � un couloir obscur au bout duquel on atteignait une porte de c�dre arm�e de ferrures ouvrag�es donnant sur une cour int�rieure � arcades basses. Au centre, la fa�ence bleu de mer d�une vasque o� clapotait un filet argentin. Des lauriers-roses couverts de fleurs lui tenaient compagnie et, sur deux c�t�s, l�habitation formait un L, une partie �tant r�serv�e � l�atelier et l�autre � la vie quotidienne. L�endroit �tait frais, agr�able � l��il, mais la coupable n�eut gu�re le temps de s�y attarder. Bousculant sans m�nagements une vieille servante au visage ingrat sous une coiffe plate qui, de saisissement, l�cha son plat d�oignons cuits, Toros tira sa fille � travers la cuisine et une resserre jusqu�� l�entr�e d�une cave dans laquelle il la pr�cipita�:
��On t�apportera une paillasse et de quoi manger, hurla-t-il hors de lui, mais tu resteras ici jusqu�� ce que je sache si tu as pris le mal maudit. Si tu es infest�e, j�irai chercher les fr�res de Saint-Ladre pour qu�ils te conduisent � la maladrerie o� tu seras enferm�e jusqu�� ce que tu meures�!
��Et si� je ne le suis pas�? �mit p�niblement la jeune fille, moulue et � demi assomm�e.
��Je� je ne sais pas�! Il faut que je r�fl�chisse� Peut-�tre que j�irai les chercher tout de m�me� par pr�caution�! Quel homme voudra encore de toi apr�s ce scandale�? Certainement pas le fils de Sarkis � qui je t�ai promise�! � moins qu�il ne soit pas ici en ce moment�? Je sais qu�il devait se rendre � Acre�
De toute �vidence Toros n�ayant pas de fils peinait � voir dispara�tre de son horizon un mariage qui e�t rapproch� de la sienne la maison de l�orf�vre Sarkis. Ses pens�es tournaient vite dans sa t�te et il se disait que peut-�tre� tout n��tait pas perdu si Ariane n�avait pas contract� la l�pre.
��Vous feriez aussi bien de m�emmener tout de suite � Saint-Ladre, murmura la jeune fille d�une voix lasse. Si je ne peux �tre au roi, je pr�f�re la maladrerie au fils de Sarkis.
���tre au roi�? Pauvre folle�! Tout mesel qu�il est, il n�a que faire de toi�! Maintenant, tu n�es m�me plus bonne � devenir une putain et si je ne me retenais pas�
Il leva son gros poing, pr�t � frapper, et Ariane se replia sur elle-m�me, la t�te dans les �paules pour amortir le coup qui ne vint pas. Avec son sens du commerce, Toros pensa que, si sa fille n��tait pas atteinte, il serait stupide d�ab�mer une beaut� � peine �close et que le temps confirmerait. En dehors du fils de Sarkis, d�autres hommes lui avaient laiss� entendre qu�ils aimeraient mettre dans leur lit une aussi charmante �pouse. Haussant les �paules, le lapidaire arm�nien remonta les quelques marches de la cave, referma et �ta la clef. Il fallait vraiment qu�il r�fl�chisse.
Derri�re la porte, Toros trouva la servante qui n�avait m�me pas cherch� � ramasser ses oignons. Elle �tait trop vieille pour avoir encore peur d�un ma�tre qu�elle avait connu mouillant ses langes et le traitement qu�il infligeait � sa fille l�indignait. Elle l�apostropha�:
��Qu�a-t-elle donc fait pour que tu la maltraites et l�enfermes comme si elle �tait enrag�e�?
��Elle est enrag�e et je te conseille de la laisser l� o� elle est si tu ne veux pas sentir le poids de ma col�re, car elle m�a gravement offens� en se d�shonorant publiquement.
��C�est impossible� ou alors elle a perdu la t�te. � moins que ce ne soit toi�? Une fille si douce, si modeste, si sage�! Une fleur de vertu.
��Ta fleur de vertu s�est jet�e dans les jambes du destrier du roi qui s�en revenait de guerre. Elle lui a donn� des fleurs� puis ses l�vres en un baiser qui n�en finissait pas. Et devant tout J�rusalem�! grin�a Toros cependant que la vieille femme hochait la t�te avec tristesse.
��Il y a longtemps qu�elle l�aime�! soupira-t-elle en reniflant une larme. Cela date du jour o� il est venu ici, accompagnant le roi son p�re qui voulait des rubis pour sa jeune �pouse. Ils devaient avoir tous deux six ou sept ans, et ta fille a �t� �blouie pour toujours. Il �tait si beau, ce gar�on�!
��Il va l��tre beaucoup moins, et avant peu�! En d�pit des soins qu�on lui donne, la l�pre fait son chemin. Il ne cache pas encore son visage mais il ne quitte pas ses gants. Et elle, cette malheureuse qui a cri� que s�il �tait l�preux elle voulait l��tre aussi et se donner � lui�! Tous ont pu l�entendre et la voir se coller � lui pour l�embrasser. Oh, Dieu de nos p�res, un homme a-t-il jamais senti pareille honte�! Sans compter celui qui la d�sirait et n�en voudra plus�!
��Si tu parles du fils de Sarkis, ricana la vieille femme, je peux te rassurer. Il la prendrait couverte de poux, de gale, pissant le sang et meselle confirm�e tant il a envie d�elle�!
��Pour une nuit peut-�tre et se passer l�envie, mais pas comme �pouse. Sarkis en tout cas n�en voudrait jamais dans sa maison. Et moi qui souhaitais faire de leur enfant mon h�ritier�!
��Mais elle ne voulait pas�! L�on, le fils de Sarkis, lui fait horreur et je me demande si elle n�a pas d�sir� mettre l�irr�parable entre elle et un mariage qui n�arrangeait que toi. Qu�est-ce que tu vas faire � pr�sent�?
��R�fl�chir�! grogna Toros qui s�accrochait visiblement � cette unique id�e. Ariane va rester l� o� elle est jusqu�� ce que je sois s�r qu�elle est encore saine. Apr�s, elle ira peut-�tre quelque temps dans un couvent pour qu�on oublie son geste�
��Et apr�s�?
��Apr�s, apr�s�! Est-ce que je sais�? brailla le lapidaire. Je viens de te dire que je voulais r�fl�chir.
��Bon. Entendu. Mais ma petite colombe, qu�est-ce que tu en fais pendant que tu r�fl�chis. Si elle se morfond � la cave, elle ne va pas s�arranger, meselle ou non. Tu ne crois pas qu�elle serait mieux dans sa chambre�?
��Pour qu�elle contamine toute la maison�? Je vais lui descendre une paillasse et toi tu lui donneras � manger. Et aussi de quoi se laver et des v�tements propres�: ceux qui ont touch� le l�preux, tu les ramasseras avec une fourche et tu les jetteras au feu. Tu as compris�?
���a va �tre commode�! grommela Th�cla. Oui, j�ai compris�! Pauvre petite�!
��Ce n�est pas elle qui est � plaindre. C�est moi� c�est toute cette maison sinon tout le quartier�! Elle, elle aime�! conclut Toros en donnant � ses paroles une emphase d�mesur�e.
Il croyait ironiser, mais il �tait dans le vrai�: Ariane �tait heureuse � cet instant, assise sur la derni�re marche de l�escalier souterrain. Les bras nou�s autour de ses genoux, les yeux clos et un sourire aux l�vres, elle revivait ce qui �tait pour elle son moment de gloire�: elle avait approch� son roi�; elle lui avait cri� son amour � la face de tous�; elle avait bais� sa bouche qui lui avait paru si douce. C��tait comme si elle s��tait donn�e � lui devant toute la ville et son c�ur chantait de joie parce que son amour �tait si grand, si fort, et depuis si longtemps elle �tait pr�te � accepter le pire pour se faire sa servante, avoir le droit de le soigner, de veiller sur lui et, pourquoi pas, de mourir avec lui. Elle n��tait pas exalt�e ni ignorante. Elle savait ce qu��tait la l�pre�: elle avait tenu � la voir de ses yeux quand le bruit �tait venu jusqu�� elle du malheur affreux dont Baudouin allait porter le poids sa vie durant, mais elle croyait en la puissance de l�amour. Parce qu�un jour le rayonnement d�un regard bleu s��tait pos�, sur le sien, l�attirant � lui avec une force irr�sistible. Elle �tait entr�e dans ce regard comme on entre en religion et jamais n�en �tait ressortie�
L�entr�e fracassante de Th�cla charg�e d�un matelas � elle avait d�clar� � son ma�tre qu�elle pr�f�rait de beaucoup se charger elle-m�me de l�installation de la petite �, d�une couverture et de coussins qui lui �chapp�rent, roulant sur les marches, en chassa la jeune fille. Elle se leva pour livrer passage � l�avalanche qu�accompagnaient les r�criminations de la vieille servante�:
��Ton p�re, ce sans c�ur, a d�cid� que tu vivrais � la cave jusqu�� nouvel ordre, prunelle de mes yeux�! s��cria-t-elle en conclusion de sa diatribe. Mais moi j�entends que tu y sois bien�! Tu auras de la lumi�re et tout ce qu�il te faut�! D�shabille-toi�!
��Me d�shabiller�? Pourquoi�? J�ai mis ma plus belle robe et ne l�ai pas salie.
��Ce n�est pas l�avis de ton p�re�! Il veut que j�emporte tes habits avec une fourche et que je les br�le�! Alors enl�ve-les pendant que je vais t�en chercher d�autres�!
��Il a peur � ce point�? fit Ariane avec tristesse. Suis-je meselle pour un seul baiser�?
��Je crois surtout qu�il veut te punir d�avoir jet� une grosse pierre dans la mare de ses projets de mariage.
��Qu�il me punisse autant qu�il veut�! L�important pour moi est que le fils de Sarkis s��loigne de moi � jamais�! La seule id�e de sa peau contre la mienne me fait horreur�! Il sent le bouc et il a de vilains boutons sur la figure�!
��Qu�est cela aupr�s de ce que tu as choisi�? La l�pre, ma fleur, est comme une mal�diction�: elle pourrit le corps et ce jeune roi que tu vois si beau, il deviendra un objet d�horreur�!
��Pour moi il sera toujours comme au premier jour.
��Son visage sera affreux.
��Mais il aura toujours ses yeux et je veux me noyer dans leur lumi�re bleue�
��Il peut devenir aveugle�
��Moi je ne le serai pas et leur profondeur me fera oublier le reste,. N�essaie pas plus longtemps de pr�cher, Th�cla�! Je l�aime, comprends-tu�? Et mon seul d�sir est d�aller vers lui�
��Ton p�re ne le permettra pas�! Il veut te garder enferm�e le temps n�cessaire pour �tre s�r que tu es encore saine. Si c�est le cas, tu iras quelque temps dans un couvent afin de purifier ton �me� et ensuite il te mariera au fils de Sarkis�!
Ariane, qui avait recommenc� � bercer son r�ve assise cette fois sur le matelas, se dressa d�un seul coup�:
��Jamais�! Penses-tu que j�endurerais la p�nitence impos�e par mon p�re pour �tre jet�e � un lit qui me r�pugne�? Si c�est ce qui m�attend, je veux sortir d�ici le plus vite possible. Il faut que tu m�aides�!
��� quoi faire�? � pr�cipiter ta perte�? fit la vieille femme avec tristesse. Si tu sors d�ici, tu courras au palais o� l�on ne te laissera pas approcher le jeune roi. Alors tu erreras par la ville en mendiant ton pain, toi dont le p�re est riche et consid�r�? On te trahira pour quelques pi�ces de cuivre et Toros te jettera cette fois � la maladrerie. Ne compte pas sur moi pour t�aider � te perdre�!
��Eh bien, je me passerai de ton aide�! Va ex�cuter les ordres de ton ma�tre�! fit Ariane avec duret� en lui tournant le dos.
Th�cla comprit qu�il �tait inutile d�insister. Avec un soupir elle sortit de la cave, et revint peu apr�s portant un paquet de v�tements et une lampe � huile � trois becs dont les flammes courtes chass�rent les t�n�bres, r�v�lant un spectacle qui lui serra le c�ur�: ob�issant � l�ordre qui lui avait �t� donn�, Ariane s��tait d�pouill�e de sa robe, de sa chemise et, nue, s��tait �tendue sur le matelas pour reprendre sa r�verie, la t�te appuy�e sur ses bras relev�s. La beaut� de ce corps adolescent dor� par la douceur de la lumi�re bouleversa la servante. Curieusement elle ne l�imagina pas un instant marqu� des taches brunes de la l�pre mais livr� aux assauts de L�on Sarkis au soir du mariage. Elle crut voir les mains velues que le d�sir rendait moites � le gar�on transpirait toujours quand il rencontrait la jeune fille � palper ces formes exquises en y laissant la trace visqueuse d�une grosse limace, et elle ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit Ariane n�avait pas boug� et n�avait m�me pas l�air de s�apercevoir de sa pr�sence. Alors elle jeta sur elle le paquet de tissus�:
��Mets �a, impudique que tu es�! Tu as l�air d�une� fille de joie qui attend un client�!
��Tu m�as dit de me d�shabiller, je t�ai ob�i�!
��Tu aurais d� attendre que je revienne. Si au lieu de moi ton p�re �tait entr�?
��Quelle importance�? Je suis sa fille. Et j�avais cette couverture.
Th�cla ne r�pondit pas. L�enfant �tait trop jeune, trop innocente aussi pour imaginer un seul instant qu�un p�re n��tait parfois qu�un homme capable de se conduire comme une b�te avec sa propre fille si elle lui offrait un aussi affolant spectacle. D�autant que son go�t pour les gamines �tait connu de Th�cla. De plus, les sentiments paternels n��touffaient pas Toros. Sa fille repr�sentait pour lui une valeur marchande dont il surveillait la floraison en attendant de la vendre au plus offrant� Il est vrai que la menace du terrible mal prot�gerait sans doute Ariane, mais pour combien de temps�?
��Je vais te chercher � manger maintenant, dit-elle, et demain je viendrai te laver. Pour ce soir, le mieux est que tu dormes bien. Nous� nous reparlerons de tout �a plus tard�!
��Pourquoi, puisque tu ne veux pas m�aider�?
Je suis comme ton p�re, j�ai besoin de r�fl�chir, mais ne perds pas espoir�! Tu sais bien que je ne t�ai jamais rien refus�!
Th�cla remonta une fois de plus l�escalier de la cave, fermement d�cid�e � faire de son mieux pour sauver celle qu�elle appelait la prunelle de ses yeux�!
Les jours suivants, elle d�couvrit que l�entreprise serait plus ardue qu�elle ne l�imaginait et que tirer Ariane de ce mauvais pas repr�sentait un probl�me difficile � r�soudre. M�fiant de nature, Toros n�ignorait pas le d�vouement de sa servante pour sa fille, m�me si le mot tendresse lui �tait totalement herm�tique. Th�cla n�eut plus le droit de porter � la captive ce dont elle avait besoin que sous sa surveillance. Les clefs lui furent retir�es et, � heures fixes, Toros ouvrait la porte devant elle et, du haut de l�escalier, surveillait chacun de ses gestes, un b�ton sous le bras, pr�t � lui en administrer quelques bons coups si elle enfreignait ses ordres�: elle devait se contenter d��changer les plateaux de nourriture, d�enlever l�eau us�e et d�en rapporter de la fra�che tous les deux jours � le lapidaire tenait � ce que sa fille se lave�! �, le tout sans lui adresser la parole. L�op�ration termin�e, il refermait la porte de la cave et remettait la clef dans sa ceinture.
La pauvre femme s�ex�cutait la mort dans l��me, elle qui jusqu�alors savait si bien tenir t�te � son ma�tre. Cette fois elle n�avait pas le choix et le ma�tre avait fait entendre sa volont�: ou elle ob�issait sans discussion ou elle serait chass�e � coups de b�ton en s�estimant encore heureuse qu�on lui laiss�t la vie. Alors elle subissait, domin�e par cette lueur mauvaise jamais encore vue dans l��il de l�orf�vre et qui traduisait trop bien sa ranc�ur, sa rage et son humiliation�! Quelqu�un en ferait les frais un jour et la servante redoutait que ce f�t la jeune fille. Que paraisse la premi�re trace de la l�pre et il ne se donnerait pas la peine de conduire Ariane chez ses pareils�: il la tuerait et br�lerait son corps. Mais si elle sortait indemne de sa claustration, il saurait bien l�obliger � faire sa volont�. C��tait � quoi l�avait conduit la fameuse r�flexion qu�il appelait si fort de ses v�ux au jour de son ��grand malheur��.
Une seule chose consolait un peu Th�cla. Sa colombe ne paraissait pas souffrir vraiment de son emprisonnement. Elle ne semblait m�me pas s�en apercevoir. Elle ne se plaignait pas, ne r�criminait pas, trouvait un sourire pour sa vieille servante, puis refermait les yeux comme si elle se rendormait. En r�alit� elle ne cessait de revivre l�instant de son baiser et en �prouvait une telle joie, une telle paix que son existence recluse lui importait peu.
Lorsqu�elle ne r�vait pas � tout �veill�e ou endormie �, elle priait. Sans trop savoir ce qu�elle demandait. Peut-�tre que lui soient pardonn�s son aveu public et le scandale caus� mais, plus s�rement, que lui soit donn� de revoir le bien-aim� et, si c��tait impossible, qu�on lui permette d�achever sous le voile des moniales une vie qui n�avait de sens que par lui. � part Th�cla, Baudouin �tait le seul �tre qu�elle aim�t au monde.
La servante, elle, priait beaucoup mais avec infiniment moins de s�r�nit�. Ses pri�res avaient quelque chose d��chevel�, une sorte de f�brilit� dans des supplications d�sordonn�es. La malheureuse ne savait plus � quel saint se vouer ni � qui demander secours dans une situation qui lui paraissait inextricable. Si Ariane sortait indemne de la cave, elle serait livr�e � l�affreux L�on et tr�s certainement mourrait � br�ve �ch�ance de chagrin, de d�go�t et peut-�tre de mauvais traitements, car on le disait violent. D�autre part, si la l�pre l�attaquait, Toros ne la laisserait pas vivre. Cruel dilemme o�, de toute fa�on, se briserait son c�ur. � moins que��? Alors, jour apr�s jour, la vieille femme courait entendre la messe de l�aurore, � la cath�drale voisine, et restait � genoux tant que durait le service mais elle ne s�approchait plus de la sainte table � cause des pens�es terribles qui lui venaient et qu�elle ne pouvait pas avouer. Comment confesser que, durant ses nuits d�insomnie, elle formait le projet de tuer Toros avant qu�il ait eu le temps de disposer d�Ariane�? Et qui lui donnerait l�absolution si elle avouait qu�� ce plan elle avait donn� un commencement d�ex�cution en se rendant � la nuit close dans la Juiverie, au nord de la ville, y rencontrer une certaine Rachel, connue pour son art des parfums et des onguents destin�s � la gu�rison ou � la beaut�, mais qui savait aussi confectionner d��tranges liqueurs moins innocentes. Entre ses mains Th�cla avait laiss� la moiti� de sa fortune�: l�un des deux bracelets d�or l�gu�s jadis par la m�re d�Ariane en �change d�une petite fiole de verre sombre envelopp�e de paille dont le contenu pouvait se m�langer � n�importe quel aliment �pic� ou aill� comme les aimait le lapidaire. Et, depuis qu�elle �tait en possession de ce breuvage, la vieille femme se sentait un peu plus tranquille, m�me si ne plus communier lui fendait le c�ur�
La solution allait venir d�ailleurs.
Ariane v�g�tait dans sa cave depuis environ trois semaines quand un soir, tard, alors que Toros examinait dans son atelier un lot de perles et de turquoises qu�un marchand caravanier venu d�Akaba lui avait vendu le jour m�me, des coups violents retentirent sur sa porte arm�e de fer. Puis, comme saisi d�une crainte instinctive il se figeait, une seconde s�rie de coups plus press�s se firent entendre accompagn�s cette fois d�un appel autoritaire�:
��Ouvre, Toros le lapidaire�! De par le roi�!
Du coup, il bondit, glissa vivement ses emplettes dans un sachet de peau qu�il fourra dans un coffre et se rua vers sa porte dont il fit sauter les barres avant de tourner la clef, puis s�inclina devant la silhouette martiale qui se d�coupait sur le seuil. Il s�effa�a aussit�t pour livrer passage � une autre presque aussi grande�: celle d�une femme dont le parfum complexe, subtil et l�g�rement enivrant emplit la salle basse. L�allure de cette femme �tait inimitable et en d�pit du voile qui la recouvrait jusqu�aux genoux, l�Arm�nien l�avait d�j� reconnue et s�inclinait encore plus bas tandis qu�elle passait devant lui et allait s�asseoir sur le si�ge sculpt� et garni d�un coussin rouge r�serv� aux visiteurs. L�officier, lui, resta dehors.
Cependant Toros pronon�ait les paroles convenables avec si haute dame.
��Qui suis-je pour que l�auguste m�re de mon roi vienne jusqu�� ma mis�rable demeure, alors qu�il lui suffisait de me faire appeler pour que je lui pr�sente ce qu�elle d�sire voir�?
Agn�s releva son voile, d�couvrant sa t�te blonde envelopp�e d�une mousseline azur�e que couronnait un cercle d�or et de saphirs�:
��L�affaire que je veux traiter avec toi, marchand, n�est pas des plus ordinaires, soupira-t-elle en jouant avec le pan de la large ceinture orf�vr�e sertie d��maux, de perles et de saphirs qui ceignait ses hanches. Ce que je viens t�acheter n�est pas une gemme, mais t�est peut-�tre encore pr�cieux en d�pit de sa d�valorisation r�cente�
D�s l�instant que l�on parlait affaires, Toros retrouvait son aplomb, encore que le pr�ambule lui par�t obscur. Il le dit sans d�tours�:
��Je ne comprends pas� Veuillez me pardonner.
La ��reine m�re�� sourit�:
��C�est tout simple pourtant�: je veux ta fille�!
��Ma� fille�?
Toros avait le cuir dur et une sensibilit� � peu pr�s nulle quand il s�agissait d�argent�; mais cette femme disait qu�elle voulait ��acheter�� Ariane et, balayant le sens du commerce, la fiert� qui sommeillait en tout Arm�nien de bon cru se r�veilla�:
��Nous sommes sujets du roi, Madame, mais ni serfs ni esclaves, et ma fille n�est pas � vendre�!
Agn�s eut un lent sourire qui n�atteignit pas ses yeux�:
��Je ne t�emp�che pas de me la donner.
��La� donner�? Mais pourquoi�?
��Allons, ne fais pas l�ignorant�! Tu n�as pas oubli�, je pense, le retour de l�ost�? Ta fille s�est jet�e au cou du roi, lui a longuement bais� les l�vres apr�s avoir d�clar� qu�elle voulait �tre � lui. Alors je viens la chercher. Justement pour la lui donner�!
Une sueur froide glissa le long des reins de Toros en m�me temps que le faible espoir de voir un jour L�on �pouser Ariane entrait en agonie. Ses jambes mollirent et il se retrouva � genoux, sans trop esp�rer d�ailleurs attendrir cette femme qu�il savait impitoyable, mais son corps r�agissait alors m�me que son esprit cherchait en vain une parade. Il ne put que balbutier pauvrement�:
��C�est� c�est impossible.
��Pourquoi�?
��Notre� grand roi est�
��Mesel�? Ta fille le savait quand elle l�a embrass�, elle a cri� qu�elle voulait l��tre aussi pour l�amour de lui. Alors j�ai pens� qu�elle �tait sa seule chance de conna�tre les joies de la chair. Aussi je la veux pour la lui donner. Qu�il ait eu au moins cela dans sa vie�! ajouta-t-elle avec, dans la voix, des larmes r�v�lant un chagrin dont on l�aurait crue incapable� (Mais elle n��tait pas femme � se d�masquer devant un marchand et toussa � trois reprises pour retrouver son ton habituel.) Et si j�ai parl� d�argent tout � l�heure, ce n��tait pas tant pour l�acheter, elle, mais pour que tu puisses t�offrir la plus belle fille pauvre que tu trouveras. Il ne te restera qu�� l�engrosser et elle te rendra une fille� ou mieux�: un fils�! L�h�ritier que tu d�sires tant�! � pr�sent va chercher cette amoureuse que la l�pre ne fait pas reculer�! Je veux la voir�!
C��tait un ordre et Toros ne s�y trompa pas. P�niblement, il se releva, regarda Agn�s en hochant la t�te, puis s�inclina�:
��Si la noble dame veut bien prendre patience un moment, je vais lui ob�ir�
��Ne prends pas le temps de la faire parer�! recommanda Agn�s. Je veux la voir telle qu�elle est au sortir du sommeil�!
Un instant plus tard Ariane, pieds nus et seulement v�tue d�une chemise, les yeux � peine ouverts tant on s��tait h�t� de la tirer de sa couche, �tait amen�e par un p�re � qui les perspectives ouvertes �taient en train de rendre du c�ur au ventre. En effet, il se sentait encore jeune soudain et capable de procr�er�! L�image de certaine jouvencelle, fille d�un pauvre tisserand de la porte de Sion, soudain remont�e de sa m�moire, n�y �tait pas �trang�re.
��Voici Ariane, ma fille, tr�s noble dame�!
��Je vois. Sors � pr�sent�! Je veux �tre seule avec elle�!
Toros ouvrit la bouche pour protester, mais la referma aussit�t. Avec cette femme toute discussion �tait du temps perdu� Il sortit sur la pointe des pieds cependant qu�Ariane, bien �veill�e cette fois, regardait avec un �tonnement un peu �merveill� cette dame si belle et si magnifiquement par�e dont elle savait parfaitement qui elle �tait. Avec timidit� elle plia le genou, ce qui fit sourire Agn�s�:
��Tu sais qui je suis�?
Trop �mue pour parler, la jeune fille se contenta de hocher la t�te, qu�elle tenait baiss�e.
��Tr�s bien. Je suis ici pour toi, parce que je voulais te conna�tre. Rel�ve-toi et regarde-moi. Tu es celle qui aime le roi, mon fils�? Ne rougis pas�! Ce n�est pas une honte car plus belle chose que l�amour ne se peut trouver au monde.
D�un geste vif Ariane releva la t�te et osa planter son regard dans celui d�Agn�s�:
��Je n�ai pas honte et je ne renie aucune des paroles que je lui ai dites parce que je ne pouvais plus me taire. Il y a tant d�amour en moi, noble dame, qu�il me fallait le crier � peine d��touffer. Oh, j�ai conscience de mon audace ainsi que de mon indignit�, car il est un grand roi et je ne suis rien. Mais le servir est ce dont je r�ve.
��Jusqu�� lui donner ton corps�?
��Il a mon �me�! Le corps n�est rien�
��Rien�? La source de toute volupt�, du plaisir le plus intense mais aussi des pires douleurs�? Tu ne redoutes pas la l�pre�?
��Pas la sienne. Il a re�u l�onction du sacre. Le Seigneur Dieu a ce jour-l� pos� la main sur lui�
��Et tu esp�res un miracle�? C�est bien cela�? Tu n�imagines pas un instant que ce beau jeune homme puisse devenir repoussant�?
��Il ne le sera jamais pour moi.
D�un souple mouvement, la m�re de Baudouin quitta son si�ge et vint pr�s d�Ariane dont elle releva d�un doigt le menton pour mieux chercher la v�rit� dans son regard. Ce qu�elle venait d�entendre la laissait incr�dule encore que vaguement admirative. Que cette fille accept�t l�inacceptable par la seule magie de l�amour la confondait, elle qui depuis toujours choisissait ses amants pour la puissance et la beaut� de leurs corps�
Un doute la traversa. Le visage de la jeune Arm�nienne �tait d�licat comme une fleur et d�une ind�niable beaut�, mais le reste de sa personne peut-�tre moins parfait. D�un geste vif, elle d�noua le lien qui coulissait la chemise autour du cou mince et, tandis que le tissu de lin tombait autour des pieds, elle recula pour mieux voir. Ainsi expos�e, Ariane devint tr�s rouge et croisa aussit�t ses bras sur sa poitrine en fermant les yeux mais Agn�s l�obligea � les �carter. Puis, prenant la lampe sur la table, elle l��leva pour que la lumi�re ne laisse rien dans l�ombre tandis que, lentement, elle faisait le tour de la fragile statue dont elle pouvait voir frissonner la peau semblable � de l�ivoire.
��Tu es faite � ravir, petite�! exhala-t-elle enfin sans pouvoir se d�fendre d�une pointe de nostalgie envieuse.
� quatorze ans, elle aussi poss�dait cette silhouette exquise et sans d�fauts lorsqu�elle s��tait donn�e pour la premi�re fois. En d�pit de soins constants, le temps et les abus de luxure l�alourdissaient, encore que peu d�hommes pussent r�sister � son attrait sensuel. Mais les jours d�autrefois avaient bien du charme� Satisfaite de son examen, elle revint face � Ariane.
��Tu es vierge, j�esp�re�?
��Oh�!
Presque douloureuse, l�exclamation valait un discours. Alors Agn�s reprit le visage de la jeune fille entre ses doigts charg�s de bagues et posa un baiser l�ger sur ses l�vres tremblantes.
��Si mon fils ne doit cueillir qu�une seule fleur, je veux que ce soit la tienne�! Remets ta chemise et va t�habiller � pr�sent. Je t�emm�ne.
��Vous m�emmenez�? souffla Ariane dont le visage s�illuminait.
��Naturellement�! Tu vivras d�sormais au palais. D�p�che-toi et dis � ton p�re que je l�attends�
Un quart d�heure plus tard, Ariane, les yeux pleins d��toiles, quittait la maison de Toros pour la demeure de son bien-aim�. Le seul regret qu�elle emportait �tait le chagrin de sa vieille Th�cla qu�elle venait de laisser � genoux au seuil de la maison, partag�e entre la joie de la savoir heureuse et l��pouvante d�un destin forc�ment tragique. Toros, lui, pouvait se consoler avec la bourse d�or que la ��reine m�re��, d�daigneuse, avait laiss�e sur sa table�
Cependant, si Ariane dans sa candeur na�ve esp�rait �tre mise en pr�sence de Baudouin d�s le matin venu, elle allait �tre d��ue. En arrivant au palais de la citadelle, Agn�s, qui, au long du chemin, s��tait entretenue avec elle sur ses connaissances et ce qu�elle savait faire, la confia � celle qui avait la haute main sur sa ��maison�� et qu�elle avait aupr�s d�elle depuis que les Courtenay s��taient r�fugi�s � Antioche. Josefa, lointaine descendante de Damianos, un duc byzantin qui avait r�gn� au Xe�si�cle sur la grande cit� de l�Oronte, �tait � pr�sent une femme d��ge m�r, arrogante et s�che, ne laissant ignorer � personne la hauteur de ses origines mais qui vouait � Agn�s, dont elle �tait l��me damn�e, un d�vouement total encore que lucide. Elle menait � la baguette l�escadron, r�duit d�ailleurs, des filles nobles que l�imp�cuniosit� ou le sens pratiqu� de leurs parents avait conduites � composer � elles �taient � peine plus que des chambri�res � l�entourage imm�diat d�une princesse aussi d�cri�e qu�Agn�s mais toute-puissante. La fille d�un riche marchand pouvait y �tre admise, le souci des origines n��tant pas primordial.
��Jusqu�� nouvel ordre, elle va vivre dans mes chambres, pr�cisa la ��reine m�re��. Commence par lui trouver un coin pour dormir�
��Que sait-elle faire�?
��Broder et tu sais comme y sont habiles les Arm�niennes. Elle sait aussi lire et jouer du luth. Tu vois qu�on peut l�occuper en attendant�
Et se penchant vivement � l�oreille de Josefa, Agn�s lui glissa quelques mots qui la firent sursauter�:
��Et� elle accepte�?
��Plus encore�: c�est son souhait le plus cher. Mais je pr�f�re attendre un peu avant de l�y envoyer.
��Vous attendez qu�il gu�risse�? fit Josefa avec un mince et d�daigneux sourire.
��Ne sois pas sotte�! Je pense seulement qu�au mariage de Sibylle le moment sera venu.
C�est ainsi que, bon gr� mal gr�, Ariane fut int�gr�e � une bande de jouvencelles, assez laides pour la plupart car elles �taient surtout destin�es � servir de repoussoir � l��clatante m�re du roi. Elle en re�ut un accueil m�fiant, sinon effray�, en d�pit du fait que l�arriv�e de cette jeune Arm�nienne bien habill�e, musicienne et souriante, constitu�t une distraction non n�gligeable pour ces demoiselles qui, volontiers d�laiss�es par leur dame, n�apparaissaient gu�re � ses c�t�s que dans les occasions officielles, partageaient peu sa vie diurne � Agn�s restait parfois couch�e des journ�es � et pas du tout une vie nocturne vou�e � des plaisirs trop �pic�s pour elles. Seulement le bruit de son coup d�audace avait pr�c�d� Ariane�: elle �tait celle qui avait embrass� le roi l�preux. Et si plus d�une �tait secr�tement amoureuse de Baudouin, la peur de son mal restait la plus forte. Aussi, durant les jours qui s�par�rent son entr�e au palais de l�arriv�e du jeune marquis de Montferrat, Ariane v�cut-elle dans un isolement relatif qui lui convenait assez. Quand elle ne travaillait pas � broder d�or et de petites perles un surcot de satin bleu turquoise destin� � Sibylle, elle pouvait laisser errer ses doigts sur les cordes du tar en chantant � mi-voix un lai du po�te arm�nien David de Sassoun qui savait si bien c�l�brer la beaut� des roses et le parfum du jasmin. Elle y prenait m�me un malin plaisir en constatant qu�� l�autre bout de la salle, les demoiselles faisaient silence et tendaient l�oreille, certaines se rapprochant un peu pour mieux entendre.
En d�pit de son �go�sme foncier, Agn�s voulut r�agir � cet �tat de choses, mais Ariane la pria humblement de n�en rien faire. Si elle �tait vraiment destin�e � vivre dans l�entourage imm�diat du roi, le reste de la cour s��carterait d�elle t�t ou tard. Agn�s comprit et n�insista pas. Tant de calme d�termination la confondait et la m�re en elle � car elle aimait son fils�! � se r�jouissait de cette chance de bonheur qu�elle voulait placer sur son chemin.
Durant ces jours, Ariane aper�ut souvent Baudouin quand, t�t le matin et apr�s avoir entendu la messe dans la chapelle de la citadelle, il partait galoper dans les collines, un faucon au poing, accompagn� du seul Thibaut�; mais il ne l�approcha qu�une seule fois.
En dehors de ses obligations de souverain, Baudouin vivait dans un isolement aussi �troit que possible, et cela de par sa volont�. Lorsqu�il ne si�geait pas en conseil ou ne donnait pas audience, il ne se m�lait en rien, sinon pour une br�ve et distante apparition, � la vie quotidienne du palais et moins encore aux divertissements, sauf quand il s�agissait de joutes. Il prenait seul la plupart de ses repas, servi par Thibaut et Marietta qui veillait sur lui avec une attention sourcilleuse, go�tant chaque plat et chaque pichet servis. Trois hommes pourtant avaient acc�s aupr�s de lui quand ils le d�siraient�: le Chancelier Guillaume de Tyr � et on le voyait une ou deux fois par jour�! �, le Patriarche Amaury de Nesle et le Conn�table Onfroi de Toron, tous hommes d��ge, d�exp�rience et de sagesse. Le jeune roi s�appuyait sur eux, sachant bien qu�il n�en recevrait jamais un conseil douteux, qu�ils lui vouaient une v�ritable affection et m�prisaient un risque de contagion que leurs cheveux gris ne redoutaient pas. Leur d�vouement � ce tout jeune homme couronn� par le malheur autant que par la naissance �tait sans faille. Ils admiraient son courage, sa r�signation � la volont� de Dieu et se tenaient autour de lui comme un rempart contre lequel venaient se briser les machinations des barons plus soucieux de leur puissance personnelle que du bien du royaume.
Cependant J�rusalem se pr�parait pour les noces de la princesse Sibylle. On savait que Guillaume de Montferrat, le fianc�, faisait escale � Chypre et l�agitation �tait � son comble dans les boutiques et les ateliers de la ville, dans les entrep�ts o� arrivaient les caravanes, dans les riches demeures comme dans les pauvres et m�me dans les bains publics sur lesquels les Hospitaliers avaient la haute main et o� l�on se pr�occupait de se procurer des huiles plus fines et des savons dont on jurait qu�ils, venaient de Marseille, de Savone ou de Venise. Chacun se pr�occupait de se mettre en valeur et, au palais, dans les chambres des dames surtout, on atteignait le plus haut degr� d��bullition. C�est que, pour une aussi belle fianc�e, grands atours et grands ornements devaient �tre le plus magnifiques possible. On vivait au milieu d�un tourbillon de draps de soie, de samits, de mousselines, de satins, de velours et de broch�s. On essayait de nouveaux arrangements, des broderies plus riches�; les lapidaires et orf�vres � c��tait souvent la m�me chose et Toros �tait du nombre � ciselaient, montaient, sertissaient couronnes d�or et de pierres pr�cieuses, ceintures, colliers, fermaux, bracelets, anneaux et ornements d�oreilles. Une v�ritable floraison de merveilles faisait, en cet automne, �clore sur la Ville Sainte un printemps fabuleux, car cette jeune fille que l�on mariait serait reine de J�rusalem lorsque le Seigneur rappellerait � lui son malheureux fr�re � et chacun en �tait conscient.
Un soir, alors qu�apr�s un repas exp�di� les demoiselles s�empressaient aupr�s de Sibylle pour l�essayage d�une robe de soie bleue toute scintillante de fils d�argent, le cri d�un h�raut, r�percut� de salles en galeries annon�a�:
��Le roi�!
Et le silence se fit. Ariane, qui brodait pr�s d�une fen�tre en profitant des feux du soleil couchant, laissa tomber son ouvrage et se leva, les jambes soudain tremblantes. Elle se tenait non loin de la porte et il allait passer pr�s d�elle�!
Pourtant, quand il entra suivi de Thibaut qui portait un coffret, il ne vit d�elle qu�une ombre d�coup�e sur l�ogive de ciel rutilant�; une ombre qui pliait les genoux. Mais Ariane ne se r�signa pas � baisser la t�te�: elle voulait contempler ce fier profil casqu� d�or roux �rig� sur la robe quasi monastique dont Baudouin se v�tait le plus souvent quand il ne portait pas l�armure ou le manteau royal, une simple bure blanche serr�e aux hanches par le Ceinturon d�o� pendait l��p�e. Elle vit alors qu�� la racine du nez une enflure s��tait form�e, comprit ce que cela signifiait mais ne l�en aima que davantage parce qu�elle ressentit dans son c�ur ce qu�il devait souffrir.
Thibaut, lui, reconnut la jeune fille et haussa un sourcil surpris, mais ne dit rien�: Baudouin s�avan�ait vers Sibylle.
��Vous �tes si belle, ma s�ur�! Le bonheur vous ira bien car c�est, je l�esp�re, ce que vous trouverez dans cette union. J�esp�re aussi que vous aimerez ceci.
Sur un signe de lui, Thibaut mit un genou en terre devant Sibylle, �levant entre ses mains le coffret que la jeune fille ouvrit, d�couvrant une ravissante couronne qui �tait d�ailleurs l��uvre de Toros�: un large cercle en filigrane d�or repr�sentant un treillage de feuilles et de fleurs en �meraudes et en perles.
��Oh, que c�est joli�! s��cria-t-elle ravie. Sire, mon fr�re, vous �tes toujours si g�n�reux�!
��Vous �tes ma s�ur et vous vous mariez�: c�est le moment ou jamais de l��tre�!
Dans sa joie, elle fit un mouvement pour l�embrasser, mais il la retint doucement de sa main gant�e�:
��Non� Votre plaisir est ma plus belle r�compense. Je vous laisse � vos parures�!
Il tourna les talons et Thibaut se pencha � son oreille pour murmurer�:
��La jeune fille au bouquet de roses�! Elle est l�, devant la derni�re fen�tre.
Il tressaillit, ne dit rien et continua son chemin, mais son regard � pr�sent �tait fix� sur Ariane. Elle s�en rendit compte et s�empourpra tandis qu�� son approche elle laissait ses jambes plier tout naturellement�; quand Baudouin fut devant elle, il lui fut impossible de soutenir le feu de son regard et elle baissa la t�te�:
��Comment �tes-vous ici�? demanda-t-il avec une grande douceur.
��La tr�s haute et tr�s noble dame votre m�re m�est venue prendre chez mon p�re pour �tre au nombre de ses filles suivantes.
��Vraiment�? Alors pourquoi seule dans ce coin�? Vous devriez �tre avec les autres�?
Cette fois elle osa plonger ses yeux dans ceux du jeune roi�:
��La lumi�re y est meilleure et je dois me h�ter de finir ces ornements de manches, fit-elle en d�signant le petit tas de samit azur� qui s��tait form� � ses pieds.
��Elle ne le sera plus longtemps car voici le cr�puscule�! Je� je suis heureux de vous savoir ici�
Ayant dit, il s��loigna � grands pas rapides, craignant peut-�tre qu�elle ne r��dite son geste fou de l�autre jour, mais il avait tort. Ses derni�res paroles emplissaient la jeune Arm�nienne d�une joie si forte qu�elle �tait � deux doigts de perdre conscience et il lui fallut un peu de temps pour r�ussir � se remettre sur pied, puis � s�asseoir � nouveau sur son tabouret. Les anges chantaient pour elle avec la voix de Baudouin si �trangement profonde chez un aussi jeune homme� Et cette voix avait le don de la bouleverser comme nulle autre ne le pouvait.
Elle e�t �t� plus heureuse encore de savoir que Baudouin partageait son �motion. Thibaut s�en rendit compte lorsque, en regagnant son logis, celui-ci pensa tout haut�:
��Elle dans ce palais�! Comme c�est surprenant�! Je croyais bien ne plus jamais la revoir et voil� que je la retrouve chez les dames�! C�est assez incroyable, non�?
Le roi parlait pour lui-m�me et pour les courants d�air, pourtant Thibaut n�h�sita pas � s�introduire dans son monologue.
��Elle vous l�a dit�: votre m�re l�a fait chercher�
��Non ce n�est pas cela qu�elle a dit. Je l�entends encore�: ��Votre m�re m�est venue prendre�!�� Ma m�re se serait rendue elle-m�me au quartier arm�nien pour l�en ramener�? Quand on la conna�t, cela n�a pas de sens.
��Elle semble �tre une tr�s habile brodeuse pour ce que j�en ai pu voir�
��Mais il y en a d�j� beaucoup parmi les dames et demoiselles qui l�entourent. Alors pourquoi celle-l�? Tu devrais essayer de savoir, Thibaut�!
L��cuyer fit la grimace. S�aventurer dans les entours de la ��reine m�re�� ne lui souriait gu�re. D�autant moins que Renaud de Sidon, l�actuel �poux de la dame, �tait parti pour son fief afin d�y rejoindre le comte Raymond de Tripoli et d�y accueillir avec lui le marquis de Montferrat. Le fianc�, en effet, devait toucher terre dans le port de Sidon et Baudouin tenait � ce que belle et noble escorte lui soit donn�e � sa sortie du navire pour l�amener avec honneur � J�rusalem. Jocelin de Courtenay l�accompagnait avec moult barons.
Thibaut n��tait pas assez fat pour s�imaginer que, parce que son �poux �tait au loin, Agn�s l�entreprendrait, d�autant que le bel �v�que de C�sar�e n��tait jamais bien loin d�elle � l��tat de gr�ce devait �tre son ordinaire car apparemment H�raclius la confessait de jour comme de nuit�! �, mais il la savait femme d�impulsion prompte � saisir le moment et il ne tenait pas � courir le moindre risque. La sagesse serait de s�adresser d�abord � Marietta�: la nourrice du roi avait acc�s quand elle le voulait aux appartements d�Agn�s. Cependant il fallait r�pondre � Baudouin�:
��Je ferai votre volont�, sire, mais permettez-moi une question.
��Comme si tu avais besoin de ma permission�!
��Cette jeune fille� Ariane pour lui donner son nom, semble vous int�resser.
Un grand sourire �claira le visage songeur du roi.
��Elle s�appelle Ariane�? Quel joli nom et comme il lui va bien. Mais si tu savais cela, pourquoi ne me l�as-tu pas dit�?
��Parce que, cher seigneur, vous ne me le demandiez pas. Je croyais� que vous aviez oubli�.
��Comment aurais-je pu l�oublier�? Ses l�vres avaient le go�t de la pomme et la fra�cheur de la menthe� mais que d�sires-tu savoir�? Tu voulais me poser une question.
��Une question�? Pardonnez-moi, sire� Mais je crois que je l�ai oubli�e�
��Cela te reviendra plus tard.
Le visage brun du jeune homme rev�tait la plus candide innocence. En fait, Baudouin sans le savoir lui avait r�pondu et Thibaut venait de comprendre qu�il pensait beaucoup � ��la jeune fille au bouquet de roses��. Sans doute au point d�en �tre tomb� amoureux. Restait � savoir si c��tait pour lui bonne ou mauvaise chose mais, se souvenant du regard rayonnant d�Ariane quelques instants plus t�t, Thibaut se d�cida pour la premi�re �ventualit�: m�me un gar�on de peu d�exp�rience comme lui voyait d��vidence qu�elle l�aimait de toute son �me�

L�arriv�e de Guillaume de Montferrat, surnomm� Longue-Ep�e, fut le signal de grandes r�jouissances. Des r�jouissances sans arri�re-pens�es d�ailleurs, tant il �tait �vident que ce mariage serait b�ni par l�amour et que les fianc�s s��taient aim�s au premier regard. Sibylle eut m�me pour son fr�re un �lan de gratitude joyeuse, toute reconnaissante de lui avoir choisi si bel �poux. Guillaume en effet �tait un gar�on d�environ vingt-sept ans, de haute taille et bien proportionn�. Son visage aurait pu servir de mod�le au masque d�un empereur romain et ses yeux noirs contrastaient heureusement avec ses cheveux blonds. On le savait preux chevalier, habile � manier ce long glaive qui lui pendait au flanc. Sage et r�fl�chi, peu bavard mais bien disant, il semblait poss�der toutes les qualit�s requises pour faire un excellent roi. Sibylle, elle, le trouva superbe et, comme il fut conquis d�embl�e par la beaut� de la jeune fille, il y avait l� toutes raisons pour que leurs noces fussent une v�ritable f�te.
Le jour du mariage, J�rusalem sentait les viandes r�ties, les �pices, les fleurs que l�on avait r�pandues par centaines sur le passage du cort�ge, le vin qui coulait des fontaines, la cire chaude et l�encens. La ville �tait pavois�e des ruisseaux jusqu�au sommet de la tour de David o� dans le vent l�ger claquaient les deux banni�res unies du roi et du marquis de Montferrat. Dans les rues on chantait, on dansait, on festoyait et dans la grande salle des Preux, au palais, toute par�e de tapis et d�oriflammes, toute bruissante de soies pr�cieuses, toute scintillante de lumi�res, les jeunes �poux avaient pris place dans le double si�ge plac� sous le grand �cu de J�rusalem, vers lequel convergeaient les regards de la noble assembl�e o� se retrouvaient les grands noms du royaume. Sibylle, v�tue selon la coutume de satin rouge clair tiss� et brod� d�or, son grand voile de m�me couleur retenu sur ses cheveux blonds par la couronne que lui avait offerte son fr�re, semblait curieusement intimid�e, mais sous leurs paupi�res baiss�es ses yeux ne quittaient gu�re son �poux, aussi �mu qu�elle. Ils touchaient � peine � ce qu�on leur servait, mais sans cesse leurs mains se fr�laient et des vagues de chaleur montaient � leurs visages. Ils fr�missaient visiblement de l�impatience de se retrouver seuls dans le grand lit parfum� de myrte et de p�tales de roses qu�on leur pr�parait. Guillaume buvait beaucoup. Sans doute pour vaincre son �motion.
Non loin d�eux, Agn�s les regardait avec un demi-sourire. Il n��tait pas difficile de deviner qu�avec ces deux-l� la nuit de noces serait r�ussie et porterait peut-�tre un fruit. La date en avait �t� choisie d�apr�s les phases de la lune et les r�gles de la fianc�e. En outre, la veille, la ��reine m�re�� avait elle-m�me tremp� Sibylle dans un baquet d�eau de pluie conserv� depuis la derni�re averse, afin de la rendre f�conde. Ne fallait-il pas assurer � tout prix la dynastie�? Oui, ce mariage �tait bonne chose et la vue de ce jeune couple qui br�lait de s��treindre consolait Agn�s d�avoir d� s�asseoir � la m�me table que nombre de ses ennemis. Car ils �taient tous venus � � l�exception des morts bien s�r�! Il y avait l� le prince d�Antioche, Boh�mond�III le B�gue, un assez pauvre sire que menait par le bout du nez sa femme, Orgueilleuse de Harenc la bien nomm�e. Il y avait les deux fr�res d�Ibelin qui �taient aussi ceux d�Hugues, son troisi�me �poux d�funt�: Baudouin de Mirabel et de Ramla et son cadet Balian�II seigneur d�Ibelin, qui tous deux la d�testaient�: le premier parce qu�il �tait follement �pris de Sibylle et que ce mariage le d�sesp�rait, le second parce qu�il aimait passionn�ment la rivale d�Agn�s, la jeune reine douairi�re Marie Comn�ne, veuve d�Amaury, et souhaitait l��pouser. Ce que bien s�r ��on�� ne lui permettait pas. Il y avait surtout le pire de tous�: Raymond de Tripoli, l�ancien r�gent, un bel homme de haute taille, le teint basan�, le cheveu noir et raide, les �paules larges, le nez puissant et l��il sombre et m�ditatif. Agn�s aurait aim� le mettre dans son lit pour en faire sa chose, mais il se m�fiait d�elle � non sans raisons�! � et semblait attach� � sa femme, Echive, veuve de Gautier de Saint-Omer, prince de Tib�riade et de Galil�e, et qui, en l��pousant, lui avait permis d�ajouter � son comt� de Tripoli cette superbe principaut�, faisant de lui le plus haut seigneur du royaume. Celui-l� �tait tr�s intelligent, cultiv� aussi et fin politique, mais peut-�tre d�plaisait-il � Dieu autant qu�� Agn�s, car jusqu�� pr�sent il n�avait tir� aucun enfant du ventre de sa princesse et devait se r�signer � adopter les quatre fils issus de Saint-Omer et qui, un jour, lui reprendraient la Galil�e. Enfin, il y avait Renaud de Sidon, son mari actuel, qu�elle ne voyait gu�re parce qu�il fuyait la honte d��tre l��poux de la ma�tresse d�H�raclius. Lui aussi buvait beaucoup et ne la regardait jamais. Tout � l�heure, une fois d�gris�, il repartirait pour C�sar�e ou pour Sidon, ses fiefs dont il s�occupait attentivement. Gr�ce � Dieu le mariage de Sibylle allait la mettre � l�abri de tous ces gens-l�! Et puis n�avait-elle pas d�sormais aupr�s d�elle son fr�re Jocelin, tout d�vou� � sa cause et � la fortune familiale qu�il s�occupait activement de restaurer�?
Un dernier visage accrocha le regard de la ��reine m�re���: celui de Renaud de Ch�tillon qu�elle ne savait trop dans quelle cat�gorie ranger car il �tait rus� autant qu�elle-m�me. Fid�le � sa mani�re bien personnelle d�appr�cier un homme et aussi pour savoir quel go�t pouvait avoir ce fauve, elle avait couch� avec lui mais c��tait un amant trop brutal, sans nuances, b�frant au lit autant qu�� table et incapable de donner � une femme raffin�e tout le plaisir qu�elle �tait en droit d�esp�rer. Cependant ils s��taient quitt�s en assez bons termes�:
��Trouvez-moi une veuve bien riche et bien pourvue et je vous serai fid�le alli�, lui avait-il d�clar� sans plus de fa�ons.
C��tait plus facile � souhaiter qu�� r�aliser�: un fief comme Antioche ne se trouvait pas sous les pas d�un cheval et pour l�instant Renaud devait se contenter de r�gner sur les d�fenses de J�rusalem que le roi venait de lui confier, ce qui �tait tout � fait dans ses cordes. Un gouverneur un peu particulier. Tr�s exact sans doute dans tous ses devoirs militaires, sachant commander et veiller sur l��tat des fortifications, il �tait v�n�r� par les soldats que fascinaient sa l�gende et sa personnalit� d�mesur�e, mais il �tait tout aussi c�l�bre dans les bourdeaux de la ville et chez les marchands qu�il mettait plus ou moins en coupe r�gl�e pour regonfler une escarcelle parvenue � une d�primante platitude.
Thibaut, aussi, regardait Ch�tillon mais sans le moindre doute sur ce qu�il devait penser�: cet homme �tait dangereux et d�autant plus qu�il tenait du diable un charme sous lequel tombaient facilement ceux qu�aveuglait sa r�putation de folle bravoure. Certains l�admiraient et, par malheur, Baudouin �tait de ceux-l� en vertu de cette loi de la nature qui veut que s�attirent les contraires.
Atteint dans son corps qu�il savait vou� � une prochaine destruction, le jeune roi �tait s�duit par la fantastique vitalit� de Renaud, sa belle humeur, ses foucades et son insatiable app�tit de vivre. Il voyait en lui le h�ros de roman, le meneur d�hommes � la voix de stentor, ignorant que ce soudard � apr�s tout il n��tait pas autre chose�! -cachait � peine, lorsqu�il �tait loin de lui, le d�dain que lui inspirait sa maladie et les espoirs fond�s sur une fin rapide qui pour lui ne faisait aucun doute. Mais la m�fiance de Thibaut s��tait chang�e en haine depuis qu�il avait compris l�id�e qui s��tait mise � couver sous la crini�re l�onine de Ch�tillon�: obtenir la main de la petite Isabelle que lui, Thibaut, aimait tant, devenir par elle prince de J�rusalem. La suite n��tait pas difficile � deviner�: par le fer ou le poison, accident provoqu� ou meurtre d�lib�r�, Renaud balaierait tout ce qui ferait obstacle entre lui et la couronne royale. Qu�il e�t cinquante ans et la petite princesse huit ne le g�nait en rien�: il ne se cachait pas d�aimer les fruits verts.
Ce projet incroyable, Thibaut en avait eu connaissance la veille m�me du mariage en se rendant au couvent de B�thanie porter � la fillette, comme cela arrivait assez souvent, un pr�sent du roi son fr�re afin qu�elle s�t qu�il ne l�oubliait pas et l�aimait toujours. Hier le pr�sent � un fermail de perles et de turquoises � �tait plus important que d�habitude�: Baudouin voulait consoler sa petite s�ur d��tre �cart�e avec sa m�re des f�tes donn�es pour les noces. Or, � sa surprise � sa d�ception aussi�! �, Thibaut ne put voir Isabelle�: m�re Yvette, la sup�rieure, venait de la renvoyer chez sa m�re au ch�teau de Naplouse et sous bonne escorte. La raison lui en fut donn�e par s�ur Elisabeth, sa m�re adoptive�: deux jours plus t�t, Renaud de Ch�tillon s��tait pr�sent� au couvent dans l�intention d�clar�e de v�rifier les d�fenses ext�rieures d�une maison forte situ�e hors les murs de la ville. Il �tait venu � cheval et sans escorte afin de ne pas effrayer les nonnes. Il avait fallu le laisser entrer. D�autant qu�il se pr�tendait porteur d�un message du roi pour Isabelle et on avait d� se r�soudre � la lui pr�senter, en pr�sence de l�abbesse bien naturellement, et celle-ci, devant la pauvret� du message � quelques phrases vaguement affectueuses �, comprit vite que cet homme mentait et qu�il voulait seulement examiner la jeune princesse.
��Notre m�re s�est d�termin�e aussit�t � la renvoyer � Naplouse, ajouta Elisabeth. Cet homme la regardait comme si elle �tait un cheval de prix. C�est tout juste s�il ne lui a pas demand� de lui montrer ses dents�
��Pourquoi n�avoir pas envoy� quelqu�un sur-le-champ au palais pr�venir notre sire�? Pareille conduite est inqualifiable�
��Nous en sommes toutes conscientes, mais notre m�re a jug� qu�il valait mieux parer au plus press� en �loignant Isabelle. Son intention �tait d�en �crire au roi d�s apr�s ces f�tes qui bouleversent la ville. Tu peux te rassurer, Thibaut�: notre mignonne princesse est hors de port�e de ce rustre.
��Quelle figure lui a-t-elle faite�?
��Elle lui a d�clar� qu�elle ne le croyait pas venu de la part du roi son fr�re, qu�il �tait bien trop laid et, finalement, elle lui a tir� la langue avant de quitter la salle capitulaire.
Thibaut s��tait tout de suite senti beaucoup mieux et, rentrant � la citadelle, il avait rendu compte de sa mission avec une flamme qui fit sourire Baudouin�:
��Allons, rassure-toi�! J�aime bien Renaud mais je ne suis pas du tout dispos� � lui donner ma petite Isabelle�!
��Ne lui ferez-vous pas sentir votre col�re�? s��cria Thibaut en comprenant que la fureur �tait sienne et non le fait du roi.
��Nous verrons plus tard. M�re Yvette a fort bien fait d�envoyer Isabelle � Naplouse et je pr�f�re, pour l�instant, ignorer l�incident. Ch�tillon serait capable de se poser aussit�t en pr�tendant. Il ne pourrait qu�essuyer un refus et j�ai trop besoin d�hommes de sa valeur pour la d�fense du royaume�
Il n�y avait rien � ajouter. Thibaut dut se contenter d�une r�ponse pr�visible en ce sens qu�il ne voyait pas Baudouin accorder sa ravissante petite s�ur � ce monstre, mais il se promit de surveiller de pr�s l�ex-prince d�Antioche.
Le festin cependant tirait � sa fin. L�heure �tait venue de conduire les mari�s dans la chambre nuptiale. Agn�s vint prendre sa fille par la main sous un tonnerre d�acclamations�:
��No�l�! Longue vie aux �poux�!
Sibylle et Guillaume burent une coupe de vin � la sant� de leurs invit�s, puis dames et demoiselles entour�rent la mari�e pour la conduire hors de la salle tandis que le roi et ses barons emmenaient Guillaume au son des luths, des fl�tes et des rebecs, laissant quelques ivrognes vaincus par les vins cuver sous les tables� Avant de sortir, Thibaut vit que Renaud de Ch�tillon restait l� lui aussi. Affal� � sa place, les coudes dans la vaisselle, il vidait un hanap � grandes goul�es gourmandes, mais ses yeux inject�s de sang �taient fix�s sur le tr�ne que Baudouin laissait vide� Non loin de lui l�a�n� des Ibelin, un solide gaillard de quarante ans, sanglotait la t�te sur ses bras, qui reposaient dans une large tache de vin. Pour celui-l� qui venait de voir celle qu�il aimait s�en aller vers l�amour d�un autre, Thibaut de Courtenay eut un regard de piti�.
Dans la chambre nuptiale tendue de tapis de soie aux couleurs vives, dont les fen�tres et portes �taient orn�es de guirlandes de jasmin, de roses et de lis � l�odeur grisante, le lit immense et blanc avec ses draps de soie piqu�s de bouquets de lavande et d�herbes aromatiques ressemblait � un autel pa�en dans la lumi�re dansante des longues bougies de cire rouge. Les jeunes filles qui se pressaient autour de Sibylle pour tresser ses cheveux et la d�shabiller rougissaient quand leur regard s�y posait.
Une fois rev�tue d�une longue chemise blanche, si fine qu�elle laissait transpara�tre la roseur de sa peau et les d�tails charmants de son corps, Sibylle fut men�e au lit pr�alablement b�ni par le Patriarche et, assise le dos contre les oreillers, elle attendit, les yeux modestement baiss�s. Guillaume arriva peu apr�s, pr�c�d� du roi qui vint se placer pr�s du chevet. Il �tait en chemise lui aussi et s�assit pr�s de sa jeune �pouse pour r�pondre aux saluts et aux f�licitations d�une cour un peu vacillante�; apr�s quoi Agn�s leur porta une coupe de vin cuit avec de la menthe et autres herbes propres � exciter les sens pendant que les demoiselles chantaient en battant des mains. Enfin, tous se retir�rent peu � peu. Baudouin sortit le dernier, ferma la porte et remit la clef � un chambellan qui resterait l� toute la nuit pour s�assurer que nul ne viendrait troubler les �poux.
Quand il le rejoignit, Thibaut fut surpris de sa p�leur et vit que ses mains tremblaient. Tout de suite il s�inqui�ta�:
��Sire, mon roi�! Vous souffrez�?
��Un peu je crois, murmura Baudouin avec un sourire plus triste que les larmes. Ce mariage me rassure et me r�conforte pour l�avenir du royaume, mais devant ce bonheur que j�ai voulu, je ne peux m�emp�cher de penser que moi aussi j�aurais aim� me marier, prendre dans mes bras une douce jeune fille et faire fleurir sa chair jusqu�� ce qu�elle porte des fruits � notre image. Moi, je suis destin� � �pouser la mort�!
C��tait la premi�re fois que le malheureux gar�on laissait remonter � ses l�vres la souffrance qu�il cachait si bien d�habitude et Thibaut en fut boulevers�. Il aurait pu dire qu�en fait de douce jeune fille il y avait mieux que l�arrogante Sibylle, et que Guillaume serait peut-�tre moins heureux qu�on ne le souhaitait pour lui, mais les plaisanteries dans lesquelles Baudouin se r�fugiait parfois n��taient pas de mise � cet instant douloureux. Ne sachant que r�pondre, il se contenta de presser d�une main fraternelle l��paule de son ami, puis enfin trouva�:
��Pourquoi ne serait-ce pas qu�une �preuve�? Dieu a fait de vous un roi et veut que vous soyez grand. Peut-�tre l�a-t-il envoy�e pour forger votre �me et quand il Lui plaira Il vous gu�rira�? La terre que nous foulons est celle de tous les miracles. Il ne faut pas d�sesp�rer�!
� mesure qu�il parlait, Thibaut voyait se d�tendre les traits crisp�s. Baudouin enfin sourit�:
��Jamais je ne d�sesp�rerai de la gr�ce divine, mais je te remercie de me l�avoir rappel�e. Allons prier�!
Durant une heure dans la chapelle obscure o� br�lait seulement la veilleuse du tabernacle, le roi l�preux �tendu de tout son long sur les dalles et les bras en croix, comme la nuit qui avait pr�c�d� son sacre, s�abandonna � la volont� divine plus qu�il ne pria. Thibaut le comprit qui, � genoux derri�re lui et les larmes aux yeux, criait silencieusement vers le ciel pour que la coupe d�un martyre hideux s��loigne de son roi. Les �chos de la ville en liesse et d�un palais livr� � la c�l�bration des plaisirs charnels venaient mourir sur l��paisseur des murs de pierre et ces minutes pass�es dans cette salle prot�g�e apport�rent au moins l�apaisement. Quand les deux jeunes gens regagn�rent l�appartement royal, ils se sentaient plus l�gers, plus confiants.
Devant la porte de la chambre, ils trouv�rent Marietta qui arr�ta Thibaut�: le roi devait entrer seul parce que quelqu�un l�attendait. Baudouin fron�a le sourcil�:
��� cette heure de la nuit�? Qui est-ce�?
��Rien qui int�resse le royaume, r�pondit-elle avec un haussement d��paules. Ni d�ailleurs les jeunes �cuyers curieux.
��Je ne quitte le roi de jour ni de nuit�! protesta Thibaut en voulant �carter la grosse femme, mais elle tenait bon.
Baudouin de toute fa�on �tait d�j� entr�. Marietta alors se fit rassurante�:
��Allons�! Je vous assure qu�il n�y a rien � craindre. Bien au contraire�!
L�, cependant, un incroyable spectacle attendait Baudouin qui se crut, un instant, revenu dans la chambre nuptiale. Comme tout � l�heure il y avait, �clair�e par un bouquet de chandelles rouges, une jeune fille en chemise blanche assise dans le lit parsem� de lavande et de p�tales de roses. Les yeux baiss�s et les joues roses d��moi, elle tenait ses petites mains crois�es sur sa poitrine que r�v�lait la finesse du tissu. Seule diff�rait la couleur des cheveux�: ceux de l�apparition �taient plus sombres que la nuit et, au lieu d��tre tress�s de perles, ils coulaient librement sur les douces �paules. Jamais Baudouin n�avait rien vu de plus ravissant�
Un instant suffoqu�, il se reprit vite mais la belle image l�attirait et il vint s�asseoir au bord du lit�:
��Demoiselle, murmura-t-il, pourquoi �tes-vous ici�?
Sans oser le regarder mais en rougissant davantage, elle r�pondit d�une voix mal assur�e�:
��Pour faire votre plaisir, mon seigneur et mon roi. La tr�s noble dame votre m�re a tout pr�par� elle-m�me afin qu�amour vous soit donn� comme � la princesse en cette nuit qui lui appartient.
��Ma� m�re�? Comment a-t-elle os� vous commander cela�?
Les yeux d�Ariane se relev�rent brusquement et le jeune roi vit qu�ils brillaient comme des diamants noirs�:
��Command�? Oh, mon doux sire, je serais venue de moi-m�me si elle ne l�avait fait�! Vous savez bien que je vous aime�! Mais� vous l�aviez peut-�tre oubli�?
��Non� non, certes�! Comment� l�aurais-je pu�? Le baiser que vous m�avez donn� fait la douceur de mes jours� et le tourment de mes nuits.
��Alors il faut me le rendre� ou me laisser vous en donner d�autres�! Beaucoup d�autres�!
Elle avait quitt� l�appui des oreillers et, glissant sur les draps de soie, s��tait approch�e tout pr�s de lui. Il eut, � un pouce de ses l�vres, le joli visage rayonnant de joie et, autour de son cou, la douceur embaum�e de ses bras frais. Elle s�approcha encore et leurs bouches s�unirent, se m�l�rent avec une passion qui les submergea. Sous ses mains Baudouin sentit la chaleur de ce jeune corps qui s�offrait � lui, contre sa poitrine la rondeur des petits seins durs et dans ses reins � lui la mont�e br�lante d�un d�sir o� sombraient sa raison comme sa volont�. Cependant quand il sentit les doigts d�Ariane ouvrir son bliaut pour atteindre sa peau, il eut un sursaut, voulut l��carter de lui�:
��Non� non, je ne peux pas�
��Et moi je veux�! Je t�aime�! Tu ne peux savoir combien je t�aime. Je t�ai toujours appartenu et n�ai v�cu que pour cet instant. Ne l�ab�me pas�! Je suis si heureuse.
Il l��tait aussi. Au point de ne pouvoir l�exprimer. Ariane, avec la science inn�e que donne l�amour sous le ciel d�Orient, l�enveloppait d�un r�seau d�licat de baisers, de caresses. D�licat mais irr�sistible, et il succomba. Ce fut lui alors qui mena le jeu pour finalement s�emparer d�elle avec un sanglot de bonheur et une sorte de furie qui arracha � la jeune fille un cri de douleur quand il la d�flora. Ce cri d�grisa Baudouin en lui rendant le contr�le de sa volont�. Avec un g�missement, il s�arracha d�elle, du lit et tituba plus qu�il ne marcha vers les colonnettes de la galerie o� il s�accrocha pour laisser � son c�ur le temps de se calmer. Sa t�te sonnait comme un bourdon de cath�drale quand il entendit Ariane l�appeler d�une voix plaintive�:
��Reviens, mon doux seigneur�!
��Non�! Non, je n�aurais jamais d��! Comment ai-je pu oublier ce que je suis� ce que tu es�?
Elle l�avait d�j� rejoint et se coulait dans ses bras sans qu�il trouv�t la force de la repousser�:
��Ce que je suis�? Ton bien, ta servante, ton esclave mais surtout celle qui t�aimera tant qu�il lui restera un souffle de vie�
��Mais c�est � ta vie que je pense�! Moi, ce que je porte en moi, c�est la mort� Une mort affreuse, et tu es si belle, si pure, si jeune�!
��Qu�importe�! De toute fa�on, je mourrai un jour�! Mets-moi comme un sceau sur ton c�ur, comme un sceau sur ton bras car l�amour est fort comme la mort�
Il tressaillit, surpris par ses derniers mots�:
��Tu connais le Cantique des Cantiques�? C�est � peine croyable�!
��Pourquoi�? C�est le plus beau po�me d�amour qui soit et les filles de ma race sont plus cultiv�es que tu ne le penses�
Elle riait � pr�sent et ce rire le d�sarma, mais quand elle voulut l�entra�ner � nouveau vers le lit, il r�sista�:
��Il ne faut pas�! J�aurais trop de remords ensuite�!
��Alors c�est que tu ne m�aimes pas, se plaignit-elle, pr�te � pleurer.
��Mais c�est parce que je t�aime que je veux t��pargner.
Il prit son visage entre ses mains et l�approcha presque � toucher ses l�vres.
��Oh oui, je t�aime�! Depuis le jour du bouquet de roses, tu es en moi comme une douce lumi�re� et un regret d�chirant�! Si j��tais un homme comme les autres, je ferais de toi une reine�
��Non, tu ne le pourrais pas car je suis de trop petite naissance, mais il ne faut pas le regretter puisque nous sommes tout de m�me r�unis. Accepte ce que le destin� et ta noble m�re nous offrent�! �tre aupr�s de toi, dans l�ombre mais tout pr�s, est tout ce que je d�sire. Pour le reste je m�en remets au Dieu tout-puissant. Et aussi � l�amour�! Il lui arrive de faire des miracles�
De nouveau le charme op�rait. Cette voix �tait si douce � entendre, ce qu�elle disait plus encore, que l��me douloureuse du jeune roi la recevait comme un baume. Pourquoi refuser, refuser toujours et encore�? Il se sentait si las tout � coup de lutter contre lui-m�me.
��Comment rejeter ce que je d�sire le plus au monde�? chuchota-t-il dans ses cheveux, boulevers� du bonheur de la sentir se blottir plus �troitement contre lui.
Peut-�tre allaient-ils reprendre le chemin de ce lit au drap marqu� d�une tache de sang quand au-dehors �clata le vacarme de portes roulant sur leurs gonds de bronze, de commandements militaires assortis du galop d�un cheval. Puis quelqu�un brailla�:
��Un message de Byzance�! Au roi�!
En h�te, Baudouin ramassa sur le dallage la chemise abandonn�e par Ariane, puis le manteau pos� sur un tabouret, l�aida � s�en envelopper, lui donna un baiser rapide, puis alla appeler Marietta pour qu�elle ram�ne Ariane chez sa m�re. Mais la nourrice n��tait pas l�.
��Elle est all�e aux cuisines chercher je ne sais quoi, expliqua Thibaut qui veillait au-dehors, �tendu sur un banc. Voulez-vous que j�aille la chercher�?
��Non, coupa Ariane. Je peux fort bien rentrer seule�! Ce n�est pas si loin�!
Et elle s�enfuit comme une ombre l�g�re vers la vis de pierre de l�escalier, tandis que Baudouin rentrait dans sa chambre pour rev�tir une tenue plus convenable � l�accueil d�un messager imp�rial. Thibaut ne le suivit pas tout de suite, pris par un d�sagr�able pressentiment�: quand la jeune Arm�nienne �tait pass�e devant lui en coup de vent, il avait eu la vague impression d�une menace. Il h�sita un instant, puis cria � l�intention de son ma�tre�:
��Je vais la suivre. Il y a cette nuit beaucoup trop d�ivrognes r�pandus un peu partout dans le ch�teau.
� son tour, il d�gringola l�escalier, traversa la cour du Figuier qu�il trouva d�serte, s�engagea sous une vo�te basse, puis dans un nouvel escalier plus �troit. Il entendit des cris, grimpa quatre � quatre et d�boucha dans un passage �clair� par deux torches fich�es dans les moellons du mur par des griffes de fer. Il vit alors que ce qu�il redoutait obscur�ment �tait en train de se passer. C��tait Ariane qui avait cri� mais qui, � pr�sent, ne pouvait plus que g�mir sous la main brutale de l�homme qui �tait occup� � la violer. Il l�avait d�pouill�e de son manteau et Thibaut ne voyait d�elle que ses jambes nues �cartel�es sous le poids de l�homme qui la besognait � grands coups de reins. Furieux tout � coup, il fondit sur le mis�rable, empoigna le col de sa robe dont les fils d�or brillaient dans l�ombre, l�arracha du corps de la pauvrette et le rejeta en arri�re avec tant de force � la sienne �tait d�cupl�e par la fureur�! � qu�il l�envoya cogner contre le mur o� il s�affala, �vanoui sous la violence du coup. Il �tait tomb� juste sous l�une des torches et Thibaut n�eut aucune peine � le reconna�tre�: c��tait Jocelin de Courtenay, son p�re�
Il en fut � peine surpris. D�s l�instant o� il avait pos� les yeux sur lui le jour de son retour avec Renaud de Ch�tillon, Thibaut n�avait �prouv� aucun �lan d�aucune sorte, sinon la certitude qu�en face de cet homme il lui faudrait toujours rester sur ses gardes et qu�aucun lien, jamais, ne se tisserait. M�me l��tat mis�rable o� Courtenay se trouvait alors ne l�avait pas �mu parce qu�en d�pit de son jeune �ge il savait lire sous les apparences. Trop souple, trop glissant, trop fuyant, sous des dehors o� la gr�ce le disputait � l�arrogance, Jocelin de Courtenay, au contraire de Raymond de Tripoli, n�avait tir� aucun enseignement de ses ann�es de captivit�: il n�en revenait que plus avide de jouir d�une vie et de privil�ges que son titre de comte titulaire d�Edesse et de Turbessel ne justifiait pas plus que celui de prince d�Antioche pour son compagnon de ge�le. Sa chance �tait de retrouver sa s�ur install�e dans le r�le superbe de m�re d�un roi dont on pouvait pr�dire sans crainte de se tromper qu�il ne ferait pas de vieux os. D�un roi qu�il m�prisa d�embl�e tout en s�en effrayant, mais en dissimulant ses sentiments sous la plus b�nigne apparence. Rev�tu � pr�sent de la dignit� de s�n�chal, il s��tait fait donner un h�tel en ville et de quoi mener la vie fastueuse qui lui avait tant manqu�, passant de longues heures � table ou au lit en compagnie de jolies filles ou de jeunes gar�ons, promenant le reste du temps � travers le palais sa silhouette toujours somptueusement v�tue de tissus pr�cieux brod�s d�or ou d�argent sous lesquels un ventre confortable commen�ait � s�arrondir.
De son c�t� et en se retrouvant en face de ce fils qu�il avait oubli�, Jocelin ne fit pas montre d�une joie excessive et, s�il lui donna l�accolade sans vraiment l�embrasser, ce fut uniquement pour la galerie et parce que tous les yeux �taient fix�s sur lui�: ses yeux � lui, bleu p�le, un peu �tir�s vers les tempes comme ceux de sa s�ur, rest�rent de glace. Depuis il ne lui avait pas adress� la parole trois fois. Encore �tait-ce pour des remarques d�sagr�ables.
Cette nuit-l�, Thibaut, soulev� de d�go�t et de haine, dut faire appel � sa raison et au souvenir de ses v�ux de chevalerie pour ne pas �gorger comme un porc ce gros homme qui d�shonorait le nom qu�ils portaient tous deux. Sans s�inqui�ter d�ailleurs de savoir s�il n��tait pas s�rieusement bless� � la suite de sa rencontre avec la muraille, il se soucia uniquement d�Ariane demeur�e inerte et nue sur le sol, bras et jambes �cart�s dans la position o� son agresseur l�avait clou�e�; mais, en se penchant sur elle, Thibaut vit ses yeux grands ouverts sur une affreuse expression de d�sespoir et les larmes qui en coulaient.
En h�te il ramena sur elle les lambeaux de sa chemise d�chir�e, chercha son manteau pour l�en envelopper. Elle se laissait faire comme un petit enfant mais, quand Thibaut voulut la soulever, elle eut un g�missement de douleur en se laissant aller en arri�re et le jeune homme, inquiet, se demanda s�il allait r�ussir � soulever ce poids inerte. Or il fallait � Ariane des soins que seules des femmes ou un m�decin pouvaient donner. Bandant ses muscles, il se penchait pour une nouvelle tentative quand un trottinement qui s�approchait lui fit lever la t�te. � son soulagement il reconnut Marietta et courut vers elle. La nourrice de Baudouin n�eut pas besoin de longues explications. Elle prit feu tout de suite�:
��Vous voulez l�emmener chez dame Agn�s pour qu�elle soit la ris�e des donzelles qui la servent�?
��O� alors�?
��Chez moi�! Prenez-la aux �paules, je prends les jambes�
Marietta devait � la maladie de Baudouin et � son statut de nourrice d�habiter une petite pi�ce, prise entre la chambre royale et la muraille, qui servait aussi d�apothicairerie. Elle y disposait d�un coffre, d�un entassement de matelas et de coussins, d�une cruche et d�une cuvette. On y acc�dait directement par l�escalier. Ariane y fut d�pos�e, apr�s quoi Marietta mit Thibaut � la porte.
��Allez � vos affaires maintenant�! Je sais comment soigner �a. Elle n�est pas, et de loin, la premi�re fille viol�e qui me passe par les mains.
��Mais elle est sans connaissance�! Vous �tes s�re qu�elle n�est pas en danger�? Pourtant je suis arriv� vite et ce fils de chien n�a pas eu beaucoup de temps�
��Il n�en faut pas beaucoup pour forcer une fille quand on l�a d�abord �tourdie d�un coup de poing. Rassure-toi�!
Son corps gu�rira vite, mais pour son esprit ce sera plus long. Pauvrette�! Il a eu ce qu�il voulait, ce mauvais�!
��Comment �a, ce qu�il voulait�? Est-ce que�
��Je dis ce qui est�: depuis qu�elle est arriv�e il lui tourne autour. Dame Agn�s le sait bien qui lui a d�j� fait remontrances. Elle voulait que la petite arrive vierge au roi. Il a d� la suivre, la guetter.
��Je croyais qu�il avait peur de la l�pre�?
��Il doit �tre ivre�: il pue le vin�! Allez-vous-en, maintenant�! J�ai � faire�!
Avant d�aller rejoindre Baudouin, occup� � recevoir le message de Byzance, Thibaut retourna au passage vo�t� dans l�intention d��ter � Courtenay toute envie de recommencer. M�me s�il ne gardait gu�re d�illusions sur ce qu�il valait, l�id�e d�avoir �t� engendr� par un tel mis�rable lui �tait odieuse. L�e�t-il rencontr� que le s�n�chal du royaume e�t pass� un fort mauvais quart d�heure car le jeune homme �tait si furieux qu�il �tait pr�t � le tuer. Mais il ne le trouva plus. Seule, sur le mur, une l�g�re trace de sang disait qu�il avait �t� l�.

3
Les dames de Naplouse

Le lendemain, apr�s avoir assist� au d�part des jeunes �poux vers leur fief d�Ascalon et leur lune de miel, le roi tint un conseil �largi, profitant de la pr�sence � J�rusalem de tous ses barons. Les nouvelles arriv�es dans la nuit justifiaient cette assembl�e qui se tint dans la salle o� �tait le tr�ne, un haut si�ge de bronze, d�ivoire et d�or surmont� d�un dais bleu et or et des armes de la maison d�Anjou-Ardennes. Tout autour les banni�res et les �cus des grands du royaume formaient une haie bruissante et color�e, chaque baron � dont plusieurs �taient des femmes�! � disposant d�une sorte de stalle sous son �cu armori�. Aucun rappel ici des d�cors moelleux de l�Orient, adoucis de tapis et de tentures pr�cieuses�: la vaste salle �tait s�v�re sous son appareillage de pierre mais imposante et d�une grande noblesse. On attendait une ambassade byzantine dont trois gal�res de guerre s��taient ancr�es dans le port d�Acre. C��tait l� la nouvelle port�e par le messager de la nuit mais pour le moment, le roi, v�tu d�une robe bleu et or, la couronne sur la t�te, assist� de Guillaume de Tyr qui se tenait debout aupr�s de lui, r�glait diverses questions.
��Sire, notre roi bien-aim�!
Celle dont la voix haute et claire s��levait et qui vint occuper le devant de la sc�ne �tait sans doute la femme investie de la plus grande puissance du moment au royaume franc, puisqu�elle r�gnait seule sur l�immense seigneurie d�Outre-Jourdain qui, de J�richo � la mer Rouge, englobait le riche pays de Moab o� poussaient la vigne, l�olivier, les c�r�ales et les champs de canne � sucre, travers� par les grandes routes caravani�res rejoignant l�Arabie ou les riches contr�es du golfe Persique(8). D�imprenables forteresses � Montr�al et le Krak de Moab � y assuraient une garde vigilante, si impressionnante que l�on avait surnomm� cette femme la ��Dame du Krak��.
En fait elle s�appelait Etiennette de Milly, fille de Philippe de Milly, seigneur d�Outre-Jourdain retir� au Temple en 1167 � la mort de sa femme. �g�e d�� peine trente ans, elle �tait d�j� deux fois veuve. D�abord d�Onfroi III de Toron, fils du vieux conn�table et dont elle avait un fils d�une douzaine d�ann�es � baptis� Onfroi comme ses p�re et grand-p�re �, et une fille, Isabelle, reine d�Arm�nie depuis l�ann�e pr�c�dente. En secondes noces � l��norme territoire ayant tout de m�me besoin d�un guerrier confirm� � sa t�te � elle avait �pous� le s�n�chal Milon de Plancy, un Champenois t�tu, teigneux, atrabilaire et vaniteux qui ne l�avait encombr�e que deux ans�: pour avoir voulu s�arroger la r�gence du royaume pendant la minorit� de Baudouin, il avait �t� �gorg� une nuit de d�cembre 1174 dans une ruelle d�Acre. Depuis Etiennette menait son monde avec fermet� et intelligence�: le mariage de sa fille avec Roupen�III d�Arm�nie en �tait la preuve.
La veille, elle avait �t� l�un des ornements des noces de Sibylle car sa beaut� demeurait frappante. Elle n��tait pas tr�s grande mais le paraissait tant son attitude �tait fi�re et hautaine. Une ossature parfaite conf�rait � son visage, d�licatement aquilin, une splendeur durable. Ses grands yeux bruns au regard direct ne cillaient pas, mais ses l�vres sensuellement ourl�es disaient que cette femme froide et alti�re pouvait s�embraser. Autre particularit�: elle �tait peut-�tre la seule amie d�Agn�s avec qui elle avait toujours entretenu d�excellentes relations.
Et c�est en plein accord avec celle-ci qu�elle venait de quitter son si�ge et s�avan�ait vers le tr�ne avec gr�ce et majest�, laissant flotter derri�re elle le long voile violet qui enveloppait sa t�te et son buste retenu au front par un cercle d�am�thystes et de perles. Baudouin lui adressa un sourire et un geste courtois quand elle fut devant lui�:
��Que veut de nous la noble dame d�Outre-Jourdain, notre f�ale et amie�?
��Que le roi resserre les liens qui nous attachent � sa couronne, moi et les miens. Ce palais r�sonne encore des �chos de la f�te d�hier. Belle et grande f�te qui scellait l�accord de deux maisons par l�amour de deux jeunes gens�! Aussi ai-je pens� � une autre f�te, � venir celle-l�, mais qui serait tout aussi b�n�fique pour le royaume.
��A quelle f�te pensez-vous, madame�?
��A un autre mariage. Sire notre roi, je viens ici vous demander d�accorder � mon fils, Onfroi�IV de Toron, � qui je remettrai toutes mes seigneuries, votre jeune s�ur Isabelle afin qu�ensemble et quand le temps en sera venu, ils donnent au royaume les puissants d�fenseurs dont il ne saurait se passer.
Debout aupr�s du tr�ne, un peu en arri�re, Thibaut serra les poings. On s�occupait un peu trop, � son go�t, de l�avenir de sa princesse. Apr�s ce soudard de Ch�tillon, c��tait cette harpie qui, � pr�sent, voulait mettre la main sur elle�? Pas difficile de deviner pourquoi�! Marier son rejeton � celle qui, apr�s Sibylle, pouvait pr�tendre � r�gner serait pour Etiennette une excellente op�ration car ainsi son fils deviendrait roi. Mais il n�eut pas le temps de suivre davantage le fil de ses pens�es. Guillaume de Tyr intervenait � sa mani�re souriante�:
��Belle et noble id�e, sire, et qui pourrait retenir votre attention� dans quelques ann�es. La princesse Isabelle n�a pas neuf ans et son pr�tendu douze, si je ne me trompe�?
Etiennette de Milly toisa l�importun�:
��Dans les maisons princi�res, les alliances se concluent t�t et la fianc�e est alors �lev�e pr�s de celui qu�elle �pousera le temps venu.
Thibaut fr�mit. La Dame du Krak, il le savait, ha�ssait Marie Comn�ne pour l�excellente raison qu�apr�s la r�pudiation d�Agn�s de Courtenay par Amaury�Ier, elle avait esp�r� �pouser le roi et par la m�me occasion coiffer la couronne de J�rusalem. Quelle esp�ce d�affection la fille de la ��Grecque��, comme elle l�appelait avec d�dain, pourrait-elle en esp�rer�? Et il �prouva une naus�e � la pens�e que, peut-�tre, Baudouin allait accepter l�alliance et envoyer sa fragile petite s�ur vivre son adolescence derri�re les formidables murailles du Krak de Moab. Baudouin, pour l�instant, ne r�pondait rien. Mais le Chancelier, lui, avait encore quelque chose � dire. Il eut, pour la dame dress�e devant lui comme un cobra pr�t � frapper, un sourire plein de bonhomie�:
��Le roi ne saurait vous r�pondre sur l�instant, noble Etiennette. Nous sommes ici pour attendre une ambassade du Basileus(9). La reine douairi�re Marie est sa ni�ce et l�empereur peut avoir des vues sur sa fille. Nous ne saurions engager la petite Isabelle sans son aveu�
Il n�y avait rien � r�pondre � cela�: Etiennette �tait battue et Baudouin en remercia son ancien ma�tre d�un l�ger sourire. Pourtant un champion inattendu se trouva brusquement aux c�t�s de la Dame du Krak pr�te � regagner sa place�: Renaud de Ch�tillon accourut pour lui offrir son poing mais, au lieu de la ramener, il la retourna r�solument vers le tr�ne�:
��Sire, clama-t-il si fort que sa voix puissante dut s�entendre jusque dans la cour d�honneur, le ma�tre du royaume franc de J�rusalem n�a que faire de l�avis d�un Grec pour marier sa jeune s�ur. Qu�elle porte en elle une part de ce sang maudit est bien suffisant. Donnez-lui pour �poux un prince bien de chez nous�: cela �vitera aux enfants qu�elle aura d�h�riter l�esprit tordu de Byzance. La seigneurie d�Outre-Jourdain vaut un royaume. Qu�elle aille au plus digne. Qu�en pensez-vous, vous autres�? ajouta-t-il en s�adressant aux autres barons.
Les approbations lui arriv�rent d�un peu partout, faisant na�tre sur sa face une grimace de triomphe. Presque seul, Raymond de Tripoli protesta�:
��O� vous croyez-vous donc, sire Renaud�? Ce n�est un secret pour personne que vous ha�ssez l�empereur depuis l�humiliation qu�il vous a inflig�e, quand apr�s vos sanglants exploits de Chypre il vous a contraint � venir demander pardon � ses genoux, les bras nus et tendant votre �p�e par la pointe. Vous �tiez alors prince d�Antioche, mais � pr�sent vous n��tes plus que ce que veut bien le roi�
� cet instant s��leva la voix de celui-ci�:
��Tous ici connaissent votre sagesse et votre d�vouement au royaume, mon beau cousin, et je suis le premier � vous en savoir un gr� infini. Cependant il ne faut pas qu�ils vous poussent � manquer de charit� envers le prochain. Quant � vous, messire Renaud, nul n�ignore ici quel magnifique guerrier vous �tes et tous avec moi souhaitent que cette �p�e, trop longtemps r�duite � l�inaction, flamboie de nouveau au soleil des batailles�; mais, pour ce qui est de la politique, faites-moi la gr�ce de me la laisser�! Nous entendrons les ambassadeurs de Byzance. Quant � vous, gracieuse dame, je vous reverrai avec grand plaisir�!
Il n�y avait rien � ajouter. Tous le comprirent et Guillaume de Tyr dissimula sa satisfaction, heureux de constater que son �l�ve, en d�pit de son jeune �ge, pouvait se montrer aussi ferme que bon diplomate. � pr�sent, la Dame du Krak regagnait sa place, men�e fi�rement par Renaud qui la couvait d�un �il ardent. Duquel, soudain, elle semblait captive. Depuis qu�il �tait apparu aupr�s d�elle, Etiennette avait senti une �trange �motion s�emparer d�elle. Sous ses doigts elle sentait les os et les muscles durs de ce poing �norme, solide comme un roc. Dans un instant, elle allait s�en s�parer, s�en �loigner pour retourner vers son pays de Cocagne et ses ch�teaux trop grands, trop vides, et d�j� elle en �prouvait quelque chose qui ressemblait � de la douleur. La stature de Renaud effa�ait tout, jusqu�au souvenir de sa requ�te, jusqu�� sa haine pour Marie Comn�ne, pour laisser la place � une bien s�duisante id�e. Qu�avait-elle � se soucier de marier son fils quand elle-m�me se sentait encore si jeune, ses flancs si capables de porter les fruits de l�amour�? Sans le savoir, elle refaisait le parcours �motionnel de Constance d�Antioche qui, courtis�e par tant de hauts barons, avait choisi un soldat de fortune, un chevalier errant mais qui avait su �veiller en elle tous les tourments et toutes les d�lices de la passion�
Renaud avait trop l�habitude des femmes pour ne pas se rendre compte de l�effet produit chez celle-l�. Tout � l�heure il avait agi sous une impulsion irraisonn�e, le besoin d�insulter son ennemi par personne interpos�e�; mais il d�couvrait que se d�clarer le chevalier de cette dame �tait sans doute l�action la plus intelligente qu�il e�t accomplie depuis son exploit d�Antioche. Elle �tait belle, et d�sirable� et combien plus d�sirables encore ses terres immenses et ses forteresses imprenables. Il souhaita de toutes ses forces lui plaire, la s�duire et si possible l��pouser. Aussi en la ramenant � sa place eut-il l�un de ces gestes de courtoisie tendre qu�il savait rendre irr�sistibles. Ramenant le poing de la dame vers sa bouche il posa un baiser l�ger, puis plia le genou�:
��Accordez-moi la faveur de porter vos couleurs, gracieuse dame, et jamais, je le jure, vous n�aurez eu champion plus attentif � cet honneur. En tous lieux et contre tout appelant, je vous d�fendrai tant qu�il me restera un souffle de vie�!
Un murmure mi-approbateur, mi-moqueur accueillit le coup d�audace, mais le visage d�Etiennette de Milly assombri par le refus royal rayonnait � pr�sent d�une joie si forte que Guillaume de Tyr renon�a � rappeler Ch�tillon � ses devoirs envers le roi�; pensant que les choses se terminaient mieux qu�il ne l�avait craint il remit � plus tard de surveiller ces deux-l�. Les trompettes, sur les murs du palais, annon�aient les envoy�s de Byzance et l�on se pr�para � les recevoir.
En fait, si le sort de la jeune Isabelle fut invoqu� au cours de la premi�re entrevue, aucune demande pr�cise assortie d�un acte ne fut formul�e. Le protos�baste Andronic l�Ange qui menait la d�l�gation venait seulement voir de quel �il Baudouin�IV consid�rait les accords pass�s avant lui entre son p�re Amaury�Ier et l�empereur Manuel � Constantinople, touchant une descente commune en �gypte afin de tenter de saper, sur ses bases m�mes, la puissance grandissante de Saladin avant qu�il ne soit trop tard.
Le jeune roi fit grand accueil au magnifique seigneur. Il �tait trop conscient des liens, personnels et familiaux, qui avaient uni son p�re au Basileus, pour ne pas souhaiter les garder intacts. Byzance �tait le meilleur et le plus puissant alli� du royaume franc. Aussi ne laissa-t-il planer aucun doute sur ses intentions. Cependant la tr�ve existait, sign�e avec Turhan shah, et J�rusalem avait besoin qu�elle dure encore quelque temps afin de pr�parer comme il convenait une campagne certainement difficile et qui demanderait de forts contingents. Le mieux serait d�attendre les nouveaux crois�s qui ne manqueraient pas de d�barquer aux environs de P�ques. L�ambassadeur en demeura d�accord�: il n��tait d�ailleurs venu qu�avec peu de navires. L�important �tait d��tre assur� que les accords tenaient toujours. Et l�on festoya joyeusement, buvant et levant bien haut les coupes de vin � la gloire de ceux qui r�ussiraient � abattre le Renard du Caire.
Seul le roi ne participait qu�en apparence. Dieu seul savait s�il serait de ceux qui lib�reraient le royaume d�une menace singuli�rement grave, car il ne s�illusionnait pas sur la qualit� d�un ennemi dont il esp�rait seulement qu�il ne prendrait pas l�initiative de rompre une tr�ve devin�e fragile. Tant qu�Alep tiendrait bon contre lui, Saladin aurait du grain � moudre avant de s�approprier la totalit� de la Syrie et J�rusalem vivrait des jours paisibles. D�autre part, Baudouin n�aimait pas l�id�e d��tre le premier � rompre cette tr�ve si pr�cieuse et les impatiences de l�empereur le contrariaient m�me s�il n�en laissait rien voir. Mais Guillaume de Tyr n��tait pas de ceux-l�: il lisait � livre ouvert dans l�esprit et le c�ur de son �l�ve�:
��Vous avez fort bien fait, sire, de ne rien pr�cipiter. Le Basileus, dont les troupes viennent de subir une s�v�re d�faite en Anatolie, ne r�ve que de vengeance�; mais pour aller attaquer l�Egypte, ses navires ont besoin de nos ports et de notre soutien, bien qu�il ait beaucoup plus d�hommes et de moyens que nous. Or, pour l�instant, la victoire est n�tre et vos barons comme vos hommes d�armes souhaitent en jouir en toute tranquillit�. Rassembler l�ost serait d�un effet d�sastreux.
��Oh, je sais�! Seulement je crains que le protos�baste s�incruste ici pour attendre le printemps, le nouveau contingent venu d�Europe et le gros de la flotte byzantine� Auquel cas, il faudra bien prendre le chemin du Caire.
��Ce n�est pas certain. Il n�a que trois gal�res et pr�f�rera sans doute retourner passer l�hiver chez lui. Au besoin, nous pouvons l�y inciter� discr�tement. Pour le moment, il souhaite aller pr�senter ses devoirs � la reine douairi�re, sa cousine.
��C�est bien naturel. En ce cas, je vais envoyer Thibaut avertir ma belle-m�re.
��Pourquoi Thibaut, quand une lettre port�e par un simple coureur de vos �curies suffirait�? s��tonna Guillaume qui, mieux que quiconque, savait que le b�tard d�testait s��loigner de Baudouin.
��J�ai pour cela une excellente raison, mon ami. Vous n�avez pas �t� sans remarquer, � la r�ception, l�absence du S�n�chal�?
��En effet. On m�a dit qu�il �tait souffrant. Ce qui m�a fort surpris�: il aime tant � parader sur le devant de la sc�ne qu�il doit �tre tr�s malade pour avoir manqu� cela.
��Il a fait la nuit derni�re une mauvaise chute contre un mur. Il a pris une �norme bosse sur le c�t� de la t�te cependant qu�une asp�rit� lui d�chirait la joue. Ses jours ne sont pas en danger mais il n�est pas beau � voir�
��Il �tait ivre � ce point�? fit le Chancelier en riant.
��Non. En fait, c�est Thibaut qui lui a valu cela en l�arrachant du corps d�une jeune fille que ce bouc puant �tait en train de forcer.
Les sourcils en accent circonflexe, Guillaume examina le visage soudain blanc de col�re du jeune roi et garda un instant le silence.
��Une jeune fille�! �mit-il enfin. Ce n�est pas, j�esp�re, la petite Arm�nienne�? Celle que votre m�re vous a offerte�?
De blanc, Baudouin passa au rouge profond�:
��Vous savez cela�? fit-il s�chement.
��Pour vous bien servir, sire, j�ai besoin de tout savoir de ce qui se passe dans ce palais. Je sais qu�on l�a men�e chez vous cette nuit, qu�elle en �tait heureuse car elle vous aime d�amour grand et vrai. J�esp�rais que vous le seriez aussi.
Sa voix �tait infiniment douce. Baudouin, cependant, lui tourna le dos pour qu�il ne v�t pas les larmes qui lui montaient aux yeux.
��Je l�ai �t�, murmura-t-il. J�ai connu un moment de joie intense parce que j�avais oubli� ce que j��tais et le mal que je porte. Son cri au moment o� je l�ai d�flor�e m�a d�gris� rendu � l�horrible r�alit�. Ma semence maudite ne s�est pas r�pandue en elle et de cela je remercie Dieu. Dieu qui ne m�a pas sauv� de la tentation�!
��Ne l�accusez pas�! Cet amour qui se donnait � vous, il ne le condamnait pas�! Chacun est libre de son corps et cette jeune fille vous donnait le sien en toute connaissance de cause. Que s�est-il pass� ensuite�?
��Le messager des Byzantins est arriv� et je l�ai renvoy�e chez ma m�re. Elle ne voulait pas qu�on la raccompagne, mais Thibaut s�en est inqui�t�. Il a couru derri�re elle et vous savez la suite�
��Le S�n�chal a-t-il reconnu son agresseur�?
��Thibaut ne le pense pas. Tout a �t� tr�s rapide et il faisait sombre.
��Et vous avez fait ramener la jeune fille chez votre m�re�? Dans l��tat o� elle devait �tre, ce n��tait gu�re�
��Marietta l�a prise chez elle et elle y est encore. J�ai pr�venu ma m�re � en la remerciant � que je la gardais, mais ce n�est pas mon intention. Il faut qu�elle parte et c�est pourquoi j�envoie Thibaut � Naplouse ce soir m�me�: il va conduire Ariane chez ma belle-m�re. Marie est un peu folle, mais c�est la bont� m�me et sa demeure un enchantement. Ariane y sera bien� et moi j�aurai l�esprit en paix. Ici, entre la m�chancet� des femmes et cet ignoble Courtenay qui cherchera sans doute � recommencer ou � se venger d�autre mani�re, elle ne serait plus en s�ret�. Par les plaies du Christ�! De quelle boue sont faits les hommes�!
Tout en parlant, Baudouin s��tait approch� d�un coffre en c�dre sculpt� sur lequel �taient pos�es son �p�e et sa dague. Il prit celle-ci, la d�gaina et, sur les derniers mots, la planta avec fureur dans le pr�cieux couvercle, puis l�en arracha et fixa la lame brillante comme s�il lui cherchait un autre fourreau. Guillaume de Tyr, inquiet du d�sespoir qui s�inscrivait sur son visage, s��lan�a et, calmement, �ta le poignard des mains du jeune homme�:
��Non. Cela ne r�soudrait rien et vous perdriez votre �me�! Mon fils� vous l�aimez d�j� tant, cette enfant�?
��Vous me connaissez mieux que mon confesseur, n�est-ce pas�? fit-il avec amertume. Oh oui, je l�aime�! Et alors que je la voudrais toute � moi je dois l��carter de ma personne, l�envoyer au loin�!
��C�est cela le v�ritable amour�: vouloir le bien de l�autre au d�triment du sien propre. Naplouse n�est pas si loin�! Quinze petites lieues�!
��Elles doivent �tre pour moi aussi vastes qu�un oc�an. Si je ne la revois pas, j�arriverai peut-�tre � l�oublier�
Guillaume se contenta de hocher la t�te�: il le connaissait trop pour s�illusionner sur cette �ventualit� venant d�un tel c�ur, mais la sagesse �tait de l�y encourager. Thibaut, qui �tait all� chez Marietta prendre des nouvelles d�Ariane, revint � cet instant. Son sourire r�pondit au regard interrogateur de Baudouin�:
��Elle va mieux que nous n�osions l�esp�rer. Marietta l�a bien soign�e. J�ajoute qu�elle d�sire beaucoup vous voir, mais sans oser le demander. Elle est ravag�e de honte � pr�sent que ce monstre l�a souill�e.
��Est-elle en �tat de voyager�?
��Voyager�? Mais pour aller o��?
��A Naplouse o� tu vas la conduire ce soir�! Je ne veux pas qu�elle reste ici expos�e �� toutes sortes d�avanies�!
��Elle ne voudra jamais, �mit Thibaut, anticipant les r�actions de la jeune Arm�nienne. En outre, elle n�a jamais mis son� s�ant sur un cheval�
��Je ne lui laisse pas le choix. C�est un ordre�! Quant au cheval, apr�s ce qu�elle vient de subir ce serait� difficile.
Tu prendras une mule� un �ne� une liti�re, n�importe quoi. Mais il faut que demain matin, elle soit loin d�ici. Dis � Marietta de tout pr�parer�! Moi, je vais �crire � Marie�
Avec une grimace comique � l�adresse de Guillaume de Tyr qui le regardait en souriant, Thibaut se mit en devoir de s�ex�cuter. Il savait d�exp�rience que, lorsque Baudouin employait un certain ton, discuter �tait du temps perdu. Mais il revint peu apr�s, et il �tait tr�s �mu�:
��Sire, il vous faut la voir ne f�t-ce qu�un instant�! dit-il. Elle est en larmes, persuad�e que, si vous l�envoyez loin de vous, c�est parce qu�elle vous fait horreur.
��Elle, me faire horreur�? Mais, par tous les saints du Paradis, c�est le monde � l�envers�! C�est bon�: va la chercher�!
Elle fut l� dans l�instant. Tellement semblable � une statue de la d�solation que Baudouin ne put s�emp�cher de rire. Ce qui la blessa.
��Oh, sire, vous me plongez dans l�affliction, vous me chassez et cela vous fait rire�?
��Oui, parce qu�il n�y a aucune raison de vous mettre dans cet �tat. Je ne vous chasse pas�: je vous mets � l�abri de l�inf�me personnage qui a abus� de vous� et qui recommencera si l�on ne vous �loigne pas. � Naplouse vous serez bien. La reine Marie est bonne et ma petite s�ur adorable� En outre, le S�n�chal n�y mettra jamais les pieds.
��Je pensais que�
��Je sais ce que vous pensiez, mais c�est une grave erreur. Vous m��tes infiniment pr�cieuse� et ch�re.
Ariane joignit les mains en un geste de ferveur tandis que ses yeux rougis s�illuminaient d�esp�rance�:
��Oh, si je vous suis ch�re, gardez-moi�! Je ne veux vivre que pour vous et par vous. Mon doux seigneur, saurez-vous jamais combien je vous aime�?
Elle avait mis genou en terre et levait les mains vers lui. Il les prit pour la relever et, un instant, la tint contre lui.
��Peut-�tre que je le sais mieux que vous n�imaginez, fit-il avec une grande gentillesse. Vous m�avez fait le plus merveilleux des pr�sents et la pens�e de votre amour �clairera ma triste route. � pr�sent, ob�issez-moi et partez�! Ne me rendez pas cet instant plus cruel�! Dieu m�est t�moin que je voudrais toujours vous garder contre moi�!
Il effleura de ses l�vres les doigts de la jeune fille, puis les l�cha�:
��Emm�ne-la, Thibaut�! Et veille bien sur elle. Il y a l� une lettre pour la reine Marie. Prends-la et prends aussi une escorte�!
��C�est inutile. Je pr�f�re que nous passions inaper�us et le pays est calme.
Il allait emmener la jeune fille, docile cette fois mais dont les larmes coulaient de nouveau en silence�:
��Attends�! dit Baudouin.
Le roi prit, � son chevet, un petit coffre serti d��maux bleus, l�ouvrit, en tira un anneau o� s�ench�ssait la plus bleue des turquoises et vint le passer � l�annulaire d�Ariane�:
��Cette bague m�a toujours �t� pr�cieuse. Elle m�a �t� donn�e par mon p�re lorsque j�ai eu dix ans. Il disait qu�elle m�apporterait la s�r�nit� et la protection du ciel. Je ne peux plus la mettre, ni d�ailleurs aucune autre, ajouta-t-il en regardant ses doigts qui commen�aient � s��paissir. Mais toi, ma douce Ariane, garde-la en m�moire de moi.
Elle y posa aussit�t ses l�vres, puis supplia�:
��Je vous reverrai, n�est-ce pas�?
��Si Dieu le veut�! Mais s�il ne le veut pas, sache que je n�aimerai jamais que toi�!
Une heure plus tard, Thibaut et Ariane quittaient J�rusalem par la porte de David sur laquelle veillait la citadelle, et qui permettait de sortir sans traverser la ville�; puis ils remont�rent vers le nord pour rejoindre la route de Ramla et de Naplouse.

Au pied des montagnes de Samarie, la verte vall�e de Naplouse � l�antique Sichem � �tait l�un de ces endroits b�nis du ciel o� la gr�ce du paysage se m�le � la profusion de la nature pour composer, entre ciel bleu et terre blonde, une corbeille de v�g�tation, une oasis de douceur et de paix o� le voyageur souhaite s�arr�ter et l��me se reposer. Figuiers, oliviers, lauriers, citronniers et orangers y poussaient � foison autour des maisons blanches, � terrasses ou � coupoles, sur lesquelles de grands palmiers mettaient une ombre mouvante.
La demeure de la reine douairi�re de J�rusalem s��levait au-dessus de la ville sur les premi�res pentes du mont Garizim, jadis haut lieu de religion gnostique et asc�tique des Samaritains. Apr�s la prise de J�rusalem, au si�cle pr�c�dent, Tancr�de de Hauteville, qui serait un jour prince d�Antioche, y avait construit un ch�teau � la sicilienne, moiti� d�fense, moiti� palais � ce dernier avatar ayant pris le pas sur le premier quand le roi Amaury avait offert Naplouse en douaire pour sa jeune �pouse. Il y avait fait porter une part des richesses qui avaient constitu� la fabuleuse dot de la princesse byzantine, ce qui �tait prudent car lorsque apr�s sa mort Agn�s �tait revenue s�installer triomphalement � J�rusalem en commen�ant par chasser celle � qui elle ne pardonnait pas de porter une couronne qu�on lui avait refus�e, elle n�avait tout de m�me pas os� demander que l�on pille sa demeure, sachant bien que Baudouin et Raymond de Tripoli, alors r�gent du royaume, s�y seraient fortement oppos�s.
Aussi, lorsque apr�s deux jours d�un voyage o� son compagnon avait fait en sorte de la m�nager, Ariane aborda la demeure de l�ancienne souveraine, se crut-elle arriv�e en paradis. Les appartements d�Agn�s au palais de la citadelle n��taient pas d�pourvus de splendeur gr�ce � leur profusion bien orientale de tapis, de tentures et de coussins�; mais un concentr� de la magnificence byzantine se retrouvait l� dans le dallage de marbre figurant une prairie �maill�e de fleurs, dans les mosa�ques des murs repr�sentant des anges aux longues ailes tourn�s vers une M�re de Dieu � l��il absent, drap�e d�azur et d�or, offrant � l�adoration un Enfant J�sus hi�ratique et b�nisseur, dans les colonnes de porphyre soutenant une vo�te �toil�e qui rejoignait un portique ouvert sur un jardin de lauriers et d�orangers o� chantait une fontaine.
La reine Marie elle-m�me semblait tout juste descendue d�une de ces mosa�ques. � la mode byzantine, elle portait une longue et somptueuse robe d�une pourpre sombre orn�e de bandes de broderies d�or qui lui emprisonnait le cou, mais dont les larges manches doubl�es de drap d�or tombant jusqu�� terre pouvaient glisser jusqu�� l��paule si elle levait un bras charg� de lourds bracelets. Un bandeau d�am�thystes et de perles assorti au pectoral dispos� sur ses �paules ceignait son front. Deux longues m�ches lisses et brunes encadraient un visage d�une �tonnante puret�, mais dont on ne remarquait les traits qu�apr�s avoir �chapp� � la fascination d��normes yeux sombres d�ic�ne, infiniment plus brillants.
Cependant, le hi�ratisme de sa personne s�arr�tait l�. � vingt-six ans, la ni�ce du Basileus �tait une jeune femme pleine de vie. Lorsque Thibaut et sa compagne lui furent amen�s, conduits par une dame de parage rebondie � qui un chambellan �g� et sourcilleux les avait confi�s, elle jouait sous le portique avec un petit chien blanc tach� de roux qui s��tranglait dans son enthousiasme � sauter sur le menu b�ton qu�elle lui lan�ait. Elle retrouva le maintien convenable � une reine pour accueillir les arrivants, mais il �tait �vident que leur venue l�enchantait comme toute nouvelle de J�rusalem car, dans ce beau pays et cette magnifique demeure, Marie Comn�ne s�ennuyait ferme. En bonne Grecque, elle adorait la musique, la danse, les f�tes, la po�sie et la jeunesse, toutes choses que son statut de reine veuve �cartait d�elle, remplac�es par un redoutable c�r�monial o� la pri�re et les exercices religieux tenaient la plus grande place.
Assise sur un haut si�ge d�ivoire sculpt�, elle les re�ut avec un plaisir d�autant plus vif qu�elle connaissait bien Thibaut�:
��Messire de Courtenay�! s��cria-t-elle. Que me vaut la joie de recevoir le fid�le, l�indispensable compagnon de notre sire Baudouin que Dieu veuille tenir en Sa sainte garde�?
��Une lettre de sa main, madame.
Le jeune homme mit genou en terre, aussit�t imit� par Ariane, et offrit le message scell� du petit sceau priv� que le dragon introducteur qui s��tait plac� pr�s du fauteuil voulut prendre d�une main d�ailleurs h�sitante, mais Marie la devan�a�:
��Ce message est du roi lui-m�me, Euph�mia�! � moi de le prendre. Et ne faites pas cette t�te-l�! Vous savez bien que mon beau-fils ne quitte pas ses gants.
Elle fit sauter le cachet de cire, d�roula le parchemin et le parcourut des yeux, puis le laissa reposer sur ses genoux�:
��Relevez-vous, tous deux�! Le roi nous confie cette jeune fille, Euph�mia, afin de la soustraire aux entreprises d�un haut personnage de la cour. Il dit qu�elle a �t� peu de temps au service de sa m�re, qu�elle joue du luth avec gr�ce et brode avec une extr�me habilet�
��Et vous pensez qu�avoir �t� au service de cette femme la rend digne de servir une aussi grande princesse que vous�? s�indigna la dame de parage. Le roi doit avoir perdu l�esprit. Nous n�avons que faire de filles de cette sorte�!
��Paix, Euph�mia�! Paix et silence�! Notre sire dit aussi qu�elle lui est ch�re et que nulle part ailleurs que dans ma maison elle sera mieux prot�g�e. Tu viens du quartier arm�nien, �crit-il, et tu es la fille unique de Toros, le riche lapidaire. Quel �ge as-tu�?
��Quinze ans, madame la reine, depuis la Saint-Jacques.
En d�pit du sourire encourageant de Thibaut, Ariane, consciente de subir encore un examen, se sentait mal � l�aise. La lettre du roi, elle le savait, taisait ce qui faisait sa honte, se bornant � dire que le S�n�chal la poursuivait d�assiduit�s g�nantes�; pourtant, elle avait l�impression que les larges prunelles violettes de la reine pouvaient lire jusqu�au fond de son �me�
Celle-ci cependant lui tendait une main et pronon�ait des paroles de bienvenue, ajoutant qu�elle serait attach�e au service de sa fille Isabelle, quand celle-ci arriva soudain du jardin en courant, sa robe bleue, copie r�duite de celle de sa m�re, tenue � deux mains et retrouss�e jusqu�aux genoux pour faciliter la course, ce qui, vu la raideur du v�tement, lui donnait une curieuse allure que la grosse Euph�mia salua d�un cri d�horreur�:
��Voulez-vous l�cher vos robes tout de suite�! Il y a ici un homme�!
Le c�ur de l�homme en question venait de manquer un battement � la vue de celle qui l�occupait de fa�on si constante. Leur derni�re rencontre remontait � plusieurs mois et, bien qu�elle approch�t seulement de l�adolescence � mais dans les pays d�Orient la nature des filles se d�veloppe plus vite �, la jeune Isabelle �tait d�j� si ravissante que ceux qui la voyaient ne pouvaient se d�fendre d�anticiper ce qu�elle serait dans peu d�ann�es quand ses membres encore un peu gr�les � et ses fa�ons de poulain vif-argent � se seraient assouplis, adoucis. Elle r�ussissait l�exploit de ressembler � la fois � sa m�re par la d�licatesse des traits, du petit nez droit et des l�vres d�j� pulpeuses et � son fr�re Baudouin dont elle avait l�allure f��re, la silhouette �lanc�e due au sang Plantagen�t � elle �tait d�j� presque aussi grande que la reine Marie �, et surtout les longs yeux d�azur clair extraordinairement lumineux sous des cils fonc�s d�une invraisemblable longueur. Quant � sa chevelure d�un brun de ch�taigne m�re travers� d��clats d�or que nul ne pouvait ignorer, car on la laissait danser librement sur son dos, elle n�appartenait � personne, sauf peut-�tre � sa grand-m�re paternelle, la reine M�lisende, qui avait �t� l�une des foudroyantes beaut�s de son temps. De toute �vidence Isabelle allait marcher sur ses traces.
Cependant, l�apostrophe d�Euph�mia faisait son effet�: elle l�cha ses robes, rougit violemment et vint baiser la main de sa m�re en murmurant comme excuse qu�elle avait aper�u l�arriv�e des voyageurs et accourait aux nouvelles�; mais, en m�me temps, elle reconnut l��cuyer de son fr�re et, incapable de se ma�triser davantage, se pr�cipita vers lui avec des paroles presque semblables � celles de sa m�re�:
��Messire Thibaut�! Quelle joie�! Je commen�ais � croire que vous m�oubliiez�!
��C�est l� chose impossible, madame, et ce n�est pas ma faute si l�on vous a fait quitter le couvent pour revenir ici.
��Il para�t que c��tait sagesse, fit Isabelle avec un soupir, mais ce n�est pas sans regret de ma part. La vie que nous menons ici, ajouta-t-elle en baissant le ton, est encore plus religieuse que chez la r�v�rende m�re Yvette� et plus ennuyeuse�! Au fait, qui est celle-ci�? ajouta-t-elle en faisant voleter ses lourdes robes pour consid�rer Ariane.
Sa m�re la renseigna et elle vint regarder la nouvelle venue sous le nez, tourna autour en fron�ant le sourcil�:
��Si mon fr�re l�aime, qu�a-t-elle besoin d�autre protection�? Il est le roi, il me semble�?
��Vous �tes trop jeune pour savoir ce que la vie � la cour comporte de dangers, dit la reine avec fermet�. Et le roi a d�autres soucis que de veiller sur telle ou telle demoiselle du palais�
���tes-vous bien s�re, ma m�re, que ce n�est pas lui qu�elle fuit�? Si elle l�aime elle doit avoir peur de son mal parce que, comme les autres, elle n�est pas capable de comprendre quel �tre merveilleux il est�
��Oh, si, je l�aime�! Dieu m�est t�moin que je l�aime plus que tout au monde�!
Le cri d�sesp�r� d�Ariane frappa Isabelle au point de la p�trifier. Elle s�immobilisa, tandis que la jeune Arm�nienne se laissait tomber � genoux en sanglotant, proche de la crise nerveuse et balbutiant au milieu de ses pleurs qu�elle voulait retourner vers lui. Mais aucun de ceux qui �taient l� n�eut le temps d�intervenir. Quittant brusquement sa pose fig�e, Isabelle s�agenouillait aupr�s de la jeune fille, sans oser la toucher. Sa voix sonna haute et claire�:
��Pardonnez-moi�! dit-elle. Voyez-vous, il est mon fr�re bien-aim� et je souffre de toutes ses douleurs. Je crois que je suis un peu� jalouse. Voulez-vous me donner la main�?
Ariane relevait la t�te pour regarder la petite princesse � genoux pr�s d�elle. Timidement, elle tendit sa main sur laquelle Isabelle posa la sienne, la serra, l�aidant du m�me coup � se relever.
��J�ai pens� � la mettre aupr�s de vous, ma fille, dit alors Marie. Si j�en crois ce que je vois, vous ne vous y opposerez point�?
��Non. Et m�me je vous en prie�! Je vais la conduire chez moi. Venez-vous aussi, messire Thibaut�?
��J�ai grande esp�rance de vous revoir avant de repartir, madame, mais, avec sa permission, je dois parler encore � la reine, r�pondit-il, �touffant un soupir en suivant des yeux les gracieuses silhouettes qui s��loignaient appuy�es l�une sur l�autre, comme si elles se connaissaient depuis toujours.
Quand elles eurent disparu, Marie Comn�ne se leva et, se tournant vers sa suivante�:
��Suivez-les, Euph�mia, et veillez au logement de cette jeune fille�! Quant � nous, ami Thibaut, allons respirer sous les palmes. Il me semble que je recevrai vos autres nouvelles plus sereinement. Surtout si elles sont d�sagr�ables�
��Pas toutes, noble reine�! Un ambassadeur du Basileus est entr� dans J�rusalem peu avant mon d�part. Il s�agit du protos�baste Andronic l�Ange qui vous est cousin, je crois, et son intention d�clar�e est de venir vous rendre hommage sous peu.
��Je ne l�aime pas beaucoup. Si c�est l� votre bonne nouvelle�
��Je l�esp�rais, madame, et vous m�en voyez d�sol� car je crains fort que vous aimiez encore moins la suite de mon discours.
��Il en sera ce que Dieu voudra�
Elle fit un ample signe de croix, joignit les mains et se mit � prier tout en marchant dans les all�es dall�es du jardin jusqu�� une fontaine de mosa�ques bleues qui murmurait au milieu d�un rond-point ombrag� de hauts palmiers dattiers. Un banc cernait la petite place o� Marie alla s�asseoir�; des buissons de myrtes et de jasmin embaumaient l�air.
��Voyons votre nouvelle�! soupira-t-elle apr�s s��tre sign�e une derni�re fois.
En quelques phrases rapides, Thibaut retra�a l�intervention quasi solennelle de la Dame du Krak � l�assembl�e des barons et sa demande instante de la main d�Isabelle pour son fils Onfroi, mais il n�eut pas le temps de s��tendre sur le sujet. � peine avait-il prononc� le mot mariage que Marie se levait, rouge de col�re et raide d�indignation�:
��Jamais�! Livrer ma fille � cette femme�? Jamais, vous m�entendez�? Elle n�aurait � en attendre qu�avanies et m�chancet�.
��Le roi n�est pas plus favorable que vous, madame, mais dame Etiennette est t�tue, elle reviendra � la charge, � moins que le protos�baste ne fasse une demande pour un prince de la famille imp�riale. Ce qui pourrait �tre dans ses intentions�
��Cela non plus ne saurait me convenir. J�entends garder ma fille pr�s de moi et il faudra bien que le roi, mon beau-fils, tienne compte. de ma volont�. En outre, je n�oublie pas que le mal dont il souffre le conduira au tombeau dans peu d�ann�es sans doute et ma fille, � sa mort, deviendra reine de J�rusalem.
��Nul n�en serait plus heureux que moi, car ce serait un baume sur la blessure qu�ouvrira en moi le tr�pas de mon cher seigneur mais� il y a aussi la princesse Sibylle qui vient de prendre �poux, et elle est l�a�n�e.
��La fille de la putain�? Jamais les hauts barons ne l�accepteront�! Le sang d�Isabelle est enti�rement royal. Cela fera la diff�rence en temps voulu. Vous direz au roi que la princesse sa s�ur n�ira pas � Byzance �pouser un des nombreux cousins de l�empereur pour s�y perdre dans leur foule, et ne sera pas non plus livr�e � la Dame du Krak pour qu�elle en fasse un otage. � pr�sent, allons prier�! J�entends les simandres(10) qui nous appellent � l�office du soir.
Il fallut bien la suivre. Thibaut r�prima un soupir. Il �tait aussi bon chr�tien que n�importe qui, plein d�amour et d�humilit� pour le R�dempteur crucifi�, mais s�il priait chaque jour comme le devait tout bon chevalier, il ne voyait pas l�utilit� de passer la moiti� de son temps � genoux sur la terre ou la pierre � la mani�re des moines. Ainsi que l�avait dit tout � l�heure Isabelle, ce palais semblait extraordinairement religieux et � cette heure il e�t de beaucoup pr�f�r� aller manger un morceau avant de s��tendre dans un coin tranquille pour y prendre un repos r�parateur�: ce voyage trop lent mais n�cessaire au confort d�une jeune fille bless�e dans sa chair l�avait fatigu� plus qu�une rapide chevauch�e. Cependant, il se r�signa � passer une heure dans les fum�es de l�encens et des cierges, consol� malgr� tout par la pr�sence d�une Isabelle qui lui envoyait sourires et clins d��il tout en se tortillant sur son carreau de soie mince comme une galette.
L�office termin�, il se disposait � rejoindre le ch�telet, commandant l�entr�e de l�enceinte fortifi�e, o� logeaient les gardes et les �ventuels visiteurs masculins, les seuls hommes autoris�s � r�sider dans le palais de la reine douairi�re �tant les pr�tres ou les moines, lorsque quelqu�un le rattrapa�: Isabelle.
��Quand partez-vous, sire Thibaut�? fit-elle un peu essouffl�e d�avoir couru. Pas ce soir j�esp�re�?
��Non, madame, mais demain matin d�s l�ouverture des portes. Je ne vous reverrai donc pas, ajouta-t-il avec une note de tristesse qui n��chappa pas � la fillette.
��Quand reviendrez-vous�?
��Pas de sit�t, je le crains. Je n�ai rien � faire ici�
��Et me voir�? Ce n�est pas important�?
Il �tait trop jeune pour savoir dissimuler les mouvements de son c�ur et l�cha�:
��Oh si�! S�il n��tait que de moi, princesse, je voudrais vous voir toujours�!
Le sourire qu�elle lui offrit fit rayonner son ravissant visage et battre un peu plus vite encore le c�ur du jeune homme�:
��Alors, faites ce qu�il faut pour cela�: dites au roi mon fr�re que je l�aime� et que je m�ennuie � mourir ici�! Je voudrais tant rentrer � J�rusalem�!
Implorante, elle s�accrochait � son bras et Thibaut s�accorda le bonheur de poser sa paume sur les deux petites mains�: elles �taient douces et ti�des comme un plumage d�oiseau.
��Vous vous ennuieriez plus encore si l�on devait vous livrer � l�un de ceux qui briguent d�j� votre alliance car vous n�auriez d�eux ni joie, ni bonheur.
��Parce qu�on me demande�? Et qui donc�?
��Vous le savez fort bien. Ce vieux soudard de Renaud de Ch�tillon � cause de qui m�re Yvette vous a fait quitter le couvent. Il y a aussi dame Etiennette de Milly qui voudrait vous faire �pouser son fils� Et ce ne serait pas pour vous rendre heureuse car vous seriez oblig�e d�aller vivre aux confins du royaume et des d�serts, dans son redoutable Krak de Moab. J�rusalem vous para�trait encore plus �loign�e.
��Je sais qu�elle d�teste ma m�re, que ma m�re la d�teste et je ne voudrais � aucun prix devenir sa fille. Mais, s�il faut vraiment me marier, pourquoi donc le roi mon fr�re ne me donnerait-il pas � quelque chevalier qui aurait place dans son estime et son affection�?
��Qui, par exemple�?
��Pourquoi pas vous�? Je crois que� j�aimerais beaucoup devenir votre �pouse� Thibaut.
Il dut fermer les yeux un instant, tant ce qu�il lisait dans les yeux bleus de la fillette l��blouissait. Il dut aussi se forcer pour r�pondre�:
��Vous �tes une grande princesse� et moi je ne suis qu�un b�tard�
��De tr�s noble maison tout de m�me et, par votre alliance, vous serez plus encore. En outre� il me souvient, un jour, alors que vous quittiez le couvent avec mon fr�re, de l�avoir entendu vous dire� je ne sais � quel propos car vous remontiez tous deux � cheval�: ��Allons, ne sois pas si modeste�! Je te ferai prince et tu auras ma s�ur��, et il a ajout�: ��Je sais bien que tu l�aimes��� Thibaut�! Est-il vrai que vous m�aimez�?
�perdu, Thibaut n�osait pas regarder Isabelle. Ce qui lui arrivait l� �tait trop beau, trop doux, trop soudain surtout, et il osait � peine y croire.
��C�est si facile de vous aimer, madame�! Pour moi, ce n�est pas cela le plus important�: c�est�
��� de savoir si moi je vous aime, peut-�tre�?
Cette fois il plongea son regard dans les beaux lacs d�azur qui le tentaient�:
��Peut-�tre, �mit-il d�une voix si �trangl�e qu�elle se mit � rire, ce qui tout de suite effaroucha le gar�on. Il serait cependant cruel d�en faire un jeu, madame�
��Un jeu�? Je n�ai jamais �t� aussi s�rieuse et je vais vous r�pondre. Mais penchez-vous un peu�: vous �tes d�cid�ment trop grand�!
Il fit ce qu�elle demandait. Alors elle glissa ses bras autour de son cou que les raides broderies de sa robe griff�rent, mais il n�en sentit rien parce que Isabelle venait de poser ses l�vres sur les siennes apr�s avoir chuchot�:
��Et cessez donc de m�appeler madame quand nous sommes seuls�!
Le baiser qu�elle lui donna le bouleversa, tout inexp�riment� qu�il �tait et m�me un peu maladroit, mais c��tait le premier qu�il recevait et lui e�t-il �t� donn� par les savantes houris du paradis de Mahomet qu�il ne l�e�t pas gris� davantage. Il fut heureux de s��tre gard� pur pour cet instant divin. En effet, et parce qu�il portait en lui cet amour d�s avant la pubert�, il n�avait jamais voulu r�pondre aux avances subtiles des dames ou demoiselles de la cour attir�es par sa prestance, le contraste entre ses yeux d�acier froid et le charme de son sourire � � commencer par Agn�s�! �, et celles plus appuy�es et plus crues des filles follieuses au hasard des ruelles de la Ville sainte. Pur il �tait au moment o� il avait re�u la chevalerie par l��p�e de Baudouin, pur il �tait encore � cet instant o� Isabelle lui offrait son �me�
Cependant le baiser l�enflamma d�un seul coup. Il referma ses bras autour de sa bien-aim�e afin de sentir son Corps contre le sien� et d�couvrit que c��tait impossible�: l�empesage de broderies et de pierres qui couvrait la robe en faisait le plus efficace des porte-respect. Contre son visage, Isabelle se mit � rire�:
��Tout beau, messire�! Les fian�ailles ne sont pas le mariage et vous pouvez constater que les modes de Byzance s�entendent � vous y amener pucelle�!
��Sommes-nous donc fianc�s�?
Je croyais vous l�avoir fait entendre�? Mais, afin de mieux vous en convaincre, prenez cette bague et gardez-la jusqu�au jour o� vous me donnerez l�anneau qui la remplacera.
Elle �ta une de ses bagues � un cercle de turquoises et de petites perles � qu�elle voulut lui passer au doigt, mais cette entreprise-l� pr�sentait elle aussi une difficult� insurmontable�: aucun des doigts de Thibaut, m�me l�auriculaire, n��tait assez mince pour la recevoir. Il la prit cependant et y posa ses l�vres avec une sorte de pi�t�:
��Je la porterai sur mon c�ur, au bout d�une cha�ne. Grand merci, douce� Isabelle�!
� nouveau elle le baisa sur la bouche, puis s��loigna en courant comme elle �tait venue. Thibaut l�entendit encore lancer�:
��N�oubliez tout de m�me pas de dire au roi mon fr�re que je m�ennuie ici�!
L��cho d�une voix grondeuse qui appelait la princesse lui parvint aussit�t et, serrant bien fort la bague dans sa paume, il reprit son chemin vers les d�fenses du palais sur lesquelles s��tendait un coucher de soleil si glorieux, si dor�, si triomphant que le jeune amoureux y vit le plus merveilleux des pr�sages. Fianc�! Il �tait le fianc� d�Isabelle, et m�me si aucun pr�tre n��tait venu b�nir l�anneau qu�elle lui avait donn�, m�me si le roi n�avait rien confirm�, il serait � jamais pour lui le plus sacr� des engagements, le plus inviolable des serments.
Il allait atteindre le corps de garde pour prendre l�escalier menant � la grande salle quand un chevalier suivi d�un �cuyer et de quatre cavaliers franchit la double herse relev�e de l�entr�e. Ses armes �taient magnifiques, encore que ternies par la poussi�re des chemins, mais Thibaut n�eut pas besoin de consulter les symboles brod�s sur la cotte ou peintes sur l��cu pour identifier l�arrivant�: le profil de faucon que r�v�lait le camail d�acier lui �tait familier comme appartenant � l�un des plus fid�les soutiens de la couronne, l�un des plus puissants barons aussi�: Balian d�Ibelin, l�ex-beau-fr�re et l�ennemi jur� de la ��reine m�re��. Que venait-il faire ici�?
Apparemment l�arrivant se posait la m�me question � son sujet car il avait, lui, reconnu le b�tard de Courtenay, mais il �tait trop courtois pour la formuler. Aussi Thibaut se chargea-t-il de le renseigner�:
��Je suis ici de par le roi, seigneur comte, dit-il en souriant. Envoy� extraordinaire en quelque sorte, mais dans le genre discret.
��Il faut qu�il en soit ainsi pour que l�on vous trouve en ce lieu sans escorte, r�pondit Ibelin aimablement. Cela fait honneur � votre courage car vous �tes encore bien jeune, mais on sait l�estime � justifi�e � que vous porte notre sire�! Quant � moi, je suis mon propre envoy�, ajouta-t-il plus s�rieusement. Il m�arrive de venir � Naplouse afin que la reine Marie soit toujours au fait de ce qui se passe � la cour. Vous savez que ses amis n�y sont gu�re bienvenus�
��Vous assurez la liaison�? fit Thibaut avec un bon sourire.
��En quelque sorte. Je me veux ses yeux et ses oreilles afin de pallier toutes les avanies que pourrait lui vouloir dame Agn�s.
Thibaut pensa qu�il venait lui annoncer la requ�te de la Dame du Krak et choisit de ne pas dire qu�elle en �tait d�j� inform�e. Balian d�Ibelin �tait un homme r�serv�, plut�t grave m�me. Or, � cet instant, il rayonnait d�une joie inconnue et le b�tard ne voulut pas lui g�cher son plaisir. Il salua courtoisement le comte et le laissa poursuivre son chemin vers le logis de la reine.
Il ne le vit pas � la table du souper et s�en �tonna, mais pensa qu�il avait tant de choses � dire � la reine Marie qu�elle le retenait encore ou alors qu�il n�avait pas faim. Ce qui n��tait pas son cas � lui. L�app�tit de Thibaut �tait en effet sur le point de passer � l��tat l�gendaire, d�autant plus qu�il ne le faisait pas grossir d�une ligne. Il est vrai que sa croissance n��tait pas encore achev�e�!
� la table du capitaine commandant le ch�teau, il d�vora joyeusement, but mod�r�ment � son habitude, puis, son repas achev�, �prouva le besoin d�aller faire quelques pas dehors avant d�aller dormir.
La nuit d�automne �tait belle, claire, limpide m�me et les jardins embaumaient le myrte et l�oranger. Apr�s s��tre assur� qu�il n��tait pas interdit de s�y promener � condition ne pas approcher du ch�teau, il s�engagea dans une all�e bord�e de grands lauriers qui escaladait la pente du mont Garizim, en direction d�un petit oratoire nich� dans un cercle de noirs cypr�s qui avaient l�air de monter, autour de sa d�licate construction, une garde silencieuse.
Il s�en approcha � pas lents, les assourdissant d�instinct afin de ne pas troubler la s�r�nit� de cette belle nuit, respirant l�air si doux et admirant la beaut� de la vall�e endormie � ses pieds o� se r�v�lait si bien la splendeur de l��uvre de Dieu. Il avait repris entre ses doigts l�anneau d�Isabelle et, de temps en temps, le portait � ses l�vres pour le baiser longuement.
Comme il arrivait pr�s des grands cypr�s, il eut soudain le d�sir d�aller remercier pour le grand bonheur re�u en ce jour. La porte de la chapelle �tait ouverte et il allait y entrer quand une voix de femme lui parvint, une voix qui disait�:
��N�avons-nous pas assez attendu, mon doux ami�? Voil� trois ans que je suis veuve et le temps passe comme la fleur de la beaut�. Pourquoi ne pas laisser celle de notre amour s��panouir au grand jour�? Le roi vous aime et je sais que mon bonheur ne lui est pas indiff�rent.
��Nul plus que moi, ma reine, ne souhaite faire �clater aux yeux de tous la joie que vous me donnez. Le roi, en effet, vous confierait � moi avec plaisir mais il est aupr�s de lui une femme que notre f�licit� enragerait et malheureusement elle est puissante. Le diable est avec elle et le roi aime sa m�re, ce qui est bien naturel. � J�rusalem vous ne seriez pas en s�ret�. Moins encore peut-�tre votre fille, la petite Isabelle, dont on s�occupe un peu trop en ce moment. Oh, mon amour, si vous saviez comme il m�est cruel de pr�cher ainsi la sagesse quand mon c�ur est plein de vous�
Il y eut un soudain silence que seul un soupir vint troubler. Fig� sur place, Thibaut n�osait plus bouger, quelque envie qu�il en e�t, car il avait conscience d��tre indiscret. Cependant il se d�cida et, en prenant d�extr�mes pr�cautions, r�ussit � s��loigner sans faire de bruit, point trop content de ce qu�il venait de d�couvrir. Que la reine Marie et Balian d�Ibelin s�aiment ne l�aurait pas autrement tourment� � et m�me il e�t �t� satisfait de lui savoir un d�fenseur de cette trempe�! � s�il n�y avait eu les convoitises dont Isabelle �tait le centre. Qui pouvait savoir si, pour vivre son bonheur au grand jour, Marie n�accepterait pas de marier sa fille � l�un de ses pr�tendants bien en cour�?

DEUXI�ME PARTIE
UNE AGONIE � CHEVAL


4
Un voile de mousseline blanche

En d�pit de ce qu�esp�raient le roi et Guillaume de Tyr, le protos�baste fit entendre, � son retour de Naplouse, son d�sir de prolonger son s�jour en Terre Sainte. Comme il l�expliqua aux deux hommes avec un aimable sourire, le temps se g�tait en M�diterran�e � ce qui �tait exact�! � et, en outre, il ne voyait pas l�utilit� d�imposer � ses gal�res un voyage de retour � Byzance suivi d�une nouvelle travers�e au petit printemps quand il �tait si simple, puisque l�on �tait d�accord pour l�exp�dition d��gypte, d�attendre tranquillement l�arriv�e de la flotte de guerre. Il aurait ainsi le temps de perfectionner l�accastillage et l�armement de ses navires. De plus, souhaitant resserrer les liens entre la reine douairi�re et son pays natal, il comptait se rendre aupr�s d�elle � plusieurs reprises. � commencer par le temps de No�l qu�elle l�avait invit� � passer chez elle.
��Ce qu�il y a de remarquable chez les Byzantins, c�est qu�avec eux rien n�est jamais simple, rien n�est jamais s�r�! soupira Guillaume de Tyr un soir qu�il jouait aux �checs avec le roi. Ils disent blanc un jour, noir le lendemain, et trouvent encore moyen de vous d�montrer qu�ils ob�issent en cela � la plus pure logique.
��Ces trois gal�res dans le port d�Acre vous soucient � ce point, monseigneur�? demanda Baudouin en avan�ant un pion pour laisser son fou menacer directement la reine de son adversaire.
��Pas vraiment, encore que des marins grecs inoccup�s et l�ch�s en libert� dans un port soient rarement un �l�ment de tranquillit�! Je me soucie davantage de la grande assiduit� du protos�baste aupr�s de la reine douairi�re� Il passe � Naplouse les trois quarts de son temps.
��Et que craignez-vous�? Qu�il l�enl�ve comme fit le ��cousin�� Andronic avec la tante Theodora, la veuve du roi Baudouin�III, et la perde de r�putation�?
��Non. La reine Marie est trop sage pour cela. En outre, elle aime ailleurs. Ce que je redoute, c�est une dangereuse querelle entre lui et le seigneur d�Ibelin. Celui-l� est �perdument amoureux d�elle�
De surprise, Thibaut l�cha l��p�e dont il �tait occup� � nettoyer la poign�e et qui rebondit sur les dalles en sonnant comme une cloche, ce qui fit se retourner les joueurs.
��Comment le savez-vous, monseigneur�? demanda-t-il, l��il arrondi.
��Apparemment tu le sais aussi�? fit Baudouin tout aussi surpris. Et tu ne m�en as rien dit�?
��Sire, fit le b�tard sans se d�monter, s�il arrive � un chevalier de surprendre le secret d�un autre chevalier, l�honneur commande qu�il le garde� m�me envers son roi. Durant la nuit que j�ai pass�e au ch�teau de Naplouse, j�ai, en effet, surpris un� entretien. Ce qui m�a �tonn� c�est que monseigneur Guillaume qui ne bouge d�ici l�ait appris�
��Mon ami, fit celui-ci, j�ai comme tout le monde des yeux et des oreilles, mais au surplus � et je le dois � ma charge � je dispose ici et l� de quelques paires d�yeux. Et, justement enseign� par l�aventure scandaleuse de la reine Theodora, j�avoue au roi que je fais surveiller la reine douairi�re�
��Et vous ne m�en avez rien dit�? grogna le roi.
��Parce que cet amour ne repr�sente aucun danger pour le royaume. Bien au contraire�: ce n�est pas � vous, sire, que j�apprendrai que les Ibelin sont de haute et noble lign�e et que le seigneur Balian, bien que cadet, mais fort apanag�, est parfaitement digne d�une reine veuve. Et puis il est votre f�al. Je n�ai pas du tout envie qu�un poignard ou une fl�che, aussi silencieux que grecs, nous le suppriment.
��Alors, marions-les�? Au moins Isabelle reviendrait � J�rusalem avec sa m�re, fit Baudouin avec un mince sourire en direction de Thibaut.
��Sire�! Sire�! Je croyais vous avoir appris � regarder derri�re les fa�ades�! De quel �il votre m�re verrait-elle sa rivale de toujours devenir sa belle-s�ur�?
��Depuis qu�elle a �pous� Sidon, elle n�est plus sa belle-s�ur.
��Oh, Sidon ne la d�range pas beaucoup. Il ne quitte gu�re sa ville et�
��Faites-moi la gr�ce du reste, monseigneur�! coupa Baudouin soudain crisp�. Si vous voulez dire que son inconduite a �loign� cet �poux-l� comme les autres, je n�ai pas besoin qu�on me le rappelle. C�est ��ma�� m�re�! Et je l�aime�!
Aussit�t, Guillaume jaillit de son si�ge et, passant derri�re le jeune roi, posa ses deux mains sur les �paules qu�il sentit trembler.
��Elle vous aime aussi�! Calmez-vous, mon cher enfant�! � Dieu ne plaise que j�aie voulu vous blesser. Quand deux femmes se ha�ssent autant que celles-l�, mieux vaut pour la paix du royaume les tenir �cart�es l�une de l�autre.
Au prix d�un effort et de quelques profondes respirations, Baudouin r�ussit � se dominer et retrouva m�me un sourire�:
��Vous avez raison. Cela je le sais aussi� mais que conseillez-vous�?
��Parlez � Balian�! Bien franchement�! Dites-lui que j�ai surpris son secret et que vous n��tes pas hostile au remariage de votre belle-m�re avec lui, mais dans quelque temps, et demandez-lui comme un service d��viter de rencontrer un protos�baste qu�il n�a aucune raison de redouter� et qui dispara�tra quand viendra le printemps comme les pluies de l�hiver.
��Ainsi ferai-je�! soupira Baudouin apr�s un instant de r�flexion. Voulez-vous qu�� pr�sent nous reprenions notre partie�? ajouta-t-il en d�signant d�un geste courtois le si�ge rest� vide de l�autre c�t� de l��chiquier d��b�ne et d�ivoire�
Il est toujours difficile de convaincre un amoureux�; n�anmoins Balian aimait son roi et, fort de la parole qu�il lui donnait, accepta d��viter le Byzantin autant que faire se pouvait, mais il se rapprocha de Thibaut avec lequel, au fil des semaines et des mois, il noua une amiti� en d�pit de la dizaine d�ann�es qui le s�parait du jeune homme. Baudouin en fut heureux. D�abord parce que les Ibelin avaient toujours �t� proches de lui, ensuite parce qu�il souffrait de l�esp�ce d�isolement dans lequel, � la cour, on tenait volontiers son �cuyer, trop continuellement en contact �troit avec lui pour que l�on ne se demande pas si la terrible maladie n��tait pas en train de couver sous le haubert de mailles qu�il portait si souvent�; mais Thibaut tenait � �tre toujours pr�t � recevoir les coups qu�une main criminelle pouvait avoir l�id�e de diriger contre son roi.
L�hiver passa, aigre, frileux et inqui�tant. Pendant la nuit de No�l une v�ritable temp�te de neige s�abattit sur la Terre Sainte, transformant les d�mes et les clochers de J�rusalem en une r�duction de paysage montagneux, � la plus grande joie des gamins de la ville pour qui les batailles � coups de boules de neige �taient une distraction de choix parce que trop rare � leur gr�. Ceux-l� au moins �taient heureux, mais au palais l�inqui�tude grandissait�: la caravane charg�e de rapporter d�Afrique les graines de l�encoba g�n�rateur de baume dont le l�preux avait besoin n��tait jamais arriv�e et, bien que Guillaume de Tyr en e�t envoy� une seconde � l�automne pour essayer de savoir ce qu�elle �tait devenue et au besoin la remplacer, on achevait d�user la derni�re fiole. La ��reine m�re�� en �tait affect�e, ce que chacun pouvait comprendre, mais l�humeur noire qu�elle affichait n��tait pas due uniquement � un souci tout maternel�: son jeune �poux ne quittait plus sa ville de Sidon o� elle se refusait obstin�ment � aller vivre comme il le lui demandait et, en outre, elle avait d�couvert que le bel H�raclius � qui ne mettait jamais les pieds dans son dioc�se de C�sar�e � la trompait, discr�tement et �pisodiquement sans doute, mais la trompait tout de m�me avec la s�millante �pouse d�un mercier de Naplouse � une ville que, selon Agn�s, on aurait d� raser jusqu�aux fondations�! �, qui venait s�journer chez sa s�ur � B�thanie quand le marchand se rendait � Acre pour s�approvisionner aux entrep�ts du grand port. La belle se nommait Paque de Rivery, elle �tait d�une foudroyante beaut�, sensuelle � souhait et, avec l�inconscience de ses vingt ans elle se plaisait � se parer au-dessus de sa condition et � parader dans J�rusalem dans des atours qui mettaient Agn�s hors d�elle et H�raclius plut�t mal � l�aise� Cela donnait lieu � des sc�nes retentissantes dont se pourl�chaient curieux et cancani�res, mais qui scandalisaient l�entourage du roi. Celui-ci, pour couper court � tout ce bruit d�plaisant, fit signifier au mercier de garder sa femme en sa maison de Naplouse et de s�en faire accompagner lorsqu�il se d�pla�ait � Acre pour ses affaires. En m�me temps, le Patriarche Amaury de Nesle fit savoir � H�raclius que la poursuite de cette aventure pouvait avoir les plus graves r�percussions sur sa carri�re eccl�siastique. Trop rus� pour s�ent�ter devant une telle coalition, l�ancien moine se le tint pour dit, voua une haine encore plus solide au Patriarche, mais regagna le lit d�Agn�s et le palais de la citadelle retrouva son calme.
Pas pour longtemps. Quand revint un printemps singuli�rement humide, un messager de la princesse Sibylle tomba aux genoux du roi, apportant une affreuse nouvelle�: Guillaume de Montferrat atteint d�une maladie � laquelle les m�decins n�avaient pas l�air de comprendre grand-chose �tait en train de mourir. La lettre de sa jeune �pouse �plor�e avan�ait l�hypoth�se du poison�
Baudouin n�h�sita pas m�me une seconde�: il ordonna son d�part pour Ascalon et fit chercher son m�decin, Joad ben Ezra, pour qu�il l�accompagne. Naturellement ce fut autour de lui une lev�e de boucliers dont, pour une fois, Guillaume de Tyr fut le porte-parole�:
��Vous allez courir un danger inutile, sire�! Les m�decins d�Ascalon sont aussi bons que le v�tre et je suis certain que le comte est bien soign�. Vous devez songer � votre propre sant�!
��Ma sant�? Que voulez-vous qu�elle m�apporte de pire que la l�pre�? Guillaume est mon fr�re par l�esprit et par le c�ur. Il est celui dont j�ai fait choix pour continuer le royaume. Je veux � et il appuya sur le mot � aller vers lui et lui porter tout le secours possible. � lui et � ma s�ur qui est en grand d�sarroi. Si c�est le poison j�ordonnerai une enqu�te pour punir le coupable et si c�est un mal quelconque, nous verrons � le combattre au mieux et nous prierons. Moi surtout pour que Dieu veuille conserver � mon royaume ce grand espoir que Guillaume repr�sente. Mon cheval et une escorte r�duite�! Un grand arroi me ralentirait. Je veux �tre parti dans une heure�!
Baudouin aimait Ascalon, sa ville natale, et si les souvenirs de la toute petite enfance �taient un peu estomp�s, chaque fois qu�il y �tait retourn�, du temps de son p�re ou ensuite, il retrouvait la m�me impression heureuse devant l��norme Tell couronn� de murailles blanches qui laissait glisser la ville jusqu�au port et � la mer bleue o� la douceur du climat entretenait toute l�ann�e une temp�rature sensiblement �gale, o� c�dres et palmiers dispensaient leurs ombres fra�ches un peu partout, donnant l�impression que les remparts enfermaient autant de jardins que de maisons. En outre, les flancs de la colline en forme de bol renvers�, constitu�e par les ruines des cit�s successives, laissaient parfois �chapper des vestiges qu�il trouvait �mouvants parce qu�il aimait y voir la trace des civilisations mortes avec leur myst�re. Un endroit id�al pour une lune de miel royale et Baudouin n�aurait jamais imagin� que Sibylle, comtesse en titre ainsi que de Jaffa, p�t y vivre un cauchemar. Le palais comtal, jadis b�ti par les Fatimides d�Egypte � qui la ville avait �t� reprise en 1153, poss�dait cette clart�, cet art de vivre et ce charme des grandes demeures orientales�; mais quand le roi et sa suite y p�n�tr�rent toute lumi�re semblait s�en �tre retir�e et le parfum des fleurs lui-m�me disparaissait sous les p�nibles odeurs d�excr�ments combattues tant bien que mal par des encensoirs fumants.
Dans la chambre de Guillaume l�odeur �tait intol�rable. Des m�decins en robe noire s�affairaient autour de la couche o� reposait le malade dont les servantes �taient en train de changer les draps souill�s. Ils parlaient tous � la fois en faisant beaucoup de gestes avec cette faconde des M�diterran�ens. Au milieu d�eux, le pauvre Guillaume gisait sans forces, jaune comme un coing, son corps amaigri ayant l�air de flotter dans sa peau comme si les beaux muscles de nagu�re s��taient d�gonfl�s.
��Le roi�!
L�annonce, clam�e par le gosier solide de Thibaut, fit l�effet d�une pierre dans une mare � grenouilles. Les robes noires s��parpill�rent tandis que Baudouin, sans leur accorder un regard, s�avan�ait vers le lit sur lequel il se pencha�:
��Mon fr�re, dit-il doucement en prenant entre ses mains gant�es celle du malade, vous voil� bien mal en point. De quoi souffrez-vous�?
En d�pit de son �tat, Guillaume s�effor�a de sourire�:
��Mes entrailles� Je crois qu�elles sont en train de pourrir. Je me vide sans cesse�
L�un des m�decins retrouva le courage d�approcher tout en scrutant par en dessous le visage de ce jeune homme que l�on disait l�preux� et qui devait l��tre si l�on en jugeait l�enflure des arcades sourcili�res o� la peau formait comme des �cailles.
��Un flux malin du ventre, sire, mais il y a d�autres cas dans la ville. Le seigneur comte a d� boire de l�eau mauvaise�
��Et la comtesse, ma s�ur�? A-t-elle aussi pris le mal�?
��Non, gr�ce � Dieu�! Elle n�entre plus dans cette chambre depuis� depuis�
Il cherchait � dater l�absence de Sibylle, mais Baudouin qui regardait avec compassion la figure de son beau-fr�re y vit soudain couler des larmes et comprit�:
��Depuis longtemps, n�est-ce pas�? Le d�but de la maladie�?
��Nous� nous le lui avons vivement conseill�! La jeune comtesse se doit � l�enfant qu�elle porte, fit le m�decin soudain volubile et inquiet du ton cassant du roi.
Mais celui-ci lui imposa silence d�un geste et haussa les �paules�:
��On ne risque pas d�attraper ce genre de maladie en �pongeant un front en sueur ou en pronon�ant des mots de r�confort et d�amour.
L�attitude de Sibylle ne le surprenait pas. Son affection pour sa s�ur � comme celle qu�il vouait � sa m�re � �tait sans illusions. Il la savait frivole, jouisseuse et fonci�rement �go�ste. L�enfant qu�elle portait lui offrait une excuse id�ale�: m�me sans lui, elle se f�t �cart�e de Guillaume d�s les premiers sympt�mes. Elle tenait trop � sa beaut�!
Cependant le m�decin personnel de Baudouin, Joad ben Ezra, s��tait pench� sur le malade et l�examinait. Le jeune roi avait grande confiance en lui car c��tait un homme sage et savant, un Juif chass� d�Espagne par les soldats de Youssouf, l�Almohade, comme Ma�monide lui-m�me avec lequel il avait �tudi�. Grisonnant, plut�t court sur jambes, la bedaine arrondie mais point agressive, la barb� carr�e, le sourcil touffu, il parlait peu et lentement. Quand il eut achev� son examen dont les autres n�essay�rent pas de se m�ler, il se redressa et dit�:
��Il y a autre chose�
��Que veux-tu dire�?
��La dysenterie ne donne pas cette forte fi�vre, ces �coulements sanglants et ces rougeurs de la peau que j�ai d�couvertes sur son corps.
Dans le regard soudain �pouvant� du roi, Joad ben Ezra devina quelle pens�e terrifiante le traversait et, tout de suite, posa sur son bras une main apaisante�:
��Non. Ce n�est pas cela. Si l�eau est mauvaise et s�il y a d�autres malades, ce peut �tre ce qu�on appelle en grec tuphos. En ce cas, la comtesse a bien fait de s��carter. Et tu devrais en faire autant, sire roi�! Mais ce peut �tre aussi� le poison�! ajouta-t-il si bas que seul Baudouin l�entendit.
L��il de celui-ci flamba�:
��Qui oserait�? Et pourquoi�?
��Tu veux en faire ton h�ritier. Cela peut donner � penser, mais je veux voir les autres malades. Ne t�approche pas de lui�! En attendant je vais ordonner une tisane de tamarin, fit le m�decin qui demanda aussit�t de quoi se laver les mains.
Baudouin trouva sa s�ur sur la terrasse �lev�e qu�un portique reliait � la chambre o� elle s��tait r�fugi�e. �tendue sur un amoncellement de coussins � la mode orientale, elle regardait la mer en grignotant des confiseries plac�es sur un plateau aupr�s d�elle. Sa grossesse se lisait plut�t sur son joli visage aux yeux cern�s et aux traits tir�s que sur sa personne envelopp�e d�une sorte de dalmatique en soie bleue molletonn�e qui la prot�geait de la fra�cheur de l�air. L�arriv�e de son fr�re ne lui procura visiblement aucun plaisir et elle le lui fit sentir�:
��Pour l�amour de Dieu, sire mon fr�re, que venez-vous faire ici�? Trouvez-vous que nous n�avons pas notre suffisance de maux sans que vous apportiez les v�tres�? Aussi, je vous en prie, ne m�approchez pas�!
��Telle n�est pas mon intention, rassurez-vous�! Je d�sire seulement savoir comment vous allez.
D�un geste, Sibylle �loigna les deux servantes qui se tenaient � quelques pas d�elle, pr�tes � r�pondre � ses moindres d�sirs.
��Comment voulez-vous que j�aille alors que mon �poux n�est plus qu�un flot putride et d�go�tant et que je porte en moi ce poids qui me donne mal au c�ur�? Je vais mal�! Voil�! Je vais tr�s mal, m�me�!
Baudouin fron�a le sourcil.
��Il serait temps de vous souvenir de ce que vous �tes, ma s�ur. Il n�y a pas si longtemps, vous me remerciiez de vous avoir mari�e � ce flot putride que vous disiez adorer�! Quant � ce poids qui vous donne la naus�e, il est celui � ou celle � qui portera un jour la couronne de J�rusalem.
��Comme vous me parlez�! Alors que j�ai tant besoin d��tre r�confort�e�
��Si vous pensiez un peu moins � vous-m�me et un peu plus aux autres, vous n�auriez pas besoin de si grand r�confort�! Cela dit, ne sortez plus de cet appartement�: il se peut qu�il s�agisse d�une autre maladie qu�un flux de ventre.
Et le roi l�preux retourna pr�s du beau chevalier agonisant qu�il avait re�u comme un fr�re et dont il attendait l�h�ritier qu�il ne pourrait jamais avoir lui-m�me. Mais quatre jours plus tard Guillaume de Montferrat exhalait son dernier soupir et, tandis que son cadavre �tait h�tivement mis au cercueil et qu�on le descendait dans la crypte de l��glise Sainte-Marie-la-Verte en attendant son transfert � J�rusalem, le mal qu�aucun m�decin n�avait r�ussi � d�finir clairement s�attaquait � Baudouin. Br�lant de fi�vre, les entrailles liqu�fi�es, il dut s�aliter mais, cette fois, il n�y eut pas de grands conciliabules de robes noires autour de sa couche et Joad ben Ezra n�eut pas besoin de revendiquer son titre de m�decin royal�: persuad�s que sa l�pre jointe � la myst�rieuse maladie n�allait pas tarder � l�emporter et peu d�sireux d�approcher un malade si redoutable, les mires locaux prirent le large en d�clarant qu�ils devaient se consacrer aux autres cas de la ville. Thibaut et Joad rest�rent ma�tres du terrain, se lan�ant dans la bataille avec la volont� farouche de la gagner tandis que, dans la cit�, on entamait � tout hasard les pri�res des agonisants. Les deux hommes, eux, n�avaient gu�re le temps de prier, sinon la nuit quand le malade sous l�influence d�un �lixir opiac� r�ussissait � s�endormir. Ils se relayaient pour changer continuellement son linge tremp� de sueur ou de sanies, lui faire boire les pr�parations � base de plantes, comme le tamarin et la scolopendre, de miel, de cannelle que le m�decin concoctait, ou encore du vin aromatis�. L�encens que l�on br�lait pour combattre les odeurs et l�esprit du mal se m�lait � la myrrhe que vinrent offrir les Mages � l�Enfant dans la nuit de Bethl�em. Et jamais malade ne s�abandonna aussi docilement � ceux qui le soignaient. Jamais une plainte, mais des paroles douces qui n�emp�chaient pas que l�on sent�t qu�au fond de lui-m�me le malade se battait aussi. Une seule phrase r�suma sa pens�e profonde�:
��Il faut que je gu�risse car ma t�che n�est pas achev�e. Cependant, que la volont� de Dieu soit faite�!
Le combat dura trois interminables semaines, mais un jour enfin la maladie se retira du corps �puis� comme le flot se retire du rivage que sa col�re vient de battre. La fi�vre tomba et tout s�apaisa� H�las, � la douleur muette des deux fid�les, la l�pre, elle, avait gagn� du terrain. Des boursouflures �taient apparues aux narines, aux tempes et sur les membres, �paisses et d�un brun cuivr�, tandis que sur le corps les taches s��tendaient sans �paisseur. On s�attacha alors � r�parer les forces perdues par une nourriture saine, tonique et rafra�chissante.
Vint enfin le jour o� Baudouin put se lever, marcher dans la chambre et d�clara qu�il fallait cesser de prier pour lui, mais rendre gr�ces au Seigneur Tout-Puissant qui lui accordait de poursuivre sa t�che pendant quelque temps encore. Pas une seule fois, durant tout ce temps, Sibylle ne s��tait approch�e de la chambre du malade. Les nouvelles lui �taient port�es par l�une de ses femmes qu�elle envoyait aupr�s de Thibaut, exigeant qu�elles lui soient communiqu�es � travers la porte car l��cuyer lui non plus ne devait pas s�approcher d�elle. Sa grossesse avan�ait et il �tait naturel qu�elle voul�t prot�ger son enfant, mais les bruits du palais �taient venus jusqu�� la chambre de Baudouin, v�hicul�s par les serviteurs charg�s du nettoyage�: la jeune veuve, toutes naus�es abolies, avait recouvr� sa belle sant� et s�impatientait � pr�sent d��tre retenue � Ascalon. Elle souhaitait que l�on conduis�t le corps de Guillaume � J�rusalem pour y recevoir sa s�pulture et gagner ensuite, avant les fortes chaleurs de l��t�, le petit palais de Jaffa, en bord de mer lui aussi, mais o� rien ne lui rappellerait les jours p�nibles d�Ascalon. C��tait tout � fait dans sa mani�re �go�ste de r�agir devant le deuil ou la souffrance des autres et Thibaut, qui la connaissait bien, �tait persuad� qu�une fois l�enfant venu au monde elle n�aurait de cesse qu�on lui trouve un nouvel �poux aussi beau et aussi vaillant au d�duit que l�avait �t� le pauvre Guillaume d�j� oubli� sans doute. Comme dame Nature et dame Agn�s, Sibylle avait horreur du vide�
La convalescence de Baudouin se poursuivait cahin-caha dans un corps d�j� tant �prouv� quand deux nouvelles franchirent les portes d�Ascalon, ferm�es sur l�ordre du roi pour �viter que l��pid�mie � plusieurs personnes �taient mortes apr�s Guillaume de Montferrat � ne se propage. D�abord, la flotte de guerre byzantine venait de rejoindre, dans le port d�Acre, les navires du protos�baste et elle �tait d�importance�: plusieurs dizaines de dromons, ces �normes coques cuirass�es qui transportaient des troupes, mais aussi les lourdes machines de si�ge, les catapultes et les tubes de fer vomissant le feu gr�geois, cette arme redoutable dont les flammes pouvaient incendier n�importe quel objectif et que l�eau n��teignait pas car elles pouvaient courir sur la mer�; il y avait aussi des gal�res rapides et des navires de d�barquement dont l�arri�re s�abattait sur le rivage pour y jeter leur chargement d�hommes. Plusieurs hauts personnages de l�empire les commandaient et ceux-ci ne cachaient pas leur impatience de s�adjoindre les forces promises jadis par le roi Amaury et d�aller attaquer Saladin sur sa terre d�Egypte. En attendant, tout ce monde cr�ait dans le port d�Acre une agitation et un d�sordre que la longue absence du roi autorisait.
La seconde nouvelle �tait de moindre importance encore qu�elle relev�t du m�me processus d�absence�: Etiennette de Milly, la Dame du Krak, venait d��pouser Renaud de Ch�tillon.
��Sans mon aveu�! gronda Baudouin. Ces gens-l� me croient-ils d�j� mort pour se conduire comme si je n�existais plus�? Il faut rentrer � J�rusalem. Et vite�!
��Vous �tes encore faible, sire�! objecta Joad ben Ezra. Au moins, acceptez de faire le chemin en liti�re�!
��Comme une femme, ma s�ur par exemple qui devra suivre le corps de son �poux�? Jamais�! Surtout en de telles circonstances�! Je ferai la route � cheval�!
Ordre fut donc donn� de tout pr�parer pour le d�part. Le roi escorterait lui-m�me la d�pouille mortelle de son beau-fr�re jusqu�� la chapelle des Chevaliers de l�H�pital dont la maison �tait proche du Saint-S�pulcre, o� Guillaume de Tyr c�l�brerait les obs�ques et o� le d�funt reposerait pour l��ternit� en compagnie de sa longue �p�e devenue inutile.
Le matin du d�part, Baudouin, pour la premi�re fois, demanda un miroir. D�j� rev�tu du long surcot armori� pass� sur le haubert, il se tenait debout pr�s d�une fen�tre dans la claire lumi�re du matin et, sans se retourner, tendit la main pour saisir l�objet demand�. Enfin il se regarda mais sans que l�on p�t voir trembler sa main ou frissonner sa haute silhouette. Il n�eut m�me pas un soupir tandis que durant une interminable minute, il scrutait son visage. Enfin il rendit le miroir � Thibaut mais ordonna�:
��Va me chercher un voile�!
��Un voile�?
��Oui. Est-ce si difficile � comprendre�? Une mousseline suffira� pour le moment. Mais blanche�!
Un peu plus tard, Thibaut, crisp�, rapportait ce qu�on lui demandait�: l�une de ces �charpes transparentes dont les dames s�enveloppaient la t�te et les �paules. Baudouin prit l��toffe, trop longue pour ce qu�il voulait en faire, la trancha en deux sur le fil de son �p�e, s�en enveloppa la t�te et ordonna que l�on pose dessus le heaume couronn� sans ventail qu�il portait lorsqu�il n�allait pas au combat.
��Bient�t, dit-il � et sa voix �tait calme et unie comme l�eau d�un lac �, je n�aurai plus de visage acceptable. Mieux vaut que je n�en aie plus du tout pour personne. Sauf Marietta�! Je ne suis pas s�r que ma m�re le supporterait, elle pour qui la beaut� est la seule raison d��tre�!
��Mais moi je ne suis pas elle�! Mais moi je vous v�n�re et je vous aime, cria Thibaut soudain hors de lui. Votre visage ne m�effraie pas.
��Pas encore parce que tu y es habitu�, mais cela viendra.
��Jamais�! Imaginez qu�au cours d�une bataille ma figure soit d�truite�: me rejetteriez-vous�?
��Tu sais bien que non.
��Alors pourquoi voulez-vous me rejeter maintenant�? Car c�est � quoi cela revient si vous ne voulez plus me montrer votre visage. Comment vous soigner�? Comment vous servir en ce cas�? Aurais-je d�m�rit�?
��Ne pose pas de questions stupides�! Tu viens de te battre durant des jours pour sauver ma mis�rable vie. Je t�en remercie au nom de mon royaume� comme je te remercie aussi, Joad ben Ezra, ajouta-t-il en se tournant vers le m�decin qui l�observait, bras crois�s sur la poitrine, en triturant un bout de sa barbe. Je saurai te payer de ta peine.
��Si vous continuez d�accepter mes soins, je serai pay� au centuple. Oh, je ne suis pas indiff�rent aux biens terrestres, mais, sire, je suis m�decin avant tout et vous repr�sentez le cas le plus fascinant de toute ma carri�re, r�pondit-il avec dans les yeux une �tincelle malicieuse. Et � moi non plus vous ne cacherez pas votre visage parce que je veux combattre le mal pied � pied, et si le Tr�s-Haut le veut�
Baudouin garda le silence un instant, appr�ciant � leur valeur ces d�vouements dont il n�aurait sans doute jamais dout� sans le choc �motionnel ressenti en d�couvrant dans le miroir que son visage avait commenc� sa destruction. Peut-�tre qu�au fond de lui-m�me il n�y avait jamais cru et sa d�cision de porter d�sormais un voile venait certainement du besoin de cacher les traces de son d�sespoir plus encore que les ravages de la l�pre.
��Merci�! dit-il enfin, et il se dirigea vers l�escalier.
Quand il parut dans la cour sous les rayons du soleil une sorte de frisson passa sur ces hommes en armes qui l�attendaient rang�s autour du chariot tendu de noir o� reposait le corps du d�funt. La vue du l�ger tissu, immacul� et ondoyant, qu�encadrait l�acier du casque couronn� d�or et qui changeait le visage en une brume neigeuse les frappa de plein fouet. Certains se sign�rent, comprenant ce que cela signifiait. Sans se soucier de la douleur soudaine qu�il ressentit � la hanche, Baudouin enfourcha Sultan qu�il fit volter, cabrer m�me, puis il le calma en flattant son encolure soyeuse. Sa voix s��leva, sonore et grave, tandis qu�il tirait son �p�e et la brandissait�:
��Je suis toujours votre roi�! clama-t-il. Et m�me si vous ne voyez plus mes traits, sachez que, tant qu�il me restera un peu de forces, je continuerai � vous mener au combat, � d�fendre cette couronne que je tiens de mes p�res et surtout notre sainte terre o� coula le sang du Christ. Et, avec votre aide, nous triompherons encore de l�infid�le�!
Un tonnerre d�acclamations lui r�pondit tandis que dansaient banni�res et pennons. Poussant son cheval, Baudouin prit la t�te du cort�ge pour traverser la ville et rejoindre la route de J�rusalem. Il avait gard� son �p�e � la main et les rayons du soleil frappant � la fois la lame �tincelante et les feuilles d�or de la couronne l�environnaient d�une si grande lumi�re que les bonnes gens, croyant voir saint Georges en personne, s�agenouillaient dans la poussi�re sur son passage. Lui ne les voyait pas. Son regard s�attachait � la scintillante croix dor�e plant�e sur le d�me de Sainte-Marie-la-Verte et que l�astre du matin nimbait de gloire. Il sentit alors, avec une certitude aveuglante, qu�il �tait toujours le maillon entre cette foule craintive et le ciel �tincelant, et qu�il fallait que ce lien tienne jusqu�� la limite extr�me. Peut-�tre �tait-il la victime expiatoire n�cessaire au salut de ce peuple, fragile comme il l��tait lui-m�me devant les tentations du si�cle, mais, de cet instant, il accepta�
Soudain, comme il franchissait les portes de la ville, il entendit une femme qui disait�:
��Est-ce vraiment lui ou d�j� son fant�me�? Il me fait peur�
Et un homme qui r�pondait�:
��S�il pouvait faire aussi peur aux Sarrasins, ce serait bonne chose�
Chevauchant � la croupe de Sultan, Thibaut aussi avait entendu et il en �prouva une esp�ce de soulagement, presque de la joie. C��tait peut-�tre la r�ponse � l�angoisse qui lui serrait le ventre depuis que le visage de son roi avait disparu sous la blanche mousseline. Le brumeux tissu pouvait le faire entrer vivant dans la l�gende, celle qui na�t d�un myst�re. Au lieu d��tre un repoussoir, le royal chevalier au voile blanc allait attirer tous ces gens �pris de merveilleux ou les frapper de terreur. De toute fa�on Baudouin en tirerait une force nouvelle� Tout au long des dix-huit lieues s�parant Ascalon de J�rusalem, parcourues au rythme lent impos� par le char fun�bre et la liti�re transportant la jeune veuve, le m�me ph�nom�ne se reproduisit�: tous s�agenouillaient au passage de ce mort men� par un chevalier sans visage aux armes fulgurantes, donnant � penser que c��tait peut-�tre l� non plus le roi mesel, mais quelque archange descendu du ciel.
Aux portes de la Ville sainte apparut la Vraie Croix(11), le plus haut symbole du royaume dont le bois fragilis� par le temps s�habillait d�or et de pierres pr�cieuses, entour�e par les Chevaliers du Temple, comme aux jours de bataille, et devant laquelle se d�tachait la lourde silhouette du Grand Ma�tre Odon de Saint-Amand, dont Guillaume de Tyr qui le d�testait disait qu�il soufflait la fureur par les narines, ne craignant ni Dieu ni les hommes. Vinrent aussi fr�re Joubert et ses Chevaliers de l�H�pital Saint-Jean de J�rusalem, dont les robes noires frapp�es d�une croix blanche contrastaient si fort avec celles, blanches � croix rouge, des Templiers, leurs rivaux. Ceux-l� venaient prendre livraison du mort car, n��tant pas roi, Guillaume de Montferrat ne pouvait gagner sur le Calvaire la s�pulture royale. Celle-ci lui serait donn�e dans la chapelle de l�H�pital. Vinrent ensuite le Patriarche et aussi le Chancelier, mais c��tait � la rencontre du roi, non � celle de son beau-fr�re.
� la vue de Baudouin�IV, immobile et droit sur sa selle, la surprise se peignit sur tous ces visages, mais celui de Guillaume de Tyr refl�ta la douleur car il avait compris quelle souffrance se cacherait d�sormais sous le masque de voile blanc.
La m�re aussi comprit quand, aux marches du palais, elle vint saluer son fils et recevoir sa fille au corps d�form� par l�enfant � na�tre. Sibylle portait elle-m�me un voile mais celui-l�, bleu comme le ciel, l�enveloppait tout enti�re et dissimulait une esp�rance. En voyant Baudouin, de lourdes larmes gliss�rent en silence sur le beau visage d�Agn�s�: elle aussi avait longtemps cru qu�un miracle pourrait advenir� Mais cru vraiment�! De toute la foi qui somnolait au fond de son �me pervertie depuis longtemps par la r�v�lation de sa beaut� et de ce qu�elle pouvait en tirer de plaisir. Cette terre n��tait-elle pas celle o� l�impossible se r�alisait�? Pourquoi alors les flots du Jourdain qui avaient gu�ri tant de l�preux �taient-ils impuissants � lib�rer son fils de l�horreur annonc�e�? Elle savait ce que l�on chuchotait au palais comme � la ville�: que l�enfant payait pour l�inconduite de sa m�re, mais, de tout son orgueil, elle refusait � ces gens de rien le droit de la juger, comme elle se refusait � d�verser dans l�oreille d�un pr�tre � d�un vrai�! � les beaux p�ch�s de chair qu�elle ne regrettait pas un seul instant. Demander pardon, m�me � Dieu, lui �tait impossible�!
Pourtant, cet enfant, elle l�aimait et, dans sa douleur en face de ce visage cach�, elle trouva l�impulsion d�un geste dont personne ne l�aurait crue capable. Lorsqu�il mit pied � terre, moins vite et avec plus de peine que d�habitude, elle s��lan�a vers lui, le prit dans ses bras, le serra contre elle et posa ses l�vres sur le visage dont elle souleva le masque de mousseline�:
��Mon fils bien-aim�! Vous �tes vivant et nous devons en remercier le Seigneur Dieu�!
Boulevers� par cet instant d�amour pur, il lui rendit son �treinte en rejetant la t�te en arri�re.
��Ma m�re, dit-il avec une infinie douceur, c�est pour l�enfant � na�tre qu�il faut prier Dieu�! Il aura besoin de votre force plus encore que de sa m�re qui n�en a gu�re�! Veillez sur lui�!
Il passa son chemin, une main appuy�e � l��paule de Thibaut. Celui-ci remarqua alors les deux hommes qui s��taient tenus derri�re Agn�s et que Baudouin, trop �mu sans doute, n�avait pas aper�us. Jocelin de Courtenay et H�raclius suivaient le roi des yeux. Un regard curieusement semblable et qui ne lui plut pas�: la m�me haine br�lait dans leurs prunelles �tr�cies, une haine incompr�hensible � moins qu�elle ne f�t n�e de la d�ception de voir le roi revenir vivant des portes de la mort. Il pensa qu�il lui faudrait rester sur ses gardes plus que jamais�
En retrouvant celui qu�elle appelait volontiers son petiot, Marietta ne fit aucun commentaire mais, quand il eut enlev� le heaume et le voile, Thibaut vit bien qu�elle p�lissait et, dans le regard qu�elle �changea avec lui, il lut une grande douleur. Baudouin, lui, ne vit rien�: il �tait trop las. La lente chevauch�e de deux jours l�avait �puis� bien plus que ne l�e�t fait une bataille. Peut-�tre �tait-ce parce qu�il mesurait � quel point il �tait affaibli et que l�avenir du royaume l�angoissait de nouveau. Il l�avoua d�ailleurs sans d�tour�:
��Je ne tiendrai jamais jusqu�� ce que l�enfant soit en �ge de r�gner. Montferrat mort, tout s��croule. Apr�s moi qui saura gouverner durant la minorit� de l�h�ritier�? Si c�est un gar�on�! Et m�me, c�est chose bien fragile qu�un petit enfant. Il faudrait peut-�tre que Sibylle accepte de se remarier�? Mais avec quel prince � pr�sent�?
��Pourquoi un prince�? fit Guillaume de Tyr entr� selon son habitude sans se faire annoncer. La naissance est proche et, si le b�b� est viable, point n�est besoin de faire venir quelque fils ou neveu de roi qui pourrait �tre tent� de travailler pour son propre compte. Un haut seigneur de chez nous, vaillant, intelligent et fid�le devrait suffire � la t�che.
��� qui pensez-vous�?
��� Baudouin de Ramla, le plus a�n� des Ibelin. Il se dess�che d�amour pour la princesse dont le mariage l�a r�duit au d�sespoir, mais il poss�de de grandes qualit�s et c�est votre f�al sans discussion possible.
��Pourquoi pas�? Si ma s�ur l�agr�e�
��Il �tait loin de lui d�plaire avant l�arriv�e de Montferrat.
��C�est peut-�tre la solution� bien que nous ignorions s�il poss�de l�envergure n�cessaire. Mais, si le temps me prenait de vitesse, vous pourriez recourir � un r�gent comme durant ma minorit�. Mon cousin Raymond s�est admirablement acquitt� de cette t�che et il est encore jeune� Et comme il semble incapable de procr�er, il ne pourrait esp�rer implanter une dynastie aux lieu et place de la n�tre�
��Cela n�emp�che pas l�ambition. En outre, vous savez bien que l�assembl�e des barons ne l�accepterait pas�! De toute fa�on, ajouta le Chancelier avec douceur, nous avons grandement loisir de peser le pour et le contre. Comment vous sentez-vous, sire�?
��Tr�s las mais, apr�s tout, je suis encore convalescent. Un peu de repos devrait me r�tablir tout � fait. � pr�sent, parlons de ce qui vient de se passer ici. Les Byzantins�?
��Viendront vous saluer d�s que vous le leur permettrez.
��Demain�! Ou plut�t apr�s-demain. Ils attendront bien vingt-quatre heures de plus. J�ai une autre affaire � r�gler�: ce mariage conclu sans l�autorisation royale. Thibaut, ajouta-t-il en se tournant vers son �cuyer, va me chercher messire Renaud�!
��Ne bougez pas, Thibaut, intervint Guillaume. Il n�est plus l�!
��Plus l�? tonna Baudouin � qui la col�re rendait des forces. Cela ressemble � de la d�sertion, une vilenie dont je le croyais incapable. Et qui commande ici�?
��Balian d�Ibelin. Entre parenth�ses, il s�en tire � merveille car, s�il est plus froid, il est tout aussi vaillant que Renaud. Quant � celui-ci, il est venu me voir avant son d�part pour le pays de Moab avec son �pouse, c�est-�-dire il y a huit jours�
��Il a os�? Vous ne l�avez pas fait jeter en prison sur-le-champ�?
��Non, sire, et je crois que vous allez comprendre. L�arriv�e de la flotte byzantine lui a donn� � penser. Si l�exp�dition pr�vue prend la mer en direction de l�Egypte, Saladin peut en conclure que les immenses terres d�Outre-Jourdain seront sans d�fenseur et, tout en repoussant vos assauts, envoyer des troupes par la mer Rouge faire main basse sur ce grand fief qui est au sud, la clef du royaume. Il m�rite une punition, sans doute, mais�
��Son raisonnement n�est pas si b�te�! Et puis, n�est-ce pas, personne ici ne croyait me revoir vivant�? Oublions cela�! D�autres nouvelles�?
��Oui, sire, et non des moindres�: le comte de Flandre Philippe d�Alsace vient d�arriver � C�sar�e avec un important contingent. J�avoue que cela me comble de joie�: je ne cesse d��crire � l�Europe enti�re pour que rois et princes se soucient de la Terre Sainte, nous envoient des troupes, et�
��Par le Dieu Tout-Puissant que ne le disiez-vous plus t�t�? C�est la meilleure des nouvelles�! Voil� le salut qui nous arrive du ciel et la r�ponse � mes pri�res. Le comte de Flandre n�est pas roi, mais c�est l�un des hauts seigneurs de la Chr�tient� et il est notre cousin tr�s proche par le sang, mais aussi par l�amour pour la Terre Sainte puisque son p�re, le grand comte Thierry, est venu prier et guerroyer ici � quatre reprises. En outre, il a �pous� Sibylle d�Anjou, fille de mon grand-p�re Foulque et de sa premi�re femme Aremburge du Maine. Si Philippe est aussi vaillant que lui, le chef qui m�nera les Francs en �gypte sur les vaisseaux de Byzance est tout trouv�! Et moi, pendant ce temps, je pr�parerai si belle d�fense que lorsque Saladin, chass� de sa grasse �gypte, viendra regrouper ses forces de Syrie dans l�espoir de nous prendre � revers, tout sera pr�t pour le recevoir�! Mon p�re avait raison�: tant que le sultan tiendra l�Egypte, il n�y aura pas de paix durable possible pour le royaume�!
La joie qui rayonnait sur le visage d�j� si cruellement ab�m� serra le c�ur des deux hommes qui �coutaient, mais en son �me le Chancelier archev�que remercia Dieu�: la foi en la grandeur de sa couronne habitait toujours Baudouin. En d�pit du calvaire devenu soudain si rude, il restait le roi avec son poids d�esp�rance et ses grands desseins. Il avait compris que Saladin ne resterait pas toujours tapi dans son palais du Caire, tr�ve ou pas, et que la seule fa�on d��viter qu�il n��tende � nouveau sa griffe vers le royaume de J�rusalem �tait de l�obliger � se d�fendre. Mais quitter son poste de vigilant gardien du royaume ne se pouvait. L�arriv�e de Philippe d�Alsace le lib�rait m�me si, au fond de lui-m�me, il regretterait qu�un autre s�en all�t cueillir les lauriers de la victoire.
Guillaume de Tyr qui lisait dans la pens�e de son ancien �l�ve ne put s�emp�cher de sourire�:
��Ne r�vez pas trop, sire�! Votre h�ros est mari� depuis dix-huit ans � Isabelle de Vermandois.
��Je ne pensais pas � cela. De toute fa�on, une veuve ne saurait se remarier avant une ann�e r�volue et le p�lerinage de notre cousin ne durera peut-�tre pas si longtemps. Que cela ne nous emp�che pas de remercier Dieu de nous l�avoir envoy�!
Baudouin ne tarda pas � s�apercevoir qu�il s��tait un peu h�t� de rendre gr�ces. Non que le comte de Flandre f�t d�plaisant � premi�re vue. Ce grand f�odal � la solide quarantaine, ami des lettres et des po�tes, �tait pr�c�d� d�une r�putation d�excellent administrateur. Il savait aussi faire �uvre de pionnier, ayant fait ex�cuter chez lui d�importants travaux, comme l�ass�chement des immenses marais de l�Aa entre Watten et Bourbourg, et veill� � l�embellissement de plusieurs cit�s comme Cambrai et Lille. Aussi pouvait-on se demander pour quelle raison il avait quitt� ses riches terres, emmenant un important contingent pour ce long et p�nible voyage en forme de p�lerinage. Peut-�tre pour suivre l�exemple de son p�re, le comte Thierry, venu quatre fois avec tant de pi�t� que le Patriarche d�alors lui avait remis une sainte ampoule contenant quelques gouttes du sang du Christ recueilli sur le Calvaire par Joseph d�Arimathie et qui, rapport�e � Bruges, �tait devenue le centre de toute d�votion(12). Etait-ce pour obtenir du ciel l�h�ritier que, depuis dix-huit ans, son �pouse Isabelle de Vermandois n�avait pas r�ussi � lui donner�? En observateur sagace de l�humanit�, Guillaume n�y croyait gu�re. Le visage avenant du comte, ses grandes mani�res et son teint fleuri de bon vivant n�interdisaient pas qu�il y e�t � se m�fier de son �il gris-bleu froid comme la pierre et de sa m�choire carnassi�re� Mais Baudouin �tait trop jeune pour s�arr�ter � ces d�tails. L�accueil qu�il r�serva � son cousin en pr�sence de tous les barons et des envoy�s de Byzance fut fastueux, mais aussi chaleureux. Avec l�enthousiasme de son �ge il ne lui cacha pas qu�il voyait en lui l�homme providentiel gr�ce � qui, de compte � demi avec l�empereur, les vis�es expansionnistes de Saladin pourraient �tre d�truites et le royaume franc capable de reprendre les terres d�j� reconquises comme les comt�s d�Edesse et de Turbessel. En outre, au cas o� la mort le prendrait plus t�t que pr�vu, Philippe d�Alsace ne serait-il pas le meilleur r�gent possible, �tant donn� ses grandes qualit�s�?
H�las, cette offre n�e d�un si grand oubli de soi et d�un tel souci du bien du royaume ne trouva pas chez le comte l��cho esp�r�. En face de ce visage voil� et couronn� d�or qui lui rappelait sans doute un souvenir d�sagr�able � son beau-fr�re Raoul�II de Vermandois n�avait-il pas succomb� � la l�pre douze ans plus t�t�? �, il opposa un refus, non seulement fort peu chr�tien mais presque insultant�: il n��tait pas venu pour s�engager � quoi que ce soit ni rester plus longtemps que pr�vu. Quant � la r�gence, le roi pouvait bien en investir qui lui chantait.
Avec une patience infinie Baudouin ne riposta pas comme l�aurait m�rit� l�insolent, mais chargea les barons � peu satisfaits du personnage � de le convaincre de mettre au moins son �p�e au service de la Croix en allant combattre et r�duire Saladin, son plus grand ennemi, la r�gence en cas de mort subite pouvant �tre confi�e en son absence � un homme de guerre solide comme Renaud de Ch�tillon.
Le r�sultat fut encore plus d�sastreux. Philippe commen�a par leur dire qu�il ne voulait pas entendre parler du seigneur de Krak � lequel, survenu � toute allure pour la circonstance, faillit bien l��trangler en r�clamant raison de cette bonne parole�! Quant � l�Egypte, s�il y allait ce serait pour en devenir lui-m�me le roi. En outre, au cours de la conversation, le comte de Flandre eut le front de d�clarer qu�en ce qui concernait l�avenir du royaume, il ne voyait pas pourquoi les deux s�urs du roi ne seraient pas donn�es en mariage au fils d�un de ses vassaux, Robert de B�thune, un petit seigneur d�Artois qu�il avait emmen� dans son voyage.
��En entendant ces paroles, �crivit plus tard Guillaume de Tyr, nous d�couvr�mes avec stupeur la perversit� de cet homme et ses projets d�loyaux. Lui qui avait �t� accueilli par le roi avec une infinie bienveillance oubliait sa qualit� d�h�te, m�prisait les lois de la succession et nouait des intrigues pour le d�tr�ner.��
Baudouin, alors, lui �crivit une lettre fort s�che qui le rappelait au souci des convenances�: une princesse ne pouvait se remarier avant un an et Guillaume de Montferrat n��tait mort que depuis trois mois. En outre, une fille de roi et ni�ce d�empereur � cela pour Isabelle � ne pouvait se donner � n�importe qui. Comprenant qu�il �tait all� trop loin, Philippe demanda qu�on lui laisse le soin de choisir quelqu�un de tout � fait digne, mais sans donner de nom. Ce que roi et barons refus�rent en bloc.
Cependant les Byzantins commen�aient � perdre patience. Le contingent de Flandre les int�ressait, les derniers ordres de l�empereur �tant de ne point contraindre le roi de J�rusalem � se d�pouiller de ses propres forces pour les accompagner. Andronic l�Ange et Jean Doukas lui montr�rent la bulle d�or de l�empereur afin d�accr�diter leurs pouvoirs. L�impr�visible Philippe trouva alors une autre �chappatoire�: il ne voulait pas que lui et ses troupes fussent expos�s � ��mourir de faim��. Il �tait personnellement habitu� � n�emmener ses hommes que l� o� r�gnait l�abondance�: ��ils ne pourraient pas supporter les privations��. En revanche il aiderait volontiers � servir la cause du Christ dans un endroit moins dangereux�
La suite �tait plus que pr�visible�: � l�unanimit� on l�accusa de l�chet�, ce qui le mit fort en col�re � et avec quelque raison car ce bruit venu de Terre Sainte risquait de le mettre au ban de la Chr�tient�. Il d�cida alors d�accomplir les rites du p�lerinage, apr�s quoi il r�fl�chirait au lieu o� il pourrait �taler sa bravoure.
Cette com�die n�avait dur� que quinze jours mais Baudouin en avait tant souffert qu�il lui avait fallu s�aliter de nouveau. Les envoy�s de Byzance, pleins de compassion et d�admiration pour son courage, propos�rent de repousser l�exp�dition d�Egypte de quelques mois. En m�me temps ils apprirent au roi que le comte de Flandre venait de quitter J�rusalem pour Naplouse, ce qui les inqui�tait fort. Aussit�t Baudouin convoqua Guillaume de Tyr�:
��Que va-t-il faire l�-bas�? N�ayant pu mettre la main sur ma s�ur Sibylle, compte-t-il prendre ma s�ur Isabelle en otage�? Pour la marier selon son id�e et se rapprocher ainsi de l�empereur�?
��C�est fort probable. Tel que nous le connaissons maintenant, nous pouvons nous attendre � tout.
��Votre conseil, mon ami�!
Les yeux bruns du Chancelier p�till�rent de malice�:
��Il est court, sire, et tient en un seul mot�: Ibelin�!
��Que j�autorise la reine Marie � �pouser Balian�? C�est cela�?
��Parfaitement, et je pense qu�il faut faire vite et envoyer dans l�heure votre assentiment au mariage. Dois-je appeler votre secr�taire�? Si vous en �tes d�accord, bien s�r.
��Quelle question�! C�est la meilleure des id�es� Le douaire va se changer en dot et Balian saura la d�fendre contre tout venant. Je vais envoyer�
��Avec votre permission, sire, envoyez donc Balian lui-m�me avec ceux de sa mesnie. C�est encore lui qui ira le plus vite, car l�aiguillon de l�amour est le plus fort qui soit.
��Tu l�accompagneras, Thibaut�! fit le roi en se retournant vers son �cuyer. Avec ma banni�re et mes armes, afin que tous sachent que ce mariage est ma volont�. Va te pr�parer�! Je te remettrai ensuite un pr�sent pour la fianc�e�! Fais c�l�brer le mariage aussit�t�!
Le jeune homme ne se le fit pas dire deux fois et, une heure plus tard, en effet, il chevauchait � c�t� d�un Balian d�Ibelin rayonnant de bonheur et d�orgueil. Il �tait heureux lui aussi � la pens�e de revoir Isabelle dont, depuis un an, il n�avait eu aucune nouvelle. Il donnait aussi une pens�e � Ariane en se demandant toutefois si elle �tait toujours aupr�s de sa princesse. Longtemps il avait redout� un coup de t�te suscit� par le si grand amour qu�elle portait � Baudouin. Elle avait tant esp�r� vivre dans son ombre, ne plus le quitter jamais, que le s�jour de Naplouse devait ressembler pour elle � un cruel exil� En tout cas il n�y avait gu�re apparence qu�elle f�t revenue � J�rusalem o� Thibaut s��tait renseign� sur ce qui se passait chez son p�re. Toros �tait � pr�sent l�heureux �poux d�une toute jeune femme qu�il couvrait de bijoux, et semblait avoir oubli� jusqu�au nom de sa fille.
L��cuyer du roi fut vite rassur�: lorsque � la suite de Balian il fut admis dans la salle d�honneur o� la reine douairi�re si�geait au milieu de toute sa maison, il vit Ariane au premier rang des femmes group�es aupr�s du petit tr�ne d�argent et d��maux o� avait pris place Marie Comn�ne. Isabelle, pour sa part, se tenait assise sur un carreau de velours aux pieds de sa m�re, mais leurs sourires se rejoignirent et il en �prouva une joie extravagante qu�il dut r�primer afin de ne pas troubler la solennit� de l�instant� Un profond silence r�gnait, en effet, tandis que Marie lisait la lettre de son beau-fils.
Quand elle eut fini, elle se leva, toute droite dans sa robe violette ocell�e de perles, vint jusqu�� Balian qui avait mis genou en terre et lui tendit ses deux mains avec un radieux sourire�:
��Voici mes mains, sire Balian, et ma foi et mon c�ur�! Notre roi bien-aim� a bien voulu non seulement autoriser, mais ordonner nos �pousailles. D�sormais vous serez seigneur en ces lieux�!
Il se releva, la baisa sur la bouche, puis tous deux se dirig�rent vers la chapelle afin de remercier Dieu du bonheur qui leur �tait accord� et prier pour celui qui en �tait le royal artisan. Les pr�paratifs de la c�r�monie nuptiale commenceraient aussit�t apr�s, en ville aussi bien qu�au palais, car l�annonce de l��v�nement allait �tre faite aux carrefours afin que chacun y prenne part. Tout Naplouse s�y emploierait de bon c�ur, car c��tait belle joie pour tous que la princesse grecque, dame de ces lieux, consolide ses liens avec le royaume en �pousant l�un de ses plus hauts et plus vaillants barons.
Seul Philippe d�Alsace ne se r�jouit pas. Il avait esp�r� amener Marie � �pouser l�un des siens afin de nouer avec Byzance des liens ext�rieurs � ceux tiss�s jadis avec le royaume franc. Quant � la jeune Isabelle, sa m�re, lors d�une entrevue assez raide qu�il avait eue avec elle, lui avait d�clar� que sa fille venait d��tre promise au jeune Alexis, fils du Basileus. Ce qui �tait un mensonge �hont�, dont elle n�eut gu�re de peine � obtenir l�absolution, mais c��tait la seule issue qui lui �tait venue � l�esprit.
Aussi quand le dernier messager de Flandre � J�rusalem, Robert de B�thune, revint lui annoncer que Doukas et l�Ange �taient pr�ts � modifier leurs plans et � attendre son bon vouloir pour peu qu�il s�engage�t par serment � les accompagner en �gypte ou, s�il �tait emp�ch� par la maladie, � laisser partir ses hommes, r�pondit-il avec fureur par un refus aussi obstin� que d�finitif. Il irait guerroyer contre l�Islam avec qui lui conviendrait et quand il lui plairait�!

Cependant, dans les jardins du palais, Thibaut retrouvait Isabelle pr�s de ces m�mes cypr�s qui avaient �t� t�moins de leur engagement. Elle avait grandi et elle �tait plus ravissante encore qu�au soir du baiser donn�. La nature semblait d�cid�e � lui �pargner les angles et les gaucheries de l�adolescence�: ce qui aurait d� �tre aigu se traduisait chez elle en fragile d�licatesse, mais le discours qu�elle lui tint n�avait rien de fragile�:
��Eh bien, messire Thibaut, que devient votre promesse de nous faire regagner J�rusalem�? Voil� que vous vous m�lez de marier ma m�re au seigneur d�Ibelin et qu�apparemment il est venu ici pour y rester�?
��Je n�ai rien promis de tel, il me semble�? protesta le jeune homme outr� de tant de mauvaise foi. J�ai dit seulement que je serais infiniment heureux de vous revoir aupr�s de votre fr�re. Quant � marier la reine, je ne suis dans cette affaire que le t�moin du roi�! Il se peut d�ailleurs que vous ne restiez pas ici. Vous irez peut-�tre � Ibelin.
��Je ne sais m�me pas o� cela se trouve. Un trou perdu sans doute�? Et qui pourrait me faire regretter Naplouse.
Puis, se calmant et changeant de ton, elle demanda�:
��Comment va-t-il�?
��Qui, madame�?
��Ne faites pas l��ne�! Mon cher Baudouin, bien s�r.
Son inqui�tude faisait trembler sa voix. Ses beaux yeux imploraient une r�ponse r�confortante, mais Thibaut d�tourna son regard�:
��Pas bien�! Le mal qu�il a pris en Ascalon du d�funt marquis de Montferrat a manqu� le tuer, mais n�a pas tu� la l�pre dont il souffre plus que jamais. Son visage est attaqu�, comme ses mains et ses pieds, et il le cache d�sormais sous un voile blanc.
��Oh, mon Dieu�!
Au cri de douleur d�Isabelle, un autre fit �cho, suivi de sanglots plus d�chirants encore� Ils venaient de derri�re un buisson que Thibaut franchit, suivi de la princesse. Ariane �tait l�, � genoux sur le sable de l�all�e et quasi prostern�e, son visage cach� dans ses mains crisp�es, image vivante et pitoyable du d�sespoir. Aussit�t Isabelle se laissa tomber pr�s d�elle et la prit dans ses bras pour la bercer, mais releva son menton pour regarder Thibaut�:
��Elle �tait l�, Bonne M�re de J�sus�! Vous n�imaginez pas, Thibaut, combien elle l�aime�!
��Je le sais, madame� mieux encore que vous, peut-�tre, mais je ne regrette pas qu�elle sache d�s � pr�sent � quoi s�en tenir. De toute fa�on, il me fallait le lui dire et, au moins, � cette heure vous �tes l� pour adoucir le coup. Non, je ne regrette pas qu�elle ait entendu.
Un long moment, tous deux rest�rent muets. Isabelle caressait doucement les cheveux d�Ariane dont le chapel rouge et le voile avaient gliss�. Elle pleurait, elle aussi, et Thibaut les regardait, navr�. Isabelle dit enfin�:
��Je l�aime beaucoup, vous savez�? Pas au d�but, parce que je la croyais votre douce amie en d�pit de ce�
��De ce que je vous ai avou� et de cet anneau que je porte toujours au cou�? Oh, Isabelle�!
��Je pensais qu�elle l�avait �t� et que par chevalerie vous vouliez la prot�ger, mais une nuit je l�ai entendue pleurer et elle m�a tout dit. Aussi m�est-elle devenue ch�re, comme une s�ur puisque son �tre entier est � mon fr�re.
La voix d�Ariane se fit alors entendre, suppliante et d�sol�e�:
��Ramenez-moi aupr�s de lui, messire�! S�il souffre � ce point, il a plus que jamais besoin de se savoir aim�
��Marietta le soigne mieux qu�une m�re et moi je suis l� aussi. Nous l�aimons tous les deux. J�admets qu�il en a besoin, car nous n�avons plus de cette huile et de ces graines qui retardaient le mal. La caravane n�est jamais arriv�e et celle envoy�e par Guillaume de Tyr pas encore revenue. Vous voyez, je vous dis tout.
��Si c�est votre mani�re de chercher � la d�courager, fit Isabelle acerbe, ce n�est pas la bonne�!
En effet, Ariane se redressait, visiblement pr�te � livrer bataille�:
��Alors il faut que j�y aille�! Nous autres gens d�Arm�nie avons nos rem�des appris dans nos montagnes. Il en est que l�on pourrait essayer�
��Non, coupa Thibaut, pensant que la discussion avait assez dur� et qu�il fallait y mettre fin. Non, vous ne le soignerez pas parce qu�il ne l�acceptera pas. Surtout de vous�! Je vous ai dit qu�il cachait son visage sous un voile�: pensez-vous qu�il vous permettrait de le soulever�? Seule la main divine du Christ pourrait tout effacer et vous n��tes pas le Christ. Vous ne pouvez rien, sinon aggraver sa souffrance�!
��Devez-vous vraiment �tre aussi brutal�? s�insurgea la princesse. Ayez au moins un peu de piti�!
��J�en ai, mais pas pour elle�! Votre fr�re, madame, a l��me trop haute pour accepter compassion ou attendrissements alors qu�il rassemble ses forces pour poursuivre sa mission royale. Et savez-vous pourquoi il les accepterait moins de cette jeune fille que de quiconque�?
��Pourquoi�?
��Parce qu�il l�aime�! Aussi, Ariane, resterez-vous l� o� il vous a mise, ajouta-t-il en revenant � la jeune fille qui l��coutait, muette. Vous lui ob�irez parce que c�est sa volont�! Et que moi, Thibaut de Courtenay, je ne vous aiderai jamais � la transgresser�!
��M�me si c�est moi qui vous en prie�? murmura Isabelle.
Il venait de saluer, il allait s��loigner. La phrase l�atteignit comme une fl�che. Il s�arr�ta, puis revint mettre genou en terre devant elle, se pencha, prit l�ourlet de sa robe de samit vert raidie par le lacis serr� de ses broderies d�or dessinant des fleurs dont le c�ur �tait fait de pierres fines, et le porta � ses l�vres�:
��Je suis � jamais votre chevalier, gracieuse dame, et vos d�sirs me sont aussi sacr�s que la loi divine� sauf s�il leur arrive de contrarier les ordres de mon seigneur et roi. L� o� il en est, il ne se soucie plus que de la gloire de Dieu et de la sauvegarde du royaume. Il a besoin, pour cette t�che, de toutes les forces qui lui restent�: ne l�en privez pas�!
Un instant, la petite princesse contempla le jeune homme quasi prostern� � ses pieds. S�il l�avait regard�e, il e�t vu des larmes glisser sur sa joue. Enfin, elle �tendit sa main pour lui toucher l��paule et l�y appuya�:
��� Dieu ne plaise, mon ami, que je veuille ajouter � ses tourments. Dites-lui qu�il sera ob�i, mais qu�il n�oublie pas que je suis sa s�ur tendre et fid�le� et que je garde aupr�s de moi un c�ur qui est tout � lui�!
��Et votre c�ur � vous, madame, saurez-vous me le garder par-del� le temps�? Il se peut que de nombreux jours s��coulent avant que j�aie le bonheur de vous revoir.
��Je ne reprends jamais ce que je donne, Thibaut�! Et je saurai patienter� Vous aussi, j�esp�re�?
Sans attendre la r�ponse, elle se pencha vers lui, lui posa un baiser sur les l�vres, puis, saisissant la main d�une Ariane enferm�e dans son r�ve int�rieur, elle s�enfuit en courant vers les portiques du palais. Alors il se releva�:
��� jamais, Isabelle�! cria-t-il dans le vent. � jamais je suis � vous�!
Quelques jours plus tard, le mariage de Marie Comn�ne et de Balian d�Ibelin d�ment b�ni et consomm�, Thibaut de Courtenay quittait Naplouse peu apr�s l�ouverture des portes, au moment o� le soleil accrochait ses premiers rayons � la cime du mont Garizim. La ville samaritaine avait retrouv� son calme�: Philippe d�Alsace et ses gens en �taient partis peu apr�s l�arriv�e du ��fianc頻 se dirigeant vers le nord�
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L�un des chevaux de son escorte s��tant d�ferr�, Thibaut s�arr�ta au bourg de Belin pour rem�dier � cet accident. Tandis que ses hommes s�en occupaient, le b�tard s�approcha d�une fontaine qui se trouvait en une belle place abrit�e par deux sycomores� Il y avait l� un homme qui, assis sur une pierre, mangeait un quignon de pain auquel il ajoutait de minces tranches d�un gros oignon roux coup�es contre son pouce � l�aide d�un couteau presque aussi long qu�un glaive romain. Il faisait preuve d�une grande dext�rit� � cet exercice, apr�s quoi il mastiquait lentement, en homme qui sait la valeur de la nourriture. Thibaut s�approcha de lui, aussi fascin� par l�aspect du personnage que par sa fa�on de manger. Il faut dire qu�il �tait pittoresque. � cause de l�abondance de cheveux et de barbe fauves dont s�ornait un visage d�o� sortait un nez qu�un coup de soleil faisait peler, � cause aussi de l��paisseur de ses larges mains, on aurait pu le prendre pour un paysan. Il en avait l�attitude patiente, l�g�rement bovine, et s�il n�avait port� haubert et capuche de mailles, s�il n�y avait eu, accroch� � l�arbre dont un vigoureux cheval occupait l�ombre, un long �cu en forme d�amande sur lequel trois �normes tr�fles de sinople(13) s��panouissaient sur un champ d�azur, la balance de Thibaut e�t pench� de ce c�t�. Restait � savoir d�o� venait ce chevalier solitaire et o� il allait, car le jeune homme ne se souvenait pas de l�avoir jamais vu.
Il le salua courtoisement en s�excusant d�interrompre son repas, mais dans l�intention de lui rendre un service quelconque, et comme l��il c�rul�en du personnage le fixait d�un air interrogateur, il se pr�senta�:
��J�ai nom Thibaut de Courtenay et le grand honneur d��tre l��cuyer de notre sire Baudouin, quatri�me du nom, par la gr�ce de Dieu roi de J�rusalem.
��Le l�preux�?
��Oui, le l�preux, mais de c�ur plus noble et plus vaillant que bien des gens en bonne sant�! riposta Thibaut qui sentait d�j� la moutarde lui monter au nez.
Ce dont l�autre ne s��mut pas.
��Ce que j�en disais, ce n��tait pas d�nigrement mais pour qu�il n�y ait pas d�erreur, fit-il en chassant les miettes attach�es � sa barbe avant de d�plier une carcasse en face de laquelle Thibaut eut l�impression de r�tr�cir. Je suis Adam Pellicorne, seigneur de Dury en Vermandois, d�clara-t-il.
��En Vermandois�? Vous �tes des gens du comte de Flandre alors�?
��J��tais�!
��Vous �tiez�? Comment l�entendez-vous�?
��J�entends que je ne le suis plus parce que je ne veux plus l��tre.
��En v�rit�? Et le serment f�odal, alors�?
��Ce n�est pas devant lui que j�ai pr�t� serment mais devant monseigneur Rodolphe, comte de Vermandois, son beau-p�re qui n�est pas l�� et surtout devant Dieu�! C�est au service du Christ-Roi que je suis venu mettre ma lance et mon �p�e, pas � celui de je ne sais quel comte de Tripoli ou prince d�Antioche d�sireux de r�cup�rer les terres que lui ont reprises les Sarrasins�!
Et d�expliquer que l�avant-veille, Philippe d�Alsace �tait parti pour le ch�teau de Tib�riade, fief de la comtesse de Tripoli, o� il �tait attendu. Et cela avec tout son monde auquel venaient de se joindre nombre de barons et hommes d�armes du royaume, ainsi qu�une centaine de Templiers et davantage encore d�Hospitaliers � ceux-ci proches du comte de Tripoli qui utilisait volontiers leur puissante forteresse de Kalaat el-Hosn (le Krak des Chevaliers) comme base de d�part pour ses exp�ditions. Le prince d�Antioche, Boh�mond�III, devait les accompagner afin que tout ce monde lui reconqui�re Harenc, fief de sa femme. Raymond de Tripoli, lui, souhaitait reprendre le contr�le de la vall�e de l�Oronte tout enti�re.
��Et moi, conclut le chevalier Pellicorne, je suis venu ici pour prier au Saint Tombeau, me faire pardonner mes p�ch�s, recueillir des gr�ces et veiller � la d�fense de la Cit� sainte ainsi que du royaume franc. Alors je retourne � J�rusalem�!
Mais Thibaut n��coutait plus, occup� qu�il �tait � peser l�incroyable information que le g�ant venait de l�cher en toute innocence. Il n��tait pas possible que tous ces gens repr�sentant une bonne partie des troupes dont disposait le roi en temps de paix et plus encore en temps de guerre soient partis courir les aventures en Syrie pour le profit personnel de hauts seigneurs, dont l�un, surtout, semblait avoir oubli� qu�il avait �t� r�gent du royaume il n�y avait pas si longtemps. Baudouin ne pouvait pas leur avoir accord� cette permission suicidaire� ou alors c�est qu�il �tait mourant�!
Cette id�e le suffoqua, mais sa r�action fut imm�diate�:
��Vous voulez servir le royaume�? Alors vous me suivez et vite�! Nous n�avons pas de temps � perdre�!
��O� allons-nous�?
��Chez le roi�! Quelque chose me dit qu�il a besoin d�aide.
Et il courut rejoindre son escorte en criant ��� cheval�!�� � s�en faire �clater les poumons. Le chemin restant entre Belin et J�rusalem � une lieue et demie environ � fut parcouru � un train d�enfer. Sans demander plus d�explications, Adam Pellicorne suivit�: c��tait un homme plut�t lent, mais il aimait ceux qui savaient prendre des d�cisions rapides et ce gar�on lui plaisait.
Arriv� en vue des remparts, Thibaut respira mieux�: la ville semblait paisible. Aucun signe de deuil ne s�y montrait et, sur la tour de David, la banni�re royale flottait doucement au vent d�automne. Donc Baudouin �tait toujours vivant. M�me tranquillit� dans le d�dale des rues o� aucun portail d��glise ou de couvent n��tait ouvert sur la clameur des grandes pri�res publiques rituelles lorsqu�un souverain�; entrait en agonie. Un peu partout chacun vaquait � ses occupations.
Des �clats de voix l�atteignirent d�s la cour du Figuier au moment o�, suivi de la nouvelle recrue bien d�cid�e � ne pas le l�cher d�une semelle, il allait grimper chez le roi. Une voix �paisse et cependant criarde qu�il n�eut aucune peine � identifier�: Jocelin de Courtenay�! Apparemment il �tait fort en col�re. D�autant plus qu�il ne devait pas �tre � jeun�: c��tait dans la dive bouteille que le S�n�chal puisait le peu de courage dont il �tait capable�:
��Vous nous avez trahis�! braillait-il. Vous avez trahi� toute� la famille�! C��tait si difficile de faire un peu la� volont� du� comte de Flandre qui est� hic�!� bien vivant alors que vous �tes� � moiti� mort�? Vous ne pouviez pas lui dire� d�aller me reconqu�rir mes comt�s au lieu de le laisser� s�acoquiner avec� Tri� Tripoli�?� Hein, mon beau neveu� pou� pourri�? Mais �a peut� s�arranger, hein�?
Thibaut monta quatre � quatre et tomba comme la foudre dans la chambre de Baudouin. Ce qu�il vit lui fit dresser les cheveux sur la t�te�: du roi il ne voyait que les pieds d�passant de la bure blanche de la robe. Le reste disparaissait sous la masse rouge et or du S�n�chal qui lui mettait un poignard sous la gorge. Alors, retrouvant intacte sa fureur de la nuit du viol, l��cuyer fon�a, voulut empoigner le personnage par le col de son ample v�tement, mais celui-ci avait engraiss�. En outre, il se cramponnait d�une main au lourd si�ge d��b�ne. Celle de Thibaut ne r�ussit pas sa prise sur le drap de soie et l��cuyer glissa. Ce que voyant, Adam Pellicorne arriva � la rescousse sans se poser de questions�: l�une de ses lourdes paumes s�abattit sur Courtenay � la hauteur du cou, l�autre accrocha la ceinture et il souleva le personnage aussi ais�ment qu�il l�e�t fait d�un tapis, recula de trois pas puis le laissa tomber presque aux pieds du roi o� il s��tala comme une �norme fraise �cras�e.
��Ce n�est pas une fa�on de parler � un souverain, commenta-t-il paisiblement. Qui est cet assassin�?
��Le S�n�chal du royaume, r�pondit du m�me ton tranquille Baudouin qui n�avait m�me pas lev� le petit doigt pour se d�fendre. Et vous-m�me qui venez de me sauver, qui �tes-vous�?
Ce fut Thibaut qui se chargea de la r�ponse. Adam, lui, se contenta de mettre genou en terre, impressionn� au point d�en �tre r�duit au silence par la longue silhouette v�tue de blanc, gant�e de blanc, voil�e de blanc, qui se tenait assise dans le haut si�ge noir. Impressionn� mais pas terrifi�: seul un respect quasi religieux se lisait dans les yeux sans ombres du chevalier picard. Cependant Courtenay, d�abord �tourdi par sa rencontre avec le sol, essayait de se relever, emp�tr� qu�il �tait dans l�esp�ce de toge romaine, retenue � l��paule par un bijou, qui le drapait mais le vin dont il avait abus� remonta d�un seul coup et il vomit. Tout en achevant d�exposer les raisons qui ramenaient � J�rusalem un membre de l�arm�e flamande, Thibaut l�aida � se remettre sur pied mais l�autre, une fois debout, le repoussa, une flamme haineuse dans ses yeux inject�s de sang.
��Ce n�est pas la premi�re fois que tu m�attaques, n�est-ce pas, vil b�tard�? Je viens de reconna�tre ta mani�re, mais c�est une fois de trop�! Je te renie�! Je ne suis plus ton p�re�
��Vous ne l�avez jamais �t�! Et moi je ne serai jamais le fils d�un r�gicide qui m�riterait d��tre tir� � quatre chevaux.
��Tu fais le fier, hein�? Tant que ce d�bris sera vivant tu te crois fort�? Mais tout n�ira pas toujours � ton gr�, vermine, et un jour�
��En voil� assez�! tonna Baudouin qui ajouta, �levant encore la voix�: Gardes�! Au roi�!
Les deux factionnaires entr�rent et, appuy�s sur leurs piques, un poing sur la poitrine, attendirent. L�ordre vint aussit�t�:
��Ramenez le S�n�chal � sa maison de ville et veillez � l�y faire garder tant que nous le jugerons bon�!
Jocelin de Courtenay se sentait trop mal � pr�sent pour opposer une r�sistance quelconque�: il se laissa emmener, mais cracha avant de sortir. Thibaut cependant protestait�:
��Sa maison de ville alors qu�il a voulu vous tuer�? C�est un cul-de-basse-fosse qu�il m�rite�!
��Il est ivre, soupira Baudouin en haussant les �paules. Et puis ma m�re ne l�accepterait pas�: elle me harc�lerait jusqu�� ce qu�on le remonte. Mais toi, prends garde�! Mes jours sont compt�s, tu le sais, et dans peu de temps je serai ce qu�il vient de me jeter au visage�: un d�bris humain� Quant � vous, sire Adam, qui voulez combattre pour J�rusalem, merci�! Je vous dois d��tre encore en vie, alors dites-moi comment vous remercier.
��En me gardant aupr�s de vous, sire, r�pondit le chevalier avec un bon sourire. Ce serait pour moi une grande faveur que de mettre ma force � votre service. Et quand� quand arrivera ce que vous venez de dire � � Dieu ne plaise�! � je pourrai l�aider � se garder, ajouta-t-il en pointant sa barbe vers Thibaut. Le seigneur S�n�chal est vraiment tr�s d�plaisant�!
��Une faveur, de rester aupr�s de moi�? Vous en �tes s�r�?
D�un geste rapide, Baudouin arracha la blanche mousseline, r�v�lant la v�rit� de sa figure boursoufl�e par le ��masque du lion��, mais o� l�azur de ses yeux scintillait encore. Adam Pellicorne ne cilla m�me pas, se contentant de soupirer en haussant les �paules et en pliant � nouveau le genou�:
��Plus jeune, j�ai servi le comte Raoul de Vermandois. Il �tait bien pire mais je l�aimais. Gardez-moi, s�il vous pla�t�!
C�est ainsi qu�Adam Pellicorne, de Dury en Vermandois, entra au service du roi l�preux.
Comme Guillaume de Tyr lui-m�me l�expliqua, ce qui s��tait pass� �tait fort simple et assez inf�me�: tablant sur la faiblesse momentan�e de Baudouin repris par une crise de dysenterie, le comte de Flandre, fort satisfait d�avoir fait lanterner pendant quinze jours le roi et les envoy�s de l�empereur au point d�avoir d�courag� ceux-ci, avait d�bauch� tout tranquillement la plus grande partie des effectifs du royaume pour les emmener caracoler sous les murs de Harenc et sur l�Oronte, dans le but de s�attirer la reconnaissance de Boh�mond d�Antioche et de Raymond de Tripoli, se les attacher et balayer ensuite un roi malade afin de disposer de sa couronne. L�indignation du Chancelier visait surtout ce dernier, car il ne s��tait jamais illusionn� sur ce que valait le comte de Flandre. Raymond de Tripoli, qu�il tenait jusqu�alors pour un sage et v�ritable homme d��tat et qu�il aimait bien, n�avait pas le droit d�oublier � ce point ce qu�il devait au royaume dont il avait �t� r�gent durant la minorit� du roi. Peut-�tre imaginait-il, comme le Flamand lui-m�me, que Baudouin �tait mourant et que le roi une fois mort sa couronne serait facile � ramasser�?
Seul, avec les plus �g�s des barons, Renaud de Ch�tillon qui d�testait Philippe d�Alsace presque autant que Raymond l�envoya promener�: sa principaut� m�ridionale n�avait rien � gagner dans l�aventure et, en outre, les quelques �mirs qu�il s�agissait de combattre ne l�int�ressaient pas�: seul Saladin �tait digne de ses coups et puisque, gr�ce au mauvais vouloir du Flamand, l�exp�dition d�Egypte avortait, il rentrait chez lui surveiller les routes caravani�res du d�sert et des abords de la mer Rouge.
��Si le royaume a besoin de moi, d�clara-t-il au roi, allumez un grand feu sur la tour de David. Je le verrai de Kerak�!
Ce dont Baudouin lui sut gr�, tout en n��tant pas autrement surpris�: se vouloir seul contre tous ressemblait tout � fait au nouveau seigneur du pays de Moab.
Cependant, tandis qu�autour des remparts de Harenc on faisait voltiger pennons et banni�res en arrachant des �clairs � l�acier des �p�es brandies, les espions du sultan et ses pigeons voyageurs(14) ne ch�maient pas. Saladin, au fond de son palais du Caire, sut bient�t qu�au m�pris des tr�ves le comte de Flandre avec une arm�e franque s��tait mis � razzier les plaines fertiles du nord de la Syrie. Il n�eut pas � rassembler ses troupes�: il s�en �tait occup� depuis l�arriv�e des premi�res gal�res byzantines � Acre. Et, vers le milieu de novembre 1177, la nouvelle arriva comme la foudre � J�rusalem�: Saladin avait p�n�tr� en Palestine et remontait le long de la c�te m�diterran�enne pour s�emparer des riches cit�s riveraines en attendant J�rusalem. Il br�lait et d�truisait tout sur son passage.
Par chance Baudouin allait mieux. M�me la l�pre semblait s�assoupir. Mais la situation restait dramatique. Avis� de l�invasion en m�me temps que le palais, le Ma�tre des Templiers, Odon de Saint-Amand, qui, depuis qu�il �tait � la t�te de l�Ordre, se consid�rait comme relevant du pape et d�daignait le roi, r�unit les quelques chevaliers qui lui restaient et galopa vers Gaza. Cette place forte relevait traditionnellement du Temple qui entretenait la garnison. Non sans raison, il pensait que Gaza serait le premier objectif de Saladin et il entendait la d�fendre mais, avant de partir, il aurait pu au moins en avertir Baudouin.
Autre probl�me�: l��tat de sant� du Conn�table. Chef naturel des arm�es, le vieux et valeureux Onfroi de Toron s��tait laiss� aller � une grave imprudence�: l�ann�e pr�c�dente il s��tait remari� � Philippa, la plus jeune s�ur de Boh�mond d�Antioche, qui elle-m�me relevait d�une aventure sentimentale avec l�universel Andronic Comn�ne et se laissait mourir de langueur. Les quelques exc�s dus � un mariage avec une trop jeune personne joints � la douleur de voir celle-ci se dess�cher pour un autre menaient tout doucement le chef r�gulier des arm�es au tombeau. Mais mener l�ost au combat, Baudouin savait faire cela depuis l��ge de quatorze ans. Il n�h�sita pas, rassembla tout ce qu�il put trouver de chevaliers � entre deux et trois cents�! �, alla au Saint-S�pulcre prendre la Vraie Croix qu�allait porter Aubert, �v�que de Bethl�em, invoqua l�aide de Dieu, fit allumer un b�cher sur la tour de David, sauta � cheval au milieu des lamentations des femmes, et prit avec sa petite troupe le chemin de la c�te puisque, selon les nouvelles, Saladin choisissait d�arriver par l�.
Talonn� par l�obsession de le devancer, le roi galopa sans d�semparer jusqu�� Ascalon dont les portes s�ouvrirent devant lui avec soulagement. Ascalon, Baudouin le savait, c��tait la crois�e des chemins. Dieu avait permis qu�il y entr�t avant Saladin. La ville �tait d�j� en d�fense et le roi pensait disposer d�un temps, celui que le sultan mettrait � investir Gaza. Aux mains des Templiers dont la valeur n�avait jamais �t� mise en doute, la ville r�sisterait et donnerait aux renforts esp�r�s le temps d�arriver. En effet, avant de quitter J�rusalem, le roi avait convoqu� le ban et l�arri�re-ban�: autrement dit, tous les hommes capables de se servir d�une arme devaient le rejoindre. Ce dont il ne doutait pas et, en effet, de tous les points du royaume des milices urbaines, des chevaliers, des volontaires et m�me des bourgeois se mettaient en route�
Seulement Saladin �tait impr�visible et d�autant plus qu�il ne communiquait pas ses d�cisions, ce qui ne simplifiait pas le travail des espions francs. Ce qu�il voulait, c��tait J�rusalem et il entendait ne s�arr�ter en chemin que le strict n�cessaire. Aussi avait-il d�daign� Daron et Gaza�: du haut de la ma�tresse tour de cette ville, Odon de Saint-Amand stup�fait regarda passer sous son nez, sans m�me qu�elle lui accorde un regard, l�avalanche des cavaliers d�Allah.
Or, entre Gaza et Ascalon, il n�y avait que deux lieues�
Au matin, Baudouin qui avait pass� une partie de sa nuit � inspecter les d�fenses et les ressources de la ville faisait encore une fois le tour des remparts suivi de Thibaut, d�Adam et de Renaud de Sidon, le valeureux �poux d�Agn�s qui la voyait si peu. Le temps �tait frais et le ciel charriait des nuages venus de la mer. Appuy� � un cr�neau, le roi �ta son camail d�acier et, tourn� vers la campagne, souleva un instant son voile pour laisser le vent caresser son visage. Il tournait le dos aux trois autres et seul Dieu pouvait voir les ravages de sa face. Dans un instant, il allait prendre un peu de repos, manger quelque chose� mais un cri de Renaud de Sidon balaya cet espoir�:
��Sire�! Regardez�! Ils arrivent�!
Au sud, un �pais nuage de poussi�re travers� d��clairs bouchait l�horizon et progressait � vive allure. Le galop forcen� des chevaux faisait rouler le tonnerre � ras de terre et c��tait comme une lame de fond, un raz de mar�e de fer sous les banni�res vertes du Proph�te et les �tendards noirs que le lointain calife de Bagdad, Commandeur des Croyants, envoyait traditionnellement aux chefs illustres capables de porter au plus haut l��p�e de l�Islam. Devant eux fuyaient les paysans qui n�avaient pas encore cherch� refuge dans les murs d�Ascalon. On les voyait tomber, on entendait leurs cris quand frappaient les cimeterres et bient�t la vague �norme vint battre les murailles elles-m�mes tandis que la campagne o� s�allumaient des incendies disparaissait sous la fum�e.
Baudouin avait remis en place le voile blanc, le camail et le heaume couronn� qu�il avait tout � l�heure pos� sur le cr�neau. Il �tait seul � pr�sent, ayant d�j� distribu� ses ordres � son entourage. Sa haute et fi�re silhouette se d�coupait sur l��chancrure bleue du ciel. C�est alors qu�il vit Saladin s�avancer vers le pied du rempart. Sa garde mamelouke(15) aux tuniques de soie jaune safran glissant sur les hauberts de mailles, jaune comme l��tendard que portait l�un d�eux, soulignait sa pr�sence mais, de toute fa�on, Baudouin l�aurait reconnu. Il savait � quoi ressemblait ce Kurde de trente-neuf ans � plus du double de ses dix-sept ann�es�! � au visage basan�, aux yeux bruns un peu enfonc�s, � la longue barbe brune � deux pointes que rejoignait la moustache courbe. Son casque rond �tait surmont� d�une pointe et entour� d�un turban, blanc comme la robe de son coursier arabe. Sur ses v�tements et m�me sur sa cotte de mailles il portait le kaz�ghand, sorte de cuirasse d��pais tissu brun piqu� et rembourr� qu�il ne quittait ni jour ni nuit.
Un moment les deux hommes se regard�rent, le sultan cherchant � percer le secret de cette mousseline blanche dissimulant le visage du l�preux. � cet instant, Thibaut qui remontait sur le rempart vit que le roi �tait seul face � cette mer humaine, arracha l�arc des mains d�un homme d�armes et voulut se placer aupr�s de lui, mais Baudouin l��carta d�un geste autoritaire. Puis, sans quitter Saladin des yeux, il leva le bras, un doigt vers le ciel comme pour en appeler � la justice de Dieu. Le sultan alors d�signa son arm�e d�un ample geste, sourit, puis fit volter son cheval et s��loigna vers la petite �minence o� l�on allait planter sa tente.
Ce qui suivit fut affreux. Inconscients de la pr�sence, plus proche que pr�vu, de l�ennemi, ceux du ban et de l�arri�re-ban appel�s par le roi arriv�rent par petits groupes. Ils furent vite noy�s sous le nombre. Du haut de son rempart, Baudouin put les voir ligot�s et parqu�s comme du b�tail. Incapable de supporter ce spectacle et dans l�espoir de les d�livrer, il tenta une sortie � la t�te d�une centaine de cavaliers mais, en d�pit de la vaillance d�ploy�e, c��tait la lutte du pot de terre contre le pot de fer et, pour �viter de se faire tuer sur place sans profit pour les prisonniers, il fallut bien rentrer dans la ville tandis que la nuit commen�ait � tomber.
Durant cette nuit, si Baudouin r�ussit � dormir, c�est parce que la fatigue le terrassa. Encore ne lui accorda-t-il que trois heures. Sa sensibilit� extr�me lui soufflait que, dans sa grande tente jaune, Saladin ne dormait pas non plus�; mais, chez le sultan, cette veille �tait due � l�excitation du triomphe proche. Bient�t, demain peut-�tre, il entrerait � J�rusalem pendant que le petit roi resterait prisonnier d�Ascalon o� on laisserait juste ce qu�il fallait pour l�emp�cher d�en sortir. D�j� et avant m�me d�investir la petite ville, il avait d�tach� la plus grande partie de son avant-garde sous les ordres d�un ren�gat arm�nien nomm� Ivelain qui devait nettoyer le terrain devant lui, tuer et br�ler tout ce qu�il trouverait sur son passage. Saladin n�avait qu�� tendre la main � pr�sent et cueillir le royaume franc comme un fruit m�r� Aussi, quand au lever du soleil il sortit de sa tente pour s�agenouiller sur son tapis de soie et prier la face tourn�e vers La Mecque, sa d�cision �tait-elle prise. Il partirait dans la journ�e et poursuivrait son chemin. Allah � que son nom soit trois fois b�ni�! � lui avait d�ores et d�j� donn� la victoire. Il ne lui restait plus qu�� en recevoir les lauriers sur le tombeau du Christ.
Cependant, en contemplant la foule �tendue devant lui, il s�avisa que les nombreux prisonniers faits la veille allaient le g�ner dans sa marche triomphale. Ils �taient en effet des centaines. Alors il ordonna�:
��Tuez-les tous�!
L�un apr�s l�autre ces malheureux furent amen�s devant la ville � hors de port�e des fl�ches�! � et leurs t�tes tomb�rent sous les cimeterres des bourreaux, et leur sang abreuva la terre ravag�e et sur sa tour, au milieu de ses soldats impuissants, Baudouin pleura de douleur et d�indignation � la vue de ce crime qui violait toutes les lois de la chevalerie et m�me de la guerre, ordonn� cependant par un homme qui se voulait grand et magnanime en toutes choses, mais qui, � cet instant, laissait remonter sa cruaut� et son indiff�rence � la vie humaine. Seul fut �pargn� un petit groupe de bourgeois de J�rusalem dont il esp�rait tirer une belle ran�on. Ceux-l� il d�cida de les emmener et les fit lier sur le dos des chameaux. Apr�s quoi, avec un geste d�adieu ironique en direction de la cit�, Saladin monta � cheval pour poursuivre vers le nord son chemin triomphal. Il avait toute confiance dans les talents d�Ivelain. � cette heure celui-ci devait avoir incendi� Ramla et Lydda et Arsuf, afin d�ouvrir devant son ma�tre la route de la capitale. Mais il n�est jamais bon de m�priser un ennemi et l�ivresse du triomphe lui montait peut-�tre � la t�te un peu trop vite, car tandis que tombaient celles des captifs, Baudouin n��tait pas rest� inactif. Un messager �tait parti pour Gaza porter au Ma�tre du Temple l�ordre de rallier puis, quand il observa le d�part du sultan, il rassembla ses chevaliers�:
��Saladin nous d�daigne au point de ne pas se garder car il a dispers� ses forces. Il n�a aupr�s de lui que ses mamelouks et quelques troupes l�g�res. Si nous r�ussissons � sortir d�ici et � le surprendre, avec l�aide de Dieu, nous pourrions le vaincre. Il nous serait ensuite facile d�exterminer les groupes qui ravagent nos campagnes. Pour ce qui est de moi, je pr�f�re mourir bellement l��p�e � la main que laisser ce d�mon r�duire mon royaume en cendres, quel que soit le nombre de ses soldats�! Monseigneur Aubert, ajouta-t-il en se tournant vers l��v�que de Bethl�em, veuillez qu�rir la Sainte Croix�!
Quand elle fut l�, tous s�agenouill�rent devant elle, implorant le Dieu Tout-Puissant de les assister dans l�extr�mit� o� se trouvait le royaume et de donner force � ses d�fenseurs. Puis l��v�que les b�nit, le roi baisa le pied de la Croix. Et tous se sentirent emplis de force et d�esp�rance. En ce danger extr�me, ils retrouvaient intacts en eux la foi de leurs p�res et le d�sir ardent de se d�vouer � la gloire de Dieu et � la sauvegarde de la Terre Sainte. Une fois encore, Baudouin cria�:
��� cheval�!
Et ils se dirig�rent vers la porte de Jaffa, celle qui donnait acc�s au chemin du littoral. L�imp�tuosit� de leur sortie fut telle qu�elle balaya comme f�tus les quelques troupes, par ailleurs repues de butin et de mangeaille, que Saladin avait laiss�es l� comme par m�garde. Ils se dirig�rent � leur tour vers le nord mais en suivant une route parall�le � celle du sultan. Sans rien rencontrer d�autre que les ravages caus�s par la fureur des gens d�Ivelain, Baudouin passa � Ibelin o� arrivait Balian accouru de Naplouse, Ramla incendi�e o� gr�ce � son seigneur Baudouin, l�amoureux transi de Sibylle, la population r�fugi�e au ch�teau de Mirabel et sur le toit de la cath�drale �tait sauve. Puis la petite arm�e infl�chit sa route vers J�rusalem pour couper celle de Saladin dans les monts de Jud�e. C�est l� que la rejoignirent les Templiers d�Odon de Saint-Amand qui pour une fois avait ob�i. Ils n��taient qu�une poign�e, mais c��tait d�j� quelque chose. Et surtout apparut alors une autre petite troupe, et celle-l� c��tait Renaud de Ch�tillon qui la commandait. Du haut de son cheval il cria�:
��Me voici, mon roi�! Par la gr�ce de Dieu vous �tes sauf�! � nous deux nous allons faire payer � Saladin ce qu�il vient d�infliger au pays�!
Puis il mit pied � terre, vint � Baudouin qui en fit autant et les deux hommes s�accol�rent apr�s que Renaud eut pli� le genou.
��J�ai toujours su, messire Renaud, dit le roi, que votre vaillance et votre loyaut� ne feraient jamais d�faut � l�heure du p�ril.
C��tait le vendredi � jour saint pour les musulmans � 25 novembre, f�te de sainte Catherine pour les chr�tiens. Il �tait une heure de l�apr�s-midi quand, devant le tell de Montgisard, � environ deux lieues de Ramla, le roi et les siens virent sortir de la l�g�re brume les �tendards du sultan qui avait r�ussi � rassembler son arm�e �parpill�e. Quand Baudouin et les siens fondirent sur lui, il s�engageait dans le lit encaiss� de l�oued. La surprise joua � plein, le sultan �tant � cent lieues d�imaginer que le pauvre roi de J�rusalem qu�il croyait enferm� dans les murailles d�Ascalon en face des t�tes coup�es de ses sujets p�t se trouver l�, l��p�e � la main, � la t�te d�une horde d�cha�n�e. Assaillis furieusement, ses fiers mamelouks l�ch�rent pied et furent en grande partie massacr�s par Baudouin et Renaud qui se taillaient un chemin parmi eux. ��Jamais Roland ni Olivier ne firent tant d�armes � Roncevaux que n�en fit Baudouin � Ramla en ce jour avec l�aide de Dieu et de monseigneur saint Georges qui fut en la bataille��, devait �crire plus tard Guillaume de Tyr. Il est vrai que le roi semblait dou� d�ubiquit� et que sous sa couronne d�or et dans son armure souill�e de poussi�re et de sang, il galvanisait les courages. En admettant que ceux-ci en eussent besoin. Son bras semblait infatigable au point que certains pr�tendirent que saint Georges en effet combattait en personne sous le voile blanc du l�preux. Aupr�s de lui, dont ils s�effor�aient de prot�ger les arri�res, Thibaut et Adam se battaient avec la joie que donne le parfum de la victoire lorsqu�il vous arrive aux narines. Quant � Renaud de Ch�tillon, il combattit comme un d�mon avec un h�ro�sme qui for�ait l�admiration. Il se vengeait l� de quinze ann�es � croupir dans les ge�les d�Alep et son �p�e faisait voler joyeusement les t�tes autour de lui.
Le sang coulait � grandes rigoles � travers champs. Cette petite troupe de cinq cents hommes domin�e par l�image lumineuse de la Vraie Croix s�enfon�ait comme un b�lier dans l�arm�e musulmane quand le vent se mit de la partie, soufflant au dos des chr�tiens des nuages de sable qui pr�cipit�rent la d�route des musulmans. Car c�en fut une, et m�morable. Devant la vaillante petite arm�e de Baudouin, la belle machine de guerre de Saladin s��miettait, s��parpillait. Lui-m�me, soudain, se trouva seul�
Il vit alors un cavalier ennemi foncer sur lui, la lance en avant, suivi de deux autres guerriers, mais le heaume du premier portait couronne. Il sut alors qui �tait celui qui allait le tuer car il �tait lui-m�me d�sarm�. Il attendit. Ce que voyant, Baudouin jeta sa lance et reprit son �p�e, puis calma son cheval et vint en face de celui qui l�avait d�fi� si cruellement. Un instant, comme l�avant-veille � Ascalon, ils se regard�rent avec une intensit� quasi palpable et Saladin put contempler, � nu, le visage ravag� du roi l�preux, mais aussi ses yeux �tincelants s�par�s par le nasal de fer�
��Qu�on lui donne une �p�e�! ordonna Baudouin. Je ne tue pas un homme d�sarm�!
��Sire, fit Adam, c�est folie�!
��Je le veux�!
Ce n��taient pas les armes qui manquaient sur ce champ de mort. Thibaut allait en ramasser une quand, l�absence de leur ma�tre ayant perc� leur panique, plusieurs mamelouks revinrent au galop et les trois chr�tiens eurent juste le temps de se remettre en garde pour attendre un choc qui ne vint pas. Les cavaliers aux tuniques jaunes se content�rent d�envelopper leur ma�tre pour l�entra�ner avec eux dans le vent qui les repoussait vers leur pays�: Baudouin n�avait pas boug� d�une ligne.
��Sire�! protesta Adam Pellicorne. Pourquoi ne l�avez-vous pas tu�?
��Il te l�a dit, gronda Thibaut. Un chevalier ne tue pas un ennemi incapable de se d�fendre, et le roi est le plus grand de tous�!
On sut par la suite que Saladin, avec quelques d�bris de son arm�e, une centaine de compagnons, gagna les solitudes du Sina�. Sans vivres, sans guides, sans fourrage, il s�enfon�a dans les sables que des pluies diluviennes transformaient en mar�cages. Pour comble d�infortune, des B�douins pillards les attaqu�rent et, apr�s un voyage qui fut une v�ritable torture, le sultan, presque seul et � pied, r�ussit � rentrer au Caire le 8 d�cembre. Il �tait grand temps car les partisans des Fatimides, spoli�s par lui, se partageaient d�j� ses d�pouilles.

Pendant que Baudouin se couvrait de gloire, la belle arm�e du comte de Flandre, du comte de Tripoli et du prince d�Antioche assi�geait Harenc et s�y couvrait pratiquement de ridicule. Cette place fortifi�e situ�e � �gale distance d�Alep et d�Antioche �tait tomb�e, apr�s avoir servi de dot � la princesse d�Antioche, dans l�escarcelle d�Al-Adil, le malheureux fils de Nur ed-Din que le royaume franc s��tait efforc� de prot�ger contre Saladin. Il y avait install� son vizir arm�nien, ce qui n��tait pas une bonne id�e car le personnage en question souhaitait surtout la garder pour lui-m�me. Aussi quand les chr�tiens arriv�rent devant les remparts, all�guant justement les vieux trait�s d�entente, il leur rit au nez, refusa d�ouvrir les portes mais se laissa assi�ger sans r�agir trop violemment. Dr�le de si�ge d�ailleurs, o� les assaillants menaient joyeuse vie dans leur camp qui ressemblait assez � un camp de vacances�: on jouait aux d�s ou aux osselets�; la r�gion �tant riche, on ripaillait ou bien on se rendait � Antioche pour s�y pr�lasser dans les bains et festoyer en attendant que le vizir voul�t bien se montrer accommodant. Sur ces entrefaites arriva d�Alep Al-Adil en personne, d�cid� � secourir les assi�g�s mais qui trouva portes closes. Et la situation des deux groupes d�assi�geants devint assez cocasse�: on caracolait courtoisement en se saluant � distance sous les yeux affam�s des gens de Harenc dont les vivres commen�aient � manquer, qui ne savaient plus � quel saint se vouer et se demandaient qui �tait l�ennemi de qui.
On finit par d�cider de palabrer entre assi�geants. Comme pr�liminaires, le fils de Nur ed-Din envoya secr�tement au comte de Tripoli une d�l�gation charg�e de pr�sents, si g�n�reux que Raymond, s�avisant qu�apr�s tout Harenc regardait davantage Boh�mond que lui, d�cida de se retirer, fit abattre ses tentes et regagna tranquillement Tripoli. La vall�e de l�Oronte ne l�int�ressait plus.
Dans ces conditions, Philippe d�Alsace, subodorant ce qui s��tait pass�, fit savoir � Al-Adil qu�il ne verrait aucun inconv�nient � recevoir lui aussi quelques d�dommagements, fut exauc� et plia bagage pour rentrer � Acre o� il ne tarda pas � se rembarquer pour l�Europe. Restait Boh�mond�III tout seul qui, bien entendu, n�insista pas et repartit pour sa bonne ville d�Antioche o� il n�eut d�autre ennui qu�� y affronter la col�re d�une femme dont il ne se souciait gu�re, ayant d�j� d�couvert les charmes de la dame de Burzey, une affriolante et dangereuse coquine dont il n�aurait pas toujours � se louer� mais ceci est une autre histoire.
Il ne restait plus sur le champ de bataille sans bataille qu�Al-Adil tout seul. Cette fois, il n�eut aucune peine � se faire ouvrir les portes par un affam� qui ne voyait pas de raison � se laisser p�rir pour le vizir. La t�te de celui-ci tomba, quelques autres lui tinrent compagnie et tout rentra dans l�ordre. Les Templiers, d��us et furieux, rentr�rent au bercail�
� J�rusalem cependant on avait connu la terreur. Un vent de nouvelles d�sastreuses avait souffl� sur la ville, d�cha�nant la panique. On disait que Saladin approchait � la vitesse de la temp�te et ravageait tout sur son passage. Les fum�es d�incendies de villages que l�on d�couvrait du haut des remparts confortaient cette certitude et, tandis qu�une partie de la ville emplissait les �glises, l�autre � et de beaucoup la plus importante � se pr�cipitait vers la citadelle qui rassemblait autour de la haute et puissante tour de David un formidable appareil d�fensif de murailles faites d��normes pierres taill�es et assembl�es, enfermant les r�serves d�eau et de bl� n�cessaires en cas de si�ge. Autour du logis royal o� Agn�s s�effor�ait de faire face et de jouer, grandeur nature, ce r�le de reine m�re qu�on lui avait refus�, grouillait une foule de femmes, d�enfants, de vieillards avec des baluchons o� ils avaient entass� leurs biens les plus pr�cieux. La m�re du roi tentait courageusement de mettre de l�ordre dans tout cela, tra�nant apr�s elle un H�raclius totalement incompr�hensif qui aurait de beaucoup pr�f�r� regagner son �v�ch� de C�sar�e parce que c��tait un port et que, d�un port, on peut toujours fuir en bateau�; Agn�s l�avait mat� et ramen� � une plus juste conception de son r�le de pasteur des �mes, sinon des corps. Ceux-ci ne l�int�ressaient que s�ils appartenaient � quelque jolie fille, mais quand certaine lueur cruelle luisait dans les yeux de sa ma�tresse, H�raclius pr�f�rait ne pas insister.
Lors de l�alerte, Balian, son �pouse, la jeune Isabelle et Ariane se trouvaient � Ibelin. Le nouveau mari avait tout juste eu le temps de faire partir les femmes vers J�rusalem sous petite escorte, que commandait Bernoulli de Gibelet, � la fois son �cuyer et son secr�taire. C��tait un gar�on fort intelligent, habile observateur des hommes et des �v�nements, qui avait �t� � l��cole de Guillaume de Tyr et r�vait d��tre son continuateur dans le grand ouvrage de chroniques jadis commenc� par le roi Amaury. La petite troupe parvint dans la ville quelques minutes avant que l�on ferme les sept portes, barricad�es en attendant l�assaut.
Comme plusieurs grandes familles baronniales, les Ibelin poss�daient un h�tel dans la capitale. C��tait, dans la rue des Paumiers, une solide b�tisse n�ayant sur la rue que de rares fen�tres carr�es lourdement grill�es et une porte ferr�e sous une ogive de pierre trouant le mur d�un jardin o� s�accrochaient aristoloches et cl�matites. Elle �tait proche voisine de l�H�pital Saint-Jean, maison chevetaine des Hospitaliers, qui occupait le coin de la rue du Patriarche. D�accord avec Ernoul, la nouvelle dame d�Ibelin choisit de s�y installer en d�pit du fait que les autres habitants couraient vers la citadelle, peu �loign�e d�ailleurs mais qui, pour l�ex-reine, �tait aussi inaccessible que si elle se trouvait � des centaines de lieues et aussi dangereuse qu�un nid de scorpions puisque Agn�s, sa mortelle ennemie, y r�gnait.
��Si le sultan prend la ville, commenta-t-elle avec philosophie, nous serons tu�es un peu plus t�t, voil� tout, car il n�y aura piti� ni quartiers � attendre de lui.
��Ce n�est pas la mort que vous auriez � redouter, madame, dit Ernoul occup� � v�rifier la solidit� des barreaux ext�rieurs, mais bien d��tre men�es en esclavage. Vous �tes une tr�s noble dame et tr�s belle aussi, comme d�ailleurs notre princesse et sa suivante. Les princes musulmans ne tuent pas les belles dames�: ils les font entrer dans leurs palais pour servir � leurs plaisirs ou les donner � leurs plus valeureux guerriers.
��En ce cas, sire Ernoul, il vous faudra nous tuer plut�t que nous laisser � un sort si honteux�! Comment apr�s cela et au cas o� nous nous retrouverions, supporter le regard de mon �poux�?
��Ainsi ferai-je, madame, mais seulement � la derni�re extr�mit� et la mort dans l��me�
Ariane, elle, pas plus qu�Isabelle, ne parvenait � envisager qu�elle �tait revenue � J�rusalem pour mourir. Elles avaient tellement d�sir� ce retour que cela leur semblait impossible, tant l�id�e de tr�pas est �trang�re quand l�amour emplit un c�ur. Se r�fugier entre les murailles de la Cit� sainte, c��tait comme se r�fugier dans les bras de son roi et c��tait � lui seulement que pensait la jeune Arm�nienne, pour lui qu�elle priait afin qu�il lui soit donn� au moins de le revoir vivant. Cette esp�rance tenace la rapprochait encore d�Isabelle car, en d�pit de sa grande jeunesse, celle-ci poss�dait assez de maturit� d�esprit et d�amour �galement pour refuser de voir s��vanouir ses r�ves. Aussi, deux fois le jour, montait-elle avec Ariane et sa m�re jusqu�au Saint-S�pulcre, peu �loign�, afin d�y supplier, � genoux sur la pierre du parvis avec d�autres femmes, de prot�ger son fr�re bien-aim� et celui qui veillait sur lui jour et nuit, un gar�on aux yeux clairs qui s�appelait Thibaut�!
Ce fut au cours de ces heures d�attente angoiss�e o� les nouvelles contradictoires traversaient la ville anxieuse � la vitesse des courants d�air, qu�Ariane retrouva sa vieille Th�cla. Un matin, devant la basilique du Tombeau, alors que le Patriarche venait d�offrir l�ostensoir � la v�n�ration de la petite foule rassembl�e sur la place, elle la reconnut soudain, non sans une h�sitation�: cette vieille femme amaigrie, v�tue d�une robe minable et envelopp�e d�un morceau de cotonnade grise, trou�e, qui la d�fendait mal de la froidure de ce matin � l�hiver approchait et il n��tait pas rare d�avoir de la neige dans les monts de Jud�e�! �, ce ne pouvait �tre elle�? Et pourtant si�! C��tait bien � elle ces traits creus�s dans la peau gris�tre et ces yeux rougis par les larmes. Elle alla s�agenouiller � ses c�t�s.
��Que t�est-il arriv�, Th�cla, pour que tu sois en cet �tat�? chuchota-t-elle tout en glissant sa main sur les siennes qu�elle tenait nou�es devant son visage. Mon p�re�
Le vieux visage fatigu� s��claira�:
��Oh, mon Dieu�! La petite�! Mais o� as-tu �t� tout ce temps�?
��Au palais d�abord, puis � Naplouse chez la reine douairi�re. J�appartiens � sa maison maintenant� ou plut�t � celle de la princesse Isabelle�
��Comment est-ce possible�? C�est la� enfin la reine m�re qui est venue te chercher�? Elles s�ex�crent, toutes les deux�!
��Je t�expliquerai plus tard. R�ponds-moi d�abord. Qu�est-il arriv� � mon p�re pour que tu sois ici, v�tue comme une mendiante�?
��Oh, il n�est rien arriv� � ton p�re, sinon la toute jeune �pouse qu�il s�est offerte et qui est venue chez nous avec une sienne cousine aupr�s d�elle depuis l�enfance. L��pous�e est une sotte enchant�e d�avoir un riche mari qui lui donne des robes et des bijoux, mais la cousine, elle, sait ce qu�elle veut. Et ce qu�elle veut c�est mettre la main sur la fortune de ton p�re. Moi, je la g�nais, alors elle s�est arrang�e pour m�accuser de vol et� et ton p�re m�a jet�e dehors, ajouta-t-elle en laissant couler ses larmes. Depuis je vis de la charit� des couvents et je dors o� je peux. C�est dur � mon �ge�
��Mais enfin tout le monde te connaissait dans le quartier arm�nien�? Personne ne t�a secourue�?
��Non. Tu sais ce que sont les gens�: toujours pr�ts � croire le mal qu�on dit des autres. Quand on m�a chass�e c��tait en plein midi, tous criaient bien fort ce qu�on me reprochait� et pire encore�! Comme personne ne t�a vue partir, la fameuse nuit, cette femme a clabaud� que je t�avais conduite au palais et vendue � notre sire pour qu�il fasse de toi son plaisir. Alors ce sont des pierres qu�on m�a jet�es lorsque j�ai quitt� la maison et je me suis r�fugi�e o� j�ai pu. Ce n�est pas faute de t�avoir cherch�e, mais personne n�a su me dire ce que tu �tais devenue.
��Je vais bien, tu vois�! Quant � �tre vendue, je l�ai �t�, en effet, mais le marchand �tait mon p�re. Dame Agn�s ne m�a pas laiss�e ignorer dans quelles conditions elle m�a emmen�e, ajouta la jeune fille avec d�dain. � pr�sent tu vas venir avec moi. La reine Marie est la g�n�rosit� m�me et notre petite princesse est un ange. Nous ne nous quitterons plus.
Et Ariane emmena Th�cla pleurant de bonheur rue des Paumiers o�, en effet, elle n�eut aucune peine � trouver place dans la nombreuse domesticit� de la maison, avec la b�n�diction de la grosse Euph�mia qui avait pris Ariane en amiti� et voulut bien se montrer satisfaite de recevoir un renfort aussi appr�ciable pour l�aider � surveiller l�impr�visible Isabelle. D�autant que ce fut ce soir-l� qu�arriva la merveilleuse nouvelle�: une fois de plus, Dieu avait b�ni les armes du jeune roi. � Montgisard, avec bien moins de mille hommes, il avait d�fait la grande arm�e de Saladin et le sultan vaincu �tait en fuite. D�j� la l�gende se tissait, port�e par les ailes de la ferveur populaire. On disait qu�il avait abattu de sa main cent et cent et encore cent Sarrasins, que saint Georges en personne �tait apparu aupr�s de lui dans une armure �blouissante pour lui pr�ter main forte. Et dans toutes les maisons de la ville d�livr�e de sa peur, on pleura de bonheur.
Aussi, quand les trompettes des guetteurs, sur les remparts de J�rusalem, annonc�rent son retour, un enthousiasme indescriptible se d�cha�na, plus d�lirant encore que celui qui l�avait accueilli � son retour de Syrie. Une �norme clameur monta vers le ciel. C��tait � qui l�approcherait, toucherait sa jambe, son �trier ou le flanc de Sultan. On se moquait bien qu�il f�t mesel, ou pestif�r� m�me�: son �p�e �tait celle du Tr�s-Haut et le voile blanc qu�encadrait l�acier du heaume ajoutait son myst�re � l�imagination du peuple. Certains �taient m�me persuad�s que Baudouin avait �t� enlev� au ciel et que c��tait saint Georges lui-m�me qui se dissimulait sous l��paisse mousseline, comme l�hostie dans le tabernacle. Et, tandis qu�il montait vers le Saint-S�pulcre pr�c�d� de la Vraie Croix qu�il y ramenait, son cheval marchait sur un tapis de palmes et de lauriers que l�on jetait devant lui. Aux mains �corch�es des sonneurs fr�n�tiques, les cloches sonnaient un all�luia triomphal�
Couverte d�une mante � capuchon � il faisait froid en cette fin de novembre�! �, Ariane alla l�attendre � l�endroit de leur rencontre. Pont-levis abattu, herses relev�es, largement ouverte, la citadelle avait l�ch� le flot des r�fugi�s qu�elle gardait dans son giron. Il y avait l� beaucoup de monde que les gardes s�effor�aient de contenir, mais on ne retient pas un torrent et, quand le roi parut, tous voulurent aller vers lui. Ariane se trouva emport�e, manqua d��tre pi�tin�e, mais r�ussit sans trop savoir comment � se retrouver au premier rang. Sa main jaillit alors de sous sa mante�: elle tenait un petit bouquet de trois roses un peu rouill�es, mais encore belles � c��tait tout ce qu�elle avait trouv� au jardin�! �, qu�elle posa devant lui.
Il tressaillit, tourna la t�te, cherchant un visage, prit les fleurs dans son poing gant� de fer, les porta � ses l�vres invisibles puis les laissa tomber et passa son chemin� Les yeux brouill�s par les larmes, Ariane le regarda s��loigner. Avec un affreux serrement de c�ur, elle avait remarqu� que, du front de Baudouin, le voile tombait presque droit, la fi�re courbure du nez ne s�inscrivait sans doute plus que dans son souvenir�
Secou�e de sanglots, elle rejoignit Isabelle et Euph�mia qu�elle n�avait pu convaincre de la laisser aller seule, et tomba dans les bras de la premi�re. Isabelle aussi pleurait, mais c��tait de joie et d�orgueil. La princesse savourait le triomphe de ce fr�re qu�elle aimait tant�:
��Qu�il est fier et magnifique�! s��cria-t-elle. Le plus pur des h�ros�! Et le peuple qui l�acclame ne s�y trompe pas�! Sa vaillance a conquis la plus belle des victoires�! Dieu l�a b�ni�
��� mais ne l�a pas gu�ri�! Oh, madame, avez-vous vu�?
��Quoi�?
��Son� son visage�! Il doit �tre si malheureux�!
��Malheureux�? � cette heure o� son peuple entier s�agenouille devant lui�? Quant � ce voile� � la voix d�Isabelle s�enroua soudain �, s�il a choisi de le porter c�est pour pr�server sa royale image� et vous n�avez pas � essayer d�imaginer ce qu�il y a dessous�! ajouta-t-elle dans une soudaine explosion de col�re. Agir ainsi, c�est� c�est l�offenser�!
��Moi, l�offenser�? Ne savez-vous pas combien je l�aime�? C�est d�imaginer sa douleur que je souffre. Je voudrais tant qu�il me permette de la partager�! Et, vous avez vu�: il a rejet� mes roses�
��Apr�s les avoir bais�es�! Cela veut dire que lui aussi vous aime mais qu�il ne vous permet pas d�aller plus loin. Vous portez son anneau, t�chez de vous en contenter�! Ne le crucifiez pas en essayant d�approcher sa mis�re.
Il n�y avait rien � ajouter et Ariane le comprit. Il y avait des jours comme cela o� la profondeur d�esprit de cette enfant la confondait et elle savait qu�elle venait d�entendre les paroles de la raison. Mais la raison, quand le c�ur d�borde d�amour�
Elle ne soup�onnait pas que sa jeune compagne pouvait lire ses pens�es dans son regard, cependant elle en prit conscience quand, apr�s un petit silence, Isabelle ajouta�:
��Croyez-vous que moi, sa s�ur aimante, je ne d�sire pas aller vers lui�? Je n�ai m�me pas le droit de franchir l�entr�e de son palais parce que sa m�re y r�gne et que sa haine est si vigilante qu�elle me ferait jeter dehors sans plus de fa�ons.
��Ne pouvez-vous� demander audience au roi�?
��Et m�y rendre en c�r�monie accompagn�e de ma suite� dont vous feriez partie�? fit Isabelle en retrouvant son sourire. Peut-�tre, apr�s tout� mais pas maintenant�: il faut laisser dame Agn�s se gorger de la gloire de son fils. Elle ne va pas le quitter d�une semelle pendant un moment. Soyez patiente�: nous verrons plus tard�
Et passant son bras sous celui de sa suivante, elle reprit avec elle le chemin de la rue des Paumiers. Baudouin �tait rentr� au palais. La foule se dispersait pour aller festoyer � la sant� du vainqueur� et en l�honneur de l��norme butin razzi� par Saladin qu�il venait de r�cup�rer.

Son �clatante victoire laissait supposer que le roi allait pouvoir prendre un peu de repos apr�s les fatigues extr�mes qu�il avait impos�es � son corps tortur�, mais ses proches savaient d�avance qu�il n�en ferait rien. Ou tout au moins pas grand-chose. Sit�t de retour dans sa capitale, il avait accept� et conclu les tr�ves demand�es par Saladin. Le royaume entrait donc dans une p�riode de paix qui serait peut-�tre assez longue pour permettre certaines r�alisations, car il �tait � pr�voir qu��trill� comme il venait de l��tre et soucieux de reprendre en main l�Egypte, Saladin ne se lancerait pas avant longtemps dans une nouvelle guerre. Baudouin, toujours taraud� par l�id�e de sa mort et le souci, lorsqu�elle se pr�senterait, de laisser son royaume dans la meilleure situation possible pour le petit prince que Sibylle venait de mettre au monde, s�occupa de ses d�fenses.
D�abord les remparts de J�rusalem. Ils avaient grand besoin d��tre consolid�s car, si la tour de David et sa forte citadelle �taient � peu pr�s imprenables, les vieilles murailles refaites par Godefroi de Bouillon un si�cle plus t�t r�clamaient des soins attentifs.
En outre, comme ses pr�d�cesseurs sur le tr�ne, Baudouin entendait veiller sur l�imposant chapelet de places fortes, construites depuis la conqu�te et qui gardaient le royaume, ses abords mais aussi ses crois�es de routes principales�: face � l�Egypte, au sud donc, il y avait Daron, Gaza, Ascalon, Blanche-Garde, H�bron et Kurmul. Au sud-est et en remontant de la mer Rouge, Akaba, Val Mo�se, Montr�al, Tabla et le Krak de Moab, contre la ville de Kerak sur lesquels veillait jalousement � pr�sent Renaud de Ch�tillon comme ailleurs les autres barons charg�s de ces fiefs, comme aussi les Templiers ou les Hospitaliers pour les forteresses relevant de leur puissance. Mais certains de ces fantastiques ouvrages, qui implantaient en Palestine l�art et la puissance des b�tisseurs francs, avaient �t� repris par l�ennemi, comme Paneas ou Beit-Jin. Et il fallait pr�server les routes d�acc�s � la mer depuis la vall�e du Jourdain. Certes, au nord il y avait Toron, le fort ch�teau du vieux Conn�table, et, au sud, Saphed que tenaient les Chevaliers du Temple, deux magnifiques forteresses. Cependant, Baudouin d�cida de renforcer ses positions en construisant une nouvelle place forte sur la butte de Hunin, face � Paneas, et en confia les travaux au Conn�table remis de sa grave maladie. Ce fut le Chastel-Neuf. Au sud, pour mieux d�fendre le passage du Jourdain, il ordonna l��dification d�une nouvelle forteresse, au Gu�-de-Jacob, � laquelle il donna tous ses soins, bien qu�elle f�t destin�e aux Templiers qui, ainsi, contr�leraient en totalit� la route de Damas � Saint-Jean-d�Acre. Il s�y transporta m�me en personne pour veiller sur les travaux.
Pendant ce temps, Guillaume de Tyr voyageait. Au soir de sa vie le pape Alexandre�III convoquait le concile et y appelait les �v�ques de la Chr�tient�. Archev�que de Tyr et Chancelier du royaume, Guillaume, parmi les premiers appel�s, mena la d�l�gation. � l�automne 1178, il s�embarquait avec Aubert de Bethl�em, Raoul de S�baste, Joce d�Acre, Romain de Tripoli, Renaud du Mont-Sion et le prieur du Saint-S�pulcre repr�sentant le Patriarche Amaury trop �g� pour ce rude voyage. Non sans une certaine jubilation, il emmenait aussi le mauvais g�nie d�Agn�s�: n��tait-il pas temps qu�H�raclius pr�t au s�rieux son r�le d��v�que de C�sar�e�? Le beau pr�lat partit en ren�clant, mais il n�y avait vraiment aucun moyen d�y �chapper. Guillaume de Tyr pour sa part esp�rait bien obtenir pour le cher royaume des avantages substantiels et des engagements de hauts seigneurs � venir combattre pour le tombeau du Christ. En outre, le roi avait charg� l��v�que d�Acre, Joce, d�une mission toute particuli�re�: il devait se rendre en Bourgogne afin de proposer au duc Hugues�III la main de la princesse Sibylle, veuve du marquis de Montferrat. En effet, semblable en cela � sa m�re, la jeune veuve avait besoin d�un homme dans son lit. Elle coquetait bien avec Baudouin de Ramla, mais, en d�pit de la passion qu�il lui montrait, elle le trouvait un peu ennuyeux, plus assez jeune peut-�tre mais, surtout, elle le connaissait depuis trop longtemps. D�o� la d�cision de son fr�re de rechercher un �tranger.
Le royaume, lui, vivait en paix et il avait bien fallu qu�Ariane se r�signe � regagner Naplouse avec les autres suivantes de la reine Marie et de sa fille.
De nombreux mois allaient ainsi passer.

6
� Damas�

Joad ben Ezra �carta les mains dans un geste d�impuissance�:
��Je n�en ai plus�! La provision est �puis�e et, comme aucun de ceux que nous avons envoy�s n�est revenu apporter les graines dont j�avais besoin, je me trouve d�sarm�.
Sourcils fronc�s, fourrageant d�une main nerveuse dans sa barbe noire, il fit deux ou trois allers et retours dans la salle fra�che o� il recevait son visiteur. Au-dehors c��tait la chaleur d�un mois de juillet torride �crasant les terrasses de J�rusalem sous son poids de rayons aveuglants et, dans les rues de la Juiverie, abrit�es de claies de roseaux, les ombres denses recelaient presque toutes une forme humaine roul�e en boule et endormie. Le soleil au z�nith emp�chait toute activit� dans les �choppes rendues au silence pour un temps�; mais, dans la maison de ben Ezra, aveugle sur la rue et dans la cour int�rieure de laquelle un vieux figuier et des lauriers r�sistaient solidement, il faisait bon. Meilleur encore dans la salle aux murs �pais dont certains, comme pour nombre d�habitants de la vieille ville, dataient des H�rode. Thibaut cependant, arriv� la veille dans la cit� royale, avait choisi cette heure o� l�on ne rencontre � peu pr�s personne pour rendre visite au m�decin juif. D�laissant le palais � d�ailleurs vide, Agn�s ayant choisi de passer l��t� avec sa fille et son petit-fils � Jaffa pour respirer l�air de la mer �, il avait pris logis dans la vieille auberge du Roi-David, la plus ancienne et la mieux approvisionn�e de la ville. Ce soir, � la fra�che, il repartirait.
Le m�decin arr�ta sa promenade pr�s du jeune homme et lui resservit un gobelet de vin frais du Liban dont il le savait friand�:
��O� en est le mal�?
��Il chemine avec une s�ret�, une rapidit� qui m�effraient. Le visage est m�connaissable, brun et boursoufl� autour d�un nez qui a cess� d�exister. La barbe ne pousse plus, les sourcils sont tomb�s. Seuls les cheveux croissent avec une luxuriance �tonnante et je ne cesse de les raccourcir. �videmment, il garde encore ses yeux qui ressemblent � un ciel �tincelant, vrais miroirs d�une intelligence, d�une volont� qui ne c�dent pas.
��H�las, il se peut qu�il devienne aveugle. Les membres�?
��Il a d�j� perdu deux doigts et quatre orteils. Tout son corps n�est plus qu�une tache brune. La peau est �paisse, �cailleuse. Vous dites qu�il peut� perdre la vue�?
��C�est possible et m�me probable si l�on ne retrouve pas, et vite, des graines d�encoba. Il monte encore � cheval�?
��Vous le connaissez suffisamment pour savoir que le jour maudit o� il ne tiendra plus en selle, la mort ne sera plus loin. Il a men� l�ost tout au long de cette campagne qui, par la faute du Ma�tre du Temple, a tourn� si mal alors que le roi comptait une victoire de plus.
En effet, la guerre reprenait apr�s un an et demi de tr�ve. Saladin, revenu � Damas, voyait d�un tr�s mauvais �il la construction du Chastel-Neuf et surtout celle du Chastelet, l�exemplaire forteresse du Gu�-de-Jacob. La famine avait r�gn� tout l�hiver sur ses terres de Syrie. Aussi flairait-il les riches collines de Galil�e comme un loup affam�, mais il lui fallait un pr�texte car il �tait trop religieux pour rompre une tr�ve de son propre chef. Il quitta donc Damas pour se rapprocher de Paneas que tenait alors son neveu Farrouk shah et attendit les �v�nements. Le pr�texte cherch� fut une troupe de B�douins pasteurs qu�il envoya pa�tre pr�s du Chastel-Neuf de Hunin, sous le nez sensible d�Onfroi de Toron le Conn�table� qui ne r�sista pas � la tentation d�augmenter les rations de son monde. Baudouin se trouvait alors chez lui avec quelques-uns de ses chevaliers. Bien qu�il s�y oppos�t, ses hommes voulurent suivre le vieux soldat et, alors que la petite troupe s�engageait dans une sorte de d�fil� entre deux collines, Farrouk shah leur tomba dessus avec tous les soldats dont il disposait. Le combat fut d�une rare violence. Cribl�s de fl�ches et attaqu�s de toute part, les Francs se battirent avec rage sans pouvoir �viter de laisser plusieurs d�entre eux sur l�herbe courte. Baudouin lui-m�me fut bless�. Ce que voyant, le Conn�table se jeta devant lui pour lui permettre de r�cup�rer. Les Musulmans s�acharn�rent alors sur celui dont la grande �p�e portant le symbole du Christ �tait l�gendaire�: une fl�che lui enleva le bout du nez, p�n�tra dans la bouche et sortit par le menton, une autre lui traversa le pied, une autre encore le genou, tandis qu�il recevait une autre blessure au flanc qui lui brisa les c�tes. Baudouin cependant avait arrach� la fl�che enfonc�e dans son �paule, ralliait plusieurs chevaliers et r�ussissait � ramener le vieil homme h�ro�que au Chastel-Neuf o� il agonisa durant plusieurs jours avant d��tre port� jusqu�� sa ville de Toron, o� il fut inhum� dans l��glise Sainte-Marie en pr�sence de Baudouin incapable de cacher sa douleur. Il aimait sinc�rement le vieux guerrier qui, sous trois rois, avait port� avec honneur son �p�e de Conn�table.
Mais Saladin n�en avait pas encore fini avec sa honte de Montgisard. Il lui fallait laver cette tache dans le sang des chr�tiens. En mai, il vint mettre le si�ge devant le Chastel-Neuf, mais l�un de ses �mirs favoris ayant �t� tu� d�une fl�che dans l��il, les assaillants prirent le deuil et se retir�rent. La col�re de Saladin ne connut plus de bornes. Il alla planter sa tente au Tell al-Qadi, non loin de Paneas, et de l� envoya des troupes nombreuses faire les moissons dans la plaine de Sidon et ensuite ravager tout sur leur passage. Le pillage dura des semaines. Le nord du royaume subit le m�me traitement que le sud avant Montgisard. Du ch�teau de Toron o� il se trouvait encore, le roi convoqua l�ost. Raymond de Tripoli et aussi Odon de Saint-Amand, le Ma�tre du Temple, r�pondirent � son appel et on marcha vers Paneas. D�une colline on d�couvrit la plaine o� Farrouk shah �tait � l��uvre, pillant, br�lant et ravageant avec entrain. On aper�ut aussi de l�autre c�t� le camp du sultan, qui semblait paisible et tranquille. Baudouin alors se lan�a au secours de ses champs ravag�s. Il tomba comme la foudre sur Farrouk shah avec seulement six cents hommes et fit un carnage de cette arm�e d�ailleurs alourdie par une caravane charg�e des r�sultats du pillage. Sa victoire fut totale. Mais pendant ce temps et au lieu de le soutenir et d�assurer ses arri�res afin de regrouper l�arm�e, Odon de Saint-Amand et Raymond de Tripoli prirent sur eux d�aller attaquer le camp de Saladin dont ils croyaient avoir raison sans peine. Ils trouv�rent Saladin lui-m�me dans la plaine de Marj Ayun, vite rejoint par ceux qui avaient r�ussi � �chapper � Baudouin. Et la belle victoire du matin se changea en d�sastre. Baudouin qui accourait � la rescousse et aussi Renaud de Sidon qui, avec son ost, rejoignait l�arm�e royale ne purent que sauver ce qui pouvait l��tre � et ce ne fut pas beaucoup. Il y avait des cadavres partout et une �norme troupe de prisonniers, parmi lesquels Odon de Saint-Amand et Baudouin de Ramla, l�amoureux de Sibylle. Le roi avec ce qui lui restait gagna Tib�riade, cependant que le comte de Tripoli et les siens rejoignaient la c�te et se r�fugiaient dans Tyr.
��Voil� o� nous en sommes, soupira Thibaut en conclusion. Le roi souffre dans son �me plus encore que dans son corps. Jamais, je crois, homme n�a prononc� ��Que Ta volont� soit faite�!�� avec plus de ferveur, plus d�abandon de soi-m�me. N�ayant connu jusqu�ici que la victoire, il pensait � peut-�tre car il ne dit rien�! � que le prix � payer pour le bien de ses sujets �tait d�accepter l�abomination de son sort. Or le lendemain une partie de son royaume est ravag�e et Saladin triomphe alors m�me que ses forces physiques s�amoindrissent. Pourtant, croyez-moi, Joad, il est pr�t � endurer plus encore de souffrance pour sauver son peuple. Alors il prie�! Prostern� devant la croix, il prie, il crie vers le ciel et ce cri silencieux est plus d�chirant que les larmes�
��Et moi je ne peux rien�! s�insurgea le m�decin en reprenant sa promenade agit�e. Ou si peu � pr�sent que manque le rem�de principal. Comment le soignez-vous�?
��Marietta qui le suit partout le lave avec des mac�rations de lavande, lui en fait boire, comme de l�huile d�olive dont elle oint aussi sa peau, ainsi que des tisanes de thym. Tandis qu�il combat, elle cherche des plantes � odeurs suaves, en fait br�ler quelques-unes, avec la myrrhe des baumiers� Car, h�las, le mal r�pand � pr�sent une odeur� Pardonnez-moi, ma�tre Joad, mon intention n�est pas de mettre en doute votre grand savoir, mais je songe � retrouver votre fr�re en religion, ce Ma�monide qui peut-�tre, depuis le temps, aura trouv� autre chose. S�il est encore en vie, sa demeure �tait au Caire, je crois�? Et je suis tout pr�t ��
��Inutile d�aller si loin�! Ma�monide est � pr�sent l�indispensable m�decin de Saladin. L� o� est le sultan, l� il est� Mais, � moins qu�il ne poss�de lui-m�me des graines d�encoba, il n�a gu�re de raison d�emporter dans son coffre � rem�des de quoi soigner la l�pre�
��Le plus simple est peut-�tre de le lui demander�? d�clara Thibaut en se levant pour prendre cong�.
La d�termination que Joad lut alors dans son regard l�effraya�:
��Si vous pensez vous rendre au camp de Saladin, vous allez commettre une folie inutile car vous ne verrez pas le m�decin mais le bourreau. Il e�t �t� plus facile d�entrer dans Le Caire qui est une ville populeuse o� l�on peut se glisser. C�est impossible dans un camp. Vous �chouerez et l�on enverra votre t�te � votre ma�tre au moyen d�une catapulte.
��Saladin n�assi�ge pas encore Tib�riade�! �mit Thibaut avec rage. J�irai pousser les portes de l�enfer pour forcer Dieu � nous aider�!
��C�est folie�! Vous priveriez notre sire de son plus fid�le ami, de celui qui a jur� de ne le quitter jamais�? Cela m�a surpris d�ailleurs de vous voir ici, loin de lui. Qui le sert�?
��Son autre �cuyer, le chevalier Pellicorne. Sa force est redoutable et sa fid�lit� � toute �preuve� comme son amiti�! Merci de m�avoir �cout�, ma�tre Joad�!
Apr�s avoir quitt� la Juiverie, le jeune homme attendit que la chaleur tombe avec l�approche du cr�puscule pour reprendre le chemin de Tib�riade. Son c�ur �tait lourd, mais d�termin�.
Comment croire, lorsque l�on approchait de Tib�riade, qu�� un peu plus de sept lieues la guerre et la mort �taient pass�es, soufflant le feu et la fureur, ravageant tout sur leur passage�? Le lac d�azur et d��meraude ench�ss� dans une v�g�tation quasi tropicale, serti de petites cit�s comme d�autant de perles, offrait l�image m�me de la s�r�nit� et de la paix. Ces eaux limpides o� s��taient pos�s les pieds du Christ semblaient � jamais refl�ter son regard et les petites barques de p�cheurs amarr�es � leurs piquets avaient toujours l�air d�attendre les filets d�bordants de l�ap�tre Pierre et la pr�sence de Celui dont la voix apaisait la temp�te et bouleversait le c�ur des hommes� C��tait ici la Galil�e o� r�sonneraient jusqu�� la fin des si�cles les paroles sublimes des B�atitudes.
Les antiques fondations du ch�teau des princes plongeaient dans les eaux du lac et dans la nuit des temps. Elles avaient support� les gardes d�H�rode Antipas, les l�gionnaires romains, les stratiotes byzantins, les Sarrasins de Mahomet avant les guerriers francs venus des quatre coins de l�Europe.
Habituellement paisible et silencieuse, Tib�riade bourdonnait comme une ruche en folie quand Thibaut y revint et sur tous les visages �tait peinte la douleur farouche que donne l�impuissance. Aux abords du ch�teau un vieux soldat borgne dont l��il unique pleurait le renseigna�:
��Le Chastelet�! Il br�le. De l�-haut, on voit les flammes et la fum�e, dit-il en d�signant le couronnement des remparts.
��Sais-tu o� est le roi�?
��L�-haut, � ce qu�il para�t�! Il regarde et il fait comme moi�: il pleure.
Il y �tait, en effet. En d�bouchant de l�escalier menant aux chemins de ronde, Thibaut ne vit d�abord que la puissante silhouette d�Adam Pellicorne. Arm� de pied en cap, jambes �cart�es, les gantelets pos�s sur la lourde �p�e � deux mains fich�e en terre dont il se servait comme personne, il cachait la forme blanche de Baudouin dans sa bure monacale. Assis et adoss� contre le merlon du cr�neau, le roi �tait tourn� vers l�ouest et chaque pouce de son corps proclamait sa douleur. Quand son �cuyer fut � ses c�t�s, il ne tourna pas la t�te, mais tendit un bras�:
��Regarde�! Saladin a eu raison de mon ch�teau. C�est le Gu�-de-Jacob qui br�le�!
� l�horizon une �norme colonne de fum�e travers�e d��clairs rouges ent�n�brait la nuit tombante. En d�pit de la distance(16), cela ressemblait � une bouche de l�enfer soudain ouverte au fond de la vall�e et si �norme �tait l�incendie que les trois hommes sur leur muraille croyaient en sentir la chaleur ainsi que la puanteur des corps calcin�s. Sur place ce devait �tre une v�ritable fournaise dont les ravages s��tendraient loin.
��Comment est-ce possible�? exhala Thibaut. Il �tait fait de pierres �normes, si bellement taill�es qu�elles s�ajustaient de la fa�on la plus �troite. Vous aviez pay� chacune quatre dinars d�or. Et cela peut flamber�?
��Il y a eu une terrible explosion, fit Adam qui s��tait rapproch�. Les sapeurs de Saladin ont d� r�ussir � p�n�trer profond�ment sous l�enceinte et placer une �norme charge. Ou plut�t plusieurs. Il ne doit rien rester des d�fenseurs. Cet homme est le diable�!
��Et moi je ne suis qu�un pauvre roi abandonn� du ciel�! La route d�Acre est ouverte � pr�sent devant lui. Et je ne peux rien pour l�emp�cher. Pourtant, il faut que je sauve ce qui peut encore �tre sauv�!
��Rien ne presse, sire, fit Adam d�une voix apaisante. Le sultan ne s�engagera pas sur la route littorale avec dans son dos les fiefs du comte de Tripoli et du prince d�Antioche. En outre, j�ai ou� dire que la peste s�est mise dans son camp. Et maintenant qu�il a br�l� le Chastelet, il va peut-�tre se tenir satisfait pour un temps. Tout autant que nous il doit avoir besoin d�une tr�ve�
��Il est vainqueur, il ne la demandera jamais�! dit Baudouin avec amertume. C�est donc moi qui vais devoir m�en charger et je le ferai pour l�amour de Dieu et de mon peuple�: celui-ci n�a que trop souffert d�j�!
��En ce cas et si vous envoyez des ambassadeurs, sire, je demande � partir avec eux, dit Thibaut.
��Toi�? Tu veux t��loigner encore de moi�? Tu sais bien pourtant combien j�ai besoin de toi.
��Oui, mais vous avez encore plus grand besoin de recevoir les meilleurs soins et je veux voir Ma�monide. Je sais qu�il est aupr�s de Saladin.
��Ah�! Cela veut dire que Joad ne peut plus rien pour moi�? fit Baudouin d�une voix �trangement calme.
��Cela veut dire qu�il manque des moyens n�cessaires alors que, peut-�tre, l�autre m�decin les poss�de encore�
��Je peux y aller, moi, proposa Adam.
� cet instant, Baudouin voulut se remettre debout mais les forces lui manqu�rent et il tomba � genoux avec un g�missement de douleur et de col�re. Ce que voyant, Adam l�cha son �p�e qui s�abattit avec un son de cloche, se rua sur lui et l�enleva dans ses bras aussi ais�ment qu�un f�tu de paille, puis constata�:
��Il faut vous remettre au lit, sire�! Vous br�lez de fi�vre�
��Elle ne me quitte gu�re, la fi�vre. J�ai sans cesse l�impression de br�ler.
Tandis que le g�ant emportait le roi dans l�escalier, Thibaut suivit, plus qu�inquiet�:
��Tu seras ici plus utile que moi, remarqua-t-il. Aussi je ne crois pas que je vais attendre les ambassadeurs. Ce soir m�me je me rends au camp de Saladin�
Baudouin tenta de l�en emp�cher�:
��Tu ne l�y trouveras pas. Sur ce que j�ai appris, il doit �tre en route pour Damas.
��J�irai donc � Damas.
��Mais pas sans m�avoir �cout� car je peux t�aider� Dieu m�est t�moin que je ne te permettrais jamais de courir un tel danger si je ne me sentais si mal, mais il faut que je vive encore et debout�! Alors, si ce Ma�monide peut me rendre quelques forces�
Le lendemain Thibaut avait encore les larmes aux yeux en quittant Tib�riade, mais le vent de la course les s�cha et aussi sa volont� farouche de rapporter le rem�de qui permettrait � l�h�ro�que jeune roi de durer encore un peu.
Le troisi�me jour, la piste �troite qui se faufilait entre des collines se transforma soudain en une large route et escalada une hauteur rocheuse. De l� le cavalier d�couvrit, couverte de jardins et de bois, une plaine florissante o� se d�coupaient les carr�s des champs, une vaste cit� adoss�e aux pentes fauves de l�Anti-Liban. Damas, la ��grande silencieuse blanche��, �tait devant lui.
Il s�arr�ta un instant pour contempler la ville sainte aux deux cent cinquante mosqu�es, l�oasis dont les po�tes arabes disaient qu�elle �tait l�une des quatre plus belles de la terre arros�e par les eaux claires du Barada, le ��fleuve d�or�� qui alimentait de ses eaux omnipr�sentes les bains, les fontaines, les lieux de culte et les jardins, ce point de rencontre des pistes caravani�res aux portes du d�sert, cette cit� du savoir enfin que Saladin aimait visiter entre toutes pour y �tudier � l�ombre d�un sycomore.
Sous le p�le soleil d�hiver, la mosa�que aux chaudes couleurs couvrant le d�me de la grande mosqu�e des Omeyades luisait comme du satin et, si l�on exceptait les remparts aux cr�neaux �point�s, l�image dans sa gr�ce pouvait �tre celle d�un paradis�; mais sous les arbres et pr�s des eaux murmurantes, que de pi�ges, que de b�tes rampantes�!
Au terme de sa contemplation, Thibaut pensa que lui-m�me faisait partie de ces �tres souterrains que chaque mouvement des portes, � l�aube ou au cr�puscule, l�chait ou introduisait dans Damas et que c��tait pour lui chose toute nouvelle. Jusqu�� pr�sent, lorsqu�il accomplissait quelque mission pour le roi, c��tait � visage d�couvert, sous son nom et portant avec fiert� ses armes et leurs embl�mes�; mais l� il ne savait plus tr�s bien qui il �tait. Thibaut de Courtenay avait disparu dans une petite ��grange�� templi�re, celle de Qunaitra, d�o� �tait ressorti Bekir Hamas, fils d�un marchand de Beyrouth qui s�en allait � Damas afin d�y acheter quelques-uns de ces beaux objets, sp�cialit� de la ville, o� des filets d�or ou d�argent dessinaient dans le m�tal d�harmonieux motifs. Car m�me en p�riode d�hostilit�s, le commerce ne perdait jamais ses droits dans ces terres du Levant o� la valeur des choses l�emportait souvent sur les appartenances religieuses ou m�me raciales.
Thibaut ne savait plus tr�s bien non plus qui �tait au juste cet Adam Pellicorne devenu son ami le plus cher, et qui s��tait r�v�l� � lui aupr�s du lit de Baudouin �vanoui tandis que Marietta lui donnait les soins n�cessaires. Le plus tranquillement du monde, Adam lui avait donn� des instructions pr�cises sur la fa�on dont il devait s�y prendre pour accomplir sa mission sans y laisser la vie.
��J�aurais pr�f�r� y aller � ta place, mais tu peux passer plus facilement que moi pour un Musulman. Question de physique�! En outre, tu parles leur langue. Tu t�arr�teras donc � Qunaitra�
��Mais comment peux-tu savoir tout cela alors qu�il n�y a pas longtemps, tu d�barquais ici avec les gens du comte de Flandre�?
��Plus tard, les explications�! Sache seulement que je n�accomplissais pas l� mon premier p�lerinage. Je suis d�j� venu il y a dix ans� et je connais ce pays presque aussi bien que toi, avait-il conclu avec ce bon sourire qui �tait son plus grand charme.
Thibaut, cependant, ne s��tait pas tenu satisfait. Il avait l�impression d�avoir �t� tromp� et le d�clara sans ambages�:
��Tu es chevalier et cependant tu m�as menti�? Tu m�as laiss� te pr�senter au roi�
��Je me serais pr�sent� � lui de toute fa�on et je te rappelle que je ne te connaissais pas, m�me si tu avais d�j� attir� mon amiti�.
� cet instant, la voix de Baudouin s��tait fait entendre�:
��Je sais tout de lui, Thibaut, et tu peux lui accorder ta confiance comme je lui ai accord� la mienne. Et si je t�ai laiss� dans l�ignorance, c�est parce qu�un roi digne de ce nom ne peut pas toujours tout dire. M�me � ceux qu�il aime�
Il avait bien fallu s�en contenter et le jeune homme �tait parti, la t�te pleine de points d�interrogation, grillant de curiosit� mais tout de m�me apais�: la parole de son roi �tait pour lui aussi vraie que les �vangile. Dans la maison de Qunaitra, on ne lui avait pos� aucune question apr�s qu�il eut remis le petit billet �crit par Adam et tout s��tait d�roul� sans la moindre anicroche�: on s��tait seulement content� de lui donner des instructions pr�cises sur la mani�re de se conduire une fois dans Damas. � pr�sent il y �tait.
Il franchit les portes monumentales gard�es par des hommes aux yeux sauvages, coiff�s de casques ronds � longue pointe, qui regardaient d�un �il blas� le trafic habituel des jours de march�, confiants dans l�effet significatif des deux t�tes fra�chement coup�es plant�es sur le rempart. Le faux marchand, sa mule tenue en bride, et suivant les indications re�ues, chercha un bras du Barada, le Tora, sur lequel donnaient les fen�tres � moucharabiehs et les jardins de maisons tranquilles, fit encore quelques pas et s�arr�ta devant une porte basse peinte en vert. Du b�ton qu�il tenait � la main, Thibaut frappa trois coups espac�s et attendit. Peu de temps. Le bruit de semelles tram�es sur des dalles se fit entendre et le petit guichet d�coup� dans le vantail s�ouvrit, d�couvrant un vieux visage envahi de poils blancs.
��Seul le silence est puissant� murmura le voyageur.
De l�autre c�t�, le vieillard toussota puis �mit en ouvrant la porte�:
��� Tout le reste n�est que faiblesse�! Entre et sois le bienvenu�!
Derri�re lui, Thibaut acc�da � une petite salle basse au sol de terre cuite et aux murs blancs orn�s de tapis �troits. La coupole qui la fermait �tait soutenue par des poutres de couleurs vives et pr�sentait en son centre un orifice destin� � livrer passage � la fum�e du r�chaud plein de braises plac� juste en dessous dans une alv�ole carr�e. Des coussins plats �taient pos�s autour, permettant de s�asseoir commod�ment en se chauffant. Dans un coin un grand coffre de fer forg� montrait les reliures jaunes des livres qu�il contenait.
� la lumi�re du foyer, Thibaut vit mieux le personnage qui l�accueillait�: c��tait, sous un turban, un homme sec et vo�t�, d�j� �g�. Avant de lui offrir de s�asseoir, celui-ci consid�ra son visiteur avec m�fiance
��Voil� bien longtemps que je n�ai entendu cette phrase, soupira-t-il. Et toi tu es bien jeune. Qui es-tu�?
��Dis-moi d�abord si tu es bien celui que je cherche�: Rahim le copiste�?
��� jadis secr�taire du grand Sultan Nur ed-Din, qu�Allah le b�nisse cent fois�! Viens-tu de la part de son fils, le malheureux Malik al-Adil dont je n�ai plus de nouvelles�?
��Je n�en ai pas non plus, sinon qu�enferm� dans Alep l�imprenable il n�a pas encore c�d� � Saladin le reste de son h�ritage.
��Le chacal kurde finira bien par l�abattre. Il vient de rentrer � Damas apr�s avoir mis � mal le roi chr�tien qui est le dernier alli� de mon pauvre ma�tre. Quand Saladin aura balay� le l�preux, il tiendra le royaume franc et Al-Adil sera noy�
��C�est pour que Baudouin puisse se battre encore que je viens.
��Tu es franc�?
��Oui, son �cuyer, Thibaut de Courtenay, et c�est le m�decin Ma�monide que je veux voir. Peux-tu m�aider � le trouver�?
��Je peux t�aider � entrer au palais car le soup�on ne m�a pas encore touch� de son aile noire, mais ensuite�
Thibaut avait compris�: ensuite il lui faudrait se d�brouiller seul et en territoire ennemi. Pour aider Baudouin � porter sa trop lourde croix, il se sentait pr�t � tout affronter, f�t-ce la mort sous la torture, et il savait les Turcs habiles � ce genre de choses. Cependant, apr�s avoir frapp� dans ses mains pour faire appara�tre un jeune serviteur avec un grand plateau charg� de galettes, de g�teaux aux amandes, de raisins et de tranches de melon confites, le vieil homme l�invitait � se restaurer apr�s s��tre lav� les mains. Le m�me jeune serviteur apporta une cuvette et une aigui�re de cuivre, et fit couler l�eau sur leurs mains plac�es au-dessus de la cuvette. Puis ils s�essuy�rent avec une serviette fine, mang�rent en silence comme il convient� Ensuite Thibaut fut invit� � se reposer.
Le soir venu, longtemps apr�s que, du haut des minarets, les muezzins eurent appel� les fid�les � la pri�re, Rahim s�enveloppa d�un manteau et alla r�veiller son h�te. La nuit �tait froide et il y avait un peu moins de monde dans les rues obscures qu�ils emprunt�rent. Seul l�immense souk aux �troites art�res vo�t�es gardait quelque animation, mais les deux hommes l��vit�rent pour gagner l�ancien palais de Nur ed-Din sur lequel flottait � pr�sent l��tendard jaune de Saladin. B�ti pour la d�fense autant que pour le plaisir d�un homme raffin�, c��tait un �tonnant assemblage de bastions, de d�mes et de jardins, une sorte de ville en miniature o� �uvraient fonctionnaires, militaires, serviteurs et esclaves, distingu�s des autres domestiques par les fers qu�ils tramaient aux pieds� N��tant pas musulman, le m�decin du sultan habitait, dans l�enceinte du palais, un pavillon �cart� seulement s�par� de la rue par un mur de jardin perc� d�une porte basse devant laquelle, souvent, s��tirait une foule de malades tous avides de recevoir les soins d�un homme dont on disait qu�il faisait des miracles. Saladin, en effet, ne voyait aucun inconv�nient � ce que son m�decin dispense soins et conseils m�me au plus humble de ses sujets. Cela cr�ait toujours une certaine agitation et, en g�n�ral, des gardes canalisaient tout ce monde mais, � cette heure tardive, il n�y avait plus personne, la pri�re du soir chassant chacun vers ses devoirs religieux.
��Il y a une garde � l�int�rieur, expliqua le vieux copiste, mais on te m�nera au m�decin juif si tu dis que tu lui apportes un message de Bar Yacoub, un confr�re de Beyrouth.
��Une lettre�? Et si on me demande de la montrer�? Je n�en ai pas.
��Oh si, tu en as une. Je l�ai �crite moi-m�me en caract�res h�bra�ques et mise dans ton manteau pendant que tu dormais.
��Que dit-elle�?
��Que Bar Yacoub le salue bien et que tu as grand besoin de ses soins. Sois tranquille�: on te conduira au m�decin juif. � pr�sent je te laisse car je t�ai bien pr�venu�: mon r�le s�arr�te l�! Je dois me prot�ger afin de pouvoir encore �tre utile � mon ma�tre Al-Adil, cent mille b�n�dictions soient sur lui�
��Tu ne m�attends pas�? Je ne retrouverai jamais ta maison� ni ma mule. Dois-je repartir � pied�?
��Si tu repars�! En ce cas, tu iras au caravans�rail qui se trouve pr�s de la porte par laquelle tu es entr� dans Damas. Il est tenu par un mien cousin, Abou-Yaya. Tu te feras conna�tre en tant que marchand et il te la rendra. N�oublie pas d�acheter ce que tu es cens� venir chercher�! Si tu ne reviens pas, ta mule sera � moi�!
Et sur ces paroles r�confortantes, sa haute silhouette courb�e disparut dans l�ombre avec un empressement qui trahissait sa h�te de sortir du devant de la sc�ne, laissant � Thibaut une impression plut�t d�sagr�able. Non qu�il craign�t d��tre trahi, car il lui suffisait de parler pour que le bonhomme e�t d�aussi graves ennuis que lui-m�me�; mais s�il �tait � l�exemple des complices que les chr�tiens entretenaient en terre d�Islam, ce n��tait pas tr�s encourageant. N�anmoins, il fallait bien s�en contenter et, rassemblant son courage, il adressa une fervente pri�re � son saint patron et marcha vers la porte basse � laquelle il frappa.
� sa surprise, ce fut plus facile qu�il ne l�esp�rait et, apr�s un bref �change de questions et de r�ponses, il se retrouva marchant derri�re l�un des hommes qui occupaient le petit poste de garde, le long des arcades d�une sorte de clo�tre d�limitant une cour au milieu de laquelle poussait un grand c�dre aux sombres branches �tal�es largement. Le guide de Thibaut frappa du poing � une porte ouvrag�e qui, ouverte, laissa voir un homme en robe grise �crivant sur un parchemin � la lumi�re d�une lampe d�argent pos�e aupr�s de lui. Sans h�sitation � il y avait dix ans que le m�decin juif avait examin� Baudouin �, Thibaut reconnut le haut front fuyant sous la calotte noire limitant la calvitie, les cheveux raides, le nez long et sensible sous le surplomb des sourcils touffus abritant la profondeur de ses yeux sombres. C��tait bien Mo�se Ma�monide et le jeune homme �touffa un soupir de soulagement.
Cependant, le m�decin prenait la lettre que lui tendait le garde qu�il renvoya d�un geste, la lut et la laissa tomber, puis se leva et prit le temps de mieux voir son visiteur�:
��On me dit que tu es malade�? Tu n�en as pas l�air.
��Je ne le suis pas, c�est un autre qui souffre dans son �me plus encore peut-�tre que dans son corps.
��Sois plus clair�! Et d�abord qui es-tu�? Pas un Juif en tout cas� ni un Arabe en d�pit de ton costume�
��Franc�! Mon nom est Thibaut de Courtenay et je suis l��cuyer du roi de J�rusalem.
Un �clair traversa le regard du Cordouan�:
��Le mesel�! Il faut qu�il soit bien mal pour que tu te sois aventur� dans la maison de son ennemi jur�. Le rem�de a-t-il cess� d�agir�?
��Il n�y en a plus une once et aucune des caravanes envoy�es en terre d�Afrique pour rapporter la plante n�est revenue. � pr�sent le mal fait de rapides progr�s.
��On ne le dirait pas�!
La voix railleuse venait du seuil, mais Thibaut n�eut pas besoin de se retourner pour deviner � qui elle appartenait�: il lui suffit de voir Ma�monide se plier en un profond salut. Vivement retourn�, il reconnut Saladin.
La surprise lui noua la gorge, lui �tant l�usage de la parole. Ce fut donc en silence qu�il salua. Le sultan cependant s�avan�a, d�coupant sur le mur ocre une ombre sans commune mesure avec sa taille r�elle, qui n��tait pas tr�s �lev�e mais que le turban blanc grandissait. Il alla s�asseoir sur un divan garni de tapis plac� au fond de la pi�ce encombr�e de coffres � livres� Il portait une robe brune, parf�l�e d�or et fendue devant, laissant voir ses pieds chauss�s de bottes souples. Son regard dur d�taillait le jeune homme�:
��� qui ferais-tu croire, chien d�infid�le, que ton ma�tre est si malade qu�il envoie mendier le secours de mon propre m�decin�? Assur�ment pas � moi�: je l�ai vu combattre et il n�y a pas longtemps. Alors que cherches-tu ici�?
��Rien d�autre que ce que j�ai dit�! affirma Thibaut � qui la col�re rendait tous ses moyens. Un chevalier ne saurait mentir et je ne mens jamais�! Pas plus que je ne mendie. Quant � mon roi, sa vaillance et sa foi en Dieu l�emportent sur la souffrance de son corps lorsque vient l�heure du combat, alors m�me que le poids de l�armure est d�j� une douleur� Toi dont le corps est sain, seigneur, tu ne peux le comprendre.
��Ce que je comprends surtout, c�est que mon int�r�t n�est pas de l�aider � aller mieux et, si son Dieu lui permet de se surpasser ainsi � je reconnais qu�il se bat bien�! �, il n�a nul besoin d�autre secours�! Tu devrais te contenter de prier pour lui� Mais je ne peux m�emp�cher de faire le rapprochement avec le fait que c�est moi le vainqueur � pr�sent et que j�ai d�truit le beau ch�teau que ce ��malade�� avait os� construire au m�pris de la tr�ve conclue�
��Aucune clause d�aucune tr�ve n�interdit de b�tir et ainsi de pr�voir l�avenir.
��Ce n�est pas ainsi que je vois les choses. Quant � toi, mon intuition me dit que, m�me si tu ne mens jamais, comme tu le pr�tends, il y a sans doute bien des faits que tu pourrais m�apprendre. Par exemple, comment tu es arriv� jusqu�ici�?
��Sous un d�guisement, comme tu peux le voir�
��C�est l��vidence, mais pas sans aide. Et c�est justement cette aide que je voudrais conna�tre. Aussi�
Il frappa dans ses mains sur un rythme rapide. Deux gardes parurent qui se saisirent de Thibaut, r�volt� et furieux. Cependant Ma�monide tentait d�intervenir�:
��Sublime seigneur, tu ne peux agir qu�avec sagesse, mais en l�occurrence je me sens g�n�. Un m�decin qui livre celui qui, au prix de sa vie, vient chercher de quoi soigner son fr�re malade est un homme vil et sans honneur�! Fais taire ta col�re, je t�en prie, et laisse-le repartir vers son ma�tre, car celui-ci est certainement tr�s, tr�s mal�
��Eh bien, tant mieux�! Le meilleur ennemi est un ennemi mort. Et toi, tu n�en as rien livr� du tout. C�est moi qui me suis pr�sent� en ton logis sans t�avertir. Alors sois en paix�!
��Je ne peux pas�! Ce jeune homme est venu � moi sans cacher son nom ni sa qualit�. Il n�a pas cherch� � me tromper�
Le reste du dialogue fut perdu pour Thibaut que les deux gardes noirs entra�naient sans douceur excessive � travers une succession de jardins, puis de patios, de cours de moins en moins superbes jusqu�� une haute et sombre tour qui devait se dresser aux limites du palais et de la ville. On l�y fit d�gringoler deux �tages d�un escalier raide et glissant avant de le jeter dans les t�n�bres d�un cachot o� l�on ne se donna pas la peine de l�encha�ner car, lorsque le jour fut venu, il constata qu�en dehors de la porte, basse et solidement arm�e, il n�y avait d�autre ouverture qu�un �troit rectangle taill� dans des pierres �normes par lequel un enfant malingre n�aurait pu passer, et encore r�duit par deux barreaux en croix. Et l�, on l�oublia�
Il en eut tout au moins l�impression car des jours, des nuits et encore des jours et encore des nuits pass�rent sans qu�il v�t un autre �tre humain qu�un ge�lier soudanais, noir comme une nuit d�hiver et pourvu de muscles �normes, qui, une fois le jour, lui apportait une �cuelle contenant une bouillie de raves et de pois chiches, un morceau de pain dur et une petite cruche d�eau. L�homme �tait peut-�tre muet, car il ne r�pondit jamais � aucune des questions que lui posa le prisonnier dans les langues qu�il pouvait conna�tre. Il n�avait m�me pas l�air de l�entendre.
Parfois aussi, dans les d�buts, la porte s�ouvrait avec fracas la nuit, r�veillant le prisonnier sur l�esp�ce de banc de pierre pris dans la muraille qui lui servait de lit. Son c�ur alors se mettait � cogner parce qu�il pensait qu�on venait le chercher pour le conduire � la torture dont l�avait menac� le sultan, mais il n�en �tait rien�: un homme d�armes entrait avec une torche qu�il lui mettait presque sous le nez, le regardait un instant en ricanant, puis repartait et Thibaut retombait sur sa couche froide et dure avec un soulagement dont il avait honte. Ensuite il ne vit plus que le ge�lier et peu � peu le d�couragement s�empara de lui et bient�t le d�sespoir lorsque sa pens�e s�en allait vers Baudouin. Non seulement la l�pre ne ferait pas tr�ve, mais le chagrin d�avoir perdu celui qu�il consid�rait comme son fr�re allait s�ajouter � l�atrocit� de se voir pourrir vivant. En outre, avec la nourriture souvent infecte et le confinement, Thibaut sentait bien que ses forces � lui d�clinaient, bien qu�il se for��t � manger et � bouger le plus possible dans l��troit espace qui lui �tait imparti. Alors, il arrivait qu�une bouff�e d�impuissante col�re le secoue tout entier. Il ha�ssait, le c�ur d�chir�, ce Saladin dont ses thurif�raires proclamaient qu�une �me chevaleresque l�habitait alors que du fond de son palais damasquin, il devait se repa�tre en esprit de l�agonie d�un adversaire qu�il pr�tendait estimer. Oh, retrouver dans sa main le poids familier de l��p�e sous l��clat glorieux du soleil et mourir en combattant, au lieu de se d�faire lentement au fond d�une prison o� bient�t peut-�tre on oublierait m�me de le nourrir et dont la porte ne s�ouvrirait plus� Peut-�tre m�me la scellerait-on sur ce tombeau empuanti par ses d�jections�?
Le malheureux en perdait la notion du temps.
Pourtant un soir, alors qu�il venait d��tendre son corps douloureux sur sa pierre pour y chercher un sommeil de moins en moins r�parateur, le ge�lier noir entra, posa sa lourde main sur son �paule et le remit debout aussi facilement qu�il e�t fait d�un enfant. Puis il lui d�signa la porte au-del� de laquelle Thibaut pouvait apercevoir les cimeterres luisants de deux gardes. Et l�on se remit en marche, refaisant une partie du chemin accompli� il y avait combien de temps d�j�?
On l�amena ainsi dans la grande galerie d�audience o� il eut l�impression qu�il y avait foule, car elle moutonnait de turbans aux couleurs vari�es. Tout au fond, sur une estrade garnie de tapis, Saladin si�geait sur une sorte de plateau d�or � pieds tr�s courts, entour� d�une petite balustrade. Ses jambes crois�es laissaient voir le large coussin de velours sombre qui rembourrait ce tr�ne. Il portait une somptueuse robe de brocart pourpre � grandes volutes plus fonc�es dont les manches, en haut des bras, �taient resserr�es par deux larges bandes de broderies d�or�; mais le turban noir, orn� d�un joyau scintillant, assombrissait encore son visage plein et color� dont la moustache tombante accentuait le pli d�daigneux de la bouche. Dans la lumi�re des immenses lustres et des lampes de verre filigran�es d�or pos�es devant l�estrade, il resplendissait tel un dieu.
Les gardes jet�rent Thibaut � ses pieds, � genoux et face contre les dalles de marbre sans tapis d�un large espace m�nag� devant le tr�ne. En d�pit de son affaiblissement, il r�agit contre ce traitement indigne et se releva, essuyant de sa manche le sang coulant de son nez meurtri. Il vit alors qu�il y avait, non loin de lui, un autre prisonnier, un homme de haute stature aux cheveux et � la barbe gris, l��il arrogant, qu�il n�eut aucune peine � identifier bien qu�il ne port�t plus le grand manteau blanc frapp� de la croix rouge�: Odon de Saint-Amand, le Ma�tre du Temple. Et Thibaut eut honte de lui-m�me parce que Saint-Amand, captif depuis plus longtemps que lui, semblait en meilleur �tat bien qu�il f�t encha�n�. Mais peut-�tre sa prison �tait-elle plus saine�? Il n�eut pas le temps d�ailleurs de s�appesantir sur lui-m�me car le dialogue �tait engag� entre le sultan et le Templier�:
��As-tu r�fl�chi � ce que mon vizir t�a propos�?
��Je ne me souviens pas qu�il m�ait propos� quoi que ce soit. Mais toi, r�ponds�! Qu�as-tu fait de mes fr�res�?
��Tes fr�res sont les pires ennemis du Proph�te � son nom soit cent fois b�ni�! � et je n�en encombre pas mes prisons, tu le sais bien�: ils sont morts. Mais toi qui es leur ma�tre � tous, tu repr�sentes une grande valeur marchande�
��Je n�en ai pas plus qu�eux. Nous sommes tous les pauvres Chevaliers du Christ.
��Allons donc�! Ton Ordre est le plus riche. Plus riche que bien des rois. Aussi je me propose de te mettre � ran�on. Disons�
��Ne te donne pas la peine de calculer�! Un Templier ne peut offrir pour ran�on que son couteau et sa ceinture, qu�il soit le Ma�tre ou simple prof�s. C�est la r�gle. Tu peux toujours demander mais tu n�obtiendras rien et tu ne reverras pas tes messagers.
Un �clair de col�re traversa les yeux bruns de Saladin mais son empire sur lui-m�me �tait total et il ne s�y laissait aller que lorsqu�il le voulait bien.
��Regarde ce chevalier que l�on vient d�amener�! Le connais-tu�?
Le Templier haussa les �paules�:
��Bien s�r. C�est l�ombre du roi, le b�tard de Courtenay. Ce que je comprends mal, c�est ce qu�il fait ici. Tu n�as pas pu le prendre au combat puisqu�il ne s��loigne jamais de Baudouin.
��Il s�est fait prendre de lui-m�me. Il venait demander � mon m�decin le rem�de dont son ma�tre manque.
��Les caravanes qui ne reviennent pas�? fit le vieil homme avec un rire cruel. Je le sais d�autant mieux que j�ai fait en sorte qu�elles n�arrivent jamais� Allons calme-toi, blanc-bec�! ajouta-t-il devant la fureur qui s��tait empar�e de Thibaut et que ses gardiens retenaient � grand-peine tant il �tait hors de lui. Je ne veux aucun mal � ce malheureux car sa vaillance force l�admiration. C�est un authentique h�ros mais le Temple, qui ne reconna�t pas les rois, n�a que faire d�un h�ros mourant sur le tr�ne de J�rusalem. C�est � lui seul que devraient �tre confi�s le Saint-S�pulcre et la cit� qu�il sublime�!
��Baudouin mort, il aura un h�ritier�!
��Un nourrisson de quelques mois qui ne vivra peut-�tre pas�? Quant aux femmes, elles sont pourries jusqu�� la moelle des os et ce serait grande honte que les voir porter la couronne. Dieu ne le permettra pas�! Seul le Temple peut et doit r�gner�!
Saladin �leva brusquement la voix�:
��Approchez, messire Plivani, qui m��tes envoy� par le comte de Tripoli�! Il semblerait que le prince Raymond qui est homme de sagesse et de gouvernement partage l�avis du Grand Ma�tre, mais pas pour les m�mes raisons.
Un personnage richement v�tu s�avan�a vers le tr�ne avec une r�ticence �vidente. C��tait un bel homme d�une quarantaine d�ann�es, un opulent marchand pisan dont le p�re s��tait install� � Tripoli depuis de longues ann�es et dont Raymond�III appr�ciait les conseils� Sa vue fit �clater Saint-Amand d�un rire f�roce�:
��Que Raymond veuille s�asseoir sur le tr�ne n�est un secret pour personne et il a bien cru que sa r�gence s�ach�verait en couronnement. Une r�gence pour laquelle il a fait assassiner Milon de Plancy, qui la tenait avant lui. Nul n�ignore non plus le cas qu�il fait de ce marchand�: au point de lui avoir donn� en mariage une noble damoiselle que notre s�n�chal du Temple, le fr�re G�rard de Ridefort, souhaitait �pouser lorsqu�il est venu chercher fortune en Terre Sainte. La belle �tait �prise de lui mais ce� marchand, cracha Saint-Amand, avan�a des arguments all�chants�: il offrit de payer la jeune fille son poids d�or� et Lucie de Botron devint la signora Plivani�! Inutile de demander ce que son �poux vient faire � Damas�! Raymond s�allierait � messire Satan pour devenir roi�!
Ce fut au tour de Saladin d��clater de rire�:
��Par la barbe du Proph�te � b�ni soit-il dans tous les temps�! �, tout cela est fort amusant. Retirez-vous � pr�sent, messire Plivani, je vous verrai plus tard et je dois en finir avec le Ma�tre du Temple�! Une derni�re fois, Odon de Saint-Amand, veux-tu fixer le prix de ta ran�on�?
��Je l�ai d�j� fix�: le couteau que je n�ai plus et la ceinture que voici.
��Si tu refuses, tu vas mourir dans les tourments.
Le vieil homme se dressa de toute sa taille avec aux l�vres le sourire du m�pris�:
��De toute fa�on, je mourrai. Fais � ta guise�! Je suis un homme de Dieu et � Dieu je retournerai, quel que soit le chemin�!
Ce fut rapide, affreusement. Sur un signe du sultan, deux hommes s�empar�rent du Templier qui ne se d�fendit pas. Ils d�nud�rent son torse griff� de cicatrices, le mirent � genoux. Il �tait d�j� en pri�res. Un bourreau alors arriva derri�re lui, arm� d�un cimeterre � large lame. Un premier coup lui fit une profonde blessure au cou sans qu�il �m�t une plainte, mais il tomba en avant tandis que le sang coulait sur le marbre blanc. Un second coup d�colla la t�te. Elle roula jusqu�aux pieds de Thibaut qui devint vert. Les yeux sur le sultan, il fit un ample signe de croix. Il s�attendait � subir le m�me traitement mais, d�un geste de la main, Saladin fit signe qu�on l�emm�ne.
Et le temps reprit son cours d�primant et monotone au point que le prisonnier n�arrivait plus � le compter. Des jours passaient, des nuits aussi, tous semblables, rythm�s par les bruits de la prison et la couleur changeante de la lumi�re que l��troite ouverture permettait d�appr�cier. Le cachot �tait toujours aussi sordide, pourtant la nourriture semblait un peu meilleure. Oh, pas beaucoup, mais le pain qu�on lui jetait �tait moins moisi et le brouet moins clair. Il arrivait m�me que des morceaux de viande, de vrais morceaux et pas des effilochures, s�y m�lassent�; si grande �tait la mis�re de Thibaut qu�il appr�ciait la diff�rence parce qu�il se sentait un peu moins faible. De temps en temps, mais toujours la nuit, sa porte s�ouvrait � grand fracas et le ge�lier apparaissait en laissant bien voir les gardes arm�s rest�s au-dehors. Le c�ur du captif manquait alors un battement en imaginant qu�on venait le chercher sinon pour la torture � si Saladin avait des questions � poser, elles avaient d� perdre de leur urgence�! �, du moins pour la mort. Une mort qu�il ne redoutait pas et qu�il en arrivait � souhaiter en priant seulement pour qu�elle ne soit pas trop lente � venir afin de la recevoir avec la dignit� convenant � un chevalier franc. Mais la porte se refermait toujours et Thibaut retombait sur son lit de pierre avec quelque chose qui ressemblait � du regret. Tout valait mieux que de rester terr� au fond de ce trou�!
Enfin, une nuit, la porte ne se referma pas. On le fit sortir et remonter l�escalier visqueux. Entre ses gardes, Thibaut se redressa, priant silencieusement, pr�t � affronter ce qui l�attendait. On le conduisit dans un endroit �trange�: une petite pi�ce sans fen�tre, �clair�e par une lampe de cuivre pendue au plafond et dont les murs et le sol �taient couverts d�un tapis rouge sombre sur lequel il remarqua de larges taches plus fonc�es. Et on le laissa l� apr�s l�avoir inform� qu�il devait se pr�parer � mourir�
Cet endroit �tait sinistre et plus sinistres encore les taches qui ne pouvaient �tre que du sang, mais Thibaut, apr�s tout ce qu�il avait endur�, arrivait au bout de ses forces. Il lui restait assez d�imagination pour deviner qu�un lieu pareil n��tait pas destin� au repos des hommes, sinon �ternel, mais il �tait si las, si recru d�horreur et de d�couragement qu�il ne sentit qu�une chose�: tach�s ou non, ces tapis �taient doux sous ses pieds nus. Il les t�ta et les trouva moelleux. Tellement plus que la pierre froide dont il faisait son lit, qu�il se laissa tomber, � genoux d�abord, puis de tout son long et plongea dans un sommeil comme il n�en avait pas connu depuis longtemps. Ce qui pouvait lui advenir lui �tait �gal � pr�sent�: ce qu�il voulait, c��tait dormir, oublier et peut-�tre m�me qu�on ne le r�veillerait pas en le faisant passer de vie � tr�pas.
Mais quand, plusieurs heures plus tard, il ouvrit les yeux, il se crut tout de bon arriv� en Paradis� Il �tait �tendu sur un divan recouvert de tapis et de coussins de soie dans une sorte de galerie dont les grands arcs des fen�tres donnaient sur un jardin qui, avec ses pommiers, ressemblait au verger d�un ch�teau. En m�me temps une d�licieuse odeur, tr�s terrestre cette fois, celle du mouton r�ti aux herbes, chatouilla ses narines et lui rappela qu�il n�avait pas cess� de souffrir de la faim. Il se redressa sur un coude�: il y avait en effet, � c�t� de lui et pos� sur une table basse, un grand plateau de cuivre supportant des plats vari�s, notamment celui qui sentait si bon. Seulement, au-del� du plateau, il y avait Saladin, assis sur un divan � peu pr�s semblable et qui le regardait. Thibaut en eut presque l�app�tit coup�.
��Je ne suis pas mort�? �mit-il, d��u.
��Mais non. Mange en attendant�! Nous parlerons apr�s.
Un esclave s�approchait avec le bassin, l�aigui�re et la serviette pour le lavage des mains. Thibaut sacrifia au rituel, puis attaqua � belles dents ce qui le tentait avec une ardeur que le sultan tenta de mod�rer�:
��Pas trop vite et pas trop�! Quand on a eu faim, il ne faut rien pr�cipiter.
Thibaut s�effor�a de suivre ce conseil, mais il y avait l� trop de choses d�licieuses et il nettoya presque tous les plats, apr�s quoi il vida le flacon de vin qui accompagnait le festin. Ensuite, se souvenant des le�ons de politesse orientale inculqu�es par Guillaume de Tyr, il rota bruyamment, ce qui parut enchanter son h�te. Puis il demanda�:
��Il y a longtemps que j�ai faim�?
��Bient�t douze mois selon votre mani�re de compter. Comme tu peux voir, le printemps vient.
Se souvenant de la mort sanglante du Templier, Thibaut r�prima un frisson et reprit�:
��Pourquoi m�as-tu �pargn�?
��Parce que j�admire le courage. J�ai h�sit� � tenter l�exp�rience mais celui qui peut dormir dans la pi�ce aux tapis d�un sommeil si tranquille que les feulements et l�approche de ma panth�re favorite ne le d�rangent pas, celui-l� est un brave�!
��Mon m�rite est mince, fit le jeune homme avec d�dain. Voil� des mois que je dors � peine et j��tais si las�! J�aurais dormi au seuil de l�enfer.
��Non. Quand la peur tient un homme, elle le domine, elle exsude de son corps avec une odeur ignoble et je sais la reconna�tre. Demain tu pourras repartir.
Thibaut leva sur le sultan un regard plein d�angoisse�:
��Cela veut dire� que mon roi est mort� ou mourant�?
��Non. Il vit toujours et m�me tu vas lui porter ce que tu es venu chercher. Ma�monide a re�u l�ordre de pr�parer le baume et les grains.
��Il poss�de donc ce qu�il faut�?
Le regard si vif de Saladin s�embruma au passage d�une pens�e douloureuse�:
��Oui, en �gypte il est plus facile de s�en procurer et, vois-tu, aucune famille, princi�re ou non, n�est � l�abri de cette mal�diction, soupira-t-il sans s��tendre davantage, et Thibaut ne chercha pas � en savoir plus car aussit�t il encha�nait�: Tu vas donc repartir demain. Les tr�ves sont sign�es. Je compte pour ma part les respecter�: l�Egypte a besoin de moi et je vais y retourner. Mais pendant ce temps, je souhaiterais que tu me rendes un� service�!
��Un service�? De moi � toi�? Je ne sers que deux ma�tres�: Dieu et mon roi�!
��L�un n�emp�che pas l�autre. Si tu peux m�apporter ce que je cherche depuis des ann�es et si, bien entendu, les tiens se tiennent tranquilles et respectent la tr�ve, je laisserai ton roi r�gner et mourir en paix. Et peut-�tre aussi grandir l�enfant de sa s�ur.
��Que veux-tu�?
��Que tu trouves pour moi le Sceau du Proph�te � son nom soit � jamais b�ni�! Ne me regarde pas avec cet �il effar�! Laisse-moi plut�t t�expliquer�: en l�an 40 de l�h�gire qui est le cinquante-sixi�me apr�s la naissance de votre Christ, mourut Othman ibn Affan, troisi�me calife apr�s Omar et Mahomet � b�ni soit son nom dans tous les si�cles�! Il �tait n� � La Mecque dont il �tait le premier important personnage converti � l�islam et appartenait � la puissante famille des Omeyyades. Il avait �pous� successivement deux des filles du Proph�te � b�ni soit son saint nom�!
Le sultan expliqua alors comment Othman avait �t� choisi de pr�f�rence � Ali, autre gendre du Proph�te, pour succ�der au grand calife Omar qui, en conqu�rant la M�sopotamie, la Syrie, la Palestine et l�Egypte sur les Perses et sur Byzance avait donn� son empire � l�Islam avant d��tre assassin� dans la mosqu�e de M�dine par un esclave persan, Firouz. Son successeur, Othman, se trouva en butte aux accusations d�A�cha, �pouse d�Ali et fille d�Abou-Bakr, le compagnon pr�f�r� du Proph�te, Elle pr�tendait qu�il favorisait les siens et avait gard� pour lui une partie de l��norme butin pris en Perse, en Afrique et en Asie Mineure. Elle le fit tuer finalement par l�un de ses sbires mais le grand malheur d�Othman, ce qui l�emp�chait de pourfendre ses accusateurs, c�est qu�il ne poss�dait plus l�Anneau, le Sceau de Muhammad, � lui donn� par l�ange Gabriel au cours de l�une de ses visites nocturnes.
��On le lui avait vol�? demanda Thibaut.
��Non. Avant d�expirer, il a trouv� assez de forces pour confier � l�un des siens qu�il l�avait perdu dans un puits�
��Dans un puits�? Que ne l�a-t-il fait chercher alors�?
Le visage hautain du sultan s��claira de l�un de ses rares sourires, ce qui le changea du tout au tout, lui conf�rant soudain une �tonnante affabilit�.
��Un ordre peut-�tre difficile � donner et plus difficile encore � r�aliser si c�est au cours d�un combat. L�assassinat a d� intervenir peu de temps apr�s, ce qui ne lui a pas permis de revenir sur place avec assez d�esclaves pour les faire descendre au fond.
��Mais a-t-il eu au moins le temps de dire o� se trouve ce puits�? Il y en a des milliers dans ce qui constituait alors son empire. Il est peut-�tre ��
��� J�rusalem. C�est tout ce qu�il a eu le temps de dire � celui auquel il s�est confi� dans l�espoir qu�il r�ussirait un jour � avertir son fils. Celui-ci a vite fui M�dine jusqu�au bord du Tigre, � Takrit o� j�ai vu le jour. Il compte au nombre de mes anc�tres et le secret devenu l�gende s�est transmis de p�re en fils. Mais mon p�re �tait un homme de foi et ne cherchait pas la puissance. �migr� � Bagdad au service du calife de l��poque, il est devenu ensuite gouverneur de Baalbek o� il fonda un couvent de sufis, ces pieux musulmans qui se r�clament des d�buts asc�tiques de l�islam. C�est pourquoi, �lev� � cette �cole, je veux poursuivre son id�al de perfection de l��me humaine�
��Que n�es-tu imam alors au lieu d��tre sultan�? ironisa Thibaut.
��Je le poursuivrai beaucoup mieux au si�ge supr�me de Commandeur des Croyants. Or ce si�ge supr�me est occup� par un homme plus soucieux de ses jardins et de ses po�tes que de la gloire de l�islam. Et c�est pourquoi je veux devenir calife � la place du calife�! Pour cela il me faut cet anneau. Rapporte-le-moi et le royaume franc conna�tra une longue p�riode de paix comme elle en connaissait avant que les Seldjoukides, en 1071, n��crasent les Byzantins ma�tres du pays et ne s�emparent de J�rusalem.
��Et tu pourrais jurer de ne jamais tenter de reprendre la cit� du Roi-Christ si tu avais cet anneau�?
��Tant que je vivrai�? Sans doute, mais un jour ou l�autre, sache-le bien, J�rusalem nous reviendra car le Proph�te � son nom soit cent fois b�ni�! � a �crit�: ��Gloire � celui qui fera voyager de nuit son serviteur de la Mosqu�e sacr�e � la Mosqu�e tr�s �loign�e dont nous avons b�ni l�enceinte.�� La Mosqu�e tr�s �loign�e � Al Aqsa� � est celle que b�tit jadis le calife Omar et dont le premier roi crois� avait fait son palais avant que les chevaliers du Temple n�en fassent leur demeure et n�y installent leurs chevaux�! conclut Saladin dans une soudaine bouff�e de col�re m�prisante. Si tu ne me rapportes pas l�anneau o� se trouve la signature de Muhammad le Tr�s Saint, je reprendrai J�rusalem�!
Thibaut eut un petit rire triste, se versa un peu de vin et le but�:
��Que ne mets-tu tes arm�es en marche d�s maintenant�? Tu sais combien il y a de puits � J�rusalem�? Et l�on dit que certains sont insondables. Peut-�tre qu�en y jetant des centaines d�esclaves tu pourrais retrouver ton Sceau, mais je suis un homme seul�
��Tu te d�courages vite�! Tu es jeune pourtant et ce que je te propose devrait exalter ton courage�
��Je n�ai jamais dit que je n�essayerai pas et, en fait, je vais tout tenter pour retrouver le Sceau. Bien que cela me paraisse impossible. Avec l�aide de Dieu peut-�tre r�ussirai-je�? Comment est cet anneau�? En or, je suppose�?
��Tu supposes mal, fit Saladin avec m�pris. Ce qui vient d�Allah � le Grand, le Mis�ricordieux, le Tout-Puissant, son nom soit respect� jusqu�� la fin des temps�! � ne saurait �tre commun aux rois de la terre�: l�anneau est taill� dans une seule �meraude et le feu du ciel y a grave le Nom. L�islam entier, sunnite, chiite ou autre, ne peut que s�agenouiller devant celui qui le porte. Et je veux �tre celui-l� car nul, des confins de la Perse jusqu�au Maghreb, ne contestera plus mon pouvoir�!
Il s��tait redress� en parlant et, d�passant le chevalier franc qui l��coutait, les limites de son palais, les murs de Damas et les mers, les montagnes, les d�serts, son regard s��vadait jusqu�� une clart� triomphante dont il savourait d�j� les pr�mices. Thibaut se tut, respectant sa r�verie. Dont le sultan sortit bient�t d�ailleurs pour reprendre du ton le plus naturel�:
��Demain tu partiras, dit-il. On te remettra le rem�de et autre chose aussi� au cas o� le mal serait trop avanc�. Mourir de la l�pre est une chose affreuse que mes yeux ont vue. Aussi Ma�monide te donnera un �lixir opiac� qui adoucira la fin.
��Je te remercie de ta g�n�rosit�, mais je connais mon roi�: il n�acceptera pas d�apaiser ses souffrances au lieu m�me o� le Christ a endur� sa passion r�demptrice�
��Tu l�emporteras tout de m�me� avec mon respect�! Ah, j�allais oublier�: on se soucie � J�rusalem du sort du sire de Ramla, Baudouin d�Ib�lin, qui �tait mon captif. Je l�ai mis � ran�on�: deux cent mille dinars�
Thibaut sursauta devant l��normit� du chiffre�:
��Les Ibelin sont riches, mais jamais ils ne pourront payer une telle somme. C�est ran�on de roi�!
��Aussi l�ai-je trait� en roi, ironisa Saladin. Il me pressait de fixer un chiffre afin qu�il puisse rentrer �pouser la princesse Sibylle qui, � ce qu�il para�t, l�attend. J�ai donc fix�, soupira-t-il sans regarder son interlocuteur qui avait beaucoup de mal � comprendre qu�apr�s avoir plan� dans les nuages de son r�ve d�empire, Saladin p�t se comporter comme un marchand de tapis dans un souk.
��Autrement dit�: il est toujours ici�?
��Non. Sur sa parole de revenir en cas d��chec, je l�ai laiss� partir pour Byzance o� le Basileus, selon lui, acceptera de payer le prix� Mais j�avoue que la curiosit� me prend de conna�tre un jour une dame assez belle pour conduire un homme � de telles folies�! Elle t�est cousine, je crois�?
��Oui, et elle est vraiment tr�s belle. Seulement elle n�a pas de c�ur et j�ai peur que Ramla s�en aper�oive�
��Celui qui se laisse mener par une femme, qui donne � une femme le pouvoir d�encha�ner sa pens�e et ses actes, celui-l� n�est pas digne d��tre un homme� et moins encore un roi�! Prends encore un peu de repos car demain la route sera longue, ajouta Saladin, et, en se levant, il posa sa main un instant sur l��paule de son prisonnier qui s�en �tonna�:
��Tu me traites presque avec amiti� � pr�sent, seigneur. Pourquoi�?
��Parce que j�ai pu peser ta valeur.
��Et tu esp�res que je t�apporterai l�anneau. Pour avoir accept� il faut que je sois fou�!
��Non, il faut que tu aimes ton ma�tre plus que toi-m�me. Il m�rite un serviteur tel que toi. Qu�il respecte les tr�ves et elles vivront autant que lui�!

7
Un feu sur la tour�

En red�couvrant J�rusalem au dernier d�tour du chemin, Thibaut sut qu�il l�aimerait tant qu�il lui resterait un soupir, une goutte de sang dans les veines. Erig�e sur son haut plateau entre le ciel et les profonds ravins du Hin-nom o� s�ancraient les murs cyclop�ens de ses remparts refaits � neuf, elle ressemblait � une gigantesque bulle d�or dans cette lumi�re transparente et pure qui n��tait qu�� elle. Apr�s le rude cheminement dans les monts arides de Jud�e, elle offrait l��crin �blouissant de ses clochers, de ses tours, de ses terrasses et de ses d�mes pr�cieux�: � gauche la coupole bleue du Temple qui s��tait appel�e mosqu�e d�Omar au temps des Turcs envahisseurs. � droite celle, dor�e, de l�Anastasis, la basilique du Saint-S�pulcre avec, derri�re elle, la puissante silhouette de la tour de David, le donjon du roi o� flottait librement son �tendard dont la vue fit sourire le voyageur�: gr�ce � Dieu, il �tait toujours l�, toujours vivant�! Sous les rayons du chaud soleil, tout cela brillait, luisait, scintillait comme une immense couronne offerte � la gloire du Christ-Roi et Thibaut, le c�ur �bloui, mit pied � terre avant de s�agenouiller dans les pierres du chemin pour rendre gr�ces � Celui par qui tout avait �t� fait. C��tait le temps lumineux de l�automne doux et r�confortant comme l�esp�rance, et cette ville �tait celle de la R�surrection. Pourquoi pas celle de Baudouin�?
Il �tait si heureux de rapporter l�introuvable rem�de qu�il croyait tout possible tandis que son cheval tra�ait sa route � travers les rues grouillantes de la cit�. Il retrouvait J�rusalem telle qu�elle lui �tait toujours apparue, avec sa foule bigarr�e, volubile ou psalmodiante selon les heures canoniales du jour ou la f�te du saint plus ou moins important que l�on c�l�brait. Certains n��taient r�v�r�s que par un quartier, les autres par toute la ville. Cependant le revenant ne passait pas inaper�u�: on connaissait depuis trop longtemps l��cuyer du roi, son compagnon d�enfance, et son nom le pr�c�da � travers rues et places�:
��Le b�tard de Courtenay�! Il est revenu�! Les Turcs ne l�ont pas tu�!
On le h�lait, on lui offrait un fruit, un g�teau � une jolie femme lui jeta une fleur �, alors il remerciait d�un sourire mais passait son chemin. Cependant le bruit avait atteint la citadelle et la herse se releva devant lui sans qu�il e�t � s�annoncer. Une fois dans les cours il fut entour�, press� de toutes parts�: chacun voulait avoir des nouvelles pour �tre celui qui en dirait le plus dans les tavernes de la ville basse�; sans se soucier d�ailleurs de lui offrir � boire ou demander comment il allait, mais il se d�fendait de r�pondre�: c�est au roi qu�il devait son premier rapport.
��Le roi, dit quelqu�un, ne quitte gu�re sa chambre que pour le Conseil ou la chapelle.
��Il est si malade�? Alors d�o� viennent ces chants, ces violons et ces bruits de f�te�?
��La reine m�re�! Elle donne un bal pour le comte Henri de Champagne et le prince de Courtenay qui nous sont arriv�s voici peu�
��Avec moi�! tonna Guillaume de Tyr qui accourait, retroussant � deux mains ses robes eccl�siastiques pour aller plus vite. Que faites-vous � le retenir avec votre curiosit�, bande d�oisons sans cervelle�? Allez-vous-en�! Disparaissez�!
Quand il arriva devant Thibaut, gardes et serviteurs s��taient d�j� dispers�s. Un instant il le regarda et son �il h�sitait entre la joie et les larmes, puis les laissa se m�langer tandis qu�il �treignait son �l�ve miraculeusement retrouv�.
��Lou� soit Dieu, Thibaut�! C�est enfin toi�! Mais o� �tais-tu pass�? Que t�est-il arriv�?
��Prisonnier de Saladin. � Damas. Ne le saviez-vous pas�? Il est vrai que je n�ai pas �t� mis � ran�on puisque je n�ai pas �t� pris au combat.
��Ta captivit� �tait m�me gard�e secr�te. Damas n�a r�pondu � aucune de nos demandes au contraire de ce qui se fait. Mais viens voir le roi�! Oh, Seigneur�! Il va �tre si heureux�!
��D�autant que je reviens avec l�encoba, enfin�! Comment va-t-il�?
��J�ignore comment il �tait lors de ton d�part mais, quand je l�ai revu � mon retour d�Occident, j�ai re�u un choc. Marietta pr�tend que le mal, visible, n�a pas beaucoup progress�. Elle n�a jamais dout� de ton retour et pr�tend que la l�pre a retenu sa respiration en attendant que tu rapportes de quoi la combattre. Cependant la fi�vre le br�le souvent.
��Qu�est-ce que ce comte de Champagne�? Qu�est-ce que ce prince de Courtenay pour qui les musiciens font rage�?
��Des crois�s qui viennent gagner leur place au ciel en accomplissant leurs quarante jours de p�lerinage et esp�rent pourfendre quelques infid�les. Les tr�ves les d�sappointent. Le premier, Henri�Ier appel� le Lib�ral, est le beau-fr�re du roi de France Louis�VIII. Un homme de valeur. L�autre, le Courtenay, n�a pas une goutte de ton sang�: c�est le dernier fils du roi Louis�VI le Gros et, s�il porte ton nom, c�est parce qu�il a �pous� la derni�re et fort riche h�riti�re du fief qu�il a faite princesse. En �change, il en a adopt� le nom et les armes. C�est un homme sombre, cruel et arrogant mais ton p�re le S�n�chal fait grand cas de lui�: ils s�entendent comme larrons en foire�
Lorsqu�ils s�engag�rent dans l�escalier montant chez Baudouin, Thibaut fut surpris d�entendre les accords d�un luth accompagnant une voix de femme infiniment douce et feutr�e. A l�interrogation qu�il lut dans le regard de Thibaut, le Chancelier r�pondit par un sourire�:
��Tu vas trouver ici de grands changements. Certains sont franchement d�plorables sinon d�testables, mais� celui-l� pourrait bien �tre une sorte de dictame voulu par Dieu par l�intercession de Notre-Dame.
En effet, la sc�ne r�v�l�e par la porte ouverte sous la main d�un serviteur avait une gr�ce inattendue, quelque chose d�irr�el, encore renforc� par la l�g�re fum�e odorante dispers�e par une cassolette de myrrhe pos�e sur le sol. La t�te voil�e, renvers�e sur le dossier du haut fauteuil o� il se tenait assis dans sa blanche robe monastique, ses mains gant�es abandonn�es sur ses genoux, l�ombre blanche de Baudouin contrastait joliment avec la forme gracieuse de la musicienne v�tue d�un joyeux satin rouge clair, qui se tenait assise sur un coussin voisin de celui o� reposaient les pieds band�s du l�preux. L�image �tait �trange mais belle, et rayonnait de tout l�amour qu�Ariane faisait passer dans sa voix, dans ses yeux� Elle �tait aux pieds de cet homme en voie de destruction comme Madeleine au pied de la Croix�: la mis�re du corps disparaissait sous l��blouissante lumi�re d�un souvenir qui la rendait aveugle.
En voyant entrer le Chancelier et son compagnon, elle eut un cri de joie�:
��Messire Thibaut�! Oh, voyez, mon cher seigneur, il vous revient.
Baudouin fit un effort pour se lever, cherchant sa b�quille�; d�j� Thibaut �tait � ses genoux, essayant de distinguer, sous le tissu blanc, le visage qui se d�robait mais le voile �tait, � pr�sent, plus �pais. Baudouin, cependant, se penchait et d�un geste spontan� entourait de ses bras les �paules du revenant et il y avait des larmes dans sa voix quand il exhala�:
��B�ni soit Dieu qui me permet de te revoir�! Je t�ai cru mort.
��Et pourtant je suis l�, sire mon roi, pr�t � vous servir � nouveau�! Et je rapporte l�encoba�
��Vraiment�? Je crains qu�il ne soit trop tard, mon ami, je suis bien las�
��Il n�est jamais trop tard. Et vous savez si bien vous battre�! Nous allons reprendre le combat ensemble.
Ce n��tait pas une proposition, moins encore une interrogation, mais une affirmation de volont�. Thibaut se retrouvait le grand fr�re qu�il avait �t� aupr�s d�un enfant de neuf ans assomm� par la r�v�lation de son mal. Son regard chercha autour de lui, qu�tant une aide, et s�arr�ta sur Ariane qui s��tait �cart�e. La question lui vint naturellement aux l�vres�:
��Comment �tes-vous ici�?
Et, tout de suite apr�s�:
��O� est Isabelle� je veux dire la princesse dont vous �tiez la suivante�?
��Ne lui fais pas de reproches, intervint Baudouin. Si quelqu�un les m�rite, c�est moi qui n�ai pas eu la force de la renvoyer quand elle est revenue au palais. Tu n��tais plus l� et personne ne pouvait me dire si tu reviendrais un jour. Elle suppliait, elle implorait� et moi j�avais tant besoin d�un peu de douceur�! Alors j�ai accept� qu�elle reste � la seule condition qu�elle ne me verrait jamais � visage d�couvert. Elle habite avec Marietta et sort quand je le lui demande. Comme je le lui demande � pr�sent.
Il tourna la t�te vers la jeune fille qui, avec un sourire, se pencha pour baiser la main gant�e et s��clipsa, suivie des yeux par le malade�:
��Tu dois me trouver l�che, soupira-t-il, mais vois-tu, quand on est l� o� j�en suis, c�est merveille qu�entendre dire que l�on vous aime par une aussi jolie fille. Ma m�re le dit aussi, mais je n�aime pas ma m�re comme j�aime Ariane� Elle chante, elle parle et le mal s�endort.
��Et � pardonnez-moi�! � de cette proximit� vous ne souffrez pas� dans votre corps�? Vous la redoutiez jadis�!
��Je sais, mais Dieu m�a fait la gr�ce d��teindre en moi le d�sir. J�ai d�couvert qu�il existe un amour o� l�on peut passer sa vie � regarder, � �couter celle que l�on aime sans rien lui demander que d��tre pr�sente et je crois que c�est aussi ce qu�elle �prouve. Ce qu�elle a subi certaine nuit dans ce palais lui a laiss� un d�go�t, une r�pulsion.
��Lou� soit Dieu�! �mit Thibaut avec beaucoup de douceur. Mais vous venez d��voquer cette nuit o� s�est r�v�l� pour elle un si grave danger que vous l�en avez �cart�e aussit�t. Ce danger n�existe-t-il plus�?
��Non. Ma m�re m�en a donn� l�assurance. Elle a de nouveau pris Ariane sous sa protection.
��Votre� m�re�?
La stupeur laissa Thibaut sans voix. Guillaume de Tyr en profita pour intervenir.
��Laisse le roi prendre un peu de repos�! conseilla-t-il. Moi je t�expliquerai. Il y a beaucoup de choses de chang�es en ce palais et au royaume de J�rusalem� Comme dans le monde, d�ailleurs, o� sont morts � peu de distance le roi de France Louis�VII, le Basileus Manuel, notre ami, et le pape Alexandre�III.
C��tait le moins que l�on puisse dire et Thibaut d�couvrit bient�t avec accablement les ravages qu�une ann�e d�absence avait apport�s � son paysage familier. J�rusalem �tait toujours aussi belle, mais elle l��tait � la mani�re d�un fruit magnifique sous lequel rampent les vers qui vont s�engraisser de sa substance et le pourrir. Le symbole le plus frappant en �tait H�raclius. Revenu du Concile tout gonfl� de son importance, il �tait parvenu � obtenir ce dont il r�vait depuis longtemps�: le tr�ne du Patriarche laiss� libre � la mort du vieil Amaury de Nesle. En d�pit de l�opposition violente de Guillaume de Tyr, opposition que l�autre ne devait jamais lui pardonner, la chose s��tait faite sans trop de difficult�s, le combat ayant �t� men� par la m�re du roi. Agn�s s��tait sans doute offert un autre amant en d�pit du fait qu�elle vieillissait, mais elle gardait � celui-l� une sorte de tendresse passionn�e�: ce fut elle qui se chargea d�assi�ger Baudouin, alors aux prises avec l�une des plus rudes crises de son mal. Elle s��tait occup�e de lui avec un soin vraiment maternel et, redevenu un instant un enfant malheureux berc� par une tendre m�re, le roi avait donn� son approbation � une �lection proprement scandaleuse � laquelle les chanoines du Saint-S�pulcre s��taient vus contraints aussi bien par l�ordre du roi que par la pression arm�e men�e par Jocelin de Courtenay au moment de l��lection. Sans compter que quelques-uns avaient �t� achet�s�
Depuis, H�raclius emplissait la ville de son faste et de ses d�bordements. Sa ma�tresse, Paque de Rivery, la femme du mercier de Naplouse, l�y aidait activement et faisait au palais patriarcal des s�jours prolong�s.
Agn�s, pour sa part, n�y voyait gu�re d�inconv�nients, prise qu�elle �tait par ses nouvelles amours qui allaient avoir pour le royaume de d�sastreuses cons�quences. Pas directement, en fait�: l�heureux �lu �tait � naturellement � un homme d�une grande beaut�, vaillant au combat des armes comme � celui de l�amour, et d�une intelligence certaine. Il s�appelait Amaury de Lusignan, d�une antique famille poitevine que l�on disait issue de la f�e M�lusine. Arriv� en Terre Sainte depuis plusieurs ann�es d�j� pour y accomplir son temps de p�lerinage arm�, il y avait �pous� la fille d�un premier lit de Baudouin de Ramla, l��ternel pr�tendant de Sibylle.
Lui n�avait rien � voir avec les manigances d�un H�raclius ou d�un Jocelin de Courtenay. Comme le roi lui-m�me, il se pr�occupait d�une succession � laquelle il faudrait peut-�tre faire face un jour prochain, succession qui allait �choir � un bambin encore aux mains des nourrices. Pour l�aider � grandir il lui fallait un protecteur, donc pour Sibylle un �poux qui s�t lui plaire et naturellement soit aussi preux chevalier� M�me s�il n��tait pas follement intelligent, ce qui permettrait de suppl�er � ses d�ficiences.
Un �poux, la veuve de Guillaume de Montferrat ne demandait que cela. L�absence de son ��fianc頻 se prolongeant plus que de raison � son avis, elle accueillit avec plaisir l�apparition dans sa vie du jeune fr�re d�Amaury�: Guy de Lusignan, sans doute l�un des plus beaux gar�ons qui soient au monde et que son a�n� venait d�appeler � J�rusalem. L�incandescente jeune femme fut �blouie, tomba dans les bras de Guy dont elle fit son amant sans plus tarder�; apr�s quoi, elle d�clara hautement qu�elle avait l�intention de l��pouser et d�en faire son roi si par malheur son fils venait � mourir et si elle coiffait la couronne comme la loi de succession lui en faisait le devoir.
Un peu surpris du succ�s de son entreprise dont il n�imaginait pas qu�elle p�t aller au-del� du rang de beau-p�re attentif pour un tr�s jeune souverain, Amaury ne put s�emp�cher de rire�:
��Si Guion devient roi, alors moi je dois devenir dieu�! confia-t-il au Chancelier avec lequel, conscient de sa valeur, il entretenait d�assez bonnes relations. Mais avec l�aide du Seigneur, l�enfant vivra, j�esp�re, et nous n�en viendrons pas l�!
Toujours est-il que le mariage �tait d�ment b�ni et qu�il n�y avait pas � y revenir. Le jour m�me Guy de Lusignan �tait investi des comt�s de Jaffa et d�Ascalon et le nouveau couple partit vivre une lune de miel torride sous les palmes du palais de Jaffa.
Pas plus qu�il n�avait eu le courage de lui reprocher l��lection d�H�raclius, Guillaume de Tyr ne commenta, pour Baudouin, son opinion sur ce mariage. Un autre �v�nement le tourmentait davantage�: toujours pouss� par Agn�s qui, durant des semaines, avait savamment distill� le poison, Baudouin avait pris en grippe Raymond de Tripoli accus� par la dame d�attendre sa mort avec impatience pour fondre sur J�rusalem et s�emparer de la couronne.
��Venu pour les f�tes du mariage, le comte Raymond a re�u l�ordre de repartir. Furieux � et on le serait � moins � il est all� s�enfermer dans son ch�teau de Tib�riade, conclut Guillaume de Tyr en soupirant, et j�avoue que cela me tourmente. Surtout parce que cela r�v�le la puissance de l�emprise que Madame Agn�s poss�de d�sormais sur l�esprit de notre sire. Elle ne cesse de ressasser que Tripoli a des accointances avec Saladin et, disons-le tout net, qu�il trahit. Ton retour, cependant, me rend un peu d�espoir�
��La haine de dame Agn�s la rend peut-�tre clairvoyante�: savez-vous qu�� Damas, chez le sultan, j�ai vu l�un de ses proches, le signor Plivani, re�u avec faveur�?
��Ah�! fit l�archev�que visiblement contrari�. Et tu en as conclu qu�il emploie les tr�ves pour avancer ses propres affaires et se concilier Saladin d�une certaine fa�on�?
��Qu�auriez-vous pens� d�autre � ma place�? C��tait le jour m�me o� tombait la t�te du Ma�tre des Templiers. � ce propos, qui a �t� investi de cette dignit�?
��Arnaud de Torroge, un homme �g� et plein de sagesse avec lequel nous n�aurons pas � redouter les exc�s de violence d�Odon de Saint-Amand, Dieu ait son �me�! M�me les escarmouches quasi quotidiennes avec les Hospitaliers ont cess�. Ce qui est reposant. Tu vois, en cherchant bien, on arrive � trouver une bonne nouvelle, fit-il en se disposant � battre en retraite en direction de la chapelle, mais Thibaut n�en avait pas encore termin� avec lui.
��Encore un instant, par gr�ce, monseigneur�! Ne m�aviez-vous pas promis de m�expliquer comment Ariane se trouve � pr�sent chez le roi avec la b�n�diction de dame Agn�s�?
��Bah�! Il n�y a pas grand-chose � expliquer. Je sais qu�un soir, apr�s les fastes du mariage, elle est venue au palais, droit chez la m�re du roi. Ce qu�elles se sont dit, je l�ignore, mais Agn�s elle-m�me s�est charg�e de ramener Ariane chez notre sire et tu as pu constater, de tes yeux, ce qu�il en est�
��Sans doute, sans doute�! Mais pourquoi a-t-elle quitt� la princesse Isabelle�? Surtout pour revenir chez son ennemie�! Cela n�a pas de sens�
���a, mon gar�on, il faudra le lui demander � elle. Moi je n�en ai pas la moindre id�e�!
Guillaume de Tyr semblait curieusement press� tout � coup, ce qui fit penser � Thibaut que le saint homme �tait peut-�tre bien en train de pratiquer cet art si utile � un diplomate, et que la morale ne pouvait que r�prouver�: le mensonge. Ce qui lui donna grande envie d�insister, mais il savait que lorsque l�archev�que-chancelier voulait se taire, la pire torture ne l�aurait pas amen� � composition. Restait � savoir pourquoi il lui mentait. Aussi d�cida-t-il de suivre son conseil et d�interroger la jeune fille qu�il trouva, dans la basse-cour, en train d�aider Marietta � �taler pour le s�cher le linge qu�elles venaient de laver.
Elle le re�ut avec sa gr�ce habituelle et ce sourire de bonheur qui semblait �tre devenu son expression normale, mais quand il posa � oh, tr�s doucement�! � la question de son retour, elle d�tourna les yeux et revint � son panier de linge�:
��Cela s�est fait simplement, dit-elle avec un haussement d��paules. Je n�en pouvais plus de vivre loin de lui. Alors j�ai quitt� Naplouse�
��Et personne ne vous a retenue�?
��Personne. Pourquoi l�aurait-on fait�?
Son comportement n��tait pas plus naturel que celui du Chancelier et Thibaut perdit patience�:
��Je croyais que nous �tions amis�? fit-il avec une amertume m�l�e de col�re, et vous me traitez comme si j��tais une vague relation, presque un importun. Voil� un an que je ne sais plus rien de personne et j�ai peut-�tre le droit d�en apprendre un peu plus. Il s�est pass� quelque chose entre vous et la reine Marie�?
��Absolument rien. Que vouliez-vous qu�il y ait�? Je vous l�ai dit, je suis revenue pour �tre aupr�s de mon roi. Je savais que son mal empirait et je ne pouvais en supporter l�id�e.
��Et vous trouvez satisfaisant d��tre all�e droit chez dame Agn�s en sortant de chez son ennemie qui vous avait accueillie�? C�est assez indigne, il me semble�?
Ariane devint tr�s rouge et darda sur lui un regard �tincelant de larmes�:
��Si je voulais rentrer au palais, il fallait bien que je passe par elle. Apr�s tout c�est elle qui est venue me chercher chez mon p�re�! En outre, gens et choses changent en un an et, croyez-le ou non, la reine et la princesse m�ont vue partir sans regrets�! � pr�sent, laissez-moi et n�allez pas tourmenter le roi avec vos questions�! Il est assez malheureux comme cela�! Contentez-vous de reprendre votre place aupr�s de lui. En vous souvenant cependant qu�il est un grand malade et ne pourra sans doute plus combattre�!
��Je ne re�ois d�ordres que de lui�! clama Thibaut furieux. Et en fait de place, restez donc � la v�tre�! Il ne vous a pas �pous�e, que je sache�?
C��tait une inutile cruaut� qu�il regretta aussit�t, mais il avait trop d�orgueil pour songer � la moindre excuse parce que, en d�pit de ce que venait de lui dire Ariane, il avait justement l�impression p�nible de ne pas retrouver tout � fait sa place d�antan quand il �tait seul avec Marietta � partager l�intimit� de Baudouin. Certes, nul � et le roi moins que quiconque � ne lui enleva son privil�ge de dormir dans la chambre royale mais il d�couvrit vite que c��tait � pr�sent l�empire des femmes et il s�en aper�ut d�s le lendemain de son retour. En dehors de Joad ben Ezrah accouru pour r�tablir les modalit�s du traitement en fonction de l��tat actuel du malade, quatre femmes se relayaient aupr�s de lui�: Marietta et Ariane, bien entendu, mais aussi Th�cla, la servante arm�nienne que Thibaut ne connaissait pas, et surtout dame Agn�s qui venait plusieurs fois par jour, entourant son fils d�une tendresse qui n�avait jamais �t� aussi expansive. Baudouin y puisait du r�confort sans se rendre compte qu�elle utilisait sans vergogne son �tat de moindre r�sistance pour pousser des pions politiques, obtenir avantages et b�n�fices pour ses fid�les tout en cherchant discr�tement � �carter ceux qui pourraient s�opposer � son pouvoir quand la mort aurait fait son �uvre. C�est ainsi qu�au moment de la grave crise o� Baudouin gardait � peine conscience et avait laiss� s�accomplir la scandaleuse �lection d�H�raclius, Adam Pellicorne avait �t� pri� par elle et le S�n�chal son fr�re de se chercher un logis ailleurs sous le pr�texte que, la nuit, ne devaient rester aupr�s du roi que des gens s�rs. Ce qu�il n��tait pas, ayant appartenu � l�arm�e de ce comte de Flandre de d�testable m�moire. Et quand, la crise pass�e, le roi s��tait enquis de lui, on lui avait r�pondu qu�il �tait parti sans que l�on sache ce qu�il avait pu devenir� Ce qu�il crut sans h�siter.
��J�en ai eu peine, soupira Baudouin, parce que c�est toi qui me l�avais amen� et qu�il s��tait confi� � moi, mais sans en �tre vraiment surpris. Il est venu en Terre Sainte avec une haute mission et sans doute est-ce � cause de cette mission qu�il s�est �loign�.
��Et cette mission, vous pouvez m�en parler�?
��Je n�en ai pas le droit, Thibaut. Tu dois le comprendre. Lui seul�
��Pourtant, quand je suis parti, il avait dit qu�il m�expliquerait. Peut-�tre reviendra-t-il un jour�?
Thibaut n��tait pas certain d�y croire. Son amiti� pour cet homme � son a�n� de plus de dix ans � �tait n�e soudainement, simplement, et il n�avait jamais imagin� qu�un aussi joyeux compagnon p�t cacher un secret si important qu�il ne l�avait pas partag� avec lui bien qu�il l�e�t confi� au roi. C��tait bien, en un sens, puisqu�il avait �lu Baudouin comme suzerain naturel, mais le jeune homme ne pouvait s�emp�cher de penser que l�amiti� vraie, la fraternit� qui se noue dans les batailles et aux approches de la mort tissaient des liens dont le plus solide devait �tre la confiance�; mais peut-�tre Adam le trouvait-il trop jeune pour tout partager avec lui. Lui, en tout cas, savait bien qu�il e�t confi� � Adam sans h�siter, et m�me avec joie, le poids qu�il tra�nait depuis que Saladin lui avait formul� son �trange exigence�: retrouver le Sceau de Muhammad perdu dans un puits de J�rusalem alors que, bien entendu, il n�en avait rien dit � Baudouin. Il lui semblait qu�� la lumi�re du solide bon sens du chevalier picard, l�affaire lui para�trait ou bien digne d��tre examin�e, ou bien � et c��tait le plus probable � � classer au rang de ces missions impossibles o� entre une large part de d�rision que les princes proposent en sachant pertinemment qu�aucune r�alisation ne viendrait se mettre � la traverse de leurs plans. En fait Saladin lui avait fait entendre que, t�t ou tard, il s�emparerait de J�rusalem sans que quiconque puisse s�y opposer.
Ainsi la disparition d�Adam ne faisait-elle qu��paissir l�atmosph�re nouvelle, trouble et �touffante dans laquelle Thibaut se mouvait un peu en aveugle. Certes, le c�ur de Baudouin n�avait pas chang�. Bien au contraire�: il montrait � son �cuyer une reconnaissance touchante de ce rem�de auquel � pr�sent il se raccrochait et qui, contre toute esp�rance, commen�ait � donner des r�sultats�: la fi�vre diminuait, les forces revenaient. Cela permettait � l�h�ro�que gar�on de para�tre � nouveau au conseil, d�affirmer sa volont�, de r�gner enfin, mais, entre-temps, il lui fallait de longues heures de repos. Seulement il ne chassait plus, ne parcourait plus les collines � cheval, et si Sultan ne s�ennuyait pas trop � l��curie, c�est parce que, sur les ordres de Baudouin, et avant le retour de Thibaut, Roger Le Dru, le chef de l��curie royale, s�en occupait tout particuli�rement et veillait � ce qu�il e�t son content d�exercice. � la demande de Baudouin, Thibaut le relaya, trouvant dans ces rapprochements quotidiens avec le beau coursier un apaisement � son tourment int�rieur. Jusqu�� ce matin, o�, au moment o� Roger le sellait pour lui, Jocelin de Courtenay p�n�tra dans la grande �curie et s�avan�a vers les deux hommes de ce pas alourdi qui �tait le sien depuis quelques mois. Sans m�me accorder un regard � son fils, il s�adressa au chef palefrenier de ce ton hautain dont il ne se d�partait jamais�:
��Ah, je vois que tu selles Sultan�! Cela tombe � merveille, je venais justement le chercher.
Aussit�t Thibaut s�interposa, constatant avec un vif plaisir que son ann�e de captivit� l�avait fait grandir et qu�il d�passait d�sormais le S�n�chal�:
��Personne ne touche au destrier du roi� � moins qu�il n�en ait donn� l�ordre. Ce qui m��tonnerait�!
��Et pourquoi donc pas�? Ne suis-je pas son oncle en m�me temps que le S�n�chal de ce royaume�? Ecarte-toi�!
��Il n�en est pas question. C�est � moi que notre sire a confi� Sultan afin de d�charger un peu ma�tre Le Dru. D�ailleurs vous ne pourriez pas le monter�: vous �tes trop lourd pour lui et il ne vous supporterait pas�! Vous vous retrouveriez � terre.
Il n�ajouta pas que Jocelin lui semblait en trop mauvais �tat physique � sa peau �tait jaune, �paissie et ses yeux inject�s de sang � pour ma�triser la fougue du magnifique animal.
��Je suis encore meilleur cavalier que tu ne le seras jamais, blanc-bec, fit-il avec son vilain sourire. Et d�ailleurs ce n�est pas moi qui le monterai, mais mon nouvel �cuyer G�raud de Hul�: il monte comme un dieu�!
��Avec sa figure de fille et ses yeux d�antilope, ricana Thibaut qui avait d�j� aper�u le ravissant �ph�be dans le sillage du S�n�chal. De toute fa�on, monterait-il comme saint Georges en personne que ni lui ni vous ne toucheriez au cheval du roi�!
��Idiot�! Tu ferais mieux d�essayer de t�accommoder avec moi. Il n�en a plus pour longtemps, ton roi, et tu auras besoin de ma protection quand il sera mort.
��Je n�ai besoin de votre protection ni maintenant ni dans l�avenir�! Mon �p�e me suffira toujours. Quant � l��tat de notre sire Baudouin, voulez-vous gager avec moi qu�avant peu il reprendra Sultan�!
��Remonter�? Sans mains ni pieds, car on dit qu�il ne lui en reste plus�? Mais tu as toujours �t� un r�veur�!
��Moi, un r�veur�?
��Mais bien s�r. Ne r�vais-tu pas d��tre prince, d��pouser la jeune s�ur de ton ma�tre�? J�ai ou� dire qu�il te l�avait m�me promise�?
Thibaut haussa les �paules�:
��Je ne sais pas chez qui vous prenez vos renseignements, messire, mais si vous les payez, sachez que l�on vous vole. Jamais notre sire ne m�a rien promis de tel�!
��Allons, tant mieux. Ainsi son prochain mariage ne te chagrinera pas. Il est pass� de l�eau sous les ponts durant ton absence et le c�ur de la ravissante Isabelle a parl� dans le sens que nous souhaitions, dame Agn�s et moi.
��Vous parlez par �nigmes. Qui doit-elle �pouser et quand�?
��Quand�? Pas tout de suite�: il faut amener � composition l�ex-reine Marie et aussi le roi, mais lui ne pourra pas grand-chose�
��Me direz-vous enfin qui�? fit le jeune homme en s�effor�ant de garder un visage impassible pour cacher la temp�te qui se levait en lui.
��Le jeune Onfroi de Toron, le fils de dame Etiennette de Ch�tillon. Elle l�a rencontr� au mariage de Sibylle avec Lusignan�!
��Vous ne me ferez jamais croire que la reine Marie l�y a men�e�?
��Pas elle, non, mais son �poux, Balian d�Ibelin, qui en avait l�ordre� du roi�! Dame Agn�s trouvait injuste que cette pauvre enfant soit contin�ment � l��cart de la cour et souhaitait faire plaisir � dame Etiennette, son amie. Je dois dire que l�ordre royal n�a pas �t� facile � obtenir, mais il �tait si malade alors que l�on a press� les c�r�monies par crainte qu�un deuil ne les emp�che. Et la tr�s jolie Isabelle est venue. Elle et Onfroi se sont vus et l�amour a fait le reste. Ces jeunes gens sont fous l�un de l�autre. Il est vrai que plus beau couple ne saurait se voir et que l�on a eu beaucoup de peine � les s�parer. Elle devra attendre au couvent de B�thanie que sa m�re vienne � composition, ce qui ne saurait tarder, et lui est reparti pour le Krak faire son m�tier de chevalier aupr�s de son beau-p�re. Je ne sais d�ailleurs s�il lui sera tr�s utile car s�il est beau comme un dieu grec� Au fait, il te ressemble un peu� Et m�me beaucoup, car je le crois idiot�!
��Je ne suis pas un idiot�! l�cha Thibaut furieux. Et Isabelle ne saurait en aimer un.
��C�est pourtant ce qu�elle fait�! Onfroi est tout juste bon � pincer les cordes d�une lyre en murmurant des chants d�amour, mais je crains qu�il se serve moins bien d�une �p�e. Un charmant pleutre�!
��Un pleutre�? Le petit-fils du si vaillant Conn�table, fit Thibaut d�daigneux. J�ai peine � le croire�! Et Renaud de Ch�tillon ne dit rien�?
��Il tient � m�nager son �pouse puisque c�est d�elle qu�il tient le fief et, au fond, les amours d�Onfroi servent sa politique� et la n�tre�; ainsi toute la descendance de ce pauvre l�preux est � pr�sent entre nos mains. Alors, tu me le laisses, ce cheval�?
Thibaut allait r�p�ter qu�il n�en �tait pas question, mais Roger Le Dru s�en chargea.
��Avec tout le respect que je dois au seigneur S�n�chal, dit-il, je ne permettrai jamais, tant que vivra notre sire le roi, que l�on s�empare d�un de ses chevaux. Surtout de Sultan�! Parce que c�est ��mon�� devoir�!
��Bah�! Un peu plus t�t, un peu plus tard�! Je saurai attendre. J�ai toujours tr�s bien su attendre�!
Et son mauvais rire se perdit sous les hautes vo�tes de la grande �curie.
Trois minutes plus tard, Thibaut enfourchait Sultan et se lan�ait au galop sur la route de B�thanie. Si Isabelle avait cess� de l�aimer pour en aimer un autre, elle allait devoir le lui dire elle-m�me. Il connaissait trop la perfidie de son g�niteur pour attacher foi pleine et enti�re � ses paroles. Cet homme qui lui avait donn� la vie semblait � pr�sent s��tre donn� � t�che de la lui empoisonner. Il n�y r�ussissait que trop bien, car une col�re furieuse grondait dans la poitrine de Thibaut quand il sauta de cheval devant la porte du couvent et se pendit � la cloche d�entr�e. Pourtant cette rage l�abandonna quand on l�eut conduit au calme jardin d�herbes aromatiques piqu� de grands cypr�s noirs qu�entourait la fra�che galerie du clo�tre. Il r�gnait ici une telle paix que toute violence, m�me int�rieure, devenait sacril�ge et Thibaut sentit sa douleur s�endormir.

Mais celle qui vint � lui n��tait pas Isabelle. C��tait l�abbesse en personne dont la robe blanche et le voile noir s�avanc�rent en balayant le thym, la lavande et la marjolaine. Une grande croix pectorale d�or marquait sa dignit� et Thibaut fut � peine surpris de reconna�tre, encadr�s par l�aust�re guimpe blanche, non plus les traits de m�re Yvette mais ceux d�Elisabeth de Courtenay, sa m�re adoptive. L��lan de son affection faillit le jeter vers elle, mais elle �tait si imposante � pr�sent dans sa nouvelle investiture qu�il plia le genou en courbant la t�te�:
��Tr�s r�v�rende m�re�!�
D�un geste vif, elle le releva et le tint, un instant, serr� contre elle�:
��Mon fils�! Dieu a permis que je te revoie et je ne cesserai de L�en remercier et de Lui demander de me pardonner de t�avoir pleur� trop vite. Comment vas-tu�? Tu as encore grandi� mais m�ri aussi. Cette captivit� fut si cruelle�?
��Ce n��tait rien aupr�s de ce que je retrouve ici�: mon roi aux mains de gens qui se partagent d�j� ses d�pouilles� et ce que l�on m�a appris d�Isabelle�! Pardonnez-moi, ma m�re, car j�aurais d� d�abord vous demander mais�
��� mais c�est elle que tu voulais voir�? Et tu ne la verras pas� parce qu�elle ne veut pas te voir.
��Pourquoi�?
��Je crois qu�elle a un peu honte.
��Honte de quoi�? De ce nouvel amour dont on la dit poss�d�e et qui me rejette loin d�elle�? C�est donc vrai�?
��Qui te l�a appris�?
��Mon� le S�n�chal�! Et avec quelle joie cruelle�!
��Tu n�arrives plus � l�appeler ton p�re�? J�avoue que j�ai peine, moi aussi, � lui donner le nom de fr�re, comme le nom de s�ur � la m�re du roi. Les Courtenay �taient si grands, si nobles jadis, et maintenant� Pourquoi faut-il que le plus grand peut-�tre, le plus pur � coup s�r, soit afflig� du plus affreux des maux�? Les voies du Seigneur sont souvent bien imp�n�trables�
��M�re, par piti�, oubliez un instant le roi et parlez-moi d�Isabelle�!
��Que puis-je t�apprendre�? Qu�elle est d�sol�e d�avoir laiss� son c�ur lui �chapper pour aller vers ce jeune homme�? Cela ne te consolera pas. Et pas davantage le pardon qu�elle implore de toi. Elle est si jeune�! Et elle l��tait plus encore lorsqu�elle te donnait sa foi. Un amour d�enfance que le temps balaye comme il arrive souvent�
��Pas toujours, ma m�re, pas toujours�! Je sais que le mien jamais ne s��teindra, que je l�aimerai tant qu�il me restera un souffle de vie� Mais je n�ai plus le droit de garder ceci.
D�un geste brutal, il arracha de son cou la mince cha�ne retenant la bague qu�elle lui avait donn�e et mit le tout dans la main d�Elisabeth�:
��Je lui rends sa foi avec cet anneau. Priez-la seulement de ne pas le donner� � l�autre�!
De nouveau, il mit genou en terre, prit le bas de la robe blanche de sa m�re, y posa ses l�vres et s�enfuit en courant suivi par le regard d�sol� de l�abbesse. Elle avait cru � la fugacit� d�un amour enfantin et d�couvrait qu�il pouvait engendrer la profonde douleur d�un homme.
En quittant le couvent, Thibaut descendit vers le C�dron et alla s�asseoir sous un saule apr�s y avoir attach� Sultan. C��tait un endroit qu�il aimait, o� bien souvent il �tait venu pour le simple plaisir de regarder couler l�eau, de s�y tremper parfois avec l�impression d�licieuse qu�elle emportait les souillures de l��me aussi bien que la poussi�re du corps�; mais en ce jour de douleur, l�eau ne pouvait plus rien pour �teindre le feu empoisonn� fait de col�re, de chagrin, de jalousie aussi qui br�lait en lui. Alors et pour la premi�re fois de sa vie il pleura�

La nouvelle arriva comme un vent de temp�te�: au m�pris des tr�ves, Renaud de Ch�tillon venait de mettre � ex�cution un projet qu�il couvait de longue date afin de se venger enfin des seize ann�es de captivit� subies au fond des cachots d�Alep�: rassemblant ses troupes il avait p�n�tr� en Arabie, se dirigeant vers le Hedjaz afin de s�emparer de La Mecque. Il voulait an�antir les lieux saints de l�Islam, d�truire la Kaaba, la pierre noire vers laquelle convergeaient chaque ann�e tant de p�lerins, faire boire son cheval dans le Haram, la mosqu�e de M�dine o� le Proph�te avait v�cu, pri�, enseign�. Il avait suivi la piste des p�lerinages qui, par P�tra, la Hisma et le d�sert du Nefoud rejoignait l�oasis de Teima, luxuriante entre toutes, qui �tait le ��vestibule de La Mecque��.
Autrement dit, il �tait presque arriv� quand de mauvaises nouvelles lui parvinrent. Au Caire o� il �tait retourn�, Saladin apprit avec horreur ce que voulait Renaud et ses pigeons voyageurs s�activ�rent, enjoignant � Farrouk shah, son neveu, gouverneur de Damas, de mener aussit�t une exp�dition contre les terres de l�irascible seigneur � l�orient de la mer Morte qu�il ravagea. Ce qu�apprenant, Renaud, la rage au c�ur, renon�a � son projet et revint sur ses pas pour d�fendre sa propri�t�. Il ne trouva pas Farrouk shah d�j� repli� en terre musulmane mais rencontra non loin de Kerak l�une de ces grandes caravanes que l�on envoyait de Damas en Egypte et qui �tiraient sur des centaines de m�tres un univers de richesses, d�hommes, de b�tes de somme transportant des tapis, des parfums, des tissus, des �pices. Au m�pris de tout droit, de toutes conventions, Renaud fondit dessus, massacra ce qui lui r�sistait, r�duisit en esclavage les femmes et les enfants et engrangea la totalit� des chargements, ce qui repr�sentait une fortune de quelque deux cent mille besants.
Patient pour une fois, Saladin envoya demander justice � Baudouin. Celui-ci, avec l��nergie qu�il apportait toujours et quoi qu�il en soit lorsqu�il faisait son ��m�tier de roi��, somma Renaud de restituer les biens et les prisonniers au nom de la parole donn�e.
Avec l�insolence de qui se sent trop s�r de lui, Renaud r�pondit qu�il n�en ferait rien et que, si le roi voulait qu�il rende ce qu�il avait pris, il n�avait qu�� venir le chercher lui-m�me.
La r�ponse, ce fut Saladin qui s�en chargea�: il quitta Le Caire avec son arm�e et envahit la Transjordanie. Quand les �tendards jaunes apparurent � son horizon, Renaud comprit qu�il avait �t� trop loin et se vit perdu. Alors, montant sur le donjon du Krak, il ordonna qu�y soit allum� un grand feu et que ce feu soit entretenu jour et nuit�
Du haut des remparts de J�rusalem, les guetteurs aper�urent ce feu et vinrent en avertir le roi. Baudouin n�h�sita m�me pas�: c��tait un appel au secours, la contrepartie de celui qu�il avait allum� sur la tour de David avant Montgisard. Il convoqua Amaury de Lusignan et lui ordonna de rassembler tout ce dont il pouvait disposer en fait de troupes�:
��Je serai avec vous � leur t�te�!
��Sire, objecta le Conn�table, cela n�est pas possible. Ou alors vous ne me donnez pas votre confiance.
��Vous l�avez, pleine et enti�re, mais messire Renaud un jour m�a aid� � sauver ce royaume, je ne peux pas l�abandonner m�me s�il a eu tort. Rassurez-vous, je vais mieux. Je dois y aller. Cependant, pour �viter de vous tourmenter, je ferai le chemin en liti�re et ne prendrai mon destrier qu�en vue de l�ennemi�!
Rien ne put l�en faire d�mordre. Remettant la baylie(17) de J�rusalem � son beau-fr�re, Guy de Lusignan, pour qu�il garde la ville en son absence, il prit place dans une liti�re port�e par de solides chevaux tandis que Thibaut menant Sultan chevauchait derri�re lui, � la fois heureux de ce renouveau apport� par le rem�de de Ma�monide et inquiet de ce qui se passerait quand, face aux guerriers de l�Islam, Baudouin lui ordonnerait de l�aider � se mettre en selle. � cette question qu�il n�osait pas formuler, Baudouin r�pondit�:
��C�est tr�s simple�: tu m�attacheras. J�ai command� que l�on me fasse une selle plus haute � l�avant comme � l�arri�re et munie de solides courroies de cuir. Ainsi je serai bien maintenu.
��Mais comment combattrez-vous�?
��Ma main gauche n�a certes plus de doigts mais le bras peut encore tenir l��cu. Et, j�en remercie Dieu, la droite manie encore l��p�e.
��Sire, c�est de la folie�!
��Crois-tu�? La force que tu m�as aid� � retrouver, je la dois au service de Dieu et du royaume. � mes soldats aussi et, tant qu�il me restera un souffle, j�essaierai de les mener encore. Peut-�tre le Seigneur m�accordera-t-Il le bonheur de mourir � cheval, d�une fl�che ou d�un coup de lance. C�est le seul r�ve que je garde, vois-tu, car achever de pourrir dans mon lit me fait horreur.
Cependant, cette fois-l�, Baudouin ne rencontra pas l�ennemi. Saladin �vita le combat, abandonna momentan�ment Renaud � son sort et fila vers Damas dans l�intention de profiter du d�placement de l�arm�e franque pour attaquer la Galil�e. Il passa le Jourdain, s�empara de Beisan et assaillit le fort ch�teau de Belvoir qui d�fendait la route de Nazareth. Mais Baudouin avait d�j� fait volte-face et revenait vers lui.
Ce fut devant Belvoir qu�aux acclamations de l�arm�e le roi-chevalier au masque de voile blanc reparut sur le front des troupes. � nouveau il portait le haubert de mailles, le heaume prot�g� de la chaleur du soleil par le keffieh blanc emprunt� aux arm�es musulmanes. Et, de nouveau, le miracle se produisit�: vaincu par la furia de ces hommes galvanis�s par son courage et persuad�s que saint Georges lui-m�me les menait sous la forme de ce l�preux h�ro�que, Saladin perdit la journ�e et repassa le Jourdain.
Cependant tout n��tait pas dit et d�j� le sultan d�cidait de tenter un coup audacieux�: s�emparer de Beyrouth, coupant ainsi le royaume de J�rusalem du comt� de Tripoli. Pour cela, il traversa le Liban tandis qu�une flotte �gyptienne arrivait de toute la vitesse de ses gal�res.
Se doutant de quelque chose, Baudouin n��tait pas reparti pour J�rusalem. Dans sa grande tente rouge et or qui �clatait comme une fleur somptueuse sur une colline de Galil�e au milieu de son camp, il attendait�
Quand il ne douta plus du but poursuivi par son ennemi, il repartit, accourut devant Beyrouth au galop de sa chevalerie, non sans avoir fait ordonner � tous les navires chr�tiens de se diriger vers la cit� menac�e�; et si rapide fut son intervention qu�une fois de plus Saladin recula mais, h�las, en saccageant tout sur son passage. Et Baudouin entra en triomphe dans Beyrouth dont, il est vrai, les habitants avaient fourni une belle d�fense. Il trouva m�me encore le courage de poursuivre Saladin qui dirigeait une fois de plus ses coups sur Alep et Mossoul, les derni�res cit�s syriennes qui s�ent�taient � demeurer fid�les aux descendants de Nur ed-Din. Les anciens trait�s entre eux et le royaume franc n�ayant jamais �t� abolis, Baudouin tenait � les honorer une fois encore et une fois encore fit l�cher prise au sultan qui revint s�enfermer dans Damas. Presque heureux alors parce que Dieu semblait b�nir ses armes, le roi l�preux vint � Tyr pour y c�l�brer No�l aupr�s de son ancien pr�cepteur qui chaque ann�e, � cette �poque, d�laissait la chancellerie pour redevenir seulement l�archev�que de l�ancienne cit� ph�nicienne. Mais au lieu de la douce f�te o�, entour� de sa vaillante troupe de chevaliers, il esp�rait retremper son �me afin de trouver les forces pour mener jusqu�au bout son combat, il re�ut un coup si cruel, si inattendu qu�il faillit retomber sous l�emprise de la fi�vre.
Apr�s avoir franchi les remparts du grand port et re�u l�hommage d�une foule dont il lui sembla qu�elle �tait moins chaleureuse que d�habitude, il s�avan�a vers la v�n�rable cath�drale o� son p�re, jadis, avait �pous� Marie Comn�ne, s�attendant � trouver au seuil et � la t�te du clerg� son cher Guillaume le visage rayonnant et les bras ouverts�; il n�eut en face de lui qu�une poign�e de pr�tres � la mine embarrass�e, aux yeux fuyants, fort en peine d�eux-m�mes sous les chapes glac�es d�or et d�argent. Ils l�invit�rent cependant � entrer dans l��glise pour y entendre la messe. Ce qu�il n�accepta pas�:
��O� est monseigneur Guillaume�? O� est votre archev�que�? demanda-t-il d�une voix si rude que les autres se troubl�rent un peu plus. Serait-il malade�?
L�archidiacre s�avan�a.
��Malade non, mais� fort emp�ch�. Depuis hier, il n�a pas quitt� le palais archi�piscopal. Pas encore tout au moins�
��Devrait-il donc le quitter�?
��Il le faudra bien, noble roi�! Il le faudra bien�
��Et pourquoi, s�il vous pla�t�?
Proche de la panique, le dignitaire regarda avec angoisse ce fant�me couronn� que l�on transportait dans une sorte de cath�dre munie de brancards et finit par articuler�:
��La� bulle d�excommunication est arriv�e hier au soir. Depuis� on n�a pas revu le� le�
Il ne trouvait pas le mot ad�quat mais c��tait sans importance car sa voix se perdit dans le ch�ur indign� des chevaliers entourant le roi. Celui-ci les fit taire�:
��Une bulle d�excommunication�? Fulmin�e par qui�? Le nouveau pape n�est pas encore �lu ou, s�il l�est, il doit avoir autre chose � faire que perp�trer une telle injustice�! Sans compter le temps d�arriver ici.
��C�est Sa Grandeur le Patriarche qui l�a fait en son nom�!
��H�raclius�? Mais de quel droit et pour qui se prend-il�? Portez-moi au palais, vous autres�! Je veux m�entretenir avec monseigneur Guillaume, ajouta Baudouin en appuyant sur le titre�
Le palais �tait vide, froid, sinistre, abandonn� de tous comme il convient � une demeure frapp�e d�anath�me. On finit par trouver Guillaume dans la chapelle. V�tu de sa robe monacale, il �tait �tendu face contre terre et les bras en croix devant l�autel au tabernacle vide, aux cierges �teints et renvers�s, tellement �cras� sous le poids de l�abjecte condamnation qu�il semblait int�gr� aux dalles de marbre noir. Dans cette effrayante solitude il n�avait m�me plus l�air de vivre.
��Dieu Tout-Puissant�! s��cria Baudouin dans un sanglot. Que les autres restent dehors�! Moi seul�! Moi seul�! Aide-moi, Thibaut�! Ton bras�! Ma b�quille�
D�j� l��cuyer l�enlevait de la chaise. Il aurait pu le porter seul tant les muscles avaient fondu, mais de sa main encore valide Baudouin saisit la b�quille et cahota jusqu�au corps inerte aupr�s duquel il se laissa tomber tandis que Thibaut redressait Guillaume qui s��tait seulement endormi, �cras� par son malheur et la fatigue d�une nuit enti�re pass�e ainsi prostern� devant ce Dieu qu�on lui interdisait. Un instant plus tard, le roi et lui pleuraient, soud�s dans une �treinte o� se traduisait la force des liens tiss�s depuis tant d�ann�es.
��Pardon, implora Baudouin, pardon, mon cher ma�tre, mon vieil ami, pardon d�avoir, par ma criminelle faiblesse, permis que ce monstre, ce pr�tre indigne, ce fornicateur obtienne ce pouvoir qui lui a permis de vous briser�!
��Ce n�est pas votre faute, mon enfant� mais celle de ceux qui ont os� profiter de votre mal. H�raclius me hait parce que je me suis oppos� � son �lection. Il ne fait que se venger.
��Un homme d��glise ne se venge pas, intervint Thibaut, mais celui-l� ne l�a jamais �t�. De quoi vous accuse-t-il, monseigneur, car enfin on n�excommunie pas sans donner la raison�?
��J�ai attent� � son honneur en me dressant en face de lui, je l�ai insult� publiquement en l�accusant d�avoir favoris� l�enl�vement de la princesse Isabelle du couvent de B�thanie.
��Isabelle�? Enlev�e, et aux portes m�mes de J�rusalem�? s��cria Baudouin. Et par qui�?
��Une poign�e d�hommes que commandait Renaud de Ch�tillon en personne. Rassurez-vous, les nonnes n�ont pas �t� molest�es et leur maison n�a pas eu � souffrir. En fait votre s�ur, sire, s�est laiss� enlever avec beaucoup de bonne gr�ce, ajouta Guillaume avec amertume, et j�ai eu le grand tort de me m�ler de ce que j�ai cru une offense � notre m�re l��glise et qui �tait seulement une entreprise galante.
��Forcer les portes d�un couvent est toujours un sacril�ge et, si H�raclius a prot�g�, excus� ce scandale, c�est lui qui devrait �tre excommuni� et non vous�! Il va devoir m�en rendre compte�! Vous n�en demeurez pas moins le chancelier du royaume.
Relev�, Guillaume de Tyr aida Thibaut � remettre le roi debout, le soutenant chacun sous une �paule�:
��Vous savez bien que c�est impossible, mon cher seigneur�! Le royaume de J�rusalem n�est pas comme les autres et le Patriarche y a plus de puissance que le roi puisqu�il repr�sente Dieu, vrai souverain de notre terre sacr�e. Il ne me reste plus qu�� me rendre au d�sert pour y faire p�nitence le temps qu�il plaira au Tout-Puissant.
��Non. Je ne le permettrai pas�! C�est injuste�!
��Il le faudra bien pourtant, fit Guillaume avec un triste sourire. Le Patriarche serait capable de vous excommunier, vous aussi�!
� ce moment, des quelques barons demeur�s � l�entr�e de la chapelle, un Templier de haute taille et de grande mine se d�tacha et s�avan�a vers le groupe quasi embrass� des trois hommes. C��tait Jacques de Mailly, mar�chal du Temple, qui commandait l�imposante troupe de chevaliers, de sergents et de ��turcopoles�� prenant part � toutes les campagnes du roi. La puret� de sa foi et de son engagement n�avait d��gale que sa vaillance d�j� l�gendaire en d�pit de ses trente ans, et jusque chez l�ennemi. Il vint mettre genou en terre devant Baudouin�:
��Avec votre permission, sire roi, je demande � faire entendre ici la voix de l�Ordre tout entier et singuli�rement du Ma�tre car je ne doute pas de ce qu�il dirait.
��Faites, mar�chal, et soyez b�ni si vous pouvez nous aider en une affaire qui nous touche si douloureusement.
��N�ayant pas particip� � l��lection du Patriarche et ne relevant que de notre Saint P�re le pape, les chevaliers du Temple ont subi comme une souillure sur la robe du Christ l��l�vation d�un mauvais pr�tre pourri de vices et honni de tout homme de bien. Cependant nous n�avons pas le pouvoir de briser l�anath�me prof�r� par un patriarche en titre. Seul le pape poss�de ce pouvoir.
��J�en demeure d�accord, dit Baudouin. Aussi vais-je envoyer sur l�heure un messager � Sa Saintet�
��Un messager qui sera assassin� avant m�me de s�embarquer�? Pardonnez-moi, sire, mais il y a mieux � faire. Le nouveau pape, Lucius�II, � qui la commune de Rome refuse toujours l�entr�e de ses �tats, vient d�annoncer qu�il appelle au Concile et celui-l� se tiendra � V�rone dont il �tait l�archev�que. Notre Ma�tre, Arnaud de Torroge, doit s�embarquer dans peu de jours pour s�y rendre. En son nom je propose que monseigneur Guillaume l�accompagne et porte lui-m�me votre message. Sur un vaisseau du Temple, prot�g� par le Temple il arrivera � bon port. Et ce sera, je pense, plus utile � la gloire de Dieu que de s�en aller pourrir au d�sert.
Sur la chaise o� l�on venait de le rasseoir, la main mutil�e du l�preux eut un tremblement qui traduisait son �motion, comme le son f�l� de sa voix quand il dit�:
��Soyez b�ni, sire mar�chal, et le Temple avec vous qui m�arrachez une �pine du c�ur en rendant l�esp�rance � celui que j�ai toujours consid�r� comme un p�re. La s�paration sera moins cruelle. En regagnant J�rusalem je le m�nerai moi-m�me au vaisseau�
Deux semaines plus tard, dans le port d�Acre, Baudouin et ses barons regardaient la gal�re magistrale du Temple man�uvrer sous l�impulsion des longues rames qui lui donnaient l�aspect d�un �norme col�opt�re pos� sur la mer bleue. Puis, la grande voile de la croix templi�re monta au m�t une fois pass� le grand m�le, mais d�j� on ne pouvait plus distinguer la robe monastique de Guillaume de Tyr aupr�s de laquelle, protectrice, se dressait la haute et martiale silhouette du vieux Ma�tre dans son long manteau blanc. Sous le voile qui le recouvrait enti�rement � pr�sent et qu�il ne quittait plus, le roi l�preux eut un sanglot, mais tous autour de lui, les vieux barons et les jeunes aussi, seigneurs de Beiin, d�Arsuf, d�Ashod, d�Engaddi et autres lieux, ne cachaient pas leur �motion. Thibaut, lui, pleurait sans retenue sur celui qui partait autant peut-�tre que sur celle qui s��tait laiss� enlever. Il n��tait jusqu�au Conn�table, Amaury de Lusignan, qui ne m�ch�t sa moustache avec une sorte de rage. Homme de gouvernement dans l��me, il ha�ssait H�raclius. Moins parce qu�il restait le favori d�une ma�tresse vieillissante dont il �tait d�j� las que pour la boue dont le perp�tuel scandale de sa vie ne cessait d��clabousser le Saint-S�pulcre.
��Sire, dit-il, ne peut-on emp�cher cet homme de nuire�? Au palais patriarcal, il vit ouvertement avec sa concubine, cette Paque de Rivery que le peuple appelle la Patriarchesse�!
��Il est �lu, soupira Baudouin, et j�y suis pour quelque chose. Il est plus roi que moi dans la ville et, si j�y touche, il a le pouvoir de jeter l�anath�me m�me sur moi� Rentrons, � pr�sent�! Le navire est loin�
Sur l�horizon scintillant on ne voyait plus, en effet, qu�un petit point blanc qui allait basculer de l�autre c�t�. Le royaume venait de perdre son plus sage conseiller et Baudouin devinait qu�il ne le reverrait plus parce qu�il sentait que son corps mis�rable ne durerait plus longtemps et que la mort approchait�
Malheureusement, avec un adversaire de la trempe de Saladin, il aurait fallu que Baudouin puisse encore vivre � cheval. Au printemps suivant, Mossoul et surtout Alep, l�imprenable, tomb�rent enfin, sap�es par l�imp�ritie de leurs gouvernants, comptant peut-�tre un peu trop sur ce roi franc tant de fois venu � leur rescousse. Toute la Syrie musulmane appartenait � pr�sent au sultan d�Egypte venu savourer son triomphe dans Damas. La grande silencieuse blanche explosa de joie.
L�honneur de Baudouin ne pouvait s�y r�signer. Une fois encore, il ordonna le rassemblement de l�ost et se dirigea vers les fontaines de S�phorie. C��tait en Galil�e, au nord de Nazareth sur la route de Tib�riade, le point o� se r�unissaient traditionnellement les forces des divers barons chr�tiens. L� s��levait, bien des si�cles auparavant, la maison de Joachim et d�Elisabeth o� Jean le Baptiste avait vu le jour, o� Marie avait v�cu trois mois de sa grossesse miraculeuse. Le lieu �tait sacr� pour tout homme ayant re�u le bapt�me. C�est l� pourtant que la l�pre terrassa le jeune roi�
C��tait un matin glorieux cependant o� les collines de Galil�e, les pentes du mont Hermon se couvraient d�herbe neuve et de fleurs des champs, mais Baudouin br�lait de fi�vre. Pourtant, il ne voulait pas lui c�der et, rassemblant son courage, il voulut qu�une fois encore le chevalier au voile blanc apparaisse � ses hommes d�armes, � ses compagnons de combat. Mais alors que l�on venait de le hisser en selle, il poussa un cri qui �tait d�j� un r�le� et tomba � terre entre les jambes de Sultan. Quand on le d�shabilla, on vit avec �pouvante qu�une de ses jambes s��tait amput�e elle-m�me � la hauteur du genou�
On put croire, un moment, que la fin �tait proche. La crise �tait la plus terrible que le malheureux e�t subie jusqu�� ce jour. Au ch�teau de Nazareth o� on l�avait transport�, son �tat apparut si grave qu�Agn�s, Sibylle et son �poux accoururent. Tant qu�il lui restait un peu de conscience, il fallait obtenir de lui qu�il nomm�t un r�gent pour le temps de la minorit� du petit Baudouin. Sibylle, qui se voyait d�j� reine m�re, se montra d�une �loquence inattendue. Profitant de l�absence de son beau-fr�re rest� avec l�arm�e aux fontaines de S�phorie, elle r�ussit � persuader le malade des immenses qualit�s d�un �poux dont elle �tait folle. Connaissant mal Guy de Lusignan et � peine lucide, Baudouin se laissa arracher la r�gence au b�n�fice de ce ben�t que la nature avait pourvu d�un physique hors du commun. La chose, � premi�re vue, semblait normale puisqu�en m�me temps l�agonisant avait pris la d�cision d�associer au tr�ne, comme cela se faisait couramment, le petit Baudouin qui allait lui succ�der. Cela obtenu et profitant d�un l�ger mieux, Agn�s ordonna que son fils f�t ramen� en son palais de J�rusalem tandis que le nouveau r�gent allait rejoindre le Conn�table � la t�te des troupes. En le voyant arriver, arrogant et vaniteux � souhait, celui-ci ne cacha pas ce qu�il pensait�:
��S�il se m�le de commander, nous allons au d�sastre, soupira-t-il. Dieu prot�ge le royaume�!
L�avenir n�allait pas tarder � lui donner raison.
Cependant, � J�rusalem, alors que les grandes pri�res publiques bourdonnaient sur la ville et qu�au Saint-S�pulcre, le Patriarche, enchant� d�une circonstance qui lui �vitait l�affrontement avec le roi, c�l�brait des messes dont l�hypocrisie devait �c�urer Dieu, dans l�appartement au-dessus de la cour du Figuier, Baudouin, habit� par une volont� surhumaine, surmontait encore une fois le mal qui le rongeait. La fi�vre l�abandonnait et il retrouvait intactes conscience et pleine possession de son esprit. Se relayant sans cesse � son chevet, Thibaut, Marietta, Ariane, Joad ben Ezra et m�me Agn�s, sous l��go�sme de laquelle per�ait une douleur vraie, avaient obtenu ce quasi-miracle. Mais � quel prix�! Incapable d�sormais de quitter son lit, jambes et bras devenus des moignons et presque aveugle, le roi r�pandait une odeur cadav�reuse que l�on combattait avec des baumes, des eaux de senteurs et des cassolettes o� br�laient tous les parfums de l�Arabie.
��Pour en arriver � un tel r�sultat, je me demande si nous avons eu raison de tant nous battre pour l�arracher � la mort, dit un soir � Ariane Thibaut qui songeait souvent � ce ��rem�de�� d�finitif remis par Ma�monide au moment de son d�part de Damas. Une mort douce lui serait mis�ricorde�
��Peut-�tre, mais il ne la souhaite pas parce que le royaume, il le sait, a encore besoin de lui. Et moi aussi, je crois�
��Vous aussi�? gronda Thibaut. Oserez-vous me dire que r�duit � l��tat de cadavre vivant vous l�aimez toujours�?
��Je ne cesserai jamais de l�aimer parce que mon �me a reconnu la sienne, que nous avons �t� de tout temps destin�s l�un � l�autre et que dans l��ternit� m�me o� je le rejoindrai un jour, nous resterons unis. C�est cela l�amour�! Celui que Dieu attend de nous.
Il la regarda avec une admiration o� entrait une sorte d�am�re jalousie. Pl�t � Dieu qu�Isabelle l�e�t, aim� de cette fa�on�! Durant tout ce temps o� il se d�vouait pour son ma�tre, il avait r�ussi � tenir son image � distance mais, � pr�sent, elle revenait avec une ardeur accrue et empoisonnait ses songes. Qu�avait-il de plus que lui ce gar�on inconnu pour qui elle avait tout bris�, tout abandonn�, tout trahi jusqu�� accepter que des hommes d�armes envahissent son cher couvent pour l�emmener vivre ce nouvel amour au bord du d�sert de Moab�? � cela il n�y avait pas de r�ponse. Pourtant, il allait y en avoir une et qui ne tarderait gu�re.
Pendant ce temps, en effet, l�incorrigible Renaud de Ch�tillon ne restait pas inactif. Commis � la garde des confins du royaume, il n�avait pas particip� aux derni�res op�rations militaires dans le Nord. Ce qui ne veut pas dire qu�il ne faisait rien. Bien au contraire�: il avait tout simplement repris ses anciens projets sur les villes saintes de l�Islam�: La Mecque et M�dine, mais, cette fois, il entendait couper les chemins de p�lerinage aussi bien par la mer que par la terre. Pour ce faire, il avait concoct� un projet proprement d�lirant�: celui de s�emparer du corps du Proph�te, de le mettre dans une caisse et de le rapporter � K�rak o� les musulmans auraient pu �tre admis � venir le r�v�rer contre monnaie sonnante et tr�buchante, ce qui aurait assur� au seigneur d�Outre-Jourdain des revenus faramineux.
Pour s�assurer le contr�le maritime Renaud n�h�sita pas � pr�parer des navires, � les faire transporter en morceaux et � dos de chameau jusqu�� Akaba o� ils furent remont�s puis lanc�s sur la mer Rouge vers les c�tes d�Egypte et du Hedjaz, attaquant les navires musulmans, saccageant les ports, emp�chant le d�part des caravanes et arr�tant tout commerce sauf au seul profit de Renaud afin d�assurer aux f�tes du mariage de son beau-fils, Onfroi de Toron, avec la princesse Isabelle de J�rusalem un �clat exceptionnel�
La folle entreprise �choua, bien entendu, et l��clat ne fut pas exactement celui que Renaud attendait.

Construit quarante ans plus t�t en dures roches volcaniques rouges et noires, immense et inqui�tant sur le plateau qu�il couronnait, le Krak de Moab repr�sentait l�une des plus formidables d�fenses de la Terre Sainte et pour la route des caravanes entre mer Rouge et M�diterran�e, une menace permanente depuis que Renaud en �tait le ma�tre. Perc�e seulement de quelques arch�res, une gigantesque tour quadrangulaire, foisonnante d��tendards, en �tait la pi�ce ma�tresse, immense falaise au-dessus de la vall�e, �peron mena�ant contre le bleu du ciel. D�elle partaient les puissantes murailles coup�es d�autres tours enfermant les �uvres vives du ch�teau�: le grand ��berquil�� dont l�eau paisible refl�tait le ciel, les �curies, la basse et la grande cour, les salles de f�tes o�, ce jour-l�, s�appr�tait le fabuleux banquet o� prendraient place tout � l�heure les nobles invit�s venus souvent de loin et m�me de J�rusalem. Une f�te fastueuse se pr�parait qui mettait le ch�teau sens dessus dessous. Des serviteurs couraient partout, des musiciens accordaient leurs instruments et l�immense cuisine bourdonnait comme une ruche en folie.
Dans l�appartement des dames, Isabelle, livr�e aux demoiselles, venait de rev�tir la somptueuse robe de brocart corail tiss� d�or qu�elle quitterait le soir pour entrer au lit de son �poux. C��tait le signe du passage entre les jours insouciants de l�enfance et les responsabilit�s de la vie d�une femme, mais surtout entre les r�ves solitaires et les r�alit�s charnelles de l�amour. Des r�alit�s que son corps d�� peine quinze ans appelait, puisque celui qui l�y m�nerait �tait l��lu de son c�ur et le plus beau chevalier qui soit au monde. Elle-m�me se savait tr�s belle, digne de lui en tous points et les filles qui la paraient rivalisaient de louanges sur le couple qu�ils allaient former et la beaut� des enfants � na�tre.
Elle avait aim� Onfroi du premier regard. Un peu surpris d�ailleurs, ce regard, � cause d�une ressemblance avec Thibaut de Courtenay qu�elle croyait si fort aimer. Comme lui, il �tait brun avec des yeux gris, mais ceux d�Onfroi, plus jeune il est vrai puisqu�il n�avait que dix-sept ans, ne refl�taient que le plaisir de vivre, une caressante douceur, alors que de durs reflets d�acier passaient dans ceux du b�tard. Puis Onfroi lui avait parl�, dit des choses ravissantes, chant� de beaux lais d�amour et, quand elle lui avait permis un premier baiser, ses l�vres avaient la douceur soyeuse, la rondeur �panouie d�un p�tale de rose. Elle ne comprenait pas comment, tout � coup, elle avait cess� d�aimer Thibaut pour se promettre tout enti�re � Onfroi, subir la col�re de sa m�re, la tristesse de Balian, son beau-p�re, si noble et preux chevalier en qui elle retrouvait un v�ritable p�re, celle aussi d�Ariane qui ne saisissait pas que l�on p�t si facilement changer d�amour et l�avait quitt�e pour cela, et parce que, ainsi faisant, elle se d�tournait de son royal fr�re et se rangeait parmi ses adversaires naturels.
Pourtant, il lui arrivait encore de penser � Thibaut, mais elle ne l�avait pas vu depuis si longtemps que son visage finissait par s�estomper. Un oubli assez confortable, au fond, et c�est pour le pr�server qu�au couvent elle avait refus� de le rencontrer, n�avait m�me pas cherch� � l�apercevoir parce que dans son id�e, un peu bizarre peut-�tre, c�e�t �t� manquer de loyaut� � Onfroi. Il fallait bien avouer qu�elle n��tait pas � moiti� byzantine pour rien�
� pr�sent, les demoiselles la couvraient de magnifiques bijoux, paraient ses longs cheveux bruns � reflets d�or d�un voile rouge tombant jusqu�� sa poitrine et le fixaient � l�aide d�un large cercle d�or enrichi de perles, de diamants et de rubis, mais leur joyeux babillage s�arr�ta net�: clam� par le plus puissant gosier du ch�teau, un cri venait de retentir sur le donjon�:
��Alerte�! Alerte�! Les Turcs arrivent�!
Ce n��tait que la v�rit�. Sous les �tendards jaunes et noirs, les guerriers musulmans d�ferlaient vers le ch�teau et la ville de K�rak � laquelle il �tait reli� par un pont � deux arches franchissant un ravin. Saladin en avait assez des brigandages de Renaud et arrivait sur lui avec une arm�e et des machines de si�ge.
Dans le Krak, ce fut l�affolement, sauf chez le seigneur du lieu qui, apr�s avoir examin� la situation, distribua ses ordres�: d�abord d�molir le lien entre le ch�teau et la ville, c�est elle qui allait recevoir le premier choc. Ensuite barricader le Krak avec interdiction d�en ouvrir les portes aux citadins qui voudraient s�y r�fugier.
��Cela va nous laisser le temps de mieux nous pr�parer, conclut-il, et, en attendant, nous allons c�l�brer le mariage comme si de rien n��tait. Nous avons gr�ce � Dieu des vivres en suffisance pour tenir longtemps.
��En temps normal peut-�tre, objecta son �pouse, mais nous avons de nombreux invit�s�
��Qui seront autant de d�fenseurs suppl�mentaires puisqu�il n�est pas question de les mettre dehors. Quant au mariage de votre fils, tout est pr�t et je ne vois aucune raison de le diff�rer. Que le cort�ge se forme et que l�on se rende � la chapelle�!
��Mon doux seigneur, savez-vous quelle multitude nous arrive�? Je ne vous cache pas que je suis inqui�te�
��Vous avez tort, ce ch�teau est le plus solide qui soit. Il peut tenir longtemps contre une arm�e. Et puis nous allons appeler � l�aide.
��Qui�? Le roi est autant dire mort�!
��S�il ne peut venir, il enverra�! J�ai sa parole. En outre nous avons des amis � J�rusalem. Je vais faire allumer un grand feu sur le donjon.
Et le mariage d�roula son faste avec une assistance tout de m�me un peu anxieuse. Isabelle sentait sa joie se ternir tandis que le chapelain pronon�ait, sur les mains unies, les paroles sacramentelles, les voix des chanteurs c�l�brant la gloire de Dieu n�arrivaient pas � couvrir les bruits affreux qui montaient des faubourgs o� les mamelouks massacraient ceux qui n�avaient pas r�ussi � s�enfuir ni � trouver refuge dans la ville. Onfroi, lui, ne s�en souciait pas. M�me si l�enfer frappait � la porte, il �tait seulement heureux et ne cessait de sourire � celle qui devenait sa femme.
Le festin cependant manqua un peu de gaiet�. Tous ces gens se demandaient si le ch�teau �tait assez robuste pour les mettre longtemps � l�abri des Musulmans. Les femmes surtout, car il se trouvait l� des hommes qui eussent pr�f�r� la bataille, mais le ma�tre des lieux rassurait tout son monde�: les r�serves du ch�teau permettaient de tenir des mois.
Dame Etiennette cependant eut une id�e qu�elle ex�cuta sans lui demander son accord�: elle ordonna � quelques serviteurs de mettre dans des corbeilles des plats et des flacons, une partie du festin et les envoya � Saladin avec ses salutations et une lettre o� elle lui rappelait le temps o�, simple capitaine, il s��tait retrouv� captif au Krak de Moab, un captif que l�on traitait plut�t bien, les relations alors restant fort courtoises entre chr�tiens et musulmans, et o� il promenait dans ses bras la toute petite fille qu�elle �tait � cette �poque. En souvenir de ces moments-l�, elle lui demandait de ne pas g�cher les noces de son fils avec la s�ur du roi. Le sultan interrogea alors le chef des serviteurs�:
��Sais-tu en quelle partie du ch�teau se trouve la chambre nuptiale et donc le logis des jeunes �poux�?
L�homme lui indiqua celle qui �tait le plus pr�s de la chapelle.
��Dis � la noble dame qu�en m�moire d�un autrefois qui m�est encore doux, son fils pourra vivre sa nuit de noces en paix�: mes pierri�res et mes mangonneaux ne tireront pas sur cette tour-l�!
La nuit en effet fut aussi paisible que si aucune arm�e n�environnait la citadelle mais, quand le jour se leva, apr�s avoir pri� face au soleil naissant devant l�entr�e de sa grande tente jaune, Saladin donna l�ordre d�attaquer. Huit puissants mangonneaux se mirent � lancer des quartiers de roc sur la forteresse en m�me temps que ses archers d�cha�naient une telle gr�le de fl�ches qu�il �tait presque impossible de mettre le nez � un cr�neau pour riposter.
Et quelques jours pass�rent, semant le d�couragement dans la foule d�invit�s en habits de f�te qui d�s le lendemain des noces se virent rationn�s pour pr�server les vivres�; ceux qui protest�rent s�entendirent r�pondre qu�ils devaient s�estimer heureux de n��tre pas jet�s hors des murailles comme bouches inutiles. Isabelle d�couvrit alors que, si son bel �poux se r�v�lait un amant d�licieux et lui faisait vivre des heures enchant�es, il ne br�lait gu�re d�aller se m�ler de la d�fense du ch�teau.
��Je dois avant tout vous prot�ger, ma douce reine, et pour cela demeurer � vos c�t�s.
De nouvelles caresses d�tourn�rent vite l�esprit d�Isabelle. Pourtant il arrivait � la s�ur de l�h�ro�que l�preux de se demander si son fr�re� ou un autre eussent �t� capables d�oublier � ce point que la place d�un chevalier dans un ch�teau en p�ril n��tait pas dans la chambre de sa femme, f�t-elle �pous�e depuis peu� Mais Onfroi �tait si beau et savait si bien parler d�amour�!
� J�rusalem, cependant, les guetteurs avaient signal� l�appel au secours du Krak. Le Conseil se r�unissait pour d�cider de ce qu�il convenait de faire mais, en d�pit de sa faiblesse physique, le roi n�entendait pas laisser � quiconque le soin de r�gner � sa place et surtout pas � son jeune beau-fr�re dont il avait vite jug� l�ind�cision et la totale incapacit� � gouverner. Le Conseil s�en aper�ut quand il vit surgir dans la salle des Chevaliers l�esp�ce de chaise � porteurs dont Baudouin usait dans l�enceinte de la ville et du palais. Impressionnant d�ailleurs, l��quipage�: les porteurs �taient deux Noirs gigantesques et noir aussi le voile dont s�enveloppait le l�preux ainsi chang� en statue fun�bre. La discussion ne dura gu�re�:
��J�ai donn� l�ordre d�allumer un b�cher sur la tour de David. Ainsi ceux du Krak sauront que nous arrivons � leur rescousse.
��Mais, sire, tenta d�intervenir H�raclius, nous �tions justement en train d�examiner�
La statue noire se tourna vers lui�:
��Qui ose parler d�examiner quand je dis ��je veux���? Le temps de rassembler les hommes et nous partons.
Le Patriarche osa un sourire goguenard�: il croyait ne rien risquer puisque l�on disait le roi � peu pr�s aveugle.
��Pas vous, sire�! Pas dans cet �tat�
L�instant suivant il reculait comme si un projectile l�avait frapp�. Le poids de m�pris que le roi mit dans sa voix valait largement un coup de poing�:
��Quel que soit mon �tat, je peux encore, avec l�aide de Dieu, mener mes gens au combat. Quant � vous, H�raclius, m�lez-vous pour une fois de ce qui vous regarde�! Priez si vous en �tes encore capable�!
��Mais, sire�
��J�ai dit�! Messeigneurs, ajouta-t-il en s�adressant au reste du Conseil, Renaud de Ch�tillon a secouru le royaume � la veille de Mongisard appel� par le feu que j�avais allum�. J�ai jur� quoi qu�il ait pu faire de le lui rendre s�il lui arrivait de se trouver en p�ril. C�est une affaire d�honneur, un mot dont le Patriarche ne conna�t pas le sens�!

Le lendemain, l�arm�e � la t�te de laquelle marchait la liti�re du malade gagna d�abord Segor, � la pointe sud de la mer Morte, s�y arr�ta un moment pour faire boire les chevaux et reposer la pi�taille puis reprit sa marche vers le pays de Moab, si riche nagu�re encore de ses cultures de canne � sucre, de fruits et surtout de c�r�ales, mais o� les ravages se montraient en longues tra�n�es lugubres. Baudouin, lui, luttait contre la fi�vre, mais allait toujours flanqu� d�un c�t� par Thibaut et de l�autre par Balian d�Ibelin qu�une sorte de d�votion quasi fanatique rapprochait de celui en qui il voyait un saint endurant son martyre. Enfin, les noires murailles du Krak furent en vue, mais� la tente jaune de Saladin n�y �tait plus et l��pais nuage de poussi�re qui bouchait l�horizon en direction du nord disait assez que les assaillants avaient pli� bagage et s�enfuyaient. En apprenant que le roi l�preux marchait contre lui, Saladin �tait entr� dans une sombre r�verie�: ce jeune roi qu�on lui affirmait sans cesse mourant et qui semblait cependant disposer de forces surhumaines l�impressionnait et l�inqui�tait. Le sultan avait pr�f�r� remettre � plus tard la vengeance qu�il esp�rait tirer du forban du Krak� Cela ne l�emp�cha pas, de retour � Damas, d�accepter la robe d�honneur que le nouveau calife lui envoyait.
Dans la ville de K�rak dont les habitants baisaient les traces des chevaux de sa liti�re, Baudouin re�ut un accueil triomphal. Le voile �tait redevenu blanc pour ne pas trop frapper les imaginations. Renaud de Ch�tillon et dame Etiennette vinrent l�accueillir � genoux, elle avec des larmes de reconnaissance qu�il re�ut avec sa bont� coutumi�re et qui �pargn�rent � son incorrigible �poux d�avoir � p�tir d�une col�re cependant m�rit�e. Et ensuite Isabelle, que son �poux menait par la main, vint � son tour vers ce fr�re qu�elle n�avait pas vu depuis des ann�es. Elle aussi mit genou en terre devant l��trange machine drap�e de blanc et d�o� sortaient des fum�es d�encens et de myrrhe comme d�une nouvelle arche d�alliance. D�o� sortait aussi une voix infiniment dou�e et chaleureuse�:
��Si vous �tes heureuse, Isabelle, je n�ai rien � pardonner. Vous avez toujours �t� ma petite s�ur ch�rie et j�aimerais pouvoir vous embrasser. Puisque cela est impossible, soyez tout de m�me certaine que votre bonheur a compt� pour moi beaucoup plus que les exigences de la politique. J�esp�rais seulement que vous le trouveriez ailleurs�
La jeune femme l��coutait, t�te baiss�e et les yeux pleins de larmes. Elle releva alors la t�te et son regard croisa celui de Thibaut. Elle le trouva si chang� qu�elle aurait pu crier de surprise. Le jeune chevalier de son souvenir gardait encore des traces d�adolescence, mais c��tait un homme, et un homme qui avait souffert, qu�elle d�couvrait � pr�sent. Il lui parut encore plus grand que par le pass�; le fier visage s��tait creus�, durci, tann� au soleil des batailles. L�intensit� du d�sespoir avec lequel il la regardait lui conf�rait une terrible beaut� et elle ne pouvait d�tacher ses yeux de ce regard gris qu�elle avait connu si doux, mais qui � pr�sent montrait une duret� quasi min�rale�
Elle avait excus� en elle-m�me son changement d�amour sur une ressemblance qu�elle avait cru voir entre Onfroi et Thibaut, mais si elle avait exist�, cette ressemblance, elle n��tait qu�imaginaire et quand ses yeux se pos�rent � nouveau sur son �poux, elle fut presque choqu�e de le trouver mi�vre tandis qu�il offrait � son tour des paroles de gratitude � son royal beau-fr�re. Certes, il �tait encore tr�s jeune puisqu�il avait l��ge du Thibaut de jadis, mais elle sentait que les ann�es en passant sur lui ne l�approcheraient jamais de ce chevalier superbe et silencieux dont elle avait cru pouvoir faire si bon march�. Alors, incapable d�endurer plus longtemps cette pr�sence qui lui inspirait des regrets si cruels, Isabelle �clata en sanglots et retourna au ch�teau en courant. Onfroi, d�bordant de mots tendres et de consolations forc�ment maladroites puisqu�il se m�prenait sur la cause d�un chagrin qu�il attribuait � l��tat de Baudouin, se pr�cipita derri�re elle, mais, quand il atteignit la porte de leur chambre, il la trouva ferm�e.
��Laissez-moi, s�il vous pla�t�! r�pondit la voix mouill�e de la jeune femme en r�ponse � ses appels. Et pardonnez-moi, mais j�ai vraiment besoin de rester seule un moment.
Avec un haussement d��paules, le jeune �poux se r�signa et, boudeur, alla se joindre � la liesse de ceux qui venus � un mariage s��taient retrouv�s captifs d�un si�ge o� ils avaient risqu� leur t�te. On but, on trinqua, on chanta de joie, mais chacun n�avait qu�une h�te�: rentrer chez soi�!
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Dans la chapelle fun�raire des rois de J�rusalem accol�e au Saint-S�pulcre, la dalle de marbre venait de retomber sur le corps d�truit de Baudouin�IV au milieu du chant grave des pr�tres, des pri�res sanglotantes des femmes et des fum�es de l�encens montant en volutes �paisses de quatre cassolettes de bronze pos�es � m�me le sol. Puis tout se tut et lentement les assistants commenc�rent � se retirer�: le Patriarche avec la Tr�s Sainte Croix le premier, puis sous les voiles blancs du deuil la m�re et la s�ur a�n�e du d�funt, la premi�re appuyant sur une canne un corps d�j� courb� par les douleurs de son ventre, la seconde droite et f��re, menant par la main Bauduinet, son fils de cinq ans qui devenait le roi Baudouin�V et serait couronn� demain. Puis le r�gent, Raymond�III de Tripoli, en t�te des grands du royaume et des ma�tres des ordres militaires, Templiers et Hospitaliers, et tous les autres enfin. Un seul resta�
Des cierges de cire jaune br�laient autour du tombeau, montant une garde silencieuse et cependant vivante car leurs flammes animaient les mosa�ques et les ors de la vo�te et faisaient danser des ombres d�mesur�es. Thibaut vint s�agenouiller pr�s de la dalle neuve et y posa une main comme il l�avait fait tant de fois sur le lit du roi martyr dans la vaste chambre fra�che, au-dessus de la cour du Figuier. Une fa�on comme une autre d��tre encore un peu aupr�s de lui. Le monde semblait si vide � pr�sent�!
Hier encore il �tait l�, dans la grande salle du palais o� il s��tait fait porter pour y mourir � la face de tous ses barons dont il avait exig� la pr�sence � son heure derni�re. Son corps mutil� �tendu sur une dure civi�re, couvert d�un voile noir et la t�te couronn�e d��pines ainsi qu�il l�avait voulu, ce moribond aveugle mais habit� par une volont� surhumaine avait dict� ses derni�res volont�s � cette foule d�hommes et de femmes qui n�attendaient que sa mort pour se jeter sur le royaume comme des loups sanguinaires. Et pourtant ils l�avaient �cout� en silence, frapp�s d�une sorte de terreur sacr�e par cette voix toujours si belle qui semblait venir de l�au-del�: l�enfant serait couronn� demain et tous jusqu�� sa majorit� devraient ob�issance et loyaut� au comte Raymond que Baudouin avait rappel� quand l�incapacit�, l�insignifiance et la vaine suffisance de Guy de Lusignan �taient devenues flagrantes. Et il avait contraint les barons � l�hommage en les obligeant � pr�ter serment. Et tous avaient ob�i, la l�vre mauvaise et la haine au fond des yeux, mais ils l�avaient fait. Et puis la mort �tait pass�e, si doucement que l�on s�en aper�ut seulement quand la voix ne se fit plus entendre�
� Thibaut aussi, mais dans l�intimit� de son appartement, il avait fait entendre sa volont�. Il lui avait dit�:
���pouse Ariane parce qu�elle sera en danger lorsque je ne serai plus l�. Je sais qui tu aimes mais tu n�as plus rien � en esp�rer et tu sais combien Ariane m�est ch�re. Devenue ta femme elle sera prot�g�e.
� la jeune fille ravag�e de douleur, il avait dit�:
��Voil� ton �poux�! C�est lui que tu devras suivre � pr�sent. Il saura prendre soin de toi�
Mais Ariane avait refus� avec une �trange fermet� car c��tait la premi�re fois qu�elle lui disait non.
��Une femme doit servir son �poux et moi je ne veux plus d�autre ma�tre que le Seigneur Dieu. Pardonne-moi de ne pas faire ta volont�, mon doux sire�! Je veux entrer chez les Dames Hospitali�res afin de consacrer ma vie aux malades. Ainsi te resterai-je � jamais fid�le�!
��Je ne m�rite pas un tel amour, mais te confier � Dieu m�est une consolation�
Cependant, lorsqu�elle se fut �loign�e pour chercher de l�eau fra�che, Baudouin fit signe � Thibaut de s�approcher�:
��Tu l�y conduiras toi-m�me, mon fr�re, mais ta t�che ne s�arr�tera pas l�� J�ai peur pour elle� Alors jure-moi de veiller� m�me de loin. Et aussi� sur Isabelle�!
��Je le jure�!
Dans la nuit qui suivit la mort du roi, Ariane disparut du palais avec sa fid�le Th�cla. Interrog�e, Marietta n�eut aucune r�ponse � fournir. Elle-m�me se pr�parait � retourner � Ascalon o� elle avait une petite maison et une ni�ce. Supposant que la jeune femme avait pr�f�r� se rendre au couvent seule, Thibaut ne chercha pas � en savoir davantage. Il avait assez de son propre chagrin et devait r�fl�chir � son avenir puisqu�il ne poss�dait que son cheval et ses armes. Un chevalier errant comme il y en avait beaucoup�? Sans doute le r�gent du royaume lui avait-il d�j� offert, avec une certaine chaleur, de l�attacher � sa maison, mais tout en rendant justice � ses talents d�homme d��tat, Thibaut n�aimait pas assez le comte de Tripoli pour lui jurer loyaut� et fid�lit�. Il y avait cette trop grande habilet� � maintenir des relations secr�tes avec Saladin et ses �mirs dont il ne pouvait s�emp�cher de se m�fier�
Un long moment il resta l�, � genoux pr�s de ce marbre froid que sa main r�chauffait, pensant avec douleur que le temps de P�ques, le temps de la R�surrection �tait proche, mais que Baudouin, lui, ne se rel�verait pas. Il esp�rait vaguement une r�ponse � la question qu�il ne s��tait pas encore pos�e quand une main solide embo�ta son �paule. Il se retourna et vit qu�un chevalier du Temple �tait debout derri�re lui. Il lui fallut quelques secondes pour reconna�tre Adam Pellicorne disparu depuis plusieurs ann�es.
��Vous ne devriez pas rester l�, dit le Picard. Celui qui y repose et dont l��me h�ro�que a d� rev�tir � cette heure la robe de gloire ne le voudrait pas. Il faut songer � vivre. Pour vous sans doute, mais aussi pour le service de Dieu.
��Je n�ai plus envie de servir personne. M�me Dieu, je crois bien�! Au fait, o� �tiez-vous pass� durant tout ce temps�? Moi, j��tais captif, mais vous, ne deviez-vous pas rester aupr�s de mon roi�?
��Il aurait fallu qu�on me le perm�t. J�ai d� fuir si je tenais � sauver ma vie� ou tout au moins � �tre utile � quelque chose. J�ai d� quitter J�rusalem et chercher refuge�
��Chez les Templiers, si j�en crois votre v�ture�? Vous vous y �tes engag�
��J��tais d�j� Templier� et depuis longtemps. Mais ne restons pas ici�! Ce lieu est trop sacr� pour les affaires des hommes et j�ai beaucoup de choses � vous dire.
Content malgr� tout de retrouver ce compagnon qu�il croyait bien ne jamais revoir en ce monde, Thibaut se laissa emmener. Sa curiosit� se r�veillait aussi, preuve bien �vidente qu�il n��tait pas encore pr�t pour les renoncements. Apr�s tout il venait d�avoir vingt-six ans et c��tait un peu jeune pour se tourner vers la mort, sauf s�il s�agissait de l�affronter l��p�e � la main.
En quittant le Saint-S�pulcre que les chanoines faisaient fermer jusqu�au lendemain afin que nul ne v�nt les troubler dans leurs pri�res pour le repos de l��me du d�funt, les deux hommes gagn�rent la rue aux Herbes que ses vo�tes contre la chaleur du soleil faisaient ressembler � un tunnel. L� se trouvaient les boutiques des marchands de fruits et d��pices, mais, en ce jour de deuil, toutes �taient ferm�es non par ordre mais par volont� unanime. Les habitants des quatre quartiers de la ville, qu�ils soient Francs, Arm�niens, Grecs ou Juifs, pleuraient ce jeune roi hors du commun dont l�h�ro�sme for�ait l�admiration de tous � m�me celle de Saladin dont on disait qu�il regrettait d�j� cet ennemi chevaleresque et d��me si haute, en qui certains voyaient une r�incarnation du Christ. Seules s�attardaient les odeurs de cannelle, de poivre, de thym, de pommes, de dattes, de melon et de tous les produits de la terre dont cette rue regorgeait habituellement. Tout aussi d�serte �tait la rue du Temple au bout de laquelle s�ouvrait le Pavement, la grande esplanade o� l�Ordre avait sa maison, son �glise � peine achev�e, sa chapelle qui avait �t� le Haram es-Ch�rif, une ancienne mosqu�e comme le couvent lui-m�me.
Celui-ci s��tait appel� El-Aksa la lointaine �, les premiers crois�s en avaient fait le palais du roi avant que Baudouin�II ne reconstruise la grande forteresse dont la tour de David �tait le centre. L�autre, ronde et somm�e d�une coupole azur�e, avait �t� b�tie par le calife Omar pour abriter le rocher de l�Ange�: les Templiers l�avaient vou�e � Notre-Dame, comme toutes leurs �glises. Ce fut vers elle que Pellicorne dirigea leurs pas, car � cet endroit on acc�dait par de larges escaliers o� l�on pouvait s�asseoir � l�ombre sans crainte d��tre d�rang�s.
Ils n�avaient pas �chang� une seule parole durant le trajet, peut-�tre parce que le bruit en e�t �t� incongru dans une cit� silencieuse repli�e sur son chagrin. L�, sur cette terrasse balay�e par un vent l�ger apportant avec lui le parfum des fleurs dont se couvraient au printemps les collines et les champs de Palestine�: crocus, lis sauvages, gla�euls et an�mones, pens�es et asphod�les, l� on pouvait parler sans crainte d��tre entendu. Le soleil faisait rayonner la grande croix d�or au sommet de l��glise Sainte-Marie-des-Latins� Pourtant Thibaut avait envie de poser des questions�:
��Pourquoi m�avoir amen� ici�? Ne pouvions-nous parler ailleurs�? Je n�y suis venu qu�une fois, au moment du couronnement du roi.
��Pour que vous y restiez�! C�est le seul endroit de J�rusalem o� vous soyez en s�curit�. Si vous �tiez demeur� au palais, vous seriez � cet instant au fond d�un cul-de-basse-fosse sans espoir d�en sortir. C�est la raison pour laquelle je suis venu vous chercher. Vous n�avez plus de ma�tre, songez-y, et le S�n�chal veut effacer jusqu�au souvenir du roi l�preux dont il avait si peur. Tout doit dispara�tre et les femmes qui le servaient ont �t� bien inspir�es en prenant le large.
��De quel droit�? Ce n�est pas lui, le r�gent, mais le comte de Tripoli qui ne me veut aucun mal, bien au contraire.
��Je sais. Il vous a propos� d�entrer � son service et c�est bien pour cela que Courtenay veut votre disparition. Vous n�avez qu�une seule chance de lui �chapper, mon ami�: devenir Templier�!
��Moine-soldat�? Encore faudrait-il avoir la vocation et je ne l�ai pas.
Adam arracha une herbe folle qui croissait entre deux pierres et se mit � la m�chouiller�:
��Mon ami, dit-il, vous seriez surpris du nombre de gens qui entrent dans l�ordre sans la moindre vocation, pour des raisons diverses dont la plus valable est celle d�avoir la vie sauve. Nous avons m�me des condamn�s �chapp�s � l��chafaud, car le Temple est �glise, donc asile. Il suffit que vous acceptiez la R�gle avec la ferme intention de vous y conformer. Nous savons garder les secrets. Tous les secrets�!
Cela �tait trop nouveau, trop inattendu pour que Thibaut l�accepte sans ren�cler. La vie sauve �tait bonne chose sans doute, mais la libert� poss�dait plus de charme.
��� propos de secrets, bougonna-t-il, vous pourriez peut-�tre me parler des v�tres�? Le jour o� vous m�avez donn� les moyens d�entrer dans Damas sans me faire prendre, vous m�avez dit que vous m���expliqueriez�� et que le roi, lui, n�en ignorait rien.
��Ce n�est pas ma faute s�il a fallu remettre l�explication �� quelques ann�es, fit Adam avec le sourire que Thibaut trouvait si r�confortant jadis. � pr�sent nous en avons tout le loisir�: dans l�enceinte du Temple, personne ne viendra vous chercher. Et j�esp�re que vous allez accepter d�y rester.
��Voyons d�abord votre histoire.
��Elle a commenc� il y a quinze ans environ. Mon p�re avait fait le v�u de p�lerinage en Terre Sainte et devait partir quand un accident le cloua d�finitivement dans son lit�: une mauvaise chute de cheval le blessa au dos et lui fit perdre l�usage de ses jambes. Un emp�chement majeur pour prendre le chemin de J�rusalem. Mais ce voyage n�avait pas pour seul but de v�n�rer les Lieux Saints. Il avait �t� charg� par l��v�que de Laon, qui lui �tait parent et dont il �tait l�homme de confiance, de remettre un message secret mais de grande importance � son cousin, Philippe de Milly, r�cemment investi de la charge de Ma�tre de l�ordre du Temple de J�rusalem en remplacement de l�illustre Bertrand de Blancfort�
��Philippe de Milly�? La famille de la Dame du Krak�?
��Son p�re, tout simplement. Appartenant � une noble famille picarde install�e en Syrie � Naplouse, alors �, il avait �pous� l�h�riti�re de la seigneurie d�Outre-Jourdain, mais il se fit Templier apr�s la mort de sa femme Isabelle qu�il aimait tendrement. Mais revenons � mon p�re et au message de l��v�que�! Comme son accident l�emp�chait de le porter, l��v�que obtint pour moi � j��tais entr� depuis peu � la Commanderie de Puiseux pr�s de Laon � l�autorisation exceptionnelle de le remplacer. Il s�agissait d�un message touchant � l�Ordre mais dont, naturellement, je ne savais rien et dont on prit la peine de me dire qu�il �tait cod�. Et je partis pour la Terre Sainte. L�, Philippe de Milly supportait mal la lourde charge dont on l�avait investi et, saisissant l�occasion, il se disposait � accompagner � Byzance le roi Amaury�Ier, laissant son pouvoir � celui qui lui succ�derait plus tard�: Odon de Saint-Amand. Autant dire que mon message tombait mal et qu�ignorant tout des arcanes et secrets du Temple, Philippe de Milly ne me cacha pas qu�il ne comprenait rien � la lettre de l��v�que.
��Mais comme tout de m�me il convenait de donner une r�ponse, il nous confia, moi et mon message, aux soins du plus ancien de ses dignitaires, un fr�re tr�s �g� � auquel d�ailleurs la lettre faisait allusion � qui �tait le dernier des huit chevaliers ayant jadis accompagn� dans sa mission � J�rusalem Hugues de Payns qui serait plus tard le premier Ma�tre. Fr�re Gondemare �tait sans doute l�un des hommes les plus savants de son temps et il connaissait tous les secrets du Temple. Il �tait aussi charg� d�ans quand je l�ai connu, mais son esprit n�avait rien perdu de sa vivacit� ni de sa profondeur. C�est dire qu�il n�eut aucune peine � d�chiffrer la lettre de l��v�que. Apr�s quoi il entra dans une profonde m�ditation, m�ayant pri� de le laisser seul. Par la suite, il me fit revenir pour m�interroger sur moi-m�me. D�abord m�fiant, il me prit bient�t en amiti� et entreprit de combler quelques vides d�une �ducation qu�en dehors de la lecture et de l��criture, on n�avait pas pouss�e bien loin. Puis, quand il fut s�r de moi, il me raconta une �trange histoire.
��Comme tout Templier, m�me novice, je savais � ou je croyais savoir�! � ce qu�avaient �t� les d�buts de l�Ordre, comment l�abb� Bernard de Clairvaux, qui fut l�esprit le plus universel et peut-�tre le plus grand homme de son si�cle, avait r�uni neuf chevaliers pour les envoyer en Terre Sainte au secours des pauvres p�lerins continuellement attaqu�s et d�trouss�s sur la route des Lieux Saints. � l��poque r�gnait ici Baudouin�II, qui avait �t� Baudouin du Bourg, puis Baudouin d�Edesse et cousin de Godefroi de Bouillon. C��tait un souverain d�une belle �nergie et son r�gne fut un grand r�gne. Il fit accueil aux neuf chevaliers et les installa dans son propre palais, l�ancienne mosqu�e El-Aksa qu�il venait de quitter pour celui, neuf, de la citadelle b�ti autour de la tour de David.
��S�il s�agissait de prot�ger les p�lerins entre Jaffa ou C�sar�e, par exemple, et J�rusalem, c��tait une curieuse id�e de les installer au lieu d�arriv�e de pr�f�rence � ceux du d�part�: les deux ports�? Et neuf hommes seulement pour de si grandes distances, dix-sept lieues d�un c�t� et une vingtaine de l�autre�? Ce n�est pas beaucoup.
��Aussi cette mission-l� en cachait-elle une autre, d�une extr�me importance. Ce qui allait devenir notre maison chevetaine, l�ancienne mosqu�e que vous voyez l�-bas, a �t� construite sur les fondations du Grand Temple du Seigneur, b�ti jadis par Hiram de Tyr pour le roi Salomon. Ce temple fut incendi� en l�an 40 par le Romain Titus, puis enti�rement ras� en 134 apr�s la r�volte des Juifs. Quant au tr�sor du Temple, Titus s�en �tait d�j� empar�, mais il n�avait pas trouv� le plus important, c�est-�-dire l�Arche d�Alliance dans laquelle �taient d�pos�es les Tables de la Loi donn�es par Dieu � Mo�se sur le mont Sina�, dans un autrefois encore plus lointain. Or la science universelle de Bernard de Clairvaux l�avait persuad� que les pr�tres juifs de l��poque de Titus avaient enterr� l�Arche d�Alliance dans les souterrains, et m�me dans les fondations de leur Temple qu�ils avaient ensuite scell�es d�une mani�re ou d�une autre. Sans doute le savoir de ce moine ��humble et terrible�� devant qui s�inclinaient les rois �tait-il plus grand encore que sa r�putation, car Hugues de Payns et les siens trouv�rent l�Arche qu�ils r�ussirent � ramener en France avec, bien s�r, l�aide et la complicit� du roi Baudouin�II�
��En France�? Elle serait en France�? Mais o��?
��Cela, je l�ignore et beaucoup d�autres avec moi. Seul Bernard de Clairvaux, mort il y a une trentaine d�ann�es, et une toute petite poign�e de fid�les l�ont su, mais ce qui est certain, c�est que la mission a bien �t� remplie. Bernard de Clairvaux lui-m�me l�a en quelque sorte proclam� lors du concile de Troyes r�uni � chose incroyable car cela ne s��tait jamais vu�! � pour la fondation officielle en 1128, de l�ordre du Temple dans les Pr�liminaires de sa R�gle�: ��Bien a �uvr� Dame Dieu(18) avec nous et Notre Sauveur J�sus-Christ, lequel a mand� ses amis en la Marche de France et de Bourgogne(19)��� Autrement dit�: la mission a r�ussi. Les choses auraient d� normalement en rester l� mais, quand le texte en langue h�bra�que des Tables a �t� d�chiffr�, on s�est aper�u qu�en fait le Grand Pr�tre et ses assistants s��taient montr�s encore plus habiles qu�on ne l�imaginait, car il ne s�agissait pas des inscriptions faites par Dieu lui-m�me, mais d�une simple transcription d�un passage du Livre des Psaumes. � la gloire de Dieu, sans doute, mais rien d�autre�!
��Comment est-ce possible�? Ils ont enlev� les Tables de l�Arche�?
��Exactement. Ils ont pens�, non sans raison, que si les Romains parvenaient � trouver le coffre d�or qu�est l�Arche avec � l�int�rieur des plaques de pierre grav�es, ils ne chercheraient pas plus loin. Et ils ont emport� les vraies Tables� ailleurs.
��Bien s�r on ne sait pas o��?
��Eh non�! Ce que demandait la lettre cod�e de l��v�que, c��tait justement si � J�rusalem on avait une id�e quelconque de l�endroit o� elles pouvaient se trouver. Seulement, m�me fr�re Gondemare ne le savait pas et, apr�s un s�jour de quelques mois, il m�a renvoy� en Europe avec une nouvelle lettre, de sa main cette fois. Je suis donc revenu � Puiseux, mais cette histoire m��tait entr�e dans la t�te et s�y accrochait en me tourmentant. Au point qu�apr�s quelques ann�es de r�flexion sur ce qu�avait appris le vieux Templier, j�ai voulu revenir en Terre Sainte pour continuer de chercher. Revenir �tait facile�: il suffisait de demander � �tre transf�r�, mais je voulais aussi �tre libre. Or, au Temple, les fr�res vont par deux. Je suis donc retourn� pr�s de l��v�que de Laon � au fait, il s�appelle G�rard de Mortagne � et il a tout aplani pour moi. J�ai d�couvert alors qu�il �tait plus puissant que je ne l�imaginais, que l�Ordre comportait une hi�rarchie secr�te, qu�il en �tait l�un des chefs� et qu�il d�sirait toujours autant mettre la main sur les vraies Tables. J�ai donc quitt� la Commanderie, autoris� � revenir dans le si�cle, et, le comte de Flandre se disposant � partir, je l�ai rejoint avec d�autres chevaliers du Vermandois. Mais j��tais investi aussi d�une dignit� secr�te me permettant d�entrer comme je le voulais dans les templeries de Terre Sainte�: celle de Visiteur, gr�ce � laquelle je pouvais aller partout, fouiner partout. Vous savez la suite puisque nous nous sommes rencontr�s � Belin�
��Pas tout � fait�! Pourquoi avoir accept� d�entrer au service du roi Baudouin�? Cela vous �loignait du lieu de vos recherches�?
��Moins que vous ne le pensez car, au palais, il y a la tour de David, le roi David dont on ne sait o� se trouve le tombeau. Et l�une des id�es de fr�re Gondemare �tait que peut-�tre cette s�pulture inconnue et les Tables pouvaient s��tre rejointes. Habiter le palais �tait donc d�un grand int�r�t pour moi et je crois bien en avoir explor� tous les dessous, toutes les basses-fosses et tous les souterrains. Et puis � soudain la voix d�Adam Pellicorne, paisible et unie jusque-l�, se chargea d��motion jusqu�� se coincer sur un sanglot retenu �� je vous l�avoue en toute simplicit�, ce gar�on h�ro�que, ce martyr couronn� qui a su vivre � cheval une si longue agonie, je l�admirais du plus profond de mon c�ur, et je l�aimais. Il a v�cu ce calvaire au milieu d�une bande de fauves aux dents longues. Alors les Tables me sont apparues moins importantes que sa protection, que l�aider dans la mesure de mes faibles moyens � poursuivre sa volont� de r�gner envers et contre tout. Je ne lui ai rien laiss� ignorer de ce que j��tais et je serais rest� aupr�s de lui jusqu�au bout si l�on ne m�avait chass�. Alors je suis retourn� au Temple. D�autant plus volontiers qu�Odon de Saint-Amand n�y �tait plus. Avec un homme de ce caract�re, tout Visiteur que j��tais, j�eusse �t� tenu en laisse d�s le premier instant. Voil�, mon ami, vous savez tout, vous aussi. � pr�sent, il vous reste � d�cider de votre propre avenir. Celui que je vous offre avec la protection d�un Ordre tout-puissant, c�est-�-dire la qu�te des Lois du Seigneur, vous para�t-il digne de vous y engager�?
Thibaut se leva�:
��Je vous suis, dit-il simplement. Mais serai-je accept�?
��Vous l��tes d�j�!
Et ��fr�re Adam�� se mit en marche � travers la vaste esplanade avec celui qui allait devenir ��fr�re Thibaut��.

Le Ma�tre qui avait succ�d� au vieil Arnaud de Torroge �tait le S�n�chal du Temple, c�est-�-dire l�un des deux plus hauts dignitaires apr�s le Ma�tre. C��tait aussi ce G�rard de Ridefort dont Thibaut avait entendu le nom pour la premi�re fois prononc� devant Saladin par Odon de Saint-Amand. Cet ancien chevalier errant, ce Flamand vindicatif n��tait entr� au Temple que par d�pit et par le hasard d�une blessure re�ue au cours d�un engagement. Soign� dans l�une des infirmeries de l�Ordre, il y �tait rest� et, par caut�le plus que par vaillance affich�e, y avait fait son chemin rapidement avec, au fond du cr�ne, une seule id�e fixe�: acqu�rir assez de pouvoir pour arriver � se venger un jour du comte de Tripoli, son ancien ma�tre qui lui avait refus�, apr�s la lui avoir promise, la main d�une princesse pour la donner ensuite � un marchand pisan. Il ne pensait qu�� cela. C�est dire qu�une fois �lu, il s�occupa beaucoup moins de la vie int�rieure du couvent que de ce qui se passait au palais royal et dans les intrigues de cour. L�arriv�e d�un nouveau fr�re portant un grand nom, quoique b�tard, dont tous savaient qu�il avait �t� le fid�le �cuyer de ce roi que tout J�rusalem pleurait ne pouvait que lui convenir. En outre, ce gar�on n�avait jamais approch� de pr�s Raymond de Tripoli, dont longtemps Baudouin�IV s��tait d�fi�. Et Ridefort �tait suffisamment intelligent sinon pour admettre, du moins pour comprendre que, si la r�gence revenait � son ennemi, c��tait uniquement gr�ce � l�incroyable incapacit� du mari de Sibylle. Restait � la lui arracher, f�t-ce au d�triment du royaume. Aussi Thibaut fut-il intronis� d�autant plus vite que les derniers combats avaient �clairci les rangs.
Conduit par Adam, Thibaut p�n�tra dans ce monde clos aux r�gles exigeantes mais qui, pour lui, n�avaient rien d�effrayant. Durant des ann�es n�avait-il pas men�, aupr�s de son roi malade, une vie quasi monacale�? La grande diff�rence avec tout autre monast�re �tait que, vou�s sans partage au service de Dieu, les Templiers �taient avant tout soldats et que, si faisant v�u de pauvret� ils ne poss�daient rien en propre, ils �taient �quip�s mieux que de riches chevaliers. Leurs armes �taient de qualit� et, bien souvent, Thibaut avait admir� l��l�gance de leurs escadrons, en grands manteaux blancs frapp�s d�une croix rouge, man�uvrant comme un seul homme sur leurs chevaux aux robes appareill�es sous leur c�l�bre banni�re mi-partie noire et blanche que l�on appelait le gonfanon Baucent. Leurs armes �taient �tincelantes, les cuirs de leur harnachement cir�s � miracle. Seules les diff�renciaient les couleurs de leurs barbes (les Templiers �taient tous barbus et leurs cheveux coup�s tr�s court, presque ras) mais quand, dans le combat, le heaume conique � nasal embo�tait leurs t�tes, il n��tait plus possible de les diff�rencier car de signes distinctifs ils n�avaient point.
Certes, leur vie �tait monacale d�ment r�gl�e par les heures de pri�re, mais leur nourriture � dont ils devaient toujours laisser une belle part aux pauvres � �tait abondante et vari�e, comme il convient lorsque l�on pratique le dur m�tier des armes. Leur maison qui avait �t� mosqu�e puis palais �tait superbe. Quant � leurs �curies, peut-�tre les plus belles qu�il y e�t au monde, elles pouvaient contenir deux mille chevaux. Et Sainte-Marie-des-Latins, leur �glise tout juste termin�e rempla�ant le D�me de la Roche, nettement trop petit, �tait un mod�le de puret� romane et de splendeur byzantine.
Pendant huit jours Thibaut re�ut l�enseignement d�Adam. D�ores et d�j� on lui avait attribu� une cellule dans le b�timent, situ� entre le palais et l��glise, o� se trouvaient les dortoirs des fr�res. Elle �tait �troite, meubl�e d�un escabeau, d�un bahut, d�un lit de bois muni d�une paillasse, d�un traversin, de draps et d�une couverture. Re�u chevalier, il aurait droit � une carpette ou couvre-lit(20), mais au fond, pour lui qui durant des ann�es avait dormi sur un matelas au pied du lit de Baudouin, cette petite chambre �tait presque du luxe. Les sergents d�armes � ils �taient environ six ou sept cents pour trois cents chevaliers � logeaient en commun dans de longues salles o� s�alignaient les lits.
Ville dans la ville, la maison chevetaine comportait aussi la Mar�chauss�e � l�armurerie en quelque sorte�! �, la grosse forge, la ferrerie et la cheveterie, celle-ci pour tout ce qui concernait la bourrellerie, la draperie et la parementerie, enfin ce qui constituait le domaine du Commandeur de la viande�: cuisines, bouteillerie, four � pain et aussi poulailler, porcherie et jardin potager. Sans compter, bien s�r, l�infirmerie et son jardin d�herbes m�dicinales exceptionnellement riche.
Vint enfin le jour o�, dans l��glise, resplendissante de ses fra�ches couleurs et des centaines de cierges allum�s qui rassemblait le chapitre, Thibaut � genoux, un gros livre des �vangiles pos� sur ses deux mains ouvertes, pronon�a en pr�sence du Ma�tre et de la communaut� le serment qui allait le lier au Temple et qui ne faisait que reprendre les nombreuses questions qu�on lui avait pos�es pr�c�demment.
��Beau fr�re, commen�a le chapelain, � toutes les demandes que nous vous avons faites, veillez bien � nous avoir dit la v�rit� car, si peu que vous en ayez menti, vous en pourriez perdre la maison o� Dieu vous garde. Or, beau fr�re, entendez bien ce que nous vous disons. Promettez-vous � Dieu et � Notre-Dame, d�sormais et tous les jours de votre vie, d�ob�ir au Ma�tre ou quelque commandeur que vous aurez�?
��Oui, sire, s�il pla�t � Dieu.
��Encore promettez-vous � Dieu et � Madame Sainte Marie que, d�sormais, tous les jours de votre vie, vous vivrez chastement de votre corps�?
��Oui, sire, s�il pla�t � Dieu.
��Encore promettez-vous � Dieu et � Notre-Dame Marie que vous, d�sormais tous les jours de votre vie, vivrez sans avoir rien en propre�?
��Oui, sire, s�il pla�t � Dieu.
La liste �tait longue qui engageait Thibaut � servir l�Ordre en toutes choses et en tous lieux, � ne faire tort � personne ni par ses conseils ni par ses actes, � ne jamais quitter l�Ordre pour un autre � moins d�en avoir �t� exclu.
Enfin, fr�re G�rard, autrement dit le Ma�tre, � son tour et apr�s s��tre recueilli un instant, pronon�a l�entr�e de Thibaut dans l�ordre du Temple de J�rusalem�:
����Nous, de part Dieu et par Notre-Dame Sainte Marie, et par Monseigneur Saint Pierre de Rome, et de par notre P�re le pape et par tous nos fr�res du Temple, nous vous admettons � tous les bienfaits de la maison qui lui ont �t� faits depuis son commencement et qui lui seront faits jusqu�� sa fin� Et aussi admettez-nous � tous les bienfaits que vous avez faits et que vous ferez. Et ainsi nous vous promettons du pain et de l�eau, et la pauvre robe de la maison, et beaucoup de peine et de travail.��
Le Ma�tre prit ensuite une cape blanche frapp�e de la croix rouge, vint la poser sur les �paules du nouveau fr�re et en noua les cordons autour de son cou. Apr�s quoi, le fr�re chapelain entonna le psaume ��Ecce quam bonum et quam jucundum habitare fratres���. Il dit ensuite l�oraison du Saint-Esprit et toute l�assembl�e r�cita � haute voix le Pater Noster. Ensuite le Ma�tre et le chapelain pos�rent, sur la bouche du nouveau venu, le baiser d�hommage f�odal(21)�
Ainsi tout �tait accompli et Thibaut de Courtenay appartenait d�sormais � cette confr�rie puissante et redoutable qui ne se reconnaissait pour ma�tres que Dieu, Notre-Dame sous le vocable de laquelle se trouvaient ses �glises, et le pape, rejetant le pouvoir temporel de n�importe quel souverain, f�t-il roi ou empereur. Ce qui n��tait pas � d�daigner.
Cependant, au sortir de l��glise, il se sentait un peu �tourdi. Dans la salle du Chapitre qui faisait suite au sanctuaire, il re�ut les f�licitations de toute la communaut� apr�s qu�on lui eut fait conna�tre l��tendue de ses devoirs et obligations� immense et un peu terrifiante. Fr�re Adam, devenu � par faveur sp�ciale et pour l�avoir demand� � son compagnon d�existence puisque les Templiers allaient par deux, apaisa quelque peu ses craintes�:
��Ne vous effrayez pas�! La r�gle a �t� dict�e par Bernard de Clairvaux que l�on appelle � pr�sent saint Bernard�: elle est l��uvre d�un homme d�une grande aust�rit� et d�une extraordinaire puret� de vie, mais je peux vous assurer qu�il y a tout de m�me des accommodements�
��Vous en �tes certain�? Je commen�ais � me demander si j�avais eu raison de vous �couter et si les dangers qui me menacent en ce moment n��taient pas pr�f�rables � une r�gle aussi �touffante. Au moins je les aurais courus au grand air�! Et sans �tre oblig� de r�citer des centaines de pri�res�!
Adam se mit � rire de si bon c�ur que Thibaut sentit le sien s�all�ger�:
��De grand air je peux vous assurer que vous ne manquerez point. Quant aux rigueurs de la loi � dans cette maison-ci tout au moins �, je peux vous certifier que, si vous respectez le principal, vous n�en souffrirez pas. Voyez plut�t le Ma�tre�! Savez-vous qui est son meilleur ami�?
��Comment le saurais-je�?
��Je ne vois pas comment en effet. Vous avez v�cu tellement loin de tout ce monde�! Eh bien, c�est ce cher H�raclius, tout simplement.
��Vous voulez rire�?
��Oh non�! Cela n�a rien de dr�le, d�ailleurs. Ce serait m�me assez triste mais � que voulez-vous�? � qui se ressemble s�assemble. Allons, passons � pr�sent � table�! Voil� la cloche qui sonne. Vous verrez que vous y serez aussi bien trait� qu�au palais. Mieux peut-�tre parfois�
Jusqu�� son admission, Thibaut avait pris ses repas dans sa cellule de fa�on � esquisser une sorte de noviciat mais, en p�n�trant dans le r�fectoire que les Templiers nommaient toujours le palais, il eut une exclamation admirative�: la vaste salle vo�t�e sur de puissantes colonnes �tait enti�rement d�cor�e de troph�es pris � l�ennemi et entretenus � merveille. Ce n��taient que heaumes damasquin�s, �p�es et lances �tincelantes, boucliers ronds peints et cisel�s, cottes de mailles dor�es et banni�res vertes, jaunes ou noires, le tout dispos� sur les murs en faisceaux harmonieux. Le long des murs, des tables napp�es de blanc �taient pr�par�es sur les dalles jonch�es de feuilles de roseaux comme dans n�importe quel ch�teau et abondamment servies par les �cuyers des chevaliers. Seule la grande croix plac�e au-dessus du si�ge du Ma�tre rappelait que cette salle somptueuse �tait celle d�un couvent. Et aussi le silence qui y r�gnait car la r�gle d�fendait de parler pendant les repas, sauf le Ma�tre quand il avait des invit�s, ce qui �tait fr�quent.
Ensuite, on rasa la t�te de Thibaut, ce qui, sa barbe n�ayant pas eu le temps de pousser, lui donnait une figure nouvelle, plus rude�; apr�s quoi on lui remit ses biens au sein du Temple, encore qu�on lui e�t pr�cis� qu�il ne s�agissait pas de dons mais d�un pr�t, toutes choses appartenant � l�Ordre. Il avait droit � trois chevaux, comme tous les autres chevaliers, � un �cuyer que l�on ne put lui fournir, � des armes semblables � celles de tous les autres, c�est-�-dire de la plus grande qualit�, et � un trousseau fort complet allant de deux chemises et deux braies � un chaudron pour faire la cuisine en campagne et un bassin pour mesurer la nourriture des chevaux, en passant par le haubert, les chausses de fer et le heaume renforc� de deux lamelles riv�es en forme de croix pour la protection du visage(22)
Les choses �tant ainsi �tablies, la vie quotidienne reprit ses droits, un peu monotone pour Thibaut qui ne r�vait que de batailles afin d�y �touffer les regrets et tristes pens�es hantant ses nuits dans la petite cellule o� il avait tant de mal � trouver le repos. Mais, gr�ce � Raymond de Tripoli qui avait conclu une nouvelle tr�ve de quatre ans avec Saladin, le royaume �tait en paix et s�effor�ait de panser les multiples blessures laiss�es par les derni�res ann�es de Baudouin et de son calvaire.
En m�me temps que la surveillance de la route de Jaffa pour les p�lerins qui, � longueur d�ann�e, d�barquaient des navires g�nois, pisans ou byzantins � les nefs arm�es du Temple offraient des passages plus s�rs et moins on�reux, ayant leur port d�attache � Acre o� le chef supr�me, le commandeur de la Vo�te d�Acre, faisait assurer le chemin jusqu�� la Ville sainte � les moines-soldats essaimaient la police de celle-ci, leurs confr�res Hospitaliers s�occupant plus particuli�rement de la sant� des citadins et des voyageurs en veillant au contr�le des bains publics. C�est ainsi qu�un matin, Thibaut et Adam flanqu�s de deux sergents arpentaient paisiblement le march� aux �pices dont ils aimaient tous deux les odeurs de girofle, de muscade, de poivre noir ou blanc, de gingembre, de cardamome, de cumin et de cannelle, quand une vieille femme qui mendiait � l�angle de la rue aux Herbes se mit � les suivre. Ou plut�t se glissa dans la foule qui les entourait de fa�on � les d�passer puis � revenir sur eux pour mieux les voir. Ils allaient lentement, salu�s par les marchands dont Thibaut connaissait la plupart. Ils arrivaient au bout de la rue couverte de roseaux quand la vieille se d�cida et se jeta � leurs pieds�:
��Au nom du Dieu Tout-Puissant et de Sa Tr�s Sainte M�re, �coutez-moi, messeigneurs�
��Tu es assez �g�e, femme, pour savoir que nous ne faisons pas l�aum�ne dans la rue, intervint Adam. Tu dois aller au couvent o� chaque jour nous nourrissons ceux qui sont dans le besoin.
��Je n�ai pas besoin de pain, mais d�aide. J�ai besoin que vous m�aidiez � sauver ma ma�tresse. Car vous �tes bien messire Thibaut, n�est-ce pas�? J�ai h�sit� d�abord � vous reconna�tre�
��En effet, mais je suis � pr�sent fr�re Thibaut. Vous-m�me� il me semble vous avoir d�j� vue.
��Je suis Th�cla l�Arm�nienne, la servante de demoiselle Ariane�
Et brusquement elle �clata en sanglots.
��Oh, sire chevalier, je vous en supplie, si vous avez encore de l�amiti� pour elle, venez � son secours�! Voil� des jours et des jours que je cherche comment l�aider et voil� que je vous trouve�!
��Ariane�? Mais que lui est-il arriv�? N�est-elle pas chez les Dames Hospitali�res comme elle en avait l�intention�?
��Non. Elle allait partir et je me disposais � l�accompagner quand monseigneur le S�n�chal est arriv� avec des gardes. Ils se sont saisis de ma pauvre petite colombe et ils l�ont emmen�e�
��O� cela�? En prison�?
��Non. Pas en prison� � la maladrerie�! Le S�n�chal a dit qu�elle �tait la putain du roi d�funt, qu�elle couchait avec lui et qu�elle avait pris son mal� Oh, Dieu Tout-Puissant�! Je jure devant Toi qu�elle �tait saine et pure, que jamais elle n�a partag� le lit de ce malheureux�!
��Qu�est-ce que vous dites�? Il l�a envoy�e l�-bas�? Mais de quel droit�?
Tout � l�indignation qui le submergeait, Thibaut ne prenait pas garde aux gens qui commen�aient � s�attrouper, mais Adam, lui, ne les perdait pas de vue. Comprenant que son compagnon allait suivre la femme � la l�proserie, il l�empoigna par le bras�:
��Du calme�! Un peu de tenue�! Vous �tes chevalier du Temple, ne l�oubliez pas, et vous n�avez pas le droit de vous m�ler d�affaires priv�es�
��Priv�es�? Quand il s�agit de celle que mon roi aimait�? Celle qui lui a vou� sa vie et qu�� pr�sent un mis�rable honnit laidement et de la plus inf�me fa�on�? Je vais�
��Vous n�allez rien faire du tout�! Nous allons achever notre garde et discuter calmement de cette affaire. O� habitez-vous, femme�?
Elle eut un ricanement que ses larmes rendaient encore plus triste.
��O� habite une mendiante�? Je loge sous une arche du couvent des Hospitali�res avec d�autres aussi mis�rables que moi. Au moins nous avons du pain et un abri�
��En ce cas nous saurons o� vous trouver. Retirez-vous, � pr�sent�! Nous avons suffisamment attir� l�attention�!
Sans �tre brutal, le ton �tait ferme et singuli�rement persuasif. Les larmes de la pauvre femme s�ch�rent soudain. Elle comprit qu�elle avait �t� entendue et ce fut avec un visage apais� qu�elle salua et disparut dans l�ombre fra�che d�une ruelle. De son c�t� Thibaut se calmait. Adam avait raison�: un �clat quelconque n�apporterait aucune aide � celle qu�il consid�rait comme la veuve de Baudouin et � laquelle il vouait une tendresse fraternelle n�e de l�admiration que lui inspirait un si grand amour.
Cependant, en revenant vers la maison chevetaine, leur surveillance achev�e, il ne put garder plus longtemps le silence�:
��Vous n�imaginez tout de m�me pas que je vais rester les bras crois�s tandis qu�Ariane est vou�e � un sort affreux�? Il y a un monde entre vivre dans un palais, aveugl�e par un amour immense, aupr�s d�un l�preux sublime et se voir jet�e dans un univers de mis�re et de cauchemar peupl� de larves n�ayant plus d�hommes que le nom, pour y pourrir lentement sans autre secours que les soins, d�risoires, des moines de Saint-Lazare. Je vais la sortir de l�! Je le dois � mon roi d�funt�: avant de me demander de veiller sur elle, il voulait que je l��pouse afin de lui faire une position honorable. C�est elle qui n�a pas voulu.
��Elle a eu raison car la situation serait pire�: vous auriez sans doute re�u un coup de poignard ou une fl�che venus de n�importe o�� et elle serait malgr� tout chez les mesels, dit Adam du ton paisible qui lui �tait habituel.
��C�est possible. Aussi dois-je trouver une autre solution. Et d�abord�
Sans plus s�expliquer, il tournait les talons. Adam le rattrapa en saisissant au vol sa grande cape blanche�:
��H� l�! Doucement�! O� allez-vous, s�il vous pla�t�?
��� votre avis�? gronda Thibaut, une lueur de d�fi dans l��il.
��Justement vous n�y allez pas�! D�abord parce que vous n�en avez pas le droit. Ensuite parce qu�il est l�heure de rentrer. Le Temple est un couvent, pas une auberge�!
��Au diable le Temple�! l�cha Thibaut en baissant consid�rablement la voix pour n��tre pas entendu des sergents qui les suivaient. D�s l�instant o� Ariane a besoin de moi, je n�h�site pas�!
Adam poussa un soupir � faire envoler les pigeons sur l�auvent du marchand drapier devant lequel ils passaient.
��Jolie recrue que j�ai faite l�! Je vous dis, moi, que vous allez rentrer, et tout de suite. Apr�s le repas du soir, nous verrons ce qu�il est possible de faire�
��� une fois claquemur�s chacun dans sa cellule en attendant que la cloche de matines nous envoie � la chapelle � deux heures du matin�?
��Justement. Cela nous laisse un assez joli laps de temps pour faire autre chose que dormir.
��Sortir du couvent par exemple�? Et comment�? Il est plut�t bien gard�?
��Certes, certes�! Et il est d�fendu de sortir de nuit � moins d��tre d�ment mandat� par le Ma�tre ou le Commandeur de J�rusalem. Si vous passez outre, vous �tes exclu. J�ajoute qu�il est tout aussi d�fendu de sortir de nuit sans passer par la porte. L� aussi vous �tes exclu�!
��Eh bien, je serai exclu�! La belle affaire�!
��Oh, ne croyez pas que cela arrangerait les v�tres. En cas d�exclusion, mon gar�on, vous recevrez une vol�e d��trivi�re devant toute la communaut�, apr�s quoi on vous enverra dans un couvent encore plus s�v�re, B�n�dictins ou Augustins, et vous y serez enferm� jusqu�� la fin de vos jours. Si vous essayez de vous �chapper, on vous ram�ne et cette fois c�est l�in pace� et pour toujours. Allons, calmez-vous�! ajouta-t-il avec un sourire apaisant. Il y a peut-�tre un moyen de sortir sans passer par la porte� et sans se faire prendre.
��Comment savez-vous cela�?
��Est-ce que vous croyez que je passe toutes mes nuits dans ma couchette�? Je vous rappelle que j�ai une mission � accomplir, moi. Alors la nuit je cherche, je travaille�
��Expliquez-moi�! fit Thibaut soudain passionn�. Auriez-vous d�couvert une issue� inconnue�?
��C�est un peu �a, mais � pr�sent silence�! Nous arrivons�!
L�entr�e s�v�rement gard�e du Temple et sa porte fortifi�e, que l�on appelait la Porte Sp�cieuse, escaladant le ��mont du Temple�� �taient devant eux.
Au repas du soir, Thibaut n�eut aucune peine � abandonner aux pauvres la presque totalit� de sa nourriture. Il n�avait pas faim et laissait ses pens�es vagabonder hors des murs de J�rusalem dans le silence, � peine troubl� par la voix un peu enrou�e d�un fr�re qui lisait un texte pieux dans la chaire dispos�e � cet effet.
Il pensait � Ariane, si belle, si d�licate, et s�en voulait d�avoir accept� l�abri offert par Adam Pellicorne sans s��tre assur� qu�elle-m�me se trouvait en s�ret� En outre, la col�re qu�il �prouvait contre Jocelin de Courtenay faisait trembler ses mains et mena�ait de l��trangler, ne laissant passage � aucun aliment sinon un peu de vin. Il n�arrivait pas � comprendre pourquoi le S�n�chal � oh, comme il aurait aim� pouvoir oublier leur sang commun�! � pouvait encore poursuivre, apr�s des ann�es, cette pauvre enfant d�une vindicte aussi tenace.
Une heure plus tard, couch� dans son lit �troit, il se r�signait � y passer une nuit blanche quand la porte de sa cellule s�ouvrit sans bruit. Dans la lumi�re de sa lampe � huile � les Templiers gardaient une lampe allum�e la nuit au cas o� une alerte les appellerait, ce qui leur �vitait de t�tonner � la recherche de leurs v�tements et de leurs armes � il vit soudain Adam appara�tre comme un fant�me, un doigt sur la bouche pour recommander de se taire. Il lui tendit une tunique noire de sergent semblable � celle dont il �tait v�tu lui-m�me. Sans demander d�explication, le jeune homme la passa sur la chemise et les braies tenues par une cordelette que la r�gle obligeait tout Templier � conserver la nuit pour dormir. Thibaut s�habilla en un clin d��il et suivit son ami en tenant ses souliers � la main. � cette heure tardive les clo�tres de l�ancien palais �taient d�serts. Le Ma�tre, d�ailleurs, �tait absent et le couvent sous la responsabilit� du S�n�chal, Ernaut de Saint-Prix, dont chacun savait qu�il avait le sommeil lourd.
Sans faire plus de bruit que des ombres, les deux hommes gagn�rent la salle capitulaire qui avait �t� l�une des sept nefs correspondant aux sept portes de la mosqu�e de jadis, celle dont le mirhab(23) avait �t� masqu� par un mur de pierres. Ils all�rent au fond de la salle et pass�rent, � droite, dans l�ancienne chapelle � laquelle venait de succ�der l��glise neuve. La vo�te romane y �tait soutenue par quatre �pais piliers dont les sobres chapiteaux s�ornaient de grossi�res sculptures �voquant des feuilles d�olivier. Adam ouvrit alors le volet de la lanterne dont il s��tait muni, lib�rant une flamme qu�il �leva, choisit l�une des feuilles et lui fit effectuer une demi-circonf�rence. � la surprise de Thibaut une porte s�ouvrit dans le pilier d�couvrant un escalier qui s�enfon�ait dans le sol. Adam s�y engagea en ordonnant � son compagnon de tirer le vantail de pierre derri�re lui.
L�escalier descendait profond�ment dans les entrailles de la terre au moyen de marches hautes � peine �quarries et qui eussent �t� dangereuses si elles avaient �t� humides mais le rocher dans lequel on les avait taill�es �tait parfaitement sec. Comme il y avait peu de chances d��tre entendu, Thibaut risqua une question�:
��Comment avez-vous d�couvert cet escalier�? Et o� m�ne-t-il�?
��Fr�re Gondemare me l�a montr� lors de mon premier s�jour ici. Il m�ne � une galerie, creus�e par les Romains, qui longe le mur occidental du Pavement et permettait de joindre autrefois les arri�res du Temple � la forteresse Antonia. Au temps du Christ, les occupants pouvaient avoir ainsi un �il, ou une oreille, sur les desservants du Sanctuaire. Cette galerie recoupait plusieurs souterrains dont les Juifs avaient d�ailleurs bouch� le plus important d�s le d�but de l��poque romaine. Mais, en fait, l�ouvrage des Romains ne faisait que prolonger celui des l�vites du temple reb�ti par H�rode et qui menait seulement sous l�arche du grand escalier ouvrant sur l�entr�e de cet extraordinaire monument. C�est cette issue que je vais vous montrer� en cas de besoin urgent et pour que vous sachiez bien que l�on peut parfaitement sortir du couvent et y rentrer sans se faire remarquer.
��Ce que nous allons faire�?
��Pas du tout�! Je ne vais, cette nuit, que vous indiquer le chemin au cas o� vous auriez besoin de quitter la maison� si par hasard je n�y �tais pas ou plus.
��Comment cela�? Nous n�allons pas d�livrer Ariane�?
��Eh non�! Si je vous ai conduit ici, c�est parce que je vous sentais pr�t � faire n�importe quelle sottise � et au Temple les sottises peuvent �tre irr�parables sinon mortelles. � la maladrerie, nous irons demain et au grand jour. Il se trouve que je connais le Prieur des Fr�res de Saint-Lazare. C�est un homme de bien qui n�aura certainement pas appr�ci� qu�on lui am�ne de force une femme non malade.
��Pourquoi ne pas l�avoir dit plus t�t�?
��Parce que nous n��tions pas seuls� et aussi parce qu�il �tait l�heure de rentrer. Mieux vaut toujours attirer l�attention le moins possible, surtout lorsque l�on se dispose � transgresser la R�gle.
On passait � cet instant devant un trou dans la muraille qui intrigua Thibaut�:
��L�entr�e d�un autre souterrain�?
��Oui. Et pas des moins importants. En tout cas par le pass�: c�est dans ses profondeurs que les chevaliers d�Hugues de Payns ont trouv� l�Arche d�Alliance dans une cavit� mur�e sous ce qui �tait alors le Saint des Saints.
��Et les Tables de la Loi n�y �taient plus�?
��Non, puisque je suis ici pour essayer de les retrouver.
��Mais enfin pourquoi�? Tout chr�tien conna�t le texte que l�invisible main du Tout-Puissant y a grav� en lettres de feu.
��On ne sait pas tout. Dieu a donn� une loi aux hommes, c�est certain, mais il y a autre chose. Dans la Gen�se, l�Eternel a dit�: ��J�ai fait le monde avec mesure, avec nombre et avec poids��, ce qui veut dire qu�il y a aussi une loi r�gissant les mouvements et les composants de l�univers et cette loi-l� est cach�e, crypt�e sous le texte de la loi morale. Fr�re Gondemare en �tait persuad� et il �tait l�un des quelques hommes les plus savants de la Terre. Qui saurait les lire poss�derait un immense savoir, donc un immense pouvoir. C�est pourquoi, apr�s s��tre donn� beaucoup de mal pour cacher l�Arche, le Grand Pr�tre de l��poque et ses l�vites, jugeant que ce n��tait pas encore suffisant, ont remplac� les Tables par un psaume et les ont dissimul�es� Dieu sait o��!
��Peut-�tre hors de J�rusalem�? Dans un autre lieu saint mais perdu au fond d�un d�sert�?
��Je serais �tonn� qu�ils en aient eu le temps. Fr�re Gondemare pensait aussi qu�elles devaient �tre quelque part dans les entrailles de ce mont Moriah o� �tait assis le Temple de Salomon, le sage, le grand. Reste � savoir o� et c�est ce que je cherche depuis que j�ai �t� oblig� de quitter la cour. J�en ai d�j� pass� des nuits dans ces souterrains�! Et j�en passerai encore beaucoup d�autres, tr�s certainement� � pr�sent je vais vous montrer comment sortir d�ici, puis nous remonterons pour ne pas �tre surpris par la cloche de matines.
Il fallut bien que Thibaut s�en content�t. De toute fa�on il n�avait pas le choix et Adam disait que le jour venu on irait chez les l�preux. Cela ne faisait que quelques heures d�attente, et, aussi doucement qu�ils les avaient quitt�es, les deux compagnons regagn�rent leurs �troites cellules�
Le lendemain, en effet, Adam et Thibaut sortaient du couvent, � cheval et sans sergents cette fois. C��tait justement le jour de saint Lazare, le ressuscit�, et ils n�eurent aucune peine � obtenir du Commandeur de J�rusalem d�aller prier pour l��me du roi l�preux dans la petite �glise du couvent qui se situait pr�s de la poterne Saint-Ladre. Au-del� des murailles et pass� les grandes douves s�ches entourant la ville, il y avait sur une petite �minence les b�timents presque en ruine d�un ancien prieur�, entour�s d�une haie d��pines noires. L� vivaient ceux que l�abominable maladie rejetait hors de leur cit� pour qu�ils s�y d�truisent lentement. Ils avaient le droit d�en sortir et d�aller mendier, mais � condition de ne jamais franchir l�enceinte fortifi�e. Alors on pouvait les voir, pr�s de la poterne ou plus haut, � la porte Saint-Etienne, ou plus bas, � la porte de David, � peu pr�s �quidistantes de leur lieu de mis�re, implorer la charit� des passants en prenant bien soin de ne jamais se trouver sous le vent. Ils tendaient une main atrophi�e tandis que l�autre agitait une cr�celle ou, si les doigts avaient disparu, ils ne cessaient de crier ou de g�mir�: ��Am�!� Am�!�� ce qui voulait dire ��impur��. On leur jetait quelques pi�cettes dans la s�bile plac�e pr�s d�eux et cette aum�ne servait � am�liorer un peu leur nourriture. Thibaut n�avait jamais pu passer pr�s de cet endroit maudit sans un serrement de c�ur parce qu�il imaginait son roi sous les guenilles de ces malheureux. Cette fois, la pens�e d�Ariane le t�tanisait. Les fr�res de Saint-Ladre � ou Lazare �, dont le petit couvent �tait tout proche, s�occupaient d�eux de leur mieux, par deux ou trois�: ils se relayaient pour tirer l�eau de leur puits et leur donner, avec l�essentiel de la nourriture, le peu de soins � leur port�e. L�odeur de cet endroit �tait difficilement supportable�
Adam connaissait leur prieur, un homme d�j� �g� dont le regard refl�tait toute la tristesse du monde. Comme ses compagnons, fr�re Justin savait qu�un jour ou l�autre le mal s�emparerait de lui, qu�il le tenait peut-�tre sans �tre encore r�v�l�. Il accueillit les deux hommes et les paniers qu�ils portaient avec reconnaissance. Les r�coltes n�avaient pas �t� bonnes et une disette mena�ait pour l�hiver � venir. Il les conduisit � la chapelle o� tous deux pri�rent longuement et avec d�votion avant de lui poser la question pour laquelle ils �taient venus. � laquelle d�ailleurs il ne r�pondit pas comme ils l�esp�raient.
��Une jeune femme amen�e par le S�n�chal le jour des fun�railles du roi�? Je puis vous assurer que non. Personne ne s�est pr�sent� ni ce jour-l� ni les jours suivants. Surtout amen� par le seigneur S�n�chal. C�est un homme qui ne passe jamais inaper�u, ajouta-t-il avec un petit sourire. Comment est cette jeune femme�?
On la lui d�crivit et il hocha la t�te�:
��Ils ne sont ici que trente mesels, dont certains ont des enfants qui ne tarderont pas � montrer les signes avant-coureurs. Mes fr�res et moi les connaissons tous et, si vous songez � une entr�e clandestine de nuit, sachez que, si les b�timents sont v�tustes, la porte est forte et solidement barr�e d�s le coucher du soleil. Voulez-vous aller voir�?
Comprenant qu�accepter e�t �t� mettre en doute la parole de ce religieux dont ils savaient quel homme de bien il �tait, les deux visiteurs refus�rent, remerci�rent le fr�re Justin et, avec leurs montures et leurs paniers vides, reprirent le chemin du Temple.
��O� a-t-il pu l�emmener�? �mit enfin Thibaut parlant � lui-m�me plus qu�� son compagnon. Et pourquoi ce d�ploiement de forces pour conduire une jeune femme sans d�fense � une maladrerie o� elle n�est jamais arriv�e�?
��Ce sont exactement les questions que je me pose, r�pondit Adam. Malheureusement � et en dehors des gardes dont le S�n�chal a requis l�assistance �, il n�y a gu�re que lui pour y r�pondre�
��Il y a donc une solution, gronda Thibaut incapable de contenir plus longtemps sa col�re et son inqui�tude, en faisant volter son cheval pour changer de direction. Il faut aller le lui demander�!
Et il partit � fond de train en direction de l�h�tel du S�n�chal. Adam l�imita et en plus for�a l�allure pour le rattraper�:
��Avez-vous oubli� la R�gle que vous avez accept�e�? cria-t-il dans le vent de la course. Hors des combats, un Templier ne doit agresser quiconque, ni en sa personne ni en paroles. Les coups et l�injure nous sont interdits. Vous devez vous adresser � lui� bellement�!
Un ricanement f�roce lui r�pondit�:
��Je sais�! Aussi est-ce� bellement que je vais l�arranger�!
Force lui fut pourtant de laisser retomber sa fureur. Jocelin de Courtenay n��tait pas en son logis mais parti pour Jaffa, aupr�s de sa s�ur malade, de sa ni�ce et du petit roi. Aussi, en ramenant Thibaut, tr�s sombre mais mat�, Adam Pellicorne s�accorda-t-il un discret soupir de soulagement. Attaquer de front le tout-puissant S�n�chal e�t �t� la plus mortelle des sottises et il remercia sinc�rement le Seigneur Dieu et Notre-Dame de l�avoir �vit�e � son ami. Dans l�imm�diat tout au moins, et c��tait le principal. Pour le reste il se faisait fort de veiller au grain�
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Isabelle �tait revenue � Naplouse. Pas autrement s�re d�en �tre tr�s heureuse. Tout y �tait si paisible, si tranquille que le passage d�une hirondelle ressemblait � un �v�nement�! Tout le contraire du Krak de Moab o� agitation et violence �taient le pain quotidien. L�-bas, dans la sombre forteresse perch�e entre les riches terres arros�es par le Jourdain et le d�sert, Renaud de Ch�tillon s�entendait � faire mener aux siens une vie parfois harassante mais jamais ennuyeuse. Le vieux brigand passait son temps � guetter les caravanes arrivant de la mer Rouge et, sans se pr�occuper de leur provenance ou de leur destination, il leur sautait dessus avec le joyeux app�tit du loup � jeun qui voit approcher un bon repas. On trucidait les gardes d�escorte, on coupait quelques t�tes et un nouveau flot de richesses se d�versait sur le ch�teau. On y festoyait alors pendant des jours. On buvait ferme, certains jusqu�� rouler sous les tables, on faisait l�amour sans trop se soucier du ou de la partenaire. C�est ainsi qu�une nuit, Isabelle s��tait retrouv�e dans le lit de son beau-p�re pendant que son �poux cuvait le lourd vin grec dont il avait abus�.
Une exp�rience �trange, moins p�nible que la jeune femme ne l�aurait cru. D�abord parce qu�elle aussi avait un peu bu, ensuite parce que Renaud la brute, Renaud le d�mon, Renaud le paillard l�avait emport�e dans un tourbillon de caresses savantes m�l�es de brutalit�s qui lui avaient procur� un plaisir violent, � la limite de l��vanouissement. Sans chercher la moindre excuse, une fois d�gris�, il s��tait content� de lui dire qu�il l�aimait et la d�sirait comme un forcen� depuis qu�elle �tait entr�e dans sa maison. Que pouvait-elle r�pondre�? Qu�elle aimait son jeune �poux�? C��tait encore vrai mais, apr�s ce qu�elle avait v�cu dans les bras de ce fauve quasi sexag�naire, l�amour avec Onfroi lui paraissait fade.
La vie au ch�teau �tait alors devenue difficile. Dame Etiennette qui surveillait son �poux s��tait aper�ue depuis longtemps de ce qu�il �prouvait en face de cette adorable cr�ature d�� peine dix-sept ans�; s�il avait pu, cette fameuse nuit, assouvir sa passion, c��tait simplement parce qu�il s��tait arrang� pour enfermer la dame dans un r�duit jusqu�au matin. Une ��erreur�� que l�on avait attribu�e � un domestique. Le malheureux avait �t� fouett� mais le mal �tait fait. Etiennette, en vertu du proverbe qui veut que qui a bu boira, comprit que Renaud �tait pr�t � tout pour go�ter de nouveau � ce corps d�licieux qui �tait en train de le rendre fou. Il �tait capable de tuer Onfroi, peut-�tre m�me de l�assassiner elle-m�me et ensuite d��pouser Isabelle.
Pendant des jours, Etiennette ne sut plus que faire. Elle en venait � souhaiter que Renaud s�embarque encore dans une de ces exp�ditions lointaines qui d�clenchaient la col�re de Saladin et par deux fois avaient mis le ch�teau et la ville en danger. Seulement, s�il partait, il emm�nerait Onfroi trop timide pour lui r�sister, et Dieu seul savait ce qui pourrait se passer dans les sables d�un d�sert o� il n��tait pas rare de rencontrer un serpent ou un scorpion�!
Aussi accueillit-elle comme une b�n�diction, une r�ponse du ciel � ses pri�res haletantes, la nouvelle arriv�e de J�rusalem�: le petit Bauduinet, le roi de six ans, venait de succomber au palais de Jaffa � une maladie dont on ne savait trop rien. Aussit�t Etiennette prit feu�:
��Je gagerais qu�on l�a empoisonn�! Les Courtenay veulent la couronne pour Sibylle�!
��Ne r�vez pas�! Agn�s est sa grand-m�re, Sibylle sa m�re�: ils ne feraient pas une chose pareille�! grogna Renaud.
��Vous ne le feriez pas, vous�? ricana sa femme.
��Si� mais pas sur mon propre sang�!
��Qu�en savez-vous�? Vous n�avez jamais �t� capable de procr�er. Ni Constance d�Antioche ni moi n�avons eu d�enfants de vous alors que nous �tions d�j� m�res. Quoi qu�il en soit, c�est � Isabelle� et � mon fils que doit revenir la couronne. Aussi n�y a-t-il pas de temps � perdre�: il faut les envoyer, elle et Onfroi, � Naplouse chez Balian d�Ibelin. Je suis s�re qu�il y rassemble d�j� des partisans avant de monter � J�rusalem�!
��� Naplouse�? Alors que vous aviez d�fendu � Isabelle de revoir sa m�re�?
��Cela n�a plus d�importance d�s l�instant o� elle sera sur le tr�ne. Onfroi saura bien lui rappeler � qui elle devra sa couronne.
��En ce cas j�y vais aussi�! affirma Renaud.
��Vous�? Chez l�un de vos ennemis jur�s�? Il sera temps de vous retrouver le jour du couronnement. Pour l�heure, donnez belle escorte � nos jeunes �poux et qu�ils partent�!
C�est ainsi qu�Isabelle revit sa m�re et le palais du mont Garizim o� elle avait laiss� le meilleur de son enfance. Dans un sens elle avait eu plaisir � retrouver la belle demeure, les eaux claires et les jardins de Naplouse. Elle et son �poux avaient �t� re�us avec enthousiasme. Comme le pensait Etiennette, Balian d�Ibelin n�avait pas perdu une minute pour battre le rappel de ceux qu�effrayait la perspective de voir la capricieuse et vaniteuse Sibylle succ�der � son fils, et ils �taient nombreux. Parmi eux se trouvait le R�gent. Raymond de Tripoli s��tait excus� de ne pas assister aux imposantes fun�railles de Bauduinet pour venir rejoindre ceux de son parti. Ce qui �tait une grosse faute car cette absence, ses ennemis l�exploit�rent.
Ses ennemis c��taient, outre Agn�s dont la sant� d�clinait, le Patriarche H�raclius, Jocelin de Courtenay et le Ma�tre des Templiers G�rard de Ridefort. Celui-l� surtout �tait acharn�. Il voulait voir son ennemi de toujours d�finitivement �cart� du pouvoir. Et, pour cela une seule solution�: couronner Sibylle reine de J�rusalem le plus t�t possible. Ce qui n��tait pas une �vidence. D�abord, parce que l�assembl�e des barons �tait loin d��tre au complet, une bonne partie ayant pris le chemin de Naplouse. D�autre part, les droits de Sibylle, m�me si elle �tait l�a�n�e, semblaient douteux aux yeux de beaucoup parce qu�elle �tait n�e d�une femme r�pudi�e, � la r�putation d�plorable, alors que la m�re d�Isabelle �tait reine quand elle lui avait donn� le jour. Enfin, pour couronner quelqu�un il faut, par d�finition, une couronne et celle de J�rusalem �tait enferm�e dans le tr�sor royal confi� aux chanoines du Saint-S�pulcre. Pour l�ouvrir, il fallait trois clefs�: le Patriarche en poss�dait une, le Ma�tre du Temple la deuxi�me � jusque-l� tout allait bien �, mais la troisi�me �tait aux mains du Ma�tre des Hospitaliers et celui-ci, Roger des Moulins, gentilhomme normand de grand caract�re et de haute probit�, ennemi jur� d�ailleurs du Templier et d�H�raclius, refusait de s�en dessaisir. Raymond de Tripoli savait qu�il pouvait compter sur lui et activait le rassemblement de ses forces � Naplouse, devenue singuli�rement agit�e�
C�est-�-dire que le calme dont Isabelle avait �t� frapp�e � son arriv�e ne dura pas longtemps. Les entr�es de seigneurs se succ�daient avec leurs banni�res et leurs gens, qui emplissaient la ville et le palais. Tous la saluaient avec r�v�rence et respect, voyant d�j� en elle leur souveraine, et elle ne savait trop si elle en �tait heureuse ou pas. Certes elle e�t �t� f��re de coiffer la couronne de son p�re, de son fr�re, mais se souvenant des difficult�s que Baudouin avait d� surmonter, elle n��tait pas certaine d�en �tre capable. Encore, si elle avait aupr�s d�elle un homme fort, capable, lui, de prendre les probl�mes � bras-le-corps et de s�opposer avec vigueur aux harc�lements du sultan�! Mais son bel Onfroi n��tait pas de taille. Il d�testait la vie des camps, n�aimait pas porter la lourde armure et ne faisait pas myst�re de ses go�ts paisibles et raffin�s de lettr�.
��Notre vie n�est-elle pas douce et agr�able, mon c�ur�? Nous sommes heureux ensemble parce que je peux vous consacrer tous mes instants. N�avons-nous pas assez de forts ch�teaux et de vaillants capitaines pour les d�fendre sans aller nous m�ler de r�gner au milieu du bruit et de la fureur d�un peuple qui ne sait jamais tr�s bien ce qu�il veut�? Dites � ces gens que vous ne d�sirez pas �tre reine et retournons au Krak�!
��Croyez-vous que nous y serions bien re�us�? Votre m�re et sire Renaud souhaitent ardemment que vous et moi portions la couronne. Ils seraient capables de nous renvoyer et alors o� irions-nous�?
��Au Toron, le puissant ch�teau que je tiens de mon a�eul le Conn�table dans les monts du Liban. Je me souviens d�y �tre all�, enfant, c�est un magnifique endroit, peu �loign� de la mer�
De tels propos pouvaient s�duire une jeune femme pour qui la vie n�avait eu jusqu�alors que des sourires, m�me si au fond d�elle-m�me une petite voix lui disait qu�Onfroi �tait loin d�avoir l��toffe d�un h�ros et que peut-�tre il ne saurait pas la d�fendre si l�occasion s�en pr�sentait�; mais, aupr�s de ce parangon de chevalerie qu��tait Balian d�Ibelin, ils �taient inacceptables et celui-ci ne le cacha pas�:
��Votre glorieux a�eul a toujours port� haut et ferme son �p�e de Conn�table, dit-il sans m�cher ses mots. Il aurait de vous grande honte, sire Onfroi. Il vous renierait comme ferait n�importe quel homme d�honneur car vous n��tes rien d�autre qu�un l�che�!
Sous l�insulte, le jeune homme r�agit tout de m�me�:
��Je suis aussi vaillant que vous, messire, mais j�ai parfaitement le droit de refuser un tr�ne o� je ne me sentirais pas � l�aise et qui ne m�int�resse pas�! Ma belle �pouse ne le souhaite pas davantage.
��Parce que vous vous mettez en travers, intervint Raymond de Tripoli. Mais songez-y, ce n�est pas vous que nous allons �lire roi, mais bien elle. Si vous vous refusez � tenir noblement le r�le qui sera le v�tre, nous vous d�marierons tout simplement pour donner sa main royale � qui saura en �tre digne�! Ce que vous n��tes pas�!
��Vous n��tes m�me pas capable de lui donner des enfants et vous �tes mari�s depuis plus de deux ans�! rench�rit Balian avec m�pris.
��J�aurai des enfants quand je voudrai, hurla le jeune homme hors de lui. Quant � la couronne, si vous comptez sur le Patriarche pour la lui poser sur la t�te, vous perdez votre temps�! Il n�acceptera jamais.
��L��v�que de Bethl�em peut suppl�er ce Patriarche indigne. D�s son arriv�e nous proc�derons � l��lection de dame Isabelle car nombreux sont ici ceux qui la veulent pour reine. Et il sera ici ce soir�!
Le vieux pr�lat et sa suite entr�rent en effet dans Naplouse quelques heures plus tard, sous les acclamations de la population. Le lendemain, apr�s qu�il eut pris quelque repos, les hauts barons o� se voyaient tous ceux qui avaient servi Amaury et Baudouin avec honneur, et qui �taient la majorit� de la noblesse franque, se r�unissaient dans la grande salle du palais, chacun � sa place et sous ses couleurs comme nagu�re encore au palais de J�rusalem. Au fond, un tr�ne vide attendait la jeune femme destin�e � y prendre place. Et devant ce tr�ne, pr�s duquel l��v�que �tait assis, Raymond de Tripoli se tenait debout.
Quand tous furent l�, il ordonna que l�on fit venir la princesse et son �poux.
Elle vint, accompagn�e de sa m�re, l�ex-reine Marie, qui lui donnait la main et semblait la soutenir. Isabelle, en effet, �tait tr�s p�le dans les robes byzantines violet fonc�, mais raides et brillantes des joyaux qu�elle avait choisi de porter � nouveau en cet instant.
Une vibrante acclamation la salua qui ne lui arracha pas un sourire. Les deux femmes s�avanc�rent jusqu�� l��v�que et s�inclin�rent pour recevoir sa b�n�diction, puis la m�re l�cha la main de sa fille apr�s l�avoir press�e un instant�:
��Courage�! Il faut le leur dire�!
Mais Isabelle �clata en sanglots et cacha son visage dans ses mains, incapable d�articuler une parole.
��Dire quoi�? demanda le comte de Tripoli, l��il orageux.
Prenant Isabelle dans ses bras afin qu�elle p�t pleurer contre son �paule, Marie parla d�une voix haute et claire, vibrante d�indignation�:
��Que cette nuit, sire Onfroi a quitt� ce palais en secret pour se rendre � J�rusalem. Il est all� dire � la princesse Sibylle qu�on veut le faire roi de force et qu�il n�y consentira jamais� qu�il lui demande sa protection� et de le tenir comme son meilleur ami�!
Un grondement de col�re secoua l�assembl�e qui �clata en impr�cations. Ce fut comme un vent de temp�te balayant la vaste salle, faisant voler les soies multicolores des banni�res au bout de leurs hampes. Debout au milieu du tumulte, Raymond de Tripoli ferma les yeux un instant, accabl� sous le poids de la catastrophe. Quand il les rouvrit, la reine Marie entra�nait doucement sa fille hors de l�assembl�e. Le c�ur d�Isabelle battait � tout rompre sous les perles de son corsage. Elle se sentait malade de honte et de douleur. Pourtant, cette nuit, elle s��tait bien battue pour emp�cher Onfroi d�accomplir un forfait qui allait le mettre au ban de ses pairs, mais en vain. Il avait beaucoup trop peur�! Tout ce qu�elle avait pu faire �tait de refuser de le suivre. Encore avait-elle d� jurer sur la Croix de ne pas r�v�ler sa fuite avant l�assembl�e du lendemain, quand il ne serait plus possible de le rattraper.
Cependant Raymond de Tripoli reprenait la parole apr�s avoir attendu que revienne un semblant de silence�:
��Sibylle va �tre couronn�e, messeigneurs, si elle ne l�est d�j�, et d�sormais nous sommes tous en danger. Moi surtout que les Courtenay et le Ma�tre du Temple ont toujours poursuivi d�une haine tenace. Je vais gagner mon fort ch�teau de Tib�riade o� sont mon �pouse et ses quatre fils, et je n�en bougerai plus. Dieu prot�ge le royaume, qui lui aussi est en danger de mort�!
On sut plus tard qu�arriv� chez lui, il avait entam� des pourparlers avec Saladin au cas o� la nouvelle reine le ferait attaquer. Ce qui �tait quand m�me une curieuse fa�on de comprendre les int�r�ts du royaume franc. Mais il avait toujours pratiqu� une politique d�entente avec l�Islam � celle-l� m�me des rois quand il s�agissait de d�fendre les souverains d�Alep et de Mossoul contre les app�tits du conqu�rant�! � et comptait quelques �mirs parmi ses amis, m�me si cela ressemblait un peu � une trahison.
� J�rusalem, l�arriv�e d�Onfroi de Toron d�goulinant d�une �c�urante bonne volont� dans l�espoir qu�on les laisserait vivre en paix, lui et sa femme, avait apport� un s�rieux soulagement. On le tra�na aussit�t chez Roger des Moulins qui tenait bon dans son refus de livrer la troisi�me clef.
��Voil�, noble Ma�tre�! fit Jocelin de Courtenay. Il n�y a plus en lice qu�une seule reine et vous n�avez plus, vous, la moindre raison de vous opposer � son couronnement.
Roger des Moulins ne r�pondit rien. Il tourna les talons, les mains au fond des manches de sa grande robe noire frapp�e d�une croix blanche, mais revint un instant apr�s. Il jeta une clef aux pieds du S�n�chal avec une grimace de d�go�t avant de se retirer de nouveau. En quittant le couvent, Courtenay entendit les voix graves des Hospitaliers qui chantaient un sombre Miserere� Et il ne put s�emp�cher de frissonner.
Mais les invitations � venir assister au couronnement �taient parties � travers la Palestine en d�pit du fait que, s�appuyant sur le testament formel du roi l�preux, les barons de Naplouse avaient envoy� au Patriarche une interdiction de proc�der au couronnement. Il eut lieu cependant�
Dans l��glise du Saint-S�pulcre rayonnant de milliers de cierges, H�raclius posa sur la t�te blonde d�une Sibylle �clatante de joie et d�orgueil la couronne qu�elle d�sirait tant. Aussit�t apr�s, elle l��ta et appela son �poux en disant�:
��Seigneur, venez et recevez cette couronne car je ne sais � qui je pourrais la mieux offrir�!
Guy de Lusignan s�agenouilla devant elle et, d�un joli geste tendre, elle lui posa le lourd cercle d�or sur la t�te au milieu des acclamations de l�assistance.
Au premier rang, Renaud de Ch�tillon faisait contre mauvaise fortune bon visage. Au fond, ce roi-l� qu�� juste titre il jugeait incapable ne le g�nerait pas beaucoup. Il y avait aussi, bien entendu, G�rard de Ridefort. Celui-l� �clatait d�une joie mauvaise, savourant d�j� la vengeance qu�il esp�rait tirer avant peu de son ennemi Raymond de Tripoli.
��Cette couronne-l� vaut bien l�h�ritage de Lucie de Botron�! murmura-t-il entre ses dents.
Quant au S�n�chal, il observait avec une sombre joie. Il n�y aurait plus, � l�avenir, aucun obstacle � son avidit�, et il escomptait d�j� les terres et les richesses qu�il se ferait donner. Cette belle couronne dont Sibylle �tait si f��re, n��tait-ce pas � lui qu�elle la devait�? Lui qui avait empoisonn� le petit Baudouin pour arracher la r�gence � Raymond de Tripoli�?
Sensuelle, languide et affreusement coquette, Sibylle �tait en outre trop paresseuse pour faire une bonne m�re�: elle ne s�usait pas les yeux � pleurer son fils contrairement � Agn�s pour qui la mort de l�enfant �tait une vraie blessure, mais celle-ci ne repr�sentait plus grand-chose. Min�e par une myst�rieuse maladie contract�e peut-�tre aupr�s d�un amant de rencontre, elle s�en allait vers le tr�pas avec une r�signation n�e tout enti�re dans son d�sir de rejoindre son petit-fils. Mais sans se soucier d�elle, Sibylle exultait, visiblement heureuse de se parer des joyaux de la couronne et de l�apparat attach� � une royaut� dont elle n�appr�ciait que le c�t� ext�rieur. Les affaires s�rieuses l�ennuyaient, et en couronnant ��Guion��, elle lui avait certes donn� une preuve d�amour mais en m�me temps elle s��tait d�barrass�e de tout souci sur ses larges �paules. Or, Jocelin de Courtenay savait que, si le nouveau roi pouvait �tre vaillant au combat, il �tait presque aussi ben�t qu�Onfroi de Toron. Il y avait donc de beaux jours � vivre pour un homme subtil et entreprenant.
Sibylle une fois sacr�e il fallut bien que les hauts barons vinssent � composition et lui rendissent l�hommage. Seuls s�en abstinrent Raymond de Tripoli toujours enferm� dans Tib�riade, et Balian d�Ibelin incapable d�accepter cette violation flagrante du testament de Baudouin�IV. Renaud de Ch�tillon, lui, ne s�attarda pas�: il avait mieux � faire dans son repaire du Moab � pr�sent qu�il n�avait plus rien � craindre des reproches du l�preux� Il repartit avec dame Etiennette sans plus se soucier d�Onfroi dont il n�avait pas cach� � son �pouse combien sa conduite l��c�urait�:
��Un pleutre, un l�che, un mouton ne demandant qu�� se laisser tondre et pleurnicher dans les jupes des femmes�! Eh bien, qu�il y reste�!
En revanche, il aurait voulu ramener Isabelle, mais Etiennette prenant une facile revanche lui avait fait entendre fort s�chement que la place d�une femme �tait aupr�s de son �poux et qu�elle devait le suivre o� qu�il aille. Isabelle rentrerait au Krak avec Onfroi ou n�y reviendrait pas. Et Renaud, quelque envie qu�il en e�t, n�osa pas insister. Il savait par exp�rience de quelle trempe �tait faite sa femme et n�aimait pas du tout certaine fa�on qu�elle avait de fermer � demi les paupi�res pour dissimuler l�inqui�tant �clair de ses yeux. D�ailleurs, Isabelle �tait malade � ce que l�on disait et mieux valait la laisser se remettre.
Ce n��tait pas une vaine rumeur. Depuis l�affreuse r�union solennelle o� elle avait d� avouer face � tous ces hommes indign�s la conduite de son mari, la fille d�Amaury Ier, la s�ur de Baudouin le h�ros, vivait enferm�e dans sa chambre, n�en sortant que rarement, sur les instances de sa m�re, pour faire quelques pas dans les jardins au bras de la toujours solide Euph�mia� Malade de honte surtout, elle mangeait � peine, dormait encore moins et, quand il lui arrivait de succomber au sommeil, d�affreux cauchemars l�en tiraient, la jetant � bas de son lit hurlante et tremp�e de sueur. Ses femmes alors changeaient ses draps, son linge apr�s l�avoir doucement lav�e � l�eau d�oranger, puis la recouchaient en lui chantant, pour lui rendre un sommeil apaisant, une berceuse comme � un petit enfant. Le mire du palais avait diagnostiqu� une maladie de langueur qu�il s�effor�ait de traiter � l�aide de m�decines compliqu�es, de pri�res et d�abondantes fum�es d�encens, qui bien s�r ne donnaient aucun r�sultat. Tant et si bien qu�une nuit, Marie vint s�installer au chevet de sa fille qu�un opiat l�ger venait d�endormir, puis elle attendit.
Le soporifique �tait trop faible pour �tre de longue dur�e. Peu apr�s minuit, la jeune femme commen�a � s�agiter, murmurant des mots incompr�hensibles qui �taient surtout des interjections. Elle semblait souffrir et repousser un ennemi invisible. Et puis, soudain, tout s�apaisa. Les g�missements firent place � des soupirs si voluptueux que la m�re se sentit g�n�e�: sa fille �tait en train de r�ver qu�elle faisait l�amour et, quand un pr�nom lui �chappa, Marie sut qu�il ne s�agissait pas du mari, ce qui la surprit fort car elle croyait que, sur le plan physique, le mariage d�Isabelle �tait une r�ussite. Mais elle n�eut pas le temps de se poser des questions�: la sc�ne changeait encore. Isabelle souffrait � nouveau, balbutiait des bribes suppliantes jusqu�� ce qu�avec un v�ritable hurlement, elle se dresse sur son s�ant�:
��Non�! Non, ne le tue pas�!
L�instant suivant elle s��veillait, secou�e de sanglots. Marie rappela les servantes, leur ordonna de soigner leur ma�tresse, mais de ne rien lui dire de sa pr�sence, puis elle rejoignit son �poux dans la fra�cheur de leur chambre. Tout le jour il avait fait tr�s chaud, cependant la pi�ce, o� le vaste lit abrit� par une mousseline tenait presque toute la place, �tait fra�che gr�ce � sa galerie ouverte sur le jardin.
Comme toujours en �t�, Balian dormait nu. Marie laissa tomber la dalmatique dont elle s��tait envelopp�e et se glissa contre lui, avide de sa chaleur car elle se sentait glac�e jusqu�� l��me. Il se retourna et la prit dans ses bras, chercha sa bouche pour un baiser, mais sentit les larmes qui coulaient sur son visage�:
��Qu�as-tu appris�? A-t-elle eu l�un de ses mauvais r�ves�?
��Oui. Oh, mon cher seigneur, je n�imaginais pas qu�elle p�t �tre malheureuse � ce point�!
��Comment ne pas l��tre quand l�on s�aper�oit que l�on a �pous� un l�che�? Pour une telle conduite, le vieux Conn�table aurait fendu son petit-fils en deux d�un seul coup d��p�e�!
��Ce n�est pas cela. Pas uniquement tout au moins. Il me semble qu�il y a quelque chose de plus grave encore�: elle n�aime plus son �poux.
��Comment le savez-vous�? Elle vous l�a dit�?
��Ses r�ves me l�ont dit. Jadis, elle avait un penchant pour Thibaut de Courtenay. Je ne m�en souciais pas, pensant qu�elle reportait sur lui une part de ce grand amour vou� � son fr�re malade. Puis Onfroi est venu et, m�me si ce mariage nous plaisait � peine, il a bien fallu s�incliner devant sa volont� farouche d��pouser ce gar�on dont elle semblait folle.
��D�autant qu�il est de grande maison et nous n�avions gu�re de raisons, sinon politiques, de refuser. Et vous me dites que la flamme est retomb�e�? Il faut avouer qu�il y a un peu de quoi�
��Sans doute, reprit Marie avec obstination, mais c�est de Thibaut qu�elle r�ve�
��Ses femmes parlaient de cauchemars, pourquoi vous inqui�ter�?
��Parce que ses femmes n�ont rien compris. Les r�ves d�Isabelle s�ach�vent en cauchemar. Elle crie alors et ses cris r�veillent les suivantes qui dorment aupr�s d�elle. Mais je puis vous assurer que le d�but du r�ve n�a rien de douloureux et le nom qu�elle y m�le ne laisse aucun doute.
��Que voulez-vous dire�?
��Qu�elle fait l�amour, tout simplement. Puis le drame arrive et Isabelle supplie quelqu�un de ne pas ��le�� tuer�!
Ce que je ne comprends pas, c�est pourquoi, au moment o� Onfroi la d��oit si fort, elle se remet � r�ver du b�tard�? Elle ne l�a jamais revu, que je sache�?
��Oh si, elle l�a revu et au milieu du triomphe que les gens de K�rak faisaient � Baudouin qui, une fois de plus, avait fait fuir Saladin. Et elle a pu mesurer la diff�rence, m�me si � l�origine il y avait une certaine ressemblance. Thibaut n�est pas un damoiseau comme Onfroi. Les prisons de Damas et les batailles l�ont durci�: c�est un homme � pr�sent� et superbe�! J�ai vu comment Isabelle l�a regard�.
��Seigneur Dieu�! Mais que pouvons-nous faire�? L�che ou pas, Onfroi est son �poux et, s�il vient la r�clamer, elle sera bien oblig�e de le suivre. � mon sens, nous devons au moins refuser de la laisser partir tant qu�elle ne sera pas gu�rie. Imaginez l�effet produit par le r�ve que je viens de surprendre sur son mari, cette garce d�Etiennette et la brute qu�elle a choisie pour �poux�!
�mu par l�angoisse qu�il sentait chez sa femme, Balian caressa doucement ses beaux cheveux noirs auxquels se m�laient quelques fils d�argent�:
��Nous le pouvons, en effet, et c�est ce que nous ferons, mais sera-t-elle jamais gu�rie�? Onfroi n�a �t� qu�une folle parenth�se dans un amour qui a repris ses droits. Si j��tais s�r que revoir Thibaut lui ferait du bien, je n�h�siterais pas � l�aller chercher� Mais j�ignore tout � fait ce qu�il est devenu�: depuis que Baudouin a rejoint son p�re sur le Calvaire, son �cuyer a disparu� comme d�ailleurs les proches serviteurs du roi l�preux.
��La petite Ariane aussi�?
��Elle aussi. Personne ne sait dire ce qu�elle est devenue. Peut-�tre faut-il craindre le pire�? ajouta Balian avec une soudaine gravit�. Voyez-vous, ma reine, j�ai peur que nous allions au-devant de grands malheurs�
��Pourquoi dites-vous cela�?
��En v�rit�, je ne le sais pas. Il y a en moi une voix qui m�annonce des temps cruels. Et pourtant je n�ai jamais rien eu d�un proph�te�

Balian d�Ibelin ne se trompait pas, m�me si Raymond de Tripoli avait obtenu de Saladin une nouvelle tr�ve de quatre ans destin�e surtout � prot�ger ses terres des app�tits de revanche du clan de J�rusalem auquel il refusait toujours l�hommage. Le fauteur de troubles, ce fut une fois encore Renaud de Ch�tillon plus que jamais d�cid� � faire la loi chez lui sans se soucier du roi Guy dont il avait mesur� l�incomp�tence et la faiblesse de caract�re.
Quelques mois apr�s le couronnement, lui revint aux oreilles une nouvelle all�chante�: une caravane d�une richesse exceptionnelle, partie du Caire et destin�e � Damas, allait passer � la limite de ses domaines. Bien arm�e cependant, la caravane, car il s�agissait pour elle de mener � bon port une s�ur de Saladin promise � un puissant �mir. Or une princesse ne saurait voyager sans une suite nombreuse, mais aussi des richesses difficiles � chiffrer. Tout cela composait une sorte de mirage dor� auquel le vieux bandit ne r�sista pas.
Depuis longtemps il s��tait assur� la complicit� des B�douins nomades avec lesquels il s��tait livr� � quelques fructueuses op�rations de pur banditisme. Avec leur aide, il tomba comme la foudre, avec tout son monde, sur l�objet de sa convoitise, d�cima l�escorte arm�e et ramena au Krak un butin �norme ainsi qu�une cohorte de prisonniers qu�il jeta dans ses cachots. La princesse, elle, disparut sans que l�on sache ce qu�il avait pu advenir d�elle, si elle r�ussit � s��chapper ou si elle se donna la mort pour ne pas tomber vivante dans les mains du vieux forban.
Furieux comme bien l�on pense, le sultan envoya demander au roi de J�rusalem la restitution de sa s�ur et de la caravane. Il voulait bien passer sur l�escorte tomb�e durant l��chauffour�e, mais � la condition qu�on lui rende les prisonniers, marchands ou autres, ainsi que les biens qu�on leur avait vol�s. Comprenant tout de m�me la gravit� de l�affaire, Guy ordonna, puis demanda et finalement supplia Renaud de s�ex�cuter. Celui-ci lui r�pondit qu�il ���tait ma�tre de sa terre comme le roi de la sienne��. Quant aux marchands, il �tait bien d�cid� � ne les rel�cher que lorsqu�il ��leur aurait fait suer tout leur or���!
Dans un cas pareil il n�y aurait pas de tr�ve qui tienne. D�cid� � en finir une fois pour toutes avec le royaume franc, Saladin ne r�pondit pas comme d�habitude en allant assi�ger Ch�tillon, ni en envoyant un quelconque corps exp�ditionnaire ravager un morceau ou l�autre du territoire ennemi�: il proclama la ��guerre sainte��.
Partout, � Damas, � Alep, au Caire et dans toute la Syrie du Nord, il mobilisa les troupes. Dans les mosqu�es, les ul�mas appel�rent le peuple au combat sous l��tendard vert du Proph�te et les �tendards noirs du calife� Une immense arm�e se pr�para.
Or, pendant ce temps, le roi Guy, pensant que Saladin se contentait des excuses qu�il lui avait envoy�es, se disposait � marcher contre les terres de Raymond de Tripoli pour le punir de lui avoir refus� l�hommage. Ce qu�apprenant, le comte, encore ignorant des exploits de Ch�tillon et se fiant toujours aux accords pass�s entre lui et le sultan, se fit pi�ger par celui-ci. Saladin lui proposa de lui envoyer un corps de sept mille mamelouks pour une incursion en Galil�e destin�e � faire r�fl�chir Guy. Cette incursion devait se passer sans que les populations eussent � souffrir le moindre dommage de sang ou de pillage. Et, naturellement, Raymond fit savoir sur ses terres qu�il ne s�agissait que d�une ��tourn�e de reconnaissance�� dont il ne fallait pas attaquer les membres. Que le comte e�t fait preuve de na�vet� ou qu�il e�t en t�te d�effrayer suffisamment Guy pour lui reprendre la couronne, de toute fa�on, le moyen �tait plus que contestable. Et Saladin savait bien, lui, qu�il y aurait, ici ou l�, une r�action. Elle vint des Templiers.

Ce jour-l�, le Ma�tre r�unit devant la maison chevetaine une dizaine de ses chevaliers avec lesquels il devait accompagner la d�l�gation charg�e par le roi Guy de se rendre aupr�s du comte de Tripoli et de lui faire entendre raison. Les plus sages parmi les barons avaient r�ussi � faire comprendre au jeune souverain que cette querelle �tait suicidaire, et que marcher contre Raymond les armes � la main serait faire le jeu de l�ennemi. G�rard de Ridefort et Roger des Moulins, le Ma�tre des Hospitaliers, allaient se joindre en la circonstance � Balian d�Ibelin qui, lui, avait fait sa paix comme Renaud de Sidon et quelques autres. L�id�e de ce rapprochement avec l�homme qu�il ha�ssait le plus au monde rendait fou de rage l�orgueilleux Templier, mais il ne pouvait s�y soustraire. Il fit donc choix de quelques ��fr�res�� parmi lesquels �tait Thibaut. Pour la premi�re fois depuis son entr�e au Temple, celui-ci allait se s�parer d�Adam qui effectuait un petit s�jour � l�infirmerie�: au cours d�une de leurs exp�ditions nocturnes dans les souterrains de l�ancien temple, le chevalier picard avait fait une mauvaise chute qui lui avait fort ab�m� une jambe et donn� � son compagnon une peine infinie pour le ramener jusqu�� sa cellule sans que tout le couvent en soit averti. Le lendemain il avait une forte fi�vre qu�il attribuait � la r�ouverture d�une ancienne blessure due � une d�gringolade dans l�un des nombreux escaliers de la maison.
La mauvaise humeur de Ridefort �tait �vidente quand la d�l�gation se rassembla devant le Saint-S�pulcre pour recevoir la b�n�diction d�un Patriarche tout aussi r�ticent que lui. Tous deux ha�ssaient trop le comte Raymond pour admettre qu�on lui envoie une ambassade en si bel arroi au lieu de l�ost tout enti�re pour le prendre � la gorge. Car l�image �tait belle sous le soleil clair de ce dernier jour d�avril. Align�s de part et d�autre de la place, les chevaliers blancs � la croix rouge et les chevaliers rouges � la croix blanche se faisaient face comme les pi�ces d�un jeu d��checs pour g�ant. Entre eux, les trois messagers du roi Guy avec leurs �cuyers et leurs sergents sous la soie frissonnante de leurs banni�res d�ploy�es.
Quand H�raclius, rutilant de pourpre et d�or comme un empereur romain, eut trac� sur ces hommes agenouill�s un ample signe de croix au chant du Veni Creator, tous se relev�rent d�un m�me mouvement, remont�rent � cheval pour quitter la place en bon ordre. Les trois ambassadeurs partirent les premiers et, pour ce faire, remont�rent la double file des Templiers et des Hospitaliers. C�est alors que le regard soucieux de Balian d�Ibelin s�arr�ta sur un visage qu�il avait trop souvent vu encadr� par les mailles d�acier du camail pour ne pas le reconna�tre aussit�t�: Thibaut�! Thibaut de Courtenay chez les Templiers�! Thibaut devenu chevalier-moine, donc �loign� � tout jamais des amours terrestres et � jamais perdu pour Isabelle�!
Sachant d�exp�rience la puissance obstin�e d�un amour v�ritable, il avait song� ces temps derniers � rechercher l��cuyer de Baudouin, � le ramener pr�s de la jeune malade afin de lui rendre au moins courage et d�sir de lutter pour un avenir meilleur car il ne se faisait gu�re d�illusion sur celui d�Onfroi de Toron�: les l�ches ne subsistent pas longtemps dans un pays perp�tuellement en guerre. Lui et Marie eussent tout fait pour rapprocher ces deux-l�. Mais � pr�sent�
Avec un sourire r�sign� et un haussement d��paules dont Thibaut ne saisit pas le sens, Balian d�Ibelin poursuivit son chemin�
On devait faire halte pour la nuit au ch�teau de la F�ve (Al Fula) qui appartenait aux Hospitaliers. C�est l� que l�on apprit la pr�sence d�une arm�e musulmane dans les environs et, circonstance des plus �trange, avec la pleine approbation du comte de Tripoli qui aurait pr�venu les gens de la r�gion qu�aucun engagement ne devrait avoir lieu et qu�il s�agissait seulement d�une sorte de reconnaissance.
C��tait �videmment dur � avaler et G�rard de Ridefort ne l�avala pas du tout. Pouss� par sa haine de Raymond, il explosa litt�ralement�:
��Cet homme est un tra�tre, je l�ai toujours dit, mais personne ne m�a voulu croire. Il a trahi jadis la parole qu�il m�avait donn�e pour un peu d�or et � pr�sent il trahit son serment de vassalit� envers le royaume. Nous avons toujours refus� de le faire roi, alors il a fait alliance avec Saladin pour qu�il l�aide � obtenir la couronne.
��Je ne peux croire � pareille noirceur, protesta Ralian d�Ibelin. Je connais bien le comte Raymond�: depuis longtemps il entretient de bonnes relations avec les souverains d�Alep et de Mossoul que nous prot�gions nous aussi tant qu�ils barraient la route � Saladin. Mais de l� � lancer une arm�e infid�le sur le royaume, il y a un tr�s grand pas.
��Soyez certain qu�il l�a franchi. Les preuves d�ailleurs sont � notre porte. Faites � votre convenance, seigneur comte, mais moi j�entends rester fid�le � la mission sacr�e du Temple qui est de prot�ger les chemins de J�rusalem contre toute incursion et j�entends combattre. De toute fa�on, nous avons la preuve que cette ridicule d�l�gation n�a plus aucune raison d��tre. Libre � vous, messeigneurs, de retourner chacun chez vous. Au besoin pour d�fendre vos femmes, vos enfants et vos biens quand les mamelouks d�ferleront sur eux pour s�en faire des esclaves�!
Et il d�p�cha aussit�t fr�re Thibaut vers le Mar�chal du Temple qui se trouvait alors, avec une soixantaine de chevaliers, au casal(24) proche de Kakoun avec l�ordre de rallier avant le jour. Ordre qui fut ex�cut� en tous points�: l�aube n��clairait pas encore le paysage que le renfort r�clam� �tait l� sous le commandement du Mar�chal.
Celui-ci, Jacques de Mailly, �tait sans doute l�homme le plus admir� dans toutes les templeries et surtout dans la maison chevetaine pour son extr�me bravoure et sa loyaut� sans faille. Sa r�putation �tait si haute qu�elle s��tendait jusqu�aux terres infid�les. Mais la vaillance, chez lui, ne se doublait pas d�aveuglement. � Kakoun il avait recueilli lui aussi des renseignements�: les guerriers de l�Islam �taient plusieurs milliers. Or, en comptant les membres de la d�l�gation, leurs gens et les Hospitaliers de Roger des Moulins, les forces chr�tiennes se montaient � un peu plus de cent cinquante. Il le dit sans ambages�: il fallait rameuter plus de monde sinon on allait droit au suicide. Fou de rage alors, Ridefort l�insulta�:
��Trop aimez-vous votre t�te blonde sans doute que si bien la voulez garder�? ricana-t-il sans se soucier du grondement indign� des chevaliers.
Mais Jacques de Mailly se contenta de le toiser avec d�dain�:
��Je me ferai tuer face � l�ennemi comme un homme de bien et c�est vous qui fuirez comme un tra�tre�!
Balian d�Ibelin n�eut que le temps de se jeter entre eux, mais Ridefort �tait le Ma�tre�: une ob�issance absolue lui �tait due. On se pr�para au combat apr�s avoir entendu une messe rapide et communi�. Ce fut Balian qui r�suma la situation pour ceux qui n��taient pas du Temple et que cependant l�honneur engageait�:
��Messeigneurs, �mit-il en se relevant apr�s la b�n�diction du chapelain, allons � pr�sent nous faire� tuer bellement, s�il pla�t � Dieu�!
Il n�y avait rien � ajouter. Tous se mirent en selle en silence et march�rent au-devant de l�ennemi. Un chroniqueur arabe devait �crire au sujet de cette poign�e d�hommes�: ��Ils attaqu�rent avec un acharnement tel que les chevelures les plus noires en fussent blanches de frayeur.�� Mont� sur un cheval neigeux, sous sa cotte immacul�e et son armure �tincelante, Jacques de Mailly combattit avec tant de courage, fauchant comme bl� l�ennemi autour de lui, que celui-ci crut avoir affaire � saint Georges en personne. Il semblait invincible et son �p�e tournoyante accrochait les rayons du soleil brillant jusque dans les gouttes du sang r�pandu. Pourtant, il n��tait bien qu�un homme fait de chair�: un carreau d�arbal�te l�atteignit en pleine poitrine. Il vacilla, se reprit. Les mamelouks alors s��cart�rent en le priant avec un �tonnant respect de se rendre�:
��Je suis le neveu du sultan, cria un guerrier aux armes magnifiques. Remets-moi cette glorieuse �p�e�! Nous ne voulons pas tuer un homme de ta valeur.
��Si tu la veux, viens la prendre�!
Et il s��lan�a sur lui. Un instant plus tard, Jacques de Mailly tombait, cribl� de fl�ches(25), tandis que G�rard de Ridefort s�enfuyait � bride abattue. Roger des Moulins avait �t� tu� et tous les autres avec lui. N��chapp�rent � la mort que trois Templiers, dont Ridefort et aussi Balian d�Ibelin. Encore fut-ce � celui-ci que Thibaut dut de rester en vie�: il combattait � la lisi�re du champ de bataille et venait d��tre bless� au visage quand Balian arriva comme la foudre, saisit son cheval par la bride et l�entra�na � sa suite sur un chemin qui menait � Nazareth.
Quand il fut certain d��tre hors de danger, le sire d�Ibelin s�arr�ta. Il y avait l� une fontaine et il fallait laver le visage de Thibaut, couvert de sang�: la pointe de la fl�che avait �t� heureusement d�vi�e par le nasal du heaume et la blessure qui avait un peu �tourdi le chevalier n��tait pas tr�s profonde.
��Vous en serez quitte pour une balafre�! remarqua Balian en achevant d��tancher le sang avec un morceau du keffieh blanc et rouge qui prot�geait son heaume de la chaleur du soleil.
��Pourquoi m�avez-vous sauv�? Je vous en suis tr�s reconnaissant sans aucun doute mais�
��� mais vous n�en �tes pas vraiment ravi�? Tant pis�! Quant � conna�tre la raison de mon geste, je vais vous la dire�: c�est par pure curiosit�!
��Par curiosit�?
��Eh oui�! Je voudrais savoir ce qui vous a pris de vous faire Templier. Est-ce le chagrin caus� par la mort du roi�? Je sais combien vous l�aimiez, mais, mon ami, la mort a �t� pour lui une d�livrance�
��Je ne l�ignore pas, aussi n�est-ce pas la raison. Je ne suis entr� au Temple ni parce que Dieu m�appelait ni par d�sespoir. Simplement pour sauver une vie dont, vous le voyez, je ne fais cependant plus grand cas. Sire Adam Pellicorne m�est venu chercher tandis que je pleurais au tombeau de mon ma�tre bien-aim�!
Et Thibaut raconta comment les choses s��taient pass�es, comment l�entourage imm�diat de Baudouin s��tait trouv� tout � coup menac�, sans oublier l�affaire de la maladrerie.
��C��tait donc cela�! Dame Isabelle, qui est en ce moment chez nous � Naplouse, s�est beaucoup souci�e d�Ariane quand le roi est mort. Mon �pouse aussi, car elles �taient attach�es � cette jeune fille.
Balian avait jet� presque n�gligemment le nom d�Isabelle pour voir s�il susciterait une r�action quelconque et, en effet, les yeux gris se charg�rent de nuages et se d�tourn�rent, mais Thibaut ne fit aucun commentaire�; alors, d�cid� � le pousser dans ses retranchements, le baron reprit�:
��� propos de dame Isabelle, avez-vous ou� de sa maladie�? C�est pour cette raison qu�elle n�a pas regagn� le Krak. Et nous sommes inquiets.
��C�est donc si grave�?
L�angoisse qui enrouait la voix du jeune homme �tait plus que r�v�latrice. Balian savait maintenant � quoi s�en tenir�:
��Oui et non. C�est l��me qui souffre en elle et le corps suit bien naturellement. Il faut comprendre qu��tre n�e fille de roi et se savoir unie � un pleutre est une �trange rencontre.
��Vous me rassurez�: c�est son orgueil qui souffre et le temps l�apaisera. Dame Isabelle a tant d�amour pour son �poux qu�elle finira par lui pardonner. Et puis le pays de Moab est loin et le Krak imprenable, sauf par trahison. On doit pouvoir y vivre sans rien entendre des bruits du monde.
Balian ne put s�emp�cher de rire�:
��C�est une th�ba�de que vous d�crivez l�, mon ami, et je n�ai jamais eu l�impression qu�un ch�teau o� r�gne le sire de Ch�tillon pouvait en �tre une. Quant � ce grand amour, je ne suis pas certain qu�il soit encore si vif. C�est du moins ce que pense ma belle �pouse.
Thibaut releva la t�te et planta son regard dans celui de son compagnon�:
��Qu�essayez-vous de me faire entendre, sire Balian�?
��Que vous avez eu grand tort de vous faire Templier, mais que les voies du Seigneur sont imp�n�trables. Cela dit, les chevaux ont bu. Il faut gagner Tib�riade au plus vite�: le comte Raymond doit �tre avis� de ce qui vient de se passer.
Cependant, il le savait d�j�. Quand les deux hommes arriv�rent chez lui ils le trouv�rent sur la plus haute tour, � l�endroit m�me d�o� Baudouin jadis avait regard� avec si grande douleur br�ler le Gu�-de-Jacob, et un instant Thibaut eut l�impression que l�histoire recommen�ait car Raymond de Tripoli avait, lui aussi, des larmes dans les yeux. Cependant ce n��tait pas une forteresse qu�il regardait br�ler mais bien, dans la plaine, les cavaliers mamelouks galopant vers leur camp au bord du Jourdain en brandissant leurs lances dont plusieurs supportaient des t�tes de Templiers�
��Et tout cela par ma faute�! murmura-t-il avec d�sespoir. Mais comment aurais-je pu imaginer qu�un parti de chevaliers viendrait s�interposer�?
��Ce n��tait pas un parti de Templiers, mais l�ambassade que le roi Guy vous envoyait pour vous prier de venir faire votre paix avec lui. J�en �tais avec Renaud de Sidon et le Ma�tre des Hospitaliers, et aussi le Ma�tre des Templiers, chacun avec dix chevaliers. Comment aurions-nous pu penser que vous auriez donn� permission � des gens de Saladin de faire une incursion ��paisible�� en Galil�e�? J�ajoute qu��tant trop peu nombreux pour attaquer nous d�lib�rions sur ce qu�il convenait de faire, mais G�rard de Ridefort s�est enflamm�, a fait venir cinquante chevaliers du casal de Kakoun avec le Mar�chal du Temple et nous a en quelque sorte oblig�s � attaquer. � cent cinquante contre des milliers�!
Bl�me jusqu�aux l�vres, Raymond de Tripoli demanda�:
��Et que reste-t-il�?
��Pour ce que j�en sais, et � l�exception de Ridefort qui s�est enfui comme le lui avait pr�dit Jacques de Mailly, nous sommes fr�re Thibaut et moi-m�me tout ce qui reste. Les autres sont morts� bellement�! Mais enfin, mon ami, que signifiait cette soudaine invasion dont vous pr�tendez qu�elle devait rester inoffensive�? Avez-vous �t� d�bord� ou bien�
Balian d�Ibelin n�acheva pas car il savait que Raymond comprendrait. De m�me, il �tait sans doute le seul � pouvoir se permettre de poser au fier comte cette question � la limite du d�fi en vertu des liens qui unissaient leurs deux familles depuis que l�un des fils de la comtesse de Tripoli, princesse de Tib�riade, avait �pous� son unique s�ur Ermengarde. En effet, Raymond acheva�:
��� ou bien avez-vous trahi le royaume�?
��Non. Il n�y a pas si longtemps � tout juste avant que Saladin n�apparaisse�! � nous vivions en paix avec nos voisins musulmans� J�ai voulu d�montrer que c��tait encore possible.
��En paix�? Toute relative alors. Nur ed-Din n��tait pas vraiment notre ami et moins encore son p�re, le farouche Zengi�! Quoi qu�il en soit, il est temps pour vous de prendre un parti� d�finitif�: revenez-vous avec nous � J�rusalem�? M�me si la l�gation est r�duite � deux personnages, elle existe et j�en suis toujours le chef�!
��Je vais vous suivre. Mais, auparavant, fr�re Balian, accepterez-vous encore mon hospitalit�?
��Pourquoi pas�? Nous avons l�un et l�autre besoin d�un peu de repos� et d�un bain�!
��Vous les aurez� et plus encore�!

Pendant que Balian d�Ibelin et ses compagnons d�fendaient leur vie contre les mamelouks les armes � la main, � Naplouse Marie s�effor�ait de d�fendre sa fille contre les pri�res quotidiennes de son �poux. Arriv� dans la ville depuis peu, Onfroi de Toron assi�geait le petit palais de ses larmes et de ses supplications, que rempla�aient parfois des acc�s de col�re. � tout elle r�pondait qu�Isabelle �tait trop souffrante pour affronter l�Outre-Jourdain dans la chaleur de mai. Et quand il implorait qu�on lui perm�t au moins de la voir, elle demandait au damoiseau d�sol� s�il avait tellement h�te d�entendre de la bouche de sa bien-aim�e ce qu�elle pensait de lui. Mais il ne voulait rien �couter et tout �tait � recommencer le lendemain matin�
Marie savait bien qu�Onfroi avait le droit pour lui, que selon toute vraisemblance il camperait devant sa porte jusqu�� ce qu�on lui rende son �pouse, mais son angoisse �tait grande � la pens�e de renvoyer sa fille dans ce nid de vautours, expos�e � la m�chancet� de sa belle-m�re et � la lubricit� de Ch�tillon. Isabelle, en effet, ne lui avait pas cach� que celui-ci la poursuivait de son d�sir et qu�Onfroi n��tait pas de taille � la prot�ger. Alors elle temporisait, elle attendait surtout le retour de Balian�: il �tait ma�tre et seigneur � Naplouse, et nul ne devait entrer ou sortir sans sa permission� C�est du moins ce qu�elle fit entendre � l��poux �plor�.
Ce fut d�ailleurs celui-ci que Balian rencontra en premier quand il revint de J�rusalem apr�s avoir men� jusqu�au bout sa difficile ambassade. Onfroi fut tr�s mal re�u. L��poux de Marie Comn�ne �tait las d�avoir tant palabr� et sombre, aussi, comme les jours qui s�annon�aient.
��On vous rendra votre femme d�s qu�elle sera gu�rie, mais vous feriez mieux de la laisser ici car il ne saurait �tre question de la ramener au Krak de Moab.
��Et pourquoi pas�? C�est mon ch�teau, apr�s tout, la demeure de mes p�res, et nous y avons toujours v�cu des jours enchant�s dans la douceur�
��R�veillez-vous, jeune blanc-bec�! gronda Balian. Que venez-vous me parler de douceur quand nous sommes d�j� en guerre�? Il va falloir vous battre, entendez-vous�? Vous battre�! Remplacer les velours et les samits que vous aimez tant par le haubert de mailles, le heaume et la cotte d�armes, et vos jolis po�mes par l��p�e et la hache. Vous avez �t� adoub�, je suppose�?
��Naturellement�! Messire Renaud s�en est charg� en personne�!
��Il pensait sans doute faire de vous ce que vous n��tes pas et ne serez jamais� � moins d�un miracle�! Cela dit, vous avez une demeure � J�rusalem�?
��Magnifique� encore qu�un peu petite et�
Mais Balian �tait apparemment d�cid� � ne pas le laisser achever ses phrases�:
��Alors c�est l� que vous devrez emmener votre �pouse si elle consent � vous suivre afin qu�elle y soit en s�ret�. Car, sachez-le, la guerre qui va se d�cha�ner sera pire que tout ce que nous avons connu�
Ayant dit, Balian partit rejoindre sa femme. Il la trouva au jardin de palmes, Isabelle avec elle. Assises sur un banc au pied d�un tronc �cailleux, environn�es par les fl�ches de soleil qui per�aient � travers le feuillage, elles lui parurent plus charmantes que jamais, plus fragiles aussi, et son c�ur se serra � la pens�e de les abandonner bient�t pour courir vers le destin qui �tait celui-l� m�me du royaume. Debout devant elles, Ernoul de Gibelet, nagu�re son �cuyer mais qu�il avait pr�f�r� cantonner dans le r�le de chroniqueur apr�s une s�v�re blessure car il s��tait aper�u de son talent, leur lisait quelque chose.
Avec une exclamation joyeuse, le jeune homme vint vers son ma�tre pour le saluer mais Marie s��tait d�j� �lanc�e vers son �poux qu�elle embrassa fougueusement. Seule Isabelle ne bougea pas, bien qu�elle aim�t beaucoup son beau-p�re. Elle �tait encore p�le et, surtout, plus triste encore qu�au moment de son d�part. Balian vint � elle apr�s avoir pri� Marie de les laisser seuls un instant. Il s�assit sur le banc de marbre et prit dans les siennes une des petites mains.
��Vous allez mieux, il me semble, ma ch�re fille. Je suis heureux de vous voir debout�
��Je me sens plus forte, en effet, mais pas au point de retourner l�-bas�!
Il �tait facile de deviner ce qu�elle entendait par ��l�-bas.��
��Je ne crois pas que vous y retourniez avant longtemps. C�est ce que je viens de faire comprendre � messire Onfroi qui vous r�clame � grands cris, comme vous le savez sans doute� et qui d�ailleurs va devoir vous quitter.
��Me quitter�? Il n�y semble gu�re dispos�!
��Il le faudra bien s�il ne veut pas �tre � jamais honni par ses pairs car nous allons combattre avant peu. Il sait qu�il devra vous conduire � J�rusalem s�il n�accepte pas de vous laisser ici.
Au nom de la capitale la jeune femme parut revivre tout � coup�:
��� J�rusalem�? Oh, je crois que j�aimerais y aller�! Il serait peut-�tre possible alors d�y avoir des nouvelles de gens que j�aimais bien. Ma ch�re suivante Ariane, par exemple, qui m�a quitt�e parce qu�elle n�admettait pas la peine que je faisais � mon fr�re en voulant �pouser sire Onfroi�
��Et aussi � quelqu�un d�autre, n�est-ce pas�? Quelqu�un dont vous aimeriez savoir au moins s�il est vivant ou mort�?
L��motion colora en pourpre le d�licat visage ivoirin, mais le regard d�Isabelle n�essaya pas de fuir celui de Balian. Au contraire, elle y plongea le sien bien droit et ce fut d�une voix ferme qu�elle d�clara�:
��Fille de roi ne se sert pas de d�tours tortueux et je n�ai pas de honte � avouer que le sort de sire Thibaut de Courtenay me soucie, car personne n�a su me dire ce qu�il est advenu de lui�
��Moi je le peux car nous avons combattu c�te � c�te ces jours derniers et � un contre cent�!
��Mon Dieu�! Il n�est pas�
��Non. Il vit et je l�ai m�me ramen� la semaine pass�e � la maison chevetaine.
��La maison chevetaine�? murmura Isabelle dont les joues perdaient de nouveau leur couleur.
��Oui, ma fille�! C�est sous le manteau blanc des chevaliers du Temple que je l�ai retrouv�. Un ami l�a conduit � s�y r�fugier parce que c��tait le seul moyen d��chapper � ses ennemis que sont le Patriarche et le S�n�chal�!
��Son p�re�? Son propre p�re voulait sa mort�?
��Le nom de p�re n�a jamais rien signifi� pour Jocelin de Courtenay. Pour lui, son fils unique n�est que le ��b�tard�� et, m�me avec toutes les raisons d�en �tre fier, il le pr�f�rerait de beaucoup � six pieds sous terre que sous la lumi�re du soleil. Quant � Thibaut lui-m�me, je ne suis pas certain que la vocation monacale, m�me bellement arm�e, lui soit venue�
��Cela ne nous regarde pas, coupa Isabelle avec dans la voix des larmes qu�elle s�effor�ait de retenir. Il est Templier, cela dit tout�!
Le lendemain, la jeune femme permettait � Onfroi de Toron d�lirant de joie de la ramener � J�rusalem. Au moins pourrait-elle apercevoir de la terrasse au-dessus de la rue du Mont-Sion la grande croix d�or sur l��glise du Temple. M�me si Dieu et Notre-Dame se dressaient entre Thibaut et elle, qu�il soit vivant �tait d�j� une belle chose�

10
La course � l�ab�me�

����Requiem aeternam dona eis Domine.��
����Et lux perp�tu�t luceat eis���
Dans l��glise du Temple versets et r�pons de la pri�re des morts alternaient, port�s par les voix graves des chevaliers alourdies du chagrin v�ritable que tous �prouvaient. Cette messe �tait dite pour le repos de l��me de ceux qui �taient tomb�s bellement � Cresson, les bons compagnons que l�on ne reverrait plus, sp�cialement celui que tous aimaient comme le plus pur et le plus vaillant, fr�re Jacques de Mailly. Mais, dans les rangs �claircis, les regards �vitaient de se poser sur le Ma�tre dont le bruit courait qu�il s��tait enfui d�s qu�il avait eu conscience d�avoir entra�n� les siens, ceux de l�H�pital et d�autres encore, dans une aventure insens�e. Il �tait normal chez les gens du Temple de se battre � un contre deux ou m�me trois�; c��tait la loi car en toutes choses ils devaient �tre les meilleurs, mais � un contre cent il fallait �tre fou pour chercher pareil combat in�gal, et le Ma�tre devait toujours raison garder et se montrer, lui au moins, m�nager du sang de ses hommes. Or cela n�avait pas �t� le cas. Nombreux �taient ceux qui maintenant regrettaient d�avoir �lu au poste supr�me ce va-t-en-guerre insens� et brutal plut�t que le sage et noble Gilbert Erail renvoy� aussit�t en Occident�; mais les plus bouillants d�entre eux �taient impatients sous la ma�trise du vieil Arnaud de Torroge�: ceux qui avaient �t� les plus proches de l�irascible Odon de Saint-Amand. Ils avaient tant fait au moment de l��lection que Ridefort, alors S�n�chal et habile dans ses discours, l�avait emport�. � pr�sent les regrets �taient quasi unanimes et l�atmosph�re de la maison chevetaine s�en ressentait�: certains devaient se contraindre pour marquer le respect obligatoire � ce Ma�tre que l�on savait indigne. Un seul �chappait curieusement � l�abattement g�n�ral�: fr�re Adam Pellicorne, son �il bleu fix� sur la grande croix de l�autel chantait son De profundis avec autant de force et d�entrain que s�il s�agissait d�un Te Deum. Ce qui d�ailleurs ne choqua personne, fr�re Adam �tant unanimement appr�ci� pour sa belle humeur et son in�puisable serviabilit�.
Le service achev�, alors que les Templiers se s�paraient pour vaquer � leurs diverses t�ches et que la majorit� se rendait aux �curies pour les soins quotidiens aux chevaux, Thibaut rejoignit son ami que, depuis son retour, il n�avait pas pu aborder en priv�.
��On dirait que vous assistez � des noces et non � une pompe fun�bre. Qu�est-ce qui vous rend si joyeux�? Vous n�aimiez pas fr�re Jacques�?
��Bien s�r que si, mais j�ai en effet une excellente raison d��tre heureux�: je crois que j�ai trouv�!
��Les� les Tables�?
��Chut�! Je n�en suis pas encore certain, mais j�ai d�couvert un passage dont personne n�a jamais soup�onn� l�existence et quelque chose me dit que c�est le bon.
Tout en examinant son cheval sous toutes les coutures pour s�assurer de sa bonne sant� � les Templiers avaient tous la r�putation d��tre d�assez bons v�t�rinaires �, Adam raconta ce qu�il avait d�couvert et comment il avait employ� ses nuits.
��Comment avez-vous fait�? coupa Thibaut. Vous �tiez malade. Vous aviez m�me la fi�vre�
��Oh, vous savez, la fi�vre cela se suscite facilement � l�aide de certaines plantes. Et je suis tr�s fort en herboristerie.
��Tr�s fort aussi en dissimulation, � ce que l�on dirait�? Je n�ai pas gard� un bon souvenir de notre dernier retour d�exp�dition�
��Je sais, et je vous en demande excuse, mais j�ai gliss� un peu� volontairement dans l�escalier quand j�ai su qu�une partie d�entre nous devait former la d�l�gation aupr�s du comte de Tripoli. Il fallait profiter des effectifs r�duits et surtout de l�absence du Ma�tre. Depuis quelque temps j�avais l�impression qu�il me surveillait.
��Et vous vous �tes servi de moi�? Merci beaucoup de votre confiance�!
��Ce n�est pas cela, mais vous �tes encore jeune et il �tait n�cessaire de faire vrai. � pr�sent vous �coutez mon histoire ou vous me tournez le dos�?
��Je grille de curiosit�, vous le savez bien�
La chance, en r�alit�, avait servi Adam. Il se souvenait parfaitement que la cellule occup�e jadis par fr�re Gondemare �tait l�une des plus proches de l�infirmerie, ce qui �tait normal �tant donn� son grand �ge. Or elle �tait � pr�sent celle de Jacques de Mailly, donc inoccup�e depuis plusieurs jours avant le d�part de l�ambassade, le Mar�chal �tant parti pour une inspection au casal de Kakoun. Le Ma�tre et ses dix chevaliers en all�s, Adam s�y �tait gliss� la nuit suivante, certain de n��tre pas d�rang�: les deux cellules �taient vides et le fr�re infirmier qui logeait de l�autre c�t� jouissait d�un sommeil encore confort� par le fait qu�il �tait dur d�oreille.
��Mais enfin, coupa Thibaut, pourquoi vouliez-vous �tre dans cette chambre�?
��En v�rit�, je n�en sais rien mais depuis quelque temps j�avais l�impression d�y �tre appel�, attir� par une sorte de pr�monition� � moins que l�esprit de fr�re Gondemare me l�ait souffl�. J�en suis venu � croire, par la suite, que telle �tait la v�rit�.
��Avez-vous entendu sa voix�? demanda Thibaut, impressionn� malgr� lui par le ton un peu solennel de son ami.
��Laissez-moi dire, vous jugerez ensuite. Si grands qu�eussent �t� ceux qui ont occup� cette petite chambre, elle n�en est pas moins semblable � toutes les autres�: aucun objet, aucune marque ne trahit la personnalit� de celui qui l�occupe, puisque devant la R�gle nous sommes tous semblables et ne poss�dons rien. Mais, dans cette cellule, je me suis senti tout � coup merveilleusement bien quand je me suis �tendu sur la couche. Dans ce bonheur qui me baignait j�ai ferm� les yeux en invoquant l�esprit de fr�re Gondemare. Et c�est alors que j�ai entendu�
��Vous avez cru entendre, plut�t. Vous r�viez sans doute.
��Alors c�est qu�il y a des r�ves plus vrais que la r�alit�. Pas un instant je n�ai eu l�impression de perdre conscience. Je me sentais comme l��l�ve avide de recevoir l�instruction du ma�tre, l�esprit extraordinairement vif et dispos.
En regardant son ami, Thibaut pensa qu�il n�avait rien, en effet, de l�asc�te min� par privations et mortifications et dont la chair d�faillante peine � retenir l��me. Il �tait solide, b�ti comme un arbre et aussi peu tourn� que possible vers le merveilleux.
��Continuez�! dit-il seulement.
��Eh bien, il m�a dit� oh, ses paroles sont grav�es dans ma m�moire en lettres de feu�! Il m�a dit�: ��Sous la roche du sacrifice est le puits des �mes o� selon Muhammad se rassemblent dans l�attente du Jugement les �mes des vrais croyants. L�acc�s en a �t� ferm� il y a tr�s longtemps. Moins cependant que celui du chemin qui m�ne � la Loi. Celui-l�, c�est la main de Dieu qui l�a clos quand � l�appel du Grand Pr�tre la terre a fr�mi pour que les pierres sacr�es ne soient pas souill�es dans l��tui d�or qui les enferme. Cherche le puits des �mes�! Au sud, derri�re les roches est le chemin que mes faibles mains ne pouvaient esp�rer ouvrir���
La voix d�Adam avait pris une telle intonation que Thibaut, un peu effray�, crut entendre celle du Templier d�funt et en �prouva une sorte de malaise. Chr�tien fervent, fid�le et respectueux des lois de l��glise, en outre habitu� � regarder les r�alit�s en face, il se m�fiait d�instinct de tout ce qui touchait � l��trange, � l�incompr�hensible et, bien entendu, � l�au-del�. Certes, il croyait � la vie �ternelle. Certes, il croyait aux miracles, aux possibles apparitions des saints ou autres �tres de lumi�re, mais les fant�mes, il n�aimait pas du tout. Et justement ce qu�il venait d�entendre, retransmis par une voix curieusement �touff�e, alourdie, lui semblait inqui�tant.
��Vous �tes vraiment s�r d�avoir bien entendu, �mit-il enfin, et surtout de n�avoir pas r�v�?
��J�ai si peu r�v� qu�hier je suis all� visiter l�ancienne mosqu�e dont nous avons fait une chapelle et j�ai remarqu� dans le sol une diff�rence qui pourrait bien cacher une entr�e d�escalier. J�y suis retourn� dans la nuit avec un fossoir emprunt� au fr�re jardinier et j�ai trouv� l�escalier. Vous voyez, ce que vous appelez un r�ve ne m�a pas troubl�.
��Et vous avez descendu cet escalier�?
��Non. L�heure de matines approchait et je ne voulais pas risquer d��tre surpris. Mais j�y retourne cette nuit.
��Alors je viens aussi, d�cida Thibaut, emport� par l�excitation de la d�couverte et toute m�fiance envol�e.
Quelques heures plus tard, le couvent endormi, Adam et Thibaut, apr�s avoir louvoy� autant que possible � l�ombre des b�timents � il n�y avait pas de lune mais, aux approches de l��t� surtout, les nuits constell�es d��toiles sont claires�! �, escaladaient l�un des quatre escaliers menant � la terrasse sur laquelle �tait �difi� l�oratoire octogonal, coiff� d�une admirable coupole, b�ti par le deuxi�me calife et dont les chr�tiens avaient fait une chapelle d�di�e aux anges. Qui ne servait plus d�ailleurs et que Thibaut n�avait jamais visit�e. Il n�en fut pas moins impressionn� par la noblesse et la beaut� du lieu quand Adam eut ouvert l�une des quatre portes aux porches soutenus par des colonnes de marbre pr�cieux, correspondant aux points cardinaux. En bon Hi�rosolymitain, il connaissait depuis toujours ce chef-d��uvre de l�art omeyade � d�assez loin puisque appartenant � l�enclos du Temple il ne l�avait jamais approch� et moins encore visit�. La conversion de l�ancienne mosqu�e aux rites chr�tiens ne lui avait jamais paru tr�s cr�dible tant elle avait l�air d�appartenir toujours � l�islam. L�int�rieur, lui, avait quelque chose de magique avec son double d�ambulatoire aux �l�gantes colonnes tournant autour d�un simple rocher, mais qui repr�sentait un des hauts lieux de deux religions�: pour les juifs c��tait l� que la main du Seigneur avait arr�t� le bras d�Abraham pr�t � immoler son fils�; pour les musulmans c��tait de cette roche que Muhammad avait pris le d�part vers le ciel sur le cheval ail� Al Borak. Les chr�tiens, eux, devaient se contenter d�un d�tail�: au moment o� le Proph�te s�envolait, le rocher avait voulu le suivre, mais Gabriel, l�ange de l�Annonciation, l�en avait emp�ch� en posant dessus sa main dont la pierre conservait la trace. Pour arranger les choses, les crois�s avaient install� un autel sur ce rocher trois fois saint. En fait, c��tait bien le t�moin le plus �vident de l�imbrication des traditions religieuses diverses mais voisines que conservait la Palestine.
Les yeux vite accoutum�s � l�obscurit� int�rieure, Thibaut se laissa aller � admirer le superbe d�cor de mosa�ques bleues et or, ce qui ne fit pas l�affaire d�Adam qui avait d�j� rep�r� une certaine dalle de marbre et s�occupait de la soulever.
��Si vous m�aidiez�? grogna-t-il. Vous aurez tout le temps de revenir contempler au jour. La porte n�est jamais ferm�e. Oh, que c�est lourd�!
� l�aide du fossoir et d�une barre de fer, les deux hommes r�ussirent � faire glisser la dalle qui recouvrait en effet des marches s�enfon�ant dans le sol. Adam s��tait muni d�une torche et d�une lampe � huile. Il alluma l�une � l�autre et s�enfon�a dans les entrailles de ce qui avait �t� le grand temple d�H�rode. Ils se retrouv�rent bient�t dans une grotte profonde et �troite dont la vo�te, chose �trange, �tait perc�e d�une sorte de chemin�e. Thibaut n�eut pas le temps de poser la question�: tr�s renseign� apparemment, le Picard apportait la r�ponse�:
��Au temps des Juifs, se trouvait au-dessus l�autel des holocaustes�: ce trou servait � �vacuer les cendres. Il correspond comme vous pouvez le voir � cet autre trou dans le sol. En tout cas c�est ici, para�t-il, le puits des �mes et un souterrain cach� doit y aboutir.
��La voix de votre r�ve n�a-t-elle pas mentionn� une sorte de tremblement de terre que Dieu aurait suscit� pour cacher l�acc�s�?
��Je n�ai pas r�v�! protesta Adam s�chement. Mais vous avez raison, il a dit�: la terre a fr�mi. En ce cas ce devrait �tre par l�, dit-il en d�signant la paroi sud o� le roc fissur� semblait, en effet, avoir �t� secou� par une main g�ante. Je ne vois pas comment, � nous deux, nous pourrions parvenir � percer ce chaos, ajouta-t-il avec un brusque d�couragement.
Il se laissa tomber par terre pour consid�rer ce qui avait bien l�air de marquer la fin de sa qu�te.
��Pourquoi ne pas demander l�aide des fr�res�? proposa Thibaut. Apr�s tout la mission dont vous �tes investi regarde le Temple tout entier et il n�a jamais �t� dit, je pense, que vous deviez soulever des montagnes dans le plus grand secret.
Le reflet de la torche alluma un �clair de col�re dans les yeux bleus du Picard�:
��Faire appel � Ridefort�? Vous �tes fou, je pense�? Les Tables sacr�es ne doivent pas tomber dans des mains indignes�! Jamais le Temple n�a eu Ma�tre plus mauvais.
��C�est vrai. Il y a peut-�tre une autre solution�: ce souterrain � s�il existe � devrait aller droit au sud, c�est-�-dire vers la maison chevetaine. En mesurant les marches de l�escalier, on devrait conna�tre la profondeur o� il court�
��Vous n�oubliez qu�une chose. Nous ne sommes certainement pas tr�s en dessous de l�esplanade.
��Mais peut-�tre y a-t-il encore un escalier derri�re ce tas de roches�? Cela m��tonnerait que les vraies Tables n�eussent pas �t� enterr�es au moins aussi profond�ment que l�Arche.
��Sans aucun doute. Mais nous n�en sommes pas plus avanc�s. S�il y avait un autre chemin, fr�re Gondemare me l�aurait indiqu�, il me semble. Il a seulement dit�: ��L� est le chemin que mes faibles mains ne pouvaient esp�rer ouvrir.�� Les n�tres ne sont pas beaucoup plus puissantes, maugr�a le Picard. Il nous faudrait des hommes, des outils�
��Et pourquoi pas un nouveau tremblement de terre�? fit Thibaut, touch� par la d�ception de son ami. Homme de peu de foi�! Est-ce � moi l�incr�dule de vous faire remarquer un d�tail qui devrait avoir son importance � vos yeux�?
��Lequel�?
��Si l��me du vieil homme a pris la peine de se d�ranger pour vous, c�est parce que le probl�me doit avoir une solution. Sinon il aurait aussi bien pu vous dire�: les Tables sont d�sormais sous un amoncellement de terre et de roches impossibles � d�blayer. Il est donc inutile, de continuer � essayer de les atteindre. Au lieu de cela�
��C�est par Dieu vrai�! Il faut chercher, r�fl�chir�
Adam s�assit sur les derni�res marches de l�escalier pour tenter de mettre de l�ordre dans ses pens�es occult�es par le d�couragement. Pendant ce temps Thibaut, la torche � la main, faisait lentement le tour de la grotte. Il arriva ainsi au trou d��vacuation des cendres d�holocauste. Pour les recevoir, une fosse avait �t� am�nag�e, puis combl�e, et les derni�res jet�es l� formaient un monticule gris�tre au milieu duquel se voyaient encore de menus fragments d�os pas enti�rement calcin�s. Machinalement il se pencha et remua du bout d�un doigt cette poussi�re o� la flamme de son brandon venait d�allumer un �clat� Et soudain, il sut que ce qu�il croyait impossible pouvait se r�aliser. Il sut quel �tait ce puits, celui-l� m�me que Saladin, mi-sceptique mi-s�rieux, lui avait ordonn� de chercher, parce qu�il venait de tirer des cendres plusieurs fois centenaires cette chose poussi�reuse qu�il �tait en train d�essuyer � sa robe�: un anneau taill� dans une �meraude, dont le chaton portait une inscription en arabe. Le choc fit plier ses jambes et il se retrouva assis, manquant de peu de br�ler sa barbe naissante au feu de la torche.
��Adam�! fit-il d�une voix �trangl�e. Je crois que je viens de trouver le Sceau de Muhammad�!
��Que dites-vous�?
Pellicorne s��tait lev� pour venir s�accroupir pr�s de lui et consid�rait avec stupeur le joyau qui, sous les doigts de Thibaut, reprenait peu � peu sa belle couleur d�un vert � la fois profond et transparent.
��Je ne l�aurais jamais cru possible, exhala le jeune homme. Quand Saladin m�a dit de le chercher, j��tais s�r qu�il se moquait de moi. Si bien m�me que je n�y pensais plus�! Tant de choses sont advenues depuis. Et voil� que je tiens dans mes mains le Sceau du Proph�te, celui que devrait porter le calife de Bagdad, seul et unique Commandeur de tous les Croyants�!
Adam avait pris la bague et l�examinait avec une curiosit� passionn�e.
��Saladin vous en a parl�? Pourquoi ne m�avez-vous jamais rien dit�?
��Quand je suis rentr� � J�rusalem, vous aviez disparu et un long temps s�est �coul� avant que nous nous retrouvions. J�avoue que j�avais fini par oublier cette histoire� � laquelle d�ailleurs je ne croyais pas vraiment.
��Eh bien, c�est le moment ou jamais de me la raconter. Nous ne serons jamais plus tranquilles qu�en cet instant.
Apr�s un temps de r�flexion pour rappeler autant que possible � sa m�moire les paroles m�mes du sultan, Thibaut entreprit de retracer son dernier entretien avec lui.
Quand il eut fini, Adam dit apr�s un silence, tout en retournant l��trange joyau entre ses doigts�:
��Vous rendez-vous compte que vous avez l�, au cas o� l�id�e vous viendrait d�embrasser l�islam, le moyen de devenir calife�? Car celui qui poss�de le Sceau est forc�ment l��lu d�Allah. N�importe quel musulman ne peut que se prosterner devant lui.
��Eh bien, vous en savez des choses�! Mais moi qui ne suis pas aussi savant, je dis seulement que nous avons l� le moyen de sauver le royaume, car � pr�sent je crois � la parole de Saladin. Contre cet anneau, il accordera tout ce qu�on lui demandera�! Il faut�
Le son d�une cloche, � la fois proche et distant, lui coupa la parole�:
��Matines�? D�j�? Avons-nous tant d�pens� de temps�?
��C�est possible. En tout cas il faut rentrer� en risquant fort d��tre pris�!
��Peut-�tre pas�! Le mieux est d�aller tout droit � l��glise. Avec un peu de chance nous y serons avant les autres.
��Sans le manteau blanc�? Nous serons punis�
Tout en rajustant la dalle � sa place et en dissimulant les outils dans un coin sombre, Adam r�fl�chissait.
��Alors on repasse par la maison prendre les manteaux. Nous arriverons bons derniers� Oh, il se passe quelque chose�! Ce n�est pas matines, �a�!
En effet, il ne s�agissait pas du tintement paisible, presque discret, de l�office nocturne, mais d�un carillon qui peu � peu devenait fr�n�tique et rappelait tous les Templiers qui pouvaient �tre en ville pour une raison ou pour une autre. Ce n��tait pas tout � fait le tocsin, mais y ressemblait. Et ce ne fut pas � la chapelle que se rassembl�rent les moines-soldats, mais bien � la salle capitulaire o� les attendait G�rard de Ridefort. Quand tous furent l�, le Ma�tre se leva de sa chaire, tenant en main l�abacuc, son b�ton de commandement. � tous ces regards interrogateurs qui convergeaient vers lui, il r�pondit par un sourire fielleux�:
��Beaux fr�res, s��cria-t-il, nous allons combattre pour la gloire de Dieu et l�honneur du Temple. Saladin, le chien aid� par son ami Raymond de Tripoli, est en train d�envahir la Galil�e, mais nous allons lui barrer le passage bellement�! Combattre � l�avant-garde et prot�ger la Tr�s Sainte Croix, tels sont les privil�ges de l�Ordre et je compte sur vous pour vous en souvenir. Nous allons � pr�sent ou�r messe pour demander � Dieu de nous donner vaillance et c�ur � l�ouvrage. Ensuite, vous vous pr�parerez au d�part. Il aura lieu dans deux heures. Ne resteront ici que les fr�res trop �g�s ou malades. Comme de coutume, les fontaines de S�phorie seront le rendez-vous de l�ost. Beaux fr�res, notre devise est�: ��Non nobis, Domine, non nobis sed nomini tuo da gloriam(26).�� Vous devez toujours l�avoir en esprit�! Et � pr�sent allons prier�!
��C�est lui, tout premier, qui devrait l�avoir en esprit�! chuchota Adam tandis que, deux par deux, les Templiers se rendaient � la chapelle pour une derni�re pri�re.
Un moment plus tard, en effet, les Templiers sous les armes et en bon ordre quittaient la maison chevetaine avec leurs �cuyers, les sergents, les turcopoles(27) et tout leur mat�riel de campement, laissant le couvent � peu pr�s vide. En t�te, le nouveau Mar�chal, Jean de Courtrai, formait, avec dix chevaliers, la garde du gonfanon Baucent, mi-partie noir et blanc, auquel devait se rallier dans la bataille tout combattant en difficult�. Il allait assurer le commandement des Templiers en campagne. Le Ma�tre, lui, avec une autre escorte de dix chevaliers, s��tait rendu au Saint-S�pulcre pour servir de garde � la Vraie Croix qui devait marcher devant le roi Guy, ses barons et ses troupes.
L�heure �tait matinale et les coqs se r�pondaient un peu partout dans la campagne, mais toute la ville �tait dehors, sur les terrasses et dans les rues. Une ville singuli�rement silencieuse, consciente de la gravit� de l�heure. Tous savaient que Saladin s��tait donn� pour but de reprendre la Cit� sainte et qu�entre sa fureur et eux n�existait gu�re que ce mur d�acier en mouvement sous le frissonnement des banni�res dans l�air encore frais du matin mais qui s��chaufferait vite car on �tait en juillet. Pas un cri. Pas un appel. Pas une parole. Parfois un sanglot. J�rusalem, oppress�e, semblait avoir peine � respirer et priait, s�agenouillant par vagues successives sur le passage de la haute croix d�or et de pierres pr�cieuses contenant le bois de supplice du Christ. C��tait l��v�que d�Acre qui portait l�insigne relique. Pourtant, dans une aussi dramatique situation, le Patriarche aurait d� s�en charger et le roi, d�ailleurs, l�en avait pri�, mais, comme par hasard, H�raclius s��tait d�clar� malade. Certes, il avait fait l�effort de venir donner sa b�n�diction, mais soutenu d�votieusement par deux clercs qui �tayaient ses bras. Il est vrai qu�il n�avait pas bonne mine�: son foie devait bien y �tre pour quelque chose, �tant donn� les quantit�s de vin qu�il engloutissait chaque jour. Il est vrai aussi que l��v�que d�Acre �tait son fils naturel. Personne d�ailleurs n��tait dupe. Pas m�me Guy dont la finesse d�esprit n��tait pas la qualit� dominante. En revanche, quel beau roi il faisait�!
T�te nue sous le premier rayon du soleil qui jouait dans ses cheveux d�or, il portait avec aisance ses armes magnifiques gr�ce � un corps mince et bien muscl�, souriant � belles dents blanches aux femmes admiratives qui le regardaient passer en lui envoyant parfois un baiser ou une fleur, pensant que la reine Sibylle avait eu raison de se choisir un aussi bel �poux. L�une d�elles murmura�:
��Il ressemble � ce qu��tait jadis notre Baudouin�
��Mais le bleu de ses yeux est trop doux et il n�a pas sa vaillance�! Loin de l�!
Ce n��tait pas un l�che pourtant, et il savait manier l��p�e, la lance ou la hache d�armes�; mais, si un combat contre ses pareils ne l�e�t pas effray� � il �tait m�me capable d��clairs de bravoure�! �, il avait une peur bleue de Saladin et de ses mamelouks. Aussi une fois franchies les portes de sa ville, son sourire s�effa�a et, pour tenter d�effacer l�angoisse qui lui venait, il tint son regard fix� sur la Croix, mettant en elle son espoir de sortir vivant de la terrible aventure o� il s�engageait. Un peu en retrait, impassible et grave, chevauchait son fr�re Amaury, le Conn�table.
Cependant, en se dirigeant vers la porte Saint-Etienne, la colonne des Templiers passa devant l�h�tel de Toron encore ouvert apr�s le d�part du jeune Onfroi qui avait bien �t� oblig� de rejoindre l�entourage royal. Instinctivement alors, Thibaut leva les yeux vers la terrasse et son c�ur bondit de joie�: Isabelle �tait l�. Toute v�tue de blanc au milieu de ses femmes, un voile sur ses cheveux natt�s, elle le regardait et de lourdes larmes glissaient de ses yeux d�azur. C��tait l�intensit� de ce regard qui avait oblig� Thibaut � la chercher. Il aurait tant voulu s�arr�ter, aller vers elle, parce que avant m�me que les doigts de la jeune femme eussent effleur� ses l�vres pour un baiser silencieux, il avait compris que l�amour d�autrefois �tait revenu, que le mariage avec Onfroi n�avait �t� qu�un caprice et qu�il �tait de nouveau ma�tre de ce c�ur dont l�abandon lui �tait encore si douloureux en d�pit de ce que lui avait confi� Balian d�Ibelin. Mais la moindre pause lui �tait interdite. Avec un bel ensemble les chevaux trottaient l�amble et, esclave de la discipline, Thibaut n�avait m�me pas le droit de se retourner. La belle demeure fut bient�t d�pass�e�
Aux fontaines de S�phorie, l�ost chr�tien se rassembla. Vingt mille hommes�! La plus belle arm�e r�unie depuis les d�buts du royaume franc�! Il y avait l� Raymond de Tripoli et ses quatre beaux-fils�: Hugues, Guillaume, Odon et Raoul�; Balian d�Ibelin, Renaud de Sidon, les Hospitaliers men�s par leur S�n�chal en l�attente de l��lection d�un nouveau Ma�tre, et Renaud de Ch�tillon, plus arrogant que jamais, qui ne perdit pas un instant pour faire entendre � l��poux d�Isabelle qu�il avait tout int�r�t � se comporter vaillamment dans les jours � venir s�il ne voulait pas se voir arracher les tripes par les mains m�mes de son beau-p�re.
Le camp �tait � peine install� qu�une nouvelle inqui�tante arriva, port�e par un cavalier bless�: Saladin en personne venait de mettre le si�ge devant le ch�teau de Tib�riade que d�fendait seule la princesse Echive, priv�e � la fois de son mari et de ses fils.
Aussit�t le conseil se rassembla dans la grande tente rouge du roi, aux pieds duquel se jeta Hugues de Tib�riade, l�a�n� des gar�ons, suppliant qu�on le laisse aller secourir sa m�re. Mais le comte Raymond lui imposa silence et, se tournant vers le roi Guy�:
����Sire, dit-il, Tib�riade est � moi. Sa dame est ma femme. Elle est dans la place avec mes gens et mon tr�sor et nul ne perdrait autant que moi si elle devait dispara�tre. Mais si les Musulmans la prennent, ils ne pourront la conserver. S�ils abattent les murailles, je les reconstruirai. S�ils capturent ma femme et les siens, je paierai leur ran�on car j�aime mieux que Tib�riade soit abattue plut�t que voir toute la Terre Sainte perdue. Je connais bien le pays. Sur toute la route, il n�existe pas un point d�eau et, si vous marchez en ce moment vers mon domaine � travers les collines arides, vos hommes et vos chevaux seront morts de soif avant m�me d��tre cern�s par la multitude de l�arm�e de Saladin. Nous sommes le 4 juillet. Demain est la Saint-Martin le Bouillant. � la chaleur de cette nuit songez � ce que sera demain sous un ciel torride(28)�!��
Le conseil s��mut de ces paroles pleines d�abn�gation. Seul, G�rard de Ridefort s�y opposa, accusant ouvertement Raymond de pr�parer une nouvelle trahison�:
��Il sent le poil du loup�! ricana-t-il.
Mais le comte de Tripoli ne lui opposa qu�un haussement d��paules m�prisant. D�ailleurs, les autres barons se rangeaient � un avis aussi sage et, naturellement, le roi approuva�: on attendrait l�attaque du sultan aupr�s des eaux vives de S�phorie. Et le conseil se s�para.
Mais � minuit, le Ma�tre des Templiers revint dans la tente de Guy qu�il trouva seul et laissa parler sa haine�:
����Sire, croyez-vous ce tra�tre et l�avis qu�il a donn�? C�est pour vous honnir qu�il l�a donn�, car vous aurez grande honte et grands reproches aussi si vous laissez prendre une cit� � six lieues de vous. Et sachez que les Templiers d�poseraient leurs blancs manteaux et vendraient tout ce qu�ils ont pour que la honte de ce que les Sarrasins nous ont fait ne soit veng�e�! Allez et faites crier que l�ost s�arme et suive la Sainte Croix�!��
Et, bien entendu, Guy de Lusignan se rangea � cette derni�re voix qui venait de parler�
� peine l�ordre de lever le camp fut-il cri� que les barons accoururent pour tenter de le faire rapporter mais l�indigne Ma�tre s��tait montr� trop persuasif�: il maintint sa d�cision apr�s avoir refus� de s�expliquer. Dans tout le camp ce fut la confusion. Nombreux �taient ceux que cet ordre insens� stup�fiait, mais tous �taient impuissants car il ne pouvait �tre question de d�sob�ir au roi. M�me Renaud de Ch�tillon, inquiet en d�pit de sa t�m�rit� habituelle, ne put se faire entendre�
��Messeigneurs, si Dieu ne nous aide, la journ�e sera rude. Quant � moi, si ma bonne �p�e peut abattre ce chien de Saladin, je me sentirai le roi du monde et je mourrai heureux�!
Avant les premi�res lueurs de l�aube, le camp �tait lev� et l�arm�e pr�te � se mettre en marche. Une derni�re pri�re au pied de la Vraie Croix, une derni�re b�n�diction de l��v�que et des chapelains, et la belle machine de guerre s��branla. Mais, cette fois, Thibaut n��tait plus dans la colonne templi�re. L�un des chevaliers d�sign�s � la garde de la Croix �tait mort dans la nuit, piqu� par un scorpion, et le Mar�chal en personne avait choisi Thibaut pour le remplacer�:
��Il m�est venu � l�esprit que cet honneur vous �tait d�, mon fr�re, lui dit-il, parce que pendant des ann�es vous avez combattu � l�ombre de cette insigne relique au c�t� du roi Baudouin dont Dieu ait l��me h�ro�que. En outre, je trouve bon pour l�honneur du nom qu�un Courtenay soit au plus expos� puisque le S�n�chal s�est fait donner la baylie d�Acre d�o� il n�a pas jug� bon de sortir.
Il n�y avait rien � ajouter. Seulement s�incliner et remercier. Thibaut alla se ranger dans le carr� des dix chevaliers o� une place restait vide� Il se sentait fier et heureux de l�hommage rendu, � propos de lui, � la m�moire de Baudouin, mais tout de m�me un peu g�n�. Etait-il vraiment digne d��tre l� alors qu�il transgressait la R�gle du Temple et peut-�tre offensait le Seigneur en portant sur lui l�anneau de l�Infid�le. Peut-�tre aurait-il d� le dissimuler quelque part dans sa cellule. Mais, d�un c�t�, il craignait qu�un �v�nement quelconque l�emp�che de le retrouver au retour, et, de l�autre, il lui avait sembl� qu�il pouvait �tre utile au salut du royaume pour faire reculer Saladin au cas o� le sort des armes lui serait contraire. � condition, bien entendu, que le sultan accepte de tenir la parole donn�e � un prisonnier rel�ch� et qui n��tait peut-�tre qu�une boutade. De toute fa�on, � toutes fins utiles il portait le Sceau attach� � son cou par un lien de cuir. �videment, s�il avait pu deviner l�honneur qui l�attendait, il e�t remis le Sceau � Adam Pellicorne, mais � pr�sent il n�en �tait plus temps.

Raymond de Tripoli, en tant que seigneur de la r�gion, prit la t�te de l�arm�e avec les quatre fils de sa princesse. Il pr�c�dait la Croix que tenait fermement l��v�que d�Acre. Ensuite venaient le roi et le -gros des troupes. Enfin les Hospitaliers et les Templiers assuraient l�arri�re-garde. On s�avan�a vers l�est par une longue vall�e aride qui montait entre des collines encore plus dess�ch�es, jusqu�aux ��Cornes de Hattin��, une double �minence pel�e d�o� s�amor�ait la descente vers les eaux bleues du lac de Tib�riade�: l� se tenait l�arm�e de Saladin. La distance jusqu�au ch�teau de la princesse assi�g�e n��tait pas grande, cinq lieues environ, mais � mesure que l�on montait le soleil en faisait autant, d�versant sur cette terre sans ombre et sur ces hommes v�tus de fer une chaleur bient�t torride� En d�pit des keffiehs de lin dont les crois�s avaient emprunt� l�usage aux Sarrasins, la sueur coulait en longues rigoles sous les camails et les heaumes d�acier. Pourtant, il ne pouvait �tre question de les retirer. En effet, les troupes l�g�res dispos�es aux avant-postes par le sultan eurent vite rep�r� le long serpent de m�tal rampant vers Hattin et dont la carapace renvoyait des �clairs. Bient�t l�arri�re-garde se vit harcel�e par des cavaliers rapides arm�s d�arcs et de fl�ches comme par des essaims de gu�pes. Ainsi que l�avait pr�dit Raymond de Tripoli, aucune source, aucune fontaine ne se montrait dans cet univers d�sol� o� la moindre verdure �tait grill�e depuis longtemps. La seule chance de s�en tirer e�t �t� de d�passer Hattin et de d�valer vers le lac en bousculant les Musulmans sous le poids des escadrons de fer, mais le soir tombait et les chevaux comme les hommes �taient �puis�s. G�rard de Ridefort, qui avait d�j� perdu du monde sous les fl�ches ennemies, proposa de s�arr�ter au casal de Marescalcia o� il y avait de l�eau. Mais, quand on arriva, les puits �taient � sec�
On fit halte n�anmoins. Il �tait impossible de foncer vers le lac par des chemins accident�s que l�on ne voyait pas. Le soir, d�ailleurs, apportait un peu de fra�cheur�; pas assez cependant pour faire oublier la soif qui torturait hommes et b�tes. Un peu de repos s�imposait donc et, sans dresser le camp, on s�installa comme l�on put. La Vraie Croix plant�e en terre, les Templiers de sa garde se relay�rent en deux fois cinq pour l�entourer comme il se devait�: debout, les deux mains appuy�es sur la poign�e de l��p�e fich�e dans le sol. Tous les autres devaient se tenir pr�ts � descendre vers le lac d�s qu�il ferait un peu jour et avant que la terrible chaleur ne revienne.
Quelques heures pass�rent ainsi, ceux qui veillaient guettaient avidement le retour de la lumi�re. Elle n��tait plus loin quand la nuit s��claira soudain mais de fa�on sinistre�: autour de la position occup�e par l�arm�e chr�tienne, Saladin venait de mettre le feu aux broussailles et aux herbes s�ches au moment o� se leva un vent venu de l�est qui balaya les tourbillons de fum�e dans les yeux et la gorge des Francs, ajoutant � leurs souffrances. Bient�t le chemin du lac fut barr� par un rideau de flammes qui sema la panique dans la pi�taille. �pouvant�s par ce qu�ils crurent �tre l�enfer ouvert devant eux, beaucoup de ces malheureux s�enfuirent qui vers la montagne, qui vers S�phorie sous les yeux de leurs chefs impuissants � les retenir.
��Allons-nous en faire autant�? s��cria alors Balian d�Ibelin. Nous voil� tomb�s dans le pi�ge pr�dit par le comte Raymond. Il est � craindre que nous n�en sortions pas vivants. Qu�ordonnez-vous, sire�? ajouta-t-il en se tournant vers Guy qui le regardait avec angoisse, visiblement incapable de prendre une d�cision.
Ce fut Raymond de Tripoli qui lui r�pondit�:
��Il faut tenter de passer, messeigneurs�! En force et � la gr�ce de Dieu�! Mais auparavant il faut cacher la Sainte Croix�: elle ne doit pas tomber aux mains des Infid�les si nous avons le dessous�!
L�ordre fut donn� de se pr�parer � charger.
Le Mar�chal du Temple fit alors retirer la garde, � l�exception de deux chevaliers dont l�un �tait Thibaut, puis apr�s s��tre prostern� une derni�re fois devant ce qui �tait l�essence m�me de la foi riv�e au c�ur de tous ces hommes, il ordonna�:
��Vous allez l�enterrer. Auparavant, jurez sur le salut de votre �me que vous ne r�v�lerez jamais l�emplacement o� elle va reposer. M�me sous la torture�!
��Sur mon honneur de chevalier, je le jure�! Firent, en �cho, Thibaut et son compagnon qu�il connaissait sous le nom de fr�re G�rand.
Puis, tandis que Jean de Courtrai rejoignait son poste de combat, ils cherch�rent un endroit propice et le trouv�rent � peu de distance des ruines du casai. Il y avait l�, poussant dans du sable, un vieil acacia tordu, seule v�g�tation de cet endroit d�sol�. Un de ces acacias t�tus capables de pousser en plein d�sert parce que leurs racines peuvent aller chercher l�eau � plus de trente m�tres dans les entrailles de la terre. Apr�s avoir rep�r� le c�t� le plus propice qui �tait celui du Levant, Thibaut et son compagnon creus�rent, � l�aide des pelles qui faisaient partie de l��quipement en campagne des Templiers, une fosse profonde dans laquelle ils d�pos�rent pieusement cette croix qui, pour Thibaut, �tait indissociable de Baudouin dont elle soutenait la vaillance. Il l�avait envelopp�e du pallium dont on la recouvrait en certaines occasions. Doucement, ils laiss�rent retomber la terre m�l�e de sable sur laquelle ils rest�rent agenouill�s un instant pour une ultime pri�re qu�ils m�laient de larmes aussi douloureuses que s�ils venaient d�enterrer leur m�re. Puis ils se relev�rent, s�embrass�rent.
��� pr�sent, allons-nous faire tuer bellement�! dit fr�re G�rand.
Thibaut, lui, resta en arri�re sous le pr�texte d�un besoin et s�approcha de l�acacia�
Par deux fois, en ce jour de malheur et sous ce soleil impitoyable, les cavaliers francs charg�rent. Faute d�aliment, l�incendie �tait �teint aux pentes noircies des Cornes de Hattin. Ils crurent tout d�abord qu�ils allaient r�ussir car, fid�les � leur vieille tactique, les troupes turques s��taient ouvertes pour laisser un passage� qui se referma curieusement quand le comte de Tripoli et ses fils l�eurent franchi. On ne les revit plus�: apr�s s��tre rafra�chis au premier puits rencontr�, ils coururent jusqu�� la c�te�
Alors une sorte de miracle se produisit�: oubliant ses terreurs, Guy de Lusignan se laissa emporter par l�un de ces acc�s de bravoure qui pouvaient faire vraiment un roi de cet homme insignifiant. Il rameuta ses cavaliers � grands cris autour de sa banni�re, prit leur t�te et se lan�a avec eux dans une charge d�sesp�r�e mais tellement fougueuse, tellement empreinte de la plus folle bravoure qu�elle faillit bien atteindre Saladin en personne, qui du haut d�un petit tertre observait la bataille en compagnie de son fils Afdal. Une rapide intervention des mamelouks �carta le danger et repoussa les assaillants vers les collines meurtri�res� Ils r�sist�rent de leur mieux, pied � pied, mais succomb�rent finalement sous le nombre. Certains vinrent mourir dans ce lac o� se brisaient leurs esp�rances et qui donna � leur soif une derni�re consolation. Tous ceux dont la mort ne voulut pas � cet instant furent faits prisonniers. Thibaut, qui venait de voir fr�re G�rand tomber la gorge transperc�e par une lance, fut de ceux-l�. Son cheval s�abattit sous lui et il ne put venir � bout des cinq mamelouks qui bondirent sur lui.
D�pouill� de son heaume et de son �p�e, il fut tra�n� plus que conduit jusqu�aux autres Templiers et Hospitaliers d�j� captifs, que l�on menait vers la grande tente jaune dress�e par les gens du sultan sur le champ de bataille o� s�accumulaient les morts. Le hasard voulut qu�il se retrouve aupr�s d�Adam qui, charg� de liens, se d�battait encore comme un ours captif.
��Gardez votre �nergie pour bien mourir, lui conseilla-t-il. Ce ne devrait pas tarder�! Saladin hait le Temple et a jur� sa perte.
En effet, la cotte d�armes blanche � croix rouge, m�me salie et poussi�reuse, servait de rep�re aux mamelouks qui s�paraient les Templiers des autres captifs, puis les amenaient devant Saladin. Debout � l�entr�e de sa tente, celui-ci les regardait venir, bras crois�s sur la poitrine. On les fit agenouiller mais, au moment o� des soldats arm�s de cimeterres allaient se placer pr�s d�eux pour les ex�cuter, ��on vit s�avancer un groupe de volontaires, gens de m�urs pieuses et aust�res, d�vots, hommes de loi, savants et initi�s � l�asc�tisme et � l�intuition mystique. Chacun d�eux demanda la faveur d�ex�cuter un prisonnier, d�gaina son sabre et retroussa sa manche(29)��� Et Saladin leur accorda ce qu�ils demandaient. Ce qui suivit fut abominable car, m�me au nom d�Allah, on ne s�improvise pas bourreau. Certains firent leur ouvrage proprement, mais d�autres, maladroits ou manquant de forces, massacraient leurs victimes au point qu�il fallut parfois achever leur besogne. Tous ces malheureux priaient avec un beau courage. Certains chantaient un psaume jusqu�� ce que le fer tranche leur voix. De toute la sienne alors, Thibaut, se redressant brusquement, hurla en arabe�:
��Par le Sceau du Proph�te, tu m�as oubli�, sultan�? Je suis Thibaut de Courtenay.
Aussit�t, le bras de Saladin se leva et les sabres rest�rent en suspens. Il dit quelque chose et deux soldats coururent vers le trouble-f�te pour l�emmener vers le sultan aux pieds duquel ils le jet�rent. Mais Thibaut dit�:
��Ordonne que l�on emm�ne aussi celui qui �tait � ma droite, car c�est mon fr�re. Sinon je ne dis rien�!
Saladin fron�a le sourcil, mais deux gardes repartirent chercher Adam qui fut rapidement � genoux aupr�s de son ami. Apr�s quoi, on les ramassa pour les jeter sous la grande tente jaune, tandis qu�au-dehors les pri�res reprenaient� et aussi les ex�cutions, ce qui exasp�ra Thibaut�:
��Arr�te cette boucherie�! Tous ces hommes sont mes fr�res et t�ont loyalement combattu�!
��Ne m�en demande pas trop si tu veux que j��pargne ta vie et celle de ce fr�re-l�! J�ai jur� la perte des hommes de ton Dieu qui n�ont cess� d�offenser Allah � son nom soit � jamais b�ni�! Il est bon que des hommes de foi abattent ceux qui ne savent que trahir la leur�!
Et il ressortit pour continuer � pr�sider le massacre. Thibaut comprit qu�il ne pourrait pas obtenir davantage de ce conqu�rant en proie � l�ivresse du triomphe.
��Vous auriez d� le laisser me tuer�! Je meurs de soif, balbutia Adam dont les l�vres craquel�es formaient mal les mots.
��Patientez encore un peu�! Il finira bien par nous donner � boire, m�me s�il nous tue ensuite�
Ce fut fait dans l�instant. Un esclave noir apparut avec des gobelets, un pot d�eau, et les deux hommes purent enfin se d�salt�rer avec la merveilleuse impression de boire � la source m�me de la vie. Au-dehors, chants et pri�res faiblissaient, remplac�s par les g�missements des malheureux � qui les maladroits faisaient vivre une agonie au lieu d�une mort rapide. Bient�t il n�y eut plus qu�un lourd silence vite relay� par les acclamations fr�n�tiques des Musulmans. Adam et Thibaut, eux, s��taient mis en pri�res pour les �mes de ces nobles guerriers occis de si laide fa�on. Ce fut dans cette position que Saladin les trouva.
��Vous osez prier votre Dieu � trois t�tes sous mon propre toit�! Gronda-t-il.
��Que tu l�appelles comme tu veux, il n�y a qu�un seul Dieu, r�pondit Adam, et ceux que tu viens de massacrer vilainement �taient ses serviteurs. Quel regard crois-tu qu�il pose sur ce que tu viens de faire�?
��Un regard satisfait, j�esp�re. Voyez-vous, je veux purifier la terre de ces deux ordres immondes dont les pratiques ne sont d�aucune utilit�, qui ne renonceront jamais � leur hostilit� et ne rendront aucun service comme esclaves.
��Tu pouvais leur donner une mort plus digne�!
��Que pouvaient-ils souhaiter de mieux�? Ils ont p�ri de la main des plus hauts serviteurs d�Allah � son nom soit lou� dans l��ternit�. C�est parce que l�arm�e avait besoin de ce sacrifice offert � Celui qui nous a donn� la victoire que je l�ai fait. � pr�sent�
� cet instant trois prisonniers furent amen�s devant Saladin et c��taient Renaud de Ch�tillon, G�rard de Ridefort et Guy de Lusignan. Ce dernier, bris� par l��puisement, la soif et la terreur, �tait sur le point de s��vanouir. Saladin le fit asseoir aupr�s de lui apr�s avoir jet� un ordre bref�:
��Remets-toi�! Tu es au bout de tes forces. Apaise tes craintes aussi�
Puis, comme un esclave lui remettait une coupe pleine d�un sorbet � l�eau de rose rafra�chi aux neiges du mont Hermon�:
��Bois�! Tu te sentiras mieux�
Le pauvre roi de J�rusalem but d�abord avidement mais, avec cette fra�cheur, un certain sens de la fraternit� lui revint, il tendit la coupe � Renaud de Ch�tillon qui la vida. Alors la col�re s�empara de Saladin�:
��C�est une noble coutume arabe, dit-il, qu�un captif ait la vie sauve s�il a bu et mang� avec son vainqueur. Mais c�est toi qui as abreuv� ce mis�rable et la coutume ne s��tend pas � lui.
Puis, se tournant vers Ch�tillon�:
��Le ciel vengeur des attentats t�a mis en ma puissance, lui jeta-t-il au visage. Souviens-toi de tes trahisons�! Souviens-toi de tes brigandages, de tes viols, des serments trahis, de tes blasph�mes et de tes sacril�ges contre les villes tr�s saintes de La Mecque et de M�dine. Il est juste que tu re�oives le prix de tes crimes.
Mais m�me vaincu, bless�, d�pouill� de son haubert et de ses armes, l�indomptable Renaud demeurait fid�le � lui-m�me. Il tint plus droite encore sa t�te l�onine dont le sourire d�daigneux insultait son vainqueur.
��Ainsi agissent les rois�! dit-il. Et moi en ma terre d�Outre-Jourdain, je suis roi�!
��Mis�rable�! J�ai jur� que tu recevrais la mort de ma main� � moins que tu ne renies ta foi et cries la loi du Proph�te, son nom�
��Crier ta loi infid�le qui offense Dieu plus que je ne le ferai jamais en mille ans d�existence�? Jamais�!
Hors de lui alors, Saladin saisit son �p�e et frappa Ch�tillon, mais emport� par la col�re il ajusta mal son coup. La lame d�tacha de l��paule le bras qui tomba dans un flot de sang. Deux officiers mamelouks achev�rent alors le bless� qui n�eut m�me pas un g�missement et lui tranch�rent la t�te dont le sourire ne s��tait pas effac� aux pieds m�mes de Guy r�vuls� d�horreur. Mais Saladin, apr�s avoir ordonn� d�un geste que l�on plante la t�te sur une lance et que l�on jette les restes dehors, revint s�asseoir aupr�s de lui�:
��Apaise-toi�! lui dit-il avec douceur. Un roi ne tue pas un roi. Quand tu seras repos�, je te ferai conduire � Damas et nous parlerons�
Il n�avait pas adress� une seule fois la parole � Ridefort qui s�attendait � �tre mis � mort � son tour mais faisait tout de m�me meilleure contenance. Au bout d�un moment, d�ailleurs, on vint les chercher lui, et celui qui n��tait plus roi de J�rusalem que de nom� Ensuite, Saladin fit sortir officiers et serviteurs pour qu�ils aient leur part de la f�te �norme qui allait durer toute la nuit pour c�l�brer la victoire sonnant le glas du royaume franc. Puis, le tapis bleu et or tremp� du sang de Renaud de Ch�tillon ayant �t� enlev�, il d�signa le sol nu � ses deux derniers prisonniers�:
��Asseyez-vous et donnez-moi une bonne raison d��pargner deux Templiers de plus�!
��R�ponds d�abord � une question, s�il te pla�t�! Pourquoi as-tu �pargn� notre Ma�tre�? Le r�serves-tu � quelque supplice plus raffin�?
��Je ne crois pas.
��Tu vas l��pargner alors qu�il est la cause m�me de notre malheur�? Alors qu�il �tait le seul indigne de porter le manteau blanc parmi tous ceux, purs et vaillants chevaliers fid�les � leur serment et au Dieu Tout-Puissant dont le sang fait de cette terre une boue rouge�?
Les dents blanches du sultan brill�rent un instant dans un sourire ind�finissable�:
��C�est justement pour cela que je l��pargne. Il me sera plus utile vivant que mort. Il fera tomber dans ma main comme un fruit m�r ce qui reste de l�Ordre maudit�!
��C�est donc cela�! J�aurais d� m�en douter sachant ta connaissance des hommes.
��Je me vante en effet de les bien conna�tre. Toi, par exemple�! Tu sembles avoir fait de grands progr�s dans l�art d��loigner les questions g�nantes mais tu devrais savoir que ma patience n�est pas infinie. Alors venons-en au principal�: as-tu trouv� ce qu�� Damas je t�ai demand� de chercher�?
��Oui. Avec l�aide de ce chevalier que tu vois aupr�s de moi.
��J�ai peine � te croire car, � te dire le vrai, je n�imaginais pas un instant que ce f�t possible.
��Je ne le croyais pas non plus, mais mon Dieu est plus grand que le tien puisque � t�entendre ce n�est pas le m�me. J�ai tenu dans mes mains le Sceau de ton Proph�te.
��Lou� soit son nom�! s��cria le sultan. O� �tait-il�?
��Mon compagnon va te le dire. Parlez, sire Adam, dites-lui o� �tait la grande �meraude taill�e�!
��Sous la roche du sacrifice d�Abraham dans ce que vous appelez les puits des �mes. L� �tait le Sceau. Mon ami l�a sorti des cendres accumul�es sous l�emplacement de l�autel des holocaustes au temps de Salomon�
��L�? Il ne s�agissait donc pas d�un puits avec de l�eau�? En ce cas, Othman aurait d� le faire chercher sans trop de peine�?
��Peut-�tre ne l�avait-il pas vraiment perdu�? fit doucement Thibaut. Peut-�tre souhaitait-il qu�il ne le soit� que pour ses successeurs�?
��Afin qu�il n�y e�t plus de califes apr�s lui�? C��tait ridicule� et m�me insens�. Mais, au fond, pour ce que je sais de lui, cela n�aurait rien d�impossible. En tout cas, tu as droit � ma gratitude. � pr�sent donne-moi l�anneau�!
��Me crois-tu assez stupide pour l�avoir sur moi au risque de me le faire voler par ceux qui m�ont d�pouill�? Je l�ai cach�, moi aussi, fit Thibaut tranquillement.
Dans le cadre de leur barbe noire les joues de Saladin s�empourpr�rent�:
��Si tu te joues de moi, tu as tout � craindre de ma col�re.
��Je sais. Aussi n�est-ce pas le cas. Je te dis la v�rit�.
��L�anneau est v�ritablement en ta possession�?
��Sur mon honneur de chevalier chr�tien, sur le tombeau o� dort ce pur h�ros qui �tait mon roi, je te le jure�!
��Alors dis-moi o� il est�!
��Non. Et n�essaie pas de l�apprendre de mon ami�: il n�en sait rien.
C��tait plus qu��vident. Ignorant ce que Thibaut avait pu faire du joyau depuis leur d�part de la maison chevetaine et persuad� qu�il le portait sur lui, Adam �tait le premier surpris. Ce que Saladin comprit aussit�t mais il ne le montra pas.
��Je sais que sous la torture tu ne parlerais pas mais peut-�tre si mes tourmenteurs s�occupaient de ton ami�?
��Comment dirais-je ce que j�ignore�? �mit le Picard en haussant les �paules.
��Oui, mais ta souffrance pourrait inciter celui-l� � parler.
��Un chevalier ne craint pas la mort, m�me la pire. En outre le Temple a exig� de nous le serment de ne jamais r�v�ler, fussent dans les tourments, les secrets que nous pouvons d�tenir. N�as-tu que la force � me proposer�? reprit Thibaut.
��Tu ne pr�tends pas faire un march� avec moi�?
��Ce serait t�offenser. Ce que je ne veux pas. Simplement, je d�sire que tu tiennes ta promesse de Damas. Souviens-toi�! Tu m�as dit�: retrouve le Sceau du Proph�te et tant que je vivrai le royaume franc conna�tra une longue p�riode de paix comme avant que les Seldjoukides ne s�abattent sur la Palestine pour en chasser Byzance.
��Les temps ont chang� et je songeais surtout � ce l�preux couronn� qui avait l��me si haute�! � pr�sent, je suis vainqueur et n�ai plus qu�� tendre la main pour saisir le royaume tout entier. Ton march� a perdu sa substance. Le successeur du grand Baudouin n�est qu�un incapable craintif qui me livrera ses cit�s en �change de la vie sauve. Le Ma�tre de ton ordre en fera tout autant avec ses templeries�
��Alors tu peux nous tuer tous les deux car je ne te donnerai pas l�anneau�!
Le silence s�installa entre ce conqu�rant assis au milieu de coussins de soie et ces deux hommes au bord de l��puisement, rompus par deux jours de combat et une nuit d�agonie et, pour Thibaut en outre, la douleur de voir son pays tomber entre des mains, nobles sans doute, mais qui n�en �taient pas moins celles de l�ennemi jur�. Les captifs s�attendaient � voir para�tre les cimeterres sanglants des bourreaux et se raidirent pour mourir dignement, quand Saladin frappa dans ses mains d�une certaine fa�on et ce furent des serviteurs noirs qui entr�rent. Le sultan les fit approcher pour leur dire quelques mots � voix basse puis revint � ses prisonniers�:
��Ces esclaves vont vous conduire pr�s du lac o� vous pourrez vous laver, puis sous une tente o� ils prendront soin de vous. Reposez-vous�! Nous nous reverrons plus tard�
S�ils �prouv�rent un soulagement, celui-ci n�exc�da pas leurs premiers pas au-dehors. Gisaient l� sous le soleil impitoyable les corps d�capit�s � et ceux qui l��taient proprement �taient rares � de pr�s de trois cents chevaliers du Temple ou de l�H�pital pour une fois fraternellement m�l�s. Le spectacle de ce bain de sang o� grouillaient les mouches �tait insupportable mais moins peut-�tre que l�odeur centupl�e par la canicule.
��Comment un homme peut-il ordonner pareille abomination�? Jeta Adam. Son Dieu n�avait-il pas encore assez de sang avec tous ces cadavres qui couvrent les pentes de Hattin�? Et l�on dit Saladin magnanime�!
��Il l�est quand cela l�arrange et nous en sommes un exemple, soupira Thibaut avec un haussement d��paules. Mais souvenez-vous d�Ascalon� et de ce que nous y avons vu�!
En d�pit de cet enfer pourtant, l�eau fra�che de ce lac dont ils avaient r�v� leur parut l�essence m�me du paradis et, quand ils y furent immerg�s, la hauteur des roseaux du bord leur cacha l�horrible r�alit� � laquelle ils eussent tant aim� �chapper. Ils se lav�rent avec d�lices, puis se laiss�rent un moment porter par l�eau, immobiles comme des cadavres.
��Si je n�avais si faim, avoua Adam, j�aimerais essayer de fuir, mais je crains de ne pas en avoir la force. Vous savez nager�?
��Depuis longtemps. J�ai appris tout petit, avec Baudouin, � Jaffa, Ascalon ou C�sar�e, et je peux nager longtemps mais je vous avoue que pour l�instant je ne sais pas si j�en serais capable. Peut-�tre un peu plus tard�? Je voudrais retourner � J�rusalem pour aider Isabelle et sa m�re. Balian est prisonnier. Je l�ai vu couvert de liens et jet� sous une tente. Elles sont en danger�
��Pas tant que J�rusalem n�est pas tomb�e�! Mais, dites-moi�! Qu�avez-vous fait de l��meraude grav�e�? Je croyais que vous la portiez sur vous.
��Je la portais en effet� jusqu�� notre halte de la nuit derni�re. C�est apr�s avoir enterr� la Croix avec fr�re G�rand que je l�ai cach�e.
��Avec la Croix du Christ�? Souffla Adam scandalis� par un rapprochement qui lui paraissait sacril�ge.
��Non. Dans les environs.
��Et votre compagnon n�a rien vu�?
��Vous savez quelle courtoisie exemplaire est de r�gle au Temple�? Fr�re G�rand n�a vu aucun inconv�nient � s��carter pour me laisser c�der � un besoin naturel�
Le bain termin�, ils furent ramen�s comme l�avait dit le sultan � une tente de la berge o� on leur donna des v�tements propres et de quoi manger. Ensuite ils prirent ce repos dont ils avaient tant besoin en d�pit du vacarme de la f�te qui se d�roulait dans le camp, interrompu seulement quand retentit l�appel � la pri�re du soir qui agenouilla les musulmans en direction de La Mecque � l�endroit o� ils se trouvaient.
Dans la nuit Thibaut se r�veilla et resta un moment les yeux ouverts. Il se sentait fort � nouveau, mais aussi plein d�angoisse pour ce qui allait suivre. Cette belle arm�e qui venait de fondre sous les feux du soleil et dans le sang �tait le seul rempart entre le royaume et Saladin. Ce n��taient pas les quelques ch�teaux, les quelques commanderies encore existants qui pourraient s�opposer longtemps � la ru�e des cavaliers d�Allah. Et puis il y avait J�rusalem, la Sainte, la Belle. L� �tait le tombeau du Christ, son Dieu, l� �tait Isabelle, son amour. Qu�allait-il en advenir�? D�elle surtout�! Le sultan, il le savait, ne faisait pas la guerre aux femmes. Il pouvait se montrer avec elles cl�ment et m�me d�f�rent s�il s�agissait d�une noble dame. Ainsi la princesse Eschive qui du haut de ses tours n�avait sans doute rien perdu du drame qui venait de se jouer serait certainement par lui remise en libert� et m�me escort�e pour rejoindre son �poux. Son �poux�? Ce tra�tre�! Longtemps parce que Guillaume de Tyr l�aimait bien et vantait ses qualit�s de gouvernement, Thibaut lui avait accord� sa confiance. Et puis il y avait eu, � Damas, cette rencontre avec son �missaire Plivani, cette �trange incursion en Galil�e ��autoris�e�� par Raymond dans de si curieuses circonstances. Enfin ce passage que l�arm�e turque avait ouvert dans ses rangs pour le laisser s�y engouffrer� et qui lui avait permis de fuir vers la c�te laissant les autres se faire exterminer. Certes, c��tait bien une technique de guerre que s�ouvrir ainsi devant l�ennemi, mais c��tait pour mieux se refermer sur lui non pour lui offrir une �chappatoire. Raymond avait-il voulu la couronne de J�rusalem jusqu�� la demander � l�ennemi�?�
��Vous �tes r�veill�? Chuchota Adam qui l�entendait s�agiter. Comment vous sentez-vous�?
��Bien� mais exasp�r� d��tre ici, impuissant, quand tout ce � quoi je tiens encore en ce monde est en si grand p�ril�! Je crois que je pr�f�rerais �tre mort�!
��Donc incapable d�aider qui que ce soit, sinon en pri�res. Il y a peut-�tre mieux � faire�?
��Quoi�? Aller chercher le Sceau pour le remettre � Saladin afin d�avoir la vie sauve�?
��Non. Que diriez-vous de fuir d�ici et de courir jusqu�� J�rusalem pour faire mettre la ville en d�fense�?
��Avec quoi�? Il ne reste plus qu�H�raclius et des bourgeois.
��Et des petites gens qui savent parfois se conduire en h�ros. Gr�ce � Baudouin, les remparts ont �t� refaits et profonds sont les ravins qui l�entourent. En outre� je voudrais bien rentrer au Temple, moi�!
��Vous avez une id�e�?
��Oui. La nuit est loin d��tre achev�e. Nous pouvons nous mettre � l�eau et nager jusqu�� ce que nous ayons d�pass� les avant-postes musulmans, puis filer jusqu�� Belvoir, la forteresse des Hospitaliers qui surveille la vall�e du Jourdain et doit �tre distante de six ou sept lieues. Avec un peu de chance nous trouverons peut-�tre un cheval �chapp� � la tuerie.
��Vous croyez qu�il y a encore quelqu�un � Belvoir�?
��Bien s�r. Les places fortes templi�res ou hospitali�res n�ont pas �t� vid�es de leurs d�fenseurs. Seulement les deux maisons chevetaines, et Belvoir sur son rocher donnera du mal � Saladin. C�est notre seule chance d��tre encore utiles � quelque chose�
��Si vous le dites�!
Thibaut �tait d�j� debout. Il avait trop besoin d�agir pour discuter le projet d�Adam. Il n�avait d�ailleurs rien d�autre � faire. Tous deux sortirent de la tente le plus doucement possible�: elle n��tait pas gard�e. L�-bas, autour du grand tref jaune entour� de ceux des �mirs comme une poule de ses poussins, la f�te continuait dans la lumi�re des torches, les chants guerriers et la fum�e des viandes r�ties. Le lac �tait l�, tout pr�s.
En rampant comme des couleuvres � travers l�herbe r�che puis les roseaux, les deux hommes atteignirent l�eau, s�y gliss�rent sans faire le plus petit bruit ou soulever la moindre �claboussure� Une grenouille d�rang�e s�enfuit en coassant. Le lac �tait frais, presque froid � cette heure tardive.
Levant les yeux vers la vo�te c�leste cribl�e d��toiles, Thibaut lui adressa une pri�re muette, puis, lentement, commen�a � nager derri�re Adam d�j� parti. Retenant autant que possible leur souffle, ils long�rent la berge en direction du sud, s�arr�tant au moindre bruit suspect. Pas un instant ils ne remarqu�rent l�ombre qui s��tait d�tach�e de leur tente quand ils en �taient sortis et qui avait suivi leur �vasion avant de retourner aupr�s du sultan�
Les deux fugitifs nag�rent longtemps pour �tre certains d�avoir d�pass� la zone occup�e par l�arm�e. Ils se hiss�rent alors sur la rive et y rest�rent �tendus pour reposer leurs muscles et reprendre souffle. Apr�s quoi, ils se dirig�rent vers la vall�e du Jourdain.
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Comme l�avait pr�vu Thibaut, d�s le lendemain, Saladin s�emparait du ch�teau de Tib�riade, y rencontrait la princesse Eschive qu�il salua comme il convenait � si haute dame avant de l�informer qu�elle allait pouvoir rejoindre son �poux � Tripoli. Il lui donna m�me une forte escorte afin qu�elle et ses femmes accomplissent le voyage en toute s�curit�. Apr�s quoi, il fit d�truire une partie de la ville, installa une garnison au ch�teau, puis, ayant ordonn� la construction d�une chapelle rappelant son triomphe aux Cornes de Hattin, il reprit son chemin vers Acre, la grande cit� marine qui �tait le poumon commer�ant du royaume franc. Il eut l�agr�able surprise de ne pas rencontrer la moindre r�sistance. Le bayle de la ville, autrement dit le gouverneur, c��tait Jocelin de Courtenay. Les terribles �chos de Tib�riade �taient parvenus jusqu�� lui et Saladin n�eut qu�� para�tre pour qu�il lui porte les clefs d�Acre � la t�te d�une belle d�l�gation de marchands. � ceux-ci, le sultan donna � choisir entre rester en ville ou en sortir en leur promettant toute s�ret� dans l�un ou l�autre cas. Beaucoup partirent, Courtenay en t�te, sachant bien qu�en d�pit de ce que promettait le vainqueur tout irait bien tant qu�il serait l�, mais que ses �mirs se h�teraient de les tondre jusqu�� l�os d�s qu�il aurait tourn� les talons. Les bazars regorgeaient de richesses et les soldats turcs firent main basse sur l�or, les produits de toute l�Asie, les magnifiques �toffes de soie damass�es et les velours de Venise dont le comptoir �tait important. Il y avait aussi de grandes quantit�s de sucre et des armes et bien d�autres choses encore. Saladin laissa l� son fils Afdal et reprit son chemin victorieux.
Alors que des milliers de prisonniers avaient d�j� pris le chemin de Damas o� ne les attendait nulle lumi�re divine, mais bien l�esclavage le plus rude � car il y en eut bient�t tant sur les march�s que les cours s�effondr�rent et qu�un esclave vigoureux co�tait � peine le prix d�une paire de babouches �, Saladin gardait aupr�s de lui ses deux captifs principaux�: Guy de Lusignan et G�rard de Ridefort qu�il r�duisit au rang de factotums�; il leur avait promis la libert� contre la reddition des autres places fortes et, toute honte bue, ces deux tristes sires firent de leur mieux pour convaincre leurs sujets et chevaliers de livrer sans coup f�rir leurs places � l�ennemi. Ainsi en fut-il de Beyrouth, Jaffa et d�autres cit�s de la c�te comme Ca�ffa et C�sar�e. En m�me temps les �mirs ravageaient et pillaient les villes de Galil�e dont ils trouv�rent parfois les portes ouvertes et les habitants enfuis vers le comt� de Tripoli et la principaut� d�Antioche que l�on ne devait pas attaquer. Tripoli n��tait-il pas plus ou moins ami du sultan�? Quant � Antioche, son ma�tre, Boh�mond l�incapable, enfin veuf d�Orgueilleuse de Harenc, n�avait rien trouv� de mieux qu��pouser sa ma�tresse Sibylle de Burzey qui, depuis longtemps, renseignait Saladin sur ce qui se passait dans la r�gion. Moyennant quoi, on y vivait encore tranquille, �coutant le bruit lointain des cha�nes, des massacres et des incendies.
Tomb�rent aux mains des lieutenants du sultan Naim, Arsuf, Genim, Samarie, Naplouse, J�richo, Fuleh, Maalscha, Sandelio et Tibnin. D�autres encore alors qu�en d�pit des bons offices de Lusignan et de Ridefort r�sistaient les grandes forteresses templi�res ou hospitali�res�: Ch�teau-Neuf, Saphed et Belvoir, et cela pendant plus d�une ann�e, jusqu�� ce qu�elles fussent r�duites par la faim.
� Gaza et � Ascalon, les choses n�allaient pas non plus au gr� des aides volontaires de Saladin. Guy de Lusignan �tait toujours seigneur en titre de la ville o� il s��tait jadis renferm� avec Sibylle pour narguer le roi l�preux qui, mourant, avait encore trouv� la force de venir les combattre. Un d�tail que les gens du cru ne lui avaient pas pardonn� et, quand il osa venir leur demander d�ouvrir leurs portes aux Musulmans, Guy fut re�u � coups de pierres et avec les plus sanglantes insultes�: il n��tait qu�un pauvre sire indigne de porter une couronne ramass�e dans le lit d�une femme perverse et � moiti� folle, et plus jamais ne serait reconnu comme roi.
Le si�ge commen�a et il fallut � Saladin un mois d�efforts s�rieux pour en venir � bout. Restait J�rusalem�!

Quand Thibaut et Adam la rejoignirent apr�s une br�ve halte � Belvoir o� la d�termination des Hospitaliers leur avait rendu courage, ils trouv�rent portes closes et eurent toutes les peines du monde � les franchir. Des hommes, des femmes aussi veillaient aux remparts et le premier eut beau clamer son nom, il semblait que personne ne l�e�t jamais entendu. La fin du jour �tait proche et la lourde chaleur ne s�all�geait pas � cause des nu�es orageuses venues de la mer. Cette atmosph�re �lectrique semblait renforcer la m�fiance des guetteurs.
Enfin, tandis qu�Adam parlementait avec un vieux Grec obstin� � voir en eux l�avant-garde de Saladin, une silhouette vigoureuse apparut au cr�neau � c�t� du bonhomme, se pencha et aussit�t une voix hurla�:
��Ouvrez, sacrebleu�! C�est bien le b�tard�! Je descends.
Quelques instants plus tard, Thibaut tombait dans les bras de Balian d�Ibelin. Celui-ci lui donna l�accolade avec une joie qui lui mit les larmes aux yeux�; apr�s quoi il embrassa aussi Adam.
��Vous voil� donc �chapp�s de l�enfer, mes amis�? Ah, que Dieu en soit remerci�! Nous avons grand besoin ici de bonnes �p�es et d��mes fortes�! Mais comment avez-vous fait�? Ce d�mon de Saladin a massacr� d�ignoble fa�on tous les Templiers et tous les Hospitaliers comme s�ils n��taient que vile charogne et non nobles chevaliers�!
��Nous avons pu fuir en nous jetant dans le lac, expliqua Thibaut qui ne souhaitait pas en dire davantage. Mais vous-m�me, sire Balian�?
��Saladin m�a lib�r� quand je lui ai dit mon inqui�tude au sujet de mon �pouse et de sa fille. Je reconnais qu�il se montre volontiers chevaleresque envers les dames.
��Et il vous a laiss� partir sans rien exiger de vous�? fit Adam avec une lueur d�ironie dans l��il. Par exemple, le serment de ne plus porter les armes contre lui�?
Un fr�missement douloureux passa sur le beau visage du comte, mais son regard demeura ferme.
��J�ai jur�, je l�avoue, et j�en porterai la honte mais quand je suis arriv� ici j�ai trouv� un peuple affol� o� il n�y a plus que des vieillards, des femmes et des enfants. Presque tous leurs d�fenseurs sont morts ou captifs et de nombreux r�fugi�s sont arriv�s des campagnes que les �mirs ravagent. Et l� il y a des hommes qui ne veulent pas mourir ou devenir esclaves. Ils m�ont suppli� en pleurant de leur donner des armes, de leur apprendre � s�en servir. En outre� J�en ai re�u l�ordre.
��De qui�?
Les trois hommes remontaient la rue du Saint-S�pulcre. Balian ne r�pondit pas, se contentant de d�signer de la t�te H�raclius toujours aussi rutilant qui, mitre en t�te et crosse en main, se dirigeait vers eux.
��Il en a le droit car il est toujours Patriarche et, chose �trange, on dirait que la situation critique de la ville a r�veill� en lui un besoin d��tre utile � quelque chose et un d�sir bien paysan de garder la terre. Il devait m�me ignorer qu�il y avait cela en lui. Depuis qu�il sait ce qu�il est advenu de l�arm�e, il se multiplie.
C�est ainsi que, pour la premi�re fois de sa vie, Thibaut re�ut de cet homme qui le ha�ssait � et il le lui rendait bien car il ne pouvait oublier le mal qu�il avait fait � Guillaume de Tyr � un accueil presque amical. H�raclius avait vieilli. Sa puissante silhouette s��tait, amaigrie et la cruelle ironie qui en �tait l�expression habituelle n�habitait plus le regard vert dont la couleur m�me avait p�li. Il souhaita aux deux arrivants une bienvenue qui semblait sinc�re en se servant � peu de chose pr�s des m�mes termes que Balian�:
��Nous avons grand besoin de vaillantes �p�es pour rassurer ce pauvre peuple�
Et il passa son chemin, entour� aussit�t d�une foule de vieilles gens qu�il ne regardait jamais nagu�re et avec lesquels il se mit � parler en distribuant quelques b�n�dictions.
��C�est � n�y pas croire�! �mit Thibaut. Ces gens viennent � lui comme s�il �tait la ch�sse de quelque saint�! Que lui est-il arriv�?
��L��ge peut-�tre et peut-�tre aussi une certaine crise de conscience�? Et puis� le chagrin�!
��Le chagrin�?
��Au palais, dame Agn�s est en train de mourir. Tr�s seule�! Je crois que, tout de m�me, il l�a aim�e. Elle a tant fait pour lui�!
��Et Sibylle�? Je veux dire la reine�?
��Il n�y a plus de reine. Ceux d�ici ont failli l��charper parce qu�ils la rendent responsable de leurs malheurs. Ils disent qu�elle a vol� la couronne de Baudouin pour la donner � un ben�t sans courage. Plus grave encore�: on l�accuse d�avoir laiss� tuer son fils le petit Bauduinet. Alors une nuit, elle est partie avec ses femmes et ses serviteurs. Le palais touche la porte de David. Se la faire ouvrir �tait facile et Sibylle a fui vers Jaffa d�o� elle s�est embarqu�e pour Acre ou Tyr. Je n�en sais pas plus.
Tout en parlant, les trois hommes avaient atteint le Saint-S�pulcre o� les arrivants voulaient prier comme n�importe quel p�lerin au terme de sa qu�te, n�importe quel Hi�rosolymitain revenant d�un long voyage. Eux revenaient des portes de la mort et �taient certains d�y retourner bient�t�; mais, comme le voulait la devise des Templiers, ils ne demandaient rien pour eux mais, pour la gloire de Dieu, le retour � la paix du royaume b�ti autour du tombeau entre tous sacr� Ensuite ils all�rent dans la crypte des rois se recueillir aupr�s de la dalle de marbre sous laquelle reposait le l�preux enfin d�livr�. � cet instant Thibaut crut entendre encore la voix ext�nu�e de Baudouin quand, � la veille de sa mort, il avait chuchot�: ��Ariane� Isabelle� Veille sur elles�!��
Quand ils se retrouv�rent dehors, la place, pr�c�demment d�serte, �tait noire d�un monde � genoux qui venait comme chaque soir implorer le Sauveur d��loigner de leur cit� les fureurs de l�Islam. Debout devant la basilique, la crosse brandie, H�raclius dirigeait cette pri�re publique avec ce qui avait vraiment l�air d��tre une conviction.
��D�cid�ment on nous l�a chang�! murmura Thibaut.
��Ce n�est pas certain, r�pondit Balian. C�est sans doute le meilleur com�dien qu�il y ait sous le ciel, mais il est possible aussi qu�il n�ait pas compl�tement perdu la foi� ni la crainte de Dieu�! Venez prendre un peu de repos � pr�sent, vous devez en avoir besoin et demain il y aura beaucoup � faire�
En effet, depuis son retour, Balian d�Ibelin apprenait, sur leur demande, le m�tier des armes � tous les hommes du peuple capables de les porter et aussi aux enfants nobles ou bourgeois auxquels il conf�rait la chevalerie � partir de treize ans, heureux de d�couvrir cette volont� commune de d�fendre la ville et ce qu�elle contenait de malheureux r�fugi�s. Gr�ce � Dieu, les r�serves de la Citadelle �taient pleines�: la faim n��tait pas � redouter pour le moment. En outre, la soif n��tait pas � craindre gr�ce � la r�surgence du Gihon qui, par le tunnel du roi Ez�chias creus� des si�cles plus t�t, remontait dans la piscine de Silo�. Jamais J�rusalem assi�g�e n�avait �t� r�duite par le manque d�eau�
��Allez prendre logis � la citadelle�! conclut Balian. C�est l� que j�habite pour �tre toujours � proximit� des d�fenses� Non, ajouta-t-il en r�ponse � la question que Thibaut n�osait pas formuler, mon �pouse et sa fille ne m�y ont pas rejoint. Elles sont toujours dans l�h�tel d�Ibelin. Ainsi le veut Isabelle. En elle la fille du roi Amaury se r�v�le chaque jour�: elle tient � rester au milieu de ce peuple qui devrait �tre le sien. Onfroi est prisonnier de Saladin mais elle n�a pas l�air de s�en soucier outre mesure. Nous nous verrons plus tard�!
Avec un signe de la main, le comte allait s��loigner quand Adam Pellicorne le retint�:
��Un instant, messire�! Nous sommes Templiers. C�est donc au Temple que nous devons aller, fit-il gravement.
��Au Temple�? Ricana Ibelin. Savez-vous ce qui reste au Temple�? Personne si ce n�est le vieux fr�re Thierry qui s�est donn� pour t�che de garder la Maison� pour des fant�mes sans doute�? Le Temple n�existe plus�: Ridefort l�a d�shonor� et Saladin l�a massacr�!
��Ne dites pas n�importe quoi�! S�insurgea le Picard. � Safed, � Tortose et en d�autres lieux encore, il existe des chevaliers de l�Ordre comme il reste encore des Hospitaliers � Belvoir et au Krak des Chevaliers, dans le comt� de Tripoli�! Il en viendra d�Europe comme viendra s�rement une autre croisade quand on saura la piti� de ce royaume.
��Une autre croisade�? Voil� des ann�es que Guillaume de Tyr et d�autres ont r�clam� le secours des rois d�Occident. Il se peut qu�elle vienne un jour mais j�ai bien peur qu�il ne soit trop tard� m�me si, ici, nous ferons l�impossible pour l�attendre.
Et il partit � grands pas, s�arr�tant seulement un bref instant pour sourire � Thibaut qui criait�:
��Moi, vous me retrouverez � la citadelle pr�t � vous seconder.
Puis celui-ci se retourna pour faire face � Adam soudain fig�.
��Pardonnez-moi� mais je pense comme lui�! Le Temple n�existe plus�!
��Vous parlez comme un enfant ignorant. M�me si ses demeures sont vides ici, en Europe elles sont nombreuses et pleines de preux vou�s corps et �me � sa gloire.
��Que ne sont-ils ici�? L�Ordre n�a-t-il pas �t� cr�� pour la d�fense et la protection des p�lerins sur la route des Lieux saints� non pour se donner puissance et richesse�? En outre, ce mis�rable Ridefort n�est-il pas le Ma�tre supr�me de toute cette belle chevalerie�?
��Un ma�tre indigne n�est qu�un ma�tre indigne�! Lui mort, un autre sera �lu�!
��Mais, en attendant, ne lui devez-vous pas ob�issance absolue�?
����Nous�� lui devons, en effet, cette ob�issance. Vous comme les autres, puisque vous l�avez jur� de par Dieu�!
��Je sais� mais pas du fond du c�ur. Vous m�avez convaincu que c��tait le seul moyen pour moi d��chapper � la mort re�ue ailleurs que sur un champ de bataille. Votre mission m�a s�duit et je voulais vous aider.
��Vous ne le voulez plus�?
��Je ne veux plus devoir respect et ob�issance � un mis�rable dont le service de Dieu n�est certainement pas le principal souci. Quant � rechercher les Tables de la Loi, je ne crois pas que ce soit le bon moment. � moins que vous ne teniez � en faire cadeau � Saladin�? Nous avons mieux � faire, Adam�! D�fendre la Ville sainte jusqu�� l�extr�me limite de nos forces et mourir avec elle.
��Mais j�ai l�intention de la d�fendre moi aussi. Seulement je combattrai comme toujours sous le manteau blanc � croix rouge�
��Que ne l�avez-vous toujours port�? Ce n��tait pas le cas quand je vous ai rencontr� � Belin et ramen� � mon roi que vous avez servi longtemps sans que personne sache qui vous �tiez. Pas m�me moi�!
��J�avais et j�ai toujours une dispense, eu �gard � la mission dont j�ai �t� investi.
��Une dispense de qui puisque le chef supr�me c�est le Ma�tre d�ici�?
Adam h�sita puis se d�cida�:
��Il y a un autre Ma�tre. Cach�, secret, il n�est connu que de quelques initi�s. Contentez-vous de cela�: j�en ai d�j� trop dit�
� cet instant un �clair d�chira le ciel sombre relay� presque aussit�t par un violent coup de tonnerre et les deux hommes se sign�rent d�un m�me mouvement. C��tait comme si le ciel protestait contre ce que l�amiti� venait d�arracher � Adam Pellicorne et lui interdisait d�en dire davantage, en admettant qu�il s�y laiss�t aller. Thibaut secoua la t�te avec agacement�:
��C�est trop compliqu� pour moi et je veux reprendre ma libert�. Tout � l�heure, au tombeau de Baudouin, j�ai cru entendre sa voix qui m�ordonnait de veiller sur sa douce amie et sur sa s�ur.
��Sa s�ur a un �poux, un beau-p�re, elle est princesse et peut-�tre demain sera-t-elle reine. Elle n�a pas besoin de vous.
��Mais la pauvre Arm�nienne, elle, n�a rien de tout cela. Et je veux savoir ce qu�elle est devenue. Alors, pour le Temple, donnez-moi une dispense puisque vous �tes si puissant ou, mieux encore�: dites que je suis mort avec ceux qui sont tomb�s � Hattin�! Cela dit, sachez que mon amiti� pour vous reste ce qu�elle a toujours �t�! Si vous n�en voulez plus, vous me le ferez savoir.
Et tournant les talons, Thibaut prit sa course vers la citadelle au moment pr�cis o� crevait le gros nuage noir. Un vrai d�luge s�abattit sur la terre dess�ch�e, chassant les gens � l�int�rieur des maisons. Bient�t un rideau liquide s�ajouta � la distance. Alors Adam qui n�avait pas boug� cessa de regarder la rue o� venait de dispara�tre son ami, haussa les �paules�:
��Apr�s tout pourquoi pas�? Bougonna-t-il en reprenant son chemin vers le couvent abandonn�.

Quand Balian revint � la citadelle, l�orage avait cess� et de longues rigoles couraient le long des rues en pente. Il trouva Thibaut au seuil de la cour d�honneur o� il causait avec un vieux sergent, l�un de ceux qui, ne pouvant plus gu�re combattre, avaient �t� laiss�s � la garde de la ville. Il se nommait Tiburce et, connaissant Thibaut depuis l�enfance, il l�avait vu arriver avec une joie qui lui mouillait encore les joues de larmes, contrastant avec l�am�re tristesse des propos qu�il tenait en regardant une fen�tre �clair�e � l��tage du logis royal. Il disait que, derri�re ces colonnettes, dame Agn�s se mourait, en effet, dans une grande solitude de c�ur puisque aucun membre de sa famille n��tait aupr�s d�elle pour prier et adoucir ses derniers instants. Ni sa fille en fuite, ni son fr�re en Acre, ni son �poux, Renaud de Sidon, qu�elle n�avait pas revu depuis des mois. �chapp� � l�enfer de Hattin, Renaud, enferm� dans son ch�teau de la Mer, � Sidon, r�sistait de son mieux aux �mirs de Saladin et ne se souciait plus d�une femme qu�il avait cess� d�aimer depuis longtemps. Quant au dernier amant � avouable�! �, le Conn�table Amaury de Lusignan, il �tait prisonnier de Saladin.
��C�est de cet abandon piti� pour si haute dame nagu�re encore si belle car les demoiselles suivantes sont parties avec la reine Sibylle et il n�y a plus aupr�s d�elle que sa vieille Grecque, la Josefa Damianos� et aussi Marietta que vous connaissez bien, sire Thibaut.
��Marietta�? Elle est revenue�?
��Comme tous ceux d�Ascalon que les Turcs n�ont pas tu�s ou jet�s � l�eau. Ils sont parvenus ici en bien triste �tat, car s�il advient, dit-on, au sultan d��tre compatissant, ses �mirs ne le sont jamais. Au nom d�Allah, ils tuent, br�lent, pillent, violent et torturent. Marietta �tait bless�e en arrivant. Elle est venue tout droit au palais, pensant bien qu�on lui ferait une petite place�
��Je voudrais la voir.
��C�est bien facile, dit Balian, rest� en retrait pour entendre ce que disait le vieux soldat. Vous n�avez qu�� monter� � moins que vous n�ayez gu�re envie de revoir dame Agn�s�? Ce que je peux comprendre si on se souvient de sa rapacit� quand elle profitait des pires crises de Baudouin pour en obtenir ce qu�elle voulait.
��Je veux seulement me souvenir de son amour pour lui, m�me si elle l�aimait mal.
��Alors allez-y�! Je ne vous accompagne pas. Vous connaissez le chemin et je n�ai jamais �t� de ses amis� Vous la trouverez chang�e.
La nuit �tait compl�te � pr�sent, mais � J�rusalem elle n�amenait que rarement le silence. Autrefois c��taient les bruits des f�tes d�Agn�s et de ses pareils, m�l�s au tintement des cloches et des simandres. Maintenant ces derni�res �taient toujours l�, mais le bruit de fond c��tait la rumeur des centaines de r�fugi�s qui campaient dans les basses cours de la citadelle, et dans les �glises, les jardins de couvents, � l�H�pital et dans la premi�re enceinte du Temple.
Prenant une torche � un anneau de fer, Thibaut s�engagea dans l�escalier du logis royal nagu�re vivement �clair� et tout sonnant de l��cho des musiques, des fl�tes, des luths, des tambourins et des chansons, � pr�sent morne et silencieux.
� la porte d�Agn�s il n�y avait m�me plus de gardes�: on avait trop besoin ailleurs de tout homme pouvant porter une arme et, quand Thibaut poussa le lourd battant de c�dre sculpt�, il lib�ra le chuchotement d�une pri�re. La chambre �tait obscure, �clair�e � peine par les deux lampes � huile br�lant au chevet de l�immense lit drap� de satin de Damas azur� et de ces grands voiles qui arr�taient les insectes nocturnes et dont la teinte bleut�e convenait si bien � la beaut� blonde de leur propri�taire. Cela formait, au milieu de l�obscurit� ambiante, comme une �norme bulle, un nuage l�g�rement dor� par les petites flammes jaunes�; mais c��tait tout ce qui restait de la splendeur voluptueuse du lit o� Agn�s avait commis joyeusement le p�ch� de luxure avec les plus beaux hommes que le hasard mettait � sa port�e. Des draps de soie, des matelas moelleux, des coussins brod�s doucement rembourr�s de duvet, il ne restait rien. Le corps amaigri reposait sur une mince paillasse sans couverture ni draps, seulement envelopp� d�une blanche robe monacale semblable � celle que Baudouin portait si volontiers lorsqu�il �tait l�armure. La somptueuse chevelure dont Agn�s faisait son seul v�tement lorsqu�elle recevait ses amants �tait coup�e court, formant un petit casque de boucles l�g�res autour du visage que Thibaut h�sita � reconna�tre tant il �tait d�form� par la souffrance. Ce corps cr�� pour l�amour se d�composait sous les morsures d�une b�te qui d�vorait les organes de la procr�ation. Une odeur de maladie annon�ant celle de la mort emplissait la chambre en d�pit des herbes que l�on y br�lait.
Fascin� par ce spectacle, inattendu en d�pit de l�avertissement de Balian, Thibaut ne remarqua pas tout de suite les deux silhouettes qui se tenaient assises de chaque c�t� de la couche, celles de deux femmes � cheveux gris�: l�une plus s�che et plus raide encore que par le pass�, l�autre plus tass�e mais encore vigoureuse. Ce fut elle qui la premi�re s�aper�ut d�une pr�sence nouvelle et la reconnut avec �motion�:
��Sire Thibaut�! Souffla-t-elle en se levant vivement pour venir � lui. C�est bien vous que je revois�?
Marietta avait parl� bas, pourtant la mourante l�entendit et fit le geste de tendre la main de ce c�t�, ce qui attira aussit�t un reproche impatient de la Grecque�:
��Paix, voyons�! Vous d�rangez notre pauvre dame�!
��Non, murmura Agn�s. Elle vient de prononcer un nom� Serait-ce� le b�tard�?
��C�est bien lui, douce dame, �mit Marietta qui reniflait ses larmes heureuses.
��Am�ne-le-moi�! Oh� c�est Dieu qui l�envoie�! Peut-�tre un signe� de sa mis�ricorde�! Approche, Thibaut, approche�
Il vint contre le lit et vit alors, grands ouverts, les larges yeux bleus, ceux-l� m�mes de Baudouin p�lis par la maladie avant qu�il ne dev�nt aveugle.
��Me voici, ma dame et ma tante, bien navr� de vous trouver si dolente�
��Dolente ne suis pas�! Mourante oui� mais heureuse de te voir. Dieu, que tu es beau�! Souffla-t-elle, incorrigible. C�est vrai que tu es mon neveu� Le seul Courtenay qui puisse montrer quelle belle race nous �tions�!
��Vous l��tes toujours�! dit-il, presque sinc�re tant ce regard sur le point de s��teindre s��tait illumin� tandis qu�un l�ger sourire entrouvrait les l�vres s�ches.
��Merci� pour ce mensonge. Tu seras le dernier homme � m�avoir fait louange.
Puis laissant sa voix s�assourdir encore�:
��Je suis tr�s lasse et le temps m�est compt�. J�aimerais pourtant� entendre ton histoire� ce que tu as fait�
Un instant elle s�arr�ta cherchant son souffle�:
��Dis-moi seulement� Quel �ge as-tu�?
��Vingt-sept ans depuis la Saint-Sim�on.
��D�j�? Et combien� de femmes�?
��Ma dame�!
Le hoquet scandalis� de Josefa la fit sourire encore�:
��Allons�! Tu me connais, Josefa�! L�amour m�attirera toujours� m�me en l�extr�mit� o� je suis� Alors, beau sire�?
��Aucune.
Le regard vacillant s�effara�:
��Quoi�? Aucune�? Tu n�as jamais aim�?
��Oh si, j�aime et de si grand amour qu�aucune autre qu�elle ne saurait avoir part de moi�!
��Une seule ma�tresse�?� Ce n�est pas beaucoup.
��Ce n�est pas ma ma�tresse. Elle est ma passion et ma vie, mais ne m�appartient pas.
��Cela veut dire que tu n�as jamais� B�ti comme tu es�?
Au regard stup�fait il r�pondit par un sourire de d�dain�:
��Souvenez-vous, dame Agn�s�! Sauf l�ann�e o� je fus prisonnier, je n�ai jamais quitt� mon seigneur Baudouin. Son mal lui interdisait le commerce des femmes. Allais-je m�y vautrer pour revenir vers lui le corps et l��me souill�s de sales amours�? Ce n��tait pas difficile�: l�amour que je porte en moi me gardait des tentations.
Elle leva vers lui une main qu�il prit entre les siennes et qui br�lait de fi�vre. Elle s�y cramponna pour essayer de se redresser, n�y parvint pas et se laissa retomber avec un soupir douloureux.
��Mais depuis�? reprit-elle.
��L�amour est toujours l�!
��La puret� du chevalier�! Cela existe donc encore dans ce pays�?
��Plus que vous ne croyez. Templiers et Hospitaliers y sont soumis�
Il se tut car la douleur se r�veillait de l�endormissement momentan� procur� par l�opiat. Josefa alla chercher le rem�de qu�elle versa dans un gobelet d�or. Pr�venant le mouvement de Marietta, Thibaut se pencha pour soulever Agn�s et lui permettre de boire. Tout le corps �tait raidi, t�tanis� par la souffrance et des gouttes de sueur perl�rent au front que Josefa essuya d�un linge fin. Agn�s soupira tandis que Thibaut la reposait doucement sur son lit.
��Les bras d�un homme�! Quelle merveille�! J�ai r�v� des tiens� jadis�!
��Dame�! Songez � Dieu�! Intervint � nouveau la Grecque.
��Je vais avoir tout le temps pour cela� et pour un repentir que� je crains fort de n��prouver jamais� de mes p�ch�s de chair� Mais, beau neveu, je voudrais� puisque tu es venu� adoucir ce passage� te donner quelque chose� un souvenir�! Que veux-tu�?
Il s�agenouilla pr�s du lit et reprit sa main dans les siennes.
��Rien� sinon une r�ponse � une question�: savez-vous ce qu�il est advenu d�Ariane l�Arm�nienne qui fut de vos demoiselles de parage�?
��C�est elle que� tu aimes�?
��Non. Mon roi l�aimait et peu avant sa mort il m�a ordonn� de veiller sur elle. Quand je l�ai cherch�e on m�a dit que le S�n�chal votre fr�re l��tait venue prendre avec des hommes d�armes pour la mener � la maladrerie� o� elle n�est jamais all�e. Savez-vous ce qu�il a fait d�elle�? L�aurait-il tu�e�? Vous devez le savoir�! � vous il disait tout.
Agn�s ferma les yeux sans r�pondre et Josefa pria Thibaut de la laisser en paix se pr�parer � recevoir les derniers sacrements. L��v�que de Bethl�em allait venir. � regret Thibaut se remit debout. Agn�s, alors, releva les paupi�res�:
��Cette fille� il la d�sirait et� la ha�ssait tout autant. Je crois� qu�il l�a mise� dans sa maison�
Le regard vacillant chercha celui du jeune homme qui y lut une imploration�:
��Ne t�en approche pas�! Jocelin est mauvais�! Je le sais depuis longtemps. Bien plus que moi et en outre il te hait�! Toi, son propre fils�
��Je ne l�aime gu�re non plus et je me garderai. Mais� merci de me l�avoir dit�
Il se penchait pour poser, avant de se retirer, un baiser sur la main qu�elle tendit vers lui mais ce fut pour le retenir�:
��Attends encore�! Je veux te donner quelque chose� un souvenir de moi� Josefa�! Ma cassette aux �maux�
��Madame�! L��v�que va arriver�! Vous n�avez plus le temps et�
��J�ai dit�: ma cassette�! Ou alors va-t�en�!
Force fut � la Grecque de s�ex�cuter�: elle apporta le petit coffret bleu et or qu�elle ouvrit sur l�ordre de sa ma�tresse et tira un grand, un magnifique collier fait d�une lourde cha�ne d�or o� s�ench�ssaient des perles et des escarboucles. Un bijou qui pouvait aller aussi bien � un homme qu�� une femme.
��Prends-le, Thibaut�! Tu n�as aucune fortune et ton roi n�est plus l� pour te nantir�!
Et comme le chevalier esquissait un geste de refus, elle insista�:
��Prends-le, te dis-je�! Je le veux� Et prie pour moi�! Je crois� que je vais en avoir� besoin.
Alors il ob�it.
Le tintement d�une cloche se fit entendre au-dehors et, avant qu�il ait pu remercier avec une vraie �motion, la porte s�ouvrait devant le pr�lat escort� de deux porte-cierges et d�un thurif�raire. Entre les mains, un calice recouvert d�une �toffe d�or. On s�agenouilla devant lui puis Thibaut se retira suivi du regard plein d�affection de Marietta qui promettait de se retrouver plus tard.

Agn�s mourut dans la nuit, procurant ainsi � Balian un surcro�t de travail pour organiser des fun�railles convenant � la d�pouille d�une femme qui avait port� un roi. Et il fallait faire vite, les chaleurs de l��t� n�autorisant pas une longue conservation.
Aussi, le soir m�me, le corps re�ut les derni�res b�n�dictions dans l��glise des Hospitaliers. Le Patriarche officia en personne. Tous savaient ses relations avec la morte, mais la parole �tait l�une de ses s�ductions et il trouva des mots simples mais prenants pour d�crire les cruels derniers jours d�une belle dame qui, de la volupt�, avait fait son credo et qui sut cependant mourir dans le d�pouillement et la p�nitence. Chacun comprit qu�en lui pardonnant il s��tait un peu pardonn� lui-m�me, mais il n�y eut personne pour en sourire. Ensuite, � la lumi�re des torches, Agn�s de Courtenay, comtesse de Sidon, alla reposer dans la crypte aupr�s de son premier gendre, Guillaume de Montferrat, mort depuis longtemps d�j�� Les cloches avaient sonn� en glas d�s le d�part du palais.
Thibaut pria d�un c�ur sinc�re pour cette Agn�s dont l�inconduite et l�avidit� avaient fait tant de mal au royaume mais qui, pour lui, se r�dimait dans l�amour constant qu�elle avait port� � son fils l�preux. Apr�s quoi, il suivit Balian sur les remparts o� l�on ne cessait d�accumuler les pierres, la poix, les fagots et les jarres d�huile destin�s � �tre d�vers�s sur l�assaillant lorsqu�il appara�trait. Ce qui ne pouvait tarder�: les troupes de Saladin s�emparaient, l�une apr�s l�autre, des petites villes autour de J�rusalem, achevant de l�entourer d�un cercle de fer et de feu qui � chacun s�en rendait compte�! � serait impossible � rompre sans le secours du dehors. Or, de secours, on n�en pouvait gu�re attendre. Les rois d�Occident �taient sourds aux appels incessants qu�on leur avait lanc�s. Quant au comte de Tripoli et au prince d�Antioche, ils �taient bien trop occup�s � limiter les d�g�ts sur leurs propres terres � d�j� amput�es�! � pour se soucier le moindrement de J�rusalem.
Pourtant avec les r�fugi�s qui arrivaient encore et que l�on ne pourrait bient�t plus accueillir mais dont les hommes �taient capables de porter les armes, revinrent vers leurs maisons chevetaines des chevaliers du Temple et de l�H�pital �chapp�s aux diverses commanderies investies et qu�ils avaient pr�f�r� abandonner pour venir combattre autour du Saint-S�pulcre. Le Temple se repeupla et � d�faut du Ma�tre toujours captif, un s�n�chal fut nomm� entre les mains duquel fr�re Thierry �prouva un vif soulagement � remettre les responsabilit�s du domaine et du tr�sor. Quant � Adam, Thibaut ne l�aper�ut m�me pas dans les jours qui suivirent. Il devait avoir � faire. Fid�les � leurs r�gles, les Templiers faisaient aum�ne largement chaque jour, accueillant et r�confortant qui en avait besoin. Malades et bless�s, eux, encombraient l�H�pital o� les chevaliers � la robe rouge se d�vouaient sans compter comme ils le faisaient depuis l�an 1048, lorsqu�ils n��taient encore qu�une simple confr�rie hospitali�re � l�ombre du Saint-S�pulcre.
De jour comme de nuit, la ville bouillonnait d�activit�. Balian d�Ibelin, infatigable, �tait partout � la fois, tranchant, organisant, dirigeant toutes choses avec une s�ret� de vue qui faisait l�admiration de tous et les galvanisait. Pas question de se rendre comme des moutons dociles, de tendre le cou au sabre des Infid�les�! On se battrait jusqu�� la mort�! Seuls les Grecs ne faisaient pas montre d�un enthousiasme d�lirant mais ce n��tait pas nouveau�: depuis toujours ils supportaient impatiemment la domination de leurs coreligionnaires latins et n�auraient vu aucun inconv�nient � ce que l�on ouvr�t largement les portes au sultan, mais Balian les tenait � l��il et expliqua aimablement � leurs chefs que le moindre mouvement suspect serait puni de mort.
Thibaut cependant n�oubliait pas les derni�res paroles de dame Agn�s. Elle avait dit que Jocelin aimait et ha�ssait Ariane tout � la fois et qu�il l�avait mise ��en sa maison��. Mais laquelle�? L�h�tel du S�n�chal dans la rue Saint-Etienne, le ch�teau de Montfort � sept ou huit lieues d�Acre qu�Agn�s avait obtenu pour lui de Baudouin, ou encore le palais du gouvernement d�Acre m�me dont il avait offert si beno�tement les clefs � Saladin presque au lendemain du drame d�Hattin�?
� bien y r�fl�chir et tel qu�il connaissait son g�niteur, Thibaut penchait pour Montfort. Il avait d�j� vu cette sombre forteresse dress�e au c�ur de la Galil�e dans une r�gion sauvage et d�acc�s difficile. L�endroit id�al pour y claquemurer quelqu�un que ��l�on aimait et ha�ssait tout � la fois��, parce que �loign� de tout secours. Il �tait possible, sinon probable, qu�� ce jour le ch�teau f�t entre les mains d�un �mir quelconque puisque � pr�sent Saladin avait conquis la Galil�e tout enti�re. En ce cas, la belle Arm�nienne � en admettant qu�elle f�t encore vivante�! � �tait au pouvoir d�un Turc, jet�e dans son harem ou Dieu sait quoi�! Cependant et par acquit de conscience Thibaut d�cida d�aller tout de m�me visiter � fond la demeure hi�rosolymitaine. Il la connaissait bien pour y �tre all� plusieurs fois avec Baudouin au temps o� r�gnait le roi Amaury et o� la s�n�chalerie appartenait � Milon de Plancy, le second �poux d�Etiennette de Milly assassin� � la No�l 1174 dans une ruelle d�Acre par un sbire aux ordres du comte de Tripoli. Milon avait alors un jeune fr�re, mort depuis longtemps, mais qui �tait leur ami et que l�on allait voir assez souvent durant la maladie qui devait l�emporter.
En y arrivant, Thibaut trouva grande ouverte la porte perc�e dans un mur aveugle et donnant sur la cour int�rieure. Une foule de gens portant de maigres baluchons s�y pressait en d�pit des efforts de Khoda, un esclave �thiopien, noir comme la nuit et puissamment muscl�, que Jocelin avait pay� tr�s cher � son retour de captivit� et dont il avait fait son homme de confiance. Sans doute s�en �tait-il remis � lui de garder sa maison lorsqu�il avait gagn� son gouvernement d�Acre. Parce qu�il �tait tr�s grand, Khoda paraissait impressionnant mais dans la conjoncture actuelle il ne pouvait pas grand-chose contre cette troupe de malheureux avides de trouver o� se reposer, de quoi se nourrir et d�oublier leur peur. Ceux-l� arrivaient de J�richo mais il y en avait partout dans la ville que l�on accueillait plus ou moins mais pour lesquels, en g�n�ral, les nobles demeures s�ouvraient largement dans ce grand mouvement de charit� des moments d�sesp�r�s. � quoi bon interdire � des chr�tiens des maisons qui, demain peut-�tre, seraient aux mains des Turcs�?
Khoda, lui, n�avait pas l�air de l�entendre de cette oreille. On lui avait donn� une maison � garder, il la gardait, un point c�est tout. Et pour ce moment il parlementait avec une dame dont Thibaut, en arrivant, ne voyait que la t�te couverte d�un voile bleu retenu par un cercle d�argent cisel�. Il entendit aussi la voix de cette femme, haute et imp�rieuse�:
��Ces malheureux sont ext�nu�s, � bout de forces, et ils ont besoin d�aide. Tu dois les laisser entrer parce que ce sont les ordres du bayle, sire Balian d�Ibelin�!
Thibaut n�eut pas besoin d�en entendre davantage. Le c�ur battant la chamade, il ouvrit la petite foule en quelques coups de ses larges �paules et se retrouva en face d�Isabelle.
��Vous allez �tre ob�ie, gracieuse dame, sinon cet homme pourrait apprendre ce qu�il en co�te de refuser les ordres du gouverneur.
Oh, la belle, la merveilleuse lumi�re qu�irradi�rent en le reconnaissant les grands yeux bleus de la jeune femme�!
Elle �baucha le geste de tendre les mains vers lui mais se retint�: les effusions n��taient gu�re de mise en face de ce chien de garde hargneux. Qui d�ailleurs protestait�:
��Khoda n�a qu�un ma�tre qui lui a dit de veiller sur sa maison. Il n�en conna�t pas d�autres�!
��Eh bien, tu feras connaissance, r�pliqua Thibaut en tirant son �p�e dont il dirigea la pointe vers la gorge de l�esclave. Tu les laisses entrer ou alors�
Khoda lut sans doute sa mort dans le regard gris, froid et implacable qui lui faisait face, mais tenta encore de parlementer�:
��Que dira le ma�tre quand il reviendra�? Songe, seigneur, qu�il peut se montrer tr�s cruel�!
��Moins que moi, sois-en certain. En outre, je ne crois pas que ton ma�tre revienne jamais ici. Ce qui fait de moi son h�ritier car je suis son fils�! Alors tu me donnes les clefs et tu nous laisses entrer�!
Vaincu, l��thiopien s�ex�cuta, d�crocha de sa ceinture un trousseau de clefs qu�il offrit en s�inclinant profond�ment, puis il s��carta. Rengainant son arme, Thibaut s�effor�ant de ma�triser un tremblement de plaisir offrit son poing � Isabelle pour qu�elle y pose sa main, et il la fit entrer dans la cour o� les r�fugi�s p�n�tr�rent � leur suite. Hommes, femmes, enfants et vieillards se r�pandirent dans les salles du rez-de-chauss�e avec des cris de joie et des b�n�dictions. Des femmes vinrent m�me baiser la main de Thibaut qui, avant de go�ter les quelques instants de bonheur que le hasard lui accordait, cria�:
��Quand ils seront repos�s, les hommes valides devront se rendre � la citadelle pour s�y mettre aux ordres de sire Balian�! Le p�ril auquel vous venez d��chapper s�approche de nous et nous avons besoin de tous les bras disponibles.
��Pourquoi pas des n�tres�? lan�a une belle fille dont l��il hardi ne cachait pas au chevalier qu�elle le trouvait � son go�t. Nous pouvons servir, nous aussi�: porter des pierres, faire bouillir l�huile, ramasser les fl�ches, aider les bless�s�
��Soyez-en remerci�e�! Toutes les bonnes volont�s sont accept�es, r�pondit-il avec un sourire dont il voulut envoyer la fin � Isabelle.
Mais elle se penchait d�j� sur une femme enceinte qui �tait en train de perdre connaissance. Thibaut vit alors qu�elle n��tait pas seule comme il le croyait mais que trois suivantes l�accompagnaient munies de paniers remplis de charpie, de bandes, de baumes, d�huiles et de tout ce qui pouvait servir � des premiers secours. L�une d�elles �tait la grosse Euph�mia, et elle portait du pain et du vin qu�elle se mit � distribuer.
Tout en portant secours � la femme avec une comp�tence qui surprit Thibaut, Isabelle distribuait des ordres pour faire tirer de l�eau du puits et chercher de la paille afin d��tablir des couchages � peu pr�s confortables pour les plus �puis�s. Elle releva soudain la t�te et regarda Thibaut�:
��Rendez-vous utile, mon ami�! Il faut nourrir tout ce monde et il doit bien y avoir des r�serves dans ce ch�teau�!
D�un signe il appela Khoda et lui posa la question. � laquelle l�esclave r�pondit d�un geste r�sign�, indiquant une porte derri�re laquelle il y avait un escalier. Elle �tait, bien entendu, ferm�e � clef. Isabelle se les fit donner et se releva�:
��Je vais avec vous. Je dois voir ce qu�il y a�!
L�escalier ressemblait � tous les escaliers de caves�: raide et glissant surtout pour les fins souliers d�une princesse. Isabelle dut s�appuyer sur Thibaut pour le descendre. Il �tait m�me si malcommode qu�en d�pit de ce soutien elle manqua tomber mais son compagnon la rattrapa et ils se retrouv�rent dans les bras l�un de l�autre au bas des marches. � la sentir contre lui, le jeune homme eut un �blouissement. Sa robe de lin, du m�me bleu que ses yeux, �tait sans doute salie de poussi�re et de taches, mais Isabelle d�gageait un d�licieux parfum o� se m�laient la rose et le jasmin. En outre le corps que le v�tement prot�geait de sa mince �paisseur n��tait plus celui d�une fillette, mais d�une jeune femme de dix-huit ans aux d�licieuses rondeurs que les mains impatientes de Thibaut venaient de d�couvrir. De son c�t�, Isabelle r�pondit spontan�ment � son baiser br�lant d�une passion trop longtemps contenue sans cesser cependant de murmurer des ��non� non��� de plus en plus faibles et de moins en moins convaincus.
Le regard de Thibaut fouillait d�j� la cave, cherchant ce qui pouvait ressembler, m�me de tr�s loin, � un lit nuptial, quand l��cho d�une plainte lui parvint� et l�arr�ta net. Isabelle avait entendu elle aussi et, tout naturellement, le couple se d�sunit.
��Cela vient de par l�! dit Thibaut en d�signant un couloir ouvert devant eux entre des jarres d�huiles, de vins et des sacs de nourritures de toutes sortes.
Empoignant la torche qui flambait � l�entr�e de la cave, il se dirigea vers le fond o� il y avait une porte, en assez mauvais �tat � vrai dire, mais munie d�une grosse serrure neuve. La plainte venait de derri�re cette porte.
��Faites attention�! Souffla Isabelle.
��Donnez-moi les clefs et prenez la torche�!
F�brilement il fit un choix dans le trousseau, cherchant celle qui pouvait convenir, en essaya deux qui ne fonctionn�rent pas et finalement trouva la bonne qui �tait d�ailleurs la plus neuve. Bien huil�e la serrure ne se fit pas prier et la porte, basse et �paisse, s�ouvrit, lib�rant une odeur p�nible.
��Restez l�! Intima Thibaut. Il y a peut-�tre une b�te malade et dangereuse�
��On n�enferme pas si bien une b�te, m�me de prix�! r�pondit-elle, logique, en lui rendant le luminaire.
Il se courba pour entrer, fouillant des yeux les t�n�bres de ce qui n��tait rien d�autre qu�un cachot, sans air ni lumi�re, o� il lui �tait impossible de tenir debout. Et ce que lui montra la flamme lui arracha une exclamation horrifi�e�:
��Mon Dieu�!
� peine couverte d�une robe en loques, une femme �tait recroquevill�e sur de la paille pourrie qui r�pandait cette odeur affreuse. Un bracelet de fer soud� � l�une de ses chevilles la retenait � la muraille, mais dans l��tat o� �tait la malheureuse c��tait vraiment une pr�caution superflue. En dehors de son corps sale, meurtri, d�une tragique maigreur et couvert de vermine, Thibaut ne vit d�elle tout d�abord que de longs cheveux noirs et emm�l�s qui cachaient le visage. Elle n�avait pas paru s�apercevoir de l�entr�e du jeune homme et continuait � g�mir doucement.
Pris d�un pressentiment, Thibaut allait �carter les cheveux quand Isabelle, entr�e derri�re lui, s�en chargea�:
��Doux J�sus�! C�est Ariane�! s��cria-t-elle en d�couvrant le mince et p�le visage couvert de meurtrissures o� le sang avait s�ch�.
Les yeux enfonc�s dans le masque �taient clos, les traits creus�s par la souffrance.
��Elle est sans connaissance�! G�mit Isabelle. Il faut la soigner et d�abord la sortir de l�. Il doit bien y avoir une clef qui ouvre ce bracelet�?
Il n�y en avait pas�: le fer �tait soud�, indiquant bien que la malheureuse avait �t� condamn�e � pourrir l� jusqu�� ce que mort s�ensuive. Apr�s quoi il n�y aurait plus qu�� sceller la porte.
��Ce monstre paiera �a de sa vie�! Gronda Thibaut. J�en fais le serment par mon �p�e�!
��Ce monstre est� votre p�re, mon ami, fit Isabelle avec tristesse.
��Il m�a peut-�tre donn� la vie, mais cela n�en fait pas un p�re. Et j�ai jur� � votre fr�re mourant de veiller sur Ariane. Ne bougez pas�! Je vais envoyer Khoda chercher un forgeron. Il faut d�abord couper cette cha�ne. Ensuite on verra�
Mais l��thiopien avait disparu, sachant bien qu�il risquait, le premier, de subir la col�re du chevalier. Thibaut alors se planta au milieu de la cour � pr�sent pleine de r�fugi�s�:
��Y a-t-il un forgeron parmi vous�?
Un homme barbu se pr�senta, tra�nant apr�s lui un lourd sac de cuir o� �tait sa forge et un autre plus petit o� �taient ses outils.
��On m�appelle Simon d�Hisham et je viens de J�richo.
��C�est bien. Attends-moi un instant�!
Il grimpa � l��tage, trouva sur un lit une couverture de soie pourpre, la mit sous son bras et rejoignit le forgeron. Ensemble ils se rendirent � la cave o� Simon n�eut aucune peine � trancher la cha�ne.
��Pour le bracelet ce sera plus d�licat, mais je pense y arriver sans blesser cette pauvre femme. Dans quel �tat, mon Dieu�! Dans quel �tat�!
Thibaut �tendit la couverture sur le sol du couloir, puis il voulut emporter Ariane pour l�y d�poser. Simon protesta timidement�:
��Laissez-moi faire, sire chevalier. Le contact de votre haubert pourrait lui faire mal.
Thibaut, en effet, ne quittait sa carapace de mailles que juste le temps de se laver au berquil de la citadelle. Comme tous les d�fenseurs de la ville, il vivait et dormait avec. Avec cette douceur que savent montrer certains hommes tr�s forts, Simon enleva Ariane de sa couche inf�me et vint l��tendre sur la somptueuse couverture o� Isabelle, dont les larmes coulaient � pr�sent, l�enveloppa avec d�licatesse.
��Je la porte dans une chambre�? demanda Simon.
��Non. Nous allons l�emmener chez ma m�re, � l�h�tel d�Ibelin. Il faut un m�decin�! Chargez-vous d�en trouver un, Thibaut�! Moi, je montre le chemin� Je te donnerai de l�or, forgeron, pour ta peine. Surtout si tu parviens � lui �ter ce fer sans lui casser la cheville.
Abandonnant � Isabelle la suite des op�rations, Thibaut prit sa course en direction de la Juiverie en priant Dieu pour que Joad ben Ezra y soit encore, chose dont il n�avait pas eu le temps de s�assurer.
L�habile m�decin juif habitait toujours sa maison du Figuier, mais il n�y �tait pas. L�afflux de r�fugi�s multipliait � l�infini ses heures de travail. Cependant Thibaut le d�couvrit dans la rue de Josaphat, non loin de la poterne du m�me nom, occup� � enduire d�un baume les br�lures d�une femme qui s��tait �bouillant�e avec son chaudron. Il dut contenir son impatience jusqu�� ce que celle-ci soit convenablement pans�e. Joad refusa de le suivre tout de suite, arguant de malades s�rieux qu�il lui fallait visiter.
��Ils attendront�! d�cida Thibaut. Ariane l�Arm�nienne est en grand p�ril et a besoin de vous. Vous vous en souvenez, j�esp�re�?
��Celle que le roi Baudouin appelait son ange�? Oh oui, je m�en souviens, et j�ignorais qu�elle f�t malade�: on ne m�appelle plus au palais depuis la mort du mesel�!
��Elle n�est plus au palais.
Chemin faisant, Thibaut expliqua de son mieux les circonstances de la d�couverte et l��tat dans lequel se trouvait la jeune femme. Ils la rejoignirent dans la chambre d�Isabelle et Simon �tait encore aupr�s d�elle�: il achevait de limer, � coups prudents et apr�s que l�on eut prot�g� le pied bless� avec autant de charpie possible, le morceau de fer referm� autour de la cheville.
��J�ai pr�f�r� qu�il op�re pendant qu�elle est encore inconsciente, expliqua Isabelle. Elle semble n�avoir rien senti� ou alors peu de chose.
Simon repartit avec une bourse bien garnie et bien m�rit�e, le m�decin mit tout le monde dehors, y compris Thibaut, ne gardant aupr�s de lui que la seule Isabelle dont il savait qu�elle pouvait lui �tre d�une aide efficace. Thibaut pendant ce temps alla dans le jardin saluer celle que l�on appelait toujours la reine Marie et qui �tait en train d�apprendre ses pri�res � sa plus jeune fille, Marguerite, une bambine de deux ans, la quatri�me des enfants n�s de son mariage avec Balian. La petite Helvis, la troisi�me, se tenait � leurs c�t�s, s�effor�ant de troubler la le�on en taquinant le nez de sa petite s�ur � l�aide d�un brin de jasmin. Les deux a�n�s, Jean et Philippe, �taient d�j� remis aux mains des hommes pour commencer leur �ducation chevaleresque.
Le groupe ainsi form� �tait charmant dans le d�cor fleuri de ce jardin forc�ment peu �tendu. Le rire des petites �tait contagieux et Marie Comn�ne une m�re peu s�v�re. Elle riait avec elles, offrant sans s�en douter une image reposante pour celui qui arrivait, les yeux encore emplis de l�affreux spectacle qu�il venait de contempler venant apr�s ce qu�une ville pr�te � un si�ge sans merci lui montrait jour apr�s jour.
Marie avait toujours appr�ci� Thibaut. Elle le re�ut comme on re�oit un ami perdu de vue depuis longtemps. Elle lui pr�senta ses filles � habill�es comme elle-m�me � pr�sent � la mode franque �, puis, les ayant rendues � leur nourrice, elle n�attendit pas davantage pour poser la question que son �poux n�avait pas jug� bon de formuler�:
��D�o� vient, sire Thibaut, que vous n�ayez point regagn� le Temple et rev�tu son habit�? Nous avons pourtant appris de mon cher �poux que vous avez fait profession.
��Je l�avais fait, madame, mais du bout des l�vres et pouss� par la n�cessit� sur le conseil et sous le parrainage d�un ami. � pr�sent et surtout apr�s ce que j�ai vu et su des agissements de celui qui en est le Ma�tre, je ne supporte plus l�id�e de lui ob�ir en aveugle comme le veut la R�gle. Si le Temple a �t� grand, il ne l�est plus et j�ai d�cid� de prier Dieu � ma fa�on, d�sormais. En outre, j�avais jur� au roi Baudouin de veiller sur la seule femme qu�il ait aim�e d�amour. Aujourd�hui nous l�avons retrouv�e, dame Isabelle et moi. Si elle vit, il faudra que je m�en occupe�
��Pourquoi ne serait-ce pas nous�? Ariane a v�cu des ann�es aupr�s de ma fille. Une v�ritable affection les unissait et sa place est marqu�e dans notre famille�
� ce moment, Isabelle se montra � l�entr�e du jardin et fit signe � Thibaut de la rejoindre. Dans la salle basse o� d�bouchait l�escalier, Joad ben Ezra attendait, la mine tr�s sombre.
��Eh bien�? fit Thibaut.
Elle est faible et la mort n�aurait gu�re attendu si vous n��tiez venu � son secours� Mais je me demande si cela n�e�t pas mieux valu.
��Et pourquoi s�il vous pla�t�? S�insurgea Thibaut.
��Ecoutez-moi sans col�re, je vous en prie, car c�est � elle que je pense. Ce qu�on lui a fait subir est abominable. Cette malheureuse a �t� battue, bless�e, br�l�e, viol�e � plusieurs reprises sans doute et avec une rare sauvagerie car son intimit� est d�chir�e. Affam�e aussi je pense�: elle est maigre � faire peur et dans les derniers jours son gardien qui devait avoir des ordres a oubli� de lui donner � boire.
��Mais enfin cela ne se peut-il r�parer�?
��Si� mais en d�autres conditions. Elle est atteinte de la l�pre�
��Non�!
Le cri, c��tait Isabelle qui l�avait pouss� en se laissant tomber sur les genoux, le visage cach� dans ses mains. Thibaut, lui, crut sentir la terre vaciller sous ses pieds.
��Ma�tre ben Ezra�! Savez-vous ce que vous dites�?
��Je ne le sais que trop�! Sire Thibaut et vous, noble dame, n�allez pas pouvoir la garder ici. Cette maison est pleine de pauvres gens qui ne demandent qu�� vivre.
��Bient�t peut-�tre, c�est � Saladin qu�il leur faudra adresser cette demande� L�preuse�! murmura-t-il pour lui-m�me car � cet instant affreux il oubliait les autres mais les autres cependant l�entendaient. C�est impossible�!� Il ne l�a jamais touch�e� sauf une seule fois et il y a si longtemps�!
��Cela peut suffire, souffla le m�decin devinant � qui le chevalier faisait allusion. En r�alit�, nous ne savons pas grand-chose des moyens de transmission du mal. Par contact sans doute, mais peut-�tre pas uniquement. Ainsi un enfant, n� de parents sains tous les deux comme l��taient le roi Amaury et dame Agn�s, peut-il en �tre touch�. De m�me nous ignorons combien de temps le mal met � devenir apparent�
Il parlait, parlait � pr�sent sans reprendre souffle comme s�il essayait de noyer dans ce flot de paroles l�horreur de cet instant. Thibaut, lui, ne l�entendait plus, rendu sourd par la col�re dont se gonflait son c�ur. Ainsi Ariane, tortur�e, �cras�e, n�aurait trouv� un refuge que pour s�en voir chasser�? Dieu allait-il permettre que cette vie donn�e tout enti�re � l�amour le plus pur s�ach�ve mis�rablement dans l�abomination d�une maladrerie hors les murs � laquelle les Turcs, lorsqu�ils arriveraient, se h�teraient de mettre le feu�?
Il regarda autour de lui, aper�ut dans l�escalier et aux portes des visages apeur�s�; il vit Isabelle toujours � genoux et les �paules courb�es, priant, les yeux clos, avec une ardeur qui blanchissait la jointure des doigts. Il entendit le silence. Un silence n� de la peur et qui, d�j�, rejetait aux t�n�bres ext�rieures celle qui reposait l�-haut�
Alors une immense col�re, une sorte de fureur sacr�e s�empara de lui. Bousculant servantes et valets, il remonta l�escalier comme une temp�te, se jeta dans la chambre et resta un instant au pied du lit � regarder la malade. On l�avait abreuv�e, lav�e, rev�tue d�une chemise blanche, et elle semblait un peu moins mis�rable, plus calme aussi, mais il savait trop � quelle cruaut� peuvent pousser la peur et la b�tise car, sur le front d�barrass� du sang s�ch� et de la crasse, paraissant couler de la racine des cheveux noirs, deux taches brunes se montraient qui lui en rappelaient d�autres.
Que devait-il faire pour �viter l�horreur supr�me � la bien-aim�e de Baudouin�? La tuer l�, dans ce lit�? Sa main chercha machinalement la poign�e de sa dague. Mais au moment o� il allait la tirer, quelque chose retint sa main, une force inconnue contre laquelle il ne pouvait rien. Et puis, soudain, comme un torrent de lumi�re, une id�e folle, sublime, insens�e mais tellement digne de la belle histoire d�amour dont ne restait que ce pauvre vestige humain�!
Se penchant sur le lit, il enleva � la fois Ariane et le drap pos� sur elle dont il l�enveloppa. Elle pesait si peu et ses forces � lui se d�cuplaient. Il l�emporta jusqu�� l�escalier.
��Arri�re, vous tous�! Tonna-t-il en d�valant les marches.
��Thibaut�! cria Isabelle. Que pr�tendez-vous faire�?
Il traversait d�j� la cour et ne r�pondit pas. Alors, elle se lan�a � sa suite, ramassant ses robes pour ne pas se laisser distancer. L�un derri�re l�autre, ils remont�rent la rue coup�e de marches qui montait au Saint-S�pulcre sans tr�bucher une seule fois dans les ombres du cr�puscule. En face de cette charge furieuse, tous s��cartaient, se signaient, puis, la premi�re surprise pass�e, se pr�cipitaient derri�re eux, avides de voir ce qui allait arriver.
Devant la basilique, il y avait des gens � genoux et H�raclius qui leur d�livrait une quelconque hom�lie. Voyant ce groupe imp�tueux se ruer vers l�entr�e, le Patriarche voulut s�interposer.
��Arri�re�! hurla de nouveau Thibaut. Laisse-moi passer, pr�tre sans foi, et j�oublierai pour un temps que tu as fait assassiner Guillaume de Tyr�!
Dans la course, le drap avait gliss�, d�couvrant le visage d�Ariane qu��claira un dernier rayon de soleil.
��Mais cette femme est� meselle�! balbutia le Patriarche affol�. O� pr�tends-tu l�emmener�?
��L� o� elle doit aller. Place, Patriarche�! Ou crains la col�re de Dieu sinon la mienne�!
L��chine un peu courb�e, l��il dilat� comme un fauve face au dompteur, H�raclius recula et, derri�re lui, s�ouvrit docilement la cha�ne des chanoines et des diacres qui fermait l�entr�e. D�un pas devenu soudain solennel, Thibaut p�n�tra dans l��glise, fit une g�nuflexion sans que ses bras faiblissent, puis, tournant le dos � l�Anastasis, il gagna l�escalier menant � la crypte o� reposaient les rois de J�rusalem. Comme le tombeau du Christ, elle �tait �clair�e jour et nuit mais plus modestement�: deux gros cierges de cire de chaque c�t� de la s�pulture de Baudouin�IV aupr�s de laquelle se voyait celle, si petite, de l�enfant de Sibylle. Sans h�siter, Thibaut d�posa doucement son fardeau sur la dalle de marbre turquin o� les deux flammes jaunes allumaient des profondeurs �tranges, puis, tombant � genoux, il se courba jusqu�� ce que son front v�nt toucher la pierre froide.
��Me voici, mon roi�! murmura-t-il si bas que nul ne l�entendit, m�me pas Isabelle agenouill�e � pr�sent de l�autre c�t� du tombeau. Et voici celle qui t�a tant aim� jusqu�� souhaiter mourir avec toi du plus affreux des maux. Et me voici, moi, ton f�al � qui tu l�avais confi�e et qui n�a pas su veiller sur elle. Alors je te l�apporte pour que toi tu en prennes soin et me dises, s�il pla�t � Dieu, ce que doit �tre son sort. Et je vais prier, prier et prier encore jusqu�� ce que j�entende ton souffle � mon oreille�! In nomine Patris et Filii et Spiritus Sanctus�
Et Thibaut pria. Longtemps. Le temps coulait sans qu�il s�en aper��t tant �tait fervente la supplication qu�il adressait au Seigneur crucifi� et ressuscit� et au P�re de tous les vivants. Et rien ne venait. Celui qui dormait l� ne l�entendait pas sans doute car la voix esp�r�e ne r�sonnait pas dans la t�te du chevalier. Sa pri�re se fit plus ardente, plus pressante. Il voulait prier jusqu�� son dernier souffle s�il le fallait� Et soudain il entendit une voix toute proche, mais c��tait celle d�Isabelle�:
��Regardez�!
Sur le gla�age bleu sombre du tombeau les flammes des cierges faisaient vivre l��troit visage immobile sur lequel toute trace avait disparu et surtout les tragiques marques brunes. La peau du front �tait � nouveau de pur ivoire et les mains crois�es sur la poitrine bien nettes.
N�en croyant pas ses yeux, Thibaut releva la t�te et son regard rencontra les yeux �merveill�s d�Isabelle que des larmes de joie faisaient �tinceler comme deux �toiles bleues.
��Lou� soit le Seigneur�! Souffla-t-elle. Le mal a disparu�! Dieu a permis qu�au tombeau de son serviteur Baudouin, celle qu�il aimait soit d�livr�e de la l�pre. Elle est gu�rie�! Gu�rie�!
Triomphant, le cri r�sonna sous les vo�tes, s�enfuit vers l�envol�e des marches o� s�entassaient les desservants de la basilique. L�un d�eux le reprit, puis un autre et encore un autre. Cela devint une clameur c�l�brant le miracle insigne et la gloire de Dieu� un all�luia immense qui emplit l��glise, d�borda sur le parvis et galvanisa la foule en pri�re. � tel point que le Patriarche fit fermer en grande h�te les portes de bronze du Saint-S�pulcre pour emp�cher la ru�e vers les tombeaux, puis descendit lui-m�me � la crypte. Ce qu�il vit le laissa bouche b�e�: la princesse Isabelle et le b�tard de Courtenay, rayonnants de joie, se penchaient sur la l�preuse de tout � l�heure dont il �tait �vident qu�une incroyable gr�ce venait de lui �tre accord�e. Ils l�aidaient � descendre du tombeau, mais il fut vite flagrant qu�elle �tait encore trop faible pour se tenir debout et Thibaut l�enleva dans ses bras pour la remonter � l�air libre. Alors H�raclius s�avan�a�:
��J�ai fait fermer les portes afin d��viter que le peuple ne se r�pande ici. Vous allez sortir�
��Nous allons sortir par l�entr�e principale, coupa Thibaut trop heureux pour se montrer agressif. Une telle manifestation de la puissance de Dieu ne se cache pas. Le peuple a le droit de voir. Surtout � une heure o� le p�ril s�approche de lui.
Trop troubl� pour objecter quoi que ce soit, H�raclius donna l�ordre demand� et Thibaut portant Ariane et suivi d�Isabelle parut au seuil � pr�sent �clair� par des dizaines de torches. La clameur reprit, puis s��teignit soudain comme une chandelle que l�on souffle, et ce fut au milieu d�une foule � genoux que les jeunes gens travers�rent la place au bout de laquelle ils trouv�rent Balian d�Ibelin dont le visage fatigu� brillait de joie lui aussi.
��Une gu�rison miraculeuse�! Exhala-t-il. C�est inesp�r� et cela va conforter les courages de tous. Ils vont en avoir besoin�
��Le Seigneur fera peut-�tre un autre miracle�? avan�a Isabelle.
��Peut-�tre, apr�s tout�? En ce cas, il faudrait que ce soit bient�t. Les guetteurs signalent des incendies autour de la ville.
Toute la nuit, le peuple de J�rusalem se massa aux abords du S�pulcre, avec des chants d�esp�rance et de grandes pri�res. Mais quand le jour se leva, il �claira l�arm�e de Saladin qui, avec ses fortes troupes et ses machines de si�ge, prenait position en vue des remparts�
L�heure du combat approchait mais tous, � pr�sent, s�y pr�paraient avec un courage renouvel�

Ce fut le lendemain seulement qu�Ariane, ramen�e � l�h�tel d�Ibelin en d�pit des protestations du Patriarche qui pr�tendait l�installer chez les Hospitali�res, put retracer pour Isabelle et Marie ce qu�avait �t� son calvaire aux mains de Courtenay. Elle dit comment, les premiers jours, il l�avait attach�e � son lit pour assouvir encore et encore un d�sir monstrueux qui semblait rena�tre d�s qu�il s�apaisait. Cela avec le maximum de brutalit� et une sorte de rage destructrice qui n�avait pas le moindre rapport avec l�amour. Et puis, quand il avait obtenu le gouvernement d�Acre, il l�avait encha�n�e dans le caveau en donnant � Khoda des ordres pr�cis. La captive ne devait �tre nourrie que juste ce qu�il fallait pour la garder en vie sans lui accorder le moindre soin�: Courtenay voulait la retrouver encore capable de souffrir quand il reviendrait. Mais si la ville �tait menac�e, Khoda ne rouvrirait plus la porte du cachot, laissant la prisonni�re mourir de soif et de faim. Quand on l�avait recueillie, Ariane ne se rappelait plus depuis combien de temps elle n�avait pas revu l�Ethiopien�
��Mais enfin, il y a quelque chose d�incompr�hensible. On disait que le S�n�chal craignait les maladies au point de faire collection de tous les rem�des dont il entendait parler et entretenait m�me un apothicaire pour son seul usage. Comment se fait-il qu�il t�ait viol�e � plusieurs reprises, toi qui �tais meselle�?
��Je ne l��tais pas quand il s�est empar� de moi. C�est lui qui m�a infect�e. Le mal est en lui depuis longtemps� m�me s�il a mis plusieurs ann�es avant de se manifester.
��Ainsi cette mal�diction dont a tant souffert mon fr�re bien-aim� lui venait des Courtenay�?
��Ce n�est pas ce que pensait le S�n�chal. C�est moi et nulle autre qui, selon lui, �tais la cause premi�re quand, la nuit du mariage de la reine Sibylle, il m�a attaqu�e dans un couloir du palais. Souvenez-vous, madame, je venais de vivre le seul instant d�amour charnel que m�ait donn� mon roi et mon sang avait coul�
��Et tu aurais transmis le mal de mon fr�re sans en �tre atteinte toi-m�me�? Allons donc�! Je croirais plut�t qu�elle lui est venue d�une des nombreuses femmes qu�il a mises dans son lit. Quand le mal n�est pas apparent, comment savoir�? Tous les mesels ne sont sans doute pas en ladrerie�
Cependant, il se pouvait que Courtenay ait eu raison. Lorsqu�Isabelle rapporta � Thibaut ce que lui avait dit Ariane, il se souvint alors des plaintes que Marietta �mettait parfois touchant sa r�serve d�huile d�encoba rapport�e de Damas et qui diminuait d�inexplicable fa�on. Jamais on n�avait r�ussi � prendre le voleur, mais � la pens�e que, ce faisant, Jocelin de Courtenay abr�geait la vie du roi, le b�tard sentait cro�tre sa haine�:
��Pour cela et ce qu�il a fait � Ariane, je le tuerai de mes mains si le Dieu de vengeance le met sur mon chemin�!
��Vous seriez parricide, Thibaut�! C�est p�ch� mortel� et puni du b�cher sur cette terre.
��Que m�importe�? Dieu qui voit mon �me sera compatissant.
��Mais � moi il importe beaucoup, mon ami, murmura Isabelle. Que deviendrais-je si vous disparaissiez � jamais�?
��Cela veut dire que vous m�aimez toujours�? Oh, ma douce dame, dites-le-moi par gr�ce�!
��Je n�en ai pas le droit. Mon �poux est captif, en p�ril de mort peut-�tre et ce serait le rejeter. Il ne le m�rite pas car, s�il n�est pas un preux, il est doux, tendre, d�pourvu de toute m�chancet� et il m�aime grandement.
��Vous lui avez donc pardonn� sa� d�robade�?
��Comment faire autrement�? Il pleurait tant et tant que j�en ai eu piti�. Alors� non, mon chevalier, je ne vous dirai pas que je vous aime� m�me si c�est v�rit�! ajouta-t-elle en lui tendant une main qu�il baisa imp�tueusement avant de repartir au pas de course.
En allant rejoindre Balian sur le rempart nord, Thibaut se sentait des ailes�

Face � J�rusalem, Saladin �tait rest� un long moment en m�ditation devant la beaut� de cette ville � la troisi�me de l�Islam�! � que dorait tendrement le soleil adouci du d�but de l�automne. Il ne souhaitait pas la d�truire, mais seulement la vider de tous ces chr�tiens impurs pour qui elle �tait l�image du royaume c�leste. Alors il fit parvenir un message � ses d�fenseurs�: s�ils se rendaient � merci, lui, Saladin, �pargnerait les vies et les biens des habitants. Depuis sa victoire aux Cornes de Hattin, il agissait en effet � quand il se trouvait l� en personne, ses �mirs se comportant de toute autre fa�on�! � en vainqueur magnanime. Il traitait avec mansu�tude les populations conquises, surtout celles d�origine grecque ou syrienne, afin de leur faire comprendre qu�il venait vers eux en lib�rateur. Ils n�avaient donc rien � craindre de lui pour leurs vies ou leurs biens. Et naturellement, les Grecs se prononc�rent aussit�t pour la reddition. Ce que voyant et peu d�sireux de garder des gens susceptibles de le frapper dans le dos, Balian les rassembla avec leurs biens et les fit conduire hors les murs. Marie Comn�ne �tant grecque d�origine, Saladin lui �crivit pour lui proposer de se mettre sous sa protection avec ses enfants, mais elle refusa de quitter l��poux qu�elle aimait toujours tendrement.
Cela fait, le si�ge commen�a et il fut vite �vident qu�il serait dur. Saladin voulait r�cup�rer ses lieux saints�: le Haram es-Sherif (le d�me de la Roche) et La Lointaine. Les Francs eux entendaient d�fendre une ville qui, pour eux, n��tait pas la troisi�me, mais la premi�re, l�unique, le r�ceptacle trois fois saint du tombeau de J�sus. Ils ne se rendraient pas sans r�sistance, m�me s�ils n��taient qu�un peu plus de six mille combattants � dans une ville qui avant Hattin comptait environ cent mille habitants�! � contre une multitude. Mais ils avaient la foi chevill�e au c�ur et les Turcs s�en aper�urent.
Avant m�me que les banni�res du Proph�te ne surgissent dans les monts de Jud�e, Balian d�Ibelin et son monde n��taient pas rest�s inactifs. Les foss�s avaient �t� recreus�s, les portes renforc�es, des pierriers et des mangonneaux dress�s sur les remparts o� s�accumulaient quartiers de rocs, b�ches et chaudrons pour l�huile bouillante, et les acc�s les plus larges consid�rablement r�tr�cis. Les femmes pr�taient main-forte et aussi les enfants. Au chant des cantiques, chacun se d�menait de son mieux pour la survie de sa cit�.
Ce fut un si�ge assez court � quinze jours �, mais d�une rare violence. Saladin avait mis en batterie deux grosses machines auxquelles r�pondaient celles des remparts. Les Francs tenaient bon et, sur plusieurs points, pass�rent m�me � la contre-attaque. Le sultan, un moment, con�ut un doute pour le succ�s de son exp�dition�: ces gens �taient vraiment habit�s par cette foi capable de soulever des montagnes. En outre, on disait qu�un miracle s��tait produit, ce qui est bien le meilleur des encouragements. On pouvait d�ailleurs voir, sur les murailles, des pr�tres brandissant la croix au m�pris du danger pour conforter les courages.
Ce ne fut, h�las, qu�un instant. Les sapeurs �gyptiens de Saladin qui travaillaient � l�abri des machines de si�ge r�ussirent � ouvrir une br�che dans la muraille. Alors les chefs des d�fenseurs con�urent un projet aussi hardi que d�sesp�r�: tenter une sortie en masse, � la faveur des t�n�bres, afin de s�ouvrir un passage ou mourir les armes � la main.
H�raclius s�interposa. En d�pit des chocs produits sur ce pr�tre � peu pr�s incroyant par la mort d�Agn�s et le miracle, ils ne l�avaient pas chang� au point de lui faire d�sirer la palme du martyre. Comme tous les l�ches, il trouva de bons arguments�: la sortie laisserait sans d�fense les non-combattants, surtout les enfants, que Saladin ne manquerait pas de convertir � l�islam, donc de perdre leurs �mes.
Balian se r�signa � demander une entrevue au sultan et se rendit � son camp flanqu� du seul Thibaut et de son chroniqueur Ernoul. Il venait offrir la reddition de la ville contre la libre sortie de ses habitants.
Une premi�re surprise attendait les ambassadeurs quand ils furent sous la grande tente jaune�: le sultan usait d�un interpr�te, et cet interpr�te n��tait autre qu�Onfroi de Toron, le si peu vaillant mais tr�s cultiv� �poux d�Isabelle. Et en passant par sa douce voix, la r�ponse de Saladin prit une si �trange r�sonance qu�agac� il acheva lui-m�me son discours qui �tait un refus�; il voulait la reddition � merci et ajouta�:
��Je ne me conduirai pas envers vous autrement que vos p�res envers les n�tres qui ont �t� tous massacr�s ou r�duits en esclavage.
S�effor�ant de ma�triser sa col�re, Balian d�Ibelin r�pondit�:
��En ce cas, nous �gorgerons nous-m�mes nos fils et nos femmes, nous mettrons le feu � la ville�; nous d�truirons le Temple et tous les sanctuaires qui furent aussi les v�tres. Nous massacrerons les cinq mille captifs musulmans que nous d�tenons ainsi que les b�tes de somme, puis nous sortirons en masse et soyez certains qu�aucun de nous ne tombera sans avoir abattu au moins l�un d�entre vous. Alors tu pourras entrer dans J�rusalem, sultan, mais elle ne sera plus qu�un monceau de ruines baign�e dans le sang.
Le silence, � cet instant, pesa le poids de milliers de vies humaines. Dans les deux camps chacun retenait sa respiration. Puis, d�une voix qui avait retrouv� tout son velout�, Saladin soupira�:
��J�ai peut-�tre le moyen de t�amener � composition, si tu aimes ton Dieu comme tu le pr�tends�
Il frappa dans ses mains et aussit�t un rideau se souleva pour livrer passage � un grand mamelouk �levant dans ses deux mains le chef-d��uvre d�or cisel� contenant le bois du supplice du Christ�: la Vraie Croix �tait devant les chefs francs.
Thibaut retint un cri de stupeur tandis que, d�un m�me mouvement, quasi machinal tant il �tait pour eux habituel et naturel, lui et ses deux compagnons mettaient genou en terre. Des larmes de douleur leur vinrent qu�ils refoul�rent de toutes leurs forces, car c��tait pour eux un coup terrible tant ils �taient s�rs que leur divin symbole avait �t� bien cach�. Le c�ur de Thibaut battait � se rompre tandis que son visage brun devenait couleur de cendre.
��Je te la rends contre la ville�! dit Saladin avec un grand calme. Tu peux la prendre et partir o� tu veux avec ceux qui t�accompagnent. Sois sans crainte, je prendrai soin de ton �pouse et de tes enfants qui seront conduits en s�ret� aupr�s des leurs.
Mais d�j� Balian �tait debout, tremblant de tous ses membres tant l�heure lui �tait cruelle. Cependant son regard sombre, scintillant de larmes �tait ferme et r�solu comme sa voix m�me�:
��On te dit homme de foi, craignant ton Dieu et le mettant au-dessus de toutes tes actions, de toutes tes pens�es. Le march� que tu m�offres est pour moi insoutenable. Voir la Croix sainte entre tes mains est une trop grande douleur pour moi. Si tu as l��me aussi noble que certains le pr�tendent, tu n�en feras pas l�objet d�un march� qui me d�chire�
Saladin allait r�pondre quand Thibaut se fit entendre�:
��Accordez-moi un instant, sire Balian�
On le laissa approcher de la grande croix d�or sertie de pierres. Il se remit d�abord � genoux puis, apr�s l�avoir examin�e un moment, il se releva�:
��Apaisez-vous, Balian d�Ibelin. Vous n�aurez pas � mettre en balance votre foi et votre honneur. Ceci n�est pas la Vraie Croix�!
Aussit�t Saladin r�agit�:
��Tu ne manques pas d�audace, chien d�infid�le. Tu oses m�accuser de mensonge�?
��Non. Il se peut que tu aies �t� toi-m�me abus� par un de tes �mirs d�sireux de te plaire.
��Aucun n�oserait. Et toi, qu�est-ce qui te permet d�affirmer pareille sottise�?
��Le simple fait que je connais bien la Vraie. Pendant des ann�es, depuis que je suis en �ge de porter l��p�e et la lance, je l�ai suivie de pr�s dans le sillage du roi Baudouin qu�elle pr�c�dait en cas de p�ril pour le royaume, et il n�a �t� vaincu que le jour o� elle n��tait pas l�! Apr�s sa mort, je l�ai revue de plus pr�s encore puisqu�il m�est arriv� d��tre commis � sa garde imm�diate�
��Et alors�?
��La r�putation des orf�vres damasquins n�est plus � faire, seigneur, et ils ont produit l� une �uvre admirable. L�or employ� est le plus pur. Perles et pierres, sont de qualit�. Seulement cet or justement est trop neuf, trop net�: celui de la Vraie Croix porte des petites bosses et de l�g�res �gratignures. En outre, le renflement du f�t qui permet de la porter est orn� de trois rubis et de trois topazes d�un dor� profond�; je ne vois ici que des rubis. Que devons-nous conclure, seigneur�?
��Que tu es habile, chevalier. Ce n�est pas la premi�re fois que je m�en aper�ois, mais je te crois honn�te�: es-tu pr�t � jurer, sur ton honneur et le salut de ton �me, que tu as dit la v�rit�?
Les yeux dans ceux du sultan et son poing gant� d�acier sur son c�ur, Thibaut jura�:
��Sur le salut de mon �me, mon honneur et ma foi, je jure que cette croix n�est pas celle au pied de laquelle j�ai si longtemps combattu�!
La poitrine oppress�e de Balian se d�gonfla en un profond soupir de soulagement tandis que, du geste, Saladin faisait remporter la croix. Ce qu�il venait d�entendre, comme la r�solution farouche de Balian, le plongea un moment dans un silence que nul ne s�avisa de rompre. Enfin il donna sa d�cision�: les chr�tiens de J�rusalem pourraient racheter leur vie moyennant dix besants d�or par homme, cinq pour les femmes et un pour les enfants. Balian alors reprit�:
��Certes, beaucoup pourront payer, mais pas tous. Il y a beaucoup de pauvres gens incapables de trouver une telle somme. Aussi toutes ces femmes, ces enfants qui n�ont plus rien parce que vous avez tu� ou pris leurs protecteurs naturels.
��Soit. La ville devra donc payer cent mille besants pour le rachat de vingt mille de ces malheureux� Je ne descendrai pas en de��.
Il fallut bien s�en contenter. Satisfait malgr� tout de ce qu�il avait pu sauver, Balian se disposait � regagner J�rusalem quand le sultan le pria de bien vouloir patienter un instant�: il souhaitait s�entretenir quelques minutes avec son compagnon. Il accepta avec un haussement d��paules, refusant les rafra�chissements qu�on lui offrait en disant qu�il pr�f�rait attendre au-dehors.
��Pr�tends-tu toujours �tre en mesure de me livrer le Sceau�? demanda Saladin. Tu n�es pas all� le chercher en quittant Tib�riade.
��Comment le sais-tu, seigneur�?
��Vous avez �t� suivis, toi et ton ami. J�avais donn� ordre qu�on vous laisse assez de libert� pour que vienne la tentation de fuir.
��Pourquoi l�aurais-je fait�? Cet objet ne m�importe pas � moi, d�s l�instant o� je ne peux plus obtenir en �change la libert� pour J�rusalem.
��Qu�en sais-tu�?
��N�essaie pas de me leurrer, grand sultan�! Il y a trop longtemps que tu veux la Ville sainte pour la l�cher maintenant. J�ai raison�?
��Tu as raison. Pourtant ce m�est une douleur de savoir que par ta seule obstination, je ne peux glisser � mon doigt le Sceau du Proph�te � lou� soit son nom jusqu�� la fin des temps�!
��Et moi ce m�est une douleur plus grande encore de voir s��crouler sous tes coups le plus beau royaume de la Terre auquel j�ai vou� ma vie et qui est mon pays. Ce qui n�est pas ton cas puisque tu es kurde. Penses-y, seigneur, cela te consolera de laisser t��chapper l�infime parcelle de pouvoir dont tu r�vais encore. Tu es empereur�; tu n�as pas besoin d��tre pape�!
Et sans que Saladin tente seulement de s�y opposer, il rejoignit Balian. Revenu derri�re les remparts, celui-ci r�unit les chefs des quartiers, les Templiers et les Hospitaliers, comptant sur les tr�sors des deux ordres pour payer les cent mille besants des pauvres gens, mais il s�aper�ut que ce ne serait pas si facile�: en d�pit de leur richesse certaine, ils pr�tendirent �tre incapables de r�unir pareille somme. Tout ce que l�on r�ussit � obtenir d�eux fut de quoi lib�rer sept mille personnes. Ni ordres ni pri�res n�y firent rien. Et comme Balian qui, lui, donnait tout ce qu�il avait se laissait aller � la col�re, Thibaut �mit l�id�e que, pour les Templiers, la plus grande partie de leur tr�sor pouvait bien avoir d�j� quitt� J�rusalem.
��Il est, dit-il, des moyens de sortir du Temple sans passer par les portes et sans �tre vu de quiconque� Le tr�sor est loin, j�en jurerais�!
Cette certitude s�appuyait sur une excellente raison�: pas une seule fois, durant le si�ge, il n�avait aper�u Adam parmi ceux des fr�res qui se battaient aux remparts�; et quand, une fois dict�es les conditions de Saladin, il se rendit � la maison chevetaine pour demander � lui parler, les sergents du poste de garde, qui ne le connaissaient d�ailleurs pas, lui dirent que fr�re Adam et deux autres fr�res avaient quitt� le Temple d�s avant l�arriv�e des Turcs pour conduire � la c�te un groupe d�habitants de la ville qui souhaitait s�en �loigner et tenter de gagner les ports encore libres de la c�te syrienne ou peut-�tre aller jusqu�� Byzance.
Pourquoi pas l�Occident�? pensa Thibaut. Il ne voyait pas bien, en effet, ce qu�Adam pourrait aller faire chez des gens aussi peu s�rs depuis la mort de l�empereur Manuel. En revanche, il le voyait tr�s bien mettre � couvert le tr�sor du Temple sous couleur d�escorter des fugitifs. Et pourquoi donc les Tables n�en feraient-elles pas partie�?
Mission remplie, Adam devait � cette heure voguer sur les mers en direction de la Provence d�o� il rejoindrait sa Picardie natale. Mais m�me si Thibaut reconnaissait que son ami avait tout fait pour l�entra�ner � sa suite, il n�en �prouvait pas moins une profonde tristesse en pensant qu�il ne le reverrait sans doute plus. Cette pens�e �tait aussi douloureuse que s�il venait de perdre un fr�re. Peut-�tre m�me davantage�!
En attendant, on r�unissait le plus d�or possible pour racheter le plus possible de chr�tiens. Quant � Saladin, il tenait ses promesses. Une escorte fut envoy�e � Marie Comn�ne, � sa fille Isabelle et � ses autres enfants pour les accompagner d�abord chez le sultan o� ils furent accueillis avec honneur, ensuite jusqu�� Tyr qui �tait, sur la c�te m�diterran�enne, le seul refuge possible, avec Tripoli et le port de Saint-Sim�on, qui desservait Antioche. En outre, il donna des ordres s�v�res pour que les principales art�res fussent gard�es par ses troupes qui avaient d�fense formelle de molester quiconque ou de se livrer au pillage. Ensuite, permission fut donn�e aux Hospitaliers de rester dans la ville encore un an afin de soigner les malades. Le Saint-S�pulcre serait confi� aux Grecs et aux Syriens.
Vint enfin le jour o� Saladin fit son entr�e dans J�rusalem au c�ur d�un silence profond, qui �clata en cris de douleur m�l�s aux cris de joie des Musulmans quand le sultan fit abattre la grande croix dor�e au sommet du Temple avant de faire laver, � l�eau de rose, le D�me de la Roche qui redevenait le Hiram Es-Ch�rif. Puis il alla s�installer � la citadelle tandis que ceux qui voulaient partir �taient autoris�s � le faire.
Toutes les portes de J�rusalem avaient �t� ferm�es. Seule demeurait ouverte la porte de David�
On vit alors s�avancer H�raclius, premier du cort�ge comme il se devait pour le Patriarche. Le clerg� s�culier ou r�gulier le suivait� et ses bagages qui �taient d�autant plus importants qu�il emportait les vases sacr�s, les orf�vreries, les tapis et tout le tr�sor du Saint-S�pulcre. Saladin, qui regardait la sc�ne du haut des remparts, aurait pu s�y opposer�: il n�en fit rien.
Vint ensuite Balian d�Ibelin en t�te de la noblesse franque et des notables. Raidi dans sa volont� de rester fier et ferme, il menait son cheval d�une seule main, l�autre tenant la banni�re des rois de J�rusalem qui ne flotterait plus sur la tour de David. Thibaut de Courtenay et Ernoul de Gibelet chevauchaient � la croupe de son cheval, puis tous les autres derri�re eux, mont�s ou non. Et tous s�effor�aient de faire bonne figure, mais la douleur �tait trop grande et bien des femmes pleuraient sur ce qu�elles laissaient et sur ceux qui restaient, vou�s sans doute � l�esclavage parce qu�ils n�avaient pas �t� rachet�s. C��tait � eux surtout que pensait Thibaut tandis qu�il entamait ce chemin si souvent parcouru. � eux et � Ariane qu�il avait bien fallu conduire chez les Hospitali�res o� elle voulait toujours faire profession. Rester proche du tombeau de Baudouin �tait tout ce qu�elle d�sirait. Il n��tait pas certain de la revoir un jour, mais il savait que sa pr�sence de miracul�e allait �tre d�un grand r�confort aussi bien pour sa communaut� que pour les malades confi�s � ses soins� M�me sachant Isabelle hors de danger par la protection de Saladin et avec elle Marietta qu�il lui avait confi�e, Thibaut se sentait l��me lourde et pleine d�une rage qui lui serrait la gorge. Saladin �tait l�-haut, dans le palais de Baudouin, dans l�appartement de Baudouin peut-�tre ou sur la terrasse, regardant l�immense et pitoyable cohorte de ceux qu�il chassait, m�me s�il les laissait emporter quelques miettes�! Certains restaient comme ceux de la Juiverie, comme Joad ben Ezra, blanchi par le chagrin, qui l�avait embrass� en pleurant. Il y avait surtout les morts que Thibaut avait aim�s et dont les corps, priv�s de la Croix, demeuraient captifs aux mains des Musulmans�: les rois, les reines, les parents � comme sa tante Elisabeth, morte � B�thanie peu avant son retour de Hattin, reposant avec les autres abbesses dans la chapelle vide qui, demain peut-�tre, serait viol�e. Les quelques nonnes r�fugi�es dans la ville durant le si�ge devaient �tre perdues dans cette �norme foule� Et le regard de Thibaut, brouill� par les larmes, caressait une derni�re fois les ravins, les croupes, pel�es � pr�sent, des collines o� tant de fois il avait chass�, couru, galop� � la queue noire et ondoyante de Sultan� l��talon sans pareil que Le Dru, son palefrenier, avait tu� de sa main pour qu�il ne tombe pas sous les griffes du S�n�chal, avant de se donner la mort � lui-m�me.
Et pourtant, le soleil brillait sur la Cit� sainte � jamais perdue peut-�tre, aussi largement en cette heure cruelle qu�aux plus beaux moments de liesse, inconscient des souvenirs qu�il r�veillait, des blessures qu�il ravivait.
C��tait le 2 octobre 1187, jour de la f�te des Anges, l�an 583 de l�h�gire, et J�rusalem n�avait plus de roi�! Ceux qui partaient ne voulaient plus croire qu�il en exist�t encore au monde puisque aucun n��tait venu � leur secours.
Et pourtant r�gnaient alors Isaac l�Ange, empereur de Byzance, Fr�d�ric Barberousse, empereur d�Occident, Philippe Auguste, roi de France, et Henri�II, roi d�Angleterre�
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Seigneur de Tyr !

Dans l�esprit de Saladin, laisser les derniers d�fenseurs de J�rusalem rejoindre le peu qui restait du royaume franc sur la M�diterran�e � l�Outre-Jourdain r�sisterait encore longtemps et ne serait r�duit que par la faim�! � n��tait peut-�tre qu�une fa�on de reculer pour mieux sauter, son but �tant d�en d�barrasser � jamais la Palestine�: il entrait bien dans ses intentions de s�emparer un jour ou l�autre de ces derni�res places qui avaient nom Tyr, Tortose, Margat, sans compter bien entendu le comt� de Tripoli et la principaut� d�Antioche d�j� fortement rogn�s. Tortose, ville des Templiers o� ils se regroupaient comme les Hospitaliers � Margat, et surtout au Qalaat el-Hosn, le fameux Krak des Chevaliers, allait demander de longs efforts sans grand r�sultat. Quant � Tyr, elle �tait � peu pr�s imprenable.
Par sa situation g�ographique, d�abord�: une forte cit� entour�e des flots bleus de la M�diterran�e sans autre lien avec la terre qu�une chauss�e cr��e artificiellement jadis par Alexandre le Grand, la puissance de ses murailles abritant un port pr�cieux et enfin, tomb� quasiment du ciel au lendemain de Hattin, un d�fenseur aussi coriace qu�inattendu�: Conrad, marquis de Montferrat, le propre fr�re de Guillaume Longue-Ep�e, �poux m�t�orique de la belle Sibylle. Et sur ses larges �paules allait reposer tout l�espoir de survie du royaume exsangue.
Ce n��tait pas n�importe qui. Parent du roi de France et de l�empereur d�Allemagne, il passait avec juste raison pour l�un des meilleurs capitaines de son temps. Dur, autoritaire et ambitieux, il s��tait rappel� que le d�funt petit Bauduinet �tait son neveu et que, m�me si l�enfant n��tait plus de ce monde, l��tat de son h�ritage le regardait. En foi de quoi il s��tait embarqu� � Constantinople avec un groupe important de chevaliers et, ignorant ce qui venait de se passer pr�s de Tib�riade, avait fait voile sur Acre o� il avait eu la surprise d�sagr�able d�entendre les muezzins appeler � la pri�re et de voir les banni�res de Saladin flotter sur les tours de la ville. Il d�cida donc d�aller voir plus loin, arriva devant Tyr, accueilli par les cloches des �glises et des banni�res tout � fait conformes � sa fa�on de voir les choses. Il d�barqua avec son monde, fut re�u triomphalement par les habitants et la garnison qui le choisirent aussit�t pour chef, s�installa et entreprit de mettre la ville en d�fense. Puis il attendit les �v�nements dont le premier fut l�exode des habitants de J�rusalem�
Thibaut connaissait Tyr depuis longtemps. Il y �tait venu souvent avec Baudouin au temps du cher �v�que Guillaume. La ville renfermait tant de souvenirs�! Pas toujours agr�ables d�ailleurs, comme ce jour o� on avait trouv� le pauvre Guillaume, excommuni� par H�raclius, gisant sur le sol de sa chapelle, mais aimables le plus souvent si bien qu�il �prouvait l�impression de regagner un lieu privil�gi� o� l�attendaient de chers fant�mes, ce qui adoucissait la douleur d�avoir perdu, peut-�tre � jamais, le tombeau du Christ et celui de Baudouin�
D�s avant les sources du Ras el-Ain, dont les �normes r�servoirs antiques avaient �t� b�tis par Salomon pour remercier Hiram de Tyr, le roi-b�tisseur, d�avoir construit pour lui le temple de J�rusalem, l�escorte musulmane abandonna ceux qui arrivaient � Tyr pour continuer la route avec ceux qui voulaient chercher refuge � Tripoli ou � Antioche. De ces sources, d�pendaient l�extraordinaire fertilit� de toute la r�gion ainsi que l�alimentation de la ville, mais Saladin �tait trop sage pour vouloir la d�sertification de ce beau pays � seule fin de r�duire la cit� par la soif. Or, pour atteindre la branche de la source qui l�abreuvait, il aurait fallu tout d�truire.
Avec des pens�es diverses mais, pour beaucoup, assez semblables � celles des H�breux descendant vers la Terre promise, les �migr�s s��tir�rent au long de la vieille route romaine ombrag�e et bord�e d�antiques tombeaux. Le voyage, avec ses campements de fortune pour la nuit, avait �t� p�nible. Tous aspiraient au repos dans ce qui �tait pour eux le dernier port du salut. Si certains pensaient que ce ne serait peut-�tre qu�une derni�re �tape avant l�apocalypse, la plupart esp�raient que Dieu les prendrait en piti� et susciterait un miracle pour panser leurs blessures. Il y en eut bien un, en effet, mais celui qui l�incarna n�avait rien d�ang�lique.
Quand, au bout de la chauss�e maritime, les errants parvinrent devant la barbacane d�fendant la porte Magistra, unique entr�e de Tyr d�sormais coup�e de l�isthme par un foss� d�eau sal�e et reli�e par un pont-levis tout neuf, ils virent surgir sur le rempart une extraordinaire apparition�: un seigneur aux armes rutilantes port�es sous une pelisse de renard gris brod�e d�or, � peine justifi�e par les premi�res fra�cheurs de l�automne. Un frileux, sans doute�!
Au-dessus, une t�te arrogante, aux cheveux noirs et raides, des l�vres dures, un regard d�aigle, une voix tonnante.
��Je suis Conrad, marquis de Montferrat et ma�tre de cette cit�. Qui �tes-vous�?
��Venez-vous de si loin pour ne pas reconna�tre cette croix et les ornements sacr�s dont je suis rev�tu�? lan�a H�raclius dont la patience n��tait pas la vertu dominante � ce qui revenait � dire qu�il n�en avait aucune�! J�ai nom H�raclius, Patriarche du Saint-S�pulcre et de la Sainte Eglise de J�rusalem. Si vous �tes chr�tien craignant Dieu, vous ouvrirez devant nous cette cit� qui ne peut vous appartenir, car elle est toujours le bien de notre roi Guy, premier du nom�!
��Votre roi�? O� donc est-il�? Si Tyr est encore chr�tienne, c�est parce que, moi, je m�y suis install� et en ai pris le commandement, � la pri�re des notables et de tous les habitants. Qui sont tous ces gens�?
Balian poussa son cheval � la hauteur de celui d�H�raclius.
��La noblesse de J�rusalem dont je suis, moi Balian�II d�Ibelin, dernier bayle, et j�esp�rais prendre ici le commandement. Mais s�il est v�tre de par la volont� des habitants, je ne le contesterai pas. � moins que vous ne refusiez d�ouvrir cette porte � ceux que Dieu vous confie�?
Sur son cr�neau, Montferrat esquissa un salut d�sinvolte, mais n�eut pas le temps d�ouvrir la bouche. Aupr�s de lui surgit la mince silhouette d�une jeune femme v�tue et coiff�e d�un azur si doux qu�il eut l�air d�ouvrir une br�che dans les nuages gris de cette fin de journ�e�: Isabelle�! Elle �tait furieuse et sa col�re la jeta presque � la figure du marquis�:
��Ce sont les n�tres, messire�! Ma famille, mes amis et tous ceux de mes entours. Que faites-vous l� � parlementer au lieu d�ouvrir au plus large les portes de cette ville qui est encore de mon h�ritage�?
Montferrat prit, en la for�ant un peu, la main de la jeune furie et la porta � ses l�vres�:
��Nous allons ouvrir, tr�s gracieuse dame�! Je m�assurais seulement que ces gens sont bien ce qu�ils pr�tendent� et non des Sarrasins d�guis�s�! On ne se m�fie jamais assez de nos jours�!
L�instant suivant, le pont-levis s�abaissait avec un grondement de tonnerre et les voyageurs entr�rent enfin dans la ville.
��Sarrasins, hein�? grogna H�raclius quand il fut devant Montferrat, en avons-nous vraiment l�air�? Ressemblerais-je � quelque sultan voyageant avec ses femmes et ses enfants�? En attendant, je vous rappelle que je suis le Patriarche, c�est-�-dire le plus haut dignitaire du royaume, au-dessus m�me du roi car je suis l�avou� du Christ. Et j�attends votre hommage�! ajouta-t-il en �levant l�g�rement sa main gant�e de pourpre sur laquelle brillait l�anneau du Pasteur.
� cet instant �manait de lui une autorit� devant laquelle le marquis fut bien oblig� de s�incliner. Pliant le genou, il prit la main que l�on consentait � lever vers ses l�vres et baisa la bague.
��Soyez tous et toutes les bienvenus�! s��cria-t-il enfin. Il y aura place pour chacun de vous�! Demain, quand vous serez r�confort�s, ceux qui peuvent encore combattre me rejoindront � la citadelle o� je loge�! �tes-vous contente, madame�? ajouta-t-il en cherchant Isabelle.
Mais la jeune femme, apr�s avoir embrass� Balian, tendait sa main � Thibaut qui mettait genou en terre pour y poser ses l�vres. Le sourire qu��chang�rent les jeunes gens fit froncer les noirs sourcils du marquis et, en se relevant, Thibaut rencontra son regard hostile. Il sut alors que Montferrat ne serait jamais son ami. Ce qui ne le tourmenta gu�re�: d�s le moment qu�il l�avait vu sur son rempart, Montferrat lui avait d�plu. � pr�sent, il sentait qu�il le d�testerait. Surtout quand il l�eut vu reprendre la main d�Isabelle pour la ��ramener � sa demeure���
��Je n�aime pas beaucoup cela, confia Balian � Thibaut. M�me s�il remplit aupr�s de Saladin des fonctions sans gloire, Onfroi de Toron est toujours l��poux de ma belle-fille et ce Montferrat me para�t vouloir respirer les fleurs de son jardin d�un peu trop pr�s�
��Tant qu�elle sera sous la garde de la reine Marie� et sous la v�tre maintenant, sire Balian, elle sera en s�curit�, r�pondit le jeune homme, affichant une tranquillit� qu�il �tait bien loin d��prouver.
Faisant dor�navant partie de l�entourage imm�diat de l�ancien gouverneur de J�rusalem, li� � lui par une amiti� d�j� ancienne, il s�effor�ait de se rassurer en pensant qu�il ne serait jamais bien loin de la jeune femme et pourrait veiller au grain. Pour l�instant, Balian et lui devaient pourvoir � l�installation des r�fugi�s, surtout ces femmes et ces enfants dont les d�fenseurs naturels �taient morts ou captifs. Gr�ce � Dieu il y avait de la place.
B�tie sur deux �les r�unies jadis par Hiram au prix de travaux cyclop�ens, Tyr �tait l�un des fleurons du royaume franc. Son port au d�bouch� d�une r�gion exceptionnellement fertile �tait important, d�terminant un commerce qui ne l��tait pas moins. G�nois, Pisans et V�nitiens s��taient attach�s depuis longtemps aux Echelles de Tyr o� ils poss�daient de riches comptoirs. C��tait l�une des raisons, sinon la principale, pour lesquelles Conrad de Montferrat, natif comme eux de la botte italienne, avait re�u si bel accueil, vite suivi de l�investiture en tant que seigneur de la ville. En outre, les d�fenses de Tyr �taient impressionnantes�: imprenable par voie de terre, elle l��tait autant par la mer. Il e�t fallu une �norme flotte� et un rien de trahison pour en venir � bout.
Charg�e d�histoire, c��tait une tr�s belle ville. On la disait fond�e en 2750 avant J�sus-Christ, � l��poque o� les H�breux revenaient d�Egypte, par les Ph�niciens dont elle fut la riche capitale maritime et dont les navires allaient multiplier les comptoirs en Sicile et dans tout le nord de l�Afrique. Ses dieux �taient alors Baal et Astart�, et ses femmes jou�rent souvent des r�les de premier plan�: plusieurs �pous�rent des pharaons�; J�zabel, fille de son Grand Pr�tre Ithobal, devint reine de Jud�e�; Didon, surtout, en partit un jour pour aller fonder Carthage. Tyr vit passer tous les peuples de M�diterran�e orientale et ne devint chr�tienne qu�au IVe�si�cle, o� s��leva sa premi�re basilique, mais elle dut subir ensuite une occupation arabe jusqu�� ce qu�en 1124 une puissante flotte v�nitienne la fasse tomber dans l�escarcelle des rois de J�rusalem, en l�occurrence Baudouin�Ier.
Outre la cath�drale �difi�e sur et avec les ruines de la basilique, elle comptait alors dix-huit �glises � plus la chapelle du ch�teau � parmi lesquelles Saint-Pierre-des-Pisans, Saint-Laurent-des-G�nois et Saint-Marc-des-V�nitiens. Cit� tumultueuse et color�e, Tyr avait couvert de pourpre, qu�elle extrayait de certains coquillages, tous les souverains de l�Antiquit�, invent� l�alphabet et donn� naissance � des centaines de constructeurs de navires et d�architectes de talent�: son port �tait riche et ses maisons solidement construites. Comme ses habitants, bien qu�ayant souvent la t�te pr�s du bonnet, �taient volontiers g�n�reux, les malheureux qui venaient de perdre leur lieu d�existence en re�urent belle hospitalit�, tandis que les malades trouvaient � l�h�pital Saint-Pierre les soins dont ils avaient besoin.
H�raclius, ses richesses et son clerg� furent naturellement install�s dans ce palais de l�archev�ch� dont il avait chass� Guillaume il n�y avait pas si longtemps. Depuis le concile de V�rone il en connaissait le titulaire actuel, ce Josse que le roi l�preux avait charg� de n�gocier le mariage de Sibylle avec le duc de Bourgogne. Celui-l� �tait un pr�tre de haute vertu et peut-�tre la cohabitation se f�t-elle r�v�l�e difficile si Josse, justement, n�e�t �t� absent�: quand le royaume s��tait fissur� sur ses bases, l�archev�que �tait parti pour l�Occident afin d�y pr�cher la croisade et de convaincre les rois de regarder un peu plus souvent du c�t� de la Terre Sainte en si grand p�ril.
Cette nouvelle donna � penser au Patriarche priv� de patriarcat. R�aliste avant tout et fort soucieux de son avenir, il comprit vite que cet avenir �tait plut�t compromis. D�autant que, parmi les r�fugi�s, figuraient sa ma�tresse Paque de Rivery et le dernier fils dont elle avait d�ailleurs accouch� dans le palais voisin du Saint-S�pulcre. Leur r�union � l�archev�ch� de Tyr sous l��il noir de Montferrat �tait impossible. Aussi H�raclius choisit-il la seule issue qui lui rest�t�: partir lui aussi d�peindre aux grands de ce monde, et tout d�abord au pape, la d�tresse du royaume franc. � Rome il avait des amis et m�me une demeure o� il pourrait installer sa belle amie dont l��poux, le mercier de Naplouse, avait disparu depuis belle lurette. Dans cette �me obscure, l�app�tit de vivre venait de chasser, en face des flots si bleus �tendus � ses pieds, les germes de repentance et de retour au devoir �veill�s par la mort d�Agn�s et le drame de J�rusalem. H�raclius, la cinquantaine largement atteinte, se retrouvait un homme en pleine force de l��ge toujours aussi avide de puissance et de vie luxueuse. Oh, il �tait d�cid� � mettre son �loquence � c�l�bre � juste titre � au service de la bonne cause, mais il n�oubliait pas non plus que son titre de Patriarche, m�me s�il avait perdu son si�ge, faisait toujours de lui un haut dignitaire de l��glise. Il serait trait� en cons�quence.
L�hiver approchant, il choisit de ne pas s�attarder � Tyr, fit part de son projet au marquis � assez satisfait de se d�barrasser d�un personnage aussi encombrant et par la m�me occasion d�un certain nombre de bouches inutiles �, prit langue avec un armateur pisan et quitta la Terre Sainte par un beau matin de novembre en distribuant � la foule amass�e sur le port, et pour laquelle il venait de c�l�brer, la messe, de larges b�n�dictions� Au contraire de ses habitudes, il portait une noire bure monacale qu�il prom�nerait partout afin d�impressionner les esprits� Mais sa ma�tresse et l�enfant avaient pris place, la nuit pr�c�dente, dans le ch�teau arri�re de la grosse nef qui allait les emporter.
Ce fut ce jour-l� qu�Onfroi de Toron et sa m�re arriv�rent � Tyr.
Son �poux mort de la main m�me de Saladin et son unique fils prisonnier, l�indomptable Dame du Krak abandonna sans h�siter sa ville et son ch�teau encore intacts et, avec une tr�s petite escorte, vint � J�rusalem demander audience au sultan. �tant donn� les souvenirs d�enfance qu�elle partageait avec lui, Etiennette savait n�en avoir rien � redouter. De fait, il la re�ut avec sa courtoisie habituelle, additionn�e d�une nuance amicale. Non seulement il lui rendit son fils sans qu�elle e�t � supplier, mais il ajouta de nombreux pr�sents et, naturellement, une escorte pour traverser les terres conquises jusqu�aux portes de Tyr. Comme aux autres prisonniers lib�r�s, il demanda au jeune homme le serment de ne plus jamais porter les armes contre lui, sachant parfaitement que celui-l� au moins � le seul peut-�tre de ceux � qui ce serment avait �t� demand�! � ne le trahirait pas. En effet, si Saladin avait pu appr�cier la culture de son ��interpr�te�� provisoire ainsi que les qualit�s d�coratives de sa personne, il connaissait aussi son manque total de bravoure. Il le remit donc � sa m�re et celle-ci, en �change, promit de ne pas retourner en Outre-Jourdain. N��tant plus qu�une simple r�fugi�e comme les autres, elle put rejoindre Tyr o� son arriv�e souleva des r�actions diverses.
Balian et son �pouse en furent franchement contrari�s. Marie et Etiennette se ha�ssaient depuis trop longtemps pour que la duret� des temps y change quelque chose. D�autre part, Montferrat offrait au ch�teau une large hospitalit�, mais n�entendait pas l��tendre � une femme qui lui avait d�plu au premier regard. Aussi Isabelle qui vivait avec eux fut-elle contrainte de s��loigner pour aller vivre, avec son �poux et sa belle-m�re, dans la maison proche de la cath�drale qu�on lui d�signa.
Pour sa part, Isabelle fut aussi triste de quitter sa famille qu�elle avait �t� heureuse, jadis, de lui tourner le dos pour rejoindre le beau prince de K�rak. C�est que les temps avaient bien chang�! Il est vrai que, dans l�immense ch�teau du Moab, la place ne manquait pas�: elle ne se cognait pas sans arr�t sur Etiennette. Ce n��tait pas le cas � Tyr. La maison blanche � toit en terrasse qu�on leur attribuait �tait petite�: quelques pi�ces autour d�une cour int�rieure o� le caract�re difficile de l�ex-Dame du Krak fit bient�t r�gner une atmosph�re d�autant plus �touffante qu�en passant par J�rusalem, elle avait recueilli Josefa Damianos, qui avait toujours fait siens les sentiments de son ancienne ma�tresse Agn�s de Courtenay et d�testait en bloc Marie Comn�ne et ses proches. Certes, Isabelle remerciait le ciel d�avoir pr�serv� Onfroi.
Elle l�avait trop aim� pour que l�inqui�tude de son sort lui e�t �t� �pargn�e, mais l�amour qu�elle �prouvait pour lui � et ce n��tait pas une d�couverte r�cente � ressemblait davantage � celui d�une m�re pour son enfant qu�� celui d�une femme pour son �poux. Il y avait � pr�sent des comparaisons trop faciles, qui n��taient gu�re � l�avantage d�Onfroi. Elle le voyait tel qu�il �tait�: un trop beau gar�on, trop doux, trop mou, trop timide, trop couard, trop afflig� par la perte de ses biens, et qu�il convenait de rassurer dans un univers d�orages sans cesse mena�ants, un monde bard� de fer qu�il ne comprenait pas et qui l��pouvantait. Il se r�fugiait dans les douceurs de la chair, le seul terrain sur lequel il fit preuve de quelque �nergie. Seulement, si forte �tait la d�sillusion d�Isabelle qu�elle ne trouvait plus le m�me charme aux jeux de l�amour, si d�licieux aux premiers temps de leur mariage et qui, � pr�sent, l�accablaient. Elle n�en montrait rien parce qu�elle avait piti� de lui et que ce n��tait pas sa faute s�il ne ressemblait plus � l�image qu�elle s�en faisait. De ce naufrage, elle n�avait � accuser qu�elle-m�me, si obstin�e jadis � vouloir l��pouser.
Tout aurait �t� plus facile sans doute si Thibaut n�e�t �t� trop pr�s d�elle dans cette ville surpeupl�e o� l�on vivait les uns sur les autres. Si pr�s� et pourtant si loin�! D�s qu��tiennette put remettre la main sur elle, Isabelle se retrouva quasi prisonni�re dans la maison d�o� elle n�avait le droit de sortir qu�escort�e par sa belle-m�re ou Josefa, qui la valait bien pour la m�chancet�. Onfroi, lui, ne sortait pas par crainte des regards sans nuances de ses pairs les barons. On y lisait trop clairement le m�pris qu�il leur inspirait. Aussi pr�f�rait-il de beaucoup, lorsqu�il ne caressait pas sa ravissante �pouse, rester dans sa chambre ou dans la cour ombrag�e d�un palmier � lire les livres emprunt�s � la biblioth�que de l�archev�ch� voisin, qui avait �t� celle de l��rudit Guillaume de Tyr. Alors Isabelle se r�fugiait plus souvent dans la pri�re, heureuse quand, du haut de la terrasse, elle pouvait apercevoir Thibaut passant sur son cheval aux c�t�s de Balian et du marquis pour aller inspecter telle ou telle d�fense de la cit�. La messe solennelle du dimanche restait le seul moment o� la terrible veuve de Ch�tillon lui permettait d�aller saluer sa m�re. Les deux femmes avaient tout juste le temps de s�embrasser, les larmes aux yeux, avant qu��tiennette ne fasse ramener Isabelle � sa place. Ce qu�elle ne pouvait refuser, car cela se passait r�guli�rement juste avant que l�office commence.
Thibaut souffrait de cet �tat de choses. Il gardait au fond de son c�ur, comme un tr�sor, le souvenir des quelques jours pass�s dans l�aura d�Isabelle avant qu�Onfroi et sa m�re ne fissent leur apparition. � pr�sent, il s�interdisait d�approcher sa bien-aim�e. Onfroi vivait et elle lui �tait toujours unie par mariage. Lui-m�me, et en admettant qu�Isabelle f�t libre, ne pouvait esp�rer qu�un amour du bout des yeux car, m�me s�il refusait de vivre sous la f�rule d�un G�rard de Ridefort, il n�en avait pas moins prononc� les v�ux qui le liaient au Temple et dont seuls le pape ou un Ma�tre digne de ce nom poss�dait le pouvoir de l�affranchir.
Quelqu�un d�autre, cependant, voyait avec une irritation croissante la claustration de la jeune femme�: Conrad de Montferrat lui vouait depuis leur premi�re rencontre un amour � sa propre image, farouche, violent, �go�ste et passionn�. Elle �tait de trop grande maison pour qu�il s�empare d�elle de force, mais il rongeait son frein, bien d�cid� � faire dispara�tre l�un apr�s l�autre les obstacles dress�s entre lui et son d�sir. Isabelle serait � lui, que le monde entier le veuille ou non�!
En attendant, il lui fallait remettre � plus tard la r�alisation de ses plans amoureux. Venait de se produire ce � quoi l�on pouvait s�attendre depuis la prise de J�rusalem�: l�arm�e de Saladin campait � pr�sent au bout de l�isthme, barrant l�acc�s � la terre ferme. Et tout de suite Montferrat comprit qu�il allait lui falloir employer les grands moyens quand on lui apprit qu�un �tendard jaune, celui-l� m�me du sultan, venait de fleurir sur la barbacane d�fendant la porte Magistra�: il y avait donc au moins un tra�tre dans cette ville qu�il croyait bien tenir en main. Une mauvaise nouvelle n�allant jamais seule, les voiles d�une flotte �gyptienne se profilaient � l�horizon�
Apr�s avoir donn� les ordres qui convenaient pour pr�venir la moindre faille dans la d�fense des remparts et du port, le marquis fit rassembler les notables dans la salle majeure du ch�teau.
��Nous allons avoir � subir l�attaque de Saladin et nous avons toutes chances de la repousser si chacun fait son devoir. Tous, vous devez avoir pr�sent � l�esprit que si cette ville est le dernier bastion du royaume, elle est aussi la terre d�o� surgira la reconqu�te. Rien n�est perdu si vous avez la foi, car des secours nous seront donn�s. Je sais qu�en Occident on s�active � pr�cher la croisade et que dans peu de temps ses arm�es d�ferleront parce que aucun roi digne de porter couronne ne peut rester indiff�rent � l�horreur du Saint-S�pulcre de nouveau souill� par les infid�les. Souvenons-nous de ceux qui nous ont donn� cette terre�! Vous serez maudits par toutes les g�n�rations si � cause de vous l��uvre de Godefroi de Bouillon et des grands rois de J�rusalem s�efface � jamais. Alors nous allons tenir, vous entendez�? Tenir jusqu�� l�arriv�e des secours�! Pour cela, il faut d�abord �liminer les couards dont la l�chet� veut nous livrer au sultan�! Quelqu�un a plant� cette banni�re sur le rempart�: j�exige qu�on me le livre�! Sinon je prendrai l�un de vous, n�importe qui d�sign� par le sort, et je le pendrai � sa place�!
Une heure plus tard, le coupable �tait trouv� et pendu haut et court en remplacement du malencontreux �tendard. Conrad de Montferrat �tait l� qui regardait, un poing sur la hanche. Quand l�homme eut expir�, il jeta la banni�re jaune dans le foss� envahi par la mer.
��Vous ne pensiez tout de m�me pas avoir ville conquise aussi ais�ment�? Tonna-t-il � l�intention de Saladin qui, entour� de sa garde mamelouke, s�avan�ait sur la langue de terre. Ceux qui seront tent�s de trahir conna�tront un sort pire que celui-l�, car je les ferai plonger dans l�huile bouillante avant de jeter sur toi leurs corps gonfl�s comme des beignets�! Ce qu�un Montferrat tient, sache qu�il le tient bien�!
��Et que fait un Montferrat � celui qui tient un Montferrat�?

D�entre les jambes des chevaux, deux mamelouks tra�n�rent un vieillard � barbe et cheveux blancs qu�ils amen�rent devant le sultan, face tourn�e vers le rempart. On voyait � ses chausses de mailles fines � le seul v�tement qu�on lui e�t laiss� avec sa chemise � qu�il s�agissait d�un chevalier encore que les �perons d�or lui eussent �t� enlev�s, un seigneur aussi � sa fa�on de redresser la t�te en d�pit d�une grande lassitude. Sur son cr�neau, Montferrat eut un mouvement de recul�:
��Mon p�re�! Exhala-t-il. Que fait-il l�? Je le croyais � Rome ou au moins sur le retour apr�s le p�lerinage qu�au dernier printemps il a tenu � accomplir, avant d��tre trop �g�, au tombeau du Christ et � celui de mon fr�re Guillaume�
Thibaut comprit que Montferrat parlait pour lui-m�me, non pour ceux qui �taient � ses c�t�s, son plus fid�le ami, Raimondo d�Acqui, Balian d�Ibelin et deux autres barons pi�montais.
Cependant, la voix de Saladin s��levait de nouveau, mordante et ironique.
��Entends-moi, Conrad de Montferrat�! Voici mes conditions�: si tu me livres la ville, les habitants seront �pargn�s et bien trait�s. Sinon, voici ton p�re, mon prisonnier depuis Hattin, sur qui tu devras tirer avant de nous atteindre.
Le march� �tait affreux. Tous le ressentirent. Montferrat �tait devenu bl�me en voyant des esclaves planter en terre � peu de distance du foss� un poteau auquel les mamelouks attach�rent le vieillard � peine conscient tant il paraissait �puis�, mais ses l�vres remuaient un peu et on sentit qu�il priait. Chacun retenait son souffle, comprenant le combat int�rieur que subissait son fils. Celui-ci tenta de parlementer�:
��Choisis une autre ran�on�! Duss�-je te donner mon dernier besant je la paierai�
��Non. Je veux Tyr, et ton p�re vivra. Sinon�
N�e de son impuissance, une furieuse col�re s�empara du marquis�:
��Je pr�f�rerais tirer moi-m�me sur mon p�re qu�abandonner une seule pierre de ��ma�� ville�!�
Il eut juste le temps de s�abriter derri�re le cr�neau�: une vol�e de fl�ches, suivie d�une autre, puis d�une troisi�me s�abattit sur la barbacane sans causer d�autres d�g�ts que de l�g�res blessures�: tous ceux qui l�occupaient avaient eu le r�flexe de se jeter � terre d�s le dernier mot. Thibaut risqua un �il tandis que volaient les dards meurtriers.
��Ils s��loignent�! cria-t-il en se redressant, mais Montferrat �tait d�j� debout, appuy� des deux poings � l�embrasure.
Tous l�imit�rent et virent qu�en effet le sultan se retirait au bout de l�isthme. Le poteau, lui, �tait toujours l�, supportant le vieil homme affaiss� dans ses liens, vou� sinon aux projectiles venus de la ville, du moins � la faim, la soif. Une horrible agonie que pourrait �videmment �courter une fl�che mis�ricordieuse. La pluie se mit � tomber soudain avec la violence coutumi�re aux approches de l�hiver dans les pays de fortes chaleurs, ajoutant encore � la solitude tragique du vieux marquis. Sombre, silencieux, les bras crois�s sur la poitrine, son fils le regardait.
��On ne peut pas le laisser l�! protesta Balian. C�est une insulte pour chacun de nous�!
��Croyez-vous que je ne la ressente pas�? Gronda Conrad. Mais aller le chercher signifie ouvrir portes et herses, abaisser le pont. Et ces chiens n�attendent que cela�!
��S�il vous pla�t, monseigneur, avan�a Thibaut, il y a peut-�tre un autre moyen.
��Lequel�?
��Il fera nuit bient�t. Je peux aller au port, prendre une barque, deux hommes et venir par le foss� qui ne doit pas �tre si difficile � escalader de ce c�t�. Gr�ce � Dieu, votre p�re n�est pas encha�n�: de simples cordes dont une bonne dague viendra � bout facilement.
Dans le regard quasi min�ral, si froid qu�il semblait ne pouvoir refl�ter aucun sentiment humain, s�alluma une br�ve �tincelle, comme si ce silex en avait frapp� un autre.
��Essaie�! dit Montferrat. Mais tu n�auras qu�un homme�! Je ne veux pas risquer d�en perdre trois�!

La pluie durait encore, insistante et drue, noyant le paysage nocturne quand, vers onze heures, Thibaut se mit en route avec son compagnon Jean d�Arsuf, cousin �loign� de Balian et son �cuyer. C��tait un gar�on de dix-neuf ans, solide comme un b�uf et pourvu d�un heureux caract�re rappelant un peu celui d�Adam Pellicorne. Il vouait � Thibaut une amiti� admirative, mais peu d�monstrative en dehors du fait que Jean avait revendiqu� l�honneur de l�accompagner.
La nuit n��tait pas assez sombre pour cacher les gal�res �gyptiennes rang�es en arc de cercle autour de la ville, mais � distance prudente. Demain elles essaieraient sans doute d�entrer dans le port dont l��norme cha�ne tendue d�une tour � l�autre barrait l�acc�s. En sortir n�offrait aucune difficult� pour le petit bateau que les deux compagnons, enti�rement v�tus de noir, trouv�rent tout pr�par� pr�s de l�une des tours d�attache. � cet endroit il �tait ais� de se glisser sous la cha�ne.
Ce qu�ils firent. Jean empoigna les rames avec une assurance d�habitu�: il avait pass� toute son enfance � Sidon chez un a�eul et naviguait comme un Viking, dont il avait d�ailleurs quelques gouttes de sang. Thibaut en remercia le ciel�: hors du port, en effet, la mer �tait form�e et drossait la barque vers le rivage�; mais Jean d�Arsuf tenait bon et, apr�s quelques efforts, on arriva dans le foss� r�cemment ouvert. L�isthme tranch� s��levait au-dessus d�eux comme une petite falaise. � cet endroit le flot �tait plus calme. Thibaut put se mettre debout, un grappin en main. Il le balan�a un instant, le lan�a, tira. Le premier essai fut le bon�: les griffes de fer �taient solidement amarr�es.
Alors, � la force des poignets, il se hissa, prit pied sur la terre. L�isthme �tait d�sert mais au bout brillaient les feux du camp musulman. Le poteau �tait l�, � deux pas, de m�me que sa victime tremp�e que seuls retenaient ses liens. En trois coups de dague, Thibaut les trancha. Le vieillard s�affala dans la boue. S�agenouillant pr�s de lui, le chevalier s�assura qu�il respirait, encore que faiblement. Il fallait faire vite�!
Il le porta au bord du foss�, prit la corde roul�e autour de sa taille, la lui noua sous les aisselles, alerta Jean d�un l�ger sifflement puis, tr�s doucement mais en maintenant fermement la corde, il le fit descendre vers les bras tendus de l��cuyer. � cet instant une rafale de vent le secoua, mais il �tait trop solidement plant� sur ses pieds pour lui faire l�cher prise. La voix �touff�e de Jean lui parvint�:
��Je le tiens�! Venez�! J�entends du bruit�!
Thibaut aussi entendait. Des hommes arm�s de torches approchaient. Sans doute pour voir o� en �tait le prisonnier. Thibaut ne s�attarda pas � les attendre. En un clin d��il il eut rejoint la barque, essaya de d�crocher le grappin mais celui-ci r�sistait et il fallut renoncer. Les torches avan�aient tandis que Jean ramait comme un forcen�, luttant � la fois contre les bourrasques et les embruns.
��Je vous aide�! dit Thibaut.
Se glissant � c�t� du jeune homme, il prit l�une des rames et, joignant ainsi leurs forces, ils contourn�rent la tour de la cha�ne juste au moment o� les soldats arrivaient pr�s du poteau. Ils eurent encore le temps d�entendre leurs cris de col�re auxquels r�pondirent, narquois, ceux des guerriers qui, de la barbacane, avaient suivi, arcs en main, les p�rip�ties du sauvetage sans qu�ils les eussent seulement aper�us.
Sur le port �clair� � pr�sent par des pots � feux, Conrad de Montferrat et Balian d�Ibelin attendaient aux marches d�un escalier de pierre plongeant dans l�eau et que la pluie rendait glissant. Avec habilet� Jean amarra son esquif � un anneau rouill�, mais d�j� Thibaut soulevait le vieil homme inerte.
��Donne-le-moi�! Ordonna la voix autoritaire de Montferrat.
Et, avec une force dont on ne l�aurait pas cru capable car il �tait maigre et pas tr�s grand, il enleva son p�re dans ses bras et remonta avec lui les dangereux degr�s sans permettre � quiconque de l�aider, puis il alla le d�poser sur une civi�re que l�on avait pr�par�e.
��Au ch�teau�! cria-t-il sans offrir le moindre remerciement aux deux sauveteurs qui regard�rent son manteau rouge se fondre dans la nuit.
La pluie, comme si elle n�avait attendu que ce retour, faisait tr�ve. Balian tendit aux deux hommes des pots de vin � la cannelle encore chaud, se contentant de remarquer avec l�ombre d�un sourire�:
��Le marquis a trop de valeur pour que nous nous arr�tions � ces petits d�tails, n�est-ce pas�?
Guillaume�III de Montferrat mourut au lever d�un soleil las et gris�tre au moment m�me o�, dans le camp ennemi, le muezzin, juch� sur un tertre, appelait les soldats d�Allah � la pri�re.
��Cette nuit, nous lui rendrons hommage en le confiant � Dieu, d�cr�ta Conrad.
Puis il se tourna brusquement vers Thibaut qui avait repris sa place aupr�s de Balian et dardant sur lui son �il d�aigle�:
��Je n�oublierai pas�!

Le si�ge de Tyr ne dura pas longtemps. Comptant sur la flotte �gyptienne pour bloquer le port et emp�cher les navires francs d�en sortir, Saladin avait bien install� trois ou quatre machines de guerre, pierri�res et mangonneaux, sur l�isthme mais l��troitesse du site en rendait l�emploi difficile. D�autant qu�au-del� des barbacanes, les projectiles ne touchaient qu�une petite partie de la ville sans faire grand mal. Le blocus, lui, semblait plus efficace, encore que Tyr, riche et bien approvisionn�e, p�t r�sister longtemps. Seulement la mauvaise saison �tait venue et l�id�e de la passer sur ce bout de terre n�enchantait gu�re le sultan. Moins encore ses �mirs tr�s d�sireux de jouir enfin des b�n�fices de leurs conqu�tes. Chez les musulmans comme chez les chr�tiens, le service d� au suzerain n��tait pas continu. De m�me que les crois�s venus d�Occident accomplissaient un laps de temps d�termin�, les guerriers d�Allah �taient soumis � une p�riode d�obligation sous les �tendards verts. Conrad de Montferrat se chargea de mettre tout le monde d�accord.
Les gal�res musulmanes qui encerclaient Tyr �taient au nombre de dix et, comme il arrive lorsque l�on pense n�avoir rien d�autre � faire qu�attendre que la ville se rende, elles se gardaient mal quand le jour disparaissait. Dans la nuit du 30 d�cembre, Montferrat fit sortir du port, avec la plus grande discr�tion, ses propres nefs assist�es de deux gal�res proven�ales. La surprise fut totale�: cinq des bateaux musulmans furent attaqu�s � l�abordage et captur�s. Ce que voyant, les cinq autres prirent le large pour se r�fugier � Beyrouth, mais les marins francs les poursuivirent et, sur le point d��tre rejoints, ils s��chou�rent � la c�te�; apr�s quoi leurs �quipages prirent la fuite.
Le matin venu, Saladin comprit que la partie �tait perdue. S�obstiner pouvait devenir d�autant plus dangereux que, par ses espions, il avait appris qu�une croisade, men�e par l�empereur Fr�d�ric Barberousse, allait se mettre en route. Il leva donc le si�ge et regagna Damas, profond�ment irrit� contre ce marquis de Montferrat qui ne serait pas facile � r�duire� C�est alors que son g�nie politique lui souffla une brillante id�e, fond�e sur cette �trange fatalit� qui poussait les princes francs � se dresser les uns contre les autres� Il d�cida de lib�rer les Lusignan�: le roi Guy et le conn�table Amaury, ainsi que l�en priait constamment la reine Sibylle venue jusqu�� lui de Tortose o� elle s��tait r�fugi�e sous la protection des Templiers. Il aurait d� accomplir ce geste depuis le temps o�, apr�s Hattin, Guy l�avait aid� � s�emparer d�Ascalon et autres cit�s aux approches de J�rusalem. S�il n�en avait rien fait, c�est parce que au fond Guy, toujours ind�cis, toujours h�sitant, ne savait trop o� aller et que, bien trait�, sa captivit� ne lui pesait gu�re�; mais � pr�sent le beau roi si falot lui semblait un pion int�ressant � jouer. Il le lib�ra avec son fr�re et quelques autres captifs de son parti, non sans les avoir �quip�s convenablement et leur avoir fait jurer qu�ils ��passeraient les mers�� afin de n��tre plus tent�s de porter les armes contre lui.
��Il vous reste le port de Tyr que tient le seigneur de Montferrat, dit-il � Guy. Vous aurez ainsi toute facilit� de vous y embarquer avec la reine, votre belle �pouse�
Le ��roi�� promit tout ce que voulait Saladin et peut-�tre serait-il rest� fid�le � sa parole s�il n�y avait eu sa femme et son fr�re. Tous deux savaient ce que repr�sentait l�ancienne cit� ph�nicienne�: une place forte inexpugnable en face des immenses horizons marins. Pourquoi ne pas en faire une base de d�part pour la reconqu�te�? La perte des Lieux saints allait peut-�tre finir par secouer enfin l��go�ste inertie des souverains d�Europe�?
Et ce fut avec des r�ves plein la t�te que l�on prit le chemin de la c�te.

� Tyr, Conrad de Montferrat ne r�vait pas. Ce n��tait pas dans ses habitudes. En revanche il jouissait pleinement de l�heure pr�sente qui lui semblait pleine de promesses�; il avait fait reculer Saladin et une excellente nouvelle lui �tait arriv�e�: l�homme qu�il redoutait le plus de voir se dresser entre lui et le pouvoir sur le royaume franc n��tait plus. Dans les derniers jours de l�ann�e, en effet, Raymond�III de Tripoli venait de mourir d�une pleur�sie aggrav�e par le chagrin et l��tat d�abattement o� il se trouvait depuis qu�il avait �chapp� � l�enfer de Hattin. Son h�ritier �tait le fils de l�incapable Baudouin�III d�Antioche qui ne p�serait pas bien lourd devant Saladin, en admettant qu�il en e�t seulement envie.
Tout allait donc pour le mieux quand, un soir, alors que Montferrat jouait aux �checs avec son ami Acqui, des trompes r�sonn�rent au-dehors et l�on vint aussit�t lui annoncer que le roi et la reine de J�rusalem d�siraient entrer dans ��leur bonne ville de Tyr��.
Le marquis releva un sourcil au-dessus d�un �il o� s�allumait une f�roce ironie�:
��Parce qu�il y a encore un roi et une reine � J�rusalem�? D�o� sortent-ils, ceux-l�, pour ignorer qu�ils ne sont plus rien�?
Cependant, il �tait impensable de les laisser frapper � la porte sans leur adresser seulement la parole. S�il n�y avait eu que Guy, Conrad e�t sans doute refus� de se d�ranger car la r�putation de celui-ci �tait d�sastreuse�; mais il y avait Sibylle et, que Montferrat le voul�t ou non, elle avait �t� sa belle-s�ur. Il quitta sa partie d��checs pour se rendre � la barbacane. L�, se penchant au cr�neau, il distingua dans la brume l�g�re du soir une petite troupe de cavaliers dont le centre �tait le plus beau couple qu�il e�t jamais vu�: une symphonie blonde en bleu et or. Mais s�il admira en connaisseur la beaut� de Sibylle, ravissante sur sa haquen�e blanche et dans les velours fourr�s qui l�enveloppaient, celle de son �poux le laissa de marbre. Le beau visage de Guy et sa haute stature lui donnaient peut-�tre l�air d�un roi, mais seulement l�air.
��Salut � vous, gracieuse dame, et � vous aussi, messire�! Puis-je savoir ce que vous d�sirez�?
��Je suis Guy, roi de J�rusalem, et voici la reine, mon �pouse. Nous voulons entrer dans cette ville qui est n�tre. Alors faites abaisser le pont�!
��Cette ville qui est v�tre�? Pour quoi faire�? Pour permettre � Saladin d�y entrer � votre suite comme vous avez fait d�Ascalon et d�autres�? Jamais je n�y consentirai�! Tyr est mienne parce que je l�ai prise et sauv�e du d�sastre advenu � J�rusalem. Je vous en refuse l�entr�e.
Un autre cavalier vint se placer aupr�s de Guy.
��Moi, je suis Amaury de Lusignan, Conn�table du royaume. Je vous somme, marquis de Montferrat, d�accueillir le roi et la reine de J�rusalem�! C�est votre devoir�!
��Le royaume de J�rusalem n�existe plus, il n�y a donc plus ni roi ni conn�table. Retournez d�o� vous venez�! Et que Dieu vous garde� s�il en a encore l�envie�!
Et Conrad, avec un salut ironique, disparut du cr�neau, laissant ses visiteurs du soir furieux et d�confits reprendre le chemin du nord vers Tripoli o� ils esp�raient trouver asile. L�ennemi de toujours, le comte Raymond, ayant quitt� ce monde, il �tait beaucoup plus facile de s�entendre avec son successeur pour qui un regain d�effectifs, f�t-il l�ger, �tait toujours bon � prendre�; Saladin commen�ait � se montrer envahissant � au sens propre du terme. Avoir chez soi le roi sacr� au Saint-S�pulcre pourrait �tre int�ressant quand la croisade de Fr�d�ric Barberousse ferait son apparition. N��tant pas tr�s intelligent, Guy n�oubliait qu�une chose�: Montferrat �tait le neveu de l�empereur.
� Tyr, donc, o� la vie quotidienne reprenait ses droits, on attendait Barberousse avec quelque impatience. Montferrat tuait le temps en renfor�ant encore les d�fenses d�une ville dont la population continuait de s�augmenter par l�arriv�e de chevaliers ou m�me de barons �vad�s des prisons musulmanes, ou simplement rel�ch�s par le sultan si la personnalit� de l�homme lui semblait pouvoir contribuer � la division des camps et � la zizanie entre Conrad et Guy. C�est ainsi qu�un jour l�ancien S�n�chal du royaume et dernier gouverneur d�Acre, Jocelin de Courtenay, franchit le grand pont-levis.
Thibaut ne le sut pas tout de suite parce qu�il n��tait pas au ch�teau au moment de l�arriv�e de son p�re. Montferrat l�avait charg� de surveiller au port les travaux de consolidation d�une des tours de la cha�ne. Ce fut Jean d�Arsuf, envoy� par Balian, qui vint l�avertir.
��Sire Balian sait que vous avez de grands ressentiments contre ce personnage, mais il vous demande d�y faire tr�ve au moins un moment. L�homme semble avoir beaucoup souffert de sa Captivit�: il a des blessures au visage et porte capuchon de soie pour cacher de graves br�lures � la t�te�
��O� aurait-il attrap� cela�? Sa captivit� n�a pas dur� si longtemps depuis qu�il a remis les clefs d�Acre sans m�me avoir tir� l��p�e�! En outre, Saladin ne malm�ne pas ses prisonniers de haut rang parce qu�il en esp�re une belle ran�on. En l�occurrence, je ne vois pas qui aurait pu la payer et le sultan a fait preuve d�une bien grande cl�mence envers un homme qu�il doit m�priser�
Thibaut n�ajouta pas que le dessein profond de Saladin n��tait pas difficile � comprendre. Il rel�chait Courtenay dans un but bien pr�cis, sinon pourquoi l�envoyer � Tyr aupr�s de gens qui avaient toutes raisons de le d�tester � comme Balian et les siens � au lieu de l�exp�dier � Tripoli rejoindre sa ni�ce Sibylle�? De plus les blessures et autres br�lures de Jocelin �taient sans doute destin�es � cacher les signes visibles de la l�pre mais cette id�e-l� il la garda pour lui.
��S�il est en si mauvais �tat, reprit-il, que ne le conduit-on � l�h�pital Saint-Pierre�? Les m�decins pisans sont excellents�!
��Un si haut seigneur dans un h�pital avec les indigents�? Mon ami�! s��cria Jean scandalis�. Il ne veut m�me pas qu�un mire vienne le voir�: il dit qu�avec du repos et de la bonne nourriture le mal gu�rira tout seul�
��Cela m��tonnerait beaucoup�! Quelque chose me dit que ces maux-l� ne gu�riront jamais. Et c�est tr�s bien�! Jeta Thibaut avec fureur.
��Oh�! Comment pouvez-vous parler ainsi�? C�est votre p�re, � ce qu�il para�t�?
��P�re�? Pourquoi�? Parce qu�il a engross� ma m�re avant de l�abandonner�? Je n�ai eu de lui que de mauvais proc�d�s.
��Il vous a reconnu, tout de m�me�?
��Parce qu�on l�a exig� de lui. Mais laissons. Retournez au ch�teau�! Dites � sire Balian que je vais passer un moment chez ma�tre Fabr�gues, le n�gociant proven�al.
Et, laissant le jeune homme m�dus�, il partit � grandes enjamb�es, remontant la rue principale en direction du Palais Vert o� les Proven�aux avaient leurs magasins. Il s��tait li� d�amiti� depuis peu avec ce gros homme jovial rencontr� sur le port et aimait passer un moment chez lui, dans son comptoir � la porte abrit�e d�une toile, � boire du vin frais en l��coutant parler de sa ville de Marseille. Mais en ce jour, Simon Fabr�gues n��tait pas chez lui et Thibaut, pour se calmer, d�cida de se rendre � la cath�drale d�abord pour prier Dieu d�apaiser son courroux, ensuite dans l�espoir d�apercevoir peut-�tre Isabelle que sa belle-m�re contraignait � de longues stations � l�autel majeur au-dessus duquel r�gnait Un Christ Pantocrator dans une majest� que son regard fixe et dilat� rendait un peu effrayante. L��glise avait �t� reb�tie sous Baudouin�Ier dans le style byzantin avec d�admirables colonnes de porphyre ayant appartenu � la basilique initiale.
� l�int�rieur, rutilant sous les flammes courtes de nombreuses lampes � huile, se pressaient de nombreuses femmes. Il y en avait toujours beaucoup en ces temps p�rilleux, mais aucune qui ressembl�t � Isabelle. Thibaut en eut de la peine. D�cid�ment, le secours de l�amiti� et de l�amour lui manquait � cet instant o� il en avait tant besoin�! Vers Dieu seul il pouvait tourner son �me emplie de ranc�ur et de violence. Alors il pria. Du moins il s�y effor�a, mais jamais le chemin du ciel ne lui �tait apparu si aride et si difficile. Qu�il le voul�t ou non, il portait en lui le sang de cet homme, un sang ivre de vengeance refusant le pardon � celui qui avait martyris� Ariane apr�s avoir os� voler l�huile d�encoba si n�cessaire � soutenir le courage du roi l�preux. Comment regarder sans haine ce mis�rable si le Seigneur et Notre-Dame ne venaient � son secours�?
Longtemps il resta � genoux sur les dalles de marbre, qu�tant une aide, un conseil� un apaisement. Et� cet apaisement vint. Il crut entendre la voix de Baudouin lui rappelant le miracle accompli sur son tombeau. ��Dieu a fait gr�ce � la victime alors que le bourreau a d�j� re�u sa punition. Laisse-le mourir de ce mal contract� par sa seule faute�! Laisse passer la justice divine�! Tu as encore beaucoup � accomplir sur la terre. Ne charge pas ton �me d�un crime majeur�!��
Un peu r�confort�, il sortit sur le parvis. Un soleil timide �clairait la ville et la mer o�, dans le vent, se balan�aient les voiles jaunes ou rouges de deux bateaux quittant le port. Thibaut emplit ses narines de cette odeur sal�e qu�il aimait et se dirigea vers le ch�teau. Inutile maintenant de retarder une rencontre in�luctable. Si elle s�av�rait trop rude et la proximit� � venir trop p�nible, il �tait d�cid� � demander son cong� � Balian pour aller l� o� le comte jugerait utile de l�envoyer�
Le destin, lui, en d�cida autrement.
D�bouchant de la rue o� vivait Isabelle, Thibaut aper�ut Jocelin. Appuy� sur un long b�ton, envelopp� dans une pelisse fourr�e et la t�te couverte d�une capuche de soie rouge, l�ex-S�n�chal se dirigeait droit vers lui. Ce fut d�ailleurs � cette coiffure mentionn�e par Arsuf que Thibaut le reconnut, car le visage mang� de barbe �tait coutur� de cicatrices encore congestionn�es mais les yeux bleus Courtenay � qu�il n�avait pas transmis � son fils � brillaient toujours de la m�me m�chancet�.
��Te voil� donc�! cria-t-il de toute sa voix. Je viens rendre gr�ces � Dieu de m�avoir �pargn� et il te met sur mon chemin� Quelle joie�!
Son gourdin brandi, Courtenay s�avan�ait autant que lui permettait sa claudication r�cente, les bras ouverts, pr�t � embrasser ce fils qu�il avait toujours d�test�. D�une main tendue � toucher le samit de la pelisse, Thibaut �vita l�accolade incongrue.
��Une joie�? C�est chose nouvelle entre nous�! Je n�ai jamais remarqu� que vous me portiez une affection quelconque�?
��Eh bien, disons qu�elle m�est venue. Tu �tais insupportable nagu�re encore. � pr�sent, il faut resserrer nos liens de famille. N�es-tu pas mon unique enfant�?
��Il est un peu tard pour vous en apercevoir. Moi, je pr�f�re ne pas m�en souvenir�!
��Mauvaise t�te, hein�? Je le sais depuis longtemps�! Tu me ressembles, apr�s tout. Allons, oublions le pass� et embrassons-nous�!
Il voulut s�approcher de nouveau. Thibaut recula d�autant.
��Non�!
��Non�? Mais� pourquoi�?
��Parce que je vois clair, aujourd�hui. Un instant, je l�avoue, j�ai �t� surpris par une b�n�volence qui vous convient si peu, mais ce n�est pas la tendresse que vous voulez me transmettre avec ce baiser imit� de Judas. C�est votre mal, n�est-ce pas� mon p�re�? C�est cette l�pre qui vous ronge au moins autant qu�elle ronge votre �me.
��Tais-toi�! Tu es fou, ma parole�! Moi, mesel�? O� as-tu pris cela�?
��Dans la cave de votre h�tel de J�rusalem o� vous aviez encha�n� Ariane pour la vouer � une mort atroce�
��Et m�rit�e. Cent fois, mille fois m�rit�e�! Cette ribaude pourrie avait os� se frotter � moi�
Sous sa calotte de cheveux bruns, le visage de Thibaut prit la duret� de la pierre.
��Pour cette insulte ignoble, pour ce que vous lui avez fait et pour l�encoba que vous n�avez pas craint de voler, je devrais vous tuer�! Gronda-t-il, les dents serr�es. Mais passez votre chemin et � l�avenir oubliez-moi�!
��Oublier quel beau gar�on ta garce de m�re m�a donn�? Jamais�! Tu es magnifique, en pleine sant�. Et moi je suis d�termin� � tout partager avec toi�
Et avant que Thibaut, �c�ur� de ce qu�il entendait, e�t le r�flexe de le repousser une troisi�me fois, Jocelin se jeta � son cou, le baisa sur les l�vres avec une force insoup�onn�e. R�vuls� d�horreur, Thibaut voulut l��carter mais d�j�, avec un cri bref, les bras qui l��treignaient se d�tachaient de son cou et Jocelin glissa le long du jeune homme face contre terre. Une dague venue de nulle part �tait plant�e dans son dos�
Sid�r�, Thibaut regarda le corps inerte, mit genou en terre pour toucher l�arme mortelle qui avait d� �tre lanc�e avec une force singuli�re et releva les yeux � la recherche du meurtrier, mais d�j� des gens accouraient� En t�te une femme criait d�une voix furieuse qui �clata dans ses oreilles comme la trompette du Jugement dernier�:
��Assassin�! Parricide�! Regardez tous�: c�est ce mis�rable qui vient de tuer son vieux p�re�! Je l�ai vu�! J�ai tout vu�!
Sortie de nulle part elle aussi, Josefa Damianos l�accusait du crime et dirigeait sur lui une meute d�j� hurlante�
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Ce fut l�arriv�e de deux pr�tres se rendant � la cath�drale qui sauva Thibaut. La petite foule excit�e par Josefa �tait pr�te � le massacrer. Peu encombr�s de douceur chr�tienne, les arrivants le d�gag�rent � l�aide de solides bourrades et en rejetant sans se soucier de l�endroit o� ils allaient tomber ceux qui �taient en train de l��touffer, le tout en braillant�:
��Au nom du Christ, �cartez-vous�! Laissez cet homme�! Honte � vous d�oser frapper devant la maison du Seigneur�!
��Il vient de tuer son p�re, hurla Josefa. C�est un parricide�!
��M�me si c�est vrai, dit l�un d�eux, cela regarde la justice seigneuriale�! Il faut l�emmener au ch�teau�!
C��tait plus facile � dire qu�� faire�: Thibaut �tait sans connaissance. Les v�tements d�chir�s, � moiti� nu, il �tait couvert de meurtrissures, saignantes l� o� les griffes des furies avaient mordu.
��Par tous les saints du Paradis, c�est un chevalier, constata le pr�tre. Vous allez avoir des comptes � rendre. O� est la victime�?
��L�, fit un p�cheur qui � genoux pr�s de Jocelin �tait en train de retirer l�arme de la blessure. Voyez la belle dague�! Une arme de seigneur�
Puis, reculant sur ses genoux avant de se remettre debout, pour voir le visage du mort, il fit glisser la capuche rouge, d�couvrant de larges taches brunes. Il se signa fr�n�tiquement en exhalant�:
��Dieu Tout-Puissant� Un l�preux�
��Que personne n�y touche�! Les gens de la ladrerie de Scandelion viendront le prendre plus tard pour l�ensevelir avec ses pareils. Il faut le couvrir et mettre des pierres autour en attendant. Trouvez un brancard pour celui-l�!
Tandis que l�on emportait Thibaut, Josefa rejoignit au coin du palais de l�Archev�que un petit homme � jambes courtes, dont les muscles �normes mena�aient de faire �clater la jaque et les chausses de cuir. Elle glissa une bourse dans sa main�:
��Bon travail�! Tu vois que j�avais raison de nous attacher aux pas de ce vieux. Quelque chose me disait qu�il ne tarderait gu�re � rencontrer son fils� et sa mort�! Disparais maintenant�! La ma�tresse sera contente�!
Retroussant ses jupes, elle se mit � courir pour rejoindre le petit cort�ge qui emmenait Thibaut toujours inconscient vers le ch�teau et ses prisons. Son t�moignage serait capital pour envoyer le b�tard au bourreau. Resterait � savoir, ensuite, o� il tenait cach� le collier d�escarboucles et de perles de dame Agn�s. Mais, de toute fa�on, dame Etiennette saurait r�compenser sa suivante de l�avoir d�barrass�e du beau chevalier qui faisait r�ver sa bru.

Quand Thibaut reprit enfin une conscience qu�un mal de t�te violent rendait floue, il �tait �tendu dans un endroit qui ne pouvait �tre qu�une prison et quelqu�un le br�lait en lavant sa figure avec du vinaigre�:
��Il revient � lui, monseigneur�! fit la voix de Jean d�Arsuf.
Le bless� r�ussit � ouvrir un peu ses paupi�res tum�fi�es et vit que Balian se tenait debout, bras crois�s, aupr�s de son �cuyer occup� � le soigner. Dans la lumi�re de la torche accroch�e au mur son visage �tait tr�s sombre.
��M�entendez-vous, Thibaut�? demanda-t-il.
��Je vous� entends�
��Vous vous �tes mis dans un bien mauvais cas�! Ne vous avais-je pas cependant envoy� mon �cuyer vous pr�venir afin que vous gardiez votre calme�? Et que faites-vous�? D�s la premi�re rencontre vous le tuez�!
��Je ne l�ai pas tu�! Ce n�est pas moi�
��La dague n�est pas venue seule dans son dos, je pense�?
��Non, certes�! Mais ce n�est pas moi qui l�y ai plant�e. Cet homme�
��Votre p�re�!
��Piti�, sire Balian�! Vous savez depuis longtemps ce qu�il en est de nos sentiments r�ciproques. Or� il s�est jet� sur moi pour me baiser la bouche afin que je prenne son mal�
��Comme c�est vraisemblable�! Devenir mesel pour un simple baiser, vous qui des ann�es avez v�cu aupr�s de Baudouin sans prendre son mal�? N��tait-il pas normal qu�un homme� tr�s malade sans doute, veuille faire la paix avec son unique fils� et l�embrasser�?
��Abandonnez-moi, messire, si votre si�ge est fait�! Sur mon honneur de chevalier et sur la m�moire sacr�e de mon roi, je jure que je n�ai pas tu� le S�n�chal� � pr�sent, laissez-moi � mon sort, si c�est tout ce que vous avez � me dire.
Balian s�accroupit pour �tre plus pr�s de lui�:
��Non. Je voulais vous pousser dans vos retranchements afin d�avoir une certitude, mais je n�ai jamais dout� de votre parole. Malheureusement votre sort ne d�pend pas de moi, mais du seigneur de Tyr. Et celui qui tue son p�re meurt sur le b�cher�!
En d�pit de son courage, Thibaut eut un frisson. Le feu�! Saurait-il le subir sans d�faillir alors qu�il se savait innocent�?
��� la gr�ce de Dieu, sire Balian�! Soupira-t-il. Je ne sais pourquoi cette femme m�accuse�! Elle n�a aucune raison de me ha�r�!
��Elle dit aussi que vous �tes un homme mauvais et qu�� J�rusalem vous avez vol� dame Agn�s alors qu�elle �tait � la mort.
Ce fut pour Thibaut un trait de lumi�re. Le collier�! Sans doute cette Josefa songeait-elle � se l�approprier�? Il eut un petit rire de gaiet�:
��Avant de mourir, dame Agn�s, me sachant imp�cunieux, m�a fait un pr�sent, un grand collier d�escarboucles� Il est en mon logis. Vous le donnerez � qui vous voudrez apr�s ma mort�!
��Vous n��tes pas encore mort�! Et moi je ferai tout pour vous sauver� Mais je crains de ne pouvoir vous �pargner le jugement. Les gens de la ville, excit�s par cette femme, hurlent comme une meute de chacals�
��Mais ne peut-on la faire taire�! s��cria Arsuf indign�. Elle n�est qu�une suivante de la Dame du Krak�! Sa ma�tresse devrait lui faire entendre raison.
��Sa ma�tresse n�a aucun motif de m�aimer et moins encore de me d�fendre, soupira Thibaut. Bien au contraire�
��Nous allons essayer d��claircir l�affaire, promit Balian. En attendant, prenez repos et courage�! On va vous porter de la nourriture�!
Mais Thibaut ne put manger ni dormir. Son corps lui faisait mal et son �me encore plus. La catastrophe tomb�e sur lui comme la foudre lui ouvrait une si affreuse perspective qu�elle le laissait an�anti, regrettant presque de ne pas avoir �t� occis sur le parvis de la cath�drale. Au moins il e�t �vit� le pire�: �tre d�chu de son rang de chevalier, d�shonor�, puis jet� au feu comme le cadavre d�un pestif�r�. Et, au fond, � bien y r�fl�chir, ce dernier �pisode n��tait pas le pire, puisque la mort y mettrait fin. C��tait l�id�e que son nom, si mal port� qu�il l�e�t �t� par Jocelin, serait � jamais honni et m�pris�. C��tait aussi la pens�e d�Isabelle. La reverrait-il seulement, sa belle dame dont l�image l�avait toujours aid� � se garder pur�? Et donnerait-elle des larmes � son souvenir�?
S�il pensait �tre tra�n� devant le seigneur de Tyr d�s le lendemain, il se trompait. Durant plusieurs jours, il ne vit que le ge�lier lui apportant sa nourriture. Cette fois il en fit usage, ayant compris qu�il aurait besoin de toutes ses forces quand viendrait l�heure s�il ne voulait pas laisser de lui-m�me l�image abjecte d�un �tre � demi d�truit. Une grande semaine s��coula avant que Balian ne rev�nt le voir.
��C�est pour demain, lui dit-il apr�s avoir constat� avec satisfaction que le prisonnier avait meilleure mine. Montferrat n�a pas voulu que vous comparussiez plus t�t dans l�espoir que les esprits s�apaiseraient un peu.
��Je lui sais gr� de cette bonne disposition, mais c�est Josefa Damianos qu�il faudrait calmer et je suppose qu�elle est toujours aussi agressive�?
��Je ne sais�: dame Etiennette a ferm� sa maison� Et ma noble �pouse a vainement tent� d�aller voir sa fille, que l�on dit malade. Elle ne va plus � la cath�drale.
��Malade�? �mit Thibaut tout de suite inquiet. Pas gravement j�esp�re�?
��Si vous voulez mon sentiment, qui est aussi celui de ma reine, elle ne l�est pas du tout. Dame Etiennette abuse simplement de son pouvoir pour l�enfermer. Allons, mon ami, reprenez-vous et ne pensez qu�� vous-m�me�! Montferrat, j�en suis certain, souhaite vous tirer de l�. Mais vous savez ce que repr�sente cette ville pour lui et pour la survie du royaume, et�
��� et il ne peut risquer des �meutes susceptibles d�affaiblir sa position. Je comprends bien. Mais je voudrais tant �viter la honte d��tre d�chu, mes armes bris�es et mon nom honni�
��De cela le S�n�chal s�est charg� et parmi tous ceux de vos pairs r�fugi�s ici, il n�y en a pas un pour le regretter. On vous plaindrait plut�t�!
��Je pr�f�rerais que l�on trouve le vrai meurtrier� Enfin, c�est tout de m�me une consolation.
Qui lui parut bien faible, en v�rit�, lorsque le lendemain il comparut, men� par des gardes et encha�n�, devant la cour seigneuriale qui se tenait dans la salle d�honneur du ch�teau. Rutilant � son habitude, Conrad de Montferrat si�geait � la plus haute place, entour� de ses chevaliers, des barons r�fugi�s et des notables de la cit�. Il avait sa t�te des mauvais jours. Sur un si�ge �lev� � droite de la salle, se tenaient l�archidiacre repr�sentant l�archev�que Josse et une partie du clerg�. Des gardes, lances en travers, maintenaient la foule qui se tenait t�te nue au bas bout de la vaste pi�ce.
Quand on amena le prisonnier, il y eut un grondement de mauvais augure auquel la voix tonnante du marquis imposa silence. Thibaut cependant n�arrivait pas � comprendre pourquoi cette ville qui, � de rares exceptions, ne le connaissait pas se dressait contre lui, pourquoi l�accusation de Josefa Damianos rencontrait une adh�sion aussi compl�te. Il ne comprit pas davantage ce qui suivit. Et fut remarquablement bref.
Lu par un scribe du marquis, l�acte d�accusation o� se retrouvaient les mots de parricide et de voleur souleva l�indignation de Thibaut�:
Un chevalier ne vole pas. Ce joyau m�a �t� donn� par la feue dame Agn�s de Courtenay en r�compense des soins donn�s � son fils Baudouin, quatri�me du nom et mon roi v�n�r�. Aussi parce que je n�ai d�autre bien que mon �p�e. Sur l�honneur j�en fais serment�!
Suivit un d�bat rendu confus par les clameurs du public dans lesquelles il �tait difficile de se faire entendre. Seul, avec un beau courage, Simon Fabr�gues s�y essaya. Il tenta d�exprimer l�amiti� qui le liait au b�tard de Courtenay et sa ferme conviction qu�il �tait enti�rement innocent des m�faits reproch�s.
Pendant un temps, Montferrat �couta ce vacarme avec une attention montrant qu�il tentait d�en �valuer le pour et le contre. L�accus� se taisait, incapable de supporter ces cris de haine qu�il n�avait rien fait pour susciter, mais de sa voix criarde Josefa s�en donnait � c�ur joie. Du regard le marquis interrogea les Lombards de son entourage qui, visiblement, ne tenaient gu�re � se m�ler d�une affaire locale mettant en cause des gens qui leur �taient indiff�rents. Les r�fugi�s se taisaient, peu d�sireux de se mettre � dos ces citadins qui les accueillaient. Sauf Balian d�Ibelin, bien entendu, qui s�attaqua violemment � Josefa mais ne r�ussit pas � lui faire l�cher prise�: elle maintenait qu�elle avait vu Thibaut poignarder son p�re pendant que celui-ci l�embrassait et qu�� J�rusalem elle l�avait surpris en train de voler la cassette. Balian crut alors la tenir en remarquant�:
��D�o� vient que l�on ait retrouv� cette cassette intacte�? Apparemment il n�y manquait rien� sauf peut-�tre ce collier� qui d�ailleurs n��tait pas en son logis l� o� on me l�a indiqu�!
��Pourquoi aurait-il donn� la preuve de son forfait�? Il l�aura cach� dans un endroit plus secret�! Vocif�ra-t-elle. Faites-lui donner g�henne et vous aurez vraie r�ponse�!
��C�est � vous que je voudrais la faire donner car vous �tes une mauvaise femme qui en a menti par la gueule�! clama Ibelin furieux. Craignez la col�re de Dieu�!
��Je la crains si peu que je jure devant Lui que j�ai dit la seule v�rit�: celle de mes yeux�!
Thibaut n��coutait plus. Tout cela ne servait � rien et avait cess� de l�int�resser d�s l�instant o� il sut que le collier avait, cette fois, �t� vol�. Ils �taient trop � vouloir sa mort�
Une mort que les notables et la ville enti�re r�clamaient � grands cris. Immobile sur son si�ge, le coude � la patte de lion qui en formait le bras et le menton dans la main, Montferrat gardait le silence�; mais son regard mobile allait de l�un � l�autre des intervenants. Il ne bougea pas davantage quand le chef des notables vint devant lui r�clamer que le prisonnier soit, dans l�instant, livr� aux flammes. Son regard fauve se fixa sur lui avec une expression qui fit reculer le bonhomme. Finalement il se leva et, jambes �cart�es, poings sur les hanches, il les fixa avec un m�pris palpable. Puis il tonna�:
��Cet homme dont vous voulez la mort pour une raison qui m��chappe a risqu� sa vie pour arracher mon noble p�re, Guillaume�III de Montferrat, au sort indigne que lui r�servait Saladin. � cause de cela, et parce que � mes yeux la parole d�un chevalier a plus de valeur que celle d�une m�g�re, je ne vous le livrerai pas�!
Le vacarme recommen�a. Alors Montferrat cria plus fort�:
��Assez�! Taisez-vous ou je donne � mes gardes l�ordre de vous charger�! Je n�ai pas fini�!
Le silence revenu, � peine troubl� par un vague murmure ici ou l�, le marquis reprit�:
��En l�absence de preuves, je n�ai pas le pouvoir d�effacer tout ceci et dois tenir compte des us et coutumes d�ici, mais j�entends faire pr�valoir ma justice � moi, Conrad de Montferrat, sans qui vous seriez � ce jour esclaves du sultan. Alors je d�cide que cet homme sera banni et laiss� � la justice de Dieu�!
De nouveau la terrible voix dut surmonter les protestations et grognements, plus faibles sans doute qu�un moment auparavant.
��Taisez-vous�! Il sera conduit hors la ville, sans armes, pieds nus et sans autre protection que ses chausses et sa chemise. Il ira l� o� le Tout-Puissant voudra le mener. Pas tr�s loin en pareil �quipage, et sur cette terre pleine d�emb�ches�
Cette fois la rumeur fit entendre une satisfaction, trop l�g�re sans doute pour que le marquis s�en contente.
��J�ajoute que sur la porte Magistra comme aux barbacanes, des archers se tiendront pr�ts � tirer sur quiconque s�approchera pour lui porter secours, mais aussi sur quiconque osera le molester en jetant des pierres ou quoi que ce soit d�autre. Et mes archers tirent juste�! � pr�sent qu�on l�emm�ne�! Faites place ou craignez ma col�re�!
Thibaut �tait sauv� du b�cher et, ce faisant, Montferrat payait sa dette. Mais � sa mani�re et cette mani�re ne satisfaisait pas Balian.
��C�est la mort sous une autre forme que vous lui offrez, marquis. Ou, pire, l�esclavage. Les Turcs ne sont pas loin. Quant aux gens du pays, ils ne le secourront pas�
��Je ne fais que prolonger sa vie, je le sais� Mais c�est tout de m�me la vie. Qui peut pr�voir ce qu�il saura en faire�? Nous connaissons tous deux sa valeur� Finissons-en � pr�sent�!
Les gardes entour�rent le condamn� apr�s lui avoir �t� ses cha�nes, ses bottes et la cotte de laine qu�on lui avait baill�es dans sa prison en lieu et place de ses v�tements d�chir�s. Il allait s��loigner avec son escorte devant laquelle des hommes d�armes repoussaient la foule sans m�nagements. Mais il avait eu, avant de tourner le dos � ses juges, un tel regard que Balian n�y tint pas. Il courut vers lui, �cartant brutalement les soldats qui n�os�rent pas r�sister � ce haut baron, le prit dans ses bras et les larmes aux yeux l�accola�:
��Ceux qui vous aiment vont prier pour que Dieu vous pr�serve et vous garde, j�en fais serment�! Et contre ce recours-l� aucune fl�che ne saurait pr�valoir.
��Si l�on vous permet de la revoir un jour, dites � Isabelle qu�au dernier instant, son nom sera sur mes l�vres comme il est dans mon c�ur depuis toujours�
Puis, repoussant doucement son ami, il poursuivit son chemin dans le cliquetis des armes auxquelles il n�avait plus droit.
Ensuite il traversa la cour et les d�fenses du ch�teau pr�s de la porte Magistra sur laquelle les archers se mettaient en position de tir, les pointes tourn�es vers l�int�rieur de la ville. Le jour �tait gris, froid avec des rafales de pluie qui en un instant tremp�rent la toile de sa chemise et firent frissonner le banni. Ses pieds nus se recroquevillaient d�j� dans la boue froide pleine d�immondices. Il serra les dents pour s�obliger � ne pas trembler tandis qu�il s�avan�ait au milieu d�un univers min�ral constitu� du fer des armes, des pierres des b�tisses, et de ce double mur humain fig� par l� peur et qui n�osait plus esquisser le moindre mouvement ni �mettre le moindre son.
La pluie redoubla et le vent l�enveloppa d�une �norme gifle quand ses pieds touch�rent les madriers du pont-levis. Au-del� l�isthme s��tendait nu, d�sert dans le cr�puscule qui venait. Thibaut passa pr�s du poteau d�o� il avait d�tach� le vieux marquis et que l�on n�avait pas song� � �ter. Il sentait sur son dos le poids de tous les regards tandis qu�il entamait son calvaire, tremp� encore davantage par les embruns que la mer crachait sur lui du c�t� oppos� au port. Alors il se mit � prier pour chasser la tentation d�en finir, de se jeter dans ces flots d�une vilaine couleur grise empanach�e d��cume. Mais le suicide �tait le crime supr�me fermant � jamais les portes de la mis�ricorde divine�; il �tait interdit plus encore au chevalier, m�me s�il s�agissait d��chapper � une torture ou � un cruel supplice. Pourtant, un instant, il faillit s�y laisser aller et entama les litanies de Notre-Dame � laquelle il vouait depuis toujours une v�n�ration et une tendresse d�enfant qui n�a jamais connu sa m�re. Peu � peu il se sentit mieux, m�me si le vent le maltraitait, si les pierres du chemin blessaient ses pieds�
Au cr�neau de la barbacane, Balian d�Ibelin et Jean d�Arsuf rest�rent longtemps sous la bourrasque, regardant dispara�tre dans le soir et la brume la haute silhouette, nagu�re encore si fi�re, � pr�sent si pitoyable.
Ils �taient encore l� quand il n�y eut plus rien � voir mais l�image douloureuse �tait grav�e au fond de leurs yeux o� les larmes se m�laient � la pluie et ils n�arrivaient pas � se persuader qu�elle s��tait effac�e�

Dans l�espace r�duit de leur maison, Isabelle se sentait �touffer peu � peu sous la f�rule de sa belle-m�re. En r�alit� Etiennette ne changeait pas et restait fid�le � elle-m�me. Mais ce qui se vivait assez ais�ment dans l�immense Krak de Moab devenait insupportable entre les quatre murs d�une demeure citadine. En outre, tant que v�cut Renaud de Ch�tillon, c��tait sa loi � lui que l�on appliquait et son �pouse, craignant ses r�actions brutales, prenait grand soin de ne pas le contrarier. � Tyr, la mollesse de son fils lui donnait des pouvoirs absolus, hormis celui de le s�parer de sa femme bien-aim�e. Etiennette en abusa�: Isabelle dut vivre � la mani�re des �pouses musulmanes de haut rang qui ne sortaient jamais. Une seule exception�: la messe matinale � la cath�drale voisine o� l�on se rendait ��en famille��. Encore Isabelle se voyait-elle contrainte de porter un voile qui l�enveloppait jusqu�� la taille.
Elle s�en plaignit � son �poux�: s�il l�aimait tant, pourquoi permettait-il � sa m�re de la rendre malheureuse en lui interdisant tout ce qui peut �tre agr�able dans l�existence�? Onfroi, bon gar�on au fond, en toucha un mot � sa m�re. Celle-ci eut l�habilet� de lui r�pondre avec le sourire�:
��Sachez, mon fils, que je veux seulement votre bonheur. Votre femme est jeune, ravissante et �tourdie. Elle r�ve de plaisirs qui ne sauraient �tre de mise en temps de guerre et, si je l�oblige � ne sortir que voil�e, c�est pour �viter que viennent bourdonner � notre porte une foule de damerets attir�s par sa beaut�. Celle-ci ne doit fleurir que pour vous, pour vous seul, et je la pr�serve ainsi des regards concupiscents des autres hommes. Nous ne sommes plus au Krak, h�las, et votre f�licit� n�est plus prot�g�e par l��loignement et nos fortes murailles. Alors laissez-moi faire�! Et donnez-lui tout l�amour que vous pouvez�!
��Nul ne peut aimer plus que moi, ma m�re�! protesta le jeune homme.
��Alors dites-moi donc comme il se fait que vous ne r�ussissez pas � la rendre grosse�? Depuis le temps�!
��Je ne sais. Croyez que je fais de mon mieux�!
��Ce n�est pas assez�! Une fois enceinte elle aura moins envie de sortir� et elle attirera moins les regards.
En fait, Etiennette ha�ssait sa belle-fille. Elle ne lui pardonnait ni son sang grec, ni la passion que lui vouait son fils et encore moins le d�sir violent que sa beaut� fra�che avait �veill� chez Renaud, la sienne ayant pass� fleur depuis longtemps. Aussi ne lui �pargnait-elle aucune avanie, aucune m�chancet�. Et n�ignorant pas les liens tiss�s jadis entre Isabelle et Thibaut de Courtenay, ce fut avec la curiosit� d�un entomologiste �pinglant un trop beau papillon, non sans d�lectation, qu�elle lui apprit le drame dont son ami d�autrefois venait d��tre victime. �piant sa r�action, elle conclut�:
��Pour avoir navr� son propre p�re, ce monstre m�ritait les flammes du b�cher autant que celles de l�enfer�! Il a eu la chance d�avoir affaire � ce Montferrat dont la perversit� et l�impi�t� ne font aucun doute�! N�est-ce pas votre avis, ma fille�?
Isabelle �tait incapable de r�pondre. Bl�me, t�tanis�e d�horreur, elle crut que sa vie l�abandonnait avec son sang refluant vers l�extr�mit� des membres. Ses l�vres s�agit�rent sans qu�aucun son les franch�t. Les yeux d�mesur�ment agrandis, elle se leva pour fuir cette cruaut� �tal�e devant elle, mais ses jambes lui refus�rent leur secours et elle s��croula sur le sol, �vanouie.
��M�re�! cria Onfroi en se jetant sur elle. Que lui arrive-t-il�? Qu�est-ce que cela signifie�?
Calmement, Etiennette acheva la coupe de vin qu�elle portait alors � ses l�vres et r�pondit�:
��Que j�avais raison de la garder comme je l�ai fait et qu�il faudra continuer�! Celui-l� �vinc�, il en reste d�autres� � commencer par Montferrat�!
��Mais enfin, venez la secourir�! La voil� toute p�m�e et si p�le.
��Ce n�est rien. Jetez-lui de l�eau au visage, cela la fera revenir�!
Et, haussant les �paules, Etiennette sortit de la salle o� l�on venait de prendre le repas du soir.
Les jours qui suivirent furent affreux pour Isabelle dont les nerfs c�daient sous les coups du chagrin. Elle eut des crises de larmes. Elle retomba, comme � Naplouse, dans le cercle infernal des angoisses, des cauchemars suscit�s par l�image du bannissement de Thibaut d�crit avec une si dure pr�cision par Etiennette. Elle ne cessait de r�clamer sa m�re, ce dont Etiennette ne voulait m�me pas entendre parler. Onfroi, lui, ne savait plus � quel saint se vouer et se sentait devenir fou en face de cette femme ravag�e par les pleurs dans laquelle il cherchait en vain � retrouver l�exquise compagne de ses nuits. Cela lui donna le courage d�affronter sa redoutable m�re�; il l�implora avec des larmes et, devant la douleur de son fils, Etiennette finit par c�der. Un serviteur alla au ch�teau prier la reine Marie de venir faire visite � sa fille. Mais la dame prit ses dispositions pour ne pas la rencontrer�:
��Vous la recevrez seul, pr�cisa-t-elle � Onfroi. Moi j�irai prier � la cath�drale� T�chez qu�elle ne s��ternise pas�!
Or, au lieu de Marie Comn�ne, ce fut Conrad de Montferrat qui se pr�senta flanqu� de son m�decin.
��J�ai appris que la princesse Isabelle est souffrante, dit-il � Etiennette apr�s l�avoir salu�e comme il convenait. Et voici ma�tre Antoni, un savant mire milanais que j�ai attach� � ma personne�
��Ma bru r�clame sa m�re, pas les soins d�un homme dont elle n�a nul besoin�! Ce sont maux f�minins auxquels les m�les n�entendent rien, riposta vertement Etiennette que cette visite contrariait fort.
��La reine Marie est elle-m�me dolente. Elle viendra d�s qu�elle le pourra mais, en attendant, permettez � ma�tre Antoni de voir la malade�!
��Pour quoi faire�? Elle souffre de l�esprit plus que du corps et l�amour dont l�entoure son �poux la gu�rira mieux que vos rem�des. Cependant, je vous remercie, sire Conrad, de vous �tre d�rang� pour elle.
Si elle esp�rait voir Montferrat tourner les talons, c��tait une lourde erreur. La mine affable du marquis disparut derri�re un nuage mena�ant.
��Gracieuse dame, fit-il avec un sourire f�roce, vous semblez oublier un fait d�une grande importance�: c�est le prix qu�attachent tous ceux de ce royaume � ou de ce qu�il en reste�! � � la vie de la derni�re fille du roi Amaury. S�il arrivait malheur � la reine Sibylle � et l�on dit que sa sant� n�est pas des meilleures depuis qu�elle a accouch� d�une fille morte �, c�est � la princesse Isabelle que les barons, unanimes cette fois, porteraient la couronne. Elle n�est donc pas seulement votre bru mais, avant tout, un enjeu politique.
��Ce qui veut dire�?
��Que j�entends lui procurer les meilleurs soins. Aussi vais-je envoyer une liti�re pour la ramener au ch�teau� avec son �poux, bien entendu�!
��Ce serait violer mes droits�: votre princesse est l��pouse d�Onfroi de Toron, seigneur de K�rak, de Moab et de Toron, et�
C�est vrai, je l�avais oubli�, susurra le marquis avec la mine pateline du chat sur le point de croquer la souris. Mais en ce cas, que fait-il ici dans les jupes des femmes�? Si ce que l�on dit est vrai, le Krak n�est pas tomb� contrairement au Toron qui n�est pas loin d�ici et qu�il n�a rien fait pour conserver. Que n�y est-il en ce moment�?
��Saladin l�a lib�r� contre promesse de ne plus porter les armes contre lui. Cela compte, il me semble�!
��Cela compte surtout pour un couard�! Riposta Montferrat sans s�encombrer de politesse superflue. Cette promesse obtenue par contrainte, le Patriarche� ou m�me le premier archev�que venu pouvait l�en d�lier, mais apparemment il pr�f�re s�y tenir. Aussi, je d�clare, moi, qu�il est incapable d�assurer la protection de si haute et si pr�cieuse dame� La liti�re sera l� dans un moment. Je l�escorterai moi-m�me�!
��Vous oseriez user d�armes dans ��ma�� maison�?
��Sans h�siter�! D�autant plus que la maison n�est pas � vous, elle vous est seulement pr�t�e�
Ma�trisant sa col�re, la Dame du Krak capitula�:
��Si vous le prenez ainsi, je permets � votre m�decin d�aller visiter ma bru, dit-elle avec une condescendance que le marquis accueillit d�un �il ironique.
��Grand merci�! Seulement il ne me pla�t plus, � moi. La r�sistance que vous venez de m�opposer me convainc que la ��princesse�� n�est pas en s�ret� dans cette maison. Dans un moment elle sera au ch�teau�!
Furieuse, Etiennette comprit qu�avec cet homme elle ne serait pas la plus forte. Une heure apr�s, une liti�re ferm�e de rideaux et port�e � dos d�hommes � cause de l�exigu�t� des rues amenait Isabelle au ch�teau o� sa m�re � qui n��tait pas malade le moins du monde�! � et Euph�mia la re�urent � bras ouverts. On l�installa dans la chambre des dames. Quant au pauvre Onfroi, force lui fut de prendre logis dans le quartier de ces hommes de guerre qu�il d�testait tant. Il ne pourrait rejoindre son �pouse derri�re les courtines ferm�es de son lit que lorsqu�elle serait gu�rie. Mal r�sign� et n�anmoins pr�voyant, il avait emport� deux livres.
Etiennette essaya bien de suivre sa belle-fille, mais on la pria fort courtoisement de rester l� o� elle �tait�: le ch�teau manquait de place et elle n�y e�t pas joui de toutes les aises qu�elle m�ritait. En outre, s�il y avait peu de place pour elle, il n�y en avait pas du tout pour sa servante Josefa, soup�onn�e de faux t�moignage par Balian d�Ibelin et qui devait seulement au respect d� � sa ma�tresse de n�avoir pas �t� jet�e, elle aussi, hors les murs de la ville.

Cependant, la guerre n�allait pas tarder � reprendre ses droits.
Celui qui la ralluma fut le dernier dont on attend�t une telle audace�: Guy de Lusignan, roi honni, d�cri�, sans arm�e, sans royaume, mais pouss� peut-�tre par son fr�re, le Conn�table Amaury, et par son �pouse Sibylle, enrag�e de n��tre plus qu�une r�fugi�e � Tripoli, rassembla ce qu�il put trouver de chevaliers francs, et p�lerins nouvellement d�barqu�s, auxquels s�ajout�rent les Templiers de G�rard de Ridefort r�fugi�s � Tortose et des Hospitaliers de Margat. Avec cette petite arm�e, Guy s�en vint mettre le si�ge devant la seconde ville du royaume d�funt et son port principal�: Acre. La grande tente rouge des rois de J�rusalem fleurit bient�t la colline de Tell el-Foukhar � l�est de la ville, ��et Sibylle y fut avec lui���
Entreprise insens�e�: la place �tait forte, vaste, gard�e par la mer � l�ouest et � l�est par un v�ritable barrage de hautes et longues murailles(30), domin�e par un formidable donjon�: la Tour Maudite. En outre une solide garnison, command�e par un neveu du sultan et plus nombreuse que les assaillants, la d�fendait. N�anmoins ceux-ci r�ussirent � bloquer la ville c�t� terre et � prendre pied, sur le rivage, o� ils pouvaient recevoir des secours.
Quand Saladin comprit ce qui se passait, il accourut � la rescousse et enferma � son tour les assi�geants dans un demi-cercle de fer, mais les hommes des Lusignan �taient d�j� retranch�s dans un camp fortifi� que ne pouvaient atteindre ni les hommes de l�int�rieur de la ville, ni l�arm�e de Saladin. En outre, les renforts allaient leur arriver d�Occident et tout d�abord de France. Vinrent avec leur chevalerie le comte Robert de Dreux, petit-fils du roi Louis�VI le Gros, accompagn� de son fr�re l��v�que de Beauvais, le comte de Bar, Guy de Dampierre, Raymond de Turenne, Geoffroy de Joinville et Narjot de Toucy, tous preux chevaliers anim�s par une foi r�elle et le d�sir profond de reconqu�rir J�rusalem et le tombeau du Christ. On attendait la grande arm�e allemande de Fr�d�ric Barberousse qui, lui, avait choisi la route de terre par Byzance et l�Anatolie. Sa prochaine arriv�e suscitait de grands espoirs�: on disait qu�il amenait cent mille hommes disciplin�s et bien entra�n�s. De quoi balayer Saladin et ses mamelouks quand le vieil empereur � la barbe rouge tomberait sur lui et qu�il se retrouverait coinc� entre les Francs et les Allemands. On crut m�me Saladin proche de la d�route quand on sut que Fr�d�ric, � Konya, venait de vaincre le ma�tre de cette ville cl� et faisait alliance avec lui contre le sultan. Mais� un jour d��t� torride o� il avait fourni une longue chevauch�e, Fr�d�ric arriva au bord du fleuve Selef dont les eaux fra�ches le tent�rent. Il avait tr�s chaud� et aussi soixante-dix ans�: il fut frapp� de congestion et coula � pic.
Le signe particulier des arm�es allemandes man�uvrant comme un seul homme sous les ordres d�un chef est de perdre le moral quand le chef en question vient � faire d�faut. Celle de Fr�d�ric n�y manqua pas. D�autant que Fr�d�ric de Souabe, fils de l�empereur, n�avait gu�re d�autorit�. L�arm�e se d�banda. Une partie rentra au pays, une autre se dirigea vers Antioche, une troisi�me � la plus importante � se laissa surprendre par l�un des �mirs de Saladin et ses survivants furent vendus comme esclaves. Encore celle qui gagna Antioche fut-elle d�cim�e par une �pid�mie et il ne resta plus au prince de Souabe qu�un millier d�hommes pour esp�rer conduire � J�rusalem le corps embaum� de l�empereur. Seule la t�te y arriva un jour� trois ans plus tard. Il avait fallu enterrer le reste un peu vite. N�anmoins Fr�d�ric r�ussit � rejoindre Acre avec ses mille hommes d�moralis�s.
Ainsi s�installa une guerre �trange o� les Francs s�effor�aient de r�duire les d�fenseurs d�Acre par la famine, tout en se d�fendant de leur mieux contre le harc�lement que leur faisait subir Saladin. L�immense camp des nouveaux arriv�s, �tir� au long des remparts, devint une sorte de ville de toile avec ses quartiers regroupant tant de nationalit�s diverses que l�on y parlait vingt langues. Essentiellement militaire bien s�r, mais ne manquaient ni les musiciens, ni les cabarets en plein vent, ni les filles follieuses dont il arrivait que la beaut� attire, parfois jusqu�� la d�sertion, un mamelouk m�lancolique. Car au fil du temps s��tablit une bizarre cohabitation entre les deux camps�: entre deux engagements on se parlait, on chantait, on dansait ensemble� Apr�s quoi l�on retournait s��triper congr�ment sans le moindre �tat d��me au nom du Christ ou au nom de Muhammad. Une chose �tait certaine�: on ne progressait ni d�un c�t� ni de l�autre, � ceci pr�s que chez les Francs une nouvelle esp�rance succ�dait � celle suscit�e par l�arm�e de Barberousse�: les deux plus grands souverains d�Occident, Philippe de France et Richard d�Angleterre, avaient pris la croix. On ne savait quand ils arriveraient, mais on croyait fermement qu�ils viendraient. N�anmoins, cela allait durer, durer� en d�pit de contingents importants et prestigieux.
Vinrent ainsi de Pise une escadre men�e par l�archev�que de la ville, Ubaldo, l�gat du pape Cl�ment�III, puis de Venise une autre escadre men�e par Giovanni Morosini et Domenico Contarini, des Danois, des Bretons, des Flamands, d�autres encore. Plus tard, le comte Henri�II de Champagne avec Thibaut de Blois, Etienne de Sancerre et toute une belle chevalerie. En fait, l�horreur soulev�e par le massacre de Hattin et la chute de la Ville sainte portait ses fruits et, de toutes parts, on accourait vers cette petite bande de terre sous Acre o� s�accrochait l�espoir de voir rena�tre le royaume�
Au ch�teau de Tyr, cependant, Isabelle se remettait peu � peu de la violente douleur ressentie en apprenant la condamnation de Thibaut. D�barrass�e de l�obs�dante pr�sence d�Etiennette, entour�e de tendresse par sa m�re, la grosse Euph�mia et ses deux demi-s�urs Helvis et Marguerite, la jeune femme permit � sa douleur sinon de s�endormir, tout au moins de recevoir les baumes qui apaisent les blessures � vif, les pansements qui les prot�gent de nouvelles atteintes. Dans le logis des dames, elle r�apprit � go�ter la beaut� d�un soleil couchant, l�odeur de la mer, le bonheur de mordre dans un fruit ou de contempler l�immense vo�te couleur lapis-lazuli d�un ciel nocturne. Elle retrouva aussi le d�sir de s�occuper des autres, de soigner leurs douleurs physiques ou morales.
Ainsi elle finit par prendre en piti� son pauvre Onfroi dont elle devinait ce qu�il pouvait endurer dans le quartier des chevaliers. Elle l�appela pr�s d�elle aussi souvent qu�il �tait possible, m�me si elle ne se sentait pas encore le courage de le recevoir dans son lit. L��troitesse des lieux � l��pouse de Balian, ses filles, ses femmes et les vieilles dames de Gibelet et d�Arsuf, arriv�es depuis peu, se partageaient deux chambres hautes�! � lui offrait une excuse toute naturelle pour le tenir � distance comme les autres hommes. De m�me qu�Ibelin, Onfroi n�osait protester et se contentait de ce qu�on lui donnait, sachant bien que sans ces instants exquis pass�s aupr�s d�elle il n�aurait pas support� les contraintes impos�es par le marquis et le s�v�re entra�nement qu�il exigeait de tout homme en �tat de porter des armes. Que Tyr soit pratiquement imprenable �tait une chose, mais Saladin n��tait pas loin et la d�fense de la ville surpeupl�e exigeait une vigilance de tous les instants. La r�putation d�Onfroi n��tait d�j� pas brillante et le seigneur � l�aigle noir ne se g�nait pas pour lui faire entendre que noblesse oblige et que l�on �tait en droit d�attendre du petit-fils du grand Conn�table autre chose que l�art de tourner un po�me ou de chanter des chansons en s�accompagnant du luth.
Cette intransigeance envers un �poux dont elle savait bien qu�il ne serait jamais un h�ros et que l�on ne fait pas un aigle d�une tourterelle irritait Isabelle. Comme l�irritait d�ailleurs le marquis tout entier.
Depuis qu�il l�avait ramen�e au ch�teau, Montferrat venait chaque jour la saluer et prendre de ses nouvelles. Son attitude �tait toujours parfaite de respectueuse courtoisie et d�amabilit�, mais l��pouse d�Onfroi �tait trop fine pour ne pas deviner ce qui couvait sous les belles paroles, le souci m�ticuleux de sa sant� et les menus pr�sents de parfum ou de pi�ces de soie qu�il leur offrait, � elle et � la reine Marie. Il lui avait suffi pour cela de plonger une seule fois son regard dans les yeux ardents et avides de Conrad�: il �prouvait pour elle un d�sir violent, une de ces passions �go�stes o� l�amour n�a pas beaucoup de place, sinon pas du tout. Il la voulait, simplement, et elle s�en m�fiait, ne le connaissant pas assez pour deviner jusqu�o� il �tait capable d�aller pour la faire sienne. Dans ces conditions, il ne pouvait que lui d�plaire, d�autant plus qu�elle n�arrivait pas � lui pardonner le bannissement de Thibaut.
Bien qu�elle n�aim�t gu�re plus le marquis, Marie s��tait efforc�e d�amener sa fille � plus de justice�:
��Soyez �quitable, Isabelle�! Comme � tous ceux qui estiment le chevalier de Courtenay et croient � son innocence, sa condamnation ne peut que para�tre affreusement injuste, mais je crois, en conscience, qu�en sauvant sa vie le marquis a fait ce qu�il �tait possible de faire pour lui en de telles circonstances. Songez qu�ameut�e par cette horrible Josefa, la ville enti�re l�attaquait, r�clamant pour Thibaut le ch�timent des parricides.
��Ce qu�il pouvait, ma m�re�? � mon sens, il e�t peut-�tre mieux valu le garder en prison le temps n�cessaire � la d�couverte du v�ritable meurtrier.
��Et par quel moyen�?
��Se saisir de l�accusatrice, la bien questionner afin de lui faire cracher la v�rit�!
��Ma fille�! s��cria l�ex-reine abasourdie par l�impitoyable violence qu�Isabelle laissait transpara�tre. �tes-vous en train de me dire qu�il la fallait confier aux tourmenteurs�?
��Pourquoi pas�? Ce genre de femme � et j�ai appris � la conna�tre � n�est que haine, envie et m�chancet�. Elle �tait la mauvaise conseill�re de feue dame Agn�s, notre ennemie, et elle exerce � pr�sent ses talents aupr�s d�Etiennette de Milly qui, certes, n�avait pas besoin d�un surcro�t de cruaut�, en �tant suffisamment pourvue. Qui vous dit qu�elle et Josefa n�ont pas machin� le crime�?
��Je n�en vois pas la raison.
��La raison, c�est mon amour pour Thibaut, cet amour n� avec moi je crois bien et dont j�ai compris trop tard qu�il �tait l�essence m�me de ma vie. Cet amour que j�ai reni� un moment pour ce qui n��tait rien d�autre qu�une illusion, mais qui me tient � pr�sent captive du plus fort des enchantements et qui ne s��teindra jamais, parce que je l�emporterai avec moi dans la mort et m�me au-del�, jusque dans les nuages o� r�gne notre Dieu Tout-Puissant�!
Jamais encore Isabelle n�avait livr� son secret, ni surtout r�v�l� la profondeur et la force de celui-ci. En l��coutant, en contemplant le rayonnement soudain de son visage et de son �tre tout entier, Marie se sentit envahie par un �trange sentiment d�humilit� et d�admiration, comme si l��blouissante lumi�re de l�Amour absolu venait d��clairer la profonde embrasure de fen�tre o� elles se trouvaient toutes deux, rejetant les rayons du soleil � l��tat d�un simple lumignon. Elle comprenait � pr�sent pourquoi sa fille souffrait tant du sort r�serv� � celui qu�elle aimait.
��Isabelle, murmura-t-elle, il faut prier�!
��Pour qui�? Pour lui, livr� sans armure avec ses seules mains nues � tous les dangers, toutes les cruaut�s des hommes et de la nature dans un pays ravag� par la guerre�? Je ne fais que cela�!
��Non. Pour vous, Isabelle�! Pour que le Seigneur vous pr�serve, vous si belle, de la passion des autres hommes et des contraintes parfois insupportables auxquelles le destin oblige presque toujours celles qui naissent aux marches d�un tr�ne. Et parce que vous seriez plus malheureuse que quiconque.
��� quoi pensez-vous, ma m�re�?
��� votre s�ur Sibylle qui, depuis des mois, est l�-bas devant Acre, dans le tref pourpre de son �poux. Le bruit court qu�elle est malade et, avec l�hiver qui vient, son �tat pourrait empirer. Si elle venait � tr�passer, c�est � vous que reviendrait la couronne parce que c�est elle qui a �t� �lue par droit de primog�niture et que Guy de Lusignan est seulement roi consort. Qu�elle disparaisse et l��poux n�est plus rien. C�est vous qui serez tout�!
��Peut-�tre, mais je ne vois pas en quoi j�en serais plus malheureuse. Je suis mari�e, il me semble. Si je suis reine, mon �poux deviendrait roi comme l�est aujourd�hui Lusignan.
��Lui, roi�? Croyez-vous que les hauts barons et la chevalerie enti�re qui le m�prisent accepteraient de plier le genou devant lui�?
��Il le faudrait bien puisque moi je l�ordonnerais ainsi.
��N�en soyez pas si certaine. Avez-vous donc oubli� votre p�re�? Pour obtenir le royaume auquel cependant sa naissance lui donnait plein droit, il a d� r�pudier Agn�s. Il l�aimait, en avait deux enfants, apr�s quoi il m�a �pous�e.
��Pour son bonheur, ma m�re�! Je sais qu�il vous aimait�!
��Pas un instant je n�en ai dout�, mais un homme est un homme. Au lit comme au gouvernement il impose sa loi et, si l��pouse ne trouve pas gr�ce � ses yeux, il peut la d�laisser, chercher des compensations. Il n�en va pas de m�me pour une femme bien que reine�: il lui faudrait subir l��poux choisi pour en avoir descendance. Quand on aime comme vous aimez le b�tard, ne serait-ce pas la pire �preuve�?
��Si cruelle que je ne veux pas y penser�! Si je devais succ�der � Sibylle, ou bien j�imposerais Onfroi comme elle a impos� Guy, ou bien je refuserais la couronne�!
��Je ne pense pas que vous en auriez le droit. Parce que r�gner serait votre devoir�!

Sibylle mourut en octobre 1190, victime d�une de ces �pid�mies qui s�abattaient avec une sorte de r�gularit� sur le camp devant Acre devenu pl�thorique. Trop de gens s�y entassaient, plus ou moins aptes � supporter le climat. Trop de ribaudes aussi, arriv�es d�un peu partout pour profiter des richesses apport�es par les crois�s venus d�Occident. Les plus belles �taient parfois les plus dangereuses parce qu�elles portaient en elles des maladies, des virus r�colt�s ici ou l� et qu�elles propageaient au plus grand nombre. En outre, les vivres commen�aient � manquer et les tentatives pour desserrer l��tau �tabli par Saladin s�av�raient infructueuses. Enfin, avec l�automne, les pluies si b�n�fiques d�habitude se firent catastrophiques.
La jeune reine de trente ans s��teignit un soir � l�heure o� derri�re les remparts de la ville assi�g�e s��levait l�appel des muezzins � la pri�re du soir. L��v�que d�Acre qui pronon�ait alors les pri�res pour que Dieu soit cl�ment � cette �me �go�ste et l�g�re �leva la voix pour �touffer celle des infid�les. Ceux qui, � genoux, emplissaient le fragile palais de soie pourpre y ajout�rent la leur avec plus de col�re que de pi�t�. Au pied du lit habill� d�azur o� s��talait, vainement sensuel, l�or d�une chevelure d�nou�e, Guy de Lusignan, le visage press� contre les pieds de sa femme, sanglotait � fendre l��me, indiff�rent � ce qui se passait autour de lui. Il resta l� m�me quand tous sortirent pour permettre aux suivantes de la reine de proc�der � la toilette fun�bre, inconscient des chuchotements qui s��levaient d�j� parmi les barons et les chefs de guerre r�unis par force.
Quelqu�un dit � et c��tait Simon de Tib�riade, l��poux d�Ermengarde d�Ibelin�:
��La reine Sibylle est morte. Vive la reine Isabelle�!
Et comme le comte de Dreux s��tonnait, faisant observer que le roi Guy, lui, vivait toujours, on lui expliqua que Sibylle n��tait pas l��pouse du roi mais la reine couronn�e, et que Lusignan sans elle n��tait plus rien. Le Conn�table Amaury qui �coutait, l��il sombre et les bras crois�s, fit observer que c��tait Guy et non Isabelle qui �tait venu assi�ger Acre et qu�il m�ritait bien de garder la couronne. Les barons du pays lui oppos�rent alors les lois du royaume. Et il dit�:
��Que vous n�aimiez pas Guy peut se comprendre, car il a eu de grands torts dont il s�est bien repenti, mais songez qui est � cette heure l��poux d�Isabelle de J�rusalem. Allez-vous d�tr�ner Guy pour mettre � sa place Onfroi de Toron qui a peur de son ombre et ira se cacher en criant ��au secours�� plut�t que se laisser porter au tr�ne�? Nous avons besoin d�un vrai chef.
��Ce n�est pas votre fr�re, riposta Tib�riade. Sans vous il ne serait pas ici. Quant � Isabelle, il lui sera facile de r�pudier Onfroi. Il y a, dans Tyr, l�homme qu�il-nous faut. Avec lui nous aurons une nouvelle dynastie forte et d�termin�e.
Et au matin, tandis que le deuil s��tendait sur le camp et le respectueux silence ordonn� par Saladin sur celui des Musulmans, un navire portant l��v�que d�Acre et les plus hauts barons du royaume an�anti fit voile vers la vieille capitale ph�nicienne.
La nouvelle y �tait d�j� connue. Si Montferrat, l��il �tincelant sous la paupi�re qui s�effor�ait de le voiler, attendait la d�l�gation au port, en compagnie de Balian d�Ibelin, Isabelle, enferm�e dans la chapelle avec sa m�re, implorait le ciel d��carter d�elle cette couronne qu�elle redoutait comme un calice empoisonn� et refusait les douces repr�sentations de Marie qui ne savait trop si elle devait se r�jouir ou se d�soler d�avoir eu raison si vite.
Elle ne put cependant �viter de laisser ouvrir les portes du petit sanctuaire devant l�archev�que et de plier le genou pour baiser l�anneau de la main dont il tra�a sur elle le signe de b�n�diction. Elle l��couta ensuite avec un calme apparent d�plorer la mort de Sibylle et lui faire part de son �l�vation au tr�ne qui avait �t� celui de son p�re et de son fr�re. Mais, quand il en vint � l�obligation pour elle de se s�parer d�Onfroi de Toron, la jeune femme s�insurgea�:
��Faites-vous si bon march� du mariage, monseigneur�? J�ai �t� unie � mon �poux devant Dieu et devant les hommes, et d�ment b�nie en la chapelle du Krak de Moab. Ce sont liens sacr�s que l�homme, f�t-il roi, ne saurait rompre.
��Sauf dans certains cas. Une reine se doit d�assurer sa descendance. C�est chose primordiale aux yeux de l��glise. Or, mari�e depuis sept ans, vous n�avez toujours pas d�enfant.
��Peut-�tre n�est-ce pas la faute de sire Onfroi�? Peut-�tre est-ce la mienne�?
Elle �tait pr�te � se charger de tous les torts, de toutes les fautes m�me, pour �viter un divorce qui la livrerait � Conrad de Montferrat. Elle en avait peur et l�id�e de ce qui l�attendrait au soir de ses noces la r�vulsait. Aussi entendait-elle s�accrocher � Onfroi parce qu�il �tait le seul rempart entre elle et la concupiscence tellement �vidente du marquis. Incapable de cruaut�, son amour �tait comme un cours d�eau tranquille, devenu sans surprise avec le temps et � l�abri duquel ce grand amour qui lui br�lait le c�ur pouvait vivre cach� comme le feu sous la cendre. Cependant l�archev�que Etienne la reprenait en souriant�:
��Madame�! Les femmes de votre auguste famille sont f�condes�! Il n�y a aucune raison pour qu�il n�en soit pas de m�me pour vous. La faute, si faute il y a en cette mati�re o� Dieu et la nature commandent, ne saurait �tre imput�e qu�� sire Onfroi�!
��Et cependant je le garderai�! Je refuse de m�en s�parer et, puisque seule la couronne m�y contraint, je refuse la couronne�! Si vous et les barons du royaume tenez tellement � prendre le marquis de Montferrat comme souverain, eh bien prenez-le�!
��Un changement de dynastie sans aucun lien avec celle qui r�gne depuis le d�but�? Personne ne l�acceptera.
��Vraiment�? N�y a-t-il jamais eu de pr�c�dent�? Quand mon grand-p�re Foulque d�Anjou est devenu roi, il arrivait droit d�Occident et il �tait un Plantagen�t�
��Mais il �pousait M�lisende de J�rusalem et la cha�ne n��tait pas rompue. Vous le savez tr�s bien, madame, et je vous demande en gr�ce de r�fl�chir encore� au nom de votre peuple et du Dieu Tout-Puissant. Il est bien d�aimer son �poux mais, quand on est reine, c�est le tr�ne et ceux qui en d�pendent qui doivent l�emporter.
��Je ne changerai pas d�avis. D�ailleurs, vous ne poss�dez pas le pouvoir d�annuler mon mariage. Seul notre Saint P�re le pape a ce pouvoir�
��Ainsi que le cardinal l�gat Ubaldo qui le repr�sente. R�fl�chissez encore, madame, et priez en songeant � cette grande arm�e venue reconqu�rir le royaume de vos p�res constitu� autour du Saint-S�pulcre. Ils endurent mort et mis�re dans ce camp o� les maladies d�truisent ceux que ne tuent pas les guerriers de Saladin et les pots de naphte enflamm�e d�vers�s sur eux par ceux d�Acre. Votre s�ur elle-m�me vient de tr�passer dans de grandes douleurs. Faut-il que ce soit pour rien�? Je vous laisse � pr�sent�
L�archev�que se retira, laissant Isabelle ab�m�e devant l�autel o� les flammes des cierges animaient, comme de petites vagues, les veinures chatoyantes du tabernacle de malachite et d�or. Dans le cauchemar qui venait de s�abattre sur elle, la jeune femme se tournait tout naturellement vers Dieu. Elle se sentait cern�e, assi�g�e comme ceux d�Acre par ces volont�s, ces bonnes raisons, d��tat ou non, et surtout le d�sir farouche de Montferrat de se l�approprier et de coiffer la couronne. Seul Dieu pouvait la d�livrer.
Il lui donna au moins des forces pour combattre, et avant tout sa m�re et Balian. � celui-ci, elle jeta, furieuse�:
��Que ne r�clamez-vous pour vous-m�me la royaut�, sire mon p�re�? Votre �pouse �tait reine plus que je ne le serai jamais�! Pourquoi ne pas choisir la veuve du roi Amaury�?
��Parce que cela ne se peut pas, Isabelle�! Les lois et usages du royaume s�y opposent. C�est l�ordre de la primog�niture qui commande.
��H�, je le sais bien�! Je m�y plierais � l�instant si l�on ne pr�tendait me contraindre � rompre mon mariage. Et pourquoi, je vous le demande�? Parce que mon �poux n�est pas un foudre de guerre, qu�il pr�f�re la paix et�
��Ne m�obligez pas � vous r�p�ter que c�est un pleutre qui a peur de tout. Je ne suis m�me pas certain que ce soit un homme v�ritable. Pourriez-vous sans �tre accabl�e de honte le voir � la place de Baudouin�?
��Ma s�ur y a bien mis un ben�t�!
��Mais qui sait quand m�me se battre. Isabelle, croyez-vous que j�ignore comment, depuis longtemps d�j�, il a perdu votre amour� s�il l�a jamais eu. Alors pourquoi vous obstiner�?
��Parce que le marquis me fait horreur�!
Et elle s��croula sur le sol, secou�e par une violente crise de larmes.

Quelques jours plus tard, une nef drap�e de noir amenait � Tyr le corps embaum� tant bien que mal de Sibylle pour y �tre inhum� dans la cath�drale, la seule du royaume qui p�t encore la recevoir. Si venait le temps de la reconqu�te, viendrait aussi celui de la rapporter aux tombeaux du Calvaire�
Tyr se v�tit de noir pour elle et suivit le cercueil port� par des chevaliers � travers les rues �troites souvent coup�es d�escaliers, qu�une pluie d�sesp�rante ne cessait de tremper. Le peu de famille que laissait la d�funte venait derri�re dans les atours du deuil. L��poux en premier, dont les yeux mouill�s de larmes ne quittaient pas la couronne d�or pos�e sur l��tendard royal recouvrant la longue bo�te de c�dre odorant.
Isabelle aussi regardait ce cercle orf�vr�, bossel� de pierres dont on voulait � tout prix la coiffer�; mais, elle, c��tait avec aversion, comme si elle pressentait l�incroyable suite de douleurs dont elle aurait � souffrir � cause d�elle. � cet instant, elle ne songeait qu�� poursuivre son combat pour garder aupr�s d�elle le magnifique gar�on aux yeux en amande qui e�t pu servir de mod�le � une statue grecque, mais certes pas celle d�un Achille ou d�un Ulysse. Cependant, elle comptait encore sur lui, sur la r�action qu�il ne pourrait manquer d�avoir lorsque bient�t, dans la grande salle du ch�teau, la d�l�gation des barons lui demanderait de renoncer � elle et de se retirer. S�il montrait la m�me d�termination qu�elle-m�me, rien ni personne ne pourrait les s�parer�
L�heure fatidique vint trop vite au gr� d�Isabelle, car les guerriers qui l�entouraient �taient press�s de retourner dans leur enfer devant Acre�: la courtoisie retenue de Saladin ne durerait sans doute plus longtemps. Face � ces hommes marqu�s de blessures anciennes ou nouvelles, de fatigue aussi, face � ceux qu�elle aimait et aussi � l�archev�que, elle prit Onfroi par la main et affirma sa volont� de ne devenir reine qu�avec lui comme roi consort. Onfroi, dont les doigts �taient glac�s dans les siens, lui fit �cho et une rumeur de col�re passa sur l�assembl�e comme un vent de temp�te. Mais personne, pas m�me le pr�lat, n�eut le temps de r�pondre�: un chevalier de carrure athl�tique dont le tabard armori� portait un simple �cu �cartel� d�or et d�azur sortit de la d�l�gation. Il se nommait Guy de Senlis, d�ancienne maison remontant � Charlemagne. C��tait un preux et un seigneur que sa naissance autorisait � faire ce qu�il allait entreprendre.
En trois enjamb�es il fut devant Onfroi, le regarda au fond des yeux et d�clara d�une voix grave�:
��Tout homme d�honneur a droit de d�fendre son bien et sa cause les armes � la main. C�est ce que je vous propose en vous donnant mon gage. Avec l�aide de Dieu, prouvez � vous-m�me et � cette noble assembl�e que vous �tes digne d��tre l��poux d�une reine�!
Sans violence aucune, Guy de Senlis �ta son gantelet et le jeta aux pieds d�Onfroi�
Un profond silence s�abattit soudain. �norme. Assourdissant parce qu�il �touffait le bruit des respirations contenues, m�me les battements du c�ur affol� d�Isabelle. Sa main se d�tacha de celle de son �poux afin de lui laisser toute libert�. Ses yeux pleins de larmes le suppliaient. Onfroi allait se baisser, relever le gage, puis demain, dans la cour d�honneur, il affronterait ce chevalier inconnu�! Il fallait qu�il le fasse�! Il ne pouvait pas l�abandonner, elle qu�il pr�tendait tant aimer, parce qu�il avait� peur�? Dieu Tout-Puissant, ce n��tait pas possible qu�il reste l� sans bouger, regardant cette main d�acier qui attendait la sienne. Il allait�
Non, il ne se penchait pas. Au contraire, il relevait la t�te, consid�rant, avec ce qu�il fallait bien appeler de l�effroi, ces gens qui semblaient tous pr�ts � se jeter sur lui comme un vol de vautours. Mais�
��Non�! cria-t-il soudain. Non, je ne me battrai pas�! D�mariez-nous si vous voulez� et gardez votre couronne�!
Sans regarder sa femme devenue blanche comme un linge et que Marie se pr�cipitait d�j� pour soutenir, le petit-fils du grand Conn�table s�enfuit de la salle et courut se r�fugier dans la maison pr�s de la cath�drale, tandis qu�Isabelle glissait � terre, mis�ricordieusement �vanouie.
Etiennette de Milly �tait l�, elle aussi, pr�te � soutenir son fils dans ce qu�elle consid�rait comme un d�ni de justice et une spoliation. Elle aussi bl�mit devant l�effondrement brutal de ses ambitions, mais elle �tait d�un autre bois que sa bru. Pour rien au monde elle n�aurait voulu que ces gens, t�moins de sa honte, lui adressent la parole. Elle n�avait que faire de leur commis�ration. Tr�s droite sous les voiles noirs qu�elle ne quittait plus depuis la mort de Renaud, elle sortit de la grande salle et rentra chez elle.
L�, sans un mot, elle gagna sa chambre, ordonna � Josefa d�aller chercher son confesseur et ouvrit ses coffres pour mettre ordre dans ses affaires. De son immense fortune perdue, il lui restait de l�or et des joyaux. Elle en fit trois parts in�gales�: l�une destin�e � la poign�e de serviteurs qui l�avaient suivie depuis le Krak, la deuxi�me pour ce fils qu�elle ne-voulait plus revoir et la troisi�me pour le couvent o� elle entendait se retirer. Josefa n�aurait rien�: elle devrait se contenter du collier qu�elle avait r�ussi � s�approprier au prix d�un crime dont Etiennette ne se voulait complice en rien. Et dont elle ne parla pas au vieux pr�tre auquel elle se confiait depuis son arriv�e � Tyr. Car si elle se tournait vers Dieu � cette heure affreuse, c��tait moins par amour pour Lui qu�afin de fuir � jamais le regard des hommes. Ceux-l� devraient s�arranger de leur propre destin et elle n��prouvait aucune contrition des m�faits machin�s au cours d�une vie d�j� longue. Dieu seul lui semblait un interlocuteur convenable pour celle qui avait �t� la Dame du Krak.
Le lendemain � l�aube, elle gagnait seule et � pied la maison des moniales de Sainte-Calixte.

14
Des rois et un fant�me�

Dix jours apr�s la mort de sa s�ur, Isabelle �tait couronn�e reine de J�rusalem par l�archev�que d�Acre en remplacement du Patriarche toujours � Rome�; et deux jours plus tard, dans cette m�me cath�drale o�, jadis, sa m�re avait �pous� Amaury�Ier, elle �tait unie � Conrad de Montferrat. Jamais sans doute sous les joyeux atours rouge et or des �pousailles on n�avait vu mari�e plus p�le et, quand il lui fallut mettre sa main dans celle du marquis, cette main �tait glac�e.
Jusqu�au dernier moment elle avait esp�r� que le cardinal l�gat Ubaldo n�accepterait pas de rompre un mariage qui ne pr�sentait en apparence aucune faille, mais la reine Marie et les barons avaient fait ressortir plusieurs causes d�emp�chement�: l��ge d�Isabelle d�abord au moment du mariage, l�absence de consentement des parents (m�me s�il avait �t� arrach� � Baudouin�IV malade) et surtout la contrainte dont la fillette avait �t� l�objet puisqu�elle avait �t� conduite au Krak apr�s que l�on eut viol� son couvent de B�thanie. Dans ces conditions, le l�gat ne pouvait faire autrement que d�clarer nulle l�union d�Isabelle de J�rusalem et d�Onfroi de Toron. La pauvrette se retrouvait donc unie � un homme que non seulement elle n�aimait pas, mais dont elle avait peur.
La nuit de noces qui suivit e�t pu d�courager un homme moins d�termin�: le corps ravissant qu�il d�couvrit dans le grand lit drap� de pourpre subit ses assauts avec une totale inertie et, lorsque enfin �puis� il s�endormit comme une masse, Isabelle titubante et le visage noy� de larmes s�en alla r�veiller Euph�mia et se rendit avec elle dans les bains du ch�teau, d�serts � cette heure de la nuit. L�, elle se lava longuement comme pour effacer de sa peau des traces immondes. L�eau �tait froide et elle grelottait, mais, apr�s que la vigoureuse Grecque l�eut envelopp�e d�un drap h�tivement chauff� et frictionn�e � lui arracher la peau, elle se sentit mieux et revenue dans le lit nuptial, le plus loin possible de Conrad, elle r�ussit enfin � trouver le sommeil.
Malheureusement il ne lui fut pas possible de s�appliquer ce traitement tous les soirs et trois mois apr�s ces noces sinistres, Isabelle fit connaissance avec l��tat de grossesse.
Elle put alors respirer car son �poux, soucieux de d�fendre ses droits � la couronne, allait prendre sa part au si�ge d�Acre. En effet, si les barons du pays et quelques autres avec eux tenaient Isabelle pour leur reine incontest�e, il n�en allait pas de m�me des seigneurs venus d�Occident dont les Lusignan s��taient h�t�s de s�attirer la sympathie. Pour ceux-l� Guy, couronn� au Saint-S�pulcre � de la main de sa femme sans doute mais couronn� tout de m�me �, poss�dait tous les droits pour h�riter de Sibylle. Conrad, lui, n�avait re�u aucune couronne et entendait la recevoir de l�ensemble des crois�s. Or, en cet hiver p�nible entre tous, la famine r�gnait dans le camp sous Acre. Le marquis chargea donc des bateaux de victuailles � sans aller cependant jusqu�� affamer sa bonne ville de Tyr�! � et fit voile vers le nord.
Son arriv�e fut salu�e de grandes acclamations. En d�pit du temps affreux, du froid et de la boue, on se jetait � l�eau pour aider � d�charger plus vite les navires de leur pr�cieuse cargaison.
Une si grande agitation n��chappa pas aux espions que le sultan entretenait chez ses ennemis et, s�ance tenante, il donna l�ordre d�attaquer. Pris de court, les Francs se ru�rent � leurs d�fenses et un combat furieux s�engagea auquel ceux d�Acre ne manqu�rent pas de se m�ler en jetant du haut de leurs murailles de la naphte enflamm�e et de grosses pierres. Si furieux m�me que Saladin crut avoir bataille gagn�e jusqu�au moment o� un incident �trange changea le cours des choses�: � l�instant o� un soleil timide r�ussissait � percer la couverture de nuages, un chevalier venu de nulle part arriva dans le dos des Musulmans de toute la vitesse d�un superbe cheval blanc�; sur son passage, les rangs s�ouvraient et les hommes, frapp�s de stupeur, arr�taient leur ru�e pour le regarder avec dans leurs yeux de l�effroi, parce que ce guerrier fulgurant ne pouvait venir que de l�autre monde.
Dans les p�les rayons blancs, son haubert, son heaume et ses armes �tincelaient comme de l�argent pur. Une couronne d�or fleuronn�e cerclait son casque rayonnant comme la croix brod�e sur sa cotte d�armes. Il accaparait la lumi�re, il resplendissait au point qu�on aurait pu croire que saint Georges en personne venait � la rescousse des chr�tiens. Son �p�e tournoyante lan�ait des �clairs, mais ce qui le rendait si effrayant c��tait le voile de mousseline blanche qui lui cachait le visage�
Une rumeur terrifi�e achev�e en invocation passa sur tous ces hommes, simples pour la plupart et �pris de merveilleux�:
��Le roi l�preux�! Il revient�! Allah�! Allah�!
La fantastique apparition, cependant, ne blessait personne, ne touchait personne. Elle passa comme l��clair � travers les troupes m�dus�es en op�rant un mouvement tournant, puis disparut vers les croupes bois�es qui dominaient la plaine d�Acre. Quelques cavaliers s��lanc�rent, sans pouvoir le retrouver, d�autant qu�un nuage noir avala soudain le soleil et que la pluie se remit � tomber.
La sc�ne n�avait dur� qu�un instant, mais suffisant pour que les Francs se reprennent. Les mamelouks trouv�rent devant eux la belle chevalerie du comte Henri de Champagne et l�assaut fut rejet�. Conrad de Montferrat et ses vivres furent re�us avec la chaleur que l�on imagine. Sauf peut-�tre par les Lusignan. Le veuf de Sibylle ne perdit pas une minute pour faire entendre � l��poux d�Isabelle qu�il entendait bien rester l� o� l�amour de sa femme l�avait mis et peu s�en fallut qu�ils n�en vinssent aux mains. Ce fut l��v�que de Beauvais qui trancha le d�bat�:
��Laissons aux rois qui vont arriver le soin de vous d�partager�! Ils ne sont plus loin�
C��tait peut-�tre la sagesse, encore que les barons palestiniens, oubliant leurs origines europ�ennes, consid�rassent avec m�fiance l�id�e que le roi de France ou le roi d�Angleterre d�cident pour eux dans leurs affaires dynastiques. Mais comme on avait grand besoin d�eux, on s�en tint l�. Conrad de Montferrat, cependant, ne quitta plus le camp devant Acre de fa�on � se trouver � pied d��uvre pour d�fendre les droits de sa femme et surtout les siens propres, sachant qu�il ne recevrait la couronne qu�une fois Isabelle d�finitivement reconnue de tous.
Cette d�cision pr�sentait au moins l�avantage de d�barrasser la jeune femme, aux prises avec les premi�res naus�es, d�un �poux que, vu son �tat, elle avait de plus en plus de mal � supporter, notamment pour une simple raison�: tr�s soucieux de sa personne � il fr�quentait les bains plus que la moyenne des hommes �, Montferrat adorait les parfums et en usait g�n�reusement. Or Isabelle, qui les aimait aussi en temps normal mais avec plus de mod�ration, s��tait prise d�aversion pour l�odeur que d�gageait son �poux au point d�avoir mal au c�ur quand son pas �nergique r�sonnait dans les salles pr�c�dant la chambre conjugale. Son d�part ne lui causa donc aucune peine.
L�hiver que l�on entamait fut cruel avec ses pluies, ses froidures, ses maladies et chacun en eut sa part�; les moins atteints peut-�tre �taient ceux d�Acre qui avaient des maisons pour se prot�ger, mais dans les deux villes de toile on eut � souffrir. De plus, les combats continuaient, ajoutant des morts, des bless�s. Les crois�s surtout avaient fort � faire. Par deux fois, le chevalier fant�me reparut, toujours � des instants critiques, semant encore la terreur chez les Musulmans. Au dernier passage, Saladin lan�a des hommes � sa poursuite, sans succ�s�: il se fondit comme l�apparition qu�il �tait dans les bois noy�s de brume qui escaladaient les hautes collines�
D�s lors on ne le revit plus. D�ailleurs, de vigoureux secours arrivaient�

Au premier jour du printemps, la mer se couvrit de nefs aux couleurs de France. Philippe�II que l�on appelait d�j� ��Auguste�� amenait le duc de Bourgogne, Hugues�III, une belle arm�e et aussi Philippe d�Alsace, ce comte de Flandre dont Baudouin�IV avait eu � se plaindre et qui, plus �g�, plus sage et repentant, venait enfin mettre ses forces au service de la Terre Sainte.
Du flanc de ses navires, Philippe sortit les �l�ments de puissantes machines de si�ge et s�en alla planter son tref bleu aux fleurs de lys d�or en face de la Tour Maudite, l�endroit le mieux d�fendu de la ville et qui portait bien son nom. Devant, ses ing�nieurs install�rent une gigantesque pierri�re nomm�e ��Male Voisine�� qui entreprit de faire pleuvoir sur la muraille d��normes blocs de rochers. Pour s�en d�fendre, les assi�g�s en hiss�rent une autre sur le rempart, qui fit quelques d�g�ts dans le camp fran�ais sans pour autant entamer la bonne humeur qui y r�gnait. On baptisa la catapulte ��Male Cousine�� et on continua l�ouvrage de bon c�ur comme si de rien n��tait.
Entre le roi et Montferrat l�entente se fit sans peine. D�intelligence froide et de sens politique avis�, le Cap�tien qui, � vingt-six ans, avait d�j� fait sentir � ses grands vassaux le poids de sa volont� trouvait des correspondances dans cet homme avide de puissance, poss�dant les moyens intellectuels de se la procurer. En outre, mari� � l�h�riti�re de J�rusalem, celui-ci lui semblait l�interlocuteur le plus indiqu�.
Du reste, son comp�titeur avait momentan�ment disparu. En effet, si Philippe arrivait tellement plus t�t que Richard d�Angleterre, c�est que celui-ci, parti quelques jours apr�s lui de Messine o� tous deux avaient pass� l�hiver, avait vu le navire portant sa s�ur et sa jeune �pous�e B�reng�re de Navarre jet� par la temp�te sur les c�tes de l��le de Chypre. Celle-ci appartenait alors � un prince byzantin, Isaac Comn�ne, hostile aux Francs et entretenant d�ailleurs quelques relations avec Saladin.
L�accueil r�serv� � ses navires �chou�s s��tant montr� hostile, Richard fit d�barquer son arm�e, tomba � bras raccourcis sur Isaac qu�il battit � Tremithoussia, le fit prisonnier et entra en ma�tre dans sa capitale de Nicosie, ce qui faisait tomber l��le tout enti�re dans sa main� Apprenant les faits, Guy de Lusignan s�embarqua aussit�t pour Chypre afin d�exposer son cas � Richard et le pr�venir contre Conrad de Montferrat et ses tenants. Il y r�ussit pleinement. S�duit par sa prestance et sa beaut�, Richard s�enthousiasma pour lui et lui promit son appui plein et entier. Il �tait ainsi avec lui. Richard passait de la plus noire fureur � des emballements d�adolescent et c��tait l�, avec un sens politique � peu pr�s nul, le talon d�Achille de cet homme d�une folle bravoure, de ce guerrier fabuleux, sans doute le plus grand soldat de son temps.
Quand les lions d�Angleterre vinrent rejoindre les lys de France devant Acre, il fallut toute la diplomatie de Philippe Auguste pour que ce si�ge commun que l�on devait mener ne tourne pas � la querelle dynastique, tant Richard mit d�arrogance � faire savoir qu�il entendait soutenir les droits de Guy envers et contre tous. Diplomatie d�autant plus m�ritoire que les relations des deux hommes n��taient pas des meilleures. Jadis amicales et m�me chaleureuses quand Richard, fuyant les col�res de son p�re Henry�II, s�journait � la cour de France, elles s��taient d�t�rior�es d�s que Richard s��tait assis sur le tr�ne de Henry. Il se retrouvait duc de Normandie, devant l�hommage � un roi fermement d�cid� � d�fendre l�int�grit� de son royaume tout en visant � lui donner le maximum de fronti�res possible. En outre, Richard, fianc� � Alix de France depuis de longues ann�es (la jeune fille avait �t� �lev�e � la cour anglaise), avait refus� de l��pouser pour la raison bien compr�hensible qu�elle �tait devenue � par force sans doute�! � la ma�tresse de son p�re Hemy, qui s��tait pris pour elle d�une passion violente. Qu�on lui e�t rendu sa s�ur, Philippe pouvait le comprendre, mais tandis que l�on hivernait � Messine, il avait �mis l�id�e d��pouser lui-m�me Jeanne, s�ur de Richard et veuve du roi de Sicile. Sans vouloir consid�rer ce qu�une telle union pouvait avoir de b�n�fique pour les deux pays, Richard refusa brutalement. Philippe se le tint pour dit et quitta Messine, emportant l�id�e de faire payer un jour cet affront � son ancien ami. Et la d�claration intempestive de Richard l�ancra plus solidement dans l�id�e de se faire le champion d�Isabelle, de Conrad et des barons locaux. Richard avait peut-�tre des liens de parent� avec les Lusignan, mais lui en avait avec Montferrat. Il eut la sagesse de ne r�pondre � cette provocation que par une simple phrase�:
��Prenons d�abord Acre, nous verrons ensuite�!
Et il retourna � son pilonnage de murailles qui commen�ait � porter ses fruits tandis que Richard allait prendre position � l�oppos� en face de la tour des Mouches, un ouvrage avanc� sur la mer. Incontestablement, leur double arriv�e galvanisait l�arm�e disparate dans laquelle les assauts de Saladin d�une part, les fl�ches et les pots de naphte des assi�g�s d�autre part avaient fait des coupes claires, encore aggrav�es par les �pid�mies. Celle de Philippe avait donn� la premi�re impulsion, celle du C�ur de Lion port� par sa r�putation acheva de relever les courages.
Le 2 juillet ��Male Voisine�� ouvrait enfin une br�che pr�s de la Tour Maudite et Philippe qui, debout pr�s de sa catapulte, tirait � l�arbal�te comme un simple homme d�armes donna l�ordre de monter � l�assaut et s��lan�a lui-m�me, mais ne put d�valer dans la ville. Saladin en personne lan�ait un assaut contre lui et il dut se retourner pour le repousser. Dans Acre le d�couragement s�installait�: les assi�g�s, au moyen d�un pigeon voyageur, firent savoir au sultan qu�ils �taient � bout de souffle et ne pourraient plus tenir longtemps. Aussit�t Saladin envoya une nouvelle attaque qui ne put aboutir. Pendant ce temps Philippe Auguste reprenait l�assaut de la Tour Maudite, men� cette fois par Aubri Cl�ment, mar�chal de France, qui avait jur� de prendre Acre ou de mourir. Mais le poids des soldats sur les �chelles appliqu�es contre la br�che �tait trop lourd. Elles se bris�rent et Aubri Cl�ment fut tu� sous les yeux de son jeune roi que les larmes brouillaient.
Cependant Acre �tait frapp�e � mort. Le 11 juillet, apr�s une charge furieuse men�e par les Anglais, la ville demanda gr�ce et le lendemain elle capitulait. Des hauteurs o� �tait plac�e sa grande tente jaune, Saladin put voir tomber les �tendards de l�Islam qu�un guerrier rempla�ait aussit�t par ceux des rois chr�tiens. Ce guerrier, c��tait Conrad de Montferrat�
Cependant il ne leva pas le camp. Il lui fallait racheter la vie de ces quelque trois mille hommes survivants qui, durant plus de deux ans, lui avaient conserv� Acre et qui, � pr�sent, �taient parqu�s dans le quartier des vainqueurs, attendant que l�on d�cide de leur sort apr�s que l�on eut salu� en eux de v�ritables h�ros.
Les termes de la ran�on furent dict�s par Richard. La chaleur torride de l��t� qui exaltait les puanteurs de tous ces cadavres que l�on ne savait plus o� enterrer, les miasmes de la maladie que la mort tra�nait apr�s elle venaient d�avoir raison de Philippe. Atteint d�une fi�vre qui le faisait transpirer et claquer des dents avant de faire peler son grand corps, il dut rester sous sa tente pendant plusieurs jours. Richard, malade aussi mais moins gravement, en profita pour se conduire en chef incontest� de la croisade. Insolent, arrogant m�me en face de ses compagnons d�armes, son orgueil le poussait � des gestes regrettables�: apr�s que Montferrat eut plant� sur Acre les banni�res des rois, le duc L�opold d�Autriche, comme c��tait son droit en tant que prince souverain, y fit ajouter la sienne� que Richard fit publiquement arracher et jeter dans les latrines(31).
La ran�on que demanda le roi anglais �tait �norme�: deux cent mille dinars d�or, la lib�ration de deux mille cinq cents prisonniers francs et la restitution de la Vraie Croix.
Bien que malade, Philippe ne perdait tout de m�me pas de vue les int�r�ts de son candidat et de celle qu�il tenait pour vraie reine de J�rusalem, m�me s�il ne l�avait jamais vue. Isabelle, en effet, approchait de son terme et ne pouvait quitter Tyr cependant que Philippe ne pouvait quitter Acre. Soutenu par les barons autochtones, il batailla de son mieux contre Richard. Deux camps s��taient form�s, pr�ts � en venir aux mains. Il fallait trouver une solution. Le camp anglais �tait de beaucoup celui qui avait le moins souffert du si�ge et de ses suites. Il jouait sans pudeur de la popularit� de Richard aupr�s des troupes et imposa sa fa�on de voir�: Guy de Lusignan restait roi de J�rusalem. Philippe Auguste retrouva assez de forces pour l�obliger � un compromis�: Conrad de Montferrat succ�derait � Guy de Lusignan lorsque celui-ci mourrait. Ce qui n��tait pas un grand cadeau, car Guy n�avait que trente-cinq ans, alors que Conrad en avait quarante, mais en ces temps difficiles ce n��tait pas toujours le plus vieux qui mourait le premier.
L�affaire r�gl�e, Philippe Auguste annon�a son d�part. Ce fut un toll� chez les Anglais qui le tax�rent de d�sertion. Montferrat et ses partisans, tout en d�plorant ce d�part, comprirent. Le roi de France n��tait pas gu�ri de sa mauvaise fi�vre. Il ne voulait pas, si jeune et alors que son beau royaume avait tant besoin de lui, laisser ses os � une terre qui, � ses yeux, n��tait plus si sainte. Cependant, pour la gloire de Dieu il se comporta en grand prince, laissant l�arm�e qu�il avait amen�e poursuivre la reconqu�te sous le commandement du duc de Bourgogne. Le 3 ao�t, la nef royale quittait ce qui �tait redevenu Saint-Jean-d�Acre et faisait voile vers l�Occident. Le jour m�me, dans sa chambre du ch�teau de Tyr, Isabelle donnait le jour � une petite fille qu�elle appela Marie�
Philippe Auguste n�avait m�me pas attendu la r�ponse de Saladin concernant le rachat des prisonniers. Il est vrai que cette r�ponse se faisait attendre, mais les autochtones n�y voyaient rien d�extraordinaire, habitu�s qu�ils �taient, autant dire de naissance, � l�art de mener les affaires en Orient. Saladin qui �tait d�une extr�me g�n�rosit� �tait pr�t � payer tr�s cher la vie des preux qui avaient d�fendu Acre, mais il s�abandonnait volontiers aux rites du marchandage. Ce que ne supporta pas l�arrogant Richard et c�est en cela que r�sida le tort de Philippe�: le laisser ma�tre du terrain. Lui pr�sent, il se f�t oppos� de toute son autorit� au crime que perp�tra le C�ur de Lion. Son orgueil ne s�accommodait pas des usages orientaux�: il crut qu�on voulait le jouer et qu�� tout le moins Saladin se moquait de lui. Le 20 ao�t, il fit rassembler les trois mille guerriers devant les murs de la ville et ordonna que l�on �gorge ��toute cette chiennaille���!
Ce furent les captifs francs qui firent les frais de cette boucherie et pay�rent de leurs vies les violences irr�fl�chies du roi d�Angleterre. Saladin fit savoir que d�sormais il ne ferait plus de prisonniers. Quant � la Vraie Croix, elle fut renvoy�e � Damas et jet�e dans un d�barras. Attitude �tonnante de la part des musulmans qui reconnaissaient un proph�te dans le Christ. Thibaut de Courtenay aurait pu donner sur ce point une opinion �clair�e.
Cependant, une sorte de g�nie de la guerre habitait le C�ur de Lion, � d�faut de sens politique s�rieux. Il ne voulait pas rentrer sur une victoire qui n�appartenait pas � lui seul et il d�cida la reconqu�te du royaume. Arrachant presque de force les troupes aux d�lices d�Acre (la ville qui avait failli mourir de soif s��tait rattrap�e), il mit l�arm�e en marche vers le sud. Une arm�e qui marchait en bon ordre, car le duc de Bourgogne et les autres princes �taient convenus de lui laisser, comme au plus capable, la direction des op�rations.
Hospitaliers et Templiers suivaient eux aussi. Ces derniers, d�consid�r�s depuis les agissements de G�rard de Ridefort en d�pit de sa mort sous les murs d�Acre, et tr�s diminu�s en nombre, �taient reconnaissants � Richard de leur avoir donn� un nouveau Ma�tre en la personne de son ami Robert de Sabl�, qu�il aimait fort parce que c��tait, comme lui, un ��trouv�re�� aimant � chanter et � composer des chansons. Il avait �t� deux fois mari�, laissant en Europe un fils et deux filles, et ne pronon�a d�ailleurs ses v�ux qu�� son arriv�e � Acre. Mais sa renomm�e de sagesse, de vaillance et de ��prud�homie�� �tait grande et les Templiers, dont il ne restait gu�re, l�accueillirent avec immense joie. Il sut en outre, dans la campagne qui commen�ait, garder discipline et discr�tion afin que fussent oubli�es au plus vite les erreurs pass�es. Comme nagu�re on les mit � l�avant-garde. Les Hospitaliers, encore tr�s puissants sous la houlette de Garnier de Naplouse, qui gardaient le fort ch�teau de Margat et surtout l�imprenable Krak des Chevaliers dans les monts du Liban, assuraient pour leur part l�arri�re-garde.
On partit le 23 pour longer la c�te en direction du sud. Une route malais�e sous un soleil de plomb�; les buissons et les herbes montaient si haut qu�ils fouettaient les pi�tons au visage et aga�aient les naseaux des chevaux. Il fallait aussi subir les attaques rapides des mamelouks de Saladin qui les attaquaient sans aller jusqu�� la bataille rang�e, leur imposant une p�nible guerre de harc�lement. Les Turcs suivaient de l�int�rieur des terres le cheminement qu�accompagnaient sur mer les navires crois�s. La situation dura jusqu�au 7 septembre o� enfin, pr�s d�Arsuf, le combat s�engagea.
Les Francs y bris�rent la r�sistance de Saladin et s�ouvrirent la route de Jaffa, o� ils trouv�rent la ville en ruine, mais aussi des arbres portant des fruits en grande quantit�: grenades, raisins, figues et olives s�offraient � eux cependant que la flotte ancr�e dans le port les ravitaillait de son c�t�. Saladin, lui, se retira dans J�rusalem apr�s avoir d�mantel� les forteresses d�alentour et pratiqu� la terre br�l�e. Richard alors s�arr�ta sur place, dans l�agr�able plaine de Sharon, et y resta quatre mois, h�sitant � engager l�arm�e dans cette suite de montagnes arides et de d�fil�s �troits derri�re laquelle se trouvait J�rusalem. Le spectre de Hattin dont il s��tait fait conter et conter encore les p�rip�ties hantait ses nuits. En outre, il n�avait pas su se concilier les Fran�ais que commandait le duc de Bourgogne et ses propres troupes commen�aient � trouver le temps long. Certes Guy de Lusignan ne le quittait pas d�une semelle mais il avait fallu bien peu de temps � Richard pour juger la valeur r�elle de cet homme trop beau. Il avait vu venir aussi Onfroi de Toron que l�espoir de revoir son �pouse conduisait vers lui. Quant � Conrad de Montferrat, m�content de s��tre retrouv� simple h�ritier, il boudait, enferm� dans Tyr� avec Isabelle�!

Le retour de son �poux � un �poux m�content de surcro�t�! � n�avait caus� aucune joie � la jeune m�re. La chute d�Acre et l�ardeur avec laquelle Montferrat entendait d�fendre ses droits � la couronne de sa femme lui laissaient esp�rer un automne et un hiver paisibles. Solidement gard� et b�n�ficiant en outre de la sagesse de Balian revenu soigner une blessure re�ue durant le dernier assaut, Tyr n�avait pas vraiment besoin de son seigneur. Isabelle encore moins�!
D�s qu�on la lui eut pos�e entre les bras, elle avait ador� sa petite fille. Une bonne f�e avait �vit� � l�enfant le vilain aspect si fr�quent lors de la naissance. Marie �tait un joli b�b� tout lisse et tout rond, avec au-dessus de son mignon visage une petite mousse de cheveux bruns doux et l�gers comme un duvet d�oiseau. Devant son premier enfant, la jeune m�re allait d��merveillement en �merveillement. Il en allait de m�me de son entourage. La reine Marie, Euph�mia, les dames, ses jeunes s�urs et surtout Helvis qui venait d��pouser Renaud de Sidon, toutes raffolaient de la petite Marie. Helvis peut-�tre plus que les autres. Son mariage avec l�ex-�poux d�Agn�s de Courtenay �tait le fruit d�un amour commenc� pour elle dans l�enfance mais qui apportait � Renaud ce renouveau, cette bouff�e de printemps si pr�cieuse � un homme de quarante ans. Il avait aim� Agn�s, jadis, mais son inconduite l�en avait d�tach� tr�s vite. Les grands yeux adorants d�une jeune fille de seize ans lui avaient rendu confiance en lui-m�me et en l�amour. Et c��tait volontiers que Balian d�Ibelin avait confi� sa plus jeune fille � son compagnon d�armes, son ami aussi. Depuis la naissance de Marie, la nouvelle �pous�e quittait le berceau le moins possible.
��Voyez donc le bel enfant que peut donner un homme de l��ge de mon seigneur �poux�! proclamait-elle. Si je veux en avoir un tout pareil, il faut que je le regarde bien et souvent�!
Et tout le monde riait autour d�elle. Mais les rires s��touff�rent lorsque Conrad revint. C�est tout juste s�il accorda un regard au b�b�, insoucieux d�ailleurs de son auguste pr�sence et qui dormait avec application dans son berceau, les yeux bien ferm�s et sa petite bouche entrouverte sur l�ombre d�un sourire.
��Une fille�! lan�a-t-il avec d�dain. Une fille, alors que j�aurais tant besoin d�un gar�on pour soutenir mes droits quand Lusignan s�en ira enfin les pieds outre�!
��Chez nous, les filles ont autant de droits que les gar�ons, protesta Isabelle indign�e. La meilleure preuve n�est-elle pas que les barons m�ont reconnue comme reine�? Ce n�est pas votre cas. Si vous n��tes pas satisfait, d�marions-nous et cherchez-vous une autre �pouse�!
Sa col�re calma celle du marquis. S�en faire une ennemie � un moment si d�licat pour lui �tait la derni�re chose qu�il souhait�t. D�autant qu�il la d�sirait toujours autant. Davantage m�me, car sa maternit� l��panouissait d�licieusement. Il baissa pavillon�:
��Je vous demande grand pardon, ma mie�! C�est vous qui avez raison�: l�important c�est que notre mariage porte ses fruits et que tous en soient t�moins. Lusignan, lui, n�a plus d��pouse�
��Mais il pourrait en reprendre une, lan�a Helvis qui d�testait Montferrat et ne prenait gu�re la peine de le cacher. C�est un fort bel homme et les candidates � la succession de Sibylle ne vont pas manquer�!
��Dans son lit sans doute, mais � l�autel c�est une autre histoire. Ce roi de pacotille se devrait d��pouser une princesse. Or aucune n�accepterait, sachant qu�elle procr�erait en vain puisque le compromis fait de moi l�h�ritier. Quelle jouvencelle couronn�e me voudrait pour fils�?
Sa plaisanterie le fit rire, mais il fut � peu pr�s le seul. Isabelle gardait sur le c�ur l�accueil fait � sa petite Marie. Pourtant Conrad, repentant parce qu�il se rendait compte de son effet d�sastreux, multipliait les efforts pour le faire oublier. Il eut le bon go�t de ne pas importuner sa femme d�assiduit�s, que le temps des relevailles et l�avis des m�decins interdisaient�: l�enfant �tait superbe mais la jeune m�re avait beaucoup souffert et il fallait lui laisser le temps de se r�tablir compl�tement avant de mettre en chantier le fils tant d�sir�. Conrad alla s�en consoler aupr�s d�une belle Pisane, la Margarita, qui tenait le haut du pav� de Tyr en mati�re de courtisanerie.
Cet hiver cl�ment fut particuli�rement doux pour Isabelle prot�g�e comme dans un cocon par l�amour et les soins qu�elle donnait � sa petite fille et le retour de ses r�ves d�antan. Ernoul de Gibelet, revenu au ch�teau avec Balian, passait de longs moments aupr�s d�elle afin de lui lire des po�mes et de chanter pour Marie. La jeune femme appr�ciait sa pr�sence. Incidemment, il lui avait parl� du chevalier voil� de blanc dont les apparitions fulgurantes semaient la terreur chez les Turcs, persuad�s d�avoir affaire au roi l�preux. Isabelle en avait �t� �merveill�e, mais pas autrement surprise. Depuis la gu�rison miraculeuse d�Ariane sur le tombeau de Baudouin, elle �tait persuad�e qu�apr�s la lente agonie qu�avait �t� sa vie, Dieu avait re�u son fr�re au nombre des bienheureux. � pr�sent elle s�adressait � lui dans de petites oraisons mi-pieuses, mi-fraternelles pour lui confier ceux qu�elle aimait�; son enfant avant tout et aussi sa m�re, ses s�urs, son beau-p�re� et celui qui s��tait perdu, rejet� aux t�n�bres ext�rieures un soir d�hiver et dont l�image obs�dante hantait ses nuits et faisait couler ses larmes.
� Helvis seule, devenue sa confidente, elle osait parler de Thibaut parce qu�elle savait qu�elle l�aimait bien, l�admirait, et refusait, avec le bel optimisme qui en faisait une si pr�cieuse compagne, de le rayer du nombre des vivants.
��Il est si fort, si vaillant, si habile aux armes et en toutes choses qu�il m�est difficile de croire que la m�chancet� des hommes l�ait r�duit � cette extr�me mis�re dont seule la mort d�livre.
��On ne lui a laiss� aucune chance, Helvis. Encore e�t-il fallu qu�il remercie qu�on lui ait fait gr�ce du b�cher�! Pour un crime dont il est innocent�!
Helvis ne voulait rien entendre et secouait sa t�te blonde, gardant entre ses fins sourcils un pli obstin�:
��Je le pense capable de se tirer des pires situations et au lieu de le pleurer, ma s�ur, vous devriez prier pour obtenir de le revoir un jour parce que, s�il est vivant, rien ne pourra l�emp�cher de revenir vers vous. Heureuse �tes-vous, Isabelle, d��tre aim�e de si grand amour�! Je crois bien que, si je n�aimais tant mon seigneur �poux, c�est messire Thibaut que j�aurais aim�.
��Quel plaisir de vous entendre, ma mie�! Vous rendriez courage aux plus d�sesp�r�s. Je voudrais tant vous croire�!
��Mais vous me croyez, m�me si vous refusez de l�admettre, et je vais vous en apprendre la raison�: il y a tout au fond de vous, j�en suis certaine, une petite voix, un sentiment, une �motion qui vous chuchote qu�il vit toujours.
��Elle est bien faible alors, parce que je ne l�entends gu�re.
��Peut-�tre, mais si elle n�existait pas vous seriez perdue de d�sespoir. Quand deux c�urs sont unis au point o� vous l��tes � Thibaut et que l�un cesse de battre, l�autre le ressent si cruellement qu�il tombe en langueur et aspire � la mort. Ce n�est pas votre cas, j�esp�re�?
��Non. � cause de Marie. Mais le marquis veut un fils et, quand je pense qu�il me faudra le subir encore et encore, je voudrais que ma vie s�ach�ve.
��Pourquoi pas la sienne�? Il a vingt ans de plus que vous, des ennemis en quantit� et peut-�tre lui viendra-t-il � l�id�e qu�il serait temps pour lui d�aller prendre sa part des combats. S�il veut coiffer la couronne, ce serait, il me semble, la moindre des choses. Sinon, � l�heure de la victoire, c�est Guy de Lusignan qui en retirera le profit.

Or la victoire �tait loin de s�annoncer. L�arm�e crois�e, en d�pit de sa belle victoire d�Arsuf, se laissait aller au d�couragement dans les environs de Jaffa o� elle s�attardait. En fait, elle avait �puis� devant Acre une part de son enthousiasme. Par deux fois elle fit mouvement et s�approcha � cinq lieues de J�rusalem qu�elle put apercevoir et l��motion fut alors � son comble, comme au temps de la premi�re croisade quand Godefroi de Bouillon et les siens arriv�rent en vue de la Ville sainte. Mais les temps avaient chang�. Saladin en personne �tait dans la cit� dont il avait augment� les d�fenses et, pour emp�cher les Francs de s�installer aux abords, il en avait fait un d�sert. Apr�s quelques brillants faits d�armes n�s d�engagements sporadiques, Richard C�ur de Lion �couta les conseils des Hospitaliers et des Templiers, de ses barons aussi, et il entama des n�gociations avec Saladin. D�mesur� en toutes choses comme d�habitude, il alla jusqu�� proposer sa s�ur Jeanne � qu�il avait refus�e � Philippe de France � en mariage � Malik al-Adil, le fr�re du sultan, avec l�id�e que le couple pourrait r�gner sur J�rusalem�: ainsi les musulmans maintiendraient leur domination, tout en accordant aux chr�tiens non seulement l�acc�s facile aux Lieux saints, mais encore des privil�ges assez �tendus.
Pour les barons de la Terre Sainte, cette proposition constituait un outrage�: ce roi qui avait jur� de reconqu�rir le Saint-S�pulcre choisissait donc de m�ler son sang � celui de l�ennemi, de l�homme qui s��tait empar� de J�rusalem et en avait abattu les croix�? Heureusement pour Richard, le projet avorta tr�s vite�: Jeanne refusa formellement de donner sa main � un musulman.
��Je suis veuve d�un roi, fille d�un roi, et vous voulez faire de moi la femme d�un infid�le dont le harem est sans doute tout bien pourvu, alors que vous m�avez refus�e au roi de France�? Sire mon fr�re, je crois que vous perdez la t�te�! Jamais, vous entendez�? Jamais�!
Vint alors ce mois d�avril 1192 dont les cons�quences allaient peser de si �trange fa�on sur la vie d�Isabelle.
Devant le m�contentement grandissant des barons � provoqu� par sa bizarre id�e de mariage � auxquels se joignaient les chefs crois�s comme Hugues de Bourgogne, Richard ordonna leur rassemblement � Ascalon qu�il avait reconquise et dont il faisait restaurer les remparts. L� il leur demanda de trancher une fois pour toutes le diff�rend entre Guy de Lusignan et Conrad de Montferrat. Lequel de ces deux hommes voulaient-ils pour chef�?
La r�ponse ne le surprit pas vraiment�: il avait depuis longtemps perdu ses illusions � en admettant qu�il en ait jamais eu � sur la valeur de son candidat. Conrad de Montferrat fut �lu par acclamations � la quasi-unanimit� de l�assembl�e�: il devenait le roi Conrad�Ier de J�rusalem. Une ambassade fut envoy�e � Tyr pour lui porter la nouvelle et l�inviter � prendre toutes dispositions en vue de son couronnement qui aurait lieu � Saint-Jean-d�Acre�

Dans Tyr illumin�e jusqu�aux remparts et aux m�ts des navires pavois�s qui dansaient dans le port comme on dansait sur les places, le nouveau roi go�tait son triomphe, tel le nectar des dieux. Enfin sa cause avait vaincu, enfin sa valeur �tait reconnue, et peu lui importait que l�Anglais qui se croyait le ma�tre y e�t �t� contraint�! Ce qui comptait, c��tait le r�sultat�: tous ses pairs enfin d�accord lui remettaient les destin�es de ce royaume ramass� � bout de bras au bord du gouffre, comme on retient quelqu�un en train de se noyer. Conscient de ce qu�il valait � ��l�homme le plus capable pour sa prudence et sa bravoure�� � il se sentait de taille � incarner l�immense esp�rance de cette terre chr�tienne qui se donnait � lui.
��Je reb�tirai le royaume de vos p�res, ma mie, dit-il avec beaucoup de gravit� � Isabelle qui l�observait, �tendue dans le lit tendu de courtines pourpres. J�y consacrerai toute mon �nergie, tous mes soins parce que j�ai appris � aimer cette terre qui est v�tre par droit de naissance. De cela je fais serment, � vous comme je le ferai � Dieu quand l�archev�que posera la couronne sur ma t�te. Ensemble, si vous le voulez, nous accomplirons de grandes choses pour la plus grande gloire de Dieu et le bien de nos sujets�!
Tout en parlant, il quitta la profonde embrasure de la fen�tre d�o� il contemplait la liesse de sa ville, et revint vers le lit devant lequel il s�agenouilla, dardant son �il d�aigle au fond des prunelles bleues de sa jeune �pouse.
��Notre mariage, soupira-t-il, ne vous a pas donn� le bonheur. Je sais que vous ne m�aimez pas, que vous ne m�aimerez sans doute jamais et je le d�plore, car moi je vous aime. � ma fa�on sans doute, qui n�est pas la v�tre. Mais� je voudrais au moins conqu�rir votre estime et qu�� d�faut de bonheur, vous ayez la fiert� d��tre ma reine. Je vous offre un grand destin. Voulez-vous l�accepter en toute confiance et en toute loyaut�?
Un moment Isabelle garda le silence, d�visageant cet homme qu�elle avait d�test� d�instinct sans soup�onner que derri�re son implacable duret� et cet orgueil qui le rendait odieux, il y avait un sinc�re, un profond d�sir de grandeur. Elle d�couvrait un avenir possible d�s l�instant o� elle s�efforcerait de faire taire son c�ur�: elle comprenait � cette heure qu�elle n�aurait plus le droit de l��couter, sauf pour ses enfants�: la petite Marie� et celui qui s�annon�ait. Avec un sourire m�lancolique, elle tendit ses mains � Conrad�:
��Soyez assur�, sire mon �poux, que je vous serai loyale et toujours pr�te � �uvrer � vos c�t�s, dans votre ob�issance, au b�n�fice de nos peuples et de leur avenir. Pour nos enfants aussi. Peut-�tre aurons-nous � l�automne ce fils que vous d�sirez tant�!
��Vous �tes enceinte�? C�est vrai�?
��Le doute, je crois, n�est pas possible. Je le sais depuis ce matin.
Montferrat enfouit alors son visage dans les douces paumes qu�il tenait toujours�:
��Merci�! murmura-t-il. Merci, ma douce reine, pour cette belle joie que vous me donnez�!
Dans ses mains, Isabelle sentit couler les larmes de cet homme de fer.

On activait les pr�paratifs du sacre�: c��tait, entre Tyr et Acre, un perp�tuel va-et-vient. Conrad avait d�j� fait deux fois le voyage pour veiller aux ornements de la cath�drale et des logis qui seraient attribu�s aux grands de la nouvelle cour et aux nobles invit�s, puisque Richard lui-m�me serait pr�sent avec les principaux chefs de la croisade.
Ce soir-l� � c��tait le 28 avril, l�avant-veille du d�part � Isabelle, un peu lasse d��tre rest�e debout presque toute la journ�e pour essayer ses atours de reine, se rendit aux bains et s�y attarda longuement, oubliant m�me l�heure du souper. Tant et si bien que son �poux, impatient� mais indulgent, lui fit dire par Helvis qu�elle continue � se baigner aussi longtemps qu�elle en aurait envie. Lui-m�me allait se rendre � l�h�tel de l��v�que de Beauvais, avec lequel il avait nou� amiti� depuis le si�ge d�Acre, pour lui demander � souper.
Les hommes d��glise n�attiraient pas sp�cialement l�ex-marquis de Montferrat, mais celui-l� n��tait vraiment pas comme les autres. Philippe de Dreux, fr�re du comte Robert�II et petit-fils du roi de France Louis�VI le Gros, �tait un pr�lat peu ordinaire. Ce bel homme de trente-neuf ans, batailleur et dot� d�une incroyable vitalit�, devait � son statut de cadet d�avoir �t� ensoutan�, encore qu�il port�t rarement les habits de sa fonction, leur pr�f�rant de beaucoup le haubert et la cotte d�armes. Pair de France, ayant re�u l�onction � Reims, il �tait l�un de ces �v�ques casqu�s dont l��poque a fourni plus d�un exemple et qui, sans manquer � leurs devoirs religieux, pouss�s m�me par une foi profonde, pouvaient accommoder l�enseignement du Christ � leur fa�on et ne voyaient aucun inconv�nient � en d�coudre contre l�infid�le quand l�occasion s�en pr�sentait. La Terre Sainte n��tait pas pour lui une inconnue.
� vingt-cinq ans, en 1178, il �tait parti en croisade par enthousiasme apr�s avoir appris l��clatante victoire du roi l�preux � Montgisard. Mais J�rusalem n�avait gu�re eu le temps de l�admirer car, � peine arriv�, il avait �t� fait prisonnier au combat de Pan�as et envoy�, Dieu sait pourquoi, en captivit� � Babylone, emmen� par un �mir tout heureux d�une si belle prise. Il n�y resta pas tr�s longtemps, ayant les moyens de payer la belle ran�on demand�e, et il rentra en France.
La grande piti� du royaume de J�rusalem et le si�ge d�Acre l�avaient ramen� � la guerre mais, apr�s le d�part de Philippe Auguste, il s��tait refus� � reconna�tre pour son chef un roi d�Angleterre qu�il d�testait cordialement. Comme � peu pr�s tout ce qui �tait anglais. En foi de quoi, il s��tait install� chez son ami Montferrat pour attendre la suite des �v�nements.
��Il n�ira pas jusqu�� J�rusalem, proph�tisait-il. Tout ce qu�il veut, c�est d�montrer � tous et � Saladin en particulier qu�il est le seul adversaire � sa taille.
L�intronisation de Montferrat le comblait d�aise parce qu�elle contrariait Richard. Ce soir-l�, les deux amis trinqu�rent joyeusement � l��v�nement qui se pr�parait, mais ne prolong�rent pas la soir�e trop tard. Le lendemain on partait pour Acre.
Philippe ne raccompagna pas Conrad�: la distance �tait courte entre sa demeure et le ch�teau. Conrad �tait venu � pied, en voisin. En outre, il aimait � se promener seul dans les rues de Tyr et cette nuit de printemps �tait ti�de et claire comme une nuit d��t�. Soudain, deux hommes d�apparence d�bonnaire s�approch�rent de lui et lui tendirent un placet qu�il accueillit sans m�fiance, pr�t � accorder toutes les faveurs, toutes les permissions tant il �tait heureux. Mais, tandis qu�il le lisait, l�un des deux hommes lui plongea un poignard dans la poitrine. Un seul cri et Montferrat s��croulait, frapp� � mort, tandis que s�enfuyaient les meurtriers.
Quelqu�un avait vu le crime. Il donna l�alerte et les assassins furent pris avant d�avoir pu gagner un refuge quelconque, en admettant qu�ils en eussent un. En effet, ils se laiss�rent arr�ter sans opposer de r�sistance et avec une indiff�rence au sort qui les attendait telle que Balian d�Ibelin, devant qui on les mena, les identifia sans avoir besoin de recourir � la question. Ces hommes �taient ce que l�on appelait des Haschischins(32), dont le ma�tre �tait ce personnage quasi fantastique, �trange et redoutable que l�on appelait le Vieux de la Montagne et dont la r�putation, aur�ol�e de l�gendes, inspirait une crainte � peu pr�s universelle en Orient.
Il y avait un si�cle environ qu�en Perse zoroastrienne, �tait apparu un ordre isma�lien professant que Dieu, inaccessible � la pens�e, ne peut se manifester que par la raison universelle. Il avait pris naissance � Alamout, une forteresse imp�n�trable, sauf pour les aigles, dans les montagnes de Roudbar. Le ma�tre en �tait alors un proph�te visionnaire, Hassan Sabbah, qui s��tait vou� � une lutte sans merci contre l�islam orthodoxe. Devant Alep, dans les d�buts de son r�gne, Saladin �chappa de justesse au poignard de ses sicaires. L�ordre, en effet, s��tait d�plac� d�Iran en Syrie, emmen� par l�enfant dont Hassan Sabbah avait fait son disciple. De ses nouveaux repaires des monts Ansarieh, Rachid ed-din-Sinan, le nouveau Vieux de la Montagne, pouvait l�cher � son gr� sur les royaumes ses fid�les fanatis�s � l�aide du haschich.
��Le Vieil gardait en sa cour royale des jeunes gens de sa contr�e, de douze � vingt ans, qui voulaient �tre des hommes d�armes. Il leur faisait boire un breuvage qui les endormait aussit�t, puis les faisait porter dans son jardin. Ils s�y voyaient alors en si beau lieu qu�ils pensaient �tre vraiment en Paradis. Les dames et les demoiselles les satisfont tout le jour � leur volont� de telle mani�re qu�ayant tout ce qu�ils veulent jamais ils ne sortiraient de l� de leur propre vouloir� Et quand le Vieil veut faire occire un grand seigneur, il leur dit�: �Allez et tuez telle personne et quand vous reviendrez je vous ferai porter par mes anges qu�ils vous ram�nent en Paradis�� Aussi faisaient-ils � son commandement sans craindre aucun p�ril dans le d�sir qu�ils avaient de retourner en Paradis. Et par cette mani�re le Vieil faisait occire tous ceux qu�il leur commandait(33)���
C��tait cet homme qui venait de faire ��assassiner�� Conrad de Montferrat�
Philippe de Dreux vint en personne annoncer � Isabelle ce qui, pour le royaume en voie de reconstruction, �tait une v�ritable catastrophe. Il lui dit aussi d�o� venait le coup et elle ne comprit pas, car � premier examen ce meurtre justement �tait incompr�hensible�:
��Le Vieux de la Montagne est l�ennemi de Saladin et comme tel ne peut �tre celui de mon seigneur �poux. Je sais que, jadis, mon p�re v�n�r�, le roi Amaury�Ier, entretenait avec lui des rapports quasi amicaux et que monseigneur Guillaume de Tyr parlait de lui avec estime. Alors pourquoi ce crime�?
��J�ai peur, soupira l��v�que de Beauvais, d�une raison assez sordide. Il y a quelque temps, Montferrat a fait saisir, vider de sa cargaison et couler un gros navire marchand appartenant au Vieux. Par deux fois, celui-ci a r�clam� le bateau, son chargement et l��quipage � ou tout au moins un d�dommagement �, mais votre �poux n�a pas cru que cet homme, dans lequel il voyait surtout une l�gende, pouvait �tre dangereux. Il a accueilli ses demandes d�un haussement d��paules. Ce n�est pas � vous que j�apprendrai quel caract�re entier �tait le sien.
��Je sais. Lorsque la col�re s�emparait de lui, elle pouvait obscurcir son jugement par ailleurs clair et sagace. C�est parce que l�on m�avait appris quel grand roi il pouvait devenir que j�avais accept� de l��pouser. Et � pr�sent, ajouta-t-elle avec un sourire amer, vais-je devoir r�gner seule, moi qui n�entends rien � la politique�? Ou bien la couronne va-t-elle retourner � Guy de Lusignan que ce crime doit r�jouir fort�?
��Cette hypoth�se est exclue, madame. L�assembl�e des barons ne veut plus entendre parler de lui.
��Alors�?
Philippe de Dreux ne poss�dait pas la r�ponse � cette derni�re question. Pas davantage Balian d�Ibelin ni personne dans l�entourage de la jeune veuve. Il fallut l�attendre cinq jours, le temps de proc�der aux fun�railles de Conrad, roi de nom pendant si peu de temps. Au milieu d�un grand concours de peuple afflig� et inquiet de son devenir, Isabelle suivit, sous les voiles du deuil, le cort�ge fun�bre � travers une ville tendue de noir jusqu�� l��glise Sainte-Croix, o� son �poux allait reposer. Elle n��prouvait pas de chagrin�: elle avait trop d�test� Conrad pour se donner l�hypocrisie de le pleurer�; le grand voile tombant de son chapel noir cachait un visage sec, mais p�le � cause de l�angoisse qui la tourmentait. L�enfant qu�elle portait en elle, quel avenir serait le sien�? Lui laisserait-on seulement le temps de vivre si c��tait un m�le�? Ou bien dispara�trait-il au bout d�une poign�e de mois, comme le petit Bauduinet dont l�existence g�nait�? Qui cet enfant-l� g�nerait-il, en dehors de Lusignan dont on lui assurait qu�il n��tait plus � craindre�? Le vieux marquis de Montferrat avait eu deux autres fils en plus de Conrad et de Guillaume, p�re de Bauduinet. Il y avait Boniface, l�a�n�, et Renier. L�un d�eux chercherait-il � s�approprier le fragile h�ritage�? Toutes ces interrogations ne menaient � rien, mais avaient quelque chose d�affolant.
Montferrat �tait en terre depuis la veille quand des nefs de guerre franchirent les tours du port. Au m�t de celle qui venait en t�te, les lions d�Angleterre, or sur champ de gueules, dansaient dans le vent du matin�
Un moment plus tard, dans la grande salle du ch�teau o� l�aigle de Montferrat portait cr�pe noir, Richard s�avan�ait � grands pas vers Isabelle qui l�attendait dans le fauteuil royal pr�s duquel se tenaient sa m�re, toujours belle mais que l��ge faisait plus imposante, et ses deux s�urs Helvis de Sidon et Marguerite promise � Hugues de Tib�riade. Les hommes, � l�exception de l��v�que de Beauvais, avaient pris place un peu plus bas. Ainsi l�avait voulu Isabelle, d�termin�e � mettre en avant les femmes de la famille afin de faire comprendre au roi anglais que sa couronne, si elle la devait au roi son p�re, n�en �tait pas moins possession f�minine et qu�elle �tait peu dispos�e � se laisser dicter sa conduite� Il ne pouvait �tre question d�appara�tre en position de faiblesse en face d�un personnage qui avait �t� l�ennemi de Montferrat.
Elle regarda s�approcher le Plantagen�t blond, athl�tique et arrogant, qui par le sang lui �tait cousin, et se leva seulement quand il fut au pied des trois larges marches soutenant le tr�ne. Encore resta-t-elle debout sur la derni�re pour lui tendre, sans un mot, ses doigts sans bagues d�passant de la longue manche de soie noire.
L�intention trop claire amena un flot de sang aux joues hal�es de l�Anglais, mais il s�inclina cependant sur cette main, dompt� par la gravit�, � la fois s�v�re et ensorcelante, de ce regard bleu immense et insondable. Puis sa voix s��leva, haute et forte�:
��Madame et ma cousine, je suis venu vous porter t�moignage de l�affliction des barons d�Orient et d�Occident indign�s et navr�s de la mort cruelle de votre �poux � la veille m�me de sa plus grande gloire�
��Soyez assur� que je vous en ai belle reconnaissance, sire mon cousin, � vous et � tous ceux dont vous daignez � cet instant vous faire l�interpr�te� C�est une consolation pour nous tous ici de vous y souhaiter la bienvenue. Puis-je esp�rer que vous serez mon h�te � Tyr comme vous l�eussiez �t� � Saint-Jean-d�Acre�?
��Pardonnez-moi, mais les instants me sont compt�s trop chichement pour m�autoriser la douceur de votre hospitalit�. Je ne viens pas seulement vous porter la douleur de ce pays, mais aussi son d�sir fermement affirm� de vous voir reprendre �poux. Et�
Isabelle ne s�attendait pas � cela. Un �clair dans les yeux, elle coupa�:
��Reprendre �poux�? Alors que mon seigneur Conrad ne repose au tombeau que depuis hier�? Sire mon cousin, avez-vous bien conscience de ce que vous venez de dire�?
��Certes, ma cousine�! J�ai en effet conscience de ce que pourrait �prouver en pareille circonstance une femme quelconque. Mais vous �tes reine et cela change tout. Sans le crime qui vous a faite veuve, il devrait y avoir � Acre un roi. Il faut qu�il y en ait un, vous m�entendez�?
��Peut-�tre y en a-t-il un� dans mon ventre�!
��L�arm�e qui se bat pour vous reconqu�rir J�rusalem n�a pas le temps d�attendre qu�il grandisse. Et moi, je ne resterai pas ici ma vie durant. Je suis venu vous dire qu�hier, dans la cath�drale d�Acre et par acclamations, les hauts hommes de Syrie mais aussi ceux d�Angleterre, de France�
��Je ne crois pas avoir �t� consult�? Coupa Philippe de Dreux agac� par le ton de l�Anglais. Il me semble pourtant que je fais partie des hauts hommes�?
��Votre fr�re, le comte Robert de Dreux, a engag� sa parole en votre nom, monseigneur. Allez-vous la renier�?
��Non, certes�! Mais je suis indign� de la d�sinvolture avec laquelle on a dispos� en Acre d�une reine, de sa main, de son c�ur, de sa vie comme si elle n��tait rien d�autre qu�un enjeu politique.
��Elle l�est, en effet� ou tout au moins sa couronne�! Elle ne peut la porter seule et vous le savez parfaitement�!
D�une main pos�e sur le bras du bouillant �v�que, Isabelle s�interposa�:
��Merci de prendre souci de moi, monseigneur, mais le roi Richard sait ce qu�il fait quand � la fille d�Amaury, � la s�ur de Baudouin le Grand, il parle raison d��tat � si je vous ai compris, sire mon cousin�?
��En effet. Je le r�p�te�: le pr�tendant a �t� choisi par acclamations, car nul autre ne saurait mieux convenir � ce pays, comme � ceux de France et d�Angleterre. Comme � vous-m�me, ma cousine. Outre qu�il est tr�s noble et preux chevalier, aimable et sage comme il convient, il m�le en lui le sang des Cap�tiens � celui des Plantagen�t puisqu�il est � la fois le neveu de Philippe de France et le mien. C�est le comte Henri�II de Champagne qui a �t� choisi� et je vais avoir l�honneur de vous le pr�senter, ajouta Richard en s�adressant � la brillante assembl�e qui, sur un signe de lui, se fendait en se retournant vers l�entr�e de la salle.
Sur le seuil apparut, suivi de ses chevaliers, un homme d�une trentaine d�ann�es, pas tr�s grand mais de belle mine, le cheveu et la moustache bruns, l��il de couleur ind�finissable car tellement enfonc� sous l�arcade sourcili�re qu�on ne pouvait distinguer sa nuance. Il fron�ait le sourcil, ce qui lui donnait un air s�v�re, tout simplement parce qu�il �tait de mauvaise humeur n�ayant pas encore accept� son �lection. Il ne souhaitait pas le tr�ne et moins encore l�obligation d��pouser une inconnue dont il savait seulement que, loin d��tre vierge, elle �tait d�j� pass�e par les bras de deux hommes et que, de surcro�t, elle �tait enceinte.
Sa discussion avec les barons et Richard avait �t� rude. Henri ne voulait rien entendre. D�abord, l�id�e de passer le reste de sa vie sur cette terre br�l�e de soleil ne le s�duisait pas. Il aimait trop ses terres de Champagne, si vertes, si fertiles, si bien ordonn�es, pour s�attacher � un peuple ne r�vant que plaies et bosses et toujours entre deux batailles. Ensuite, il ne trouvait pas la ��promise�� tr�s fra�che. Enfin et surtout il ne supportait pas l�id�e de s�unir � une femme, m�me reine, d�j� grosse d�un autre.
��Si elle accouche d�un m�le, c�est lui qui deviendra roi et moi je resterai encombr� de la dame�! J�ai fait v�u de croisade, pas de d�truire ma vie, f�t-ce pour l�honneur de Dieu�!
��Ne m�lez donc pas Dieu � vos r�criminations, mon fils, dit alors l�archev�que d�Acre avec beaucoup de douceur. Quant � la dame, comme vous dites, attendez donc de l�avoir vue�! Elle est toute jeune et plus belle et gracieuse qu�aucune femme au monde�!
Henri avait fini par accepter de se rendre � Tyr, bien d�cid� � d�fendre son point de vue. D�ailleurs, en y r�fl�chissant, il esp�rait trouver une alli�e dans cette Isabelle de J�rusalem que l�on pr�tendait jeter dans son lit moins d�une semaine apr�s l�assassinat de son �poux.
En p�n�trant dans la salle, il l�aper�ut aussit�t, debout sur les marches du tr�ne. Une mince silhouette d�abord, �l�gante et fine dans ses atours d�un noir profond qui exaltait la douce blancheur de son visage. En approchant il la vit mieux et ses sourcils fronc�s se d�tendirent. L�archev�que avait raison, par Dieu�! Jamais beaut� plus �clatante et plus exquise � la fois n�avait empli son regard. Elle avait l�air d�une perle. Sa bouche ronde d�un joli rose devait avoir le velout� d�un p�tale de fleur. Ses yeux ressemblaient sous leurs longs cils � des lacs bleus ombrag�s de saules.
Quand il fut devant elle, Henri remarqua l�expression d�angoisse, presque d��pouvante, de ce regard fix� sur lui et il se sentit soudain envahi d�un immense d�sir de lui plaire, de se faire aimer d�elle et d�abord de la voir sourire�
Apr�s s��tre inclin� profond�ment, il mit genou en terre, leva la t�te, ouvrant grandes ses prunelles, bleues elles aussi et que l�heureuse surprise illuminait.
��Noble reine, dit-il, si vous daignez m�accepter pour votre �poux, sachez que je vous serai loyal, fid�le, plein de respect� et aussi aimant que vous m�y autoriserez�! Je compatis � votre douleur. Ce que l�on exige de vous est plus que difficile� hors nature�! Mais j�essaierai de vous aider, de toutes mes forces, � surmonter cette �preuve en vous demandant infiniment pardon d�en �tre l�instrument�
� mesure qu�il parlait, le visage d�Isabelle se d�tendait, cependant que l��tau qui tenait son c�ur se desserrait. Elle comprit que cet homme, outre la chance qu�il repr�sentait pour le royaume, en �tait peut-�tre une pour elle aussi et que, si elle la laissait passer, si elle refusait Henri, le nouveau candidat propos� pourrait �tre infiniment pire. Un autre Montferrat�?
Le sourire qu�il esp�rait suivit la r�flexion d�Isabelle et, spontan�ment, elle lui tendit sa main�:
��Qu�il en soit selon la volont� exprim�e par tant de nobles barons ainsi que par le peuple�! Quant � moi, seigneur comte, sachez que je vous donne ma main avec plus de joie que je n�osais l�esp�rer�
Une vibrante acclamation salua ses paroles et Richard embrassa avec peut-�tre plus d�enthousiasme qu�il ne convenait celle qui allait devenir sa ni�ce.
Le lendemain, dans la cath�drale de Tyr, Isabelle et Henri �taient unis par les liens du mariage� tout juste huit jours apr�s que Conrad de Montferrat eut �t� port� en terre. Puis Henri fut couronn� roi de J�rusalem.
La nuit de noces fut remise � plus tard. Henri avait trop de d�licatesse et un trop grand d�sir de se faire aimer pour imposer d�s le premier soir des droits qui eussent pu sembler insupportables. En outre, quelques jours plus tard, durant les pr�paratifs du d�part pour Saint-Jean-d�Acre o� le couple royal allait r�sider d�sormais, la jeune femme fit une chute et perdit son fruit. Sans grande peine et avec une sorte de facilit�: elle n��tait enceinte que d�un peu plus de deux mois. Elle re�ut cet accident comme une expression de la volont� divine�: Henri pouvait d�sormais �tre assur� de rester le premier sur ce tr�ne qu�il n�avait pas cherch� mais qui, jour apr�s jour, lui devenait plus cher � mesure que grandissait son amour pour Isabelle.
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La nuit de Saint-Jean-d�Acre

Le 10 octobre 1192, Richard C�ur de Lion quittait � son tour la Terre Sainte, moins heureux qu�au jour de son arriv�e. Certes, le royaume �tait en partie reconstitu�, mais en partie seulement�: le littoral syrien de Gaza jusqu�� la Cilicie et un peu de l�arri�re-pays. J�rusalem, la ville embl�me, n��tait pas reconquise. Pourtant ce n��tait pas faute d�avoir essay�! Peu apr�s le (troisi�me) mariage d�Isabelle, l�ost chr�tien faisait une nouvelle tentative, remportait des victoires, mais s�arr�tait � cinq lieues de la Cit� sainte. Elle �tait trop bien d�fendue par ses ravins, ses montagnes, ses murs puissants et les puits d�alentour que Saladin avait fait boucher. Il e�t fallu plus d�hommes, plus de machines de guerre, plus de temps� et moins d��crasante chaleur�! M�me les ma�tres du Temple et de l�H�pital conseill�rent le repli. En outre, Richard souffrant de malaria dut rester de longs jours sous sa tente, rafra�chi par les p�ches, les poires et les sorbets que chaque jour lui faisait porter le sultan. Ensuite, la paix avait �t� sign�e, confortant la bande de terres reconquises et permettant aux p�lerins le libre acc�s au Saint-S�pulcre.
Il n�y avait rien d�autre � faire qu�accepter� apr�s de si grands r�ves, apr�s de si beaux exploits�: car Richard, � plusieurs reprises, laissa para�tre le fabuleux combattant qu�il pouvait �tre. � pr�sent il rentrait. Plus t�t sans doute qu�il ne l�aurait voulu, mais l�Angleterre aux mains du d�testable prince Jean avait besoin de lui pour s�opposer aux vis�es de Philippe Auguste, fort d�sireux d�offrir � la France, avec la Normandie, sa fronti�re maritime naturelle. Ce retour n�aurait rien d�agr�able. Aussi, tandis que s��loignaient le port de Saint-Jean-d�Acre pavois� en son honneur et les pentes bleues du mont Carmel, le Plantagen�t se sentait-il le c�ur lourd. Il semblait qu�une mal�diction pes�t sur sa race. Redoutait-il de conna�tre la m�me fin pitoyable que son p�re, Henri�II, mort en maudissant le fils qui l�avait combattu, trahi�? L�avenir lui faisait peur (34)�
Cinq jours apr�s le d�part de Richard, le 15 octobre, Saladin quittait J�rusalem pour aller passer l�hiver � Damas. Le 30, il �tait � Beyrouth o� il re�ut Boh�mond d�Antioche, dit le Borgne. Bien qu�ayant h�rit� le comt� de Tripoli, celui-ci n�avait particip� en rien aux combats pour la reconqu�te. Il venait lui rendre hommage et solliciter sa protection. Elle lui fut accord�e avec de nombreux pr�sents et une pension de vingt mille dinars � pr�lever sur le Tr�sor. Mais il y avait longtemps que ceux d�Antioche se pr�occupaient uniquement de leurs propres int�r�ts.
Le 4 novembre, le sultan re�ut enfin l�accueil de Damas, apr�s quatre ans d�absence. Un accueil d�lirant � la mesure de sa gloire, la plus �clatante qu�e�t connue l�Islam depuis celle du Proph�te. H�las pour Saladin, ses jours �taient d�sormais compt�s. Le samedi 21 f�vrier il mourait d�une fi�vre typho�de, ne laissant pour tout h�ritage que quarante-sept dinars, une pi�ce d�or tyrienne� et bien s�r un empire qui ne r�sisterait gu�re � son absence. L�argent ne repr�sentait rien pour lui et il l�avait toujours d�pens� � profusion pour le bien de ses arm�es, de ses peuples� et m�me des vaincus dont il paya nombre de ran�ons et qu�il assista quand il s�agissait de femmes ou de pauvres gens. Aupr�s de lui, � l�heure derni�re, l�imam Ah� J�affer r�citait les versets du Coran traitant de la fin de Mahomet�: ��Les t�n�bres succ�d�rent � l��clat du jour quand cet astre arriv� � son d�clin disparut dans la nuit du 27 safer. Avec lui, les sources de la lumi�re s�obscurcirent, avec lui moururent les esp�rances des hommes. La g�n�rosit� disparut et l�inimiti� se r�pandit���

Depuis son arriv�e � Acre, Isabelle s��tait prise d�affection pour cette blanche forteresse, cit� de la foi mais aussi du commerce, jet�e sur la mer comme une branche de lys et qui avait su, avec une incroyable rapidit�, effacer les traces du terrible si�ge. Elle n�oublierait jamais le beau jour de son arriv�e, accompagn�e d�Henri. Toutes les rues jusqu�au port �taient tendues de courtines de soie aux couleurs vives�; des tapis de soie jonch�s de fleurs et de brindilles de c�dre illuminaient le chemin et, devant les maisons, on avait plac� des encensoirs dont les fum�es odorantes emplissaient les rues d�une brume l�g�re et bleut�e. Toute la ville � elle comptait alors quelque soixante mille habitants � �tait venue � leur rencontre, dans ses plus beaux atours et portant ses plus belles armes. Des jeunes filles v�tues de blanc marchaient � reculons devant eux en jetant des fleurs � la t�te des chevaux que contenaient les �cuyers. Des processions de religieux leur pr�sent�rent banni�res et reliques qu�ils bais�rent avant d��tre conduits � la cath�drale Sainte-Croix o� ils entendirent la messe. Les pauvres re�urent d�eux de larges aum�nes. Pour la premi�re fois, la jeune femme go�tait le plaisir d��tre reine devant la ferveur manifest�e par cette cit� qui devenait la capitale du royaume.
Ensuite, Henri partit rejoindre son oncle Richard dans sa derni�re tentative pour reconqu�rir J�rusalem mais son absence fut courte. Sa jeune �pouse en profita pour s�acclimater et s�habituer � son nouveau palais qui lui rappelait celui de Naplouse. C��tait une belle demeure proche du port, construite jadis pour un riche marchand de Venise. Les pi�ces en �taient vastes, avec de larges ouvertures sur la mer ou sur le jardin int�rieur. Tout y �tait magnifique, paisible et changeait Isabelle de l�aust�re ch�teau de Tyr et plus encore des noires murailles du Krak de Moab, dont le souvenir reculait � pr�sent dans sa m�moire. Elle s�y effor�ait d�ailleurs, souhaitant de toutes ses forces effacer les souvenirs cruels afin qu�ils ne la g�nassent pas dans ce m�tier de reine qu�elle voulait exercer au mieux pour le bien d�un peuple que sa gr�ce et son sourire venaient de s�duire.
Sa cour �tait r�duite, mais vive et gaie, compos�e de jeunes filles toujours pr�tes � mordre la vie � belles dents, et de dames plus m�res au nombre desquelles on ne pouvait pas vraiment compter Helvis, rest�e pr�s d�elle pendant l�absence de son �poux. Marie Comn�ne, elle, habitait maintenant Caiffa, la cit� situ�e au pied du mont Carmel, juste de l�autre c�t� de la baie, qui avait �t� donn�e en fief � Balian d�Ibelin. Il �tait agr�able de s�y rendre de temps en temps, surtout en bateau quand la mer �tait calme. Mais, quand elle n�accomplissait pas ses devoirs religieux ou n�allait pas en ville au-devant de mis�res � soulager, Isabelle aimait � se tenir dans sa chambre ouverte sur le large. Elle y passait des heures, � broder, � filer ou � faire de la passementerie au milieu de ses femmes qui babillaient, chantaient ou se taisaient, accordant ces instants de silence au secret de leur c�ur.
Isabelle aussi connaissait de ces moments et, quand les demoiselles la voyaient d�laisser son aiguille ou son fuseau pour laisser son regard bleu rejoindre l�horizon, elles savaient qu�il �tait temps de se taire, sans chercher pourquoi, en d�pit de l��clat du jour, un voile de m�lancolie tombait comme un brouillard d�hiver sur le ravissant visage. Elles pensaient toutes que la reine r�vait � son �poux absent. Deux seulement savaient qu�Henri n�occupait pas l�esprit de son �pouse et que c��tait une autre image, un autre regret infiniment douloureux qui brouillait parfois ses yeux�: sa s�ur Helvis et la vieille Marietta � pr�sent charg�e de la petite Marie.
Quand le roi revint avec sa chevalerie � tandis que Richard s�en allait �, la vie s�organisa sur un mode plus officiel car Henri entendait bien jouer � plein le r�le qu�on lui avait assign�; rapidement il fit montre de sa valeur en menant le royaume avec une prudence qui n�excluait pas la fermet� ou m�me la s�v�rit�. Les Pisans s�en aper�urent, qui poss�daient comme les V�nitiens et les G�nois des comptoirs dans cet immense march� de la soie et des �pices qu��tait Acre.
� Chypre dont il �tait d�sormais seigneur, Guy de Lusignan rongeait son frein, n�ayant accept� que du bout des l�vres l�exclusion massive des barons � son endroit. Il n�avait pas perdu tout espoir de reprendre ce qu�il consid�rait comme son bien et s�aboucha avec les Pisans qui poss�daient aussi un comptoir � Chypre. On d�cida de s�emparer de Tyr d�abord, puis d�Acre, et de chasser Henri et son �pouse. Projet assez stupide quand on connaissait la puissance d�fensive de l�ancienne capitale v�nitienne, mais on y avait des complices. En outre, Guy comptait sur l�appui de son fr�re Amaury toujours Conn�table du royaume et donc dans l�entourage imm�diat d�Henri.
Celui-ci eut vent du complot. Il chassa les Pisans de Tyr. Furieux, ceux de Chypre envoy�rent des navires ravager la c�te entre Tyr et Acre, ce qui mit le nouveau roi en fureur�: il fit expulser d�Acre tous les Pisans, comme de tout le royaume, en avertissant�:
��S�ils osent repara�tre, je les pendrai par la gueule�!
Bien entendu, Amaury de Lusignan voulut se faire l�avocat des bannis. Mal lui en prit�: Henri tourna sa col�re contre lui et le fit arr�ter sous l�inculpation de trahison. Il risquait l��chafaud.
Isabelle accueillit cette nouvelle avec satisfaction. Elle n�avait jamais aim� le Conn�table, n�ignorant pas qu�il avait �t� l�instigateur du mariage de Sibylle avec son ��oison�� de fr�re. En outre, il avait tent� � plusieurs reprises de pousser le couple royal et H�raclius � briser son mariage avec Onfroi afin d��pouser lui-m�me Isabelle et de s�assurer ses droits � la couronne. Enfin, il n�avait jamais cach� qu�elle lui plaisait infiniment et e�t dirig� sur elle une cour ardente si la Dame du Krak n�avait veill� �troitement au m�nage de son fils. Le remariage avec le comte de Champagne l�avait courrouc� autant qu�embarrass�: comment, sans se d�shonorer, abandonner publiquement le parti de Guy en se posant comme son rival�? Il avait donc bien fallu subir le fait accompli, mais il gardait des regrets et Isabelle le savait, bien qu�il n�e�t jamais manqu� � ses devoirs de chef de l�arm�e. Cependant elle ne le d�testait pas au point de vouloir sa t�te. Elle fit entendre � son �poux que la mort �tait peut-�tre cher payer une simple plaidoirie et fut rejointe dans son conseil par les Ma�tres du Temple et de l�H�pital.
Amaury fut rel�ch� mais, sachant qu�Henri pouvait lui garder rancune, il renon�a � l��p�e de Conn�table et partit rejoindre son fr�re dans l��le de Chypre. Sans laisser de regrets � personne�: le nouveau roi avait d�j� d�autres chats � fouetter, et non des moindres puisqu�il s�agissait des chanoines du Saint-S�pulcre install�s bien entendu dans la nouvelle capitale.
Le Patriarche Raoul qui avait succ�d� � H�raclius �tait un homme �g�. Il venait de mourir. Les chanoines, sans demander l�aval du roi comme ils en avaient le devoir, proc�d�rent aussit�t � l��lection d�un nouveau Patriarche, en l�occurrence l�archev�que de C�sar�e, Aymar le Moine, l�un des plus chauds partisans du clan Lusignan. Henri leur t�moigna son m�contentement. Le chapitre r�pondit avec insolence qu�il n�avait pas � tenir compte de l�avis d�un roi n�ayant pas re�u la couronne au Saint-S�pulcre comme le voulait la tradition. Un comble�!
Aussit�t, Henri se rendit, en armes, dans la salle capitulaire de l��glise Sainte-Croix dont il fit garder les issues et s�avan�a seul dans le cercle de robes noires sur lesquelles brillaient de riches croix pectorales et son regard, devenu d�une duret� min�rale, fit le tour de ces t�tes rases, voire chauves, car les tonsures d�bord�es ne se renouvelaient plus.
��Eh bien, mes beaux sires, s��cria-t-il narquois, il semble que vous faites bon march� du roi �lu et couronn�? D�o� vient que vous ayez oubli� de m�appeler en vos conseils pour le choix du nouveau Patriarche�?
��Il nous est apparu, r�pondit le plus �g� d�une voix asthmatique, que le chef de l��glise de J�rusalem ne relevant que du pape, il �tait bien inutile d�y m�ler le pouvoir s�culier. Nous, chanoines du Saint-S�pulcre, mandataires de Sa Saintet�, avons donc fait notre choix et envoy� aupr�s d�Elle un messager�
��Et moi je vais vous envoyer par le fond�! J�ai grande envie de vous noyer, vous qui n�avez plus de raison d��tre, pour vous apprendre � respecter le pouvoir royal�
��Pouvoir que vous tenez d�un meurtre� et d�un meurtre dont, sans �tre coupable, vous n��tes peut-�tre pas innocent�!
Henri marcha droit sur l�insolent et le nasal d�acier de son heaume s�approcha dangereusement du nez du chanoine.
��Voulez-vous me r�p�ter cela, Votre R�v�rence�? Qu�ai-je � voir dans les affaires du Vieux de la Montagne�?
��Vous, non�! Mais votre glorieux oncle Richard d�Angleterre. On dit que d�s son d�barquement il a envoy� des �missaires au ch�teau d�El Khaf pour obtenir qu�on le d�barrasse de Philippe de France. Seulement Rachid ed-din-Sinan n��tait pas d�accord. En revanche, il aurait accept� de chasser Conrad de Montferrat qui avait os� le d�fier.
��Les sicaires meurtriers ont avou� la raison.
��Ces gens-l� ob�issent � leur ma�tre jusque dans la mort. Ils avouent uniquement ce qu�on leur dit d�avouer�!
��Vous, vous avez menti par la gorge�! Vous n��tes qu�un ramassis d�incapables et de conspirateurs�! Vous n�avez d�ailleurs m�me plus de raison d��tre. Le Saint-S�pulcre est loin et vous �tes chez moi�!
Le concert de protestations s�interrompit, reprenant de plus belle quand les gardes p�n�tr�rent dans la salle pour s�emparer des chanoines et les jeter dans les prisons de la citadelle. Il s�ensuivit un beau scandale.
Le chancelier du royaume et meilleur conseiller d�Henri �tait � pr�sent Josse de Tyr, l�archev�que dont la parole avait excit� les rois � la croisade. Comme jadis Guillaume, il avait son franc-parler et ne cacha pas au roi qu�il �tait all� trop loin. Une fois calm�, celui-ci en convint volontiers�:
��Ils vont �tre rel�ch�s. Convenez-en, mon ami�: ces vieilles b�tes m�ritaient une le�on�! Jamais hommes d��glise n�ont distill� tant de venin. Oser accuser le C�ur de Lion d�avoir foment� le meurtre d�un homme de si haute valeur�? O� diable sont-ils all�s chercher cette id�e�?
��La rumeur en a couru, sire, il faut bien l�admettre. Quant � savoir la v�rit�! Il faudrait pouvoir sonder le c�ur et les reins du Vieux�
Le roi r�fl�chit quelques instants, puis demanda�:
��Avez-vous des nouvelles d�Antioche�? Qu�en est-il de la querelle survenue entre le prince Boh�mond�III et l�Arm�nien de Cilicie L�on�II�?
��Elle s�aggrave, je venais vous en parler. Le prince L�on s�est empar� de Boh�mond et l�emm�ne captif � Sis�
Le poing d�Henri s�abattit sur la table pr�s de laquelle il �tait assis.
��Cet Arm�nien est impossible�! Je sais bien que Boh�mond ne vaut pas cher et que sa nouvelle �pouse, la dame de Burzey, a longtemps espionn� au service de Saladin, mais Antioche doit rester alli�e � notre royaume franc. Je vais m�y rendre. D�abord pour conf�rer avec les notables de la ville, ensuite, de l� j�irai � Sis chercher le prince. Faites pr�parer la nef royale et deux autres bien arm�es�!
��Je vais donner des ordres. Vous irez droit sur Saint-Sim�on(35)�?
Non. Je m�arr�terai � Tripoli pour prendre au passage le jeune comte Boh�mond le Borgne. Il est normal qu�il fasse quelque chose pour son p�re, mais au retour je choisirai la voie de terre� afin de rendre visite au Vieux de la Montagne. Il est temps de renouer les liens tiss�s jadis par le roi Amaury. Sinan et ses Isma�liens constituent contre l�Islam orthodoxe une force avec laquelle il faut compter�
Josse eut un petit sourire en coin tout � fait dans la mani�re qui avait �t� celle de Guillaume de Tyr.
��En m�me temps vous esp�rez apprendre cette v�rit� qui vous tient � c�ur, sire�?
Henri se mit � rire�:
��Je devrais savoir que vous devinez toujours les choses � demi-mot�! � pr�sent je vais voir la reine�!
Pour la troisi�me fois Isabelle �tait enceinte et proche de son terme�; mais, s�il n�y avait eu la rondeur gonflant sa taille sous le samit jaune brillant de sa robe, personne n�e�t imagin� qu�elle attendait un enfant. Tout s��tait d�roul� jusque-l� avec une incroyable facilit�. Aucun malaise, aucune marque au visage, aucune trace de fatigue m�me, bien qu�elle e�t refus� de renoncer � ses activit�s habituelles. Elle �tait heureuse, aussi, d�offrir bient�t � son �poux l�enfant � un fils�? � qu�il d�sirait parce qu�entre eux s��taient �tablies une affection, une confiance et une entente qui ne ressemblaient en rien � ce qu�elle �prouvait nagu�re encore pour Montferrat. Rien non plus de l�amour passionn� doubl� de souffrance qu�elle ressentait toujours pour Thibaut, mais elle s�appliquait � l�enfouir au plus profond d�elle-m�me et se jetait dans une pri�re �perdue quand, �veill�e par un d�tail parfois fort mince, cette lave br�lante arrivait � percer la couche de cendre dont elle l��touffait. Elle se voulait �pouse loyale, tendre et compr�hensive en r�ponse � l�amour sinc�re qu�Henri lui portait depuis le premier jour.
Son d�part pour une exp�dition peut-�tre longue la contraria�:
��J�avais esp�r�, mon doux sire, que vous seriez aupr�s de moi lorsque mon jour viendra. Il n�est plus �loign� maintenant. Ne pouvez-vous remettre � plus tard ce voyage�?
��Non. Les �v�nements survenus � Antioche sont trop graves pour qu�on laisse longtemps la situation en l��tat. Je dois faire lib�rer le prince� mais je vous promets de revenir vers vous aussi vite que je le pourrai car, � la seule pens�e que je vais vous quitter, vous me manquez d�j�!
La phrase �tait jolie et Isabelle la savait sinc�re. Oui, Henri �tait un bon �poux et elle l�aimait bien, mais pas au point de pleurer quand, une semaine plus tard, elle vit de sa chambre se gonfler les voiles armori�es de la nef royale qui s�en allait vers le nord. En fait, elle �tait � pr�sent r�sign�e � un chemin de vie tout simple, tout droit, tout uni� et m�me un peu ennuyeux. Elle aurait bient�t un nouvel enfant, puis un autre sans doute� et peut-�tre encore un quatri�me pour bien asseoir la nouvelle dynastie. La vie d�une reine comme beaucoup de ses semblables, sans doute�? Pas tellement diff�rente de celle d�une simple ch�telaine�
En peu de semaines, Henri de Champagne, calme, sagace, pr�cis et autoritaire juste ce qu�il fallait, remit de l�ordre dans les affaires d�Antioche et ramena son prince � la maison o� il put r�gler ses comptes avec l��pouse tra�tresse qui avait contribu� g�n�reusement � sa capture. Cela fait, le roi reprit la mer, mais fit ancrer ses navires dans le petit port de Maracl�e, proche de la forteresse de Margat tenue par les Hospitaliers qui en assuraient la surveillance. Ensuite, en compagnie de Balian d�Ibelin pour lequel il professait admiration et amiti�, le roi d�Acre et de J�rusalem s�enfon�a dans les premiers contreforts des monts Ansarieh.
Le pays des Isma�liens sur lequel r�gnait le Vieux de la Montagne offrait un aspect saisissant�: une tourmente de mamelons, de cr�tes sauvages et de pics aigus couronn�s souvent de forts ch�teaux dominant de leurs murailles vertigineuses de profondes vall�es et des villages entour�s de parcelles fertiles ou de fourr�s de bois de ch�nes verts. Nids d�aigle de pierres blondes enfermant le monde myst�rieux des mangeurs de haschich, les trois ch�teaux du Vieux�: Quadmous, Masyaf et El-Khaf (La Caverne), pesaient sur la contr�e de tout leur poids de l�gendes, de crainte religieuse, de superstition et d�un sentiment de domination intemporelle plus �crasante encore que celle de tours cr�nel�es sur lesquelles s�allumait parfois l��clair d�un rayon de soleil refl�t� sur l�acier d�une arme.
Henri s��tait fait pr�c�der de messagers, ne voulant pas indisposer le seigneur de ces lieux par une arriv�e intempestive. Il en fut r�compens� en voyant le respect dont t�moignaient envers lui les habitants de l��trange contr�e, singuli�rement ceux du village d�Hammam Wasil, situ� sur un petit plateau�: les hommes rang�s sur deux files s�inclin�rent profond�ment sur son passage. L� s�amor�ait la descente vers le vallon d�o� l�on apercevait la fi�re et imposante forteresse d�El-Khaf.
Le ch�teau s��levait sur un �lot rocheux formant promontoire, au confluent de trois vall�es �troites et t�n�breuses en d�pit de la grande lumi�re du ciel. De l� on pouvait voir les d�fenses avanc�es, mass�es au pied du roc vertigineux ainsi que l�antique aqueduc qui l�alimentait en eau. Tout cela gard� par des hommes bien arm�s. Quant � la forteresse proprement dite, on y acc�dait par un unique chemin, en fait un escalier taill� dans le roc menant � la gueule noire d�une caverne, sorte de tunnel au fond duquel devait s�ouvrir la porte du ch�teau.
L�acc�s �tant difficile, des serviteurs muets v�tus de blanc immacul� vinrent prendre les chevaux par la bride afin de les guider au long de ce sentier � larges marches et de faire en sorte que leur pas demeure s�r sans que les cavaliers eussent � s�en pr�occuper. On arriva ainsi � la caverne dont l�int�rieur �tait �clair� par des torches fix�es aux parois. Au fond, se devinait l��clat d�une avant-cour inond�e de soleil aper�ue par une gigantesque porte ouverte. D�autres hommes en blanc �taient l�, droits et silencieux comme des cariatides. Aucun bruit. Pas le moindre appel de trompette�!
��Quelle atmosph�re �trange�! dit Henri, impressionn� malgr� lui. Ce silence, surtout�!
��Bien des r�cits courent sur les ch�teaux du Vieux. On dit qu�en arrivant ici de Perse, il a, comme Hassan Sabbah jadis � Alamout, commenc� par chasser de la r�gion tous les hommes ch�tifs et leurs familles, sauf ceux qui �taient savants en quelque science. Il chassa aussi les musiciens et les conteurs. On dit que la forteresse contient une centaine de partisans organis�s en myst�rieuses hi�rarchies, tous aveugl�ment d�vou�s � leur ma�tre qui vit, lui, au sommet, entour� d�une dizaine de disciples� Ces nombres ne diminuent jamais car ceux qui meurent dans leurs missions sont remplac�s tr�s vite par d�autres Isma�liens venus d�autres contr�es ou par des hommes qui souhaitent conna�tre la doctrine�
��Comment savez-vous tout cela�? Vous n��tes pas homme � �couter les on-dit�?
��Je ne suis pas le seul, tant s�en faut, � le savoir. Vous en auriez appris tout autant si, comme moi, vous �tiez n� dans ce pays, sire. Il est tr�s diff�rent, j�imagine, de la Champagne�? ajouta Balian avec un sourire.
��Tr�s, mais il n�est pas sans charme. Il le faut, pour que j�aie accept� d�y passer le reste de ma vie. Quant � ce ch�teau, je ne saurais trop qu�en dire� sinon que je connais des monast�res plus gais�! Les moines au moins vous regardent�: ceux-l� n�ont m�me pas l�air de nous voir�
Les statues blanches dont certaines portaient des marques rouges s�anim�rent cependant pour se jeter face contre terre quand le Vieux de la Montagne s�avan�a au milieu d�elles pour venir � la rencontre du roi et de ses chevaliers qui avaient mis pied � terre. Rachid ed-din-Sinan �tait un homme �g� et impressionnant. Grand et maigre, osseux m�me sous la tchalma(36) neigeuse qui le coiffait, il avait des traits profond�ment sculpt�s, un nez puissant, une bouche mince traduisant un caract�re impitoyable, des yeux ind�finissables, enfonc�s sous l�orbite cr�t�e de sourcils blancs comme sa longue barbe, mais une voix extraordinaire, � la fois rauque et douce, dont on devinait que certaines notes pouvaient sonner comme un bourdon de cath�drale.
Il accueillit son h�te royal avec une dignit� pleine de noblesse et l�invita � entrer dans sa demeure avec les siens.
� sa suite ils p�n�tr�rent dans une enfilade de galeries d�pouill�es de tout ornement, coup�es de quelques cloisons l�g�res o� l�on ne voyait que des nattes et des coffres. L�, expliqua le Vieux, vivaient ses fid�les group�s selon leur degr� d�initiation. Puis vinrent, � l��tage, de grandes pi�ces am�nag�es en salles d�armes, de pri�re ou d��tudes o� ceux qui connaissaient des langues �trang�res les enseignaient aux autres. Ce genre de visite avait un caract�re inhabituel, mais Henri comprit que le but �tait de lui donner quelque id�e d�un ch�teau qui, ainsi qu�il en avait fait lui-m�me la remarque en arrivant, ressemblait assez � un couvent� ou plut�t � une templerie. La derni�re salle �tait un immense r�fectoire. Un banquet y �tait pr�par�.
��Les nobles seigneurs de ton escorte vont �tre servis dans cette salle, dit le Vieux, et mes serviteurs ont ordre de ne les laisser manquer de rien� sauf de vin�! Il est interdit ici sous peine de mort. Quant � toi, sire, ainsi que ton ami, vous me ferez, j�esp�re, l�honneur de partager mon propre repas�
Sans attendre la r�ponse, il les ramena dans la cour pour les diriger vers l��norme donjon situ� � l�autre extr�mit� et qui, plant� � pic sur un ravin, n�avait que cette seule entr�e avec l�impossibilit� d�en faire le tour, de l�ext�rieur ou de l�int�rieur, ce qui ne permettait pas d�en �valuer l��tendue r�elle.
��Seuls les da�s � les chefs �, peu nombreux, vivent ici aupr�s de moi et de la source du savoir universel que nous poss�dons.
Il ouvrit devant eux une pi�ce immense �clair�e par une seule fen�tre o� s�encadrait un morceau du grandiose paysage ext�rieur. L�, dans des niches, des coffres et sur des tables basses s�accumulait une incroyable quantit� de livres et de rouleaux dont certains, les plus pr�cieux sans doute, �taient gard�s derri�re des grilles de fer et d��paisses serrures. Il y avait aussi des pupitres bas et des nattes pour s�y accroupir et, seul luxe de cet endroit aust�re, d�admirables lampes de mosqu�e en verre iris� ou grav� d�or�
Enfin, les deux invit�s p�n�tr�rent dans une petite salle blanche et nue, � l�exception de plateaux sur pieds, flanqu�s de nattes de jonc et de coussins, qui attendaient leurs convives. Le Vieux prit place lui-m�me sur la natte. Tandis qu�on servait un repas abondant et vari� � mais sans vin�! �, il se contenta de pain, de lait et de dattes. On mangea en silence, ainsi que le voulait la tradition, et c�est seulement apr�s que l�on se fut lav� les mains dans des cuvettes � d�or comme les aigui�res � que l�on se pr�para � la conversation pr�c�d�e d�un silence � la gloire d�Allah et quelques gr�ces et politesses � la mode orientale.
��Ta visite m�honore grandement, dit Sinan au roi, mais la r�putation de sagesse qui te pr�c�de m�incite � croire qu�elle n�est pas de simple curiosit�. Le temps d�un roi est trop pr�cieux pour le perdre en compagnie d�un vieil homme dont le terme approche chaque jour.
��Comme celui de tous les humains�! On dit pourtant de toi que tu n�es pas un homme, mais un g�nie dot� d�immortalit�. Un tel prodige serait suffisant pour justifier la curiosit�, mais tu as raison de penser qu�en venant ici j�avais un but�: te poser une question si tu veux bien y r�pondre.
��Pourquoi pas�? La parole est un lien entre les hommes. C�est lorsqu�ils en abusent qu�elle devient n�faste. Parle�!
��Des bruits courent � travers mon royaume. Des bruits qui m�offensent, car ils sont dirig�s contre l�un de mes proches parents, le roi Richard d�Angleterre.
��Que disent ces bruits�? fit Sinan avec un d�dain �vident.
��Qu�apr�s t�avoir vainement demand� d�envoyer tes hommes tuer mon autre parent, le roi de France, il a obtenu de toi la mort de Conrad de Montferrat.
L�aust�re visage se fit plus s�v�re encore s�il �tait possible�:
��Il est vrai qu�il m�arrive de rendre� � un ami des services de ce genre, mais Richard d�Angleterre n�est pas mon ami. Sa vaillance ne recouvre pas assez de sagesse. S�il m�avait g�n�, c�est lui qui serait mort. En faisant reculer Saladin, il m�a rendu service. Quant � Montferrat, je l�ai fait tuer parce qu�il m�a offens�, tout simplement. Les fidawis que vous avez ex�cut�s ont dit la v�rit�.
��On te pr�tend aussi bien dispos� envers les Francs� � quelques exceptions pr�s. Ignorais-tu qu�en agissant ainsi tu mettais le royaume en grande difficult�?
��Non, parce que je savais que tu le remplacerais. Montferrat avait de grandes qualit�s sans doute, de vaillance et de bonne administration, mais trop de ruse dans un c�ur violent et impur. Tu es bien meilleur roi que lui.
��Tu le savais�? Comment est-ce possible�?
��Voil� une question � laquelle je ne r�pondrai pas� Je le savais voil� tout�! Cependant tu as raison de me croire favorablement dispos� envers toi et les tiens. Par trois fois, durant le si�ge d�Acre, j�ai permis une diversion qui a mis assez de d�sordre dans les troupes de Saladin pour vous offrir l�occasion de vous reprendre.
Balian d�Ibelin qui avait gard� un sage silence durant l�entretien r�agit alors�:
��Par trois fois�? Veux-tu parler du chevalier � l�armure aveuglante� et au visage voil� de blanc�? Articula-t-il avec �motion.
��Le fant�me de Baudouin le L�preux�! C�est moi, en effet, qui l�ai suscit�.
��Suscit�? S��tonna Henri. C�est donc l�un de tes hommes�?
��Non. L�un des tiens.
��Pardieu�! s��cria Balian en se dressant sur ses pieds, dis-nous son nom, en gr�ce, car ses apparitions stup�fiantes nous ont rendu un fier service et nous devons l�en remercier�! N�est-ce pas, sire�?
��Certes�! Et je veux�
��Je ne crois pas qu�il le souhaite, coupa Sinan. Ici il a trouv� la paix dans la m�ditation, l��tude des grands textes et l�art de gu�rir les blessures des hommes. Les siennes sont cicatris�es depuis peu. Vous ne pourriez que les rouvrir. Quant � moi, si j�en ai parl�, c�est pour vous convaincre de mes bonnes dispositions envers vous. Ne m�en demandez pas davantage�!
Il se levait � son tour pour indiquer la fin de la conversation, mais Balian en voulait plus. Le roi cependant le devan�a�:
��Encore une question, s�il te pla�t�! Ce chevalier a-t-il trahi son Dieu et embrass� l�islam�?
��L�islam�? Ici�? Tu devrais savoir que nous ne sommes pas les sectateurs de Muhammad, mais les fils d�Isma�l dont trois id�es fondamentales r�gissent la doctrine�: le Cycle, le retour de l�Imam parfait chass� par les Sunnites et la Perfection primitive. Nous ne concevons pas le temps sous une forme rectiligne accumulant ind�finiment le pass�. Le temps, � travers les cycles, reconduit � l�Origine car il s�agit de rejoindre le Commencement et la Puret� primitive. Ce retour ne se manifestera qu�avec celui de l�Imam parfait�! Allah est notre dieu, certes, mais nous ne v�n�rons pas Muhammad�!
��L�Imam parfait�? fit Henri songeur. Nous attendons, nous, que revienne le Christ, le seul vrai Messie, le Fils de Dieu. Nul n�est plus parfait que lui�!
��Le n�tre ne saurait �tre le tien car ce qu�il professe est diff�rent et ceux qui le re�oivent plus encore. Aucun de tes chevaliers n�est capable d�ob�ir � tes ordres comme le font les miens, m�me si tu les donnes au nom de Dieu.
��Que veux-tu dire�?
��Viens avec moi.
Sinan conduisit les deux hommes sur une petite terrasse prolongeant la pi�ce o� ils se trouvaient et qui donnait sur la grande cour int�rieure. On y d�couvrait l�ensemble des remparts des c�t�s sud et ouest. Des Isma�liens veillaient, deux par deux, sur ces murailles o� leurs blanches silhouettes se d�coupaient contre le ciel pur. Sinan se tourna vers ceux qui se trouvaient sur la plus haute tour et tira de sa manche un mouchoir blanc qu�il agita. Aussit�t ces deux hommes se jet�rent dans le vide et vinrent s��craser au sol sous les yeux horrifi�s du roi et de son Conn�table.
��Pouvez-vous en obtenir autant de vos soldats�? demanda le Vieux.
��Non, affirma Henri avec force. Non, et je ne le souhaite pas�! Une mort n�est bonne que si elle est utile. Pas celle-l�!
��Si, cette mort est utile. Ceux qui l�acceptent savent qu�ils vont droit au Paradis. D�o� leur enthousiasme. Veux-tu en voir partir d�autres�? ajouta Sinan en op�rant un quart de tour � droite�
��Non�! Non, surtout pas�! Je reconnais ta puissance et m�incline devant elle, mais l�exp�rience est suffisante. En revanche, accorde-moi encore une question�: cet inconnu franc que tu gardes en ce lieu, est-il aussi de tes fid�les capables� de �a�?
��Non. C�est, je crois bien, le seul chr�tien de toute la r�gion. Oh�! J�avoue volontiers avoir essay� de le rendre captif du haschich, la plante des Bienheureux, mais il a r�sist� apr�s une seule exp�rience que je n�ai pas renouvel�e � cause de sa trop grande qualit�. Par son courage, sa puret� et son go�t de l��tude et du savoir, il s�est acquis mon amiti�
��Mais lui, insista Balian que tout ce myst�re irritait, pourquoi s�attarde-t-il aupr�s de toi�? S�il est chevalier franc c�est avec les Francs qu�il doit vivre, combattre� et �tudier s�il y tient tellement�! Ce qui m��tonne, je l�avoue�
��Pourquoi�? On peut �tre guerrier et savant. Certains de vos Templiers le sont plus que vous n�imaginez. En outre, ma biblioth�que est certainement la plus importante du pourtour de la M�diterran�e depuis que celle d�Alexandrie a disparu et que l�Almohade stupide a br�l� celle de Cordoue.
��Permets-nous au moins de le voir�!
��Non. Il sait votre arriv�e. Mais il ne souhaite pas vous rencontrer. Qu�en feriez-vous�? Le livrer � une nouvelle parodie de justice et � une sentence inique�?
� mesure qu�il parlait, une id�e se faisait jour dans l�esprit de Balian, une id�e qui, apr�s tout, n��tait peut-�tre pas si folle, car � y r�fl�chir, qui d�autre aurait pu si bien incarner le L�preux l�gendaire�? Oh, Seigneur, si c��tait possible�? Si�
Sans r�fl�chir davantage et pouss� par une force int�rieure incontr�lable, Balian se pr�cipita � l�int�rieur du ch�teau et s�y lan�a � l�aveuglette en braillant de toutes ses forces�:
��Thibaut�! Thibaut de Courtenay�! Si vous �tes l�, venez � moi�! Je suis Balian d�Ibelin� Votre ami�! Thibaut�! � moi�!
Il n�alla pas tr�s loin. Deux fidawis apparus brusquement se jet�rent sur lui. Il se d�battit avec rage sans cesser de hurler�:
��Thibaut�! Thibaut�! Je veux vous voir�!
La porte de la biblioth�que s�ouvrit�:
��Me voici�!
Emport� dans l�esp�ce de folie qui s��tait empar�e de lui, Balian n�en fut pas moins stup�fait en voyant se dresser soudain devant lui cet homme de haute taille dont la longue robe blanche �tait assez semblable � celle que portait jadis Baudouin�IV quand il d�posait les armes. Mais c��tait bien le m�me visage basan� aux traits vigoureusement sculpt�s entre la calotte de cheveux bruns et la courte barbe, le m�me regard gris et p�n�trant. Le choc fut si intense qu�il lui mit les larmes aux yeux et il murmura avec une joie qui l��tranglait�:
��Dieu soit lou� qui me permet de vous revoir vivant�!
D�un �lan, il se jeta au cou du revenant pour une chaude accolade � laquelle Thibaut r�pondit.
��Salut � vous, Balian d�Ibelin�! J�ai moi aussi grande joie de cette rencontre.
��Pourtant vous ne la vouliez pas. Je viens de vous forcer quasiment, mais je ne le regrette pas un instant�! Oh non, je ne le regrette pas�
Le Vieux et le roi les rejoignirent et l�atmosph�re, si chaleureuse pr�c�demment, se refroidit. Sourcils fronc�s, Henri consid�rait avec s�v�rit� l�enthousiasme d�un homme d�j� m�r pour cet autre dont il savait parfaitement qu�il avait �t� condamn� pour parricide et que l�on retrouvait bel et bien trait� en ami par le plus dangereux des infid�les. Comme Balian proclamait son d�sir de ramener son ami � Saint-Jean-d�Acre, il y mit le hol�:
��S�il convient de remercier messire de Courtenay de sa triple intervention qui nous fut b�n�fique, je ne crois pas que l�on appr�cie son retour parmi nous�!
��Comment�? protesta Balian. Ne me dites pas, sire, que vous avez attach� foi aux accusations d�une folle que l�on a d�ailleurs retrouv�e �trangl�e dans une rue de Tyr avec le collier qu�elle accusait sire Thibaut d�avoir vol�?
��Justement. Ce n�est pas une preuve d�innocence. Tout au plus une vengeance dont il faut sans doute chercher ici la source. On y dispose de tels moyens�!
��Et pourtant, intervint paisiblement Sinan, ce n�est pas moi qui ai ordonn� la mort de cette femme. Une mort m�rit�e, car elle avait menti et accus� faussement par rancune et par cupidit�.
��Comment pouvez-vous le savoir�? demanda Henri sans se d�partir de sa s�v�rit�. Etiez-vous � Tyr au moment de cet �v�nement�?
��Non, mais partout o� j�estime en avoir besoin, j�ai des yeux et des oreilles. Ecoute-moi, � roi�! Me croiras-tu si j�affirme que cet homme a �t� accus� par fausset� et vile intrigue�? Je tue mais ne mens jamais�!
Cette fois, ce fut Thibaut qui s�interposa�:
��Le si�ge du roi est fait, Grand Ma�tre, et vous m�offenseriez en essayant plus longtemps de me disculper � ses yeux. Au surplus� je ne souhaite pas revenir chez ceux qui �taient les miens.
��Thibaut�! protesta Balian avec une note douloureuse dans la voix. Vous pouvez croire en ma parole si je dis qu�aucun parmi vos anciens compagnons de combat n�a cru que vous aviez tu� Courtenay�!
��J�ai �t� condamn�! Sachez que je vous garde, � vous, mon amiti�, mais ici j�ai recouvr� la paix. Vous voyez bien qu�il valait mieux ne pas nous revoir. Que Dieu vous garde�! Je l�ai toujours pri� pour vous, pour le royaume� et pour la reine�! Ne put-il s�emp�cher d�ajouter sans un regard � Henri.
Il savait tr�s bien qu�Isabelle avait �t� contrainte de l��pouser et, de ce fait, il lui inspirait une antipathie d�instinct. Lentement, les mains au fond des manches de sa longue robe blanche, il salua et partit retrouver, dans la biblioth�que le Canon de la m�decine d�Avicenne qu�il �tait en train d��tudier. Mais il ne put y attacher son attention comme auparavant. Ce qu�il redoutait venait de se produire�: revoir Balian, c��tait r�veiller des souvenirs que, depuis son arriv�e � El-Khaf, il s�effor�ait d�enfermer au plus profond de sa m�moire et d��craser sous un monde de connaissance. Balian pour lui s��crivait Isabelle. Et � pr�sent le visage tant aim� s�imposait sur les pages � la somptueuse calligraphie de l�aust�re trait�, qui n��tait pas de force � le repousser. Abandonnant son �tude, il courut vers la cellule blanche o� il logeait, au fond de la grande biblioth�que. L�, il s�abattit sur l��troite couchette et, la t�te dans ses bras, pleura longtemps, apr�s que le pas des chevaux portant l��poux d�Isabelle et son Conn�table se fut �loign�

La d�ception de Balian ne s�apaisait pas non plus. La joie de retrouver celui qu�il croyait mort �tait trop forte et il le fit sentir � Henri par le silence obstin� qu�il garda tandis que l�on revenait vers la c�te et les navires. Celui-ci � en apparence tout au moins � ne s�en �mut pas. Il laissa Balian bouder jusqu�� ce que l�on m�t pied � terre pour embarquer les chevaux.
��Vous m�en voulez�? dit-il alors.
Tr�s raide, Ibelin r�pliqua�:
��Je n�oserais, sire�!
��Votre valeur et le respect que je vous porte vous y autorisent. J�ai craint cependant qu�une si �tonnante r�surrection en une telle compagnie n�incite les mauvaises langues � accuser votre ami d�avoir fait assassiner Montferrat pour se venger.
Du coup, Balian passa de la rancune � l�indignation�:
��Courtenay employer des ��assassins���? Mais personne ne croirait pareille infamie�! On voit bien que vous ne le connaissez pas�!
��Non, mais je connais les hommes et je sais les mauvais instincts qui les poussent � croire si volontiers ce qui peut ternir une image. Surtout si elle est belle�! Je suis plus jeune que vous, mon ami, mais j�ai assez v�cu pour avoir appris bien des choses. Votre fra�cheur d��me � vous est bien r�confortante�!
��J�esp�re pouvoir la garder, m�me si je ne supporte pas l�id�e qu�un homme de si haute valeur passe pour mort et souill� par un crime qu�il n�a jamais commis�! Demandez donc � la reine ce qu�elle pense de celui qui fut si longtemps le fid�le compagnon de son fr�re v�n�r�!� Ou plut�t, non�! Ne lui dites rien�! Sa joie � le savoir vivant vous d�plairait peut-�tre�? ajouta-t-il avec une perfidie qui s�accordait mal � la fra�cheur d��me annonc�e plus haut.
Il en eut du remords en entendant Henri r�pondre paisiblement�:
��Beaucoup de bien, j�imagine�? Et sans doute avec raison. Quand on conna�t quelqu�un depuis l�enfance, on se trompe rarement�
En consid�rant le visage placide du Champenois, Balian ne put s�emp�cher de se demander ce qu�il exprimerait s�il savait l�intensit� de la passion qui unissait sa belle �pouse � Thibaut.

Isabelle, un peu confuse mais ravie, avait en leur absence donn� le jour � une nouvelle fille, � la grande joie de la petite Marie. Quoique diff�rente de sa demi-s�ur, la toute petite �tait elle aussi jolie comme une fleur et ce fut avec fiert� que sa m�re la pr�senta � Henri. S�il fut d��u, le p�re eut le bon go�t de ne pas le montrer et donna � l�enfant le nom d�Alix, qui �tait celui de sa grand-tante, la m�re de Philippe Auguste. Helvis de Sidon la porta sur les fonts baptismaux avec Balian comme comp�re. Henri avait lui-m�me fait choix de son Conn�table pour bien lui montrer qu�il ne lui en voulait pas. Ce qui en r�alit� aga�a celui-ci. Il trouvait qu�Henri en faisait un peu trop. N�avait-il pas tenu � raconter � br�le-pourpoint et en pr�sence du seul Balian l��trange rencontre d�El-Khaf�? Sans doute voulait-il voir comment r�agirait Isabelle et l�en faire t�moin�? Un instant, Balian eut tr�s peur parce que la jeune femme �tait devenue bien p�le avant de s�empourprer tandis que ses yeux pleins de larmes � qu�elle r�ussit � contenir � �tincelaient comme des diamants bleus. Mais sa voix �tait rest�e douce, ferme et unie comme toujours et elle avait souri � son mari�:
��Quelle bonne nouvelle, sire mon �poux�! Elle prouve que Dieu, en sauvant sire Thibaut du tr�pas o� il �tait vou�, a jug� en sa faveur. Pour ma part je n�ai jamais dout� de son innocence�
��Vous ne me reprochez pas de ne pas l�avoir ramen�? fit Henri sans regarder Balian.
��Pourquoi vous le reprocher si lui-m�me ne l�a pas voulu�? Sans doute ne souhaite-t-il plus revoir ceux qui ont pr�f�r� la parole de cette mis�rable Josefa Damianos � la sienne�? Ce n�est � l�honneur d�aucun de ceux qui �taient � Tyr � cette �poque.
Puis elle parla d�autre chose et le nuage d�inqui�tude apparu sur le visage d�Henri s�effa�a tout naturellement. Sans imaginer bien s�r la joie qui inondait le c�ur d�Isabelle. Le bien-aim� �tait vivant�! Vivant�! En avoir d�sormais la certitude �tait un bonheur trop grand pour laisser place au regret de ne pas le voir revenir vers elle. Dieu qui avait sauv� Thibaut se laisserait peut-�tre convaincre de le ramener un jour ou l�autre�?
Il �tait �crit que le nouveau royaume ne jouirait pas longtemps de ce beau temps qu�Henri de Champagne avait su ressusciter et maintenir. Cette fois, les trublions furent les Allemands.
L�empereur Henri�VI, successeur de Fr�d�ric Barberousse, venait de s�emparer du royaume normand des Deux-Siciles et entendait reprendre la croisade abandonn�e par son p�re pr�s des eaux du Selef. En attendant d�embarquer, il envoya une grosse avant-garde qui arriva un beau matin � Acre et entreprit de s�y comporter comme en pays conquis, s�installant d�office dans les maisons apr�s en avoir chass� les propri�taires, molestant les femmes et se conduisant comme les vrais soudards qu�ils �taient.
Le roi �tait alors � Tyr chez son Chancelier, mais il revint � francs �triers, rappel� par Hugues de Tib�riade, l��poux de la s�ur d�Helvis qui faisait alors office de gouverneur mais ne pouvait prendre la d�cision de chasser les ��crois�s�� sans l�aveu du roi. Il tint cependant � celui-ci un langage plein d��nergie�:
��Je connais bien ces gens-l�. Avec eux, il faut employer la mani�re forte�: ils ne connaissent qu�elle�!
En foi de quoi on appela la population aux armes tandis que l�on mettait femmes et enfants � l�abri dans la Citadelle que tenaient depuis toujours les Hospitaliers, mais on n�eut pas � en venir aux mains�: les chefs des ind�sirables ��crois�s��, ayant compris qu�ils allaient se faire �charper, se h�t�rent de les faire sortir de la ville et d�installer leur camp dans la campagne, autour du ch�teau de Montfort qui avait appartenu un temps � Jocelin de Courtenay(37).
Malheureusement, la d�claration de croisade de l�empereur Henri�VI avait r�sonn� un peu trop fort aux oreilles du nouveau sultan, Malik al-Adil, fr�re de Saladin. Se jugeant d�fi�, celui-ci envoya un corps exp�ditionnaire piller Jaffa. Il fallait reprendre les combats�!
Henri n�h�sita pas et rassembla des troupes pour les envoyer au secours de sa ville.
N�ayant pas l�intention de les mener lui-m�me, il voulut les passer en revue avant leur d�part et ordonna qu�elles d�filassent devant son palais. Il se pla�a alors � une fen�tre haute, que ne d�fendait aucun balcon, pour r�pondre joyeusement aux acclamations des soldats et de la foule. Pourquoi fallut-il qu�� cet instant on lui annon��t une d�l�gation de Pisans, qu�il se retourn�t pour la voir entrer et lui intimer d�attendre�? En voulant revenir � sa pr�c�dente position, il perdit l��quilibre, bascula et vint se fracasser devant ses gardes �pouvant�s�
Le chagrin d�Isabelle fut violent, bien plus m�me qu�elle ne l�e�t imagin�. Elle se jeta en larmes sur le corps de son �poux en le suppliant de revenir, de ne pas l�abandonner. Il lui avait donn� quatre ann�es de s�r�nit� et d�une sorte de bonheur tranquille qu�elle ne retrouverait jamais. Il faudrait de nouveau souffrir, subir�
Le corps d�Henri ne reposait pas depuis vingt-quatre heures dans la crypte de la cath�drale Sainte-Croix qu�elle se retrouvait confront�e � son destin. Un destin incarn� cette fois par les Ma�tres du Temple et de l�H�pital�: Gilbert Erail et Geoffroy du Donjon, le Patriarche Aimery Le Moine, le Chancelier Josse de Tyr et les principaux barons du royaume. Leur discours �tait aussi clair qu�accablant�: la reine devait reprendre �poux et sur l�heure�! Le royaume ne pouvait se passer d�un roi �nergique en ce temps o� la guerre mena�ait � nouveau. Elle �tait reine et la couronne passait avant tout, m�me avant sa tr�s l�gitime douleur�!
Ce fut un moment terrible. Jamais Isabelle n�avait ressenti � ce degr� le poids de la royaut�. Elle n�avait plus le droit d��tre une femme. Rien qu�une sorte d��tre hybride faisant corps avec le tr�ne, � qui l�on d�niait jusqu�� l�ombre d�un sentiment.
Son regard bleu p�li par les larmes fit le tour des visages ferm�s, r�solus qui ne voyaient en elle que le cercle d�or et de pierreries pos� sur ses voiles de deuil. Deux d�entre eux seulement laissaient deviner un peu de compassion�: le cher Balian, bien entendu, et Hugues de Tib�riade.
��Je suppose, dit-elle d�une voix qu�elle s�effor�ait de raffermir, que votre choix est arr�t�, messeigneurs�?
Le Patriarche allait r�pondre mais Tib�riade le devan�a�:
��J�ose proposer � la reine mon fr�re Guillaume qui est sage, r�fl�chi, vaillant et preux chevalier. Fort attach� en outre � la terre que nous aimons tous� ainsi qu�� votre personne, noble Isabelle�!
��Vous oubliez, mon ami, r�pondit la jeune femme, qu�il est fianc� � ma s�ur Marguerite et que Marguerite l�aime. Je n�accepterai jamais de briser un amour, de faire trois malheureux quand une seule suffit � votre exigence � tous. Alors, qui d�autre�? ajouta-t-elle avec lassitude.
��Le nouveau roi de Chypre, qui est aussi notre ancien Conn�table, proposa le Patriarche. L��pouser serait r�unir les deux royaumes et il a toutes les qualit�s d�un grand souverain.
En effet, depuis la mort de Guy de Lusignan survenue trois ans plus t�t, Amaury, son fr�re, lui avait succ�d�.
La r�ponse d�Isabelle fut un cri d�indignation�:
��Vous voulez que moi, j��pouse l�ancien amant d�Agn�s de Courtenay�? L�homme qui avait os� s��lever contre mon seigneur �poux�? Suis-je donc � vos yeux un simple objet que l�on peut jeter dans n�importe quel lit�? Je suis lasse de me marier, vous entendez�? Lasse� et �c�ur�e�! On m�a d�mari�e du gentil Onfroi de Toron pour me livrer � Conrad de Montferrat qui a �t� assassin�, puis mari�e contre notre gr� � tous deux au noble comte de Champagne, mon �poux regrett�, et voil� qu�� pr�sent�
Le grand Templier sortit du rang et s�avan�a vers elle. D�j� �g� mais plein de noblesse, de vaillance et de sagesse, Gilbert Erail, par ses vertus, avait rendu au Temple un peu de son �clat perdu. Sur son beau visage �nergique, Isabelle lut la compassion et sa parole fut d�une grande douceur quand il s�adressa � elle dans l�espoir d�att�nuer les rigueurs de la raison d��tat.
��Le roi Amaury a envoy� des �missaires. Il demande que la reine de J�rusalem accepte de donner sa main au roi de Chypre, r�unissant ainsi deux �tats proches et qui, d�s lors, seraient indissolubles. Il faut laisser le pass� s�effacer des m�moires et vos loyaux sujets vous portent trop d�affection pour ne pas vous soutenir dans cette �preuve� malheureusement n�cessaire�! R�fl�chissez, madame�!
Isabelle garda le silence puis murmura, se parlant � elle-m�me plus qu�aux autres�:
��Le roi Amaury�Ier�! Comme mon p�re v�n�r�! Comme si le temps revenait en arri�re�! Quelle d�rision�!
��Amaury�Ier pour Chypre, madame�! Le roi de J�rusalem ne peut �tre qu�Amaury II, corrigea doucement Josse de Tyr. L�histoire ne revient jamais en arri�re�!
��Croyez-vous, monseigneur�? Je voudrais pourtant qu�il en soit ainsi� au moins une fois�!
Le Conseil dispers�, Isabelle pria son beau-p�re de demeurer pr�s d�elle. Cependant, elle resta silencieuse quelques minutes, puis, comme n�osant interrompre sa m�ditation, il l�interrogeait du regard, elle ordonna�:
��Allez chercher Thibaut� par gr�ce�! J�ai besoin de lui�!
��Isabelle�! � quoi pensez-vous�? Songez � ce qu�il est, en d�pit de l�affection que nous lui portons tous�: un Templier qui a rejet� ses v�ux, ren�gat au Christ peut-�tre�? Vous ne pouvez l��pouser�!
��Qui parle de l��pouser�? murmura Isabelle avec une profonde lassitude. Je vous demande de l�aller chercher. Je veux le voir, vous comprenez�? Je le veux�! Et cela avant que Lusignan ne vienne ici�! Sinon� je refuse de l��pouser�!
Il n�eut pas le temps d�ajouter une parole�: Isabelle secou�e de sanglots venait de quitter la salle en courant.
Comprenant qu�il n�y avait rien d�autre � faire, Balian se mit en devoir de lui ob�ir�

C��tait la veille de l�arriv�e de Lusignan. Il �tait tard et le palais dormait, fatigu� par les pr�paratifs des festivit�s du lendemain, quand Balian d�Ibelin y p�n�tra suivi d�un chevalier envelopp� d�un grand manteau noir. Une entr�e sans rien d�extraordinaire et aucun garde ne leva seulement le sourcil quand il gagna le logis de la reine. Depuis la mort d�Henri, c��tait vers elle que convergeaient messagers, envoy�s, conseillers ou requ�tes � n�importe quelle heure du jour ou de la nuit� Dans la salle pr�c�dant la chambre royale o� se tenaient dans la journ�e les dames de parage ou de suite, il ne trouva que sa fille Helvis et s�en �tonna, mais avec un bref sourire elle lui apprit que, depuis son d�part, elle passait toutes ses nuits aupr�s d�Isabelle� pour qu�elle se sente moins seule. Son �poux avait trop � faire � Sidon pour s�y opposer. � Thibaut qu�elle avait reconnu du premier coup d��il, elle murmura�:
��Encore un peu de temps et il e�t �t� trop tard, sire chevalier.
Nous n�avons pas perdu une seule seconde, soupira Balian, mais au retour, un vent contraire s�est lev� et il s�en est fallu de peu que nous n�arrivions que demain�
��Venez�! Elle n�a que trop attendu�!
Prenant Thibaut par la main, elle l�entra�na � sa suite dans la chambre o� elle ne resta qu�un instant, tout juste le temps de dire�:
��Le voici enfin, Isabelle�!
Puis elle se retira, les laissant seuls dans la pi�ce somptueuse adoucie de tapis, o� de grands cierges de cire rouge br�laient en cr�pitant dans de hauts chandeliers d�argent, mais laissaient dans l�ombre le vaste lit � fines colonnettes habill� de brocart blanc et rouge. Isabelle, les cheveux d�nou�s sur son ample dalmatique blanche que les flammes moiraient, �tait � demi �tendue sur les coussins d�une bancelle plac�e pr�s de la d�licate ogive cisel�e de la fen�tre o� un rosier pourpre s��panouissait dans un grand pot de terre. En voyant para�tre celui qu�elle attendait, elle se leva mais resta l�, debout dans les plis neigeux de sa robe dont luisaient les cassures, � le regarder comme si ce regard devait �tre le dernier.
Lui s��tait arr�t�, �merveill� de la d�couvrir plus belle encore que dans les r�ves qui tant de fois la lui avaient livr�e. Jamais femme n�avait brill� d�un si doux �clat, m�me si les cernes bleut�s de ses grands yeux r�v�laient des douleurs rendant cette ic�ne de chair plus humaine, plus d�sirable encore. Lentement il rejeta son manteau, mit un genou en terre et les bras �tendus attendit sans qu�aucun mot v�nt troubler l�enchantement�
Cet instant magique, tous deux l�avaient v�cu des centaines de fois au cours des ann�es de s�paration. Ils n�avaient pas besoin de mots pour expliquer ce qu�ils en esp�raient. Thibaut savait pourquoi Isabelle l�appelait et, tandis que le bateau le ramenait vers elle, il avait confi� au vent chaque mot de sa pri�re d�amour, sachant qu�elle les avait entendus et qu�il serait exauc�
Les yeux dans ses yeux, elle fit un pas vers lui, �cartant du pied les coussins tomb�s qui la g�naient. Un seul pas, puis ses jolis doigts ouvrirent le fermail d�or et de perles de sa robe. Elle la rejeta en arri�re d�un geste ail� qui fit saillir comme une offrande le double fruit rose de ses seins. Dress�e sur la pointe de ses petits pieds, elle courut, ravissante et nue, se jeter dans les bras tendus vers elle�
Avec une ardeur affam�e, Thibaut les referma sur le satin vivant de cette peau si douce. Le sang battait lourdement � ses tempes et ses reins br�laient tandis que, press� contre elle, il laissait ses mains commencer une lente exploration. Elle prit sa t�te entre les siennes et ce fut elle qui scella leurs bouches dans le vertige du premier baiser.
Ce fut elle encore qui le d�v�tit avec des gestes h�tifs et un peu maladroits qui le ravissaient parce qu�ils trahissaient une inexp�rience touchante chez une jeune femme d�j� mari�e trois fois. Les doigts soyeux tremblaient un peu sur sa peau tann�e, dessinant le contour des muscles, s�attardant � la toison brune de la poitrine� puis ce fut lui qui l�enleva pour la poser sur le lit. Ensemble ils se perdirent en une infinit� de baisers et de caresses qui s�acheva dans un �blouissement, mais ils recommenc�rent presque aussit�t. La faim qu�ils avaient l�un de l�autre venait de trop loin pour se satisfaire si vite�
Thibaut n�ignorait plus ce que pouvait �tre le plaisir de chair. � son arriv�e � El-Khaf, le Vieux avait essay� sur lui le pouvoir du haschich. Il avait connu alors une �trange euphorie, la sensation de d�tenir des possibilit�s illimit�es. Comme tous ceux que Sinan �duquait dans ses nids d�aigle, il avait connu le demi-r�veil dans un endroit de r�ve, un kiosque semblable � ceux o� l�on se r�fugiait aux heures chaudes en Orient, somptueux� Ouvert sur un jardin plein d�odeurs, il semblait fait d�or comme tout ce qui s�y trouvait� comme le corps lisse de la houri qui lui avait fait conna�tre cette volupt� dont il s��tait toujours gard�. � cause de Baudouin d�abord, mais aussi par choix d�lib�r� parce qu�il se voulait pur pour le pur amour qui habitait son c�ur, et parce qu�il avait eu sous les yeux les d�bauches d�Agn�s. Quant aux ribaudes des rues chaudes de J�rusalem comme celles qui suivaient l�ost, elles lui r�pugnaient. Il s��tait farouchement gard� des premi�res et chassait les autres � coups de houssine.
Deux fois il �tait tomb� sous l�emprise de la drogue, mais il n�y eut pas de troisi�me. Il se m�fia de ce qu�on lui servait � manger ou � boire, n�accepta que de l�eau et des fruits jusqu�� ce que Sinan lui en fit le reproche. Il dit alors nettement qu�il refusait de laisser embrumer son cerveau et de devenir ainsi, � la longue, un jouet mortel entre les mains du Vieux.
��Je suis chevalier chr�tien et entends vivre et mourir digne de ce titre. Tu peux me tuer ou me chasser � ton gr�.
��Un fidawi chr�tien, c��tait pourtant bien tentant. Je n�ai pu m�emp�cher d�essayer. Ce n�est d�ailleurs pas ce que j�avais promis, mais j�aime aller au fond des �mes. Reste ici autant que tu le voudras et vis � ta guise. Je ne t�enverrai plus au Paradis�!
C�est alors que Thibaut, pour le remercier, avait parl� du Sceau du Proph�te que le Vieux n�avait eu aucune peine � faire r�cup�rer et qui, dans ses mains, pouvait devenir une arme efficace contre l�Islam�
Le Paradis, Thibaut le connaissait � pr�sent. Tellement plus beau, tellement plus grisant que celui du Vieux, parce que le plaisir d�amour partag� avec la femme aim�e ne peut se comparer � aucun autre. Durant des heures, lui et Isabelle s�en gorg�rent joyeusement. Oui, joyeusement, m�me s�ils savaient que cette nuit divine n�aurait pas de seconde, ils la v�curent comme s�ils avaient l��ternit� devant eux et, quand ils parl�rent, ce fut seulement pour accumuler des mots d�amour plus beaux que les plus beaux po�mes�
Ils pensaient l�un et l�autre que raconter par le d�tail une aussi longue s�paration aurait pris trop de ce temps si pr�cieux. Par Balian, Isabelle avait appris le principal. Sauf peut-�tre comment son amant en �tait venu � chercher refuge chez le Vieux de la Montagne.
��Lorsque j�ai �t� banni de Tyr, expliqua Thibaut, je ne suis pas all� bien loin seul. Un homme m�attendait au bord du chemin. C��tait un Isma�lien, qui m�a conduit � un casal � demi d�truit et abandonn� o� il m�a r�confort�, nourri et fait comprendre que le seul asile pour moi se trouvait pr�s de son ma�tre. Alors je l�ai suivi�!
��Il t�attendait�? Comment est-ce possible�?
��Tout est possible � ces gens. Ils ont des espions dans tous les lieux o� il se passe quelque chose et Rachid ed-din-Sinan, le Vieux, ne perd pas une occasion de chercher � s�attirer la reconnaissance de malheureux condamn�s� justement ou injustement. C�est ce qu�il a fait�
Thibaut n�en dit pas davantage et Isabelle se contenta de ces paroles, le seul fait important pour elle �tant que le bien-aim� soit sauf. Aussi bien il �tait impossible au chevalier de lui dire l�incroyable v�rit�, une v�rit� qui l�attendait � El-Khaf sous la forme d�une lettre d�Adam Pellicorne. Une lettre dans laquelle son ami lui apprenait qu�avant de faire voile vers l�Occident avec ce qu�il cherchait (sans pr�ciser quoi), le Picard avait rel�ch� dans le petit port de Maracl�e afin de se rendre aupr�s du Vieux, avec qui le Ma�tre cach� et certains de ses dignitaires entretenaient des relations, �pistolaires ou autres. Adam avait d�j� rencontr� Sinan et, s�il �tait venu jusqu�� lui, c��tait pour lui demander de veiller sur l�ami fraternel qu�il laissait en arri�re. C�est ainsi que, sans jamais s�en douter, Thibaut avait �t� suivi et surveill� partout o� il �tait all� et sauv� de la mort ou de l�esclavage. Mais rien de tout cela ne pouvait �tre confi�, m�me � Isabelle, car il s�agissait de secrets qui n�appartenaient pas � Thibaut�
La nuit fut trop courte et, quand le chant d�un coq en annon�a la fin, Isabelle, soudain �perdue, s�accrocha au cou de son amant pour le retenir contre elle�:
��Non�! Pas d�j�! Je ne vais pas te perdre � nouveau�?
��Il le faudra, mon amour�! Dans quelques heures le roi de Chypre sera l� et il te ram�nera dans son �le�
��Pourquoi ne resterait-il pas ici�? En l��pousant je le fais roi de J�rusalem donc de Saint-Jean-d�Acre� Je veux vivre dans ce palais� dans cette chambre o� je pourrai recr�er ton image� Mais toi, o� iras-tu�? A El-Khaf, de nouveau�?
��Non, j�ai tourn� cette page-l�. Tout � l�heure, Balian me conduira � la maison chevetaine du Temple�
��Au Temple�? Mais ils vont te chasser ou m�me te livrer � Amaury�!
��Pour quelle raison�? J�ai d�j� �t� jug� et banni. De plus, avant mon d�part, Sinan m�a remis un message pour le Ma�tre. Il y explique comment le S�n�chal a �t� tu� et r�v�le que c�est lui qui a fait �trangler Josefa Damianos. Je sais que Gilbert Erail m�accueillera. Sans doute serai-je puni pour une aussi longue absence, mais je resterai � Acre� Ainsi je serai moins loin de toi.
��Encore trop loin�! Te reverrai-je jamais�?
� cet instant, Helvis p�n�tra dans la chambre�:
��Le jour va venir�! Vite, chevalier�! Il faut vous h�ter�! Mon p�re vous attend�!
��Je viens�!
Une derni�re fois, Thibaut prit Isabelle dans ses bras, la serra contre lui � lui faire mal et baisa sa bouche tremblante�
��Nous sommes unis � jamais, Isabelle. Un jour nous nous retrouverons, je le sais�
��Quand�?
��Peut-�tre pas dans cette vie, mais nos �mes sont si fort attach�es l�une � l�autre que le temps, les si�cles m�me ne pourront les s�parer. Je suis � toi pour l��ternit� et s�il existe, pour l�homme, d�autres existences terrestres, alors je saurai te rejoindre� Je saurai te reconna�tre�!
S�arrachant des bras de la jeune femme, il la confia � ceux d�Helvis, s�habilla en h�te et quitta la chambre en courant sans un regard en arri�re.
Un moment plus tard, accompagn� de Balian d�Ibelin, Thibaut traversait le port pavois� en l�honneur de celui qu�on attendait et rejoignit la Vo�te d�Acre, la forteresse templi�re pr�s du phare au-del� duquel il n�y avait plus que l�horizon �tincelant de la M�diterran�e�
Aux mains de ses femmes, Isabelle, immobile comme une statue, le visage inond� de larmes, se pr�parait � recevoir un quatri�me �poux, une nouvelle couronne, mais son �me ne l�habitait plus�

�PILOGUE
O� LA FIN N�EST
QU�UN RECOMMENCEMENT

��� Je n�ai jamais revu Isabelle, sinon de loin�: elle dans le faste d�une cour �l�gante, moi dans les rangs des chevaliers du Temple o� les blancs manteaux � la croix rouge, les camails et les heaumes d�acier nous font tous semblables. Mais c��tait tout de m�me une joie de l�apercevoir. Apr�s son mariage, elle r�sida � Saint-Jean-d�Acre le plus souvent. C�est l� qu�un peu plus de huit mois apr�s les noces, elle donna le jour � une nouvelle petite fille qu�elle appela M�lisende. Une petite fille dont j�ai eu, plus tard, la certitude qu�elle �tait mienne, ce qui me fit une douce consolation en attendant de devenir douleur�
L�union avec Amaury fut ce qu�elle devait �tre�: un mariage de convenance o� l�amour n�avait pas sa part. L��poux ressemblait plus � Montferrat qu�� Henri de Champagne. Un politique prudent et dur, indiff�rent � l�impopularit� si c��tait n�cessaire, sachant briser impitoyablement une cabale. Roi de Chypre depuis trois ans, il avait fait de l��le un mod�le d�organisation. Il entreprit donc de mettre le royaume de J�rusalem � son image�: quelques semaines apr�s les �pousailles il reprenait Beyrouth aux Musulmans, r�tablissant ainsi les communications terrestres du royaume avec Tripoli et Antioche. Je lui fus reconnaissant d�avoir donn� la ville en fief � Jean d�Ibelin, le fils a�n� de mon cher Balian, qui lui ressemblait fort et venait d��pouser M�lisende d�Arsuf. Quant � ses relations avec Isabelle, les rares bruits qui vinrent jusqu�� moi disaient Amaury fier de sa beaut�, la parant volontiers et la traitant avec respect. L�aima-t-il un tant soit peu, nul ne le pouvait deviner car il savait se garder. M�me au temps des folles amours avec dame Agn�s, il offrait un visage imp�n�trable, une attitude froide, irr�prochable. Il ordonna de belles f�tes pour la naissance de ��sa�� fille dont il se montra convenablement heureux n�ayant plus depuis longtemps souci d�un h�ritier m�le�: il l�avait d�j� d�un premier mariage contract� longtemps auparavant, et pass� presque inaper�u, avec une ni�ce de Balian, Eschive de Ramla, fille de ce Baudouin qui avait si follement aim� Sibylle et qui, d�pit� de la savoir mari�e � Guy, avait tourn� le dos � J�rusalem pour se r�fugier � Antioche sans plus se m�ler de rien. En m�me temps, Amaury conclut un trait� de paix avec le sultan Malik al-Adil. Tous les espoirs renaissaient pour le royaume si longtemps en p�ril�
Le nouveau si�cle allait apporter beaucoup de changements et pas en bien. Lothaire de Segni qui venait d�acc�der au tr�ne de Pierre sous le nom d�innocent III appela � la croisade afin d�obtenir enfin la d�livrance des Lieux saints. En 1204 il put r�unir une large assembl�e de hauts seigneurs et de petites gens. Malheureusement, d�tourn� par le Doge de Venise, Henri Dandolo, qui avait des comptes � r�gler, ce bel �lan de foi aboutit � la prise de Constantinople et � la fondation d�un empire latin parfaitement inattendu, si incongru m�me qu�il �chappa de justesse � l�anath�me papal. Le premier souverain en fut Baudouin de Flandre. En attendant les princes de Courtenay�!
Les quelques crois�s obstin�s � respecter le plan initial poursuivirent leur chemin jusqu�� Acre, anim�s des intentions les plus belliqueuses. Amaury, qui tenait � ses tr�ves, les calma non sans vigueur, en signa de nouvelles avec Malik al-Adil et r�cup�ra ce qui lui manquait encore de la plaine c�ti�re.
Malheureusement � et l� c�est l�habitant de Terre Sainte qui parle en moi, puisque l�homme n�avait aucune raison d�aimer l��poux d�Isabelle �, Amaury�II mourut brusquement, dans la force de l��ge, le 1er avril 1205. L�ensemble � la fois puissant et uni que formaient Chypre et Acre �clata. Hugues de Lusignan, le fils d�Amaury, devint roi de Chypre r�sidant au palais de Nicosie. Quant � J�rusalem� eh bien, ce qui s��tait pass� � la mort de mon cher l�preux se renouvela�: ce fut la premi�re des filles d�Isabelle, Marie de J�rusalem-Montferrat, qui re�ut la couronne selon le droit de primog�niture. Par chance, les barons firent choix de Jean d�Ibelin comme r�gent, car elle n�avait que treize ans, et il sut gouverner sagement tout en maintenant les tr�ves.
Le temps des deuils �tait venu pour moi. Le grand Balian d�Ibelin �tait mort dans son ch�teau de Caiffa alors que le si�cle n�avait qu�un an et Marie Comn�ne, son �pouse bien-aim�e, bris�e de douleur, ne lui surv�cut pas. Puis ce fut Isabelle, et la belle lumi�re bleue du ciel d�Orient s��teignit quand elle ferma les yeux.
C��tait un soir d�automne, quand le soleil se couche, que les barques des p�cheurs aux voiles rouges rentrent au nid et replient leurs ailes, que les lavandi�res du palais reviennent en chantant, leurs corbeilles de linge sur la t�te. Isabelle avait pris froid au bain et le mal fit son chemin tr�s vite. D�licate et fragile, celle qui �tait � pr�sent la reine douairi�re � � moins de quarante ans�! � n�y r�sista pas. Peut-�tre parce qu�elle n�avait plus envie de lutter pour retenir une vie devenue � ses yeux sans int�r�t. Et moi, du fond de ma douleur, je remerciai le Seigneur Dieu de lui avoir �pargn� les affres d�une longue agonie� On l�enterra dans la cath�drale Sainte-Croix et ce fut seulement trois jours apr�s qu�Helvis de Sidon me fit porter par un moine le billet scell� � ses armes qu�Isabelle lui avait confi� pour moi�: "� cette heure o� je m�en vais loin de toi, �crivait-elle, je veux que tu saches qu�il n�y a plus dans mon c�ur que toi et l�enfant que tu m�as donn�e. Elle sait qu�en cas de malheur elle pourra t�appeler � son secours. Alors, par gr�ce, �vite de te faire tuer, m�me si c�est dans l�impatience que j�attends notre r�union. Je ne t�ai jamais tant aim�! Jamais je n�ai �t� aussi s�re d��tre � toi jusqu�� la consommation des si�cles et m�me au-del�. Aussi n�est-ce pas un adieu, mais un dernier baiser que je te donne, comme si je m�en allais simplement en voyage�"
Isabelle partie, il me restait, avec les aust�res devoirs du couvent qui ne me pesaient gu�re, les grands travaux de reconstruction de l�Ordre auxquels je m�int�ressais vivement, et l�excitation de la guerre dont Dieu m�est t�moin que je ne fus pas priv�. En l�an 1208, tandis que la deuxi�me fille d�Isabelle, Alix de Champagne-J�rusalem, devenait reine de Chypre en �pousant Hugues�Ier, fils de son beau-p�re, le Conseil du royaume s�occupa d�en marier l�h�riti�re, Marie de J�rusalem-Montferrat, et s�en remit pour le choix de l��poux au roi de France. � cette petite reine de dix-sept ans, Philippe Auguste � toujours aussi grand politique � fit �pouser un baron champenois de soixante ans. Mais c��tait Jean de Brienne, le parangon de la chevalerie, l�homme aux mille exploits devant lequel s�inclinaient les hommes et dont raffolaient les femmes, car l��ge n�avait �teint ni sa vigueur ni sa s�duction. D�ailleurs, la petite Marie s��prit de lui au premier salut et eut fort � souffrir de cet amour� et de l�arriv�e, presque sur les pas de Brienne, de la belle comtesse Blanche de Champagne li�e � lui par une passion si folle que Philippe Auguste avait justement souhait� la rompre en exp�diant l�amant r�gner � Saint-Jean-d�Acre. Or elle l�y suivit et, comme elle n��tait pas femme � mettre sa lumi�re sous le boisseau, Marie endura l�enfer en d�pit des efforts de son �poux. Apr�s avoir mis au monde une nouvelle fille que l�on pr�nomma Isabelle, elle quitta cette terre avec le sentiment de d�livrance qu��prouvent ceux que la vie a trop malmen�s.
Restait la troisi�me fille de ma reine, la plus ch�re � mon c�ur, dont j�appr�hendais le mariage auquel on pourrait la contraindre. De sa tante Helvis, par l�interm�diaire de Renaud de Sidon car les femmes n�avaient gu�re acc�s en nos couvents, j�appris que mes craintes n��taient pas vaines. La raison d��tat fit choix pour elle du plus mauvais. Boh�mond�IV �tait peut-�tre prince d�Antioche et comte de Tripoli, il n�en �tait pas moins un affreux personnage. Qu�il soit borgne n��tait pas le pire. Lui aussi avait quarante ans de plus qu�elle. En outre, il �tait m�chant comme la gale, faux comme une mauvaise monnaie, retors et tra�tre � l�occasion (il s��tait empar� d�Antioche par une spoliation qui avait failli mettre � feu et � sang le nord de la Syrie). De son premier mariage avec Plaisance de Gibelet, il avait quatre fils et pouvait donc s�estimer satisfait, mais il aimait la chair jeune et M�lisende, fra�che comme une rose, ressemblait beaucoup � sa m�re. Il la voulut pour s�assurer en m�me temps un droit � la couronne de J�rusalem � un peu lointain peut-�tre, puisque Marie avait eu une fille �, mais, s�il obtenait de M�lisende un fils, Boh�mond se faisait fort de d�blayer pour lui le chemin du tr�ne�
Le mariage eut lieu� et M�lisende eut une fille. Aussit�t, son vieil �poux rel�gua sa femme dans un petit casal des bords de l�Oronte, presque sans serviteurs et dans la seule compagnie de sa nourrice Amena qui veillait sur elle depuis la mort de sa m�re, tandis qu�il installait dans son palais d�Antioche une belle Grecque par�e par lui des joyaux de M�lisende. Tout cela, je ne l�ai appris qu�� mon retour d�Egypte.
Jean de Brienne y mena, en effet, une campagne vigoureuse parce que � cette �poque les clefs de J�rusalem se trouvaient au Caire. Elle dura trois ann�es, nous livra Damiette et e�t d� nous rendre J�rusalem que le sultan proposa en �change de cette m�me ville de Damiette, mais tout �choua par la faute du l�gat papal. Le cardinal P�lage, un Espagnol orgueilleux jusqu�� la stupidit�, toujours v�tu de rouge �clatant des bottes jusqu�au chapeau, qui se croyait un grand strat�ge, obligea le roi Jean � plier devant les foudres de l��glise et finalement nous fit tout perdre, sauf l�honneur, avant de retourner � Rome subir tout de m�me la col�re du pape. Mais le mal �tait fait.
L��gypte cependant me valut un ami. C�est devant Damiette que je rencontrai Olin des Courtils, un peu ahuri de se retrouver sur le Nil alors qu�il s��tait crois� avec le comte Herv� de Donzy(38) pour venir prier au tombeau du Christ et demander, pour sa femme et lui, le bonheur d�avoir un fils. Ils �taient mari�s d�j� depuis plusieurs ann�es et aucune post�rit� ne s�annon�ait.
Il me d�barrassa, non sans habilet�, d�une fl�che que j�avais re�ue dans l��paule et s�attacha � moi comme je m�attachai � lui. J�obtins m�me qu�il rempla��t l��cuyer que j�avais perdu dans la bataille. Quand nous rev�nmes en Palestine, je pus l�aider � accomplir son v�u en l�escortant, jusqu�� la distance permise, aux abords de J�rusalem. Avec une troupe de p�lerins nouvellement d�barqu�s, il put gagner le Saint-S�pulcre.
Je m�attendais � le voir repartir mais il pr�f�ra rester avec moi. La Terre Sainte le fascinait, ainsi que la vie du Temple. Il se pr�senta donc � la Vo�te d�Acre, puis, le Ma�tre m�envoyant � Tortose pour une inspection des derniers travaux, il d�cida qu�il s�embarquerait de l� et rentrerait enfin chez lui�: pourrait-il voir son v�u exauc� avant que sa femme ne soit trop vieille�? Il eut ainsi l�occasion de prier devant le portrait de la Sainte Vierge fait par saint Luc qui, dans la basilique Notre-Dame de Tortose, �tait un objet de culte dans ce tr�s important fief templier. C�est � ce moment que le destin me rattrapa.
Nous �tions sur place depuis deux jours quand, avant l�office du soir, on vint m�annoncer qu�� la maison des p�lerins une femme demandait � me parler. Elle �tait malade et, en outre, avait avec elle un enfant de quelques jours. J�allai donc la voir, suivi d�Olin qui me quittait le moins possible avant notre s�paration. La femme semblait en effet �puis�e. Son visage ne m��tait pas inconnu. Elle me dit alors qu�elle m�avait reconnu la veille quand j�avais travers� la maison et que c��tait Dieu lui-m�me qui avait voulu cette rencontre parce qu�elle �tait en route vers Acre pour me rencontrer quand le mal l�avait terrass�e.
��Je suis Amena, la nourrice et fid�le suivante de la princesse M�lisende. C�est elle qui m�envoie pour que vous secouriez son enfant. Le b�b� est en grand p�ril si Boh�mond le Borgne vient � s�en emparer�
Elle me montra un nourrisson qui dormait paisiblement, envelopp� dans des couvertures, et semblait, lui, en excellente sant�. Elle ajouta qu�il s�appelait Renaud et qu�il avait �t� baptis�
��Pourquoi, en ce cas, son �poux voudrait-il le tuer�? Un fils est une b�n�diction�
��Sauf s�il est d�un autre� La m�re aussi pourrait mourir�!
��D�un autre�? Mais de qui, alors�?
Elle m�attira pr�s d�elle pour s�assurer que nul ne l�entendrait, pas m�me Olin tr�s occup� � contempler avec �merveillement le petit gar�on dans son paquet de couvertures. Amina me chuchota qu�il s�agissait simplement d�une histoire d�amour entre deux �tres qui n�auraient jamais d� se rencontrer�: l�aventure d�un chasseur �gar� � la poursuite de son faucon, qui croise le chemin d�une jeune ch�telaine esseul�e, assise au bord d�un fleuve en compagnie d�une suivante, � peu de distance d�une tour et de quelques b�timents en mauvais �tat. Elle dit comment le beau chasseur revint, encore et encore, et comment ce qui devait arriver arriva. Elle dit aussi que la guerre avait �loign� l�amant et qu�il ne savait pas que l�amour avait donn� un fruit.
J�insistai alors pour savoir le nom et celui qu�elle articula me bouleversa en me faisant comprendre l�urgence qu�il y avait � soustraire l�enfant au prince d�Antioche. Enfin elle ajouta qu�elle avait mission de me le confier afin de lui faire quitter le pays car j��tais le seul capable de prendre soin de lui puisqu�il �tait mon petit-fils.
Comment le pourrais-je�? Un Templier ne poss�de rien en propre et le couvent n�accepte pas d�enfants, surtout en bas �ge.
��J�ai un peu d�or pour lui, et le lait de ch�vre se trouve partout� m�me sur les bateaux qui partent vers l�Occident�
��Pourquoi l�Occident�? Il y a assez de place dans ce pays pour le cacher
��Non. Il faut l�envoyer tr�s loin si on veut le sauver� J��tais pr�te � l�accompagner, mais me voil� malade. Sa m�re veut qu�il soit �lev� en chr�tien et ici, �tant ce qu�il est, on ne peut le remettre � personne�! Ne refusez pas�! Vous �tes le seul en qui elle ait confiance parce que sa m�re Isabelle lui a toujours dit qu�en cas de malheur, elle devrait s�adresser � vous�
Isabelle�! Amena venait de prononcer le seul nom capable de vaincre n�importe quelle r�sistance�! Cet enfant �tait son petit-fils� et le mien. Cependant, un peu effray� par ce bouleversement que provoquait cette nouvelle, je m�effor�ai de r�fl�chir et pour gagner du temps demandai�:
��Comment �tes-vous venue jusqu�ici et pensiez-vous aller jusqu�� Acre�? � pied et seule�?
��Je l�aurais fait pour elle, mais j�avais des mules, ainsi que le vieux moine qui est tout d�vou� � M�lisende et a baptis� le petit. Il est � l��glise pour l�instant. Oh, sire Thibaut, allez-vous nous abandonner et nous obliger � repartir quand je serai gu�rie�?
��Enfin, pourquoi M�lisende n�a-t-elle pas song� plut�t � ses tantes, la comtesse de Sidon ou la princesse de Tib�riade�?
��Dame Helvis pleure son �poux et ne veut voir personne. Quant � dame Marguerite, elle a le c�ur bien trop dur� Il n�y a vraiment que vous�
Sans r�pondre, je me penchai et pris le petit gar�on des bras d�Olin qui, lui, n�avait pas r�sist� longtemps. Et mon c�ur fondit d�amour � le regarder. Ah�! Certes, je ne demandais qu�� me charger de lui, � le garder aupr�s de moi�! Mais comment, sans encourir les foudres du Temple qui pouvaient m�en s�parer � jamais�? L�in pace pour moi�? Et pour lui�? N�importe quelle maison pieuse� ou Dieu sait quoi�?
��L�Occident�! R�p�tai-je. Mais o��? Chez qui�?
��Ma ma�tresse dit que vous �tes un Courtenay et que les Courtenay sont princes dans votre pays.
��Mon pays, c�est ici� Je ne sais m�me pas o� est Courtenay.
��Moi je sais, intervint Olin de sa voix paisible. Ce n�est pas loin de chez moi. Si vous le voulez, je peux me charger de ce petit enfant puisque je vais repartir. Ma bonne �pouse le recevra avec toute sa bont� et, j�en suis s�r, tout son c�ur. En outre, j�ai quelques biens, m�me si je ne suis pas un Courtenay. Et je me demande si� si ce n�est la r�ponse de Dieu � mes pri�res. Nous ne sommes plus tr�s jeunes�
Le brave homme en avait les larmes aux yeux et je ne pus m�emp�cher de l�embrasser, mais d�j� j�avais peine � devoir me s�parer pour toujours de Renaud. En un instant, je pris la r�solution de partir avec lui, de tout abandonner de ce qui avait �t� ma vie, mon pays, les tombes de ceux que j�avais aim�s et m�me, s�il le fallait, le salut de mon �me pour suivre ce petit gar�on qui me rendait un peu d�Isabelle. Tant pis pour les cons�quences� Oui, j�allais partir moi aussi�!
Le Grand Ma�tre e�t-il encore �t� Gilbert Erail, j�aurais couru � Acre lui demander de m�envoyer en France. Mais c��tait � pr�sent Pierre de Montaigu, un homme dur, cassant et sans indulgence. Il ne comprendrait pas et j�essuierais un refus, sinon pire�! Alors je d�cidai qu�une fois Renaud install� aux Courtils, j�irais confesser ma faute � la Commanderie la plus proche pour rester fid�le � des v�ux devenus chers avec le temps. Du moins recevrais-je mon ch�timent sur la terre o� allait vivre Renaud� Et c�est ainsi que je sortis du Temple.
Quelques jours plus tard, le moine et Amena r�tablie repartirent vers M�lisende, tandis que nous embarquions, sous des habits de p�lerins, � Tripoli sur un navire proven�al, emmenant une ch�vre pour la nourriture de l�enfant. Une digne veuve de Marseille qui retournait chez elle apr�s p�lerinage se chargea spontan�ment de lui durant ce qui �tait pour moi un voyage vers l�inconnu. Dieu, Notre-Dame et la mer nous furent cl�ments et ce fut sans temp�tes ni mauvaises rencontres que nous atteign�mes tous trois les c�tes de Provence���

*
* *
Le jour s��tait enfui depuis longtemps et la nuit s�achevait quand Renaud fut � la derni�re page. La chandelle, allum�e pour permettre la lecture, br�lait encore. Renaud l��teignit d�un souffle et resta l� un moment, dans la lumi�re ind�cise et grise de l�aube hivernale, une main attard�e sur le gros paquet de feuilles d�o� il sortait comme d�un r�ve �trange et un peu effrayant. La d�couverte des racines profondes qui l�attachaient � la Terre Sainte et � tant de hauts personnages lui donnait le vertige�
Appuy� toujours au livre comme s�il craignait de perdre l��quilibre en s�en �cartant, il se leva, avisa le feu mourant et se h�ta � son secours. Puis il se tourna vers la couchette. Le vieux Thibaut dormait, les mains nou�es sur la poitrine, tellement semblable � un gisant de cath�drale que Renaud eut peur qu�il ne f�t mort dans son sommeil. Vraiment peur, parce que ce vieil homme si noble lui �tait devenu myst�rieusement cher� et que le r�cit laissait tant de questions sans r�ponses�! Il se pencha, per�ut son souffle. Rassur�, il prit la cruche et sortit tirer de l�eau�
Il faisait moins froid. La neige fondait, laissant para�tre les mousses vertes et m�me quelques pousses d�herbe. Le printemps n��tait plus loin. Renaud s�assit un instant au seuil de la vieille tour pour observer ces signes du renouveau. Bien qu�il ignor�t ce qu�ils lui apporteraient dans sa vie, les signes lui parurent de bon augure. Alors il rentra, but une bonne goul�e d�eau froide pour chasser les brumes de sa longue veille, mit ce qu�il restait de soupe � chauffer et s�agenouilla devant la croix pour prier�
Le dernier ��amen�� tomb� de ses l�vres, il se retourna et vit que Thibaut, assis sur son lit, le regardait. Aussit�t son visage s��claira�:
��Vous allez mieux� mon p�re�?
Tendre et respectueuse, l�appellation fit passer la lumi�re dans les yeux du vieux chevalier, amenant un sourire�:
��Je crois� Dieu m�accorde une nouvelle r�mission. J�en suis heureux parce qu�elle me permet de rester encore un peu avec toi�
��La soupe doit �tre chaude. Je vais vous en donner. Elle vous fera du bien.
��Merci� Auparavant je veux prier.
Il essaya de se lever, mais ses jambes refus�rent de le soutenir. En m�me temps, une violente douleur le plia en deux tandis que les traits creus�s de son visage se tiraient tragiquement. Il eut un petit rire�:
��La r�mission, je le crains, ne sera pas tr�s longue mais� que la volont� de Dieu soit faite�! ajouta-t-il en s��tendant de nouveau avec l�aide de Renaud.
Le grand corps maigre tremblait et le jeune homme chercha sa propre couverture pour l�ajouter � la sienne. Apr�s quoi il pr�leva un peu du rem�de qu�il lui fit boire.
��Tu as tout lu�? demanda Thibaut avec un soupir de soulagement.
��Tout, oui� et il y a�
��Des choses que tu voudrais savoir�? Gageons que je connais la premi�re�: qui est ton p�re�?
��C�est bien naturel, il me semble�?
��Tr�s naturel. Encore que je ne sois pas certain que tu en aies grande joie car, si tu es mon cher petit-fils, tu es aussi celui� de Saladin�!
��Quoi�? Mais ce n�est pas possible�? s��cria Renaud �trangl� d�horreur.
��Pourquoi pas�? En Palestine tout est possible, m�me l�incroyable. Le chasseur au faucon �gar� �tait le malik d�Alep, Al-Aziz, qui a succ�d� � son p�re Al-Zahir deux ans avant le mariage de ta m�re avec Boh�mond. D�apr�s ce que j�ai compris, lors de sa rencontre avec M�lisende il s�journait � Kella non loin de l�Oronte. Il a aim� ta m�re et elle l�a aim�
��Un Sarrasin infid�le�? Comment a-t-elle pu�?�
��L�amour, tu l�apprendras peut-�tre � et je ne suis pas certain de le souhaiter�! �, se moque des fronti�res de race, de religion, de couleur de peau� et m�me des pires maladies. S�il n�en �tait ainsi, dis-moi par quelle magie Ariane l�Arm�nienne aurait-elle pu aimer un l�preux jusqu�au bout de l�horreur�?
��Je pense qu�elle devait voir son �me � travers le corps d�truit.
��Jolie phrase�! Le corps �tait pourri, pourtant.
��Oui� mais ce devait �tre un homme tellement exceptionnel�! J�aurais aim� le conna�tre. Au fait, le manuscrit ne dit rien de cette Ariane. Qu�est-elle devenue�?
��Un an apr�s la prise de J�rusalem, les Hospitali�res comme les Hospitaliers ont d� quitter la Ville sainte pour Acre, ainsi que le sp�cifiait le trait� pass� entre Saladin et le roi anglais. Ne la trouvant pas au moment du d�part, les saintes filles la cherchaient partout. Cette miracul�e repr�sentait pour elles une sorte de tr�sor et elles se lamentaient d�j�, quand l�un des moines grecs charg�s du Saint-S�pulcre est venu chercher la m�re prieure pour lui montrer ce qu�il venait de d�couvrir�: Ariane �tendue sur le tombeau de Baudouin. Morte�!
��Morte�? De quoi�?
��Personne n�a su le dire�! Aucune blessure, aucune trace de poison, ce qui l�e�t rejet�e dans les t�n�bres ext�rieures. Rien�! Elle �tait morte, tout simplement, et son visage �tait empreint d�une telle joie qu�on l�a enterr�e sous une dalle, pr�s du tombeau de celui qu�elle venait de rejoindre. Tu vois, l�amour, le vrai, moins rare qu�on ne peut le supposer d�s l�instant o� l�on sait l�attendre et le reconna�tre, peut tout obtenir de l�homme ou de la femme et tout donner�
��Un infid�le�?
��Qui est fid�le � un seul Dieu� comme nous�! Ils l�appellent autrement, ils ont d�autres lois et une autre morale qui n�inclut pas l�amour. Pour eux, le Paradis se conquiert au tranchant du cimeterre. Ils reconnaissent au Christ la qualit� de proph�te. Quant � leur proph�te, il a dit�: ��Le salut est dans les sabres fulgurants et le Paradis dans l�ombre des �p�es. Celui qui combat pour que ma parole soit au-dessus de tout, celui-l� est dans ma voie��� Voil� o� ils se trompent, et j�ai peur qu�ils ne s�obstinent dans cette erreur parce que leur loi correspond mieux � l�instinct profond des hommes. Vers quoi es-tu attir� toi-m�me�? Le fracas de la guerre ou le silence du monast�re�?
��J�aurais tellement voulu �tre chevalier�! soupira Renaud.
��Pourquoi pas�? Non, ne dis rien�! Il ne faut pas m�interrompre tant que le mal me laisse l�esprit encore clair, car il y va de ton avenir�
Une violente quinte de toux coupa la parole du vieil homme. M�me apr�s avoir bu un peu de miel fondu, il mit du temps � reprendre son souffle. � l��vidence, parler lui co�tait un effort difficile, pourtant il r�ussit � reprendre�:
���coute�! Il faut que je te dise� tout de suite� parce que c�est important� Quand tu partiras� et ce sera bient�t, va � la Commanderie Saint-Thomas� de Joigny�! Sous ce froc, tu y arriveras sans p�ril. Le Commandeur� a re�u de moi� il y a longtemps� un acte important pour toi�
��Depuis si longtemps, ce n�est peut-�tre plus le m�me Commandeur�? hasarda Renaud.
��Si� Fr�re Adam est tr�s �g� mais toujours vivant. Sinon j�en aurais �t� pr�venu�
��Fr�re Adam�?
Si souffrant qu�il f�t, Thibaut trouva la force de rire�:
��Oui� lui � m�me�! Fr�re Adam Pellicorne�! Un haut dignitaire du Temple qui n�a rien accept� de plus qu�une commanderie. Il te guidera� que tu veuilles devenir Templier ou rester dans le si�cle�! Mais je voudrais que tu puisses� aller l�-bas� en Terre Sainte, pour retrouver ce que je ne suis jamais all� chercher. La Croix�! La Vraie Croix�!
��Pourquoi�? Le royaume en avait bien besoin, pourtant�!
��Le royaume, oui� mais dans leur ambition les rois ne pensaient qu�� eux-m�mes. Henri de Champagne seul� la m�ritait et je voulais aller lui proposer de lui dire o� elle �tait quand j�ai appris sa mort�! Ensuite j�ai pr�f�r� la laisser dans cette terre sanctifi�e jadis par les pas du Christ et, plus tard, par tout ce sang vers� aux Cornes d�Hattin. Va la chercher� pour notre roi Louis qui a d�j� sauv� la Couronne d��pines et qui en est digne entre tous�!
��Avec l�aide de Dieu, j�ob�irai� mon p�re�!
Un sourire heureux vint �clairer le vieux visage min� par la souffrance�:
��C�est un mot bien doux, tu sais�? Mais j�ai encore quelque chose � dire�: fais en sorte que la Croix ne tombe jamais aux mains des Templiers�! Jamais, tu entends�?
��Pourquoi�? Vous en �tes un� et vous r�v�rez le Temple.
��Certes, certes�! Cependant� je n�ai� ni le temps� ni le droit de te� r�v�ler ses obscurit�s�! Fais� ce que je te dis� et que Dieu� soit avec toi�!
La belle main s�che lev�e sur la t�te du jeune homme eut tout juste le temps d�y tracer le signe de la b�n�diction. La toux revenait, d�chirante et, cette fois, incessante. Durant des heures, Renaud s�effor�a d�apporter un peu d�adoucissement � la douloureuse agonie. C��tait une douleur pour lui aussi, qui ne d�couvrait son grand-p�re que pour le perdre et s�en trouvait si malheureux�

Thibaut de Courtenay mourut la nuit suivante.
Dans le vieux coffre d�o� il avait tir� la robe noire pour l�en rev�tir, Renaud trouva un grand manteau blanc frapp� d�une croix patt�e d�un rouge �teint. Il le sortit pour en envelopper celui qui s�en allait comme il e�t fait avant de monter � cheval. En d�pliant avec respect le noble v�tement il en fit tomber un petit rouleau de parchemin qu�il d�roula.
Dessin� � la plume � la m�me sans doute qui avait �crit toutes les pages du manuscrit �, avec une extr�me finesse et pas le moindre repentir, un jeune visage de femme apparut, plus beau que le plus beau des r�ves, si fascinant que le jeune homme le regarda longtemps avant de d�cider ce qu�il convenait de faire. C��tait tr�s certainement le visage d�Isabelle et, un instant, il pensa � glisser le portrait dans les mains du mort, mais l�id�e de s�en s�parer lui fut tout � coup insupportable. Elle �tait son a�eule apr�s tout et, dans la vie incertaine qu�il allait entamer, elle repr�senterait le seul tr�sor le rattachant au pass�, un viatique pour lui en m�me temps qu�une obscure esp�rance� Il garda le rouleau.
Ensuite, ayant rev�tu du manteau le corps apais� du vieux chevalier, il d�crocha du mur la petite croix de bois, la mit entre les doigts du d�funt et s�agenouilla pour prier longuement.
Puis il sortit dans le matin clair pour commencer � creuser la fosse�
Saint-Mand�, avril 2002.

NOTES

1��M�decin
2��Eteint en France apr�s des vicissitudes diverses, le nom des Courtenay anglais s�est perp�tu� jusqu�a nos jours.
3��L�huile de Chaulmograa est rest�e le seul rem�de de la l�pre jusqu�� l�apparition des antibiotiques.
4��L�preux.
5��Ce sont les crois�s qui ont apport� l��chalote en Occident.
6��On appelait poulains les fils de crois�s n�s en Palestine.
7��Ce qui �tait tout a fait normal � l��poque.
8��A peu de chose pr�s la Jordanie actuelle.
9��L�empereur de Byzance.
10��Assemblage de plaques de m�tal et de bois faisant office de cloches dans les �glises byzantines.
11��Le fragment le plus important.
12��La procession du Saint-Sang qui a lieu chaque ann�e � Bruges date de cette �poque.
13��Couleur verte en h�raldique.
14��C�est Nur ed-Din qui le premier employa les pigeons comme courriers.
15��Compos�e d�anciens prisonniers de guerre ou d�esclaves convertis � l�islam et soumis � un entra�nement intensif comme, plus tard, les janissaires des sultans ottomans.
16��Dix lieues environ.
17��Le gouvernement.
18��Peut-�tre une pr�figuration du vocable Notre-Dame choisi par saint Bernard� comme d�ailleurs l�expression ��grenouilles de b�nitier���!
19��� la limite de la France et de la Bourgogne.
20��Une couverture noir et blanc, ou ray�e.
21��Le texte des paroles rituelles que l�on vient de lire est emprunt� � La Vie quotidienne des Templiers, de Georges Bordonove.
22��Georges Bordonove, La Vie quotidienne des Templiers.
23��Sorte de niche indiquant la direction de La Mecque, devant laquelle prient les musulmans.
24��Un casal �tait un petit ouvrage fortifi�, compos� parfois d�une simple tour.
25��La tradition conserv�e chez les ducs de Mailly dit que les Turcs s�empar�rent de son c�ur et m�me de ses parties g�nitales dans l�espoir d��tre investis de son exceptionnelle vaillance.
26����Pas pour nous, Seigneur, pas pour nous mais pour Ton nom, donne la gloire.��
27��Troupes indig�nes d�hommes n�s de p�re musulman et de m�re chr�tienne, ayant librement choisi de servir le Temple.
28��Les parties entre guillemets sont emprunt�es � la Chronique d�Ernoul rapport�e par Ren� Grousset.
29��D�apr�s le chroniqueur musulman Al-Imad.
30��Plus d�un kilom�tre.
31��On sait qu�� son retour de croisade, Richard fut captur� par L�opold et emprisonn� longtemps en Autriche, laissant la voie libre � L���affreux prince Jean��� et � Robin des Bois�!
32��Mangeurs de haschich, terme dont on a tire le mot ≪ assassin ≫.
33��Marco Polo, Le Livre des Merveilles.
34�Non sans raisons. Le vaisseau de Richard fut chass� par la temp�te dans le golfe de Venise et fit naufrage pr�s d�Aquil�e. Il se vit contraint de traverser une partie de l�Europe pour �viter le royaume de France et peut-�tre les oubliettes de Philippe Auguste qui avait plus d�une raison de lui en vouloir. Remontant vers le nord, il p�n�tra incognito sur les terres de L�opold d�Autriche qui, en d�pit de son d�guisement, apprit sa pr�sence. Traqu�, reconnu, arr�t�, Richard fut, par lui, trait� sans m�nagements. L�opold d�Autriche le tint en dure prison pendant trois longues ann�es au ch�teau de Durnstein. C�est seulement contre une ran�on de cinquante mille marcs d�argent, dont cent mille pay�s comptant, que le C�ur de Lion recouvra sa libert� et son tr�ne.
�Cependant, quand il mourut d�une fl�che trop bien ajust�e en assi�geant le ch�teau de Ch�lus en Limousin afin de s�en attribuer le tr�sor, Richard n�avait pas d�enfants. Et Jean retrouva la couronne qu�il s��tait un peu trop h�t� de confisquer�
35��Le port d�Antioche.
36��Turban.
37��Un an plus tard, ces gens formaient avec ce qui restait d�Allemands d�une ancienne maison de p�lerins � J�rusalem l�ordre des Chevaliers Teutoniques.
38��Gendre de l�empereur latin Pierre�II de Courtenay.
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