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Аннотация
Pr�s de la ��Tour oubli�e��, Renaud vient d�enterrer son a�eul Thibaut, le Templier banni auquel il a jur� de retrouver la Vraie Croix pour la remettre au roi de France. Une accusation de parricide qui p�se sur lui l�oblige � chercher refuge � la commanderie de fr�re Adam. Le Temple est pr�t � l�accueillir. Seulement Renaud n�a que dix-huit ans et il veut vivre, c�est-�-dire aimer, car les femmes l�attirent� Entr� au service du baron de Coucy, il aborde alors la cour du futur Saint-Louis, o� r�gne la redoutable Blanche de Castille, m�re du Roi, qui voue d�embl�e une inexplicable animosit� � Renaud. Mais il y a aussi Marguerite de Provence, la jeune Reine, dont il tombe passionn�ment amoureux. C�est alors que l�accusation de parricide le rattrape et que sa vie se change en cauchemar. A qui Renaud va-t-il confier cette vie qu�on veut lui �ter? A l�incroyable Baudouin II de Constantinople, empereur sans le sou de l�ancienne Byzance? Au pape Innocent IV, dont il esp�re au moins un peu d�aide? A Robert d�Artois, le fr�re du Roi, c�ur de feu et t�te folle? Au Roi lui-m�me, qu�il n�aimera jamais? Ou bien � Marguerite, en train de d�couvrir que la vie aupr�s d�un saint n�a pas grand-chose � voir avec le bonheur? Le chemin sera rude pour triompher des obstacles et chausser enfin les �perons d�or. Un chemin qui, par Chypre, Damiette, La Mansourah et la Syrie, est celui de la septi�me croisade. Un chemin tout au long duquel Renaud rencontrera l�ennemi � d�autant plus redoutable qu�il se cache sous la puissance des Templiers -, mais aussi d��tonnants visages de femmes: Hersende, le ��m�decin�� du Roi, Flore, sans scrupules et passionn�e, Sancie enfin, qu�il appelle ��l�amusant petit laideron��� Apr�s Thibaut ou la Croix perdue, Renaud ou la mal�diction est le deuxi�me volet de la s�rie des Chevaliers, une vaste �pop�e qui se d�roule de 1176 � 1320.


Juliette Benzoni
Renaud ou la mal�diction


Premi�re partie 
UN EMPEREUR FAM�LIQUE


CHAPITRE I 
LA COMMANDERIE

Le soir tombait quand Renaud, enfin, l�aper�ut�; lourdes murailles � quatre tours perc�es d�arch�res, elle dominait de sa redoutable silhouette le chemin de terre longeant la rivi�re. Tout autour, �tal�es comme un manteau, les vignes repoussaient l��paisse tignasse de la for�t tout en haut du coteau. Une banni�re blanche frapp�e de la rouge croix patt�e flottait mollement dans le vent l�ger que soufflait le ciel d�j� presque noir vers l�est. Au-del�, c��taient les toits aigus, les clochers et les d�fenses de Joigny gardant un pont de pierre b�ti jadis sur l�Yonne par les Romains.
Le jeune voyageur soupira de soulagement. Les sept lieues parcourues depuis le matin pesaient � ses pieds chauss�s seulement de sandales grossi�res et la derni�re avait �t� la plus rude depuis la travers�e mouvement�e de la rivi�re o� le passeur de Saint-Aubin, plus cupide qu�impressionn� par sa robe de moine, pr�tendait explorer le sac de toile qu�il portait � l��paule� Encore avait-il fallu le convaincre qu�il ne s�agissait pas d�un tr�sor, mais bien d�un �pais paquet de feuillets nou� de minces lianes d�osier destin� � la ��templerie�� Saint-Thomas pour que l�homme consent�t � embarquer Renaud dans son bachot gu�re plus grand qu�une coquille de noix. En y ajoutant, il est vrai, la dimension des �paules du jeune homme sous la bure noire� et le petit morceau de lard froid restant de ce qu�il avait emport� pour la route. Mais enfin l�Yonne fut pass�e sans que Renaud e�t � se mouiller et il put poursuivre son chemin en longeant la rivi�re. Et en clopinant. Ses pieds �taient gel�s. Peu habitu�s aux lani�res de cuir dont l�une le blessait, ce qui le faisait soupirer en pensant � ses bottes abandonn�es � la Tour mais la vraisemblance du personnage �tait � ce prix. Qui a jamais vu un moine bott�? Sauf, bien s�r s�il �tait abb� mitr� ou �v�que�!
Enfin il fut devant l�entr�e au-dessus de laquelle la croix de la banni�re �tait reproduite en pierre. Il y avait l� une cloche dont il tira la cha�ne comme devant un monast�re. Point de foss�s ici, ni de pont-levis pour ce domaine de moines-soldats qui travaillaient la terre comme des paysans mais savaient se battre comme les guerriers qu�ils ne cessaient jamais d��tre�! Un fr�re-sergent en cotte noire � croix rouge vint ouvrir arm� d�une torche, l�appr�cia d�un coup d��il, lui souhaita la paix et lui demanda ce qu�il voulait�:
��Voir fr�re Adam� s�il est toujours Commandeur de cette maison�?
��Il l�est toujours, gr�ce � Dieu�!
��Alors veuillez lui dire que j�ai nom Renaud et que fr�re Thibaut m�envoie� lui porter ceci, ajouta-t-il en d�signant son sac.
��Fr�re Adam est � la chapelle pour v�pres mais veuillez me suivre au chauffoir o� vous pourrez attendre commod�ment. Vous semblez las et transi, fr�re, offrit cet homme avec l�extr�me politesse qui �tait chez les Templiers une r�gle absolue aussi bien pour leurs rapports entre eux qu�envers les �trangers.
� la suite du fr�re-sergent, Renaud p�n�tra dans une vaste cour entour�e de b�timents divers qui renfermaient les �curies, le dortoir, le r�fectoire, une construction abritant un pressoir mais aussi une belle chapelle, romane comme la salle du chapitre dont elle �tait voisine. Ainsi que le chauffoir o� des bancs �taient dispos�s autour d�un �tre central et d�un bon feu.
Renaud s�assit avec satisfaction et se h�ta d��ter la sandale blessante d�couvrant une grosse ampoule enflamm�e. Ce que voyant, le fr�re-sergent alla lui chercher de quoi se laver les pieds et bander celui qui �tait entam�. Puis il lui donna un morceau de pain et un gobelet de vin pour se remettre avant d�aller attendre la fin de l�office et de pr�venir le Commandeur.
Un moment plus tard, il revint pour emmener Renaud � la salle capitulaire o� l�attendait un grand vieillard, droit comme un I en d�pit des ans et que le jeune homme reconnut sans peine d�apr�s la description du manuscrit. La couronne de cheveux presque ras, blancs comme la longue barbe, gardaient des traces rouss�tres et les dimensions du personnage n�avaient pas chang� si le bleu des yeux s��tait d�lav�.
� grands pas qui agitaient sa robe et son manteau blancs, les mains nou�es dans son dos, fr�re Adam arpentait les longues dalles avec une vigueur qui fit l�admiration du voyageur en pensant que d�cid�ment ces hommes forg�s au feu des combats de Terre Sainte sous celui d�un soleil d�vorant, semblaient faits d�un autre mat�riau que le commun des mortels�! Et celui-l� d�passait les quatre-vingt-dix printemps�! C��tait � n�y pas croire�!
Arr�tant sa promenade, fr�re Adam Pellicorne se planta au milieu de la salle pour regarder Renaud venir � lui. Quelque chose devait le tourmenter car, sans plus s�encombrer de la politesse raffin�e du Temple, il lan�a brusquement�:
��Comment va fr�re Thibaut�?
Mais il n�eut pas besoin de r�ponse en voyant le jeune homme s�incliner devant lui avec des larmes dans les yeux�:
��Ah�! fit-il courtement. Il est mort�?
��Oui. L�avant-derni�re nuit. Je� je l�ai enterr� de mon mieux apr�s lui avoir remis le manteau blanc�!
��C�est bien. Mais� comment �tiez-vous aupr�s de lui�?
��De tout mon c�ur� je crois que le Dieu Tout-Puissant m�y a conduit quand est venue pour moi une heure de grand p�ril. J�allais� j�allais �tre pendu quand j�ai pu fuir � travers la for�t� et la Tour oubli�e s�est trouv�e sur mon chemin�
Mais fr�re Adam avait eu un haut-le-corps tandis que ses �pais sourcils blancs se fron�aient�:
��Pendu�? Le mot est malsonnant�!
��Je n�en connais pas d�autre, h�las, pour� ce� ce genre de chose.
Et Renaud r�p�ta pour le Commandeur le r�cit d�j� fait pour celui qu�� pr�sent, mais dans le secret de son �me, il appelait son grand-p�re et, peu � peu, le visage s�v�re qui lui faisait face se d�tendait. Finalement ce fut fr�re Adam qui conclut�:
��C�est piti� que si bon roi ait si mauvais baillis�! Tous, heureusement, ne sont pas comme ce J�r�me Camard mais il faudrait que l�on sache � Paris ce qu�il en est� Qu�est-ce que ce sac�? ajouta-t-il en d�signant le paquet que Renaud avait laiss� tomber � ses pieds, et qu�il se h�ta de ramasser. En le gardant dans ses bras.
��C�est le livre que sire Thibaut a �crit durant sa longue solitude. Je ne pouvais le laisser derri�re moi.
��Vous l�avez lu�?
��Avant qu�il ne meure. Il a dit qu�il l�avait �crit pour moi. Cependant il m�est difficile de le garder puisque je n�ai plus ni feu ni lieu. Aussi ai-je pens� � vous le confier, � vous, sire, qui �tiez son ami. Le seul, je crois bien�
��Oui, puisque Olin des Courtils et sa bonne �pouse ne sont plus. Que pensez-vous de tout ceci�? dit-il en d�signant le sac dont Renaud se r�signait � se s�parer pour le lui tendre.
��Que j�ai grand regret de n�avoir rien su jusqu�� ces jours de ce qu��tait sire Thibaut. Ce qui ne m�a pas laiss� beaucoup de temps pour l�aimer.
��Vous avez la vie enti�re maintenant en sachant surtout que vous lui �tiez� infiniment cher�! Que voulez-vous faire � pr�sent�? Avez-vous �t� adoub�?
��Non. Mon p�re formait le projet de m�offrir comme �cuyer au comte d�Auxerre en vue de l�adoubement, mais maintenant je n�ai plus le droit d�y songer. Ne suis-je pas un condamn� en fuite�?
��Oublions cela pour le moment�! Le Temple peut vous accueillir et faire de vous un chevalier. Restez et apr�s le temps de probation convenable, vous recevrez l��p�e et le manteau� Seulement, ajouta fr�re Adam devant la mine g�n�e du gar�on, la vie monastique ne vous tente peut-�tre pas�? M�me la n�tre qui est de combat autant que de service d�autrui�?
��C�est que� j�ai une mission � remplir� loin d�ici. Une mission dont on ne m�a pas cach� qu�elle serait difficile.
��� mais que l�Ordre pourrait faciliter�? Voulez-vous que je vous dise de quoi il s�agit�? Thibaut de Courtenay vous a charg� de retrouver la Vraie Croix l� o� il l�a cach�e avant le d�sastre de Hattin. Je vous vois mal y aller seul quand un navire de l�Ordre pourrait vous porter et des fr�res vous escorter. � cette heure, par l�action de l�empereur Fr�d�ric�II et surtout la derni�re croisade men�e par le comte Thibaud de Champagne et Richard de Cornouailles, le royaume franc existe � nouveau et nos fr�res rel�vent leurs forts ch�teaux�
L�air de plus en plus malheureux, Renaud oscillait d�un pied sur l�autre, ne sachant trop comment dire les choses et craignant par-dessus tout de blesser ce grand vieillard qui l�accueillait si bellement. Il se d�cida tout de m�me, croyant deviner qu�avec fr�re Adam la v�rit� �tait encore la meilleure solution.
��C�est que� si je vais l�-bas avec le Temple, c�est � lui que je devrai remettre la Sainte Relique�?
��Cela me semble naturel. En campagne, l�Ordre a toujours fourni la garde de la Croix et c�est le S�n�chal qui a donn� consigne de l�enterrer dans un endroit qui devait rester ignor� de tous et n��tre r�v�l� � quiconque m�me sous la torture.
��Je sais. Je l�ai lu ici, soupira Renaud en d�signant le gros manuscrit. Cependant� sire Thibaut d�sire qu�elle soit port�e au roi Louis seul digne selon lui de la recevoir�
��Seul digne�? articula le Commandeur. Et nous�?� Je croyais que Thibaut aimait l�Ordre et lui �tait fid�le en d�pit de son exclusion�?
��Je le pense aussi. Pourtant il devait avoir ses raisons. Il a parl� d�obscurit�s mais il ne m�a pas dit � quoi il faisait allusion.
��Ah�!
��Et je dois, moi, ob�ir � ses volont�s derni�res. Voil� pourquoi je n�ai pas le droit de devenir Templier.
��Je vois, mais� en auriez-vous l�envie�?
Ce ne fut pas facile parce que le malheureux ne savait plus que faire de lui-m�me. Pourtant, une fois de plus, il prit le parti de la v�rit�.
��Je� non�!� Que Votre Seigneurie veuille bien me pardonner mais, avant qu�il ne m�adv�nt ce malheur qui a d�truit tout ce qui �tait ma vie, j��tais un gar�on comme les autres avec une grande envie de porter l��p�e et la lance, d�accomplir de hauts exploits�
��C�est tout juste ce dont r�ve un Templier de bonne venue�!
��Sans doute, mais j�aimerais aussi� servir les dames�!
Devant la mine na�vement �merveill�e du jeune homme, Adam Pellicorne ne put s�emp�cher de rire�:
����Les�� dames�? Savez-vous que votre grand-p�re n�en a jamais aim� qu�une seule pour l�amour de laquelle il a refus� toutes les autres, se gardant pur sous un ciel torride o� c�est peut-�tre la chose la plus difficile du monde�?
��Tant que cela�? Les Templiers, il me semble, font v�u de chastet� et s�y tiennent. Du moins c�est ce que je crois. En outre, sire Thibaut n��tait-il pas guid� aussi par son d�vouement au roi l�preux qui, lui, n�avait pas droit � l�amour�?
��D�cid�ment, vous savez bien des choses car c�est la v�rit�. Mais revenons � vous�! Avez-vous une douce amie�?
��Non, r�pondit Renaud un peu trop vite parce qu�un visage venait de s�interposer entre lui et l�aust�re d�cor illuminant les piliers trapus et la vo�te basse.
Mais, si fr�re Adam s�en aper�ut, il ne fit aucun commentaire autre qu�une bienveillante conclusion�:
��Nous pourrons en parler � loisir. Rien ne presse, je suppose�? Le roi Louis, que Dieu garde, songerait � partir en croisade. Vous voyez que bien des possibilit�s vous seront offertes. En attendant, voil� la cloche du souper�! Allons nous laver les mains et passons � table�! Ensuite nous entendrons complies et vous irez dormir�! La nuit, je l�ai souvent remarqu�, peut apporter conseils et solutions�
Mais il �tait �crit que ce paisible programme verrait sa r�alisation diff�r�e. Comme fr�re Adam achevait sa phrase, la cloche du portail fut agit�e avec fr�n�sie tandis que le lourd battant en c�ur de ch�ne r�sonnait sous des poings ferr�s �veillant une rumeur dans le couvent. Le sergent de tout � l�heure apparut presque aussit�t, l�air effar�:
��C�est le bailli de Ch�teaurenard, sire Commandeur. Il a des hommes d�armes avec lui et r�clame un prisonnier �vad� qui se serait r�fugi� chez nous�!
��Le bailli de Ch�teaurenard�? tonna fr�re Adam en se recoiffant du chapel de feutre blanc, sans bord, qui l�attendait sur le bras de sa chaire. Qu�on l�am�ne ici�! Mais seul�! Si obtus qu�il soit, il doit savoir que ses soldats n�ont pas le droit de p�n�trer dans cette maison�!
Devant l��croulement de ses r�ves et l�inanit� de tant d�efforts, Renaud ne put retenir un g�missement�:
��Allons�! Tout est fini�! Mais peut-�tre puis-je me cacher�?
��Pour que je puisse mieux mentir�? Un Templier ne ment pas, mon gar�on. Tout au moins celui qui est digne de l��tre�! Restez l�!
L�attente fut br�ve. Fr�re Adam l�employa � aller s�asseoir sur son si�ge de Commandeur tandis qu�en belle ordonnance, les chevaliers au manteau blanc entraient et prenaient chacun sa place. Renaud resta seul au milieu de la salle avec l�affreuse impression de se retrouver au tribunal sentence re�ue en attendant que le bourreau vienne le chercher.
De tourmenteur, J�r�me Camard avait assez l�allure. Le dos un peu vo�t� comme ceux qui grandissent mal, il cachait sous sa maigreur une force dangereuse et sous son chaperon noir une figure dont l�asym�trie n�e�t peut-�tre pas �t� d�plaisante sans la ligne mince et sinueuse de la bouche et l�incessante activit� des yeux sans couleur d�finie qui semblaient vouloir observer toutes choses � la fois. Et naturellement, le pauvre Renaud eut le privil�ge d�arr�ter ce regard�:
��Ah, voil� qui est bien�! s�exclama le bailli avec satisfaction. Je vois avec plaisir que la justice du Roi a droit de cit� dans nos bonnes commanderies du Temple�!
Il s�avan�ait d�j� pour ramasser son gibier qui fascin� comme l�oiseau par le basilic semblait chang� en pierre quand la voix de fr�re Adam le cloua sur place�:
��On ne vous a jamais appris � saluer�? gronda-t-elle. Ou bien avez-vous oubli� qui vous �tes�?
Saisi de plein fouet, Camard s�ex�cuta maladroitement, mais sans oublier de rappeler son titre de bailli royal�
��Pour Ch�teaurenard et encore pas tout entier�! Ce qui veut dire que vous n�avez rien � faire ici puisque vous �tes hors de votre juridiction, la Commanderie Saint-Thomas-du-Temple �tant enclav�e dans le comt� de Joigny. Et le comte est coseigneur de Ch�teaurenard.
��Je repr�sente le Roi et le Roi est partout chez lui.
��Pas ici�! Nos bonnes commanderies comme vous osez le dire d�pendent du Grand Ma�tre qui est en Terre Sainte et le Grand Ma�tre du Pape�! Que voulez-vous�?
��Vous devez le savoir, sire Commandeur, puisque vous m�offrez d�s l�entr�e ce que je suis venu chercher, persifla le bailli qui reprenait de l�assurance en d�pit des trente paires d�yeux riv�s sur lui.
��Nous ne vous offrons rien�! Nous attendons au contraire que vous vous expliquiez. Que cherchez-vous ici�?
��Cet homme qui, voici peu de jours, a �chapp� � la potence que m�ritait son crime�: il m�a vol� et tu� sa m�re�!
��Vraiment�? Consentirez-vous au moins � prononcer son nom�? C�est trop facile de pointer un doigt sur le premier venu en clamant qu�on le recherche�!
��S�il n�y a que cela�!� Veuillez s�il vous pla�t remettre � ma justice le nomm� Renaud des Courtils�
Un sourire fendit la barbe blanche de fr�re Adam, montrant des dents encore solides�:
��Voyez comme une erreur est ais�e � commettre�! Ce jeune homme n�est pas le fils d�Odon des Courtils.
��Allons donc�! En d�pit de son d�guisement je le reconnais et, apr�s tout, si la dame des Courtils a donn� � son mari le fils d�un autre�
Les deux chevaliers les plus proches de Renaud eurent juste le temps de le retenir quand il s��lan�a sur J�r�me Camard pour l��trangler en hurlant�:
��Fils de porc�! Tu en as menti par la gueule�! Dame Alais �tait pure et sainte�
Fr�re Adam quitta son si�ge et vint mettre sur l��paule du jeune furieux une main apaisante�:
��Paix, mon gar�on�! Et vous, J�r�me Camard, retenez votre langue de vip�re et apprenez � quel point vous vous trompez car voici devant vous Renaud de Courtenay, des anciens comtes d��desse et de Turbessel, haute maison dont vous n�ignorez pas qu�elle tient au sang royal de France�
��Ah vraiment�? Et o� prenez-vous cela�?
��Dans l�acte que nous gardons en notre chartrier, sign� devant t�moins par sire Thibaut de Courtenay retourn� � Dieu ces jours-ci et qui fut du Temple de J�rusalem. Il s�y reconna�t p�re de ce jeune homme.
��Et la m�re�?
��Une trop haute dame pour que son nom soit prononc�.
��Autrement dit, un b�tard�! ricana Camard.
��Seul compte le sang paternel, et s�il est reconnu, il n�est plus vraiment b�tard. Il perd seulement le droit d�h�riter�! Autre chose encore�?
��Oui. Qu�un assassin reste un assassin et que�
��Je ne vous le fais pas dire mais � votre place je ne le crierais pas si fort. Certains pensent que le meurtrier c�est vous et que vous avez commis le crime, assorti d�un autre puisque vous voulez en charger un innocent, afin de vous emparer ��au nom du Roi�� des biens des Courtils.
��Vous l�avez dit�: au nom du Roi�! Et cela change tout�! C�est pourquoi je vous prie de me remettre cet homme�!
��Non, et pour trois raisons�: cette maison est terre d�asile et vous n�auriez jamais d� y p�n�trer. Ensuite vous cherchez Renaud des Courtils et il n�existe pas. Enfin�� et en admettant qu�il existe�� il n�a jamais tu� personne. Pour conclure nous vous proposons de porter � Paris, et devant le Roi, l�affaire qui vous occupe tant et je vous promets alors bonne et vraie justice�! Car nous l�accompagnerons nous-m�mes au palais.
Un murmure d�approbation s��leva de la double rang�e des manteaux blancs. J�r�me Camard entendit-il menace l� o� il s�agissait seulement d�une paisible affirmation de la volont� commune�? Toujours est-il qu�il tourna les talons pour rejoindre la porte. Au seuil de laquelle, cependant, il se retourna�:
��Tout n�ira pas toujours � votre volont�, ��beaux�� sires Templiers�! Quant � celui-l�, je saurai bien, un jour, lui faire payer son forfait�!
��Vraiment�? En ce cas, je pense que nous irons au Roi de toute fa�on, �mit fr�re Adam qui ajouta avec une ironie insultante�: ��Il est temps, pour le bien des gens de Ch�teaurenard, que notre sire apprenne quel bon administrateur le repr�sente�!��
Le bailli reparti, les Templiers quitt�rent en silence la salle capitulaire pour se rendre au r�fectoire. Fr�re Adam sortit le dernier, emmenant un Renaud d�sorient� qui aurait bien voulu comprendre ce qui lui arrivait mais, quand il ouvrit la bouche, son guide ne lui permit pas de s�exprimer�:
��Plus tard�! Pour le moment nous allons � souper, dont l�heure est d�j� d�pass�e et o� l�on ne parle pas. Ensuite nous chanterons complies � la chapelle.
Il fallut bien s�en contenter mais, tout en d�vorant � belles dents le copieux rago�t de raves, de choux et de mouton qui lui fut servi, Renaud essayait de mettre de l�ordre dans ses pens�es et n�entendit pas un mot de la lecture pieuse que, durant le repas, un fr�re effectuait debout dans une petite chaire. Il constata seulement que l�obligation de silence ne concernait pas le Commandeur qui s�entretint � voix basse avec le chapelain presque tout le temps. Il devait �tre question de lui car l�un et l�autre regardaient souvent de son c�t�. Ensuite, on se rendit � la chapelle en bel ordre mais tant que dura l�office avec ses psaumes et le chant du ��Nunc dimittis���, Renaud fut incapable d�y appliquer son esprit qui cherchait � assimiler l��trange nouvelle qu�il venait d�entendre. L�habitude des pri�res�� on �tait tr�s pieux chez les Courtils�!�� agitait ses l�vres machinalement. Seul le cantique de Sim�on port� par les voix graves des Templiers per�a un peu sa distraction�; mais, quand il voulut s�y joindre, le filet qui sortait de sa gorge lui parut tellement ridicule qu�il se tut. Il n�allait jamais pouvoir dormir tant qu�il ne saurait pas par quel miracle il se retrouvait fils de son a�eul� Et pourquoi un Templier qui n�avait pas le droit de mentir venait-il de prof�rer pareille �normit�?
Fr�re Adam qui l�observait se doutait bien de ce qui se passait sous la calotte de cheveux de cette t�te de dix-huit ans. Aussi, laissant ses chevaliers accomplir sans lui l�ultime visite du soir aux �curies, conduisit-il lui-m�me Renaud dans une petite cellule inoccup�e voisine de l�herbarium.
��Vous allez dormir l�! dit-il en d�signant l��troite couchette. Mais auparavant parlons un peu�! Vous �tiez fort distrait � la chapelle et je crois deviner ce qui vous trouble.
��C�est cet� acte que vous avez pr�tendu d�tenir�
��Pr�tendu�? Retenez votre langue, mon gar�on�! Je n�ai pas ��pr�tendu��. Je poss�de cet acte que sire Thibaut a �crit et scell� ici m�me. On ne ment pas quand on est Templier�!
��Lui l�a fait pourtant�! Et par �crit�! Je ne suis pas son fils mais�
��Certes, il l�a fait. En pleine conscience de son acte�� il en a d�ailleurs �t� absous par le chapelain d�alors�!�� et cela pour votre seul bien. Imaginez-vous quelle carri�re serait la v�tre si l�on vous savait n� des amours adult�res d�une princesse d�Antioche avec un Sarrasin�? Thibaut a fait ce qu�il fallait pour rattacher le faible rameau que vous �tes au tronc solide des princes de Courtenay. Il voulait que vous portiez son nom et moi je l�ai approuv�. Cela vous suffit-il�?
Trop �tourdi pour r�pondre, Renaud se laissa tomber sur le mince matelas et finit par balbutier�:
��Prince de Courtenay�! C�est�
��H� l�, doucement�! Vous n�y avez pas plus droit que Thibaut simple chevalier�! Vous aussi le serez quand vous aurez �t� adoub�. Libre � vous ensuite de conqu�rir d�autres titres � la pointe de l��p�e mais c�est le secret de votre avenir�
Renaud se releva pour saluer le Commandeur et osa demander comment celui-ci le voyait, cet avenir.
��Je vais y r�fl�chir, r�pondit fr�re Adam. Je vous souhaite la bonne nuit�
La nuit et le d�but de la journ�e qui suivirent confort�rent Renaud dans son peu d�attrait pour la vie templi�re parce que beaucoup trop monastique. Certes ses parents adoptifs lui avaient communiqu� leur foi et l�avaient accoutum� � une grande exactitude dans ses devoirs religieux, mais ceux-ci n��taient qu�un faible reflet de ceux qui �taient de r�gle � la commanderie.
� quatre heures du matin il fut r�veill� par la campane�1 de matines et le pi�tinement qui suivit. R�alisant que les fr�res se rendaient � la chapelle et pensant qu�il leur devait bien de se comporter comme eux, il se h�ta d�enfiler sa robe, de chausser ses sandales et, les yeux gros de sommeil, se mit � la suite de la th�orie de blancs manteaux d�j� en train de traverser la cour. Il faisait nuit noire bien entendu puisqu�il s�agissait d�un office essentiellement nocturne qui, en �t�, se disait � deux heures du matin mais le temps, encore froid, �tait sec. Ce qu�appr�ci�rent les pieds glac�s du jeune homme.
Dans la chapelle dont deux gros cierges de cire jaune �clairaient � peine les vo�tes simples aux ombres denses mais faisaient rayonner la croix et le tabernacle d�argent, il resta pr�s de la porte, tout au bout des deux files de fr�res qui se faisaient face de part et d�autre de la nef, et s�effor�a d�apporter sa modeste participation, mais il n�avait jamais chant� matines et dut se contenter d��couter ces voix m�les dont toutes n��taient pas suaves, rejoignant seulement � la r�citation des pri�res qui �taient treize ��Pater�� en l�honneur de Notre-Dame et treize autres pour le saint du jour qui �tait Lubin, propri�taire du quatorzi�me jour de mars. Apr�s, en bon ordre, on ressortit dans l�obscurit� pour aller aux �curies, et en silence, voir si tout allait bien, puis on retourna se coucher. Renaud se rendormit aussit�t� mais pas pour longtemps�: deux heures plus tard sonnait la cloche de ��prime�2�� qui ramena le couvent � la chapelle, cette fois pour y entendre la messe assortie des soixante ��Pater�� d�obligation�: trente pour les morts et trente pour les vivants.
Ensuite on passa au r�fectoire prendre le premier repas, tr�s substantiel toujours et toujours pr�c�d� du ��Benedicite�� et d�un ��Pater�� r�cit�s debout�; apr�s quoi le silence ne fut troubl� que par la voix du lecteur. S�il n�avait trouv� sa place marqu�e au m�me endroit que la veille � la longue table napp�e de blanc, Renaud aurait pu se croire d�sincarn�, transparent m�me car personne ne semblait le voir, personne ne s�adressait � lui et, l�-bas, fr�re Adam paraissait l�avoir oubli�. C��tait une sensation �trange. Pas vraiment agr�able�! Le Commandeur avait-il vraiment besoin de tout ce temps pour savoir ce qu�il allait faire de lui�?
Ce fut seulement apr�s complies qu�un fr�re vint chercher Renaud pour le mener au vieux Templier qui l�attendait dans sa chambre. Le jeune homme �tait un peu �tourdi par cette journ�e coup�e d�offices espac�s r�guli�rement ramenant les Templiers � la chapelle pour chanter les Heures de Notre-Dame, ce qui ne les emp�chait pas d�abattre aux champs, aux vignes, � l��curie, aux �tables et aux diff�rentes t�ches du couvent un travail consid�rable. Le tout soutenu par de nombreux ��Pater��. Lui n�avait fait que prier, manger et chanter avec les autres et cependant, il se sentait fatigu�. Sa mine, un peu ahurie, amusa fr�re Adam.
��Eh bien�? Que vous semble la vie d�une commanderie, mon fils�? Une commanderie des champs qui ne saurait �tre m�me chose qu�une templerie de grande ville comme Paris, Lyon, Lille ou encore une maison d�Orient o� les arts militaires priment.
D�cid�ment cet homme poss�dait le g�nie des questions difficiles et Renaud se racla la gorge � plusieurs reprises avant de r�pondre�:
��C�est une vie fort aust�re� m�me pour un gar�on qui, comme moi, devrait �tre � cette heure sous six pieds de terre. Au choix, si je l�avais je� je pr�f�rerais l�Orient.
��Vous savez que l�on y prie tout autant�?
��Sans doute� sans doute et j�aime aussi � prier, mais� les armes ne sont-elles pas le vrai m�tier du chevalier�? Et�
��� et les travaux de la terre ne vous attirent pas�? Il faut pourtant bien que l�on s�en charge car ce que l�on mange, boit ou consomme d�une mani�re ou d�une autre vient de notre domaine. Ce qui nous permet aussi de faire aum�ne chaque jour comme le veut la r�gle. Le surplus est vendu pour la tr�sorerie du Temple. Allons�! Ne faites pas cette mine�! Si je vous ai soumis � cette petite �preuve, mon intention n��tait pas de vous contraindre. Vous souhaitez vivre dans le si�cle et je vais vous y aider. Votre p�re�� j�entends le bon sire Olin�!�� voulait vous offrir au comte d�Auxerre pour qu�apr�s l�avoir servi comme �cuyer il fasse de vous un chevalier�?
��En effet, et il avait d�j� mis de c�t� la somme n�cessaire pour acheter, le temps venu, le haubert, le heaume et l��quipement qui sont fort on�reux comme vous le savez sans doute� Il n�est plus, � pr�sent, et le bailli a tout pris. Je ne serai jamais qu�un homme d�armes� un sergent peut-�tre�?
��Vous n�y entendez rien et c�est normal, ayant �t� �lev� dans une petite ch�tellenie. Si vous le servez bien, un haut baron fera ce qu�il faut et c�est � l�un des plus riches, en dehors des princes, que je vais vous conduire�
��Avez-vous donc renonc� � me mener � Paris�? J�esp�rais� servir le Roi�!
��Vous divaguez, mon gar�on�! On n�entre pas au service du Roi comme dans un moulin�! Il y a un instant vous g�missiez que vous ne seriez jamais que sergent et voil� que vous r�clamez d�entrer au palais de la Cit�? Comme chambellan�? Oh�! Je vous demande excuses pour avoir oubli� un instant qu�un Templier ne s�adresse � autrui que bellement� et suavement�! Mais vous me mettez hors de moi, soupira enfin fr�re Adam en se carrant sur sa chaise � dossier.
En quelques secondes il �tait pass� du blanc au pourpre fonc� avec retour � sa teinte initiale sous l��il tout de m�me inquiet de Renaud qui se traitait mentalement d�imb�cile. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�il s�apercevait de cette propension g�nante qu�il avait de parler un peu trop et d�exprimer trop librement sa pens�e. Sa m�re le lui avait parfois reproch�
��Ayez la bont� de me pardonner, murmura-t-il en baissant les yeux.
Mais d�j� le Commandeur reprenait le fil de son discours�:
��Pour ce qui est de Paris, vous irez�! Je vais vous faire escorter jusqu�au Temple de l�-bas qui est le plus important en terre de France, pour �viter que vous ne vous trouviez perdu et expos� � bien des p�rils dans une aussi grande ville. Ensuite on vous m�nera � l�h�tel de Coucy o� l�on vous accueillera je pense par la vertu de la lettre que je vous remettrai pour le baron Raoul. C�est l� qu�avec l�aide de Dieu vous commencerez votre carri�re.
S�il pensait que son prot�g� allait se confondre en remerciements, fr�re Adam se trompait. Renaud voulait en savoir plus sur cette maison inconnue o� on l�envoyait mais ne sachant comment s�y prendre pour ne pas d�plaire il garda le silence. Ce qui aga�a fr�re Adam�:
��Eh bien�? Cela vous convient j�esp�re�? �mit-il sans la moindre suavit�.
��Je� Oh oui, sire Commandeur, mais� je� je ne sais pas du tout�
��Quoi�? Qui sont les Coucy�?
��Euh� oui�!
C��tait dit si na�vement que fr�re Adam s�autorisa un sourire�:
��Vous devez �tre le seul en France � l�ignorer. M�me en Terre Sainte, sur laquelle ils ont vers� leur sang, on sait ce qu�ils sont, c�est-�-dire de hauts et puissants barons, fort riches et bien pourvus de terres et menant train de princes. Pour ma part je les connais depuis toujours, ma terre natale de Dury �tant proche de leur grand fief, et ils ont toujours �t� de rudes seigneurs donnant du fil � retordre au Roi�
��Des rebelles�? g�mit Renaud presque bas.
��Cela y a ressembl� parfois. Le baron Enguerrand, mort voici deux ans, �tait de ceux-l�. Il a fait construire sur l��peron de Coucy le plus grand, le plus haut, le plus fort ch�teau qui se puisse voir� uniquement pour faire pi�ce � Philippe Auguste qui venait de b�tir sa grande tour du Louvre. Rassurez-vous, tout est rentr� dans l�ordre et le baron Raoul qui a succ�d� est aussi preux chevalier que son p�re a pu l��tre mais son humeur est infiniment plus affable. Vous voil� satisfait, j�esp�re�?
��Plus que je ne saurais le dire et je vous remercie de tout mon c�ur. Je ferai en sorte, avec l�aide de Dieu et de Notre-Dame, que vous n�ayez jamais � regretter de m�avoir sauv� et assist� si bellement.
��Voil� qui est bien, dit fr�re Adam en lui assenant une bourrade � l��paule. Encore d�autres questions�?
��Il y en a, h�las, plusieurs que je souhaite poser depuis que j�ai lu ceci, hasarda Renaud en d�signant le manuscrit pos� sur un coffre. Mais j�aurais peur d�abuser�
��� mon �ge on ne dort plus gu�re. En outre, et � cause de lui, il se peut que nous ne nous revoyions pas. Que voulez-vous savoir�?
��Deux choses seulement� et j�ai grande honte de ma hardiesse.
��Ce n�est pas un d�faut quand on l�emploie judicieusement.
��Voil�: lorsque vous avez rencontr� sire Thibaut pr�s de Belin, vous veniez chercher� un tr�sor � J�rusalem. L�avez-vous trouv�?
��Oui.
��Pourtant vous ne vous �tes pas rendu directement au Temple puisque vous avez accept� de servir le roi Baudouin�?
��En effet. Le Temple n��tait pas sous une bonne influence � cette �poque et je voulais m�int�resser � tout ce qui l�entourait. En outre, je l�avoue, j�ai d�sir� conna�tre ce jeune l�preux dou� d�une telle force de caract�re et d�un tel rayonnement. Et l� aussi j�ai trouv� ce que je cherchais. Est-ce tout�?
��Non, avec votre permission. Vous �tiez envoy� par l��v�que de Laon, une ville, si j�ai bien compris, proche de votre fief de naissance. D�o� vient que l�on vous retrouve aux marches de Bourgogne, � la t�te d�une commanderie si �loign�e de votre terrage�?
��Un Templier va o� on lui commande d�aller et je me crois plus utile � l�Ordre install� aux marches de Bourgogne comme vous le dites si bien, mais aussi � celles du domaine royal et du comt� de Champagne. Une crois�e de chemins est toujours plus int�ressante qu�une maison de ville o� l�on s�occupe surtout de commerce et de finances. Du moins � mon sens. Mais dites-moi � votre tour�: vous �tes vraiment tr�s savant sur ce que fut ma vie. C�est fr�re Thibaut qui vous a instruit�?
��C�est surtout le manuscrit. On y parle de vous�
��Et d�autres encore je pr�sume. Aussi vais-je le lire avec grand int�r�t avant de le ranger dans nos archives, mais en prenant soin de mentionner qu�il est votre propri�t� et devra vous �tre remis si vous venez un jour � le r�clamer.
��Je vous en ai d�j� une grande reconnaissance, fit Renaud avec un large sourire. Il me faut cependant vous pr�venir que� qu�il y manque une ou deux pages�
Point ne fut n�cessaire d�en dire davantage. En d�pit des ans accumul�s, l�esprit de fr�re Adam n�avait rien perdu de sa vivacit�. Il consid�ra d�un �il o� une l�g�re irritation se m�lait � l�amusement, et m�me � un certain respect, ce long gar�on maigre mais beau comme l�une de ces statues que ses voyages lui avaient permis d�admirer en Gr�ce, dont la peau l�g�rement basan�e et les yeux noirs contrastaient si heureusement avec les cheveux blonds. En outre il �tait intelligent, le bougre, sous ses dehors un peu na�fs et l� o� il �tait Thibaut avait certainement toutes raisons d�en �tre fier�
��Celles, j�imagine, o� il est question de la Vraie Croix�?
��Celles-l� m�mes. Veuillez me pardonner�!
��Du tout, du tout�! C�est de bonne guerre. Allez dormir � pr�sent�! Demain je vous donnerai les moyens de vous rendre � Paris sans tomber dans l�embuscade que le bailli ne va certainement manquer de disposer sur votre chemin.
��Il oserait, apr�s ce que vous lui avez dit�?
��Ce genre d�homme ose toujours tout d�s l�instant o� son int�r�t est en jeu. Vous devriez le savoir puisqu�il n�a pas h�sit� � aller jusqu�au crime et � vous envoyer, vous, noble et innocent, � la potence.
��De cette derni�re circonstance je pourrais presque le remercier�: j�aurais eu beaucoup plus de peine � �chapper entier au billot et � la hache.
��C�est une mani�re de voir les choses. De toute fa�on vous �tes bien vivant et c�est le principal�
Le changement qui allait conduire Renaud de son �tat de fugitif � celui de serviteur d�un haut baron s�op�ra dans la nuit.
Alors que pour se rendre � matines il avait oubli� sa robe de moine, il ne la trouva plus quand la cloche de prime appela la commanderie � la premi�re messe. � sa place il y avait une chemise de chanvre, des chausses de drap solide, une cotte courte en cuir matelass� qui n��tait pas neuve mais encore en bon �tat et surtout des bottes de bon cuir, bien �pais, dans lesquelles il glissa ses pieds avec un soupir de soulagement. C��tait leur nudit� dans les sandales qui lui avait �t� le plus p�nible. Il y avait aussi un bonnet de laine brune et une pi�ce de tiretaine bien pli�e qui, drap�e autour des �paules, lui servirait de manteau, ce manteau quasi sacr� que seuls les chevaliers adoub�s avaient le droit de rev�tir.
Le tout l�enchanta. Certes, avant son arrestation, il avait port� des v�tements plus beaux, de plus belle qualit� et m�me de la soie car dame Alais �tait coquette pour son ��fils��, mais la vie lui avait �t� si dure depuis qu�il ne se souvenait pas d�avoir �prouv� plaisir plus grand qu�en enfilant la grossi�re chemise de chanvre et la cotte de cuir r�p�e lui qui portait chemises et braies de lin et pour qui sa m�re avait brod� de fils d�or, pour son dernier anniversaire, un bliaud de soie rouge figurant sans doute d�sormais dans les coffres de J�r�me Camard�
Les offices termin�s, il voulut aller en remercier fr�re Adam mais c��tait l�heure de rompre le je�ne et il devait se rendre avec les autres au r�fectoire o� l�on attendit le Commandeur et le chapelain debout en silence devant les �cuelles vides.
Quand il parut, Renaud vit que fr�re Adam avait rev�tu le haubert en mailles d�acier sous la longue cotte blanche � croix rouge et que le camail destin� � emprisonner la t�te sous le heaume cylindrique reposait sur ses �paules. Quatre autres fr�res portaient �galement la tenue de combat. � l�issue du repas, fr�re Adam annon�a qu�il se rendait � Paris pour r�gler quelques affaires mais ne s�y attarderait pas.
Confus que le grand vieillard se d�range pour lui, Renaud voulut l�en remercier ainsi que de son �quipement mais celui-ci coupa court�:
��Ce n�est pas pour vous que j�y vais, lui fut-il r�pondu d�un ton bourru. Il se trouve que je dois voir le Fr�re Tr�sorier de l�Ordre et puisque je vous avais promis une escorte, j�en profite, voil� tout�!
Une autre joie attendait Renaud ce matin-l� sous l�aspect du vigoureux cheval qu�on lui permit d�enfourcher. Cavalier dans l��me, passionn� de chevaux, il avait tellement cru qu�il ne sentirait plus jamais vivre entre ses jambes cette masse de muscles sensibles, lourds et nerveux qu�en chaussant � nouveau les �triers il faillit se mettre � pleurer. Pour �viter cela, autant que pour l�essayer, il fit ex�cuter quelques figures � sa monture.
��Ne le fatiguez pas�! marmonna fr�re Adam. Vous n�allez pas en tournoi et nous avons une longue route devant nous.
Mais son �il riait de voir se perp�tuer dans ce gamin les talents �questres et l�amour du cheval qui avaient �t� ceux de Thibaut et de son roi l�preux.
En d�pit de son �ge il savait encore se tenir d�une fa�on que pouvaient lui envier des cavaliers plus jeunes. M�me si, malgr� tout, l�aide d�un escabeau lui avait �t� utile pour s�enlever en selle�
On quitta la commanderie en bel ordre�: fr�re Adam en t�te, puis Renaud et enfin les quatre Templiers, deux par deux. On descendit la vall�e de l�Yonne pour rejoindre Sens d�o�, par Montereau et Melun, on atteindrait Paris.
Le matin �tait clair, beau, encore froid. Un peu de gel�e blanche raidissait les brins d�herbe, mais une alouette fila d�une branche d�arbre montant vers le soleil p�le et Renaud la suivit des yeux en pensant que cette aube d�une vie nouvelle lui offrait un joli pr�sage. Pourtant, il comprit vite qu�en le faisant escorter, fr�re Adam s��tait montr� sage. Peu apr�s Saint-Aubin, pass�e la corne d�un bois qui descendait jusqu�� la route, un groupe de cavaliers se montra. Ils �taient une dizaine, de fort mauvaise mine, et obstruaient le chemin d�ombres mena�antes. Les chevaliers mirent l��cu au col et la lance en arr�t. Ce que voyant, Renaud tira l��pieu�3 attach� � sa selle. Seul fr�re Adam fit avancer son cheval � la rencontre des malandrins sans toucher � ses armes.
��Que voulez-vous�? demanda-t-il avec rudesse. Si c�est nos bourses vous serez d��us�! Nous n�en avons pas�
��Nous voulons le gar�on qui se cache derri�re toi�! r�pondit celui qui semblait le chef.
��Je ne me cache pas�! protesta Renaud en venant prendre sa place au c�t� du Commandeur, l��pieu brandi. Et si tu veux me prendre, il faudra venir me chercher�!
��Paix�! intima le vieux chevalier. Je croyais avoir fait entendre � votre ma�tre mon sentiment sur ce sujet et, si je ne suis gu�re surpris d�une embuscade dont je me doutais, je suis �tonn� que Renaud de Courtenay �tant escort� par nous, vous osiez encore pr�tendre vous en emparer�!
��Surpris, pourquoi�? goguenarda l�autre. Vous �tes cinq plus un enfant alors que nous sommes onze�
��Un enfant�? hurla Renaud. Tu vas voir que je sais me battre, bandit�!
��Bonne nouvelle�! appr�cia fr�re Adam. Quant � nous, sachez qu�� un contre deux c�est � peine le genre de combat que peut accepter un Templier. Trois contre un serait mieux. En cons�quence�
Tirant sa longue �p�e avec une incroyable rapidit�, il fon�a sur l�ennemi, imm�diatement encadr� par les quatre lances de ses fr�res. Ce fut si rapide que Renaud se retrouva en arri�re avant d�avoir compris ce qui arrivait. Naturellement, il voulut rejoindre ses compagnons mais d�j� le combat prenait fin�: les lances avaient proprement embroch� quelques-uns des hommes de J�r�me Camard et les �p�es, tir�es en �clair, continuaient l�ouvrage tandis que fr�re Adam bataillait avec le chef si vigoureusement qu�il le fit tomber de cheval. Ce que voyant, les autres s�enfuirent, laissant tout juste � Renaud le maigre plaisir de blesser l�un d�eux au bras.
��Voil� une bonne chose de faite�! commenta le Commandeur avec un sourire qui lui �panouit la figure sous sa barbe blanche. Voil� longtemps que je n�avais eu l�occasion d�en d�coudre�! Cela fait un bien�!
Un moment plus tard le sbire de Camard�� qui s�appelait tout platement Edme Goujon�!�� d�ment ficel� sur son cheval prenait place au milieu de ses vainqueurs, poursuivant avec eux un chemin dont il savait qu�il allait le mener droit devant un juge avant une rencontre d�finitive avec le bourreau.
Cependant Renaud, �merveill� de ce qu�il venait de voir, ne pouvait se retenir de complimenter fr�re Adam sur son exceptionnelle verdeur � un �ge qui est plut�t celui du coin du feu avec une couverture sur les genoux pour mieux r�chauffer les articulations rouill�es.
��S�il m�est donn� de vivre aussi longtemps que vous, sire Commandeur, j�aimerais beaucoup savoir quelle recette miraculeuse est la v�tre�?
��L�exercice, mon gar�on, l�exercice tous les jours et une nourriture convenable, c�est-�-dire abondante sans exc�s. Et puis ne pas trop �couter les douleurs qui montrent leur nez�! Je ne suis d�ailleurs pas une exception. Ainsi Jean de Brienne qui fut roi de J�rusalem en �pousant la fille de la reine Isabelle et de Conrad de Montferrat�� et que vous avez d� rencontrer dans le manuscrit de Thibaut�!�� est devenu ensuite empereur de Constantinople et a livr� sa derni�re bataille sous les murs de sa ville � quatre-vingt-dix ans. Et il y en a d�autres�! Dans nos rangs templiers, par exemple�: si on ne reste pas sur le champ de bataille, on meurt vieux chez nous�
Ravi, de toute �vidence, d�avoir su d�montrer � ce jeune blanc-bec ce que valaient ses a�n�s, fr�re Adam passa ainsi un bon moment � �voquer les vieux souvenirs pour le plus grand plaisir de Renaud. La route n�en fut que plus agr�able�
On �tait le 16�mars 1244 et ce fut, en v�rit�, un tr�s beau jour de pr�-printemps pass� � parcourir les belles campagnes, que gr�ce � la fermet� du souverain les horreurs de la guerre �pargnaient depuis longtemps d�j�.
Pourtant � cette m�me heure o� Renaud �coutait fr�re Adam, un drame immense se jouait tr�s loin dans le d�cor grandiose des monts pyr�n�ens. C��tait � Monts�gur, au pied de l�imprenable ch�teau, dernier refuge des Cathares, ces h�r�tiques adeptes d�une �trange religion pour laquelle la terre �tait maudite, le mariage r�pugnant et le suicide vivement conseill�. Mais l�imprenable citadelle �tait cependant tomb�e et, au nom d�un roi qui n�en savait rien, on avait construit un immense b�cher entour� de pieux et de palis, dans lequel on jeta plus de deux cents hommes et femmes. Non seulement ils avaient refus� d�abjurer mais ils r�clamaient ce martyre comme la meilleure fa�on de gagner une bienheureuse �ternit�.
Durant des heures, une �paisse fum�e noire et naus�abonde roula dans l�air froid et pur, empuantissant les alentours et les frappant d�une horreur que les si�cles n��teindraient pas.
Le brasier, lui, rougeoya plus longtemps encore sous l��il des hommes d�armes charg�s de le garder et dont le visage ne refl�tait rien parce qu�il valait mieux qu�il en soit ainsi. On savait d�j� que l�inquisition r�cemment install�e en Languedoc poss�dait de nombreux et invisibles regards�
Depuis le ch�teau vaincu, on regardait aussi. Tous ceux, toutes celles qui n�appartenaient pas � cette religion qui avait infiltr� leurs familles et qui demeuraient impuissants � les sauver des flammes. Le ma�tre de Monts�gur lui-m�me, Raymond de�Pereille, venait de voir son �pouse Corba et sa plus jeune fille, Esclarmonde, une enfant de seize ans, marcher ensemble � cette mort horrible et il ne parvenait pas encore � comprendre ce qui venait de lui arriver tant une grande douleur peut dispenser parfois un choc p�trifiant.
Quelqu�un d�autre encore regardait et cette douleur-l� n�avait rien d�accablant. Elle �tait active au contraire, nourrissant d�instant en instant, de sa fureur et de son d�chirement, une haine que le temps ne pourrait �teindre. Une haine que Renaud, un jour, rencontrerait�

CHAPITRE II 
LE DAMOISEAU

Pour Renaud qui n�avait connu que les dimensions r�duites et les fastes modestes de Ch�teaurenard, la d�couverte de Paris fut un �merveillement, m�me s�il avait pu admirer en chemin la ville de Sens, avec ses cinq abbayes et sa belle cath�drale neuve o�, dix ans plus t�t, s��tait d�roul� le mariage du roi Louis avec Marguerite de Provence. Paris c��tait tout autre chose�!
La campagne d�abord �tait magnifique et le temps soudain plus doux d�s que l�on eut pass� Sens laissait pr�voir que le printemps serait �clatant. Les bois, les for�ts, les arbres fruitiers dans les vergers cachaient leurs ossatures grises sous un l�ger voile vert tendre. L�herbe des p�tures poussait dans les vallons�; les coteaux �talaient fi�rement leurs vignes bien entretenues et � mesure que l�on approchait de la capitale, les bourgs, les villages et les abbayes se faisaient plus nombreux et plus prosp�res. � chaque pas des chevaux�� on mit pr�s de quatre jours � accomplir le voyage en faisant halte dans des ��granges�� d�autres commanderies comme celle de Dormelles�� s�ancrait la conviction que le royaume de France vivait en paix sous le bon gouvernement d�un roi sage. Et quand la ville fut en vue, Renaud eut une exclamation admirative devant la falaise de beaux remparts blancs de plus de trente pieds que Philippe Auguste avait �lev�e autour de Paris, bien gard�e de tours rondes et perc�e de vingt portes ainsi que fr�re Adam l�apprit � son jeune compagnon.
Enferm� dans cette majestueuse enceinte, c��tait un jaillissement de clochers, de tours, de tourelles dominant les toits rouges, pointus et les pignons dentel�s coup�s par le ruban moir� de la Seine. En fond de d�cor sur une colline des moulins dont les grands bras semblaient s�agiter au rythme du bruit incessant fourni par les nombreux chantiers de construction, les cris, les appels, les roulements de chariots, le pas des chevaux, le son des cloches et tout ce qui fait la respiration d�une grande cit� en pleine activit�.
Pass�e la porte Saint-Jacques avec sa barbacane, son pont-levis et son puissant ch�telet gard� de tours rondes, une rue assez large d�valait vers le fleuve en longeant d�abord le grand couvent des Jacobins mais chose extraordinaire, elle �tait couverte de carreaux de pierre entrem�l�s de gr�s ce qui rempla�ait avantageusement les habituelles orni�res, boueuses ou solides selon le temps.
��Mais que c�est beau�! s�exclama Renaud. Toute la ville est-elle accommod�e de la sorte�?
��Oh, non�! soupira fr�re Adam. Le roi Philippe Auguste qui fut le grand-p�re de notre sire Louis neuvi�me du nom, aurait bien voulu qu�il en soit ainsi mais il n�en a pas eu le temps. Seuls les deux grands chemins qui se croisent au-del� de la Seine ont re�u ces pav�s. Ils relient cette porte Saint-Jacques au sud � la porte Saint-Denis qui est au nord et, de l�ouest � l�est la porte Saint-Honor� � la porte Saint-Antoine. C�est d�j� un grand progr�s mais la vie des rois comme celle des autres hommes est limit�e� Le fils de Philippe, Louis�VIII le Lion, n�a pas song� � continuer. Il a beaucoup combattu et son r�gne n�a dur� que trois ans. Notre sire, lui, a repris le flambeau et vous allez avoir d�autres raisons d�admirer. Nous sommes en train de traverser le quartier des �coles o� l�on vient de fort loin pour s�instruire. Et l�-bas, apr�s ce pont qui est dit Petit-Pont, voil� l��le de la Cit� o� sont le palais du roi avec son grand logis, son verger et ses tours et � l�autre bout, cette magnifique �glise � deux clochers carr�s dont les pierres blanches accrochent le soleil, c�est la cath�drale Notre-Dame. Il y a seulement six ans qu�elle est achev�e et c�est une grande merveille. Encore ne voyez-vous pas d�ici les belles couleurs et l�or qui enluminent les trois portails et la galerie sup�rieure�!
Du Petit-Pont que l�on passa plus tard, on ne pouvait voir que les tours jumelles au-dessus des b�timents de l�H�tel-Dieu. Renaud regardait, les yeux �carquill�s, surtout quand le chemin passa devant le palais qui semblait le centre d�une intense activit�: on �tait apparemment en train de construire quelque chose dans l�enceinte. Une fois de plus fr�re Adam le renseigna�:
��Le Roi fait b�tir une chapelle qu�il veut magnifique pour servir de reliquaire � la Sainte Couronne d��pines et aux autres objets sacr�s de la Passion de Notre Seigneur qu�il a rachet�s � Venise pour l�empereur de Constantinople.
��Rachet�s�? fit Renaud choqu�. Choses aussi saintes peuvent-elles donc faire objet de n�goce�?
��Oh c�est m�me encore pire�! Le pauvre Baudouin�II, dont fr�re Thibaut vous a d�j� parl�, s�est trouv� tellement � court d�argent qu�il les avait gag�s chez Nicolas Querini, un pr�teur juif de Venise. Le roi Louis les a d�gag�s et fait venir en France. Il y a cinq ans, il est all� les recevoir au-del� de Sens.
��Mais il ne peut poss�der la Vraie Croix�? protesta Renaud.
��L�aurais-je mentionn�e�? Dans ces reliques il y en a para�t-il un petit morceau mais rien de comparable � celui� dont vous d�tenez � pr�sent le secret�
Le terrain devenant glissant, Renaud choisit de changer le sujet de la conversation�:
��Selon sire Thibaut, l�Empereur serait dans le royaume en ce moment�?
��Non. Il y �tait mais il doit �tre reparti. Peut-�tre chez Sa Saintet� le Pape.
��Pourquoi tous ces voyages�?
��Il a toujours de gros besoins d�argent. C�est, je crois bien, le souverain le plus imp�cunieux du monde.
��L�empereur de Constantinople�? Je le croyais si riche�!
��On n�est plus au temps fastueux des Comn�ne. Depuis que le doge de Venise a d�tourn� la quatri�me croisade � son profit pour s�emparer de ce qui �tait alors Byzance, les choses ont bien chang�. Et votre empereur et cousin Courtenay en est r�duit aux exp�dients. Il voulait m�me mettre en vente sa terre de Courtenay. Le Roi le lui a interdit et il a d� la constituer en douaire pour sa jeune �pouse Marie, la fille de Jean de Brienne. On lui a tout de m�me pr�t� de l�argent dessus outre son marquisat de Namur qu�il a gag� � notre sire. Le malheureux est en guerre perp�tuelle avec deux grandes factions grecques spoli�es par le Doge. Oh, il ne va sans doute pas tarder � venir chercher accueil, bons conseils� et finance.
��En v�rit�, s��cria Renaud, c�est plaisir de causer avec vous�! Il semble que vous sachiez tout sur toutes choses et toutes gens�!
��J�ai beaucoup v�cu, r�pondit fr�re Adam en riant, beaucoup vu et beaucoup appris. En outre le Temple a besoin d�en savoir le plus possible sur ce qui se passe entre le royaume d�Acre-J�rusalem o� est sa maison chevetaine et les autres pays d�Occident. Ah�! Que se passe-t-il�?
� l�entr�e du Grand-Pont reliant l��le de la Cit� � la rive droite de la Seine, une bagarre venait d��clater entre deux portefaix qui semblaient avoir de solides raisons de s�en vouloir si l�on en jugeait la vigueur des horions qu�ils s�administraient pour la plus grande joie des badauds toujours friands de ce genre de spectacle. Un cercle se formait autour des combattants. Le fait �tant assez fr�quent, les gardes du palais ne se pressaient pas d�intervenir sachant bien que l�approche des Templiers, si impressionnants sur leurs chevaux, suffirait � ramener l�ordre. En effet, le cercle s�ouvrit pour eux et aussi pour les antagonistes qui, avec la meilleure gr�ce du monde, accept�rent de d�placer l�g�rement le th��tre de leur diff�rend et, apr�s avoir salu� bien poliment les chevaliers, all�rent poursuivre leur explication sur le quai aux Herbes. Les Templiers purent s�avancer sur le solide pont de bois port� par d��normes madriers et bord� de moulins.
La sc�ne et surtout sa conclusion avaient amus� Renaud.
��Cela aussi est �tonnant�!
��J�en suis moins surpris que vous. Je ne sais si c�est l�influence du roi Louis dont beaucoup disent d�j� que c�est un saint mais depuis qu�il r�gne les Parisiens semblent s��tre donn� � t�che de devenir les gens les plus polis qui soient.
��Ce ne sont pourtant pas des politesses qu��changent ces deux-l�?
��Il faut bien que les querelles se vident� et je n�ai pas dit que tous les Parisiens couraient apr�s une aur�ole�
Au bout du Grand-Pont s��levait une petite forteresse, sombre et r�barbative construction d�j� ancienne qui �tait le Ch�telet, � la fois logis du pr�v�t et prison, mais c��taient bien les seuls murs noirs de cette �trange ville o� les b�timents semblaient neufs quand ils n��taient pas en chantier. Ainsi, gardant la rive de la Seine � main gauche, un �norme donjon gard� par une triple enceinte ponctu�e de tours respectables dressait une tr�s mena�ante silhouette dont les cr�neaux semblaient partis � l�assaut du ciel�:
��Le Louvre�! annon�a le Commandeur. Philippe Auguste�� encore lui�!�� l�a voulu pour prot�ger Paris des app�tits anglais dont les terres normandes ne sont pas si loin. Vous voyez que nos rois ne sont pas de petits sires�!
Pass�s le pont et les moulins qui faisaient un bruit d�enfer, �tait la partie la plus r�cente de la ville. On y construisait � tour de bras des maisons, des h�tels mais aussi des ateliers et des boutiques, sans compter le grand march� que l�on appelait les Halles. Apr�s avoir tourn� � droite, les six cavaliers pass�rent devant le Parloir aux bourgeois, si�ge de l�activit� portuaire des marchands de l�eau dont le port �tait � la Gr�ve, si�ge aussi des ex�cutions capitales. Derri�re il y avait le ��monceau�� Saint-Gervais, l�h�pital Saint-Anastase o� des Augustines pouvaient accueillir des malades n�cessiteux. L� �tait aussi le Temple�: une maison forte au bord de l�eau�4 que Renaud consid�ra avec surprise�:
��Est-ce vraiment la templerie de Paris�? Elle est moins vaste que votre commanderie, messire�
��C�est pourquoi nous en aurons bient�t une autre. Depuis quatre ans, nous poss�dons pr�s d�ici un vaste terrain de marais, de sabli�res et autres lieux que nous d�frichons et mettons en culture pour en faire un beau domaine bien pourvu de murailles, de tours et aussi un gros donjon o� le Tr�sor sera mieux abrit� des coups de fi�vre toujours possibles des Parisiens. Un si�ge convenable enfin pour la ma�tresse templerie de France. Pour l�instant ceci nous suffit�!
La curiosit� perp�tuellement en �veil de Renaud faillit bien le pousser � demander si, par Tr�sor, fr�re Adam entendait les finances de l�Ordre ou ce qu�il avait rapport� de Terre Sainte, mais il sentit � temps qu�on ne lui r�pondrait pas. En outre, fr�re Adam attirait son attention sur un h�tel tellement neuf qu�il n��tait pas achev� et qui s��levait pr�s de l�h�pital Saint-Anastase�:
��Voil� la demeure parisienne du baron de Coucy. Vous y serez demain si tout va bien.
��Autrement dit�: si l�on m�y re�oit�? Et� si tout va mal�?
��Cela m��tonnerait fort�!
Le jeune homme en accepta l�augure. La grand-ville du roi le s�duisait beaucoup et il avait � pr�sent belle envie d�y vivre. Moins sans doute � cause de son extraordinaire impression de richesse que par l�activit�, la vitalit� qu�elle d�gageait. Vivre au milieu de cette exub�rance devait �tre� exaltant�! Oui, c��tait bien le mot�: absolument exaltant�! Aussi ne dormit-il gu�re cette nuit-l� dans la chambre de l�h�tellerie templi�re o�, un si�cle plus t�t, Thomas Beckett, fuyant les fureurs du roi anglais Henry�II, avait trouv� refuge. Au cas o� le baron de Coucy refuserait de le prendre en sa maison, il ne voyait vraiment pas ce qu�il pourrait devenir s�il excluait l�engagement au Temple�� qui le tentait de moins en moins depuis qu�il avait vu Paris. Si encore ce curieux empereur se trouvait ici comme le pensait fr�re Thibaut, il e�t �t� possible de se mettre � son service�; mais, s�il �tait vraiment si pauvre, il n�aurait a priori sans doute pas envie de s�encombrer d�un cousin trop lointain dans le lieu et le temps. Et puis, rejoindre une suite peut-�tre fam�lique n�avait, pour le coup, rien d�exaltant.
Toutes ces pens�es occup�rent l�esprit de Renaud. Il finit par se rassurer un peu en se souvenant qu�il �tait encore aupr�s de fr�re Adam et que celui-ci n��tait pas homme � l�abandonner en face d�un destin incertain. D�autant qu�il semblait poss�der, dans l�Ordre, une grande r�putation. Cachait-elle une pr��minence�? L�accueil qui lui avait �t� fait � son arriv�e ne devait pas �tre beaucoup inf�rieur � celui que l�on r�serverait au Grand Ma�tre s�il venait en France et, � certains d�tails, Renaud comprit que ce n��tait pas uniquement � cause de son �ge�
Le c�ur lui battait fort quand le lendemain, apr�s la messe, il p�n�tra � la suite de fr�re Adam dans le petit verger prot�g� par un mur imposant sur lequel ouvrait l�h�tel du baron de Coucy mais la richesse qui s��tala � ses yeux d�s la porte franchie le rassura. La maison construite en belle pierre blanche avec de hauts fleurons aux fen�tres � meneaux tendues de parchemin fin aurait pu �tre celle d�un prince tant elle regorgeait de tapis muraux, de meubles sculpt�s, de dressoirs supportant de magnifiques objets d�argent, de coupes de cristal et d�or. Des carreaux moelleux en soie ou en velours r�chauffaient les si�ges autour d�une noble chemin�e armori�e o� br�laient d�odorif�rantes b�ches de pin m�l�es � du h�tre. Le sol jonch� d�herbes s�ches �tait d�un beau carrelage rouge et noir et, devant une haute chaire d��b�ne surmont�e du dais seigneurial, une table couverte de velours pourpre avait �t� plac�e pour la commodit� du seigneur qui �tait en train d�y �crire quelque chose. Ce qui �tait surprenant, les grands seigneurs n�ayant gu�re d�affinit�s avec l�encre et la plume et confiant en g�n�ral leurs �critures � un clerc. Quoi qu�il en soit, celui-ci jeta sa plume � l�entr�e de ses visiteurs et vint vers eux les mains tendues pour une large bienvenue�:
��Fr�re Adam�! C�est belle joie de vous recevoir mais joie trop rare. Voil� si longtemps�!
��On ne voyage plus gu�re � mon �ge, baron Raoul�! Et le temps passe trop vite�! r�pondit le Commandeur en prenant place sur le si�ge o� Coucy le conduisait, Renaud restant modestement derri�re le dossier. Il en profita pour observer celui qu�il allait sans doute servir.
C��tait un homme de taille moyenne, maigre mais bien d�coupl�, avec un beau visage creus� de rides expressives trahissant une nature nerveuse et passionn�e. Il pouvait avoir une trentaine d�ann�es. Tandis que fr�re Adam lui pr�sentait son jeune compagnon, son regard brun s�attacha � celui-ci avec une attention qui se renfor�a quand lui furent expos�es les ��origines�� du gar�on.
��Un Courtenay de Terre Sainte devenu Templier� et une tr�s haute dame, si j�ai bien compris�?
��De sang royal, sire Raoul, mais souffrez que je n�en dise pas davantage.
��C�est trop naturel�! � ce degr� de noblesse, la b�tardise n�est plus reproch�e. Seule compte la qualit� du sang. Et je serai heureux de le prendre en ma maison. D�autant que nous nous trouvons dans un cruel embarras. Le damoiseau attach� au service de dame Philippa, mon �pouse, vient de tr�passer� vilainement et elle en ressent si grand chagrin qu�elle refuse tous ceux que je lui propose. Il se peut que vous lui plaisiez.
��Damoiseau�? osa �mettre Renaud qui ne connaissait pas ce titre et ne l�aimait pas beaucoup � cause de sa connotation un peu trop f�minine. Ce qui fit sourire le baron�:
��Un damoiseau, expliqua-t-il avec bienveillance, est un jeune noble, orphelin et d�pourvu de fief, qui n�est pas encore chevalier mais le deviendra. Pour celui qui a terres et vassaux, le terme est bachelier. �tes-vous� rassur�?
Rouge jusqu�� la racine des cheveux, Renaud se contenta d�incliner la t�te mais fr�re Adam, s�il n�ignorait pas ce qu��tait un damoiseau, voulait en savoir davantage�:
��Qu�est-il arriv� � celui que tant regrette dame Philippa�? N�avez-vous pas dit�: vilainement�?
��Si fait. Le pauvre Omer de Ferienne a �t� victime d�un meurtre. On l�a occis d�un coup de couteau dans le dos il y a de cela deux mois alors qu�il revenait du palais, o� mon �pouse avait oubli� le beau psautier qu�elle avait port� � la Reine pour le lui montrer mais � quoi elle tenait particuli�rement�
��C�est pour le voler qu�on l�a tu�, sans doute�?
��Sans doute. Le livre n�a pas �t� retrouv� pr�s du cadavre. D�o� le double regret de mon �pouse� et ce trop long chagrin. Qui doit cesser maintenant si elle veut pouvoir rester ici. Les serviteurs ne suffisent pas. Il faut un protecteur proche et dans ce r�le Ferienne �tait parfait.
��Je ne comprends pas, reprit fr�re Adam. Doit-elle rester sans vous � Paris�?
��Son service aupr�s de la Reine l�y oblige. Par p�riodes tout au moins. Et moi je dois retourner � Coucy o� m�appellent d�importantes affaires que ne saurait r�gler mon cousin Gilles charg� du ch�teau o� il r�side de fa�on continue.
��Et votre fr�re�?
Un voile parut s��tendre sur le visage du baron d�o� il �tait ais� de conclure qu�il ne devait gu�re aimer ledit fr�re. Et, en effet, sa voix se fit s�che pour r�pondre�:
��Enguerrand�? Je ne souhaite pas le voir s��terniser dans les environs en mon absence. J�ai l�impression qu�en d�pit de ses biens propres et de son riche mariage avec Marguerite de Gueldre, il n�aura de cesse de me prendre Coucy. Pour l�instant il est mon h�ritier. Mais laissons cela�! Voulez-vous qu�� pr�sent nous tentions de pr�senter ce jeune homme � mon �pouse�?
��Essayons�! Mais qu�adviendra-t-il s�il ne lui convient pas�?
��Je me chargerai de lui, soyez sans crainte�! Vous m�avez dit qu�il n�avait plus rien � apprendre de l�art de manier armes et chevaux et dans une mesnie comme la mienne il y a toujours place pour un guerrier. Avec le temps, il sera de mes chevaliers�
Un serviteur fut charg� incontinent d�aller prier la dame de rejoindre le ma�tre et, peu d�instants apr�s, celle-ci p�n�trait dans la salle o� les trois hommes l�attendaient. Renaud avec une curiosit� qui n��tait pas exempte d�inqui�tude. � quel genre de femme aurait-il affaire si elle l�agr�ait�?
C��tait une belle cr�ature aux traits fins et aristocratiques mais certainement plus �g�e que son �poux. La fleur de la jeunesse ne s��panouissait plus sur elle et, si elle gardait une silhouette mince, �l�gante m�me, elle avait l�air de tra�ner le poids d�une profonde lassitude. Peut-�tre aussi pleurait-elle trop encore cet Omer de Ferienne car ses yeux bleus n�avaient aucun �clat, ne refl�taient que l�ennui.
Raoul de Coucy alla � sa rencontre, lui baisa la joue et prit sa main pour la mener vers ses visiteurs. Elle trouva un petit sourire pour fr�re Adam qu�elle devait conna�tre et le salua avec grand respect, sans accorder d�attention � son jeune compagnon. Mais fron�a les sourcils quand son �poux le fit avancer.
��Voici Renaud de Courtenay que me conduit fr�re Adam afin que j�en fasse un chevalier. Il n�a ni parents ni biens et sera donc damoiseau en notre maison. S�il vous agr�e, il pourrait �tre � votre service�
D�embl�e, la dame eut un geste de refus. Sans en tenir compte, son �poux continua�:
��Il sait manier les armes ayant �t� �lev� noblement. Il a dix-huit ans et vient de souffrir cruellement de la perte de ses parents adoptifs. Je dirai encore qu�il est n� en Terre Sainte�
Le mot eut un effet magique. Les yeux de Philippa s�anim�rent et se pos�rent sur le jeune homme qu�elle n�avait m�me pas honor� d�un regard�
��La Terre Sainte�! soupira-t-elle. Le malheureux Omer en parlait si bellement�!
��Sans l�avoir jamais vue, coupa le baron. Il r�p�tait ce que son p�re lui avait racont�
��Moi non plus je ne l�ai jamais vue, protesta Renaud dans un souci de v�rit� qui venait peut-�tre du manque d�enthousiasme inspir� par cette femme si m�lancolique. J�en peux parler par ou�-dire�: sire Olin des Courtils, mon cher p�re nourricier dont Dieu ait l��me, �tait intarissable sur ce sujet, se h�ta-t-il d�ajouter en voyant que son intervention contrariait Coucy.
��Vous avez une belle voix, remarqua dame Philippa. Chantez-vous�? Le pauvre Omer chantait comme un ange� et savait de si beaux po�mes�!
Elle essuya une larme du coin du voile violet que maintenait sur ses cheveux ramass�s dans une r�sille un cercle d�or ouvrag�. Ce qui parut agacer�:
��Je vous propose un damoiseau, pas un m�nestrel ou un trouv�re�! grogna le baron. Il en vient assez souvent frapper � nos portes outre ceux que nous entretenons � Coucy. Pour l�heure, je veux savoir si ce jeune homme vous agr�e sinon je l�emm�ne au ch�teau� et vous aussi, car je refuse de vous laisser ici avec seulement des serviteurs et aucun d�fenseur digne de ce nom. La Reine se passera de vous et voil� tout�!
��Pourquoi ne restez-vous pas�? Votre cousin Gilles s�occupe � merveille du ch�teau�
��Mais pas du fief o� m�appelle Hermelin, mon s�n�chal.
��Et peut-�tre aussi la dame de Bl�mont�? lan�a-t-elle d�un ton plein de rancune qui suscita un �clair de col�re dans les yeux de Raoul.
��Vous oubliez que nous ne sommes pas seuls et que, m�me si fr�re Adam a toutes les indulgences d�un homme de Dieu, nos dissentiments ne l�int�ressent pas. Daignez r�pondre � pr�sent car votre attitude devient offensante. Acceptez-vous Renaud de Courtenay comme damoiseau�?
��Le nom est beau, plut�t flatteur� et lui n�est pas mal de sa personne. Nous pouvons essayer car il faut vraiment que je sois aupr�s de la Reine jusqu�� la d�dicace de l�abbaye de Maubuisson qui lui tient � c�ur.
Raoul de Coucy ne retint pas un soupir de soulagement qui se traduisit par une �tincelle amus�e dans les yeux du Commandeur. Renaud s�agenouilla devant le couple pour lui faire all�geance puis, apr�s avoir salu� avec �motion son vieux protecteur, il suivit un serviteur charg� de le conduire aux �tuves de l�h�tel afin de le d�barrasser d�une crasse vieille de plusieurs semaines et que n�avaient pas suffisamment �t�e les ablutions rapides faites � la Tour oubli�e, � la commanderie de Joigny, aux �tapes du voyage et � la maison du Temple.
La seule id�e d�un vrai bain le remplissait d�une joie enfantine. Aux Courtils, sa m�re adoptive �tait une fanatique de la propret� et plus encore peut-�tre sire Olin qui avait v�cu en Orient o�, dans le royaume franc, on avait adopt� depuis longtemps les bains de toutes sortes�� froids, chauds, ti�des, de vapeur, etc.�� sans compter l�usage constant des herbes et des huiles aromatiques, voire des parfums pour les plus riches.
Aussi s�attarda-t-il quelque peu dans la cuve pleine d�eau chaude avant de se savonner et �triller vigoureusement, puis de se faire jeter par un valet quelques seaux d�eau froide sur le corps pour se rincer. Apr�s quoi, envelopp� d�un drap, il confia sa t�te � un barbier qui le d�barrassa de sa barbe naissante et se mit � rectifier la coupe l�g�rement hasardeuse de ses cheveux.
On en �tait l� quand une jeune femme entra dans la salle basse pr�pos�e aux bains et s�arr�ta au seuil, les bras crois�s et une barre de m�contentement plissant un front qui n�en avait pas encore pris l�habitude.
��Quoi�? s��cria-t-elle. Pas encore pr�t�? Et m�me pas v�tu�? � quoi pensez-vous de vous pr�lasser ainsi quand la ma�tresse vous attend�?
��Encore un petit instant�! plaida le barbier. Il y avait beaucoup � faire�
��Je veux bien te croire�! Ce que j�ai aper�u tout � l�heure n�avait rien d�engageant. Voyons le r�sultat�!
Elle descendit les quelques marches de l��tuve et vint se planter devant Renaud, fort emp�tr� de son personnage tandis qu�elle l�examinait d�un �il critique. Ce qui fait que, d�embl�e, elle ne lui fut pas sympathique. Une bien belle fille pourtant�: blonde avec des yeux verts insolents, elle avait un corps �panoui sans �paisseur, dont les formes �taient tendrement �pous�es par la soie vert sombre d�une robe qui allait s��vasant � partir des hanches marqu�es par une ceinture d�orfroi. Les cheveux crespel�s tombaient librement sur son dos, coiff�s d�un chapel assorti � la robe et maintenu sous le menton par une �charpe l�g�re. Le visage �tait celui d�un chat qu�une aberration de la nature aurait pourvu d�une bouche rouge et charnue comme une cerise.
��Puis-je savoir � qui j�ai l�honneur, belle dame�? demanda Renaud r�sign� � se laisser d�tailler puisque immobile il ne pouvait faire autrement.
��Damoiselle s�il vous pla�t�! J�ai nom Flore d�Ercri et je veille au parage de dame Philippa dont j�ai toute la confiance. Ah, on dirait que l�on en a fini avec la t�te. Voyons le reste�!
Et, avant que Renaud qui se relevait ait pu l�en emp�cher, elle l�avait, d�un geste preste, d�barrass� de son drap de bain et il se retrouva nu devant elle. Nu, et furieux.
��Demoiselle�! Sont-ce l� les fa�ons des dames de Paris�?
Elle se mit � rire, d�un rire doux et un peu rauque, � la fois �trange et s�duisant�:
��De Paris et d�ailleurs�! Beau damoiseau, sachez, puisque apparemment vous l�ignorez, que lors du retour du chevalier revenant de guerre ce sont dames et demoiselles qui le baignent, pansent ses blessures et le parent. De m�me pour le voyageur illustre qui arrive au ch�teau. Et que je sache, on ne se baigne jamais tout habill�. Alors un peu plus t�t, un peu plus tard�!� Je dirai que� vous donner ces soins sera un plaisir. Venez vous habiller � pr�sent, je vais vous aider.
Des v�tements �taient pos�s sur un escabeau. Avec adresse mais en prenant son temps�� ce qui d�mentait la h�te de tout � l�heure��, Flore d�Ercri entreprit de les lui passer, en d�pit de ses refus r�it�r�s. Il savait tr�s bien s�habiller seul, rapidement, et ne comprenait pas pourquoi il y fallait tant de fa�ons. Ce fut une sorte de pas de deux un peu ridicule et assez troublant car la belle accompagnait chaque pi�ce d�habillement d�un effleurement, voire d�une caresse. Elle lui donna ainsi des braies et une chemise de lin blanc, des chausses de tricot violet termin�es par des bottes courtes, en beau cuir, dont il fallut d�ailleurs essayer plusieurs paires avant de trouver la bonne. Ensuite on lui passa une cotte de drap violet descendant � mi-cuisse, avec des agrafes et, au col, une l�g�re broderie d�argent. Un manteau � draper de m�me couleur attendait sur un autre escabeau.
��Les couleurs de dame Philippa sont le violet et le blanc, pr�cisa Flore. Vous n�aurez gu�re de peine � vous en souvenir�
Puis, se haussant sur la pointe des pieds, elle lui donna un baiser appuy� qui le fit frissonner, mais auquel il ne r�pondit pas. Ce qui la fit rire.
��Gageons que vous �tes puceau, mon bel ami�? murmura-t-elle.
��Demoiselle�! fit-il scandalis�. Voil� une question�
��Naturelle quand on a votre �ge� et surtout votre inexp�rience. Mais cela pourrait s�arranger� � notre commune satisfaction, ajouta-t-elle presque bas. En tout cas, soyez rassur�: si vous �tes aussi brave que vous �tes beau, vous ferez honneur � la maison�!
Et elle l�emmena pour le conduire � sa ma�tresse qui, cette fois, trouva pour lui un sourire et se d�clara satisfaite. Plus encore en apprenant qu�il savait lire, �crire et poss�dait m�me quelques autres traces de culture�:
��Peut-�tre serez-vous � la fin d�un commerce aussi agr�able que mon pauvre Omer� Et puis si je veux rester quelque temps � Paris sans mon seigneur �poux, il faut bien que je me r�signe � accepter un d�fenseur solide.
Ce petit discours n�enchanta pas Renaud qui aurait volontiers, n��tait sa bonne �ducation, r�pondu que pour sa part il e�t de beaucoup pr�f�r� compagnie masculine, au besoin avec des d�buts difficiles, plut�t que se retrouver dans les jupes d�une femme qu�il jugeait d�j� geignarde et peu gracieuse, dans un emploi qui tenait le milieu entre le valet et la fille de compagnie.
Pourtant, il n�en avait pas encore fini avec les examens. Le baron Raoul le fit mander ensuite dans la salle d�armes pour juger de ses capacit�s � manier l��p�e ou la hache. Il se trouva face � un vieux sergent nomm� Pernon, sec comme une trique mais d�une habilet� quasi diabolique, soutenu par des jambes qui devaient �tre en acier.
Pernon avait appris les armes aux fr�res de Coucy, � leurs cousins et aux jeunes nobles que l�on mettait en apprentissage au ch�teau. C��tait un ma�tre en la mati�re et si, face � lui, Renaud passa quelques-unes de ces minutes p�nibles au cours desquelles on s�aper�oit qu�on ne sait pas grand-chose, il eut du moins la satisfaction de l�entendre conclure � l�intention du baron qui regardait�:
��Il a encore � apprendre et pas mal de d�fauts � corriger mais la base est bonne. Il a eu un bon enseignement.
��Qui vous a appris les armes�? demanda le baron.
��Mon p�re� adoptif, sire Olin des Courtils, qui est all� � la croisade sous monseigneur Jean de Brienne, roi de J�rusalem et empereur de Constantinople�� que Dieu ait en Sa sainte garde�!
Pernon fit entendre un petit sifflement comme pouvait seul s�en permettre un vieux serviteur�:
��Cela dit tout, en effet. Outre que rien ne vaut l�affrontement aux Sarrasins pour apprendre la guerre, vous avez trop entendu vanter, sire Raoul, les exploits du roi Jean pour ne pas en conna�tre la valeur qui s��tendait � ceux qui le suivaient. Il faudra voir, ajouta-t-il en se retournant vers Renaud, ce que vous valez � cheval. Je crois sinc�rement que ce gar�on n�aura gu�re de peine � �galer vos meilleurs chevaliers. C�est dommage de le laisser ici. Il risque de s�amollir�!
��Il n�en aura pas le temps. Dame Philippa ne s��ternisera pas au-del� du printemps et � Coucy tu pourras parfaire son entra�nement. Pour l�instant, l�important c�est qu�il sache bien la d�fendre et donner confiance aux serviteurs en cas de mauvaise rencontre.
��Pour cela je crois pouvoir en r�pondre�: il est solide.
��C�est le principal�! Achevez de vous rev�tir, Renaud, et me suivez dans ma chambre, ajouta-t-il � l�adresse du jeune homme occup� � refermer sa chemise avant de repasser sa cotte. Un moment plus tard, il se retrouvait devant la table sur laquelle le ma�tre �crivait pr�c�demment. Celui-ci avait repris son si�ge, mais pas la plume. Il semblait soucieux. De temps en temps, comme s�il cherchait � se rassurer, il regardait le jeune homme puis, accoud� au bras du fauteuil, un poing sous le menton, il reprenait une r�verie que Renaud n�osait interrompre.
Enfin, il poussa un soupir puis se d�cida�:
��Je me demande si je ne commets pas une grave imprudence en vous confiant, � vous si jeune, la s�ret� de ma dame �pouse�?
��Ce n�est pas moi qui peux vous r�pondre, sire baron. Sinon que je suis pr�t � d�fendre la noble dame avec ce que j�ai de force et de sang mais, si Votre Seigneurie se tourmente � ce point, peut-�tre devrait-elle diff�rer son d�part� ou emmener dame Philippa�?
��Vous l�avez entendue tout � l�heure�: l�un est aussi impossible que l�autre�: je dois�� et il appuya sur le mot�� rentrer � Coucy et ma dame veut rester encore c�ans. Elle est tr�s attach�e � la Reine qui lui a montr� une affection quasi maternelle quand elle �tait de ses demoiselles�
Renaud �tait encore trop frais �moulu de sa campagne pour savoir cacher ses �tonnements�:
��Quasi maternelle�? Mais on dit la Reine toute jeunette�?
Son exclamation na�ve amena un sourire sur les l�vres de Raoul.
��Et ma noble �pouse ne l�est plus vraiment�? Votre erreur vient que vous n��tes pas au fait du palais. Il y a deux reines dont la plus importante n�est pas Marguerite de Provence �pouse de notre roi Louis mais bien sa m�re, la tr�s haute et tr�s sage Blanche de Castille qui est fort entendue aux affaires du royaume, l�a bien prouv� lors de la r�gence qu�elle a exerc�e durant la minorit� de son fils, et dont celui-ci ne saurait n�gliger ses conseils. Mais revenons � ce dont nous causions�! Mon h�sitation n�est pas signe de m�fiance envers vous, Renaud, mais bien de ce que je ne suis pas certain que ma dame ne soit pas en danger�
��� cause du meurtre du pr�c�dent damoiseau�?
��En effet. Et ce n�est pas tout�: nous avons eu, il y a deux ans, un fils qui semblait beau et bien constitu� et qui cependant n�a point v�cu�; il est mort � trois mois dans d�affreuses convulsions. Les enfants en bas �ge y sont souvent expos�s et les mires ont d�clar� que c��tait simple malchance. Mais depuis dame Philippa n�a pu concevoir. En outre, elle est parfois sujette � des malaises qui ont toujours lieu chaque fois que je me suis approch� d�elle.
��C�est d�une grande tristesse� Mais pourquoi y aurait-il une relation avec la mort de son serviteur�?
��L� o� j�en suis, je dois tout dire car vous l�apprendriez vite. Un mauvais bruit m�est revenu selon lequel mon �pouse d�sesp�rant d�avoir un enfant de moi se serait� accord�e � lui. Le chagrin qu�elle a montr� � sa mort a renforc� ce bruit. Si dans un avenir proche il arrivait malheur � la baronne, c�est moi que l�on accuserait de l�avoir tu�e�
��Mais� pourquoi�?
��Pour pouvoir �pouser une autre femme� plus jeune et plus avenante. Ce qui, je tiens � vous le dire, ne peut en aucun cas effleurer mon esprit ni mon c�ur.
Renaud avait encore dans l�oreille l�accusation lanc�e par dame Philippa � propos d�une dame de� ou du� il n�avait pas retenu le nom.
��Et qui oserait accuser Votre Seigneurie�?
��Mon beau-fr�re, le puissant comte de Dammartin qui aime fort sa s�ur et pense que je la traite mal. Il y a aussi mon propre fr�re et il n�est pas impossible que ces deux haines se rejoignent. Voil� pourquoi vous devrez veiller de tr�s pr�s sur celle qui devient votre ma�tresse. Et aussi sur vous-m�me, mais dans quelque temps. On ne saurait vous accuser d��tre son doux ami alors que vous arrivez. Cela dit, je ne laisserai ici que des serviteurs d�vou�s sur lesquels vous pourrez compter. Pensez-vous toujours pouvoir remplir la lourde t�che que je vous confie�?
Il allait de l�honneur de r�pondre par l�affirmative et c�est ce que fit Renaud. Pourtant il trouvait cette histoire de plus en plus �trange. Fr�re Adam qui savait bien des choses devait cependant ignorer ce qui se passait au juste dans le bel h�tel tout neuf o� il l�avait amen� et plus encore quel poids de responsabilit�s allait retomber sur ses �paules. Il y avait jusqu�� ces confidences incroyables faites � un blanc-bec inconnu par un si haut personnage qui ne fussent � la limite du normal. Cependant Renaud ne pouvait se d�fendre d�une r�elle sympathie pour son nouveau seigneur. Sa tristesse comme son inqui�tude n��taient pas feintes, il en aurait jur�. Fallait-il en conclure qu�il f�t dans une si grande d�tresse qu�il pr�f�r�t placer sa confiance dans un jeune inconnu plut�t que dans un de ses nombreux �cuyers, valets et autres gens d�j� �prouv�s qui composaient sa maison�?
Renon�ant pour l�instant � d�nouer cet �cheveau un peu trop embrouill�, Renaud pensa que le mieux �tait de faire son service aussi exactement que possible et inaugura ses nouvelles fonctions en accompagnant dame Philippa et Flore d�Ercri � l��glise proche de Saint-Jean-en-Gr�ve promue paroisse du quartier depuis une vingtaine d�ann�es pendant que l�on reconstruisait � de plus vastes dimensions la vieille chapelle Saint-Gervais-Saint-Protais. Elles allaient y entendre v�pres et s�y rendirent � pied�� c��tait si pr�s�!��, voil�es comme il convenait � de nobles dames.
La simple c�r�monie qu�il suivit en habitu� �difia fort Renaud. Le comportement de ceux qu�il allait servir �tait peut-�tre un peu bizarre mais la pi�t� de ces femmes ne pouvait �tre mise en doute. Les voiles relev�s, il put observer la ferveur de leurs pri�res. M�me la belle suivante dont les mani�res lui �taient apparues si hardies offrait aux lumi�res de l�autel un visage empreint d�une grande d�votion. Quant � l��pouse de Raoul, elle ne songeait pas � cacher les lourdes larmes qui glissaient de ses paupi�res closes sur une douleur qui devait �tre profonde. Il put admirer aussi la grande g�n�rosit� avec laquelle, au sortir de l��glise, elle fit aum�ne aux nombreux mis�reux qui s�y pressaient�
Le matin suivant Coucy partit pour son grand ch�teau du Nord, avec seulement son �cuyer et une escorte r�duite afin d�enlever le moins possible de protection � sa femme. � l�intention du nouveau damoiseau il laissa Gilles Pernon avec lequel celui-ci lia plus �troitement connaissance et put meubler, gr�ce � son enseignement, une journ�e qui sans cela e�t �t� bien morose. Philippa, en effet, ne quitta son logis que pour entendre la messe, occupa son temps � broder et filer avec ses femmes, et ne le fit pas appeler. Renaud s�attendait, non sans inqui�tude, qu�elle lui demande de chanter ou de dire quelque po�me mais il n�en fut rien. Et les heures s��tir�rent, pesantes. Jusqu�� la demoiselle d�Ercri qui semblait pr�occup�e et lui adressa � peine la parole. Le lendemain, la journ�e commen�a d�identique fa�on�: apr�s la messe, il demanda les ordres et on lui r�pondit de faire ce qui lui convenait mais de rester � disposition. Heureusement il y avait Gilles Pernon, sans cela il e�t �t� r�duit � tourner en rond dans la cour, au verger o� les bourgeons commen�aient � se montrer et entre la salle d�armes et le r�duit qu�on lui avait attribu� comme logis pr�s des �curies. Il n�avait m�me pas le droit d�aller � la d�couverte de la grande ville qu�il sentait bourdonner autour de lui et dont l�activit� le faisait r�ver.
Il �tait d��u. Tellement qu�apr�s avoir ferraill� pendant une heure avec le vieux sergent et alors qu�ils se rafra�chissaient tous deux dans un pot de bi�re, il ne put s�emp�cher de s�en plaindre�:
��Est-ce l� ce que je vais avoir � faire de mon temps�? soupira-t-il. Dans ces conditions dame Philippa avait raison de ne point vouloir remplacer le sire de Ferienne�!
��En ce moment, r�pondit Pernon en torchant sa moustache, elle re�oit une marchande de mode et son cordouannier. Vous pr�f�reriez vous trouver au milieu des femmes et de leurs chiffons au lieu de vous d�lasser tranquillement en ma compagnie�?
��Dieu m�en pr�serve�! Mais je croyais l�escorter par la ville et aussi au palais du Roi puisque c�est afin de pouvoir s�y rendre souvent que nous restons en ce lieu. En v�rit�, ajouta-t-il avec un nouveau soupir, je commence � penser qu�il m�aurait mieux convenu de me faire Templier�!
��En dehors de r�citer des dizaines de ��Pater�� et d�aller � l��glise six fois le jour, leur vie n�est gu�re plus dr�le que celle-ci�! Ils vaquent, bien s�r, � de nombreuses occupations et certains sont fort savants mais ils n�en m�nent pas moins une existence aust�re. Paris est loin de la Terre Sainte et la vie n�y est pas semblable.
��C�est pourtant l� que je voudrais aller. Ou plut�t retourner puisque j�y suis n�. Au lieu de cela me voici damoiseau d�une baronne m�lancolique. Si encore j�avais pu suivre le baron Raoul�!
��Et servir � Coucy�! Pour le coup me voici d�accord avec vous. Coucy est le plus grand, le plus puissant, le plus beau ch�teau qui soit en ce bas monde�! Et nous irons bien un jour. En attendant, dit-il avec un bon sourire qui lui plissa toute la figure, consolez-vous en pensant que vous avez � garder notre ma�tresse�! C�est d�j� quelque chose, n�est-ce pas�?
��Sans doute, sans doute�! Eh bien, attendons�!
Il n�eut pas � attendre longtemps. Au souper, Philippa lui ordonna de faire pr�parer sa liti�re et des porteurs de torches, de s�armer et de faire choix de tel compagnon qui lui conviendrait.
��Partons-nous en voyage�? demanda-t-il, surpris par l�heure tardive.
��O� prenez-vous cela�? Je n�ai point parl� de bagages. Nous allons dans le quartier d�Outre-Petit-Pont et, comme nous y allons apr�s le couvre-feu, il est bon de prendre quelques pr�cautions.
Elle semblait nerveuse et de mauvaise humeur.
��Dame, s�excusa Renaud, je ne connais pas cette grande ville. Je n�ai fait que la traverser pour aller au Temple et, du Temple � cette maison, le chemin est vraiment court.
��Eh bien, vous apprendrez � la conna�tre�! fit-elle agac�e. Emmenez donc Pernon�! Il est n� ici et est entr� au service de mon d�funt beau-p�re quand il �tait conseiller du feu roi Louis.
Ainsi rabrou� Renaud se le tint pour dit et alla chercher le vieil �cuyer. Lequel montra peu d�enthousiasme de cette exp�dition nocturne pour ne pas dire qu�il en fut franchement m�content�:
��Le quartier d�Outre-Petit-Pont � cette heure�? En voil� une id�e�!
��C�est un endroit dangereux�?
��Tous les quartiers sont dangereux apr�s le couvre-feu parce qu�il y tra�ne plus de malandrins que de gens convenables. Dans celui-l� o� sont les vieilles ruines romaines, est aussi le domaine des escholiers dont les coll�ges sont au flanc de la montagne Sainte-Genevi�ve. Il leur arrive d��tre turbulents plus souvent qu�� leur tour. Il y a aussi des couvents.
��C�est peut-�tre dans l�un d�eux que se rend dame Philippa�?
��Allons donc�! On y va au grand jour. Les moines et les nonnes se couchent avec les poules� De toute fa�on il n�y a qu�� ob�ir. On verra bien� s�il nous est permis de voir quelque chose�! grommela-t-il en conclusion.
Un moment plus tard, Philippa et Flore, envelopp�es de grands manteaux fourr�s et couvertes de voiles �pais, prenaient place dans une liti�re ferm�e de rideaux et la dame ordonna qu�on les m�ne � la maison de Ma�tre Albert qui se trouvait dans la rue Perdue. Renaud et Pernon enfourch�rent leurs chevaux et se mirent � la suite du v�hicule que pr�c�daient les porteurs de torches. L��troitesse des rues au-dessus desquelles se rejoignaient presque � longueur de bras les pignons des maisons � encorbellement emp�chaient de chevaucher aux porti�res. Heureusement la lune �clairait assez bien le chemin, sinon on e�t navigu� dans des t�n�bres souvent malodorantes peupl�es d�appels de matous en chaleur, du couinement des rats et de bruits assourdis r�v�lant une sourde activit� venant des tavernes, cabarets et repaires de filles follieuses. Tout en cheminant, le vieil �cuyer ronchonnait dans sa moustache qu�il m�chait en m�me temps pour �viter d��tre entendu de la liti�re mais Renaud en attrapait des bribes�:
��� Compl�tement folle�!� � quoi �a rime�!� Pas �tonnant� Le mari parti� Visite secr�te� On va � pied en rasant les murailles�!� Pourquoi pas des trompettes�?�
Franchi le Grand-Pont, le jeune homme se rapprocha de son compagnon�:
��Savez-vous qui est ce Ma�tre Albert chez qui nous allons�? chuchota-t-il.
��Oh, l�est connu�! C�est un grand diable d��col�tre allemand venu � l�Universit� enseigner� je ne sais trop quoi. Quand il fait beau, il s�installe au milieu des vignes, sur un grand tertre � trois pointes qui est au bout du chemin o� il habite�5. Les escholiers viennent en foule, � ce qu�il para�t�
��Dame Philippa s�int�resse � cette� doctrine�?
��Elle�? Vous voulez rire�! Seulement l�Albert de Cologne passe pour un grand magicien, un� alchimiste comme on dit, et il aurait trouv� une pierre miraculeuse qui fait de l�or avec du plomb ou n�importe quel m�tal et qui peut allonger la vie et aussi la jeunesse ind�finiment. Vous vous rendez compte�?
��Elle a peur de vieillir et elle veut lui demander de l�aide�?
Gilles Pernon examina la proposition dans le silence pendant un instant avant de soupirer�:
��Vous pourriez bien avoir mis le doigt dessus�! C�est vrai qu�elle est plus vieille que son �poux et �a commence � se voir. En outre, depuis la mort du petit Enguerrand elle n�a plus con�u� Oui, vous pourriez bien avoir raison�
Le cocher ayant cri� ��Gare�!��, il s�interrompit pour doubler la liti�re et voir ce qui se passait�: c��tait seulement un ivrogne qui, au milieu de la rue de la Barillerie, avait titub� jusque sous le pas du cheval de t�te, manquant de justesse de se faire �craser par les roues ferr�es. L�incident se solda par quelques jurons d�un c�t�, et injures de l�autre.
Franchis la Cit� et le Petit-Pont, on s�enfon�a dans le quartier des livres, voisinant avec les coll�ges de l�Universit�. C��tait l� que l�on trouvait, group�s autour de l��glise neuve de Saint-S�verin, les parcheminiers, les copistes, les relieurs, les enlumineurs et aussi les �crivains publics. L�odeur des colles, des peaux et des encres s�y faisait sentir. On longea ensuite les murs du petit prieur� Saint-Julien-le-Pauvre qui appartenait � la riche abbaye de Longpont et dont la chapelle tr�s simple n��tait achev�e que depuis quatre ans. La rue Perdue, � la limite des champs, vignes et clos qu�englobait g�n�reusement le grand rempart du d�funt roi Philippe se trouvait un peu en am�re, aboutissant � la Seine � la hauteur du chevet de Notre-Dame. Tout �tait paisible et calme dans cet endroit quasi champ�tre, la sourde activit� de la nuit se concentrant surtout au voisinage des ponts, mais un vent d�ouest s��tait lev� qui faisait refluer l�eau du fleuve en petites vagues laiteuses et alignait en haut des toits les flammes de fer grin�ant des girouettes.
La liti�re s�arr�ta � la hauteur d�une maison isol�e dont les murs solides enfermaient un jardin o� des herbes poussaient autour d�un pommier. Une porte �paisse avec de grosses ferrures lui donnait un acc�s qui ne fut pas si facile � obtenir. Flore d�Ercri s�en chargea apr�s que la poigne de Renaud eut attir� un visage derri�re le guichet grill�:
��Ouvrez�! ordonna-t-elle. C�est la dame que le Ma�tre a accept� de recevoir. Et moi, vous m�avez vue ce tant�t�!
Le reflet d�une chandelle arriva sur le visage de la jeune fille et dut donner satisfaction car, dans un grand bruit de ferraille, le vantail s�ouvrit pour laisser voir un personnage aussi large que haut, qu�une robe d�allure eccl�siastique ne parvenait pas � allonger. Il pouvait avoir une trentaine d�ann�es et, son visage n�ayant rien de celui d�un penseur, ce devait �tre le domestique du Ma�tre. Il examina les arrivants d�un �il critique, mais Philippa descendue de sa liti�re s�avan�ait vers lui et il fut sans doute impressionn� par son allure. Il s�effa�a en s�inclinant�:
��Si la noble dame veut bien me suivre�
Seule Flore fut autoris�e � accompagner sa ma�tresse, la porte referm�e s�chement au nez de Renaud qui allait leur embo�ter le pas�:
��Attendez l�, vous autres�! cria le cerb�re � travers le guichet. Et prenez patience�: cela peut �tre long�
Il n�y avait rien d�autre � faire que suivre l�injonction et, tandis que Pernon, toujours bougonnant, se retirait un peu � l��cart pour satisfaire un besoin, Renaud attacha sa monture � un arbre et s�appr�tait � descendre quelques pas vers la Seine pour mieux admirer la cath�drale dont la lune parait la puissante silhouette d�une blancheur fantomale, quand un cavalier menant son cheval au pas apparut au bout de la rue, vint jusqu�� la maison de l�alchimiste et, sans s�occuper des gens de la liti�re, sauta � terre et frappa vigoureusement la porte de son poing gant�. Traitement qui eut pour effet d�amener le serviteur au guichet plus vite que tout � l�heure�:
��Je viens de loin pour voir le Ma�tre, d�clara le nouveau venu sans prendre la peine de baisser la voix, et je veux le voir � l�instant�!
Intrigu� par ce comportement d�sinvolte, Renaud s�approcha et entendit le cerb�re prier assez poliment le visiteur de repasser plus tard, de pr�f�rence un autre soir car le Ma�tre recevait et ne pouvait lui accorder son attention.
��Il y a l� une liti�re. Qui re�oit-il�? Un malade�? Une femme�?
��Cela ne vous regarde pas�! Revenez plus tard�!
��C�est impossible. Je dois repartir. Et vous, prenez garde � qui vous parlez�! Je puis vous assurer que, lorsque Ma�tre Albert saura que vous me faites lanterner devant sa porte, il vous en cuira�! Et d�abord commencez par l�ouvrir, cette porte�! Je n�ai pas l�habitude de parlementer avec des domestiques. Quant � la personne qui est l�-dedans, elle sera trop contente de me laisser son tour�
Renaud estima qu�il en avait assez entendu. Ce personnage qui parlait si haut et criait si fort commen�ait � lui chauffer les oreilles. Il alla lui taper sur l��paule�:
��Vous faites beaucoup de bruit, il me semble, sire �tranger.
��Je fais le bruit qui me pla�t�! D�o� sortez-vous�?
��De l�, tout pr�s et il est heureux que cette maison ouvre sur les vignes car vous auriez d�j� ameut� le quartier�! Or j�ai cru comprendre que le Ma�tre, comme vous dites, tient � sa tranquillit� puisque c�est de nuit que l�on vient chez lui. Faites-nous donc la gr�ce de vous retirer.
��Voyez-moi l�insolent�! Mais qui �tes-vous, mon gar�on, pour oser m�interpeller apr�s n�avoir pas craint de me toucher l��paule�?
L�indignation du nouveau venu �tait grande et Renaud se demanda un instant s�il n�avait pas affaire � un fou. � premi�re vue il n�en avait pas l�air. Vingt-cinq, vingt-six ans, des cheveux bruns bouclant sous un chaperon noir, une barbe en collier, une longue moustache, le nez arrogant et des yeux plut�t clairs, c��tait de toute �vidence un seigneur.
Choisissant de mettre en pratique les bons pr�ceptes courtois enseign�s par dame Alais en les assaisonnant � sa sauce, il sourit � l�irascible �tranger en s�inclinant pour un petit salut un rien ironique�:
��Aurais-je offens� si haut personnage�? En ce cas j�en suis contrit mais soyez rassur�, sire inconnu, je ne suis ni mesel ni indigne m�me si je n�ai pas encore re�u l�adoubement�
��Ah oui�? Vous �tes bachelier�
��Damoiseau, au service de haute et tr�s noble�
S�apercevant � temps de la bourde qui allait lui �chapper, il s�arr�ta. L�autre cependant voulait en savoir plus�:
��De qui, s�il vous pla�t�?
��Je n�ai pas � vous le dire.
��Discret, hein�? C�est bonne chose d�s l�instant o� il s�agit d�une dame. Votre nom � vous est peut-�tre moins secret�? Me ferez-vous la gr�ce de me le confier�?
Gilles Pernon revenu pendant l�escarmouche verbale la suivait avec inqui�tude, n�osant intervenir. Il tenta bien d�indiquer au jeune homme de continuer � se taire mais celui-ci ne voyait pas pourquoi il tiendrait cach�e son identit�. Il haussa les �paules�:
��Si cela peut vous faire plaisir, j�ai nom Renaud de Courtenay pour vous servir.
� sa grande surprise, l�inconnu en resta bouche b�e, r�ussissant juste � articuler�:
��De C�
Puis, de la plus impr�visible fa�on, il �clata de rire. Un vrai fou rire mais si plein de gaiet� et de jeunesse qu�il �tait difficile de s�en offenser. Pli� en deux, l�inconnu n�arrivait pas � reprendre son s�rieux. Tellement m�me que la moutarde se remit � monter au nez du damoiseau�:
��J�aimerais que vous cessiez�! fit-il avec s�v�rit�. Vous �tes bien le premier � trouver dr�le un nom qui�
��Je vous l�accorde�: il n�est pas dr�le du tout, coupa le rieur se calmant net. Cela fait assez longtemps que je le porte�!
��Vous seriez vous aussi un Courtenay�?
��Eh oui�! Seulement moi, par-dessus le march�, je suis empereur de Constantinople. Et �a non plus, ce n�est pas dr�le�!
La porte s�ouvrant enfin pour livrer passage aux deux visiteuses, coupa court � la stupeur horrifi�e du jeune homme litt�ralement t�tanis� par l�incroyable grandeur du titre qu�il venait d�entendre. Dame Philippa et Flore, en s�avan�ant vers lui sans regarder son compagnon, le sauv�rent d�un cruel embarras. D�ailleurs l���Empereur��, apr�s s��tre inclin� avec gr�ce devant les deux silhouettes si bien envelopp�es, se pr�cipitait dans la maison avant que le serviteur ait eu le temps de refermer la porte.
L��trange attitude de son damoiseau, qui semblait chang� en statue de sel, attira tout de m�me l�attention de Philippa.
��Eh bien, Renaud�? � quoi pensez-vous de rester l� � contempler cette porte�? Nous rentrons�!
L�injonction de la dame co�ncidant avec la solide bourrade que Pernon lui assenait dans les c�tes ramena Renaud sur terre. Rouge de confusion, il se pr�cipita pour aider les deux femmes � remonter dans la liti�re qui avait d�j� fait demi-tour pour repartir par le chemin par lequel on �tait venu. Renaud reprit machinalement son cheval et sa place au c�t� de Gilles Pernon derri�re le v�hicule, mais ce fut seulement quand on atteignit le Petit-Pont qu�il osa murmurer�:
��Vous croyez que ce� ce seigneur est vraiment ce qu�il pr�tend �tre�?
Pernon qui s�amusait int�rieurement depuis un moment, lui d�cocha un large sourire�:
��Aucun doute l�-dessus, sire Renaud�! C�est bien l�empereur Baudouin de Constantinople�! Je l�ai vu plusieurs fois au palais ou ailleurs. Il est souvent venu. C�est m�me notre sire Louis qui l�a arm� chevalier de sa main il y a� cinq ans�! � Melun. Mais ne vous tourmentez pas�! C�est un assez bon gar�on. En outre, comme vous ne pouviez pas deviner, vous avez agi comme vous le deviez.
��Vous dites qu�il se nomme Baudouin�?
��Oui. Baudouin deuxi�me du nom, fils de l�empereur Pierre�II et de sa seconde �pouse Yolande de Hainaut. Il para�t qu�il est n� l�-bas dans un palais de porphyre et de pourpre.
Renaud �tait d�j� retourn� � sa songerie. Ce pr�nom le frappait plus encore que la couronne fabuleuse port�e par son interlocuteur de tout � l�heure, parce qu�il le replongeait dans le manuscrit de son grand-p�re et parce que celui-ci, sans donner le nom, avait �mis l�id�e qu�il pourrait servir ce Courtenay port� par l�Histoire au tr�ne de l�ancienne Byzance de fa�on tellement inattendue. Oh, il n��tait pas l�preux, celui-l�, mais il lui en voulait presque de ne pas l��tre. Il n��tait pas admissible que ce prince arrogant puisse s�appeler comme le sublime jeune roi dont lui, Renaud, avait fait pour toujours son h�ros. Il n��tait pas difficile de deviner que, bien qu�empereur, il ne lui viendrait jamais � la cheville�

CHAPITRE III 
DE DEUX REINES L�UNE�

Le lendemain matin, Renaud se retrouva escortant la demoiselle d�Ercri � travers la quarantaine de ruelles souvent malodorantes et encombr�es de d�tritus qui, dans l��le de la Cit�, s�paraient la belle cath�drale neuve du palais royal. Autour du march� Palu et de la chapelle Saint-Germain-le-Vieux, on trouvait toutes sortes de commerces parmi lesquels des marchands d�herbes, d�onguents, des verriers, des ciriers, voire des marchands de ces �pices si pr�cieuses et de parfums, ainsi que des n�gociants en vins dont les barges arrivaient au port de la Cit�. Choses dont se montraient friands les chanoines de Notre-Dame�: certains s�adonnaient plus ou moins ouvertement � l�alchimie. En outre, l�H�tel-Dieu et ses cort�ges de malades et de mis�reux entrant ou sortant, repr�sentait un client non n�gligeable et la vieille rue de la Juiverie apportait une note �quivoque, vaguement inqui�tante, � ce quartier qui, la nuit venue, pouvait se changer en un silencieux pand�monium o� il valait mieux ne pas s�aventurer. Dans les ruelles sombres, m�me par grand soleil, on croisait des visages, des silhouettes �tranges que le double et redoutable voisinage du palais et de la cath�drale n�avait pas l�air de rebuter�
Arm�e d�un petit rouleau de parchemin sur lequel se trouvait une liste d�emplettes � effectuer, Flore entra dans diff�rentes �choppes. Elle y acheta des herbes diverses dont certaines comme la gentiane et la mercuriale �taient inconnues de Renaud, qui d�ailleurs ne comprenait pas pourquoi la demoiselle de parage de Philippa s�astreignait � faire le march� au lieu de laisser ce soin � l�intendant ou aux gens de cuisine dont c��tait en g�n�ral l�attribution. Elle acheta aussi du miel en exigeant qu�il soit de Narbonne, chose proprement scandaleuse aux yeux de son compagnon pour qui celui de sa Gastine d�enfance �tait le meilleur qui f�t, mais la belle Flore eut une fa�on de le regarder en le priant de se m�ler de ses propres affaires qui le r�duisit � un mutisme r�probateur. D�s lors il se contenta d�entasser les emplettes de la demoiselle dans les paniers attach�s de part et d�autre de la mule qu�il tenait en bride tandis qu�elle y prenait place.
S�y ajouta encore une bonbonne de certain vin blanc, trois flacons de verre, un mortier de bois et son pilon et, apr�s un passage dans une boutique obscure dont l�enseigne �tait tellement crasseuse qu�on ne la pouvait d�chiffrer, un assez gros paquet envelopp� d�un sac de toile d�o� d�bordaient des brins de paille. Apr�s quoi elle daigna sourire.
��J�ai tout ce que je voulais, rentrons�! dit-elle gracieusement en se r�installant sur sa mule.
��Vous �tes s�re de n�avoir rien oubli�? grogna-t-il.
��Si� de vous remercier�! Vous �tes charmant�!
Et se penchant vers lui, elle lui passa les bras autour du cou pour appuyer un baiser sur ses l�vres. Ce qui, apr�s tout, ne fut pas si d�sagr�able car ses l�vres � elle �taient douces, fondantes et sentaient le miel qu�elle avait d� go�ter, mais il se garda bien de montrer qu�il y avait pris plaisir�: elle n�avait d�j� que trop tendance � vouloir le mener par le bout du nez. Et quand on fut rentr�, ce fut d�un ton assez raide qu�il demanda s�il devait porter ��tout cela�� aux cuisines.
��Eh non, mon bel ami�! Montez cela devant la porte de dame Philippa et retournez � vos passes d�armes�
Ce qu�il fit sans cacher sa mauvaise humeur. Pourquoi fallait-il que ce soit lui, futur chevalier, qui accomplisse ce travail de valet alors que de valets, justement, l�h�tel de manquait pas. Encore heureux que cette diablesse ne l�e�t pas contraint � l�accompagner dans ses achats avec une charrette�6�! Mais arriv� devant la porte, il y d�posa les lourds paniers avec un rien de brusquerie, toisa la demoiselle et d�clara�:
��La prochaine fois que l�envie vous prendra d�aller au march�, prenez un valet ou un portefaix�! Je suis au service de dame Philippa et non au v�tre�!
��Voyez-moi le rebelle�! Vous ferez ce que l�on vous dira, mon joli coq, car me servir c�est servir la dame�!
��Ce n�est pas mon avis. � ce train, j�aurai une grande barbe blanche quand l�on s�avisera enfin de me faire chausser les �perons d�or. Autant retourner au Temple sur-le-champ. Au moins j�y ferai besogne d�homme et non de servante�!
Ayant dit, il tourna les talons et rejoignit Gilles Pernon qu�il trouva � l��curie en train de soigner la l�g�re blessure au boulet d�un des chevaux. Encore tout bouillant d�indignation, il la d�versa aussit�t dans les oreilles de cet unique ami qui la re�ut en riant�:
��Calmez-vous�! Si j�en juge ce que vous avez vu des acquisitions de la Flore�� et ce que vous n�avez pas vu��, il lui fallait se faire accompagner d�un homme de confiance. Ma�tre Albert a d� donner � dame Philippa je ne sais quelle recette ayant je ne sais quel effet et qui sera ex�cut�e dans le priv�. Ce sont choses pour lesquelles on ne requiert pas l�assistance d�un valet�
��Vous devez avoir raison. En ce cas, je me demande bien quelle formule venait chercher le� l�empereur Baudouin�?
��Oh, une recette tr�s diff�rente si j�en crois ce que j�ai pu apprendre. Ma�tre Albert passe pour poss�der une pierre miraculeuse qui permet de changer en or le plus vil m�tal� Et ce jeune homme est le souverain le plus pauvre du monde.
��Pauvre�? L�empereur de Byzance�? Comment croire pareille �normit�?
��C�est pourtant ainsi. Quand il ne passe pas son temps � courir chez tous les rois pour obtenir de l�aide, il doit d�fendre ce qui reste de son empire contre les convoitises des princes grecs d�poss�d�s quand le doge de Venise et les Crois�s ont pris Constantinople. Il a m�me tellement besoin d�argent qu�il a mis en gage le Sainte Couronne d��pines et d�autres objets de la Passion de Notre Seigneur chez les Juifs de Venise.
��Chez les Juifs�? �mit Renaud que l�horreur �tranglait, mais qui avait d�j� entendu cela. C�est inf�me�! Il doit �tre fou�!
��Fou, non. Imp�cunieux, oui�! Rassurez-vous, notre roi a eu la m�me r�action que vous et il a envoy� d�gager les si pr�cieuses reliques il y a d�j� cinq ans. Il s�est m�me rendu � Sens avec sa mesnie pour les recevoir. Oh, c��tait chose bien �mouvante et belle que le voir, avec son fr�re monseigneur Alphonse, tous deux en robe de p�nitents et les pieds nus, porter le coffre sacr� � travers la ville jusqu�� la barge, magnifiquement d�cor�e aux armes de France avec grande abondance de lys et les plus riches �toffes, qui allait le rapporter par eau jusqu�au palais de Paris o�, depuis, ma�tre Pierre de Montreuil construit la plus �tonnante chapelle qui se puisse voir pour recevoir la Couronne.
� �voquer ces souvenirs, le vieil �cuyer �tait tellement �mu que de grosses larmes coulaient dans ses moustaches.
��Gr�ce � Dieu, elle au moins est en s�ret�, soupira Renaud qui pensait � la Vraie Croix, toujours ensevelie � l��cart du dernier camp aux d�sastreuses Cornes de Hattin�7. Mais les gens de Constantinople ont d� avoir grande douleur de s�en s�parer et peut-�tre offriront-ils un jour au roi de France de lui rendre le gage pay� afin de la d�gager�? � quoi, alors, servira la belle chapelle�?
��Ne serait-ce que pour la gloire de Dieu, une chapelle sert toujours�! fit Pernon avec s�v�rit�. Certes, l�Empereur n�a pas encore fait abandon de ses droits sur les Saintes Reliques, mais cela, je crois, ne saurait tarder� � moins que Ma�tre Albert ne lui ait confi� son secret. Ce qui me surprendrait�
L�arriv�e tumultueuse de la demoiselle d�Ercri interrompit la conversation. Elle venait annoncer � Renaud qu�il avait � se pr�parer � accompagner dame Philippa au palais, dans l�apr�s-d�ner.
��La Reine a envoy� un message priant notre ma�tresse de se rendre aupr�s d�elle. Vous voil� content, j�esp�re�? Ce n�est pas l� besogne de valet. En outre, elle a fait porter chez vous les v�tements convenables pour approcher une si grande princesse�!
Comme une plante priv�e d�eau qui re�oit une ond�e, Renaud se sentit rena�tre et deux heures plus tard, en effet, ses chausses de tricot chang�es en drap fin et sa cotte de laine bourrue en velours r�chauff� de menu vair, il franchissait la barbacane d�entr�e du palais perpendiculaire � la Seine et p�n�trait dans une vaste cour entour�e d�une galerie � arcades qui ressemblait � un clo�tre. Il y avait l� grand concours de personnages�: des officiers, des religieux et des dames, jusqu�� une troupe de mis�reux que leur triste sort et la compassion royale autorisaient � s�avancer jusque dans les profondeurs des appartements d�un souverain, qui, chaque jour, non seulement leur distribuait de nombreuses aum�nes mais les recevait m�me � sa table o� il les servait de sa main.
Le logis n��tait pas tr�s vaste. Rectangulaire, il barrait en partie la pointe aval de la Cit�, prolong� par un beau jardin avec une treille ombreuse et un verger o� les poiriers �taient en fleur. Au-del�, allong�s dans le fleuve comme des poissons, deux ou trois �lots reverdissaient sous le soleil. Il faisait tr�s beau ce jour-l�. Aussi et en d�pit d�une certaine s�v�rit� des b�timents rachet�e par l��l�gance du style, l��clat des armes des soldats et la magnificence de certains costumes, la r�sidence des rois de France offrait-elle une image souriante et m�me assez bon enfant. Y concourait, naturellement, le joyeux vacarme des travailleurs � l��uvre dans une autre cour pour �lever le pur jaillissement de pierre, la Sainte-Chapelle que le roi voulait sublime.
Renaud mit pied � terre et aida Philippa � descendre de sa haquen�e, remit les deux montures aux palefreniers et se disposa � suivre la dame mais elle l�arr�ta�:
��M�attendez ici�! Il ne convient pas que vous entriez chez la Reine sans sa permission. Vous devrez donc prendre patience.
Un peu d��u dans sa curiosit�, dans cette envie de voir, de conna�tre, d�approcher qui l�habitait depuis qu�il avait �chapp� � la mort, il fut bien oblig� de s�incliner, demandant simplement s�il pouvait aller visiter les travaux. On lui r�pondit par un geste d�indiff�rence qui ne contribua gu�re � lui r�chauffer le c�ur. Aussi, quand il eut vu Philippa monter le perron du palais, il tourna les talons et se dirigea vers le chantier o� il oublia vite sa petite d�convenue tant le spectacle l��tonna.
La future �glise n�avait pas�� et de loin�� les dimensions d�une cath�drale, pourtant elle ressemblait � une immense ruche bourdonnante. Des ouvriers s�affairaient sur l��chafaudage ceinturant l��difice le plus surprenant qui soit. C��tait � premi�re vue une �glise � deux �tages. Au ras du sol, d�une solide base de murs � puissants piliers et � courtes fen�tres ogivales jaillissaient des �lancements de pierre blanche s�par�s par de grands vides, le long d�un b�ti de charpente inscrivant sur le ciel bleu les crois�es d�ogives d�une vo�te incroyablement haute. Cela ressemblait � une gigantesque ch�sse pour reliques de saints, comme Renaud en avait v�n�r� auparavant, mais donnait l�impression d�une telle fragilit� que le jeune homme ne put s�emp�cher de remarquer pour lui-m�me�:
��Par les grands vents d�hiver cela ne pourra jamais tenir�
��Et pourtant cela tiendra� et sans ces bois que l�on retirera quand tout sera fini�
Renaud se retourna et vit derri�re lui un homme d�un certain �ge, grand et vigoureux, v�tu d�une tunique de drap �pais avec une ceinture de cuir d�o� pendait une bourse de cuir elle aussi. Son visage au nez fort et au teint fleuri s�ornait d�une barbe courte et boucl�e, du m�me gris que ses yeux. Il tenait � la main un rouleau de parchemin et une grande r�gle. Un bonnet de laine d�o� d�passaient des m�ches de cheveux couvrait sa t�te. Ses gros souliers �taient poudreux et Renaud en conclut qu�il devait travailler � la chapelle. Il parlait d�ailleurs avec une assurance qui impressionna le gar�on. Cependant celui-ci refusa la reddition sans combat�:
��Je ne voudrais pas para�tre obstin�, cependant je vois l�-bas beaucoup de vide et peu de pierres�
��Il y en a plus que vous ne croyez. Vous ne vous en rendez pas compte mais chacun de ces pans est ou sera appuy� d�un contrefort pour assurer la pouss�e vers la vo�te. En outre, tout ce vide ne le restera pas. De grandes verri�res bellement color�es viendront le remplacer.
��Des verri�res�? Aussi vastes�?
��Mais oui. Toute la lumi�re du ciel p�n�trera dans la chapelle et illuminera les couleurs des vitraux.
��Ce sera vraiment magnifique alors�! fit Renaud sans cacher son admiration. Et ce doit �tre une joie pour vous si vous y travaillez�
��Une tr�s grande joie� d�autant que j�en suis l�architecte, dit-il non sans fiert�. On m�appelle Pierre de Montreuil� Mais veuillez m�excuser, ajouta-t-il avec un salut en abandonnant le damoiseau pour aller � la rencontre d�un homme d�une trentaine d�ann�es dont les cheveux blonds d�passaient d�un chapeau blanc sans coiffe.
Il �tait tr�s grand et presque maigre, si grand m�me qu�il marchait en se tenant l�g�rement pench�. V�tu d�une longue robe de tiretaine�8 brune et d�un surcot sans manches de m�me tissu aux ouvertures duquel se montrait une doublure de taupe, il allait � pas pensifs. Le visage �tait beau sans mi�vrerie par la vertu de traits d�j� accus�s et de quelques rides sans parler du large sourire qui faisait briller les yeux d�une belle couleur d�azur. En marchant, le personnage se frottait les mains pour les r�chauffer, et quand Pierre de Montreuil le rejoignit, il le prit aux �paules pour lui donner l�accolade avant de glisser son bras sous celui de l�architecte pour continuer le chemin et causer plus commod�ment.
� cet instant, un jeune valet arriva, clamant � plein gosier pour surmonter le bruit du chantier le nom de Renaud de Courtenay. Celui-ci se h�ta d�aller vers lui, se contentant d�un vague salut en croisant l�architecte et son compagnon.
��Je suis celui que vous cherchez, r�pondit-il. La dame de Coucy a-t-elle besoin de moi�?
��Non. C�est Madame la Reine. Venez vite�! Elle n�aime pas attendre.
� sa suite, Renaud p�n�tra dans le palais et d�laissant l�escalier, traversa deux salles, dont l�une �tait celle du Conseil et l�autre celle o� l�on prenait les repas, pour atteindre enfin une porte ouvrag�e devant laquelle veillaient deux gardes. L� �tait l�appartement de la reine m�re, Blanche de Castille, qu�en d�pit de la pr�sence de sa belle-fille, Marguerite de Provence, on appelait toujours la Reine.
En p�n�trant dans la vaste chambre �clair�e par deux fen�tres donnant sur le jardin, Renaud eut l�impression d�entrer dans une sorte de temple. L� vivait quelqu�un de grand et point n��tait besoin de la splendeur des tapis muraux o� les tours de Castille accolaient les lys de France pour en saisir l�atmosph�re. Le centre du tableau �tait une grande femme toute v�tue de blanc comme il convient aux veuves royales, mais ce deuil n�avait pas grand-chose � voir avec les s�v�res toiles de Flandres des premiers jours. La robe �tait de velours orn� d�hermine et un voile de mousseline tombait d�un cercle d�or pr�cieusement ouvr� et orn� de saphirs. Ce voile montrait d��pais cheveux noirs parsem�s de fils d�argent. �g�e alors de cinquante-six ans, Blanche de Castille �tait encore belle par la vertu d�une ossature alti�re sous-tendant la peau ivoirine de son visage et par l�intelligence dont brillait son regard sombre. Assise dans une haute cath�dre pr�s d�une table couverte d�un tapis bleu et or, elle caressait de ses longues mains p�les que des n�uds rhumatismaux commen�aient � d�former un livre reli� en v�lin avec des ferrures d�argent. D�autres dames se tenaient autour d�elle, mais Renaud fascin� par cette grande forme neigeuse n�en vit qu�un kal�idoscope de couleurs dont se d�tacha cependant Philippa de Coucy qui le pr�sentait�:
��Voici, Madame, ce jeune damoiseau dont je vous ai parl� et qui nous est venu par l�amiti� d�un dignitaire du Saint Ordre du Temple. Il a nom Renaud de Courtenay�
Les yeux noirs de la Castillane quitt�rent le livre pour examiner l�arrivant qui eut aussit�t l�impression d��tre perc� de part en part. Apr�s un moment, elle parla et sa voix grave n��tait pas d�sagr�able�:
��N� en Terre Sainte, m�avez-vous dit, ma bonne amie�? C�est assez �tonnant. Je ne croyais pas qu�il exist�t toujours des Courtenay l�-bas�? Il me semblait qu�ils �taient ici� ou � Constantinople. O� avez-vous vu le jour, jeune homme�?
Comme elle s�adressait directement � lui, Renaud mit genou en terre�:
��� Antioche, Madame, si j�en crois ce que l�on m�a dit car j��tais un enfan�on dans ses langes quand on m�a port� en Occident.
��Et votre p�re �tait�?
��Thibaut qui fut �lev� au palais de J�rusalem aupr�s du saint roi Baudouin�IV dont il fut le compagnon, l��cuyer et le plus fid�le serviteur tant que dura sa vie h�ro�que et douloureuse�
��Le l�preux�? J�ai ou�-dire, en effet, qu�il fut grand comme on doit l��tre quand on r�gne sur la terre o� mourut notre doux Seigneur. Mais cela ne dit pas de qui ce Thibaut �tait le fils�?
��De Jocelin�III, dernier comte d��desse et de Turbessel�! Il fut son unique fils. B�tard, lan�a Renaud un peu � la mani�re d�un d�fi parce qu�il savait bien qu�il serait oblig� de le dire�, mais reconnu�!
��Et votre m�re�?
��On ne m�a jamais appris son nom. Seulement qu�elle �tait une fort grande dame� et qu�elle est morte. Apr�s quoi mon p�re s�est fait Templier.
Le pli de d�dain qui marquait la l�vre de la Reine s�accentua�:
��Autrement dit vous �tes b�tard, vous aussi, n� sans doute d�une �pouse adult�re puisque l�on a cach� son nom. Et contrairement � votre p�re vous n��tes pas reconnu�?
��Si fait, Madame�! riposta Renaud qui se releva, incapable de se laisser fouler aux pieds de cette reine qui le m�prisait d�lib�r�ment. Cette reconnaissance est aux mains de fr�re Adam Pellicorne, commandeur de Joigny, qui fut, au royaume franc, le compagnon et l�ami de mon p�re. C�est lui qui m�a men� au baron Raoul de Coucy pour compl�ter aupr�s de lui mon �ducation chevaleresque.
��Commenc�e par qui�?
��Mon p�re adoptif, sire Olin des Courtils, dont Dieu ait l��me g�n�reuse. C�est lui qui m�a �lev� avec sa douce �pouse dame Alais, retourn�e � Dieu elle aussi�
��Pourquoi n��tre pas rest� chez eux, en ce cas�? Vous eussiez fait vos armes chez le plus haut seigneur de l�endroit. O� est-ce, au fait�?
��En Gastine, pr�s de Ch�teaurenard. Mes parents adoptifs sont morts, je pense l�avoir d�j� dit. Comme il m��tait prescrit, je me suis rendu � la commanderie de Joigny pour me remettre aux mains de fr�re Adam� qui �tait mon parrain, ajouta-t-il se souvenant des paroles du vieil homme.
��Fort bien, alors, que n�y �tes-vous rest�? C�est noble chose que servir le Temple�!
��Certes, Madame� mais il faut y �tre appel� par Dieu. Sans doute ne m�en a-t-il pas jug� digne.
��Qu�en savez-vous�? Et qui �tes-vous pour oser interpr�ter les intentions du Tout-Puissant�? s��cria la Reine dont les yeux lan�aient des �clairs. Vous pouviez entrer en noviciat et la gr�ce peut-�tre vous e�t �t� donn�e apr�s beaucoup de pri�res�?
L�atmosph�re se chargeait d�orage sans que Renaud parv�nt � comprendre pourquoi la m�re du Roi lui faisait cet accueil h�riss� d��pines. C��tait comme si elle lui en voulait personnellement. Autour d�elle chacun retenait son souffle. Dame Philippa semblait p�trifi�e et, sans songer un instant � d�fendre son serviteur, regardait la sc�ne avec de grands yeux �carquill�s. Renaud prit une profonde respiration, conscient du silence ambiant�:
��J�ai toujours beaucoup pri�, Madame la Reine, comme me l�a enseign� ma m�re adoptive qui �tait fort pieuse, et je l�ai fait encore plus apr�s sa mort. Il n�en reste pas moins que je ne me sens pas attir� par la vie monastique. M�me sous les armes du Temple�!
��Elles vous iraient bien pourtant. Vous pourriez retourner dans votre pays natal qui est la plus belle terre qui soit au monde puisqu�elle a vu na�tre notre divin Sauveur.
��Je souhaite y retourner, en effet, mais pas comme Templier�!
��Vraiment�? Je me demande bien pourquoi, fit Blanche avec un petit rire sec. Mais� d�autres raisons que l�esprit de croisade vous y attirent-elles�? Le d�sir de retrouver� certaines racines�?
��Je ne comprends pas ce que Madame veut dire�
��Vous �tes blond mais votre teint est un peu brun, ce qui donne � penser que la dame myst�rieuse qui vous a donn� le jour pourrait �tre� sarrasine�?
��Oh�! C�est indigne�!
La jeune voix courrouc�e qui protestait rentra dans la gorge du jeune homme la col�re qu�il n�aurait pu contenir plus longtemps. En m�me temps, une mince silhouette en robe de cendal d�un joyeux rouge clair � parements d�orfroi arrivait du fond de la chambre, d�passait Renaud et sans un regard pour les saluts r�v�rencieux de l�assistance rejoignait Blanche de Castille. Celle-ci, cependant, haussait un sourcil interrogateur sans rien perdre de son calme�:
��Eh bien, ma fille, que vous arrive-t-il�?
��Il m�arrive que je suis entr�e depuis un instant et que j�ai tout entendu. Oh�! Madame, comment pouvez-vous �tre aussi cruelle�? Que vous a donc fait ce jeune homme pour que vous le traitiez ainsi�?
La voix, teint�e d�une amusante pointe d�accent, �tait musicale � souhait, mais la reine m�re n�y parut pas sensible. Un pli d�daigneux arqua ses l�vres minces�:
��Me faire quelque chose � moi, ce gar�on�? Vous vous oubliez, ma fille. Et surtout vous oubliez � qui vous parlez�!
Marguerite de Provence�� c��tait elle, bien entendu�!�� ne s��mut pas du reproche. Plus tranquillement, elle r�pondit�:
��Je parle � la noble m�re de mon �poux qui est bien l�homme le plus charitable, le plus accessible et le moins m�prisant qui soit, et je ne crois pas qu�il lui viendrait jamais � la pens�e de reprocher � quiconque une naissance dont nul n�est responsable. Encore moins d�avancer des suppositions insultantes.
��L�adult�re est p�ch� mortel et son fruit�
��Ne le dites pas�! C�est p�ch� aussi d�humilier qui ne le m�rite pas. Regardez ce damoiseau et dites-moi�
Elle venait de se retourner pour regarder Renaud et celui-ci, frapp� de stupeur et les oreilles bourdonnantes, n�entendit plus rien de ce qu�elle disait. Machinalement, il remit genou en terre et resta l� � regarder ce visage d�licat, d�un ivoire touch� de rose et �clair� par les plus beaux yeux gris qui se puissent voir� Ce visage �tait le m�me, exactement, que celui dont il avait trouv� l�image dans la tour oubli�e et qui ne le quittait jamais. Incapable de faire un mouvement, foudroy� sur place il oublia soudain le d�cor somptueux, l�arrogante Castillane, les gens pr�sents et jusqu�� sa propre personne. Sa vie suspendue � ce regard lumineux et compatissant qui lui souriait.
Une main vigoureuse, en le secouant, le tira de son r�ve �veill�, en m�me temps qu�une voix masculine lui ordonnait de se relever. Ce qu�il fit et ce fut pour �prouver une nouvelle surprise, moins violente toutefois que la premi�re�: l�homme qui venait de parler �tait ce personnage si simplement v�tu qu�il avait vu tout � l�heure parler � Pierre de Montreuil pr�s de la chapelle en construction. Il sut du m�me coup qui il �tait parce que la jeune reine s�adressait � lui en l�appelant ��sire, mon �poux��. Le roi Louis, neuvi�me du nom, celui que tout le royaume coiffait d�j� d�une aur�ole en plus de sa couronne terrestre�!
Seigneur�! Je viens de me conduire comme un idiot�! Elle va me croire imb�cile�! pensa-t-il atterr� sans se rendre compte ce que ce ��elle�� appliqu� de fa�on si naturelle � la jeune reine signifiait d�j� dans le langage de son c�ur. Le Roi, cependant, lui parlait de nouveau tandis que Marguerite achevait une explication volubile.
��Eh bien, jeune homme�? Que vous est-il arriv�? Vous sembliez chang� en statue�?
��La� la majest� royale, sire�! r�ussit � balbutier le malheureux. Je viens de la campagne et je� je ne suis pas habitu�!
��Cela vous viendra. Quoique� �tre malmen� par une grande reine et d�fendu par une autre, ce n�est pas si fr�quent. Au moins saurons-nous d�sormais qui vous �tes. � pr�sent, saluez les dames et descendez attendre la baronne�! Vous vous remettrez mieux hors de notre pr�sence�!
Pour bien montrer qu�il ne le chassait pas Louis tendit sa main � baiser au gar�on qui la prit avec reconnaissance, salua et se dirigea vers la porte avec un intense soulagement. Le Roi avait raison�: il avait vraiment besoin de retrouver ses esprits. Il prit sa course vers le perron o� il s�arr�ta pour regarder le ciel et respirer � pleins poumons l�air doux et ensoleill�. C�est alors qu�il s�aper�ut que quelqu�un l�avait suivi et se tenait aupr�s de lui quand la personne en question lui adressa la parole.
��Je voudrais bien savoir, dit-elle, pourquoi la vieille vous a re�u de telle fa�on�?
��La vieille�? �mit-il en consid�rant avec surprise cette interlocutrice visiblement mal �lev�e en d�pit de sa belle robe de samit, dans le m�me ton de rouge que celle de Marguerite, et du chapel assorti. C��tait � peine une jeune fille. Tout juste une gamine d�une douzaine d�ann�es aux allures de petit coq tellement elle se tenait droite, mais de petit coq dodu. En dehors de cela elle �tait franchement laide avec son long nez, son teint brouill�, ses cheveux d�une curieuse couleur rousse et sa grande bouche moqueuse dans laquelle cependant se montraient des petites dents bien blanches. Quant � ses yeux obliques, elle les tenait mi-clos de telle fa�on que l�on n�en pouvait distinguer la couleur. Renaud pensa qu�elle avait un peu l�air d�une sorci�re�:
��Si vous parlez de la reine Blanche, demoiselle, vous ne semblez gu�re la respecter autant qu�il se devrait�!
��Elle est vieille, non�? r�pondit la jeune personne. Et cependant elle n�accepte pas son �ge puisque � entendre tous les gens de ce palais c�est toujours elle la Reine, la vraie. Pourtant depuis dix ans c�est Madame Marguerite seule qui devrait porter ce titre alors qu�elle s�obstine � la traiter moins bien que ses suivantes. Tout cela parce qu�elle est jalouse.
��De quoi�?
��Il faut �tre un homme pour �mettre une si grosse sottise� C�est l��vidence, voyons�! Elle est jalouse du fait que Madame Marguerite est plus jeune, plus belle qu�elle n�a jamais �t� et que notre sire l�aime fort�!
Elle avait en parlant le m�me l�ger accent ensoleill� que sa ma�tresse et Renaud en conclut qu�elle venait elle aussi de Provence, mais d�cida de s�en assurer�:
��On dirait que vous aussi aimez fort Madame Marguerite. Vous devez �tre de ses demoiselles.
La grande bouche r�v�la toutes ses dents par un grand sourire ravi, cependant que les fentes des paupi�res d�couvraient des yeux aussi verts que de jeunes feuilles d�arbre.
��Je suis m�me la plus proche parce qu�un petit peu sa cousine. J�ai nom Sancie de Signes et la reine Marguerite est ma marraine.
��C�est joli, Sancie, appr�cia Renaud qui trouva soudain cette fille sympathique puisqu�elle touchait de si pr�s Marguerite de Provence.
��Merci, mais il n�y a que la Reine et les gens que j�aime qui ont droit de m�appeler ainsi, ajouta-t-elle s�v�rement. Pas n�importe qui�!
��Jusqu�� ce tant�t je croyais n��tre pas n�importe qui, soupira Renaud, mais Madame Blanche s�est charg�e de me faire sentir ma vanit�.
��Ne dites pas de pauvret�s�! M�me si la vieille vous d�daigne, votre qualit�, bien qu�en ligne b�tarde, a �clat� aux yeux de tous. �tre un Courtenay, cousin de l�Empereur, ce n�est pas rien. En outre, votre p�re �tait le chevalier de ce quasi l�gendaire Roi L�preux et votre m�re une tr�s myst�rieuse dame, voil� de quoi enflammer les imaginations�! � propos, est-elle myst�rieuse pour vous aussi�?
��Non. Je sais qui elle �tait mais, en ce qui la concerne, je dois garder le silence.
��Ce n�est pas moi qui vous demanderai de le rompre. Mais soyez certain que bien des dames vont vous faire les yeux doux.
��� Et risquer de d�plaire � Madame Blanche qui est, vous venez de le dire, toute-puissante�? C�est votre imagination � vous qui bat la campagne.
��Je sais ce que je dis�: je les connais et suis certaine qu�� cette heure il y en a d�j� deux ou trois qui r�vent d�apprendre votre secret� Et nous en revenons � notre point de d�part�: nous ne savons toujours pas pourquoi la vieille vous a pris en grippe au premier coup d��il�!
��Par piti� ne l�appelez pas ainsi�! M�me si elle m�a pris en grippe comme vous dites et si j�ai peu de chances de l�aimer jamais, cela me g�ne�: elle est reine, tout de m�me�!
��Et je vous accorde que durant la minorit� de notre sire elle s�est montr�e une v�ritable souveraine sachant mater les rebelles�� dont �taient d�ailleurs vos Coucy�!�� et guider sagement la barque du royaume. � pr�sent notre sire a trente ans�: il est assez grand, assez preux et assez sage pour mener ses affaires�!
��Seulement il continue � faire cas de sa m�re�? Cela peut se comprendre.
Le nez de la jeune Sancie se plissa d�indignation�:
��Par saint Jean et saint Eloi qui veillent sur nos terres de Signes, vous raisonnez comme un moine�! Pourquoi, diable, ne vous faites-vous pas Templier au lieu d��tre le damoiseau de cette larmoyante Philippa de Coucy qui est bien la femme la plus ennuyeuse que je connaisse�? Il faut �tre la v�, je veux dire Madame Blanche, pour en faire une amie. Il est vrai qu�elle est fort pieuse elle aussi et qu�elle appr�cie surtout les femmes qui ne sont pas heureuses en mariage�! Cela la console de son veuvage�
Cette fois Renaud n�eut pas le temps de r�pondre�: un huissier royal r�clamait l��quipage de la dame de Coucy et Sancie s��clipsa sans ajouter un mot, tandis que Renaud allait au-devant de Philippa. Celle-ci semblait plong�e dans de profondes r�flexions et n�adressa pas la parole � son damoiseau quand il l�aida � prendre place sur sa haquen�e et pas davantage pendant que l�on rentrait � l�h�tel. Renaud en eut quelque souci, se demandant si l�esp�ce de petit scandale dont il avait �t� cause n�allait pas le faire renvoyer, ce qui l�e�t fort ennuy�. Non parce qu�il s��tait attach� � son nouvel �tat mais, outre qu�il �tait le chemin de l�adoubement promis par le baron il perdrait, en le quittant, l�acc�s au palais et la possibilit� de revoir la jeune reine. Une id�e qui, d�j�, lui �tait cruelle.
Ce qui lui arrivait �tait si �trange et il n��tait pas certain de le comprendre. Lorsqu�il avait trouv� le portrait si amoureusement dessin� par Thibaut, il avait senti une admiration quasi d�vote, proche de ce que lui e�t inspir� la Vierge Marie�: ce visage, c��tait celui d�Isabelle de J�rusalem dont il savait � pr�sent qu�elle �tait sa grand-m�re et m�me si elle lui �tait apparue comme un id�al, le sentiment qu�elle lui inspirait �tait fait de tendresse et de respect. Se trouver en face de sa copie vivante et � combien gracieuse, exquise, fascinante par toute sa vitalit� et toute la s�duction que d�gageait son corps, c��tait autre chose et Renaud, agenouill� devant Marguerite, avait �prouv� pour la premi�re fois l�ardent d�sir d��treindre m�l� � celui d�adorer. Il avait compris du m�me coup foudroyant comment Thibaut avait pu passer sa vie enti�re � n�aimer et attendre qu�une seule femme puisque c��tait celle-l�! Et ce titre de damoiseau qui lui d�plaisait tant il l�e�t port� avec bonheur, avec orgueil si c�e�t �t� aupr�s de Marguerite et non aupr�s de cette Philippa qui, tout � l�heure, n�avait rien object�, rien tent� pour le tirer des griffes de la m�g�re couronn�e. Pas �tonnant qu�elles soient amies, ces deux-l�! Du fond de sa col�re il se prit � penser que la jeune Sancie et ses s�v�rit�s pourraient avoir raison. D�ailleurs, � bien y r�fl�chir, elle avait enti�rement raison puisqu�elle aimait Marguerite et d�testait la Castillane. S�en faire une amie ne serait peut-�tre pas une mauvaise chose� si toutefois l�occasion lui �tait donn�e de l�approcher de nouveau et s�il ne se retrouvait pas demain dans la rue�
H�las, il n�eut pas la ressource de confier son inqui�tude � Gilles Pernon. Le vieil �cuyer ne se plaisait gu�re � Paris. Aussi quand l�ennui le prenait, fr�quentait-il volontiers un cabaret de la Cit� o� il avait ses habitudes. Dans ces cas-l� il �tait bien rare qu�il en sort�t avant le couvre-feu. C�est du moins ce que lui apprit l�un des deux palefreniers quand il ramena son cheval et la haquen�e de la dame � l��curie.
R�duit � lui-m�me, il n�eut plus qu�� attendre un appel qui ne vint pas. Apparemment, dame Philippa avait renonc� � l�office du soir. Ce qui vint, peu avant que l�on corn�t l�eau pour le souper, ce fut Flore d�Ercri. La mine soucieuse du damoiseau alluma une lueur d�amusement dans ses yeux�:
��Eh bien�? Nous avons eu le redoutable honneur d�attirer sur nous l�attention de la Reine�?
��Je m�en serais bien pass�. Et je ne comprends pas pourquoi elle a tellement tenu � me voir si c��tait pour m�insulter comme elle l�a fait�!
��Oh, elle est capable de beaucoup mieux quand il s�agit d�insulter quelqu�un. Le sang castillan, j�imagine. Joint � celui tout aussi bouillant des Plantagen�t et des Aquitains. N�oubliez pas qu�elle est la petite-fille de la fameuse Ali�nor� Si elle a voulu vous voir, c�est parce que notre dame avait vant� vos qualit�s� et votre personne.
��J�eusse pr�f�r� qu�elle n�en f�t rien. Au premier regard j�ai vu que cette princesse allait me d�tester. Et je ne sais toujours pas pourquoi.
��Ne cherchez donc pas�! fit la jeune fille en haussant les �paules. Les raisons des reines sont rarement celles du commun des mortelles. Peut-�tre lui avez-vous rappel� un mauvais souvenir�? Allons, ne faites pas cette mine�! Avez-vous �t� meurtri � ce point�?
��Certes�! Comme tout homme d�honneur dont on attaque les parents. Et je suppose que vous venez m�annoncer que dame Philippa ne veut plus de mes services puisque je ne pourrai plus l�accompagner au palais�?
��Mais quelle id�e, mon Dieu�! O� l�allez-vous chercher�? Vous oubliez que vous �tes d�abord au service du baron Raoul et seulement ��pr�t頻 � son �pouse. Si elle ne voulait plus de vous, elle vous enverrait � Coucy, mais il n�en est pas question. Vous continuerez � l�escorter, � la Cour�9 comme ailleurs, jusqu�� ce que nous retournions au ch�teau. Ce qui ne saurait tarder.
��Je croyais que dame Philippa voulait rester encore ici quelque temps�?
��Elle n�en a plus les m�mes raisons depuis notre exp�dition de l�autre soir. Bien au contraire. En outre, la reine Blanche lui a appris qu�avant la d�dicace de l�abbaye de Maubuisson, elle comptait se rendre en p�lerinage � la Vierge noire de Rocamadour�
��Avec le Roi et� la jeune reine�?
��Non. Avec sa fille Isabelle qui est d�j� toute tourn�e vers Dieu et son dernier fils, le prince Charles, qui � dix-sept ans ne l�est pas assez � son gr�. Elle a demand� � notre ma�tresse de l�accompagner mais, bien entendu, celle-ci a refus�.
��Pourquoi, bien entendu�?
Flore se mit � rire de ce rire roucoulant qui n��tait pas sans charme�:
��Dieu, que vous �tes curieux, mon bel ami�! Cependant, si vous r�fl�chissiez un peu vous n�auriez pas besoin de poser cette question�: elle a refus� parce qu�elle esp�re qu�au moment o� la reine Blanche se mettra en chemin, l��lixir de Ma�tre Albert aura produit son effet et que le baron Raoul ayant honor� sa couche � nouveau, il lui faudra prendre d�elle-m�me le plus grand soin et non courir les mauvaises routes. � l�exception de celle de Notre-Dame-de-Liesse qui est bien moins lointaine et o� nous irons faire v�u d�s notre retour � Coucy�
� la pens�e que le moment p�nible v�cu chez la reine m�re n�aurait pas de suites pour lui, Renaud �prouva un soulagement. C��tait aussi une bonne nouvelle d�apprendre que, bient�t, il rejoindrait le clan des hommes au ch�teau familial et n�assumerait plus que par moments ce r�le de damoiseau qui, d�cid�ment, ne lui plaisait pas. Ce qu�il souhaitait, c��tait poursuivre son �ducation afin d�obtenir le plus rapidement possible ce beau titre de chevalier o� se bornaient toutes ses ambitions.
D�autre part�� l�homme vivant en perp�tuelle contradiction avec lui-m�me��, il sentait qu�il lui serait p�nible de quitter Paris, de mettre une longue distance entre lui et le palais royal, l� o� vivait celle qui emplissait d�sormais son esprit et son c�ur. Qu�elle f�t reine et �pouse d�un admirable souverain et qu�elle f�t aussi l�image de sa grand-m�re n�y pouvait rien changer. Il aimait Marguerite comme jadis Thibaut avait aim� Isabelle et cet amour tiss� d�id�al, de cette po�sie du c�ur si douce � entendre ainsi que d�une v�n�ration quasi religieuse l�emplissait de joie parce qu�aucune pens�e charnelle ne s�y m�lait�� pas encore tout au moins�� et qu�il n�enfreignait pas le s�v�re code de la chevalerie o� il aspirait � �tre admis. S�il permettait d�aimer il interdisait de convoiter. Mais Renaud �tait trop jeune encore pour imaginer que cet �tat bienheureux ne durerait pas l��ternit�. Il ignorait que quelqu�un viendrait lui souffler que des atours de madone pouvaient receler un corps d�sirable, � combien, et que le doux temps des r�ves ouvrait sur les portes de l�enfer.
Dans les jours qui suivirent, il eut beaucoup de temps libre. Hors la messe du matin, Philippa vivait enferm�e dans sa chambre avec Flore, y prenant d�interminables bains n�cessitant une brass�e d�herbes, concoctant des onguents ou recevant des marchands pour imaginer de nouveaux atours. Livr� � lui-m�me, Renaud en profitait pour visiter la ville qui le fascinait en compagnie de Pernon, mais le plus souvent seul � mesure qu�il apprenait � s�y reconna�tre dans l�enchev�trement des rues, le vieil �cuyer trouvant trop souvent pr�texte � s�arr�ter dans une taverne.
Le jeune homme aimait descendre vers la Seine, au port de Gr�ve qu�une rang�e de piquets s�parait de la place du m�me nom, pour voir d�charger les bateaux. L� s�amoncelaient les tas de foin ou de bois, les pyramides de tonneaux dans le vacarme des moulins � eau ou celui des lavandi�res qui rythmaient leurs chansons � grands coups de battoir. Parfois il osait s�aventurer au palais pour suivre les progr�s de la fascinante chapelle et de la grande galerie que l�on construisait pour la relier au logis royal. Ma�tre Pierre de Montreuil s��tait pris d�amiti� pour ce gar�on na�vement admiratif dont l�impatience de voir na�tre enfin les hautes verri�res color�es qui feraient flamboyer ce pur chef-d��uvre, l�amusait. L�architecte lui expliquait les proc�d�s de construction qui lui semblaient tenir du miracle et, une fois m�me, il l�emmena visiter Notre-Dame o� il travaillait encore aux croisillons. L� il lui pr�senta son cousin, Jean de Chelles, en train d�achever la construction des tours et il lui fit admirer la grande ��rose�� aux vitraux peints et color�s � l�heure o� le soleil couchant la faisait flamboyer, lui donnant un �clat incomparable.
��Cela vous donne une id�e de ce que sera la Sainte-Chapelle. Elle scintillera de toutes parts et, lors des offices tardifs, elle �clairera la nuit comme une fabuleuse lanterne.
Les deux architectes s�entendaient si bien et montraient un g�nie si semblable qu�il �tait �tonnant que Jean de Chelles ne particip�t pas � l��uvre de son cousin car, outre la cath�drale, ils avaient travaill� ensemble � la basilique de Saint-Denis o� les rois de France dormaient leur dernier sommeil, � l�abbaye Saint-Martin-des-Champs et � celle de Saint-Germain-des-Pr�s.
�videmment, en fr�quentant les b�tisseurs, Renaud esp�rait vaguement, quand il allait au palais, apercevoir au moins la reine Marguerite, mais la chance n��tait pas avec lui et pas une seule fois il n�eut ce bonheur. Il en �prouva de la tristesse mais point trop. Cet amour venu de fa�on si soudaine le pr�servait des tentations de la chair dont Flore ne manquait pas une occasion d��mailler ses nuits. Il ne lui avait cependant laiss� aucun espoir d�s le premier soir o� elle s��tait gliss�e dans son r�duit, v�tue d�une robe sous laquelle aucune chemise ne risquait de faire de plis. Le corps qu�elle offrait �tait des plus excitant. Pourtant Renaud avait dit�:
��C�est mal, demoiselle Flore, que vouloir m�inciter au p�ch�. Ne savez-vous pas que celui qui aspire � la chevalerie doit se pr�senter pur � l�adoubement�?
��Ne soyez pas ben�t, mon ami�! Le chapelain du ch�teau en vous confessant vous fera aussi pur que l�agneau naissant�!
��Ce n�est pas ainsi qu�il faut l�entendre et que je l�entends�! J�ai trop grand d�sir d��tre vrai chevalier, digne en tout point de cet honneur extr�me pour faire miens je ne sais quels accommodements. Soyez bonne�! Ne me tentez plus�!
Elle n�y renon�a cependant pas. Elle s��tait prise pour lui d�un de ces violents caprices qui peuvent consumer si on ne les endigue, mais Renaud sut se garder en �vitant de blesser cette fille ardente dont il devinait qu�elle pouvait devenir dangereuse. Elle finit d�ailleurs par capituler en concluant avec une bonne humeur qui n��tait peut-�tre pas feinte�:
��En ce cas, il faut nous h�ter de rentrer � Coucy et de convaincre le baron de vous offrir les �perons d�or � la prochaine Pentec�te. Je vais conseiller � dame Philippa de presser le d�part. Aussi bien elle n�a plus rien � faire � Paris. La Reine part apr�s-demain.
��Mais Pentec�te est dans un mois�!
��Justement�! Il faut se h�ter�!
Flore semblait s�re d�elle, et Renaud que la perspective de se brouiller avec elle n�enchantait pas se rassura en pensant qu�il y avait peu de chances de convaincre le baron Raoul de faire de lui un chevalier en si peu de temps. Il pouvait donc partir tranquille.
��Ne vous y fiez pas�! proph�tisa Pernon. Cette fille est tr�s forte et je la crois capable� de bien des choses pour obtenir ce qu�elle veut.
��Pas aupr�s de sire Raoul, tout de m�me�?
��H�, h�! fit le ma�tre d�armes avec un sourire entendu qui lui fendit la figure d�une oreille � l�autre.
��Quoi, ��h�, h�!���?
��Je me comprends�
��Pas moi. Expliquez�!
��Oh, c�est facile�: demoiselle Flore est tr�s belle� au cas o� vous ne l�auriez pas remarqu�.
��Si fait�! Mais� on dit le baron �pris ailleurs�
��D�une autre belle cr�ature qui lui tient la drag�e haute. Alors, en attendant et pour le d�lassement� � l�heure du bain par exemple�? Remarquez, je n�ai jamais tenu la chandelle�!
��Mais elle est la fid�le suivante� l�amie, presque de dame Philippa.
��Dame Philippa est trop grande dame pour avoir une amie� autre que la reine Blanche�! Trop noble aussi pour s�int�resser � ce qui se passe dans les �tuves au retour de la chasse. Allons, sire Renaud, ne faites pas cette figure�! ajouta-t-il en voyant s�effarer le regard du jeune homme. Je voulais simplement vous pr�venir que la belle Flore obtient toujours ce qu�elle d�sire. Apr�s tout, conclut-il en riant, ce n�est qu�un mauvais moment � passer. Et j�en connais de pires�!
Renaud n�eut gu�re le temps de se poser des questions sur la fa�on dont il conviendrait de traiter ce probl�me d�avenir�: le lendemain, alors qu�il revenait de la messe � Saint-Jean, un officier � cheval suivi de quatre sergents � pied vint l�arr�ter au nom du Roi et, avant qu�il e�t seulement le temps de se reconna�tre, il se retrouva les mains li�es derri�re le dos et en route pour les ge�les royales au milieu des gens d�armes� � dame Philippa qui se d�cida � r�agir en demandant ce que cela voulait dire, l�officier se contenta de r�p�ter�: ��D�ordre du Roi�!��, ajoutant que le prisonnier �tait accus� de meurtre.
Abasourdi par ce coup inattendu, Renaud se laissa emmener sans r�sistance, devinant que celle-ci ne servirait � rien. L�avenir qu�il voulait si riche et si plein de d�couvertes se refermait brutalement devant lui. L�officier avait prononc� le mot meurtre et c��tait sans doute la mort de ses parents adoptifs qui le rattrapait pour le ramener � son point de d�part�: les planches d�un �chafaud sous ses pieds et au-dessus de sa t�te, un n�ud coulant de chanvre� � moins que, vu sa qualit�, il n�ait droit au billot et � la hache�?
Faible consolation, il n�eut pas � parcourir une longue distance en si pi�tre �quipage puisque ce fut au Grand Ch�telet qu�on le conduisit.
Autrefois d�fense de la Cit� r�duit � pr�sent au r�le de si�ge de la justice par le nouveau rempart de Philippe Auguste qui avait recul� les limites de la ville, le Ch�telet n�en �tait devenu que plus sinistre. Gros pav� quadrangulaire adoss� � la Seine, flanqu� de deux tours rondes tourn�es vers l�ancien faubourg, perc�, dans l�axe de la rue Saint-Denis, d�un lugubre passage vo�t� continu� vers le fleuve par l��troite rue Saint-Leufroy, avec ses trois �tages de prison enfermant une sorte de donjon dans la partie orientale, il faisait peser sur le quartier neuf une menace beaucoup plus lourde que le palais, surtout lorsque l�on savait que c��tait seulement la partie visible et que cinq autres �tages s�enfon�aient dans le sol jusqu�� d�abominables oubliettes sans air, sans lumi�re mais pas sans eau car le fleuve, dans ses crues, y entrait comme chez lui.
Franchie la double grille ouvrant sous la vo�te, on introduisit Renaud dans une petite salle o� �tait le greffe. Des chandelles y suppl�aient � un �clairage pauvre et l�un des hommes en prit une pour venir examiner le prisonnier sur toutes les coutures, s�attardant surtout au visage qu�il scruta pendant un bon moment. Ce qui eut le don d�agacer Renaud.
��Qu�avez-vous besoin de me regarder ainsi�? protesta-t-il. C�est fort d�plaisant�!
��Mais c�est la loi�! Tout malfaiteur qui entre ici doit �tre ��morgu頻 par quelqu�un poss�dant une bonne m�moire des visages afin que l�on puisse le reconna�tre s�il lui arrivait de s��chapper�10.
��Je ne suis pas un malfaiteur et j�ai surtout besoin que l�on me rende justice. Je ne m��vaderai pas�!
��On dit cela�! Et puis une occasion vient�
��Je ne vois pas d�o� elle pourrait venir.
On l�inscrivit sur le registre d��crou, puis il eut droit � un entretien avec le concierge qui remplissait � la prison le r�le d�un aubergiste�: on �tait plus ou moins bien log�, plus ou moins bien nourri selon ce que l�on pouvait payer.
��Je n�ai pas un denier vaillant�! r�pondit-il avec hauteur � cet homme qui lui d�taillait complaisamment les avantages et les prix allant tous en ordre d�croissant de son h�tel.
��C�est f�cheux�! Je vais devoir vous mettre avec les ��pailleux��� � moins que vous ne me donniez votre cotte que je pourrais vendre un bon prix�
Mais l�officier qui avait amen� Renaud s�interposa�:
��C�est un prisonnier important, il doit �tre mis ��au secret��.
Puis, se penchant � l�oreille du concierge, il ajouta quelques mots que Renaud n�entendit pas. Mais il vit fort bien que deux ou trois pi�ces d�argent changeaient de mains. Le concierge, d�ailleurs, s�inclinait�:
��Les ordres seront ex�cut�s�!
Encadr� par deux sergents, Renaud suivit le concierge jusqu�au premier �tage du donjon o� il fut introduit dans un cachot long et �troit, mal �clair� par une ouverture plac�e trop haut dans la muraille pour que l�on puisse regarder au-dehors. Une paillasse remplie de feuilles s�ches et pos�e sur un banc de pierre tenait lieu de lit et occupait la majorit� de la place. Un seau et une cruche compl�taient l�ameublement. Cela sentait la crasse et l�urine, pourtant le concierge consid�ra l�ensemble avec satisfaction�:
��Ce n�est pas une de mes meilleures chambres, mais pour ce que j�ai re�u, c�est tout ce � quoi vous avez droit. Du moins, vous n�aurez pas de rats�!
��Si ce n�est pas une des meilleures, cela veut dire qu�il y en a de pires�?
��Bien pires�! fit le pr�pos� en levant un doigt doctoral. Nous avons la Fosse que l�on appelle aussi chambre d�Hypocras. Elle est au fond des souterrains et en forme d�entonnoir. On y descend le prisonnier par des cordes et une poulie mais il ne peut qu�y rester debout, sans pouvoir s�asseoir ou se coucher, ni s�appuyer au mur � cause de sa forme inclin�e. Au centre il y a un puits sans margelle qui communique avec la Seine. On finit � un moment ou � un autre par s�y laisser tomber� Vous voyez que vous n��tes pas si mal log�
Renaud pr�f�ra ne pas r�pondre. D�autant qu�un instant plus tard les cordes qui nouaient ses mains dans le dos furent remplac�es par une cha�ne reliant deux bracelets de fer que l�on boucla autour de ses poignets tandis qu�une autre toute semblable entravait ses chevilles, ne lui permettant que des pas mesur�s� et bruyants comme la paillasse sur laquelle il se laissa tomber pour rem�cher son d�sespoir quand enfin on le laissa seul et qu�eurent claqu� les gros verrous de sa porte.
Il n��tait pas loin de midi. Pourtant il se sentait rompu de fatigue comme s�il avait parcouru une dizaine de lieues � pied. En outre, son esprit �tait tellement embrum� qu�il n�arrivait pas � en tirer une pens�e. Alors il laissa le sommeil s�emparer de lui. Au r�veil peut-�tre lui viendrait-il une clart� et r�ussirait-il � comprendre ce qui lui arrivait.

CHAPITRE IV 
LA TREILLE DU ROI

Si Renaud esp�rait faire face � l�accusation de meurtre dans un bref d�lai, il fut d��u. Plusieurs jours s��coul�rent sans que l�on par�t s�occuper de lui. Seul le porte-clefs entrait tous les soirs pour remplacer l�eau de sa cruche, vider son seau et lui apporter une miche de pain noir et une �cuell�e d�un brouet que n�auraient pas d�savou� les anciens Spartiates�: des raves, des feuilles de chou y nageaient dans un liquide de couleur ind�finissable en compagnie d�os o� adh�raient parfois quelques lambeaux de viande.
Son moral s�en ressentait. M�me dans la prison du bailli, � Ch�teaurenard, il mangeait mieux, et si ce r�gime �tait celui � quoi lui donnaient droit les quelques pi�ces remises au concierge par l�officier, ceux que le cerb�re appelaient les ��pailleux�� ne devaient recevoir que de l�eau, ce qui les incitait sans doute � faire de la place dans la prison royale en quittant ce monde pour un monde meilleur. � moins �videmment que le concierge ne f�t un fieff� coquin. Ce dont il avait tout � fait la t�te�! En attendant, le prisonnier d�vorait son pain noir jusqu�� la derni�re miette et rongeait ses os en regrettant que sa m�choire, solide cependant, n�e�t pas les m�mes vertus que celle d�un chien.
Autre sujet de d�moralisation�: il �tait impossible d�apprendre quoi que ce soit du ge�lier. � toutes les questions qu�on lui posait, l�homme r�pondait par un grognement, regardait Renaud d�un �il bovin, haussait les �paules et repartait vers ses autres t�ches.
Enfin le pire �tait pour le captif de ne pouvoir se laver. Dame Alais sa m�re adoptive lui avait appris d�s l�enfance qu�une �me pure se sentait mieux dans un corps propre, m�me si son confesseur r�prouvait ce besoin de lavage, estimant que le Seigneur J�sus, quand il se rendait au d�sert pour y rencontrer la pens�e de son divin p�re, ne se lavait pas. Ce que la bonne dame r�futait en disant que Dieu devait y pourvoir dans Sa Toute-Puissance. Et elle continuait � r�curer son gamin, � l�eau froide bien entendu, l�eau chaude poss�dant des vertus amollissantes susceptibles de receler les pi�ges du Malin. Renaud en pleurait de froid en hiver, mais ensuite elle l�enveloppait dans un drap chauff� devant l��tre en lui faisant boire du lait chaud et l�enfant se croyait alors en paradis.
Il �tait loin, ce paradis d�enfance�! La convoitise d�un homme le lui avait arrach� avec la vie de ses bons parents, ce J�r�me Camard, bailli du roi cependant, qui avait os� assassiner sa m�re afin de s�emparer de leurs biens et l�accuser, lui Renaud, du meurtre afin de mieux se d�barrasser de lui. La chance puis l�aide de fr�re Thibaut relay�e par celle de fr�re Adam l�avaient sauv�, remis dans le droit chemin de l�honneur et de la vie qu�il voulait, mais il comprenait � pr�sent qu�en fait ce n��tait qu�une r�mission, que la toile du bailli �tait bien tiss�e et qu�on n��chappe pas � son destin.
Il acheva d�en �tre persuad� quand le lendemain, enfin, on vint le sortir de sa prison pour le conduire, tout encha�n�, de l�autre c�t� de la Vo�te du Ch�telet, l� o� se trouvait le double si�ge de la Pr�v�t� de Paris, celui de la Justice et celui des Finances.
On l�introduisit dans une salle longue et �troite, si mal �clair�e par une mince ogive de pierre profond�ment enfonc�e dans l��paisse muraille que trois chandelles br�laient dans un chandelier de fer plac� aupr�s d�un si�ge �lev� d�une marche et surmont� d�un dais fleurdelis� rappelant l�apparat royal mais l�homme qui s�y tenait assis, bien qu�il e�t � peu pr�s le m�me �ge que le souverain, n��tait pas le roi Louis. C��tait le pr�v�t, ma�tre �tienne Boileau, et s�il avait droit � ce beau d�cor c�est parce qu�il repr�sentait la justice au nom du roi. Sur un c�t� de la salle un clerc en robe noire �crivait debout devant un lutrin proche de la lumi�re et de l�autre c�t� un troisi�me personnage attendait, un parchemin d�roul� � la main. L�un �tait le greffier, l�autre l�accusateur. Derri�re le premier, il y avait une porte basse devant laquelle veillaient deux sergents v�tus de rouge et de bleu, aux couleurs de la ville. Dans les ombres denses du fond de la salle, deux ou trois silhouettes sombres se dessinaient, mais il n�y avait pas de public, l�audience �tant pr�vue � huis clos.
Ceux qui accompagnaient Renaud le plac�rent devant le pr�v�t puis recul�rent de quelques pas. Ce dernier, un homme au visage plein, s�v�re mais intelligent, consid�ra un instant celui qu�on lui amenait puis se renfon�ant dans son si�ge indiqua de la main � l�accusateur qu�il pouvait commencer sa lecture.
��Par devant nous, �tienne Boileau, pr�v�t pour le Roi si�geant en la chambre du Grand Ch�telet, compara�t ce jour le nomm� Renaud des Courtils�
��Je m�appelle Renaud de Courtenay, protesta aussit�t celui-ci. Des Courtils est seulement le nom�
��Il suffit. Vous parlerez quand on vous interrogera, fit le lecteur m�content d��tre interrompu. O� en �tions-nous�? Ah�! Le nomm� Renaud des Courtils qui se fait appeler faussement de Courtenay, ce qui offense � la v�rit� autant qu�� ce tribunal.
Mais Renaud, perdu pour perdu, �tait d�cid� � se d�fendre pied � pied.
��J�ai parfaitement le droit de porter ce nom qui est celui de mon p�re v�ritable, ainsi qu�en fait foi l�acte d�pos� par lui entre les mains de fr�re Adam Pellicorne, commandeur du Saint Temple de J�rusalem en sa maison de Joigny�
��Fr�re Adam Pellicorne est mort le mois pass�, �mit une voix qui fit couler un filet glac� dans le dos de Renaud, en m�me temps qu�une des ombres du fond de la salle apparaissait dans la tache de lumi�re jaune projet�e sur la dalle par les flammes du chandelier.
Et le doute, s�il en e�t jamais, s�envola�: c��tait bien J�r�me Camard qui venait de faire son apparition, une lueur cruelle dans ses yeux et un vilain pli au coin de sa laide bouche.
��Il est difficile d�en appeler � un mort, ajouta-t-il avec un soupir de d�dain.
��Mais pas � un vivant�! s��cria Renaud que sa haine relevait d�un seul coup de l�accablement ressenti l�instant pr�c�dent. Ma douleur est grande d�apprendre c�ans que fr�re Adam est retourn� � Dieu car il m��tait cher, mais fr�re Pons d�Aubon qui commande au Temple de Paris et qui est ma�tre en France a su de fr�re Adam ce qu�il en est de moi. Est-il donc mort lui aussi�?
Pour la premi�re fois le pr�v�t parla, imposant silence au bailli d�un geste autoritaire.
��Non, gr�ce � Dieu�! Simplement absent, ainsi qu�on nous l�a fait savoir � la Templerie�
��Pour longtemps�? articula Renaud avec angoisse.
��Il ne nous a pas fait confidence mais assez longtemps sans doute puisqu�il se rendait � La Rochelle�11.
De son mieux, Renaud prit ce nouveau coup en essayant de garder contenance digne. Il ne voulait pas donner � son ennemi le plaisir de le voir s��crouler.
��En ce cas, il faut en appeler � mon suzerain, sire Raoul de Coucy, qui a toute connaissance de ce qui me concerne et � qui j�ai �t� men� par fr�re Adam dont Dieu veuille recevoir en Sa mis�ricorde l��me noble et sainte. Il est dans son fief en ce moment mais, � d�faut, dame Philippa au service de qui j�ai �t� d�tach� par lui�
��La noble dame est partie pour Coucy quelques heures apr�s votre arrestation, �mit tranquillement le pr�v�t. Cependant, elle nous a fait savoir avant son d�part qu�elle ne voulait �tre m�l�e en rien � si laide affaire, qu�elle ne vous connaissait pas et que son �poux vous avait recueilli par charit� afin de complaire � un vieil ami.
En d�pit de son courage, Renaud fr�mit � la fois d�indignation et de douleur. Combien il avait eu raison dans sa r�pugnance � servir cette femme, malheureuse peut-�tre, mais que n�excusait pas l�abandon o� elle le laissait. Sans doute n�en e�t-il pas �t� de m�me avec le baron. Celui-l� aurait su le d�fendre mais, apr�s la d�claration d�daigneuse de Philippa, personne n�aurait l�id�e d�aller d�ranger dans son fort ch�teau le grand baron de Coucy. Il releva la t�te pour planter son regard dans celui du pr�v�t�:
��Bien. Apprenez-moi alors quel est mon crime�!
��Comme si vous ne le saviez pas puisque, pour ce double meurtre, vous aviez �t� condamn� � la potence � laquelle vous n�avez �chapp� que par une incroyable chance.
��Double meurtre�? Serais-je accus� d�avoir tu� deux personnes�?
��Sire Olin des Courtils et dame Alais son �pouse, cela fait bien deux�?
��Sire Olin est mort d�un flux du ventre�
��� d� au soin que vous aviez pris de l�enherber�12, apr�s quoi vous avez meurtri son �pouse, esp�rant ainsi vous voir attribuer pleinement les biens de ceux que vous appeliez p�re et m�re�!
��Par tous les saints du paradis�! explosa Renaud. Je vois bien que votre si�ge est fait et que sur de faux rapports vous me voulez tout le mal possible. Mais je dis, moi, qu�il n�en a jamais �t� ainsi. Je dis que sire Olin est mort de maladie vraie et que je n�ai jamais port� une main criminelle sur celle qui m�a �lev�. Je dis qu�apr�s le d�c�s de sire Olin, notre maison a �t� envahie par les gens du bailli qui avait jur� ma perte parce qu�il convoitait les Courtils. Ce sont les gens du bailli qui ont tu� ma m�re devant moi, apr�s quoi l�on m�a arr�t� et jet� en prison�
��Et condamn�!
��C�est Renaud des Courtils qui a �t� condamn� et je suis moi Renaud de Courtenay, pr�t � rencontrer, les armes � la main, quiconque dira le contraire�
��Tout beau�! Vous n��tes pas chevalier, que je sache.
��Je pr�tends �tre homme d�honneur et j�ai �t� �lev� en vue de la chevalerie. J�ai le droit de me d�fendre contre qui m�attaque et surtout m�accuse d�un crime aussi abominable. Aussi�
��Cela reste � prouver. En attendant, contentez-vous de r�pondre aux questions que l�on vous pose.
��Eh bien, posez-les�!
��Changez de ton, s�il vous pla�t�! Vous n�avez aucun int�r�t � vous montrer insolent et � nous indisposer. Votre cas n�est d�j� pas si clair. Souvenez-vous qu�� nos yeux vous n��tes qu�un condamn� �vad� et repris� Ainsi vous niez avoir commis le double meurtre contre vos parents� adoptifs�?
��Formellement�! Sire Olin, je le r�p�te, est mort d�un mal pris en Terre Sainte et qui le tourmentait depuis longtemps. Quant � la douce et bonne dame Alais, je jure devant Dieu que je suis innocent de ce crime odieux�: celui qui l�a tu�e n��tait pas non plus � mon service. Oh, je l�ai vue mourir, frapp�e par l�un des sbires de cet homme que vous voyez l�, bailli du Roi pour la ville de Ch�teaurenard�
��En partie seulement. L�autre moiti� de Ch�teaurenard appartenait � d�funt messire Robert de Courtenay, Grand Bouteiller de France mort il y a cinq ans mais, par le tout r�cent mariage de messire Pierre son fils avec noble demoiselle Perennelle de Joigny, celui-ci r�unit d�sormais sous sa main la totalit� de la ville et des terres de Ch�teaurenard. Ma�tre J�r�me Camard ici pr�sent n�exerce donc plus les fonctions de bailli pour le Roi puisque le pr�t consenti au comte de Joigny, s�n�chal du Nivernais, � son d�part en croisade a �t� rembours� au Tr�sor royal. C�est donc sire Pierre de Courtenay qui requiert contre vous.
��Contre moi qu�il ne conna�t pas�? Mais que lui ai-je fait�?
��� lui, rien, mais vous avez �t� condamn� par un bailli du Roi dont messire est le f�al�! Quant � moi, je suis bien bon de vous donner toutes ces explications. Nous aurions pu parfaitement ex�cuter la sentence et vous pendre haut et court sans autre formalit�!
��Je ne crois pas que le Roi aurait approuv�. Le Roi que j�ai vu et qui a entendu mon histoire�
��Certes� et Madame la reine Blanche l�a elle aussi entendue. Il se trouve qu�elle n�a gu�re �t� convaincue. D�autant que les hauts hommes de Courtenay sont chers � son c�ur par l�irr�prochable fid�lit� qu�ils ont toujours montr�e � sa couronne. M�me et surtout au temps du plus grand p�ril�
��Et c�est elle qui, avant son d�part en p�lerinage, m�a fait incarc�rer�! murmura Renaud qui commen�ait � comprendre et � sentir l�inanit� qu�il y avait � se d�fendre contre si forte partie. Il pensait n�avoir parl� que pour lui-m�me mais le pr�v�t l�avait entendu�:
��En effet�! dit-il. Vous comprendrez qu�il lui d�plaise de voir si grand nom port� par un criminel.
��Je ne suis pas un criminel�! cria Renaud hors de lui. Encore une fois je n�ai tu� personne�!
��Bien�! En ce cas et puisque vous m�y obligez�
Il leva la main et les sergents s�empar�rent � nouveau du jeune homme pour l�entra�ner vers la porte du fond de la salle et dans l�escalier sur lequel elle ouvrait. Apr�s quelques degr�s descendus sous une vo�te si sombre que des torches y br�laient, Renaud fut pouss� dans une chambre sinistre, sorte de caveau �clair� � peine par une �troite fente et surtout par un four rougeoyant pratiqu� dans la muraille, ferm� par une grille � travers laquelle �taient pos�s sur les braises des instruments vari�s�: longues tiges de fer, tenailles et pinces qui firent dresser les cheveux sur la t�te du prisonnier. Il venait de se rendre compte qu�on allait le torturer.
Il y avait l�, en effet, tout ce qu�il fallait. Outre le four, ses yeux terrifi�s lui montr�rent une grande roue arm�e de pointes, un banc de pierre avec dessus un mince matelas de cuir �quip� de sangles qui montrait des traces noir�tres de sang s�ch� et aussi de br�lures, des objets vari�s dont il ne saisissait pas les destinations, comme un entonnoir et des seaux, enfin une sorte de lit en bois grossier dont les cordes enroul�es sur deux treuils formaient la t�te et le pied. Ce fut sur cette couche effrayante que l�on �tendit Renaud apr�s l�avoir d�pouill� de ses v�tements. Ses chevilles furent li�es au treuil du bas et ses bras brutalement tir�s par un homme masqu� et v�tu de rouge qu�il n�avait pas encore aper�u, attach�s � celui du haut. Le greffier �tait all� s�asseoir devant une �critoire cependant que le pr�v�t, l�inf�me bailli qui vivait l� un �vident instant de joie et deux autres personnages dont un moine prenaient place autour du chevalet. Le bourreau se mit � la t�te et l�un de ses aides � l�autre bout. Le pr�v�t parla le premier�:
��Vous allez �tre questionn� selon la loi du royaume. �tes-vous pr�t � vous reconna�tre coupable�?
��Jamais�! Jamais je ne me reconna�trai coupable de l�abomination dont vous m�accusez�!
Le moine alors se pencha sur lui. Sous la tonsure claire, Renaud vit un visage asc�tique aux traits accus�s, aux yeux profonds mais dont l�expression �tait celle de la commis�ration�:
��Mon fils, dit-il, avant que la souffrance ne s�empare de votre corps et n�y cause d�irr�parables dommages, je vous supplie de lib�rer votre �me du poids du p�ch�. Dieu aura d�autant plus grande piti� de vous que vous serez plus sinc�re�
Une sueur glac�e coulait du dos du jeune homme et de son front. Il savait qu�il allait lui falloir un immense courage, mais l�id�e de s�avouer coupable du meurtre de ceux qu�il avait aim�s lui �tait encore plus intol�rable.
��Je suis innocent, mon p�re�! Devant Dieu qui m�entend, je le jure�
La fin de la phrase se perdit dans un hurlement de douleur. Sur un signe du pr�v�t, les deux tourmenteurs avaient donn� un tour de roue et le malheureux gar�on eut l�impression qu�on lui arrachait les membres. Des larmes br�lantes noyaient son regard et roulaient sur ses joues, mais la douleur �tait telle qu�il ne les sentait pas. � nouveau le pr�v�t se pencha�:
��Avouez, mon gar�on�! Vous �tes trop jeune pour supporter ce qui vous attend. Lib�rez-vous vous-m�me et vous aurez droit � une mort rapide�
��On dit� le Roi� juste et mis�ricordieux� Pourquoi veut-il que j�avoue� ce que je n�ai pas fait�?� Haaaaaaa�!
Un deuxi�me tour venait d��tre donn� et il n��tait plus un pouce du corps de Renaud qui ne cri�t de souffrance� Puis un troisi�me�
��Le Roi veut la v�rit�! Avouez�!
��S�il pr�f�re� le mensonge � la v�rit� qu�il soit�
Une main s�appliqua sur sa bouche et du fond de sa souffrance il pensa que, si cette main voulait bien l��touffer, elle lui rendrait grand service, mais elle ne resta qu�un instant et le supplici� fermant les yeux tr�s fort s�effor�a de rassembler son courage pour le nouvel �tirement qui allait venir. Mais qui ne vint pas. Renaud ne vit pas le geste d�imp�rieuse d�n�gation du moine. Il ne vit pas non plus le pr�v�t s�incliner. Il entendit seulement�:
��Il suffit pour aujourd�hui. Donnons-lui la nuit pour r�fl�chir. Demain nous recommencerons. Avec un autre moyen peut-�tre�
On le d�lia mais quand on voulut le mettre debout, il en fut incapable.
��Qu�on le rapporte dans sa prison�! ordonna le pr�v�t.
Cependant les mains du tourmenteur palpaient ses �paules, ses chevilles et ses genoux douloureux�:
��Il est solide, conclut-il. S�il veut se montrer raisonnable il pourra aller � la potence sur ses pieds�
Mais Renaud ne l�entendit pas. Il avait perdu connaissance.
Quand il reprit conscience il �tait revenu dans son cachot et toutes ses articulations lui faisaient mal mais, ainsi qu�il s�en assura en les t�tant, aucun os n��tait d�bo�t�. Cette chance ne durerait sans doute pas puisque le lendemain on le torturerait de nouveau. La nuit qui suivit fut abominable�: Renaud ne parvint pas � trouver le sommeil en d�pit d�une sorte de baume dont le ge�lier, curieusement compatissant parce que la victime ne voyait pas par qui ses soins auraient pu �tre achet�s, vint enduire ses �paules, ses genoux et ses chevilles. Ce qui l�emp�cha de dormir, ce furent ses pens�es et, il faut bien le dire, la peur de ce qui l�attendait. Le pr�v�t avait parl� d�un autre moyen de le faire avouer et, en revoyant le four allum� avec les terrifiants instruments qui y reposaient, il se sentait proche de la panique. Serait-il assez fort pour refuser toujours l�aveu que l�on attendait de lui, qui serait pur mensonge mais qui mettrait fin � la souffrance�? Le pire �tait peut-�tre le manque d�esp�rance et l�incompr�hension de ce brutal basculement du sort dont il �tait victime. Il savait que Camard le ha�ssait parce qu�il voulait garder les biens vol�s, mais ce Courtenay inconnu devenu tout � coup son ennemi�? Pourquoi�? Parce qu�il d�plaisait � ce grand seigneur de partager son nom avec un aussi mince personnage que lui�? Ou parce que la reine m�re l�avait d�test� � premi�re vue�? C��tait elle, bien s�r, qui s�acharnait � le perdre mais, une fois encore, pourquoi�?
Ne pouvant dormir, il pria comme jamais encore il n�avait pri�, implorant que lui soit donn�e vaillance assez grande pour ne pas c�der � la douleur, ne pas se renier surtout, lui qui avait tant souhait� �galer les meilleurs sous le haubert du chevalier, lui dont les mod�les �taient les plus grands. Plus que les autres peut-�tre le dernier rencontr�, ce jeune roi que la l�pre d�vorait vivant sans parvenir � l�abattre. Ce jeune roi dont il savait � pr�sent qu�il �tait de sa parent�le et qu�� cette heure de t�n�bres et d�angoisse, il appela � son secours comme s�il �tait son saint patron et parce que, m�me si l��glise ne jugeait pas utile de lui offrir une aur�ole, il savait qu�� son tombeau un miracle avait pu s�accomplir�13.
��Sire Baudouin, supplia-t-il, entendez-moi vous qui avez su, un jour, �couter la voix de Thibaut de Courtenay dont je porte le sang. Assistez-moi � l�heure du supplice pour qu�au moins en cette ultime circonstance je me montre digne, puisqu�il ne me sera pas donn� de tenir mon serment d�aller qu�ter la Vraie Croix pour la remettre � ce roi qui me rejette�! Je ne conna�trai jamais l��clat du soleil sur l�acier des �p�es brandies pour la gloire de Dieu. Je ne verrai jamais la terre o� je suis n� et dont j�ai tant r�v�. Je vais mourir mis�rablement, le corps disloqu� et accroch� au gibet comme celui d�un voleur de poules. Faites qu�au moins les miens n�aient pas honte de moi quand je leur serai pr�sent� au royaume de Dieu�!
Peu � peu la pri�re se changea en une sorte de monologue interrompu parfois comme si, dans une conversation, il faisait parler l�autre. Il avait un peu de fi�vre, croyait alors entendre des chuchotements dont il n�arrivait pas � bien saisir le sens� et qui finirent par l�endormir quand le jour approcha.
Sommeil bref mais bienfaisant dont le tira en sursaut le fracas des verrous, des clefs et des armes des gardes qui revenaient le chercher. Comprenant que l�heure redout�e �tait arriv�e, il r�ussit � cacher sa terreur, � se lever, mais chaque pas �tait un martyre et deux des sergents vinrent le prendre sous les bras pour l�aider� On le mena ainsi jusqu�� l�antre du tourmenteur. Au lieu de l��tendre sur le chevalet, on le laissa tomber sur le matelas de cuir� beaucoup trop pr�s du four dont la gueule infernale renvoyait la chaleur.
Le pr�v�t n��tait pas l�. Seul le greffier �tait � son poste. Alors on attendit. Dans la poitrine de Renaud son c�ur cognait fort, faisant battre ses tempes et les art�res de son cou. Cette fois il allait avoir � affronter le pire�: la torture par le feu�!
Quand la porte s�ouvrit brusquement, il sursauta et son regard s�affola�: le pr�v�t venait d�entrer et le moine de la veille avec lui. Ce fut ce dernier qui parla�:
��Vous aviez raison, sire pr�v�t. Il est d�j� l�. Pourquoi cette inutile cruaut�?
��N�avais-je pas dit hier que nous reprendrions la question ce matin�? Mes gens n�ont fait que suivre mes ordres.
��J�en ai d�autres et vous les connaissez. Dites � vos gardes de l�emmener et de me suivre.
Il fut ob�i. L�autorit� de ce moine, incontestable, semblait en imposer. Ce n��tait pourtant qu�un fr�re pr�cheur, comme l�indiquait sa robe de bure blanche ceintur�e de cuir sous une coule noire � capuche et sans manches. Le respect qu�il inspirait au pr�v�t �tait �vident. Conscient peut-�tre de ce que sa dignit� pouvait avoir � en souffrir m�me aux yeux d�un prisonnier, celui-ci crut bon d�expliquer�:
��Remerciez Dieu de votre chance�! Fr�re Geoffroy de Beaulieu, qui est le propre confesseur de notre sire Louis, veut bien porter attention � votre mis�rable personne. Mais n�allez pas en conclure que vous vous dirigez d�sormais vers l�impunit�!
��Si je vais au-devant de la vraie justice, j�en remercierai Dieu. Pas si je vais vers d�autres tortures.
��Vous parlez trop tous les deux�! coupa le moine s�chement.
Les gardes reprirent Renaud sous les bras pour l�aider � suivre le fr�re pr�cheur qui, sans plus s�occuper d�eux, marchait devant � grands pas en priant � haute voix. Sortis du Ch�telet par la rue Saint-Leufroy, on traversa le fleuve. � son �tonnement, Renaud put constater que la marche lui devenait un peu moins douloureuse. Il est vrai que ses deux soutiens l��tayaient solidement. Pourtant, lorsqu�il vit que l�on allait franchir l�entr�e fortifi�e du palais, il eut un sursaut. L�id�e lui �tait insupportable que la reine Marguerite p�t l�apercevoir d�une fen�tre, m�me s�il pouvait supposer que l��tat mis�rable o� il se trouvait le rendait m�connaissable�:
��S�il vous pla�t, je voudrais essayer de marcher seul.
L�un des deux hommes le l�cha aussit�t, mais l�autre h�sita. Dans le regard de celui-l� il y avait de la compassion.
��Vous croyez que vous y arriverez�?
��Je veux essayer, murmura le jeune homme bien que le brusque abandon du premier garde l�eut fait bl�mir.
Le second appui le l�cha progressivement et pas compl�tement. Ses articulations sensibles cri�rent en m�me temps et la sueur trempa sa t�te, son front mais il le releva, fit un pas puis un autre. � cause de ces gens qui le regardaient en chuchotant�� comme d�habitude il y avait du monde dans la grande cour�!�� il voulait de toutes ses forces rassembl�es faire bonne contenance mais c��tait vraiment difficile et, comme on allait atteindre le perron, ses jambes pli�rent et il aurait chu si le bon garde ne l�avait rattrap�. Simultan�ment, une main solide l�empoignait de l�autre c�t�.
��Par tous les saints du paradis, que vous arrive-t-il, sire Renaud�! Vous voil� dans un bel �tat.
Pierre de Montreuil sortait de chez le Roi. Il n�avait pas h�sit� � le reconna�tre ni � lui porter secours. Renaud n�eut pas le temps de r�pondre, fr�re Geoffroy qui avait fini par s�apercevoir de quelque chose s�en chargea�:
��Cet homme est l�objet d�une accusation de meurtre sur ses parents adoptifs mais le Roi consent � le voir�!
��Eh bien, nous le verrons ensemble�! Je connais ce jeune homme et, comme je me flatte de savoir juger un �tre humain au premier regard, je ne croirais jamais qu�il ait pu commettre si laide chose. Que lui a-t-on fait pour qu�il soit si dolent�? On l�a tourment�?
��Naturellement�: il refusait d�avouer. Il refuse toujours d�ailleurs�
L��il de ma�tre Pierre parlait pour lui et disait clairement qu�il aurait bien voulu voir ce que ferait ce moine dans de telles circonstances mais il se contenta de marmotter�:
��Allons donc demander l�avis du Roi notre sire�!
En passant avec pr�caution le bras de Renaud autour de son cou, il le saisit � bras-le-corps l�enlevant presque de terre et lui fit traverser le palais pour gagner le jardin. Ce matin-l�, en effet, Louis, pour mieux profiter du beau soleil, s��tait install� sous la grande treille qui donnait tant de charme � cette partie de sa demeure. Il �tait assis sur un simple escabeau encadr� par deux de ses conseillers qui se tenaient debout aupr�s de lui. Son v�tement �tait aussi simple que lorsqu�il allait visiter les travaux � cette diff�rence que sa robe comme son surcot �taient de fin drap bleu sans autre ornement que l�agrafe orf�vr�e qui fermait celui-ci sous le cou. En outre, sur ses cheveux blonds coup�s carr�ment sous le lobe de l�oreille, le chapeau de paon blanc �tait remplac� par un cercle d�or � trois fleurs de lys. Il s�entretenait avec le conseiller qui �tait � sa droite quand son attention fut attir�e par l�arriv�e du prisonnier ainsi v�hicul� par l�architecte. Celui-ci, avec son franc-parler, n�attendit pas qu�il ouvr�t la bouche�:
��Sire notre roi, clama-t-il, voyez en quel �tat est ce pauvre jeune homme nagu�re encore si fort et si vaillant�!
��Vous voil� en bien grand courroux, ma�tre Pierre, fit le Roi avec un l�ger sourire. Connaissez-vous donc ce damoiseau pour vous faire son d�fenseur�?
��Je ne le d�fends pas, sire, je l�assiste. Le Roi sait bien que je ne peux pas voir quelqu�un souffrir sans lui porter secours au point de ne jamais passer par la place de Gr�ve pour rentrer � Montreuil quand il y a ex�cution. Et c�est pire encore lorsqu�il s�agit d�un ami.
��Cet homme est votre ami�?
��Bien s�r, sire�! Voil� des jours qu�il vient nous voir b�tir votre belle chapelle. Ce qui touche � la construction, � l�art de faire vivre les pierres l�int�resse�! Mon cousin Jean de Chelles pourrait en dire autant. S�il n��tait gentilhomme, j�aurais aim� lui apprendre le m�tier.
��Peut-�tre aurait-il aim� lui aussi, mais dans l��tat actuel des choses, ou bien lav� de tout soup�on, il reste un noble damoiseau, ou bien il meurt�! Faites-le donc asseoir l�, sur ce tapis devant moi�!
��Sire, protesta l�un des conseillers, ce n�est gu�re une attitude convenable pour un tel homme en face de son souverain�!
Renaud cependant se d�gageait de l��treinte du ma�tre d��uvre et r�ussissait � mettre genou en terre en se cramponnant � sa robe.
��Mon seigneur et mon roi, dit-il en inclinant la t�te, je n�ai cess� de crier mon innocence sans jamais �tre entendu et je ne fatiguerai pas Votre Seigneurie � le r�p�ter. Je demande humblement le jugement de Dieu�!
Le beau visage paisible de Louis se fit s�v�re�:
��Cela veut-il dire que vous n�accordez point confiance � celui du Roi que Dieu a sacr�?
Conscient de n�avoir plus rien � perdre, Renaud s�offrit un coup d�audace qui allait s�rement faire sauter sa t�te�:
��Le Roi peut se tromper d�s l�instant o� ceux qui le renseignent ne lui offrent que leur v�rit� � eux. Dieu voit tout. Dieu ne se trompe jamais�
��C�est assez insolent mais bien dit et le Roi qui est fid�le serviteur de Dieu ne saurait vous donner tort, mais demander cela alors que vous ne tenez pas debout�! Comment pourriez-vous combattre�?
��S�il approuve ma cause, Dieu me donnera la force�
Cependant du cercle de seigneurs qui devisaient au jardin et qui � l�arriv�e du prisonnier s��taient rang�s en demi-cercle autour de Louis�IX, quelqu�un sortit�:
��Combattre�? Contre qui�? Pas contre moi�! Un Courtenay ne se mesure pas � un aventurier de naissance douteuse et qui n�est m�me pas chevalier�!
��Tout beau, mon cousin�! s��cria Louis. Ne soyez pas si ardent � une d�fense que nul ne vous demande�: d�autant que vous auriez la t�che trop ais�e avec un adversaire d�j� meurtri�
��N�en tenez pas compte, sire�! pria Renaud. Le Roi sait bien qu�avec l�aide de Dieu un moribond pourrait combattre. Ce que je ne suis pas encore�
��Le Seigneur ne fait pas toujours entendre Son jugement par le fracas des armes, reprit Courtenay. Pour les gens d��glise, les femmes et le petit peuple, il y a l�ordalie. Par l�eau ou par le feu. C�est ce qui convient � cet imposteur. Que ne la r�clame-t-il pas�? Si Dieu est avec lui, la rivi�re ne le noiera pas, le fer rouge ne le br�lera pas�!
��Eh bien, je la r�clame�! s�exclama Renaud, pr�t � n�importe quoi pour en finir avec un �pisode qu�il jugeait d�gradant.
��Paix�! imposa le Roi dont le visage rougissait de col�re. Je n�aime pas l�ordalie� et pas davantage que, par son truchement, on essaie de forcer la main du Seigneur�!
��Il faut pourtant, sire mon �poux, que vous preniez une d�cision�! Et m�me deux�: ou bien ce malheureux est un Courtenay ou bien il ne l�est pas. Ou bien il est un meurtrier ou bien l�innocente victime d�un bailli trop rapace� comme il arrive parfois�!
Ravissante dans une bruissante robe de cendal jaune clair bord� d�un galon en fils d�or semblable � celui qui entourait son touret, la reine Marguerite descendait au jardin, suivie de la jeune Sancie de Signes qui trottinait derri�re elle d�un air important.
��Vous ici, ma mie�? fit Louis sans songer � cacher sa contrari�t�. Vous savez pourtant que je n�aime pas vous y voir quand je rends ma justice.
��C�est que, justement, elle me semble bien emp�tr�e, votre justice, mon cher sire, et je pense qu�il est de mon devoir de vous apporter une aide m�me l�g�re s�il se trouve que j�en aie la possibilit�. Et, ajouta-t-elle avec un joli rire impertinent, je suis reine moi aussi et puisque l�absence de notre bonne m�re me permet de la remplacer� dans la mesure de mes faibles moyens�
Dieu, qu�elle �tait exquise�! Oubliant sa mis�re, Renaud, �merveill� ne songeait qu�� l�adorer. S�il devait mourir bient�t, du moins l�aurait-il revue�! Et cette fois encore, elle semblait dispos�e � prendre sa d�fense. Son �poux cependant paraissait moins ravi�:
��Ainsi, dit-il, vous pensez pouvoir nous �clairer�?
��Au moins sur un point, mon cher seigneur. Voici fr�re Jean de Milly, que vous connaissez bien puisqu�il est tr�sorier du Temple, et aussi le v�tre. En l�absence de fr�re Jean d�Aubon, il apporte le document qui atteste au moins la naissance de ce gar�on.
D�cid�ment c��tait bien un ange et Renaud crut que le ciel s�ouvrait quand il vit arriver le moine Templier qu�il avait aper�u lors de son passage � la maison chevetaine de France. Celui-ci tenait � la main un rouleau de parchemin qu�il reconnut aussit�t. Pr�sent� au roi, il fut lu avec une extr�me attention puis Louis demanda�:
��Le Ma�tre en France a eu connaissance de cette� confession�?
��Il l�a re�ue des mains de fr�re Adam Pellicorne qui �tait l�un des sages de l�Ordre et tr�s respect�. Ce que fr�re Adam affirmait ne saurait �tre contest�. Aussi sachant que son prot�g� rencontrerait des obstacles sur son chemin, a-t-il choisi, en accord avec ce jeune homme, de le confier au cartulaire de l�Ordre afin qu�il y soit en s�ret� puisque c�est tout ce que ce malheureux poss�de au monde. Si j�en crois ce que je vois, sire, il n�a gu�re tard� � avoir besoin de secours�
��Je ne dis pas non, mais voudrais savoir qui vous a appris ce qu�il en �tait�?
��Madame la Reine dont l�un des �cuyers est venu me pr�venir.
��Et vous, Madame�? � qui devez-vous d�avoir �t� pr�venue�?
��� la demoiselle de parage de la dame de Coucy. Une certaine Flore d�Ercri. Elle m�a �crit un billet avant de quitter Paris pour Coucy afin de m�enseigner ce qu�il advenait du damoiseau dont j�avais pris la d�fense en face de Madame Blanche�
Le ton de Marguerite indiquait clairement que, pour elle, l�arrestation ne pouvait �tre que la suite du mauvais vouloir de la reine m�re. Louis fron�a le sourcil�:
��Pourquoi cette fille a-t-elle os� vous �crire alors que ce soin incombait � sa ma�tresse il me semble�?
��Oh, elle s�en explique�: elle sait fort bien qu�aucune aide pour qui que ce soit n�est � attendre de dame Philippa. Celle-ci ne s�int�resse qu�� elle-m�me. Et d�s l�instant o� son damoiseau n�agr�ait pas � la seule personne qui lui montr�t quelque amiti�, elle a d� voir l� une excellente occasion de s�en d�barrasser. D�autant qu�elle ne parvient pas � se consoler de la perte de son pr�c�dent damoiseau assassin� il y a peu en rentrant du palais. Je ne crois pas, sire mon �poux, que vous puissiez me faire reproche d�avoir accueilli la requ�te d�une de vos sujettes, conclut-elle avec un charmant sourire.
��En effet, ma mie, et je vous remercie du soin que vous avez pris. Fr�re Jean, ajouta le Roi en rendant le parchemin au tr�sorier, voici ce que vous avez pris la peine de m�apporter. Son contenu ne saurait �tre contest� et nous d�clarons ici que ce jeune homme doit �tre reconnu comme appartenant � la branche syrienne de la haute maison de Courtenay� Cela dit�
��Cela dit, sire, intervint avec audace le prince Pierre, il n�en demeure pas moins que, si ce gar�on ne peut plus �tre accus� de parricide, il n�en demeure pas moins un criminel et moi, chef de nom et d�armes de cette noble maison, je m�oppose de fa�on formelle � ce que ce nom si illustre soit jet� en p�ture au bourreau�! Autrement dit, sire, je d�nie � ce Renaud le droit de porter le m�me nom que moi�!
��Le crime n�est pas prouv�, mon cousin. Fr�re Geoffroy, mon confesseur ici pr�sent et que la reine Blanche, ma noble m�re, tient en haute estime, a tenu � suivre l�interrogatoire. Malgr� la torture, l�accus� a continu� � proclamer son innocence. C�est la raison pour laquelle fr�re Geoffroy a d�sir� que nous l�entendions.
��Qu�a-t-il subi�? Le chevalet�? Quelques �tirements�? Faites-le donc bien travailler par vos tourmenteurs, sire, et vous verrez s�il n�avouera pas.
Le ��oh�� indign� de la jeune reine se perdit dans l��clat de rire d�un nouveau personnage qui venait de faire son entr�e sous l�ombre de la treille, salu� profond�ment d�ailleurs par tous les assistants apr�s l�instant de surprise caus�e par son arriv�e inattendue. En m�me temps la voix du personnage s��levait, moqueuse, un peu tra�nante, un peu nasale mais pas d�sagr�able�:
��En tout cas point n�est besoin de vous faire tourmenter, cousin Pierre, pour vous faire avouer que vous �tes un fieff� menteur� doubl� d�un usurpateur�! Depuis quand vous �tes-vous intronis� chef de notre famille�?
Louis�IX s��tait lev� pr�cipitamment pour embrasser le nouveau venu avec un visible plaisir�:
��Bienvenu, sire mon fr�re�! Et d�autant plus que, sans nouvelles, nous vous croyions encore � Constantinople. Quel bon vent vous am�ne�?
��Toujours pareil depuis des ann�es, sire mon fr�re�! Je cours les grands chemins � la recherche de soldats et d�or. Mais pour l�instant pr�sent, disons que c�est un vent de justice puisque j�esp�re avoir la chance de tirer une victime des griffes de ce rapace. Puis-je savoir, beau cousin, ce que vous a fait ce malheureux�? Vous aurait-il soustrait quelque terre�?
Renaud avait d�j� reconnu l��trange personnage rencontr� devant la maison de Ma�tre Albert et qui se pr�tendait empereur. Apparemment c��tait vrai et, comme il semblait anim� d�une certaine vindicte contre ce Courtenay en qui il se d�couvrait un ennemi, sa pr�sence �tait plus que bienvenue. Le personnage en question se lan�ait d�ailleurs, en r�ponse, dans une description assez embrouill�e de l�affaire � laquelle Baudouin�II de Constantinople mit fin assez rapidement�:
��Je sais bien que vous vous y entendez en spoliations puisque vous avez nagu�re voulu vous emparer de mon marquisat de Namur parce que vous esp�riez bien ne jamais m�y revoir, mais il en ressort que vous prenez parti, Dieu sait pourquoi, dans une affaire o� vous n�avez rien � voir� sinon faire attribuer � votre �pouse les terres de ces malheureux Courtils. Sire mon fr�re, ajouta-t-il en revenant au Roi, vous devriez peut-�tre faire donner la question�
��� moi�? s��trangla l�autre.
��Mais non�! � ce bailli qui me para�t r�pandre un parfum d�ind�licatesse comme il arrive parfois � ses confr�res quand il s�agit d�arrondir leur bourse.
��Le conseil est peut-�tre bon. Qu�en pensez-vous, fr�re Geoffroy�?
��Il est certain que ce J�r�me Camard me semble fort acharn� � la perte de l�accus�
��Qu�est-ce que je disais�! J�ajoute que j�arrive de Courtenay o� j�avais � r�gler une affaire pendante depuis des ann�es et qu�il court dans la r�gion d��tranges bruits sur ce J�r�me Camard�! Et si j�ose me permettre un conseil, mon cher Louis, rendez donc son damoiseau � la dame de Coucy sans autre forme de proc�s. Je gagerais ma couronne qu�il est innocent�
��Vous ne risqueriez pas grand-chose car elle ne vaut pas cher votre couronne, sire mon cousin, ricana Courtenay avec aigreur. Comment d�ailleurs savez-vous que ce gredin est � la dame de Coucy�?
��Il se trouve que je les ai rencontr�s ensemble il y a peu lorsque venant justement de Namur je suis pass� par Paris en allant sur mon fief ancestral. Satisfait�?
L�autre s�appr�tait � reprendre la pol�mique quand le Roi s�interposa s�chement�:
��Paix, une fois encore, mon cousin�! C�est � nous qu�il appartient de r�gler cette question et nous vous prions de ne plus vous en m�ler. Le gar�on appartient effectivement � la maison de dame Philippa, mais celle-ci lui a refus� son appui, ainsi que nous venons de l�apprendre�
��Sire, par piti�! J�implore le Roi qu�il laisse � Dieu le soin de trancher pour lui�! Que l�on me donne une arme pour affronter le bailli ou que l�on me jette au fleuve�14�! Je suis trop mince personnage pour que de si hauts hommes se disputent � mon sujet�! Si Dieu ne m�accorde merci, je mourrai et voil� tout�! Mais j�ai foi en Sa mis�ricorde et en mon innocence�!
��Pourquoi pas�? s��cria Courtenay. L�ordalie est fort bonne chose, mais � celle de l�eau je pr�f�rerais le fer rouge�!
��Quel monstre de cruaut� �tes-vous donc, messire de Courtenay�! s��cria la reine Marguerite. N�acceptez pas, sire mon �poux�! Le prisonnier est d�j� bien meurtri, il me semble�
��Faites-vous si bon march� de la puissance de Dieu, Madame�? reprocha Louis. Sachez qu�elle peut faire �clater la v�rit� m�me si celui qui subit l�ordalie est moribond.
��Je n�en doute pas un instant et vous le savez, mon doux sire, mais je fais appel � votre piti�
Le mot souffleta Renaud�:
��Je ne veux pas devoir la vie � la piti� du Roi mais � sa justice�! Cependant, ajouta-t-il d�un ton plus doux, je remercie la Reine de ce qu�elle a fait. Si je devais vivre encore, ma vie lui appartiendrait�
��Moi je ne l�entends pas ainsi�! coupa l�Empereur. Le dernier Courtenay n� en Terre Sainte me para�t une raret� digne d��tre conserv�e. En outre, son courage me pla�t. Donnez-le-moi, mon royal fr�re�! Je l�emm�nerai et r�pondrai pour lui�!
Louis se contenta de le regarder, s��carta de quelques pas et alla s�agenouiller devant une croix de pierre �lev�e au milieu du jardin. Il pria longtemps mais quand il se releva, son visage avait de nouveau la rayonnante s�r�nit� qui frappait tant ceux amen�s � se trouver en sa pr�sence.
��Il est � vous�! dit-il � Baudouin�II. Qu�on le d�lie�! ordonna-t-il d�une voix plus haute avant de revenir � son interlocuteur�: Nous allons donner ordre qu�on le porte chez vous. Au fait, o� logez-vous�?
��� l�auberge de l�Image-Notre-Dame, r�pondit l�Empereur en riant. J�y suis un peu � l��troit mais la suite d�un prince errant n�est pas si nombreuse. Elle comporte n�anmoins un habile m�decin grec.
��Si pr�s d�ici et sans que je le sache�? Savez-vous que vous m�offensez�? Pourquoi n��tre pas venu comme � votre habitude loger en mon manoir de Vincennes�? Vous y trouviez-vous donc si mal�?
��Vous savez que non. Votre hospitalit� est toujours aussi� royale�! Mais je ne faisais que passer en me rendant aupr�s de Sa Saintet� le Pape et si je suis entr� au palais aujourd�hui c�est � cause d�un scrupule qui m�est venu�: la pens�e de justement vous offenser si vous appreniez ma pr�sence sans que je sois venu vous embrasser, sire mon fr�re�
��De cela, vous pouvez �tre certain. Je crois que j�aurais eu peine � vous pardonner.
��Oh, le chr�tien que vous �tes si hautement aurait bien fini par en venir l�!
��Ne soyez pas trop s�r de ma cl�mence. Il lui arrive d�avoir des r�ticences. Ainsi de vous, Renaud de Courtenay. L�Empereur en vous r�clamant pour sien et en r�pondant de vous, sauve probablement votre vie mais vous n��tes pas absous et lav� de tout soup�on. Aussi, tant que la v�rit� ne sera pas connue, tant que le myst�re du tr�pas du seigneur des Courtils et de son �pouse ne sera pas �lucid� nous vous faisons d�fense de para�tre devant nous dans la suite de notre fr�re l�Empereur. D�fense aussi de fouler le sol de France � la seule exception de celui de Courtenay qui est � votre ma�tre. Est-ce bien entendu�?
��Sire, balbutia le jeune homme que cette forme de bannissement accablait, mon seul d�sir a toujours �t� de servir le Roi et�
��Le seul service que nous attendons de vous jusqu�� preuve du contraire, est l�ob�issance� absolue�! C�est compris�?
��Oui, sire� et je remercie le Roi de sa mis�ricorde.
Ces derni�res paroles eurent du mal � sortir, Renaud n�ayant jamais demand� piti� mais justice. Au besoin par les pires moyens. Sa foi en Dieu, celle que lui avait inculqu�e dame Alais �tait si profonde, qu�il �tait persuad� d�obtenir son aide pour faire �clater son innocence. Certes, il �tait sauf et les douleurs dues � son passage sur le chevalet ne dureraient pas mais la vie qui s�ouvrait devant lui ne le tentait pas. Qu�allait-il devenir � pr�sent�: un domestique aupr�s de ce bizarre souverain et rien de plus�! Les �perons de chevalier jamais ne seraient boucl�s au talon d�un homme sur lequel pesait l�ombre d�un meurtre et � cette id�e, un d�sespoir profond s�emparait de lui. Maintenant, m�me s�il arrivait � retrouver la Croix perdue�� et, sur ce point au moins, il savait qu�� Constantinople il aurait fait la moiti� du chemin qui m�ne en Galil�e�!�� il n�aurait pas le droit de venir la d�poser entre les mains de Louis. Et qui pouvait dire si, en admettant qu�il y arrive, on ne l�accuserait pas d�apporter une fausse relique�?
En quittant le jardin, son dernier regard fut pour la reine Marguerite. L�id�e de ne plus la revoir entrait pour beaucoup dans son chagrin et quand, auparavant, elle avait pris sa d�fense, il s��tait senti envahi par un grand bonheur parce qu�il y voyait la preuve qu�elle croyait en lui et en son innocence, mais maintenant qu�il �tait hors de danger, il ne l�int�ressait plus. Peut-�tre n�avait-elle vu dans son drame qu�une bonne occasion de battre en br�che le pouvoir d�une belle-m�re abusive et qu�elle devait d�tester�? D�s l�instant o� il �chappait aux griffes de la reine Blanche, il redevenait un anonyme, n�importe qui�! Il en fut d�autant plus convaincu qu�elle n�accorda pas m�me un regard � sa sortie�: elle avait quitt� l�ombre de la treille et marchait dans une all�e ensoleill�e en souriant � son affreuse petite suivante. La chaude lumi�re faisait rayonner l�or de sa robe et elle ressemblait assez � une statue de la Dame du Ciel quand les flammes des cierges l�illuminent. Mais la Vierge Marie semblait � cet instant infiniment plus accessible que la reine de France � ce malheureux qui ne la reverrait plus� pas m�me en effigie puisque le rouleau de parchemin qu�il consid�rait comme son unique tr�sor �tait rest� � l�h�tel de Coucy, rang� dans une poche cousue par ses soins dans la belle cotte violette destin�e aux moments o� il escortait sa dame au palais ou en quelque c�r�monie. Il ne la rev�tait pas pour cette messe basse du matin et dans un sens c��tait une chance�: Dieu sait ce qui aurait pu advenir si l�image avait �t� trouv�e sur lui lors de son arrestation. La ressemblance avec la reine Marguerite n�aurait pu qu�aggraver son cas. Il n�en demeurait pas moins qu�aucune chance ne restait de retrouver sa belle image. Ce qu�il pouvait esp�rer de mieux �tait qu�elle ne tomb�t pas dans des mains trop indignes�!
Ce faisant, en gagnant le logis de son nouveau ma�tre en croupe d�un des deux officiers qui attendaient l�Empereur dans la cour, il ne se sentait pas aussi heureux qu�aurait d� l��tre un homme arrach� au bourreau pour la seconde fois.
Il avait remerci�, cependant, comme il se devait mais avec dans la voix une si profonde tristesse que Baudouin�II n�avait pu s�emp�cher de sourire en d�pit de la gravit� du moment�:
��Quel �ge avez-vous�?
��Dix-huit ans, sire�
��Et, avant ce que vous venez de subir, avez-vous �t� si malheureux que l�envie de vivre vous a quitt�?
��Oh non, sire�! Bien au contraire. Jusqu�� la mort de ceux que j�appelais mes parents, j�ai �t� tr�s heureux, sans souci de l�avenir qui me paraissait tout trac� et plein d�esp�rance.
��Et d�esp�rance vous n�avez plus�?
��� moins que n��clate enfin la v�rit� sur ce que fut la mort de ceux que j�aimais tant je ne vois pas quel avenir digne de ce nom je peux d�sormais esp�rer�!
��Aupr�s d�un empereur imp�cunieux voulez-vous dire�? Mais m�me un souverain sans sou ni maille peut conf�rer la chevalerie.
��Pas � un homme � l�honneur suspect, sire. L�Empereur est infiniment bon pour moi et je veux le servir de mon mieux, avec courage et fid�lit� l� o� il me mettra. M�me si c�est�
��Dans la valetaille�? Allons, mon gar�on, cessez de d�raisonner�! C�est compr�hensible � votre �ge quand on tombe du haut de ses illusions et qu�on se fait tr�s mal, mais vous oubliez la raison pour laquelle j�ai d�cid� de vous arracher � ce bourbier o� vous �tiez en train de vous enliser�: vous �tes un Courtenay, comme moi, et le seul peut-�tre qui m�rite amiti� dans notre branche fran�aise.
��Mais je ne lui appartiens pas.
��C�est vrai, j�oubliais que vous �tes une exception. Ce dont je vous f�licite car sur une exception on peut b�tir solide. C�est donc une bonne raison de ne pas voir l�horizon trop sombre. Souffrez-vous encore beaucoup�?
��Pas trop. Il me semble que mon corps est moins lourd � porter et que je remue plus facilement.
��Mon m�decin va vous remettre tout � fait. Au contraire de la plupart de ses confr�res c�est un homme habile avec des mains miraculeuses et un grand savoir. Un peu trop grand peut-�tre�
Comme il ne jugea pas utile d�expliquer ce qu�il entendait par l�, Renaud n�osa pas en demander davantage. Il n�avait qu�une h�te�: arriver dans un endroit o� il p�t se laver, son passage sous la treille du Roi et sa rencontre avec Marguerite lui ayant fait sentir plus cruellement son �tat mis�rable. Heureusement le trajet ne fut pas long.
L�auberge de l�Image-Notre-Dame, construite sous le pr�c�dent roi, �tait encore un peu dans sa nouveaut�. Situ�e sur la place de Gr�ve en face de la Maison aux piliers, elle jouissait d�une excellente r�putation gr�ce � laquelle seigneurs de passage ou voyageurs �trangers aimaient � y descendre. Un d�tail dont Renaud devait la connaissance � Gilles Pernon qui s�y rendait volontiers quand il voulait faire un bon repas, l�h�tel de Coucy se trouvant suffisamment proche pour rendre parfois la tentation irr�sistible. L� pouvaient donc se procurer logis convenable, bonne ch�re et m�me divertissement lorsqu�il y avait une ex�cution capitale sur la place. Sans compter les mouvements de la Gr�ve elle-m�me et de ceux que leur m�tier attachait au fleuve.
Sous le nom de comte de C�phalonie, l�empereur de Constantinople occupait la majeure partie des locaux de l��tage avec sa suite qui se composait d�un certain Guillain d�Aulnay portant le titre pompeux de Mar�chal de l�empire, d�un chapelain nomm� Th�odore d�tach� de la chapelle imp�riale des Blachernes et d�un chevalier, Henri Verjus, qui avait �t� le compagnon d�enfance de Baudouin. Tous deux remplissaient habituellement le r�le de messagers voire d�ambassadeurs quand il s�agissait de correspondre avec le roi de France et sa m�re mais, quand il se d�pla�ait en personne, l�Empereur aimait les avoir aupr�s de lui parce qu�ils connaissaient bien l�Europe occidentale et surtout la France o� ils avaient tous deux de la famille. S�y ajoutait le m�decin Hilarion Kalliparios, un Chypriote taciturne, t�tu et facilement teigneux qui ne disait pas trois mots � l�heure sauf quand il pouvait mettre la main sur un flacon de malvoisie�15, dont le contenu poss�dait le pouvoir de d�cha�ner des flots d�une �loquence parfaitement incompr�hensible pour qui n�avait pas vu le jour � l�int�rieur d�un triangle trac� entre Corfou, Constantinople et l�H�raklion cr�tois.
Il s�empara de Renaud comme s�il lui en voulait personnellement, �tirant, malaxant, tapant m�me ici ou l�, auscultant chaque muscle, chaque tendon et chaque os durant une demi-heure qui fut presque aussi p�nible que le passage au chevalet. Quand ce fut fini, il oignit les points sensibles d�une pommade � l�odeur piquante, enveloppa le tout de bandes de linge et, sans avoir adress� � son patient une seule parole, il l�envoya au lit avec d�fense d�en sortir avant le lendemain. Ce contre quoi ledit patient n�eut m�me pas la force de protester�: jamais il ne s��tait senti aussi las ni aussi d�sireux de dormir. Il plongea dans l�eau profonde du sommeil avec une d�lectation semblable � celle qu�il �prouvait encore l��t� pr�c�dent lorsqu�il se baignait dans l�Ouanne, la belle rivi�re ombrag�e de saules, si proche du manoir des Courtils, o� il avait pris l�habitude de venir presque chaque jour�
Quand il en �mergea, il faisait grand jour et une main vigoureuse autant que pr�cautionneuse le secouait�: celle de Guillain d�Aulnay dont il avait partag� le lit sans m�me s�en rendre compte. Et d�abord il consid�ra avec m�fiance le visage inconnu, allong� par une courte barbe ch�tain soigneusement taill�e et dans lequel un long nez curieusement relev� au bout occupait la majeure partie de la place, d�passant avec hardiesse la longue moustache abondante. Les yeux bruns brillaient de gaiet�:
��Avez-vous bien dormi�? demanda le nouveau venu apr�s s��tre nomm�. Je suppose que oui�! Vous n�avez pas boug� un doigt depuis hier.
��Oui� merci � vous�! Il me semble m�me que� que je n�ai plus mal, ajouta-t-il en esquissant avec prudence le mouvement de s��tirer dont il avait l�habitude.
��Cela ne m��tonne pas. Le m�dicastre est capable de faire merveille quand il est de bonne humeur. Apparemment il l��tait�! Cela dit, si je vous ai r�veill�, c�est d�abord parce que nous allons bient�t partir mais surtout parce qu�une dame vous demande.
��Une dame�?
��Ou une demoiselle� Bien qu�� la voir je ne gagerais pas sur sa vertu�! Elle n�a certainement pas froid aux yeux. Qui sont fort beaux d�ailleurs comme le reste de sa personne. Alors, habillez-vous� � moins que vous ne vouliez la recevoir� au lit�?
��Oh, Dieu, non�!
Il se leva avec plus d�agilit� qu�il ne l�aurait cru et enfila les v�tements, simples mais convenables, qu�une intention charitable avait fait d�poser sur le pied du lit. Aulnay l�aida dans cette entreprise puis s��clipsa en disant qu�il allait chercher la visiteuse. Un instant plus tard Flore d�Ercri emplissait la petite pi�ce de son parfum. Elle eut pour Renaud un bref sourire qui n�atteignit pas ses yeux.
��Vous allez mieux, � ce que l�on dirait�!
��C�est vrai et je n�esp�rais plus, hier encore, que ce f�t possible sauf par une lib�ration� d�finitive. Mais je vous croyais partie�?
��Non. Votre arrestation a terrifi� dame Philippa qui s�est �loign�e en h�te, mais au dernier moment j�ai r�ussi � la convaincre de me laisser en arri�re. Le pr�texte en �tait de me procurer certains ingr�dients introuvables � Coucy et dont j�ai pr�tendu avoir besoin pour les soins que je lui donne. Et elle a accept�
��Fallait-il qu�elle ait peur d��tre atteinte par la disgr�ce de la reine Blanche�! �mit Renaud avec d�dain. C�est d�autant plus g�n�reux � vous d�avoir �crit � la reine Marguerite pour lui demander de prendre ma d�fense. Pourquoi l�avoir fait�?
Flore haussa les �paules�:
��Elle s��tait int�ress�e � vous une premi�re fois, pourquoi pas une seconde�?
��C��tait, je pense, pour contrarier sa belle-m�re.
��Peut-�tre� et pourquoi pas � cause de cela�?
Elle tira de son aum�ni�re un objet que Renaud reconnut avec un battement de c�ur acc�l�r�: le petit rouleau de parchemin qu�il regrettait tant d�avoir perdu. Elle le lui tendit en ajoutant, et sans cacher un rien d�amertume�:
��Je l�ai trouv� dans votre cotte� et il m�a fait comprendre pourquoi vous teniez � servir le Roi�! Il faut que vous lui soyez cher pour que vous poss�diez son image�
��Ce n�est pas son image�!
��La d�fense est trop facile�! C�est son image� En outre cette femme porte couronne royale�
��C�est une raison j�en conviens� et qui m�est infiniment sensible. Mais ce n�est pas celle que vous croyez�! Sur cet honneur que vous avez tent� de sauver, j�en fais serment.
��Qui est-ce alors�?
��Ne me le demandez pas. Je n�ai pas le droit de vous le dire. Pardonnez-moi�! Cependant, comment avez-vous su que j��tais ici�?
��Avec l�aide de Gilles Pernon qui s�est pris d�amiti� pour vous, je ne vous ai jamais perdu de vue. Si le ge�lier du Ch�telet a pris quelque soin de vous, c�est parce que nous l�avons pay�.
��Grand merci en ce cas�! Mais pourquoi avez-vous voulu aider l��tranger que je suis�?
� nouveau elle haussa ses belles �paules, mais cette fois sur le mode d�sinvolte�:
��Ma foi, je n�en sais rien. Il faut croire que vous me plaisiez� l��go�sme de dame Philippa est parfois insupportable. Enfin� le vieux Pernon �tait si d�sol� de votre malheur. Il y a aussi le fait qu�en vous rejetant, la baronne manquait � la loi f�odale. Son �poux vous avait pris pour son homme lige, cela cr�e des devoirs de part et d�autre. Elle a refus� les siens sans m�me demander l�accord du baron Raoul et Dieu sait ce qu�elle aura pu lui raconter. Mais je me chargerai de r�tablir la v�rit�.
��N�en faites rien, je vous en prie�! Gr�ce � vous, � la Reine et au secours de l�Empereur, je suis hors de danger.
��Mais banni parce que le Roi n�a pas voulu rendre un jugement qui d�plaise � sa m�re alors qu�il suffit de vous regarder pour voir que vous n�avez pu commettre aucun des crimes dont on vous accuse. Il faut que Raoul de Coucy puisse plaider votre cause. C�est pourquoi je lui dirais ce que je sais�
��Son mariage avec dame Philippa ne va d�j� pas si bien. N�aggravez pas leur dissentiment � cause de moi. Je pars dans l�heure et jamais peut-�tre ne nous reverrons. C�est loin, Constantinople�!
��On ne le dirait pas�: votre empereur passe la moiti� de sa vie sur les chemins de l�Occident. En pour l�instant vous n�allez qu�� Rome. Or, j�aimerais bien vous revoir. Alors laissez-moi faire�!
��Je ne peux vous en emp�cher et j�avoue qu�il m�est p�nible de devoir m�exiler mais ne faites rien qui puisse compromettre un �quilibre fragile. D�ailleurs, le baron ne vous croira sans doute pas�
Cette fois elle se mit � rire avec une gaiet� qui r�chauffa le c�ur m�lancolique du jeune homme.
��Ne gagez pas l�-dessus contre moi, vous perdriez, mon bon ami�! � pr�sent je vous souhaite bon voyage et bonne vie dans ces jours que vous allez vivre. Loin de nous, h�las� Loin de nous�! ajouta-t-elle avec une soudaine tristesse qui lui mit les larmes aux yeux.
Il s�approcha d�elle et prit une main qu�il sentit trembler tandis qu�il y posait ses l�vres�:
��Il est doux, demoiselle Flore, de savoir que je laisse derri�re moi une amie� une amie que j�esp�re revoir un jour�!
Elle lui retira sa main et, se penchant brusquement, elle posa un baiser sur sa bouche, puis volta pour rejoindre la porte, appuya sur la clenche et se retourna�:
��Si Dieu nous �coute tous deux, nous serons exauc�s�! Un conseil, cependant�: cachez avec soin cette image que je vous ai rendue. Ce que je regrette d�j� d�ailleurs, car elle pourrait peser ce que p�se le glaive du bourreau�! Le Roi aime sa femme et, tout religieux qu�il est, tout confit en paten�tres, je le crois capable de ressentir la jalousie comme le commun des mortels�! Prenez garde�!
��Je vous le promets�!
L�instant d�apr�s elle �tait partie. Seul son parfum demeurait, que Renaud huma durant quelques secondes en pensant que c��tait, apr�s tout, une bien charmante fille que la demoiselle d�Ercri�!

CHAPITRE V 
LES TRIBULATIONS D�UN PAPE

Si Renaud s��tait imagin� qu�il vivrait d�sormais dans la lointaine et un peu magique Constantinople, perdu dans la cour foisonnante et dor�e sur tranche d�un ��basileus�� � la fran�aise, il commettait une grave erreur. D�abord on n�alla jamais jusqu�aux rives du Bosphore, Baudouin ne supportant pas l�id�e de rentrer chez lui les mains vides.
L�Empereur avait beaucoup esp�r� de ce long p�riple, entam� au c�ur de l�hiver � la suite d�un songe au cours duquel un personnage solennel et barbu brandissait devant lui une pierre magique et scintillante, d�o� coulait un flot d�or comme d�une source prodigieuse. Renseignements pris et apr�s avoir consult� devins et astrologues qui pullulaient dans l�ancienne Byzance comme la mauvaise herbe dans les ruines laiss�es par le dernier si�ge, il avait conclu que le fameux Albert de Cologne, connu sous le nom d�Albert le Grand, �tait l�homme providentiel apparu en r�ve et qui, poss�dant la fameuse Pierre philosophale �tait le seul capable de mettre fin au vide perp�tuel de ses coffres� Il lui fallait alors trouver un pr�texte pour quitter Constantinople sans que la jeune imp�ratrice Marie et le peuple se crussent abandonn�s.
Ce fut le Pape qui le lui fournit en lui demandant de venir assister � sa r�conciliation avec l�impossible Fr�d�ric�II de Hohenstaufen, l�empereur allemand qui pr�f�rait la Sicile � son pays et l�art de vivre musulman � celui des chr�tiens� On partit donc et en un assez bel arroi pour Rome, puis, apr�s la c�r�monie de retour en gr�ce du souverain excommuni� et, beaucoup plus discr�tement, pour la vall�e du Rhin en laissant au palais du Latran le plus gros de l�escorte. L�avantage �tait double�: on voyagerait plus l�ger�� et incognito�� et ce serait autant de bouches voraces que Sa Saintet� se chargerait de nourrir.
H�las, arriv�s � Cologne, Baudouin y apprit que le Grand Albert avait d�sert� les rives du Rhin pour tenir ses assises au bord de la Seine afin d�y dispenser son enseignement au c�l�bre coll�ge Saint-Jacques, tout en entamant une �uvre encyclop�dique destin�e � vulgariser la science gr�co-arabe.
Renaud �tait bien plac� pour savoir ce qu�il en avait �t� de la visite � la maison solitaire de la rue Perdue et des n�cessit�s toujours plus grandes du malheureux souverain. Il savait aussi que si l�on rentrait � Rome c��tait moins pour y r�cup�rer une escorte devenue encombrante que pour tenter d�attendrir Innocent�IV sur des probl�mes de tr�sorerie devenus inextricables en d�pit des quelques ��secours�� accord�s par le roi de France. Secours bien insuffisants pour un homme qui avait besoin d�une masse d�or susceptible de lever une arm�e solide permettant d�en finir une fois pour toutes avec le concurrent install� dans son voisinage, ce Jean Vatatz�s qui s��tait intitul� empereur de Nic�e et rameutait tout ce qu�il pouvait de Grecs en vue de r�cup�rer le tr�ne byzantin.
Cependant, gr�ce � la g�n�rosit� de Louis�IX qui aimait bien son jeune cousin m�me s�il lui croyait une t�te sans cervelle, on put au moins voyager agr�ablement. Le temps �tait beau, bien doux et Renaud, d�cor� du titre de strator�� �cuyer de l�Empereur ce qui �tait plus flatteur que damoiseau d�une ch�telaine larmoyante��, reprit go�t � l�existence en retrouvant tout naturellement sa curiosit� habituelle et le plaisir de la d�couverte. Pour la premi�re fois il vit la mer M�diterran�e dont les flots bleus l�enchant�rent.
Il y avait aussi l�espoir, suscit� par l�Empereur, que Sa Saintet� accepterait peut-�tre de l�entendre en confession, lui en donnerait quittance et ferait ainsi table rase des accusations port�es contre lui ouvrant de ce fait un nouveau chemin vers cette chevalerie dont il r�vait. Et qui n�aurait de valeur, � ses yeux, que si elle lui �tait conf�r�e par le roi de France qui l�avait condamn�. C��tait un espoir bien faible de toute �vidence, le Souverain Pontife avait sans doute bien d�autres chats � fouetter que s�int�resser aux malheurs d�un b�tard mais Baudouin pr�tendait que cela n�avait rien d�impossible puisqu�il avait l�intention d�adresser lui-m�me la supplique�
Au fil des jours, Renaud s�attachait � son empereur errant qu�il apprenait � conna�tre par ce que lui en confiait Guillain d�Aulnay qui l�avait pris en amiti� en d�pit d�une diff�rence d��ge d�une quinzaine d�ann�es. Cet homme jeune, sage, cultiv� et bienveillant lui retra�a d�abord ce qu�avait �t� la vie de son prince de vingt-cinq ans, cinqui�me fils de ce Pierre de Courtenay sur la t�te de qui la couronne imp�riale �tait tomb�e comme une chemin�e un jour de grand vent alors qu�il avait d�pass� la soixantaine, p�re de treize enfants, couronn� � Rome par le pape Honor�III, et qui s��tait fait tuer en �pire avant d�avoir eu le bonheur d�admirer sa ville capitale. Il �tait mort en chemin alors que son �pouse Yolande de Hainaut et plusieurs de ses filles poursuivaient par la mer leur route vers Constantinople o� la nouvelle imp�ratrice eut juste le temps de donner naissance � Baudouin avant d�apprendre qu�elle �tait veuve. Mais le nouveau-n� avait vu le jour dans la pourpre imp�riale des Blachernes et, de ce fait, pouvait se nommer ��Porphyrog�n�te��, un titre dont il �tait tr�s fier. Cependant il n��tait pas encore empereur, la couronne devant aller au fils a�n� de Pierre, Philippe, rest� en France, qui ne voulut m�me pas en entendre parler, pr�f�rant de beaucoup ses terres ardennaises � ce pays quasi l�gendaire, mais au bout du monde chr�tien et peupl� de gens que, n� quelques si�cles plus tard, il e�t qualifi� de ��m�t�ques��� Le second fils de Pierre �tait entr� dans les ordres donc hors service. La couronne arriva tout naturellement au troisi�me, Robert qui, lui, accepta et fut couronn�, cette fois, � Sainte-Sophie par le patriarche Matthieu. Mais celui-l� voyait surtout dans sa royaut� une bonne occasion de mener joyeuse vie. Prince pusillanime et sans talent, il accumula les sottises dont la plus grosse fut de refuser une princesse grecque pour �pouser la jolie fille d�un seigneur crois� sans grande importance, Baudouin de Neufville. Robert en devint si �perdument amoureux qu�il passa outre � toutes les objections pour lui offrir couronne et anneau nuptial. Malheureusement la jolie B�atrix �tait d�j� fianc�e � un chevalier bourguignon qui ne supporta pas d��tre d�laiss�. Il conspira avec quelques barons aussi m�contents que lui et, une belle nuit, la troupe p�n�tra dans la chambre nuptiale, immobilisa Robert, s�empara de B�atrix, lui coupa le nez et, pour faire bonne mesure, enferma la dame de Neufville, m�re de B�atrix, dans un sac de toile avant de la jeter dans le Bosphore. Apr�s quoi on rel�cha Robert, couvert de honte et m�pris� de tous, qui s�en alla porter sa plainte au Pape et finit par mourir de chagrin en 1228.
La couronne de Constantinople passait alors au quatri�me fils de Pierre, Henri, qui la refusa sans m�me prendre le temps de respirer tant l�aventure l�avait scandalis�. Restait donc le cinqui�me, autrement dit le petit Baudouin.
Le pauvre gamin n�avait pas connu son p�re et sa m�re �tait morte mis�rablement, � demi folle de douleur, quand il avait deux ans. L�empereur Robert, si peu int�ressant qu�il f�t, l�aima beaucoup. Une tendresse qu�il partageait avec sa s�ur Marie de Courtenay, d�j� veuve d�un empereur de Nic�e. Install�e � Constantinople, ce fut elle surtout qui s�occupa de l��ducation de Baudouin. Confi� aux meilleurs ma�tres, il apprit plusieurs langues dont le grec, les math�matiques, l�histoire et ce qu�il convenait que s�t un gar�on appel� � r�gner sur un grand peuple. Apr�s la mort de Robert et, la r�serve de fils �tant �puis�e chez les Courtenay, on le maria � Marie de Brienne, seconde fille de ce fameux Jean de Brienne qui avait �t� roi de J�rusalem et s�en �tait vu chasser par l�empereur allemand Fr�d�ric�II apr�s que celui-ci eut �pous� sa fille a�n�e Isabelle de Brienne-J�rusalem�16. Le vieux guerrier rongeait son frein en Italie et accueillit avec quelque plaisir l�id�e de servir de tuteur au jeune Baudouin en coiffant jusqu�� sa majorit� une couronne de co-empereur de Constantinople.
Dans la vie quotidienne Baudouin�II �tait un homme aimable, ami des plaisirs et bon compagnon mais, s�il plaisantait volontiers son �tat d�empereur errant, cela n�en cachait pas moins une r�elle douleur et un regret proche de la honte. �tre le plus imp�cunieux des souverains d�un empire dont la richesse �tait jadis proverbiale, d�une ville o� l�or coulait presque jusque dans les ruisseaux, n��tait gu�re supportable. Naturellement courageux, il r�vait de hauts faits, de conqu�tes et de ces splendeurs qui faisaient des anciens ��basileus�� les rutilantes images de Dieu sur la terre. Seulement il �tait d�intelligence moyenne et manquait de cette force de caract�re n�cessaire � qui veut �tre un vrai et grand souverain. Ainsi l�appui de Louis�IX et de sa m�re lui �tait n�cessaire et il n�acceptait de conseil que venant d�eux. Ceux-ci l�aimaient bien, d�ailleurs, mais le Roi avec plus de chaleur et d�amiti� vraie que Madame Blanche. Si celle-ci se f�licitait de tenir en quasi-tutelle l�empereur titulaire de Constantinople, elle n��prouvait pour lui qu�une certaine affection fortement nuanc�e de m�pris. Allez donc prendre au s�rieux un homme qui charmait ses r�veries au son aigre d�une cornemuse�!
Cette passion bizarre remontait au premier voyage que Baudouin avait fait en Angleterre pour tenter d�entra�ner le roi �douard�III dans une croisade qui, en passant par les rives du Bosphore et l�Anatolie, lui donnerait un coup de main pour ramener � la raison l�empereur de Nic�e et autres princes grecs acharn�s � le vouloir d�poss�der. Le souverain britannique ayant lui-m�me sa suffisance de soucis pour maintenir l�h�ritage Plantagen�t, le pauvre Baudouin n�obtint de lui que de bonnes paroles et une tr�s vague promesse de se pencher sur la question mais, dans une taverne de Londres, il fit la rencontre d�Angus le Roux et de sa cornemuse, la seconde aidant le premier � subsister, ce qui voulait dire engloutir tout son content de bi�re. Et Baudouin, fascin� par cette musique �trange, s�attacha les services exclusifs du musicien et ensuite le tra�na � peu pr�s partout � sa suite.
Ce fut seulement en arrivant � Rome que Renaud d�couvrit ce nouveau personnage de l�entourage imp�rial. En effet, lors du d�part de Baudouin pour Cologne et Paris, Angus �tait trop ivre pour qu�on p�t seulement songer � le hisser sur un cheval et il avait bien fallu le laisser avec le reste de la suite, mais les retrouvailles furent touchantes et Baudouin passa une nuit enti�re au fond de son appartement du Latran � �couter Angus souffler dans son instrument.
Heureusement les murs �taient �pais car l��poque n��tait gu�re aux r�jouissances musicales. L�interminable querelle entre les pontifes romains et l�empereur d�Allemagne venait de se rallumer. Elle avait v�cu tant qu�avait dur� le presque centenaire et coriace Gr�goire�IX et c��tait � pr�sent au tour de son successeur Innocent�IV de faire face � un souverain schismatique par nature et fourbe plus qu�il n�est permis. La cause en �tait, cette fois, la ville de Viterbe, proche de Rome, mais annex�e par Fr�d�ric�II, o� les gens du cardinal Capocci, �v�que de la ville, en �taient venus aux mains avec ceux du gouverneur imp�rial. Cela avait suffi pour faire voler en �clats des accords quelque peu fragiles. Chacun des adversaires en appela qui au Pape, qui � l�Empereur et, chacun envoyant � sa rescousse, la ville fut bient�t � feu et � sang� On put alors s�attendre au pire.
Cependant, au moment du retour de Baudouin Rome jouissait encore d�une tr�s relative tranquillit�, la ville papale aux sept collines connaissant habituellement des nuits plus agit�es que ses jours. H�riss�e de tours b�ties sur les vestiges de la Rome des C�sars ou sur des forteresses individuelles que les familles nobles, rivales presque toujours, avaient �difi�es autant pour se prot�ger que pour narguer les autres, le bruit des armes emplissait plus souvent l�atmosph�re locale que celui des cantiques. Frangipani, Orsini, Colonna, Massimi, Anabaldi et quelques autres se partageaient les collines, cependant que l�activit� populaire se concentrait aux approches du Tibre�: sur la rive gauche le Champ-de-Mars o� les fours � chaux r�duisaient les marbres antiques en nouveau mat�riau de construction�� ceux tout au moins sur lesquels ne s��levaient pas les tours f�odales�� et, sur la rive droite, le Transtevere o� se concentraient l�activit� du fleuve et celle des industrieux commer�ants juifs. Le tout sous l��il r�barbatif du mausol�e d�Hadrien devenu le ch�teau Saint-Ange, une redoutable forteresse prot�geant le pont Aelius et l�antique et petite basilique Saint-Pierre � demi ruin�e.
Le domaine de Sa Saintet�, c��tait le mont Caelius o�, depuis le IVesi�cle, si�geaient la r�sidence et l�administration pontificales. Le palais du Latran �tait alors un ensemble un peu confus de b�timents reli�s par un portique, le ��corridor du Latran��. Il y avait plusieurs triclinia, ou salles � manger, dont la plus magnifique �tait le triclinium de L�on�III, si�ge des banquets solennels. Venait aussi la salle du Concile orn�e de somptueuses mosa�ques et au milieu d�une fontaine bleu et or. Et puis des chapelles dont celle du Sancta Sanctorum avec des �coles de chanteurs, un s�minaire pour les jeunes pr�tres, sans compter un jardin plant� de pins et bien entendu tous les services n�cessaires � la vie quotidienne d�un palais papal et de ses habitants. Un palais si vaste que sa voisine, la basilique Saint-Jean-de-Latran, ��la m�re et la premi�re de toutes les �glises de la Ville et du Monde��, faisait figure d�annexe en d�pit de sa splendeur. L�ensemble s��levait dans un auguste isolement, le d�funt pape Gr�goire�IX ayant fait raser � son av�nement les tours f�odales trop proches � son gr�.
Ce lieu si plein de majest�, de beaut� et de grandeur, dont la premi�re impression e�t d� �tre de s�r�nit�, �tait loin de l�inspirer. Ses salles et ses jardins, au lieu de renvoyer l��cho discret du pas c�r�monieux des cardinaux, de ceux humblement mesur�s des pr�tres et des moines et du glissement quasi a�rien des serviteurs sur fond d�oraisons ou de chants religieux, r�sonnaient comme un gong gigantesque du fracas des armes, des galopades des chevaux, du pi�tinement des soldats et des voix vigoureuses clamant des ordres dans l�air chaud et humide de Rome. Si les cloches, elles, se taisaient, c��tait plut�t bonne chose car elles n�eussent pu sonner que le tocsin pour compl�ter ce tableau d�apocalypse.
Les nouveaux arrivants trouv�rent le Pape dans son cabinet priv� qui ressemblait davantage � l��tat-major d�un chef de guerre qu�� la salle de r�flexion d�un successeur de saint Pierre. � cette diff�rence toutefois que, s�il regorgeait de hauberts, de heaumes et autres chapeaux de fer, il y r�gnait un ordre absolu et un silence o� s�entendait seule la voix s�che et pr�cise d�Innocent IV.
S�il ne poss�dait pas la carrure physique de son irascible pr�d�cesseur, l�ex-cardinal Sinibaldo Fieschi en imposait tout autant bien que d�une autre fa�on. Ce G�nois avoisinant la cinquantaine �tait dou� d�une intelligence froide et calculatrice, d�une personnalit� active uniquement tourn�e vers les r�alit�s, d�une retenue prudente et d�une grande souplesse qui lui permettaient d�exploiter sans scrupules les avantages acquis. Jadis ami de Fr�d�ric�II qui esp�rait, en poussant � son �lection, r�aliser enfin son r�ve d�avoir un pape � sa botte, il s��tait mu� � peine assis sur le tr�ne de Pierre en son adversaire le plus acharn� car, ne consid�rant plus que les int�r�ts de l��glise, il leur sacrifia sans h�siter ses sympathies personnelles.
L�entr�e de l�empereur de Constantinople annonc�e par un h�raut interrompit ce qui n��tait rien d�autre qu�un conseil de guerre�: les simarres cardinalices recouvraient plus de cottes de mailles que de soutanes en soie. Le Pape regagna le si�ge sur�lev� qui se trouvait dans toutes les salles de r�ception tandis que les autres personnes pr�sentes se rangeaient autour de lui formant ainsi une assembl�e assez impressionnante surtout pour le jeune �cuyer. �tre admis en pr�sence du Pape �tait plus que Renaud e�t jamais esp�r�, et ce fut en toute humilit� qu�il s�agenouilla tandis que Baudouin allait baiser le gros saphir ornant l�annulaire droit du Pontife.
��Imp�riale majest�, notre fils en J�sus-Christ, vous voici donc de retour�? fit Innocent�IV avec un froid sourire. D�o� nous arrivez-vous aujourd�hui�?
��De France, Tr�s Saint P�re, o� j�ai obtenu du roi Louis une courte audience�
��Et en quelles dispositions l�avez-vous trouv� envers nous�?
��Mais� les meilleures du monde. Louis se veut fils ob�issant de la Sainte �glise et s�est r�joui sinc�rement de l��lection de Votre Saintet�
��Nous n�en doutons pas, mais envers l�empereur Fr�d�ric�?
��Le sujet n�a gu�re �t� abord�. Le Roi s�est tenu satisfait de l�accord intervenu ce printemps entre le Souverain Pontife et l�Empereur.
��Un accord qui n�a pas tard� � voler en �clats � Viterbe qu�� pr�sent les soudards de Fr�d�ric assi�gent depuis un mois. Ne le saviez-vous pas�? ajouta Innocent devant la mine surprise de son h�te. Comment en ce cas avez-vous pu traverser la r�gion pour arriver c�ans�?
��Nous avons pris la mer � G�nes et d�barqu� � Civita Vecchia, Tr�s Saint P�re. Et le voyage fut calme�
Les yeux noirs du Pape se charg�rent d�ironie�:
��Vous avez bien de la chance� et bien de la prudence aussi�: par voie de terre vous ne seriez peut-�tre pas parvenus vivants. Les re�tres de ce monstre, plus sicilien qu�allemand, plus musulman que chr�tien, vous auraient massacr�, tout empereur que vous �tes. Des Alpes � Viterbe et de Naples � Syracuse ils tiennent le pays, ne songeant qu�� nous �trangler�! Mais � propos de Louis de France, avez-vous obtenu l�aide que vous esp�riez, en or et en hommes�?
Le soupir de Baudouin valait un discours. Il ajouta, penaud, qu�il avait re�u un peu d�or pour son voyage de retour, sans trop oser regarder Innocent dont il put voir cependant les poings se crisper sur les boules d�ivoire terminant les bras de son si�ge.
��Une mis�re, quand il vous faudrait une arm�e�! Comment le roi de France ne mesure-t-il pas l�importance strat�gique de votre� maigre empire si l�on en vient � une nouvelle croisade�? Il est l�homme le plus riche d�Occident�!
��Je ne suis pas certain, �mit timidement Baudouin, que la croisade soit, pour le moment, � l�ordre du jour�
��Quand vous l�avez quitt� peut-�tre, mais il se peut qu�il ait chang� d�avis et vous auriez d� rester plus longtemps.
��Pourquoi donc�?
��Parce que J�rusalem est � nouveau inaccessible aux p�lerins.
��Les trait�s avec les Musulmans ont �t� rompus�?
��Non, et c�est pire�: une invasion venue d�Asie centrale s�est abattue sur la Terre Sainte il y a quelques semaines. Les Infid�les du Khorezme, du pays Kiptchak et de la Perse, chass�s de chez eux il y a quinze ans par les hordes mongoles de Gengis Khan, se sont regroup�s pour trouver de nouvelles terres et ont d�ferl� sur la Syrie et la Palestine. Ils br�lent, tuent et pillent tout sur leur passage�
��Mais ceux de Terre Sainte sont leurs fr�res en Mahomet�?
��Cela leur est bien �gal. Tout ce qu�ils veulent c�est de nouvelles terres, un nouveau royaume, une nouvelle puissance. Vous voyez qu�une croisade s�impose�! Et moi, affront� au ��Sultan allemand��, je ne peux m�me pas aller la pr�cher � ces rois d�Occident qui d�daignent le royaume du Christ au b�n�fice de leurs petites affaires. Ah�! Je saurais si bien les secouer, moi�! Mais je dois rester l� pour d�fendre les �tats de l��glise contre ce fils d�iniquit�! Ce n�est pas votre faute, mon fils, continua-t-il d�un ton plus doux en voyant la mine effar�e de Baudouin. Vous venez d�accomplir un long voyage et vous devez �tre las. Regagnez vos appartements pour y prendre le repos dont vous avez besoin. Nous nous reverrons.
Sa longue main se leva pour une b�n�diction et les voyageurs se retir�rent. On sait comment, cette nuit-l�, l�empereur de Constantinople noya ses soucis sous les flots lancinants d�une cornemuse �cossaise. Renaud, lui, r�va de croisade. Le Pape avait prononc� le mot magique en y ajoutant l�extr�me p�ril mena�ant le Saint S�pulcre du fait de ces barbares venus des terres lointaines qui �taient capables de le d�truire. Le roi de France ne pouvait rester insensible � ce malheur�: il r�unirait son arm�e et il prendrait le chemin de J�rusalem. Un chemin qui passait par Constantinople. Et Renaud savait qu�alors aucune force humaine ne l�emp�cherait de se fondre dans la masse des hommes d�armes, sous un nom d�emprunt, pour marcher avec eux vers l�ancien royaume franc afin d�y retrouver, non loin de Tib�riade, la Vraie Croix jadis enterr�e par Thibaut � la veille du d�sastre pr�vu des Cornes de Hattin. Il demanderait alors son cong� � Baudouin car celui-ci aurait sans doute trop � faire chez lui pour se joindre � l�exp�dition. En outre, si Louis quittait la France pour un temps aussi long, son �pouse l�accompagnerait comme il �tait normal d�en user et, � cette id�e, Renaud sentait une joie profonde l�envahir puisqu�il pourrait ��la�� revoir. Et, r�fugi� sous un pin du jardin palatial, loin des clameurs nostalgiques d�Angus le Roux, le jeune homme passa une des meilleures nuits de son existence�
D�s le lendemain, les nouvelles devinrent mauvaises pour la cause papale, avant d��tre franchement d�sastreuses.
Cela commen�a par l�arriv�e � bride abattue du cardinal de Saint-Nicolas qu�Innocent avait envoy� � Viterbe comme m�diateur entre la ville r�volt�e et les imp�riaux. Ce n��tait pas le train habituel d�un prince de l��glise, mais ce que celui-l� avait � dire �tait gravissime. Depuis trois mois, en effet, les troupes de Fr�d�ric�II assi�geaient la ville qui avait jet� son gouverneur et sa garnison en prison. Sans r�sultat�: bien ravitaill�e et pourvue de murailles solides, Viterbe surveill�e par les troupes papales pouvait r�sister presque ind�finiment. Cependant la nouvelle que l�Empereur en personne arrivait incita le Pape � calmer le jeu. Le cardinal de Saint-Nicolas envoy� dans la ville �tait parvenu � un accord�: le si�ge serait lev� et la ville retrouvait ses franchises. En �change de quoi les partisans de l�Empereur qu�elle contenait encore ainsi que la garnison pourraient partir librement en emportant leurs biens pour rejoindre des assi�geants qui n�allaient plus pouvoir rester bien longtemps. Sinon ils seraient tous ex�cut�s.
Avec un homme de la trempe de Fr�d�ric ce n��tait pas une menace susceptible de l�inqui�ter s�rieusement. Du moins en temps normal, car il n�en �tait pas � quelques centaines de vies humaines pr�s. Seulement�� et cela Innocent l�apprit par ses espions�� l�Empereur ne pouvait s�attarder plus longtemps�: une r�volte venait d��clater � Francfort, dans ses �tats traditionnels, il lui fallait aller y mettre bon ordre. Pensant qu�il reviendrait un jour ou l�autre faire payer Viterbe, Fr�d�ric accepta ce que proposait le cardinal, signa une sorte d�armistice et prit le chemin du nord.
C�est alors, au moment o� tout allait rentrer dans l�ordre que se produisit le drame�: tandis que les prisonniers et les gibelins�17 traversaient la ville pour rejoindre les imp�riaux, les gens de Viterbe se jet�rent sur eux et les massacr�rent jusqu�au dernier� puis incendi�rent leurs maisons.
��Non seulement Viterbe est au quart d�truite par les flammes, mais la r�gion s�embrase et le feu pourrait se propager � tout le nord du pays, expliqua le cardinal. Guelfes et gibelins s�en donnent � c�ur joie et l�on dit que l�Empereur revient � marches forc�es�
Le Pape s�enferma alors dans le silence de la m�ditation et, pour une fois, les agit�s du palais consentirent � se calmer.
��Pensez-vous que l�Empereur pourrait venir jusqu�ici�? demanda Renaud � son ami Guillain d�Aulnay.
��Mettre le si�ge devant Rome�? Je crois que c�est toujours son plus cher d�sir et j�ai peur que cette fois rien ne l�arr�te. D�autant que sa d�ception a �t� am�re�: il a cru faire �lire au tr�ne papal un pantin ob�issant et il a suscit� un second Gr�goire�IX, en moins turbulent et en plus intelligent. Je suis persuad� qu�il ne s�en tiendra pas � Viterbe et qu�avant peu les banni�res � l�aigle noir seront devant la ville.
��C�est une belle et forte ville, bien d�fendue, j�imagine.
��Vous imaginez mal, mon ami. Ici aussi il y a des gibelins dont le plus redoutable est Gaetano Orsini�
��Il oserait s�en prendre au Saint P�re�?
��Il est capable de tout et de n�importe quoi. C�est une sorte de b�te fauve. Et il est le S�nateur de Rome. Voulez-vous une id�e du personnage�? � la mort de Gr�goire�IX c�est lui qui s�est charg� d�organiser le conclave destin� � �lire son successeur. Il a donc enferm� les cardinaux dans le Septisonium, une salle et d�anciennes cellules subsistant dans les ruines du palais de Septime S�v�re sur le Palatin. Je devrais dire qu�il les y a introduits de force et, l�, leur a fait subir un vrai martyre par les chaleurs de l��t� dans un logis grouillant d�insectes et de rats, gard�s et insult�s par des soldats dont le corps de garde �tait install� au-dessus d�eux avec des latrines d�gouttant sur leurs t�tes par le plafond crev�. En outre, on ne les nourrissait pas. Sur dix�� et c��tait ce qui en restait, Fr�d�ric ayant fait attaquer les navires de ceux qui arrivaient de France o� d�ailleurs trois moururent�� l�un d�eux, le cardinal anglais Robert de Somercote, fut tra�n� agonisant dans le r�duit r�serv� aux morts o� les soudards, apr�s lui avoir chant� l�office des fun�railles, lui entonn�rent un purgatif, puis le hiss�rent sur le toit afin que tout Rome p�t en constater les effets�
��Quelle horreur�! s�exclama Renaud effar�. Sa Saintet� a �t� �lue dans ces conditions abominables�?
��Non. Les malheureux ont �lu un vieillard encore vivant, Geoffroi de Sabrina� qui mourut dix-sept jours plus tard. Vous imaginez bien qu�apr�s pareille aventure personne n�avait plus envie d�entrer en conclave et il y eut vacance durant un an. Je dois dire que c�est � notre roi Louis que l�ordre a d� de revenir. Ce roi si bon, si mesur� �crivit � Fr�d�ric une lettre tellement s�v�re qu�elle le fit r�fl�chir�: il estimait Louis et ne tenait pas � irriter la France. Innocent fut �lu� et vous savez la suite.
��Que va-t-il se passer � pr�sent�?
��Je l�ignore mais ce que je sais pertinemment c�est que nous autres, gens de Constantinople, n�avons plus grand-chose � esp�rer en fait d�aide� � moins que la croisade ne s�organise tr�s vite.
��Allons-nous donc partir en tournant le dos � tout cela�?
��Vous ne connaissez pas notre empereur. Il est loyal et vaillant chevalier. Jamais il n�abandonnera le Pape qui est son ami. Il est probable que nous allons combattre pour lui� Avec Orsini sur nos arri�res�!
��Comment�? Il est encore vivant celui-l�? Le Saint P�re ne lui a pas fait payer ses forfaits�?
��Ce n�aurait servi qu�� rendre sa famille enrag�e. Car il n�y en a pas qu�un, h�las, et ils tiennent � eux seuls presque la moiti� de Rome. Sans doute en seraient-ils rois � l�heure pr�sente s�il n�y avait les Colonna, leurs ennemis jur�s aussi redoutables que les Frangipani et les Massimi qui arrivent � maintenir le plus souvent balance �gale. Mais en cas de si�ge�
Le geste �vasif du mar�chal laissait porte ouverte � toutes les suppositions.
Durant quelques jours on v�cut au rythme des chevaucheurs apportant des messages toujours plus inqui�tants cependant que commen�ait � s��panouir, � la mani�re d�un chat qui s�appr�te � croquer une souris, le visage brutal de Gaetano Orsini.
Un soir que Baudouin achevait de souper avec ses familiers dans son appartement et en petit comit�, ce qui supprimait le protocole, le Pape entra sans se faire annoncer. Ce qui � l�exception de l�Empereur pr�cipita les trois autres � genoux dans un certain d�sordre. Renaud, qui se disposait � servir du vin de Palerme � son ma�tre, r�ussit en serrant le flacon contre sa poitrine � n�en rien r�pandre.
��Relevez-vous, mes enfants�! dit le pontife avec une douceur inhabituelle. Nous voulons seulement entretenir l�Empereur, mais point n�est besoin de vous retirer. Nous savons que vous avez son enti�re confiance� et nous ne refusons pas les sages conseils.
Il alla s�asseoir pr�s de la fen�tre ouverte sur le jardin qu�il prit soin de refermer lui-m�me auparavant. Baudouin le rejoignit et les autres se tinrent � quelque distance. Renaud pensa qu�Innocent avait chang�. Son �troit visage si finement sculpt� se creusait de plis soucieux et le cerne de ses yeux trahissait ses insomnies, mais sa voix restait ferme et incisive, ne traduisant en rien les soucis qui devaient l�accabler�:
��Si nous avons bonne m�moire, c�est un navire g�nois qui vous a amen� � Civita Vecchia�? Devait-il repartir apr�s vous avoir mis � terre�?
��Non, Tr�s Saint P�re. J�avais indiqu� au capitaine de m�attendre, f�t-ce jusqu�au prochain printemps afin d��tre certain de regagner mon empire par le chemin le plus s�r au cas o��
��� o� vous auriez re�u de nous l�or dont vous avez besoin pour lever des troupes�
��En effet, mais� dans les conditions pr�sentes�
��Vous devinez que vous n�avez gu�re � attendre de nous, mon pauvre ami. Cependant ces conditions peuvent se modifier si je parviens � r�aliser le plan que j�ai con�u�
Le changement de langage ne passa pas inaper�u. En employant la premi�re personne du singulier au lieu du pluriel de majest�, Innocent laissait deviner que ce plan ne concernait que lui-m�me. Ses auditeurs ne rest�rent pas dans l�expectative car il encha�na aussit�t�:
��Il faut que je parvienne � m�embarquer pour G�nes et de l� gagner le royaume de France o�, ayant r�uni le concile, je frapperai Fr�d�ric�II d�un nouvel anath�me et l�empire tout entier d�interdit�
��Votre Saintet� entend partir seule�?
��Exactement. Mais pas d�ici. Voil� ce que j�ai d�cid�: vous allez annoncer votre d�part et, me sentant assez souffrant depuis ces cruels �v�nements, je vais choisir de me rendre dans ma ville de Civita Castellana qui est � mi-chemin de Viterbe� et peu �loign�e de votre port, pour m�y reposer mais aussi me rendre� au-devant de Fr�d�ric pour tenter de nous accommoder.
��C�est de la folie, Saint P�re�!
��Nullement. Cela bernera Orsini qui verra l� une magnifique occasion de me fermer le retour � Rome et nous permettra de faire un bout de chemin ensemble, mon fils, ajouta-t-il avec l�ombre d�un sourire. En apparence du moins. En fait, nous ne nous quitterons pas. Quand vous sortirez au grand jour de Civita Castellana� vous aurez dans votre suite un membre suppl�mentaire�: un soldat, par exemple, auquel il faudra trouver un autre nom qu�Innocent. Une fois � G�nes, je serai chez moi, dans une cit� s�re et hors d�atteinte de cet empereur du diable�!
��Mais� on s�apercevra vite de�
��De mon d�part�? Que non pas. Je vais �tre fort malade durant quelques jours et le cardinal de Saint-Nicolas assurera l�int�rim. En France, nous saurons bien obtenir du roi Louis la croisade dont vous avez tant besoin�! d�clara-t-il d�un ton tranchant qui �cartait toute discussion. Que pensez-vous de ce plan�?
��Qu�il me para�t bon�
��C�est le seul possible si nous voulons �chapper aux griffes de l�Ant�christ dont le plus grand bonheur serait de nous jeter en quelque noire prison, tandis qu�il ferait peut-�tre une mosqu�e de notre basilique Saint-Jean�
Cette fois Baudouin en signe d�humilit� mit un genou en terre devant celui qui redevenait le Souverain Pontife.
��Mes gens et moi-m�me sommes fils d�vou�s de l��glise, pr�ts � la servir en toutes choses en la personne de Votre Saintet�
��Nous n�en attendions pas moins de vous, mon cher fils�! Avec l�aide de Dieu, un jour �clatant succ�dera aux t�n�bres qui tentent de nous engloutir. Et vous rentrerez en ma�tre � Constantinople�
Un geste de b�n�diction et la mince silhouette blanche s��vanouit silencieusement dans l�ombre, � peine �clair�e de torches des passages et galeries du palais. Henri Verjus qui n�ouvrait gu�re la bouche que pour prier ou manger �mit alors de sa voix lente�:
��Sauver le Pape des fureurs de l�Empereur est bonne chose sans doute mais est-ce le meilleur choix pour le ma�tre de Constantinople�?
��Que veux-tu dire�? demanda Baudouin avec rudesse.
��Que l�entreprise peut �chouer, le Saint P�re arr�t�, pris, tu�, noy� peut-�tre si la nef �tait attaqu�e. Qu�adviendrait-il alors des espoirs de Constantinople� et de ceux de l�imp�ratrice Marie, seule depuis si longtemps�?
��Le s�n�chal Philippe de Toucy veille sur elle ainsi que les plus sages de mes ministres. Quant � nous, dans la situation o� nous sommes nous n�avons pas grand-chose � perdre, sinon la vie qui est petit bien quand elle n�apporte que d�boires. Notre seule chance est dans le Pape �lu et couronn�. Et aussi dans mon cousin Louis qui est trop chr�tien pour ne pas entendre la plainte du Souverain Pontife. Il ne pourra pas rester sourd � sa voix et nous qui l�aurons sauv� serons � notre tour mieux entendus� Cependant, cette nuit, je crois qu�il nous faudra prier au lieu d��couter de la musique�
Le lendemain, au milieu des mosa�ques de la salle du Concile et de la cour papale rassembl�e avec les gens de Baudouin, Innocent�IV fit entendre son d�sir de quitter Rome pour Civita Castellana afin d�y respirer un air meilleur que celui de Rome empuantie par les miasmes des marais Pontins.
��Celui de Civita Castellana ne sera pas meilleur � Votre Saintet� quand Fr�d�ric y arrivera, lan�a le cardinal Colonna. Et il y sera bient�t. Peut-�tre avant nous.
��C�est un risque, nous l�admettons, mais un risque qui ne nous inqui�te pas. Bien au contraire. Il se peut que le rencontrer face � face soit une excellente chose.
��Saint P�re, Saint P�re�! C�est de la folie. On dit qu�il a jur� votre mort.
��Il faut bien mourir un jour. C�est donc de peu d�importance. Vous �lirez un autre pape et l��glise, elle, continuera. Cela vous donnera m�me l�occasion, puisque je serai sa victime, de lancer contre Fr�d�ric l�anath�me majeur qui le mettra avec tous ses �tats au ban de la Chr�tient�. Au surplus, notre d�cision est prise.
C�est ainsi que, huit jours plus tard, laissant le Latran � la garde de ses chanoines et de ses serviteurs habituels, Innocent quittait Rome avec un train imposant. Plus grand que lorsqu�il se d�pla�ait en direction de l�une ou l�autre de ses r�sidences mais cette fois l�empereur de Constantinople l�accompagnait et Sa Saintet� avait combl� ce pr�cieux fils de pr�sents si g�n�reux qu�ils emplissaient plusieurs chariots que gardaient de nombreux serviteurs. En fait, cette soudaine g�n�rosit� dissimulait les propres bagages de Sa Saintet� qui tenait � faire, � G�nes, une entr�e digne de son rang.
Du haut des remparts de la Ville, le S�nateur de Rome, Gaetano Orsini, regarda le cort�ge s��loigner avec la joie f�roce de qui assiste aux fun�railles d�un ennemi depuis longtemps d�test� et sans se soucier autrement de l�exceptionnel cort�ge. Il resterait bien assez de richesses papales pour lui et son empereur. Il �tait d�termin� � ce que les portes de Rome ne s�ouvrent plus jamais devant Innocent�IV� en admettant qu�il r�uss�t � y revenir vivant. Lui-m�me se pr�parait d�j� � la joie qui serait la sienne de livrer � Fr�d�ric�II le si�ge de la Papaut� et il deviendrait alors l�un des hommes les plus puissants de la terre.
La route jusqu�� Civita Castellana, une puissante cit� assise sur un plateau entour� de ravins profonds, se passa le mieux du monde. Le Pape y fut re�u comme un p�re qui vient visiter ses enfants. Et pendant deux jours, Innocent tint conseil, donna de multiples audiences et distribua des b�n�dictions sans nombre. Tellement m�me que le troisi�me jour il tombait malade et dut s�aliter, au repos complet tandis que le cardinal de Saint-Nicolas le rempla�ait ��en toute humilit頻. Discr�tement et afin de ne pas ajouter aux fatigues du Saint P�re, Baudouin�II prit le chemin de la c�te sous la protection d�une escorte papale afin que les g�n�rosit�s pontificales arrivent � bon port. Personne n�aurait imagin� que la maison de l�Empereur s��tait augment�e d�un officier barbu et moustachu portant fi�rement sur son armure les couleurs de Constantinople, habile d�ailleurs � conduire son cheval et � manier ses armes, et qui n��tait autre que le Pape en personne.
� Civita Vecchia, l�escorte repartit apr�s s��tre assur�e que la nef g�noise avait bien pris la mer ce qui �vita � son chef de voir, une fois que le navire eut atteint le large, le capitaine s�agenouiller devant un homme de fer v�tu pour recevoir humblement sa b�n�diction.
La M�diterran�e fut assez cl�mente sans quitter trop souvent cette couleur d�un bleu si profond, si lumineux que Renaud ne se lassait pas de le contempler comme il s�y �tait plu si souvent pendant le voyage d�aller. Il s�asseyait � la proue sur un tas de cordages et laissait son corps suivre les mouvements de la nef sans en �prouver le moindre malaise. Guillain d�Aulnay lui tenait souvent compagnie.
��Nous devrions �tre en route pour Constantinople, soupira celui-ci un matin alors que l�on doublait l��le de Monte-Cristo. Et voil� que nous retournons sur nos pas. Cela ne vous d��oit pas trop�?
��D�cevoir�? Oh non. Moi c�est vers Saint-Jean-d�Acre que je voudrais voguer. Vous le savez bien et, tant que nous n�irons pas, toute destination me sera indiff�rente. Encore que je sois content de d�couvrir le monde, moi qui n�ai jamais eu d�autres horizons que les murs de Ch�teaurenard� Et puis comment ne pas �tre heureux et fier de participer, si peu que ce soit, � soustraire Sa Saintet� � la m�chancet� de son cruel ennemi�? C�est presque aussi bien qu�une croisade�!
Quelqu�un se mit � rire derri�re lui et, se retournant, il vit Innocent debout dans la robe blanche dont il se v�tait � pr�sent. Depuis le d�part le Pape s��tait tenu avec Baudouin dans la chambre de poupe et n�en sortait gu�re qu�� la nuit close pour regarder longuement les �toiles du ciel.
��D�autant plus que le meilleur chemin pour la Terre Sainte passe par le royaume de France et avec l�aide de Dieu nous y serons bient�t, dit-il.
C��tait la premi�re fois que le Pontife adressait la parole � Renaud et le jeune homme tr�s impressionn� ne savait que dire� en admettant que l�on attend�t de lui une r�ponse quelconque. Devenu tout rouge, il ne put que s�agenouiller en se raclant la gorge. � nouveau Innocent eut un petit rire et prolongea le jeu�:
��Vous n�en semblez pas absolument certain, jeune homme. Redouteriez-vous quelque m�saventure�?
��Le� l�Empereur�! r�ussit-il � �mettre non sans peine. Comment� comment �tre s�r qu�il ne va pas tendre� quelque traquenard�?
��Vous craignez qu�il envoie ses gal�res � nos trousses�? C�est possible, mais nous n�y croyons pas parce que, comme toujours, nous nous confions � la gr�ce de Dieu. Fr�d�ric a de gros navires et des gal�res rapides, mais que peuvent-ils si Dieu n�est pas avec eux�? Voyez-vous, mon fils, la petite barque de Pierre peut de temps en temps �tre assaillie par des vents contraires et par les coups de la temp�te mais bient�t, au souffle imp�rieux de Dieu, le calme succ�de � l�orage et, �chapp�e aux vagues �cumantes, elle glisse en paix, saine et sauve sur la plaine liquide apais�e et soumise�18� comme nous en ce moment.
Confus, Renaud toujours � genoux, prit le bas de la robe papale pour en baiser les bords. Innocent se pencha et posa une main sur son �paule.
��Relevez-vous�! Votre ma�tre nous a racont� votre histoire et exprim� le d�sir que nous vous entendions en confession. �tes-vous pr�t � para�tre au tribunal de la P�nitence�?
��Tout� tout de suite�? balbutia Renaud, �perdu.
��Pourquoi pas�? D�s que sire Guillain se sera �loign�, nous aurons ici entre ciel et mer, l�endroit id�al�
Aulnay salua et disparut avec la prestesse d�un lutin. Innocent vint s�asseoir alors sur les cordages et fit signe � Renaud de venir � son c�t�. Cette fois le jeune homme se laissa choir si lourdement que les planches du pont r�sonn�rent sous ses genoux�:
��Recueillez-vous un moment�! conseilla le Pape. Et puis parlez sans crainte et surtout sans rien chercher � dissimuler. Nous voulons ��tout�� savoir. Vous commencerez par votre histoire.
Alors, � la suite de quelques instants d�une r�flexion o� il eut toutes les peines du monde � mettre deux id�es bout � bout, Renaud entreprit le r�cit de sa courte vie et, apr�s un d�but h�sitant, difficile, d�couvrit que cela devenait plus ais� � mesure qu�il parlait. Cet homme en blanc assis devant lui �tait sans doute le ma�tre de la Chr�tient� tout enti�re, mais son regard attentif, encourageant, �tait plein de compr�hension. Alors il n�omit rien� Pas m�me le secret qu�Adam Pellicorne avait emport� dans sa tombe�: celui de sa naissance. Un scrupule de conscience n� apr�s qu�il eut tout relat�, le poussa � cette ultime confidence.
��Ainsi, murmura Innocent qui, depuis un moment, semblait plong� dans une profonde m�ditation, Thibaut de Courtenay �tait votre a�eul� et non votre p�re. Nous nous en doutions, d�ailleurs� � cause de la grande diff�rence d��ge. Il est difficile d�imaginer une jeune princesse �prise d�un vieillard.
��Votre Saintet� le condamne-t-elle pour ce mensonge�? Il ne l�a commis que par amour pour moi�
��Inutile de plaider une cause qui n�en a pas besoin�! Peut-�tre qu�� sa place nous aurions agi de m�me. Il faut aimer ch�rement pour charger son �me d�un mensonge par-del� la tombe, mais quand l�a�eul paternel n�est autre que� Saladin, le probl�me est difficile � r�soudre. Sauf � vous condamner � une vie mis�rable, rejet� de la Chr�tient�, ce qui est beaucoup pour un enfant. Sauf� aupr�s d�un seul souverain, peut-�tre�
��Le� lequel�?
��Mais ce d�mon de Fr�d�ric�! Il est � moiti� musulman si ce n�est tout entier. Il vous ferait sans doute place entre ses po�tes, ses danseuses, son harem et ses animaux bizarres�
Une bouff�e d�indignation redressa Renaud�:
��Oh non�!� D�j� le fait d��tre n� en Terre Sainte a fait de moi une sorte de curiosit�, mais � ce point�
��Allons calmez-vous�! Il ne saurait en �tre question et nous pensons � pr�sent que, d�sirant vous charger en outre de retrouver la Vraie Croix, Thibaut de Courtenay a fait le bon choix�! Priez, maintenant, nous allons vous donner� ainsi peut-�tre qu�� son �me peut-�tre en peine, notre absolution pleine et enti�re. Il vous en sera remis acte manuscrit sign� de notre main afin que s�effacent les accusations mensong�res port�es contre vous.
Tandis qu�il articulait les paroles rituelles, sa longue main p�le tra�ait le signe de la R�demption sur le jeune homme prostern� devant lui. Puis il se leva et laissa tomber�:
��La p�nitence que nous vous imposons est, lorsque vous aurez repris la Tr�s Sainte Croix � la terre souill�e par les Infid�les, de nous la rapporter� si nous sommes toujours de ce monde. Ou � notre successeur�! Le roi Louis, ajouta-t-il d�un ton indiff�rent refl�tant un m�contentement ironique, poss�de quasiment la totalit� des Saintes Reliques de la Passion, alors que la Papaut� en a si peu que rien�! Il en aurait m�me un petit fragment de cette Croix� Cela nous para�t suffisant�!
Ayant dit, il repartit vers l�arri�re du bateau, laissant Renaud un peu �berlu� mettre de l�ordre dans ses �motions contradictoires, mais surtout se laisser inonder par la joie ainsi que par le beau soleil de cette matin�e triomphante. Il n�allait plus avoir � porter le poids de l�accusation de ce mis�rable bailli ni celui de la suspicion des autres. Puisque le Pape le d�clarait innocent, plus personne n�oserait lui jeter l�infamie au visage. M�me le roi de France serait bien oblig� d�en convenir et Renaud anticipait d�j� le bonheur qu�il �prouverait lorsque la reine Marguerite lui sourirait. Parce qu�elle l�avait si bien d�fendu dans les mauvais jours�!
Une seule chose diminuait un peu sa joie�: Thibaut lui avait fait promettre de porter la Vraie Croix au roi Louis et voil� que le Pape, son sauveur, la r�clamait pour lui�! Il s�en pr�occupa un moment mais l�impression de bonheur fut la plus forte. Il serait bien temps de se soucier du destinataire lorsqu�il aurait re�u le supr�me symbole de la pr�sence de Dieu, la Croix insigne vers laquelle s��taient tourn�s tant de visages � l�heure de l�esp�rance et � celle de l�agonie� Il �tait trop jeune, trop droit, pour avoir appris � ruser avec les autres comme avec lui-m�me. Aussi conclut-il son dilemme en pensant qu�il pourrait toujours, le temps venu, s�en rapporter au jugement du roi Louis. De toute fa�on ce n��tait pas pour demain.
L�arriv�e du Souverain Pontife � G�nes prit des allures triomphales. La banni�re papale avait �t� hiss�e � la pomme du m�t et, d�s que l�on sut qu�Innocent approchait, la ville enti�re par�e comme pour une f�te d�vala des montagnes jusque sur le port cependant que, dans toutes les rues, on s�affairait � faire couler des fen�tres les plus belles tentures, tapis et pi�ces de soie. Le Doge�19 lui-m�me prit place dans sa gal�re dor�e pour venir � sa rencontre avec la plus haute noblesse de la grande cit� marchande. Les hommes de sa famille, les Fieschi, vinrent s�agenouiller devant lui pour baiser, � sa main, l�anneau du P�cheur et ce fut au milieu d�une foule en d�lire. Il fut conduit � la cath�drale rendre gr�ce de l�heureux voyage avant d�aller prendre logis au palais de l�archev�que, qui �tait d�ailleurs son cousin.
Sous les ornements somptueux rev�tus pour la circonstance Innocent�IV rayonnait en d�pit de son habituelle retenue. Il savait qu�� G�nes il n�avait plus rien � craindre de son ennemi et que c��tait au tour de Fr�d�ric de trembler. Et, de fait, la nouvelle de son arriv�e �clata chez l�Empereur comme un coup de tonnerre et d�cha�na chez lui une v�ritable crise de fureur�:
��J�allais le faire �chec et mat, hurlait-il, et voici que les G�nois renversent l��chiquier�!
Mais le vin �tait tir�, il fallait le boire. Cependant Innocent ne d�sirait pas s�attarder dans sa ville natale�: c��tait en France qu�il voulait se r�fugier afin de r�unir le concile qui lui permettrait de lancer la foudre sur l�Ant�christ. Une d�l�gation d��v�ques et d�abb�s de haut rang fut donc envoy�e au Roi qu�elle rencontra dans l�abbaye de C�teaux o� Louis assistait au chapitre g�n�ral de l�Ordre.
Les �missaires s�agenouill�rent devant lui en rappelant que jadis son bisa�eul Louis�VII avait accueilli � Sens le pape Alexandre�III en lutte contre Fr�d�ric Barberousse et en demandant qu�Innocent puisse s�installer � Reims. Ce fut un moment de grande �motion et plus encore lorsque le Roi, � son tour, s�agenouilla devant les d�l�gu�s pour remercier de la confiance mise en lui par le Pape� mais d�clara doucement qu�il lui fallait entendre le conseil de ses barons, car accueillir le Pontife Supr�me dans la ville du sacre pour y anath�matiser l�Empereur �quivalait � une d�claration de guerre. Et le roi de France qui entretenait des relations courtoises avec Fr�d�ric ne souhaitait pas plonger dans les malheurs d�un conflit un royaume auquel il avait su rendre la paix. Cependant�� et cela fut sugg�r� au cours d�un entretien priv頖 il ne verrait aucun inconv�nient � ce que Sa Saintet� chois�t de s��tablir tout pr�s de ses fronti�res�: dans la puissante ville de Lyon, par exemple, terre d�empire mais fief du comte de Savoie et surtout si�ge du plus imposant archev�ch� de la Chr�tient� portant le titre prestigieux de primat des Gaules. Celui qui en �tait investi �tait alors Philippe de Savoie, fr�re du comte. Ce qui laissait supposer qu�au cas o� l�Empereur aurait la mauvaise id�e de marcher sur Lyon, le Roi ne pourrait �viter d�aller au secours d�une ville beaucoup plus fran�aise qu�imp�riale.
La subtilit� du conseil plut au politique adroit qu��tait Innocent. Prendre langue avec le comte de Savoie et l�archev�que Philippe fut � peine plus qu�une formalit�. En outre, la situation g�ographique de la ville permettait la r�union facile d��v�ques et d�abb�s en provenance de tous les pays d�Europe. L�accord fut vite conclu�: la perspective d�un grand concile attirant tant de hauts personnages au confluent de la Sa�ne et du Rh�ne enchantait les gens de Lyon autant que ceux de Savoie. Autant pour la plus grande gloire de Dieu, et pour la punition d�un souverain fortement soup�onn� d�avoir tourn� le dos au christianisme, que pour la plus grande satisfaction des marchands, des aubergistes et de tous ceux qui anticipaient le flot d�argent � venir.
Le Pape avait admis la position du roi de France, � plus forte raison que, se retrouvant libre de ses d�cisions comme de ses gestes, le sort de Fr�d�ric�� dont le bruit courait qu�apr�s l�explosion de col�re il se laissait aller � quelque d�couragement�� perdait de son importance � mesure que, dans les derniers jours de l�automne, le cort�ge papal devenu imposant remontait la vall�e du Rh�ne. Le cas de Fr�d�ric serait rapidement r�gl� et la grande affaire allait �tre l�appel � la croisade puisque apr�s tant d�ann�es, tant de peines, tant de sang vers�, les Lieux Saints se retrouvaient � peu pr�s dans la m�me situation que cent cinquante ans plus t�t quand Godefroi de Bouillon et ses compagnons s��taient lanc�s � leur secours. Lyon n��tait pas si loin de Paris et Louis�IX ne manquerait pas d��tre aux �coutes de ce qui s�y passerait. Il suffisait simplement de le convaincre et tous les espoirs pourraient s��panouir.
Or, lorsque l�on atteignit la capitale des Gaules, une terrible nouvelle s�abattit sur la ville et ceux qui en esp�raient tellement�: malade depuis quelques semaines, le roi de France allait mourir�

CHAPITRE VI 
DANS L�ESCALIER DE PONTOISE

Assise sur une marche de l�escalier d�rob� qui, au ch�teau de Pontoise, reliait la chambre du Roi � celle de la Reine, les coudes aux genoux et les poings sur les oreilles, Sancie de Signes s�effor�ait de ne plus rien entendre. Elle fermait aussi les yeux de toutes ses forces comme si l�incessant bourdonnement pouvait s�introduire dans sa t�te par leurs ouvertures. Et il y avait d�j� trois jours que cela durait�! Depuis que le flux de ventre dont souffrait Louis�IX l�avait men� au seuil de la mort.
Point n�avait �t� besoin d�ordonner les grandes pri�res publiques�: la ville, les campagnes, les abbayes et les monast�res s�y �taient lanc�s d�eux-m�mes et leurs clameurs suppliantes, altern�es avec les psaumes des processions, emplissaient l�air glac� de d�cembre cependant que de longues files de p�nitents pieds nus dans la neige traversaient le pont sur l�Oise pour s�en aller prier � Notre-Dame-la-Royale, la grande abbaye de Maubuisson b�tie par la reine m�re dont la d�dicace avait eu lieu au printemps.
C��tait tout un peuple qui criait vers le ciel et, si Dieu n�entendait pas, n�exau�ait pas, c��tait peut-�tre � cause des �pais nuages jaune et gris, mais peut-�tre aussi parce qu�il n�en avait pas envie. Ce que la jeune Sancie comprenait volontiers parce qu�elle-m�me n�arrivait plus � supporter ce lugubre et interminable lamento. Selon elle, seul le silence permettait de bien prier, parce qu�il �tait plus facile d�ouvrir son c�ur et de laisser s�envoler ses v�ux vers une pr�sence invisible que l�on pouvait supposer attentive tandis qu�elle ressentait avec accablement les glapissements fr�n�tiques de la cit�.
Le ch�teau entier sentait l�encens et la cire chaude. L�odeur�� comme d�ailleurs les invocations�!�� s�infiltrait jusque dans l��troit escalier pris dans l��paisseur de la muraille, que la reine Marguerite avait montr� � sa jeune suivante un jour o� elle �tait heureuse. Ce qui n��tait pas si fr�quent. Elle lui avait alors racont� qu�au d�but de son mariage avec Louis, au temps d�licieux de leurs jeunes amours, Madame Blanche ne leur laissait ni paix ni repos et que l�escalier s��tait r�v�l� fort utile.
Tout avait commenc� avec la nuit de noces. Tout au moins celle qui en avait tenu lieu car la belle journ�e du mariage ne s��tait pas achev�e dans le lit nuptial par� et parfum� selon la tradition. Ce lit, on n�avait fait qu�y passer afin d�ob�ir � une ancienne coutume, peut-�tre d�terr�e par Blanche de sa Castille natale, et que l�on appelait les ��nuits de Tobie�20��. Cela consistait � garder la chastet� pendant les trois premi�res nuits en rempla�ant les �bats amoureux par la pri�re, le lit conjugal �tant alors consid�r� comme une sorte d�autel qu�il ne convenait d�aborder qu�apr�s une longue pr�paration pour laquelle une chapelle e�t �t� plus ad�quate qu�une chambre parfum�e et fleurie. Marguerite fut bien oblig�e d�ob�ir encore qu�elle ne compr�t pas pourquoi, justement, on s��tait donn� tant de mal pour pr�parer un nid d�amour parfaitement inutile. Sans doute �tait-ce l�habitude en France.
La quatri�me nuit fut la bonne et le jeune couple eut le droit de s��treindre. Pendant deux heures, pas une minute de plus�! Madame Blanche vint, en personne, r�cup�rer son fils (de vingt ans�!) en all�guant que deux heures lui semblaient un temps suffisant pour travailler ensemble � la continuit� de la dynastie. Elle ajouta que l��ge tendre de la jeune �pous�e exigeait des m�nagements et qu�il ne saurait �tre question de se retrouver toutes les nuits. Celles du moins convenables pour ne pas aller � la traverse des obligations religieuses inculqu�es par elle au Roi et qui r�tr�cissaient singuli�rement le calendrier d��ros. Pas question de forniquer pendant l�Avent, ni pendant les quarante nuits du Car�me, ni les veilles et jours de f�te et pas davantage le vendredi ou le samedi�! Commen�a alors pour le jeune couple une existence sous surveillance continuelle. Plus le temps passait et plus le t�te � t�te devenait difficile parce que m�me les jours ��libres�� Madame Blanche s�interposait sous un pr�texte ou un autre. Elle semblait dou�e d�un flair tout particulier pour d�tecter les cachettes o� Louis et Marguerite r�ussissaient � se rencontrer. Ayant le pied tr�s silencieux, elle leur tombait dessus comme la foudre et les s�parait d�une main vigoureuse en disant�: ��Que faites-vous ici�? Vous employez mal votre temps et vous �tes dans le p�ch�!��
Un beau jour, Louis crut tenir la solution. Son jeune fr�re Robert, de deux ans son cadet, lui fit cadeau d�un petit chien poss�dant le curieux talent d�aboyer � s�en faire �clater le gosier du plus loin qu�il apercevait la reine m�re. Il suffisait m�me qu�il la sente dans les environs. Ce charmant exp�dient ne dura pas longtemps, h�las�! Le petit chien �tait gourmand. Un jour on le trouva mort et Marguerite pleura si fort que Louis prit la d�cision d�aller passer quelque temps � Pontoise. Une bonne partie de son enfance s�y �tait d�roul�e et il connaissait les moindres recoins du ch�teau. En particulier certain escalier secret dont Blanche ignorait l�existence. Et cette fois, la reine m�re eut beau patrouiller dans les couloirs, fouiller les buissons et multiplier les arriv�es surprises chez l�un ou l�autre, elle ne trouva plus rien � redire, les huissiers � verge gardant les appartements royaux un b�ton � la main ayant pour consigne de frapper aux portes quand un habile t�l�phone arabe leur signalait l�approche de Madame Blanche. Les amoureux r�fugi�s dans leur escalier se s�paraient aussit�t pour rentrer chacun chez soi�
Ce n��tait pas un endroit bien confortable que cet escalier de pierre. Il y faisait sombre et froid et des toiles d�araign�e rempla�aient maintenant les coussins et tentures que Louis y avait d�pos�s jadis puisqu�il ne servait plus� Le Roi d�tenait � pr�sent la pl�nitude du pouvoir m�me si sa m�re si�geait toujours au Conseil et Marguerite avait entam� une s�rie de grossesses. Mais la jeune reine gardait une tendresse � cette s�re cachette o� elle avait v�cu de si jolies heures. Alors, quand on �tait � Pontoise, Sancie, la seule qui s�t le secret, aimait venir s�y r�fugier quand la vie au ch�teau lui semblait trop pesante, pour y r�ver en respirant le parfum t�nu de ces tendres amours dont elle doutait fort d�en conna�tre jamais la saveur parce qu�elle �tait laide et le savait�
Bien s�r, on la marierait un jour pour sa haute lign�e, sa dot et ses privil�ges de filleule de la reine de France, mais jusqu�alors elle ne redoutait pas ce qui serait pour elle la pire catastrophe. Tant que Marguerite �tait l��pouse de Louis, Sancie se savait prot�g�e, mais qu�en serait-il lorsqu�elle serait sa veuve chang�e par les s�v�res voiles blancs du deuil en une nonne sans couvent�? Des quatre enfants qu�elle avait donn�s � Louis seuls subsistaient la petite Isabelle de trois ans, le prince Louis, un an et demi mais de petite sant�, et le myst�re que recelait son ventre gonfl� d�une nouvelle vie.
��Quand le Roi sera mort, la vieille r�gnera � nouveau, songeait l�adolescente avec fureur. Elle rel�guera Madame Marguerite dans quelque monast�re apr�s qu�elle aura donn� son fruit parce que ce fruit, la vieille s�en emparera pour l��lever � sa mani�re sans permettre � la m�re de s�en occuper. Et Madame Marguerite mourra de chagrin�
Elle ne se souciait m�me pas de son propre sort tant celui de sa ch�re reine la tourmentait. Plus encore que ces sacr�es pri�res lui rappelant, sans souffler un instant, qu�au-dessus de sa t�te, le Roi �tait en train d�agoniser sur le lit de cendres o� il avait exig� qu�on le m�t, pour attendre la fin�!
Une fin que, cependant, Sancie n��tait pas certaine de pleurer d�un c�ur sinc�re, m�me si elle savait que Louis �tait un bon�� peut-�tre m�me un grand�� roi mais elle n�avait jamais �t� captive de ce charme quasi ang�lique devant lequel tant de gens s�inclinaient. Elle en voulait � Louis de tout ce que Marguerite endurait du fait de sa m�re. Il continuait � se laisser mener par elle, � lui donner partout et toujours la premi�re place, rel�guant la jeune reine au simple r�le de procr�atrice alors que le premier plan lui revenait de droit. En fait, la fille du puissant baron de Signes en terre de Provence reportait sur Louis une part de l�aversion que lui inspirait Blanche�
C��tait � cause de celle-ci qu�elle avait cherch� refuge dans l�escalier. Impulsive et plut�t soupe au lait, elle savait qu�il lui serait pratiquement impossible de se contenir plus longtemps si elle demeurait seulement quelques minutes dans la chambre royale. Blanche naturellement y r�gnait encore, aust�re statue d�une douleur�� certaine�!�� qu�elle savait ma�triser tandis que Marguerite d�j� �puis�e par les naus�es incessantes qui avaient marqu� le d�but de sa grossesse s�y abandonnait sans retenue, secou�e de sanglots et pli�e en deux sur les coussins o� elle se tenait agenouill�e au pied du lit. Ce comportement fort peu royal sans doute avait fini par indisposer la reine m�re. D�une voix agac�e elle avait ��conseill頻 � sa bru de redescendre chez elle pour s�y reprendre et s�y reposer.
��Les Saintes Reliques vont �tre port�es ici, dit-elle, et il n�est pas convenable de les recevoir en cet �tat. Retournez chez vous�!
Le confesseur de Marguerite, le bon Guillaume de Saint-Pathus, avait bien tent� de plaider l�indulgence pour une si grande douleur. On lui avait r�pondu que le Roi �tant encore de ce monde, la douleur en question n��tait pas de mise.
��Est-ce que je pleure, moi�?
Soutenue par le chanoine et une de ses femmes, Eudeline de Montfort, Marguerite �tait rentr�e chez elle suivie de Sancie, et celle-ci n�avait pas eu le courage de remonter dans la chambre d�j� fun�bre o� le brasillement des chandelles s�effor�ait de lutter contre le froid et o� le bourdonnement des oraisons et l�odeur des linges souill�s par la maladie rendaient l�atmosph�re irrespirable. Elle s��tait alors r�fugi�e dans l�escalier puisque l�on ne lui permettait pas de rester pr�s de la jeune reine�
Elle ne pouvait pourtant y rester �ternellement. D�ailleurs, on n�entendait plus prier. En revanche les �chos d�un immense ��Veni Creator�� clam� par des centaines de poitrines et qui semblait monter � l�assaut du ch�teau atteignit son refuge. Pensant que ce grondement musical devait accompagner les reliques annonc�es par la reine m�re, elle ramassa sa chandelle et redescendit chez sa marraine o� l�entr�e secr�te dissimul�e sous une tenture lui livra passage. Elle vit que Marguerite dormait, �puis�e sans doute par la fatigue et trop de larmes vers�es. Elle h�sita un instant sur ce qu�elle devait faire mais le grondement rythm� de la psalmodie se rapprochant, elle voulut sortir � son tour de la chambre. La procession emplissait la large vis de pierre illumin�e par les torches et les cierges. Agenouill�e au seuil, mains jointes et t�te basse, Sancie laissa passer les ch�sses d�or contenant la Couronne d��pines, le fer de la Sainte Lance et les clous de la Croix, puis se mit � la suite en se faisant toute petite. Il y avait maintenant tant de monde autour du lit que son arriv�e passa compl�tement inaper�ue.
�taient l� les fr�res du Roi. Le plus proche d�abord et le plus aim�: Robert, comte d�Artois, le cadet de deux ans, blond comme lui, aussi grand que lui mais plus �toff�, d�bordant habituellement de vitalit�, de gaiet� et de fougue. Aupr�s de lui sa femme, Mahaut de Brabant, �pous�e sept ans plus t�t, belle fille drue aux flancs f�conds et digne compagne pour ce jeune g�ant malicieux. Ensuite Alphonse, comte de Poitiers et depuis trois ans comte de Toulouse par son mariage avec la jeune comtesse h�riti�re Jeanne, pr�sente elle aussi. Bien diff�rent, ce couple-l�! Brun comme sa m�re et le grand-p�re castillan dont il porte le nom, Alphonse, vingt-quatre ans, est un homme discret et fid�le, d�une extr�me pi�t� lui aussi, mais qui se r�gle un peu trop sur celle du Roi. Froid et taciturne, �pre au gain, toujours plein de scrupules, c�est un suzerain exact dans ses devoirs mais un justicier s�v�re. Sa femme, petite brune un rien fi�rote et comme lui orgueilleuse de ses origines�� ce mariage-l� a sonn� l�hallali de la cruelle croisade contre les Albigeois, Jeanne en �tant le gage�!�� ne permet � personne de l�oublier. Le troisi�me fr�re�� si l�on excepte ceux qui n�ont pas v�cu�� est un gar�on de dix-sept ans, Charles, comte d�Anjou et du Maine, non encore pourvu d��pouse. Celui-l� est le mauvais sujet de la famille�: il est fourbe, cruel, et pourvu d�une langue de vip�re dont il ne se sert que trop bien. Il sait flatter, si jeune qu�il soit, et sa m�re a pour ce dernier-n� beaucoup d�indulgence. Enfin, dans l�ombre de Blanche, voil� l�unique s�ur, Isabelle, vingt ans et d�j� toute donn�e � Dieu. Dans les chambres des dames elle et sa suivante pr�f�r�e, Agn�s d�Harcourt, s�efforcent de vivre comme dans le couvent qu�elles fonderont quelque jour�21.
Dans la robe monastique dont on l�avait rev�tu, le Roi gisait au milieu des cendres qui salissaient par endroits la blanche couverture pos�e sur ses jambes jusqu�� la taille. Son aspect �tait celui d�un mort et si un l�ger souffle ne soulevait sa poitrine on aurait pu le croire parti car il n�avait plus sa connaissance. Son visage aux yeux clos �tait tellement amaigri qu�il semblait avoir perdu toute substance.
La m�re s��tait �cart�e pour laisser approcher la chape d�or de Guillaume d�Auvergne, �v�que de Paris, et la ch�sse que ses porteurs d�pos�rent au pied du lit. Au milieu des fum�es d�encens, on pria longuement pour demander au Seigneur de surseoir � l�envol�e de cette �me, puis l��v�que ouvrit la ch�sse, prit les trois reliquaires pour les approcher l�un apr�s l�autre du c�ur de Louis puis de ses l�vres d�color�es. � cet instant, Sancie sentit une main se poser sur son �paule et s�y appuyer. Marguerite �tait l�, debout derri�re elle, quasi spectrale dans les plis du long voile gris enveloppant sa t�te, son cou et ses �paules, mais sur cette t�te brillait un cercle d�or fleuronn� semblable � celui qui coiffait sa belle-m�re. Elle se tenait tr�s droite et ses yeux rougis �taient secs.
��Allons�! dit-elle seulement en serrant la mince �paule de mani�re significative.
Toutes deux alors s�avanc�rent dans le passage soudain ouvert dans la foule au seul son de sa voix. Elles march�rent ainsi et n�gligeant le regard courrouc� de Blanche, all�rent s�agenouiller de l�autre c�t� du scintillant coffre d�or, puis se mirent en pri�res.
La c�r�monie achev�e, les deux reines salu�rent l��v�que et le raccompagn�rent c�te � c�te. L�instant �tait trop solennel pour que Blanche ose se mettre � la traverse de la volont� aussi clairement manifest�e par Marguerite. Elle ne dit rien non plus quand la jeune femme, au lieu de repartir vers son appartement, alla s�asseoir au chevet de son �poux avec un regard qui la d�fiait de l�en chasser.
Une longue veill�e commen�ait o� elles resteraient face � face, leurs suivantes respectives derri�re elles, Marguerite ayant refus� nettement de s��loigner � nouveau�:
��S�il doit mourir cette nuit, je veux �tre aupr�s de lui�
Les pri�res s��taient tues pour laisser place � l�oraison silencieuse qu�appr�ciait tant Sancie, mais l�atmosph�re demeurait tendue, oppressante. Le mourant, toujours inconscient, �tait inerte, la bouche et les yeux clos. Il semblait cependant que sa p�leur e�t encore augment�. Les traits se tiraient plus encore, se creusaient� Soudain, la dame d�Amboise, qui �tait la plus proche de la reine m�re, eut un bref sanglot�:
��Madame�!� Je crois bien que notre sire bien-aim� vient de passer�
Il semblait, en effet, qu�il f�t mort et, tandis que les deux reines tombaient � genoux d�un m�me mouvement, dame Agn�s voulut d�un geste pieux rabattre la couverture blanche sur le visage immobile.
� l�instant o� elle allait le recouvrir, le Roi ouvrit les yeux. Et des yeux qui y voyaient clair.
La dame eut un petit cri qui redressa tous ces gens d�j� courb�s sous le poids du deuil. Louis alors poussa un soupir, ramena � lui ses bras et ses jambes avant de les �tendre � nouveau. Son regard fit le tour du demi-cercle de visages pench�s sur lui�:
��Par la gr�ce de Dieu, le soleil levant est venu me trouver du haut des cieux et m�a rappel� d�entre les morts, exhala-t-il d�une voix si profonde qu�elle semblait venir d�outre-tombe.
Ce qui �tait peut-�tre le cas, apr�s tout�
Pr�s de chaque c�t� du lit se levait un visage de femme dont les pleurs coulaient de regards rayonnants. L�une dit�:
��Mon doux sire�!
Et l�autre�:
��Mon fils bien-aim�!
Mais ces deux cris ne s�opposaient plus. Ils s�unissaient au contraire. La joie de cette r�surrection inattendue, inesp�r�e effa�ant�� pour un temps�!�� l�am�re jalousie de la femme �g�e et les rancunes r�volt�es de la plus jeune.
C��tait un beau jour que ce jour d�hiver qui chassait la nuit. Tandis que m�decins et pr�tres s�emparaient de celui que l�on n��tait pas loin d�appeler le ressuscit�, la famille royale se rendit � la chapelle pour ou�r la messe matinale et remercier de la gr�ce insigne que Dieu venait d�accorder. Apr�s quoi, les dames rentr�rent chez elles pour prendre un peu de repos.
Marguerite �tait si lasse qu�elle se laissa d�shabiller et coucher par ses femmes sans prononcer un mot et sans ouvrir les yeux, mais une fois au lit elle se tourna sur le c�t�, les jambes repli�es, les mains prot�geant son ventre o� l�enfant � na�tre venait de bouger pour la premi�re fois et se remit � pleurer. Ou plut�t laissa couler ses larmes car c��taient larmes de soulagement, le trop-plein de son c�ur gonfl� d�angoisse et rendu miraculeusement � l�esp�rance. Dieu lui rendait son cher �poux et c��tait bien l� le principal, m�me s�il fallait continuer � le partager avec son imp�rieuse et envahissante g�nitrice. Qu�il vive, c��tait ce qui comptait�! Et petit � petit, elle glissa dans une bienheureuse inconscience.
Sancie, elle, ne dormait pas. Renvoyant d�un geste vif Ad�le, la vieille chambri�re pr�f�r�e, elle resta assise un moment sur la marche supportant le lit de Marguerite, puis, quand elle entendit sa respiration se r�gulariser, elle se leva, se pencha afin de s�assurer qu�elle dormait et, sur la pointe des pieds, elle retourna dans l�escalier d�rob� mais, cette fois, elle monta jusqu�en haut et entrouvrit doucement la porte que l�une des tapisseries du mur masquait comme chez Marguerite. La l�g�re faille, cach�e par le tissu, ne lui permettait pas de voir mais seulement d�entendre. Ce n��tait pas curiosit� gratuite de sa part�� encore que ce f�t son p�ch� mignon�!��, mais elle s��tait sentie pouss�e par quelque chose de plus fort. Tout � l�heure pendant qu�elle attendait pr�s du lit de la Reine, l�id�e lui �tait venue qu�il se passait l�-haut quelque chose et que ce quelque chose �tait bon � savoir�
Cependant, en reconnaissant la voix de fr�re Geoffroy, elle faillit se retirer parce que c��tait p�ch� mortel que surprendre la confession d�autrui� encore qu�elle ne v�t pas bien de quelle faute le Roi aurait pu charger son �me du fond de son coma. D�ailleurs ce que disait le confesseur royal ne relevait pas de la remontrance. Bien au contraire�:
��C�est grande et belle id�e qui vous est venue l�, mon fils, et que Dieu seul a pu vous inspirer�
Alors Sancie ne referma pas l�huis�
Ce qu�elle entendit parut au contraire la ravir et ce fut avec un sourire enchant� qu�elle quitta son poste d�observation, cette fois, pour n�y plus revenir. Les grandes clameurs s��taient tues afin de respecter le repos du malade. L�atmosph�re du ch�teau redevenait respirable.
Si elle n�avait �cout� que son impulsion, elle e�t r�veill� Marguerite pour lui apprendre la grande nouvelle, mais Sancie savait se freiner quand il le fallait. Elle se contenta donc de reprendre sa place pr�c�dente dans sa position favorite, les bras autour des jambes et les genoux remont�s sous le menton, elle se disposait � attendre paisiblement le r�veil de la jeune femme quand autour d�elle la chambre parut exploser sous l�entr�e temp�tueuse de la reine m�re qui semblait avoir perdu son l�gendaire contr�le d�elle-m�me�:
��Ma fille�! s��cria-t-elle en retrouvant son accent castillan sous le coup de l��motion, Dieu nous envoie une nouvelle et terrible �preuve�!
La trompette du Jugement dernier n�e�t pas sonn� plus fort et Marguerite, r�veill�e en sursaut, consid�ra sa belle-m�re avec effroi, tellement reprise par l�angoisse qu�elle ne songea m�me pas � se lever et resta assise sur son lit, le regard effar�
��Madame ma m�re�! Mais que se passe-t-il encore�?
��Louis� Le Roi� Mon fils vient de se croiser�!
Et elle se laissa tomber sur une bancelle.
��C�est �pouvantable�! �pouvantable�! reprit-elle au bord des larmes.
Marguerite cependant r�alisait�:
��Voulez-vous dire que mon cher �poux� veut partir en croisade�?
��Et quoi d�autre�? C�est clair il me semble�? Vous savez que, quand il est revenu � lucide conscience, il a demand� fr�re Geoffroy� et c�est la raison pour laquelle nous nous sommes retir�es. Or, il lui a dit que si Dieu lui accordait gu�rison compl�te, il s�en irait par-del� les mers pour arracher le Saint Tombeau aux Infid�les et il a, sur l�heure, demand� qu�on lui donne la croix�
��Partir si loin�? Et dans l��tat o� il se trouve�?�
Blanche de Castille ne manqua pas une si belle occasion de changer son angoisse en col�re�:
��Ne dites pas de pauvret�s, Marguerite�! Il ne va pas s�embarquer au sortir de son lit. Une croisade demande une longue et minutieuse pr�paration si l�on ne veut pas la vouer � l��chec mais le fait demeure�: si Louis gu�rit� et il va gu�rir, j�en suis certaine, il partira pour des ann�es peut-�tre et dans ces terribles contr�es o� le soleil peut frapper � mort, o� l�eau est souvent mauvaise. Ses intestins fragiles ne le supporteront pas. Et pas davantage le royaume qui est sans doute en paix mais ne le restera pas longtemps si le Roi s��loigne� Mon Dieu�! Que va-t-il advenir de ce pauvre pays�?�
Elle laissait sa douleur�� bien r�elle parce que c��tait la m�re qui s�exprimait�!�� l�envahir � nouveau mais Marguerite qui d�abord ne savait trop que dire vit tout � coup en face d�elle le regard �tincelant de la jeune Sancie et son sourire �panoui accompagnant une mimique un peu obscure sans doute mais qu�elle finit par comprendre. Ce fut m�me un trait de lumi�re�:
��Madame ma m�re, dit-elle doucement, ne pensez-vous pas que Dieu a permis � mon cher �poux de demeurer parmi nous justement pour ce beau dessein�? C�est grande piti� de ce qui fut le royaume de J�rusalem et les premiers � lui donner secours ont toujours �t� ceux de France. Le roi Philippe Auguste dont Dieu ait l��me a lib�r� Saint-Jean-d�Acre�
��Mais comprenant que l�int�r�t du royaume exigeait sa pr�sence, il s�est h�t� de revenir. Peut-�tre a-t-il regrett� d��tre parti�?
��Pour ce que j�en sais, il n��tait pas homme � cela. Ce qu�il faisait �tait m�rement r�fl�chi. La croisade ne lui a-t-elle pas permis de se d�barrasser pour un assez long temps de Richard d�Angleterre�?
��Certes, mais la situation est devenue diff�rente. Henry�III, que vous devez bien conna�tre par les nouvelles que vous en donne votre s�ur �l�onore qui est sa reine, n�a nulle envie de se croiser, n�est-ce pas�?
��Voil� plusieurs mois que la reine d�Angleterre ne m�a �crit, fit Marguerite d�un ton d�tach�. Cela peut se comprendre si l�on consid�re que son �poux n�est pas aussi grand roi que le mien. Ce qu�elle savait d�j� en se mariant puisque, d�s avant les �pousailles, notre sire� et vous-m�me, Madame, aviez si bellement battu, � Taillebourg, le roi Henry�!
Ce fier souvenir adoucit un peu l�humeur de Blanche mais ce ne fut qu�un instant avant qu�elle n�enfourche un nouveau cheval furieux�
��R�fl�chissez un peu, ma fille�! Le roi parti, ce serait pour celui-l� une excellente occasion de venir reprendre ce qu�il a d� abandonner. C�est un petit sire, je vous l�accorde, mais sa m�re, l�infernale Isabelle, vit toujours qui, apr�s la d�faite et sa tentative d�empoisonnement contre mon fils a d� venir faire amende honorable devant nous et garde sa haine recuite�22.
��Elle est nonne � pr�sent. Retir�e � l�abbaye de Fontevrault.
��� O� reposent les rois Plantagen�t. Elle renie ce malheureux Lusignan, son second �poux, elle ne veut plus se souvenir que d�avoir �t� reine d�Angleterre et reprend ainsi son rang. M�me parmi les morts�!
��L� o� elle est, Dieu a d� prendre en piti� cette �me �gar�e. En outre, c�est une vieille femme � pr�sent, ajouta Marguerite qui s�aper�ut trop tard de son impair.
D�j� la r�ponse lui arrivait comme une fl�che�:
��Elle n�a que deux ans de plus que moi�!
��Mais tellement moins de sagesse et d�exp�rience�! Croyez-moi, Madame ma m�re, le Roi en se croisant savait bien que le royaume ne p�tirait en aucune fa�on� puisque vous seriez l�!
Les yeux noirs de la reine m�re se r�tr�cirent en scrutant le gracieux visage, si parfaitement innocent, de sa bru.
��Si le Roi s�absente, la r�gence revient � son �pouse. De droit�!
��Qu�en ferais-je, g�mit Marguerite d�un air effray�, moi qui n�entends rien � la politique alors que vous y �tes si entendue et que vous avez r�gn� si bellement durant que mon cher sire �tait enfant�? Personne d�ailleurs ne comprendrait que la r�gence ne vous rev�nt pas� Et moi la toute premi�re qui ai d�j� tant de mal � donner les h�ritiers qu�il faut � un grand royaume. Sachez-le, ma m�re, si l�on me voulait investir de si lourde charge, je la refuserais�!
��Vraiment�?
Marguerite eut alors un joli geste. Avec ce charmant sourire qui lui gagnait tous les c�urs, elle vint plier le genou devant Blanche, prit sa main, la baisa�:
��Voyez�! D�s � pr�sent je vous rends l�hommage lige comme il sied � la premi�re de vos sujettes�
Ce fut si bien dit que Blanche, le visage soudain lib�r� de ses nuages, releva Marguerite pour lui donner un baiser sur le front�:
��En v�rit�, vous �tes une bonne fille�! dit-elle.
Apr�s quoi, elle regagna son appartement mais ce fut seulement apr�s avoir laiss� passer trois ou quatre minutes, que la jeune reine se tourna vers sa suivante. Celle-ci riait sans retenue�:
��Vive Dieu, Madame, vous avez �t� magnifique et la voil� toute requinqu�e � l�id�e de r�gner � nouveau�! D�sormais il faut prendre grand soin de vous, afin de nous donner un bel enfant avant de nous pr�parer pour la croisade�!
��Crois-tu vraiment que l�on me permettra de suivre mon �poux�?
��C�est la chose la plus normale du monde�! Une reine ne quitte pas son �poux quand il part pour accomplir le saint p�lerinage. M�me les armes � la main. Cela s�est toujours fait.
��Elle peut convaincre mon cher sire de me laisser l�?
��Le peuple vous aime. Vous pourriez sans le vouloir faire de l�ombre � la r�gente. Elle sera trop contente d��tre d�barrass�e de vous� Mais moins que vous d��tre d�barrass�e d�elle�! Et le Roi sera tout � vous.
��Et � Dieu�! Ne l�oubliez pas�!
Dans les jours qui suivirent, Louis se remit si bien en effet qu�il put reprendre, avec la charge du pouvoir, les exercices de pi�t� qui faisaient partie int�grante de sa vie quotidienne. Ce qui n��tait pas rien et plongeait entourage et peuple confondus dans une admiration qui le canonisait d�avance.
Tous les matins, il entendait ses Heures avec chants et une messe de requiem sans chants puis la messe du jour ou du saint selon le cas avec chants. Apr�s le repas il s�accordait une sieste sur son lit. Ensuite, avec l�un de ses chapelains, il entendait l�office des morts, ainsi que v�pres et complies le soir venu. Naturellement il je�nait en Car�me, dans l�Avent et dans les temps prescrits par l��glise, et veillait attentivement � faire de nombreuses charit�s et � consacrer quotidiennement une partie de son activit� � soulager des mis�res. Ce qui ne l�emp�chait pas d�abattre au service de son royaume un travail consid�rable, et quand il le fallait d�endosser le harnois de guerre et de batailler aussi rudement que les meilleurs de ses chevaliers. En outre, s�il lui arrivait de rendre rude justice, il savait �tre compatissant quoique intransigeant sur les questions de l�honneur et de la vertu. Les dames l�admiraient en le redoutant un peu sachant qu�il n�aimait point le faste�� sauf quand il fallait d�ployer la majest� royale�!�� et qu�il pouvait se montrer caustique en soulignant avec ironie les atours trop riches ou trop peu conformes � la biens�ance. Dans cet ordre d�id�es, il plaisantait volontiers sa jeune �pouse sur son go�t des robes chatoyantes, des somptueuses fourrures et des beaux joyaux. Ce qui avait le don d�exasp�rer Sancie�:
��� quoi sert d��tre reine�? maugr�ait-elle quand Marguerite devait renoncer, avec un regret perceptible, � une parure que l��tat de sa cassette priv�e ne lui permettait pas.
Si Louis se montrait toujours g�n�reux avec elle, il laissait facilement entendre que l�argent d�une souveraine devait profiter davantage aux mis�reux qu�aux drapiers, joailliers et autres tentateurs.
Ce matin-l� justement, Marguerite l�envoyait chez un faiseur de la rue de la Vieille-Pelleterie pour faire savoir � cet important personnage que la Reine renon�ait � s�offrir ce beau surcot de velours ourl� de zibeline qu�il lui avait montr� deux jours plus t�t. Et Sancie �tait de fort m�chante humeur�: ce n��tait pas, selon elle, parce qu�on a failli perdre son mari qu�il se faut ensevelir dans de vieux habits et les voiles du deuil. Bien au contraire, l�atmosph�re aurait d� diffuser un air de f�te, mais on n�en finissait pas de remercier Dieu et on ne pouvait mieux remercier Dieu qu�en faisant grandes largesses et, bien entendu, en proclamant sa gloire par cantiques et nouvelles pri�res�! L�adolescente ne trouvait pas le moins du monde incompatible, en de telles circonstances, le port du velours et de la zibeline. Surtout en janvier et quand il g�le � pierre fendre.
Ronchonnant copieusement du fond de son pelisson de drap gris � capuche fourr� de menu vair, Sancie se dirigeait vers la porterie du palais quand, au-dehors, un cri �clata, relay� par le corps de garde�:
��Messager de Sa Saintet� le Pape�!
Un cavalier fon�a dans la cour au galop, freina des quatre fers et sauta � terre avec cette raideur subs�quente aux trop longues chevauch�es. Il �tait tellement couvert d��claboussures de boue que, sur son grand manteau, la croix papale �tait devenue illisible, mais son visage prot�g� par un pan du m�me manteau �tait reconnaissable. Sancie, qu�il venait de croiser, eut un haut-le-corps, se retourna et revint sur ses pas. En courant, parce qu�il escaladait d�j� les marches du perron, mais, g�n�e par ses longs v�tements, elle n��galait pas en vitesse les longues jambes du messager et quand elle le retrouva il �tait d�j� remis aux soins d�un huissier royal qui le conduisait vers le logis du Roi, la Chambre Verte o� celui-ci venait d�achever ses oraisons du matin et recevait deux de ses conseillers, Pierre de Fontaine et Geoffroy de Vill�le. Comprenant qu�elle ne r�ussirait pas � l�atteindre, un messager du Pape ne pouvant qu��tre introduit sur-le-champ, Sancie h�sita un instant, puis, renon�ant � se rendre chez le pelletier, elle grimpa le reste de la large vis de pierre et retourna chez la Reine qu�elle trouva en train d�essayer une robe neuve � sa petite Isabelle en compagnie de Perrine, sa nourrice. Ce n��tait pas une mince affaire. La bambine trouvait le jeu amusant, se tortillait comme un ver et, en digne h�riti�re de la vivacit� maternelle, refusait de se tenir tranquille.
��Nous n�y arriverons jamais�! soupira Marguerite avant de se tourner vers sa jeune suivante qui entrait en coup de vent�: Eh quoi, Sancie, si t�t de retour�? Tu imagines que j�ai chang� d�avis�?
��Ce n�est pas cela mais un envoy� de Sa Saintet� vient d�arriver et on l�a introduit sur l�instant aupr�s du Roi�
��Je sais�! J�ai entendu. Qu�y a-t-il l� de si �tonnant�? Tu sembles boulevers�e.
��C�est que, Madame� c�est� c�est sire Renaud de Courtenay et� et il y a de quoi s�inqui�ter.
L�chant Isabelle enfin assagie, Marguerite se releva�:
��Tu veux dire que c�est lui le messager qui vient d�arriver�? Il me semble que c�est d�une grande hardiesse� m�me sous les couleurs du Saint P�re�! Est-ce que Madame Blanche est chez le Roi�?
��Ma foi, je n�en sais rien�
��En ce cas j�y vais�! En v�rit�, je ne vois pas pourquoi, mais ce jeune homme semble prendre � t�che de se cr�er tous les ennuis possibles. Revenir au palais sans permission alors qu�il a �t� banni�: c�est de la folie�!
��C�est aussi ce que je pense. Allez vite, Madame�!
Marguerite, �tonn�e, prit le temps de regarder Sancie au fond des yeux avec l�ombre d�un sourire�:
��Mais, dis-moi, on dirait que ce gar�on t�occupe vraiment�?
��Qu�allez-vous chercher, ma dame et ma reine�? Comme vous, il m�int�resse parce que Madame Blanche s�est prise pour lui de je ne sais quel ressentiment, qu�elle en a fait sa victime et que c�est devoir chr�tien que combattre l�injustice.
Cette fois Marguerite se mit � rire.
��Gageons que si la ��victime�� avait la mine moins fi�re, une bosse dans le dos et les yeux bigleux, tu serais moins sensible � son sort�!
Son �il vert soudain en bataille, Sancie riposta en haussant fort peu r�v�rencieusement les �paules�:
��Hum�! Comme si la Reine ne savait pas que je suis � ses c�t�s en n�importe quelle circonstance quand il s�agit de s�opposer aux vis�es trop autoritaires de sa belle-m�re�!
��Si ce n�est que cela, tant mieux�! dit Marguerite devenue presque grave. Vois-tu, je n�aimerais pas�� et ton p�re moins encore�!�� que tu attaches ton c�ur � ce jeune homme dont, au fond, nous ne savons rien�
��Je n�attache rien du tout�! s��cria Sancie avec une col�re dont elle ne savait pas qu�elle �tait r�v�latrice. Et vous, Madame, malgr� le respect que je dois � la reine de France, vous devriez �tre d�j� chez votre cher seigneur �poux au lieu de� de�
Ne trouvant pas la suite et sentant venir les larmes, elle alla prendre la petite Isabelle dans ses bras et la porta pr�s de la chemin�e o� deux chatons dormaient dans une corbeille. Marguerite la suivit des yeux avec compassion. Presque depuis sa naissance, elle redoutait le moment o� sa filleule d�couvrirait l�amour, parce que son visage ingrat n�avait gu�re de quoi faire r�ver un gar�on, m�me si sa naissance et sa dot pouvaient lui attirer des pr�tendants, parmi lesquels Maximin de Signes saurait faire un choix judicieux pour le prestige de sa lign�e et saurait l�imposer si Marguerite ne parvenait pas � d�nicher un �poux capable de ne pas rendre la petite trop malheureuse. Mais, si elle s��prenait de ce jeune Courtenay s�duisant mais incons�quent et peut-�tre dangereux, le pire �tait � craindre, Sancie n��tant pas de celles qui renoncent sans combat et ce combat-l� pouvant �tre d�sastreux. Or, si Marguerite ne regrettait pas d�avoir tent� d�arracher Renaud � la vindicte incompr�hensible de Blanche, son retour inopin� l�ennuyait beaucoup. L�empereur Baudouin, en l�enr�lant sous sa banni�re, lui avait offert une chance de se construire un sort convenable. Que ne s�y �tait-il tenu�? Et par quelle magie avait-il r�ussi � passer au service du Pape� au point d�oser revenir sous ses couleurs�? Quant � ses motivations, elles lui �chappaient compl�tement�: c��tait une vraie folie�! Louis �tait certes la bont� m�me, mais il �tait obstin�. Quant � Blanche, l�imprudent n�avait � en attendre que le pire�
Et le pire, on n�en �tait pas loin quand l�huissier � verge ouvrit devant elle la Chambre Verte.
Le d�but s��tait plut�t bien pass�. Sans regarder le messager qui avait mis genou en terre d�s l�entr�e, Louis s��tait avanc� avec empressement � sa rencontre, au m�pris du protocole, dans sa h�te d�accueillir la lettre du Saint P�re qu�il baisa. Il en fit sauter les sceaux, d�roula le parchemin et commen�a � lire�
��Que fait cet homme ici�? Lui auriez-vous permis de revenir, sire mon fils�?
� la voix indign�e de sa m�re qui venait d�entrer chez lui, Louis leva les yeux�:
��De qui parlez-vous, ma m�re�?
��De cet impudent personnage que vous avez banni et que je vois l�! Mais enfin, regardez-le. Vous ne le reconnaissez pas�?
Le Roi alors d�visagea Renaud, fron�a le sourcil et s�approcha de lui en disant�:
��Il est l�envoy� du Saint P�re, ma m�re. J�avoue n�avoir pas pr�t� attention � son visage. Comment est-ce possible�? demanda-t-il s�v�rement au jeune homme.
Mais Renaud n�eut pas le temps de r�pondre. La reine m�re s�en chargeait�:
��L�envoy� du Saint P�re�? Lui�? Allons donc�! Il a d� prendre la place du messager, peut-�tre en le tuant, afin de revenir ici me narguer. Ce genre d�homme est capable de tout�! Gardes�!
La col�re qui s�empara de Renaud emporta dans son flot jusqu�� la plus �l�mentaire notion de prudence. Il se releva, fit face � l�imp�tueuse Castillane et cria�:
��Mais enfin, Madame, que vous ai-je fait�? Pourquoi me poursuivez-vous d�une haine aussi persistante, moi que vous n�aviez jamais vu�?
��De la haine�? Vous vous flattez�! Je n�ai que m�pris et d�go�t pour le parricide que vous �tes�
��Je n�ai jamais tu� personne�! hurla-t-il. Et je suis bel et bien l�envoy� de Sa Saintet� Innocent�IV ainsi qu�en fait foi le passeport que voici, ajouta-t-il en tirant un petit rouleau de sa cotte. Puis en se pr�cipitant � nouveau aux genoux de Louis�: je supplie le Roi de m�entendre et de me dire ce que j�ai pu faire pour m�riter si rude traitement�
��C�est tout juste ce que je voudrais savoir moi aussi, dit calmement Marguerite qui arrivait � cet instant et son apparition apaisa comme par miracle la fureur du jeune homme. Pourquoi, en outre, ne voulez-vous pas croire, Madame ma m�re, que ce gar�on est bien ce qu�il pr�tend �tre�?
��Parce que c�est impossible�! Messager du Pape�! Et quoi encore�? Par caut�le ou par force, je pr�tends qu�il a pris la place du courrier pour revenir c�ans perp�trer je ne sais�
��Un instant, ma m�re�! coupa le Roi qui, pendant l��chauffour�e, s��tait donn� le temps d�achever la lettre papale. Il est bien ce qu�il dit. Le Tr�s Saint P�re a pris la peine de l�attester ici.
��Le Pape le mentionne dans sa lettre�?
��Eh oui�! Voyez vous-m�me�!
��Non. L�indignation me brouillerait la vue�!
��Alors je vais r�sumer. Innocent�IV qui me dit avoir longuement pri� pour ma gu�rison, m�envoie sa paternelle b�n�diction, m�apprend qu�il s�est install� � Lyon o� il va r�unir le concile auquel il esp�re voir se joindre les cardinaux et abb�s mitr�s de France.
Instantan�ment, Blanche de Castille se calma, reprise par l�attention soutenue qu�elle marquait toujours aux affaires de l��tat�:
��Le Pape a r�ussi � quitter Rome�? Il est � Lyon�? Comment est-ce possible�?
��Il me dit justement que son messager pourra me l�apprendre, car il a particip� � son �vasion avec l�empereur Baudouin� Il me dit aussi qu�en r�compense et � la demande de l�Empereur il lui a accord�, par faveur sp�ciale, de l�entendre en confession�
��Le Pape a entendu�, articula la reine m�re suffoqu�e.
��� et lui a donn� son absolution pleine et enti�re, l�ayant trouv� pur de tout crime comme de toute faute grave. C�est la raison pour laquelle, en accord avec Baudouin, il a fait choix de lui pour nous porter sa lettre�
��C�est � peine croyable�!
��Il faut le croire cependant, fit Louis avec une grande douceur, et r�parer s�il se peut le mal que nous avons fait en rendant mauvaise justice. Relevez-vous, Renaud de Courtenay�! Le Roi vous doit des excuses� et peut-�tre aussi sa noble m�re�!
��Certainement pas. Une reine ne doit de comptes qu�� Dieu�! Et pour ce qui est de moi, moins je verrai ce� jeune homme et mieux je me porterai.
Ayant dit, elle quitta les lieux, suivie de Marguerite qui, rassur�e sur le sort de Renaud, voulait tenter d�adoucir son humeur et surtout, porter la bonne nouvelle � Sancie. Rest� seul avec le messager, Louis alla s�asseoir sur le pied de son lit comme il le faisait souvent et lui d�signa un tapis �tendu devant.
��Racontez-moi comment le Saint P�re est sorti de Rome�
Renaud s�effor�a de faire un r�cit aussi clair que possible ce qui n��tait pas si facile �tant donn� qu�il �tait peu au fait des interminables d�m�l�s entre Innocent et Fr�d�ric, guelfes et gibelins, mais Louis�IX lui n�en ignorait rien et put l�aider � mettre de l�ordre. Quand ce fut fini, il garda le silence pendant un moment, r�fl�chissant avant de d�clarer�:
��Apr�s cette longue route vous avez grand besoin, je pense, de prendre quelque repos. Nous allons donner ordre pour que l�on prenne soin de vous. Pendant ce temps nous songerons � notre r�ponse au Saint P�re. Nous vous la remettrons dans trois jours.
Renaud se releva et ne chercha pas � cacher sa d�ception de se voir ainsi renvoy� d�o� il venait�:
��Sire, osa-t-il, Sa Saintet� ni l�empereur Baudouin n�attendent mon retour. Ils savent que mon d�sir de servir le Roi ne m�a pas quitt� et surtout de l�accompagner � la croisade�!
��Et ils pensent que nous vous garderons, une fois votre honneur lav�? fit Louis avec une bont� qui illumina son regard bleu. Je le voudrais beaucoup. Ce serait la meilleure justice � vous rendre. J�esp�re qu�un jour viendra o� ce sera possible. Peut-�tre quand la croisade partira. Mais tant que la reine m�re sera pr�venue contre vous � ce point, comprenez qu�il ne serait bon pour vous, ni pour elle d�ailleurs, de la contraindre � vous avoir chaque jour sous les yeux. Il faut laisser faire le temps� et prier�! � ce propos, venez avec nous � la chapelle afin de commencer d�s maintenant � demander que le Seigneur veuille adoucir l�humeur de notre noble m�re. Voyez-vous, ajouta-t-il avec l�un de ces sourires malicieux qui le rendaient parfois irr�sistible, nous pensons qu�une entreprise de cette envergure ne d�bute jamais assez t�t�!
��La reine m�re accompagnera-t-elle le Roi quand il partira pour Saint-Jean-d�Acre�?
��La reine m�re sera alors responsable du royaume qu�elle a si bellement gouvern� au temps de notre enfance. Elle ne saurait partir� mais nous accueillerons tous les bons combattants qui souhaiteront s�engager pour la gloire de Dieu et la lib�ration du Saint S�pulcre.
��Je pourrai revenir alors�? demanda Renaud en qui renaissait l�esp�rance.
��Sans doute, mais en attendant vous porterez ma lettre au Saint P�re et rejoindrez votre empereur. Il vous faut savoir que la pr�paration d�une aussi longue exp�dition en terre lointaine demande des mois, voire des ann�es�
Des mois, des ann�es�! Ou peut-�tre jamais�? Ce ne serait pas la premi�re fois qu�un souverain pour raison de sant� ou de gouvernement renoncerait � mettre une distance aussi importante entre lui et son royaume�!
L�espoir � peine n� agonisait d�j�. S�effor�ant malgr� tout de cacher sa d�ception, Renaud murmura�:
��J�irai donc attendre le roi de France et ses chevaliers crois�s � Constantinople.
Le roi, qui s�engageait dans l�escalier, se retourna�:
��Lorsqu�il est parti tenter de d�livrer J�rusalem, notre a�eul le grand Philippe Auguste n�est jamais all� � Constantinople, dit-il doucement. Il a pris la mer comme faisait aussi Richard d�Angleterre� qu�il ne tenait pas � trop perdre de vue. Ils ont fait voile vers la Sicile o� leurs forces se sont regroup�es. Apr�s quoi Philippe a continu� sa route en direction de Saint-Jean-d�Acre tandis que Richard s�attardait � conqu�rir l��le de Chypre dont il a fait un royaume catholique devenu une excellente base pour la reconqu�te�
Seigneur�! Il ne manquait plus que cela�! Louis le Saint voulait-il lui aussi naviguer� et �viter l�ancienne Byzance�?
��Mais, sire, il n�y aurait pas cette fois d�Anglais � surveiller�? Et la mer serait sans doute dangereuse pour des navires fort charg�s�?
��Moins que le chemin terrestre s�il faut se le faire ouvrir en combattant l�empereur d�Allemagne. La bonne volont� de Fr�d�ric�II envers une croisade dont il ne veut pas parce qu�il se pare toujours du titre de roi de J�rusalem est fort suspecte. Et la France a d�j� bien du mal � tenir balance � peu pr�s �gale avec ce couple d�ennemis jur�s que, par malheur, il forme avec le Saint P�re.
��En ce cas, murmura Renaud accabl�, que va devenir mon pauvre souverain l�empereur Baudouin�? Il esp�re depuis si longtemps l�arriv�e d�une grande arm�e qui, avant la Terre Sainte, l�aiderait � conforter son pouvoir si chancelant�!
Tout en causant les deux hommes avaient descendu l�escalier. Arriv� sur le perron, Louis�IX s�arr�ta pour consid�rer son jeune compagnon�:
��Soyez s�r que je ne l�oublie pas. Je connais ses besoins et son l�gitime d�sir de r�gner en paix sur l�empire o� il est n� mais, quand vous serez plus avanc� en �ge, vous comprendrez qu�en politique les choses ne peuvent se faire de conserve. C�est pourquoi je vous ai dit il y a un moment qu�avant de courir sus aux Infid�les, il fallait prendre son temps afin que nul n�ait � souffrir de notre absence� Sachez seulement ceci�: avant d�aller accomplir mon v�u, j�aurai vu le Saint P�re et j�aurai vu votre empereur. � pr�sent, allons prier�! Il me semble que vous en avez besoin.
Ayant dit le Roi d�vala les marches du perron et se dirigea � grands pas vers la vieille chapelle Saint-Nicolas que remplacerait bient�t la merveilleuse �glise-reliquaire de Pierre de Montreuil. En d�pit du froid, le surcot gris bord� d��cureuil du roi voltigeait all�grement au rythme de sa marche. Dans la cour, soldats, fonctionnaires et visiteurs se figeaient pour saluer le souverain qui leur r�pondait d�un geste de la main et d�un sourire. Renaud le suivait de son mieux, un peu emp�tr� de son personnage mais conscient de l�honneur qui lui �tait fait d��tre invit� � prier avec Louis.
Soudain, un homme vint � sa rencontre, salua mais sans s��carter de la trajectoire suivie par le Roi. Et m�me lui barra carr�ment le chemin. Ce qui n��tait pas difficile �tant donn� ses dimensions. Noir de poil, le teint basan�, l��il illumin� d�une incompr�hensible exaltation, il �tait monumental. Cou de taureau et membres �pais comme branches de ch�ne, il interpella le Roi�:
��Elle va mourir�! rugit-il d�une voix qui fit envoler les pigeons perch�s sur le toit des �curies. Cette femme divine va mourir de honte et de col�re et c�est toi, roi Louis, qui l�aura tu�e�
Du geste, Louis maintint � distance les gardes qui accouraient. L�homme, il est vrai, �tait effrayant mais lui ne semblait �prouver aucune crainte.
��Qui es-tu�? interrogea-t-il. Et qui est cette femme dont la mort p�serait sur ma conscience�?
��Qui je suis est sans importance. Quant � elle, nul n�est digne de prononcer son nom. Pas m�me moi qui l�aime depuis tant d�ann�es. Elle souffre dans son orgueil bless�, dans sa dignit� de femme et moi je suis venu te dire�: rends-lui son honneur et sa fiert�! Va vers elle quand il en est temps encore�! Accompagne-moi aupr�s d�elle pour t�agenouiller � ton tour comme elle l�a fait devant toi et dire tes regrets�
Il s�exaltait en parlant et son regard flamboyant inqui�ta le capitaine des gardes. Il voulut intervenir�:
��Sire�, commen�a-t-il.
Mais celui-ci le fit taire d�un geste�:
��Laissez�! Je n�ai jamais refus� d�entendre qui croyait avoir � se plaindre de moi�! Et toi qui refuses de te nommer, comment veux-tu que je sache � qui j�ai caus� si grand tort si tu ne m�en dis pas davantage�? Encore une fois, qui est cette femme�?
Et comme l�inconnu gardait un silence but�, il lui demanda de dire au moins o� elle se trouvait, en quel endroit il devrait aller. L�homme, alors, reprit�:
��L�-bas, au bord de la Loire, est l�abbaye royale o� elle s�est retir�e, elle qui fut reine par la beaut� plus encore que par la couronne, elle qui ne permet plus que l�approchent le mis�rable �poux qui l�a trahie ni les tristes enfants qu�elle a port�s pour lui�! Viens avec moi � Fontevrault faire devant elle l�amende honorable qu�elle a �t� contrainte de faire devant toi�!
Louis eut un haut-le-corps et recula d�un pas, le sourcil s�v�rement fronc�. Il avait compris de qui il s�agissait�:
��Tu parles de celle qui fut reine d�Angleterre, qui est la m�re d�Henry III, mon beau-fr�re, et qui cependant a oubli� son rang et les lois divines pour tenter de nous faire empoisonner�? Tu parles d�Isabelle d�Angoul�me � ce jour comtesse de Lusignan�
��Non, pas Lusignan�! Il n�est rien qu�une erreur�! C�est pour s�en d�faire � jamais qu�elle s�est retir�e dans l�abbaye o� reposent les Plantagen�t�! L�abbaye qui lui rend sa couronne o� bient�t peut-�tre elle pourra reposer aupr�s d�eux�! Viens, te dis-je�! J�ai jur� sur l�autel qu�avant de fermer les yeux � la navrante lumi�re de ce monde, elle te verrait � ses genoux, pleurant et demandant pardon�! Viens�! Il en est encore temps�! Rassemble tes chevaliers et allons vers elle en bel arroi pour que l�hommage soit plus grand�!
� mesure qu�il parlait la col�re avait fait place � la piti� dans le regard du Roi.
��Tu es fou�! dit-il avec une grande douceur. Si tu ne l��tais, tu saurais que tu demandes l�impossible�! Si elle est mourante�
��Non, mais malade, oui, et ta venue, comme je l�ai dit, serait le meilleur rem�de. Viens avec moi�!
��C�est elle qui t�envoie�?
��Je l�ai lu dans ses yeux parce que je suis son dernier espoir.
��Non. Son dernier espoir c�est le Dieu Tout-Puissant�! Lui seul peut extirper la haine de ce c�ur ferm� et c�est � Lui qu�il faut demander de rendre la paix � cette �me. Je prierai pour elle�
��Elle n�a que faire de tes pri�res�! Une fois encore veux-tu venir�?
��Non.
Renaud que l�homme fascinait aper�ut le poignard. Un �lan spontan� le jeta contre le Roi, si violent qu�il le pr�cipita � terre. Et la lame meurtri�re p�n�tra dans sa poitrine. Avec un cri il s��croula tandis que ses yeux se fermaient � la lumi�re du jour�

CHAPITRE VII 
LE � M�DECIN � DU ROI

La douleur�! Ce fut elle qui apprit � Renaud qu�il n��tait pas mort. Encore mit-il un certain temps � s�en convaincre. Chr�tien convaincu, il ne doutait pas un instant qu�il y e�t une vie apr�s la vie mais, pour lui, si l�on quittait ce monde en �tat de gr�ce, c��tait pour un endroit vague�� il n�avait pas l�outrecuidance de se croire promis au paradis�!�� mais agr�able, frais et reposant. Or, il br�lait de fi�vre au point de fr�ler le d�lire et chacune de ses respirations se r�v�lait douloureuse. Le purgatoire sans doute�? Ce genre d�id�e lui venait lorsqu�il �tait conscient mais le plus souvent il �tait emport� dans les ab�mes enflamm�s de la fi�vre d�o� surgissaient d��tranges formes. Il criait alors, appelant � son secours les quelques images douces que lui offrait sa vie pass�e�: sa m�re adoptive surtout, cette Alais au bon visage fan�, au tendre regard bleu qui savait si bien apaiser ses maux d�enfant, panser les petites blessures et rassurer, surtout rassurer�! � certains moments il se croyait revenu aux Courtils dans le verger aux pommiers tout bourdonnant d�abeilles, mais celle qu�il poursuivait�� pourtant on le lui avait bien d�fendu�!�� se retournait contre lui et le piquait cruellement pour le renvoyer en un enfer, ressemblant comme un fr�re � la salle basse du Ch�telet o� s�ouvrait une gueule rouge h�riss�e de pointes ardentes.
Par instants, il lui semblait voir un ange et chaque fois qu�apparaissait la lumineuse forme blanche, la torture prenait fin. Il ressentait m�me une sorte de r�pit � ses br�lures. Comme une fra�cheur. Mais l�ange ne souriait jamais. Il regardait Renaud d�un �il s�v�re, inquiet, hochait la t�te puis disparaissait� et peu apr�s la souffrance revenait. Peut-�tre pensait-il en le laissant ainsi que cette �me ne m�ritait pas encore d��tre r�dim�e et qu�il lui fallait quelques rations suppl�mentaires de supplice�? Et �a c��tait affreux parce que � la douleur s�ajoutait un terrible sentiment d�abandon et le malheureux se retrouvait seul dans de vagues t�n�bres avec, au fond de lui, ce soufflet de forge qui attisait le feu et dont le bruit emplissait ses oreilles.
Un soir�� c�en devait �tre un puisqu�une chandelle �tait allum�e�!��, Renaud eut l�impression qu�on le tirait d�un puits de chaleur pour l�amener � une temp�rature plus cl�mente. Il n�y avait plus de brumes incandescentes et l�ange pench� sur lui prenait l�apparence d�une femme v�tue de gris p�le avec sur la t�te un voile bleu. Il savait que c��tait l�ange parce qu�il reconnaissait son visage aux traits s�v�res, mais cette fois il souriait et cela changeait tout. Le bless� se sentit vivant, d�livr� de ses d�mons, de tous les fantasmes de la maladie.
��H� bien, �mit l�ange avec dans la voix une r�sonance gaie rappelant le petit accent de la reine Marguerite. On dirait que, tout compte fait, nous avons d�cid� de vivre�?
��Il me semble� que l�on a d� d�cider pour moi, fit Renaud d�une voix enrou�e qui lui parut venir de ses pieds. Dame, vous croyez vraiment que je vis�? Voil� si longtemps que je ne sais plus�
��Je peux assurer aujourd�hui que le danger s��loigne, mais pendant des jours nous avons craint pour votre vie. � cette heure la blessure se referme et le poumon ne siffle plus. Lou� soit Dieu�! Cependant ce n�est pas encore la gu�rison. Comment vous sentez-vous�?
��Tr�s las. Il me semble que je n�ai plus de forces�
��Elles reviendront avec une bonne nourriture et un exercice mesur�. Pour l�instant, vous avez besoin de beaucoup de repos.
Les yeux du bless� faisaient le tour de l�endroit o� il se trouvait. Une pi�ce exigu� ressemblant � une cellule monacale mais l��troite couchette �tait confortable et, sur la petite fen�tre qui laissait p�n�trer un rayon de soleil, un pot de basilic d�ployait ses jeunes feuilles d�un si joli vert qu�elles r�sumaient toute la campagne. Au mur nu, une simple croix de bois brun.
��O� suis-je�? demanda Renaud.
��Dans les combles du palais. Notre sire dont vous avez sauv� la vie a voulu que l�on vous soigne chez lui. Et c�est moi qu�il en a charg�e. Je me nomme Hersende et je viens de Provence comme notre jeune reine. Le bon comte Raymond B�renger, son p�re, bien que malade lui-m�me, m�a envoy�e quand il a su le roi Louis en si grand p�ril de mort. Alors j�ai quitt� Forcalquier pour venir � son aide mais, quand je suis arriv�e, Dieu avait d�j� fait l�ouvrage.
��Vous �tes� m�decin�? �mit Renaud abasourdi.
��Je dirai mire� ou plut�t miresse, car je n�ai re�u le sceau d�aucune �cole. Tout ce que je sais, je le tiens de mon p�re qui a �tudi� � la fameuse universit� de Montpellier. Il pr�tend qu�� pr�sent j�en sais autant que lui et qu�il n�a plus rien � m�apprendre� Laissez-moi voir votre blessure�!
Hersende poss�dait les doigts les plus l�gers et les plus habiles qui soient. Sans faire souffrir son patient, elle �ta l�empl�tre prot�geant la plaie, la nettoya avec un tampon de charpie tremp� dans du vin, examina avec attention les menues l�vres qui se refermaient de fa�on satisfaisante, les enduisit d�un baume ��samaritain�� qui �tait fait d�huile d�olive et de vin rouge cuits ensemble et r�duits jusqu�� obtenir une sorte de cr�me, recouvrit le tout et soupira�:
��Vous avez eu de la chance�: la lame a �vit� le c�ur, mais le poumon a �t� touch�. Pas tr�s profond�ment je pense. Il a l�air de se remettre assez bien�
��Je peine un peu � respirer. Est-ce que cela passera�?
Il semblait si inquiet tout � coup qu�Hersende lui sourit�:
��Vous voulez savoir si vous pourrez encore vous battre�? Manier l��p�e�
��Aller en croisade�! Oh oui, c�est tout ce que je d�sire de ce monde�!
��Vraiment tout�? � votre �ge�? C�est bien triste. Mais rassurez-vous�: m�me si dans les premiers temps vous respirez avec un peu de g�ne, cela passera et vous pourrez r�colter encore autant de blessures que vous voudrez�!
��Grand merci, dame Hersende�! Vous me donnez grande joie�! Et puis� vous serez l� pour me raccommoder� � moins que ne repartiez en Provence puisque le Roi est gu�ri�?
��Non. Notre sire d�sire que je reste. Pour Madame Marguerite d�abord qui attend un nouvel enfant et � qui je vais devoir, en tant que ventri�re, donner mes soins. La pauvre en a d�j� perdu deux et il faut que cela se passe bien�! Reposez-vous � pr�sent�! Avez-vous faim�?
��Il me semble� oui�!
��On va vous apporter � manger. Vous devez reprendre des forces.
Elle allait sortir, emportant l�empl�tre et la charpie souill�e. Renaud la retint�:
��Encore un mot, s�il vous pla�t. L�homme qui a voulu tuer le Roi�? Qu�en a-t-on fait�?
��On l�a ex�cut�, bien s�r, mais au lieu de le tirer � quatre chevaux, on l�a seulement pendu et sans torture pr�liminaire puisqu�il avait d�j� tout dit. Ainsi l�a voulu notre bon sire Louis. Tenez-vous en repos maintenant�!
Il n�y avait pas grand-chose d�autre � faire. D�autant que Renaud se sentait vraiment las, mais heureux parce qu�il �tait vivant d�abord et que c�est une sensation merveilleuse m�me quand on peine � respirer, mais aussi parce qu�on l�avait install� au palais de la Cit�. Au palais�! Sous le m�me toit que Marguerite, sa reine bien-aim�e� Elle �tait l�, quelque part au-dessous de cette chambrette sous les combles. Tout pr�s en v�rit�! Et il se prit � r�ver qu�elle viendrait peut-�tre le voir� Du coup, il se soucia de son aspect. De quoi pouvait-il avoir l�air�? Il passa la main sur sa figure encombr�e d�une barbe de plusieurs jours qui ne devait pas �tre bien flatteuse. Il avait l�impression qu�elle poussait dans tous les sens. Quant � ses cheveux, une vraie broussaille�! Mais peut-�tre l��trange femme-m�decin serait-elle assez bonne pour lui procurer un barbier�?
Il le lui demanda quand elle revint, arm�e d�un flacon et d�une cuill�re � l�aide de quoi elle lui fit avaler un liquide �pais et verd�tre dont le go�t d�herbe n��tait pas d�sagr�able. Sa pri�re la fit rire�:
��D�j� le souci de plaire�? C�est bonne chose et j�admets que vos cheveux ont grand besoin des ciseaux, mais si j��tais vous je laisserais ma barbe cro�tre encore un peu. Vous avez les joues h�ves et des yeux creux qu�� votre place je ne me presserais pas d�exposer aux regards�!
Ainsi renseign�, il n�insista pas, se contentant de d�vorer le contenu du plateau qu�une servante apportait�: volaille r�tie, pain blanc et fromage frais accompagn�s d�un petit pot de vin, en pensant que c��tait sans doute le meilleur moyen d�avoir une mine pr�sentable�
Son repas achev�, il se laissa aller dans son lit afin de c�der au sommeil qui venait, quand la porte s�ouvrit � nouveau sur un froissement de robe. Pensant qu�Hersende revenait il garda les yeux clos mais, au bout d�un moment, conscient d�une pr�sence immobile pr�s de son lit et surtout d�un parfum autre que celui de la ��miresse��, il releva les paupi�res et tressaillit�: Blanche de Castille �tait devant lui. Les mains au fond des larges manches de son surcot de drap blanc ourl� d�hermine, elle le regardait avec une intensit� qui l�effraya�: elle �tait bien la derni�re personne qu�il e�t envie de voir, leurs pr�c�dentes rencontres ne lui ayant gu�re r�ussi.
��Madame la Reine, bredouilla-t-il. Tr�s noble dame je�
��Ne craignez rien�! dit-elle avec une douceur bien inattendue chez elle. Je ne viens pas vous tourmenter mais voir comment vous vous sentez. Dame Hersende s�est longuement inqui�t�e de vous car la fi�vre ne c�dait pas, mais aujourd�hui elle se montre confiante� J�ai cependant voulu m�en assurer.
��Madame la Reine est� tr�s bonne�!
���tes-vous certain de le penser�? Je ne vous ai gu�re donn� l�occasion de l�appr�cier. Il est vrai que je ne vous aimais pas et pas beaucoup plus aujourd�hui. Vous me rappelez un trop mauvais souvenir. Mais� vous avez sauv� le Roi en vous jetant au-devant du couteau de l�assassin, donc au p�ril de votre vie. Et de ce geste je vous serai toujours reconnaissante. Le Roi saura, je crois, vous remercier et je voudrais, pour ma part, vous donner une marque de gratitude. Que voulez-vous�?
��Rien� sinon servir la Couronne ainsi que me l�a fait jurer � son lit de mort sire Olin des Courtils que j�appelais mon p�re.
��Vous n�aimez pas l�empereur Baudouin�?
��Oh si�! Je lui voue humblement respect, affection et gratitude pour m�avoir pris sous sa protection d�abord. Ensuite pour� lui-m�me. Mais� il est souverain de Constantinople. C�est donc l� qu�il doit �tre et c�est bien naturel puisque c�est son fief et qu�il y est n�, mais pour moi Constantinople ne signifie rien. J�y serais un �tranger par cons�quent malheureux�
��Et o� ne seriez-vous pas un �tranger�?
��En France, bien s�r, puisqu�elle m�a nourri, �lev�
��Mais c�est en Terre Sainte que vous avez vu le jour, n�est-ce pas�?
��C�est vrai et c�est d�elle que je r�ve. Aussi ce que je souhaite par-dessus tout, c�est de suivre le Roi et plus encore depuis qu�il a pris la croix�
��La croisade�! grommela Blanche� Magnifique et insens�e�!� S�en aller au bout du monde, banni�res au vent et chevaux piaffants en laissant derri�re soi un royaume abandonn�!
��Abandonn�? Que non pas Madame la Reine puisque vous resterez.
��Ah�! Vous aussi�!� Mais songez donc, jeunes fous que vous �tes tous, que je ne suis plus jeune, que je peux mourir�!
��Non, Madame. Dieu ne le permettra pas puisque c�est pour lib�rer le tombeau de son Fils que le Roi s�en ira�!
Il l�avait dit tranquillement, comme s�il s�agissait d�une �vidence, et la reine m�re posa sur lui un �il m�ditatif�:
��Dirait-on pas parole d��vangile�? O� prenez-vous vos certitudes, mon gar�on�?
��Je ne sais pas. Cela me vient tout seul�
� nouveau elle le regarda, se demandant peut-�tre s�il ne se moquait pas d�elle�; non, le bless� �tait serein et ne faisait qu��noncer ce qui devait �tre pour lui une v�rit� premi�re. Elle ne trouva rien d�autre � ajouter, sinon�:
��Prenez soin de vous�! Le Roi viendra s�rement vous voir�!
Et elle sortit. Pour se trouver nez � nez avec Sancie qui arrivait sur la pointe des pieds, sa robe retrouss�e � deux mains. Le couloir desservant les cellules destin�es � certains officiers du roi �tait �troit, la rencontre in�vitable. Avec un ��oh�� d��u, la petite laissa retomber sa robe et salua en catastrophe�: la ��vieille�� �tait bien la derni�re personne qu�elle s�attend�t � rencontrer. Et qui, bien entendu, lui demanda s�chement ce qu�elle faisait l�. Bravement, Sancie fit face � l�ennemie�:
��Je venais prendre des nouvelles de� du�, balbutia-t-elle, pestant int�rieurement contre l�impossibilit� qu�elle rencontrait de prononcer le nom de Renaud et renon�ant finalement.
��De votre part ou de celle de Madame Marguerite�?
La question �tait insidieuse, le ton aussi, mais Sancie retomba vite sur ses pieds�:
��Des deux, fit-elle avec audace. Ce pauvre jeune homme a d�j� eu tant de malheurs que c�est devoir chr�tien de s�int�resser � son sort. En outre, je sais que la Reine�� face � l���usurpatrice�� elle souligna le titre si vigoureusement que la majuscule devint onciale�!�� en demandera tout � l�heure.
��Alors vous prenez les devants�? C�est une bonne suivante�! Mais dites-moi�! Quel �ge avez-vous, Sancie�?
��Treize ans � la prochaine Sainte-Madeleine.
��Vous devriez peut-�tre songer � retourner chez vous�? Le baron de Signes, votre p�re, compte sur votre marraine pour vous bien marier, mais je crains qu�� la Cour la t�che ne soit ardue. En Provence votre nom et votre dot devraient y aider plus facilement.
L�adolescente s�empourpra jusqu�aux yeux�:
��Je ne sais rien des projets de mon seigneur et p�re, Madame. Il n�a jamais daign� m�en entretenir et Madame ma m�re non plus. Peut-�tre pensent-ils que je suis trop jeune�?
��Certes, certes�! C�est sagesse et, dans votre cas, mieux vaut ne rien pr�cipiter car pour vous marier d�s � pr�sent il faudrait y mettre le prix. Vous n��tes gu�re avantag�e en beaut�, ma pauvre petite�!
De pourpre, Sancie devint bl�me tandis que ses paupi�res obliques laissaient filtrer un �clair vert�:
��Je suis laide, Madame, et ne le sais que trop. Me le reprocher, personne jusqu�ici ne l�a os�.
��Qui parle de reprocher�? Vous n�y pouvez rien et j�ai song� parfois que vous n�en seriez peut-�tre que plus agr�able au Seigneur Dieu�?
Au bord des larmes mais raidie dans son orgueil en face de cette femme couronn�e qui, de la vie, avait tout obtenu�: naissance, beaut�, fortune, amour, pouvoir, et m�me ces beaux fils dont elle idol�trait l�a�n� au point de ne lui vouloir de bon que venant de Dieu ou d�elle-m�me. Au point de d�tester l��pouse cependant choisie par elle et d�englober dans cette aversion ceux qui la servaient avec amour et en particulier sa filleule. Simplement parce que le Roi aimait sa femme, c��tait mis�rable�! N�anmoins, Sancie s�effor�a d�emp�cher sa voix de trembler en r�pliquant�:
��Pourquoi ma laideur serait-elle agr�able au Seigneur�? S�il me voulait, je crois qu�il m�aurait appel�e. Il n�accepte que des c�urs uniquement tourn�s vers lui. Le mien est attach� �� plusieurs personnes.
��Parmi lesquelles vous comptez celui qui g�t derri�re cette porte�? Ou bien n�auriez-vous pas remarqu� � quel point il est beau�?
��Il n�est pas le seul � la Cour.
��Sans doute, mais c�est devant sa chambre que je vous rencontre.
��Mais� la Reine�
��Si ma bru veut des nouvelles, dame Hersende peut lui en donner. Retournez � votre service et ne vous �garez plus par ici o� vous n�avez que faire�! � moins que vous ne pr�f�riez choisir entre regagner la Provence ou, ce qui serait bien mieux, franchir la porte d�un bon couvent.
��Encore le couvent�? Mais pourquoi, puisque�
��Pour vous apprendre le respect d�autrui et la modestie�! On ne vous a jamais dit que vous ressembliez � une sorci�re avec vos cheveux roux, votre long nez et vos yeux de chat�? C�est l� que l�on combat profitablement les mauvais instincts�
C��tait plus que n�en pouvait supporter Sancie. Tournant le dos � la Castillane, elle se sauva en courant pour aller enfouir son amertume au fond du jardin, dans une encoignure prot�g�e par une haie vive o� elle se r�fugiait quand elle avait du chagrin. Son c�ur br�lait d�une haine si forte qu�il �tait impossible de la porter � la chapelle pour la raison que la haine est offense � Dieu et que la sienne n�y aurait m�me pas d�avocate�: aucune statue de sa bien-aim�e, Marie-Madeleine, ne s�y trouvait.
Jamais Sancie ne s��tait sentie � ce point exil�e dans ces pays du Nord. C��tait tellement plus facile de faire sa paix avec le ciel dans le ch�teau paternel�: Signes est au pied de la Sainte-Baume, la grotte d�acc�s difficile o� la p�cheresse pr�f�r�e du Christ v�cut sa p�nitence. De Signes, un sentier y montait. C��tait une marche interminable et difficile que, cependant, toutes les femmes du village effectuaient au moins une fois dans leur vie afin d�obtenir la f�condit� dans le mariage. La dame de Signes y �tait all�e en grand arroi peu apr�s son mariage, mais Sancie elle-m�me n��tait jamais mont�e � la grotte, trou noir ouvert dans la montagne et o� l�on n�acc�dait que par un rudimentaire escalier de grosses pierres in�gales taill�es dans le roc. C��tait � ce que l�on disait un lieu humide, sombre et assez effrayant. Pourtant Madeleine y avait v�cu dans la solitude durant plus de trente ann�es, buvant l�eau d�une source, mangeant des racines, d�munie, au point que ses v�tements �tant tomb�s en lambeaux, elle n��tait plus v�tue que de sa longue et �paisse chevelure, mais la l�gende disait que sept fois le jour les anges chantaient pour elle et qu�elle pouvait apercevoir parfois le visage de J�sus, le r�dempteur qu�elle avait tant aim� et continuait d�adorer par-del� le temps.
Sancie connaissait l�histoire de Marie-Madeleine et souvent elle s��tait demand� si le Christ avait donn� � la belle p�cheresse plus d�amour qu�au reste de l�humanit�. Une autre sorte d�amour�? Quant � celle-ci, il lui avait suffi de le voir passer et elle avait souhait� de tout son c�ur ne plus vivre que pour lui, pour �tre digne d��tre aim�e. D�o� cette r�clusion � ciel ouvert o� elle avait pleur� tant de larmes que tous les petits ruisseaux de la montagne en �taient n�s. Mais ce devait �tre facile d�aimer le Verbe incarn� puisque des foules enti�res allaient � lui et le suivaient. D�ailleurs, quand on aime tout devient facile. Sauf peut-�tre de recevoir autant que l�on donne lorsque l�on est laide�
Laide�! C�est �tat auquel on ne s�habitue pas quand on est fille et que l�on a treize ans. M�me quand, sans laisser aux autres le temps de vous le faire savoir, on le brandit comme un d�fi dans l�espoir secret qu�un jour quelqu�un r�pondra�: ��Mais non. Je ne trouve pas��� Jusqu�� pr�sent personne n�avait r�agi comme cela et il en serait certainement ainsi dans l�avenir�
Au fond de son buisson de laurier Sancie pleura toutes les larmes de son corps. Ce qui ne l�embellit pas, mais elle n�y pouvait rien. Elle d�testait l�alternative que venait de lui dessiner la cruelle Castillane, d�autant plus qu�elle ne voyait pas comment lui �chapper�: un mariage fatalement odieux puisqu�elle ne serait pas aim�e ou le couvent pour y mourir de rage et de d�sespoir. � bien y r�fl�chir, elle en viendrait peut-�tre � cette derni�re solution. Renaud allait gu�rir et sans doute ne serait-il pas renvoy� � l�Empereur. Lui et elle vivraient assez proches. Qu�adviendrait-il le jour o� elle le verrait s��prendre de quelque jolie demoiselle�? Un spectacle impossible � supporter et qui la ferait fuir vers sa ch�re Provence bien s�r, mais l�, pour �viter d��tre mari�e, il n�y aurait plus qu�� rev�tir une robe de moniale�
En attendant, il fallut tout de m�me se d�cider � remonter chez la reine Marguerite et Sancie quitta le jardin. Dans l�escalier, elle croisa dame Hersende qui, en la voyant, fron�a le sourcil et l�arr�ta�:
��Il ne faut pas pleurer, lui dit-elle. Quelle qu�en soit la raison, c�est bien dommage de faire rougir � ce point des yeux d�un si joli vert�!
��Vous croyez�? �mit Sancie abasourdie par ce compliment, le premier qu�elle e�t jamais re�u.
��Bien s�r�! Venez avec moi, demoiselle�! Je vais vous les baigner avec de l�eau de tilleul. Il ne faut pas que la Reine qui approche de son terme vous voie avec ce visage d�fait�
Fascin�e, muette, Sancie suivit la femme providentielle. En l�entendant, elle aussi crut entendre les anges�
Au soir de ce jour, Renaud apprit de la bouche du Roi qui lui fit l�honneur de grimper jusqu�� sa chambrette ce que serait sa r�compense�: d�s qu�il serait sur pied il entrerait au service du comte Robert d�Artois, fr�re pu�n� de Louis�; ensuite, � la grande f�te de Pentec�te, il serait adoub� de la main du Roi.
C��tait enfin la r�alisation de son plus vieux r�ve et l�honneur �tait immense. Pourtant la joie du jeune homme n��tait pas compl�te et Louis, dans sa finesse habituelle, le sentit. Il coupa court � ses remerciements�:
��Vous pensez qu�apr�s m�avoir sauv� la vie, la moindre des choses aurait �t� que je vous prenne � mon service�?
Renaud se sentit rougir.
��Je pense que monseigneur d�Artois qui est fr�re du Roi a pour sa personne trop d�affection pour n��tre pas lui-m�me son premier serviteur.
Louis�IX leva un sourcil �tonn� et sourit�:
��Voil� une belle r�ponse�! Vous n��tes pas, je l�esp�re, un habile homme�? Vous me d�cevriez.
��Non, sire. J�ai au contraire le malheur de dire un peu trop librement ce que je pense�
��J�aime mieux cela. Quant � votre entr�e chez mon fr�re, sachez que l�id�e ne vient pas de moi. C�est lui qui vous a demand� parce que vous lui avez plu et il d�sire s�attacher un homme aussi d�vou� que vous. Il est, voyez-vous, non pas notre premier serviteur mais bien notre premier d�fenseur. Il est plus souvent aupr�s de nous qu�en son comt� d�Artois et vit plus souvent � Poissy dont il n�est cependant que le ch�telain�23 qu�en ses ch�teaux de Lens, de Hesdin ou de Bapaume. C�est dire qu�il s��loigne peu et aupr�s de lui vous serez aussi aupr�s de moi.
Il s�appr�tait � sortir, se ravisa au seuil et se retourna�:
��J�allais oublier, ajouta-t-il une lueur de malice au fond de ses yeux c�lestes. Quand nous irons en croisade, il va de soi que le comte Robert nous suivra. Il nous pr�c�derait m�me s�il ne craignait toujours que quelque catastrophe fonde sur nous en son absence. Nul plus que lui n�aime courir sus � l�ennemi, chevaucher dans le vent des batailles en assenant de beaux coups d��p�e. En outre vous n�y rencontrerez gu�re notre cousin Pierre de Courtenay qu�il n�aime pas. Et quand le comte Robert n�aime pas quelqu�un, il n�a pas l�habitude de laisser sa lumi�re sous le boisseau�
Plein cette fois d�une joie compl�te, Renaud fit effort pour se lever afin de mieux remercier le Roi, mais celui-ci le contraignit d�une main vigoureuse � rester sous les couvertures.
��Vous remercierez davantage en servant bien, donc en gu�rissant vite�! Votre nouveau seigneur appr�cie que l�on soit capable, de jour comme de nuit, de le suivre n�importe o�, par tous les temps et en toutes circonstances.
Le programme �tait s�duisant et Renaud aurait eu mauvaise gr�ce � le nier�: accompagner le plus belliqueux des princes du sang de France avec, en perspective, un adoubement de la main m�me du Roi, ce n��tait pas rien�! Surtout pour un gar�on qui, en l�espace d�une ann�e, �tait pass� de l��tat de gibier de potence � l�esp�rance d�un bel avenir apr�s s��tre retrouv� au fond d�un cachot, livr� aux tourmenteurs sous la plus ignoble des accusations, en butte � l�aversion inexplicable d�une grande reine et au m�pris des autres Courtenay, � la seule exception du plus extraordinaire d�entre eux�: le ma�tre imp�cunieux d�un empire dont nagu�re encore la richesse �blouissait le monde. Avec lui il avait couru les chemins aventureux, sauv� un pape gr�ce auquel il avait retrouv� le droit de porter haut la t�te dans le pays qui l�avait chass�. Il y avait l� de quoi �tre �tourdi�! Sans compter le coup de couteau du fou�!
Somme toute, monseigneur Robert serait son troisi�me ma�tre en quelques mois seulement. Il fallait esp�rer que son s�jour chez lui ne serait pas aussi m�t�orique que chez le baron de Coucy ou chez l�empereur Baudouin�? Or, que se passerait-il si sa blessure gu�rissait mal et l�emp�chait de reprendre le dur entra�nement des armes, le combat � l��p�e, � la lance, � la hache�? Le bouillant comte d�Artois n�aurait que faire d�un quasi-invalide et alors�
Ces id�es tumultueuses l�occup�rent si bien que lorsque le soir tomba, la fi�vre, elle, avait remont�. Ce qui m�contenta fort dame Hersende quand elle revint le voir.
��Par saint Hippocrate, qu�a bien pu vous annoncer notre sire Louis pour vous mettre en cet �tat�?
��Que monseigneur d�Artois allait me prendre en sa maison, bredouilla Renaud au bord des larmes.
��Voil� bien de quoi se mettre la t�te � l�envers�! � votre place je verrais plut�t cela comme une bonne nouvelle. C�est le prince le plus gai et le plus amusant de la famille�! Bon compagnon et vaillant chevalier, en outre�
��� qui veut avoir autour de lui des gens capables de le suivre o� qu�il aille sans jamais montrer la moindre fatigue� Regardez o� j�en suis�! Faible comme un nouveau-n�, il ne me gardera pas huit jours�! Quant � me mettre la t�te � l�envers, elle me tourne si j�essaie de poser le pied par terre.
��Mais votre blessure �tait s�rieuse et monseigneur Robert le sait. Si vous ne l�aviez re�ue, il pleurerait � la fois son roi et son fr�re bien-aim�. Rassurez-vous�! Vous avez tout le temps de gu�rir. Et moi je suis l� pour cela. Il est temps de prendre votre rem�de.
Et elle lui entonna deux grandes cuill�res de sa potion verd�tre mais cette fois il demanda�:
��Qu�est-ce qu�il y a l�-dedans�?
��De la langue de vip�re pil�e avec des testicules de loup, de la cervelle de grenouille, de la mandragore, de� la digitale et divers autres ingr�dients, r�pondit-elle sans sourire.
��Mais quelle horreur�! Ce ne peut �tre que mal�fique�!
Cette fois elle se mit � rire de bon c�ur�:
��Quand on pose des questions ridicules on re�oit une r�ponse ridicule�! O� avez-vous vu que l�on demandait ses secrets � un m�decin�? Il n�y a pas que Ma�tre Albert pour concocter des liqueurs miraculeuses.
��Vous connaissez Ma�tre Albert�?
��De r�putation. On dit qu�il sait faire� je ne sais quoi� de l�or�? Et aussi que c�est un grand sage, mais son �cole n�est pas la mienne. Je suis, par l�enseignement de mon p�re, fid�le disciple de la grande Trotula de Salerne�24. Mais vous-m�me, d�o� le connaissez-vous�?
��Je ne l�ai jamais vu. En arrivant ici je suis entr� au service de dame Philippa de Coucy et l�ai escort�e, un soir, jusqu�� la maison de Ma�tre Albert. Ce que j�en sais c�est qu�elle en est revenue satisfaite et que�
��La dame de Coucy qui �tait amie de la reine Blanche�?
��Pourquoi ���tait���?
��Parce qu�elle est morte il y a peu. J�ai entendu Madame Blanche le dire � Madame Marguerite. Avec grande col�re d�ailleurs, mais aussi grande piti�: la malheureuse d� succomber pour ce que j�en sais � une violente crise de ce qu�Aristote� et Trotula apr�s lui appelaient eklampsia, apr�s avoir rejet� hors de son corps un f�tus de quatre mois. Ce qui expliquerait les terribles douleurs dont elle a souffert� si toutefois elle n�a pas �t� empoisonn�e� Les deux peut-�tre, on ne sait, certains poisons �tant susceptibles de provoquer les m�mes sympt�mes.
��Empoisonn�e�? Dame Philippa�? Mais par qui�?
��L� vous m�en demandez trop. Comment voulez-vous que je le sache�? Vous devez conna�tre son entourage mieux que moi�
��� peine. Je ne l�ai servie qu�� Paris et pendant peu de jours. � Coucy ne suis jamais all�. Elle y est morte�?
Dame Hersende aida son malade � sortir de sa couche et l�assit sur le tabouret apr�s lui avoir jet� une couverture sur les �paules afin de pouvoir retaper oreiller, draps et couverture, lui fit faire un peu de toilette, puis, sans tenir compte du fait qu�il tremblait et claquait des dents, l�obligea � rester debout un instant�:
��Comment vous sentez-vous�?
��J�ai froid�
��C�est naturel, mais la t�te vous tourne-t-elle�?
��Un peu� beaucoup moins il me semble.
Elle le recoucha, remonta ses couvertures jusqu�au menton, puis lui tapota gentiment la joue�:
��Cessez de vous tourmentez�! Vous ne d�parerez pas la collection de jeunes foudres de guerre qui entourent le comte d�Artois. Dans quinze jours vous monterez � cheval. Et ce sera aussi bien parce que dans quinze jours nous partons pour Poissy afin que Madame Marguerite y fasse ses couches et je me devrai � elle. Alors arrangez-vous pour ne pas me d�mentir�! Je d�teste avoir tort�!
��Je ferai de mon mieux pour vous contenter, r�pondit-il, le sourire revenu.
Quinze jours plus tard il regardait dans la cour l��norme d�m�nagement que repr�sentait le transport de la maison royale d�une de ses r�sidences � une autre. On emportait tout, depuis les meubles de la chambre jusqu�aux marmites des cuisines en passant par les dossiers de la Chancellerie et les instruments des musiciens. Le Roi, s�il quittait son palais pour l�un de ses ch�teaux, devait toujours trouver sous sa main ses objets familiers. Seul, le manoir de Vincennes, � la porte de Paris�� un ancien rendez-vous de chasse transform� par Philippe Auguste et o� Louis aimait s�journer pour le plaisir de la for�t��, gardait sa propre installation. Ce qui ne durerait sans doute pas. Louis le faisait agrandir et y construisait m�me une Sainte-Chapelle nettement plus petite, d�di�e � saint Martin et destin�e � recevoir l�une des �pines de la Couronne�
Jamais Renaud ne s��tait senti aussi heureux depuis le temps insouciant de sa prime jeunesse aux Courtils. Il faisait un temps affreux, car, de m�moire d�homme, on n�avait vu mois d�avril aussi pluvieux, aussi grincheux, mais le nouvel �cuyer de monseigneur le comte d�Artois voyait les choses aux couleurs du soleil. �quip� de neuf avec dans son escarcelle les pi�ces d�or compt�es par le tr�sorier royal � titre de gratification pour lui permettre d�entrer la t�te haute dans la maison de son nouveau ma�tre et un avenir qu�illuminait d�j� pour lui la lumi�re de J�rusalem, il se sentait le roi du monde.
Dame Hersende avait eu raison sur toute la ligne�: il se sentait presque aussi bien qu�avant sa blessure, m�me si de temps en temps il avait le souffle un peu court. En outre, servir le comte Robert allait �tre un vrai plaisir�: il lui avait suffi de quelques minutes d�entretien avec lui pour comprendre qu�il entrait dans une maison selon son c�ur.
��Ceux qui me servent sont d�abord les hommes du Roi mon fr�re, lui d�clara-t-il. Ils ne sont jamais loin de lui parce que je me suis donn� � t�che de le prot�ger car lui ne s�en soucie gu�re. Il a des gardes, sans doute, mais la vigilance n�e d�une tendre admiration ne se peut remplacer�
��Notre sire serait-il encore en danger�? s��tait autoris� � demander Renaud.
��Un grand roi est toujours en danger et vous le savez mieux que quiconque, la menace peut venir � lui de n�importe o� et n�importe quand. Mon noble fr�re est du bois dont on fait les saints et la plupart des sujets de ce royaume le v�n�rent d�j� mais il y en a d�autres. Beaucoup d�autres. Aussi vous devrez garder constamment � l�esprit que, dans une bataille, par exemple, s�il se trouvait que nous fussions lui et moi s�par�s et �galement en p�ril, c�est lui, avant moi, qu�il faudrait secourir. Quand vous aurez �t� adoub�, vous me rendrez l�hommage lige, mais moi c�est � lui que je l�ai rendu. Donc lui avant tout et toujours�! Vous avez compris�?
��C�est assez clair, monseigneur. Cependant vous m�accorderez bien le bonheur de me d�vouer � vous� quand le Roi n�aura pas besoin de secours�?
��Mais j�y compte bien�! fit Robert en riant. Cela dit, si j�exige l�exactitude des devoirs religieux, la vie de mes chevaliers est moins aust�re que chez lui. Entendre messe chaque matin, dire les gr�ces aux repas, prier chaque soir et faire aum�ne largement suffit � la paix de mon �me. Pour le reste, la vie d�un preux est souvent courte. Autant la rendre agr�able dans la mesure permise par Dieu. F�tes, tournois, festins, bons vins et jolies femmes sont faits pour cela. Alors ne vous croyez pas oblig� de vivre comme un moine�!
��Ne doit-on pas arriver pur au jour de l�adoubement�?
��Sans doute� mais il y a apr�s�! r�pondit le prince en �clatant d�un rire si communicatif que Renaud se retrouva en train de rire avec lui.
L�entretien se termina par la tape vigoureusement appliqu�e que Robert assena sur l��paule de son nouvel �cuyer, lequel, encore fragile � ce moment-l�, p�lit sous le choc mais r�ussit � garder le sourire.
��Bien �a�! appr�cia en connaisseur le prince qui l�avait fait expr�s. Souvenez-vous de ce que je viens de vous dire et vous obtiendrez ce que vous voudrez de moi�!
Que pouvait r�ver de mieux un gar�on sans sou ni maille�? Dans quelques instants il prendrait sa place dans l�escorte de Robert pour gagner Poissy avant le Roi�; mais, se sentant des fourmis dans les jambes, il �tait descendu dans la cour bien avant l�heure pour voir les serviteurs aux ordres de messire Jean Sarrasin, chambellan, s�activer autour des chariots qui �taient sur le point de partir. Il allait se diriger vers le chantier de la Sainte-Chapelle pour dire au revoir � ma�tre Pierre qui l��tait venu voir � deux reprises durant sa maladie, quand son regard accrocha un visage parmi ceux des gens qui, comme lui-m�me, assistaient au d�part. Il s�y fixa si bien qu�il voulut le rejoindre et s��lan�a au milieu de la foule. Ce que voyant l�autre disparut. Alors en se frayant un passage il l�appela�:
��Gilles�! Gilles Pernon, attendez-moi�! Je veux vous parler�!
Devant la ru�e de ce grand gar�on en cotte aux armes d�Artois, l�assembl�e s�ouvrit et il n�eut gu�re de peine � rejoindre son ancien ma�tre d�armes qui, coinc�, se faisait petit contre le mur des �curies. Tout joyeux de la rencontre, il ouvrit les bras pour l�accoler�:
��Mon vieil ami�! Que faites-vous ici�? Je vous croyais � Coucy�!
��Eh non, je n�y suis plus� Mais vous, recevez mes compliments�! Vous voil� dans la maison d�un prince� et vous avez belle mine�!
Renaud s�aper�ut alors que ce n��tait pas le cas de Pernon. Mal v�tu, les yeux creux, son visage � la moustache si soign�e envahie de poils gris, il avait perdu cet air de sant� et d�assurance qui inspirait confiance et en faisait un si solide compagnon. M�me son grand nez fleuri de sang vif au contact de la bouteille s��tait d�color�.
��Mon ami� que vous arrive-t-il�? Vous semblez� malade�? Venez par ici, ajouta-t-il apr�s s��tre assur� d�un coup d��il que son seigneur n�apparaissait pas encore sur le perron.
Il le tira vers la chapelle Saint-Nicolas et le fit asseoir sur les marches car en l�emmenant, il avait senti son pas mal assur�.
��Maintenant racontez-moi�! Pour gagner du temps parce que je n�en ai peut-�tre pas beaucoup, j�ai appris la mort de dame Philippa� et aussi un vilain bruit�: cette mort ne serait pas tout � fait naturelle�?
���a, j�en suis certain�! Elle a �t� enherb�e. Ce n��tait pas difficile avec les drogues que cette garce lui faisait avaler�!
��Vous ne voulez pas dire que ce serait�
��La belle Flore�? Bien s�r que si�! Il y a longtemps qu�elle a jet� son d�volu sur le baron Raoul et, faute de mieux, en attendant�� parce qu�elle a la patience d�un chat, la gueuse�!��, elle s�est gliss�e dans les bonnes gr�ces de dame Philippa.
��En attendant quoi�?
��Que sire Raoul cesse d�aimer ailleurs. Quand vous �tes entr� chez nous, la dame de ses pens�es �tait l��pouse d�un seigneur des environs dont je tairai le nom parce que au fond cela n�a pas trop d�importance. Peu apr�s notre retour au ch�teau, quand� vous avez �t� arr�t�, la dame en question est morte pendant une chasse�: son cheval devenu fou lui a fracass� la t�te contre un arbre.
��Un accident, je suppose�? Demoiselle Flore ne pouvait pas s�y attendre�
��Allez savoir�! Un cheval ne devient pas fou comme �a, d�un seul coup. Il faut l�y aider.
��En avait-elle la possibilit�? Et puis, si le baron aimait si fort cette dame, sa mort a d� le d�sesp�rer et non l�inciter � ne plus l�aimer�?
��Certes, certes�! Et il �tait m�me si amoureux que notre gueuse s�est employ�e � le consoler. Elle est belle, cette garce� et habile. Apr�s avoir pouss� le baron au lit de sa femme qu�il avait enfin mise enceinte, elle l�a mignot�, entour� de petites attentions, lui a laiss� entendre qu�elle l�aimait depuis longtemps et finalement s�est donn�e � lui� Pour un homme qui n�avait plus � se mettre sous la dent que son �pouse�� et � laquelle il n��tait plus question de toucher��, le corps de cette fille a d� �tre un �blouissement. Je sais de quoi je parle parce qu�un soir je l�ai vue se baigner dans l��tang du ch�teau. Une d�esse�! De quoi damner un saint�! J�avoue en avoir r�v� moi-m�me. Le baron, lui, a �t� ensorcel�. C��tait comme si elle lui avait fait boire un philtre. Et c�est peut-�tre ce qu�elle a fait� En tout cas le sort de dame Philippa a �t� vite r�gl� une fois sire Raoul bien englu�. � cause de la perte de l�enfant, le baron l�a un peu pleur�e. De jour parce que la nuit appartenait � Flore. � pr�sent, ils vivent ensemble ouvertement� et Enguerrand de Coucy, le fr�re, se frotte les mains.
��Pourquoi�? Cela le scandalise�?
��Non. Au contraire. Il se montre aimable, compr�hensif� Son int�r�t est que son fr�re meure sans enfants et il ne vaut pas plus cher que la fille. C�est lui qui avait fait tuer Ferienne, le damoiseau que vous avez remplac� parce que dame Philippa avait couch� avec lui. Quant � la Flore, j�ai souvent pens� qu�elle �tait � sa solde mais je crois, maintenant, qu�elle travaille pour elle-m�me.
��Elle esp�re se faire �pouser�? C�est impossible voyons�! Il est trop haut seigneur pour une fille de petite noblesse�! Mais, je ne vois pas pourquoi vous vous trouvez r�duit � l��tat o� je vous vois�
��Cela tient � ce que je ne sais pas me taire quand la col�re m��touffe. Je suis un vieux guerrier et j�ai mon franc-parler. Un jour que cette maudite qui se croit d�j� baronne a fait fouetter et chasser une pauvre fille qui lui avait g�t� une robe, je n�ai pu m�emp�cher de lui dire son fait� et j�ai lu dans ses yeux qu�il ne passerait pas beaucoup de temps avant que mon destin � moi ne soit r�gl�. Cong�di� ou enherb�, je ne savais trop � quoi m�attendre quand un chien a pris la d�cision pour moi. Un chien capable d�avoir mang� ma pitance. Alors je me suis sauv� et depuis je tra�ne dans Paris. J�avais song� aller dire � la reine Blanche ce que je sais du sort de son amie, mais c�est laide chose que d�noncer� et le baron, je ne voudrais pas qu�il lui arrive malheur par moi. Alors j�attends.
��Quoi�? De trouver un autre seigneur�?
��Non. Que le Roi parte pour la croisade ce qui me permettrait de m�enr�ler mais il para�t qu�il se passera du temps avant cela.
��En effet. On dit qu�il fait construire un port dans le Midi pour s�embarquer. J�ai fini moi aussi par comprendre que ce serait plus long que je ne le pensais�
� ce moment, un mouvement se fit sur le perron�: c��tait Robert qui se disposait � se mettre en route pour aller attendre le Roi � Poissy. Renaud comprit qu�il n�avait plus le temps alors il fouilla vivement dans son escarcelle, y prit une pi�ce d�or qu�il remit � Pernon �berlu�:
��Tenez�! Allez vous acheter des habits propres et installez-vous dans cette auberge o� vous aviez vos habitudes. Et attendez-moi�!
��Mais� vous ne restez pas�?
��Non, mais je reviendrai. Je parlerai pour vous � monseigneur Robert. Peut-�tre a-t-il besoin d�un bon ma�tre d�armes�?
��Vous feriez �a�? Oh� sire Renaud�!
��Vous me remercierez plus tard�! Je suis press�
Il courait d�j� vers son cheval qu�il avait attach� � un anneau mais, tout en courant, se retourna�:
��Ne� buvez pas trop en m�attendant�!
��Promis�! On f�tera �a ensemble quand vous reviendrez�
La pluie avait cess� depuis un moment mais Renaud ne s�en �tait pas aper�u. Retrouver Pernon lui causait une vraie joie�
Dans la nuit du 30�avril au 1er�mai, Hersende d�livra la jeune reine d�un petit gar�on que l�on appela Philippe en m�moire de son grand-p�re et la joie �clata dans la ville qui se couvrit de ses plus beaux atours. D�s le matin les jeunes filles all�rent en for�t de Saint-Germain cueillir le mai afin de composer guirlandes et bouquets pour la Reine et pour l�enfant qui �tait beau et vigoureux si l�on en croyait ses clameurs de protestation. Dans les �glises on chanta la gloire du Seigneur et le Roi heureux de cette nouvelle naissance masculine entendit trois messes dont il chanta l�une et fit distribuer si larges aum�nes qu�� une lieue � la ronde, il n�y eut personne qui ne p�t manger�� et boire�!�� son content en b�nissant Dieu qui leur avait donn� si bon roi.
Assise dans son lit de parade, apr�s un repos n�cessaire, Marguerite, un peu p�le mais rayonnante, re�ut les f�licitations de la famille, beaux-fr�res, belles-s�urs, venant, �videmment apr�s le ��merci�� tendrement �mu de son �poux et de celui, quasi triomphant, de sa belle-m�re.
� vrai dire, celle-ci avait pass� la nuit enti�re au chevet de Marguerite tortur�e par les douleurs de l�enfantement et s��tait, en la circonstance, comport�e en v�ritable m�re, tenant la main qui se crispait sur la sienne, �pongeant la sueur du front, prodiguant paroles apaisantes ou encouragements, mais sans jamais g�ner le travail d�Hersende dont elle reconnut vite le savoir-faire. Mais elle �tait encore l� quand le chapelain vint proc�der � l�ondoiement du b�b頖 sage pr�caution en attendant le bapt�me�!�� et surtout quand la Cour et les notables de Poissy vinrent offrir leurs v�ux, pr�sents et congratulations � la jeune m�re. En fait, le petit Philippe ne quitta gu�re les bras de sa grand-m�re et ce fut elle qui l�offrit � l�admiration des visiteurs.
��Dirait-on pas que c�est elle qui l�a fait�? ronchonnait int�rieurement Sancie qui elle non plus, n�avait pas dormi. Et regardez-la�! Elle est plus fra�che et plus vive que moi�! Plaise � Dieu que je ne me contente pas d�avoir l�air d�une sorci�re, mais que j�en poss�de la puissance et les charmes�! Je la changerais en chouette pour qu�elle dorme le jour et la nuit, se tienne tranquille sur sa branche d�arbre�!
Il �tait visible, en d�pit de sa contenance souriante, que Marguerite e�t pr�f�r� qu�il en f�t autrement. Ce fut pire encore quand elle sut que la nourrice et les servantes du petit prince �taient install�es pr�s de Blanche et non pr�s d�elle. Il en avait �t� ainsi lors de la naissance du petit Louis et Marguerite, trop jeune et trop affaiblie par un accouchement long et difficile, n�avait pas protest�. En outre, il s�agissait de l�h�ritier du tr�ne mais, cette fois, elle avait esp�r� qu�on lui laisserait son second fils. Et elle le fit entendre. Cependant Madame Blanche avait r�ponse � tout�:
��Cet enfant aura un caract�re bien tremp�. Il crie d�s qu�il n�est pas satisfait et il vous faut du repos, ma fille�! Chez moi qui ne dors gu�re, il ne g�nera personne.
��Je vous assure qu�il ne me g�nera pas. Je me sens au mieux et je voudrais le garder pr�s de moi. Mon doux sire, je vous prie, dites � votre m�re qu�elle me le laisse�!
Le Roi vint s�asseoir sur le pied du lit et prit les mains de sa femme dans les siennes�:
��Ma m�re a raison, ma mie�! Vous savez qu�elle n�a d�autre d�sir que le mieux pour nous� et vous avez besoin de repos apr�s si dure besogne�!
Marguerite baissa les yeux pour cacher un �clair de col�re�:
��Sans doute avez-vous raison, sire�!
Mais doucement elle �ta sa main�
Quand tout le monde se fut retir�, la laissant en la seule compagnie du m�decin, de Sancie et des autres femmes de son service, Marguerite �clata en sanglots. Sancie voulut se pr�cipiter vers elle, mais Hersende la retint du geste et l�adolescente se figea tandis que l�on faisait sortir les autres femmes. Un moment, on n�entendit plus dans la pi�ce que les pleurs de Marguerite. Ce fut seulement quand ils commenc�rent � s�apaiser qu�Hersende se pencha sur la petite reine d�sol�e�:
��Ne pleurez pas, Madame. Vous vous faites grand mal. Le Roi vous aime, cela est visible et il ne veut que votre bien�
��Mon bien�? Celui que sa m�re d�cide pour moi. Elle entend �lever mes fils comme elle a �lev� les siens� et je ne veux pas qu�elle en fasse des moines�
��Notre sire est certes fort pieux, mais je pense qu�il ob�it � un penchant naturel� Ses fr�res ne lui ressemblent gu�re sous ce rapport. Surtout monseigneur Robert� Peut-�tre, en effet, votre �poux se f�t-il vou� � Dieu s�il n�avait �t� roi� ou s�il ne vous avait connue. Jamais on ne vit moine mettre tant d�ardeur � faire des enfants�! En outre, vous l�aimez�?
��Oui, je l�aime� Enfin je crois encore, mais il se peut qu�un jour je me lasse. C�est trop difficile d��tre mari�e � un saint�! Surtout quand ce saint vous refuse le droit de partager sa vie et vous en retranche m�me pour donner � sa m�re ce qui vous revient � vous� On ne me laisse que le droit de faire des enfants, apr�s quoi on me les enl�ve� si la mort ne s�en charge pas. Alors d�enfants je ne veux plus�!
��Madame�! s�effara Sancie. Direz-vous non au roi votre �poux quand il s�approchera de vous�?
��Pourquoi pas�? J�ai le droit d��tre souffrante. Plus n�accepterai d��tre enceinte tant que je ne saurai la date du d�part en croisade.
��Vous voulez partir enceinte�? s��cria Hersende.
Marguerite releva la t�te d�un air de d�fi et planta ses grands yeux bleus tout scintillants encore de larmes et de col�re�:
��Certes. Je le ferai et vous viendrez avec moi. Et j�accoucherai l� o� il plaira � Dieu�: sur le bateau, � Chypre ou en Terre Sainte. Celui-l�, au moins, on ne me le prendra pas�!
��Vous n�y parviendrez pas. Vous �tes si belle, Madame, et le Roi saura si bien vous prier d�amour que ne pourrez lui r�sister�
Tout en parlant, Sancie s�approcha de la profonde embrasure de la fen�tre pour regarder les murailles du ch�teau illumin�es par des centaines de torches et de pots � feu. C��tait un spectacle magique. Toutes ces lumi�res se refl�taient en �clairs blonds sur les armes des gardes. La f�te �tait dans la ville, il n�y avait plus grand monde dans la cour pour ob�ir aux ordres du ch�telain afin que la jeune accouch�e p�t reposer. Pourtant les yeux de chat de Sancie�� ses yeux de sorci�re�!�� distingu�rent une silhouette, un visage�: ceux de Renaud de Courtenay et son c�ur battit plus vite.
Il y avait des jours qu�elle ne l�avait vu. �cuyer du comte d�Artois il n�avait pas acc�s aux appartements royaux. Moins encore � ceux de la Reine proche de son terme et que Sancie, elle, ne quittait plus.
Elle n�en avait pas encore souffert parce qu�elle le savait proche et aussi parce qu�elle avait esp�r� qu�� la faveur de la naissance du petit prince, il serait admis un instant dans la chambre royale comme � peu pr�s tout le reste du ch�teau, mais il n��tait pas venu�
� pr�sent, il �tait l�. Adoss� contre un mur, les bras crois�s sur la poitrine o� les lys de France supportaient les tours du nouveau comt� d�Artois, la t�te lev�e, il tenait son regard fix� sur l�endroit m�me o� se tenait la jeune fille. Elle recula d�instinct mais de fa�on � le voir encore sans qu�il p�t soup�onner sa pr�sence.
Renaud ne l�avait m�me pas aper�ue. Il �tait revenu � cet endroit, quand le ch�teau s��tait vid� de ses visiteurs, pour regarder s�allumer cette fen�tre en face de laquelle il �tait rest� la nuit enti�re cach� dans ce qui �tait un coin d�ombre, ravag� de douleur en percevant l��cho, affaibli cependant par la hauteur et l��paisseur de la muraille, des cris qu�arrachait � Marguerite la torture de l�enfantement. Elle �tait en train de donner le jour � la prog�niture d�un autre et que cet autre fut le Roi qu�il avait jur� de servir et de d�fendre, qu�il avait sauv� au risque d�y laisser la vie n�effleurait m�me pas son esprit. Ce qui se passait l�-haut mettait l�accent sur l��uvre de chair qui �tait � l�origine et balayait ses r�ves innocents pour �veiller en lui l�am�re jalousie du m�le frustr�. On avait tellement vant� devant lui la vie exemplaire de Louis, ses d�votions interminables, ses p�nitences, l�aust�rit� de ses m�urs qu�il avait fini par s�imaginer Dieu sait quoi�! Que le Saint-Esprit s��tait charg� de faire des gamins � sa reine, Louis n�y participant que d�une mani�re vaguement abstraite. Mais ces cris de douleur en �voquaient d�autres, pouss�s peut-�tre neuf mois plus t�t dans le paroxysme du plaisir. M�me s�il n�avait jamais touch� une femme, Renaud savait comment on faisait l�amour et, durant cette nuit terrible, il avait imagin� avec une pr�cision d�chirante l�adorable Marguerite, nue sous ses longs cheveux sombres, accueillant l�assaut d�un �tre qui, d�pouill� de la couronne comme de ses bures monastiques et de ses croix, n��tait plus qu�un homme comme les autres, tenaill� par le d�sir�
Il n��tait rentr� se coucher que lorsque cris et plaintes s��taient tus apr�s l�ultime clameur de la d�livrance mais il n�avait pas dormi, essayant de comprendre ce qui se passait en lui, ce qui lui arrivait alors que jusqu�� pr�sent il r�vait d�amour id�al. N�y e�t-il eu l�approche de l�adoubement promis�� la Pentec�te c��tait dans un mois�!�� qu�il se serait peut-�tre jet� � la recherche d�une femme, d�une de ces filles dont le comte Robert recommandait l�usage et les d�lices, pour qu�elle �teigne le feu d�vorant allum� dans ses reins. Il n�en avait rien fait, cela n�aurait pas servi � grand-chose�: c��tait Marguerite qu�il d�sirait de toute la violence d�un sang qu�il d�couvrait et dont il ne savait rien, au fond. Sinon qu�une part lui venait de ces princes sarrasins dont les crois�s disaient qu�ils aimaient les femmes au point d�en garder des dizaines dans leurs palais et qu�ils pouvaient les honorer toutes. Cette nuit c��tait ce sang-l� qui s��tait r�v�l� � lui et dont il allait devoir se m�fier.
Ce soir, apais� mais malheureux, il �tait revenu � la m�me place, devant la m�me fen�tre �clair�e donnant sur la chambre, sur le lit que Marguerite devait illuminer � nouveau de son �clat et de sa beaut� retrouv�s�
� son poste d�observation, Sancie comprenait maintenant la cause de sa pr�sence. Elle savait qu�il aimait la Reine. Parce que sa passion �tait inscrite sur son visage �clair� par la lumi�re mouvante d�une torche et qu�elle n�avait rien � esp�rer de lui, sinon l�assurance de ne jamais le voir se tourner vers l�une ou l�autre des dames et demoiselles de la Cour. Et comme la Reine �tait intouchable�
Elle avait les larmes aux yeux quand elle quitta enfin l�embrasure pour retourner � Marguerite qui l�appelait. Et qui ne remarqua rien. Mais dame Hersende, elle, voyait net. Depuis leur rencontre dans l�escalier, elle s�attachait � cette fille dont la laideur lui inspirait de la piti� et au somptueux, au vivant regard, vert et changeant comme la mer profonde. � son tour, elle s�approcha de la fen�tre, vit Renaud� et n�eut aucune peine � comprendre�
D�s qu�elle eut fini de donner ses soins � la Reine et apr�s s��tre assur�e que Sancie �tait occup�e, elle descendit rapidement dans la cour, alla prendre Renaud par le bras et l�emmena sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait.
��Jeune fou que vous �tes�! lui d�cocha-t-elle d�s qu�il n�y eut plus de risque d��tre entendus. Que faites-vous l� � d�vorer des yeux la fen�tre de la Reine�? �tes-vous d�j� si las de cette vie que je vous ai gard�e avec l�aide de Dieu�?
��Durant ces jours, dame Hersende, elle n�est jamais venue jusqu�� moi. Elle n�a m�me pas envoy� ce dr�le de petit laideron qui la suit partout� Pourtant, je m�riterais peut-�tre un merci�?
��Elle� n��tait pas en �tat de grimper jusqu�� votre comble. Quant au dr�le de petit laideron, j�aurais beaucoup � dire sur elle quand vous serez redevenu sain d�esprit. Et c�est ce � quoi il faut vous r�soudre. Tr�s vite�! Si vous tenez � votre t�te folle sachez qu�il lui est mauvais de porter aux yeux de tous cet air d�amoureux transi. M�me si c�est ce que vous �tes�! Vous l�aimez, n�est-ce pas, celle que vous appelez Elle�?
��� en mourir�!
��Alors ne vous g�nez pas�! Continuez et vous y arriverez bient�t�! gronda Hersende en lui tournant le dos.
Mais il la retint�:
��Ayez un peu piti�, dame Hersende�! M�me si nul ne peut imaginer ce que je ressens�
��Nul�? Auriez-vous l�outrecuidance de vous croire le seul � l�aimer, � se trouver victime de sa beaut�, de sa gr�ce�? Elle est peut-�tre la plus jolie femme du royaume et ils sont l�gions, jeune blanc-bec, ceux qui r�vent d�elle. Avez-vous lu ce beau po�me qui a nom Le Roman de la rose�?
��Non.
��Cela m�e�t �tonn�e aussi. C�est l��uvre d�un jeune clerc, Guillaume de Lorris, mort il y a peu. Il y c�l�bre l�amour et le respect�� elle appuya sur ce dernier mot�� que le po�te porte � la haute dame qu�il compare � une rose sans pareille, enferm�e dans un jardin clos et d�fendue par des personnages all�goriques. L�amoureux en son difficile chemin vers la rose re�oit l�aide d�autres personnages mais, autour de la fleur, les gardiens �l�vent un nouveau mur�
��Et comment s�ach�ve le po�me�?
��Il n�est pas achev�. Guillaume de Lorris n�en a pas eu le temps. La reine Marguerite est la rose incomparable qu�une qu�te trop assidue finit par d�rober compl�tement aux yeux de son amoureux.
��Vous dites que d�autres l�aiment�?
��Ne soyez pas sot, mon ami. Elle est trop belle pour qu�il en soit autrement. Pour ce qui est de vous, songez plut�t � la prochaine Pentec�te. Votre esprit doit y arriver aussi pur que votre corps. Ou alors renoncez � porter les �perons d�or et partez, le plus loin que vous pourrez, vous faire adouber par un autre roi que Louis�!
Le ton s��tait fait s�v�re. Renaud baissa la t�te�:
��Ne me demandez pas de l�oublier�!
��Je ne vous le demande pas. Souvenez-vous seulement de qui elle est. Aimez de loin, comme Jaufre Rudel aima la princesse de Tripoli sans que jamais quiconque s�en aper�oive. C�est d�j� trop que moi je le sache� Maintenant il s�agit de savoir si vous voulez �tre chevalier ou perdu de r�putation�
��Poser la question, c�est y r�pondre mais un chevalier peut vouer sa vie � la dame de ses pens�es et moi c�est �� elle que je la vouerai.
Hersende observa un instant sans rien dire le visage qui se d�tournait d�elle pour chercher � nouveau le reflet d�une fen�tre sur les pierres d�un rempart. L�amour en y posant la griffe de ses tourments lui �tait les derni�res traces de l�adolescence. C��tait un homme qu�elle avait devant elle. O combien s�duisant�! Et son c�ur fondit de piti� pour le ��dr�le de petit laideron�� qu�il ne regarderait certainement jamais comme une femme mais aussi pour la jeune reine, aim�e sans doute de son �poux mais moins que Dieu, moins que la m�re. Donc mal aim�e. Et Hersende savait d�exp�rience quelle puissance d�attraction pouvait exercer une passion�
��Vouez si cela vous pla�t, soupira-t-elle, mais de loin et en silence�
Cette fois, elle s��loigna.
Sur l�autel �clair� par un seul gros cierge et la flamme rouge de la Pr�sence, les trois �p�es nues luisaient doucement dans la dorure neuve de leurs pommeaux orn�s d�escarboucles et de topazes. Elles �taient semblables. Ainsi l�avait voulu monseigneur Robert pour les trois chevaliers issus de sa maison que le Roi adouberait dans quelques heures.
Autour de ce faible foyer lumineux, l��glise Notre-Dame-de-Poissy �tait obscure, silencieuse, mais trois ombres blanches semblablement v�tues de lin �taient � genoux sur une m�me ligne au pied de l�autel. Ils avaient nom�: Hugues de Croisilles, G�rard de�Fresnoy et Renaud de�Courtenay.
Auparavant, dans la salle du ch�teau o� l�on avait port� de grands baquets, ils avaient �t� lav�s rituellement, apr�s s��tre confess�s des souillures de leurs corps symbolisant celles de leurs �mes. Apr�s quoi, on les avait rev�tus de blanc et conduits en procession jusqu�� l��glise o� ils devaient passer la nuit � m�diter et � prier, durant dix heures, debout ou � genoux, sans aucune possibilit� de s�asseoir m�me un court instant.
Mais s�asseoir, Renaud n�y songeait pas. En cette vigile de Pentec�te, il vivait enfin l�instant entre tous d�sir� et depuis si longtemps qu�il lui semblait avoir v�cu un si�cle entre le drame des Courtils et cette veill�e d�armes. Enfin il le tenait cet adoubement qui � la fa�on d�un mirage semblait se dissoudre � mesure qu�il marchait vers lui�! Il allait �tre enfin quelqu�un�: le chevalier de Courtenay et non plus cet �tre aux contours ind�cis, � mi-chemin entre le domestique et le soldat devant qui toute esp�rance devait �tre interdite� Il se sentait en paix, comme les autres m�me si son regard caressait avec tendresse la forte lame d�acier bleu qui serait sienne demain. Avec la volont� de la faire rayonner de gloire au soleil des batailles qui l�attendaient sur sa terre natale. Et cela sous les yeux de la tant aim�e�!
Tout � l�heure il avait bien fallu confesser au chapelain son amour pour une noble dame en puissance d��poux et le chapelain avait souri�:
��Un damoiseau qui ne r�verait d�une belle f�t-elle mari�e ne serait pas normal. L�amour pur n�a jamais offens� Dieu�!
��Mais je la d�sire avec chaque fibre de mon corps, chaque goutte de mon sang.
��Cela aussi est normal parce que vous �tes jeune et ardent. Ce n�en serait pas moins un grave p�ch� si vous aviez l�intention d�y c�der. En ce cas je ne pourrais vous absoudre. Il faut jurer ici de ne rien tenter contre la vertu de la dame.
Saisissant ce qu�on voulait dire�� pas d�absolution, pas d�adoubement�!�� Renaud haussa les �paules�:
��Elle est de celles dont on ne peut que r�ver. Je jure ici de ne rien tenter.
��Bien, car votre p�ch� trouvera sa p�nitence dans les tourments de l�amour charnel inapais�
Il avait jur� et � pr�sent il attendait sa r�compense, mais sa pri�re se fit supplication afin que Dieu et Notre-Dame lui accordent apaisement. Ensuite, il pria longuement pour sire Olin et dame Alais. Les chers parents de son enfance. Ils seraient si heureux, si fiers � cette heure�!
Vers minuit il se releva, avec un peu de peine car il sentait ses genoux rouill�s et regarda ses deux compagnons. Fils, tous deux, de seigneurs art�siens que le comte Robert voulait honorer particuli�rement, il ne les connaissait pas. Ils �taient blonds, solides et b�tis en force avec des yeux clairs, des joues fra�ches o� le rasoir avait laiss� des traces. L�un se tenait � droite, l�autre � gauche de Renaud et, chaque fois que celui-ci regardait l�un d�eux, il rencontrait un bref coup d��il, un peu furtif, qui le faisait sourire. Il se savait pour eux une esp�ce de curiosit�. Moins parce qu�il avait sauv� la vie du Roi que pour sa naissance aussi lointaine que myst�rieuse confirm�e par la couleur d�ivoire de sa peau.
Alors que la cloche du couvent voisin venait de sonner matines et voyant l�un de ses compagnons�� le plus jeune, Hugues de Croisilles�� vaciller sur ses jambes, il proposa�:
��Voulez-vous que nous priions � haute voix ou m�me que nous chantions en ch�ur les louanges de Notre-Dame�? C�est l�heure la plus noire de la nuit, la plus difficile aussi pour lutter contre la fatigue. Cela nous aiderait.
Ils accept�rent avec enthousiasme et peu apr�s leurs trois voix s��levaient, r�chauffant l�atmosph�re de cette �glise qui semblait se refroidir � mesure que le temps passait. En d�pit de l�esp�rance et de la joie qui habitaient les trois gar�ons, la veill�e f�t longue jusqu�� ce qu�une petite lumi�re blanche p�n�tre dans le sanctuaire qui s��claira lentement. C��tait le jour, enfin�!
Un bruit de pas se fit alors entendre. Un pr�tre arrivait avec des diacres pour dire la messe�: une messe solennelle, chant�e, � laquelle les futurs chevaliers particip�rent avec entrain avant de recevoir, bien pieusement et bien humblement le Corps du Christ puis une ample b�n�diction. Quand ils sortirent dans la fra�cheur du matin, il �tait six heures et un cort�ge les attendait pour les ramener au ch�teau o� un copieux repas �tait servi. Le retour se fit dans un joyeux vacarme sous un ciel radieux ray�, tr�s haut, par le vol rapide des hirondelles.
Pain blanc, volailles et venaisons r�ties, fromage et confitures attendaient les h�ros du jour. Ils leur firent honneur ainsi qu�au vin claret qui les accompagnait. Tous trois mouraient de faim�:
��En outre, d�clara le jeune Fresnoy, il nous faut reprendre toutes nos forces car si la nuit a �t� longue la journ�e sera rude�!
D�abord il fallait se faire habiller. On les conduisit dans une chambre o� des dames et des demoiselles les attendaient, par�es pour la f�te. Elles appartenaient au service des deux reines et de la comtesse Mahaut d�Artois. Des mains l�g�res d�v�tirent les trois gar�ons, puis leur pass�rent des chemises et des braies ��plus blanches que fleurs en avril�� comme les chausses de soie, puis le bliaud, en soie lui aussi avec une bande d�orfroi au col, aux manches et au bas. Enfin le manteau de beau drap doubl� de samit avec un fermail pr�cieux. L�heure solennelle entre toutes �tait arriv�e. Renaud comme ses compagnons prit une profonde respiration car le c�ur leur battait fort.
Annonc�s par la clameur triomphale des longues trompettes d�argent, ils parurent sur le large perron du ch�teau au bas duquel la Cour �tait rassembl�e autour d�un grand tapis pos� sur l�herbe. Le coup d��il en �tait magnifique�: robes et voiles de multiples couleurs brod�s d�or ou d�argent diapr�s de pierres scintillantes, couronnes orf�vr�es ou guirlandes de fleurs des dames et armes somptueuses des hommes. La gorge nou�e d��motion, Renaud vit le Roi, couronne en t�te, d�azur et d�or v�tu. Aupr�s de lui les reines. Se contentant d�effleurer Blanche, il ne regarda qu���Elle��, belle � en mourir dans ses atours azur�s nacr�s de perles. Mais en dehors du sien, d�licat comme une rose, il ne distingua aucun visage.
Les trompettes sonn�rent et Hugues de Croisilles, blanc d��motion, descendit prendre place au centre du tapis o� il salua profond�ment. Son parrain, un beau vieillard � barbe neigeuse, un a�eul peut-�tre, vint envelopper de mailles d�acier les jambes du jeune homme et attacher les �perons d�or � ses talons. Puis arriv�rent deux autres parents portant l�un le haubert, l�autre le heaume, qu�ils lui pass�rent. Bient�t on ne vit plus de lui qu�une partie de son visage, les yeux se trouvant s�par�s par le nasal de fer du casque. Ensuite vint Robert d�Artois portant l��p�e soutenue par un baudrier de cuir brod� qu�il ajusta sur le flanc gauche du jeune homme, apr�s lui avoir adress� un bref discours et offert � ses l�vres le pommeau contenant une relique de saint. Puis il dit�:
��Courbe la t�te�! Je vais te donner la col�e.
Et, de sa paume droite lui assena sur la nuque un si rude coup que le jeune homme chancela. Mais, d�j�, il le retenait et l�embrassait.
��Sois chevalier�! Et courageux envers les ennemis�!
Les trompettes sonn�rent � nouveau et le m�me c�r�monial se r�p�ta�� m�me suzerain mais famille diff�rente�!�� avec Fresnoy.
Enfin le tour de Renaud vint. Sous le fracas �clatant des trompettes dont le vent l�ger agitait les flammes, il descendit pour prendre place sur le tapis, avec cependant au c�ur une inqui�tude�: orphelin sans la moindre famille, qui, de tous ces gens que son �il brouill� par l��motion ne distinguait pas, bouclerait � ses talons les �perons d�or�? Quand il arriva, il mit genou en terre et baissa le front pour saluer le Roi. Puis ce fut le silence. En se relevant sur un signe de Louis, il vit toutes les t�tes tourn�es vers les personnages qui venaient � lui et n�en crut pas ses yeux�: escort� d��cuyers portant les diverses pi�ces d�armure et le coussin rouge o� les �perons luisaient joyeusement, c��tait Pierre de Courtenay qui s�avan�ait, le haut baron dont il �tait cependant certain qu�il le d�testait et n�avait pour lui que m�pris.
Un instant, les deux hommes se tinrent debout face � face, les yeux dans les yeux. Courtenay eut un mince sourire et d�clara�:
��En sauvant le Roi notre sire, vous avez acquis � mes yeux le droit de porter notre nom et nos armes. C�est donc � moi qu�il revient de vous en investir. Faites en sorte que je n�aie jamais � le regretter�!
Le ton n�avait rien d�affectueux et Renaud comprit qu�il devait sans doute cette reconnaissance inattendue � un ordre royal. Difficile � r�futer d�s l�instant o� le vrai chef de famille, l�empereur Baudouin, lui avait d�j� donn� son appui. Aussi se contenta-t-il de r�pondre�:
��Sur la m�moire v�n�r�e de mes p�res je jure de ne jamais trahir la confiance de quiconque� m�me si elle m�est accord�e du bout des l�vres, ajouta-t-il assez bas pour que seul Courtenay l�entend�t.
��Je vois que nous nous comprenons, fit celui-ci, m�me jeu.
Ses chevaliers enferm�rent Renaud dans sa nouvelle carapace d�acier mais ce fut Courtenay qui lui attacha les �perons d�or�:
��Puissent-ils ne jamais vous �tre coup�s par d�shonneur�! murmura-t-il en se relevant et Renaud, cette fois, se contenta d�un sourire d�daigneux.
Le grand moment �tait arriv�. Louis�IX quittait son tr�ne et s�avan�ait vers celui dont il allait faire un autre homme et qu�une intense �motion envahissait�:
��Cette �p�e vous est donn�e par notre m�re qui est aussi votre reine, dit-il avec simplicit�. La relique du pommeau est un fragment du manteau partag� du grand saint Martin qui est le mod�le de toute chevalerie. Faites-en bon usage, Renaud de Courtenay, et veillez � ce que le sang qu�elle fera couler soit toujours celui d�un ennemi de Dieu ou du royaume�! Jamais celui d�un innocent�!
La gorge nou�e, incapable de parler, le jeune homme baisa avec respect le petit r�ceptacle d��pais cristal serti dans le pommeau et ferma les yeux pour tenter de retenir les larmes qui lui venaient tandis que le Roi, de ses propres mains, lui passait le baudrier. Tout son corps fr�mit quand la lourde �p�e toucha son flanc. Puis il s�agenouilla pour recevoir la col�e et banda ses muscles en pensant toutefois qu�elle serait moins rude sous la main du maigre souverain que sous la poigne du vigoureux Robert. Or il re�ut un coup � assommer un b�uf et, s�il resta sto�que sur ses genoux, il leva sur Louis un regard tellement stup�fait qu�une �tincelle amus�e s�alluma dans l��il bleu du souverain.
��Sois chevalier�! dit celui-ci en l�embrassant. Et que ton bras soit aussi ferme que ta personne�!
Des acclamations �clat�rent de toutes parts, cependant que les dames agitaient leurs �charpes ou leurs mouchoirs en attendant la suite de la c�r�monie. Cette fois c��tait aux chevaux de faire leur entr�e�: des b�tes jeunes mais tr�s vigoureuses, avec des muscles �normes capables de porter le chevalier et son poids de fer plus le capara�on. Celui destin� � Renaud �tait un pr�sent du comte Robert, un de ces chevaux du Perche que l�on croisait alors avec ceux d�Espagne. Sa robe �tait grise et son �il plein de feu. On l�appelait Temp�te et, apparemment, le nom lui allait bien. Apr�s l�avoir examin� et lui avoir donn� sur l�encolure quelques tapes amicales, le nouveau chevalier au comble du bonheur s��lan�a d�un bond et se mit en selle sans toucher les �triers, aux applaudissements de la foule. Alors on lui apporta ses deux derni�res armes�: la lance au bout de laquelle flottait un �troit gonfanon et l��cu assez long pour prot�ger tout le corps. Les armes des Courtenay�� d�or aux trois besants de gueule mais frapp�s de la barre senestre de b�tardise�� y �taient peintes et ce fut une puissante bouff�e d�orgueil qui gonfla le c�ur du nouvel adoub�. Enfin il �tait reconnu�! Enfin la vie s�ouvrait devant lui au plus large�! � lui de l�emplir du bruit de ses exploits pour que la trop belle dame qui obs�dait sa pens�e tourne parfois vers lui un regard souriant�!
Le reste de la journ�e, jusqu�� ce que vienne la nuit, fut consacr� � admirer, dans la grande prairie voisine du ch�teau, les prouesses �questres des nouveaux chevaliers�: charges au grand galop pour faire crier les dames d�un d�licieux effroi, jeu brutal de la quintaine o� Renaud r�ussit � d�molir enti�rement le mannequin et ses boucliers sans se faire assommer, enfin affrontement courtois avec d�autres chevaliers o� il s�effor�a de briller de son mieux. Plusieurs fois, Marguerite l�applaudit, lui offrant ainsi des instants d�indicible bonheur. Porter un jour ses couleurs serait le comble de la f�licit�
La reine Blanche, qu�il �tait all� remercier apr�s l�adoubement, lui marqua elle aussi sa satisfaction � la fin des jeux en lui disant � sa mani�re un peu mi-figue mi-raisin qu�elle esp�rait vivement que son adresse aux armes se d�ploierait de fa�on plus vigoureuse encore dans les combats � venir que sur le sable des lices de tournois.
��Les Sarrasins ont la peau plus dure que les quintaines. T�chez de vous en souvenir quand vous brandirez contre eux cette �p�e que je vous ai donn�e�
Le tout sans sourire�� apr�s quoi elle lui tendit une main charg�e de bagues que, genou en terre, il effleura de ses l�vres en bredouillant sa ferme intention de se conformer � ce qui ressemblait assez � une mise en demeure.
Quand le cr�puscule descendit sur le val de Seine on revint au ch�teau pour le grand festin o� se feraient entendre trouv�res et musiciens, en s��merveillant des tours des jongleurs et autres baladins. Il �tait tr�s tard quand la f�te s�acheva. Le Roi, depuis longtemps, s��tait retir� pour prier. Les nouveaux chevaliers avaient un peu trop bu et, quand Renaud voulut regagner sa chambrette, il n�y voyait plus tr�s clair, les yeux embu�s de sommeil. Il dormait d�j� alors que sa t�te n��tait pas encore sur l�oreiller.
Au lendemain de ce si beau jour qui lui avait souvent mis les larmes aux yeux, Sancie repartit pour sa Provence. Sa m�re venait de mourir et son p�re la r�clamait�

Deuxi�me partie 
LE SOUFFLE DE LA CROISADE


CHAPITRE VIII 
� BORD DE LA � MONTJOIE �

Assis sur un rouleau de cordage dans le port juste achev� d�Aigues-Mortes, Renaud regardait la mer, � peine visible sous le nombre de vaisseaux r�unis pour la croisade. Le soir tombait apportant un peu de fra�cheur. On �tait en ao�t, au plus fort de l��t�, et le soleil avait tap� dur toute la journ�e. Une multitude de points lumineux, les lanternes des bateaux � l�ancre, s�allumaient comme autant de lucioles et, � mesure que la nuit viendrait on ne verrait plus qu�eux sur cet �norme assemblage de nefs de guerre et de chalands destin�s au transport du mat�riel. Pour l�instant les derniers feux du jour agonisant permettaient encore de distinguer les formes fantastiques de ces forteresses flottantes, arm�es comme leurs s�urs terrestres dont elles imitaient la silhouette avec leurs ��ch�teaux�� qui dominaient les ponts et leurs hunes, petites tours de bois carr�es, cr�nel�es et vivement color�es. Trois en g�n�ral, une � l�avant, une � l�arri�re dans les parties courbes de l��trave et de l��tambot et la troisi�me en haut du ma�tre m�t�25. Les grands �cus des chevaliers qui allaient s�y embarquer �taient align�s le long des bordages auxquels ils apportaient un renfort de d�fense.
� quelques exceptions pr�s�� certains grands seigneurs poss�daient leur propre nef��, ces navires venaient de Marseille et de G�nes. Le Roi, depuis deux ans, les avait retenus et faits �quiper de fa�on qu�ils pussent transporter son arm�e et ses chevaux le plus commod�ment possible. Car il n�avait rien laiss� au hasard�: des montagnes de vivres de toutes sortes l�attendaient d�j� dans l��le de Chypre choisie comme point de ralliement. Chypre, dernier royaume latin dont la couronne appartenait aux Lusignan, n��tait qu�� vingt-cinq lieues (terrestres) de la c�te syrienne.
D�un geste sec, Renaud aplatit un moustique �gar� sur son cou. Ces bestioles �taient la plaie de ce port surgi d�une lagune agrandie et environn� de marais et de salines, assez vaste pour contenir sans peine l�armada royale. Ces damn�s insectes repr�sentaient le dernier inconv�nient avant la grande envol�e vers le large et cette mer de saphir qui m�nerait la croisade vers sa terre promise� Puisque enfin on allait partir apr�s avoir tellement d�sesp�r� d�y arriver jamais�!
Pourtant que de chemins parcourus depuis trois ans � la queue du cheval de Robert d�Artois toujours derri�re le Roi ainsi qu�il l�avait annonc�. Ce qui ne voulait pas dire dans les entours de la Reine, bien au contraire�! Ainsi, le Pape ayant r�ussi � r�unir � Lyon son concile vengeur contre Fr�d�ric�II, avait r�clam� hautement la pr�sence, et l�aval, du souverain fran�ais. Ce � quoi Louis s��tait refus� longtemps, tenant � conserver des relations convenables avec l�irascible empereur allemand tout en m�nageant le Pontife romain et en gardant des possibilit�s d�arbitrage d�un quelconque accommodement entre eux. Ce qui relevait de l�exploit, l�excommunication ayant �t� d�ment fulmin�e par Innocent et approuv�e par les cardinaux contre celui que l�on appelait le ��Sultan baptis頻.
Dans le but d�amadouer la fureur du Saint-P�re sans se jeter dans le chaudron lyonnais, Louis, en bon diplomate, avait invit� celui-ci � le rejoindre en terrain neutre�: la grande abbaye de Cluny, point trop �loign�e de Lyon, l�un des phares spirituels de l�Europe et sans doute la plus importante car elle �tait l�origine d�environ mille deux cents moines fr�res r�pandus dans l�Occident chr�tien. Il s�y rendit donc, en grand arroi et avec la magnificence digne d�un roi de France en compagnie de sa m�re, de sa s�ur Isabelle plus tourn�e vers Dieu que jamais, de l�in�vitable Robert et du jeune Charles d�Anjou. � la grande indignation de Renaud, la reine Marguerite�26, qu�aucune grossesse ne retenait � Paris, dut rester au logis avec sa royale marmaille�
Cependant Renaud devait garder de Cluny un beau souvenir du moins � la richesse de l�abbaye, � sa gigantesque �glise Saint-Hugues, la mieux orn�e, la plus longue et la plus haute du monde que par la surprise qui l�y attendait�: Baudouin de Constantinople et sa suite�� y compris le cornemuseux�!�� accompagnaient Innocent. Et ce fut avec une joie profonde qu�apr�s la b�n�diction particuli�re que lui accorda le Pape il mit genou en terre devant celui qui l�avait arrach� � un sort fatal. Baudouin l�avait embrass� avec sa chaleur habituelle en le f�licitant d�avoir enfin r�alis� son r�ve, apr�s quoi Renaud �tait tomb� dans les bras de son ami Guillain d�Aulnay. Tous deux avaient tant de choses � se raconter que les importants palabres qui se discutaient au niveau supr�me leur pass�rent un peu au-dessus de la t�te. Une seule chose comptait vraiment�: ils allaient revenir ensemble � Paris, Louis ayant d�cid� d�apporter une aide s�rieuse � son malheureux cousin puisque la croisade annonc�e dont Innocent�IV s�enchantait prendrait le chemin de la mer et non celui de son empire.
Un instant, on craignit d��tre � nouveau s�par�s. En effet le comte de Provence, p�re de Marguerite, venait de mourir laissant une derni�re fille, B�atrix, la plus jeune, d�j� convoit�e par plusieurs pr�tendants. Or son oncle, l�archev�que de Lyon Philippe de Savoie qui se trouvait � Cluny avec le Pape, souhaitait qu�elle f�t mari�e au jeune Charles d�Anjou et laissa entendre qu�il fallait forcer quelque peu la main de la comtesse veuve, sa s�ur. Aussi Charles fut-il envoy� sur-le-champ � Forcalquier � la t�te d�une petite arm�e d�tach�e de l��norme escorte royale. Toujours dispos� � prendre la route d�s qu�il s�agissait de distribuer des horions, Robert d�Artois se proposa pour une fois � l�accompagner mais le Roi ne le permit pas�:
��S�il convient de montrer notre force, il ne s�agit pas d�aller pourfendre les pr�tendants qui gravitent autour de la comtesse de Provence�! Monseigneur de Lyon sera une escorte bien plus paisible et plus cr�dible que mon cher et bouillant fr�re�!
Charles d�Anjou �tait donc parti seul �pouser la jeune B�atrix qu�il ramena triomphalement trois mois plus tard au palais de la Cit� et o� des f�tes brillantes furent donn�es, � la grande joie de Marguerite, infiniment heureuse de retrouver sa petite s�ur�
Dans les mois qui suivirent, Robert d�Artois autorisa Renaud � rester aupr�s de son ancien ma�tre jusqu�� son d�part d�finitif pour Constantinople. Avec lui, il fit un voyage en Angleterre pour y recueillir l�aide qu�offrait tout � coup le roi Henry. Il y vit les deux s�urs de Marguerite, les trouva beaucoup moins belles�� encore qu�avec un brin de mauvaise foi car aucune des Proven�ales n��tait laide�!��, puis on se rendit � Namur, dans la parent�le Courtenay nordique afin d�y n�gocier la passation des droits de Baudouin sur le marquisat. Enfin, Renaud revit avec �motion le pays de son enfance quand l�Empereur se rendit en son ch�teau du G�tinais qu�il avait offert en douaire � l�imp�ratrice Marie, sa femme, en vue d�y r�gler divers litiges et autres questions relevant de son pouvoir f�odal. Renaud revit ainsi la tour oubli�e pr�s de laquelle il avait, de ses mains, enterr� celui qui lui avait tout donn�: le grand Thibaut de Courtenay que l�on croyait �tre son p�re.
Il s�y rendit en la seule compagnie de Gilles Pernon, son ombre fid�le et inlassable qui ne le l�chait d�une longueur d��p�e, m�lant � ses devoirs d��cuyer un curieux sentiment quasi paternel qui le poussait � veiller sur lui sans d�semparer. Donc, pas question de s�enfoncer seul dans les m�andres d�une for�t �paisse et mal connue�!
Un peu agac� d�abord, Renaud finit, ce jour-l�, par en remercier le ciel. Pernon poss�dait un sens �tonnant de l�orientation et l�art de retrouver son chemin, en quelque circonstance que ce f�t, dans un endroit o� il n�avait jamais mis les pieds. Gr�ce � lui et � quelques renseignements qu�il put glaner, on parvint � la tour sans erreur de parcours.
En apercevant entre les arbres l�infime monticule surmont� d�une croix grossi�re sous lequel reposait le vieux chevalier, Renaud se sentit �treint d�une profonde �motion et, pour s�en approcher avec plus de respect encore, il allait descendre de sa monture quand Pernon le retint�:
��Nous ne sommes pas seuls, messire�! chuchota-t-il.
Un cheval, la bride sur le cou, broutait librement l�herbe tendre et les jeunes pousses dans la petite clairi�re. Un cheval qu�� son harnachement les deux hommes identifi�rent sans peine�:
��Un Templier�! marmonna Renaud sourcils fronc�s. Que fait-il l�? Et d�abord, o� est-il�?
Les deux hommes mirent pied � terre sans faire de bruit, tir�rent l��p�e d�un m�me mouvement et se dirig�rent vers la tour sans que le cheval occup� d�une touffe particuli�rement savoureuse songe�t seulement � les signaler. Un homme �tait l� en effet, un Templier qui devait �tre de haute taille bien qu�il dispar�t � moiti� dans le vieux coffre o� Thibaut jadis gardait le peu de ce qu�il avait de pr�cieux, comme le manteau blanc � croix rouge dont Renaud l�avait rev�tu pour l�ensevelir.
Du seuil, celui-ci demanda s�chement�:
��Peut-on savoir ce que vous cherchez c�ans�?
Avec une �tonnante rapidit�, l�intrus se redressa, se retourna, montrant dans l�encadrement d�acier du camail un visage aux traits sculpt�s, profonds, une bouche mince et dure annon�ant un caract�re impitoyable et des yeux gris d�une duret� min�rale.
��Je ne crois pas que cela vous concerne, articula-t-il d�une voix lente, un �il sur l��p�e de Renaud mais sans traduire le moindre sentiment. Commencez par dire qui vous �tes.
��Je pourrais vous retourner la question si j��tais aussi discourtois que vous. Ce qui est �trange pour un chevalier du Temple. Sachez seulement que je suis le fils de celui qui repose sous la croix de la clairi�re et que j�ai nom Renaud de Courtenay, r�pondit-il sans se d�prendre de son arme. � vous � pr�sent.
L�homme parut se d�tendre, esquissant m�me un sourire�:
��En ce cas rengainez donc votre estoc car j�ai autant droit que vous d��tre ici. Je suis fr�re Roncelin, de la commanderie de Joigny� Votre p�re appartenant toujours au Temple en d�pit de l�isolement o� il avait choisi de vivre, nous nous sommes avis�s que son ermitage gardait peut-�tre des� objets ou des� �crits relevant de notre r�gle et qui�
��Roncelin de quoi�? �mit Renaud qui ne c�dait pas. On ne perd pas son nom quand on entre dans l�Ordre.
��De Fos�! Ne cherchez pas, ajouta-t-il avec d�dain, ce n�est pas un nom de cette contr�e. � pr�sent, laissez-moi achever ma mission�!
��Inutile�! Fr�re Thibaut vivait dans la sainte pauvret�. Il n�avait dans cette tour que les herbes s�ches et les quelques rem�des qu�il en composait pour secourir les b�tes bless�es et les petites gens de la for�t. Plus le manteau de l�Ordre dont je l�ai envelopp� avant de le confier � la terre car c�est moi qui l�ai enseveli� et qui ai ferm� cette porte avant d�en remettre la clef � fr�re Adam Pellicorne dont votre commanderie se souvient peut-�tre encore�!
��Certes, certes�! Nous r�v�rons sa m�moire.
��D�o� vient alors que vous ayez enfonc� l�huis�? On aurait d�, l�-bas, vous remettre la clef�!
��Nul ne sait ce qu�elle est devenue. Il le fallait bien�!
��Soit�! soupira Renaud en se d�cidant finalement � remettre son glaive au fourreau. � pr�sent, me ferez-vous la gr�ce de me laisser prier en paix�?
��C�est trop naturel. Vous appartenez sans doute � l�entourage de l�empereur Baudouin, qui r�side ces jours en son ch�teau de Courtenay�? ajouta Roncelin de Fos soudain fort radouci.
��Non. J�appartiens � monseigneur Robert d�Artois mais, ayant servi l�Empereur il n�y a pas si longtemps, je lui ai �t� pr�t� jusqu�� son retour � Constantinople�
��� merveille�! Eh bien, je vous laisse � votre oraison. Je suis d�sol� pour la porte�!
Et il s�en fut. Renaud et Pernon le regard�rent reprendre son cheval et dispara�tre dans la for�t, mais le vieil �cuyer n��tait visiblement pas content�:
��Pourquoi, diable, lui avez-vous dit tout cela�? bougonna-t-il. Votre vie ne le regarde pas. Et je n�aime pas cet homme.
��Moi non plus, mais je n�ai rien r�v�l� d�extraordinaire. N�importe qui au ch�teau aurait pu lui en dire autant en admettant qu�il souhaite se renseigner. Ma vie est d�sormais sans secrets, conclut-il.
��Esp�rons-le�!
Tandis que Renaud s�agenouillait sur la tombe, Gilles Pernon s�effor�ait de remettre la porte en place tant bien que mal, non sans souhaiter tous les maux de la terre aux Templiers trop curieux. Renaud, lui, pria longtemps, essayant d�appeler � lui l�esprit de celui qui reposait l� parce qu�il ne pouvait se d�barrasser de l�impression d�sagr�able laiss�e par sa confrontation avec Roncelin de Fos. Une inqui�tude le prenait au sujet de ce que cherchait au juste cet homme et jusqu�o� il e�t �t� capable d�aller si l�on n��tait pas arriv�. Une pens�e horrible lui venait qu�il tentait de rejeter mais qui s�accrochait, t�tue, insistante. Le Templier aurait-il os� fouiller la tombe�?
Cette impression fut si forte que, de retour � Courtenay, il alla trouver l�Empereur pour lui raconter ce qui venait de se passer�:
��Je ne suis pas tranquille, dit-il en conclusion. �videmment je ne sais ce qu�il cherchait, mais il semblait fort acharn� et je voudrais pouvoir surveiller la tombe pendant quelque temps� Et si l�Empereur voulait bien m�accorder un cong�
��Non. Nous repartons pour Paris dans deux jours. Mais j�ai peut-�tre mieux � vous offrir. Demain vous y retournerez avec le chapelain, une garde d�honneur, un chariot, un cercueil et des fossoyeurs.
��Vous voulez l�exhumer�? Mais pour le mettre o��?
��L� o� devrait �tre depuis longtemps ce preux qui fut le fr�re d�armes et le plus fid�le compagnon du Roi l�preux�: dans la chapelle de ce ch�teau�
Les larmes aux yeux, Renaud ne sut que s�incliner pour baiser, en remerciement, la main de cet homme g�n�reux qui lui accordait la paix de l��me. Et le lendemain, il retournait dans la for�t avec le petit cort�ge pr�vu par Baudouin. Sire Henri Verjus le commandait mais, quand on arriva, il fut �vident, pour ces hommes habitu�s � lire dans la nature les traces du gibier ou de l�homme, que l�on avait touch� � la s�pulture m�me si l�on avait essay� de remettre au mieux les touffes d�herbe�:
��Ce monstre a d� revenir dans la nuit�! ragea Renaud furieux. J�aurais d� rester l� en me contentant de renvoyer Gilles Pernon demander de l�aide et puis attendre. Je suis imb�cile�! Je sentais qu�il le ferait�! Mais pour d�couvrir quoi�?
��C�est un Templier, cela dit tout�! �mit Verjus avec un haussement d��paules. Pour ce que j�en sais, ils sont capables du meilleur comme du pire. Du meilleur quand il s�agit de combattre�; du pire quand il s�agit de l�int�r�t de l�Ordre. Il n�emp�che que nous allons faire ce pour quoi nous sommes venus. Apr�s une telle violation, il faut � ce noble corps la terre consacr�e d�une �glise�
Un discours de cette ampleur �tait rare dans la bouche d�Henri Verjus le silencieux et Renaud y fut d�autant plus sensible. Il put constater cependant, tandis que se d�roulait la p�nible c�r�monie, que le profanateur s��tait montr� soigneux�: le corps �tonnamment bien conserv� reposait toujours dans le manteau blanc devenu noir dont les lambeaux �taient arrang�s dans un certain ordre. Boulevers� de revoir quasi momifi� mais tr�s reconnaissable le visage de son a�eul, Renaud tint � d�poser lui-m�me le d�funt dans la bi�re que le chapelain venait de b�nir. Ensuite on referma la tombe et l�on prit le chemin du retour en psalmodiant les pri�res des morts.
Quand tout fut fini, apr�s une c�r�monie belle et simple que pr�sida l�Empereur, Renaud d�clara qu�il voulait se rendre � Joigny pour demander raison � Roncelin de Fos de son geste sacril�ge et Verjus avec d�autres chevaliers se propos�rent pour le suivre mais Baudouin s�y opposa�:
��Il n�a pas pu revenir dans la nuit pour perp�trer son forfait�: Joigny est trop loin. Il devait �tre � la grange de Piffons qui est tr�s proche de nous. De toute fa�on on ne vous r�pondrait pas�: le Temple mieux que quiconque sait garder ses secrets. Surtout s�il s�agit d�un dignitaire. Ce qui est probable, les simples chevaliers �tant tenus d�aller par deux.
��Je ne peux donc rien faire contre ce mis�rable qui a os� souiller la tombe de mon p�re�? s�indigna Renaud.
��Vous non, moi oui. Je vais envoyer � Joigny un de mes courriers sous mes armes avec une lettre pour ce Roncelin de Fos l�invitant � venir ici. Nous allons donc retarder notre d�part de quelques jours�
Ainsi fut fait mais, quand le messager imp�rial revint, il rapportait la lettre plus une autre, de la main du Commandeur, pr�sentant � l�Empereur ses regrets�: fr�re Roncelin avait bien s�journ� un certain temps � Joigny, puis il �tait reparti depuis plus de quinze jours� pour la Terre sainte.
��En ce cas, jura Renaud, elle ne sera jamais assez vaste pour que je ne puisse l�y retrouver et lui faire payer son forfait les armes � la main�!
Dans les semaines suivantes, Baudouin�II, alors que la Cour se trouvait � Poissy, qui s�journait de l�autre c�t� de la for�t au ch�teau de Saint-Germain, remit solennellement au roi Louis une bulle d�or, le plus sacr� des documents byzantins, lui faisant abandon d�finitif de la Couronne d��pines et autres objets de la Passion du Christ. Apr�s quoi, avec la petite arm�e qu�il avait r�ussi � rassembler et les fonds dont il disposait � pr�sent, l�empereur de Constantinople prit enfin le chemin de sa capitale abandonn�e depuis si longtemps. Certains de ceux qui l�accompagnaient pensaient pouvoir rejoindre la croisade une fois l�ordre r�tabli dans l�empire. Renaud aurait pu �tre de ceux-l� car l�affectueux respect qui le vouait � Baudouin et l�entente, profonde maintenant, tiss�e entre lui et Guillain d�Aulnay l�y incitaient mais Robert d�Artois refusa�:
��J�ai beaucoup d�amiti� pour mon cousin de Constantinople, mais c�est � moi que vous appartenez et cette fois, je tiens � vous garder. N�oubliez pas que votre premi�re t�che est de pr�server le Roi�!
Renaud se laissa donc faire violence et sans trop de regrets�: la date du grand d�part approchait et l�excitation croissait en lui avec les jours� et aussi l�id�e que Marguerite serait de ce voyage si longtemps r�v�. L�amour demeurait dans son c�ur bien qu�il l�e�t peu vue durant tous ces mois.
C�est � la cons�cration de la Sainte-Chapelle qu�il la revit enfin dans tout l��clat de l�apparat royal que sa beaut� rehaussait et o�, pour la premi�re fois, elle �clipsait la reine m�re. Celle-ci, en effet, avait peine � cacher sa tristesse. On �tait le 26�avril de cette ann�e 1248 et, dans moins de deux mois, le fils tant aim� s��loignerait d�elle pour de longues ann�es sans doute. Elle garderait le royaume et aussi les enfants mais elle se sentait vieille, � pr�sent, et une voix secr�te lui disait qu�elle ne reverrait plus celui qui allait partir, alors que Marguerite, elle, rayonnait de bonheur en p�n�trant dans le nouveau sanctuaire dont le clair soleil de ce matin printanier allumait les hautes verri�res en une fulgurance de rubis, de saphirs et de topazes. Le chef-d��uvre de Pierre de Montreuil �tait achev� dans la perfection avec ce double jaillissement des pierres et de la lumi�re.
Apr�s que les Saintes Reliques, port�es par le Roi et ses fr�res en robe de bure blanche et pieds nus, eurent pris place dans le fabuleux reliquaire �difi� pour elles et apr�s la grand-messe solennelle c�l�br�e par l��v�que de Paris, Guillaume d�Auvergne, suivie d�abondantes distributions d�aum�nes, Renaud put s�approcher du ma�tre d��uvre qui, avec ses ouvriers en leurs plus beaux atours, avait re�u les remerciements chaleureux du Roi.
��Voil� votre merveille termin�e, ma�tre Pierre, lui dit-il apr�s l�avoir embrass�. N�allez-vous pas vous ennuyer�?
��M�ennuyer�? Si Dieu m�accorde de mener � bien l�ouvrage qui me reste, je lui en saurai gr�, r�pondit-il en riant, mais je ne crois pas que ce sera possible. On me demande de tous c�t�s�
��C�est bien naturel�: vous �tes un grand artiste. Mais, apr�s vous, vos fils continueront�
��C�est vrai, et une famille comme la mienne est aussi un don de Dieu�! � ce propos, sire Renaud, puisque votre saint voyage va vous conduire d�abord dans l��le de Chypre, accepteriez-vous de vous charger d�un message pour mon jeune fr�re Eudes qui, l�-bas, travaille � la cath�drale Sainte-Sophie de Nicosie�? Notre r�putation, comme vous le voyez, s��tend d�j� loin�
��Cela va �tre pire maintenant, mais je serai heureux de le conna�tre et de lui remettre ce que vous me confierez. Je pense, h�las, qu�il vous faudra attendre un certain temps.
��Ce n�est pas important. Ce qui l�est c�est que vous reveniez bien vivant et en bonne sant�!
� dater de ce jour tout avait paru s�acc�l�rer dans la fi�vre des grands d�parts et l�on arriva comme l��clair au 12�juin, f�te de Barnab�, le saint venu de Chypre v�n�r� comme ap�tre bien qu�il n�e�t pas connu le Christ et f�t seulement le fid�le compagnon de Paul. La veille, Renaud s��tait enhardi jusqu�� demander une audience � Blanche de Castille.
Elle le re�ut dans son oratoire priv�, peut-�tre � cause de la p�nombre propice � la pri�re qui y r�gnait, mais c��tait peut-�tre aussi pour qu�il remarqu�t moins ses yeux rougis o� les larmes devaient avoir leur part.
��Que voulez-vous de moi�? demanda-t-elle avec une r�surgence de son ancienne rudesse.
��Rien, noble reine� sinon la permission de vous saluer et� de vous remercier encore des bienfaits re�us de vous. Surtout de cette �p�e que j�esp�re mener sur un chemin digne d�elle� et de celle dont je la tiens ainsi que je l�ai promis du jour o� on me l�a remise.
��Faites-lui suivre celui du Roi et elle ne d�viera jamais. Quant � mes bienfaits, ils ne vous ont gu�re accabl� lorsque vous �tes arriv� voici quatre ans.
��Je les veux oublier, Madame, ne souhaitant garder souvenir que de vos bont�s. J�avoue cependant� qu�� l��poque, je me suis souvent demand� pourquoi la m�re de notre sire me faisait l�honneur de me� d�tester. Il est vrai qu�une antipathie ne se peut raisonner.
��Mais il ne s�agissait pas d�une vague antipathie, dit-elle avec un grand calme. Je vous d�testais vraiment comme le mauvais souvenir que vous �voquiez sans le savoir.
Elle h�sita un instant tandis que son regard soudain songeur pesait sur ce magnifique gar�on agenouill� l� o� elle �tait afin de ne pas �tre domin�e par sa haute taille.
��J�avais douze ans, murmura-t-elle enfin, quand la reine Ali�nor, mon a�eule, est venue d�Angleterre me chercher � la cour du Roi mon p�re pour me mener �pouser le prince Louis de France. Il y avait alors � Burgos un jeune seigneur dont le nom importe peu mais dont on disait que sa m�re l�avait eu d�un �mir sarrasin. C��tait possible car, par mal�fice je pense, il attirait le c�ur de toutes les filles� Le mien comme les autres. Il s�en est rendu compte mais n�a fait qu�en rire et longtemps, m�me mari�e, m�me heureuse, j�ai entendu ce rire�
��Madame�! balbutia le jeune homme �pouvant� de ce qu�il lisait dans les yeux de Blanche, mais elle le fit taire.
��Ce n�est pas fini� Sans doute n��tais-je � ses yeux qu�une enfant. Pourtant je l�ai ha� alors m�me que j�avais appris sa mort. Vilainement occis par un �poux outrag�! Or� vous lui ressemblez. � la seule diff�rence que vos cheveux sont blonds. Relevez-vous � pr�sent�!
��Pas encore� puisqu�il me faut demander pardon pour mon visage.
Il comprenait maintenant et, sinc�rement d�sol�, il regardait avec une sorte d�admiration cette grande dame, cette reine dont l�orgueil �tait connu et qui, cependant, venait de lui avouer si simplement pourquoi elle l�avait poursuivi de sa vindicte. � cet instant, elle lui souriait et son sourire �tait plein de douceur�:
��Si vous n��tiez venu, je vous aurais fait mander�: il fallait que ce soit dit puisque vous partez pour la guerre sainte et que jamais certainement nous ne nous reverrons. Non. Ne dites plus rien�
Se penchant sur lui elle le fit se relever puis, lui prenant la t�te � deux mains, l�attira vers elle et posa un baiser sur son front�:
��Allez, chevalier�! Et que Dieu vous garde�!
En se retrouvant dans l�escalier, Renaud s�aper�ut qu�il pleurait�
Le lendemain, le Roi alla prendre l�oriflamme � la basilique de Saint-Denis comme il convenait avant un d�part en guerre. Il y prit aussi le b�ton et le bourdon du p�lerin dont il rev�tit l�habit puis, pieds nus, revint � Notre-Dame pour y entendre grand-messe, se rendit finalement � l�abbaye Saint-Antoine escort� d�un peuple immense et en larmes faire ses derni�res d�votions. Enfin il monta � cheval et gagna le ch�teau de Corbeil o� �tait fix�e la premi�re �tape. Au long de cette ultime journ�e, sa m�re, le visage d�fait bien qu�elle s�effor��t de le cacher, l�accompagna. Au matin suivant, apr�s lui avoir solennellement remis la r�gence du royaume, Louis s�opposa � ce qu�elle l�accompagne plus loin. Elle avait d�sormais la France en charge et aussi les trois enfants confi�s � sa garde mais, � l�instant crucial, c��tait une maigre consolation en regard de ce qu�elle perdait. Dans toutes les fibres de son corps, elle sentait qu�elle ne reverrait plus ce fils tant aim�, ce jeune souverain dont elle avait guid� les pas, au c�t� de qui elle avait si souvent chevauch�. En outre, elle perdait aussi Robert et Charles�: trois fils sur quatre�! C��tait � peine soutenable�
La douleur soudain fut la plus forte et, comme n�importe quelle m�re d�chir�e par la s�paration, elle s��vanouit au bord du chemin� Louis la releva, la tint embrass�e un long moment, puis, la confiant � son fr�re Alphonse qui partirait plus tard, il s��lan�a en selle et disparut avec les siens dans la poussi�re du chemin. En pleurant, lui aussi.
Et la lente descente vers la M�diterran�e commen�a. Impossible d�aller vite quand on tra�ne apr�s soi une arm�e, son train et ses bagages. Le Roi en profitait pour s�arr�ter dans nombre d��glises et de monast�res comme s�il voulait ��faire provision de pri�res��. Pour Marguerite c��tait le voyage de la d�livrance. Elle �tait trop fonci�rement bonne pour n�avoir pas compati � la douleur de Blanche en d�pit de ce qu�elle avait eu � en souffrir. Elle comprenait d�autant mieux qu�elle-m�me laissait ses enfants seulement, elle allait avoir son roi sans partage et il faisait si bon chevaucher � travers la riche Bourgogne en compagnie de sa s�ur B�atrix, nouvelle comtesse d�Anjou et aussi de ses beaux-fr�res Charles et Robert qui, lui, partait seul, sa comtesse Mahaut restant � Paris pour cause de grossesse�
Ce bonheur que son ravissant visage exprimait si ouvertement aga�ait Renaud comme l�exasp�rait la lenteur du voyage. � ce train-l� on ne serait pas en Terre Sainte avant un an ou deux�!
��Notre sire s�estimera-t-il jamais assez b�ni�? l�cha-t-il un soir o�, sous sa tente, qu�il pr�f�rait � tout autre logis, Robert d�Artois avait r�uni ses chevaliers pour taster avec eux le vin local. Le prince vint � lui et lui assenant la bourrade � assommer un b�uf qui �tait chez lui signe d�amiti�, s��cria�:
��Tu t�impatientes, jeune poulain�? Tu as h�te d�en d�coudre avec l�infid�le ou bien de v�rifier si ses filles sont aussi troublantes qu�on le dit�?
��Ce serait plut�t la premi�re proposition, monseigneur. L�arm�e aussi s�impatiente�! On n�arr�te pas de chanter des cantiques�!
��C�est que vous n�avez rien compris, elle et toi. Tu oublies qu�une croisade est un p�lerinage sur la route duquel il convient de prier dans tous les lieux sacr�s. Et tu vois bien que le Roi ne quitte pas son habit de p�lerin.
��Je n�y pensais pas. Encore heureux alors, que nous ne fassions pas le chemin � pied�!
��H� oui�! C�est un peu �a mais console-toi en pensant qu�en mer nous ne rencontrerons pas beaucoup d��glises�!
L�arr�t le plus long fut � Lyon. Le Pape semblait d�cid� � s�y implanter et il relevait de l�impossible d�y passer sans le rencontrer. Louis�IX, dont la pi�t� n�obscurcissait pas le sens politique, en profita pour confier son royaume � Innocent afin qu�arm� de la croix pastorale il barre le chemin � Henry�III d�Angleterre si la fantaisie lui prenait de venir go�ter d�un peu plus pr�s � la terre de France. Et il s�effor�a une fois de plus de poser les bases d�une r�conciliation entre le Souverain Pontife et sa vieille b�te noire l�empereur Fr�d�ric. En vain, naturellement, mais Louis partait de ce principe que celui qui ne risque rien n�obtient rien� La conscience d�sormais tranquille, il poursuivit son chemin�
La nuit �tait venue. Une belle nuit d��t� sem�e d��toiles mais humide � cause des marais voisins dont l�eau s��vaporait dans la chaleur du jour. Renaud d�plia ses longues jambes et s��tira. Il �tait rest� trop longtemps assis sur son rouleau de cordages � examiner les mouvements du port et son va-et-vient continuel entre les bateaux et le quai tout neuf. Demain on appareillait. Demain commen�ait la grande aventure. Enfin�!
Il se tourna vers la grosse tour ronde domin�e par une sorte de belv�d�re, la seule pi�ce des fortifications d�cid�es par le Roi qui f�t achev�e. Un feu flambait en haut dans une cage de fer car la tour de Constance�� c��tait son nom�� servait � la fois de phare et d�amer. Renaud savait que Marguerite, sa s�ur et leurs dames y avaient pris logis et il �tait �mu de ��la�� savoir si pr�s de lui, mais elle serait bient�t plus pr�s encore si Dieu voulait bien qu�il soit sur le m�me navire qu�elle� Il pourrait la voir chaque jour, l�approcher, ce qui ne lui �tait pas arriv� depuis longtemps. Et peut-�tre lui parler�? Malheureusement, elle n�avait plus, aupr�s d�elle, le petit laideron disparu. Quand�?� Le lendemain m�me de son adoubement. Par dame Hersende il avait appris qu�elle venait de perdre sa m�re et que son p�re la demandait, mais elle n��tait jamais revenue. Il y pensait quelquefois se demandant ce qu�elle devenait. En fait elle lui manquait, avec sa mani�re directe de dire les choses, son parler sans d�tour et cette dr�le de petite lumi�re verte qui scintillait entre ses paupi�res obliques lorsqu�elle se laissait aller � sa malice naturelle�
Un moment, il resta � contempler le bouquet de flammes qui s��chevelaient dans leur lanterne sur le sommet de la tour, puis se mit en route pour rentrer au camp de monseigneur Robert quand Pernon se mat�rialisa soudain au d�tour d�une pile de tonneaux.
��Ah, messire�! Je vous cherchais�
Il n�avait pas l�air dans son �tat normal, mais ce n��tait pas d� � un contact prolong� avec la bouteille. Depuis qu�il �tait devenu son �cuyer, l�ancien ma�tre d�armes ne s�enivrait plus que rarement. Sa figure prenait alors une chaude couleur ponceau alors que, cette fois, elle �tait presque bl�me.
��Eh bien�? Que se passe-t-il�?
��C�est� c�est que je viens de voir le baron Raoul�!
��Et cela vous bouleverse � ce point�? � la limite, on pouvait s�attendre � le voir rejoindre l�ost. Son p�re n�a-t-il pas particip� � la derni�re croisade�?
��Si fait, et il n�y aurait l� rien de bien �tonnant mais c�est le baron lui-m�me qui est surprenant. D�abord il errait seul pr�s de l�entr�e de la ville avec un air �gar�, comme un qui ne sait pas o� il va�
��Il a pu vouloir faire une promenade solitaire et comme il ne conna�t pas cet endroit�
���a, je le sais mais, en outre, il avait l�air malade. Je l�ai bien vu quand il est venu vers moi alors que je n�osais pas l�approcher. Jamais je ne l�ai vu si p�le, si triste�! Il m�a pris aux �paules comme s�il �tait naturel que je sois l�, comme si on s��tait quitt�s de la veille et il m�a dit que� ah oui�: la r�demption est au bout du chemin� qu�il est venu pour payer le crime commis et que c��tait le Ciel qui m�envoyait pour en �tre t�moin. Il se cramponnait � moi et j�ai voulu me d�gager, lui expliquer que j�avais retrouv� du service, mais il ne voulait rien entendre. Heureusement est arriv� l�un de ses chevaliers, messire d�Amigny, qui me conna�t. � nous deux nous l�avons ramen� bien doucement � sa tente o� ses gens ont pris soin de lui.
��Mais que s�est-il pass� pour le mettre dans cet �tat�?
��D�apr�s messire d�Amigny, il aurait d�couvert peu apr�s ma fuite la v�rit� sur sa ma�tresse et la mort de dame Philippa. Il a �t� pris alors d�une terrible col�re et il a ordonn� qu�on se saisisse de la Flore. Il l�a traduite devant son tribunal et condamn�e au feu pour sorcellerie.
��Une fille de noblesse jet�e au b�cher comme sorci�re�?
��Oh, �a s�est d�j� vu�! Mais rassurez-vous�! On ne l�a pas fait r�tir�: la veille de l�ex�cution, elle a disparu de sa prison sans que personne puisse savoir comment elle a pu faire ni o� elle est pass�e. Depuis sire Raoul n�a cess� de battre sa coulpe et de demander pardon � Dieu, excit� dans sa contrition par son bon fr�re Enguerrand qui le poussait � se faire moine, ce qui lui aurait permis, � lui, de le faire occire tranquillement dans son moutier mais le Roi appelait � la croisade et les chevaliers de Coucy ont persuad� leur baron de prendre la croix comme le plus s�r moyen d�obtenir le pardon divin en se battant pour J�rusalem� et surtout le plus s�r moyen de le prot�ger de son fr�re. Alors ils sont partis � une dizaine avec lui et d�abord tout a �t� bien. Sire Raoul semblait redevenu lui-m�me et heureux � la perspective des batailles � venir. En outre, le long du chemin il a pri� presque autant que notre sire. Et puis, peut-�tre � cause de la lenteur de ce voyage, il a commenc� � boire, ce qui ne vaut rien � sa sant� et quand il est ivre il m�lange tout�: son ardent besoin de r�demption� et le d�sir br�lant qu�il garde de cette tra�n�e et qui le consume�! Voil� o� il en est.
��Mon Dieu�! Et que peut-on faire pour le secourir�?
��S�adresser � Dieu, justement, pour que le rassemblement des crois�s se fasse vite et que l�on ne s�attarde pas trop longtemps dans l��le de Chypre. J�ai ou�-dire que l�on s�y sent port� aux jeux de l�amour � cause d�une d�esse des Anciens qui avait l� des servantes plus lascives que toutes les filles follieuses que trimballe apr�s elle une arm�e en campagne. Si c�est vrai le baron deviendra compl�tement fou�
��Ou gu�ri�? Sait-on jamais�!
Le lendemain, la flotte hissait ses grandes voiles carr�es frapp�es d�une croix dor�e, tandis que les pr�tres entonnaient un vibrant Veni Creator repris avec ferveur par ceux qui partaient sans savoir s�ils reverraient un jour leur pays natal�; mais dans cette matin�e inond�e de soleil, sur cette mer bleue comme le blason de France et dans le vent all�gre qui apportait la magie des terres lointaines il n�y avait aucun de ces hommes�� et de ces femmes�!�� pour s�abandonner � des regrets st�riles puisque l�on allait d�livrer le tombeau du Christ et gagner l�entr�e au paradis, en effectuant le plus beau des voyages.
Trois nefs voguaient en t�te�� la Montjoie, la Reine et la Demoiselle, pavois�es de couleurs vives jusqu�� la pomme des m�ts, toutes frissonnantes de banni�res et de flammes. Elles �taient imm�diatement suivies des chalands o� l�on avait am�nag� des loges pour les pr�cieux chevaux dont l�embarquement et le d�barquement s�effectuaient ais�ment gr�ce aux huis qui s�ouvraient � l�arri�re.
Le Roi et les siens�� quelque cinq cents personnes�!�� mont�rent, au son des trompettes d�argent, � bord de la Montjoie dont le ch�teau arri�re �tait transform� pour les dames en appartement avec tentures, coussins de soie et bonnes couettes pour le repos. Renaud �tait beaucoup plus modestement log� � l�avant avec les autres chevaliers. S�il avait esp�r� un instant approcher sa reine, il comprit vite que ce serait impossible. Cependant, il pouvait l�apercevoir pour la messe du matin et dans la journ�e quand elle venait sur le couronnement du ch�teau arri�re, dont le grand velum de toile ray�e orange et rouge le prot�geait des ardeurs du soleil� En digne fille du Midi, elle aimait les robes et les voiles clairs, souvent blancs, qui, aux yeux de son adorateur muet, la faisaient plus belle encore et il pouvait rester des heures, tapi dans un coin, � la regarder � travers ses paupi�res mi-closes en faisant semblant de dormir.
Les premiers soirs, ce fut une autre sorte d�enchantement. Marguerite avait aupr�s d�elle, depuis le mariage de sa s�ur B�atrix avec Charles d�Anjou, une jeune femme � elle envoy�e par sa m�re en remplacement des joyeux troubadours que Madame Blanche supportait si mal. Cette demoiselle savait tourner un po�me, dire un conte, et surtout chanter en s�accompagnant du luth ces chansons en langue proven�ale que Marguerite aimait tant. Elle poss�dait une voix velout�e, charmeuse, d�une si envo�tante douceur que les bruits du bateau s�endormaient et que tous retenaient leur souffle quand, sous les �toiles, elle s�asseyait sur un coussin, aux pieds de la Reine, et pr�ludait en laissant ses longs doigts souples courir sur les cordes. Ceux qui l��coutaient avaient la sensation d�entendre la voix de l�amour et plus d�une larme furtive se perdait dans une rude moustache m�me si, � de rares exceptions, ces guerriers venus du Nord ne comprenaient pas les paroles. Seul, le roi Louis refusait le sortil�ge et, en g�n�ral, il mettait fin au concert en ordonnant que les passagers de la Montjoie chantent en ch�ur quelques cantiques � la gloire de Dieu ou de Notre-Dame. On y perdait en harmonie, les voix n��tant pas toutes ang�liques, loin de l�, mais on y gagnait en vigueur.
��Mon fr�re est sans doute du bois dont on fait les saints, remarqua Robert d�Artois un soir o�, le vent s��tant lev�, les dames s��taient retir�es et o� il �tait mont� � la proue afin de s�emplir les poumons de l�air plus vif. Mais ce n�est pas une raison pour d�cr�ter que seuls les rugissements des moines sont une expression de l�art. Pour ma part je n�ai jamais rien entendu de plus �mouvant que la voix de cette Elvira. Je pourrais passer des heures � l��couter�
��C�est bien l� que le b�t le blesse, dit son ami Antoine d�Avrincourt. Il craint de nous voir nous amollir et il n�a pas enti�rement tort. La guerre que nous allons mener est celle de Dieu, ne l�oublions pas�! Les gr�ces f�minines n�ont pas grand-chose � y voir et encore heureux que cette fille ne soit pas aussi belle que sa voix. Nous serions tous en danger�
��En ce cas mon royal fr�re serait� capable de la jeter � l�eau pour la plus grande gloire du Seigneur�! conclut Artois en riant.
� vrai dire, la nouvelle favorite de Marguerite sans �tre belle n��tait pas repoussante. De taille moyenne et plut�t repl�te, elle avait des traits forts, un peu trop accus�s pour une femme, mais une bouche sinueuse qui n��tait pas sans charme et des yeux sombres dont la particularit� �tait qu�ils ne refl�taient rien, ni lumi�re ni sentiment. Ils �taient mats, opaques comme ceux d�un aveugle. Quant � ses cheveux noirs, ils formaient sur ses oreilles deux macarons de tresses si �pais qu�ils lui �largissaient le visage. Elle v�tait avec modestie, et toujours de tissus fonc�s, un corps aussi bien cach� que celui d�une nonne�: on ne voyait d�elle que sa figure et ses mains. En fait, si elle n�avait eu cette voix de sir�ne, elle e�t �t� assez quelconque et Marguerite ne s�en serait pas entich�e comme elle le faisait, �veillant la jalousie des autres dames de la suite et aussi, curieusement, celle de Renaud. Non parce qu�il enviait � la chanteuse l�attachement de la Reine, mais parce qu�il lui arrivait de penser � Sancie de Signes. En d�pit de sa laideur, celle-ci �tait attachante, d��me fi�re et coriace, amusante aussi et d�un maintien attestant la grande dame qu�elle promettait d��tre. Le chevalier ne comprenait pas que Marguerite p�t donner � Elvira, dans son c�ur, la place qu�occupait le ��dr�le de petit laideron�� dont il ignorait totalement ce qu�il lui �tait advenu.
Avant d�embarquer, il avait essay� de se renseigner aupr�s d�Hersende, le seul �tre qu�il conn�t dans l�entourage de Marguerite, mais la miresse n�avait rien pu�� ou voulu�!�� lui dire sinon�:
��Il me semble avoir entendu parler, l�an pass�, d�un mariage, mais je n�en jurerai pas.
��Un mariage�? Si jeune�?
��Je n�y vois rien d�extraordinaire. Elle doit avoir seize ans � pr�sent et si on l�a mari�e � quinze, c�est naturel. En revanche, je n�aurais jamais imagin� que cela p�t vous int�resser.
Elle le regardait alors avec, au coin des yeux, un sourire un peu moqueur qui l�aga�a�:
��Pour reprendre votre expression, c�est naturel�! Ne m�a-t-elle pas montr� de l�amiti�? L�avoir oubli� serait de l�ingratitude.
Curieux, tout de m�me, que cette br�ve conversation lui rev�nt � l�esprit � propos de cette Elvira absolument inconnue et qui, cependant, lui rappelait quelque chose� ou quelqu�un. Qu�il ne parvienne pas � situer ce quelqu�un l�irritait parce qu�il �tait assez fier de sa m�moire compl�t�e par la facult� de ne jamais oublier une figure�
Dans les jours qui suivirent il ne la vit plus gu�re. Le Roi m�content de ces chants profanes alors que l�on s�en allait en croisade donna l�-dessus une opinion qui, bien entendu, pr�valut. En outre, on s�entassait vraiment sur ce bateau comme sur les autres et l�inconfort incitait davantage � la pri�re qu�� la romance. Pourtant, � l�exception d�un coup de vent qui envoya l�un des navires sur un haut fond, la travers�e se fit sans trop de d�g�ts. Le temps �tait id�al, la M�diterran�e soyeuse et doucement ronronnante comme une chatte qui veut se faire caresser. Renaud passa le plus clair de son temps accoud� � une rambarde pour regarder le flot indigo filer sous la coque arrondie de la nef et chaque remous iris�, chaque scintillement de la lame l�emplissait d�une joie d�enfant. Il voyait dans la sublime beaut� d�une mer qu�il avait connue moins cl�mente � son retour de Rome, une sorte de promesse que la sainte exp�dition s�ach�verait en triomphe et rapprocherait son �me du paradis. Mais surtout il attendait l��le de Chypre et, � mesure que s��coulaient les jours, il prolongeait ses stations � la proue dans l�espoir d��tre le premier � en apercevoir les contours.
De Chypre, il savait ce que lui en avait appris le manuscrit de Thibaut�: c��tait une terre d�une grande beaut� et sa grand-m�re, la ravissante Isabelle de J�rusalem dont il avait r�ussi � conserver l�image � travers ses tribulations, y avait port� couronne avec Amaury de Lusignan, son quatri�me �poux�; que sa m�re M�lisende y �tait n�e et que c��tait un endroit proche de cette c�te syrienne o� il avait grande h�te d�aborder.
Pourtant il ne la vit pas le premier�: ce fut dans la nuit du 17 au 18�septembre que le cri de la vigie, dans le nid-de-pie, la signala. Aussit�t ce fut une ru�e vers la proue au risque de d�stabiliser le navire. Le port dont on approchait �tait celui de Limassol, au sud de l��le, et hormis la tour � feu qui effilochait ses flammes au vent de la nuit, on distinguait seulement des contours, des croupes bois�es et des silhouettes de fortifications�; mais l� o� l��il ne trouvait pas son compte, l�odorat, lui, arrivait en paradis. La brise nocturne apportait toutes les senteurs d�un lieu vou� par les Anciens � la d�esse de l�Amour et dont la nature avait fait une �norme cassolette � parfums. Des senteurs de myrte, de nard, de cannelle, de myrrhe, d�encens, de lavande parvenaient aux vaisseaux par bouff�es qui faisaient oublier l�odeur de la mer et m�me la puanteur obligatoire des b�timents charg�s d�hommes et de b�tes�
Le soleil levant permit de d�couvrir la ville blanche cern�e par des for�ts d�eucalyptus et des coteaux charg�s de vignes, le port bleu avec au loin les monts Trodoos couverts de c�dres et de cypr�s. Limassol apparut avec ses d�fenses, son phare, son h�rissement de m�ts multicolores et sa gracieuse chapelle Saint-Georges o�, autrefois, le roi anglais Richard C�ur de Lion avait �pous� B�reng�re de Navarre. Sur tout cela r�gnait un grand ch�teau. On d�couvrit aussi les preuves de la pr�voyance du roi de France�: des pyramides de tonneaux si hautes qu�elles ressemblaient � des granges et de v�ritables montagnes de froment et d�orge. Des montagnes verdoyantes�: la pluie avait fait pousser de l�herbe en surface mais cela �tait pr�vu aussi, cette herbe conservant la fra�cheur des c�r�ales.
Le gouverneur de la ville vint au rivage accueillir en c�r�monie le roi de France et les hauts seigneurs qui l�accompagnaient pour les conduire au ch�teau o� le roi Henri�Ier, pr�venu par les pigeons voyageurs, ne tarderait pas � arriver afin d�avoir la joie de conduire lui-m�me son fr�re de France � Nicosie, sa capitale. Outre Louis et ses fr�res, les grands navires pavois�s avaient amen� Hugues�IV le comte de Flandre Guillaume de Dampierre, Hugues�V comte de Saint-Paul, Raoul de Coucy et un autre d�sesp�r�, Hugues de Lusignan, comte de la Marche et veuf, depuis peu, de cette femme qu�il avait aim�e toute sa vie et qu�il aimait toujours�: Isabelle d�Angoul�me, jadis reine d�Angleterre et qui, par deux fois, avait voulu attenter aux vies de Louis�IX et de sa m�re. Plus m�lancolique seigneur ne se pouvait voir que cet homme d�j� �g�, aux armes noires, moins bless� par la mort de sa femme que par le rejet qu�elle lui avait inflig� en s�enfermant � l�abbaye de Fontevrault avec la tombe de son premier mari, Jean sans Terre, triste sire mais roi d�Angleterre, ce qui la recouronnait� Comme Raoul de Coucy, Lusignan restait � part avec ses chevaliers, ne se souciant de quiconque, prot�g� des autres par la d�sesp�rance inscrite sur son visage bl�me aux yeux br�lants de fi�vre. Chacun, autour de lui, savait qu�en se croisant il cherchait la mort et rien que la mort� Que les rois de Chypre fussent ses parents ne l�int�ressait m�me pas. Il ne faisait que passer.
Ainsi que l�embarquement, la mise � terre se fit au son des trompettes et dans une joyeuse pagaille o� chaque seigneur s�effor�ait de retrouver les siens pour les mettre en bon ordre. Avec les autres chevaliers, Renaud �tait all� r�cup�rer sa monture un rien inquiet, mais les nobles b�tes avaient admirablement support� le voyage gr�ce aux soins que, d�ordre du Roi, on avait pris d�eux. Il laissa Temp�te se d�gourdir les jambes, puis rejoignit le rassemblement que les gens d�Artois formaient � l�ombre d�un grand pin avant d�aller composer une haie d�honneur pour le l�gat du Pape, le cardinal Eudes de Ch�teauroux, dont la gal�re appartenant � l�ordre du Temple venait de jeter l�ancre au milieu du port. Il tomba sur une discussion entre Hugues de Croisilles et son d�sormais ins�parable Fresnoy. Le premier regrettait la fin des concerts vesp�raux donn�s par la suivante de la Reine. � Chypre on ne serait plus si pr�s des dames et l�occasion de l�entendre ne leur serait plus donn�e�:
��Certes, elle n�est pas belle, disait-il d�un ton p�n�tr�, mais quand elle chantait on ne s�en apercevait plus. Pour ma part elle me transportait si haut que j�avais de la peine � retrouver la terre.
��Eh bien, au moins tu ne la quitteras plus�! ironisa Fresnoy. Je reconnais qu�elle a une voix superbe, mais pourquoi chanter toujours dans sa langue proven�ale�? Cela pla�t sans doute � Madame Marguerite. Moi je pr�f�re notre bonne vieille langue d�o�l�!
��Ainsi sont nos po�tes. Dame Elvira ne peut sans doute composer qu�en son langage� Au fait, on ne sait m�me pas comment elle s�appelle. Tout le monde dit dame Elvira comme si elle n�appartenait � aucune famille.
��Parce que cette famille ne doit gu�re avoir d�importance. Les nobles maisons appr�cient peu que leurs filles fassent carri�re chez les baladins�!
��Quel vilain tu fais, mon pauvre Fresnoy, enfonc� dans tes grasses terres du Nord jusqu�aux genoux�! Apprends donc ceci�: chez les seigneurs du Sud, un chanteur-po�te est une b�n�diction du ciel et ils en tirent fiert�. Il y a m�me eu un duc d�Aquitaine et un prince de je ne sais plus quoi. Alors, pour �tre aupr�s de la Reine, il faut que cette Elvira soit fille de noblesse�
On enfourchait les chevaux pour se mettre en marche mais, tandis que les deux jeunes gens poursuivaient leur discussion, Gilles Pernon tira Renaud en arri�re�:
��Je sais comment elle s�appelle, la chanteuse, fit-il presque bas comme s�il craignait d��tre entendu.
��Comment as-tu fait�? Et pourquoi ce ton de myst�re�?
��Comment j�ai fait�? Un peu d�aide � la vieille Ad�le, la carri�riste de la Reine qui cherchait de quoi faire de la lessive et n�avait pas d�eau. Elle me traite en ami maintenant et, comme elle est de l�-bas elle aussi, elle me l�a dit sans que je lui demande. Comme �a� en causant�! Et si j�ai parl� bas, c�est parce que je ne suis pas certain que �a vous fasse grand plaisir. � moi non plus, d�ailleurs�!
��Que de d�tours�! Vas-tu parler � la fin�?
��Elle s�appelle Elvira de Fos, l�cha Pernon. Elle n�a plus d�autre famille que son fr�re. Et il est Templier�!
��Elle serait la s�ur de� ce violeur de s�pulture�? souffla Renaud stup�fait. Tu en es s�r�?
��Oh�! Il n�y a aucun doute. Ad�le m�a, de plus, nomm� le fr�re�: sire Roncelin�! Ce n�est pas un saint de chez nous �a et, m�me au Temple, il ne doit pas avoir beaucoup de filleuls�!
Envahi par un soudain afflux de pens�es, Renaud ne fit aucun commentaire. L��il fix� entre les oreilles de son cheval, il r�fl�chissait. Le souvenir de l�homme qui s��tait abattu comme un rapace sur le modeste ermitage de Thibaut allant jusqu�� troubler son �ternel repos le r�vulsait. Que cet homme e�t une s�ur et que cette s�ur f�t aupr�s de Marguerite le tourmentait d�j� parce que, ayant d�couvert enfin � qui Elvira ressemblait, il savait � pr�sent pourquoi elle lui avait d�plu d�instinct� Cependant Gilles Pernon, surpris de son silence, le relan�ait�:
��Eh bien, sire Renaud, est-ce l� tout ce que vous inspire ma nouvelle�?
��Que croyais-tu�? Que j�allais pousser des cris d�all�gresse�? Si tu veux savoir le fond de ma pens�e�: j�ai peur. Peur que cette femme dont la voix de sir�ne englue les esprits et les c�urs n�ait pas �t� plac�e aupr�s de Madame Marguerite pour son bien. Le Roi a bien fait de lui imposer le silence.
��Je suis assez de votre avis, mais que pensez-vous faire�?
��Rien pour l�instant, mais quand nous aurons pris nos quartiers dans la capitale de cette �le, je verrai dame Hersende et je l�avertirai. Elle est sans doute ce qu�on peut trouver de mieux pour veiller au salut de la Reine.
��Elle est de Provence elle aussi.
��Oui, mais c�est une femme clairvoyante et qui, en outre, a vou� sa vie au bien et � la sauvegarde de ceux qu�elle soigne. Telle que je la connais, elle ne doit pas aimer beaucoup Elvira de Fos.
��La vieille Ad�le non plus. Elle a crach� par terre en me disant son nom, ce qui n�est pas signe d�une grande tendresse�
L�appel des trompettes se fit entendre � nouveau. Les chevaliers s�align�rent le long du chemin de tapis qu�allait suivre le l�gat en posant le pied sur le quai. Il apparut alors � la coup�e, imposante silhouette drap�e d��carlate encore grandie par la croix d�or qu�il tenait entre ses mains. La croix appartenant au tr�sor de reliques de France et qui contenait un petit morceau de la Vraie Croix.
D�un m�me mouvement, tous mirent pied � terre et s�agenouill�rent dans la poussi�re. Et le c�ur de Renaud battit � un rythme inhabituel en songeant que, bient�t peut-�tre, ce reliquaire modeste en d�pit de sa richesse ferait place � la grande croix enterr�e jadis par Thibaut et que lui, Renaud, avait mission d�aller reprendre � sa gangue de terre afin qu�un roi chr�tien p�t � nouveau la faire porter�� sublime embl�me�!�� � la t�te de ses arm�es, qu�elle galvanise tous les courages et que les derniers regards des mourants puissent se lever vers elle et y puiser l�ultime r�confort�

CHAPITRE IX 
L��LE D�APHRODITE

En d�pit des inqui�tudes qu�il nourrissait, Renaud ne devait jamais oublier l�accueil de Chypre tant il fut chaleureux, empress� et marqu� au coin de la plus g�n�reuse hospitalit� comme de la plus franche gaiet�. Tandis que l�arm�e proprement dite installait son camp pr�s de Limassol, la famille royale escort�e de ses chevaliers et des gens de son service prenait sous la conduite du roi Henri�Ier la route de Nicosie la capitale, distante d�une douzaine de lieues.
On chemina le long de vergers d�oliviers au feuillage argent�, de bosquets d�arbres � encens, de c�dres dont les artisans de l��le tiraient des coffres et des meubles � l�odeur d�licate et qui ne pourrissaient jamais, de bois d�orangers et de citronniers charg�s de fruits dont s��merveillaient les nouveaux venus. On franchit les monts Trodoos, le ch�teau d�eau de l��le dont le mont Olympe est la plus haute cime, couverts d�un �pais manteau de pins aux senteurs vivifiantes. On fit halte dans des monast�res o� l�on pria�� longuement�!�� devant d��tranges images du Seigneur, de la Vierge Marie et de saints � la fois rigides et somptueuses, avec d�aust�res visages aux yeux �normes, fixes et dilat�s contrastant avec la profusion de pourpre et d�or qui les parait. Le temps �tait divinement doux, le ciel d�un bleu ravissant avec juste ce qu�il fallait de petits nuages neigeux pour en exalter la couleur et, dans les vignes, des paysans v�tus de cotonnades rouges ou bleues cueillaient les lourdes grappes gonfl�es de jus car c��tait la p�riode des vendanges.
En arrivant � Nicosie, grande ��oasis�� rose, �tal�e dans la vall�e du Pedieos et cern�e par les plumes bleues des palmiers et les fl�ches noires des cypr�s, les gens de la ville vinrent � leur rencontre avec de petits bouquets de myrte asperg�s d�eau de rose que l�on remit � chacun des voyageurs en signe de bienvenue, mais aussi� d�amour�: cette antique tradition remontait au culte d�Aphrodite et, bien que le pays gard�t de nombreuses traces byzantines, bien que la population f�t de sang grec, la langue franque �tait parl�e couramment. En sorte que, p�n�trant dans la capitale de ce royaume hors du commun les crois�s eurent non seulement l�impression d��tre chez des amis, mais presque chez eux tant on mit de bonne gr�ce � les accueillir. D�ailleurs, les rois Lusignan qui y r�gnaient depuis un demi-si�cle ne m�laient-ils pas au vieux sang poitevin celui des Anjou-Ardennes et aussi des comtes de Champagne auxquels s�ajoutait la touche exotique du flux vital des empereurs byzantins�?
Le roi Henri�Ier �tait la parfaite illustration d�un souverain franc en terre d�Orient. De belle taille mais assez ��envelopp頻 pour �tre surnomm� Henri le Gros, s�duisant au demeurant, le visage affable, la barbe brune et l��il bleu, vaillant chevalier, bon compagnon et souverain avis�, il r�unissait dans ses veines le plus noble de l�ancien royaume franc de J�rusalem, �tant le petit-fils, par sa m�re Alix, de la reine Isabelle�27 et de son troisi�me �poux Henri de Champagne, et par son p�re Hugues�Ier de Chypre le petit-fils d�Amaury de Lusignan�� lui-m�me quatri�me �poux d�Isabelle�� et de sa premi�re femme Echive d�Ibelin. Roi de Chypre, il portait depuis l�ann�e pr�c�dente�� 1247�� et avec la b�n�diction du pape Innocent�IV la Couronne de J�rusalem, r�cup�r�e sur l�universel empereur Fr�d�ric�II qui se l��tait attribu�e en �pousant la petite-fille, � peine nubile, de la reine Isabelle�� toujours elle�!�� et de son second �poux Conrad de Montferrat. � cette �poque Fr�d�ric �tait d�j� excommuni� et, personne ne voulant poser la Couronne sur sa t�te impie, il se l��tait pos�e lui-m�me, se d�cr�tant du m�me coup souverain de Chypre o� il avait laiss� une arm�e d�occupation dont Henri�Ier avait fini par venir � bout en la rejetant � la mer le 15�juin 1232. Depuis, le combat avec Innocent�IV ayant pris les proportions que l�on sait, ce dernier en fulminant de nouveau l�anath�me contre Fr�d�ric au concile de Lyon, avait du m�me coup lib�r� officiellement Chypre de l��tau allemand. Aussi �tait-ce le roi l�gitime de J�rusalem que Louis de France avait serr� dans ses bras au ch�teau de Limassol.
Renaud, pour sa part, n�eut pas besoin de grands calculs�� encore que les descendants des divers �poux de la ravissante Isabelle dont le portrait ne quittait pas son c�ur composassent une g�n�alogie un brin touffue�!�� pour conclure que le roi Henri �tait bel et bien son cousin germain puisque sa m�re, M�lisende, et celle d�Henri, Alix, �taient demi-s�urs. Il ne pouvait �tre question de s�en pr�valoir, bien s�r, mais il trouvait cela amusant et se prit d�une instinctive sympathie pour cet homme qui avait si proprement balay� les s�ides de l�empereur h�r�tique et qui recevait de si splendide fa�on.
Nicosie l�enchanta comme ceux de ses compagnons qui n�avaient jamais vu une ville orientale. Il y avait des balcons fleuris, des galeries, des terrasses o� l�on pouvait s��tendre pour respirer l�air du soir, des ruelles couvertes dans l�ombre desquelles s�entassaient les cuivres ouvrag�s, les tissus brod�s, les meubles, les �pices, les vins, le sucre, l�huile et les aromates, toutes les richesses de marchands � l�opulence certaine. Il apprit aussi que, si aucun rempart ne la ceinturait, elle n�en �tait pas moins soigneusement gard�e de jour comme de nuit par des patrouilles, arm�es bien entendu, mais munies aussi de fl�tes et de tambourins. En outre, la plus grande crainte des habitants �tant le feu, on pouvait voir un peu partout des grands vases pleins d�eau et toujours pr�ts � �tre bascul�s sur les flammes. Les maisons �taient orn�es de tapis et de tissus chatoyants et de toutes les terrasses des femmes par�es de leurs plus beaux atours�� ce qui n��tait pas rien�!�� jetaient des fleurs et des branches de myrte sur les arrivants.
Aux portes du palais, la reine St�phanie, fille du roi d�Arm�nie Hetoum�Ier, vint au-devant des dames avec sa suite pour les mener elle-m�me � leurs appartements o� elles pourraient se d�lasser, tandis que les deux rois et leurs chevaliers, � la demande de Louis, se rendaient � la cath�drale proche afin de rendre gr�ces.
Vou�e � la Sainte Sagesse de Dieu�� Sophia en grec��, c��tait un vaste sanctuaire � trois nefs dont la feue reine Alix avait commenc� la construction et qui �tait encore inachev�e. Les ouvriers qui travaillaient habituellement au triple portail vinrent, leur ma�tre d��uvre en t�te, aux genoux du roi de France qui, laissant tout protocole, embrassa Eudes de Montreuil en le f�licitant de l�ouvrage d�j� r�alis�. Un office fut alors chant� avec l�enthousiasme d�un Te Deum, apr�s quoi, enfin, on rentra au palais o� l�on put se rafra�chir en attendant le souper fastueux�: bec-figues confits au vinaigre, ortolans en feuilles de vigne, mouton r�ti aux �pices, porc marin� � la coriandre, poissons assaisonn�s � l�huile d�olive, saucisses � l�ail, outre les l�gumes, les fruits et les p�tisseries au miel ou au sucre, sp�cialit�s de l��le, le tout arros� de d�licieux vins locaux qui mont�rent � la t�te de plus d�un.
� son habitude, Renaud but mod�r�ment. S�il appr�ciait le vin, il ne lui permettait jamais de prendre le pas sur sa volont� et de lui faire perdre le sens des r�alit�s. Il se m�fia d�autant plus que ceux de l��le �taient capiteux et menaient assez vite � l�ivresse. Ce fut le cas de G�rard de Fresnoy, ivre � tomber par terre et qu�il fallut �tayer sous chaque �paule pour l�emmener se coucher. Croisilles et Renaud s�en charg�rent tandis que d�autres chevaliers rendaient le m�me service aux r�centes victimes de Bacchus. Pour ceux de l�entourage imm�diat du Roi et de son fr�re Charles la difficult� �tait moindre parce qu�ils logeaient au palais. Il n�en allait pas de m�me pour le prince Robert et ses chevaliers. Ils recevaient l�hospitalit� du fastueux h�tel d�Ibelin, demeure de la plus haute famille de Chypre et qui n��tait s�par�e du palais que par le couvent des Dominicains. Un arrangement d� au fait que son �pouse ne l�accompagnait pas et qui n�avait pas plu du tout au bouillant comte d�Artois. Fid�le � ses principes, il ren�clait � s��loigner du Roi si peu que ce soit et il le fit savoir, mais il se calma rapidement en voyant s�ouvrir devant lui les portes d�une somptueuse demeure au seuil de laquelle l�accueillaient le s�n�chal du royaume�: Baudouin d�Ibelin, comte titulaire de Jaffa et sa m�re, une femme �g�e encore belle � l�allure royale qui, n�e M�lisende d�Arsuf, �tait la veuve d�un homme dont la m�moire �tait r�v�r�e dans ce qui restait de l�ancien royaume de J�rusalem�: Jean d�Ibelin, le ��sire de Beyrouth�� dont la vaillance avait prot�g� les villes franques de la c�te syrienne contre tous les pr�dateurs�28, le dernier ayant �t� l�empereur Fr�d�ric�II lui-m�me qui avait d� plier devant sa calme d�termination. � leur mani�re de s�incliner devant lui en le priant de se consid�rer comme chez lui dans une admirable demeure pleine d�eaux vives, de cours ombreuses et de jardins, Robert comprit qu�on lui faisait en r�alit� un honneur particulier�: il �tait le premier h�te que la vieille dame e�t accept�, non seulement depuis la mort de son fils a�n�, Balian�II, disparu un an plus t�t, mais depuis celle de son illustre �poux.
��Vous serez ici, monseigneur, plus libre qu�au palais, lui dit-elle en conclusion des paroles de bienvenue compl�tant celles de son fils.
C��tait agr�able � entendre. Cependant, ramener d�s le premier soir et sous le toit de cette grande dame un ivrogne gesticulant qui s�obstinait � brailler une chanson de corps de garde fort salace, choquait curieusement un prince beaucoup plus indulgent d�habitude pour un p�ch� auquel il lui arrivait de succomber.
��Arrangez-vous, Courtenay et vous Croisilles, pour le desso�ler avant de le faire rentrer�! Ce soir je ne veux pas qu�un de mes chevaliers cause le plus petit scandale, leur dit-il en se pr�parant � suivre avec les hommes ��valides�� l�escorte des porteurs de torches qui l�attendait.
C��tait plus facile � dire qu�� r�aliser. Apr�s qu�on lui eut tremp� la t�te dans une fontaine, Fresnoy �tait toujours aussi ivre et continuait ses clameurs o� la m�lodie n��tait plus qu�un lointain souvenir.
��A-t-on jamais vu so�lerie aussi tenace�? grogna Renaud agac�. Je commence � croire que la seule solution c�est de l�assommer. Au moins, il se taira et on n�aura plus qu�� le rapporter.
��Avec un autre vous auriez raison mais avec lui c�est impossible, r�pondit Croisilles qui connaissait bien son ami. Fresnoy porte � la t�te une blessure re�ue l�an pass� � un tournoi chez son oncle, le comte de Ribemont. Il m�a fait jurer le secret parce qu�il craignait fort que monseigneur Robert ne le veuille plus emmener � la croisade. En vue des combats il a fait rembourrer son heaume plus qu�on ne fait d�habitude. Un coup sur la t�te nue pourrait �tre mauvais�
��En ce cas, il faut trouver un endroit� une auberge par exemple, o� nous lui ferons achever la nuit. Il me semble qu�il y en a une dans la rue voisine�
Reprenant leur fardeau, ils s�appr�taient � tourner l�angle de la rue en question marqu� par une petite statue de saint devant laquelle br�lait une veilleuse, quand une femme parut se d�tacher d�un mur et toucha le bras de Renaud�:
��M�accompagnez, messire�! Il y a pr�s d�ici une dame qui peut vous aider�
��Une dame�? Et qui donc�?
��C�est quelque courtisane, fit Croisilles en riant.
��J�ai dit une dame�! reprit l�inconnue. Et qui vous conna�t, messire de Courtenay�
Le ton �tait s�v�re, la v�ture aussi. Robe et voile sombres encadrant un visage d�une cinquantaine d�ann�es aux traits si communs que Renaud ne se souvint pas de les avoir d�j� vus�:
��Comment peut-elle me conna�tre alors que je viens d�arriver�? Qui �tes-vous�?
��La servante de cette dame. Elle vous dira son nom elle-m�me. J�ajoute qu�elle vous attend� et que l�auberge o� vous vouliez aller est ferm�e. Auriez-vous peur�?
��De quoi, sinon d�ameuter toute la ville si nous restons ici plus longtemps�? r�pondit Renaud en plaquant sa main sur la bouche de Fresnoy qui, apr�s un instant de silence, repartait de plus belle. O� allons-nous�? Pas trop loin, j�esp�re�?
��Juste en face�!
Il y avait l� une petite maison � terrasse, mais sans autres ouvertures qu�une porte basse et � l��tage une fen�tre � colonnettes o� une lumi�re diffuse apparaissait derri�re un rideau de tissu peu �pais. Suivant la femme, les deux compagnons y port�rent leur ivrogne, r�ussirent � franchir la porte sans s�assommer et sans l�cher leur fardeau et se retrouv�rent dans une cour int�rieure meubl�e d�un oranger, de deux jarres de terre contenant des myrtes, de trois escabeaux et d�une vasque en pierre autour d�une petite fontaine. �clair�e par une lampe de cuivre � triple bec pos�e sur le sol, une femme en robe bleue, une �paisse natte de cheveux blonds coulant sur son �paule, se tenait debout pr�s du bassin, les mains au fond de ses larges manches�: c��tait Flore d�Ercri�
Un instant, Renaud crut �tre l�objet d�une illusion, d�une ressemblance, ce qui lui permit de ne pas montrer de surprise�; mais c��tait bien elle ainsi que l�en convainquit son lent sourire qui, montant jusqu�� ses yeux les illuminait�:
��Mes f�licitations, sire Renaud�! Vous ne semblez pas �tonn� de cette rencontre�?
��Je le suis�! Nous vivons au temps d�une croisade o� il arrive que les dames souhaitent partir, elles aussi, afin de faire p�lerinage sous la protection des armes�
��C�est bien pens� Mais le mieux, dans l�instant, est d��tendre votre encombrant compagnon sur ce banc. Ensuite vous me pr�senterez celui qui reste muet.
C��tait peu dire�: l�apparition soudaine d�une aussi belle femme avait fait � Croisilles l�effet de la t�te de M�duse� en plus agr�able. Il semblait p�trifi�.
��Dame, �mit-il enfin, je tomberais volontiers � vos pieds tant vous �tes belle mais consid�rez que je suis fort embarrass�. Notre ami est tellement ivre que m�me l�eau froide ne le fait pas taire.
Fresnoy qui r�clamait � boire d�une voix plus que p�teuse lui coupa la parole et fit rire Flore� Repoussant Renaud, elle aida Croisilles � coucher son ivrogne sur le banc, un coussin sous la t�te, recommanda aux deux compagnons de l�y maintenir et ordonna � sa servante d�aller chercher un seau, des serviettes et une pinte d�huile
��La seule solution est de le faire vomir, d�clara-t-elle.
On ne fut pas trop de trois pour mener � bien l�op�ration tant le patient d�ployait de force, mais ce fut vite fait�: la jeune femme entonna un grand gobelet d�huile � Fresnoy, puis, avec une ferme d�termination, lui mit un doigt dans la gorge. Le r�sultat fut miraculeux et l�on eut tout juste le temps de le redresser pour mieux lui pr�cipiter, ensuite, la t�te dans le seau. Fresnoy se vida comme une outre perc�e et, quand ce fut fini non seulement il ne disait plus rien, mais il semblait compl�tement �puis�. On l��tendit � nouveau sur le banc pour lui laver le visage avec de l�eau de rose afin de combattre une odeur d�plaisante.
��Je crois, dit Flore apr�s un moment, que vous pouvez � pr�sent le reconduire au logis sans crainte qu�il r�veille la ville enti�re.
Mais �tre r�exp�di� ainsi sans plus de formes ne faisait pas l�affaire de Croisilles�:
��Belle dame, g�mit-il, vous nous avez port� grand secours et je voudrais que vous sachiez qui vous venez d�obliger. J�ai nom Hugues de Croisilles, chevalier et�
��� et vous voudriez savoir le mien�? fit-elle avec un sourire moqueur. Et sans doute aussi comment il se fait que je connaisse votre ami�? Eh bien, sachez que je lui suis� cousine. Mon nom est Flora� de Baisieux, ajouta-t-elle avec � destination de Renaud un regard qui le mettait au d�fi de la contredire. Et maintenant que les pr�sentations sont faites je crois que le temps est venu de nous s�parer.
��Pourrai-je revenir� vous saluer�?
��Aux heures convenables de visite, sans aucun doute�! Quant � vous, Renaud, j�aimerais vous revoir une fois votre mission charitable accomplie.
��Cette nuit�? fit-il sans trop d�enthousiasme.
��Je vous en prie�! Nous avons � parler et le plus t�t sera le mieux�!
��Comme il vous plaira�
Une demi-heure plus tard, G�rard de Fresnoy, qui dormait comme un sonneur sourd, d�ment mis au lit sans avoir ouvert une paupi�re et Croisilles laiss� � de nostalgiques r�flexions, Renaud �tait de retour. Flore l�attendait, mais cette fois c��tait dans sa chambre, � l��tage. Elle s�y tenait assise au pied de son lit � c�t� du brasero qu�elle avait fait allumer. Le vent se levait, refroidissant la nuit, et annon�ait la mauvaise saison. � l�entr�e du chevalier introduit par sa servante elle ne se leva pas, se contentant de lui d�signer un si�ge aupr�s duquel �tait un plateau de cuivre � pieds sur lequel �taient dispos�s un flacon de vin, deux gobelets et une corbeille de craquelins. Du geste et sans lever les yeux sur lui, elle proposa le vin, mais il refusa�:
��Merci. Je sors de ce festin qui a mis le chevalier de Fresnoy dans l��tat o� vous l�avez vu� et dont je vous remercie de l�avoir tir�.
��Sans cette occasion, seriez-vous venu � moi quand je vous ai envoy� chercher�? Parce que c��tait vous, et vous seul que guettait ma servante.
��Comment saviez-vous que j��tais l�?
��Je vous ai vu arriver avec les rois et monseigneur d�Artois dont j�ai appris que vous �tes chevalier. Mais asseyez-vous�! Vous �tes trop grand. Vous me g�nez�!
��Je n�ai pas l�intention de m�attarder.
�trange dialogue o� les regards s��vitaient. Flore jouait avec un pan de sa ceinture et Renaud contemplait la tenture du lit. Il y avait entre eux un embarras que ni l�un ni l�autre ne semblait se soucier de dissiper. Le silence qui suivit en fut la preuve. Se souvenant de ce que lui avait racont� Pernon, Renaud se sentait partag� entre l�amiti� de jadis et la m�fiance d�aujourd�hui. Elle s��tait montr�e bonne pour lui et secourable, il avait peine � croire que cette magnifique cr�ature�� elle avait encore embelli depuis leur dernier revoir�!�� ait pu d�cider sans un refus du c�ur, sans une crispation d�entrailles, la mort de celle qui s��tait confi�e � elle de fa�on si compl�te. Cependant il ne pouvait rester ainsi jusqu�au jour, plant� au milieu de cette chambre o� il n�avait que faire. Alors il se d�cida � rompre le silence�:
��Comment �tes-vous ici�? demanda-t-il presque bas comme s�il importait de retenir sa voix pour �viter une catastrophe.
Elle eut un petit rire et cette fois leurs yeux se rencontr�rent. Ceux de Flore brill�rent un instant de l�ancienne flamme moqueuse�:
��Comme tout le monde�: j�ai pris � Marseille un bateau de p�lerins qui se rendait � Saint-Jean-d�Acre et rel�chait � Chypre.
��Pourquoi Chypre�?
��Je savais que le Roi, ses fr�res et les plus vaillants hommes de la croisade devaient s�y rejoindre. Seulement je suis arriv�e bien avant et n�ai eu gu�re de peine � louer cette maison dont l�emplacement est id�al pour observer ceux qui entrent et sortent du palais.
��Ce n�est pas ce que je demande. Comment avez-vous pu vous enfuir de Coucy alors que, condamn�e, vous deviez �tre �troitement gard�e�?
��Vous savez�? J�aurais d� m�en douter en voyant l��cuyer que vous vous �tes choisi. Le vieux Gilles n�a pas d� me m�nager�!
��Mettez-vous � sa place�! Vous avez voulu le tuer�!
��La mienne me suffit� Et je n�ai pas voulu le tuer�: seulement qu�il prenne peur et se sauve. Je n�en pouvais plus de rencontrer toujours et partout son �il accusateur. Je voulais savourer en paix mon bonheur.
��Votre bonheur�? Quand vous avez enherb� celle qui vous accordait pleine confiance�? Jamais je ne vous aurais crue capable d�un tel crime.
Soudain elle darda sur lui son regard dilat�, largement ouvert sur des profondeurs troubles qu�il n�y avait jamais vues.
��Moi non plus. Dieu m�est t�moin qu�au d�but je me voulais fid�le et d�vou�e servante�! C��tait quand sire Raoul �tait �pris de la dame de Bl�mont. Je me rangeais � cette �poque, de toutes mes forces, au c�t� de l��pouse bafou�e. Je voulais l�aider�; je voulais qu�elle donne enfin l�enfant qui l�emp�cherait d��tre r�pudi�e au b�n�fice de l�autre. Et puis l�autre s�est tu�e durant une chasse�
��Et vous y avez aid�?
��Non. Au point o� j�en suis, je n�aurais aucune raison de le cacher si c��tait vrai. Le mari y est peut-�tre pour quelque chose et je n�ai pas cherch� � savoir. Seulement cette mort inattendue m�a r�v�l� ce que je me cachais � moi-m�me depuis si longtemps�: l�amour que j��prouvais pour Raoul. Un amour qui s�est mis soudain � flamber haut et fort comme une grange pleine de paille o� l�on jette un tison. Je le voulais � moi� et je l�ai eu�! Oh, Dieu, comme nous nous sommes aim�s�! Des nuits enti�res� et des jours aussi o� je le rejoignais dans la chaleur de l��tuve ou sur l�herbe d�un bois au cours d�une chasse�! Il avait pris de moi la faim que j�avais de lui et cette faim je savais l�entretenir.
��Par charmes et magie�? fit Renaud avec un d�dain qu�elle lui rendit en se relevant brusquement et en plaquant � deux mains sur son corps la robe sous le mince tissu de laquelle Flore ne portait rien�
��Croyez-vous que, faite comme je suis, j�aie besoin d�un philtre quelconque�? Quand nous �tions en compagnie je sentais son regard sur mes seins, sur mon ventre, anticipant les caresses que nous �changerions plus tard. Il �tait fou de moi comme je l��tais de lui� Et puis tout s�est bris� quand il a su la v�rit�.
��Il a eu tellement horreur de ce crime qu�il vous a condamn�e au b�cher�!
��Qu�il m�a laiss� condamner serait plus exact, mais vous venez de me demander comment j�ai pu m��vader de Coucy�
��Eh bien�?
��C�est lui, mon cher, qui m�a fait fuir par un souterrain. Il m�a donn� aussi de l�or en m�enjoignant de m�en aller au loin, le plus loin possible afin que dor�navant il ne me revoie� Mais avant de me laisser aller nous avons fait l�amour une derni�re fois.
��Et qu�en avez-vous conclu�?
��Qu�il ne parviendrait jamais � m�oublier, lan�a-t-elle avec orgueil. Oh, je lui ai ob�i, comme vous en �tes t�moin. Je suis partie tr�s loin� mais l� o� je savais que je pourrais le retrouver.
��Vous ne le retrouverez pas, fit Renaud avec s�v�rit�. C�est par d�go�t de lui-m�me et r�pugnance de son p�ch� qu�il a pris la croix. C�est le pardon de Dieu qu�il cherche avant, peut-�tre, la mort d�un soldat du Christ. Et vous n�avez pas le droit de vous mettre � la traverse.
��Vous ne comprenez pas�! Je ne peux pas vivre sans lui� ni lui sans moi�!
��Sans doute est-ce pour cela qu�il veut mourir�?� J�ai l�impression qu�il est malade�
Tout de suite l�angoisse envahit le beau visage de Flore�:
��Malade�?� Je saurai le gu�rir.
��Je ne pense pas. C�est le remords qui le ronge.
��Ou le regret�? Renaud�! S�il vous pla�t�! Je vous ai �t� amie fid�le et d�vou�e. Ne me rendrez-vous pas une miette de cette amiti�?
��Je ne demande qu�� vous servir, dit-il un tantinet radouci, mais � condition que nul n�ait � en souffrir�
��Et ma souffrance, � moi�? Elle vous importe peu�?
��Vous savez bien que non. Nul plus que moi ne souhaite vous voir heureuse� mais pas � n�importe quel prix�! Oubliez-vous que ce bonheur dont vous avez tant de regrets, une autre l�a pay� de sa vie�?
��L�amour est le bien supr�me. L�amour excuse tout.
��Pas le crime�! En r�alit�, demoiselle Flore, qu�attendez-vous de moi�?
��Que vous m�aidiez�! Le roi Louis rassemble � Chypre toutes les forces de la croisade mais ne s�attardera pas pour �viter le mauvais temps en mer. Et moi qui ne suis ni reine, ni princesse, ni �pouse de haut seigneur je vais devoir rester ici. Or je veux partir avec l�ost�!
��� moins d�entrer au service d�une des nobles dames, cela me para�t impossible� et je n�ai aucun pouvoir pour aider. Passe encore si la comtesse d�Artois �tait avec nous, mais monseigneur Robert est seul. Quant � Madame d�Anjou je n�ai pas acc�s aupr�s d�elle� et moins encore aupr�s de la reine Marguerite. Que cela ne vous emp�che pas de tenter votre chance vous-m�me en esp�rant que personne ne vous reconna�tra.
��Il y a une autre solution�: �pousez-moi�!
Il eut un haut-le-corps. �tait-elle inconsciente�?
��Certainement pas. N�y voyez pas offense, ajouta-t-il plus doucement, mais songez que je n�ai aucun bien sinon ce que donne � ses chevaliers sans terre monseigneur Robert�
��J�ai assez pour deux�!
��Ce qui veut dire que vous n�en avez pas de trop�! En outre, j�ai eu trop de peine � me faire un nom� qui serait d�shonor� � la face de tous si la v�rit� venait � se savoir.
Par piti�, il n�ajouta pas que donner ce nom si beau, si frais encore pour lui, � une meurtri�re lui r�pugnait. Peut-�tre le comprit-elle car elle vint, d�un �lan, s�asseoir � ses pieds sur un carreau de soie de sorte que son regard p�t plonger dans le d�collet� de sa robe et que son nez s�empl�t des effluves de la petite boule de parfum log�e entre ses seins au bout d�une mince cha�ne.
��Alors faites de moi votre ma�tresse�! Au nom de l�amour cela aussi est admis et vous y gagneriez en r�putation�: je suis assez belle pour cela. Vous feriez des envieux et quand le baron Raoul me reprendra� eh bien, votre honneur n�aura pas � p�tir.
Elle posait � pr�sent ses bras sur son genou qu�elle se mit � caresser tandis que sa voix se faisait plus tendre, plus intime�:
��Soyons amants, Renaud�! Qu�au moins je vous paie en plaisir l�aide que vous finirez par m�accorder�
Il se sentit en danger tout � coup. Pernon avait raison�: aucun m�le normalement constitu� ne restait insensible au charme de cette �trange fille. Elle exhalait une sensualit� naturelle comme d�autres la sueur. D�un mouvement brusque, il se releva.
��Belle id�e en v�rit�! Esp�rez-vous susciter la jalousie du baron Raoul jusqu�� ce qu�il m�appelle en champ clos�? Un duel au milieu d�une croisade�? Et que croyez-vous qu�en dirait le Roi�?
Il disait le Roi mais il pensait la Reine. Quelque chose lui soufflait que ce genre de situation lui ferait horreur mais il comptait sans la subtile p�n�tration de Flore�:
��Toujours amoureux de Madame Marguerite�?
��Je ne pense pas que cela vous regarde.
��Et toujours puceau comme il se doit quand on r�ve si haut et pense devenir digne de l�aim�e en cultivant la chastet�?
Il faillit la gifler mais, soudain, le ridicule de cette situation lui parut si �vident qu�il se mit � rire�:
��Vous �tes pr�te � n�importe quoi pour arriver � vos fins, n�est-ce pas�? Ajoutez-y l�offre de me d�niaiser�! Vous arrivez trop tard, ma belle�! Monseigneur Robert y a pourvu�! Il veille de pr�s � la sant� physique et morale de ses chevaliers�
Elle eut un haut-le-corps d�daigneux�:
��Quelque fille de bourdeau, je pr�sume�?
��Bien s�r�! Ce ne sont pas les plus laides lorsque l�on sait � qui s�adresser et monseigneur Robert en use quand sa comtesse est emp�ch�e. Il a choisi pour moi.
Cette initiation �tait m�me pour lui un excellent souvenir. Nicole, la fille qu�il avait rencontr�e dans la maison de Gila la boiteuse, pr�s du clos Bruneau � Paris, �tait blonde, jeune, fra�che, caressante et gaie. Elle lui avait appris l�amour en riant et il �tait all� la revoir � plusieurs reprises, seul ou en compagnie, ce qui avait satisfait Robert d�Artois�:
��Ces rencontres sont bonne pr�caution contre les mignardises des dames ou demoiselles de cour dont j�en sais qui sont tout aussi putains que les ribaudes, mais beaucoup plus dangereuses et beaucoup plus ch�res�! �videmment notre sire Louis ne voit pas les choses pareillement pour qui les follieuses sont autant de cr�atures d�enfer. S�il ne redoutait une �meute, je crois qu�il les noierait toutes en Seine comme port�es de chats, avait-il d�clar� avec l�un de ces rires �clatants qui le rendaient irr�sistible.
De ce pas qu�il lui avait fait sauter, Renaud lui �tait reconnaissant parce qu�il l�avait d�barrass� de l�aiguillon de la chair et de ses pens�es troubles. D�sormais il pouvait aimer la Reine en �vitant de souiller son image de pens�es qui, port�es � ce point, relevaient de la l�se-majest�. Il n�oubliait pas, en effet, ce qu�il avait endur� sous les murailles de Pontoise tandis qu�elle mettait au monde son petit Philippe. Et s�il savait bien qu�il la d�sirait toujours du moins pouvait-il tenir en bride les chevaux sauvages de son imagination.
Il prit subitement conscience du silence tomb� entre Flore et lui. Elle s��tait relev�e et, adoss�e � une colonnette du lit, bras crois�s sur la poitrine, elle regardait au-dehors comme si elle avait oubli� sa pr�sence. Pensant qu�ils s��taient tout dit, Renaud se dirigea vers la porte mais il entendit alors�:
��Ce tant�t, quand le roi Henri a ramen� ses h�tes, je n�ai pas vu le baron Raoul�
��Et ne le verrez pas � moins que vous n�alliez � Limassol o� il a choisi de rester.
��Pourquoi�?
��Il redoute l��clat des r�ceptions royales et des f�tes. Il pr�f�re attendre que l�on reprenne la mer et tient compagnie � un autre veuf, inconsolable celui-l�: le comte de la Marche, Hugues de Lusignan, qui pleure l�ancienne reine d�Angleterre, Isabelle. Ils s�entendent fort bien et ont dress� leurs camps l�un pr�s de l�autre.
Si Flore fut d��ue, elle n�en montra rien et son regard �tait ind�chiffrable quand elle questionna�:
��Vous persistez � refuser de m�aider�?
��Je ne refuse pas, mais je ne vois pas comment je le pourrais� C�est folie d��tre venue ici et en v�rit� je ne sais trop quel conseil vous donner�: aller � Limassol vous ferait courir un grand risque. Si le baron �tait seul vous n�auriez sans doute gu�re de peine � reprendre sur lui votre empire, mais il y a ses chevaliers qui, certainement, vous connaissent tous�
Elle ne r�pondit pas, d�tourna les yeux pour qu�il ne v�t pas les larmes dont ils s�embuaient.
��Allez-vous-en�! fit-elle sourdement. Vous n��tes qu�un ingrat�! Quand je vous ai secouru je ne me suis pas interrog�e pour savoir si ce jeune blanc-bec avait ou non tu� p�re et m�re. Vous aviez l�air d�un enfant perdu et vous me plaisiez. Aussi ne suis-je pas all�e chercher plus loin�
En d�pit du cong� qu�elle lui donnait, il se figea, frapp� au c�ur par un reproche qu�il admettait m�rit�. Cette fille avait fait de son mieux�� et sans rien savoir de lui�!�� pour le tirer d�une terrible situation. De quel droit venait-il s��riger en donneur de le�ons�? Elle �tait seule dans un pays �tranger dont elle n�avait sans doute pas grand-chose � attendre. Il s�approcha d�elle, prit sa main qu�il retourna pour en baiser la paume dans un geste intime o� entrait du sentiment�:
��Je reviendrai�! Ne d�cidez rien dans l�instant�!
Il ne savait pas vraiment ce qu�il pourrait entreprendre pour lui venir en aide dans le court laps de temps o� l�on devait rester dans l��le, mais il comptait sur un peu de sommeil pour apporter de l�ordre dans ses id�es forc�ment brumeuses apr�s un festin et un d�but de nuit aussi mouvement�. Comment surtout payer sa dette � Flore sans d�cha�ner la col�re de son �cuyer�? Par bonheur, Gilles Pernon avait disparu avant que l�on se rende au palais, press� sans doute d�aller go�ter ces vins de Chypre de si bonne r�putation et, comme Renaud ne le trouva pas en rentrant � l�h�tel d�Ibelin, il en conclut qu�il devait �tre � cuver dans quelque taverne. Ce qui pour ce soir �tait pr�f�rable mais n�emp�cherait pas une explication. Avant de s�endormir, Renaud pensa que la meilleure mani�re de la mener serait peut-�tre d�exposer le probl�me tel qu�il se pr�sentait et de lui demander simplement conseil.
Mais quand ledit Pernon�� d�ailleurs frais comme l��il et on ne peut plus lucide�!�� vint le secouer dans le soleil du matin, il n�y avait pas de temps pour palabrer�: le prince Robert et ses chevaliers devaient joindre au palais royal leur souverain qui voulait leur parler.
Pensant qu�il s�agissait du d�part imminent pour la Terre Sainte d�sormais si proche, Renaud se h�ta non sans �prouver une certaine inqui�tude�: si l�on partait dans peu de jours, quelle solution proposer � Flore d�Ercri�? Surtout une solution compatible avec sa propre conscience�: s�il l�aidait � d�tourner Raoul de Coucy de sa repentance pour retomber dans son p�ch�, il commettrait une faute majeure�; et s�il abandonnait cette malheureuse � elle-m�me, Dieu sait ce qu�elle �tait capable de faire�! Bien r�veill� � pr�sent, il comprenait qu�il s��tait, par piti�, engag� � la l�g�re et ne savait plus comment s�en sortir� De toute fa�on, il avait promis de revenir la voir. Eh bien, cette promesse-l�, au moins il la tiendrait avec l�esp�rance que la lumi�re lui viendrait.
Ce que Louis�IX avait � leur dire le consterna tellement qu�il en oublia Flore un moment�: d�s que les hauts barons�� comme le duc de Bourgogne et le prince Alphonse�� auraient ralli� Chypre, on se dirigerait vers� l��gypte�!
En d�pit du respect que l�on portait au Roi, ce fut un toll�:
��L��gypte�? gronda le l�gat, Eudes de Ch�teauroux, alors que nous sommes � vingt lieues � peine de Saint-Sim�on, le port d�Antioche�? Sire�! Oubliez-vous qu�il s�agit de reprendre la terre du Christ et nous n�avons que faire de l��gypte o� la Sainte Famille s�journa sans doute quelque temps apr�s avoir fui les massacres d�H�rode. Mais c�est petite trace� et sans grand int�r�t�!
Des voix nombreuses l�approuv�rent, dont celle de Robert d�Artois qui br�lait d�en d�coudre avec l�infid�le�:
��Sire, mon fr�re, nous pouvons partir demain, �tre � terre dans deux jours et nous ruer ensuite sur toute cette chiennaille�!
Louis laissa la temp�te s�apaiser d�elle-m�me, se contentant de l�observer de son regard bleu paisible comme un lac�:
��Monseigneur� et vous, mon fr�re, me semblez peu au fait de l��tat actuel de l�empire laiss� par Saladin. Certes, le royaume de J�rusalem s�est trouv� � peu pr�s reconstitu� apr�s le r�gne douteux de Fr�d�ric�II et surtout la croisade men�e par Richard de Cornouailles et le comte de Champagne. Mais, en ao�t 1244, les Turcs Kwarezmiens chass�s par les Mongols se sont abattus comme nu�e de sauterelles sur J�rusalem la Sainte qu�ils ont emport�e. L�an pass�, nous avons reperdu aussi Tib�riade et Ascalon. N�anmoins, tout est � pr�sent r�uni, depuis 1245, entre les mains du sultan Al-Salih Ayoub, qui � son royaume d��gypte a pu ajouter Damas o� repose pour l��ternit� le corps de son grand-oncle Saladin. Il ne reste plus aux Francs qu�une �troite bande de littoral cependant qu�Al-Salih Ayoub ne quitte plus son palais du Caire. En outre il est �g� et on le dit malade. C�est donc au c�ur m�me de son empire qu�il faut frapper. L��gypte tomb�e entre nos mains, nous aurons l� une merveilleuse monnaie d��change car nous ne la rendrons que contre le royaume de J�rusalem�! Tout entier�!
��C�est bien pens�, admit le l�gat, mais pourquoi ne pas d�barquer en Syrie et d�valer sur l��gypte�?
��Et user nos forces en combats incertains et en marches �puisantes � travers le d�sert�? Nos bons navires, en trois jours, nous m�neront au delta du Nil. Sachez encore que l�ost n�est pas encore au complet�: il nous faut attendre notre fr�re bien-aim�, Alphonse de Toulouse, qui doit amener des troupes de secours et aussi notre cousin de Bourgogne. Cela pour les plus importants.
��S�ils tardent, la saison sera trop avanc�e et la mer mauvaise, s��cria Robert. Allons-nous donc passer l�hiver ici�?
Le ton �tait impatient, d�daigneux m�me. Louis fron�a le sourcil�:
��On nous y offre pour la dur�e qu�il faudra une hospitalit� aussi large que g�n�reuse. Il convient de l�appr�cier et de s�en montrer reconnaissant, mon fr�re. Sachez en outre que nos plans sont faits depuis longtemps, que tout cela �tait pr�vu. Avez-vous encore quelque chose � dire�?
��Certes�! Si je vous ai bien compris, vous avez de tout temps d�cid� d�attaquer l��gypte�! Et vous n�en avez rien dit�? Pourquoi�?
��Pour plusieurs raisons. D�abord pour laisser l�empereur Fr�d�ric dans l�expectative. Il est si fort ami des Musulmans qu�il est capable de les avoir pr�venus�
��Un souverain chr�tien jouant contre un autre souverain chr�tien�?
��Nul ne saurait dire � cette heure s�il l�est toujours. L�anath�me dont l�a frapp� le Saint-P�re n�a pas l�air de le g�ner beaucoup. La seconde raison c�est vous-m�me, mon fr�re� et vos pareils. Quelque chose me fait penser que vous eussiez �t� moins fervents dans vos pr�paratifs� Ajoutons enfin que notre m�re dont l�absence nous est cruelle a pleinement approuv� ces d�cisions�!
Se levant du haut fauteuil o� il �tait assis dans la salle des Preux, � c�t� du tr�ne de Chypre que, par discr�tion, n�occupait pas le roi Henri, Louis observa durant quelques instants l�assembl�e mouvante de ses pairs et chevaliers�:
��Il nous reste, dit-il, � prier pour que nous joignent rapidement ceux que nous attendons. S�ils arrivent dans les prochains jours, le d�part avant l�hiver sera, je l�esp�re, possible, mais rien ne sera laiss� au hasard et nous ne d�barquerons en �gypte qu�avec une grande et belle arm�e afin d��tre certains de la victoire finale�! Allons prier, � pr�sent, pour que soit toujours avec nous le Seigneur Dieu sans l�aide de Qui rien ne se peut faire�! Prions-Le aussi pour qu�il vous donne patience, ajouta-t-il en souriant � Robert dont le visage �tait encore empourpr� de col�re. C�est vertu primordiale�! Et tellement apaisante�!
Ces nouvelles dispositions�� qui apparemment n��taient pas si nouvelles que cela�!�� eurent au moins l�avantage de lib�rer dans l�imm�diat l�esprit de Renaud du probl�me pos� par Flore d�Ercri. On avait une marge devant soi et ce fut ce qu�il alla le soir m�me expliquer � la jeune femme apr�s une discussion orageuse avec Gilles Pernon�:
��Elle a tu� dame Philippa, elle m�a chass�, elle a envo�t� messire Raoul et vous voulez l�aider�? s��cria le vieil �cuyer les yeux hors de la t�te. Sang Dieu�! Sire Renaud, avez-vous perdu l�esprit�?
��Non, et mes souvenirs ne sont pas effac�s. Elle m�a assist� au pire moment de ma vie et si j�ai surv�cu c�est en grande partie gr�ce � elle. Je n�ai pas le droit de l�abandonner, parce que j�ai une dette envers elle et veux la payer.
��En lui permettant de remettre le grappin sur le baron�? Elle ne lui a fait que du mal�!
��Elle l�aime d�amour vrai et voudrait l�emp�cher de se faire tuer comme il en forme le projet�!
��Mieux vaut la mort que perdre l�honneur. Ce qui ne manquerait pas d�advenir avec elle�! Quant � moi, je suis votre serviteur et je vous dois d�j� trop pour vous donner le�on. Pas davantage ne puis vous emp�cher de faire � votre convenance, mais je vous demande en gr�ce de ne pas m�ordonner de m�occuper d�elle. Il me viendrait l�envie de l��trangler.
��Moi qui pensais te demander conseil�!
��Vous ne le suivriez pas. Faites � votre id�e et je ne tenterai rien qui p�t vous contrarier, mais pas au-del�. Puisqu�elle semble ne manquer de rien et ne souffrir que de se voir repousser, vous devriez laisser faire Dieu� ou elle-m�me�! Si elle se croit assez forte pour reprendre le baron, eh bien, qu�elle le fasse ouvertement et qu�elle aille le rejoindre � Limassol�
Renaud n�insista pas et chargea Croisilles, dont il savait qu�il la voyait parfois, d�annoncer la nouvelle � la jeune femme.
Si des voiles apparurent sur la mer dans les jours qui suivirent, elles n�appartenaient qu�� des bateaux isol�s et non aux grosses nefs de guerre que l�on attendait. Le temps, moins bon avant de devenir franchement mauvais avec les vents d�automne, faisait le vide � l�exception des barques de p�cheurs que seule une temp�te pouvait convaincre de rester � terre. Les crois�s s�habituaient doucement � l�id�e de passer l�hiver � Chypre. Les dames surtout que le mode de vie, semi-oriental, enchantait. Avec la temp�rature cl�mente, le plus souvent, il �tait tellement plus agr�able de visiter les jardins et les rues toujours si anim�es de Nicosie, de galoper vers les c�tes ou de chasser m�me quand le vent local, le melten, faisait voler les coiffures, que de se retrouver au milieu des combats dans la poussi�re, les jets de sang et les cris d�agonie. Marguerite et sa s�ur B�atrix adoraient courir les boutiques profondes et fra�ches o� s�accumulaient les bijoux, les aromates, les draps d�or et de soie, les tissus camelots, les �pices, le coton, les broderies, l�orfroi et toutes les merveilles que produisaient les artisans.
Mais il y avait deux ou trois �choppes qu�elles affectionnaient particuli�rement parce qu�elles n�en connaissaient pas de semblables et c��taient celles de marchands de ��candis��, les confiseries � base de sucre de canne qui �taient l�une des grandes prosp�rit�s de l��le. C��tait un plaisir pour les deux princesses d�acheter elles-m�mes des cornets de fruits confits, de p�tales de roses raidis de sucre, d�amandes craquantes sous une mince pellicule et de tant d�autres choses exquises dont le seul d�faut �tait de faire parfois mal aux dents� Elles s�en amusaient comme des enfants. La reine St�phanie les accompagnait de temps � autre et ces boutiques furent bient�t le lieu de rendez-vous �l�gant de la ville.
Renaud n�avait pas �t� le dernier � s�en apercevoir et, presque chaque jour, il allait fl�ner dans le bienheureux quartier pour le simple bonheur d�apercevoir sa reine et aussi de la saluer. Elle le connaissait bien � pr�sent et, en r�compense, il recevait toujours un sourire, quelques mots. Elle le pr�senta m�me � la comtesse B�atrix qui, dou�e d�un franc-parler bien proven�al, n�h�sita pas � le d�clarer ��charmant��. Ce dont il rougit fort parce que Marguerite avait approuv�. Seul point noir de ces rencontres�: la pr�sence constante d�Elvira de Fos. Bien qu�ils n�eussent jamais �chang� le moindre propos, l�antipathie entre eux �tait quasi palpable. La po�tesse avait une mani�re de le fixer de ses yeux sans reflets qui lui donnait l�impression d��tre clou� au pilori. Et quand elle d�tournait enfin son regard, sa longue bouche sinueuse esquissait un sourire tout aussi ind�chiffrable. Dans ces occasions, Renaud avait l�impression gla�ante de se trouver en face d�un serpent. Elle ressemblait trop � son fr�re et, lorsqu�il voyait Marguerite s��loigner en s�appuyant sur cette femme, il avait envie de lui crier un avertissement, de se jeter entre elles afin d��loigner de sa bien-aim�e cette cr�ature dont il aurait jur� qu�elle �tait n�faste.
Il r�ussit � rencontrer dame Hersende et ne lui cacha pas son sentiment, heureux de constater qu�elle partageait ses pr�ventions.
��J�essaie de m�en d�fendre, soupira-t-elle, car demoiselle Elvira n�a jamais rien dit ni fait qui puisse donner prise � la moindre critique. Elle est d�vou�e, serviable, toujours d�humeur �gale et, quand elle chante, elle est sublime. Non je n�ai rien � lui reprocher, mais c�est plus fort que moi�: il y a en elle un je-ne-sais-quoi qui m�inqui�te. Or Madame Marguerite lui montre chaque jour plus d�attachement� et moi je regrette de plus en plus que demoiselle Sancie de Signes nous ait quitt�s.
��Ce qui est �trange, c�est qu�elle ne soit jamais revenue. Elle adorait la Reine et voulait la suivre toujours et partout�
��Mais il lui fallait ob�ir � son p�re et, � pr�sent, elle est mari�e.
��Mari�e�? Qui a-t-elle bien pu �pouser�? Elle est si laide, la pauvre�! Il est vrai qu�elle est de noble et riche famille�
��Si laide, si laide�! C�est vite dit, et voil� bien les hommes. Leur regard est superficiel�! N�importe, il y en a quand m�me un qui a pris du go�t pour elle puisqu�il l�a �pous�e.
��Dans le but d�avoir des marmots�? Grand bien lui fasse�! Enfin, en ce qui concerne ce dont nous parlions � l�instant, vous �tes l� fort heureusement et fort capable de veiller�
��Je ne suis pas en permanence aupr�s de la Reine. Je soigne aussi le Roi, toute la famille et l�entourage, sans compter les serviteurs. La vieille Ad�le est pr�sente, elle aussi, mais elle ne va pas bien ces derniers temps et les deux dames de parage sont des b�casses. Il nous faudrait vraiment quelqu�un d�autre. En attendant, je ferai de mon mieux. Enfin peut-�tre laissons-nous vagabonder un peu trop notre imagination, vous et moi�?
��Je ne crois pas�
Une rencontre, quelques jours plus tard, vint distraire un moment Renaud de ses soucis.
Il rentrait de la cath�drale o� il avait pris l�habitude d�aller voir Eudes de Montreuil afin d�admirer son ouvrage et causer avec lui. Une mani�re simple de prolonger l�amiti� avec un p�re auquel il ressemblait beaucoup�: m�me regard, m�me sourire et m�me intransigeance dans le travail. M�me souci de la perfection. Entre eux l�entente s��tait nou�e presque sans paroles. L�imagier �tait sensible � l��merveillement non d�guis� du chevalier et celui-ci au contentement qu�il pouvait lire sur le visage paisible, mais d�j� marqu� de plis, o� s�incrustait la poussi�re de pierre, du jeune ma�tre d��uvre� Le temps passait vite quand ils �taient ensemble�; aussi Renaud, ce soir-l�, se h�tait-il de regagner le palais d�Ibelin o� l�on attendait � souper les deux rois, les reines et leurs proches, quand il vit venir vers lui un petit groupe plut�t bizarre.
En t�te chevauchait un seigneur qu�il connaissait de vue et qui d�ailleurs passait difficilement inaper�u � cause des v�tements d�un joyeux vert pomme dont il aimait � se parer�: c��tait le jeune s�n�chal de Champagne, messire Jean de Joinville, un gar�on de vingt-trois ou vingt-quatre ans qui s��tait r�cemment taill� une r�putation parmi les chefs de l�arm�e en venant tout beno�tement expliquer au Roi qu�il n�avait plus d�argent et que les dix chevaliers emmen�s par lui mena�aient de le quitter et de rentrer au pays par crainte de mourir de faim. Non seulement Louis l�avait �cout� avec bienveillance, mais il lui avait fait compter par son tr�sorier une jolie somme en ajoutant qu�il se chargerait d�sormais de ses Champenois fam�liques. Aussi le sourire �tait-il revenu sur sa bonne figure ronde, aimable fa�ade d�une grosse t�te � cheveux bruns que m�me le port du heaume n�arrivait � discipliner. Pour l�instant il menait en bride une mule transportant une jeune dame mal v�tue qui semblait sur le point de tomber � chaque pas de sa monture tant elle paraissait lasse. On ne pouvait dire qu�elle e�t vraiment bonne mine�! Une autre femme qui avait assez l�air d�une servante la suivait, mont�e sur un �ne. Quant � l��cuyer du sire de Joinville, il allait � pied, son cheval �tant occup� par un personnage qui, soudain, se mit � agiter les bras avec des cris de joie�:
��Renaud de Courtenay�! Mon ami Renaud�! Quel plaisir de vous revoir�!
Le jeune homme l�avait reconnu et courait vers lui sans se soucier des autres�:
��Guillain d�Aulnay�! Lou� soit Dieu�! Par quel miracle�?
Mais d�j� l�habituel compagnon de Baudouin�II avait saut� � terre et accourait les bras ouverts. Les deux hommes s�accol�rent en se tapant dans le dos avec un enthousiasme qui fit lever un sourcil r�probateur au sire de Joinville, puis l�autre quand il constata que la s�ance de retrouvailles risquait de durer�:
��Hum�!� N�oubliez-vous pas un peu messire d�Aulnay, qui attend, avec une bien charitable patience, que vous en ayez fini de vos embrassades�? �mit-il d�un ton courrouc� qui rompit le charme.
Les deux hommes se s�par�rent et Aulnay, confus, mena son ami aupr�s de la dame si dolente devant laquelle il s�inclina profond�ment�:
��Que notre grande souveraine veuille bien me pardonner un moment d��motion et me permette de lui pr�senter le chevalier Renaud de Courtenay, qui bien servait son noble �poux en tant qu��cuyer quand nous f�mes � Rome et en tir�rent Sa Saintet� le pape Innocent�!
Compl�tement abasourdi, Renaud se retrouva en train de saluer cette jeune femme sans apparence, blonde et un peu terne, habill�e n�importe comment de surcro�t et qui, sauf erreur, n��tait autre que l��pouse de Baudouin�II, cette Marie de Brienne dont il avait entendu vanter � maintes reprises le courage, la dignit� et le maintien vraiment royal. Elle devait avoir subi une bien rude �preuve pour �tre en cet �tat et une horrible pens�e lui traversa l�esprit�: serait-elle veuve et le cher Baudouin aurait-il disparu � la fleur de l��ge�? �videmment elle n��tait pas en deuil, mais ses habits mis�rables ne signifiaient rien.
Elle fondit en larmes quand elle entendit la pr�sentation de Renaud�:
��Un ancien serviteur de mon cher �poux ne peut m��tre qu�agr�able, g�mit-elle. Il a tant de besoin de soutien�!
Et elle se tourna pour demander un mouchoir � sa suivante tandis que le s�n�chal de Champagne, coupant la parole � Aulnay, expliquait que la nef amenant l�imp�ratrice � Chypre avait �t� emport�e par un coup de vent au moment o� elle d�barquait dans le port de Paphos, non loin du camp de Limassol o� il se trouvait alors avec son cousin �rard de Brienne qui �tait aussi celui de la naufrag�e. Car c�en �tait une et qui avait grand besoin d�aide f�minine. En se retrouvant sur le sable, elle avait eu l�id�e d�envoyer son �cuyer, le sire de Jauny, au camp des crois�s dans l�espoir d�y trouver justement le sire de Brienne et lui-m�me. Ils s��taient pr�cipit�s, et tandis que Joinville trouvait des montures pour emmener au plus t�t la pauvre femme � Nicosie, Brienne restait � Paphos pour voir si d�aventure un autre coup de vent ne ram�nerait pas le navire imp�rial�
��Esp�rons seulement qu�il n�est pas all� se fracasser sur quelque rocher�! Les gens de Paphos l�ont vu entra�n� au large en direction de la c�te syrienne comme par la main de Dieu. Quant � la barque amenant � terre l�imp�ratrice, elle a �t� retourn�e par une grosse vague qui�� gr�ces en soient rendues � Dieu�!�� l�a port�e sur la gr�ve avec sa suivante. Les sires d�Aulnay et de Jauny ont d� nager pour la rejoindre. � pr�sent souffrez que nous nous quittions�! Il nous faut voir tr�s vite le Roi et surtout la Reine�! Savez-vous o� ils sont�?
��Ils doivent souper ce soir en l�h�tel d�Ibelin o� loge monseigneur d�Artois. Je ne sais s�ils y sont d�j�, �tant moi-m�me en retard. Le mieux est que vous me suiviez�! S�ils ne sont pas encore arriv�s, la dame d�Ibelin saura prendre soin de l�imp�ratrice�
Mais les souverains �taient l�, et l�entr�e en sc�ne de la pauvre Marie prit toute sa dimension dramatique. Elle fut entour�e, r�confort�e, emmen�e par les princesses dans l�appartement des dames pour y �tre baign�e, v�tue comme il convenait � son rang et finalement conduite � table o� elle fut vraiment la reine de la soir�e, Marguerite et St�phanie s�effa�ant volontairement pour lui laisser la premi�re place. Elle en fut heureuse au d�but mais dans cette atmosph�re �l�gante, fastueuse et pleine de gaiet頖 � Chypre le go�t de la f�te faisait partie de l�essence m�me de la vie��, elle parut s��teindre peu � peu comme une lampe o� l�huile vient � manquer et, pour finir, �clata en sanglots�:
��Oh, Dieu, moi je suis l�, dans le luxe et l�abondance tandis que mon pauvre seigneur�
Ce fut Guillain qui renseigna Renaud sur la situation gu�re reluisante de l�Empereur. Le retour de Baudouin avec ce qu�il avait pu obtenir de troupes et d�or y avait apport� un peu de soulagement, mais un peu seulement. Les tr�ves avec Vatatz�s, l�empereur de Nic�e, avaient r�cemment expir� et ce dernier n�avait pas perdu de temps pour se mettre en marche. Il reprit plusieurs cit�s et e�t attaqu� Constantinople si, justement, Baudouin n��tait arriv�. Il for�a Vatatz�s d�ailleurs malade � rentrer chez lui, mais comprit vite que ce n��tait, au fond, que reculer pour mieux sauter et qu�� l�exception de Constantinople, d�gag�e pour un moment, sans doute la situation n��tait-elle pas beaucoup meilleure qu�� son d�part pour l�Occident. Les troupes qui l�avaient aid� � rentrer se dispersaient soit pour rejoindre la croisade, soit pour regagner leur pays d�origine. De toute fa�on, on n�aurait pas pu les payer encore longtemps, l�or que l�on avait rapport� ayant fondu comme neige au soleil avec les n�cessaires r�parations des murailles et l�apurement de certains comptes�:
��L�Empereur en est r�duit aux exp�dients pour se procurer de l�argent, soupira Aulnay. Il est all� jusqu�� vendre le plomb qui couvre les palais imp�riaux et m�me� jusqu�� engager son fils Philippe aux V�nitiens� Une sorte d�otage pour l�avenir�!
��Comment est-ce possible�?
��Pour les V�nitiens le commerce passe avant tout et la mainmise sur un futur empereur, soumis � leur politique, peut �tre une bonne chose. Oh, mon ami, nous vivons des jours difficiles et je suis heureux pour vous que votre destin ait pris un chemin diff�rent�
��Vous me le faites presque regretter, je dois beaucoup � l�Empereur et je l�aime bien. Mais ne vous tourmentez pas. Le roi Louis est trop g�n�reux pour ne pas assister des parents dans le malheur. Je suis certain qu�en repartant � Constantinople�
��Nous ne repartirons pas. Notre sire Baudouin attend de l�aide, mais ne veut pas que son �pouse revienne. Sa mission accomplie ici, elle doit�� nous devons�!�� se rendre en France afin de prendre elle-m�me en main le gouvernement de Courtenay et des terres qui lui restent. Elle ne reviendra que lorsque les choses seront rentr�es dans l�ordre� si elles y rentrent un jour.
��Et vous la suivrez�? Pour g�rer de simples terres, vous qui �tes mar�chal d�un empire�?
��Oh, moi je suis un vieux gar�on�! Ni �pouse ni enfants�! Toute ma famille est en France� et l�empire selon moi ne durera plus longtemps.
��En ce cas, venez avec nous en �gypte combattre l�Infid�le�! Et peut-�tre faire fortune�! Vous �tes trop jeune pour le coin du feu� et je suis si heureux de vous retrouver�!
Comme le pr�voyait Renaud, Louis�IX et Henri�Ier firent leur possible pour r�conforter la pauvre souveraine. Il ne pouvait �tre question de distraire si peu que ce soit de l�arm�e en route pour la croisade mais de nombreux chevaliers s�engag�rent, par �crit�� et Robert d�Artois fut de ceux-l� avec les siens��, � s�en aller combattre pour Baudouin une fois atteint le but de leur guerre sainte�: prendre l��gypte et l��changer contre l�ancien royaume franc de J�rusalem. Un arrangement qui satisfit tout le monde et ramena le sourire sur le visage de l�imp�ratrice.
Quand vint le temps de No�l, Louis quitta les d�lices de Nicosie trop amollissante � son gr� pour rejoindre son arm�e � Limassol et passer avec elle cette Nativit� si douce aux c�urs chr�tiens, mais que l��loignement du pays natal pouvait teinter de nostalgie. Ses fr�res firent de m�me et aussi la reine Marguerite et sa s�ur�; mais la f�te finie les dames accompagn�es de Charles d�Anjou regagneraient seules la capitale, le Roi et le comte d�Artois ayant d�cid� de ne plus quitter l�ost jusqu�au d�part. Leur pr�sence constante s�av�rait n�cessaire, le s�jour de cette masse d�hommes dans l��le d�Aphrodite devenant non seulement difficile mais inqui�tant�: climat �mollient, inaction et aussi d�bauche, toutes les prostitu�es de l��le s��tant donn� rendez-vous autour du camp.
Sachant qu�il ne retournerait pas � Nicosie, Renaud alla voir Flore � laquelle il rendait visite de temps en temps afin d�essayer de l�amener � renoncer � son projet de s�int�grer � la croisade. Jusque-l� il avait �chou� en d�pit des arguments employ�s et elle l�avait men� tr�s loin sur ce chemin puisque un soir elle le re�ut dans son lit. Souffrante � ce que pr�tendait la servante en l�accueillant � la porte�! En fait, elle l�attendait sur sa couche aux draps de soie pourpre, entour�e de cassolettes o� br�lait le myrte, seulement v�tue d�une tr�s transparente mousseline blanche, que sa peau rosissait et de ses longs cheveux blonds en souples vagues soyeuses. Jouant de sa surprise, elle ne dit pas un mot, se contentant de lui tendre les bras et il ne r�sista pas. Pernon avait raison�: cette fille �tait belle � damner� le Roi lui-m�me, tout saint qu�il �tait, et le chevalier avait derri�re lui une continence d�j� longue. Ils firent l�amour avec une sorte de fureur qui permit au jeune homme, m�me au plus fort de la folie, de mesurer l�art et la puissance que cette femme pouvait exercer sur un homme. En m�me temps il pensait que, peut-�tre, c��tait une fa�on de lui faire comprendre, en faisant de lui son amant, qu�elle �tait pr�te � oublier Raoul de Coucy. Le retour � la terre ferme allait se montrer singuli�rement d�cevant�
Alors qu�au petit jour, il la quittait et se penchait sur elle pour un dernier baiser, elle se mit � rire�:
��Cette nuit a �t� admirable et, si je n�aimais autant mon seigneur Raoul, c�est toi que j�aurais choisi. Tu m�as toujours plu, mais� tu ne peux me le faire oublier�
��N��tait-ce donc qu�une simple exp�rience�? fit-il vex�.
��On peut l�appeler ainsi. Tu me rendras cette justice que j�ai jou� le jeu de tout mon �tre, mais quand l�amour est l� rien ne pr�vaut contre lui�!
��Heureux de t�avoir �t� utile�! jeta-t-il, plus bless� qu�il ne voulait l�admettre. Je connais des courtisanes qui sont plus honn�tes que toi�!
Il �tait parti en claquant la porte et cela avait �t� leur dernier revoir. S�il y �tait retourn� avant de partir, c��tait pour lui signifier un d�finitif adieu. Cependant il ne la trouva pas, ni elle ni sa servante. La maison �tait close, sans reflets, et c�est seulement en reculant dans la rue qu�il aper�ut, derri�re les fen�tres, les volets de bois. Les deux femmes �taient absentes et l�id�e vint � Renaud que, peut-�tre, elles ne reviendraient pas. Ce dont il �prouva un soulagement qui n�en conservait pas moins un reste d�inqui�tude. Flore avait-elle enfin compris qu�elle offensait le Seigneur avec sa recherche obstin�e�? Ou bien, lasse de ne rien obtenir, �tait-elle simplement partie pour Limassol tenter encore sa chance aupr�s de Raoul�? C��tait une chose dont il faudrait s�assurer une fois arriv� au camp�
La c�l�bration de No�l fut grave et �mouvante, empreinte de cette pi�t� profonde dont le Roi donnait si bel exemple. Sous un ciel nocturne d�un bleu profond piqu� d��toiles, les m�mes qui brillaient jadis sur Bethl�em prot�geant la venue au monde du R�dempteur, le cardinal l�gat c�l�bra la messe de minuit au milieu du camp pr�s de la mer, sur un autel illumin� de cierges dont les flammes faisaient �tinceler l�or des vases sacr�s et l�acier des armures. Elle fut chant�e par ces hommes, de fer v�tus, avec une ardeur qui en faisait la plus passionn�e comme la plus humble des invocations. Les voix sonores emplissaient la nuit, se joignant � celles des gens d�alentour rassembl�s sous les pins et les eucalyptus. Et quand vint l�instant de la communion, ils pleur�rent, mais c��tait de joie et de se sentir fraternellement unis dans une m�me esp�rance et un m�me d�sir de contribuer � la gloire de Dieu. Parce que sur eux s��tendait la magie de No�l�
� gauche de l�autel, un groupe de chevaliers aux grands manteaux blancs frapp�s d�une croix rouge, t�tes nues montrant des cheveux ras�s et des visages barbus, formaient une masse compacte et impressionnante�: les Templiers. � leur t�te le Ma�tre de l�Ordre venu d�Acre o� se trouvait la maison chevetaine depuis que Saladin, en prenant J�rusalem, avait saccag� leur couvent majeur, purifi� � l�eau de rose et rendu au culte la vieille mosqu�e Al-Aksa�� la Lointaine ch�re au Proph�te�!�� et fait parquer ses chevaux dans leur magnifique �glise.
Le Grand Ma�tre de cette admirable chevalerie essaim�e � pr�sent dans toute l�Europe, mais qui s�accrochait toujours � ce lambeau de terre de l�ancien royaume franc, c��tait Guillaume de Sonnac, vieillard imposant de force encore redoutable, un de ces preux au corps couvert de cicatrices, � l��me forg�e dans l�enfer des batailles� Il venait ou plut�t il revenait faire sa paix avec le roi de France auquel l�avait oppos� � l�automne un grave diff�rend. Il se trouvait, en effet, que la politique du Temple�� qui ne relevait d�aucun autre souverain que du Pape�! -�tait sinon oppos�e, du moins infiniment plus souple que celle de Louis�IX. Les Templiers, fid�les � leur diplomatie particuli�re, entretenaient des relations secr�tes avec certains �mirs influents. Ainsi faisaient autrefois les derniers rois de J�rusalem et le comte de Tripoli, soucieux, en soutenant les r�bellions des atabegs de Mossoul ou d�Alep, de contrecarrer les vues imp�rialistes de Saladin en maintenant la Syrie � l��cart de l��gypte. Guillaume de Sonnac �tait venu en octobre proposer � Louis de le mettre en rapport avec des princes musulmans plus ou moins hostiles � la dynastie des Ayubides afin de cr�er une diversion, tandis que la flotte irait attaquer l��gypte. Il fut re�u de belle mani�re.
Br�lant d�indignation qu�un chevalier chr�tien, un Ma�tre du Temple, ait os� lui proposer de s�entendre avec des Infid�les, Louis, qui consid�rait apparemment la diplomatie comme une succursale du mensonge, bl�ma Guillaume de Sonnac en termes d�une rare �nergie et lui fit d�fense formelle de recevoir un quelconque �missaire des Turcs sans sa permission. Furieux de se voir ainsi trait�, le Ma�tre ravala la r�ponse insolente qui e�t peut-�tre cr�� l�irr�parable et repartit pour Acre, emmenant le Ma�tre en France, Renaud de Vichiers, venu avec le Roi et qui venait d��tre �lu mar�chal du Temple en chapitre restreint. Il laissait Louis un peu inquiet tout de m�me�: si le Temple, ses navires, ses moines-guerriers et son soutien financier venaient � lui manquer, des difficult�s pourraient en r�sulter. Aussi ses conseillers firent-ils en sorte de ramener le vieux Ma�tre aupr�s du jeune roi. Le temps de No�l n��tait-il pas celui de la r�conciliation�? Et tout � l�heure, avant de se rendre � l�office, les deux hommes s��taient embrass�s�
L�arm�e savait naturellement l�histoire de ce diff�rend et l�annon�ait � sa mani�re en pr�tendant que ��le Ma�tre du Temple et le sultan d��gypte avaient fait si bonne paix ensemble qu�ils s��taient fait saigner tous deux dans la m�me �cuelle��. Renaud, pour sa part, ne croyait pas � cet �trange lien du sang, difficile � admettre. En revanche, il eut, durant la messe, une tenace distraction parce qu�au premier rang des Templiers, il avait reconnu Roncelin de Fos�
Ce fut un choc. La commanderie de Joigny avait dit qu�il �tait reparti en Terre Sainte, mais Renaud n��tait pas pr�par� � le retrouver l�, � quelques pas de lui et dans l�entourage imm�diat de Guillaume de Sonnac. Mais il fut bien oblig� de ravaler sa col�re, son envie de se jeter sur lui et de l�obliger � confesser le sacril�ge commis contre la tombe de Thibaut. La saintet� de l�heure, du lieu et de la circonstance, la pr�sence m�me du Roi lui interdisaient la moindre r�action hostile et la messe achev�e il fallut encore se r�signer � le voir s��loigner avec ses fr�res dans l�impeccable formation que pr�sentaient toujours les Templiers en public�
Gilles Pernon l�avait vu, lui aussi. D�s que les assistants � la messe commenc�rent � se disperser et que le Roi se dirigea vers l��glise de la Sainte-Trinit� pour y passer la nuit, il alla chercher les chevaux avant de rejoindre son ma�tre�:
��Je suppose que nous nous pr�parons � les suivre�? dit-il en d�signant le groupe encore visible des manteaux blancs. Je me suis renseign�: leur commanderie est � trois lieues d�ici, un �norme donjon dans les vignes qui s�appelle Kolossi�29.
��J�aimerais bien, mais ce serait inutile. Regarde�!
En effet Guillaume de Sonnac et ceux qui l�entouraient �taient en train de prendre place dans une barque pour regagner la gal�re ma�tresse de l�Ordre qui �tait � l�ancre dans la baie d�Akrotiri. Roncelin de Fos �tait de ceux-l�.
��Ils vont y finir la nuit, soupira Renaud et apr�s la messe du matin le Ma�tre rentrera � Acre. Quant � monter � bord pour r�clamer justice, c�est impossible. Personne ne se garde mieux que les Templiers�
��Mais demain, sur le chemin de l��glise ou au retour�?
��� ton �ge, tu es aussi imp�tueux et irr�fl�chi qu�un jeune poulain, remarqua Renaud avec un demi-sourire. Songe que nous n�avons pas la moindre preuve � avancer et, si ce Roncelin est l�homme que je devine, il saura mentir et ce sera sa parole contre la mienne.
��Devant le Roi et monseigneur Robert ce serait plut�t la v�tre contre la sienne�! Il est vrai que notre sire Louis ne nous pardonnerait peut-�tre pas de cr�er un incident avec le Temple, tout juste apr�s que les choses se sont arrang�es. Et puisque le Ma�tre et ses chevaliers doivent nous rejoindre quand nous partirons pour l��gypte, mieux vaut attendre d�y �tre. Lorsque les camps seront dress�s, il sera beaucoup plus facile d�isoler ce mis�rable et de lui faire rendre gorge� � moins d�un coup de chance�
Qui ne se produisit pas. Comme s�il devinait qu�une menace flottait dans l�air, Roncelin de Fos se tint continuellement � moins de cinq pas de Sonnac, dans l�entourage imm�diat que composaient les dignitaires. Ce qu�il �tait visiblement� Et la gal�re aux voiles frapp�es de la haute croix rouge repartit paisiblement pour Saint-Jean-d�Acre�
Peu apr�s No�l, d��tranges nouvelles parvinrent aux crois�s sous l�aspect d�un dominicain fran�ais, Andr� de Longjumeau, qui �tait all� jusque dans les monts de Caucase visiter les Mongols afin de s�y renseigner sur les chr�tiens de ces lointaines contr�es dont on disait qu�il en existait m�me dans les troupes des descendants de Gengis Khan. Il fut rejoint peu apr�s par deux voyageurs de la r�gion de Mossoul�� chr�tiens eux aussi�!�� que le chef mongol Baidjou avait charg� d�un message pour le roi de France. Et combien surprenant puisqu�il �voquait la possibilit� d�une alliance entre les Francs et les Mongols contre les fils de l�Islam. Cette nouvelle souleva un instant l�enthousiasme sauf chez le Roi qui l�accueillit avec m�fiance. Cependant, par courtoisie envers le khan, il fit pr�parer une tente-chapelle d�cor�e des sc�nes de la vie du Christ et la remit � Andr� de Longjumeau pour qu�il la lui porte. Quant aux accords propos�s, la distance entre les interlocuteurs �ventuels �tait trop grande pour que l�on p�t discuter valablement et Louis esp�rait bien que l�on aurait quitt� Chypre bien avant que le dominicain e�t accompli sa mission, car le s�jour dans l��le commen�ait � lui peser. L�arm�e �tait immobilis�e au bord de la mer depuis trop longtemps. Les m�urs s�y rel�chaient et surtout la maladie s�y mettait. Une �pid�mie de dysenterie�� ce fl�au des arm�es occidentales en Orient�!�� se d�clara. Elle emporta pr�s de quatre cents chevaliers et sergents, sans �pargner de hauts seigneurs comme le sire de Bourbon, le comte de Vend�me et le noble Jean de Montfort qui, arriv� en octobre avec le vicomte de Ch�teaudun, mourut avant la fin de l�hiver en odeur de saintet�. Il fallait en finir.
Le Roi aurait voulu partir en f�vrier, mais les vents �taient contraires et, surtout, les contingents qu�il attendait n�arrivaient pas. Il fallut encore patienter, ce dont enrageaient Robert d�Artois et la plupart de ses hommes. Renaud profita du retour au camp pour se rapprocher du sire de Coucy. Le baron Raoul lui r�serva un accueil plein de bont�, se montrant m�me heureux de retrouver en lui un compagnon de croisade�:
��Ma pauvre �pouse a eu de grands torts envers vous et moi aussi, lui dit-il, mais je remercierai toujours Dieu d�avoir fait notre ouvrage et de vous avoir conduit � la place que vous r�servait fr�re Adam.
Renaud put constater qu�il �tait devenu d�une extr�me pi�t� ainsi que le comte de La Marche qui ne le quittait plus gu�re. Une pi�t� rassurante parce qu�elle �tait vraiment incompatible avec une quelconque influence de Flore. D�ailleurs, ni lui, ni Pernon, ni m�me G�rard de Fresnoy qui l�avait quelque peu courtis�e � Nicosie et se montrait d�sol� de sa disparition ne trouv�rent d�elle la moindre trace�:
��Elle a d� �couter enfin la voix de la sagesse et quitter l��le, finit par conclure Renaud.
Et de cela, il remercia Dieu.
Cependant, au printemps, les choses s�arrang�rent. Alphonse de Poitiers n�arrivait toujours pas avec l�arm�e de compl�ment mais, port�s par vingt-quatre navires, parurent le duc Hugues de Bourgogne et le prince de Mor�e, Guillaume de Villehardouin, chez lequel celui-ci avait pass� l�hiver. Quatre cents chevaliers les accompagnaient et Louis s�en r�jouit fort. Enfin le roi de Chypre, entra�n� par l�exemple, prit la croix avec ses plus hauts barons et cette fois tous les espoirs �taient permis�: la croisade serait puissante et valeureuse.
L�approche du grand d�part fut, pour l�imp�ratrice de Constantinople, le signal du sien. Elle emportait la promesse que, l��gypte vaincue, on irait arranger les affaires de Baudouin, y g�rer au mieux les int�r�ts de son �poux. Naturellement Guillain d�Aulnay repartait avec elle. Renaud en �prouva de la peine�: il avait esp�r� un moment que son ami suivrait la croisade et Guillain lui-m�me l�aurait bien voulu, mais les vicissitudes subies par la pauvre Marie lors de son arriv�e � Chypre faisaient l�obligation au fid�le mar�chal de ne pas l�abandonner � de nouveaux hasards sur les chemins qui l�attendaient�:
��Si Dieu le veut, nous nous reverrons � votre retour, dit-il � Renaud en l�embrassant. L�Imp�ratrice ne bougera de Courtenay que si notre sire Baudouin l�appelle et, bien s�r, je serai pr�s d�elle�; mais si je n�y �tais pas, vous pourrez avoir de mes nouvelles chez mon fr�re a�n�, Gautier, au ch�teau de Moussy pr�s de Dammartin, sur le grand chemin qui va de Paris � Soissons. Je vous en ai d�j� parl�, il me semble�?
��Vous connaissez ma m�moire�: je n�oublierai pas�!
��N�oubliez surtout pas de nous revenir vivant�
� la veille d�appareiller, alors que la reine Marguerite et les princesses �taient revenues au ch�teau de Limassol, Robert d�Artois pr�vint Renaud que sa belle-s�ur d�sirait lui parler. Ce qui le plongea aussit�t dans une sorte de maelstr�m de stupeur et d�enchantement. Il y avait des semaines qu�il n�avait revu Marguerite et l�id�e de l�approcher enfin le bouleversait. ��Elle�� voulait lui parler�! De quoi�? C��tait vraiment sans importance. Ce qui comptait, c��tait qu�elle se souv�nt encore de lui et c��tait la chose la plus merveilleuse qui puisse lui arriver�! Il se pr�cipita au ch�teau. Non sans s�assurer auparavant que ses v�tements �taient propres et sa tignasse blonde point trop en d�sordre.
Il trouva la Reine dans l�une de ces cours-jardins qui �taient l�un des charmes de l�Orient. Assise entre un bassin de pierre o� pleurait une fontaine et un buisson de roses �paisses comme des choux, elle brodait quelque chose avec des soies rouges et bleues o� ses jolies mains m�laient les fils d�or, et ne leva pas la t�te quand Eudeline de Montfort, sa dame de parage pr�f�r�e, introduisit le chevalier avant de s��carter pour rejoindre Elvira de Fos occup�e � accorder son luth pr�s d�une glycine. Renaud mit genou en terre et attendit, le c�ur battant la chamade.
Il �tait si pr�s de Marguerite qu�il pouvait sentir son parfum de jasmin m�l� � celui des roses voisines. Si pr�s qu�il pouvait compter les petites perles ornant le col et les amples manches de sa robe de soie blanche. Elle portait simplement un voile sur ses beaux cheveux bruns, tress�s en une souple natte tombant sur une �paule o� elle avait piqu� une rose. Elle �tait si ravissante ainsi que Renaud sentit son �motion grandir. Si elle ne lui parlait pas tout de suite, il allait faire quelque sottise du genre baiser ses pieds ou poser sa t�te sur ses genoux� Mais elle se redressa et lui sourit�:
��Je vous ai fait venir pour vous gronder, chevalier. Pourquoi avoir laiss� votre pauvre et charmante cousine se morfondre seule dans Nicosie alors que nous �tions l�?
Renaud tomba des nues�:
��Ma cousine�? J�en ai donc une�?
��Pas en r�alit�, puisque c�est avec votre m�re adoptive qu�elle cousinait, mais cela revient au m�me et vous vous connaissez depuis l�enfance.
Puis, �levant soudain la voix�:
��Approchez Flora de Baisieux�!
L�indignation remit le jeune homme debout quand il vit sortir de derri�re le rosier la femme dont il se croyait si bien d�livr� et qui venait vers lui � petits pas et les yeux modestement baiss�s.
��Ma cousine�? r�p�ta-t-il sans r�ussir � revenir de sa stupeur et il n�eut pas le temps d�en dire plus.
Avec une malicieuse gaiet�, Marguerite reprenait�:
��Allons ne soyez pas si g�n�! Elle m�a tout dit�!
��Vraiment�?
��Mais oui�! Elle m�a dit comment, seule au monde, elle vous avait pri� de la laisser suivre la croisade afin d�aller prier dans les Lieux Saints et comment vous lui aviez refus� en disant que ce n��tait pas la place d�une femme�
��Et je le pense toujours. � moins d��tre reine ou de se joindre � un couvent, gronda-t-il en dardant sur l�impudente cr�ature un coup d��il furieux.
Mais il rencontra son regard � elle et y lut une supplication tellement d�sesp�r�e que sa col�re baissa d�un ton. La Reine d�ailleurs reprenait�:
��Elle a dit aussi comment, devant votre refus, elle avait pris le parti de vous pr�c�der � Nicosie dans le but d�y attendre notre arriv�e� votre arriv�e. Et aussi qu�une fois de plus vous avez refus�, ajouta-t-elle avec une soudaine s�v�rit� qui fit bouillir Renaud. Aussi m�est-elle venue voir quand vous l�avez abandonn�e�� oui, c�est le terme qui convient�� pour suivre mon beau-fr�re qui revenait au camp.
��Madame�, commen�a Renaud au bord de l�apoplexie.
Une fois encore, elle l�interrompit�:
��Vous n�allez pas le lui reprocher, j�esp�re�? Quand on est si loin du pays natal, il faut se rapprocher entre compatriotes. Elle a tr�s bien agi et, si p�ch� il y a, ce n�est apr�s tout que p�ch� d�amour et l�amour excuse tout�! Elle restera aupr�s de moi�!
C��tait un comble�! Voil� que la m�tine avait os� se pr�tendre amoureuse de lui�? Et Marguerite, sa Marguerite si ardemment aim�e, qui approuvait, b�nissait presque�! Il ne manquerait plus qu�elle lui demand�t d��pouser cette garce pr�te � n�importe quelle com�die pour arriver � ses fins�!
� cet instant, la demoiselle de Fos se rapprocha, son instrument � la main�:
��Le luth est accord�, Madame, et s�il vous pla�t d�entendre � nouveau votre chanson�
Elle souriait, mais son regard de basilic ne cessait d�aller de Renaud � Flore et de Flore � Renaud. Et du coup celui-ci changea d�avis. Il salua, l��chine raide et la main sur le c�ur�:
��Je remercie la Reine de sa bont�! Puis-je, en me retirant, dire quelques mots � ma� cousine�?
��Mais bien s�r�! Allez, Flora�!
Il la saisit par la main et l�entra�na au pas de course jusqu�� ce qu�ils fussent hors du logis seigneurial. L� il s�arr�ta, la l�cha�:
��Vous m�avez jou� et j�aurais d� vous d�noncer, tonna-t-il. Mais puisque vous avez eu l�audace de vous introduire aupr�s de la Reine, autant que vous serviez � quelque chose�! Il y a parmi ses dames une femme dont j�ai lieu de me m�fier�
��Elvira de Fos, compl�ta Flore. Ce ne peut �tre qu�elle et je partage votre m�fiance. Il y a en elle je ne sais quoi qui ne me pla�t pas.
��Vous �tes intelligente. Un peu trop peut-�tre � mon go�t, mais en l�occurrence je pr�f�re cela. Alors �coutez-moi bien�: au cas o� il arriverait malheur � la Reine, c�est vous que j�en tiendrais responsable�!
��Ce serait injuste, mais je peux vous comprendre. Vous l�aimez, n�est-ce pas�? Je le sais depuis que j�ai trouv� ce portrait�
��Encore une fois ce n�est pas le sien et moi je ne consid�re pas le mensonge comme un art. Mais c�est vrai�: je l�aime�! Au point o� nous en sommes, autant mettre tout en lumi�re. Alors puisque vous avez eu l�audace de vous glisser aupr�s d�elle, veillez�! Ou sinon�
Elle posa sur son �paule une main apaisante en levant des yeux pour une fois sans aucune ombre.
��Je veillerai�! promit-elle. Je vous le dois bien�

CHAPITRE X 
LA MANSOURAH

La veille de la Pentec�te, les passagers de la Montjoie remont�rent � bord et gagn�rent la pointe de terre prot�geant la baie de Limassol pour le rassemblement de la flotte dont les navires avaient mouill� � Paphos ou aux autres ports de la c�te sud. Une flotte �norme�: forte de quelque dix-huit cents bateaux, grands ou petits, nefs de guerre, gal�res, chalands et autres barges, et ce fut en v�rit� un beau spectacle, la mer semblant frissonner de toutes ces voiles aux couleurs vives autour desquelles tournaient les oiseaux marins. Sous leur envol s�en allaient combattre pour Dieu les forces de l�Orient latin jointes � celles de la France, leur m�re patrie�!
Pourquoi fallut-il qu�� peine fut-on au complet qu�un vent de temp�te se d�cha�n�t, chassant une partie des bateaux vers diff�rents points de la c�te syrienne�? Sans trop de d�g�ts heureusement, mais ce fut tout de m�me une aventure d�plaisante qui retarda le d�part. En bref, les deux tiers de l�effectif s��gaill�rent vers Saint-Jean-d�Acre, Caiffa ou C�sar�e d�o� il ne leur resta plus qu�� repartir avec un peu de retard pour rejoindre en �gypte le Roi et le L�gat qu�avaient suivis les Ma�tres du Temple et de l�H�pital.
Ce fut donc le 30�mai�1249 que la Montjoie leva l�ancre.
Cinq jours plus tard, les flots bleus laiss�rent transpara�tre les jaunes alluvions rejet�s par le delta du Nil et les navires arriv�rent en vue de Damiette dont le Roi avait fait choix pour aborder la terre d��gypte et lui ouvrir la route du Caire.
C��tait en fait la meilleure clef du pays par sa situation entre le plus important bras du Nil et le grand lac Menzaleh que deux ��bouches�� ouvraient sur la mer. Port majeur fr�quent� par de nombreux marchands parce que le chemin du fleuve permettait d�atteindre la ville capitale plus facilement que par Alexandrie, situ�e plus � l�ouest et qui e�t oblig� � traverser une r�gion d�sertique. Enfin, la vaste plage situ�e � l�ouest de la ville permettait le d�barquement des petits bateaux. S�par� en deux par l��le de Mahalot, le Nil coulait entre cette plage et la ville, mais elle lui �tait reli�e par deux solides ponts flottants.
Il �tait environ neuf heures du matin quand le Roi, apr�s avoir ordonn� de jeter les ancres, fit venir � son bord ses barons afin de d�cider avec eux du prochain d�barquement. En fait, Louis parla seul. On attaquerait le lendemain t�t dans la matin�e, ce qui allait permettre de pr�parer les barges et autres chalands o� l�on prendrait place pour atteindre la terre. Il dit aussi que chacun devait songer � mettre son �me en paix avec le ciel en faisant une confession bien sinc�re et aussi en r�digeant son testament�:
��Car on ne sait qui reviendra vivant et nous devons tous nous pr�parer � mourir s�il pla�t � Notre Seigneur.
Puis chacun retourna � son bord avec plus de gravit� qu�en arrivant. M�me Robert d�Artois cessa de plaisanter et se retira pour dicter ses volont�s derni�res, son beau et joyeux visage curieusement assombri.
��� ce jour je suis p�re � nouveau d�un enfant dont je ne sais rien, confia-t-il � Renaud qui s�inqui�tait de cette subite m�lancolie, et peut-�tre ne le verrai-je jamais�
��Ce sont tristes pens�es, monseigneur, et elles vous vont si mal�!
��Tu as raison. Avant que de songer � mourir, il faut songer � se battre bellement�! Et, en v�rit�, je ne me reconnais pas moi-m�me. Ce doit �tre ce pays�! Il ne me pla�t pas mais ne me demande pas pourquoi.
��Peut-�tre parce que c�est seulement une terre infid�le� et pas la Terre Sainte dont nous r�vons tous depuis si longtemps�?
��C�est possible et je me demande si mon fr�re a eu raison de nous mener ici. Cela doit �tre plus difficile d�y mourir� m�me en regardant la Vraie Croix�!
Renaud n�h�sita qu�un instant avant de poser la question qui lui br�lait les l�vres�:
��� ce propos, monseigneur, puis-je vous demander d�o� vient cette Vraie Croix que porte Monseigneur le L�gat�? Lorsque j��tais gamin, j�ai ou�-dire de mon p�re qu�autrefois les rois de J�rusalem combattaient en la faisant porter devant eux quand le royaume �tait en p�ril. Il la d�crivait haute et magnifique, enveloppant dans de l�or et des pierres pr�cieuses un grand fragment du bois de supplice de Notre Seigneur. Celle qui nous accompagne me para�t bien petite�
��C�est possible. Je n�y ai pas r�fl�chi. Ce que je sais est que notre relique faisait partie de celles que l�empereur Baudouin avait gag�es � Venise et que le Roi mon fr�re a recueillie. Tu crois qu�il en existe une autre�?
��Celle dont je parle a �t� enterr�e par deux Templiers aux Cornes de Hattin, peu d�heures avant la d�sastreuse bataille de Tib�riade. Saladin s�est vant� de l�avoir retrouv�e, mais l�un de ses �mirs l�avait abus� en faisant ex�cuter une copie avec un bois sans valeur. L�ayant su, il s�en serait d�fait avec m�pris�
Robert ne cacha pas sa surprise et regarda son jeune chevalier avec un �il tout neuf�
��D�o� le sais-tu�?
��Je vous l�ai dit�: un r�cit de mon p�re. C�est lui qui a enterr� la Croix. Lui aussi qui a d�tromp� Saladin.
��Par Dieu�! Pourquoi ne me l�as-tu jamais dit�?
��J�attendais que parte la croisade et je suis comme vous�: d��u d��tre ici au lieu de Saint-Jean-d�Acre ou de Tyr, sur le chemin de J�rusalem�!
��Nous irons�! d�cida le comte, son ardeur retrouv�e et la voix soudain vibrante d�espoir. Je te promets que nous irons et que, toi et moi, chercherons si ton p�re a dit vrai.
��Il ne savait pas mentir�!
��Et� t�a-t-il confi� o� il l�a ensevelie�?
��Oui. Et j�ai fait v�u de la retrouver�!
��Alors nous irons ensemble�! Mais jusque-l� il faut que le Roi n�en sache rien�! Il doit croire, pour la paix de son �me, que notre croix est celle-l� m�me qui habitait le Saint-S�pulcre. Et ce sera si splendide surprise quand nous la lui rapporterons�!
��N�importe�! Si celle-ci vient de Byzance, elle doit �tre authentique� m�me si c�est un bien petit morceau�!
��Oui, en fin de compte�! Mais, quand nous aurons pris Damiette, il faudra que tu me racontes plus en d�tail� Pour l�instant allons � confesse�!
Et il alla rejoindre son chapelain.
Avant que le jour f�t lev�, le lendemain, chacun, sur les divers navires de l�ost flottant, se pr�parait � ce qui allait venir.
Sur la Montjoie le Roi entendit la messe avec les siens, puis s�arma en ordonnant que tous en fissent autant. Il avait fait la veille ses adieux � Marguerite, qui �tait mont�e � bord de la Reine avec sa s�ur et ses dames, le L�gat accompagnant le Roi comme il convenait pour les rudes combats de l�assaut. � l�est la nuit commen�ait � blanchir quand on proc�da � l�embarquement dans les divers bateaux pr�vus � cet effet. L�Oriflamme, la longue flamme rouge prise � Saint-Denis, partit la premi�re dans la barge o� �taient les seigneurs Jean de Beaumont, Matthieu de Marly et Geoffroy de Sergines. C��tait elle qui devait marcher en t�te de l�arm�e ainsi que le voulait la tradition. Louis descendit dans une ��gogue�� normande avec le L�gat qui, une fois � pied d��uvre, �leva � bout de bras le reliquaire de la ��Vraie Croix�� afin que tous pussent la voir dans la gloire d�une aurore somptueuse.
Robert d�Artois et ses chevaliers �taient dans une embarcation semblable. L�approche de la bataille faisait le prince rayonnant et, de temps � autre, il adressait un fugitif sourire � Renaud qu�il gardait � son c�t� et dont en une nuit il semblait avoir fait son meilleur ami apr�s avoir longuement caus� avec lui. Le jeune homme lui aussi �tait heureux, m�me s�il ne pouvait s�emp�cher de regarder s�allonger la distance avec la silhouette vivement color�e de la Reine � l�ancre. Les voiles que les femmes agitaient au moment du d�part des barques �taient de moins en moins visibles et le jeune homme cessa de tourner la t�te pour ne regarder que devant lui. Ce qu�il allait vivre, c��tait sa premi�re bataille et il l�attendait avec la m�me joie grave qu�il avait �prouv�e au matin de l�adoubement�: c�est dans le combat que na�t vraiment le chevalier. Bient�t il saurait ce qu�il valait au juste. Comment se comporterait le sang pour le moins �trange et contradictoire qu�il devait � ses a�eux. S�il �tait l�arri�re-petit-fils du grand Saladin, il �tait aussi celui de Jocelin de Courtenay, le l�che comte d��desse et de Turbessel, qui avait remis sans combattre son gouvernement d�Acre. Heureusement se dressait entre eux la fi�re silhouette de Thibaut, le fr�re d�armes et de vaillance du sublime Baudouin, le l�preux�
En regardant approcher la terre d�Afrique une id�e bizarre lui vint�: celle qu�il �tait lui, Renaud de Courtenay, plus proche du grand Sultan que le vieillard r�gnant alors sur Le�Caire et qui descendait, lui, du premier fr�re de Saladin. Et pour ce qu�il en avait appris � Chypre durant le long hivernage, il n�y avait gu�re plus de ressemblance entre ce vieil homme, Al Salih-Ayub, et le conqu�rant d�un empire qu�entre Jocelin de Courtenay et lui-m�me. On disait le Sultan presque aussi noir de peau que sa m�re, une esclave soudanaise, et d��me encore plus t�n�breuse. Qu�il d�test�t les arts et les lettres n�e�t �t� peut-�tre que demi-mal s�il n�eut �t� aussi arrogant, dur, cruel � l�extr�me, cupide et lugubre au point que l�on se demandait ce qu�il pouvait rester en lui du noble sang kurde de ses anc�tres� Il est vrai qu�on le disait aussi mourant�
Cependant l�excitation de l�assaut prochain balaya vite les r�veries de Renaud. D�autant qu�en approchant de la plage on pouvait voir qu�elle n��tait pas vide. Tant s�en faut�! En m�me temps un tintamarre sauvage �clatait�: timbales et cors sarrasins faisaient vibrer l�air encore ti�de du matin tandis qu�une arm�e hurlante s�alignait sous les �tendards d�or du Sultan�:
��Ce d�mon a d� �tre pr�venu, gronda Robert. Je voudrais bien savoir par quel maudit tra�tre�!
Un vieux guerrier dont ce n��tait pas le premier voyage mais dont Renaud ignorait le nom, ricana�:
��Ce n�est pas difficile � deviner, monseigneur�! L��mir qui commande ici se nomme Fakhr-el-Din. Je reconnais sa banni�re. Il est de longue date l�ami de l�empereur Fr�d�ric�II�
��Un souverain chr�tien renseignant un prince infid�le�? Ce n�est pas possible�!
��Avec Fr�d�ric tout est possible. Il est l�ennemi du Pape, l�ennemi de tout ce qui est chr�tien. Cet Allemand est un sectateur de Mahomet�
��Eh bien, nous allons faire en sorte d��triller ses amis�! On le lui fera payer apr�s�!
Les gal�res, plus rapides et plus maniables gr�ce � la force des bras qui les propulsaient arriv�rent en trombe devant la plage. Le Roi y avait fait placer les arbal�triers dont le tir prot�gerait les chevaliers forc�ment � pied. La splendeur de l�une d�elles frappa l�arm�e d�admiration. Toute peinte d��cussons d�or � croix de ��gueules�30��, bruissante de pennons et de banni�res, lanc�e � toute vitesse par ses trois cents rameurs tous abrit�s par des targes armori�es, elle arriva sur le sable en rendant aux Musulmans vacarme pour vacarme tant ses tambours et ses trompettes y allaient de bon c�ur�: c��tait le navire du comte de Jaffa, Jean�II d�Ibelin�
La barge qui portait l�Oriflamme �tait � terre et l�embl�me plant�. Ce que voyant, le Roi ne supporta pas de ne pas �tre aupr�s d�elle et, sans rien entendre de ce qu�on lui disait pour le retenir, il sauta � la mer, l��cu au col, le heaume couronn� en t�te et la lance � la main. Dans l�eau jusqu�aux aisselles, il marcha vers l�ennemi.
Hurlant ��Au Roi��, Robert d�Artois sauta aussit�t et Renaud le suivit. L��lan du prince fut tel qu�il se retrouva devant son fr�re pour le prot�ger. Cependant l�arm�e musulmane se lan�ait sur ceux qui avaient pris pied. Ce que voyant, ceux-ci plant�rent la pointe de leurs �cus dans le sable, puis y enfonc�rent le sabot de leurs lances, le fer en diagonale, ce qui arr�ta la ru�e des chevaux ennemis dont certains avaient d�j� p�ri s��tant jet�s trop imp�tueusement � la mer. Les Francs � leur tour d�barqu�rent leurs chevaux tandis que les combattants � pied prot�geaient l�op�ration et, finalement, quand la cavalerie chargea � son tour, la bataille fut br�ve et les Musulmans se ru�rent sur les ponts de bateaux pour se replier en direction de Damiette� en oubliant de faire sauter lesdits ponts. Ce dont les chevaliers du Roi se h�t�rent de profiter avec la satisfaction de voir les troupes de l��mir Fakhr-el-Din s�enfuir vers le sud. Entre Damiette et les crois�s il n�y avait plus rien, sinon de fortes murailles h�riss�es de tours et de foss�s. Un prisonnier informa que le Sultan avait envoy� pour la d�fense de la ville une tribu arabe, les Banu-Kinana, dont les guerriers �taient redoutables entre tous. On se disposa donc � faire le si�ge et le Roi ordonna que sa grande tente rouge f�t plant�e, pr�s de celle qui servait de chapelle et aussi de celle du L�gat. On s�activa et bient�t le camp, avec ses trefs de soie bleue, rouge, verte ou multicolores tendus par des piquets de ch�ne et de bonnes cordes de chanvre �clata sous les murs de Damiette comme un champ de fleurs fantastiques. Naturellement on remercia Dieu pour avoir donn� cette victoire et l�on envoya un messager � bord de la Reine. Sans doute ferait-on d�barquer les dames prochainement.
La nuit fut calme. Quand les odeurs de cuisine se furent dissip�es, on n�entendit plus que le pas ferr� des soldats de garde et le cri altern� des guetteurs. Une nuit belle et claire comme il arrive souvent en Afrique, avec des milliers d��toiles qui semblaient plus grosses que partout ailleurs. Elles se refl�taient dans les eaux du Nil frang� des hautes tiges chevelues d�une plante inconnue que l�on appelait papyrus� Au large, les lanternes des bateaux � l�ancre relayaient les veilleuses c�lestes.
Quand le jour vint, ce qui surprit d�abord, ce fut le silence de la ville. En haut des minarets aucun muezzin accroch� entre ciel et terre n�appela � la pri�re comme la veille au soir et, sur le rempart, aucune sentinelle ne se montra, aucune arme ne renvoya les rayons du soleil levant�
Louis�IX observa le ph�nom�ne et d�cida qu�il fallait y aller voir, quand soudain accourut un homme que l�on prit d�abord pour un Sarrasin � cause de son v�tement et de sa figure basan�e, mais qui �tait en fait un chr�tien de confession copte. Ce qu�il avait � dire �tait extraordinaire. Selon lui, hormis ses fr�res et les prisonniers de la citadelle, il n�y avait plus aucun habitant dans Damiette. M�me les redoutables Banu-Kinana avaient fait retraite avec les autres vers l�amont du fleuve. Les portes de Damiette �taient ouvertes.
C��tait tellement �norme que le Roi refusa d�abord de le croire, encourag� par Eudes de Ch�teauroux, le L�gat, qui n��tait pas loin de voir l� un pi�ge. Mais l�homme ne se d�monta pas�:
��Si je vous ai tromp�, vous pourrez toujours me tuer, remarqua-t-il, et vous venger aussi sur les miens, mais je suis bien tranquille.
��Alors, qu�attendons-nous�? s��cria Robert d�Artois. Moi et mes chevaliers irons devant et�
��Tout beau, mon fr�re�! fit le Roi. La premi�re place m�appartient�
Il donna l�ordre de marche et, laissant au camp la garde convenable, il prit la t�te de ses barons et se dirigea vers le pont de bateaux pour faire son entr�e dans la ville qui, en effet, �tait d�serte. Pas un seul homme � la d�fense des portes�! En outre, on s�aper�ut vite que les fuyards n�avaient rien emport� de leurs biens. Il y avait l� une incroyable quantit� d�armes et de munitions, de vivres et objets de toutes sortes, ainsi que les richesses des maisons, ouvertes comme si leurs occupants �taient seulement partis faire un tour ou s��taient rendus au march�. Seule manifestation de mauvaise humeur, quelqu�un avait mis le feu au bazar et l�on eut quelque peine � l��teindre. Mais Dieu devant �tre premier servi, le L�gat et le Roi all�rent prendre possession de la grande ��mahomerie�� jadis d�di�e � la Vierge par Jean de Brienne et qu�ils se h�t�rent de purifier afin d�y chanter aussit�t un vibrant Te Deum.
En fait, Louis n�en revenait pas d�avoir obtenu victoire si rapide et si compl�te. Un jour, il n�avait mis qu�un jour pour que tombe dans sa main une ville, forte et riche, que m�me Jean de Brienne avait mis dix-huit mois � r�duire�! Comment ne pas voir la volont� divine affirm�e dans la terreur qui avait frapp� des guerriers dont la valeur ne faisait aucun doute�?
Quand on fut certain qu�il ne restait d�habitants que les coptes group�s dans un quartier autour de leur �glise, et les prisonniers que l�on se h�ta de d�livrer et dont beaucoup se mirent au service de leurs lib�rateurs, on envoya chercher la Reine, les princesses et toutes les dames afin qu�elles vinssent s�installer dans les demeures qu�on leur avait choisies. Le Sultan poss�dant un palais dans chacune de ses villes importantes, celui de Damiette qui n��tait pas immense mais bien d�fendu par une citadelle devait �choir � la famille royale. Et ce fut aux acclamations de l�arm�e enti�re qu�elles travers�rent le camp et les ponts pour p�n�trer dans Damiette quand la chaleur du jour se fut un peu calm�e. Elles regardaient avec surprise cette ville �trang�re, dont le blanc cru contrastait avec le vert fonc� des grands palmiers, ses minarets, ses ruelles �troites et fra�ches et ces odeurs �tranges o� le poivre, la cannelle et le parfum d�licat des lotus du Nil se m�laient au fumet de l�huile chaude, du poisson s�ch� ou pourri, et � d�autres senteurs ind�finissables pour des narines occidentales. Mais la fra�cheur de la demeure que l�on leur ouvrit enchanta Marguerite, de m�me que le jardin int�rieur plant� de palmes et de lotus roses poussant dans un bassin au ras du sol. Elle �tait surtout heureuse de quitter le navire, son mouvement perp�tuel et ses obligatoires puanteurs que le vent de mer ne chassait pas toujours et qui rendaient sa nouvelle grossesse plus p�nible. La fatigue marquait son ravissant visage et n��chappa pas � Renaud quand elle passa devant lui. Il s�en f�t inqui�t� plus que de raison peut-�tre, si Hersende qui se tenait pr�s d�elle ne s��tait pr�cipit�e pour la soutenir au moment o� elle posa sur le sol ses pieds chauss�s de mignonnes bottines rouges. Il vit aussi arriver Flore et r�pondit � son sourire triomphant par un haussement d��paules agac�, puis partit � la recherche des nouveaux quartiers de monseigneur Robert.
Chacun s�installait avec l�aisance des gens de guerre habitu�s � changer de domicile d�un jour � l�autre, passant sans effort de la terre nue d�un camp aux dalles de marbre d�une riche maison avec retour au sable ou � la terre battue d�s le lendemain si n�cessaire. Tandis que le plus gros de l�arm�e restait au camp, le L�gat plantait ses p�nates, ses chapelains et ses serviteurs dans la maison proche de la nouvelle �glise Notre-Dame. Le roi de Chypre dans l�opulente demeure d�un marchand enfui, le prince de Mor�e, et le duc de Bourgogne dans une sorte de caravans�rail o� ils trouv�rent toute la place d�sirable, sans compter des approvisionnements, enfin quelques grands barons comme le comte de Soissons dans d�autres agr�ables r�sidences abandonn�es. Seuls, le conn�table Humbert de Beaujeu, les Templiers, les Hospitaliers et des sires de moindre importance rest�rent au camp, les princes confiant leurs tentes � la garde de leurs chevaliers.
Renaud s��tait propos� pour garder le tref de Robert dans l�espoir de provoquer enfin une rencontre avec Roncelin de Fos. Il essuya un refus formel, Artois ne voulait s��loigner de lui � aucun prix�:
��Je craindrais trop qu�un mauvais hasard te s�pare de moi, lui d�clara-t-il. Et sans toi je ne saurais o� chercher la Croix quand nous aurons repris la Palestine�
Il n�y avait rien � r�pondre, d�autant que le jeune homme se sentait touch� par cette pr�f�rence que lui donnait � pr�sent un ma�tre auquel il s��tait attach� � cause de sa folle bravoure, de sa g�n�rosit�, de sa gaiet�, de son emportement, de sa redoutable franchise et m�me de ses col�res qui l�amenaient parfois � des gestes incongrus. Ainsi ce que Renaud avait appris du sire de Joinville, ce curieux s�n�chal de Champagne qui secourait les imp�ratrices errantes mais n�h�sitait pas � demander de l�argent au Roi�: comment, par exemple, le jeune Robert, qui n�avait alors que treize ans, avait coiff� d�un fromage mou le grand comte Thibaud de Champagne en le traitant de l�che parce qu�il avait os� prendre les armes contre sa m�re, r�gente � cette �poque� Et les hauts faits de ce genre n��taient pas rares, apparaissant au fil des saintes indignations du prince. Oui, Renaud aimait bien Robert et l�id�e d�aller un jour, avec lui, � la qu�te de la Croix perdue l�enchantait� m�me s�il pr�f�rait �viter de se souvenir de l�esp�ce de march� que lui avait impos� le pape Innocent. Il serait bien temps d�y songer quand sa mission serait accomplie�!
Il resta donc aupr�s de lui dans ce qui �tait devenu le ��palais��.
Cela lui valut, le lendemain soir et pendant qu�il cherchait la fra�cheur au bord du Nil, de se trouver en face de Raoul de Coucy qui, fid�le aux habitudes prises � Chypre, n�avait pas voulu quitter le camp�:
��Je vous cherche depuis hier, lui lan�a le baron avec une hargne qui faisait trembler sa voix. Ce n�est pas facile de vous rencontrer�!
��C�est que vous cherchez mal, sire baron. Monseigneur Robert ne passe jamais inaper�u et je ne le quitte gu�re.
��Oh, combien commode�! Cela ne m�emp�chera pas de vous demander raison.
��Je vous rendrai toutes les raisons que vous voudrez quand vous m�aurez appris de quoi il s�agit.
��Comme si vous ne le saviez pas�? grin�a Coucy. Vous avez os� introduire dans l�entourage de la Reine, sous un faux nom, cette mis�rable Flore d�Ercri en la faisant passer pour votre cousine�! Cette sorci�re, cette meurtri�re, cette�
��� cette femme que vous avez tant aim�e et que vous aimez toujours�! Sinon pourquoi l�avoir sauv�e du b�cher�? �mit Renaud avec un calme qui parut agir sur Raoul.
��Je vous trouve bien au fait de mes affaires et aimerais savoir en quoi elles vous regardent�! � moins que vous ne soyez son amant� C�est �a, n�est-ce pas�? Elle est votre ma�tresse et vous tient par l�? Mais moi je vais vous tuer, ajouta-t-il en portant la main � son �p�e qu�il tira du fourreau.
Renaud haussa les �paules�:
��Tuez-moi si cela peut vous apaiser�! Je ne nie pas l�avoir d�sir�e, mais c�est je pense le sentiment commun � ceux qui l�approchent. Je ne l�aime pas davantage� mais je lui dois beaucoup. Elle est la seule � m�avoir port� secours quand je n��tais qu�un gamin poursuivi par une fausse accusation et jet� en ge�le, puis au tourmenteur�!
��Est-ce la raison pour laquelle vous l�avez aid�e�?
��Mais je ne l�ai pas aid�e, baron�! Elle �tait venue attendre la croisade � Chypre. Plus exactement � Nicosie o� elle avait lou� une modeste maison proche du palais royal. C�est l� que je l�ai vue� et qu�elle m�a dit�
��Elle vous a dit qu�elle avait tu� mon �pouse et son enfant�? Elle vous a dit�
��Qu�elle vous aimait plus que son �me, plus que son salut �ternel�! Qu�elle vous avait voulu de toute la force d�un amour insens� et qu�elle ne pouvait supporter l�id�e d��tre loin de vous. Et c�est vous qu�elle voulait retrouver en allant � Chypre. M�me si c��tait moi qu�elle attendait�
��Pourquoi vous�?
��Parce qu�elle estimait que je lui �tais redevable. Elle d�sirait que je la fasse entrer au service d�une princesse ou m�me de la Reine afin de vous suivre. Ce � quoi je me refusai�
��Vous essayez de me faire croire qu�elle entendait me reprendre en restant tout l�hiver � Nicosie�? Que n�est-elle venue � Limassol�? Il y avait assez de filles follieuses autour du camp. Elle n�aurait eu aucune peine � y trouver sa place�!
��Ne l�insultez pas gratuitement�! Vous savez bien qu�elle n�en est pas une et que seul son trop grand amour de vous l�a pouss�e au crime. Quant � aller au camp, elle redoutait vos chevaliers et craignait pour sa vie. C�est pourquoi elle tenait � entrer au service d�une haute dame. J�ai fait ce que j�ai pu pour l�en dissuader puisque la comtesse d�Artois, la seule dont elle pouvait, par moi, esp�rer quelque chose, est rest�e en France. Lorsque le Roi a d�cid� de revenir au camp, elle a disparu de sa demeure et j�ai cru qu�elle �tait descendue � Limassol pour y tenter sa chance aupr�s de vous, mais elle n�y �tait pas et j�avoue en avoir �t� soulag�. Jusqu�au jour o� j�ai su, de la Reine, qu�elle avait recueilli une mienne cousine, nomm�e Flora de Baisieux�
��Et vous avez accept�? Pourquoi ne l�avoir pas d�nonc�e�?
��D�noncer�? C�est laide parole et acte plus laid encore, a fortiori quand il s�agit d�une femme�
��Se faire complice d�un mensonge et laisser une meurtri�re se pavaner aupr�s de Madame Marguerite ne tourmente pas votre conscience�? Il y a l� de quoi vous faire honnir de l�ost entier, chasser de la chevalerie, bannir � jamais du royaume et�
��Le royaume est loin�! s��cria Renaud que la fureur du baron commen�ait � agacer�: il lui semblait qu�elle ne sonnait pas plus qu�une cloche f�l�e. Et je vous trouve hardi avec vos accusations. Si vous ne l�aviez pas fait fuir de Coucy�� sans oublier de lui faire l�amour une derni�re fois afin d�en garder un plus chaud souvenir�!��, nous n�en serions pas l�. Vous pouviez vous contenter de lui �viter le b�cher avec un coup de dague ou une pinc�e de son meilleur poison. Moi, je n�ai fait que payer ma dette � qui m�avait secouru quand tous m�abandonnaient. M�me vous qui saviez cependant � quoi vous en tenir et � qui la caution de fr�re Adam aurait d� suffire�! Alors que venez-vous � pr�sent me reprocher ma conduite�? D�noncez-la vous-m�me si cela vous chante, mais ne comptez pas sur moi pour cette vilaine besogne�!
La r�action de Courtenay surprit Coucy par sa violence. La sienne s�en trouva un peu calm�e.
��Je sais qu�il vous a �t� fait grand tort et j�aurais d� vous en demander excuses au nom de mon �pouse et en mon nom personnel, mais essayez de me comprendre�! J�ai aim� cette femme au-del� de moi-m�me et je pensais qu�ayant ma part de culpabilit�, m�me involontaire, je faisais assez pour elle en lui laissant la vie. Je lui avais fait jurer de s�en aller au loin�
��C�est ce qu�elle a fait, �mit Renaud avec ironie.
��Mais pas pour m�y attendre�! J��tais certain de ne la revoir jamais et en d�couvrant quel sort un autre lui avait impos� � l�aide d�un mensonge�
��Vous avez cru que cet autre en avait fait sa ma�tresse�?
��Elle est tr�s belle et vous �tes tr�s s�duisant, murmura le baron en d�tournant les yeux pour cacher leur v�rit�, mais Renaud avait compris�:
��Ce n�est pas l�indignation qui vous a pouss� vers moi, sire Raoul, c�est la plus banale jalousie. Cette criminelle, cette sorci�re, vous l�aimez toujours. Elle a raison de penser que cette soif que vous avez l�un de l�autre ne s��teindra jamais.
��C�est vrai. J�en conviens mais c�est mon enfer � moi et je ne veux pas que la Reine�
��Elle n�a rien � craindre de Flore�! Sachez qu�en acceptant de me taire, j�ai mis une condition � mon silence�: qu�elle veille de pr�s sur Madame Marguerite que je crois en danger. Je lui ai m�me signifi� que, s�il lui arrivait malheur, je l�en tiendrais responsable� sur sa vie�!
��Un danger�? Lequel�?
��Ce n�est pas votre affaire�! � pr�sent, agissez comme bon vous semblera, mais pesez ce que je viens de vous dire�! J�ajoute seulement que je ne suis pas l�amant de Flore, ni moi ni aucun autre�!
Il y eut une sorte de soulagement dans le regard qui revint croiser le sien bien que Coucy e�t soupir� avant de s��loigner�:
��Je vais y songer, chevalier, en essayant d�oublier cette paix du c�ur que j�avais cru acquise�
��Paix illusoire� puisque vous continuez de l�aimer�!
��Oui�! Pour la damnation de mon �me, j�en ai bien peur�!
Renaud n�eut pas le temps de lui rappeler que Dieu seul pouvait en juger et qu�il y avait la possibilit� de se tourner vers lui. Raoul de Coucy venait de se fondre dans les ombres des grands papyrus que la brise du soir agitait avec un froissement qui ressemblait � celui d�une robe de femme.
Tandis qu�au Caire le vieux sultan passait sa col�re sur les fuyards de Damiette et surtout sur les �mirs des Banu-Kinana en les faisant tous pendre, dans la ville si facilement conquise les Francs, oubliant quelque peu le caract�re sacr� de leur entreprise, commen�aient � mener joyeuse vie. Damiette regorgeait de richesses et surtout de nourriture et les seigneurs crois�s donn�rent force banquets et autres r�jouissances auxquelles se m�l�rent bient�t toutes les jolies filles aux m�urs faciles accourues � l�aubaine. Ce que voyant, le Roi choisit d�aller vivre au camp de Maalot avec ses soldats et les Ordres de chevalerie, laissant � Marguerite, enceinte, et aux dames la libre disposition du palais. En r�alit� il ne savait trop quel parti choisir et le Conseil qui se r�unissait dans son grand tref pourpre �tait souvent houleux. S�il n�avait �cout� que la fougue de Robert et sa propre envie, il e�t continu� sa route et fonc� droit sur Le�Caire. Certains de ses conseillers comme le Ma�tre du Temple souhaitaient que l�on s�empar�t d�abord d�Alexandrie afin de mieux �touffer l��gypte avec la possession de ses deux poumons m�diterran�ens. Louis se refusait � l�un comme � l�autre parce qu�une double inqui�tude le rongeait. D�abord son fr�re, Alphonse de Poitiers, dont il savait qu�il avait atteint Chypre ne l�avait pas encore rejoint. En outre, on �tait � la fin du mois de juin et la crue annuelle du Nil approchait. Bient�t le fleuve charriant sa moisson de limon, de d�bris mais aussi d��pices et de bois pr�cieux arrach�s aux profondeurs de l�Afrique allait d�border ses sept embouchures, en inonder pour les enrichir les cultures du delta. Il ne s�agissait pas de se trouver embourb�s dans ces terres chang�es en marais qui avaient caus� la perte de l�arm�e de Jean de Brienne. On resta donc et le Roi tua son impatience en faisant relever des fortifications et orner la nouvelle �glise Notre-Dame tout en menant, au camp, la vie aust�re qu�il aimait.
Une vie pas vraiment facile et qui contrastait de fa�on p�nible avec la dolce vita telle qu�on la menait � Damiette. Rong� d�ulc�res et de phtisie, les jambes trop enfl�es pour le soutenir, El Aziz-Ayub, le Sultan, ne restait pas inactif. De petits d�tachements de ses hommes harcelaient le camp chr�tien, s�introduisaient la nuit, apr�s le passage de la patrouille � cheval, sous les tentes les plus �cart�es afin d�y assassiner les dormeurs sans d�fense�: le Sultan n�avait-il pas promis de donner un besant pour chaque t�te de chr�tien qu�on lui apporterait�? En m�me temps, celui-ci, si moribond f�t-il, quittait sa citadelle du Caire, admirable ouvrage de Saladin, pour se faire porter � la Mansourah, la forteresse au confluent du Nil et du Tanis qui barrait le chemin de sa capitale. Il y rassembla aussi une solide arm�e de Mameluks dont il surveillait le f�roce entra�nement depuis sa couche putride d�agonisant�
Le camp finit par retrouver des nuits plus paisibles gr�ce aux patrouilles, plus nombreuses et � pied, que le Roi ordonna mais, tandis que le pays se couvrait d�eau limoneuse o� les crocodiles nageaient en libert�, l�ennui et l��nervement s�y installaient.
Enfin, le fleuve rentra dans son lit, laissant derri�re lui les gras limons g�n�rateurs de profusion. Enfin, le jour de la Saint-Michel les voiles du comte de Poitiers apparurent � l�horizon bleu. Enfin, on allait pouvoir partir, �chapper � l�enfer de chaleur stagnante�� que la proximit� de la mer permettait tout de m�me d�att�nuer�� et de moustiques porteurs de fi�vre dont rien ne venait � bout�
Cette fois une joyeuse �mulation r�gna dans le camp comme dans la ville et les cantiques remplac�rent les chansons � boire. Chacun se rappela que les combats � venir seraient men�s pour Dieu et tint � se mettre en paix avec Lui.
Le d�part fut fix� pour le jour de la Sainte-Catherine, donc le 25�novembre. La veille, Louis remit Damiette � la garde de sa femme. Il n��tait pas question d�emmener les dames sur les hasardeux champs de bataille. Elles resteraient dans la cit� o� elles ne manqueraient de rien, gard�es par les capitaines g�nois ou pisans des navires de l�ost ainsi que par la population copte. Marguerite conserva, bien s�r, les gens de sa maison avec, en sus, un vieux chevalier, le sire d�Escayrac, charg� de ��veiller au ventre��. La jeune femme attendait un enfant et allait assumer le gouvernement de Damiette.
Ce fut vers minuit que l�une des patrouilles commises � la s�curit� du camp trouva le corps de Flore d�Ercri, dite Flora de Baisieux. Les yeux grands ouverts sur une �ternit� qui semblait la surprendre, elle gisait sur le sable � demi cach�e par les roseaux, clou�e au sol comme un grand papillon bleu par le long poignard �gyptien qui lui per�ait le c�ur.
Les archers de la patrouille, cette nuit-l�, appartenaient au comte d�Artois. C�est donc celui-ci que leur chef alla pr�venir, ajoutant qu�il lui semblait bien avoir aper�u la victime parmi les dames de la Reine.
Incapable de dormir comme souvent � l�approche d�une bataille, Robert jouait aux �checs avec Renaud. Tous deux suivirent l�officier en prenant soin de faire le moins de bruit possible. Arriv� pr�s du corps que l�on avait par respect couvert de son voile mais dont il reconnut imm�diatement la robe bleue, Renaud sentit son c�ur manquer un battement. Il s�accroupit et eut une sorte de hoquet en constatant que c��tait bien Flore qui �tait �tendue morte devant lui. Robert au regard duquel aucune jolie fille n��chappait l�identifia lui aussi�:
��C�est l�une des demoiselles de ma belle-s�ur�! Elle t�est m�me, je crois, un peu parente, Renaud�?
Celui n�h�sita qu�� peine�: s�il ne voulait d�clencher un affreux scandale quelques heures avant le d�part de l�arm�e, il lui fallait continuer le mensonge�:
��Oui, soupira-t-il. Une mienne cousine� ou plut�t une cousine de ma m�re adoptive�: Flora de Baisieux. Elle appartient bien � la Reine� et je me demande ce qu�elle faisait ici, loin du palais�!
��Peut-�tre voulait-elle te dire un dernier� et tendre adieu�? Si je n�avais pens� qu�elle �tait ta douce amie, je lui aurais volontiers cont� fleurette�! Une telle beaut�!
��Non, monseigneur�! En v�rit� je ne l�aimais gu�re et je ne comprends pas plus que vous pourquoi elle est venue jusqu�ici.
��Si ce n�est pour toi, c�est donc pour un autre�! C�est la seule r�ponse possible. Reste � savoir qui est cet autre� et s�il ne se d�clare pas, nous avons peu de temps pour le chercher. Le jour n�est plus tr�s loin�
Renaud se contenta de hausser les �paules et de hocher la t�te. Il savait bien, lui, quel nom lui venait spontan�ment � l�esprit, mais il ne se reconnaissait pas le droit de le prononcer. C��tait Coucy, � l��vidence, que Flore voulait rejoindre� Il finit par marmonner�:
��Vu sa qualit�, ce ne peut �tre qu�un chevalier et quel qu�il soit cela ne nous dira pas qui l�a tu�e. Certainement pas son� amant�! Tous, c�ans, nous sommes confess�s et avons eu communion hier. Un crime pareil apr�s avoir re�u l�hostie�?
En fait il essayait de se convaincre, luttant contre la terrible id�e qui lui venait�: Coucy, pour en finir d�finitivement avec cet amour dans lequel il voyait sa perte, n�aurait-il pas accompli personnellement le geste lib�rateur�?� Il ne l�avait pas vu communier�! Gr�ce � Dieu les pens�es du comte d�Artois prenaient une autre direction. Avec d�licatesse il retira le poignard de la plaie et l�examina � la lumi�re d�une torche.
��Il est inutile de chercher. J�ai d�j� vu une arme semblable. Les Sarrasins l�appellent kandjar. Elle appartient sans aucun doute � l�un de ces tueurs que le damn� sultan n�a cess� de nous envoyer et dont nous avons eu tant de mal � nous garder� Le hasard a voulu que, cette fois, il rencontre une femme sans d�fense. Une belle victime � offrir � Allah le sanguinaire�! Mais, sois tranquille, nous saurons bien leur faire payer cette mort au centuple�!
Tandis que le comte donnait des ordres pour que l�on cherche un brancard afin de ramener la jeune femme aupr�s de Marguerite qui veillerait � ses fun�railles, Renaud restait � regarder le beau visage dont il ferma les yeux d�un geste plein de douceur. Ce visage qui n�exprimait pas la peur, mais l��tonnement. En outre, le poignard �tait une arme de prix�! N��tait-il pas surprenant que l�assassin, s�il �tait musulman, l�e�t abandonn� d�lib�r�ment dans le corps d�une simple femme�? � moins que ce ne soit pour diriger les soup�ons vers le camp chr�tien�? Plus il y r�fl�chissait et plus il pensait que la main meurtri�re n�appartenait pas � un s�ide d�El Aziz-Ayub�
En silence, il suivit avec son prince la civi�re que portaient deux sergents laissant la patrouille poursuivre sa ronde. Leur arriv�e au palais d�cha�na un grand remue-m�nage mais ils ne purent obtenir de voir Marguerite. Le chevalier d�Escayrac et plus encore dame Hersende refus�rent de la r�veiller.
��Elle vient seulement de s�endormir, expliqua la miresse. Le chagrin du prochain d�part de son �poux�! Il faut la m�nager�! Quant � cette pauvre demoiselle de Baisieux, je la connaissais peu. Elle �tait de nature secr�te bien qu�enti�rement d�vou�e � la Reine. En outre, ce palais est comme un moulin�: chacun peut en sortir et y rentrer comme il lui chante, mais jusqu�� pr�sent je n�ai jamais remarqu� que demoiselle Flora se f�t absent�e la nuit. Sans doute, ce soir, avait-elle aussi des adieux � faire�? ajouta-t-elle en regardant Renaud�
��Pas � moi�! coupa le jeune homme. Je jouais aux �checs avec monseigneur Robert�
��Dans ce cas je ne vois pas�! Mais retournez au camp � pr�sent. Je vais appeler le chapelain et me charger de cette pauvre d�pouille. Madame Marguerite sera pr�venue apr�s le d�part de l�ost et ordonnera alors les fun�railles qui conviennent. Je suis d�sol�e pour vous, sire Renaud�!
Il la remercia en touchant sa main, puis s�agenouilla aupr�s du corps pour une courte pri�re qu�il acheva en posant un baiser sur le beau front pur dont nul n�aurait pu imaginer qu�il avait abrit� de telles temp�tes�
��Nous prierons pour elle�! dit Robert d�Artois en appuyant une main sur l��paule de son �cuyer. Viens�! Il nous faut rentrer au camp. J�en parlerai au Roi quand nous serons en chemin� Ou plut�t non. Je ne lui dirai rien�! C�est trop mauvais pr�sage que le sang r�pandu � la veille des combats.
��Les Anciens grecs et romains le r�pandaient avant de partir pour la guerre, remarqua Hersende pensive. Ils esp�raient ainsi s�attirer la faveur des dieux.
��Le Dieu Tout-Puissant n�accepte que le sang de ceux qui combattent pour sa cause, riposta Robert avec hauteur. Celui de l�innocent lui fait horreur. Je ne dirai rien au Roi, mon fr�re�! Son esprit plane trop haut pour qu�on l�embourbe dans les mis�res des hommes�! C�est � nous qu�il appartiendra de tirer vengeance des Infid�les qui ont tu� cette malheureuse�!
��� et de prier pour elle�! conclut Renaud, effray� � la pens�e que Flore n�avait rien d�une innocente et que la mort s��tait empar�e d�elle avant qu�elle ait pu se repentir�
N�avait-elle �vit� le b�cher des hommes que pour br�ler �ternellement dans les feux de l�Enfer�? Cette id�e lui �tait odieuse mais il d�couvrit qu�aupr�s de lui, un autre s�attachait davantage aux r�alit�s qu�aux cogitations sur l�Au-del�.
Quand il eut achev� de boucler les sacs de Renaud, Gilles Pernon vint le trouver�:
��Pouvez-vous vous passer de moi pendant quelque temps, sire Renaud�? Je voudrais rester ici apr�s que vous serez parti�
��Toi�? Tu veux d�serter � la veille des combats�? souffla le jeune homme m�dus�. C�est � n�y pas croire�!
��Non. Je voudrais essayer de d�couvrir qui a tu� cette fille� Je ne l�aimais pas et lui ai tenu grande rancune de ce qu�elle a fait, mais ce meurtre l�che me r�pugne.
Le regard soudain tr�s dur du chevalier se planta dans celui du vieil �cuyer�:
��Je suis heureux de l�entendre. J�ai pens� un moment que ce pouvait �tre toi�!
Le coup porta. Le cuir tann� de Pernon prit une curieuse teinte gris�tre tandis que sous l��motion une grosse veine bleue battait � sa tempe�:
��Oh non�!� Non, messire�! Vous n�avez pas pu me croire capable d�un tel forfait�! Ou alors vous ne me connaissez pas et, en l�occurrence� vous n�avez nul besoin d�un serviteur dont vous vous m�fiez.
��Ne te f�che pas�! L�id�e m�a seulement effleur�. Mais pourquoi veux-tu rester�? D�s l�instant o� nous serons partis, le meurtrier t��chappera. Tu ne crois pas que le baron de Coucy�
��Lui�? Oh non�! D�chir� entre sa repentance et le d�sir qu�il avait d�elle, il aurait pu en venir l�, mais il aurait tu� avec ses mains ou sa dague sans aller chercher un poignard arabe�
��Et qui te dit que l�assassin n�est pas l�un de ceux qui s�en prenaient nagu�re aux tentes les plus ext�rieures�?
��Il n�aurait pas laiss� son arme derri�re lui. On veut nous faire croire au crime d�un Musulman surpris par Flore, mais je crois, moi, que c�est dans la ville que j�ai une chance de le d�nicher. C�est un assez beau poignard, vous ne trouvez pas�? ajouta Pernon en sortant l�objet de sa cotte de cuir.
��C�est toi qui l�as pris�?
��Je suis plut�t habile de mes doigts, sourit Pernon avec modestie. Je l�ai subtilis� tandis qu�on emportait la morte� et j�ai l�impression qu�il a bien des choses � m�apprendre�
Renaud ne r�fl�chit qu�un instant�:
��En ce cas, fais � ton id�e�! Et va te cacher o� tu voudras. Je crierai tr�s fort que tu as d� t�endormir apr�s boire dans quelque cabaret. Tu pourras toujours me rejoindre quand tu auras appris ce que tu veux savoir� Mais prends soin de toi�!
Quand la croisade se mit en marche le lendemain, elle ignorait que le Sultan aux ulc�res �tait mort depuis cinq jours dans sa forteresse de la Mansourah, et allait l�ignorer encore longtemps gr�ce � la pr�sence d�esprit et � l��nergie d�une femme, sa favorite, la belle Sahdjar ed-Door. D�accord avec les eunuques et aussi l��mir Fakhr el-Din qui commandait l�arm�e, elle r�ussit � garder secr�te la mort du vieil homme. En effet, son seul fils et h�ritier, Turan-Shah, se trouvait alors au loin, dans ses terres de M�sopotamie, et il fallait non seulement le pr�venir, mais lui donner le temps d�arriver. L�e�t-il su que le roi de France se f�t peut-�tre h�t� plus qu�il ne le fit.
Louis craignait bien entendu le lacis de canaux et d�eaux vives qui sillonnaient le delta du Nil. Il ordonna que l�on marche avec lenteur afin d�assurer � ses troupes une plus grande protection. Aussi d�cida-t-il de suivre la rive droite du fleuve au rythme des bateaux de petit tonnage qui le remontaient parall�lement � l�arm�e pour assurer le ravitaillement en m�me temps qu�une protection contre une offensive ennemie lanc�e de la rive gauche. Or les rames peinaient � remonter contre le courant et parfois contre le vent, ne faisant souvent pas plus d�une lieue par jour et se contentant d�observer les escadrons de Mameluks galopant � l�horizon. On allait mettre ainsi pr�s d�un mois � atteindre l�objectif. Tout cela entretenait la fureur chez les guerriers francs que l�impatience ravageait. Singuli�rement chez les Templiers qui, selon la tradition, allaient en t�te avec la Croix, suivis imm�diatement par les escadrons du comte d�Artois�
Une explosion se produisit alors que l�on �tait environ � mi-chemin. C��tait le 6�d�cembre, jour de la Saint-Nicolas. Des Turcs attaqu�rent soudain le groupe de Templiers du mar�chal Renaud de Vichiers et d�sar�onn�rent l�un des chevaliers. Ce que voyant, Vichiers, bien que le Roi e�t interdit l�engagement, piqua une verte col�re et cria�:
��� eux, de par Dieu�! Car ne pourrais plus souffrir pareille chose�!
Il piqua des deux, entra�nant ses fr�res et comme leurs chevaux �taient frais contrairement � ceux de l�ennemi, les ��pa�ens�� furent occis ou jet�s au fleuve au nombre de six cents. En fait les Templiers comme tout le reste de l�arm�e crevaient d�impatience devant les lenteurs de cette campagne. Enfin, l�on atteignit le futur th��tre des op�rations qui �tait exactement le m�me qu�au temps de Jean de Brienne�: le triangle de terres fortement irrigu�es bord� au nord par le lac Menzaleh, � l�ouest par le Nil et au sud-est par le canal Bahr es-Seghir joignant le Tanis. C��tait derri�re la profonde tranch�e de ce dernier que se dressait la place forte de la Mansourah, barrant la route du Caire. Entre les deux les forces �gyptiennes de Fakhr el-Din.
Pour les atteindre il fallait traverser et, pour traverser, la seule solution �tait de faire barrage sur le canal. Le camp s�installa et l�on commen�a les travaux de terrassement.
Durant l�interminable voyage, Raoul de Coucy s��tait curieusement rapproch� de Robert d�Artois dont les fureurs exacerb�es semblaient trouver en lui un �cho, mais surtout de Renaud de Courtenay. D�s le jour du d�part, � la halte du soir, celui-ci incapable de taire son indignation lui avait jet� au visage la mort de Flore, l�accusant presque de l�avoir assassin�e en des termes qui, en temps normal, les eussent envoy�s face � face sur le pr�, l��p�e � la main. Il les avait d�ailleurs regrett�s aussit�t car au visage d�compos� du baron il avait compris que sa surprise �tait totale. Et puis au lieu d�une bouff�e de col�re, il avait vu des larmes. Raoul s��tait �loign�, le dos courb� sous le poids de cette �trange mal�diction que l�amour lui avait inflig�e.
Le lendemain, Renaud, incapable de supporter l�id�e d�ajouter � une souffrance, alla vers lui et, avec des mots simples, lui demanda excuse pour un langage trop vif. Depuis, les deux hommes se retrouvaient volontiers pour parler de tout et de rien, souvent pour �couter un troisi�me personnage que Coucy connaissait bien�: le monumental sire de Joinville dont l��pouse Alix de Grandpr�, cousine germaine du comte de Soissons, proche voisin et ami, lui �tait quelque peu parente.
C��tait un curieux gar�on que ce Joinville. � son titre de s�n�chal de Champagne il devait de marcher en t�te des Champenois puisqu�il repr�sentait le comte-suzerain absent de cette croisade. Cela faisait de lui un haut personnage et il s�en montrait na�vement satisfait. Franc compagnon et bon vivant�� le Roi, � Chypre, lui avait reproch� d�aimer un peu trop le vin�!��, il adorait le faste, la couleur verte, les fourrures grises dont s�accommodaient son teint frais et ses cheveux blonds un peu rousseaux, les bijoux�� son sceau �tait une magnifique intaille de sardoine et les belles histoires, surtout celles des grands faits d�armes� Depuis l��ge de dix-huit ans il vouait au roi Louis, que cependant il voyait rarement, une sorte de d�votion parce qu�il �tait lui-m�me profond�ment chr�tien ainsi qu�une admiration sans bornes due � ce que, dans son esprit, le Roi portait d�j� l�aur�ole des saints dont il ne pouvait esp�rer se coiffer un jour. Curieux comme un chat avec cela, il posait sur choses et gens un regard souvent perspicace, mais o� la charit� chr�tienne ne trouvait pas toujours son compte. Preux chevalier, au demeurant, la nature l�avait dou� d�une force peu commune, d�un rire sonore et d�un sens du confort en avance sur son temps. C�est ainsi qu�ayant exp�riment� que sous le soleil d�Orient, le pesant heaume cylindrique �quivalait � se coiffer d�une marmite, il s��tait fait confectionner un chapeau de fer doubl� de toile et muni de bords qu�il posait sur le camail d�acier et qui lui permettait de respirer � l�aise tout en abritant un peu ses yeux de l��clatant soleil. Beaucoup posaient un regard d�daigneux sur l�inhabituel couvre-chef mais Joinville n�en avait cure. Le Roi, lui, s��tait content� d�un sourire mi-amus�, mi-songeur et cela lui suffisait.
Les travaux d�ass�chement du canal se r�v�l�rent vite inutiles et m�me dangereux, bien que Louis e�t fait prot�ger ses terrassiers par un syst�me de tours de bois et de catapultes. C�est alors que l�on fit connaissance avec le feu gr�geois, ces pots de naphte enflamm� qui incendiaient tout ce qu�ils touchaient, provoquaient de cruelles blessures et continuaient de br�ler m�me sur l�eau.
��C�est machine du diable�! s��cria Joinville en se signant trois fois quand il vit arriver le premier et en constata les effets. Cela ressemble � un tonneau de verjus qui aurait une queue flamboyante de la longueur d�une lance�! Et cela fait le bruit de la foudre ou� ou d�un� dragon volant�!
En outre, la nuit s�en trouvait �clair�e presque comme en plein jour. Aussi quand les hommes apercevaient l�un de ces engins de malheur se jetaient-ils sur les genoux et sur les coudes. Seul le Roi demeurait debout et, les larmes aux yeux, tendait les bras vers le ciel en priant�:
��Beau sire Dieu�! Gardez-moi mes gens�!
Les voies du Seigneur �tant imp�n�trables, Dieu se servit pour l�exaucer d�un des pires agents qui soit�: un tra�tre�!
C��tait un B�douin, qui moyennant finances, vint r�v�ler � Louis qu�un gu� existait � l�est de sa position en un lieu que les d�fenseurs de la Mansourah ne surveillaient gu�re sinon pas du tout parce que les berges, � cet endroit, �taient escarp�es.
Dans la nuit du 7 au 8�f�vrier, le Roi, remettant le camp � la garde du duc de Bourgogne, dirigea son arm�e vers le gu� dans le plus grand silence et entreprit de lui faire passer le canal. Ce ne fut pas facile justement � cause des berges hautes qui, de surcro�t, �taient glissantes, et l�op�ration demanda pas mal de temps. � l�aube elle n��tait pas encore achev�e.
Les ordres de Louis �taient pr�cis�: avant de se lancer � l�attaque du camp �gyptien, il fallait attendre que tous fussent pass�s. Or, attendre �tait un mot que Robert d�Artois ne supportait plus. Avec les Templiers, il formait l�avant-garde mais � peine ses chevaux reprirent-ils pied sur la rive qu�il enfourcha le sien et, entra�nant � sa suite ses chevaliers, fon�a � bride abattue sur les tentes ennemies sans m�me un regard pour les Templiers devant lesquels il passa comme la foudre. Cette furia fut payante�: en peu de minutes et dans un fracas de tonnerre, le camp fut balay� et ceux qui ne furent pas massacr�s cherch�rent leur salut dans la fuite vers la Mansourah dont les portes s�ouvrirent pour eux�
�cumant, hurlant ��� eux, � eux�!�� � pleins poumons, Robert ressemblait au d�mon de la guerre. Son �p�e faisait voler les t�tes autour de lui comme la faux d�un moissonneur dans un champ de bl�. L��mir Fakhr el-Din lui-m�me fut abattu de sa main. Au moment de l�irr�sistible attaque, le chef �gyptien �tait dans son bain et se faisait teindre la barbe au henn�. Il en �tait sorti et, tout nu, prenant juste le temps de saisir ses armes, il s��tait jet� sur son cheval pour affronter Artois. Fakhr el-Din �tait un homme vaillant, un guerrier redoutable, mais contre l�esp�ce de fureur sacr�e qui s��tait empar�e de Robert, il ne pouvait rien. L��p�e de celui-ci lui per�a le flanc. Il tomba dans la boue sanglante devant le cheval de Renaud qui, emport� par la griserie de ce combat au galop o� se dissolvaient ses impatiences, suivait son prince comme son ombre. Il mit pied � terre pour ramasser le cimeterre damasquin� d�or et pos� sur son avant-bras, et le tenant par la pointe, il l�offrit � Robert dont les yeux �tincelaient. Celui-ci ordonna�:
��Qu�on enl�ve ce corps et qu�on lui fasse honneur comme il convient � son rang et � sa bravoure� Et toi, Renaud, remonte�! Nous continuons�!
Guillaume de Sonnac, le Ma�tre du Temple qui arrivait � cet instant, voyant que le prince allait s��lancer en direction de l�entr�e de la ville, voulut le retenir�:
��L�attaque nous revenait, monseigneur�! reprocha-t-il, et devant ce que vous avez accompli, c�est de peu d�importance mais vous ne devez pas poursuivre davantage, ce serait outrepasser les ordres du Roi�!
Artois �tait hors de tout raisonnement�!�:
��Par Dieu, Grand Ma�tre, �tez-vous de l� et me laissez passer�! Je dois poursuivre ce que j�ai commenc�. Je suis le fr�re du Roi�! � vous de me suivre si vous n��tes pas un poulain couard�!
Sous l�insulte le grand vieillard bl�mit et porta la main � son �p�e�:
��Les Templiers n�ont pas coutume d�avoir peur, comte d�Artois�! Nous marcherons donc avec vous� Mais sachez qu�aucun de nous n�en reviendra�!
��Cela, c�est affaire � Dieu et � vous�! Battez-vous bien et vivez�! Qu�y a-t-il encore�?
Le conn�table Humbert de Beaujeu rejoignait � cet instant avec une dizaine de chevaliers�:
��Le Roi vous ordonne de vous arr�ter, monseigneur�! Vous devez l�attendre�! Il l�exige�! cria-t-il.
��Et moi, je n�attendrai rien ni personne�! Pas m�me lui�! Dans quelques instants je serai ma�tre de la Mansourah et la lui offrirai pour la plus grande gloire de Dieu�!
Sans rien vouloir entendre de plus, il fit volter sa monture et hurlant pour rameuter son monde se rua vers la cit�. Il �tait persuad� que la mort de Fakhr el-Din allait la lui livrer presque sans coup f�rir. En fait, avec ses six cents cavaliers il se jetait t�te baiss�e dans un pi�ge parce que, dans la Mansourah, il y avait Baybars�
Celui qui serait un jour le sultan el-Malik el-Zhir Roukn ed-Din al-Salih al-Baybars n��tait encore que le chef des arbal�triers du d�funt El-Ayub. Il n��tait ni �gyptien, ni syrien, ni kurde comme l��tait Saladin. C��tait un Kiptchak n� au Turkestan dont la m�re avait, ainsi que tout le pays, subi l�assaut des Mongols dont il avait re�u le sang avant d��tre vendu comme esclave � Damas. Envoy� au Caire il s��tait fait remarquer par son courage, son intelligence et sa froide cruaut�, du vieux sultan al-Salih dont il �tait devenu garde du corps avant de recevoir le commandement des arbal�triers avec le titre d��mir. Il avait alors vingt-sept ans�
La charge de Robert d�Artois qui, emport� par sa fougue avait travers� la Mansourah de part en part vint se briser contre ses Mameluks au-dessus desquels flottait le lion passant de sa banni�re. Le lacis des rues �troites avait scind� ses chevaliers et ceux du Temple en plusieurs groupes qui se pr�sentant en ordre dispers� ne furent gu�res difficiles � refouler. Robert dut reculer sans cependant rompre le combat aussit�t engag�. Il se battait en lion furieux, esp�rant seulement tenir jusqu�� la rescousse de son fr�re, mais la lutte �tait trop in�gale. Des larmes de rage coulant � l�abri de son heaume, le sang et la poussi�re maculant sa cotte d�armes fleurdelis�e, il reculait peu � peu dans ces ruelles qui semblaient anim�es d�une vie propre, car les habitants s�en m�laient, abrit�s derri�re leurs murs. L�un apr�s l�autre, les chevaliers succombaient sous les fl�ches tir�es des toits et les pierres lanc�es des fen�tres�:
��Couvrez-vous, monseigneur�! cria Renaud dont l��cu venait de lui �viter un parpaing. Le temps que le Roi arrive�!
��Le conseil est bon�! Cette maison�
Ils mirent pied � terre et, laissant aller leurs chevaux, se ru�rent dans le b�timent avec Croisilles, Fresnoy et quelques autres. Mais � reculons et sans cesser de ferrailler car les Mameluks venaient sur eux. On se battit dans le couloir, puis la cour int�rieure contre une force de plus en plus pressante� Soudain, le prince comprit qu�il ne s�en tirerait pas, qu�il allait mourir l� quand une fl�che s�enfon�a dans son cou. Le sang jaillit souillant la soie bleue de sa cotte mais il ne tomba pas et m�me repoussa Renaud qui voulait le soutenir�:
��Non�! Fuis�!
��Moi�?� Que je�
��Fuis�! te dis-je�! Il faut� que le Roi sache� et me pardonne�! Il faut� que la Croix soit� retrouv�e�! Toi seul�!� Derri�re nous� un escalier� la terrasse�!
Ceux de ses hommes encore debout qui, le voyant bless� tentaient de le prot�ger tombaient l�un apr�s l�autre. Avec un courage inou� Robert d�Artois combattait encore mais sa voix ne fut qu�un cri rauque lorsqu�il hurla�:
��Va-t�en�!� C�est un ordre�! Au Roi�
Cet effort supr�me l�abattit sur les dalles de la galerie qui entourait le patio. Alors Renaud d�j� dans l�ombre de cette vo�te � arcades s�abrita derri�re le tronc du palmier qui fusait de la cour, arracha son heaume et se jeta dans l�escalier d�sign� tandis qu�avec un cri de victoire un enturbann� � la peau sombre coupait la cotte aux fleurs de lys pour la brandir comme un drapeau et la porter � Baybars. On sut plus tard que cet homme �tait persuad� d�avoir tu� le roi de France, ce qui d�tourna l�attention de tous de ce qui pouvait encore bouger dans la maison� Elle r�sonnait comme un tambour des hurlements de triomphe quand Renaud parvint sur la terrasse o� aboutissait l�escalier. Il se trouva soudain en plein ciel avec � ses pieds les toits plats de l��troite cit�, les tours de sa citadelle, et au-del� des remparts le paysage d�eau et de terre, les nuages de poussi�re et l��clat sourd des armes. Il se trouva surtout en face d�un jeune gar�on en tunique sale et d�chir�e, la figure brune somm�e d�un torchon drap� en forme de turban, qui se tenait assis contre une jarre que ses bras minces embrassaient.
Le chevalier se vit perdu. Ce gar�on allait appeler au secours. D�autre part l�id�e de tuer une cr�ature sans d�fense et visiblement mis�rable lui �tait p�nible. Mais comment parlementer quand se dresse la barri�re des langues�? Il se pr�parait, en mettant son �p�e sanglante entre lui et le gamin, � tenter de sauter sur le toit voisin quand l�enfant parla dans la langue d�Hom�re avec laquelle il s��tait familiaris� durant son temps chez Baudouin.
��Tu es un Franc, bien entendu�?
��Bien entendu, mais�
��Bois�! Tu dois en avoir besoin�!
L�enfant venait de plonger une �cuelle dans sa jarre qui contenait de l�eau et la lui tendait. C��tait trop miraculeux et Renaud avait trop soif pour discuter. Il but avec un plaisir comme il ne se souvenait pas d�en avoir connu de semblable, puis rendit l��cuelle.
��Grand merci � toi�! Mais qui es-tu�?
��J�avais nom Basile L�andros avant d��tre esclave, r�pondit-il en montrant son collier de fer. Si tu veux parler, nous ne devons pas rester ici. Le ma�tre et les autres serviteurs sont � la cur�e, mais ils ne devraient pas tarder � rentrer�
��Et tu sais o� aller�? fit Renaud avec un regard autour de lui.
��Oui. L�-bas�! r�pondit Basile en tendant son bras trop mince vers un petit minaret au-dessus d�un b�timent gris qui avait l�air v�tuste. C�est une ancienne chapelle copte construite il y a tr�s longtemps et qui ne sert plus. Mais en dessous il y a un souterrain qui m�ne au-del� des remparts�
��Que fais-tu ici, en ce cas�? Si tu as le moyen de fuir, pourquoi es-tu rest� � attendre� je ne sais quoi�?
��J�esp�rais que vous alliez prendre la ville. Je voulais voir comment cela tournerait� Viens maintenant�! Il faut y aller� Bois encore un peu avant de partir�!
Renaud ob�it. Basile but aussi. Ensuite, abandonnant sa jarre, il prit son �lan et, d�un saut l�ger, passa sur la terrasse voisine o� il s�accroupit aussit�t. Renaud l�imita et on continua�: un saut, un arr�t � l�abri puis un autre saut� Au-dessous d�eux le massacre se poursuivait dans un pand�monium de hurlements, de chute des corps et de fracas des armes. Acharn�s � la tuerie, les gens de la Mansourah ne songeaient pas un instant � regarder ce qui se passait sur leurs toits. Les deux fugitifs parvinrent ainsi � l�ancienne chapelle, aussi plate que son entourage. Sa terrasse comme les autres montrait l�entr�e d�un escalier au pied du minaret � demi �croul�. Peu apr�s, Renaud et son guide plongeaient dans les entrailles sombres, poussi�reuses mais divinement fra�ches de l�ancien sanctuaire copte. Le petit b�timent �tait soutenu par quatre piliers massifs et ce fut au pied de l�un d�eux que Basile alla s�asseoir en invitant du geste son compagnon � en faire autant�
��On va attendre qu�il fasse nuit, dit-il. Ce sera plus prudent. Tu vois, l�entr�e de la crypte est l�, derri�re l�autel, et c�est de l� que part le souterrain�
��Si tu sais tout cela, pourquoi es-tu rest�?
��J�attends de grandir�: il y a une dalle � soulever et elle est bien trop lourde pour moi, soupira Basile. Et puis, avant que n�arrive ton arm�e, dans la ville ou au-dehors c��tait la m�me chose�: des Musulmans encore des Musulmans, toujours des Musulmans� Et je porte le collier d�esclavage�
C��tait facile � comprendre. Renaud se contenta de passer sa main sur la t�te hirsute du gamin.
��O� irais-tu si tu avais le chemin libre�?
��Chez moi, � Alexandrie. Mon p�re y faisait commerce de tapis brod�s mais il a eu le malheur de d�plaire au gouverneur de la ville parce que son commerce marchait trop bien. Alors on l�a accus� de vol et m�me d�avoir tu� l�un des gardes de l��mir. Il a �t� ex�cut� et ma m�re, mes s�urs et moi avons �t� vendus comme esclaves� Je ne sais pas ce qu�elles sont devenues�
La voix de l�enfant se f�la sur ces derniers mots et Renaud, d�autant plus d�sol� que c��tait un peu son histoire � lui qu�on lui racontait, voulut poser un bras fraternel sur l��paule de son petit compagnon, mais il le sentit se raidir, refusant ainsi sa compassion et n�insista pas. Il s�adossa au mur et se contraignit � prendre patience. M�me dans cet asile aux murs �pais le vacarme �tait effroyable� Oubliant que ce lieu consacr� �tait devenu musulman il se mit � prier en silence�
Hors les murs, la bataille reprenait. Le roi de France venait de passer � son tour le canal quand les Mameluks, d�barrass�s de l�avant-garde qu�ils venaient d�an�antir, se ru�rent sur lui en hurlant comme des loups. Son corps de bataille �tait coup� du camp o� les arbal�triers demeuraient avec le duc de Bourgogne. Il devina ce qui s��tait pass� et ma�trisant son inqui�tude il comprit que la moindre perte de sang-froid pouvait �tre fatale. Il se donna un instant de r�flexion, arr�ta son cheval sur une petite �l�vation pour dominer la situation et Joinville, qui bless� se faisait soigner au bord du canal, ne devait jamais oublier l�image de ce roi-chevalier qui, en ce jour, allait donner la pleine mesure de sa valeur�: ��Jamais, dit-il et m�me �crivit-il plus tard, je ne vis si beau chevalier. Il paraissait au-dessus de tous ces gens, le heaume dor� et couronn� en t�te, une �p�e d�Allemagne � la main���
Le Roi donna l�ordre de resserrer les rangs, de n�offrir aucune faille au carrousel de l�ennemi qui, � la mani�re mongole, tournoyait autour d�eux en les criblant de fl�ches. Puis il ordonna la charge, l�entra�nant � sa suite, plongeant dans les gu�pes meurtri�res qui, surprises par la violence du choc et n�ayant pas le temps de recharger leurs arcs, tombaient comme �pis de bl�s sous la lame de son �p�e. Son exemple galvanisa ses troupes et, s�il accomplit de v�ritables prodiges sans �tre atteint une seule fois, ses chevaliers s��vertu�rent � se surpasser pour �tre dignes de lui.
Tout en combattant, il s�effor�ait de remonter le Bahr es-Seghir afin de diriger la bataille en face du camp o� le duc de Bourgogne �tait en train d�aligner les arbal�triers. Il �tait partout � la fois et � dix reprises il faillit �tre pris, particuli�rement � un moment o� six Mameluks l�encercl�rent se saisissant m�me de la bride de son cheval. � grands coups d�estoc il s�en d�barrassa�
Le duc de Bourgogne, jugeant qu�il fallait rapprocher ses tireurs de carreaux, avait construit � la h�te un pont de fortune et, au soleil couchant, ce fut de l�autre c�t� du canal que s�align�rent les arbal�triers. L�arm�e infid�le battit alors en retraite, abandonnant ses tentes devant les portes de la ville. La journ�e �tait aux crois�s. Ils �taient � pr�sent ma�tres des deux camps. On s�occupa de soigner les bless�s, d�ensevelir les morts et le camp bourdonna de pri�res. Restaient ceux qui �taient tomb�s dans la Mansourah, au nombre desquels Louis redoutait fort que f�t son fr�re pr�f�r�.
La confirmation vint trop t�t et par deux fois, avant m�me que Renaud de Courtenay et son jeune compagnon ne surgissent couverts de terre et d��gratignures, des ombres de la nuit sortit le Grand Commandeur des Hospitaliers, Jean de Rosnay, qu�un miracle avait expuls� du pi�ge de Baybars avant que les portes ne se referment. Couvert de sang lui aussi et perdant le sien par plusieurs blessures, il vint au Roi, baisa sa main tout arm�e avec dans ses yeux des larmes�:
��Sire Jean, demanda Louis d�une voix qu�il tentait de raffermir, savez-vous des nouvelles de notre fr�re d�Artois�? Est-il prisonnier�?
��Sire, puisque Dieu fait de moi le porteur d�une telle nouvelle, je vous en demande grand pardon. � cette heure, monseigneur Robert doit �tre aupr�s de Lui en paradis�
Il y eut un silence, puis Louis murmura�:
��Le Seigneur Dieu doit �tre ador� dans ce qu�il ordonne.
Sa voix se cassa sur un sanglot et, sans fausse honte, il se mit � pleurer ce preux � la t�te folle qu�il aimait plus qu�aucun autre� Et il n�y eut personne qui ne se sent�t �mu de voir le fulgurant h�ros de cette journ�e s�abandonner � sa douleur comme le plus humble de ses sujets.
Il savait donc lorsqu�� l�aube un sergent des avant-postes lui amena Renaud portant dans ses bras le petit Basile. L�homme et l�enfant �taient sales � faire peur, recrus de fatigue�: le passage du souterrain qui s��tait �croul� et avait failli les ensevelir s��tait r�v�l� plus difficile que pr�vu.
��Vos gens devraient pouvoir le rouvrir, sire, plaida Renaud soudain empli d�un ardent d�sir d�att�nuer par cette bonne nouvelle la douleur inscrite sur le maigre visage du Roi. Et la Mansourah sera votre�
Mais Louis, s�il admettait la valeur du renseignement, refusait de se laisser distraire de son chagrin. Ce qu�il voulait entendre, c��tait le r�cit des derniers instants de Robert, de cet ultime combat que, la plupart de ses chevaliers d�j� abattus, il avait men� jusqu�au bout, � un contre des dizaines. Et Renaud s�ex�cuta, s�effor�ant de n�omettre aucun d�tail afin de mieux graver la sc�ne dans l�esprit de celui qui la r�clamait.
Le soleil se levait quand il acheva. Le camp s��veillait. Ceux que la gravit� de leurs blessures ne clouait pas � terre �tiraient leurs corps douloureux sous les hauberts d�acier que l�on n�avait pas quitt�s pour dormir. Louis posa une main compatissante sur l��paule de Renaud�:
��Essaie de prendre un peu de repos avant que l�ennemi ne revienne � la charge�! Je te remercie et, d�sormais, tu seras de mes chevaliers�! Quant � l�enfant qui t�a aid�, je l�enverrai � la Reine avec l�un des bateaux de ravitaillement�
��Ces d�mons vous rendront-ils le corps de monseigneur Robert�? osa-t-il questionner�
��Mon intention est de le demander.
Ce qu�il fit. En son temps Saladin e�t rendu le prince mort avec l�apparat d� � son rang et � sa vaillance, mais Baybars n��tait pas Saladin�: il fit jeter le cadavre du haut des remparts tandis que le combat reprenait. Dans la nuit, d�j�, les gens de Champagne avaient poursuivi une patrouille de cavalerie mameluke. L�affrontement allait durer deux jours encore, deux jours durant lesquels le Roi fut partout � la fois, lib�rant ici son fr�re Charles d�un encerclement, l� plongeant l��p�e haute au plus �pais de la bataille pour finalement reprendre la tactique dont il s��tait servi sur la plage de Damiette�: les lances plant�es en terre de ses chevaliers � pied brisant l�assaut furieux de cavaliers d�Allah�
Les portes de la forteresse se referm�rent sur l�ennemi s�v�rement �trill� et ne se rouvrirent pas.
Ce fut seulement quand tout fut termin� que l�on d�nombra les morts de la Mansourah. Les pertes �taient s�v�res. Trois cents chevaliers avaient p�ri avec Robert d�Artois, plus deux cent quatre-vingts Templiers dont, en t�te comme il l�avait pr�dit, le vieux ma�tre Guillaume de Sonnac. Morts �rard de Brienne, Jean de Ch�rizy, Roger de Rozoy, l�Anglais Guillaume de Salisbury�! Morts G�rard de Fresnoy et Hugues de Croisilles�! Mort, enfin, Raoul de Coucy�

CHAPITRE XI 
LE LAI DU CH�VREFEUILLE

L��trange mort de celle qu�elle croyait la demoiselle de Baisieux avait profond�ment affect� Marguerite. Non qu�elle e�t eu le temps de s�attacher � cette inconnue mais, outre l�impression p�nible laiss�e par la mort d�un �tre jeune et beau�� en digne fille du Midi elle �tait sensible � la beaut� � un point extr�me��, le d�part de l�ost lui avait �t� le moyen de savoir qui �tait l�assassin. Ainsi que le r�p�tait volontiers Elvira de Fos, l�endroit o� l�on avait retrouv� son cadavre d�signait � l��vidence l�un des guerriers du camp.
��Elle devait �tre occup�e de quelque affaire de c�ur et l�approche du d�part l�a pouss�e � se rendre l�-bas pour un dernier revoir. La pauvre cr�ature au lieu de rencontrer l�amour a rencontr� la mort.
��C�est parole de po�te, riposta dame Hersende, mais fausse pens�e. Le poignard qui l�a tu�e �tait sarrasin�: cela signait le crime. Quelqu�un de ces espions meurtriers dont notre sire a eu tant de mal � purger le camp l�a trouv�e sur son chemin et s�en est d�barrass�
��Le poignard n�est qu�un leurre et pour ma part je penche plus volontiers pour une histoire d�amour mal termin�e�: un guerrier qu�elle pr�tendait suivre et qui ne voulait plus d�elle� sugg�ra Elvira.
��Allons donc�! Votre hypoth�se suppose un mouvement de col�re, une haine subite contre laquelle s�inscrit le choix de l�arme. L�un des n�tres�� en admettant que ce soit possible, ce que je ne pense pas�!�� aurait pris ce qui lui tombait sous la main�: une dague� une arme de chez nous. Votre id�e �voque une pr�m�ditation indigne�
��Peut-�tre�! Les armes que l�on peut trouver ici sont belles, richement damasquin�es, tentantes et je sais plus d�un chevalier qui en a achet� au moins une. Quant � cette malheureuse, elle n�avait au monde, je suppose, qu�un seul parent�: ce jeune chevalier de Courtenay qui est fort s�duisant� Il se pourrait�
��Il ne se pourrait rien�! coupa la Reine, entrant dans une col�re qui l��tonna elle-m�me. Le chevalier de Courtenay n�est pas de ceux qui tuent les femmes�!
��Il me semble pourtant avoir ou�-dire� Je ne me souviens plus trop o�, qu�il fut jadis accus� d�avoir tu� sa m�re adoptive qui, elle, �tait cousine de la demoiselle de Baisieux�
��Une accusation dont il a �t� hautement lav� et par Sa Saintet� le Pape en personne dont je vois mal quel int�r�t il aurait eu � absoudre si grave p�ch�, le pire qui soit�!
��Sans doute, sans doute�! murmura Elvira qui avait pris son luth et en caressait doucement les cordes mais sans en tirer aucun son. J�implore la Reine de ne point s�irriter du souci que j�ai de faire toute la lumi�re sur si triste affaire. � Chypre j�avais eu l�impression que le chevalier de Courtenay n��tait pas tr�s heureux de voir sa cousine rejoindre notre cercle de dames. Celle-ci n�a pas cach� qu�elle d�sirait vivement le suivre � la croisade� alors qu�il ne le voulait pas.
Les quelques notes l�g�res qu�Elvira produisit avec son art habituel n�eurent aucun effet l�nifiant sur Marguerite.
��En voil� assez�! coupa-t-elle. Si vous voulez demeurer aupr�s de moi, vous �viterez � l�avenir des propos de ce genre�! Ils me d�plaisent et ils m�irritent�
��Oh�! Je ne le voulais pas et je supplie la Reine de m�accorder son pardon, g�mit la chanteuse en baissant modestement les paupi�res.
Puis, comme Marguerite sans lui r�pondre se levait pour faire quelques pas au jardin int�rieur sur lequel ouvrait sa chambre et appelait aupr�s d�elle la sage et m�me un peu ennuyeuse Eudeline de Montfort, Elvira, sans bouger du tapis o� elle �tait assise, joua comme par inadvertance la musique par elle compos�e pour l�un des lais de Marie de France, une jeune po�tesse vivant en Angleterre et dont la reine �l�onore, trois ans plus t�t, avait envoy� une copie de l��uvre � sa s�ur Marguerite. C��tait celui du Ch�vrefeuille, inspir� par la belle et douloureuse histoire du chevalier Tristan et de la reine Yseut.
Hersende, occup�e alors � broder une petite chemise pour le b�b� � venir, dressa l�oreille en reconnaissant l�air mais ne dit rien tout d�abord. Elvira se contentait de fredonner � bouche close. Les paroles vinrent soudain, n�gligentes mais fort compr�hensibles�:
��� Il en �tait de leurs deux c�urs comme autant du ch�vrefeuille qui, au coudrier, se prenait��� � nouveau le ronron m�lodieux, puis�: ��� Belle amie, ainsi de nous. Ni vous sans moi ni moi sans vous���
De stupeur�� l�audace de cette fille �tait inconcevable�!��, Hersende se piqua avec son aiguille et laissa tomber la minuscule pi�ce de lingerie pour ne pas la tacher de sang et, d�autorit�, enleva des mains de la chanteuse le luth qui en g�mit.
��� votre place je chanterais autre chose�! On dirait, ma parole, que vous cherchez les ennuis�!
��Pourquoi�? Ne dit-on pas que seule la v�rit� peut blesser�?
��Et quand ce n�en est pas une, cela devient une calomnie. Ce que je vous d�conseille vivement. Vous devriez savoir que la Reine n�est pas patiente et que sa grossesse jointe � l��loignement de son �poux la rend fort irritable�! N�abusez pas du plaisir qu�elle trouve � vous �couter�!
��Comme il vous plaira�! soupira Elvira. Ce n��tait que simple plaisanterie et je n�y mettais aucun mal. Vous �tes notre payse et vous devriez savoir que les troubadours y chantent � qui mieux mieux les belles amours courtoises qui ne sauraient trouver accomplissement�
��Certes je le sais�! Cependant, croyez-moi�! Chantez autre chose�! Notre sire n�est pas le roi Marc et Madame Marguerite aime son �poux�!
En v�rit� Hersende l�affirmait avec d�autant plus de force qu�elle n�en �tait plus aussi s�re qu�avant le s�jour dans l��le d�Aphrodite. Et surtout depuis l�entr�e en sc�ne de la pauvre Flora de Baisieux. Avec elle, l�image du jeune Renaud s��tait introduite dans l�entourage de la Reine. Celle-ci�� la miresse ne l�ignorait pas�!�� s��tait toujours int�ress�e au jeune homme. Par esprit de contradiction envers Blanche de Castille d�abord. Ensuite � cause de l�amour que lui vouait la petite Sancie de Signes dont on ne savait plus rien depuis longtemps. L��clatante beaut� de la ��cousine�� avait donn� une nouvelle dimension � l�attrait que Renaud pouvait exercer sur une femme, f�t-elle reine. Et Hersende s��tait demand� � plusieurs reprises si l��pouse de Louis�IX, en d�pit de l�amour port� � son �poux, ne r�vait pas parfois � ce beau chevalier dont le teint brun contrastait si heureusement avec ses cheveux clairs. Celui-l�, elle le savait depuis la nuit de Poissy, br�lait pour Marguerite d�une flamme ardente, passionn�e. Et c�est d�une bien grande attirance pour une jeune femme trop longtemps cantonn�e dans le r�le exclusif de reproductrice que la passion d�un tel homme�
Marguerite elle aussi avait entendu l�audacieuse chanson mais n�avait pas eu le courage, ni l�envie, de protester. C�e�t �t� donner trop d�importance � l�intention maligne en s�indignant � retardement de ce joli chef-d��uvre de l�amour courtois dont elle s��tait enchant�e, comme des autres lais de la po�tesse de sa s�ur. Elle en avait m�me ri � l��poque�: on ne pouvait faire aucun rapprochement entre elle et Yseut la blonde pas plus qu�entre l�homme d��ge qu��tait le vieux roi Marc et les trente ans de Louis, son royal �poux. Par la suite, les choses insensiblement avaient chang� et si elle avait �prouv� une joie profonde en quittant la France, n�e surtout du soulagement d��tre d�livr�e de son envahissante belle-m�re, le voyage et le long s�jour � Chypre lui avaient montr� qu�avec ou sans Blanche de Castille, l�existence aupr�s de Louis demeurait soumise � toutes les aust�rit�s d�une vie quasi monastique. Dans cette �le embaum�e o� l�on se sentait attir� vers la douceur de vivre et vers l�amour, Louis n�avait pas oubli� un seul instant qu�il menait une guerre sainte et non un voyage d�agr�ment. Tout devait �tre tourn� vers Dieu, consacr� � Dieu, � Notre-Dame, � la Sainte �glise et Marguerite soup�onnait son �poux de l�avoir engross�e afin qu�elle se t�nt davantage en retrait de la vie de cour et des f�tes. Longtemps, parce qu�elle admirait et aimait toujours son mari bien qu�avec moins d��lan qu�autrefois, elle s��tait interdit de penser au chevalier de Courtenay dont elle �tait trop fine, trop femme aussi, pour n�avoir pas perc� le secret. Cet homme l�aimait avec une passion qu�elle e�t tant aim� retrouver chez Louis, comme au temps de l�escalier de Poissy. Il y a des regards qui ne trompent pas�
� pr�sent, ils n��taient plus l� ni l�un ni l�autre, partis conqu�rir une ville que l�on disait fabuleusement riche, dans le but d�en faire une monnaie d��change pour J�rusalem et elle �tait l�, dans Damiette dont elle ne savait ce qu�elle pourrait en attendre en cas de d�faite, � deux mois de son terme avec autour d�elle une poign�e de femmes plus ou moins rassur�es, une jeune s�ur aux prises avec les premi�res naus�es, une belle-s�ur, Jeanne de Toulouse, qui s�isolait volontiers et b�illait d�ennui le reste du temps et un vieux chevalier qui ne la quittait pas d�une semelle sauf la nuit o� il dormait devant sa porte. Comme d�fense�: capitaines et �quipages de la flotte, Italiens dont elle ne savait si elle pourrait compter sur eux en cas d�ennui grave. Qui pouvait dire si aucune de ses femmes ne risquait d��tre vilainement occise comme la pauvre Flora de Baisieux�? Marguerite de Provence �tait brave�; elle l�avait toujours �t� mais, � pr�sent, il lui arrivait des peurs irraisonn�es, des cauchemars o�, pour �chapper � une mort affreuse, elle courait chercher refuge dans les bras d�un homme qui n��tait pas roi�
Dans les jours qui suivirent, la jeune reine se rassura un peu. Les nouvelles apport�es par les navettes de ravitaillement �taient bonnes�: apr�s sa lente marche en avant, Louis avait remport�, personnellement, une belle victoire. Il avait d�truit l�arm�e du Sultan qui d�ailleurs�� on le savait � pr�sent�!�� venait de mourir. Restait � r�duire la forteresse de la Mansourah devant laquelle le Roi semblait dispos� � mettre le si�ge. Malheureusement le message faisait aussi mention de la mort de Robert d�Artois massacr� dans la ville avec la plupart de ses chevaliers et la quasi-totalit� des Templiers�31. Et Marguerite sentit une vive douleur. D�abord parce qu�elle aimait bien ce beau-fr�re fougueux, casse-cou et un peu t�te en l�air, mais qui aimait tant la vie et la d�pensait avec une si folle g�n�rosit�. Ensuite, parce qu�elle redoutait d�apprendre ce que recouvrait le terme vague de ��la plupart��. Elle savait que Renaud n��tait jamais loin de Robert et le soleil du printemps lui parut moins clair, moins parfum�s les lotus du Nil qu�elle s��tait prise � aimer� Pour ces morts dont tous ne lui �taient pas connus, elle ordonna le deuil, les pri�res et fit c�l�brer des messes. La victoire lui paraissait moins belle et l�avenir mena�ant.
Le courrier suivant fut encore rassurant. Tout allait bien en d�pit du fait qu�il y avait au camp un certain nombre de malades, ce dont Marguerite s�effraya et, pour un temps, oublia Renaud. Les fortes chaleurs commen�aient et elle connaissait trop la fragilit� des intestins de son �poux. Une nouvelle dysenterie pouvait lui �tre fatale. Aussi attendit-elle avec impatience les nouvelles � venir mais il n�y en eut plus aucune� et ce que vinrent rapporter ceux qui menaient les barges de ravitaillement�� ceux du moins qui purent rentrer�!�� �tait plus qu�inqui�tant.
Turan-Shah, le nouveau sultan que l�on croyait si loin �tait rentr� au Caire sans tambour ni trompette�; mais, mis au courant de la situation, il avait aussit�t pris une mesure plus que dangereuse. Ce qu�il fallait, c��tait couper d�approvisionnements l�imprudent qui s�attardait aux rives du Bahr es-Seghir et, pour cela il fit transporter � dos de chameaux un certain nombre de bateaux en pi�ces d�tach�es que l�on remonta une fois au Nil entre Damiette et la Mansourah. Quant � la forteresse, il faisait confiance � ses d�fenseurs pour la tenir longtemps mais surtout � l��tat de sant� de l�ennemi. Si les dames de Damiette avaient su ce qu�il en �tait au juste elles eussent �t� terrifi�es. Au fil des jours, en effet, l�ost �tait en train de se d�t�riorer.
Pendant la semaine suivant la victoire, on s�occupa de soigner les bless�s et d�enterrer les morts, ceux qui chaque jour remontaient du fond de Bahr es-Seghir et venaient buter contre le pont jet� par le duc de Bourgogne entre le camp � lui confi� et celui du Roi. Et bient�t il y en eut tant que Louis loua les services d�une centaine de ribauds pour l�en d�barrasser. Ceux-ci op�r�rent un tri, rejetant vers le Nil les cadavres musulmans et sortant ceux des chr�tiens pour les enterrer dans de grandes fosses creus�es auparavant.
Malheureusement, et depuis la folle attaque de Robert d�Artois, on �tait en car�me, donc obligation de ne manger que des herbes et des poissons. Les premi�res se faisant de plus en plus rares, il fallut bien prendre les poissons l� o� ils �taient, c�est-�-dire dans le canal. On y p�cha des ��bourbettes�� ou lottes� qui s��taient copieusement nourries des corps que la bataille leur avait offerts. Le r�sultat ne se fit pas attendre�: paludisme�� il ne fallait pas oublier les moustiques�!�� scorbut, dysenterie et typhus s�abattirent sur l�arm�e. Et cela parce que l�on eut le tort de rester.
Il e�t �t� plus sage de ne pas s�obstiner � vouloir s�ouvrir la route du Caire. Retourner � Damiette, s�y fortifier et peut-�tre prendre Alexandrie e�t �t� une monnaie d��change plus que suffisante pour obtenir la restitution des Lieux Saints mais Louis�� p�chant par orgueil�?�� consid�rait que son devoir lui interdisait ce qui e�t ressembl� � une retraite. Et pendant cinquante-cinq jours on demeura tandis que l��pid�mie faisait des ravages, que la famine ajoutait les siens quand les bateaux ne pass�rent plus. En m�me temps il fallut se d�fendre contre les d�tachements de cavaliers mameluks qui apparaissaient soudain et tournoyaient aux abords du camp, y laissant toujours quelques cadavres abandonn�s�
Quand Louis tomba malade � son tour�� et ce fut un miracle qu�il e�t tenu jusque-lࠖ, il comprit enfin que tous laisseraient blanchir leurs os devant la Mansourah s�il ne d�cidait pas le retour vers la c�te, la nourriture saine, la vie� On coucha les malades�� dont �tait Joinville�!�� dans les quelques bateaux qui n�ayant pu passer le barrage de Turan-Shah, �taient revenus au camp. Et le calvaire commen�a�
La longue colonne des quasi-moribonds aux gencives saignantes, aux chairs boursoufl�es, aux intestins liqu�fi�s se mit en marche. Elle formait, ainsi l�avait ordonn� le Roi, une masse compacte, resserr�e et si h�riss�e de piques et de lances que les charges des Mameluks et leurs vol�es de fl�ches ne l�entamaient gu�re. Br�lant de fi�vre et tortur� par l�ent�rite, Louis avait choisi de chevaucher avec l�arri�re-garde afin de garder tout son monde sous son regard mais ses flux de ventre �taient si rapproch�s qu�il avait fendu ses braies pour ne pas les souiller les nombreuses fois o� il devait mettre pied � terre et cette gymnastique achevait de l��puiser. Pourtant son courage demeurait intact comme sa foi dans sa mission.
On parvint de la sorte � la moiti� du chemin, aux approches du barrage de bateaux musulmans. C�est alors que le Roi perdit connaissance et que ceux qui l�assistaient de leur mieux, Geoffroy de Sergines, Gaucher de Ch�tillon�32 et Renaud eurent juste le temps de le retenir avant qu�il ne tombe. On �tait � proximit� d�un petit village qui semblait vide et on le porta dans la premi�re maison qui se pr�senta. � l�int�rieur une femme dormait �tendue sur le sol, qui poussa de hauts cris au moment o� l�on allongea Louis, la t�te sur ses genoux. Par le plus incroyable des hasards c��tait une ��bourgeoise de Paris�� dont on ne savait ce qu�elle faisait en cet endroit, mais lorsqu�elle eut r�alis�, elle s�effor�a, en g�missant de grands ��h�las��, de soigner son roi qui en v�rit� semblait d�j� au-del� des secours humains. La poign�e d�hommes qui l�accompagnaient dans la maison�� son chapelain, son cuisinier Ysambart et les trois chevaliers, plus le petit Basile qui avait obstin�ment refus� de quitter Renaud�� �taient persuad�s qu�il ne verrait pas le soleil se coucher et le chapelain s�appr�tait � dire les pri�res des agonisants.
Dans cet instant tragique entre tous, Basile jugea bon de donner son avis � celui qu�il consid�rait dor�navant comme son ma�tre�:
��Il va mourir, chuchota-t-il en d�signant la forme longue gisant sur un lit de fortune encore v�tue de son haubert d�acier et de sa cotte de mailles fleurdelis�e. Et nous on va �tre faits prisonniers. Tu ne crois pas qu�on devrait fuir�?
��Fuir�? gronda Renaud sans songer � employer la langue grecque. Un chevalier ne fuit jamais. Surtout en face de l�ennemi et devant son roi mourant.
Il avait parl� � voix basse pourtant Louis l�entendit et l�appela. Sa voix �tait faible et le jeune homme se jeta � genoux aupr�s de lui. � l�aspect de ce visage cireux, vid� par le mal de sa substance et dont la peau collait aux os de sa face, il eut de la peine � retenir ses larmes ce qui le fit renifler.
��Il est� trop t�t pour pleurer, murmura le Roi. J�esp�re� que Dieu me donnera encore� la force de traiter. Mais la Reine doit �tre pr�venue. Va lui dire qu�elle doit� garder Damiette� par tous les moyens�! C�est notre unique gage. Alors �coute cet enfant� qui est plein de ressources� et fuis�!
��Vous voulez que j�aille dire � la Reine�
��Oui� mais rien sur mon �tat�! Si mon heure est venue, elle le saura� toujours assez t�t�! Va�! Habill� comme un paysan, tu passeras.
��Le Roi sera ob�i� et que Dieu nous le veuille garder�!
Transformer Renaud en fellah ne fut gu�re difficile. La Parisienne se montra efficace. Gr�ce � elle, le chevalier d�pouill� de ses mailles et du reste de son �quipement � l�exception de ses braies vit sa chemise de forte toile se transformer en une tunique sans col ni lien assez semblable � ce que portaient les paysans, fendue sur les c�t�s, les manches tranch�es � hauteur du coude. Elle n��tait d�j� plus tr�s propre mais on la salit encore davantage avec de la poussi�re. Un autre morceau de toile composa une sorte de turban et, comme il ne s��tait pas ras� depuis des jours, sa barbe lui cachait le bas du visage. Quand il fut pr�t, chacun d�clara que c��tait parfait. Le chapelain qui lui avait sacrifi� ses sandales ajouta m�me que c��tait �tonnant comme le port du turban le changeait�:
��On jurerait que vous �tes sarrasin, mon fils�!
��C�est vrai, souffla Louis qui suivait la sc�ne des yeux. � pr�sent, pars� et que Dieu soit avec toi�!
La nuit venue, Renaud et Basile se perdirent dans la campagne pas trop loin du fleuve qu�il suffisait de suivre mais pas trop pr�s non plus afin d��viter les campements des Mameluks dont les feux s��chevelaient dans le vent du soir�
� Damiette, cependant, Marguerite voyait arriver son terme avec �pouvante. Qu�adviendrait-il, lorsqu�elle serait aux prises avec les douleurs de l�enfantement, de cette troupe de femmes inqui�tes, voire affol�es�� � la seule exception d�Hersende et d�Elvira�� qui s�accrochaient � elle lui portant jour apr�s jour le fardeau suppl�mentaire de leurs propres craintes�? Les rares nouvelles qui lui arrivaient �tant de moins en moins rassurantes, elle-m�me vivait des jours d�angoisse et des nuits de cauchemar. Au point qu�un matin o� elle sentait que l�enfant � venir serait bient�t l�, elle fit sortir tout le monde de sa chambre ne gardant aupr�s d�elle que le vieux chevalier d�Escayrac.
��Il faut, dit-elle, que vous me fassiez promesse solennelle. Si les Sarrasins s�emparent de cette ville, vous me trancherez la t�te avant qu�ils ne me prennent�!
Il eut un haut-le-corps�:
��La t�te, Madame�? Un coup de dague ne suffirait-il pas�?
��On dit que les Sarrasins violent les femmes, m�me mortes parfois, mais on ne viole pas un cadavre d�capit�
��Certes, certes�! Mais pour ce qui est de vous tuer, j�y pensais�! Alors, sur mon honneur, je jure devant Dieu qu�il en sera fait comme le veut la Reine�!
Elle le remercia d�un p�le sourire et de quelques mots qu�elle ne put achever. Une vive douleur la traversa qu�elle reconnut imm�diatement�:
��Dame Hersende�! Appelez-la�! Et aussi mes femmes�!
Mais le m�decin accourait�: elle n��tait pas assez loin pour n�avoir pas entendu le cri arrach� � Marguerite. L�instant suivant, elle poussait Escayrac dehors et commen�ait � orchestrer avec autorit� le ballet rituel des pr�paratifs de l�accouchement. Marguerite fut, par elle, d�shabill�e, �tendue sur son lit dont on avait �t� couvertures et drap, ne laissant que celui du dessous prot�g� par un autre drap pli� en plusieurs �paisseurs� La chaleur �tant d�j� forte au-dehors, Hersende prit les dispositions afin que la chambre reste fra�che et installa Eudeline de Montfort au chevet de la Reine pour bassiner son front en sueur avec de l�eau de rose. Il ne restait plus qu�� attendre. La miresse esp�rait que l�enfant ne tarderait pas. C��tait le sixi�me que Marguerite mettait au monde et le travail se faisait bien. C�est alors qu�arriva un ennemi inattendu�: vers midi le ciel devint orange sombre et se chargea de poussi�re tandis que le khamsin, le vent de sable venu du d�sert, se mettait � souffler avec une force terrible, balayant la ville, les bateaux dans le port et courbant les palmiers comme de simples roseaux. Il fallut fermer toutes les issues pour emp�cher le sable d�entrer, tirer autour du lit les grands voiles blancs dont les riches demeures des pays d�Orient se servaient contre les moustiques. Encore ne r�ussit-on pas � �viter qu�une fine couche de poussi�re ne se d�pose sur toute chose. Ainsi calfeutr�e et au milieu de femmes voil�es comme des musulmanes, ce fut dans une atmosph�re de fin du monde que Marguerite, au bout de six heures qui parurent durer six si�cles, donna le jour � un petit gar�on fort bien constitu�. Comme par enchantement, le vent furieux se calma lorsqu�il poussa son premier cri et ces femmes perdues au c�ur d�un pays inconnu dont elles avaient peur � pr�sent virent l� un signe de la protection divine et remerci�rent Dieu aussi bien pour l�heureuse d�livrance de la Reine que pour l�apaisement�� au moins momentan�!�� de leurs craintes.
��Comment allez-vous l�appeler, ma s�ur�? demanda la petite comtesse d�Anjou accourue d�s le commencement des douleurs.
Marguerite s�effor�a de sourire au doux visage de B�atrix encore jauni par le sable, mais si elle �tait heureuse d�avoir un nouveau fils, elle redoutait de trembler pour lui comme elle tremblait pour son p�re�:
��Mon cher �poux souhaiterait, je pense, que nous lui donnions le nom de Jean, comme celui que nous avons perdu jadis, mais�
Son regard alla chercher le livre venu d�Angleterre dans lequel �taient les lais de Marie de France et elle soupira�:
��� il na�t dans un temps si triste et si douloureux pour nous toutes que je voudrais aussi l�appeler Tristan�
Apr�s quoi, �puis�e par les heures de souffrance qu�elle venait d�endurer, Marguerite s�endormit. En se fermant, ses paupi�res laiss�rent couler une larme qui glissa le long de sa joue�
Elle �tait encore bien lasse quand un grand bruit �clata dans la ville et remontant du port vint battre les portes du palais. Ce fut le chevalier d�Escayrac qui surgit pour l�annoncer � la Reine. Ses femmes venaient d�achever sa toilette et lui avaient port� le nouveau-n� qu�elle ber�ait doucement en caressant la petite m�che d�un blond presque blanc qui moussait sur sa t�te�:
��Madame la Reine, s��cria-t-il, ce qui arrive est affreux�: ne voil�-t-il pas que les capitaines des navires veulent reprendre la mer en nous laissant ici�!
��Ils veulent partir�? Alors que le Roi mon �poux leur a confi� la garde de Damiette et la s�ret� des dames�? Que leur arrive-t-il�?
Escayrac baissa la t�te, cherchant sans doute des mots pas trop cruels pour ce qu�il avait encore � dire. Marguerite s�impatienta�:
��Eh bien, parlez�! Que se passe-t-il�?
Prenant son courage � deux mains, le vieux chevalier poussa un grand soupir et reprit�:
��Ils disent qu�un cavalier mameluk est arriv� � bride abattue peu avant l�aube et leur a cri� que s�ils voulaient sauver leurs vies ils pouvaient s�en aller parce que le roi de France a �t� pris� avec la totalit� de son arm�e�!
��Ce n�est pas possible�? Ce ne peut �tre possible�!
Soudain aussi blanche que ses draps, Marguerite tendit le b�b� � Hersende et se redressa contre ses oreillers�:
��Ce ne peut �tre qu�un faux bruit�! Destin� � les �loigner afin de couper au Roi la retraite par la mer�! Comment ces gens peuvent-ils �tre assez b�tes pour croire une telle baliverne�?
��Ils le croient, Madame, fit Escayrac en d�tournant son regard plein de larmes. Et je suis bien pr�s de le croire, moi aussi� Le cavalier infid�le brandissait une cotte d�armes bleue fleurdelis�e d�or�
��Mon Dieu�!
Marguerite croisa ses mains sur sa poitrine en les serrant tr�s fort afin de ma�triser l�angoisse qu�elle sentait monter. Elle ne dit rien pendant un instant, respirant vite, cherchant visiblement � retrouver son calme. Et elle y parvint. Comme Escayrac lui demandait timidement ce qu�elle comptait faire, elle r�pondit d�une voix o� pointait une bienfaisante col�re�:
��Allez me chercher ces gens�! Je veux les voir ici, devant moi. Tous et tout de suite�!
Le vieil homme comprit qu�il �tait inutile de discuter et s��clipsa pour faire ce qu�on lui ordonnait, cependant que la Reine se faisait habiller d�une longue dalmatique bleue brod�e de lys d�or et poser sur ses cheveux natt�s en une �paisse tresse brune un cercle d�or serti de perles et de saphirs. Vraiment royale ainsi par�e, elle s�adossa de nouveau � ses oreillers sur le lit h�tivement refait. � peine un quart d�heure plus tard, Escayrac reparaissait et la chambre s�emplit d�hommes rudes, v�tus de cuir renforc� de plaques d�acier dont les yeux instables s�effar�rent devant le spectacle qui leur �tait offert. Ils s�attendaient � voir, au fond de son lit, une jeune accouch�e tremblante mais, si lit il y avait en effet, cela ressemblait plut�t � un tr�ne et celle qui l�occupait � ce qu�elle �tait�: une reine�! Une grande femme v�tue de gris clair se tenait debout aupr�s d�elle, un enfant dans les bras. Avec eux entra une odeur de mer, d��pices et de corps mal lav�s. Et ils se tinrent l� devant elle, leurs bonnets entre les mains avec sur leurs figures diff�rentes la m�me expression but�e. Marguerite sentit qu�elle n�en aurait pas raison facilement.
��Eh bien, messeigneurs, commen�a-t-elle, on me dit que vous voulez partir et nous abandonner en oubliant la mission que vous a confi�e le Roi mon noble �poux qui vous a remis Damiette, sa population et la s�ret� de notre personne ainsi que celle de nos dames et serviteurs. En v�rit�, j�ai peine � le croire�!
Un capitaine pisan, nomm� Gambacorti, sortit de la masse compacte. Marguerite le connaissait�: c��tait celui qui commandait la nef la Reine. Jusque-l� elle le trouvait sympathique mais il ne restait plus grand-chose de cette impression.
��Il le faut bien pourtant, noble reine, dit-il. Nous n�avons plus rien � faire dans ce port sinon peut-�tre nous y faire tuer. Tout ce que nous pouvons proposer c�est de vous emmener avec nous, vous et les dames.
��Et pourquoi le feriez-vous�?
��Le Roi a �t� pris, avec son arm�e� Il �tait fort malade et c�est parce que ses gens l�ont cru mort qu�ils se sont rendus.
��Comment se fait-il que vous soyez si renseign�, messire Gambacorti, alors que moi, sa femme, je n�en ai pas connaissance�? On m�a parl� d�un messager mameluk. Pourquoi n�est-il pas venu ici�? Auriez-vous donc des entretiens secrets avec les Infid�les�?
��Point d�entretien, Madame�! Le cavalier a clou� une lettre au moyen d�une fl�che sur le ma�tre m�t de mon navire. Je vous l�ai apport�e. En outre, il a montr� une cotte d�armes, celle du roi de France�!
Il offrit le message annonc�, �crit en langue franque et que Marguerite d�chiffra sans peine. Elle disait que Louis�IX, quasi mourant, avait �t� pris et qu�on le rapportait � la Mansourah o� il serait tenu captif jusqu�� ce que ran�on soit pay�e� Ayant lu, elle releva la t�te mais ferma � demi les yeux afin que l�autre ne puisse lire la douleur qui s�y inscrivait�
��Et voil� pourquoi vous voulez vous enfuir, d�sertant cette ville que l�on vous a confi�e autant qu�� moi-m�me�? Alors, je vous le demande�� et sa voix se fit singuli�rement �mouvante��, n�abandonnez pas Damiette�! Le Roi, mon �poux, serait perdu et ceux qui sont pris avec lui le seraient aussi. Moi je ne peux rien, retenue dans ce lit o� je viens de donner le jour � mon dernier fils que voici. N�aurez-vous pas piti� de lui�? Au moins jusqu�� ce que je sois relev�e�?
��Madame et Reine, reprit le Pisan, nous ne sommes pas des monstres et ne voulons pas vous d�laisser. Certes, nous pouvons demeurer jusqu�� vos relevailles mais alors nous allons mourir de faim. Nous n�avons plus rien.
��Si c�est seulement cela, apaisez-vous�! Je vais faire acheter tous les approvisionnements dont vos navires et vous-m�me avez besoin, mais vous �tes d�s � pr�sent, et � nouveau au service du Roi mon �poux.
��En ce cas nous attendrons� mais pas jusqu�� ce que les Sarrasins prennent Damiette�: aucun de nous ne souhaite �tre �gorg� ou vendu comme esclave�
��Damiette ne sera rendue que contre la lib�ration du Roi. Quand les trait�s auront �t� sign�s, vous pourrez partir et je partirai avec vous pour gagner Acre o� je compte que vous me porterez.
��� Acre�? Mais pourquoi pas en France�?
��Parce que c�est l� que nous sommes convenus, le Roi et moi, de nous rejoindre s�il me fallait quitter Damiette. Allez vaquer � pr�sent�! Je vais donner les ordres de vous envoyer en cons�quence ce qui vous manque.
Mat�s, les capitaines se retir�rent en silence et m�me sur la pointe des pieds tant les avait impressionn�s cette belle jeune femme � la fois si royale et si faible. Hersende alla remettre le petit Jean-Tristan � sa nourrice, puis revint aider les chambri�res � d�barrasser Marguerite de ses atours de parade et � la remettre au lit. Celle-ci �tait si �puis�e qu�elle se sentait au bord de l��vanouissement. La miresse lui administra un cordial afin qu�elle puisse donner ses instructions � son tr�sorier et � ses fourriers. Ils devaient faire le n�cessaire pour que les capitaines fussent copieusement ravitaill�s.
Demeur�e � nouveau seule avec ses femmes, elle �clata en sanglots d�sesp�r�s, persuad�e qu�elle �tait de ne jamais revoir son �poux, connaissant trop la fragilit� de ses organes.
��Comment survivrait-il cette fois priv� de soins, captif et entour� d�une nu�e d�ennemis�? S�il n�est pas encore mort, il le sera bient�t�!
��Ils ont de bons m�decins, tenta Hersende, et leur int�r�t n�est pas de le laisser mourir. Quand on peut obtenir une ran�on� royale, on n�est pas assez b�te pour ne pas donner toutes chances de rester en vie.
Mais Marguerite �tait sourde � quelque consolation que ce soit. Aussi Hersende jugea-t-elle pr�f�rable de la laisser pleurer. Elle avait encore � s�occuper des �pouses de Charles d�Anjou et d�Alphonse de Poitiers qui en savaient encore moins que la Reine sur le sort de leurs �poux. B�atrix surtout avait besoin d�aide. Ses naus�es �taient revenues avec l�angoisse et refusaient de c�der.
Si Louis et les siens �taient en effet prisonniers, c��tait par la faute d�un ��sergent nomm� Marcel�� qui �tait arriv� soudain au milieu de l�arm�e en clamant que le Roi �tait mort. Cela �ta tout courage � ses chevaliers, pr�ts cependant � se sacrifier pour lui et, se croyant abandonn�s du ciel, ils se laiss�rent capturer presque sans combattre. On les emmena � la Mansourah, o� les bless�s furent achev�s, mais ils retrouv�rent le Roi. Louis, � moiti� mort, allait vivre l� un calvaire qu�avec le peu de forces demeurant en lui il r�ussit � subir avec douceur et dignit� parce qu�il pensait ainsi s�approcher de celui du Christ.
Parqu� d�abord avec les autres dans la cour d�un caravans�rail il dut, soutenu par Ysambart, d�filer devant Sahdjar ed-Door, l�astucieuse favorite du d�funt sultan, et son nouvel amant l��mir Djennan el-Din�; puis, sous la garde d�un eunuque, on l�encha�na, nu, dans la maison d�Ibrahim-ben-Lokman. ��Il �tait si malade que les dents de sa bouche lui hochaient et mouvaient et sa chair �tait p�le et tachet�e. Et avait flux de ventre tant grief et �tait si maigre que les os de son dos �taient aigus�33.�� Si pitoyable qu�un vieux Sarrasin mit sur lui son surcot de vair.
En cet �tat, on venait le questionner sans arr�t, lui demandant de livrer les ch�teaux du Temple, de l�H�pital ou m�me des barons de Syrie. Ce � quoi il ripostait avec une infinie patience qu�il n�en avait pas le pouvoir. On le mena�a de la torture, de lui broyer les jambes. Et il r�torquait qu��tant leur prisonnier ils pouvaient faire de lui ce qu�ils voulaient�
Vaincu par tant de grandeur, Turan-Shah rel�cha la pression. En fait il visait surtout la ran�on qu�il esp�rait et se d�cida � le faire soigner. Il lui fit donner des v�tements dignes, lui rendit m�me son chapelain et son livre d�Heures. Et l�on reprit les discussions.
Le Sultan avait les dents longues, moins cependant que celles de son �mir Baybars qui, affam� de pouvoir, le jugeait trop mou. Celui-ci fomenta une conspiration de concert avec les Mameluks dont il �tait le grand homme. Alors qu�il venait d�offrir un festin � ses �mirs, Turan-Shah fut attaqu� au sabre. Il para les premiers coups mais dut abandonner son arme parce qu�il avait eu plusieurs doigts tranch�s. Il courut alors se r�fugier dans une tour de bois laiss�e sur les bords du Nil. On y mit le feu. Il se jeta dans le fleuve mais ses assassins le poursuivirent, le cribl�rent de fl�ches. Bless�, il demanda de l�aide au nom du Proph�te, rappelant les bons Musulmans au respect des lois mais Baybars respirait avec d�lice l�odeur de son sang et, quand esp�rant une main secourable, il s�approcha d�une berge pour y remonter, il trouva le rebelle en personne qui trancha le bras tendu et rejeta le corps � l�eau o� le malheureux Turan-Shah acheva de se vider. Une fois mort, son cadavre fut tra�n� sur la rive o� on l�abandonna jusqu�� ce qu�un s�v�re conseil donn� par l�ambassadeur du calife de Bagdad, Commandeur supr�me de tous les Croyants, r�uss�t � convaincre son bourreau de lui donner une s�pulture digne de celui dont il descendait. Son tr�pas marquait la fin, en �gypte, de la dynastie fond�e par Saladin.
Un moment la mort plana encore sur Louis�IX et les autres prisonniers. L�un des massacreurs vint, les mains sanglantes, trouver le Roi en lui demandant ce qu�il comptait lui offrir pour avoir tu� son ennemi, mais il rencontra un regard � la fois si calme et si d�termin� qu�il n�insista pas et se retira en grognant une menace. Qui fut bien pr�s de se r�aliser mais, s�il �tait � moiti� sauvage, Baybars n��tait pas fou et le montant de la ran�on sur lequel le d�funt sultan et son royal captif s��taient presque mis d�accord le fit r�fl�chir�: quatre cent mille livres pour l�ensemble des otages et la reddition de Damiette pour le Roi. Il se d�cida de reprendre les n�gociations�
Pendant ce temps Renaud, quasi inconscient, luttait contre la mort dans une petite koubba � peu pr�s en ruine, proche du Nil. Ce qui lui �tait arriv� constituait, dans ce pays, le plus banal des accidents. Pour ceux du moins que ne prot�geait pas le cuir �pais d�une botte ou l�acier tremp� du gambison. Alors que, suivi de Basile, il n��tait plus qu�� une demi-lieue de Damiette, il trouva sur son chemin un serpent mort dont il voulut, pour son jeune compagnon, �carter la d�pouille du pied mais cette d�pouille cachait une b�te bien vivante. Sa spirale grise se d�tendit comme un ressort et le mordit � la cheville. Il poussa un cri bref, relay� par celui de Basile. Un r�flexe lui fit arracher de sa chair le lien mortel pour l�envoyer dans le fleuve. Puis, il regarda sa jambe o� deux piq�res bleues, bien nettes, laissaient couler un peu de sang� Ayant, dans le G�tinais de son enfance, rencontr� des vip�res, il savait � peu pr�s comment lutter contre le venin, mais soignait-on les morsures de cette race-l� de la m�me fa�on�? Quoi qu�il en soit, il fallait qu�il fasse quelque chose, sinon�
Arrachant le lien de chanvre qui lui servait de ceinture, il fit du m�me coup tomber le poignard dissimul� sous sa tunique, s�assit sur le sentier, ligatura le membre bless� � la naissance du mollet puis, � l�aide du couteau, entailla sa peau en incisions profondes au-dessus et au-dessous des marques bleues. Enfin, il se contorsionnait pour amener les plaies � ses l�vres quand Basile que la peur avait p�trifi�, l�arr�ta�:
��Attends�! Tu n�y arriveras pas et moi je sais faire �a�!
��Je te le d�fends, si le poison�
��Je l�ai d�j� fait. Un jour il est arriv� la m�me chose au fils de mon ma�tre et il m�y a oblig�
Il savait en effet. Durant de longues minutes, il su�a le sang, cracha, resu�a, recracha, jusqu�� ce que la peau f�t s�che.
��Esp�rons que c�est suffisant, soupira-t-il enfin. Pour le fils du ma�tre �a a suffi, mais le serpent �tait plus petit�
��Il y a encore autre chose. Saurais-tu allumer du feu�? Avec des pierres�?
��Oui. Tu vas voir�!
Il chercha trois pierres, un tron�on de bois rond qu�il coin�a dedans et fit tourner entre ses mains sur une brass�e de roseaux secs. Peu apr�s une petite flamme se levait qu�il alimenta de son mieux tandis que Renaud qui sentait la t�te lui tourner y chauffait la lame du poignard. Lorsqu�elle commen�a � rougir, il mit un fragment d�une grosse tige de roseau entre ses dents, mordit et appliqua le fer sur la plaie. La douleur fut si atroce qu�il perdit connaissance�
De cette inconscience il ne sortit que pour subir l�assaut d�une violente pouss�e de fi�vre. Elle le retrancha de la r�alit� pour le plonger dans un univers de cauchemars o� les horreurs de l��pid�mie v�cue sous la Mansourah rejoignaient la mort de ses parents adoptifs, de Robert d�Artois et de la figure agonisante du Roi ravag�e par la dysenterie. � d�autres moments, il voyait les flammes d�un b�cher dans lesquelles se tordait une femme dont il voulait croire que c��tait Flore, mais dont il d�couvrait avec �pouvante que c��tait Marguerite� Puis venaient des figures grima�antes, des d�mons, des spectres fangeux qui soulevaient en lui d�go�t et terreur, mais il �tait sans force pour leur �chapper. Parfois, il y avait une r�mission avec la sensation de s�abreuver � une source fra�che� Peu � peu, la sensation revint plus souvent en m�me temps que s��cartaient les flammes infernales auxquelles il se croyait condamn� pour l��ternit�.
Et puis un matin le cri d�un p�lican le ramena � la surface du monde r�el. Il ouvrit les yeux, se vit couch� sur un lit de feuilles s�ches contre un mur abrit� par un toit aux trois quarts effondr�. Se redressant, il rejeta la peau de ch�vre dont une main inconnue l�avait recouvert. Il vit aussi qu�il �tait seul dans un petit b�timent en ruine et que le soleil �tait d�j� haut. Un moment il se sentit perdu, n�arrivant pas � comprendre comment il avait pu en venir l�� Et brusquement la m�moire lui revint quand ses yeux se pos�rent sur son pied dont la cheville �tait envelopp�e d�une bande de tissu aux bouts si solidement nou�s qu�il n�arriva pas � les d�faire� � ce moment, Basile entra portant un cruchon qu�il manqua de renverser en voyant Renaud assis.
��Tu es gu�ri�? s��cria-t-il avec dans sa voix un reste d�angoisse comme s�il n�arrivait pas � y croire. C�est bien vrai�?
��Il me semble� oui�! J�ai �t� tr�s malade�?
��Oh oui�! Un moment on a bien cru que tu ne r�sisterais pas au venin du serpent.
��On�?� Cela veut dire quoi�? Tu n��tais pas seul�?
��Gr�ce au Seigneur, non�! Sans l�aide du berger, je n�aurais pas pu faire grand-chose. Il t�a entendu crier quand tu as br�l� ta cheville et il est venu voir. Je lui ai dit qu�on fuyait les Mameluks, que tu �tais mon fr�re et il m�a aid�. On t�a port� ici o� il vient quelquefois avec ses ch�vres quand elles l�ont entra�n� un peu loin de sa cabane. C�est leur lait qui t�a nourri depuis et j�en apportais pour la journ�e, mais je n��tais pas s�r de te retrouver encore vivant. Hier, Mourad�� c�est le nom du berger�� m�a dit que, si tu passais la nuit, tu aurais une chance de vivre. Et tu vis�! Si tu savais comme je suis content�!
D�une main affectueuse Renaud �bouriffa la t�te du gamin.
��Moi aussi�! Et je te remercie. Il y a longtemps que je suis l�?
��Un peu plus d�une semaine.
��Mon Dieu�! Et ma mission�?�
Il s�agita, voulut se lever, mais Basile l�en emp�cha�:
��Reste tranquille�! Il faut soigner ton pied�!
��Au diable mon pied�! As-tu oubli� ce qu�a dit le Roi�? Je devais pr�venir la Reine, lui dire que Damiette�
��L��pouse de ton roi y est encore, fit une voix enrou�e et Damiette est toujours � elle�!
Le berger venait d�entrer. �tonnant assemblage de laine bourrue et de poils de ch�vre auxquels se m�langeait une longue barbe grise, il avait d� �tre de haute taille mais l��ge le vo�tait sur le grand b�ton termin� par une sorte de crosse qu�il tenait � la main. Dans cette broussaille que rejoignaient d��pais sourcils, on avait quelque peine � distinguer la vivacit� de deux yeux ronds, noirs et brillants comme de l�onyx, qui �taient, eux, d�une incroyable jeunesse. Plus incroyable encore, il employait avec aisance la langue franque. Devant la surprise de Renaud et aussi de Basile il se mit � rire�:
��Eh oui, jeune homme, je suis venu de France moi aussi� il y a longtemps. C��tait quand messire Jean de Brienne est devenu roi de J�rusalem et j�ai combattu ici sous Damiette. J�ai m�me �t� bless� mais une femme, une paysanne, m�a recueilli, soign� et je suis rest� avec elle. Il y a dix ans, la crue du fleuve l�a emport�e� avec notre maison� Je l�ai pleur�e car c��tait une bonne femme mais je n�ai pas reb�ti. Depuis je vis dans ce coin, avec mes ch�vres� Tu vas mieux, on dirait�?
��Oui, et je veux te remercier� mais pourquoi m�avoir dit qui tu �tais�?
��Pour pouvoir parler avec toi. J�ai vite compris que tu �tais un Franc. On est bavard quand on d�lire mais je n�ai rien dit au petit. C�est un brave gar�on, j�en suis s�r, et il t�est d�vou� Mais il est grec et avec eux on ne sait jamais�!
��Il va savoir maintenant�! Regarde-le�! Il ne comprend plus rien�
��C�est sans importance et, pour moi, c�est un vrai plaisir de retrouver� le vieux langage�! Voyons ton pied�!
Il s�agenouilla pr�s de Renaud et d�fit le grossier pansement sous lequel �tait une sorte de pur�e verd�tre r�pandant une odeur forte.
��De l�oignon�! expliqua le berger. C�est bon pour les br�lures et tu ne t�es pas m�nag�! Tu as eu raison parce que m�me avec �a tu as bien manqu� rejoindre le paradis des braves. Tu as aussi eu de la chance.
Il �tait la couche puante avec un tampon d�une sorte de charpie qu�il avait dans une petite besace pendue � son cou�; lava avec de l�huile qui sentait le rance�: la blessure �tait encore rouge mais elle ne suppurait pas et les cro�tes brunes se d�collaient.
��C�est mieux que je n�esp�rais, dit-il en remettant de l�huile qu�il laissa couler puis s��goutter avant d�envelopper de nouveau la jambe, mais cette fois dans une feuille de figuier puis un morceau de toile, propre celui-l�, que l�on avait d� laver au Nil et qui s�chait sur une pierre. Son ouvrage termin�, Mourad se releva et consid�ra un moment le visage tir� de son malade�:
��Ta mine n�est gu�re florissante, tu sais�? Il va falloir retrouver tes forces perdues et pour cela manger autre chose que le lait de mes ch�vres dont on t�a nourri jusqu�ici. Je vais aller chercher ce qu�il te faut�! Et dans deux ou trois jours tu iras tout � fait bien.
��Deux ou trois jours alors que j�en ai d�j� tant perdu�? Il faut que je me l�ve puisque tu dis que je suis gu�ri. Il faut que j�aille � Damiette�
Il r�ussit � se lever mais dut s�appuyer � la muraille � cause d�un brusque vertige�
��L�! Qu�est-ce que je disais�? fit le berger en s�emparant de lui pour l�obliger � se recoucher sur son lit de roseaux. Reste tranquille�! Damiette attendra et aussi Madame Marguerite qui a mis au monde un petit m�le et n�est pas encore relev�e. Elle attend elle aussi que la situation se d�noue pour pouvoir repartir. On dit que les palabres s�ach�vent � la Mansourah, que les ran�ons sont fix�es et que bient�t la ville sera rendue. On y ram�nera ensuite ton roi pour qu�il vide son tr�sor de guerre dans les mains des Sarrasins. Ah, j�oubliais�! Le Sultan est mort�
��Cela fait d�j� longtemps mais on cachait la nouvelle.
��Pas celui-l�. Son fils, Turan-Shah. Les Mameluks l�ont massacr� et c�est l��mir Baybars, le Mongol, qui m�ne tout�!
��Comment le sais-tu�? On est dans un endroit quasi d�sert et cependant�
��Le Nil�! Tu n�imagines pas comme ce fleuve est bavard. Si tu t�assois sur ses bords et si tu sais attendre, les nouvelles viennent � toi. Repose-toi�! Je vais revenir�
Quand il fut parti, Basile qui �tait all� s�installer � l�entr�e de la koubba comme si ce qui s�y passait ne l�int�ressait plus revint vers Renaud. Celui-ci lui sourit�:
��Quelque chose me dit que tu boudais�!
��Non. J��tais seulement triste. Vous parlez le m�me langage avec Mourad et moi je ne comprenais rien. Comment se fait-il qu�un berger �gyptien�
��Ce n�est pas la premi�re fois que les Francs viennent dans ce pays� il y a plus de trente ans Mourad a �t� leur captif et comme il est intelligent, il a appris leur langue, r�pondit Renaud qui ne voulait pas trahir le secret du vieil homme, m�me s�il savait Basile incapable d�un tirer un mauvais parti. Pareil � toi qui as appris l�arabe chez ton ma�tre. Il lui a fait plaisir de me montrer ce qu�il savait et toi tu n�as aucune raison d��tre triste. Je t�enseignerai notre langue� et toi tu m�apprendras l�arabe�
��Cela veut dire que tu me garderas aupr�s de toi�?
��Tu vois une autre solution�? Sauf si � Alexandrie�
��� la Mansourah je t�ai dit que je ne voulais pas y retourner, fit l�enfant le visage soudain ferm�.
��En ce cas je te garde et nous verrons plus tard ce qu�il convient de faire de toi. Ne m�as-tu pas sauv� la vie en faisant sortir le venin du serpent apr�s m�avoir �vit� d��tre massacr�? Je te dois bien cela et nous sommes d�sormais compagnons. Il faut prier Dieu que ce ne soit pas pour le pire�!
Nourri de fromage, de pain, de figues, d�olives et de dattes, Renaud se remit en effet comme l�avait annonc� le berger. Sa blessure cicatrisait de fa�on satisfaisante et en quarante-huit heures il fut sur pied. En outre, Mourad avait re�u du Nil d�autres nouvelles�: les accords �taient conclus, une gal�re devait ramener le Roi � Damiette, sur laquelle marchaient les soldats de Baybars, afin de la reprendre et d�y recevoir la ran�on.
��Cela veut dire que la Reine va �tre oblig�e d�en faire ouvrir les portes et subir, sans d�fense, la ru�e de ces sauvages�? s��cria Renaud �pouvant�. Ils sont capables de la violer ainsi que toutes les dames sous les yeux m�mes de leurs �poux�! Cette fois il faut que je les devance�!
��Tiens�! fit Mourad en lui tendant un long b�ton semblable � celui dont il se servait. Je l�ai taill� pour toi qui n�es plus gu�re arm�! Ton poignard est un peu court contre les cimeterres et, au moins, cela t�aidera � marcher.
��� Damiette j�esp�re retrouver l��cuyer que j�y ai laiss�, mais merci, et aussi pour ce que je te dois�! Cependant je voudrais trouver quelque chose�
��Dis-moi ton nom�: cela suffira�!
��Renaud de Courtenay. Et toi, me diras-tu le tien� le vrai�?
Le berger n�h�sita qu�� peine et avec une lueur amus�e dans ses yeux si vifs�:
��Pourquoi pas, finalement�? Je me nommais Gaucher de Changy.
��Mais alors� tu �tais chevalier�? souffla Renaud abasourdi. Et tu t�es fait berger�?
��Eh oui�! J�avais en Champagne une tour f�odale, quelques terres, des serfs pour les travailler, mais point d�h�ritier et une �pouse acari�tre. Tu ne sauras jamais, je l�esp�re, � quel point une m�g�re peut faire de ta vie un enfer. La croisade �tait la bienvenue� et Djemila a fait de moi un homme heureux. Alors garde-moi le secret�!
��Inutile de te proposer de reprendre les armes�?
��Inutile en effet�! Je suis trop vieux� et je pr�f�re mes ch�vres� Mais toi, prends soin de toi�!
Pour seule r�ponse, Renaud le saisit dans ses bras pour une chaude accolade puis, appuy� sur son b�ton et suivi de sa petite ombre fid�le, il alla rejoindre le chemin du fleuve. Une lieue et demie environ restait � parcourir, mais bient�t les murailles de Damiette, blondes et lumineuses dans le clair soleil du matin, apparurent au loin, trop loin pour distinguer les couleurs des banni�res. Rien sur ce sentier du bord de l�eau n��voquait la guerre. Le Nil coulait ample et serein. � la m�me heure cependant, quatre gal�res �gyptiennes les descendaient, dont l�une portait le roi de France, ses fr�res et ceux des hauts barons qui avaient �chapp� successivement aux combats, � l��pid�mie et aux massacres auxquels s��taient livr�s les Mameluks�
Quand on fut assez pr�s pour que tout se pr�cis�t, Renaud put voir qu�aucune banni�re ne flottait plus sur les tours gardiennes. Pourtant en mer, au-del� de l��le de Maalot et de la plage o� l�on avait d�barqu�, les navires de l�ost �taient toujours pr�sents. Autre contradiction, les portes �taient ouvertes mais la ville paraissait vide quand l�homme et l�enfant y entr�rent. Ce n��tait qu�une illusion�: tous les habitants �taient sur le port o� une nef �tait accost�e et, cette nef, Renaud la reconnut avec un battement de c�ur�: c��tait la Reine�
��Accroche-toi � ma ceinture�! dit-il � Basile. Il faut que nous traversions cette foule pour voir ce qui se passe�
Ce fut plus facile qu�il ne le craignait. Les gens qui �taient l� ressemblaient davantage � un troupeau qu�� une foule normale. Ils ne bougeaient pas, ne disaient rien, se contentant de regarder avec une sorte de r�signation que Renaud comprit mieux quand il fut pr�s du bord dont la nef venait de se d�haler. Toutes les dames venues de France �taient sur le tillac. Elles entouraient Marguerite dont le voile de t�te bleu supportait le cercle d�or fleuronn� et Renaud se sentit emport� vers elle, empli d�amour et de compassion, parce qu�elle semblait tellement fragile et vuln�rable en d�pit de l�orgueil qui lui tenait la t�te si droite.
Aupr�s d�elle, il y avait une nourrice portant un b�b� dans les bras, il y avait sa s�ur B�atrix et sa belle-s�ur Jeanne, il y avait Hersende, sombre et soucieuse, Elvira de Fos et la dame de Montfort, et aussi la vieille Ad�le qui roulait des yeux effar�s comme si elle craignait de voir les Sarrasins bondir du toit des maisons, un sabre entre les dents�
Dans sa h�te de s�approcher, Renaud n�avait pas pris garde � ceux qu�il c�toyait�: son attention �tait riv�e au navire qui commen�ait � s��loigner. Soudain il pensa tout haut�:
��Mais pourquoi part-elle sans attendre le Roi�?
Son voisin imm�diat se tourna vers lui avec une exclamation joyeuse�:
��Sire Renaud�? Est-ce bien vous que je revois enfin, s��cria Gilles Pernon. Mais comme vous voil� fait�! J�ai h�sit� un instant � vous reconna�tre�
��C�est une longue histoire. Pourquoi la Reine part-elle�?
��Parce qu�elle est sage et avis�e. La ville va �tre rendue et on ne sait � quels exc�s vont se livrer les Musulmans.
��Sans doute mais j�ai ou�-dire que le Roi arrivait avec eux. Elle devrait l�attendre.
��Pour �tre � son tour captur�e�? Elle va attendre son �poux � Saint-Jean-d�Acre. Et, malheureusement, l�autre part avec elle, ajouta Pernon en d�signant du menton le groupe de femmes sur le pont de la nef.
Renaud n�eut pas besoin de demander de qui il s�agissait. La mine soudain assombrie de son vieil �cuyer r�v�lait Elvira. Il ajouta d�ailleurs�:
��C�est elle qui a tu� Flore d�Ercri. J�ai retrouv� dans le souk le marchand qui lui a vendu le poignard.
��Elle�? Mais� pourquoi�?
��Parce qu�elle la g�nait sans doute, ce qui prouve bien que ses intentions ne sont pas bonnes. Elle mijote quelque chose et attend son heure. Reste � savoir laquelle.
��Et tu n�as rien dit�? Tu n�es pas all� pr�venir la Reine�?
Gilles Pernon haussa les �paules�:
��La Reine enfantait. Elle ne m�aurait pas re�u. Pas cru non plus peut-�tre. Elle tient � cette sorci�re qui l�englue avec ses chansons. Mais j�ai averti la vieille Ad�le et elle m�a promis d�en toucher un mot � dame Hersende.
C��tait un peu rassurant. N�anmoins l�inqui�tude de Renaud refusa de s�apaiser. Sur ce navire rempli de femmes � l�exception de l��quipage et des quelques soldats laiss�s par le Roi � la garde de sa femme, tout pouvait arriver.
��Cette mauvaise ne devrait pas �tre l�! gronda-t-il. Il faut arr�ter la nef�! Il faut l�en arracher. Par la force, et je vais�
Il allait se jeter � l�eau pour rejoindre le bateau, sachant trop bien qu�en mer le moindre incident peut se r�v�ler catastrophique et surtout servir � masquer un crime. Mais Pernon devina son intention et le retint par sa tunique�:
��Restez tranquille�! On n�a pas besoin de vous. Je viens de vous dire que dame Hersende et Ad�le redoubleraient de vigilance. Et puis� il y a quelqu�un d�autre.
��Qui�?
Pernon tendit le bras�:
��Voyez-vous cette femme envelopp�e de voiles gris qui se tient un peu � l��cart au plus haut du ch�teau de poupe�?
Il d�signait une mince silhouette qui semblait emmitoufl�e de brume. Droite le long de l��paisse rambarde peinte en bleu vif, elle maintenait un pan de voile sur son visage afin, peut-�tre, de le prot�ger du soleil mais Renaud n�eut pas le temps de poser la question qui lui venait naturellement aux l�vres. Gilles Pernon encha�nait d�j�:
��C�est la dame de Valcroze. Elle est arriv�e de Chypre il y a une semaine, amen�e par un navire v�nitien qui esp�rait pouvoir rapporter de Damiette du lin et des dattes.
��Ah bon�? fit Renaud, pas autrement int�ress�. Mais comme je ne connais pas cette dame�
� cet instant, un brusque coup de vent passa sur le port, s�engouffra dans les hautes voiles de la nef o� la croix peinte en rouge et or se gonfla. Le voile de mousseline s��chappa des mains de la noble dame, lib�rant du m�me coup une natte de cheveux couleur de flammes, dont les �pingles avaient d� c�der. Pernon eut un petit rire�:
��Je crois, moi, que vous la connaissez tr�s bien.
Renaud ne r�pondit pas�: il regardait la mince forme f�minine en train de s��loigner avec l�attention de qui n�ose en croire ses yeux. Ses yeux qui ne parvenaient pas � distinguer de si loin le visage de la femme dont une voix secr�te lui souffla le nom�:
��Sancie�?� Sancie de Signes�! C�est bien elle�?
��C�est la dame de Valcroze� Mais on peut aussi l�appeler comme �a�!
��Elle est revenue�! Oh, mon Dieu, quelle joie�!
Basile, qui commen�ait � trouver qu�on l�oubliait, le tira par sa manche�:
��C�est la dame que tu aimes�?
Renaud le regarda sans vraiment le voir, comme s�il sortait d�un r�ve.
��Je� non. C�est une� une amie, r�pondit-il avec l�impression de trahir une v�rit�. Savoir le petit laideron de retour lui causait une joie trop forte pour un mot si simple, mais son vocabulaire grec ne lui en fournissait pas d�autre.
��Et celui-l�? demanda Pernon qui n�avait pas encore remarqu� le jeune gar�on. Qui est-ce�?
��Un ami aussi� et surtout mon sauveur�!
L��cho lointain de trompes, de tambours et de hurlements p�trifia les gens du port et lui coupa la parole. On se tourna vers le Nil d�o� venait ce mena�ant vacarme et bient�t apparurent les quatre gal�res qui descendaient le fleuve et dont l�une amenait le Roi captif�
Port�e par le vent la nef s��loignait rapidement�

CHAPITRE XII 
ENFIN, LA TERRE SAINTE !

��Vous n�imaginez pas ce que le Roi a subi de ces m�cr�ants, soupira le sire de Joinville en se cherchant une position plus confortable sur un escalier du ch�teau de proue o� il s��tait assis en compagnie de Renaud. Quand je pense qu�ils ont os� le tra�ner dans la Mansourah presque mort pour le plaisir d�une affreuse femme, la favorite du d�funt sultan. Elle s�esclaffait de le voir en si triste �tat�! Voyez-vous, c�est une belle cr�ature mais sans c�ur. Son rire ressemblait � celui d�une hy�ne. Quant � notre sire, il a endur� tout cela d�une fa�on� que je ne saurais d�crire tant elle �tait admirable�!
��Vous avez d�, vous aussi, endurer mille morts en assistant � pareille infamie�! D�autant que vous la partagiez�?
��Eh bien� je n�y �tais pas. Bless�, malade, je me trouvais sur l�un des bateaux qui ramenaient � Damiette ceux qui ne pouvaient plus chevaucher. On m�y a gard� avec les autres mais, avant d��tre pris, j�avais eu juste le temps de jeter mes bijoux et mes reliques dans le fleuve�! C��tait bien cruel�! De si belles choses� auxquelles je tenais tant�!
��Certes, vous avez beaucoup souffert�!
��Vous n�imaginez pas � quel point�! Et plus encore lorsque l�on m�a racont� le martyre de notre sire�! C�est un saint, vous savez�! On le disait d�j� depuis longtemps, mais � pr�sent j�en suis s�r�!� Si vous le permettez, je vais me lever et faire quelques pas. J�ai des impatiences dans les jambes�! Mes blessures mal gu�ries�! Ah, quelle piti�!
Renaud se mit debout et lui tendit la main pour l�aider. Avec un ��ouille�� de douleur, le s�n�chal de Champagne d�plia sa longue carcasse qui avait beaucoup perdu de son ampleur. Puis, bras dessus bras dessous, tous deux s�avanc�rent avec prudence car la mer en train de se former prenait une vilaine teinte grise le long de la rambarde � laquelle ils finirent par s�appuyer. � quelques encablures de leur vaisseau, la gal�re ma�tresse du Temple, o� l�on commen�ait � affaler la grand-voile en vue du mauvais temps, taillait sa route dans les embruns, la toile �tant aussit�t relay�e par les immenses spatules de bois de ce mille-pattes des mers. Joinville renifla avec rancune�:
��Le Temple�! grogna-t-il. Depuis le paiement de la premi�re tranche de la ran�on, je me demande de quel c�t� vont ses pr�f�rences�! Ils vivent depuis si longtemps en Orient qu�ils sont plus proches des Musulmans que des chr�tiens�! Savez-vous ce qui s�est pass� au moment o� l�on pesait, dix mille livres par dix mille livres, l�or du rachat�?
��Il manquait, j�ai entendu dire, quelques milliers de livres�?
��Trente, que le Roi a demand�es � fr�re Renaud de Vichiers, mar�chal du Temple et qui dirige tout puisque le Grand Ma�tre a �t� tu� � la Mansourah. Et qui les a refus�es�!
��Refus�es�? Au Roi�?
��Eh oui�! En disant que les coffres que les Templiers avaient � bord ne leur appartenaient pas, mais �taient le bien de particuliers dont ils n�avaient pas le droit de disposer. J��tais � deux doigts de l��triper pour cette belle r�ponse. Alors, il m�a dit avec un sourire en coin que, s�ils ne pouvaient pas pr�ter ce qu�ils avaient, ils n��taient plus assez nombreux�� puisque quatre cents seulement ont �vit� le pi�ge de la Mansourah�!�� pour emp�cher qu�on les d�valise. J�ai cru qu�il se moquait. La col�re m�a pris�: je suis descendu dans leur soute o� s�entassaient de grands coffres herm�tiquement clos. En passant sur le pont avec une hache, j�annon�ai que j�allais en faire la clef du Roi et j�ai fait sauter les serrures� Fr�re Renaud, les bras crois�s sur la poitrine, me regardait avec son dr�le de sourire mais je n�y faisais pas attention�: j�ai pris ce dont j�avais besoin, pas un sol de plus, et je suis all� remettre l�argent au Roi�! Que pensez-vous de cette curieuse fa�on de faire�?
��De la v�tre�? Le plus grand bien. De celle des Templiers� au fond je ne suis pas tellement surpris. Pour ce que j�en sais, ajouta Renaud la mine soudain assombrie, ce sont gens �tranges�: ils poss�dent en France une infinit� de baylies et de commanderies et cependant ils refusent l�autorit� du Roi, pr�tendant ne d�pendre que du Pape�! Ce n�est pas normal et ce n�est pas bon�! Les r�gles de la chevalerie exigent que l�on prot�ge l��glise, mais aussi que l�on aime et d�fende son pays natal. C�est incompatible avec le refus d�en reconna�tre les lois� et le Roi�!
��Allez donc le leur expliquer�! Ils sont p�tris d�orgueil et tiennent � leurs richesses autant qu�� leur ind�pendance�
Une vague tra�tresse en soulevant le navire souleva du m�me coup l�estomac du S�n�chal qui arbora soudain une jolie couleur vert p�le et, avec un sourd g�missement, se hissa au-dessus du bastingage pour payer � la nature le tribut qu�elle lui r�clamait.
��Ce que je peux d�tester la mer�! se plaignit-il quand ce fut fini en se laissant retomber aupr�s de Renaud qui, de ce c�t�, n�avait aucun probl�me. Dire qu�il faudra rembarquer encore une fois pour rentrer chez nous�!
La voix courrouc�e du Roi vint interrompre ses r�flexions d�senchant�es. Presque aussit�t Louis parut sur le pont suivi de son jeune fr�re, Charles d�Anjou, qui criait � peu pr�s aussi fort que lui en protestant�:
��Enfin, sire mon fr�re, il n�y a pas l� de quoi vous mettre en si grande col�re�! Jouer au trictrac n�est pas p�ch� mortel, que je sache�!
��Sur un bateau plein de malades et livr� � la gr�ce de Dieu alors que tant de bons compagnons g�missent encore dans les prisons �gyptiennes, seuls la pri�re et les soins � ceux qui souffrent peuvent trouver gr�ce aux yeux du Seigneur�! Employez mieux votre temps�! hurla le futur saint qui, sur sa lanc�e, alla jeter par-dessus bord les d�s et les tables.
Puis il r�int�gra les entrailles de la Montjoie.
��Prier�! se lamenta Joinville au fond de sa mis�re. Je n�en ai m�me plus la force�
On mit six jours � rejoindre Acre�� trois de plus qu�� l�aller � cause du mauvais temps�� mais, quand la nef passa les tours d�avant-port sur lesquelles flottait la banni�re de France, une rafale de soleil balaya les nuages qu�elle chassa vers le sud, illuminant la blancheur des maisons, les pentes verdoyantes des montagnes de l�horizon, et les flots apais�s qui comme par magie redevinrent bleus. Le navire avait �t� aper�u. Les cloches des �glises se mirent � carillonner une joyeuse bienvenue, cependant que, de toutes les fen�tres, de tous les balcons, de toutes les terrasses, coulaient tapis aux couleurs vives et draps de soie�
��Toute la ville alla en procession � sa rencontre�: le clerg� en ornements sacerdotaux, les chevaliers, les bourgeois, les sergents, les dames, les pucelles avec leurs plus beaux atours.�� Ils criaient leur joie, entamant d�avance pour ce vaincu aur�ol� de son martyre le Te Deum des vainqueurs qui serait chant� dans un moment. Explosant d�enthousiasme, Acre r�serva � Louis un accueil triomphal au premier rang duquel �tait Marguerite, d�azur et d�or v�tue et portant dans ses bras le petit enfant qu�elle offrit � son �poux en pliant l�g�rement le genou. Il y avait six mois que le couple royal �tait s�par�. Elle rayonnait de tout l��clat de sa beaut� chaleureuse�; lui, min� par la maladie, n��tait plus que l�ombre de lui-m�me mais quand il prit le petit Jean-Tristan entre ses longues mains p�les pour l��lever au-dessus de sa t�te afin de le montrer � la foule en liesse, il retrouva non seulement sa taille, mais parut grandir encore tandis que son visage �maci� irradiait sa lumi�re int�rieure.
Renaud aussi �tait heureux. Enfin, il foulait cette Terre Sainte dont il r�vait depuis si longtemps�! Enfin, il revoyait la belle dame qu�il adorait�! Et la revoyait de pr�s puisqu�en le retrouvant � Damiette le Roi, en lui donnant rang d��cuyer, l�avait attach� � sa personne. Elle eut alors pour lui un regard d�une telle douceur qu�il sentit fondre son c�ur. Jamais encore elle ne l�avait regard� ainsi et il e�t peut-�tre commis la folie de se jeter � ses pieds s�il n�avait entendu Joinville bougonner�:
��Peste�! Je ne vous savais pas si avant dans l�amiti� de la Reine�!
Le ton �tait aigre. Il y entrait une jalousie dont Renaud aurait bien cru incapable le paisible s�n�chal de Champagne. � moins� qu�il ne f�t lui aussi amoureux de leur ravissante souveraine�?
��Je l�ai connue avant vous, dit-il avec une l�g�ret� destin�e � dissiper quelque id�e de connivence. N�est-ce pas � Chypre que vous la v�tes pour la premi�re fois�?
��Point du tout�! J�ai eu ce bonheur le� 24�juin 1241 � Saumur, lors des f�tes donn�es pour l�adoubement du comte de Poitiers o� j�accompagnais le comte Thibaut de Champagne, depuis roi de Navarre. Ah, pour de belles f�tes ce furent de belles f�tes�! Jamais ne vis le Roi si superbement par�. Et la Reine donc�!� Plus exquise qu�elle ne se pouvait voir�! J��tais bien jeunet encore mais je n�ai rien oubli�. Pas plus qu�elle n�a chang�!
Un �norme soupir mit fin � une confidence que Renaud ne commenta pas, �vitant surtout de demander ce que la dame de Joinville, n�e Alix de Grandpr頖 dont son �poux ne parlait jamais d�ailleurs�!�� en pensait. Lui-m�me oublia vite l�incident quand une voix qu�il croyait perdue lui fit entendre�:
��Eh bien, sire chevalier, toujours �bloui au point de ne voir personne quand la Reine est l�?
Il sut instantan�ment quel visage il allait d�couvrir en se retournant, tant l�insolente ironie du ton lui rappelait de souvenirs. Pourtant ce qu�il vit le surprit et, comme il n�avait pas assez l�usage du monde pour composer avec ses r�actions, il l�cha�:
��Par saint Georges�! On dirait que notre gentil petit laideron a bien chang�!
Les yeux verts dont il ne se souvenait pas qu�ils fussent si longs parce qu�il ne les avait jamais vus qu�� demi clos, �tincel�rent de col�re�:
��Vous en tout cas vous n�avez pas chang�! Toujours aussi rustre�! On peut dire que vous savez tourner un compliment�!
Il se mit � rire, incroyablement heureux de revoir ce visage qu�il avait cru effac� d�finitivement de son environnement. C��tait vrai qu�il avait chang� mais pas au point de m�riter d��tre compt� au nombre des beaut�s de la Cour�: le long nez dont les narines sensibles semblaient humer quelque odeur �tait bien l�, mais les traits incertains de la figure s��taient model�s en finesse comme le teint qui, jadis brouill�, s��tait �clairci jusqu�� la d�licatesse d�un p�tale de fleur sur lequel une abeille n�gligente ou trop press�e aurait laiss� tomber des grains de pollen. Les taches de rousseur de Sancie ne s��taient pas effac�es, seulement � pr�sent Renaud trouvait qu�elles allaient assez bien avec la somptueuse chevelure d�or rouge que le discret chapel rond en velours gris clair et le l�ger voile de mousseline contenaient si mal. Quant � la grande bouche si souvent moqueuse, elle �tait maintenant d�un bien joli rose et dessinait un arc agr�able sur ses petites dents aussi blanches qu�avant. En r�sum�, si l�on ne pouvait dire que Sancie de Signes f�t devenue belle, en revanche elle avait maintenant ce quelque chose qui force le regard et m�me le retient, ainsi que Renaud put s�en convaincre quand, lui tournant le dos, la jeune femme�� elle ne devait gu�re avoir plus de dix-huit ans�!�� le planta l� pour suivre le couple royal qui s��loignait. Le corps fin et nerveux sugg�r� par la coupe habile de la robe et port� sur de longues jambes �tait celui d�une fausse maigre, avec de charmantes rondeurs aux endroits o� il fallait et qu�une gracieuse d�marche mettait en valeur. Renaud qui n�avait pas tenu de femme dans ses bras depuis six mois se surprit m�me � l�imaginer avec une pr�cision qui lui fit monter le sang � la t�te. Il en fut tout confus, demanda mentalement pardon � Dieu et se promit, � la premi�re occasion, d�offrir des excuses � la dame de� Comment s�appelait-elle d�j�? Il ne s�en souvenait plus, mais au fond cela n�avait gu�re d�importance puisque, pour lui, elle serait toujours Sancie de Signes�
Louis et Marguerite s�install�rent dans l�ancien palais pr�s du port qui avait �t� celui de la reine Isabelle de J�rusalem et de son troisi�me �poux, Henri de Champagne, puis du quatri�me Henri de Lusignan�34. C��tait en ce lieu aussi qu�elle avait v�cu son unique nuit d�amour avec Thibaut de Courtenay. Nuit inoubliable dont le manuscrit du vieux solitaire avait r�v�l� le secret � Renaud et qui avait donn� le jour � sa m�re M�lisende. Et ce fut avec une �motion profonde que le jeune homme d�couvrit les grandes salles fra�ches, les cours int�rieures fleuries de jasmin et de roses, les fen�tres ajour�es, les dallages pr�cieux o� glissaient jadis dans un bruissement soyeux les tra�nes de samit, de cendal, de satin ou d�orfroi de sa ravissante a�eule. La ressemblance de Marguerite avec Isabelle rendait r�vocation hallucinante de v�rit�. Et Renaud se prit � r�ver qu�une nuit, la chambre de la bien-aim�e, qui avait �t� celle d�Isabelle, s�entrouvrirait pour le silencieux passage d�un amant et que cet amant ce serait lui� Ensuite, l�enchantement commencerait. Il �tait si s�r de savoir comment il l�aimerait�
Il avait observ�, sur le port, les retrouvailles entre Marguerite et son �poux. Elle, exquise, d�licate et fine en d�pit de ses maternit�s � r�p�tition, avec ce clair visage que les �preuves subies n�avaient pas r�ussi � durcir. Et lui, ce quasi-ressuscit� si grand, si maigre que son �chine se vo�tait d�j�, cette figure marqu�e par la maladie mais aussi cet �trange regard bleu qui avait l�air de vous d�passer, de voir plus loin, plus haut, l� o� les hommes de chair et de sang n�acc�daient pas. Il l�avait relev�e pour l�embrasser quand elle avait pli� le genou devant lui et puis ils �taient partis ensemble vers ce palais o� se reconstruisait une intimit� dont Renaud s�avouait qu�il avait de plus en plus de mal � supporter l�id�e. En admettant qu�il en ait la force, Louis engrosserait une fois de plus sa femme entre deux oraisons puisqu�un saint en puissance ne saurait faire l�amour sans s�efforcer de procr�er. Et Marguerite aurait � nouveau devant elle neuf mois de naus�es, de malaises et d�amoindrissement de sa beaut� alors que, dans cette ville blanche entre mer et collines bleues, vrai paradis apr�s l�enfer �gyptien, tout incitait � l�amour tel que le chantaient les po�tes, l�accomplissement final ne devant intervenir qu�apr�s un lent et d�licieux cheminement dans un labyrinthe de caresses et d��merveillements� Il y a des femmes auxquelles il faudrait rendre un culte, mais il y avait fort � craindre que Louis�IX n�e�t aucune id�e de ce genre de d�votion�
Ce premier soir, il n�y eut pas de festivit�s tardives au palais ni en ville. Chacun �tait conscient de l��tat dans lequel revenaient la plupart de ces chevaliers �chapp�s des ge�les �gyptiennes, des affres de la maladie ou des deux. Le souper fut bref et le couple royal se retira de bonne heure. Les gens du s�n�chal de Champagne avaient trouv� � celui-ci, pr�s de l��glise Saint-Michel et dans le voisinage d�un �tablissement d��tuves, une maison appartenant � la veuve d�un tisserand o� il proposa � Renaud de s�installer avec lui. Il y avait assez de place pour deux et cela permettrait de partager les frais. Un d�tail important pour Joinville qui �tait assez pr�s de ses sous sans g�ner Courtenay puisque, depuis qu�il appartenait � la maison du Roi, c��tait le tr�sorier qui prendrait en compte ses besoins.
La maison n��tait pas sans charme. Ordonn�e autour d�une cour carr�e couverte de sable jaune et plant�e d�un laurier rose � feuillage noir ainsi que d�une vigne, elle poss�dait quelques chambres, relativement petites, ouvrant seulement sur le patio qu�une grande toile rouge prot�geait dans la journ�e des ardeurs du soleil. Mais cette nuit-l�, Renaud n�avait pas sommeil et laissant Gilles Pernon et Basile s�occuper de leur installation � tous deux, il pr�f�ra ressortir pour respirer l�air de ce pays si longtemps attendu� et aussi pour �chapper aux r�criminations de son nouveau compagnon d�existence qui, en retrouvant la terre ferme, se d�couvrait plus malade que sur le bateau et semblait d�cid� � ne se satisfaire de rien�
Il descendit vers le rivage et, comme il l�avait fait � Aigues-Mortes, s�y promena longuement avant de s�asseoir contre une pile de bois pour contempler Acre que, d�o� il �tait, il pouvait voir presque en son entier. Il se souvenait si bien de ce que son grand-p�re avait �crit sur le temps du grand si�ge de 1190-1191, quand la France de Philippe Auguste et l�Angleterre de Richard au c�ur de lion menaient le combat pour s�emparer d�Acre avec la mer derri�re eux tandis que l�arm�e de Saladin, barrant l�acc�s � l�int�rieur du pays, les assi�geait eux-m�mes. � l�exception des minarets devenus clochers et des murailles reconstruites, Acre n�avait pas d� beaucoup changer. Depuis la hauteur de la citadelle et de l��glise Saint-Jean sur lesquelles flottaient la banni�re de l�H�pital, la ville coulait, incroyablement blanche quand on savait combien les ruelles pouvaient �tre obscures, jusqu�� la pointe o� s�enrochait la tour du fanal dont les feux guidaient les marins dans la nuit. Non loin d�elle, commandant l�activit� du port, la puissante demeure fortifi�e du Temple, la Vo�te d�Acre sous l��tendard noir et blanc de ses chevaliers. Et puis, autour de la masse du palais des rois, les couvents, l�ensemble trou� de cours et de jardins d�o� s��lan�aient le foisonnement d�un figuier ou la fl�che noire d�un cypr�s�
Il resta si longtemps qu�il ne se rendit pas compte que la nuit s�achevait. Une brise venant de la mer passa dans ses cheveux, enveloppa son corps et glissa sous la chemise largement ouverte comme la casaque de cuir qui la recouvrait. Le ciel p�lit, refl�t� par l�eau calme sur laquelle se balan�aient doucement les coques des navires. Puis tout devint rose, tout s��veilla. Le rivage se mit � grouiller tandis que les barques s�en allaient continuer le d�chargement des bateaux. Avec un soupir Renaud se leva, s��tira�: il �tait temps de se laver, de manger quelque chose�
En revenant vers la maison de la veuve, il passa devant l��glise Saint-Michel. La cloche sonnait l�ang�lus et on se pr�parait � dire la premi�re messe. Aussi Renaud remit-il � plus tard les soins du corps. Prier Dieu de l�aider � retrouver la Croix ensevelie dont il foulait � pr�sent la terre lui semblait primordial. Il entra.
Plant�es aux griffes de fer des piliers, les torches faisaient vivre les palmes, les fleurs sculpt�es dans la pierre des chapiteaux et r�veillaient le ch�ur o� un enfant allumait les grosses chandelles rouges. Elles se mirent � fumer en r�pandant une odeur de suint qui ne devait pas �tre tellement agr�able au Seigneur. Heureusement, celle de l�encens au moment de l��l�vation la neutraliserait un peu.
Des femmes envelopp�es des pieds � la t�te comme des musulmanes entraient, se signaient, s�agenouillaient, priaient� L�une d�elles attira l�attention de Renaud par l��l�gance discr�te de ses v�tements fonc�s dont il �tait difficile de distinguer la couleur mais aucun voile, m�me �pais, m�me sombre, ne pouvait �teindre le flamboiement des cheveux de Sancie�
Suivie d�une cr�ature sans �ge qu�en d�autres temps on e�t qualifi�e de du�gne tant elle semblait rev�che et m�fiante avec son regard qui fouillait partout, elle vint s�agenouiller sur le coussin que la femme pla�a sous ses genoux. Elle n�avait pas vu Renaud et il n�eut pas le temps de faire un mouvement vers elle. Pr�c�d� du tintement d�une clochette, un pr�tre en chasuble verte arrivait � l�autel. La messe commen�a.
En d�pit de ses bonnes r�solutions, Renaud la suivit avec une extr�me distraction. Son regard revenait sans cesse � la t�te inclin�e dont il ne pouvait voir le visage et, s�il r�ussit � prier, il n�en trouva pas moins le temps long. L�Ite missa est lui arracha un soupir de soulagement et il alla attendre dans le recoin du b�nitier.
Quand Sancie s�approcha, il trempa sa main dans l�eau et la lui offrit, toute d�goulinante. Ce qui la fit tressaillir.
��Voulez-vous m�accorder la faveur de vous accompagner jusqu�au palais�? chuchota-t-il. Je voudrais vous parler.
La jeune femme fron�a le sourcil, mais arr�ta du geste l��lan de sa suivante qui se jetait d�j� entre elle et l�intrus�:
��Que pourriez-vous avoir � me dire, chevalier�?
��Sortons d�abord, s�il vous pla�t�!
��Si vous voulez.
Ils s�en all�rent dans l�air encore frais du matin qui tr�s vite se r�chaufferait�� on �tait en mai�� et pendant un petit moment chemin�rent sans mot dire, la ��du�gne�� sur les talons. Sancie �vitait de regarder son compagnon et faisait une affaire d�arranger autour de son visage les plis de son voile. En d�finitive, il �tait violet comme sa robe de soie �paisse.
��Eh bien�? dit-elle enfin. Vous voil� muet�? Ce que vous avez � dire ne doit pas �tre si important�!
��Oh si�! Seulement je ne sais pas comment l�exprimer. C�est difficile, vous savez de demander excuse� pour l�inexcusable.
Elle eut un mouvement d�sinvolte qui �tait toute importance � ce que pouvait dire le ��rustre��.
��Oh, ce n�est que cela�?� Admettons, en ce cas, que vous vous sentez contrit, que je vous pardonne� et que vous pouvez passer votre chemin�!
��Non. Un moment encore�! Ne vous en tenez pas � ma stupidit� d�hier. Il faut que vous sachiez que vous revoir est pour moi une grande joie. C�est en vous apercevant sur le pont de la Reine en train de quitter Damiette que j�ai compris � quel point vous m�aviez manqu�. Vous m��tiez amie autrefois�?
��Un autrefois pas assez �loign� pour qu�il soit effac�. Vous �tiez alors entr� au service du d�funt monseigneur Robert, la ��vieille�� vous laissait en paix. Vous n�aviez donc plus besoin d�amie�
Renaud ne put s�emp�cher de sourire. Par-del� les ann�es, Sancie avait gard� au chaud sa rancune envers Blanche de Castille et l�insolente �pith�te lui venait encore spontan�ment.
��� Au surplus, ajouta-t-elle, ma m�re venait de mourir et mon seigneur p�re me r�clamait.
��J�ai su cette triste nouvelle et j�aurais aim� pouvoir vous apporter� un peu de r�confort, mais vous �tiez partie sans un mot. Ensuite dame Hersende qui vous aime bien m�a dit que vous �tiez mari�e.
��J��tais mari�e, en effet, mais suis veuve � pr�sent. Il y aura bient�t un an que le baron de Valcroze, mon �poux, a rejoint ses anc�tres dans la crypte de notre chapelle. C��tait un homme bon et g�n�reux. Je l�ai pleur� et le pleure encore�!
Elle parlait sans le regarder, son �trange profil qui n��tait pas sans arrogance tendu vers les lointains de la rue. Et puis, brusquement, elle le tourna vers lui�:
��Et naturellement, lan�a-t-elle, vous vous demandez pourquoi je suis ici au lieu de mener mon deuil dans notre ch�teau accroch� � la montagne aux abords d�un torrent, comme il convient � une noble veuve�?
��Mais je�
��Vous allez le savoir�! Mon �poux avait cinquante ans de plus que moi, mais il m�aimait� comme on devrait toujours aimer, avec le sinc�re d�sir d�apporter du bonheur. Il �tait le dernier de son nom et savait que, lorsqu�il retournerait vers Dieu, il me laisserait riche� et libre.
��Vous� vous n�avez pas d�enfants�?
��Si j�en avais je serais aupr�s d�eux et je vous ai dit qu�il voulait me laisser libre. Il savait mon attachement � ma ch�re marraine et c�est lui qui m�a conseill� de retourner pr�s d�elle.
��Il vous a conseill� de vous lancer aux hasards d�une croisade�?
��Pourquoi pas�? C�est si belle route pour aller vers Dieu�! Plus passionnant, n�importe comment, que celle d�un moutier pour y �grener d�incessantes litanies sur fond de regrets�! Le ch�teau et les domaines qui m�appartiennent sont g�r�s, et bien g�r�s, par un mien parent qui est homme d�exp�rience. Rien ne s�opposait donc � ce que je fisse le p�lerinage qui me rendrait � Madame Marguerite...
��Autrement dit, vous �tes heureuse�?
Sancie n�h�sita que le temps d�examiner la question et d�y trouver une r�ponse conforme � ce qu�elle pensait�:
��Pas autant que je l�esp�rais parce que ma reine n�est pas heureuse.
��Elle vient pourtant de retrouver son mari�?
��Vous avez vu dans quel �tat�? Un fant�me, un squelette ambulant qui non seulement n�a pas accompli son v�u de croisade, mais encore a laiss� dans les sables d��gypte la moiti� d�une belle arm�e. Que d�hommes sont morts pour rien�! � commencer par�
��Monseigneur d�Artois�! murmura Renaud sans songer un instant � cacher les larmes qui lui venaient comme chaque fois qu�il �voquait le prince devenu son ami. Cette perte-l� ne se peut r�parer.
��Aucune ne se peut r�parer�! affirma la jeune femme avec force. � pr�sent, avez-vous une id�e de ce que le Roi va d�cider�? En bonne logique il devrait repartir. � son arriv�e ici, une lettre de sa m�re l�attendait. Je ne sais ce qu�il y avait dedans, mais je pr�sume qu�elle le r�clame�!
��Il ne peut pas partir. Pas maintenant�! Songez � ceux qui sont encore captifs au Caire�! Le Roi ne les abandonnera jamais� Il lui reste � payer pour eux deux cent mille livres.
Il se tut soudain et son regard se fixa. Comme on �tait presque arriv�s aux tours d�entr�e du palais qu�avait fortifi� Henri de Champagne, on s��tait arr�t�s et, dans le champ de vision de Renaud, la silhouette d�un Templier venait de s�inscrire sous les arcades d�un entrep�t de draperie. Silhouette fugitive, d�j� escamot�e par le f�t d�un pilier mais dont il aurait jur� qu�elle appartenait � celui qu�il cherchait depuis si longtemps.
��Que vous arrive-t-il�? demanda Sancie
��Rien� ou si peu�! Pardonnez-moi�! Il faut que je vous quitte.
Sans attendre sa r�ponse, Renaud s�inclina bri�vement et courut en direction du point o� �tait apparu le manteau blanc � croix rouge� qu�il revit � l�instant pr�cis o� il se jetait � l�int�rieur de l�entrep�t. C��tait un fondaco semblable � ceux que Venise semait depuis des si�cles dans tous les ports importants de la M�diterran�e afin d�y asseoir son commerce�: un monde clair-obscur de magasins, de bureaux, d��curies pour les chevaux, de hangars pour les chameaux, un univers grouillant dans les odeurs d��pices, de laine brute, de poussi�re et de crottin. Renaud eut beau le parcourir de long en large, il ne parvint pas � rejoindre celui qu�il cherchait.
��Ce n�est pas possible�! Cet homme est le diable�! s��cria-t-il sans souci d��tre entendu quand il ressortit, en clignant les yeux dans la grande lumi�re du soleil.
Il �tait si furieux qu�il d�cida de poursuivre jusqu�� la maison chevetaine du Temple afin d�y r�clamer son ennemi au risque de d�cha�ner l�affreux scandale qui ne saurait manquer lorsqu�il l�accuserait hautement d�avoir viol� la tombe de Thibaut. Mais il n�en pouvait plus de tra�ner apr�s lui la honte de ce forfait laiss� impuni. Il repartait donc vers l�extr�mit� du port quand Basile fut soudain devant lui.
��Qu�est-ce que tu as � courir comme �a dans tous les sens�? protesta l�enfant. Voil� des heures que je te cherche. Heureusement je t�ai vu entrer l�-dedans et, comme il n�y a qu�une entr�e, je t�ai attendu�
��As-tu vu sortir un Templier�? Un chevalier avec un manteau�
��Je sais ce qu�est un Templier�! Et je n�en ai vu aucun� Maintenant il faut que tu rentres. Le grand homme vert a dit qu�il fallait aller chez le Roi� Viens�! Sinon tu auras des ennuis.
Il n�y avait rien d�autre � faire qu�� ob�ir.
Au vrai, ce que souhaitait Louis en rassemblant ses chevaliers et barons au lendemain de son arriv�e � Acre, c��tait proc�der � une remise en place de sa ��maison��, apr�s les coupes sombres qu�elle venait de subir, voir quelles �taient les chances de gu�rison des bless�s et malades pour assurer le retour au foyer de ceux qui ne pourraient plus combattre, se rendre compte des besoins de ceux qu�il avait ramen�s avec lui et qui, pour la plupart, n�avaient plus ni armes ni �quipements. Joinville ne fut pas le dernier � �taler sa ��mis�re�� et � r�clamer quelques secours. Il aurait pu s�en dispenser�: Louis, avec l�aide des barons syriens qui l�accueillaient en lib�rateur, se montra g�n�reux comme � son habitude.
Comme il se devait, on pria beaucoup et il �tait tard quand Renaud put mettre � ex�cution son projet du matin�: aller demander explications � Roncelin de Fos. Go�ter au sang de ce mis�rable serait un excellent d�but de service pour la belle �p�e neuve qui battait son flanc et qu�on venait de lui donner.
Il eut quelque peine � convaincre Pernon de ne pas l�accompagner. Il ne se rendait pas dans un coupe-gorge, mais au Temple r�gi par une r�gle et des lois s�v�res afin d�y appeler au combat un homme qui l�avait gravement offens�, ce qui excluait l�id�e de s�entre-tuer discr�tement dans un coin de muraille ou sur la plage. C�en �tait fini des men�es tortueuses et des affaires assez obscures pour devenir inavouables�! Ce qu�il voulait, pour l�heure, c��tait obliger Fos � tout �taler au grand jour. Le combat serait d�cid� par le Mar�chal ou peut-�tre m�me le nouveau Grand Ma�tre qui �tait Renaud de Vichiers et n�aurait lieu vraisemblablement que le lendemain ou un jour prochain, mais il aurait lieu�! Son ennemi n�en r�chapperait pas et c��tait ce que voulait Renaud.
��En outre, ajouta-t-il. Si tu me suis, le gamin voudra venir aussi, ce dont je n�ai que faire. Tu veilleras sur lui�!
��Pour �a, soyez tranquille�!
Depuis Damiette, en effet, des liens se tissaient jour apr�s jour entre le vieux soldat et l�enfant. Le cuir tann� de l�un recouvrait un fond de tendresse, latent, inemploy�, assoupi, mais qu��veill�rent les r�cits des malheurs de l�autre. Et l�autre, justement, d�couvrait qu�il pouvait encore appartenir � ce monde de l�enfance dont il avait �t� si brutalement retranch�. Certes, Basile s��tait attach� � Renaud qu�il admirait. Pernon, c��tait autre chose. On pouvait tout lui dire et aupr�s de lui redevenir un petit gar�on capable d�avoir peur�
Sachant d�exp�rience, apr�s son bref s�jour � la commanderie de Joigny, comment fonctionnait une maison templi�re, Renaud �tait s�r qu�� cette heure, tardive mais non indue, le couvent entier serait rassembl�. Sans doute � la chapelle. Il �tait pr�t � attendre courtoisement la fin de l�office. Il accepta donc de patienter dans l�avant-cour, o� le portier finit par l�introduire apr�s s��tre fait tirer quelque peu l�oreille et avant de s�en aller qu�rir le Mar�chal � la demande de l�intrus. D�cid� � mettre les lois de son c�t�, Renaud entendait suivre l�ordre convenable pour appeler son ennemi en champ clos.
Cr�ne ras�, barbe clairsem�e sur une figure taill�e � coups de serpe, elle-m�me �rig�e sur un corps d�une maigreur quasi asc�tique, fr�re Hugues de Jouy, le nouveau Mar�chal depuis l��lection de Renaud de Vichiers, �tait ce que l�on voulait sauf sympathique. Une r�cente blessure dont la cicatrice encore rouge tirait son �il gauche vers le bas ajoutait � l�aspect r�barbatif de son visage. Tandis que Renaud exposait, calmement, la raison de sa visite, son �il valide, per�ant comme une vrille, le fixait avec une impatience proche de l�animosit�.
��Demander r�paration par les armes � un fr�re du Temple est impossible�! La r�gle nous interdit le duel, fit-il s�chement.
��Voil� une r�gle commode�! Elle permet de se livrer aux pires m�faits sans avoir � en r�pondre�! riposta Renaud, rendant d�dain pour d�dain.
��C�est l�Ordre lui-m�me qui juge et punit les fautes commises par ses fils. Pr�sentez votre requ�te au Grand Ma�tre, mais sachez qu�il demandera des preuves.
��Des preuves�? Je suis pr�t � jurer sur les Saints �vangiles que j�ai vu Roncelin de Fos fouiller l�ermitage o� s��tait retir� mon p�re, Thibaut de Courtenay. Mon arriv�e l�a emp�ch� de violer sa tombe� mais il est revenu la nuit suivante.
��Pour y chercher quoi�?
��C�est bien ce que j�ai l�intention de lui demander. Pour avoir os� un acte aussi inf�me, il faut que ce soit important. Ce qui n�enl�ve rien au fait qu�il s�agit d�un crime�
��Encore une fois, quelles sont vos preuves�?
��Mon t�moignage et celui de mon �cuyer. Sans oublier l�empereur de Constantinople qui a fait chercher, avec grand respect, la d�pouille outrag�e pour l�ensevelir dans la chapelle du ch�teau de Courtenay. Cela ne vous suffit pas�?
��Constantinople est loin�! Ce qui rend difficile l�arriv�e de cet auguste t�moignage. Mais� vous pouvez essayer de l�obtenir. Lorsque vous l�aurez, nous reconsid�rerons la question�
Avec un vague signe de t�te, il tournait d�j� les talons, ce qui enflamma la col�re de Renaud�:
��Allez au moins chercher Roncelin de Fos et l�interrogez devant moi�!
Le Mar�chal se d�tourna � peine, se contentant de lancer par-dessus son �paule�:
��Cela aussi est impossible�! Fr�re Roncelin est parti ce matin pour notre commanderie de Safed, emmenant les renforts dont elle a besoin.
��C�est une habitude chez lui mais, un jour ou l�autre, je saurai bien le retrouver, gronda Renaud furieux. Il ne m��chappera pas toujours�!
En quittant la Vo�te du Temple, il resta un moment au bord de la mer, respirant � pleins poumons pour retrouver un peu de calme. Sa col�re s�attachait � pr�sent � l�Ordre entier, ces gens arrogants qui ne craignaient pas d�abriter des hommes aux men�es tortueuses, � la limite de la f�lonie, de brandir haut et fort le fait qu�ils ne d�pendaient que du Pape, ce qui leur permettait de refuser l�autorit� du Roi� et m�me de lui pr�ter de l�argent pour compl�ter le chiffre de sa ran�on�! Cela sous le pr�texte qu�il s�agissait du bien des autres. Beau pr�texte en v�rit� alors que leurs commanderies parsemaient l�Europe enti�re et qu�� Paris, la ma�tresse-tour de leur enclos tout neuf d�tenait le tr�sor de ce m�me roi�! Prier Dieu � longueur de journ�e ne suffisait pas, selon Renaud, � faire d�eux des gens de bien. Quant � ce Roncelin de Fos qui lui glissait des mains comme une anguille, il faudrait bien que le jour vienne o� ils se retrouveraient face � face et l��p�e � la main, que cela plaise ou non au Grand Ma�tre et � sa clique�!
Lorsqu�il rentra � la maison, Pernon n�eut besoin que d�un coup d��il pour deviner que son affaire n�avait pas march�, mais devant la mine orageuse de son ma�tre, il ravala ses questions. Renaud d�ailleurs se contentait de demander d�un ton rogue�:
��Toi qui sais toujours tout, sais-tu o� est Safed�?
��Comment voulez-vous que je le sache�? Je suis comme vous, je viens d�arriver.
��Alors renseigne-toi�! J�ai besoin de savoir o� se trouve au juste ce ch�teau templier et quel chemin y m�ne�! Vite, s�il te pla�t�!
���a ne pourrait pas attendre demain matin�? Il est tard, vous savez. Et quelque chose me dit que vous auriez surtout besoin de dormir un peu.
��Cela m��tonnerait d�y arriver. Ce mis�rable jouit de protections incroyables�! Il suffit qu�on le cherche pour qu�il soit d�j� parti ailleurs, soupira Renaud en d�tachant son �p�e avant de se laisser tomber sur un si�ge.
Pernon versa de l�eau fra�che dans un gobelet qu�il lui tendit sans rien dire, sachant bien ce qui allait venir. Et, en effet, Renaud but d�un trait et dit�:
��Assieds-toi�! Je vais te raconter.
C��tait exactement ce qu�attendait Pernon. Il laissa parler son ma�tre et ce fut quand celui-ci r�clama encore un peu d�eau qu�il livra son commentaire, mais non sans prendre ses pr�cautions�:
��Je peux parler franchement�?
��Il me semble que c�est ce que tu fais d�habitude�!
��Eh bien, voil�: d�abord vous n�auriez jamais d� aller l�-bas seul�
��Je ne vois pas ce que tu aurais pu faire de plus�
��Il n�est pas question de moi. Puisque c�est un d�fi ouvert que vous vouliez porter, vous auriez d� vous faire accompagner de deux autres chevaliers�
��Cette affaire ne regarde que moi�!
��J�entends bien. Cependant vous oubliez un peu trop que vous �tes �cuyer du Roi et qu�avant d�aller provoquer un Templier en pleine templerie, vous auriez d� lui demander sa permission. Au cas bien improbable o� il e�t �t� d�accord�� ce qui m��tonnerait si l�on consid�re le nombre de ceux qui sont morts � Damiette, Grand Ma�tre en t�te��, il vous e�t fait escorter par des chevaliers munis peut-�tre d�une lettre de sa main. Mais de la fa�on dont avez agi vous n�aviez aucune chance. Que ces moines-soldats soient des gens bizarres capables du meilleur comme du pire, j�en suis convaincu mais ils savent trop bien se battre et notre sire a trop besoin d�eux dans la situation o� il se trouve pour les attaquer � propos d�une affaire priv�e�
��Autrement dit, j�ai eu raison de tenter ma chance sans pr�venir personne, fit Renaud avec une grimace moqueuse. Et nous en revenons � notre point de d�part�: savoir o� se trouve Safed puisque c�est l� qu�est Roncelin de Fos�!
��Dieu, que vous �tes t�tu�! Allez dormir, par piti�! Demain vous y verrez peut-�tre plus clair�
Le lendemain, cependant, Pernon rapportait une moisson de renseignements. Safed, que les Templiers avaient reconstruite apr�s les destructions de Saladin, �tait redevenue avec Tortose la plus puissante de leurs forteresses et, depuis le tragique r�tr�cissement du royaume franc, le plus redoutable de ses garde-fronti�res. On disait que le Temple avait d�pens� plus d�un million de besants sarrasins en or pour le r�armer, qu�on y nourrissait chaque jour plus de mille sept cents personnes et davantage en temps de guerre. Que la garnison se composait de cinquante fr�res chevaliers, trente-cinq fr�res-sergents, avec chevaux et armes, cinquante Turcopoles mont�s, trois cents balisiers, huit cent vingt �cuyers et quarante esclaves�
��Un monde�! Une ville solidement fortifi�e, expliqua Pernon. Vous voyez qu�il est inutile d�aller vous y frotter�! On vous y goberait comme un �uf et plus personne n�entendrait parler de vous�!
��Ce n�est pas ce que j�ai demand�, mais o� est-elle situ�e�?
��� dix lieues presque en droite ligne � l�est d�Acre et � cinq au nord de Tib�riade, r�cita l��cuyer avec un soupir agac� que Renaud n�entendit m�me pas. Ce qu�il venait d�entendre �tait pour lui la meilleure des nouvelles.
��� cinq lieues au nord de Tib�riade�? Mais c�est tout pr�s�
��Je ne comprends plus�! Que vient faire Tib�riade l�-dedans�?
��Plus tard les explications�! Pour le moment je vais chez le Roi�
��Bonne id�e�! J�y vais aussi�! fit Joinville qui faisait son entr�e.
Renaud r�prima une grimace�: ce qu�il avait � dire � Louis�IX ne regardait qu�eux deux.
��C�est que� j�ai � l�entretenir d�une affaire grave.
��Mais moi aussi�! affirma l�autre. Il faut que l�on nous loge ailleurs�: les domestiques y sont insolents et servent une nourriture immangeable sous pr�texte que nous n�avons pas suffisamment d�argent. En outre, vous, je ne sais pas, mais moi je n�arrive pas � y reposer�: mon lit est contre la paroi qui joint celle de l��glise o� sont chant�s des Libera me Domine tonitruants chaque fois qu�on y enterre un mort et c�est � croire que toute la ville veut s�y faire enterrer. � deux nous serons plus forts�! Allons-y�!
Il n�y avait pas moyen de s��chapper et Renaud se r�signa�: quand le S�n�chal en aurait fini avec ses ennuis domestiques il y aurait peut-�tre un peu de temps pour lui, mais ni l�un ni l�autre ne put se faire entendre sur le point qui l�int�ressait�: ils tomb�rent en plein Conseil et un conseil singuli�rement houleux o� s�affrontaient les barons de Terre Sainte et ceux qui �taient venus�� en principe�!�� � leur secours. Naturellement les Ma�tres du Temple et de l�H�pital, Renaud de Vichiers et Guillaume de Ch�teauneuf, �taient l� eux aussi avec le l�gat du Pape et tout ce monde discutait ferme. Joinville qui n�aimait rien tant qu�une bonne joute oratoire se lan�a dans la m�l�e que Renaud se contenta d��couter.
Il s�agissait de savoir ce qu�il convenait de faire d�s que les prisonniers du Caire seraient lib�r�s. Une lettre venue de France inqui�tait fort le Roi�: sa m�re lui rappelait qu�elle �tait � pr�sent �g�e de soixante ans, que ses forces commen�aient � faiblir et qu�il serait peut-�tre temps pour lui de rentrer dans un pays qu�un nouveau danger mena�ait. Anglais celui-l�! Le gentil beau-fr�re, Henry�III, �poux d�une des s�urs de Provence, ne pouvait plus r�sister � la d�mangeaison de sauter sur la France en l�absence de Louis. Il rassemblait, � Portsmouth, une grande flotte d�invasion.
D�un autre c�t�, les barons syriens, les Ibelin, les Gibelet, les comtes de Tripoli et d�Antioche�� m�me si leurs domaines �taient r�duits de moiti� sinon plus�!�� suppliaient le Roi de rester�: lui seul pouvait mettre assez d�ordre dans un pays, royaume sans roi ressemblant beaucoup � une r�publique anarchique o� chacun faisait ce qu�il voulait sans s�occuper des autres.
��Nous avons besoin que vous repreniez ce pays dans votre main royale, sire. Si vous partez, nous sommes perdus divis�s comme nous voil�, le Sarrasin qui le sait n�attendra plus longtemps pour nous attaquer s�par�ment et nous ne serons pas de force.
��Ils attaqueront seulement si nous ne sommes pas assez intelligents pour nous entendre avec eux, riposta Renaud de Vichiers. Les neveux et les petits-neveux de Saladin r�gnent toujours sur Alep, Mossoul, Damas et ils ha�ssent les �gyptiens autant que nous pouvons le faire nous-m�mes. Ils auront besoin de nous comme nous aurons besoin d�eux�
��Grand Ma�tre, cria le Roi devenu rouge de col�re, je croyais avoir fait entendre � Chypre que je ne voulais � aucun prix entendre parler de collusion avec les Infid�les�? Cela �quivaudrait � leur laisser le pays, ce qu�� Dieu ne plaise�! Je sais que si je pars vous n�aurez rien de plus press� que leur ouvrir les bras et vous livrer � ces longs palabres philosophiques dans leur langue dont vous appr�ciez tant l��uvre �crite�! Je ne vous laisserai pas faire�!
��Mais, sire mon fr�re, intervint Alphonse d�Anjou, songez � ces centaines de chevaliers et soldats que nous avons perdus�! Songez aussi � ceux qui en ont r�chapp� et qui n�aspirent plus qu�� rentrer chez eux pour mettre ordre � leurs affaires, sans doute, mais aussi � leur sant�. Songez � notre m�re�!
��Notre m�re est � elle seule le meilleur des rois, riposta Louis. Elle a d�j� fait face � plus grave que les vell�it�s de notre fr�re anglais�
��� Que d�ailleurs Sa Saintet� le Pape peut, � ma demande, se charger de remettre � la raison et de convaincre de rester chez lui s�il ne veut encourir l�anath�me majeur pour oser attaquer un pays dont le roi est parti en croisade�, ajouta le Cardinal l�gat.
��Enfin, lan�a bravement Joinville qui essayait vainement depuis un moment de mettre son grain de sel, le Roi ne peut d�cevoir ce bon peuple qui nous accueille si bellement, si g�n�reusement. Il ne comprendrait pas que celui en qui il a mis ses espoirs l�abandonne � son sort une fois la sant� revenue et les prisonniers lib�r�s�
��Et si vous vous m�liez de ce qui vous regarde�? gronda le Templier. Vous ne cessez de geindre et de vous plaindre et pourtant vous voulez rester l�! Il est vrai que le Roi c�de � toutes vos demandes�
��Oh�!
Commenc�e sur ce ton, la discussion faillit tourner � la bagarre quand Vichiers traita Joinville de ��poulain avide��, ce qui �tait un terme p�joratif appliqu� aux Francs n�s en Terre Sainte. Mais le S�n�chal avait de la repartie�:
��Plut�t poulain que roussin fourbu comme vous�! lui jeta-t-il � la figure.
Les deux hommes allaient en venir aux �p�es quand le Roi s�interposa�:
��En voil� assez�! Nous vous ordonnons de vous tenir en paix� de toute fa�on�! ajouta-t-il avec un coup d��il significatif � Vichiers. Voil� ce que je d�cide�: ceux qui veulent rentrer chez eux le peuvent. Nous qui sommes venus ici pour lib�rer les Lieux Saints et permettre aux bons p�lerins de prier en paix, allons rester le temps n�cessaire � la r�organisation du royaume et la restauration de ses d�fenses, murailles ou citadelles. Il faut aussi reconstituer les barri�res franques du Nord en r�conciliant la principaut� d�Antioche-Tripoli avec les royaumes arm�niens de Cilicie�
��Vous n�en aurez pas le temps, sire�! ricana Vichiers. L�Islam poss�de des armes que vous ne connaissez pas�: le Vieux de la Montagne lancera sur vous ses haschischins et vous mourrez ici sans avoir rien r�solu. Peut-�tre apr�s avoir perdu aussi le royaume�! Mais sans doute ne savez-vous pas ce qu�est le Vieux de la Montagne�? ajouta-t-il avec un sourire de d�dain.
Effray�, Eudes de Ch�teauroux, le L�gat, voulut intervenir mais le Roi lui imposa silence. Il se leva et sa longue taille maigre en se d�ployant de toute sa hauteur lui fit dominer le Grand Ma�tre d�une t�te�:
��Nous en savons plus que vous ne croyez, fr�re Renaud de Vichiers. Ainsi je sais que vous cherchez � m�induire en erreur avec votre menace des haschischins au service de l�Islam. Le Vieux de la Montagne est l�ennemi de l�Islam tel qu�on le pratique � Bagdad ou au Caire. Il m�a �t� donn� d��tudier leurs doctrines respectives. Vous, en revanche, devez vous en garder, car la haine que vous vous portez mutuellement n�est pas pr�s de s��teindre� Si nous nous trompons, faites-le-nous savoir�!
Furieux, le Grand Ma�tre quitta la salle du Conseil avec Hugues de Jouy et ceux de ses fr�res qui l�accompagnaient. Louis�IX les regarda partir avec un demi-sourire qui, bizarrement, durcissait son visage.
��Voil� qui est d�cid�, messeigneurs�! dit-il enfin en �levant la voix afin d��tre bien compris de tous. Nous resterons ici remettre bon ordre, et rendre paix et s�curit� aux routes p�lerines�
Renaud avait suivi l�algarade entre le Roi et le Grand Ma�tre avec un plaisir o� entrait une esp�rance. Apr�s ce qui venait de se passer sa plainte contre Roncelin de Fos avait de meilleures chances d��tre entendue. Il voulut suivre jusque dans ses appartements le Roi qui venait de clore la s�ance, mais il trouva devant lui Geoffroy de Sergines qui depuis le drame de la Mansourah veillait �troitement � la personne royale. Le baron lui refusa positivement l�entr�e de l�appartement�:
��Le Roi ne veut pas �tre d�rang�!
��S�il est all� prier, je peux l�attendre � la porte de la chapelle�?
��Non, non, c�est impossible. Il n�est pas � la chapelle.
��O�, alors�? Je vous en prie, messire de Sergines, ce que j�ai � lui dire est vraiment important�!
��Pour qui�? Le royaume� ou pour vous�?
��Les deux, peut-�tre. Je voudrais obtenir de lui permission de me rendre�
��Nulle part�! Personne ne doit quitter Acre ces jours-ci sous quelque pr�texte que ce soit. En attendant l�arriv�e d�un contingent promis par le prince de Mor�e, aucun des d�fenseurs �ventuels de la ville ne peut s�en �loigner. Le Roi vient de d�cider de laisser partir ceux qui veulent rentrer en Occident, ce qui va se faire tr�s vite. Et nous, nous risquons de manquer de bras. Dois-je vous rappeler que vous �tes �cuyer du Roi�?
Devant le d�sarroi visible du jeune chevalier, Sergines eut un bon sourire�:
��Notre sire s�occupera des affaires priv�es plus tard. Pour l�instant il a besoin d�un peu de repos apr�s la s�ance que nous venons d�avoir.
��Et comme la pri�re est son meilleur repos, il n�est peut-�tre pas � la chapelle, mais il prie.
��Non. Il est all� rejoindre la Reine en son priv� Ne croyez-vous pas qu�il a droit � un peu de douceur de temps en temps�?
Le sourire de Sergines en sugg�rait plus qu�il n�en disait et Renaud devint �carlate. Soudain tr�s malheureux et ne sachant plus que faire de sa personne, il tourna les talons et s�en alla errer sur le port pour tenter de chasser ces images torturantes qui lui venaient chaque fois qu�il imaginait Marguerite dans les bras de son �poux. Il se les reprochait comme autant de crimes de l�se-majest�, non � cause de l�audace de ses �vocations du corps de la jeune femme que pour l�esp�ce de haine, n�e de sa frustration, qu�il ressentait envers l�homme fait de chair, alors que le Roi, le chr�tien, le futur saint, lui inspiraient tant d�admiration.
Passant devant l��glise Saint-Michel, il y entra avec le vague espoir d�y trouver Sancie. Il �prouvait tout � coup le besoin de causer avec elle pour pouvoir au moins parler de celle qu�il aimait. C��tait tellement plus facile avec elle qu�avec dame Hersende, dont le regard p�n�trant poss�dait le pouvoir de rendre le sien transparent. Mais l�heure �tait trop tardive pour qu�il e�t une chance de rencontrer Sancie. Il pria cependant, et du mieux qu�il put, devant l�autel o� la petite flamme rouge r�v�lait la Pr�sence sans en obtenir davantage qu�un vague r�confort. Il rentra alors au logis, ferma les oreilles aux perp�tuelles r�criminations de Joinville et s�enferma dans sa chambre en compagnie d�un pot de vin qu�il vida jusqu�� la derni�re goutte dans l�espoir de trouver l�oubli. Ce qui lui valut un sommeil agit� et un affreux mal de t�te au matin.
O� il n�eut que peu d�instants pour se pr�parer�: le Roi s�en allait visiter les villes de la c�te au nord d�Acre�� Tyr, Sidon et Beyrouth�� examiner l��tat de leurs murailles et de leurs d�fenses. Tous ses chevaliers devaient le suivre.
Ce fut seulement au lendemain du retour�� trois semaines plus tard�� qu�une nouvelle inqui�tante arriva�: la dame de Valcroze avait disparu sans que quiconque puisse dire ce qu�elle �tait devenue�

CHAPITRE XIII 
LE BRASIER

On ne la chercha pas tout de suite. La Reine, la premi�re, savait sa dame d�honneur fantasque, curieuse, spontan�e et fort capable de s��tre attard�e quelque part sans voir passer l�heure, peut-�tre au-del� de la fermeture des portes de la ville. Mais quand, au jour lev�, on vit revenir � pied, ext�nu�e, poussi�reuse, inqui�te et tr�s en col�re, sa suivante Honorine, le palais fut en r�volution d�s l�instant o� elle eut ouvert la bouche pour autre chose qu�avaler le vin aux herbes qu�on lui octroya g�n�reusement afin de la remettre. Ensuite elle parla.
La veille, dame Sancie avait re�u une lettre la priant de se rendre dans l�apr�s-midi, et sous couleur d�une promenade, � une petite chapelle b�tie � la fin du dernier si�cle sur le Tell el-Fukh�r � l�emplacement o� durant le grand si�ge avaient �t� dress�s la tente et les �tendards jaunes de Saladin. Il n�y avait pas de signature, sinon une simple majuscule qui pouvait �tre un R, et le myst�rieux correspondant insistait sur la discr�tion qu�il convenait d�observer parce qu�il s�agissait d�un danger concernant la Reine.
��Dame Sancie a demand� des mules et nous sommes donc parties peu avant none�35. Il faisait chaud mais la brise venue de la mer qui a souffl� le jour durant rendait la promenade agr�able et nous avons gagn�, sans nous presser, l�oratoire sur la colline. C�est un endroit plaisant d�o� la vue est belle�
��La vue importe peu, coupa Marguerite devant qui Honorine avait �t� amen�e. Allez, s�il vous pla�t, au principal�!
��J�y viens, Madame, j�y viens� C�est que je suis tellement boulevers�e, pleurnicha la femme. Peut-�tre qu�une goutte de vin m�aiderait�?
Hersende lui en versa un fond qu�elle avala d�un air d��u, soupira et enfin reprit�:
��En arrivant, nous avons vu un cheval attach� � l�un des cypr�s qui entourent la chapelle. Nous sommes descendues et j�ai li� nos mules pr�s du destrier tandis que ma dame entrait seule dans l�oratoire. Par discr�tion, je me suis un peu �cart�e pour� regarder le paysage, ajouta vertueusement Honorine avec un coup d��il inquiet en direction de la Reine. Ce qui fait que je n�ai rien entendu. Je ne suis d�ailleurs pas rest�e longtemps�: un homme est apparu au seuil qui m�a fait signe de venir�
��Un homme�? Quel homme�? demanda Marguerite avec impatience.
��Ma foi je� je ne sais pas�! Un homme pas tr�s jeune, habill� de cuir comme nos �cuyers, mais sans armoiries sur sa cotte� Il �tait de chez nous, en tout cas, et je suis entr�e sans m�fiance. Apr�s� je ne me souviens plus de rien, sauf que j�ai re�u un bon coup sur la t�te�
��Et vous n�avez rien vu, rien entendu�?
��Ma foi non. Il faisait sombre l�-dedans et apr�s la grande lumi�re du jour j��tais �blouie� Quand je me suis r�veill�e, j�avais un mauvais go�t dans la bouche, la nuit �tait tomb�e et il n�y avait plus �me qui vive. Tout avait disparu�: dame Sancie, les mules, le cheval et l�homme inconnu� J��tais seule�!, brama-t-elle soudain en revivant la peur qu�elle avait �prouv�e. J�ai appel�, cherch� Personne ne m�a r�pondu� Il commen�ait � faire froid et je savais que les portes de la ville seraient ferm�es, alors je me suis r�fugi�e dans la chapelle pour essayer de dormir�; mais j��tais terrifi�e par le moindre bruit et n�ai pas pu trouver le sommeil. � la lev�e du jour je suis partie�
L�-dessus, ayant vid� son sac, elle �clata en sanglots tellement bruyants que la Reine, tr�s soucieuse, indiqua d�un geste qu�on l��loigne. Ce dont la vieille Ad�le se chargea sans oublier d�emporter le pot de vin.
��Quand elle en aura assez bu, elle dormira peut-�tre, fit-elle en guise de commentaire.
Marguerite, qui venait d�achever sa toilette, pria les dames pr�sentes�� Elvira de Fos y compris�� de se retirer afin de pouvoir s�entretenir seule avec Hersende.
��Sancie a �t� enlev�e, car il n�y pas d�autre terme � employer, fit-elle avec agitation, donnant ainsi libre cours � son inqui�tude. Mais par qui et dans quel but�? S�il s�agissait d�une histoire d�amour, je ne vois pas pourquoi il y faudrait tant de myst�res. Elle est libre d�elle-m�me.
��Certainement pas�! Souvenez-vous, Madame, la lettre qui l�a attir�e parlait d�une menace vous concernant� Il est bien dommage que nous ne puissions tenir ce message.
��On lui a demand� de le br�ler. N�importe, je ne vois pas ce que nous pourrions en tirer�: je suppose que cette pauvre Honorine en a rapport� fid�lement le contenu. Il y a, �videmment, cette signature�
��� qui ressemble � un R�? J�ai remarqu� et je me demande si cette initiale ne d�signe pas le chevalier de Courtenay�?
La Reine parut soudain profond�ment choqu�e. Elle rougit, p�lit, puis reprit � travers sa chambre la d�ambulation qu�elle avait un instant interrompue, tandis que la miresse poursuivait�:
��Dame Sancie a certainement pens� que le message venait de lui parce qu�elle le conna�t bien. Elle sait � quel point le� bonheur de la Reine est cher � messire Renaud. Que dire alors de sa s�ret�?
��Vous� vous croyez�?
��J�en suis persuad�e, Madame, murmura Hersende qui ne put s�emp�cher de constater que le teint d�licat de la jeune femme s�empourprait de nouveau quand elle ajouta�: Autant dire les choses comme elles sont. Il n�y a l� rien dont vous puissiez vous offenser�: le chevalier vous aime et je crois bien depuis le premier jour. Et dame Sancie le sait.
��Elle le sait, dites-vous�? Mon Dieu�! Mais pourquoi est-elle venue me rejoindre�? Elle devrait me ha�r�!
��Non. Elle vous aime aussi. D�une autre mani�re. Et, comme le peu de cas qu�elle fait de sa personne ne lui a jamais permis l�espoir d��tre pay�e de retour, elle a choisi de l�aimer � travers vous, de l�aider peut-�tre, � moins souffrir puisque la Reine ne saurait regarder avec amour un autre homme que son royal �poux.
Marguerite se d�tourna, baissa la t�te.
��Une reine est une femme comme une autre, Hersende�! murmura-t-elle. Et quand son �poux aime trop Dieu pour n�offrir � sa femme que des �lans sacralis�s par la perspective d�enfants, ceux-ci ressemblent davantage � la simple satisfaction d�un besoin, comme boire ou manger. Il y manque la passion�
Hersende plia le genou, lui prit la main et la posa contre son front�:
��Je sais, Madame� et vous en admire. Si j�ai parl� c�est pour que vous sachiez mieux leur valeur � tous deux. Cela dit, ne conviendrait-il pas d�entendre messire Renaud�? Il sait peut-�tre quelque chose�?
��Sans doute. Aussi vais-je l�envoyer chercher�!
Quelques minutes plus tard, le vieux sire d�Escayrac, dont la Reine r�compensait le d�vouement en l�attachant d�finitivement � sa personne, se rendait � la maison pr�s de Saint-Michel� en tra�nant les pieds apr�s s��tre fait quelque peu tirer l�oreille. De la plus impr�visible fa�on, le vieux gentilhomme charg� de veiller au ventre de Marguerite s��tait pris d�amour�� tardif mais d�autant plus farouche�!�� non seulement pour le ventre mais pour toute la personne de sa souveraine� L�id�e d�aller qu�rir pour elle, d�s potron-minet, le plus jeune mais pas le plus laid des �cuyers du Roi, lui fut tellement p�nible qu�il essaya de discuter�:
��Ne conviendrait-il pas plut�t, Madame, de pr�venir d�abord notre sire de la m�saventure de la dame de Valcroze�? C�est � lui, il me semble, d�interroger le jeune Courtenay�
Malheureusement pour lui, Marguerite n��tait pas d�humeur � soutenir une quelconque controverse avec un homme qui n�avait jamais discut� ses ordres.
��Quelle mouche vous pique, sire Bernard�? La dame de Valcroze est ma filleule, elle dispara�t apr�s un message fumeux o� l�on me met en cause et je devrais, selon vous, aller d�abord demander ce qu�il en pense au Roi mon �poux�? Si j�avais agi ainsi � Damiette o� en serions-nous�?
��Je sais, Madame, je sais, mais� les convenances�
��Quelles convenances�? cria Marguerite hors d�elle. Je vous rappelle que nous sommes vendredi et que, tous les vendredis que Dieu fait, le Roi prie, je�ne, fait p�nitence et appr�cie qu�on le laisse en paix�! � pr�sent, si vous ne voulez pas y aller, dites-le sans tarder�: j�enverrai la dame de Montfort ou celle de Sergines, ce qui sera encore moins convenable puisqu�il s�agit de se rendre dans un logis uniquement masculin�
Escayrac ne s�attendait pas � d�cha�ner un tel orage. Il fit le gros dos, m�chonna quelques paroles d�excuses inintelligibles et sortit aussi vite que le permettaient ses rhumatismes, mais la m�fiance que lui inspirait le trop s�duisant Renaud s��tait chang�e en une solide aversion.
Lorsqu�il revint, il �tait d�tendu et presque souriant. Il est vrai qu�il ne ramenait pas Renaud mais Joinville, tout heureux de son c�t� d�avoir une occasion de se rendre chez la Reine. Ils la trouv�rent dans le patio fleuri de lauriers-roses attenant � sa chambre. Elle s�y promenait en ber�ant dans ses bras son petit Jean-Tristan qui agitait ses menottes et gazouillait, ce qui la faisait sourire. Le tableau qu�elle composait ainsi avec l�enfant �tait charmant sans qu�elle en e�t conscience. Aussi les deux figures b�ates qu�elle vit soudain devant elle eurent-elles le don de lui aigrir l�humeur�:
��Messire de Joinville�? C�est aimable � vous de me venir visiter, mais ce n�est pas vous que j�attendais. Je croyais, sire Bernard, m��tre bien fait comprendre�
��Certes, certes, Madame�! s�empressa l�interpell�, radieux. Je n�ai pas fait erreur sur la personne. Seulement messire de Courtenay n��tait pas au logis et messire de Joinville s�est propos� pour venir vous expliquer�
��Quoi�? fit Marguerite exasp�r�e. O� est le chevalier de Courtenay�?
Joinville fit deux pas en avant et salua derechef�:
��Parti, Madame. T�t ce matin, d�s apr�s l�ouverture des portes il a re�u un message. Il a fait seller son cheval et il s�en est all�.
��Quel message�? Parti pour o��?
��Je l�ignore, Madame. Il ne m�en a rien dit. Il s�est arm�, a fait pr�parer un petit bagage par son �cuyer et puis a rejoint le messager qui l�attendait.
��Son �cuyer l�a suivi naturellement�?
��Non, Madame. Le billet pour ce que j�en sais disait qu�il devait �tre seul�
Marguerite se tut. Elle n�aimait vraiment pas la tournure que prenaient les �v�nements ce matin. Voil� qu�� l�inqui�tude �prouv�e pour Sancie s�en ajoutait une autre qui lui serra le c�ur bizarrement. En m�me temps quelque chose lui soufflait que les deux disparitions �taient li�es, que la seconde d�coulait de la premi�re et qu�il n�y avait l�-dedans rien de bon. Les deux autres l�observaient sans oser souffler mot. Finalement elle revint � Joinville�:
��Vous a-t-il au moins pri� d�avertir le Roi de son absence�? Ou bien ignore-t-il que nos lois lui font d�fense de s��loigner sans permission de son suzerain�?
Une nouvelle col�re tremblait dans sa voix et elle lui donnait libre cours. C��tait la meilleure fa�on de masquer son angoisse.
��Oui, Madame. Avant de partir, il m�a pri� de le mettre aux pieds de notre sire pour lui demander pardon en ajoutant qu�il s�agissait d�une affaire d�honneur�
��Alors, allez-le-lui dire et moi je vous accompagne. Nous ne serons pas trop de deux pour l�atteindre au milieu de ses d�votions�!
Renaud, lui, �tait d�j� loin.
Ainsi que l�avait dit Joinville, un billet lui avait �t� port� aux petites heures par l�un de ces gamins plus ou moins errants qui semblaient na�tre spontan�ment de la poussi�re des villes orientales. Celui-l� �tait proprement v�tu et, son message remis, il s��tait assis sur le seuil d�une �choppe encore ferm�e en disant�: ��J�attends�!��
Ce que lut Renaud lui parut d�abord effarant. En peu de mots, le scripteur lui faisait savoir que la dame de Valcroze venait d��tre enlev�e par un ���mir dont elle avait �veill� la passion�� et que, s�il voulait �viter qu�elle dispar�t � jamais dans un lointain harem, il devait se lancer � son secours en suivant le jeune messager charg� de le mener � celui qui lui donnerait les moyens de la sauver. Mais, surtout, il devait venir seul et ne sonner mot � quiconque du contenu de la lettre. Qu�il devait d�truire�!
Songeur, il froissa le billet entre ses doigts comme s�il cherchait � en extraire un suppl�ment d�information. Quelle �trange histoire�! Sancie enlev�e�? Sancie ayant ���veill� la passion d�un �mir���? Qui l�aurait vue, o� et quand�? Le terme passion surtout le choquait parce qu�il n�imaginait pas � premi�re vue que son ��gentil laideron�� f�t de ces beaut�s foudroyantes tra�nant les catastrophes dans leur sillage. Il devait y avoir l� autre chose� mais quoi�? Tandis qu�il r�fl�chissait le message �tait tomb� de ses mains mais il ne s�en aper�ut qu�en entendant Pernon�� qui l�avait ramass頖 �mettre�:
��J�ai entendu dire que les Sarrasins sont sensibles aux cheveux de flammes de certaines femmes�
��Tu penses que cela peut �tre vrai�?
��Pourquoi pas�? Elle n�est pas jolie, cette jeune dame, mais moi je la trouve� mieux que �a�
��Ah oui�?
��Faut-il que vous soyez aveugl� par la Reine�! Il est vrai qu�aupr�s d�elle, presque toutes les femmes sont insignifiantes, mais pas celle-l�. Reste � savoir, ajouta-t-il sur un ton diff�rent, si son sort vous int�resse et, d�ailleurs, je ne comprends pas pourquoi on s�est adress� � vous. � moins que ce ne soit pour vous �loigner d�Acre�: donc un pi�ge�?
��Peut-�tre, mais il faut que j�y aille�! Va seller mon cheval et pr�pare-moi un sac�
��Je vais aussi me pr�parer�
��Tu sais lire, non�? Je dois m�y rendre seul. Et br�le ce billet�!
Renaud tout � coup, devenait f�brile. Qu�une part du message soit faux �tait possible mais une chose demeurait�: Sancie avait �t� enlev�e et �a, c��tait intol�rable. Le pourquoi, il le saurait plus tard�! En dix minutes, il fut pr�t et, apr�s avoir charg� un Joinville � moiti� r�veill� d�obtenir pour lui le pardon du Roi, il rejoignait l�enfant�
Son cheval tenu en bride, il le suivit d�abord � la porte de Galil�e qu�ils franchirent au milieu du concours de peuple fait de mendiants et de paysans apportant leurs produits au march�. Au-del�, le chemin se dirigeait vers l�est � travers de douces collines que le matin enveloppait d�une brume l�g�re annon�ant la chaleur. Au bord de ce chemin un cavalier attendait vers lequel le petit messager dirigea Renaud apr�s lui avoir fait signe de se mettre en selle. Sa coiffure ressemblant � un turban, pour v�tement une tunique arm�e de plaques, de fers et des chausses amples, on pouvait penser que cet homme appartenait � la suite de quelque seigneur local, syrien, libanais ou autre.
��C�est toi qui vas me servir de guide�? s�enquit Courtenay.
Sans r�pondre, l�homme s�inclina sur l�encolure de son cheval en d�signant de la main la route �tendue devant eux. Il ne r�pondit pas davantage quand on lui demanda o� l�on se rendait, se contentant de mettre sa monture au trot puis au galop sans m�me se retourner, mais Renaud piqua des deux et le rejoignit sans peine.
Il ignorait que Basile, bien r�veill� alors qu�on le croyait encore endormi, l�avait suivi et qu�� l�abri d�un buisson de tamaris, il avait vu sa rencontre avec l�inconnu. Le gamin cherchait comment s�approcher afin d�entendre ce qu�ils allaient se dire, mais ce fut si bref qu�il n�en eut pas le temps. Quelques secondes seulement et les deux cavaliers s��lan�aient. Il s�avan�a, le c�ur serr� au milieu de la route et regarda s��lever puis retomber le nuage de poussi�re soulev� par les sabots des chevaux� Il n�avait aucun moyen de savoir o� l�on emmenait l�homme qu�il admirait le plus au monde�
Un autre aussi regardait. Accroupi dans l�herbe pel�e au bord du chemin, le jeune gar�on qui avait port� la lettre s�adonnait aux joies du devoir accompli en croquant une pomme qu�il avait tir�e de sous sa tunique. Basile d�cida de s�occuper de lui�
On ne garda pas longtemps le galop, juste ce qu�il fallait pour traverser la riche plaine o� champs fertiles et oliveraies coup�s de ruisseaux et de rivi�res s��tendaient entre Acre et les monts de haute Galil�e. Arbres fruitiers, amandiers et vignes diversifiaient les cultures et Renaud e�t appr�ci� le charme de ce paysage s�il ne s��tait tant souci� de ce but myst�rieux vers lequel on l�emmenait ni, surtout, du sort de Sancie et de la fa�on dont il pourrait lui �viter d��tre jet�e au harem. L�id�e m�me lui en �tait insupportable parce qu�il connaissait assez la jeune femme pour savoir qu�elle ne se plierait jamais aux exigences d�un ma�tre musulman et pourrait bien ainsi signer son arr�t de mort.
Quand on atteignit les premiers contreforts de la montagne, la chaleur �tait si forte que le guide s�arr�ta sous un bouquet de palmiers o� s�abritaient un puits et une petite construction � claire-voie, � l�ombre de laquelle il fit asseoir Renaud apr�s que l�on eut bu et fait boire les chevaux. Le chevalier voulut protester�: �tait-ce vraiment le moment de perdre un temps pr�cieux alors qu�il fallait secourir la d�tresse d�une noble dame�? Mais l�autre�� qui devait �tre muet mais pas sourd�!�� fit de la main un geste apaisant, d�signa la fulgurance d�un soleil dont, sans s�aveugler, on ne pouvait chercher � distinguer la forme, eut un large sourire, et offrit � son compagnon forc� du fromage et des dattes. Finalement, il se coucha sur le sol, tourna le dos � Renaud et s�endormit le plus tranquillement du monde.
Stup�fait, celui-ci l�observa un moment, pris d�une s�rieuse envie de le secouer et de l�obliger en le mena�ant de son �p�e � reprendre la route�; mais, en d�pit de la fra�cheur de leur abri, il se sentait tremp� de sueur et un coup d��il aux chevaux, bien � l�ombre eux aussi, lui fit comprendre qu�avec une telle temp�rature, son guide agissait peut-�tre sagement parce qu�il connaissait ce pays et la mani�re d�y vivre alors que lui-m�me venait d�y d�barquer et en ignorait tout.
Il se d�cida donc � s��tendre, mais ne s�endormit pas. Trop de points d�interrogation se bousculaient dans sa t�te. Qui pouvait �tre cet homme et surtout qui le lui avait envoy�? Pour �tre au courant des ��passions�� d�un �mir, il fallait en �tre assez proche. En outre, comme Renaud ignorait tout de la g�ographie de ce pays � l�exception de ce que lui avait appris le manuscrit, il ne savait trop o� s�arr�tait le royaume franc, o� commen�aient les terres musulmanes et � quelle distance il se trouvait de Damas, d�Alep et ces villes dont les �mirs formaient la noblesse militaire. Selon lui, Sancie n�avait pu �tre dirig�e que vers l�une d�elles� Quant au guide, Renaud en vint � se demander s�il n�appartenait pas au personnel du Temple. Tout un chacun chez les crois�s savait que les moines-soldats avaient leur politique � eux, qu�ils entretenaient avec l�Islam des relations pas si secr�tes que cela puisque maintes gens en �taient inform�es et que, d�ailleurs, le Roi lui-m�me en avait su quelque chose�: il suffisait de se rappeler sa col�re quand, � Chypre, et ici-m�me, les Templiers lui avaient parl� d�accords �ventuels. Qu�ils aient eu connaissance de l�enl�vement d�une dame franque et chr�tienne au b�n�fice, d�un �mir infid�le �tait �trange. Surtout sans broncher�!
� force de cogitations, Renaud finit par s�assoupir et quand, secou� par son compagnon, il ouvrit les yeux, il vit que le jour allait sur sa fin et que le paysage �tait devenu mauve. Quelques minutes plus tard, restaur� et abreuv� ainsi que les montures, on repartait vers les ombres plus denses des montagnes�
On marcha toute la nuit. Une belle nuit claire, scintillante d��toiles plus nombreuses et plus grosses qu�en Occident, qui composaient dans le ciel un �crin fabuleux dont n�oserait r�ver aucune reine. Les montagnes aux cr�nes pel�s s�y dessinaient clairement et si le chemin ne se pouvait parcourir au galop, du moins se laissait-il suivre sans peine. Au lever du soleil, les parois s��cart�rent pour d�couvrir une petite ville �tag�e au flanc d�un mont qui �tait le mont Canaan. Un puissant ch�teau fort la dominait de ses murs vertigineux. Des murs au-dessus desquels flottait la banni�re noire et blanche du Temple. Soudain, Renaud sut o� il �tait�:
��Safed�? demanda-t-il en d�signant la forteresse.
L�homme inclina la t�te avec un demi-sourire. C��tait effectivement cela et Renaud b�nit le ciel de l�avoir si bien rapproch�, sans qu�il e�t besoin de chercher, des Cornes de Hattin, de si douloureuse m�moire, au pied desquelles la Croix du Saint-S�pulcre, des Baudouin et des Thibaut �tait enterr�e. Et instinctivement il chercha la direction du sud. En outre, et puisque Roncelin de Fos �tait � Safed, il allait pouvoir enfin r�gler ses comptes avec lui loin des yeux et des oreilles sensibles de son saint roi�
Seulement, au lieu de p�n�trer dans la cit� dont les ruelles d�valaient � flanc de montagne, le guide prit � droite une all�e bord�e d�acacias et de pistachiers dont le feuillage dense engloutit les deux cavaliers, mais qui tournait carr�ment le dos � Safed�:
��Nous n�y allons pas�? fit Renaud, sourcils fronc�s, en pivotant sur sa selle.
L�inconnu fit signe que non et, de la main, indiqua qu�il fallait poursuivre. On revenait vers les montagnes, mais cette fois c��tait vers le sud� Au bout d�une demi-heure, le guide s�arr�ta, mit pied � terre, attacha son cheval et fit signe � son compagnon de l�imiter. Il y avait l� un sentier � moiti� couvert de broussailles qui montait � une faille dans le rocher o� le Turcopole�36 s�engagea sans h�siter. Renaud l�imita et se trouva dans une caverne qui, au sortir du grand jour, lui parut obscure mais au fond de laquelle ses yeux, vite accommod�s, distingu�rent sur les parois grises une lueur diffus�e par une torche. Sans attendre qu�on l�y invite, mais la main sur la fus�e de son �p�e, il marcha vers la lumi�re.
Au bruit de ses pas une forme noire grandit sur la muraille �clair�e, puis ne bougea plus. Tout en avan�ant, Renaud tira son �p�e. La vie qu�il avait men�e jusque-l� avait d�velopp� en lui le sens du danger. Son nez le flairait � la mani�re des chiens. M�me si jusqu�� pr�sent il s��tait vu traiter avec une parfaite correction, quelque chose lui disait qu�il n�avait pas grand-chose de bon � attendre de cette ombre immobile. Arriv� � l�angle de la grotte, il prit un bref temps d�arr�t, puis le tourna brusquement. Il eut devant lui un homme de haute taille adoss� � une table sur laquelle �tait pos� un chandelier, ce qui le mettait � contre-jour�; cependant Renaud le reconnut aussit�t � la fureur qui gonfla son c�ur plus encore qu�� la cotte blanche frapp�e de la croix rouge pass�e sur le haubert dont l�acier brillait. C��tait Roncelin de Fos. Et si celui-ci comptait sur un effet de surprise, il se trompait�: d�s qu�il avait vu Safed, Renaud avait senti qu�il allait enfin le rencontrer. Avec d�dain, il lan�a�:
��Voil� bien des pr�cautions pour un face-�-face que je cherche depuis des jours�! Il e�t �t� � mon sens plus simple de venir au champ clos o� j�ai demand� � votre mar�chal de vous appeler, mais comme ceci ressemble assez � un coupe-gorge, vous lui donnez la pr�f�rence. � votre aise�! Tirez l��p�e que je vois � votre flanc et battons-nous�!
��Nous ne sommes pas l� pour �a, jeune coq, mais pour nous entretenir d�une affaire importante. Ou bien avez-vous oubli� la teneur du message que l�on vous a port�?
��L�enl�vement de la dame de Valcroze�? J�y ai cru jusqu�� ce que je vous voie, mais je pense � pr�sent qu�il s�agissait seulement d�un app�t pour m�amener vers vous. Ce dont je me r�jouis. Mais assez de paroles�: battons-nous�!
��Un app�t�? Vous croyez�?� Eh bien, venez voir�!
Roncelin prit l�une des torches pos�es sur la table, l�alluma au chandelier et pr�c�da Renaud dans les profondeurs de la caverne sur une distance de quelques pas. Il �leva son brandon�:
��Regardez�! dit-il.
Et Renaud vit, couch�e sur de la paille, Sancie, pieds et poings li�s, v�tue de la jolie robe verte qu�il lui avait vue l�autre jour sous le m�me petit pelisson ourl� d�un galon d�or. Si elle �tait terrifi�e, elle n�en montrait rien. Seuls ses yeux dilat�s parlaient pour elle et jamais Renaud n�aurait cru qu�ils �taient aussi grands�: deux lacs marins aux profondeurs insondables d�o� coula une larme quand elle le reconnut. Cependant elle ne dit rien. Elle ne pouvait pas�: on l�avait b�illonn�e avec son propre voile.
��Mon Dieu�! s�exclama Renaud. C�est vous qui l�avez enlev�e�? Vous avez os�?
Il voulut s��lancer vers elle afin de la lib�rer, mais Roncelin �tendit le bras et la torche barra le passage de si pr�s qu�il manqua de peu le tissu soyeux de la cotte d�armes qui d�gagea une faible odeur de roussi�:
��J�oserais bien plus pour la gloire du Temple�! Cette femme n�est, comme vous-m�me, qu�une petite pi�ce sur mon �chiquier dans la partie que je joue contre Louis de France et les siens.
��Vous visez haut, l�ami�! persifla Renaud. Le roi de France se serait permis d�offenser sire��� il fit mine de chercher le nom�� Roncelin�?� C�est bien cela�? Illustre personnage, en v�rit�! Et de quoi a-t-il eu � souffrir�?
��Je vous l�apprendrai plus tard. Quand je le jugerai bon�! Ou peut-�tre pas� Pour l�instant, nous avons � parler d�autre chose. De la raison, par exemple, qui a men� cette belle dame o� vous la voyez.
��Que vous vous serviez d�elle est inf�me, mais � tout prendre j�aime encore mieux la voir l� que la savoir en route vers le harem d�un quelconque �mir� Il me suffira de la d�livrer d�s que je vous aurai tu�.
Ce fut rapide comme l��clair. Se servant de son arme comme d�une lance, Renaud fon�a sur Roncelin et l�e�t transperc� si l�autre n�avait, � cet instant pr�cis, d�plac� son corps d�un pied sur l�autre, sauv� par son instinct plus que par sa volont�; mais son agresseur n�eut pas le temps de faire volte-face pour revenir sur lui. Sortis des obscurit�s de la grotte, quatre serviteurs s�emparaient de lui et le d�sarmaient en d�pit de la furieuse d�fense qu�il leur opposa. Quelques secondes plus tard, les mains li�es derri�re le dos, il �tait ramen� dans la premi�re partie de la caverne et devant la table o� son ennemi vint s�asseoir�:
��Tu me prends vraiment pour un imb�cile�! soupira celui-ci. Tu aurais d� deviner que, si je t�avais laiss� ton �p�e, c�est que mes pr�cautions �taient prises. Mais assez de phrases oiseuses, parlons s�rieusement�! Tu dois bien penser que, si je me donne tant de mal, c�est avec une raison pr�cise. Les Templiers n�ont pas pour vocation premi�re d�enlever les femmes, sauf si elles peuvent leur �tre utiles. Et celle-ci va me servir de monnaie d��change.
��Contre quoi�?
��La Vraie Croix�! Toi seul sais o� elle a �t� enterr�e.
Renaud garda le silence, cherchant � comprendre ce que la Croix venait faire dans cette histoire.
��Qu�est-ce qui vous le fait supposer�? murmura-t-il.
��Le manuscrit, voyons�! Le manuscrit de Thibaut de Courtenay que j�ai trouv頖 et lu�!�� � la commanderie de Joigny. J�y �tais venu pour fouiller les archives et ce qu�avait pu laisser en mourant ce vieux renard d�Adam Pellicorne.
��Vous devriez savoir mieux que moi que les Templiers ne poss�dant rien en propre ne laissent rien en mourant�
��Je sais, et pourtant fr�re Adam poss�dait le plus grand tr�sor de l�Ordre, puisque c�est lui qui l�a rapport� de Terre Sainte�: les Tables de la Loi �crites de la main m�me de Dieu, qui n��taient plus dans l�Arche d�Alliance quand Hugues de Payns et ses pauvres chevaliers l�ont rapport�e en France. Nul ne sait o� est l�Arche � pr�sent et j�esp�rais trouver une trace, un �crit. Mais il n�a rien laiss�, rien�! appuya Roncelin avec rage.
��Et personne n�en saurait rien�? fit Renaud, pris malgr� lui par cette histoire qui le replongeait dans le manuscrit. Fr�re Adam n�a pas pu cacher seul une pi�ce de cette importance et, en outre, le secret a bien d� �tre confi� de bouche � oreille � quelqu�un�! Le Grand Ma�tre�
��Le Grand Ma�tre�? Mais c��tait lui, Adam Pellicorne, qui �tait le Grand Ma�tre, pauvre idiot�! Le Ma�tre occulte, veux-je dire, celui qui ne doit de comptes � personne, pas m�me au Pape�! Voil� ce que je voulais savoir, mais le manuscrit de fr�re Thibaut m�a appris autre chose�: qu�avant de s�effondrer dans la fournaise de Hattin, le mar�chal du Temple avait ordonn� qu�on enterre la Croix dans un endroit que deux Templiers seulement connaissaient. L�un d�eux a �t� tu� le lendemain, l�autre a surv�cu et le secret avec lui. Le manuscrit est formel l�-dessus�! ajouta Roncelin en brandissant � la hauteur de sa t�te un maigre doigt, se donnant ainsi l�apparence d�un proph�te fou. Seulement� il manquait des pages au manuscrit�!
��� et ce sont ces pages manquantes que tu cherchais dans la Tour oubli�e, mis�rable�! gronda Renaud qui venait de tout comprendre. Et tu les as cherch�es jusque dans la tombe que tu n�as pas craint de profaner�
Fos haussa les �paules, cependant que son regard s��teignait, reprenait sa sinistre grisaille�:
��Les morts sont bien morts et une simple visite ne saurait les tourmenter. Si tu y es all� voir, tu as pu constater que je m��tais montr� tr�s soigneux.
��Je devrais t�en remercier, peut-�tre�? fit Renaud au bord de la naus�e. Quiconque viole un tombeau m�rite le b�cher�!
��Ah�! Les grands mots�! Rabaisse un peu ton caquet, mon joli, parce que c�est de toi que j�attends d�apprendre ce qui �tait �crit sur les pages manquantes.
��C��tait tr�s vague�! Au point que je ne m�en souviens pas�
��Vraiment�? Et tu t�imagines que je vais te croire�?
��Pourquoi pas�? La m�moire est fragile. Fr�re Thibaut a transcrit plus d�hommages � la Croix que de d�tails concernant un emplacement� qui a peut-�tre �t� fouill� depuis. Le drame de Hattin est vieux de pr�s de soixante-quinze ans� Il se peut que la Croix ait �t� retrouv�e�
Brusquement, Fos perdit son sang-froid, approchant son visage de celui de son prisonnier au point de lui faire sentir une haleine forte qui puait l�ail�:
��Et moi, je te dis que non�! Et moi, je te dis que tu vas me conduire l�-bas qui n�est pas si loin, et que tu vas me montrer l�endroit, et que tu vas creuser, creuser jusqu�� t�arracher la peau des mains s�il le faut, et que tu vas trouver�! Sinon�
��Sinon�? dit Renaud en d�tournant la t�te avec une grimace.
��Sinon ton amie�� vous �tes amis, n�est-ce pas� ou plus, peut-�tre�?�� ira dans Damas, la grande silencieuse blanche, pour y servir aux plaisirs du malik 37 al-Nasir Youssouf, petit-fils de Saladin�� ce qui n�est pas rien, tu l�admettras�
��Livrer une noble dame chr�tienne � un Infid�le�! C�est un crime sans pardon.
��Pauvre innocent�! Il y en a assez, de ces chr�tiennes, qui se sont livr�es elles-m�mes. Si nous parlions de ta m�re�?
Il fallut que les gardiens retiennent � nouveau Renaud qui, tout li� qu�il �tait, voulait se jeter la t�te la premi�re sur son ennemi�
��Mis�rable�! Tu br�leras en enfer pour l��ternit�! O� sont tes v�ux de chevalerie�?
��Tu viens d�employer le mot qui convient�: br�ler�! Ils ont br�l�, mes v�ux, en ce jour de malheur o� sous le ciel de Dieu, les hommes d�armes de ce roi de France dont le peuple b�lant r�v�re la pr�tendue saintet�, ont jet� plus de deux cents hommes, femmes et vieillards dans la fosse embras�e, ouverte au flanc du pog de Monts�gur�! �coute-moi bien, Renaud de Courtenay�! Parmi les cathares que l�on a br�l�s, il y avait l��pouse du ch�telain, Corba de Perella, mais il y avait surtout sa fille, Esclarmonde� un ange de gr�ce, de beaut�, de douceur� Elle avait seize ans� et je l�aimais�! Je l�ai vue pr�cipit�e dans le feu et j�ai jur�, d�t mon �me y p�rir, que je ferais pleurer des larmes de sang � Louis de France, que je d�truirais tout ce qui lui est plus cher que sa vie�
Abasourdi, quasi foudroy�, Renaud regardait avec une horreur o� se glissait une �trange piti� cet homme suant la haine, mais aussi un d�sespoir qui avait quelque chose de poignant� Afin d�essayer de l�apaiser et dans l�espoir d�arriver � lui faire �pargner Sancie, il pensa qu�il pouvait �tre bon de le faire parler et demanda�:
���tiez-vous d�j� Templier � cette �poque�?
��Cette �poque�? Elle n�est pas si ancienne. Cette abomination a �t� perp�tr�e il y a eu six ans en mars dernier. Le seizi�me jour du mois�
Celui o� je suis parti pour Paris, songea Renaud pour qui cette date repr�sentait une si belle esp�rance qu�il l�avait conserv�e dans sa m�moire. Tout haut, il reprit�:
��Y avait-il donc des templeries en ces pays de langue d�oc o� l�on a si fort combattu l�h�r�sie�?
��Il y en avait m�me beaucoup. L�Ordre �tait fort bien implant� sur les terres des comtes de Foix, de Toulouse et des vicomtes Trencavel. Les pr�tendus h�r�tiques ne nous ont jamais g�n�s, au contraire. Leur foi �tait belle et pure, leur vie exemplaire, et nous avons appris � les conna�tre� � cause d�un oncle qui m�y avait pr�c�d�, j�appartenais depuis deux ans � la commanderie de Foix o� j��tudiais avec assiduit� lorsque a d�but� l�interminable si�ge de Monts�gur o� je me suis trouv� bloqu� les derniers mois dans des circonstances qui ne te regardent pas. C�est alors que j�ai vu Esclarmonde. Pour elle, pour l�un de ses sourires j��tais pr�t � tout abandonner, tout renier� et j�ai �t� de ceux qui ont aid� � sortir du ch�teau, avant l�assaut final, ce qui pour les cathares �tait leur vrai tr�sor�: leurs �crits, leurs livres saints, l�expression de leur croyance� Je n�avais pas peur pour Esclarmonde parce que, quand je suis parti, elle n�appartenait pas au catharisme. Pas plus que son p�re, Raymond, ou sa s�ur. Seule la m�re �tait devenue ce que l�on appelait une ��parfaite�� et j�ai su plus tard que c�est durant la derni�re nuit que Corba de Perella a convaincu sa plus jeune fille de recevoir le consolamentum, leur unique sacrement, afin de pr�server � jamais sa puret� en l�emmenant dans la mort. Et du haut du seuil �ventr� de son ch�teau, Raymond de Perella, sa fille et son gendre G�rard de Mirepoix les ont vues descendre, encha�n�es, et suivre le sentier au bout duquel s�ouvrait la gueule flamboyante du b�cher, la m�re soutenant la fille qu�infirmait�� oh, si peu�!�� une l�g�re boiterie. Et je les ai vues aussi� d�ailleurs�
Soudain, il se tut, se secoua comme au sortir d�un mauvais r�ve, passant sur son front une main incertaine mais sa voix, elle, ne trembla pas quand il gronda�:
��Pourquoi est-ce que je te dis tout �a�? Comme si tu pouvais comprendre�
��Peut-�tre. Ce qui me surprend c�est de te d�couvrir capable d�aimer. Seulement, en g�n�ral, l�amour rend meilleur. � condition d��tre partag�, bien s�r� Et cette jeune fille ne devait pas t�aimer�!
��Qu�en sais-tu�?
��Choisir si jeune une mort si affreuse�! L�amour combl� n�accepte pas facilement de se sacrifier.
��Et pourtant elle m�aimait� en esprit�! La chair lui r�pugnait.
��Et toi, tu voulais la sienne�? Je crois que, cette fois, j�ai compris� Elle a pr�f�r� mourir pour ne pas succomber. C�est beau� mais ce n�est pas une raison pour en vouloir � la terre enti�re�!
��Pas � la terre enti�re�! J�en veux moins aux ribauds qui ont allum� le feu qu�� celui qui l�a ordonn�! De celui-l� j�ai jur� sur les cendres encore chaudes que le vent me jetait au visage de tirer vengeance �clatante. C�est pourquoi je veux cette Croix dont il aurait, lui, si grande fiert�, qu�il prom�nerait partout avec lui et qu�il pense, sans doute, venir chercher bient�t en grande pompe�!
��Il ignore ce secret� Seul le comte d�Artois savait.
��Sinon il serait d�j� sur place, pieds nus et pleurant � chaudes larmes, creusant lui-m�me la terre�? Eh bien, il n�aura pas cette peine si d�autres l�attendent. Assez parl� maintenant�! On va te nourrir pour te donner des forces et quand le jour baissera nous partirons pour les Cornes de Hattin�
Peut-�tre afin de n��tre pas tent� de parler davantage, il lan�a quelques ordres brefs et gutturaux, puis sortit, laissant ses hommes donner au prisonnier la nourriture annonc�e�; apr�s quoi on l�assit contre la muraille � un anneau de laquelle on l�attacha, mais c��tait une pr�caution superflue car, � peine eut-il fini de m�cher les f�ves en rago�t qu�on lui donna � la cuill�re que Renaud se sentit envahi d�un irr�sistible besoin de dormir. Il eut juste le temps de comprendre que ce repas n��tait pas innocent et qu�une drogue quelconque y �tait m�lang�e�
Pourtant, lorsqu�on le r�veilla, son esprit n��tait encombr� d�aucune brume. Une fois de plus le soleil se couchait et l�on allait partir. Les mains toujours li�es dans le dos, il fut hiss� sur son cheval que l�un des enturbann�s prit par la bride. Roncelin de Fos menait celui que montait Sancie, �troitement voil�e mais dont les mains, attach�es devant elle, pouvaient tenir le pommeau de la selle.
��Pourquoi l�emmenez-vous�? cria Renaud. Est-il bien n�cessaire de lui infliger des fatigues suppl�mentaires�?
Il vit la jeune femme tourner la t�te vers lui sans rien dire. Il supposa que, sous le voile, le b�illon �tait toujours en place.
��Parce que l�ayant sous les yeux tu seras plus docile � mes ordres. Sa pr�sence te rappellera ce qui l�attend si tu n�ob�is pas�
��J�ob�irai� mais au moins laisse-la respirer�! Le b�illon plus le voile, c�est trop�!
��Rassure-toi�! Ma volont� seule lui ferme la bouche. Elle sait ce qui arriverait si elle parlait� Et je te conseille aussi de te taire. En avant, � pr�sent�!
Il prit la t�te de la petite troupe et redescendit le chemin qui s�enfon�ait vers le sud. De nouveau, on plongea dans l�univers des montagnes dress�es comme autant de remparts autour du lac de Tib�riade dont, avant que le jour s��teigne, Renaud put, entre deux cr�tes, apercevoir un �clat turquoise que fon�ait le cr�puscule. C��tait une terre d�asc�tisme dont l�aust�rit�, contrastant avec la luxuriance de la ��mer de Galil�e��, attirait au temps du Christ ceux qui souhaitaient se rapprocher de Dieu. On n�y voyait que des rocs nus et des touffes d�herbes s�ches dont l�odeur, chauff�e par le soleil, tra�nait encore dans l�air du soir. On mit des heures � franchir les cinq lieues s�parant Safed du point que Renaud allait devoir fouiller. Il les employa � explorer sa m�moire pour en extraire les indications que Thibaut lui avait confi�es avant de mourir et qui, bien s�r, ne figuraient pas sur son manuscrit. En arrachant deux pages, Renaud n�avait fait qu�enlever jusqu�� l�ombre d�une description parce qu�il estimait que c��tait encore trop�: le casai en ruine de Marescalcia, l�acacia tordu dans le tronc duquel Thibaut avait cach� le Sceau du Proph�te juste un instant avant de rejoindre la ru�e d�sesp�r�e des chevaliers chr�tiens vers la mort sous les fl�ches et les cimeterres des guerriers de Saladin� Si l�endroit n�avait pas trop chang�, il �tait certain de retrouver sans beaucoup de peine le tombeau o� l�on avait couch� la Vraie Croix�
Apr�s des heures de marche, il sut que l�on �tait arriv� et que rien n�avait chang�. Les Cornes de Hattin, il les reconnut sans h�siter�: deux pics jumeaux encadrant une vaste cuvette qui �tait le crat�re d�un ancien volcan. L� s��tait plant� non pas le camp mais l�ultime bivouac de l�arm�e de Guy de Lusignan, le dernier roi qui e�t r�gn� sur J�rusalem. C��tait au cr�puscule du 3�juillet 1187� Haute et claire ce soir, la lune en faisait un paysage d�un autre monde et Renaud n�eut m�me pas besoin de fermer les yeux pour que son imagination repeuple ce d�sert� La grande arm�e franque �tait l�, magnifique sous les riches �toffes des cottes d�armes chatoyant sur la grisaille de fer des hauberts. Il entendit le froissement des mailles d�acier, le pi�tinement lent des chevaux �puis�s par la chaleur qu�une nuit d�enfer n��teignait pas et par le manque d�eau. On n�avait rien bu depuis les fontaines de S�phorie. Saladin avait veill� que tous les puits fussent � sec, m�me celui du casai de Marescalcia, le dernier espoir dont Renaud, � pr�sent, distinguait nettement les murailles �croul�es au pied d�un vestige de tour. En bas, pourtant, c��tait le lac dont ces malheureux avaient pu voir luire les eaux vers lesquelles il �tait si tentant de se lancer � bride abattue. Mais entre eux et sa fra�cheur, il y avait l�arm�e de Saladin. Et puis des feux qui ajout�rent � leur supplice quand le Sultan ordonna d�incendier les broussailles de la longue pente montant vers les Cornes. Il avait fallu attendre qu�ils s��teignent avant de lancer la charge h�ro�que, sublime mais d�sesp�r�e, des cavaliers de Dieu contre les fl�ches et les sabres d�Allah�
��Eh bien, nous y voici, dit Roncelin de Fos�� et sa voix dure passa comme une r�pe sur les nerfs � vif de Courtenay. De quel c�t� devons-nous maintenant diriger nos pas�?
��Les ruines� Il y avait l� un point d�eau.
��� sec, je sais, mais ensuite�?
��La Vraie Croix, gard�e par cinq chevaliers du Temple debout et leurs mains appuy�es sur leur grande �p�e, �tait plant�e pr�s du puits.
��C�est l� qu�on l�a enterr�e�? �a m��tonnerait. J�ai d�j� cherch�.
��Dans ce cas, pourquoi poser la question�? Non, ce n�est pas l�, bien s�r, et seuls deux Templiers ont re�u l�ordre de la cacher afin qu�elle ne tombe pas aux mains de l�infid�le. Ils ont jur� de ne jamais r�v�ler l�endroit, f�t-ce sous la torture. Seul le roi de J�rusalem ou le Grand Ma�tre du Temple pouvaient en recevoir la confidence�; fr�re G�raud a �t� tu� quelques heures plus tard�
��� Et Thibaut de Courtenay s�est arrog� le droit de garder le secret pour lui, ricana Roncelin. � pr�sent, il est temps de tirer l�insigne relique de sa gangue de terre�! Montre-moi le chemin�!
��Allons d�abord vers les ruines�
Lorsque l�on fut � l�aplomb de la tour, le jour commen�ait � poindre, g�n�rant une certaine lumi�re o� les choses semblaient se fondre dans une sorte de grisaille mais Renaud rep�ra vite ce qu�il cherchait et retint un soupir de soulagement�: gr�ce � Dieu, le vieil acacia encore plus tordu sans doute qu�� l��poque �tait toujours � sa place. Il se dressait seul au milieu d�une plate-forme dessinant le bas de pente d�une des Cornes. Renaud se tourna vers Roncelin�:
��Ce n�est pas loin, dit-il, mais d�s que le soleil se l�vera la chaleur montera vite. Dame Sancie n�a d�j� que trop souffert�! Il faut la descendre et l��tendre � l�ombre de ces vieux murs�
La fatigue de la jeune femme �tait visible. Sa mince silhouette toujours si droite penchait vers l�avant. Roncelin mit pied � terre, alla vers elle et lui dit quelques mots que Renaud n�entendit pas. Puis il appela l�un de ses hommes qui la prit � bras le corps pour la porter l� o� le chevalier qui suivait la sc�ne d�un �il inquiet l�avait indiqu�:
��Elle est lasse, mais pas malade, commenta Fos. Ali va s�en occuper et restera pr�s d�elle. Il lui donnera � boire, et aussi des dattes. Maintenant assez de paroles et de temps perdu�! Conduis-moi.
Avec presque autant d�aisance que s�il avait eu les mains libres, Renaud sauta au sol, mais ordonna�:
��Les chevaux aussi doivent rester � l�ombre. D�lie-moi�!
��Au fait�! fit l�autre. Il va falloir que tu creuses�!
Et il trancha les cordes.
Suivi des serviteurs portant pelles et pioches, Renaud marcha vers la terrasse de terre pour s�approcher de l�acacia dont il palpa le tronc avant d�en faire le tour. L�arbre avait grandi en plus de soixante ans et il dut grimper pour atteindre la fourche de branches dominant l�excavation dans laquelle jadis Thibaut avait cach� le Sceau du Proph�te. Il savait bien que ce pr�cieux tr�sor de l�Islam n�y �tait plus, que Thibaut en avait fait don au Vieux de la Montagne en remerciement de son hospitalit� et de son aide�; mais il �prouvait le besoin, un peu infantile peut-�tre, d�explorer la cachette.
��Que fais-tu l�-haut�? s�impatienta Fos. Descends et mets-toi au travail�! Plus tu attendras et plus il fera chaud�!
Il tendait une pioche que Renaud prit avec un haussement d��paules�: il avait trouv� les rep�res � lui confi�s oralement et avant de mourir par Thibaut, et savait que l�ombre de l�arbre le prot�gerait. Sans h�te excessive, il entreprit doter sa tunique de forte toile renforc�e de plaques de fer qu�il portait sous la cotte ceintur�e quand il n�allait pas au combat. Agac�, Fos en trancha les lacets avec sa dague. Ce faisant, il trancha aussi le lien qui fermait la chemise.
��Qu�est-ce�? fit-il en se saisissant de ce que Renaud n�avait jamais cess� de porter sous ses v�tements�: le petit rouleau de parchemin pendu � son cou par un lien de cuir.
��Laisse�! gronda celui-ci. Veux-tu te comporter comme un larron�?
��Je veux seulement savoir ce que c�est�
Le couteau coupa le lien et le Templier d�roula le feuillet qu�il contempla un moment apr�s avoir ordonn� qu�on maintienne le prisonnier. Un �clair de joie mauvaise traversa ses yeux gris et froids qui ne refl�taient, en g�n�ral, aucune �motion. Entre les mains de ses sbires Renaud se tordit comme un ver.
��Rends-moi cette image�! s��cria-t-il. Elle ne repr�sente rien pour toi�! Et pour moi elle tr�s pr�cieuse�!
��Je peux en convenir. La dame de tes pens�es�?
��Non. Une dame de ma famille�
��Une dame de ta famille qui porte couronne royale�? � qui le ferais-tu croire�? Surtout quand elle ressemble � l��pouse de Louis�!
��Sur le salut de mon �me, ce n�est pas elle�!
��Alors la damnation t�attend�! Tu me g�tes, Courtenay�! Et je n�en esp�rais pas tant� Creuse si tu ne veux pas que ta petite amie fasse les frais de ta r�volte�!
D�sesp�r�, Renaud le vit s��loigner de quelques pas en rangeant le portrait dans son escarcelle. Les serviteurs le l�ch�rent et l�un d�eux lui tendit une pioche en d�signant le sol. La tentation de lancer l�outil dans le dos du mis�rable fut grande, mais d�j� Roncelin se retournait, hilare�:
��Allons�! Je te le rendrai peut-�tre� si je suis content de toi.
Il n�y avait rien d�autre � faire qu�ob�ir. La rage au c�ur, Renaud d�limita de la pointe de son outil un rectangle long correspondant approximativement � la longueur de la Croix dont il savait qu�elle avait �t� ensevelie avec sa hampe de bois pr�cieux. ��Trois pieds de profondeur environ��, lui avait dit Thibaut. Aussi attaqua-t-il avec prudence pour ne pas risquer d�endommager par un coup trop brutal la carapace d�or et de joyaux dont �tait envelopp� le bois sacr�. Mais � mesure qu�il travaillait, sa col�re augmentait avec sa b�te d�en finir. Cependant il eut beau creuser, il ne trouva rien, pas le plus petit lambeau, m�me de la pi�ce de soie dont on avait compos� un linceul�! Il y avait plus d�une heure qu�il piochait et la sueur trempait son torse, ses bras, son front, ses cheveux. Rien, toujours rien�! C��tait inexplicable�
Cependant Roncelin montrait une �tonnante patience�:
��On dit que les objets voyagent sous la terre, remarqua-t-il avec suavit�. C�est peut-�tre le cas�? Ou bien l�endroit n�est-il pas le bon�? Essaie d��largir la tranch�e� et au besoin de faire le tour de l�arbre. Si toutefois tu n�essaies pas de me tromper�!
��Pourquoi le ferais-je�? gronda Renaud. Aucun secours ne peut venir � moi et ce serait folie de m��puiser en vain�! Si vous ne teniez pas Sancie de Valcroze, jamais je n�aurais accept� de vous mener ici parce que mon p�re, jadis, m�a fait jurer de ne remettre la Croix qu�au Roi, et en aucun cas � un Templier�!
��Tiens donc�? Curieuse exigence�! Les Templiers n��taient-ils pas depuis toujours les fid�les gardiens de la Vraie Croix au moment de la bataille�? C��taient eux qui la prenaient au Saint S�pulcre, eux qui l��levaient dans les combats afin que tous, et les mourants surtout, puissent la voir. Eux encore qui la rapportaient et la remettaient au Patriarche. Ton p�re s�est-il expliqu� l�-dessus�?
��Non. Il n�en a pas eu le temps La mort �tait l�� Je sais seulement qu�en d�pit de son appartenance � l�Ordre, il s�en m�fiait. Pour quelle raison, je l�ignore�
Roncelin lui tendit alors l�une des outres�:
��Bois�! Tu dois avoir soif�! Puis continue�! Il faut bien qu�elle soit quelque part, cette maudite croix�!
Renaud qui �tait en train de se d�salt�rer � longs traits s��trangla, d�via le jet qui lui inonda la figure et se signa en h�te�:
��Maudite�? C�est un blasph�me�!
��En voil� assez�! Reprends ta pioche�
Aid� cette fois par deux serviteurs, Renaud se remit � creuser. Avec une sorte de rage. En d�pit de la protection des branches, le soleil �tait dur � supporter. Le corps devenait douloureux, les mains saignaient sur le manche de bois. Il y eut enfin autour de l�arbre une profonde et large tranch�e� d�o� l�on ne sortit rien�!
Accabl� de fatigue et de d�ception, car m�me s�il r�pugnait � remettre la Croix � ce mis�rable Roncelin, Renaud avait tant r�v�, seul ou avec Robert d�Artois, de l�instant o� il la tiendrait dans ses mains et pourrait la v�n�rer avant de l�offrir, ressuscit�e, � l�adoration des peuples de Terre Sainte qui pourraient en tirer une nouvelle esp�rance, un surcro�t de vaillance�!
Sans fausse honte, il pleura, d�daignant les clameurs furieuses de Fos qui le mena�ait de lui faire creuser tout l�ancien crat�re jusqu�au sommet des Cornes de Hattin quand une voix lente, calme et incroyablement apaisante se fit entendre�:
��Puis-je demander la raison pour laquelle, depuis ce matin, vous creusez autour de cet acacia�?
Un vieillard �tait l�. Un tr�s vieil homme appuyant sur un b�ton un corps dess�ch�, courb� par les ans. De longs cheveux blancs clairsem�s comme sa barbe, tombaient de son cr�ne � moiti� d�nud�. Son visage recuit par le soleil et le vent n��tait qu�un lacis de rides entourant une bouche priv�e d�une partie de ses dents mais aussi des yeux d�un bleu d�lav�, d�mesur�ment ouverts qui, avec les loques dont il �tait � peine couvert, lui donnaient l�air d�un illumin�.
��En quoi est-ce que cela te regarde�? grogna Roncelin, bras crois�s et l��il mauvais. D�abord qui es-tu�?
Sans lui r�pondre, le vieux se redressa un peu afin de le regarder bien en face�:
��Tu portes sur l��paule la croix rouge du Temple et cependant ton langage n�est pas celui d�un vrai Templier. La r�gle n�exige-t-elle pas de parler aux autres avec courtoisie, m�me aux plus humbles�?
��Que peut en savoir un vieux mendiant � la cervelle perdue dans cette solitude�?
��J�en sais assez pour te rappeler que tout chevalier qui n�glige de s�exprimer� bellement commet une faute grave. Tu ne dois pas �tre un vrai Templier, alors tu ne m�int�resses plus�
Il fit demi-tour d�un pas h�sitant et Roncelin faillit le jeter � terre en l�empoignant par son bras maigre o� se tordaient des veines violac�es�:
��Pas un vrai�? hurla-t-il. Je suis fr�re Roncelin de Fos et j�ai rang de commandeur bien que je ne r�side � demeure dans aucune commanderie ayant � charge de les relier entre elles. Cela suffira-t-il � t�apprendre le respect�?
��Non, car en ce cas le Temple a beaucoup chang�.
Voyant que Roncelin allait frapper le vieil homme,
Renaud bondit et le lui arracha des mains�:
��C�est vous qui � ces cheveux blancs devez le respect, sinon � autre chose. N�avez-vous pas compris que seul l�un des v�tres peut en savoir autant�? Veuillez lui pardonner, messire, poursuivit-il avec une d�f�rente douceur, mais ce fr�re-l� est sous le coup d�une grave d�ception� comme je le suis aussi. Consentirez-vous � m�apprendre qui vous �tes�? Moi, j�ai nom Renaud de Courtenay, chevalier et �cuyer du roi Louis neuvi�me du nom�!
��Courtenay�? Comme c�est �trange�! L�un des derniers gardiens de la Vraie Croix portait ce nom. C�est aussi l�un des deux qui l�ont cach�e avant la grande charge�
��D�o� le savez-vous�? Y �tiez-vous donc�? proposa Renaud en se livrant � un rapide calcul. Vous �tes tr�s �g�, n�est-ce pas�?
��Oui, et j��tais tr�s jeune lors de ce d�sastre. Un Templier fra�chement adoub�. J�avais nom Aymar de Rayaq�
��Tu as fui�? fit Roncelin la bouche m�prisante. C�est pour �a que tu es encore vivant�?
��Non, je n�ai pas fui. C�est mon cheval qui m�a sauv� du massacre. D�s l�engagement de la charge, il a but� contre une racine et m�a envoy� donner de la t�te contre un rocher. En raison de la terrible chaleur je n�avais pas coiff� le heaume. Je suis rest� inconscient longtemps et quand je suis revenu � moi j�avais la fi�vre et ne me souvenais plus de rien, pas m�me de mon nom. Un vieil homme �tait pr�sent qui me soignait. Une sorte d�ermite vivant dans une grotte pr�s d�ici. Il s�appelait Djemal et il priait Allah, mais c��tait un homme bon et compatissant. Il m�a soign�, presque gu�ri. Je dis presque parce qu�il a fallu de longues ann�es pour que je recouvre la m�moire� mais j��tais habitu� � la vie sauvage. Djemal mourut et je suis rest�. Mon vieil ami m�avait appris la catastrophe de Tib�riade�
L��il de Roncelin s��tait allum� � mesure que s��veillait son int�r�t. Une question lui br�lait les l�vres�: il la l�cha.
��Si vous �tiez Templier, vous savez ce qu�il est advenu de la Croix�?
��Oui. Je l�ai dit, j��tais tr�s jeune alors� et tr�s curieux. J�avais entendu l�ordre de la cacher et j�ai voulu savoir� Dieu m�en a bien puni ensuite�
��Allons donc�! Il vous a sauv� la vie, seul de tout le Temple avec Thibaut de Courtenay qui, lui, est mort, ajouta-t-il revenant � plus de politesse maintenant qu�il savait la qualit� r�elle du vieillard. Et nous, nous sommes venus pour retrouver la Vraie Croix. La rendre � l�Ordre. O� l�a-t-on mise�?
��L� o� vous avez commenc� � chercher ce matin. Ce jeune homme vous a montr� l�endroit exact� Mais pourquoi �tait-il li�?
��Pour me forcer � ob�ir, dit Renaud. Je ne voulais pas lui donner la Croix. Pardonnez-moi, puisque vous lui apparteniez, mais mon p�re m�avait fait jurer de ne jamais la remettre � l�Ordre du Temple, mais au roi Louis seul. J�ajoute que le pape Innocent�IV la veut aussi�
��Ce qui me para�t plus l�gitime. Ainsi on vous a amen� de force�? Comme, certainement, la jeune femme, l�-bas, gard�e par un serviteur�?
La fragile patience du sire de Fos �tait us�e�:
��Assez de palabres�! hurla-t-il. Si vous connaissiez l�emplacement de la Croix, vous devez savoir o� elle est � cette heure�!
��Un chevalier du Temple ne ment pas. Oui, je le sais� Des fils de l�Islam sont venus un jour. Ils ont camp� � cet endroit, autour de l�acacia. Ils n��taient que cinq et cherchaient quelque chose. Ils tapaient le sol du pied comme s�ils en attendaient un �cho. L�un d�eux est m�me mont� dans l�arbre et le lendemain ils sont repartis. Mais moi, j�ai craint qu�ils ne reviennent en plus grand nombre. Et la nuit suivante, j�ai d�terr� le sublime symbole de la R�demption.
��Sage pr�caution dont je ne saurais trop vous louer�! Il ne vous reste plus qu�� nous la remettre, ajouta Fos d�un ton soudain caressant, mais qui ne le resta pas quand le vieux chevalier r�pondit�:
��Non�!
Une nouvelle bouff�e de col�re manqua �trangler Roncelin�:
��Non�?� Alors je vais vous en donner l�ordre�! Vous n��tes qu�un simple chevalier. Je suis un dignitaire et vous me devez ob�issance absolue�
��Je ne suis plus qu�un vieil homme pr�s de sa fin et la vie m�importe peu.
��La mort peut �tre lente � venir� et cruelle�! grin�a Fos.
��C�est sans importance�! Vous venez de me faire comprendre pourquoi Thibaut de Courtenay a fait jurer � son fils de ne la remettre jamais � un homme du Temple. Pas de celui que vous incarnez. Votre Temple, dont � mon �poque j�ai soup�onn� quelque chose, n�est pas le mien�! Vous ne l�aurez pas de moi�!
Sur un signe de leur ma�tre, les valets s�empar�rent de Renaud, pris au d�pourvu par leur attaque � laquelle il ne s�attendait pas.
��Si tu ne me la donnes pas, vieux fou, je fais �gorger celui-ci devant toi�!
��Ne vous souciez pas de moi�! cria le jeune homme. Un chevalier doit �tre pr�t � mourir pour sa cause. Celle-l� est mienne�!
Roncelin de Fos s�approcha de lui et l�empoigna par le col de sa chemise qu�il remonta en le serrant jusqu�� son menton.
��Est-ce que tu n�oublies pas un d�tail� ou quelqu�un, mon gar�on�? Je vais envoyer chercher la douce Sancie et nous verrons ce que vous direz tous les deux quand elle hurlera sous le fer rougi au feu.
��Dans ce cas, que deviendra votre fructueux march�? Vous �tes au courant�: cet �mir dont vous vouliez satisfaire la passion�?
Le hurlement d�horreur d�Aymar de Rayaq trouva un �cho dans celui de stupeur de Renaud devant l�extraordinaire spectacle que son regard rencontra�: sortant des ruines de Marescalcia, Sancie venait vers eux tenant � pleins bras une grande croix d�or bossel� de pierres pr�cieuses, dont le soleil d�croissant tirait des �clairs au rythme de ses pas. L�homme nomm� Ali, �perdu, tournait autour d�elle en courant comme un grand chien excit�. Un autre cri, faible comme une plainte, se fit entendre et c��tait le vieux solitaire qui l�avait �mis� La lumi�re irradiant de la Croix enveloppait la porteuse tout enti�re, faisant scintiller les larmes qui coulaient de ses yeux. Renaud tomba � genoux et joignit les mains, foudroy� par cette sublime apparition, imit�, tant elle �tait belle � cet instant, par le vieil Aymar. Roncelin de Fos, lui aussi, se figea, son �il gris dilat� par une joie effrayante�
Le cri d�un �pervier traversant le ciel pourpre rompit le charme dont tous �taient captifs et ce fut le moins atteint, Fos bien s�r, qui r�agit le premier. Courant vers la jeune femme, il lui arracha son tr�sor, en d�pit de ses efforts pour le garder contre sa poitrine, avec une telle brutalit� qu�elle chut sur le dos dans un g�missement de douleur.
��O� l�avez-vous trouv�e�? hurlait-il en �levant la Croix � deux mains comme s�il voulait s�en servir pour frapper Sancie.
Mais d�j� Renaud arrivait sur lui et d�un magistral coup de poing l�envoyait au sol. La Croix �chappa � Fos mais son assaillant l�avait rattrap�e avant qu�elle ne touche la terre durcie par la s�cheresse. Il revint la porter � l�ermite avec un respect infini. Ses mains tremblaient en touchant le m�tal lisse et doux recouvrant le bois sur lequel le Christ avait agonis�:
��Vous la gardiez dans cette ruine�? reprocha-t-il. Quelle imprudence�!
��Non, parce que les gens qui vivent aux alentours de cette cuvette sont persuad�s qu�elle est hant�e par les fant�mes de ceux qui ont tr�pass� l� et en ont peur. J�ai d� m�y installer avec Elle quand un tremblement de terre a bouch� la caverne de Djemal.
��Qu�importe, elle est � moi maintenant, gronda Roncelin qui fondait sur eux comme un vautour sur sa proie en vocif�rant. Secouez-vous, bande d�idiots�! Et emparez-vous de ces hommes�!
Ils ob�irent mais Renaud �tait d�j� pr�s de Sancie qui ne se relevait pas. Sa t�te avait d� porter sur un rocher ou une racine. Un instant il la crut morte et son c�ur se serra. Il la souleva dans ses bras et approcha son visage de la bouche entrouverte pour sentir son souffle. Notre Dame en soit b�nie�! Elle respirait. Donc elle n��tait qu��vanouie et, dans sa joie, il pressa sa joue contre la sienne.
��Laisse-la tranquille�! brailla Roncelin. Elle reviendra bien seule� Allez, vous autres�! Ligotez-le�!
Ce n��tait pas aussi facile � faire qu�� ordonner. Renaud fournit une vigoureuse d�fense � laquelle mit fin un coup de pommeau de sabre assen� sur le cr�ne. � son tour il perdit connaissance mais cela ne dura pas, l�homme n�ayant pas frapp� pour tuer. En revenant � lui, peu de temps apr�s, ce qu�il vit l��pouvanta, cependant que ses oreilles s�emplissaient des sanglots du solitaire aupr�s duquel on l�avait assis pour qu�il ne perd�t rien de ce qui se passait.
Or ce qui se passait �tait d�ment, incroyable, terrifiant et m�me loin de l�entendement humain. Arm� de sa hache d�armes, Roncelin de Fos �tait en train de briser les plaques de m�tal qui prot�geaient le bois v�n�rable tout en le laissant visible pour l�offrir � l�adoration des fid�les.
��Que faites-vous�? cria Renaud. �tes-vous devenu fou�? C�est la Croix du Christ que vous massacrez�!
��Ah oui�? ricana l�autre sans cesser son �uvre destructrice.
Car il ne lui suffisait pas de briser le cristal pour pouvoir d�gager le grand fragment et c��tait l�or, � pr�sent, qui volait en copeaux, luisants comme des lucioles aux abords du grand feu que les serviteurs �taient occup�s � allumer avec du bois mort et des branches que l�on trouvait un peu partout. Enfin il y parvint et tira � lui le morceau du madrier que J�sus avait hiss� sur le Golgotha, qui avait re�u le sang de ses mains trou�es par les clous, celui o� reposait sa t�te d�chir�e par les longues �pines noires. Un instant il le regarda�:
��� genoux�! hurla Renaud �perdu. � genoux, mis�rable, et repens-toi�!
Au lieu de cela, l�autre eut un rire insens�, cracha sur le bois sacr�, le jeta � terre, le foula aux pieds�
Aupr�s de lui, Renaud entendit le r�le d�chirant pouss� par le vieil Aymar, puis son explosion furieuse�:
��Pourquoi�? Pourquoi cet immonde sacril�ge�? Quel est ce Temple que tu pr�tends repr�senter�?
��Le seul vrai�! Celui que l�autre dissimule sous la force et la richesse de ses commanderies�! Celui-l� refuse d�adorer l�instrument d�un supplice infamant, un supplice d�esclave�
��Quel qu�il soit, c�est celui qu�a choisi le Messie, le Fils de Dieu fait homme�
��Ton Messie n��tait qu�un agitateur�! Jean �tait le vrai�!
��Pour ce blasph�me et le reste, tu vivras ton �ternit� dans les flammes de l�enfer, tonna Renaud. Qu�avais-tu besoin de rechercher la Sainte Croix si c��tait pour en arriver l�?
��Pour �tre certain que Louis de France ne l�aurait jamais. Ce lui serait une arme trop forte, un pallium peut-�tre contre ce que je lui r�serve encore�!
��Un pallium�? Tu reconnais donc sa puissance de protection�?
��Je ne reconnais rien� en voici la preuve�!
Ramassant le morceau de madrier encore sous ses pieds, il le jeta dans les flammes qui montaient � l�assaut du ciel devenu obscur.
��Nooooooon�!
Au prix d�un effort inou�, Aymar de Rayaq r�ussit � se remettre debout et courut se jeter dans le brasier non sans avoir, au passage, crach� au visage de Fos. � la fois horrifi� et d�sesp�r�, Renaud parvint � se redresser lui aussi et voulut le suivre pour tenter de le sauver, pensant que le feu br�lerait ses cordes et qu�il pourrait ramener le vieux chevalier. Mais Roncelin l�arr�ta en le prenant � bras-le-corps�:
��Je n�en ai pas encore fini avec toi�! Quant � lui, laisse-le o� il est�! Il m��pargne d�avoir � le tuer�
��Qui te dit qu�il va mourir, que Dieu ne va pas le sauver�? �coute�! On ne l�entend pas crier�
C��tait vrai. La fournaise �clairait la nuit, ronflait, mais pas assez pour couvrir les hurlements que leur morsure arrachait � la plus ferme volont�. Tout autour c��tait le silence. Et soudain, l�incroyable, l�inimaginable se produisit. Au milieu des langues ardentes qui faiblirent un instant, on vit se dresser le vieil ermite. Ses cheveux et sa barbe flambaient, mais ses bras, libres, serraient la Vraie Croix sur son c�ur. Et il clama alors d�une voix si puissante qu�elle ne pouvait venir de ce corps us�:
��Pour les crimes dont tu as entach� le Temple, tu p�riras, Roncelin de Fos, mais le Temple p�rira avant toi�! Les purs comme les vici�s, les bons comme les mauvais, coupables d�avoir permis que vous existiez�! Vous serez tous maudits�! Un roi impitoyable dont les yeux ne sauront jamais se fermer vous d�truira par le fer et par le feu. Dans un demi-si�cle le Temple sera balay� et tous p�riront, car les vers sont invisibles qui pourrissent le fruit, mais Dieu reconna�tra les siens� Et toi tu seras damn�!
Sur ces gens qui l�entendaient, la mal�diction passa comme un ouragan. Prostern�s face contre terre, les serviteurs s�effor�aient de se boucher les oreilles. Renaud �tait tomb� � genoux. Seul Roncelin, tendu comme un arc et les poings serr�s, regardait impuissant, �coutait r�volt�
Et puis une langue de feu immense s��leva, si haute qu�elle parut atteindre un nuage attard�. Son ardeur �tait telle que le Templier recula en se prot�geant le visage de son bras relev�. Elle br�la ainsi pr�s de trois minutes avec un vrombissement terrifiant, puis retomba d�un seul coup et il n�y eut plus rien qu�un silence absolu, un tas de braises couronn�es de flamm�ches courtes contre le ciel �toil�. Du vieil homme, de la Croix, il ne restait rien. Tout avait disparu. Seule demeurait une odeur �trange, un parfum l�ger de c�dre et de jasmin qui n�avait rien � voir avec l�habituelle puanteur des b�chers.
��Dieu ait piti� de ton �me, Roncelin de Fos�! murmura Renaud. Toutes les pri�res du monde ne sauraient la sauver�!
Mais l�homme un instant p�trifi� retrouvait sa folie.
��Je n�en aurai pas besoin. Je saurai Lui parler et II saura m�entendre�
Apr�s avoir relev� � coups de pied ses serviteurs t�tanis�s, il se mettait d�j� en devoir de ramasser les morceaux de l�or qui avait envelopp� si longtemps le bois sacr� vers lequel s��taient tourn�s, un si�cle durant, les regards fiers des rois de J�rusalem et ceux, pleins d�esp�rance, des soldats du Christ. Il les fourra prosa�quement dans un sac.
��Tu ne laisses rien perdre, hein�? lan�a Renaud �c�ur�. Que vas-tu faire de nous � pr�sent�? Nous tuer, je suppose�?
Il se tournait vers Sancie toujours �tendue l� o� elle �tait tomb�e mais qui avait d� reprendre conscience. Encore que trop faible pour se relever parce que bless�e � la t�te, elle avait cependant r�ussi � s�adosser contre un talus et elle cachait son visage dans ses mains. Au mouvement de ses �paules il �tait facile de deviner qu�elle pleurait.
��J�ai d�autres projets pour vous, fit Roncelin m�prisant, et vous n�allez pas tarder � les conna�tre�
Les pas de nombreux chevaux r�sonnaient en effet dans la montagne, encore invisibles mais pr�c�d�s par la lueur rousse des torches. Cela venait du nord et bient�t, du chemin par o� l�on �tait venu, d�bouch�rent des cavaliers dont les casques �troits �taient somm�s d�un ornement � la pointe ac�r�e. Ils entouraient un seigneur de taille moyenne mais de haute mine, dont la cotte de mailles se diaprait d�or comme le nasal que prolongeait une plume cisel�e dans le m�me m�tal. Un riche manteau s��talait sur la croupe du cheval. Ce ne pouvait �tre qu�un prince musulman et Renaud se demanda si Dieu ne lui envoyait pas l� le moyen de mourir, sinon les armes � la main, du moins de celle de l�ennemi. Mais s�il avait pu supposer un instant que Fos ou bien fuirait ou bien tenterait de se d�fendre, il ne garda pas longtemps d�illusions. Le Templier marcha tranquillement � leur rencontre et salua l�arrivant qui lui rendit son salut. Ils �chang�rent quelques mots, puis l��mir, si c�en �tait un, mit pied � terre et s�avan�a au c�t� de Roncelin vers Sancie. Visiblement �pouvant�e, celle-ci essaya de se relever pour tenter de fuir, mais la faiblesse due sans doute � sa blessure semblait la priver de forces.
��Laissez-la tranquille�! hurla Renaud, comprenant que le ren�gat n�avait jamais renonc� � faire d�une noble dame franque le jouet d�un seigneur de harem. Ignoble porc�! Le vieil homme t�a maudit, t�a pr�dit que tu serais damn� et je te dis, moi, que tu n�auras aucune mis�ricorde � esp�rer ici-bas ou dans l�au-del�!
Ses vocif�rations emplissaient la nuit et l��mir un instant �couta, mais comme il ne devait rien comprendre il revint � la jeune femme, toucha du doigt le sang qui marquait sa joue en demandant sans doute ce que cela signifiait. Roncelin sourit alors d�un air apaisant, puis d�signa Renaud qui titubait vers eux aussi vite que le permettaient ses liens. Il ne fit pas la moiti� du chemin. L��mir donna un ordre et deux Sarrasins s�empar�rent de lui. Un instant plus tard, il �tait b�illonn� et ses poignets attach�s par une longue corde � la selle d�un de ceux qui l�avaient ma�tris�. L�autre ne devait pas �tre d�accord car, soudain, il prit une torche, l�approcha du visage de Renaud, fron�a le sourcil et dit quelque chose que le prisonnier ne comprit pas, mais qui lui valut un changement d��tat. La corde qui le reliait � l�ar�on de selle fut d�tach�e et servit � le ligoter soigneusement des chevilles au cou, apr�s quoi on le jeta comme un simple bagage sur la croupe du cheval qui aurait d� le tra�ner. Il ne vit plus rien que le sol et les jambes du bel animal. Il ne vit pas non plus une liti�re, ferm�e par des rideaux de soie, sortir des rangs musulmans. On y emporta Sancie dont il pouvait entendre les cris et les protestations. Qui se turent si subitement qu�il se demanda si on ne l�avait pas assomm�e.
Enfin, il ne vit pas davantage Roncelin de Fos, camp� pr�s des ruines de Marescalcia et regardant avec une joie f�roce l��mir remonter sur son magnifique cheval blanc et reprendre sa place dans le cort�ge qui le d�barrassait � la fois de Courtenay et de cette p�core aux yeux trop aigus dont sa s�ur se m�fiait�
��Elvira sera contente�! marmotta-t-il. On n�est pas pr�s de les revoir. En admettant que ce soit d�sormais possible�
Il savait, lui, que l��mir en question �tait en fait le ma�tre de Damas et d�Alep, le malik Youssouf al-Nasir, petit-fils du grand Saladin, et qu�il ne l�chait pas facilement ce qu�il tenait�! Bient�t il ne resterait plus aucun t�moin de ce qui venait de se passer pr�s des Cornes de Hattin. Les serviteurs�? Ils lui �taient d�vou�s corps et �me et, assur�ment, ils ne repr�senteraient jamais un probl�me.

CHAPITRE XIV 
� QUI ES-TU ? �

M�me s�il appr�ciait la diff�rence entre �tre transport� comme un simple paquet et tra�n� par une longe, et sans doute d�chir� sur les pierres des chemins, Renaud ressentait douloureusement chaque pas de l�animal. Les cordes lui sciaient les chevilles, les poignets et g�naient sa respiration autant que sa position � plat ventre. Le sort r�serv� � son ��petit laideron�� le tourmentait aussi et faisait plus br�lante encore la haine que lui inspirait Fos. Pourtant, il �tait si recru de fatigue qu�il finit par s�endormir�
Le r�veil fut brutal quand il reprit contact avec le sol o� l�on se contenta de le laisser simplement tomber. Il ne vit pas grand-chose d�abord�: une paire de bottes poudreuses � bout pointu et retrouss�, des jambes �paisses v�tues de mailles, puis un rayon de soleil qui lui arriva dans les yeux avant d��tre remplac� par une figure barbue et grisonnante�: celle-l� m�me qui l�avait examin� la nuit pr�c�dente aux Cornes de Hattin.
L�homme, qui devait �tre un chef si l�on en jugeait la richesse de ses armes, eut alors un comportement �trange. Il s�accroupit pr�s de Renaud, aboya un ordre, re�ut en �change une �ponge d�goulinante avec laquelle il se mit � le d�barbouiller apr�s quoi il resta l� � le regarder d�un air soucieux. Ensuite il se releva, donna un autre ordre. Qui eut pour r�sultat que deux Sarrasins remirent le captif debout et l�emport�rent plus qu�ils ne l�entra�n�rent vers l�une des tours flanquant le mur d�enceinte d�une vaste cour pleine de gardes, de chevaux, de serviteurs et m�me de chameaux baraqu�s que l�on d�chargeait de leurs ballots solidement ficel�s, d�outres en peau de ch�vre et de longs paquets envelopp�s de tapisseries bariol�es qui devaient �tre des tissus. Cela ressemblait � l�arriv�e d�une caravane comme Renaud en avait d�j� vu � Saint-Jean-d�Acre. Cependant les b�timents entourant cette cour ressemblaient davantage � ceux d�un ch�teau qu�� un caravans�rail.
Renaud s�attendait � �tre jet� dans un cachot quelconque pour y attendre la mort. On le fit entrer dans la tour, descendre un escalier aux marches hautes et raides, emprunter un couloir obscur �clair� par une seule torche. Enfin s�ouvrit une porte basse, bien arm�e de serrures et de verrous. Il s�effor�a de prendre une profonde respiration, s�attendant � ce que ses gardes le jettent sur le sol et appr�hendant la douleur suppl�mentaire qu�allait en ressentir son corps perclus. Or, sans brutalit� excessive, on le fit entrer dans une pi�ce basse et nue, �clair�e par une ouverture plus �troite qu�une meurtri�re. Il pensait y trouver des cha�nes, des fers, de la paille pourrie� Il vit des dalles et une esp�ce de lit fait d�un quadrillage de cordes tendues sur un ch�ssis de bois, garni m�me d�une couverture. On l�y d�posa apr�s l�avoir d�barrass� de ses liens. Puis les gardes se retir�rent et la porte se referma� pour se rouvrir peu apr�s devant un gigantesque Noir porteur d�une cruche d�eau, d�un pain et d�une �cuelle dans laquelle fumait une sorte de rago�t d�oignons et de mouton. Pas un mot, pas un regard, et le serviteur ressortit sans m�me que Renaud m�dus� ait seulement essay� de lui adresser la parole. C��tait un comportement tellement inhabituel envers un prisonnier ennemi�! Mais celui-ci se sentait trop rompu, trop assoiff�, trop affam� et trop las pour se poser des questions. Il mangea, but, �ta sa chemise tremp�e par le lavage de tout � l�heure, s�enveloppa dans sa couverture et se coucha sur les cordes qui lui parurent le comble du confort.
N�ayant aucun moyen de mesurer le temps, il ne sut pas combien d�heures il resta inconscient, mais il faisait encore jour quand le vacarme des clefs et des verrous le r�veilla. Le personnage qui lui avait lav� la figure entra mais, cette fois, un petit homme � barbiche blanche en robe ray�e et turban blanc l�accompagnait, muni d�un coffret contenant ce qu�il fallait pour �crire. Ce fut � lui que l�officier adressa une phrase br�ve que le scribe traduisit aussi t�t pour le prisonnier�:
��Qui es-tu�?
��Un chevalier franc livr� par l�un des siens.
��Ce n�est pas ce que veut savoir le puissant �mir Shawan ici pr�sent. Aussi je r�p�te�: qui es-tu�? Ton nom�!
��Je ne vois pas en quoi il peut l�int�resser, mais ce n�est pas un secret�: j�ai nom Renaud de Courtenay et suis �cuyer de Louis, par la gr�ce de Dieu roi de France�!
��Qui �tait ton p�re�?
��L��mir est trop jeune pour l�avoir connu�: il a �t� le serviteur fid�le, l�ami d�enfance de Baudouin de J�rusalem, le Roi l�preux� Il s�appelait Thibaut de Courtenay.
��Et ta m�re�?
��Ma m�re�? Mais qu�est-ce que cela peut vous faire�? s��cria-t-il s�adressant directement � l��mir. Je pr�f�rerais que l�on me dise ce que l�on a fait de la dame que l�on a enlev�e avec moi�!
��Ce n�est pas ton affaire et tu dois r�pondre. Qui �tait ta m�re�?
��Je l�ignore. Mes armes portent la barre de b�tardise�
��Sans doute. Il n�emp�che que tu mens�!
Tout de suite Renaud prit feu�:
��C�est un mot qu�un chevalier ne saurait entendre. Dis � ton ma�tre qu�il me tue puisqu�il en a le pouvoir, mais ne m�insulte pas�!
Cette fois le scribe n�eut pas besoin de traduire. L��mir tendit vers le prisonnier une main apaisante, puis dit quelques mots vite rapport�s.
��Peux-tu jurer, par la croix de ton Dieu, que tu ne sais pas son nom�?
��Jamais�!
��Alors tu dois parler�! Le puissant �mir le veut�!
��Et moi je ne veux pas�!
��M�me� si l�on te disait que ce nom peut aider la jeune femme qui occupe ton esprit�?
��L�aider�?� Que lui fait-on�? Quel danger court-elle�?
L��mir Shawan r�p�ta son geste apaisant qu�il accompagna m�me d�une ombre de sourire. Ou du moins Renaud en eut-il l�impression, mais son �il resta froid et le scribe reprit�:
��Aucun. Elle pla�t trop � notre supr�me seigneur, le malik al-Nasir Youssouf, sultan de Damas et d�Alep, pour qu�on la maltraite. Toi, en revanche�
��La torture�? Pour m�arracher le nom de ma m�re�? Je ne vois vraiment pas pourquoi, mais je suis de plus en plus d�cid� � me taire parce que j�ignore si elle vit encore et pour rien au monde ne voudrais qu�il lui adv�nt le moindre mal�
��En quoi une dame franque pourrait-elle souffrir si le ma�tre d�un empire du Proph�te�� Son nom soit b�ni dans tous les si�cles�!�� apprenait comment elle s�appelle�?
��En rien je l�esp�re, pourtant je ne t�en dirai pas plus�!
��C�est ce que nous verrons�!
Ayant dit, Shawan et son interpr�te sortirent de la ge�le sans ajouter un mot. Ils ne revinrent pas.
Et des jours pass�rent�
Dans une monotonie telle et un si grand silence que Renaud en arrivait � regretter qu�on ne lui f�t pas un proc�s afin de pouvoir au moins s�exprimer et, surtout, tenter d�obtenir des nouvelles de Sancie devenue sa principale pr�occupation. En aurait-il seulement un jour�? La reverrait-il m�me un instant�? C��tait peu probable si l�on en croyait les bruits assurant qu�une femme entr�e dans un harem n�en ressortait jamais. � plus forte raison s�il s�agissait de celui d�un sultan puisque apparemment c��tait entre des mains aussi illustres que tous deux se trouvaient.
Or il d�couvrait que l�id�e du harem lui �tait de moins en moins supportable. � peu pr�s � �galit� avec son sort actuel car s�il n�y avait eu le passage quotidien du serviteur noir apportant la nourriture, il e�t pu croire qu�on avait l�intention de l�oublier. Il ne savait m�me pas o� il �tait�! Il s�effor�ait de compter les jours, mais il y avait un blanc au d�part puisqu�il ignorait pendant combien de temps il �tait rest� sous l�empire de la drogue.
Un matin, cependant, apr�s que l�invisible muezzin eut appel� les fid�les � la pri�re, deux gardent vinrent l�extraire de sa prison pour le remonter � la surface de la terre. Si le manque d�exercice avait un peu amolli ses muscles, la nourriture saine dont il n�avait jamais manqu� lui permettait de se sentir beaucoup mieux qu�au jour de son arriv�e. En revanche, il �tait sale � faire peur et r�pandait une odeur de crasse dont il �tait lui-m�me incommod�. ��Si l�on m�emm�ne pour m�ex�cuter, pensa-t-il, je demanderai qu�avant de mourir on me donne une croix� et un bain�!��
Et il se trouva qu�on le conduisit dans un hammam o�, durant plus d�une heure, deux grands diables � demi nus qui ressemblaient � des panth�res noires le tremp�rent, le savonn�rent, le racl�rent, le douch�rent, puis, apr�s l�avoir aplati sur une table, l�enduirent d�huile, le malax�rent, le tritur�rent de toutes les fa�ons, le lav�rent de nouveau pour �ter l�huile superflue, sans oublier cette fois sa t�te sur laquelle on versa un parfum ambr� qui le fit �ternuer. Enfin on lui tailla les cheveux, la barbe et la moustache avant de l�introduire dans une chemise de toile fine ferm�e sur l��paule droite au moyen d�un bouton de cristal et dans un cale�on de m�me �toffe serr� par une cordeli�re d�argent. On glissa ses jambes dans ce qui �tait en fait un pantalon �troit de beau drap vert fonc� descendant jusqu�aux chevilles�; on lui passa une sorte de robe, brod�e d�argent, retenue par une ceinture noire broch�e. On mit ses pieds dans des babouches � talons en maroquin noir, noir comme l�ample et riche manteau � manches larges dont on compl�ta son costume. Pour parachever, on le coiffa d�une ch�chia noire autour de laquelle on drapa un turban neigeux � force d��tre blanc.
Renaud comprenait de moins en moins, mais se trouva si bien du traitement qu�on lui avait fait subir qu�il sentait lui revenir une certaine forme d�optimisme, regrettant seulement que ce magnifique costume ne soit pas compl�t� par une arme. Ainsi �quip�, l��mir Shawan, toujours flanqu� de gardes, vint le chercher en personne pour le conduire dans la salle la plus somptueuse qu�il e�t jamais vue. Immense, ouverte sur le bleu d�un lac par de fines arcatures � colonnettes, avec des plafonds en c�dre sculpt�; ses murs �taient d�cor�s de peintures et de mosa�ques azur�es ou dor�es. Dans des niches ogivales am�nag�es dans leur �paisseur �taient expos�s des objets d�argent, d�or, d�ivoire ou de cristaux grav�s. D��pais et chatoyants tapis couvraient le sol parsem� de grandes lampes d�argent habilement plac�es devant des miroirs pour en doubler la lumi�re. Enfin, tout au fond, il y avait un large banc de bois pr�cieux � peine sur�lev� et garni d��pais coussins de satin jaune dont certains servaient de si�ges et d�autres, plac�s debout et c�te � c�te, de dossiers. L� �tait assis, jambes crois�es, un homme v�tu de pourpre et coiff� d�un �troit turban noir orn� d�une plaque d�or o� quelque chose �tait grav�. Il �tait seul au milieu de ces splendeurs, sans gardes ni conseillers, mais cet isolement lui donnait plus de majest� que la pr�sence d�une foule nombreuse, m�me prostern�e. C��tait le prince dont Renaud et Sancie �taient les captifs.
Guid� par l��mir, le chevalier s�avan�a vers lui jusqu�� la limite de l�interminable tapis. L�, il s�inclina courtoisement mais ne plia pas le genou comme il l�e�t fait devant un roi chr�tien et, en se redressant, osa le regarder au visage. Al-Nasir Youssouf pouvait avoir une trentaine d�ann�es. Allong�e par la barbe � deux pointes, sa figure �tait ovale avec, sous des sourcils rectilignes, des yeux sombres profond�ment enfonc�s. Un coude appuy� sur son genou relev� de fa�on que la main sout�nt le visage pos� dessus, il regardait d�un air m�ditatif venir � lui ce chr�tien qu�il traitait de si �trange fa�on.
Renaud chercha des yeux l�interpr�te, mais le Malik n�en avait pas besoin�:
��Mon fid�le �mir Shawan t�a pos� nagu�re une question � laquelle tu n�as pas r�pondu. Il t�a demand�: ��Qui es-tu�?��
��Il t�a mal renseign�. J�ai r�pondu.
��De fa�on incompl�te et fallacieuse. Le nom de ton p�re n�est pas exact et tu n�as pas voulu prononcer celui de ta m�re. Tu as m�me pr�tendu que tu l�ignorais.
��Peut-�tre, mais si tu poss�des tous les droits possibles sur ma vie, tu n�en as aucun sur mes souvenirs ni sur mes origines. Le silence est la derni�re richesse du prisonnier�!
��Belle parole�! Abou Sa�d, qui fut un grand sage et un grand po�te a �crit�: ��Seul le silence est puissant et tout le reste n�est que faiblesse.�� Mais il a dit aussi�: ��Retiens tes paroles devant tous, mais non devant un ami�!��
��Un ami�? Tu me fais grand honneur, seigneur. J�aimerais savoir d�o� tu tiens que nous sommes amis�?
Sans r�pondre, al-Nasir Youssouf frappa trois fois dans ses mains et Shawan alla chercher au seuil d�une porte une femme qui entra, appuy�e sur une b�quille. Elle �tait enti�rement v�tue de noir avec, sur la t�te, le voile opaque habituel aux filles de l�Islam, mais ce n�en �tait pas une� Dans son visage p�le, creus� de rides douloureuses, les yeux d�lav�s avaient d� �tre bleus�: ils en conservaient un reflet. Cependant son �tre exprimait l��nergie quand, apr�s avoir salu� le prince, elle se dirigea vers Renaud devant qui elle se planta, appuy�e des deux mains sur sa b�quille tandis que son regard le d�vorait. Le Malik dit alors�:
��Il refuse toujours de dire qui il est. Veux-tu, toi, lui apprendre qui tu es�?
Tremblant d�une �motion soudaine qui lui mit les larmes aux yeux mais sans cesser de fixer Renaud, elle d�clara�:
��Je m�appelle Amena et je suis chypriote. En l�an 1204, j�ai re�u dans mes bras et nourri de mon lait la derni�re fille que la reine Isabelle venait de mettre au monde. C��tait M�lisende de J�rusalem-Lusignan et je ne l�ai jamais plus quitt�e. Je l�ai suivie � Antioche quand elle a �pous� Boh�mond le Borgne� et plus tard quand elle a donn� le jour en secret � un petit gar�on qu�il fallut cacher�
�trangl�e par l��motion, elle eut un sanglot, mais Renaud avait compris, d�s qu�elle eut dit son nom, qu�il avait en face de lui celle qui l�avait soustrait b�b� aux fureurs du Borgne et l�avait apport� au risque de sa vie jusque dans Tortose � un Templier nomm� fr�re Thibaut de Courtenay. Alors, sans plus se soucier de celui qui les regardait, il prit la vieille femme dans ses bras et pleura avec elle�
Ce qu�ils �prouvaient l�un et l�autre �tait trop fort pour qu�ils pussent parler en cet instant o� le cha�non manquant reprenait sa place. De longues minutes s��coul�rent avant que Renaud ne demande�:
��Ma m�re�?� Est-elle toujours en vie�?
��Non, h�las, car un moment comme celui-ci l�e�t pay�e de bien des souffrances. Le Borgne a su, je ne sais comment, ce qui s��tait pass�. Lorsque je suis revenue, il m�a fait mettre � la torture afin que j�avoue et c�est elle, ma ch�re ma�tresse, qui m�a sauv�e en lui disant tout ce qu�il voulait savoir. Ensuite il l�a tu�e� de ses mains. Moi, elle avait r�ussi � me faire fuir en d�pit de ma jambe bless�e et j�ai trouv� refuge � Alep aupr�s de celui qu�elle avait tant aim�
��Mon p�re al-Aziz Mohamed� et le tien�! coupa le Malik avec gravit�. Merci, Amena�! Va prendre du repos apr�s ce long voyage. Et toi, mon fr�re, viens t�asseoir aupr�s de moi et causons�!
��Un instant encore, s�il te pla�t, pria Renaud. Je voudrais savoir si le Borgne existe toujours�?
Shawan emmenait d�j� Amena et ce fut al-Nasir Youssouf qui r�pondit�:
��Oui, et pas pour sa gloire�! Il s�est fait le valet des Mongols. Le khan Hulagu est son v�ritable ma�tre. Laisse-le � sa honte, crois-moi�! Son sang souillerait la plus pure des lames� Viens et prends le temps de te remettre.
Un peu �tourdi par ce qu�il venait de vivre, Renaud rejoignit enfin ce fr�re inattendu sur les coussins jaunes devant lesquels, sur un simple claquement des mains du prince, une dizaine de serviteurs vinrent disposer de grands plateaux d�argent garnis d�une multitude de plats�; mais Renaud attendit d�avoir sacrifi� � la c�r�monie du lavage des mains dans de l�eau parfum�e et que tous eussent disparu avant de demander�:
��Comment as-tu devin� qui j��tais�?
��C�est Shawan qui t�a reconnu. Tu l�ignores, bien s�r, mais aux cheveux pr�s, tu es le vivant portrait de notre p�re. Shawan me l�a dit et quand nous avons su ton nom, j�ai envoy� chercher Amena � Alep o� il lui avait donn� asile. Mangeons � pr�sent�! Nous parlerons apr�s�!
Ils mang�rent en silence par respect pour la nourriture et aussi parce qu�il n�est pas convenable de parler la bouche pleine� Renaud en profita pour r�fl�chir � ce que sa situation actuelle allait poser de probl�mes. Qu�un sang presque semblable coule dans ses veines et dans celles d�al-Nazir Youssouf, et que celui-ci l�e�t accept� avec une bonne gr�ce exceptionnelle n�entamait en rien l�infranchissable barri�re qui s�parait un Chr�tien d�un Musulman. Pourtant il allait falloir, pour la sauvegarde de Sancie, essayer de maintenir une si favorable circonstance.
Lorsqu�il eut go�t� � tous les plats comme il se devait, il s�essuya les doigts � une serviette de soie, remercia son h�te pour le repas et attendit. En fait son attente dura un moment. Les yeux mi-clos, le Malik m�ditait en caressant pensivement sa moustache. Enfin, il parla�:
��Le pass� qui vient de ressurgir devant nous doit-il s�effacer maintenant ou bien devons-nous le prolonger�?
��Que veux-tu dire�?
��Que l�avenir est devant nous. Comment vois-tu le tien�?
��Tr�s bref ou plus long selon ce que tu d�cideras. Je suis ton prisonnier.
��Il ne d�pend que de toi puisque nous avons la certitude d��tre n�s du m�me p�re. Tous les espoirs te sont d�sormais permis� m�me celui de r�gner un jour sur J�rusalem� si tu acceptes de dire la Loi et de te prosterner devant le Proph�te, Son nom soit � jamais b�ni�!
��Essaie d�imaginer un instant, grand roi, que tu es � ma place. Que ferais-tu�? Rejetterais-tu ta vie pass�e, ton roi, ta foi, ton Dieu�?
��Nous n�en avons qu�un, comme vous. Quant au Roi� je viens de te dire que tu pouvais le devenir. Et dans la ville qui doit t��tre ch�re entre toutes.
��Pourquoi me le serait-elle encore si je reniais Celui que l�on y a mis au tombeau�? Tu es g�n�reux et d��me plus haute que la plupart des autres rois que les liens du sang n�encombrent gu�re et qui se seraient d�barrass�s au plus vite d�un fr�re aussi incongru. Mais tu es n� d�une princesse musulmane�
��Ma m�re �tait une esclave turkm�ne, ce qui est de peu d�importance�: seul compte le g�niteur�!
��Pas pour moi�! Et je crois bien que ce n�est pas parce que ma m�re �tait princesse. Elle a souffert, elle a aim� jusqu�� mourir de cet amour. Je pense qu�il nous faut oublier ce qui nous unit, revenir � notre point de d�part�!
Al-Nasir Youssouf ouvrit des yeux ronds�:
��Tu veux redevenir mon prisonnier�? Tu es fou�?
��Je voudrais l��tre�: les choses, les gens et les couleurs du ciel n�auraient plus d�importance, mais je ne refuse pas ma libert� si tu veux me la rendre� Ou plut�t non�! Si tu veux que je te b�nisse jusqu�� mon heure derni�re, charge-moi de cha�nes� et rends la libert� � la noble dame que le Templier t�a livr�e. Ensuite tu pourras appeler le bourreau�!
Le prince tendit la main vers une coupe d�alb�tre que l�on avait laiss�e � leur port�e apr�s avoir desservi pour y prendre une prune confite, mais il n�acheva pas son geste et retira sa main soudain raidie�:
��Cette femme t�est ch�re � ce point�?
��J�y tiens beaucoup, r�pondit Renaud apr�s avoir h�sit� un instant sur le choix des termes.
L�amour qu�il �prouvait pour la Reine lui d�fendait de pr�tendre que Sancie �tait sa dame de c�ur. Il ajouta aussit�t�:
��Elle est veuve, seule au monde et tout chevalier digne de ce nom jure de prot�ger la veuve, l�orphelin, mais aussi tout �tre en d�tresse, toute�
��Tu dis qu�elle a perdu son �poux�?
��Oui. Je ne sais pas depuis combien de temps. � ce qu�elle m�en a dit, il �tait beaucoup plus �g� qu�elle mais elle l�aimait.
��Il fallait qu�il le soit pour avoir laiss� vierge une femme aussi s�duisante�!
Nouveau silence que Renaud employa � r�aliser ce qu�il venait d�entendre�:
��Tu as dit�: vierge�?� Comment le sais-tu�?
Le Malik �carta les deux mains dans un geste plus explicite qu�une longue phrase car il traduisait une �vidence. Il ajouta cependant d�une voix assourdie�:
��Je crains que tu ne puisses comprendre. Ses cheveux de feu ont enflamm� mon d�sir. Depuis toujours je r�ve d�une femme poss�dant une telle chevelure. Mon p�re a eu jadis une esclave ainsi par�e, mais moins belle parce qu�elle n�avait pas les yeux d��meraude de celle-ci. Cependant j�en avais une terrible envie que je n�eusse peut-�tre pas retenue si la fille n�avait trahi son seigneur et n��tait morte� sous le fouet�! Quand j�ai succ�d� � mon p�re, j�ai fait chercher partout une cr�ature qui r�alise mon r�ve. Et je l�ai trouv�e� Si elle a une place dans ton c�ur, j�en suis d�sol�, mais ne me demande pas d�exprimer des regrets�! Oh non�! Son corps est un bouquet de d�lices dignes du paradis�
� cet instant il ne s�adressait plus � Renaud mais � lui-m�me en une �vocation qui lui troublait le regard. Sa bouche se fit gourmande tandis qu�il se pourl�chait � la mani�re d�un chat. Ce que le chevalier, saisi d�une soudaine envie d��trangler ce fr�re de hasard, ne put supporter. Il se leva�:
��Tu l�as viol�e et oses me l�avouer�? s��cria-t-il avec une violence qu�il n�essaya pas de brider.
Al-Nasir Youssouf tourna vers lui un visage souriant, mais o� les paupi�res mi-closes ne laissaient filtrer qu�un reflet noir�:
��Quel ton�! Je me demande si tu es mon fr�re depuis assez longtemps pour te le permettre�? En outre, j�ai d�j� exprim� que j��tais triste pour toi� Mais je veux bien te r�pondre�: je n�ai pas forc� la jeune lionne aux prunelles vertes. Les femmes qui l�entourent la traitent en reine� et elles savent aussi composer des p�tisseries, des nectars qui effacent les asp�rit�s du caract�re et les r�actions d�plaisantes�
��Autrement dit�: on te l�a livr�e inconsciente�? C�est encore pire�! Quand on aime une femme on essaie de l�apprivoiser, de la gagner.
��Qui parle d�amour�? Elle enflamme merveilleusement mes sens et c�est ce que je veux�! Il se peut que je l��pouse�! Surtout si elle me donne un fils�! Et je te promets qu�elle sera heureuse. Le temps n�est pas �loign� o� elle viendra d�elle-m�me au-devant de mes caresses.
��Jamais�! Jamais tu n�obtiendras qu�elle s�avilisse comme une esclave� Elle est trop haute dame, trop fi�re�!
��Elle est femme avant tout�! Elle �tait rose en bouton. Elle va s��panouir en une fleur magnifique�! Viens voir�!
Il conduisit Renaud dans une sorte de cellule attenante � la salle o� ils se trouvaient. �troite, tendue de damas rouge, elle �tait ferm�e par un rideau qui, tir�, d�voila une fen�tre ferm�e d�un grillage.
��Elle donne sur le hammam du harem, dit le prince. C�est parce que tu es mon fr�re que tu vas recevoir de moi une faveur exceptionnelle, mais elle te convaincra de ne plus chercher � me ravir mon tr�sor le plus pr�cieux. Regarde�!
Un �tage plus bas, il y avait une piscine habill�e de marbre blanc et de mosa�ques bleues, entour�e de matelas et de coussins soyeux. Trois femmes seulement s�y tenaient�: Sancie et deux servantes noires qui �taient en train de l�aider � descendre dans l�eau en la tenant chacune par un bras. Fermement, la jeune femme semblant peiner � se mouvoir seule et ses yeux �tant presque ferm�s. Une bouff�e de sang vint alors enfi�vrer le cerveau de Renaud�: les trois femmes �taient nues et les chairs sombres, luisantes exaltaient de fa�on troublante la peau claire doucement ros�e de Sancie. Dans ses cheveux d�nou�s r�pandus sur ses �paules et son dos on avait m�l� des fils d�or et des pierres pr�cieuses�: rubis et topazes qui lui composaient un manteau scintillant, une fulgurante crini�re de lionne qui s��tala sur l�eau quand elle y entra, d�robant ainsi le corps le plus ravissant qui soit aux regards avides des deux hommes, car celui de Renaud d�vorait autant que l�autre la trop �mouvante vision. Une col�re au go�t de cendres envahit le chevalier avec l�envie de tuer cet homme qui faisait fi des lois de sa race sur les secrets du harem afin de jouir un instant d�un triomphe assez inf�me. Il vit encore que les servantes �taient entr�es dans l�eau avec Sancie et l�y soutenaient�: elle semblait totalement inconsciente, bien qu�elle e�t les yeux ouverts. Puis le rideau retomba.
��Tu as compris�? �mit Youssouf d�une voix enrou�e. Jamais je ne te la rendrai�!
��Alors battons-nous�! Le vainqueur l�emportera.
Cette fois le Malik se mit � rire�:
��R�fl�chis un peu�! S�il arrivait que tu parviennes � me vaincre et � me tuer�� chez nous la plaisanterie que vous appelez tournoi n�existe pas��, tu ne verrais pas la fin du jour et tu serais dans une situation tr�s d�sagr�able�: mes serviteurs te feraient mourir sur le pal et ma lionne servirait leurs plaisirs avant d��tre vendue comme esclave ou peut-�tre m�me ex�cut�e. Il faut te r�signer, mon fr�re�!
��Je veux la voir.
��Tu l�as bien assez vue et je t�ai fait une immense faveur en te laissant contempler la beaut� de ma future �pouse�! � pr�sent je crois que nous n�avons plus rien � nous dire� � moins que tu n�acceptes de dire la Loi et de vivre � mon c�t�?
��Tu connais ma r�ponse.
��Alors va-t�en�! Libre et en paix�! L��mir Shawan va t�escorter aux limites des terres franques. Je le regrette� mais peut-�tre est-ce mieux pour nous deux�! Sans doute ne nous verrons-nous plus jamais.
��Pourquoi pas sur un champ de bataille�?
��C�est � craindre si ton roi se m�le de tout embrouiller dans ce pays o� par haine de l��gypte qui a os� tuer mon oncle Turan-Shah, nous sommes arriv�s � une entente assez convenable avec ceux du Temple qui sont vos gardiens traditionnels. Certains d�entre eux appr�cient notre culture et nous leur ouverture d�esprit. R�sultat�: la paix se maintient mais ton roi ne me ressemble pas, car moi je n�aime pas la guerre. Respirer une rose ou le parfum secret d�une femme est tellement plus enivrant�! J�aimerais que tu lui fasses entendre raison. Qu�il accomplisse son p�lerinage et rentre chez lui�!
Sans autre forme d�adieu, il s��clipsa derri�re une tenture. Renaud suivit Shawan qui lui fit rendre ses v�tements, son cheval, ne conservant par-devers lui que ses armes. Sans doute pour les lui remettre au moment de leur s�paration�?
En quittant la forteresse, Renaud vit qu�elle �tait construite � l�orient d�un lac dont les rives mar�cageuses lui rappel�rent le Nil, les grands roseaux nomm�s papyrus y poussant � foison. Il y avait aussi de nombreux oiseaux et l�ensemble offrait une image paisible un peu m�lancolique mais d�un charme certain. Renaud aurait voulu savoir o� il se trouvait mais Shawan ayant choisi�� ce qui le surprit�� de l�accompagner, seul et sans l�interpr�te, quoique arm� jusqu�aux dents, la conversation risquait de tourner court.
En silence donc, on suivit la berge sur environ une demi-lieue en allant vers le sud, ne rencontrant qu�un ou deux villages de p�cheurs. Le chemin �tait assez large et, en fait, ce n��tait rien d�autre que la route des caravanes reliant Damas � l��gypte mais aucune n��tait en vue. Quand on laissa le lac en arri�re, ce fut pour longer un cours d�eaux devenues tumultueuses en sortant de la nappe paisible pour se pr�cipiter sur des degr�s rocheux. � un certain moment, Renaud vit, de l�autre c�t� de la rivi�re, que l�on pouvait � cet endroit passer � gu� sur de grosses pierres plates, des ruines imposantes. Shawan s�arr�ta au bord des berges puis se tourna vers son compagnon�:
��Ce fleuve est celui que les Francs appellent le Jourdain et ceci est le gu� de Jacob. L�un de tes rois y avait construit un fort ch�teau contre les armes de Salah ed-Din�
��Mais� tu parles notre langue�?
��Comme tu peux l�entendre.
��Alors pourquoi l�interpr�te dans mon cachot�?
��Parce que personne n�a besoin de le savoir. Il est bon de conna�tre la langue de l�ennemi, mais il est bon aussi de ne le confier � personne�
��Pourquoi � moi�?
��Parce que tu es le fils de mon ma�tre regrett�, le malik al-Aziz Mohamed, qui �tait mon ami. Cela ne veut pas dire que j�en �prouve autant pour toi, mais tu es vaillant et le sang du grand sultan coule dans tes veines� Plus pur peut-�tre que dans celles d�al-Nasir Youssouf. Maintenant �coute-moi�! Tu vas traverser le fleuve et te cacher dans le vieux kalaat ruin�. L�, tu attendras le temps qu�il faudra�: une ou deux nuits jusqu�� ce que par trois fois tu entendes le cri du faucon. Alors tu viendras au bord de l�eau. Je t�am�nerai la femme franque.
��Pour quelle raison le ferais-tu�? Il te tuera�!
��Si je ne te la remets pas, c�est elle qui sera tu�e. Tu ne peux pas le savoir mais Youssouf a v�cu jusqu�� pr�sent sous la tutelle de sa grand-m�re, la redoutable Dharta-Khatoum. Celle aussi de Turan-Shah, son oncle assassin� voici peu par les Mameluks. La vieille reine n�en est que plus jalouse de son pouvoir. Et al-Nasir Youssouf vient de lui �chapper. Je sais qu�elle s�est mise en route pour ramener son petit-fils � Damas� et � la raison.
��Et il la laissera faire�?
��Il sera bien oblig�: elle ne lui laisse que l�illusion du pouvoir et ce n�est pas plus mal. D�enfant faible et capricieux, Youssouf est devenu un homme g�n�reux mais vell�itaire, incapable d�une volont� continue, sauf peut-�tre au sujet des femmes dont il raffole. Dharta-Kathoum n�y voyait pas d�inconv�nient tant qu�il y en avait beaucoup, mais qu�il s��prenne d�une seule au point de vouloir l��pouser et que celle-l� soit une Franque, voil� ce qu�elle ne supportera pas. Je sais qu�elle s�est mise en route pour venir ici. La lionne, si elle la trouve, sera ex�cut�e. Je vais donc proposer de la mettre � l�abri�
��Il te croira�?
��Je ne lui ai jamais donn� l�occasion de ne pas me croire.
Renaud avait mis pied � terre et, tenant son cheval par la bride, se rapprocha du rivage.
��Encore un mot, s�il te pla�t�! Pourquoi te pr�occuper d�une femme, surtout d�une Franque�? Tu les m�prises plus encore que les autres, je suppose�?
��Proche de tes souverains, celle-l� est dangereuse. Ton roi a d� apprendre qu�entre nous, les Syriens descendants de Salah ed-Din et la racaille �gyptienne, l�entente ne r�gne pas. En outre les Mongols sont sur notre dos. Nous n�avons pas besoin que le roi de France nous tombe dessus pour venger cette cr�ature. Assez parl� � pr�sent�! Je dois rentrer�!
��Seras-tu offens� si je dis que je vais prier Dieu pour qu�il soit avec toi�?
��Quel que soit le nom qu�on Lui donne, Allah est toujours Allah�! Une pri�re ne peut jamais faire de mal�!
Le vieux guerrier fit volter son cheval, prit le galop et disparut derri�re un foisonnant buisson de cistes marquant un coude du chemin. Avec pr�caution mais aussi un sentiment de respect, Renaud descendit vers le lit du Jourdain. C��tait l� le fleuve sacr� des Chr�tiens, celui dans lequel Jean avait baptis� J�sus, celui dont les traditions disaient que son eau gu�rissait les malades, m�me les l�preux, et qui, cependant, n�avait pas gu�ri le jeune roi martyr qui le m�ritait plus que tout autre. Mais les voies du Seigneur �tant imp�n�trables, Baudouin avait v�cu jusqu�� l�horreur son agonie � cheval�
Avant de s�enfoncer dans le d�dale de rocs taill�s portant encore la trace de l�incendie qui avait d�truit son beau ch�teau, Renaud fit boire son cheval et but lui-m�me longuement. Attach� � la selle, il y avait un sac contenant de l�avoine pour l�animal et un autre, plus petit, avec des dattes pour l�homme. Il lui restait donc � chercher un coin abrit� pour dormir. Il le trouva pr�s du grand �boulis, dans une anfractuosit� du soubassement par laquelle, peut-�tre, les sapeurs de Saladin avaient min� le ch�teau. Le soleil que des nu�es d�orage avaient cach� presque toute la journ�e, disparaissait. La premi�re nuit allait commencer�
Sachant que Shawan ne r�appara�trait pas de sit�t, Renaud l�employa � prendre du repos mais, avec le lever du jour, l�attente avec son cort�ge d�inqui�tudes et d�imaginations plus ou moins sens�es d�buta. Le chevalier s�installa non loin de son trou � l�ombre d�un rocher d�o� il voyait le gu� et d�cida de n�en plus bouger.
Le jour passa, la nuit revint. Jamais les heures ne lui avaient paru plus longues, plus incertaines. Tant de choses pouvaient se produire�! Tant de d�fauts dans l�acier du projet, tant d�impond�rables�! La seule activit� que Renaud s�accorda fut le soin de sa monture. L�endroit �tait d�sert et, � l�exception des oiseaux du ciel, personne ne s�y montra, ce qui �tait une bonne chose. L�obscurit� revenue, il se laissa aller � somnoler. Plus longtemps qu�il ne l�aurait voulu, car la lune �tait haute quand le cri du faucon l��veilla et le pr�cipita vers le gu� au-del� duquel, immobiles et fantomales, deux statues �questres se tenaient� L�une �tait celle d�une femme �troitement voil�e. Shawan tenait sa promesse.
Au risque de se rompre le cou�� mais sa joie �tait si forte�!��, il sauta d�une pierre glissante � une autre pierre glissante, atteignit la berge et vit alors que la silhouette f�minine �tait seule. Le vieux guerrier repartait d�j�. La terre r�sonnait sous le galop de son cheval.
��Madame�! exulta le chevalier, enfin, vous voil�! Je�
���loignons-nous, s�il vous pla�t�! Dois-je descendre�?
La voix, �touff�e peut-�tre par les voiles, �tait sourde, atone. Elle doucha l�enthousiasme du jeune homme qui prit l�animal par la bride pour l�amener vers l�eau.
��Non, non�! Vous �tes l�g�re et le passage est facile�
En effet on fut de l�autre c�t� en peu d�instants. Mais quand il voulut faire descendre Sancie pour l�inviter � prendre du repos dans sa caverne, elle refusa�:
��Pour quoi faire�? Nous n�avons pas de temps � perdre�!
��Le danger n�est pas si grand. Nous sommes en terre chr�tienne, � pr�sent.
Elle tendit un bras en direction d�une boursouflure noire des montagnes de Galil�e.
��Vous croyez�? L�-bas, c�est Safed, le nid d�aigle des Templiers. Le vieux guerrier a dit qu�il faut l�avoir d�pass� avant le jour� Ou bien pr�f�rez-vous oublier le tra�tre qui nous a vendus�?
Dure soudain mais toujours aussi morne la voix le souffleta, allumant sa col�re et une si cruelle d�ception qu�il faillit l�injurier. De quel bois croyait-elle donc qu�il f�t fait�? Il choisit de ne pas r�pondre, alla chercher son cheval, puis se mit en selle sans dire un mot. Le faible grondement des eaux du Jourdain s��teignit peu � peu.
Une vingtaine de lieues environ s�paraient le gu� de Jacob de Saint-Jean-d�Acre mais les difficult�s du chemin � travers les monts de haute Galil�e, surtout en �vitant Safed, obligeaient souvent � aller au pas et ce que l�on e�t pu faire en � peine deux jours sur une route lisse, il en fallut trois avant qu�on puisse adopter une allure plus rapide.
�trange voyage, en v�rit�, qui laisserait � Renaud une amertume durable�! Il avait l�impression de chevaucher avec une ombre tant sa compagne restait silencieuse. Absente�! Un corps sans �me, docile � suivre ses indications sur le chemin, mais ne r�pondant � aucune question et d�courageant toute tentative de conversation. Lui n�osait pas briser ce mutisme volontaire, craignant trop qu�un �clat ne la blesse. C�est juste s�il pouvait apercevoir son visage quand il lui offrait de l�eau, du pain et quelques dattes. Elle n��cartait qu�� peine le grand voile couleur de fum�e qu�elle portait au moment de son enl�vement. Et, surtout, elle �vitait le contact de sa main, le tenant � distance d�un geste sec quand il voulait l�aider � descendre de sa monture ou � se remettre en selle. Elle pratiquait d�ailleurs cet exercice avec autant de souplesse et d�agilit� qu�un jeune chevalier.
Renaud ne savait plus que penser d�une attitude qu�il n�arrivait pas � analyser. Il n�avait rien fait qui m�rit�t son ressentiment et m�me, en face de ce fant�me rigide, il s�interdisait d��voquer mentalement l�image exquise entrevue derri�re le grillage d�or tant il craignait qu�elle ne p�t lire dans son esprit. � ce propos, il se demandait seulement si les drogues ing�r�es lui permettaient de garder quelque souvenir de ce qu�elle avait subi dans le ch�teau au bord du lac. Et si m�me il �tait possible qu�elle e�t subi, totalement inconsciente, les assauts du Malik�? Si elle s�en souvenait, elle devait se sentir honteuse, mis�rable�! Ou alors ce qu�on lui avait administr� l�avait cass�e d�irr�m�diable fa�on, laissant en elle des traces ind�l�biles menant � la folie�? Cette id�e �tait particuli�rement insupportable et Renaud n�avait qu�une h�te�: arriver � Saint-Jean-d�Acre et remettre Sancie � dame Hersende. Celle-l� et celle-l� seule saurait ce qu�il en �tait�!�
Aussi, quand enfin du haut de la derni�re colline on d�couvrit la ville�� si blanche sur la mer si bleue�!�� il ne put retenir un cri de joie et, entra�nant celui de Sancie, il mit son cheval au galop. Un galop qu�il fallut bien ralentir aux approches des portes toujours encombr�es de gens apportant leurs produits au march�, de soldats, de religieux, de mendiants parmi lesquels s�entendait parfois la cr�celle d�un l�preux, mais, lorsque l�on fut � l�int�rieur des murs, sa compagne l�arr�ta d�un mot�:
��Messire�!
Comme il allait devant il se retourna�:
��Madame�?
��C�est l� que nous nous s�parons. Vous allez au palais, je suppose�?
��Cela me para�t normal. Pour vous aussi�?
��Non. Je me rends au couvent des Clarisses. Dites � la Reine que j�implore son pardon, mais que je ne peux pas retourner aupr�s d�elle. Et priez-la de me renvoyer Honorine�!
��Vous voulez vous faire nonne�? �mit Renaud abasourdi.
��Seulement chercher un refuge en attendant le d�part de la prochaine nef pour Marseille. Ne m�accompagnez pas�! Je sais o� est le couvent�
��Dame Sancie, ce n�est pas raisonnable�! La Reine ne m�rite pas que vous la mettiez devant le fait accompli. Elle ne comprendra pas non plus de ne pas �tre pour vous le meilleur asile.
��Elle a trop de pi�t� pour ne pas admettre que le Seigneur Dieu et Notre-Dame passent avant elle. Allez, sire Renaud, et que Dieu vous garde�!
Sans rien ajouter, elle tourna la t�te de son cheval vers une rue au bout de laquelle �taient de hauts murs surmont�s du clocher d�une chapelle. Renaud n�essaya pas de la retenir et se contenta de suivre des yeux la mince silhouette grise, inflexible et droite qui voulait se tourner vers Dieu. Il se sentait bizarrement malheureux. Humili�, plut�t�! Pourquoi lui refusait-elle une confiance qu�il pensait avoir m�rit�e�? N�avait-il pas tout accept�, jusqu�� la perte d�finitive de la Croix, pour la secourir�? Et voil� qu�elle le traitait sinon en ennemi, du moins en indiff�rent�! Un quelconque chevalier charg� de l�escorter�! Rien de plus�! La d�ception alors fit place � la col�re�:
��Qu�elle aille au diable�! l�cha-t-il sans trop de logique avant de reprendre son chemin vers la r�sidence royale. Ce qui ne le soulagea que fort peu. Il �tait furieux contre lui-m�me, presque autant que contre Sancie. Il s��tait comport� comme un imb�cile. Au lieu de respecter le silence obstin� dont elle s�enveloppait, il aurait d� la secouer, la malmener au besoin, pour lui faire cracher ce qu�elle avait dans la t�te et dans le c�ur. Quitte � transformer l�interminable voyage en une longue joute oratoire. Tout le monde s�en serait trouv� mieux�! Lui le premier, car il se voyait maintenant contraint d�aller expliquer, seul, ce qui s��tait pass� depuis l�enl�vement de la ��dame de Valcroze�� en m�nageant autant que possible sa pudeur, et d�abord d�aller demander excuse au Roi pour avoir quitt� Acre sans son cong�. Or il savait Louis tr�s strict sur l�exactitude des devoirs et sur l�ob�issance qui lui �tait due. Surtout depuis que l�on avait atteint la Terre Sainte�! Avant d�aller s�enfermer dans un couvent, Sancie aurait pu se donner la peine de l�accompagner jusque devant les souverains. Elle avait �t� enlev�e, sacrebleu�! Ce n��tait tout de m�me pas comme si elle avait fait une fugue�! Elle aurait pu raconter ce qu�elle aurait voulu que l�on d�t�� ou que l�on t�t��, mais l�affaire maintenant lui retombait sur son dos � lui et il voyait se lever � l�horizon une infinit� de complications. � commencer par l�histoire de la Vraie Croix�! Le saint Roi allait prendre on ne peut plus mal qu�il e�t gard� ce fait secret par-devers lui et il le rendrait responsable de la perte irr�m�diable de l�insigne relique. Puisque l�on �tait � pied d��uvre maintenant, il e�t �t� tellement plus simple d�aller creuser la terre sous l�acacia en grand arroi et solidement arm�s, ce qui e�t emp�ch� le drame final ainsi que les malheurs de Sancie. Et Renaud n��tait pas certain que faire appel � l�ombre de Robert d�Artois, le fr�re tant aim�, suff�t � lui �viter les cons�quences f�cheuses du m�contentement royal� Sans compter le cas du sire de Fos qu�il allait falloir r�gler. Seul rayon d�esp�rance dans cette brume gris�tre, le mauvais Templier allait avoir du mal � esquiver sinon le jugement de ses pairs, au moins celui de Dieu�! Et le duel � outrance en champ clos que Renaud r�clamerait�!
Tout cela n��tait gu�re r�jouissant�! Pourtant, lorsqu�il fut en vue de la porterie du palais, Renaud s��tait trouv� un vague rayon de soleil�: aller tout raconter � la Reine en t�chant d��carter provisoirement la confrontation avec son �poux. � elle, il pourrait se confier et la douceur de son regard, de son sourire serait pour ses meurtrissures le plus doux des dictames�
Absorb� dans ses pens�es, il ne s�aper�ut du manque d�animation qu�en arrivant au corps de garde. D�habitude, l�endroit grouillait de monde. Ce n��tait pas le cas. Quelques rares personnes seulement entraient ou sortaient�: uniquement religieux ou mendiants, toujours en qu�te d�un secours. Aucune figure famili�re, et m�me l�officier de garde n�eut pas l�air de le conna�tre. Il fallut qu�il se nomme, sans soulever d�ailleurs le moindre int�r�t. L�homme ne devait pas �tre n� en France. Quant au titre d��cuyer royal, selon le garde, il devait co�ncider avec un autre aspect que le sien, et valut � Renaud cette r�plique�:
��D�sol�, le Roi n�est pas � Acre et, si vous �tes ce que vous dites, vous devriez �tre avec lui. Il a emmen� toute sa maison�!
��Peut-�tre, mais moi j�accomplissais une mission. O� est le Roi�?
��Ce n�est pas � moi de vous le dire�
��Et la Reine�? Partie elle aussi�?
��Non, mais j�ai ordre de ne laisser entrer ou sortir quiconque n�est pas de son service.
��Qu�est-ce que �a veut dire�? Il faut pourtant que je lui parle. C�est d�une� extr�me importance�! �coutez, reprit Renaud qu�une id�e venait de traverser, connaissez-vous le sire d�Escayrac�?
��Oh oui�! C�est m�me lui qui a ordonn� que soient closes les portes du palais�
��Eh bien, envoyez-le chercher�! Qu�au moins je lui parle, � lui�!
Et comme visiblement l�officier h�sitait, Renaud ajouta�:
��Dites-lui que je ne bougerai d�ici avant de l�avoir vu�! Et n�oubliez pas mon nom�: Courtenay�!
Le ton imp�ratif emporta la d�cision. Un autre garde fut envoy� qu�rir le vieux seigneur, mais le visiteur, sans doute importun, n�en fut pas invit� pour autant � s�abriter du soleil dans le poste pr�s de la herse. Il dut se contenter de la vo�te d�entr�e dont l�ombre �tait d�ailleurs suffisante. L�, il attendit de longues minutes avant que le sol ne r�sonne sous le pas solennel�� et ferr�!�� d�Escayrac qui s�avan�ait avec une certaine lenteur due au fait que, des solerets au cimier, il �tait lourdement arm�. M�content au surplus d��tre d�rang� et plus encore � la demande de Renaud qu�il d�testait, il ne fit cependant aucune difficult� � le reconna�tre en d�pit de la salet� de sa personne. L��change de salut fut bref. Aussi courtoisement que possible devant cette longue face, blanche de peau comme de poil, qui le regardait avec m�fiance, Renaud demanda � �tre introduit aupr�s de la Reine.
��C�est impossible�! Personne n�est autoris� � la voir. Madame Marguerite est malade�
��Malade�? De quoi souffre-t-elle�?
��Je ne sais trop�! Une sorte de langueur� Depuis le d�part de notre sire, elle para�t s�affaiblir un peu. Ce qui n�est pas bon pour son �tat�
��Son �tat�? Vous voulez dire qu�elle est encore�
��Grosse�? Oui� On le sait depuis peu� Une nouvelle b�n�diction du ciel�! fit Escayrac en levant vers la vo�te un regard extasi� et deux mains un brin tremblantes. Ce qui me vaut le privil�ge de veiller de nouveau au ventre quand le Roi s�absente. Et c�est � cause de ces premiers�� et si touchants�!�� malaises qu�elle n�a pas accompagn� son �poux�
��Et o� est le Roi�?
De l�extase, Escayrac passa au ravissement. Il ne lui manquait plus que le nimbe�:
��Il est all� mettre ses pas dans ceux de Notre-Seigneur J�sus-Christ, ainsi qu�il en avait fait v�u en prenant la Croix. Il s�est rendu aux Lieux Saints o� il veut cheminer humblement pieds nus, en chemise et�
��Pardonnez-moi, mais je ne sais pas o� sont les Lieux Saints� en dehors de J�rusalem qui est fort au sud et que nous n�avons pas reprise, que je sache�?
��Sans doute, sans doute, et c�est grande piti�. Gr�ce au Tr�s Haut nous en tenons encore quelques-uns comme Nazareth o� le fils de Dieu a grandi, et d�autres endroits de Galil�e.
��En Galil�e�? Sauriez-vous si Nazareth est loin de Safed�?
��Ma foi, je n�en sais gu�re plus que vous. Il me semble toutefois avoir ou�-dire que� ce serait assez voisin. � cette heure, je vous prie de me laisser retourner au logis de la Reine. Elle n�est pas seule, bien s�r, et demoiselle Elvira�
��Elvira�? Et dame Hersende�?
��Eh bien, � dire le vrai, je ne sais o� elle est pass�e depuis deux jours. Je commence � m�inqui�ter�
Renaud eut l�impression que le ciel lui tombait sur la t�te�:
���tes-vous en train de me dire que dame Hersende n�est pas au chevet de Madame Marguerite alors que celle-ci a besoin d�elle�?
��Tout juste, et croyez que cela me soucie�
��Mais enfin qui est aupr�s d�elle�? Sa s�ur, Madame d�Anjou�? Madame de Poitiers�?�
��Ah non�! Les fr�res du Roi sont repartis pour la France voici� une semaine avec le duc de Bourgogne et d�autres seigneurs. Nous avons cependant la dame de Montfort qui veille au petit prince et la dame de Sergines� bien que celle-ci ne soit pas au mieux en ce moment. Et puis Ad�le, et aussi Honorine, la suivante de cette pauvre dame de Valcroze, mais elle pleure sans arr�t.
��Mis�ricorde�!
C��tait encore pire qu�il ne le craignait. Marguerite �tait livr�e presque sans d�fense aux machinations d�Elvira. L�absence d�Hersende �tait plus que significative et un drame pouvait se produire � tout moment. Il fallait faire quelque chose, et vite�!
��Retournez aupr�s de la Reine, ordonna-t-il, et surveillez la demoiselle de Fos�! Au moindre geste suspect n�h�sitez pas � l�appr�hender� voire � la tuer�!
��Moi�? Que je� Mais je ne me tiens pas dans la chambre�!
Il �tait devenu encore plus p�le s�il �tait possible et, � son regard, Renaud vit qu�il h�sitait. Il bredouilla�:
��Cette demoiselle aurait de mauvais desseins�? � qui le ferez-vous croire�?
��J�en jurerais�! Veillez de votre mieux. Je vais essayer de vous envoyer du renfort�
Un peu soulag� d�avoir fait partager ses craintes au vieux chevalier, Renaud alla reprendre son cheval et revint sur ses pas. Quelques minutes plus tard, il tirait la cloche du couvent o� Sancie s��tait r�fugi�e.
Il ne fut pas facile de convaincre la s�ur touri�re de le laisser p�n�trer dans la sainte maison. Elle voulut bien admettre qu�une jeune dame �tait arriv�e r�cemment mais qu�un chevalier se pr�sente derri�re elle si peu de temps apr�s ressemblait par trop � une poursuite. D�autant que le nouveau venu n��tait pas vraiment repoussant en d�pit de son aspect crasseux. Renaud, � qui l�inqui�tude �tait toute tranquillit� dut s�astreindre � refr�ner une impatience proche de l�irritation en face de ce visage apparu derri�re le grillage du guichet qui e�t �t� insignifiant, si l�obstination et la m�fiance ne l�avaient rendu franchement r�barbatif. La dame de Valcroze avait demand� asile ce qui signifiait que personne ne pouvait �tre conduit aupr�s d�elle. Elle n�en sortait pas.
��Il s�agit d�un cas extr�me, ma s�ur�! Je puis vous assurer qu�aucun reproche ne vous sera fait, pria Renaud. Il faut que je lui parle�
��Sa d�termination est grande. M�me notre M�re prieure ne r�ussirait sans doute pas � la faire plier. Retirez-vous en paix�!
��En paix�?� Demandez � la M�re prieure de me recevoir�! Ce n�est pas impossible, j�imagine�?
��� cette heure�? Si. Nos s�urs sont � la chapelle et prient.
��Alors, j�attendrai. Mais sachez que je ne quitterai d�ici qu�apr�s avoir vu au moins votre prieure�! Et je tirerai sur cette cloche chaque minute jusqu�� ce que l�on veuille bien m�entendre�!
Et, joignant le geste � la parole, il actionna la cloche sous l��il effar� de la nonne qui se signa pr�cipitamment mais consentit enfin � ouvrir la porte.
Au-del� il y avait une salle dont la vo�te basse �tait soutenue par d��pais piliers, avec au fond l��clat de la belle lumi�re blonde venue d�un jardin entour� d�un clo�tre que r�v�lait un vantail laiss� entrouvert, mais entre cela et le visiteur se tenait la petite silhouette blanche de la touri�re. Elle lui intima l�ordre de ne pas bouger mais au moment o� elle s��clipsait par l�ouverture, Renaud lan�a�:
��Dites-lui qu�il y va de la vie de la Reine�!
Un instant plus tard, elle revenait le chercher pour le conduire, par le clo�tre d�sert, jusqu�� une pi�ce nue � l�exception d�un grand crucifix de bronze plaqu� au mur. Sancie �tait l�.
Agenouill�e devant la croix, elle priait, la t�te dans ses mains et tout d�abord il ne sut pas que c��tait elle � cause de la robe blanche, de la guimpe et du voile qui la diff�renciaient peu des v�ritables religieuses. Et il ouvrait la bouche pour l�appeler ��ma m�re�� quand elle se releva et lui fit face. Cette fois il pouvait voir son visage cern� par la fine toile. Sa nudit� r�v�la les traces de larmes, une profonde tristesse, mais l�ancienne combativit� habitait toujours les magnifiques yeux d��meraude. De m�me sa voix ne tremblait pas quand elle attaqua�:
��La vie de la Reine�! Vous n�avez rien trouv� d�autre�?
��Vous n�imaginez tout de m�me pas que j�invente�? J�arrive du palais. Madame Marguerite, grosse une fois de plus, est malade, seule autant dire avec la demoiselle de Fos�! Sa s�ur et sa belle-s�ur sont en mer pour rentrer en France et dame Hersende a disparu depuis deux jours. On ne sait o� elle est. Le vieux sire d�Escayrac qui veille � nouveau au ventre ne sait plus � quel saint se vouer. Alors je viens vous chercher.
��Je croyais vous avoir dit que je n�avais plus ma place dans le si�cle. Pas m�me ici qui est trop pr�s de la Cour�
��La Cour�? O� prenez-vous qu�il y en ait une�? Je viens de vous faire entendre que la Reine est seule�
��Avec son vieux chambellan, les femmes de son service, sa chanteuse pr�f�r�e et ce n�est pas parce que son m�decin s�est absent�e qu�elle risque la mort�? Les femmes sont malades en d�but de grossesse�! Ne soyez pas ridicule�!
��Que vous arrive-t-il, Sancie de Signes�?
��Je suis la dame de Valcroze�!
��Pas pour moi�! O� sont votre pr�sence d�esprit, votre finesse, votre intelligence�? Ce que vous avez endur� vous a-t-il fait oublier votre amour pour votre marraine�?
��Non�! Mais je ne comprends rien � votre agitation�! Encore une fois Madame Marguerite n�a pas besoin de moi. Quand je serai au point de partir, je lui ferai mes adieux� dans une lettre�!
D�cid�ment elle ne voulait rien entendre et Renaud chercha quelle corde toucher pour faire r�sonner ce c�ur qui n�avait plus l�air d�exister. Soudain, une id�e le traversa�:
��Dites-moi, Madame de Valcroze, savez-vous comment s�appelle le Templier f�lon qui vous a enlev�e, livr�e�?
Elle haussa les �paules avec l�ombre d�un sourire.
��Il n�a pas eu la courtoisie de se pr�senter.
��C�est bien ce que je pensais. Il s�appelle Roncelin de Fos et il est le fr�re de cette Elvira qui englue la Reine avec sa musique et sa po�sie� en attendant de la tuer�! N�avez-vous rien entendu de ce que nous nous sommes dit � Safed et aux Cornes de Hattin�? Pour venger celle qu�il aimait, Fos entend d�truire ce que le Roi affectionne et auquel il tient�: la Vraie Croix, pour que sa protection ne s��tende jamais sur lui, son �pouse � pr�sent et sans doute aussi son fils nouveau-n� en attendant de l�abattre lui-m�me�! Rien ne le retiendra�! Pas m�me Dieu et je devrais dire�: surtout Dieu qu�il ne craint plus�! Et sa s�ur est sa complice. Elle n�a �t� plac�e aupr�s de la Reine que dans un seul but�
��Taisez-vous�!
Il comprit qu�il l�avait atteinte. Elle �tait devenue aussi blanche que sa v�ture monacale�:
��Ce monstre n�a jamais r�pondu � aucune de mes questions, murmura-t-elle. Et je n�ai rien entendu de ce que vous vous �tes dit.
��Eh bien, maintenant vous savez�! Par piti�, Sancie, aidez-moi � les sauver, elle et son enfant�!
Il y eut un silence assez long. Pourtant, elle ne se d�tournait pas de lui bien au contraire�: elle dardait sur lui un feu vert qui cherchait son �me � travers son regard. Enfin elle dit et sur sa voix pesait une involontaire mais profonde tristesse�:
��Vous l�aimez toujours, n�est-ce pas�? Plus qu�autrefois peut-�tre o� vous n��tiez qu�un enfant�! � pr�sent vous l�aimez en homme.
Elle ne posait pas vraiment de question�: elle �non�ait une �vidence et Renaud n�avait aucune raison de lui mentir. Il �baucha un sourire�:
��Vous poss�dez, comme Hersende, l�art de lire au fond de l��me et je ne vois pas pourquoi j�essaierais de nier� Ce serait mentir et j�y suis peu habile. En particulier avec vous�!
��Dois-je comprendre que vous n�avez jamais menti et ne mentirez jamais�?
��Je n�ai pas besoin d�en faire le serment. Entre nous, c�est impossible�
��Je saurai m�en contenter�!
Elle se tournait � nouveau vers le Christ en croix, alla baiser Ses pieds puis sans regarder Renaud�:
��Vous pouvez partir�! Dans quelques minutes j�aurai quitt� le couvent.
��Pour aller au palais�?
��Pour aller au palais�! Ne m�attendez pas�! Je veux m�y rendre seule�
��Merci�! murmura-t-il, plus �mu qu�il ne le croyait.
Il la salua avec un respect sinc�re, mais elle ne le vit pas. Il ne vit pas davantage que les larmes s��taient remises � couler.

CHAPITRE XV 
LE DERNIER ACTE

Un peu r�confort�, Renaud regagna son logis. Il avait grand besoin d�un bain et de linge propre. Besoin aussi de retrouver ceux qui devaient l�y attendre�: Gilles Pernon dont il avait appris � appr�cier les conseils et le petit Basile pour lequel il s�avouait s��tre pris d�affection. En passant devant l��glise Saint-Michel, il s�aper�ut que l�on y c�l�brait un service fun�bre. Le vigoureux Miserere braill� par des gosiers solides arrivait jusqu�� lui par le portail ouvert et il ne put r�primer un sourire en pensant aux fureurs de Joinville dont la chambre jouxtait le sanctuaire et qui ne cessait de r�criminer contre la fr�quence des enterrements, surtout nocturnes, qui l�emp�chaient de dormir. Cette fois, le s�n�chal de Champagne ne se plaindrait pas�: il devait �tre quelque part en Galil�e en train de chanter lui-m�me laudes et cantiques � la suite du Roi. Renaud ne s�attendait pas � le rencontrer. En revanche, quand apr�s s��tre occup� de son cheval il franchit le seuil de sa maison en clamant les noms de Gilles et de Basile, aucun �cho ne lui r�pondit. Pas m�me celui de la servante commise � leur entretien par la propri�taire. Il parcourut les chambres et la cour int�rieure sans rencontrer �me qui vive.
Il se rassura cependant en constatant que tout �tait bien en ordre et que, dans la cuisine, un rago�t de viande bouillottait sur le fourneau. Ce qui lui rappela qu�il avait faim. Il chercha�� et trouva�!�� du pain, du fromage, des fruits, tira un pot de vin du tonneau et s�installa au seuil de sa chambre ouvrant sur le patio par de grands volets de bois peint pour attendre confortablement que quelqu�un revienne. La servante rentra quand il en �tait � la moiti� de son repas. Il se rendit compte de son retour parce qu�elle poussa les hauts cris en s�apercevant des emprunts faits � son garde-manger. Il se leva et alla la voir�:
��Ne criez pas ainsi, Perp�tue�! Personne ne vous a vol�e. C�est moi qui me suis servi�!
� sa vue elle poussa un nouveau cri, l�cha le pot de lait qu�elle tenait � la main et se signa pr�cipitamment trois ou quatre fois.
��Eh bien, vrai, je ne pensais pas vous faire peur � ce point�! fit-il en se penchant pour ramasser les morceaux d�argile. Que se passe-t-il donc�? O� sont ma�tre Pernon et Basile�?
��� la p�che�!
Puis, comme il la regardait sans avoir l�air de comprendre, Perp�tue retrouva son aplomb en cherchant un torchon pour �ponger le lait�:
��Eh oui, � la p�che�! Qu�est-ce que vous voulez qu�ils fassent d�autre depuis qu�on leur a dit que vous �tiez mort�? C�est toujours mieux que courir les cabarets du port et au moins �a rapporte un peu au lieu de co�ter.
��Mais enfin, c�est ridicule�! Qui a dit que j��tais mort�?
Elle n�eut pas le temps de r�pondre�: avec un hurlement de joie, Basile d�boulait dans la cuisine et, abandonnant le panier qu�il tenait � la main, se jetait, pleurant et riant tout � la fois, dans les jambes de Renaud qu�il saisit � pleins bras�:
��Sire Renaud, bredouillait-il, c�est bien vous�? Oh, b�ni soit le Seigneur�!
Sur ce, il se mit � sangloter sans cesser d��treindre les genoux du chevalier qui s�accroupit pour lui faire l�cher prise et se mettre � sa hauteur. Le chagrin qu�avait �prouv� cet enfant le touchait plus qu�il n�aurait su le dire mais il n��tait pas l�homme des attendrissements. Il lui prit la t�te � deux mains pour l�embrasser sur le front et le remit debout en m�me temps que lui-m�me.
��Allons, calme-toi�! Comme tu vois, je suis vivant. C�est le principal, non�? Mais cela ne me dit pas ce qui a pu vous faire croire � ma mort�!
Pernon arrivait sur ces entrefaites, mais lui savait beaucoup mieux se contr�ler que le petit Grec. Il se contenta d�offrir � son jeune ma�tre un large sourire�:
��Ah, vous voil�! Je le savais bien, moi, que vous �tiez vivant�! Le gamin ne voulait pas m��couter�! Il est vrai qu�on a encore du mal � se comprendre tous les deux. Bien qu�il fasse des progr�s chaque jour�
��Quelqu�un me dira-t-il enfin d�o� vient ce bruit.
��Du Temple�! Et je vais vous dire ce que je sais, mais d�abord je vais vous aider � vous laver. Vous �tes sale � faire peur, sire Renaud�! Et, sauf votre respect, vous ne sentez pas la rose�!
En quelques minutes il tira dans la cour un grand cuveau de bois muni d�une bonde, qu�il remplit � moiti� d�eau ti�de avant d�y faire asseoir Renaud. Puis, arm� d�un gros savon verd�tre d�gageant une forte odeur d�huile, d�olive, il entreprit de le r�curer�:
��Cela me rappelle le jour de votre arriv�e � l�h�tel de Coucy quand, dans l��tuve, on vous �trillait sous l��il int�ress� de cette pauvre Flore d�Ercri. Vous n��tiez pourtant qu�un bec-jaune � l��poque, mais elle savait regarder, la m�tine�! Qu�est-ce qu�elle dirait maintenant�!
���a suffit�! Raconte-moi ce que je veux savoir. C�est plus important que tes radotages�!
��J�y viens�! Sachez d�abord qu�apr�s votre d�part, messire de Joinville m�a tra�n� chez le Roi qui �tait fort en col�re contre vous et, croyez-moi, tout saint qu�il est, ce n�est vraiment pas rassurant d�avoir affaire � lui dans ces moments-l�. Oh, il ne vocif�re pas comme faisait monseigneur d�Artois. Toute sa personne reste de glace alors m�me qu�il souffle la fureur par les naseaux�
��Pourquoi en col�re�? Parce que je suis parti sans son cong�?
��C�est absolument �a�! Il ne supporte pas que ses ordres soient transgress�s. Mais il y avait autre chose�: une lettre venait d�arriver� Et pas une bonne lettre�!
��De qui�?
��Myst�re�! Il n�y avait comme signature qu�un vague gribouillis et, bien entendu, pas de sceau. Elle disait que vous �tiez l�auteur de l�enl�vement de dame Sancie et il n�y avait pas � s�inqui�ter parce que vous l�aviez fait pour l�obliger � vous �pouser�
Le savon que Renaud faisait machinalement glisser entre ses mains lui �chappa et s�envola pour atterrir dans un pot de ciste � grosses fleurs roses et cotonneuses.
��Et le Roi a cru que je pouvais vouloir �pouser la dame de Valcroze au point d�employer pareil moyen�? La Reine l�a-t-elle cru aussi�?
��Elle, je ne sais pas, mais notre sire Louis y ajoutait foi.
��Et pourquoi voudrais-je l��pouser�?
��Elle est tr�s riche, et devenir baron de Valcroze ferait de vous un vrai seigneur au lieu d�un simple chevalier sans sou ni maille�! Cessez de vous agiter�! J�explique seulement. Et je dis de plus que messire de Joinville vous a d�fendu courageusement en refusant de vous croire capable d�une telle vilenie. C�est lui qui a propos� de venir me chercher pour dire ce que je savais du message que vous aviez re�u. Je sais, vous m�avez d�fendu d�en parler, mais je ne pouvais pas vous laisser accuser. J�ai donc confi� ce que je savais.
��J�aurais mauvaise gr�ce � te le reprocher. Qu�en a dit le Roi�?
��Tr�s peu, sinon qu�il fallait suivre cette affaire afin d�en d�m�ler la v�rit� Il a admis, cependant, que dans ces terres d�Orient les choses ne se font pas toujours comme chez nous�
��Il est bien bon�! Et ma mort dans tout cela�?
��J�y viens�! Levez-vous, que je vous rince�!
Il raconta que Basile avait suivi Renaud quand il avait quitt� la maison, jusqu�� la porte de Galil�e o� il avait �t� t�moin de sa rencontre avec Ali�; apr�s quoi il s��tait attach� au jeune gar�on porteur du message, qui �tait � peine plus vieux que lui. Entre gamins c�est facile de lier conversation et ce que Basile voulait conna�tre c��tait le nom du cavalier vers lequel on avait conduit Renaud.
��Il est bien �vident, reprit Pernon, qu�il ne pouvait pas lui poser la question tout de go et �a a demand� du temps. Le gar�on, qui s�appelle Thomas, est le fils d�un p�cheur de la basse ville, Nicaise, qui depuis longtemps d�j� fournit la maison chevetaine du Temple.
��C�est la raison pour laquelle tu t�es mis � la p�che�? fit Renaud, une �tincelle amus�e dans l��il.
��Je n�y suis pas si maladroit m�me si, auparavant, je p�chais seulement dans les �tangs de Coucy. N�importe, j�ai r�ussi � gagner sa confiance comme Basile gagnait celle de Thomas. C�est ainsi qu�on a fini par savoir que le cavalier �tait l�un des Turcopoles du Temple. Un certain Ali, dont le bapt�me avait fait L�on�
��Enti�rement � la d�votion de Roncelin de Fos�! compl�ta Renaud.
��Ah�! Voil� ce que j�ignorais�!� mais que je flairais un peu�! D�s l�instant o� le coup fourr� passait par le Temple il fallait qu�il y e�t du Roncelin l�-dessous.
��Et tu ne sais pas � quel point�! Je vais te le raconter, mais d�abord finissons-en avec ma mort�!
��Oh, c�est simple�! � propos de cette histoire d�enl�vement d�une noble dame pour le compte d�un �mir, le Roi a consult� le Grand Ma�tre, comme le mieux � m�me de se renseigner sur ce qui se passe de l�autre c�t� de la fronti�re. Ce que le Grand Ma�tre a accept� de bonne gr�ce, et c�est lui qui, il y a environ une dizaine de jours, est venu annoncer que le cadavre d�un chevalier franc vous ressemblant comme un fr�re a �t� d�couvert au bord du lac de Tib�riade, en si mauvais �tat qu�� cause de la chaleur on l�avait enterr� sur place. Le Roi l�a dit � messire de Joinville qui nous l�a annonc�. C��tait plut�t dur, vous savez�! Surtout pour le petit�! Il a pleur� des nuits enti�res� et le jour on allait � la p�che. Il fallait bien s�occuper� � pr�sent � vous de raconter�!
��Achevons ma toilette�! Pour ce que j�ai � te dire, je pr�f�re le calme� et m�me le recueillement�! C�est tellement grave�! Tellement triste aussi�! En attendant, je suis inquiet pour Madame Marguerite. Elle est enceinte� une fois de plus�! Sacrebleu�! explosa Renaud, le Roi ne sait-il rien faire d�autre quand il est avec elle que de lui mettre un enfant dans le ventre�!
��Euh�!� C�est assez l�habitude des �poux normaux, hasarda Pernon.
��Quelle tristesse�! Vive l�amant, alors�! Une femme aussi exquise ne m�rite-t-elle pas qu�on l�adore longuement, que l�on br�le pour elle les parfums les plus rares, qu�on la comble de caresses, de mots d�amour, de po�mes et de chansons c�l�brant son charme� Au lieu de cela et sans m�me lui laisser le temps de respirer, on l�engrosse entre deux pri�res la condamnant aux malaises pour des mois, � la souffrance pour finir. Et par-dessus le march�, elle est malade juste au moment o� dame Hersende dispara�t inexplicablement�!
��Dispara�t�?
��Ce vieux dindon d�Escayrac pr�tend ne pas l�avoir vue depuis deux jours. Par Dieu�! Je donnerais� n�importe quoi pour savoir o� elle est pass�e�!
��On peut toujours essayer, fit Pernon songeur.
Il y r�ussit fort bien. Le soir m�me le myst�re �tait �clairci et, en fait, il n�y avait pas de quoi fouetter un chat�: Hersende �tait partie le plus r�guli�rement du monde pour Chypre, afin d�y examiner la reine St�phanie dont la sant� donnait de graves inqui�tudes. Avec la gracieuse permission de Marguerite elle-m�me, reconnaissante de l�accueil re�u dans l��le lors de l�hivernage de la croisade. Elle aimait bien la douce et timide Arm�nienne et c��tait volontiers qu�elle avait pr�t頖 pour quelques jours seulement�!�� un m�decin dont la r�putation n��tait plus � faire.
��Pour un homme de confiance, le sire d�Escayrac n�a pas l�air tr�s au courant, commenta Renaud. C�est assez inconcevable�!
��Pas tellement. D�apr�s Ad�le, il radote un tantinet. Et puis il prend son r�le de curateur tellement au s�rieux qu�il finit par obs�der la Reine et elle trouve un malin plaisir � lui cacher certains faits, comme la raison du d�part de dame Hersende. Pendant qu�il s�inqui�te, il ne reste pas l�, plant� � trois pas de son fauteuil, � la contempler avec ses yeux de poisson mort en cherchant des ennemis dans tous les coins.
��N�est-ce pas un peu imprudent�?
��Ad�le dit que non et l�on peut lui faire confiance. D�apr�s elle, la Reine n�est pas si malade. Elle souffre seulement de ce que toutes deux connaissent bien�: les inconv�nients d�un d�but de grossesse. Quant � dame Hersende, elle sera rentr�e avant que le Roi revienne. Alors cessez de vous tourmenter�!
��Allons tant mieux�! Seulement moi je me suis couvert de ridicule en allant tirer la dame de Valcroze de son couvent sous pr�texte de danger couru par la Reine. Elle ne me pardonnera jamais�!
��Apr�s ce que vous avez consenti et souffert pour elle, ce serait le comble de l�injustice et de l�ingratitude� Je sais, ajouta le vieil �cuyer avec un haussement d��paules d�sabus�, que les femmes ne voient jamais les choses comme nous les voyons, mais, pour l�instant, essayez d�oublier puisque le p�ril s�est �loign�!
��Tant qu�Elvira de Fos sera aupr�s d�elle, le p�ril ne sera jamais �loign�.
��Peut-�tre, mais tenez-vous coi jusqu�au retour du Roi. L� vous pourrez, au grand jour et devant les hauts hommes rassembl�s, d�noncer Roncelin le f�lon�! Et dame Sancie sera pr�sente pour en t�moigner� La s�ur, alors, dispara�tra avec le fr�re�!
��Certes, je le ferai�! Prions donc pour que le Roi nous ram�ne vite sa justice�!
Il n�ajouta pas que jusque-l� il ne serait pas vraiment tranquille afin de ne pas faire de peine � celui qui �tait beaucoup plus son ami que son serviteur�
Le surlendemain, la lettre arrivait et, avec elle, volaient en �clats les certitudes de Pernon et la relative tranquillit� d�esprit de Renaud. Sancie l�avait �crite et elle disait�: ��Vous aviez raison. Un grave danger menace, que vous �tes seul sans doute � pouvoir conjurer. On d�sire s�entretenir avec vous et vous confier une mission. Soyez ce soir � la mi-nuit au march� de Venise, sous le passage donnant acc�s � l�ancienne tour d�entr�e du palais. Une femme vous y attendra. Ne lui parlez pas. Tout bruit doit �tre �vit�. Portez ce que je vous envoie mais n�oubliez pas votre �p�e. Sancie.��
Un sac de toile accompagnait le billet. Il contenait une tr�s monastique coule de bure noire. Le tout avait �t� remis � Perp�tue par une paysanne sans autre signe distinctif que l��ne sur lequel elle �tait juch�e entre deux paniers pleins de courges, de choux, de poireaux et autres l�gumes.
��Eh bien�? fit Renaud en tendant le message � Pernon. N�avais-je pas raison�?
Celui-ci hocha la t�te en m�chouillant sa moustache grise comme il en avait l�habitude quand quelque chose le tracassait�:
��On dirait, mais j�aimerais savoir de quelle mission elle veut vous charger. La seule intelligente, selon moi, serait de courir � la recherche de notre sire pour lui demander de rentrer le plus t�t possible. Et, pour ce faire, pas besoin d�entrevue secr�te�: il suffisait de le signaler sur ce message.
��Cela prouve simplement qu�il s�agit d�une autre destination.
��Et puis vous �tes trop heureux que dame Sancie vous appelle�! Vous voyez qu�elle ne vous en veut pas�
Un peu avant minuit, Renaud, quasiment invisible sous sa robe de moine dont le capuce dissimulait son visage, arrivait sur la place que fermait en partie le fondaco v�nitien dont deux lanternes signalaient l�entr�e. L�ar�me piquant du poivre, du gingembre, de la cannelle et de la muscade �manant des boutiques ferm�es venait � ses narines, relay� par l��pre odeur du cuir d�un fabricant de selles, de bottes et de harnais. Au-dessus de sa t�te le ciel se couvrait de nuages qui rendaient plus lourde la chaleur de cette nuit d��t�. � main droite, le passage annonc� dessinait dans l�obscurit� son ogive t�n�breuse qu�il observa un instant avant de s�y engager� Il vit alors s�en d�tacher une silhouette dont il s�approcha. C��tait bien celle qui devait le guider. Sans mot dire, elle saisit son bras pour l�entra�ner vers la base de la haute tour cr�nel�e qui dominait la place. Renaud connaissait l�endroit, qui, proche du port, �tait le centre n�vralgique d�Acre. Il savait qu�au pied de la tour il y avait une petite porte tellement bard�e de pentures de fer et de clous �normes qu�elle �tait � l��preuve des plus puissants b�liers. Un seul garde suffisait � la d�fendre et elle �tait tr�s commode pour les gens du palais, car elle communiquait directement avec le quartier le plus commer�ant� La femme n�avait pas d� la refermer en sortant�: elle s�ouvrit sous la pression de sa main. Elle murmura quelque chose au garde et s��lan�a dans la vis de pierre qui occupait l�int�rieur de la tour.
L�ascension parut interminable au chevalier partag� entre la joie de revoir enfin celle qu�il aimait et une vague inqui�tude. Enfin on atteignit un couloir, �clair� ici ou l� par des torches et qui serpentait entre les murailles. On le suivit jusqu�� ce qu�une tenture f�t soulev�e par la femme d�couvrant une salle de dimensions modestes mais somptueusement d�cor�e de tapis et de tentures de soie. � cet instant, le son d�un luth se fit entendre et le c�ur de Renaud battit plus vite.
Un doigt sur sa bouche pour l�inciter au silence, la femme mena son compagnon vers le fond o�, derri�re une tenture, se trouvait une porte, qu�elle ouvrit en le poussant � l�int�rieur avant de la refermer derri�re lui�: il venait de p�n�trer dans la chambre de Marguerite�
Il ne vit rien du d�cor�: uniquement elle�! Qui n�avait pas l�air malade le moins du monde. � demi �tendue sur une sorte de divan � la mode turque au milieu d�une infinit� de coussins, c��tait elle qui jouait. V�tue d�une sarka, cette ample robe couverte de broderies d�or, laissant le haut du buste d�couvert et dont elle avait pris le go�t � Chypre, elle r�vait en laissant ses doigts caresser les cordes de l�instrument. Ses �pais cheveux sombres et lisses �taient r�unis en une longue tresse �paisse, glissant contre la rondeur de son �paule. Jamais elle n�avait �t� plus belle et Renaud �bloui dut se ma�triser pour ne pas se jeter � ses pieds, nus dans de petites sandales dor�es.
Elle ne l�avait pas entendu entrer, alors il s�accorda le d�licieux plaisir de la contempler sans se d�fendre d�une furieuse jalousie envers le possesseur de cette merveille dans ses atours enchanteurs. Il ne pouvait savoir que Marguerite ne portait cette robe�� cadeau de la reine St�phanie�� qu�en l�absence de son �poux qui la jugeait par trop immodeste, m�me pour l�intimit� conjugale. Elle la mettait pour son seul agr�ment, mais qu�elle la port�t pour le recevoir ouvrait pour celui qui la regardait des perspectives vertigineuses�
Cependant il fallait bien se manifester. Avan�ant de deux pas, il rabattit son capuchon et mit genou en terre�:
��Me voici aux ordres de la Reine�! Infiniment heureux qu�elle ait besoin de moi.
Marguerite sursauta, repoussa le luth et s�installa au milieu des coussins, ouvrit la bouche, la referma, puis finalement �mit�:
��Messire de Courtenay�? Mais que faites-vous c�ans�?
Il fut si surpris qu�il ne trouva pas la r�ponse tout de suite. Avec impatience, elle le pressa�:
��Allons�! R�pondez-moi�! Comment �tes-vous ici�?
��Une suivante m�y a conduit, ainsi que l�annon�ait le billet de la dame de Valcroze�!
��Le billet�? Quel billet�?
��Celui-ci.
Pour le tirer de sa coule, il se releva, ce qui l�amena � dominer Marguerite de presque toute la t�te, lui offrant sur sa gorge une bien charmante ��d�couverte�� et le privil�ge de respirer son parfum.
��Sancie doit �tre d�mente�! s��cria-t-elle. Et d�abord o� est-elle�?
��Mais� aupr�s de vous, Madame, ainsi qu�elle me l�a promis il y a trois jours�!
��Elle vous a promis il y a trois jours de venir aupr�s de moi�? O� vous a-t-elle fait cette promesse�?
��Au couvent des Clarisses o� elle a tenu � se rendre, sans doute pour se recueillir apr�s l��preuve subie chez le malik de Damas d�o� je l�avais ramen�e. Et elle n�est pas venue�?
��Je ne l�ai pas vue depuis des semaines�! s��cria-t-elle en se redressant. J�avoue que je n��tais pas �loign�e de la croire� morte. Comme vous-m�me, d�ailleurs� C�est � devenir folle�!
Elle se prit la t�te � deux mains et se mit � marcher avec agitation � travers sa chambre. Renaud osa l�arr�ter au passage en prenant son bras�:
��Madame�! Calmez-vous, je vous en supplie�! Peut-�tre pouvons-nous tenter de comprendre�
��Oui� Vous avez raison. Venez m�expliquer�!
� son tour, elle le prit par la main tandis qu�elle se dirigeait vers une haute chaise de c�dre incrust� d�ivoire, plac�e pr�s de la fen�tre en face d�une jarre dans laquelle s��panouissait un magnifique rosier pourpre. Elle lui d�signa un tabouret, mais il choisit de s�agenouiller pr�s d�elle et elle ne l�en emp�cha pas�:
��Dites-moi tout, mais dites vite�! Cela ressemble assez � une conspiration�!
Cependant, elle ne put s�emp�cher de lui sourire, plus heureuse peut-�tre d�une pr�sence plus souvent souhait�e qu�elle ne voulait se l�avouer. La flamme qui br�lait dans les yeux noirs de ce beau chevalier ne pouvait laisser aucune femme indiff�rente, elle moins encore que toute autre. Hersende ne pr�tendait-elle pas qu�il l�aimait�?
Aussi rapidement mais aussi clairement qu�il le put, il relata son odyss�e et celle de Sancie, en �vitant toutefois deux r�alit�s�: les outrages inflig�s � la vertu de son amie et sa propre appartenance � la famille de Saladin, se bornant � expliquer l��trange comportement de l��mir Shawan par le danger que faisait courir au double royaume d�Alep et de Damas la perspective d�une sultane franque�!
��Il a choisi de nous faire �vader tous les deux avant l�arriv�e de Dharta-Kathoum. Il y a parfois, chez ces Infid�les, des guerriers qui savent se montrer sages et magnanimes.
��Vous avez eu de la chance et j�en remercie le Seigneur�! Quelle incroyable histoire�! Sancie�! ��Ma�� Sancie inspirant une si folle passion � un sultan�!
��Aucun de nous� n�est � l�abri d�un sentiment si ardent qu�il le d�passe. L�amour ne conna�t ni religion, ni guerre� ni majest�. Il n�y a que l��tre auquel on voue sa vie, son c�ur� toutes ses pens�es, tous ses d�sirs�
Un silence s��tablit entre eux. Les yeux de Marguerite plongeaient dans ceux de Renaud, s�y miraient, cherchant la chaleur de cette flamme si doucement br�lante. Elle posa ses mains sur les siennes, se pencha vers lui, attir�e par l�irr�sistible aimant d�une passion trop longtemps contenue. Tout pr�s de son visage, elle murmura�:
��Renaud�! M�aimez-vous�?
��� en mourir, Madame�
Alors elle posa ses l�vres sur les siennes. Un baiser d�une infinie tendresse, l�ger comme celui d�une fleur et d�un papillon, mais ces bouches qui s�unissaient �taient de chair, le sang se faisait tumultueux, le baiser plus profond�; mais quand Renaud, oubliant tout, voulut prendre Marguerite dans ses bras, elle le repoussa, se leva, s��loigna vers les grands rideaux bleu et or du lit o� elle cacha son visage�:
��Moi aussi, je vous aime, fit-elle d�une voix un peu rauque. Mais il faudra vous contenter de le savoir� Sinon, nous sommes perdus� Vous et moi�! Peut-�tre le sommes-nous d�j�� Ce billet �trange�! Votre apparition en ce lieu sans que nous sachions qui l�a d�cid�e�!
��Il y a dans votre entourage une vip�re, Madame�! La s�ur est l�instrument du fr�re et Roncelin de Fos a jur�
��Elvira�! Vous devez �tre dans le vrai�! Quelqu�un a machin� tout ceci et ce ne peut qu��tre elle�!
Marguerite prit une petite cloche d�argent pos�e sur une table et l�agita. Sans obtenir de r�ponse. Alors, elle courut � la porte mais ne put l�ouvrir en d�pit de ses efforts auxquels se joignit aussit�t la force de Renaud.
��On nous a enferm�s�! g�mit-elle. Mon Dieu�? Que signifie� N�avez-vous rencontr� personne en venant�?
��Personne, sinon le garde � la porte de la vo�te.
��Aucune de mes femmes�? Ad�le, par exemple�? Ni le sire d�Escayrac�? Mais o� peut-il bien �tre, celui-l�?
��Il a d� arriver quelque chose � votre vieux chien de garde. Il n�est pas homme � abandonner son poste� Il faut que je parte, ma reine� et vite�! �cartez-vous�! Je vais essayer d�enfoncer la porte�!
Il prit son �lan mais ne r�ussit qu�� se faire mal.
��Ce qui ferme la chambre d�une reine est toujours solide, dit Marguerite tristement. Celle-ci est en c�ur de ch�ne arm�e de bronze.
Renaud courut alors vers la fen�tre puisque c��tait la seule issue qui lui rest�t, mais Marguerite le rappela�:
��Regardez�! L�!
Sous le vantail glissaient de noires volutes de fum�e qui se tordaient comme des reptiles suivies d�une coul�e d�huile de lampe enflamm�e.
��Le feu�! se lamenta Marguerite. Il y a le feu de l�autre c�t�!� Oh, mon Dieu�!
Elle se mit � crier, � appeler en frappant sur le bois � coups redoubl�s, mais sans obtenir de r�ponse. On aurait cru le palais �vacu� de tous les vivants qu�il contenait, et c��tait affolant parce que cet instant de solitude�� le premier�!�� qui leur paraissait si doux, prenait � pr�sent l�allure d�un cauchemar.
��On nous a tendu un pi�ge�! �mit Renaud. Il faut essayer d�en sortir. �loignez-vous de cette porte, Madame. Cela ne sert � rien de taper dessus et l�huile risque d�enflammer votre robe�!
Il retournait � la fen�tre, une ogive haute s�par�e en deux par une colonnette, laissant assez d�espace pour le passage d�un �tre humain. Il se pencha au-dehors. Elle donnait sur une sorte de puits obscur qui devait �tre une cour int�rieure avec l�habituel jet d�eau �grenant son clapotis dans un petit bassin, mais un mur �lev� et lisse l�en s�parait.
��J�arriverai � descendre�! affirma Renaud en se d�pouillant de sa robe de moine pour plus de libert� de mouvement.
Il alla vers le lit afin d�en prendre les draps, s�en faire une corde, mais quelque chose siffla � ses oreilles et il eut juste le temps de sauter en arri�re�: venue de nulle part, une fl�che � l�empennage enflamm� venait de se planter dans le cadre soutenant les courtines. Celle que l�arme traversa prit feu aussit�t et le communiqua � sa voisine, cependant que des �tincelles et des bouts de tissu se d�tachaient de l�ensemble pour tomber sur la courtepointe. En m�me temps, la fum�e montait, de plus en plus dense. Renaud entendit tousser Marguerite tandis qu�� l�aide de coussins il s�effor�ait d��touffer les flammes du lit. Tout en s�activant, il aper�ut sa forme brillante qui cherchait refuge, sans cesser d�appeler � l�aide, vers l�oratoire exigu qui occupait le fond de la chambre face au lit. Il cria�:
��Si vous avez l� une autre robe, Madame, moins ample et plus commode, passez-la.
Le tissu surdor� �tait fin, en effet. La moindre flamm�che pouvait en faire une torche. Il vit Marguerite aller vers un coffre, prendre un long v�tement de teinte fonc�e, puis se d�barrasser de la sarka� et il d�tourna la t�te cependant qu�il arrachait les rideaux enflamm�s pour les jeter dehors, refusant la claire vision d�un corps vite enferm� dans un bliaud bleu dont elle serra les lacets. En m�me temps il r�ussissait � tirer du lit, encore intacts, les draps qu�il tordait. Son id�e �tait de faire descendre la Reine dans la cour par ce moyen classique. Restait � savoir si le tireur de fl�che invisible �tait toujours l�, auquel cas il vaudrait peut-�tre mieux qu�il descende avec elle en l�attachant � son cou afin de lui faire un rempart de toute l��paisseur de sa personne.
Cependant, � l�ext�rieur, quelqu�un avait d� apercevoir le feu. Une rumeur se levait, faite de cris, d�appels. La fum�e montait toujours sous le vantail qui lui ne bougeait pas, mais on pouvait entendre ronfler l�incendie au-dehors. Marguerite criait sans arr�t entre les quintes de toux. Elle r�sista � Renaud quand il voulut l�entra�ner vers la fen�tre o� il avait attach� solidement les draps nou�s ensemble.
��Non, je veux passer cette porte�
��C�est impossible�! Soyez raisonnable�!
��Mon fils�! Je veux mon fils�!
��O� est-il�?
��Dans l�autre chambre qui ouvre sur la salle�
Elle voulut s��lancer � nouveau vers la porte derri�re laquelle on entendait un horrible fracas. Il l�en �carta de force.
��Ne restez pas l�! �coutez�! J�ai l�impression que l�on vient � notre secours.
En effet, le fracas, c��tait le bruit de haches attaquant avec fr�n�sie le bois de la porte qui se fissurait, mais l�appel d�air de la fen�tre attirait � pr�sent les flammes qui l�chaient le vantail.
��� l�aide�! hurla Marguerite�! � l�aide�! Je suis l�!
Renaud prit soudain conscience qu�il lui fallait dispara�tre par n�importe quel moyen, car Dieu seul savait quel effet sa pr�sence en pleine nuit dans la chambre de la Reine ferait sur ceux qui venaient. Elle s�accrochait � lui et il voulut l�emmener � l�oratoire pour mieux la confier � Dieu avant de fuir par la fen�tre, d�t-il se rompre le cou, quand le panneau de ch�ne s�abattit avec un bruit d�apocalypse, lib�rant quelques flammes mais surtout une fum�e noire et dense de laquelle surgit� le Roi suivi de Joinville. Tous deux arm�s de haches. Au-del� on pouvait voir s�agiter des hommes munis de seaux d�eau et de draps mouill�s.
Secou�e de sanglots, Marguerite se jeta dans les bras de son �poux. Il les referma sur elle d�un geste machinal, mais son regard bleu, froid jusqu�� la glace, se fixait sur Renaud qui, avec un soupir r�sign�, pliait le genou devant lui.
��Ceci demande explication, je crois�! Mais plus tard�! Joinville�!
��Sire�?
��Emparez-vous de cet homme et le menez � la prison de l�entr�e.
Comprenant que le pi�ge dont Marguerite et lui venaient d��tre victimes n�avait que trop bien fonctionn� et que la col�re qu�il lisait dans le regard royal allait le mener sans doute � la mort, Renaud voulut tenter une explication�:
��Sire, dit-il, les apparences sont contre moi, mais�
��J�ai dit � la prison�! Estimez-vous heureux que je ne vous aie pas tu� de ma main�
Ajouter une parole e�t �t� dangereux. Renaud se releva et suivit Joinville, visiblement partag� entre des sentiments contradictoires, et qui � l��vidence ne savait trop quoi dire. En traversant la salle sur laquelle ouvraient les chambres des dames, il put constater que l�incendie, g�n�r� par un brasero renvers� qui avait pouss� l� comme par miracle, avait br�l� tentures et tapis, mais s��tait r�v�l� inefficace sur la pierre des murs. Des sergents s�employaient � l��teindre. Plus de peur que de mal incontestablement et, avant de dispara�tre dans l�escalier, il eut le temps de voir Marguerite s��lancer vers l�appartement de son fils d�o� Ad�le �chevel�e surgissait et criait qu�on les avait enferm�s, Mme�de�Montfort, le b�b� et elle-m�me�
En traversant la cour pleine d�agitation � pr�sent pour gagner la tour d�entr�e qui servait de ge�le, Joinville, toujours aussi empes�, ne put retenir davantage la question qui lui br�lait les l�vres. Le ton pinc�, il dit�:
��Il y a longtemps que la Reine vous accorde ses faveurs�?
��Elle ne me les a jamais accord�es. Ce soir, j�ai �t� attir� par un billet mensonger� que je vais vous montrer� Oh, Seigneur, je l�ai laiss� dans la robe de moine que j�avais en arrivant.
��Une robe de moine�? Qu�avez-vous encore invent�? Et d�abord, comment se fait-il que, vous croyant mort, on vous retrouve en pleine nuit chez la Reine et dans une attitude� Mon Dieu�! Quel affreux scandale�!
��Il n�y aura pas de scandale�! Quant � mon entrevue avec la Reine, j�en donnerai l�explication au Roi� si toutefois il me la demande avant de me faire sauter la t�te. En attendant�� et l� je vous en supplie de toute mon angoisse��, dites-lui qu�il s�empare de la demoiselle de Fos. C�est elle, j�en suis s�r, l�auteur de ce traquenard. Il faut � tout prix l��carter de Madame Marguerite. Elle veut la tuer et aussi le petit prince parce qu�elle et son fr�re ont jur� de d�truire ce qui tient au c�ur de notre sire�! Joinville, je vous en conjure, faites-le�! Sinon pour moi, au moins pour elle�!
Tr�s grave soudain, le S�n�chal regarda son prisonnier au fond des yeux�:
��Je le ferai�! Sur mon honneur�! Je n�ai jamais aim� cette femme.
��Merci�!
On arrivait au corps de garde au-dessus duquel on avait am�nag� deux ou trois cellules carc�rales pour ceux qui, dans le palais, commettaient quelque d�lit. La vraie prison d�Acre se trouvait � la citadelle que tenaient les chevaliers de l�H�pital, mais y envoyer Renaud e�t donn� sans doute plus d��clat � une affaire trop d�licate pour �tre r�pandue � travers la ville. Remis � l�officier qui en avait la charge, Renaud allait le suivre dans l�escalier quand il revint � Joinville�:
��Une autre chose encore�! Essayez de savoir ce qu�il est advenu de la dame de Valcroze.
��Vous l�avez retrouv�e�?
��Oui, et laiss�e sur sa demande au couvent des Clarisses o�, apprenant que la Reine �tait autant dire seule avec Elvira de Fos, j��tais retourn� la convaincre de joindre Madame Marguerite. Elle l�avait promis et cependant elle n�est jamais arriv�e au palais�
Le S�n�chal leva les bras au ciel�:
��Mon Dieu�! Mais qu�est-ce que ces complications�? Il semble qu�en notre absence, tout le monde soit devenu fou ici�! Il �tait grand temps que nous revenions�! Mais mourez tranquille�! Je vais m�occuper de tout cela�! Oh oui�! Je m�en occupe�! Et sans tarder�!
Et il quitta le corps de garde en courant, tandis que, dans un r�duit de pierre du premier �tage, Renaud �tait mis aux fers, puis laiss� � lui-m�me en t�te � t�te avec des pens�es o� l�amertume se m�lait � l�infinie douceur, � l�enchantement de l�instant o� Marguerite lui avait dit qu�elle l�aimait. Ces mots qu�il n�avait jamais esp�r� entendre, elle les avait prononc�s pourtant, en ajoutant que c��tait tout ce qu�il aurait d�elle. Ce serait donc son viatique durant les heures qui le s�paraient encore de la mort. Car il ne conservait plus aucune illusion�: c��tait le bourreau que le Roi allait charger de le d�barrasser de l�homme surpris par lui dans la chambre de sa femme.
C��tait la troisi�me fois en moins de sept ans qu�il se retrouvait en prison puisqu�il avait �chapp� � celles de la Mansourah. Il n�y en aurait pas de quatri�me et, apr�s tout, c��tait bien ainsi puisqu�il ne voyait m�me plus � quoi pourrait servir sa vie. La Vraie Croix de Baudouin et de Thibaut �tait an�antie, Robert d�Artois qu�il aimait tant servir �tait parti pour ce paradis des h�ros que Renaud n��tait pas certain de m�riter. Certes, il y avait le Roi, mais le chevalier savait bien qu�au fond de lui-m�me il ne l�avait jamais aim�. Peut-�tre parce qu�il se tenait trop haut pour l�homme modeste qu�il �tait, trop grand, trop noble, trop tourn� vers Dieu�! La saintet� � laquelle Louis tendait�� et qu�il atteindrait sans aucun doute�!�� le faisait vivre dans une atmosph�re trop pure, trop �th�r�e pour les poumons d�un simple mortel. La Castillane l�avait forg� ainsi, dans un acier parfait dont les fulgurances �blouissaient mais dont les ar�tes vives blessaient. O� Marguerite finirait peut-�tre par se d�chirer. Marguerite�! Un instant leurs l�vres s��taient unies, m�lant leurs souffles. Une minute comme celle-l� valait une vie et c��tait elle que le chevalier�� f�lon � son seigneur�!�� emporterait au sein de la terre qui l�engloutirait bient�t. Il esp�rait seulement que cette mort serait br�ve, qu�on lui �pargnerait les horreurs attach�es au crime de l�se-majest�. Non pour que lui soit �vit� un dernier soupir qui ne serait sans doute qu�un dernier r�le de souffrance, mais pour que Marguerite garde de lui un autre souvenir que celui d�un amas de chairs d�chir�es et sanglantes pendues � un gibet. Pour le reste, il confierait Sancie�� il avait compris combien elle lui �tait ch�re�!�� � Joinville, Pernon et Basile, et il partirait en paix avec les autres et avec lui-m�me� En esp�rant que Dieu, dans Son infinie mis�ricorde, accueillerait au bout du chemin sa vie rat�e. Alors, il pria longuement et son courage s�en trouva confort�.
La journ�e passa et le soleil s��tait couch� quand on vint le chercher�: deux soldats aux ordres d�un sergent qui le conduisirent non � travers la cour, mais par une suite de couloirs d�serts jusqu�� une petite chapelle b�tie jadis par Henri de Champagne pour sa femme Isabelle. Le Roi �tait l�, longue forme blanche prostern�e devant l�autel �clair� seulement par deux cierges de cire rouge. � ce point absorb� dans son oraison qu�il ne parut pas entendre le grincement de l�huis, le pas du sergent amenant le prisonnier, le bruit m�tallique des cha�nes de ses poignets�
Au bout d�un moment long comme l��ternit�, Louis se releva, �loigna le sergent d�un geste de sa main qu�il glissa ensuite dans son ample manche, avant d�aller s�asseoir sur le haut banc sculpt� plac� � gauche de l�autel. Enfin il parla�:
��Chevalier de Courtenay, vous �tes ici devant Dieu plus encore que devant moi. Pour r�pondre de vos actes. C�est dire que le mensonge vous est pour jamais interdit.
��Je n�ai aucune raison de mentir. Et je proteste qu�en me rendant chez la Reine, hier, je n�avais d�autre but que la sauver�!
��De quoi�?
��Du danger que lui fait courir la pr�sence de la demoiselle de Fos. Son fr�re Roncelin a jur� de tirer du Roi et des siens une �clatante vengeance. Elle est son instrument.
��Qu�avons-nous fait � ce Roncelin�?
��La jeune fille qu�il aimait est morte dans le b�cher de Monts�gur. Elle �tait la fille du ch�telain et elle a suivi sa m�re dans les flammes�
��Ah�!
Un silence tomba. Le Roi �tait entr� en m�ditation. Renaud comprit que la paisible chapelle venait de s�emplir des ronflements de l��norme feu, des cris des victimes� Et quand Louis parla c��tait � lui-m�me plus qu�au chevalier encha�n� qui le regardait�:
��Je ne l�ai pas voulu�! La loi est la loi cependant et l�h�r�sie�� celle-l� surtout�!�� doit �tre extirp�e. Ces malheureux niaient la divinit� du Christ, partageaient l�univers entre un Dieu de lumi�re et un dieu des t�n�bres, la Terre �tant mauvaise et condamn�e comme l��uvre du d�mon. La Terre�! La France, mon beau royaume, serait l��uvre de Satan�? Oser soutenir cette folie est un crime sans pardon�
Oubliant le prisonnier, son regard s�attachait au grand crucifix byzantin peint derri�re l�autel et celui qui l�observait put voir des larmes couler sur son visage. Sans interrompre sa contemplation, Louis demanda�:
��Qui est ce Roncelin de Fos�?
��Un dignitaire du Temple�
Le Roi se dressa d�un jet, les poings appuy�s aux bras de son si�ge.
��Les Templiers�! Encore eux�!
Sa flamb�e de col�re lui ayant fait oublier la saintet� du lieu, il s�agenouilla pour une br�ve oraison, puis se relevant�:
��La demoiselle de Fos est morte. Messire d�Escayrac l�a abattue de sa main. Elle l�avait enferm� dans un r�duit d�o� il a pu se lib�rer et il l�a trouv�e chez la nourrice de mon fils, un poignard � la main, � l�instant o� elle allait les tuer. Il n�a pas h�sit�: sa loyale �p�e n�a frapp� qu�un seul coup�! Quant � ses complices�� car elle en avait dans le palais�� ils ont �t� saisis�
��Dieu soit lou�! exhala Renaud, trop soulag� pour s�attarder � songer que la derni�re preuve de sa bonne foi disparaissait avec elle, puisque la fausse lettre de Sancie �tait perdue et qu�Elvira n�avouerait plus jamais qu�elle avait machin� le pi�ge o� il �tait tomb� et o��� il en �tait persuad�!�� elle l�avait conduit de sa propre main. La femme voil�e ne pouvait �tre qu�elle�!
En relevant la t�te apr�s sa br�ve action de gr�ces, il rencontra le regard du Roi qui l�observait, avec dans son �clat bleu une duret� qui n�annon�ait rien de bon.
��Il n�en demeure pas moins que, sans h�siter un instant, vous avez cru la Reine capable de vous donner, dans sa chambre, un rendez-vous secret�?
��Quand on est inquiet, sire, on croit n�importe quoi�!
��Peut-�tre parce que vous esp�riez un appel de ce genre�?
��La Reine ne m�a pas appel�. Le billet �tait sign� par la dame de Valcroze que je pensais aupr�s d�elle�
��Et elle n�y �tait pas. Elle n�avait pas quitt� le couvent des Clarisses o� nous l�avons �cout�e ce tant�t.
��Elle avait promis, pourtant�! s��cria Renaud qui, cette foi, se sentait perdre pied s�il ne pouvait plus accorder foi � la loyale Sancie.
��Elle aurait tenu sa promesse si un malaise soudain n�avait inqui�t� s�rieusement la m�re prieure et ses filles. Cependant, elle �tait assez remise ce jour d�hui pour m�apprendre ce qui lui est arriv� depuis sa disparition et quel r�le vous avez jou�. Il en ressort que vous m�ritez quelques louanges� si c�est exact.
��Pourquoi ne le serait-ce pas�? Dame Sancie, j�en suis persuad�, est incapable de mentir�!
��Nous allons en juger. Racontez-moi, vous, ce qui s�est pass�. Et rappelez-vous devant qui vous allez parler�!
Sa longue main maigre d�signait le Christ. Le plus simplement qu�il put et avec une enti�re franchise, Renaud s�ex�cuta, ne retenant encore que le secret de son lien de sang avec le Sultan, mais le Roi avait re�u un choc �motionnel trop violent quand il avait retrac� la fin de la Vraie Croix et de son vieux gardien. Tandis qu�il �voquait ce sacril�ge majeur, le visage de Louis refl�tait autant de souffrance que si on l�avait crucifi�:
��Pourquoi� pourquoi ne m�avoir rien dit�? fit-il douloureusement.
��Pour ne pas troubler les grands desseins du Roi qui e�t tout abandonn� pour courir au lieu de la s�pulture. Ainsi pensait monseigneur d�Artois dont c��tait devenu le r�ve de rapporter lui-m�me la Croix � son fr�re bien-aim�.
��Robert�! murmura Louis avec une soudaine douceur. Cela lui ressemblait bien�
Le reste du r�cit souleva moins d�int�r�t. Le Roi n�arrivait pas � d�tacher sa pens�e du tragique �pisode, bien que la livraison de Sancie au prince musulman l�e�t scandalis�. Et Renaud pensait avoir r�ussi � �viter de parler de sa naissance quand, par un chemin inattendu, il fallut y revenir car le Roi dit brusquement�:
��Dans ce grand d�sir que vous aviez de sauver la Reine, n�entrait-il pas l�obscure pens�e de travailler pour votre propre compte�?
��Je ne comprends pas, sire, ce que le Roi veut dire.
��Allons donc�! Oserez-vous nier que vous �tes amoureux de votre reine au point de la convoiter�?
��Sire�! s��cria Renaud, �pouvant� par la brutalit� du ton mais aussi parce que dans cette chapelle o� la pr�sence de Dieu exigeait la v�rit�, il allait �tre oblig� d�avouer son amour � un mari en proie � la jalousie.
Celui-ci cependant reprenait�:
��Avouez donc�! Si vous ne le faites pas, non seulement vous mentez, mais encore vous niez une �vidence�! Ou bien ceci ne vous appartient-il pas�?
Les doigts nerveux d�roul�rent devant lui le petit portrait que Roncelin lui avait vol�. Et Renaud retrouva tout son calme. Sur ce terrain-l� il se sentait solide�:
��Ce dessin est mien, en effet, et j�avoue ne pas comprendre comment il se trouve dans les mains du Roi alors que c�est Roncelin de Fos qui me l�a vol� quand il m�obligea � creuser la terre au pied de l�acacia de Hattin�
��Vous d�passez les limites permises de l�audace en vous autorisant � interroger le Roi. Comment je l�ai eu ne vous regarde pas. Il n�en ressort pas moins que votre l�se-majest� est flagrante d�s l�instant o� vous avouez votre amour pour celle dont vous avez l�audace de porter sur vous l�effigie�! Avouez, vous dis-je�!
��Que j�aime et v�n�re cette belle image�? De tout mon c�ur, sire, et sans qu�il y ait l�ombre de l�se-majest�. Elle ne repr�sente pas la Reine� mais ma grand-m�re�: la reine Isabelle de J�rusalem dont ma m�re, M�lisende de J�rusalem-Lusignan, princesse d�Antioche, �tait la fille n�e d�une seule nuit d�amour entre sa m�re et Thibaut de Courtenay.
��Votre p�re�? Je ne comprends pas.
��Non, sire, mon grand-p�re. Et puisque ici la v�rit� doit �clater aux yeux du Roi, j�ajouterai qu�il a voulu me reconna�tre pour son fils� et avec l�approbation de� l��glise afin que je puisse porter son nom de Courtenay. Il l�a fait par amour�: celui de mon p�re m�e�t condamn� � mort�!
��Qui �tait-ce donc�? Quelqu�un� d�inavouable�?
��En terre chr�tienne, oui. Et le Roi jugera�: mon p�re �tait le roi d�Alep, al-Aziz Mohammed. Le prince � qui on a livr� dame Sancie est mon demi-fr�re. Et il s�est comport� en vrai fr�re en nous rendant � tous deux la libert�
��Mis�ricorde�!
Un instant plus tard, les gardes ramenaient Renaud � sa prison. Le Roi �tait retourn� se prosterner devant le tabernacle�
C��tait Joinville qui avait conduit Renaud � la tour des ge�les�; ce fut lui qui vint l�y chercher deux jours apr�s. Ce dont le captif fut grandement soulag�. D�autant plus que, pour effectuer cette lib�ration, le s�n�chal de Champagne n��tait muni que d�un parchemin, sans l�accompagnement du moindre garde. Ce qui n��tait pas l�habitude lorsque l�on conduisait un condamn� � l��chafaud. Le digne seigneur lui en donna d�ailleurs pleine assurance�:
��Je vous ram�ne chez nous afin de vous y garder jusqu�� ce soir o�, toujours par mes soins, vous serez conduit aupr�s du Roi pour attendre sa d�cision vous concernant.
��Une d�cision� ou une sentence�?
��Il ne m�en a pas fait la confidence. Tout ce qu�il exige de moi est que vous soyez lav� et sous votre meilleure apparence�
��Qu�est-ce que cela veut dire�?
��Encore une fois, je n�en sais rien. Sinon que le Roi semble soucieux et assez m�content. Vous avez �t� imprudent, mon ami�!
��Imprudent�? Qu�eussiez-vous fait � ma place en recevant un billet invoquant un danger couru par la Reine en l�absence de son �poux�?
Joinville se gratta la t�te, puis poussa un �norme soupir�:
��Tel que je me connais�: pareil que vous� La seule chose que je puisse dire est que je serai � vos c�t�s et pr�t � plaider votre cause si le besoin s�en fait sentir. Depuis quelque temps, notre sire bavarde volontiers avec moi.
��Nous verrons bien�! Merci pour cette amiti� que vous me montrez�
On devine avec quelle joie Gilles Pernon et le jeune Basile virent Renaud leur revenir. Joinville leur avait racont� ce qu�il savait de la nuit de l�incendie et qu�il avait d� conduire le chevalier � la prison du palais. Depuis, Pernon passait en pri�res le temps qu�il n�occupait pas � se mettre en col�re, ce qui revenait � peu pr�s au m�me, car il invoquait alors sur le mode furieux tous les saints de sa connaissance. Basile, lui, restait des heures assis sur une pierre en face de la tour o� Renaud �tait enferm� � m�chonner un brin d�herbe�
Joie ternie par l�ignorance o� on �tait de ce qui allait se passer � la fin du jour. Cependant Renaud s�effor�a de soutenir leur moral. Quelle que soit la d�cision de Louis, elle n�impliquerait pas la mort, sinon il serait toujours en prison�
Le soir venu, apr�s avoir fait une toilette minutieuse, Renaud, lav�, ras�, les cheveux coup�s comme il convenait, choisit de porter sa tenue de combat�: le haubert et le camail d�acier sous la cotte d�armes arborant le blason de France. Comme Joinville s�en �tonnait�:
��La meilleure apparence d�un chevalier, c�est cela�! dit-il. Et jusqu�� preuve du contraire, je suis toujours �cuyer du Roi�!
� cheval, cette fois, et par l�entr�e principale on gagna le palais. Renaud s��tonna de le voir �clair� comme pour une f�te. Il y avait beaucoup de monde et tous portaient des costumes magnifiques. Joinville lui-m�me avait mis son plus beau bliaud de brocart vert et les bijoux qu�il avait achet�s pour remplacer ceux jet�s au Nil avant sa capture par les Mameluks, mais il ignorait ce que l�on pouvait bien f�ter ce soir-l�. Il se contentait d�ob�ir aux ordres et, les ordres �tant de mener Renaud chez le Roi, il le fit monter � l��tage. Mais l�, un chambellan le s�para de son compagnon�:
��Vous devrez attendre un moment, sire s�n�chal. Le Roi veut s�entretenir sans t�moins avec le chevalier de Courtenay.
��Mais il m�avait dit�
��Ce sont les ordres, sire s�n�chal, veuillez attendre�!
� Saint-Jean-d�Acre la chambre du Roi reconstituait la fameuse Chambre Verte du palais de la Cit�. Les meubles en �taient un peu diff�rents, mais les tentures � peu pr�s les m�mes. Louis, en effet, y �tait seul, couronne en t�te, assis sur un si�ge � haut dossier plac� pr�s d�un grand cand�labre charg� d��pais cierges de cire blanche. Il regarda Renaud venir � lui et mettre genou en terre, la t�te droite. Ses yeux bleus ne cillaient pas et son visage �tait de marbre.
��Nous vous avons fait venir ce soir, afin que vous entendiez notre volont�, dit-il d�une voix lente. Les derniers �v�nements font que votre pr�sence en ce pays, dont vous �tes plus proche que nous ne l�imaginions, n�est plus souhaitable. D�s demain vous embarquerez pour la France.
��Le Roi me chasse�? murmura Renaud atteint au c�ur.
��Non. Nous ne vous chassons pas. Votre vaillance ne nous a jamais fait d�faut. Vous nous avez sauv� la vie jadis et notre fr�re d�Artois, tant regrett�, vous aimait. N�anmoins, ce que vous nous avez confi� et vos d�m�l�s particuliers avec les chevaliers du Temple�
��Pas avec les chevaliers du Temple�! Avec un seul, et si je me pr�sente au Roi sous le harnois de guerre, c�est pour lui demander, quel que soit le sort qu�il me r�serve, d�ordonner une rencontre � outrance entre moi et Roncelin de Fos. J�y laisserai peut-�tre la vie, mais lui y laissera la sienne, j�en fais serment. Ainsi, le Roi n�aura pas besoin de me renvoyer. Les morts ne sont pas g�nants�!
��Nous y avons song� avant vous� mais il se trouve que ce mis�rable a d�j� mis la mer entre notre justice et lui.
��Encore�! Il s�est enfui une fois de plus�? Il faut le faire revenir.
��C�est impossible, et vous le savez. Les Templiers ne rel�vent que de notre Saint P�re le pape. M�me si nous avons l�intention de faire sentir au Grand Ma�tre et � son Mar�chal, qui osent se livrer � des tractations secr�tes avec le sultan de Damas, ce que p�se notre col�re. Roncelin de Fos est hors d�atteinte� fors celle de Dieu�!
��Moi je le retrouverai�! S�il n�est plus ici, peu m�importe d�y rester ou non�! Le Roi le veut et moi, � pr�sent, je demande de partir�!
��C�est bien de la sorte que nous l�entendons, mais vous ne partirez pas seul. Madame Marguerite, notre �pouse bien-aim�e, nous a fait conna�tre la r�alit� de vos sentiments que nous avons crus un moment, et par une erreur bien naturelle, engag�s dans une voie� sans issue�! Vous aimez, dit-elle, la dame de Valcroze pour laquelle d�ailleurs vous avez couru de graves p�rils. Aussi avons-nous d�cid� de vous unir � elle. Cette nuit m�me�!
��Moi�? �pouser� Sancie�?
��Si vous l�aimez� comme le pr�tend la Reine, ce doit �tre pour vous belle joie�? fit Louis avec, dans la voix, une nuance mena�ante qui n��chappa pas � Renaud.
Celui-ci comprit en un �clair que les doutes de l��poux n��taient pas tout � fait lev�s. Aussi, sentant le danger, se ressaisit-il�:
��Certes, sire, mais je ne peux accepter. C�est une fort grande dame et je suis gueux, sans autre richesse que mon �p�e de chevalier�!
��Nous pourrions vous r�pondre qu�elle est assez riche pour deux, mais vous m�ritez que nous veillions � ce que vous puissiez l��pouser la t�te haute�! Vous serez nanti.
��Elle n�acceptera jamais�! Elle veut prendre le voile�
��Elle a accept�
D�un mouvement vif, Louis quitta son si�ge et, traversant sa chambre, alla ouvrir lui-m�me une porte donnant acc�s � l�appartement des dames. La Reine entra, menant par la main Sancie, �blouissante dans la somptueuse robe rouge brod�e d�or des mari�es. Sous le voile aux reflets pourpres tombant du cercle de rubis et de perles qui la coiffait, son visage �tait p�le et ses yeux baiss�s�
La voix claire de Marguerite s��leva�:
��Voici votre fianc�e que je vous am�ne, sire Renaud, avec tous les v�ux que je forme pour votre bonheur commun. Parce qu�elle m�est ch�re entre toutes les femmes�
Ses yeux souriaient. Pourtant Renaud crut y lire un appel, une angoisse. Craignait-elle qu�il ne refus�t�? Il lui rendit son sourire en s�inclinant pour recevoir la petite main qu�elle guidait vers la sienne. Une main glac�e et qui tremblait.
��Grand merci, Madame, pour ce beau pr�sent dont je me sens indigne mais que je ferai en sorte de m�riter dans les temps � venir.
Une heure plus tard, leur mariage �tait b�ni dans la chapelle du palais par l��v�que d�Acre�

�PILOGUE

La nef atteignait la haute mer.
Debout c�te � c�te sur le ch�teau de poupe, les nouveaux mari�s regardaient la campagne verte, la ville blanche se fondre peu � peu dans l�univers bleu o� ils s�enfon�aient d�instant en instant. Pas une seule parole n�avait �t� �chang�e entre eux depuis qu�ils avaient quitt� la chambre du Roi. Ils �taient � pr�sent un couple et pourtant il semblait que chacun d�eux e�t choisi la solitude, ainsi que l�observait Gilles Pernon, du pied du m�t o� il s��tait assis.
Sancie se d�tourna pour descendre vers la chambre qu�elle occuperait seule avec Honorine et ses servantes. Renaud demanda�:
��Pourquoi avoir accept� ce mariage, Madame�? Il �tait si facile de dire non�
Elle le regarda sans qu�il p�t lire dans ses longs yeux couleur d�herbe fra�che�:
��Vous croyez�? Alors sachez que, si j�avais refus�, votre t�te serait tomb�e. Le Roi �tait persuad� que vous aimez sa femme et qu�elle vous aime� M�me un saint peut �tre jaloux�!
Saint-Mand�, d�cembre 2002.

Notes

1 La cloche.
2 La premi�re des heures canoniales.
3 Arme des �cuyers avant l�adoubement, l��pieu �tait un long et fort b�ton termin� par un fer plat et pointu.
4 C�est en�1255, onze ans apr�s, que les Templiers prirent possession du fameux enclos fortifi�.
5 L�actuelle place Maubert.
6 La charrette �tait, pour un chevalier, un signe de d�ch�ance.
7 Voir le tome I.
8 �toffe de laine assez commune.
9 C�est le terme d�usage pour l�entourage d�un roi mais il s�agissait alors d�un nombre assez r�duit de personnes et d�une vie beaucoup plus simple et familiale. Rien � voir avec la cour de Louis�XIV.
10 En quelque sorte l�anc�tre de l�identit� judiciaire.
11 La Rochelle �tait � l��poque le principal port templier de l�Atlantique d�o� partaient les vaisseaux dont il semblerait que, bien avant Christophe Colomb, ils avaient d�couvert le Mexique.
12 Empoisonner.
13 Voir le tome I.
14 L�ordalie par l�eau consistait � jeter dans une rivi�re le patient �troitement ligot�. S�il revenait flotter en surface il �tait reconnu innocent. Ce qui n��tait pas fr�quent. Pour l�ordalie par le feu, on devait porter entre ses mains un fer rougi au feu sur une certaine distance sans que la peau garde trace.
15 Vin grec c�l�bre, doux et liquoreux.
16 Elle �tait la petite-fille de la reine Isabelle et de Conrad de Montferrat. Voir tome I.
17 Dans l�interminable querelle du Sacerdoce et de l�Empire, les partisans du Pape portaient le nom de guelfes et ceux de l�Empereur celui de gibelins.
18 Parole authentique.
19 Comme � Venise, le chef �lu de la grande r�publique maritime portait le titre de doge.
20 En m�moire de ce jeune isra�lite qui, durant la grande captivit� de Babylone, fut men� au mariage par l�ange Rapha�l en personne et qui, ayant gard� l�abstinence de chair durant trois nuits, obtint ainsi la gu�rison de la c�cit� paternelle.
21 Ce sera l�abbaye de Longchamp que le Roi b�tira pour sa s�ur, dont Agn�s sera l�abbesse et o� Isabelle prendra le voile.
22 Isabelle d�Angoul�me, �pouse de Jean sans Terre, fr�re de Richard C�ur de Lion, s��tait remari�e une fois veuve avec son ancien fianc� Hugues de Lusignan, comte de la Marche, qu�elle avait pouss� � la r�volte contre Saint Louis.
23 Le ch�telain, au Moyen �ge, n��tait pas toujours le propri�taire du ch�teau mais celui qui en avait la charge et la garde.
24 C�l�bre femme m�decin italienne du XIe�si�cle dont les travaux, surtout en obst�trique, prouvent une nette avance sur son temps. Son �cole de Salerne �tait tr�s r�put�e. Elle fut la premi�re � pratiquer la suture du p�rin�e.
25 Elle y est rest�e en devenant la hune.
26 Rappelons que des quatre filles de Provence dont l�a�n�e �tait Marguerite, la cadette �l�onore avait �pous� Henry�III d�Angleterre, la troisi�me, Sancie, le fr�re de celui-ci, Richard de Cornouailles et la derni�re B�atrix �tant encore � marier.
27 Voir le tome I.
28 Pour ceux qui ont lu Thibaut ou la Croix perdue, il �tait le fils a�n� de Balian d�Ibelin et de Marie Comn�ne.
29 Les Templiers l�occupaient au m�pris de tout droit, le ch�teau ayant �t� donn� aux Hospitaliers par le roi Hugues�Ier de Lusignan.
30 Rouge en h�raldique.
31 Il n�en resta que trois.
32 Pour ceux qui ont lu Thibaut ou la Croix perdue, la parent� entre ce Ch�tillon-l� et le seigneur du Krak de Moab est tr�s lointaine.
33 Joinville, La Vie de Saint Louis.
34 Voir le tome I.
35 Environ trois heures de l�apr�s-midi.
36 Les Turcopoles �taient des soldats auxiliaires convertis.
37 Roi.
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