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I


Vers le drame
La clef tourna dans la serrure, il �tait six heures et demie du soir environ, L�on Drapier rentrait chez lui.
� peine avait-il franchi la porte faisant communiquer avec l�escalier l�appartement qu�il habitait rue de l�Universit� � un vaste appartement au troisi�me �tage � que sa femme Eug�nie apparut � l�extr�mit� de la galerie.
Elle avait pass� la t�te, de derri�re une tenture, pour s�assurer que le bruit qu�elle avait entendu �tait bien produit par l�arriv�e de son mari.
Lorsqu�elle se fut rendu compte qu�elle ne se trompait point, M 
      me�Drapier vint � la rencontre de son �poux.
Elle lui demanda�:
��Tu sais la nouvelle, L�on�?
M.�Drapier qui, � ce moment, �tait son pardessus et l�accrochait dans l�antichambre au-dessous de son chapeau, haussa les �paules et, consid�rant sa femme d�un air l�g�rement m�prisant, r�pliqua�:
��Comment veux-tu que je la connaisse�?� La nouvelle�!� Quelle nouvelle�? D�ailleurs j�arrive � l�instant�
��Eh bien, fit Eug�nie Drapier d�un air myst�rieux, j�ai re�u une d�p�che de tante Denise cet apr�s-midi�
��Alors�? interrogea Drapier.
��Tante Denise est souffrante, poursuivit M 
      me�Drapier, elle reste � Poitiers, elle ne viendra que dans une huitaine de jours.
��Pauvre tante, j�esp�re qu�elle n�est pas gravement souffrante�
��C�est assommant�! gronda L�on Drapier.
��N�est-ce pas�? fit sa femme, tante Denise a constamment quelque chose�
��Oui, sans doute, d�clara L�on Drapier, interrompant sa femme, et ce qui est assommant c�est que je sois revenu pour elle�; je t�avoue que si j�avais su qu�elle retardait son arriv�e, je ne serais pas rentr� d�ner� Nous avons au cercle une r�union tr�s int�ressante�
Drapier regardait sa montre, il parut h�siter un instant.
��Ne t�en va pas�! demanda M 
      me�Drapier, j�aime autant que tu restes ce soir.
Son mari cependant paraissait ne point tenir compte de la demande de sa femme.
Mais il ne manifestait pas non plus l�intention de ressortir�
Il �prouvait, comme tous les hommes occup�s lorsqu�ils rentrent chez eux, cette lassitude instinctive qui les fait h�siter � repartir lorsqu�ils ne s�y attendent pas, et qui fait que, finalement, ils se r�solvent � rester chez eux en vertu de la loi du moindre effort.
M.�L�on Drapier, toutefois, passait dans son cabinet de travail qui se trouvait attenant au vaste salon de r�ception.
Sa femme ne l�y suivit point.
Voyant que son mari ne manifestait plus l�intention de sortir, elle avait rebrouss� chemin, elle �tait repartie vers le fond de la galerie, d�o� elle �tait venue.
M.�L�on Drapier ferma pr�cautionneusement la porte de son cabinet de travail, abaissa sur le battant les lourdes porti�res destin�es, semblait-il, � att�nuer le bruit des conversations, puis il d�crocha le r�cepteur de son appareil t�l�phonique et demanda une communication�:
��Clichy 122.03�?
� deux reprises diff�rentes, M.�L�on Drapier sollicitait de la t�l�phoniste cette communication, il ne parvenait pas � l�avoir.
��Clichy 122.03 ne r�pond pas�! d�clarait l�employ�e.
Et M.�Drapier, apr�s avoir eu un instant l�id�e de demander la surveillante, y renon�a, car, au fond, cela ne l��tonnait pas outre mesure, que le num�ro demand� ne r�pondit point.
��Je t�l�phonerai � nouveau ce soir apr�s d�ner, pensait-il. Dieu�! que cette histoire est assommante�! Je suis rentr� d�ner uniquement par politesse pour tante Denise, et voil� qu�elle ne vient pas� Ah�! si j�avais su, vraiment�!� Eug�nie aurait pu me faire pr�venir au bureau. A-t-elle �crit au moins � tante Denise, pour lui exprimer tous ses regrets�?
M.�L�on Drapier marchait vers la chemin�e, appuyait sur un bouton de sonnette.
��Je vais le lui faire demander tout de suite.
Il attendit quelques instants.
M.�L�on Drapier �tait all� s�asseoir devant son bureau�; personne ne vint.
Alors il haussa les �paules et murmura�:
��Je suis s�r qu�elle n�a rien �crit du tout, je vais le faire, cela m�occupera en attendant l�heure du d�ner�!
Et M.�Drapier, plongeant sa plume dans une encre violette aux reflets mordor�s, commen�a une belle page d��criture par ces mots�:
Ma ch�re tante, 
      votre d�p�che,cet apr�s-midi, nous a plong�s dans la d�solation�
M.�L�on Drapier noircissait quatre pages, au cours desquelles il avait multipli� les protestations de tendresse et les expressions de sympathie les plus touchantes.
Assur�ment, lorsque tante Denise recevrait cette lettre, elle en serait �mue jusqu�aux larmes�!
� vrai dire, si M.�L�on Drapier, qui n�aimait pas �crire en temps ordinaire, s��tait donn� la peine de r�diger une lettre de quatre pages pour sa tante retenue � Poitiers par un simple malaise, c�est qu�il avait des raisons s�rieuses pour cela�!
La tante Denise �tait une vieille fille, susceptible de laisser un jour un gros h�ritage � sa ni�ce Eug�nie et, par suite, � son mari L�on Drapier.
Le couple Drapier n��tait pas dans le besoin, loin de l�. M.�L�on Drapier, qui frisait la cinquantaine, �tait un fonctionnaire de l�administration des finances, ayant d�j� fait une belle carri�re et appel� � un avenir plus beau encore.
� l�heure actuelle, il �tait directeur de l�h�tel des Monnaies � Paris, et on pr�voyait, lorsqu�il quitterait ce poste, qu�il aurait soit une situation pr�pond�rante au minist�re, soit une des plus productives recettes des finances, de Paris ou des environs.
Officier de la L�gion d�honneur, membre de plusieurs cercles �l�gants, tr�s bien consid�r� dans les milieux politiques et gouvernementaux, M.�L�on Drapier �tait ce qu�il est convenu d�appeler une ��personnalit頻. Il comptait dans le monde, � Paris, c��tait quelqu�un.
M.�L�on Drapier non seulement par sa situation avait une large aisance, mais encore il poss�dait une fortune personnelle. En outre, il n�avait point d�enfant� Mais � l�instar des gens riches, M.�Drapier, comme sa femme d�ailleurs, �tait �minemment d�sireux de voir sans cesse augmenter sa fortune, et il e�t �t� d�sesp�r� si jamais on lui avait dit que, peut-�tre, l�h�ritage de la tante Denise ne lui reviendrait pas.
En tout cas, il faisait l�impossible pour s�assurer les bonnes gr�ces de la vieille fille de Poitiers, qui, d�ailleurs, �prouvait tous les ans un r�el plaisir � venir passer quelques mois de printemps chez ses neveux.
Ceux-ci occupaient, rue de l�Universit�, un fort bel appartement dans une de ces vieilles maisons qui remontent au si�cle dernier et qui comportent non seulement des escaliers monumentaux, des salons de r�ception spacieux, mais encore des chambres confortables, et des �tages hauts de plafond.
M. et M 
      me�L�on Drapier vivaient l�, en bonne intelligence, en �poux de Paris qui ont, l�un pour l�autre, une vieille sympathie bas�e, peut-�tre, plus sur l�habitude que sur une attirance spontan�e, mais qui ne cherchent pas midi � quatorze heures et qui comprennent tr�s bien qu�au bout de vingt ans de mariage monsieur lise son journal � lorsqu�il est en t�te � t�te avec sa femme � et que celle-ci s�adonne � la tapisserie ��silencieusement absorb�e � tandis que son mari fume son cigare en dig�rant�!
Depuis longtemps d�ailleurs, ainsi qu�il convient chez les gens comme il faut et suffisamment riches pour avoir de la place dans leur appartement, M. et M 
      me�L�on Drapier faisaient chambre � part�
Sa lettre termin�e, L�on Drapier parut s��tonner que son coup de sonnette n�ait point amen� qui que ce f�t.
Il retourna � la chemin�e, appuya plus longtemps encore sur le bouton.
Puis il alla entrouvrir la porte donnant sur la galerie, pr�ta l�oreille quelques secondes et, n�entendant point de bruit de pas, revint une troisi�me fois sonner.
��Ah �a�! commen�a-t-il, mais c�est assommant�! La sonnette n�est pourtant pas d�molie�!
Par la porte qu�il venait d�entrouvrir et qui donnait sur la galerie, M.�Drapier entendait, en effet, le tintement du grelot qu�il actionnait en �tablissant le courant �lectrique.
Soudain un bruit de pas pr�cipit�s se per�ut dans la galerie, et M 
      me�Drapier apparut�:
��C�est toi qui sonnes, L�on�?
��Eh oui, c�est moi�! J�ai besoin qu�on m�apporte mon veston d�int�rieur�
M 
      me�Drapier s�appr�tait � rebrousser chemin.
��Je m�en vais le dire � Firmain�! fit-elle.
Puis, changeant d�avis, elle revint sur ses pas, p�n�trant dans le bureau de son mari, fermant la porte derri�re elle�:
��Au fait, L�on, d�clara-t-elle, j�avais oubli� de te pr�venir�: nous avons un nouveau valet de chambre. Je l�ai d�finitivement arr�t� ce matin, apr�s avoir vu ses certificats�: ils sont excellents. Ce gar�on est rest� pr�s de trois ans chez le consul du Mexique qui ne s�en est s�par� que parce qu�il retournait dans son pays�
��Il a �t� aussi chez une baronne, dans le centre de la France, et tu sais que les baronnes, dans le centre de la France, ce sont toujours des gens tr�s bien�
��Je ne dis pas le contraire, fit M.�Drapier� Je ne vois d�ailleurs pas pourquoi les baronnes du centre de la France seraient mieux que celles de l�ouest ou du nord�
��C�est pourtant comme cela�! d�clara p�remptoirement M 
      me�Drapier. Donc Firmain est rest� deux ans chez cette baronne, il n�en est parti que parce que la pauvre femme est morte. Il est � Paris depuis une huitaine de jours�
��Eh bien, interrompit M.�Drapier, qu�il m�apporte ma veste.
��Je vais le lui dire, poursuivit M 
      me�Drapier qui ne bougeait pas�
Puis elle ajoutait, consid�rant son mari d�un air �trange�:
��Tu le regarderas bien, n�est-ce pas, quand il viendra�? Tu l�observeras sans qu�il s�en doute, et tu me diras ton opinion�?
��Mon opinion, pourquoi�?
��Eh bien, fit M 
      me�Drapier, il me semble qu�un nouveau domestique � la maison cela doit t�int�resser, moi je t�avoue que je n�aime pas introduire des inconnus chez moi, et que c�est toujours avec une nouvelle appr�hension que je prends des domestiques que je ne connais point�
��Mais puisqu�il a de bons certificats�?
��En as-tu jamais donn� un mauvais�? interrogea M 
      me�Drapier, et pourtant, rappelle-toi, cette cuisini�re que nous avons renvoy�e parce qu�elle volait�! Les certificats, au fond, �a ne rime � rien�! On devrait se renseigner de vive voix�
��La baronne est morte�! observa L�on Drapier.
��Oui, soupira sa femme, et je ne puis pourtant pas m�en aller au Mexique interroger le consul�!
��Bah�! fit M.�Drapier, il ne faut tout de m�me pas s�affoler� Je t�en prie, Eug�nie, envoie-moi ce� ce comment s�appelle-t-il�?�
��Firmain.
��Oui� envoie-moi Firmain, et qu�il m�apporte ma veste�!
Brusquement, M 
      me�Drapier tournait les talons, elle ouvrit la porte du cabinet de son mari, qui communiquait avec l�antichambre, elle s�arr�ta net sur le seuil, �touffant un cri de surprise.
��Ah�! j�ai eu peur�!
��Qu�y a-t-il�? demanda M.�Drapier.
Sa femme se retournait, comprimant, d�un geste machinal, son c�ur qui battait un peu.
��C�est stupide, fit-elle, c�est Firmain qui passait justement au moment o� j�ai ouvert la porte, je me suis presque heurt�e � lui�
Se tournant vers le domestique, M 
      me�Drapier articula�:
��Firmain, entrez�! Voici monsieur, vous aurez particuli�rement � vous occuper de son service. Lorsque monsieur rentre, on lui donne sa veste d�int�rieur, je vous indiquerai le placard dans lequel elle se trouve� Et puis il faut avoir soin, lorsque vient la nuit, de fermer les persiennes et, s�il fait froid, d�allumer du feu dans le cabinet de monsieur�
��Bien, madame�! d�clara le domestique.
Firmain venait d�entrer dans le cabinet de M.�Drapier, il demeurait respectueusement immobile devant ses patrons.
C��tait M 
      me�Drapier qui parlait, L�on Drapier put examiner � loisir le domestique.
Tout d�abord, il ne pr�tait qu�une attention distraite � la physionomie de cet homme, v�tu d�un gilet ray� jaune et noir, avec des manches de lustrine, et portant un grand tablier blanc.
Toutefois, au fur et � mesure qu�il l�observait, M.�Drapier regardait les yeux du serviteur�
Ce n��taient pas des yeux ordinaires. Firmain n�avait pas l�air, encore qu�il en e�t les mani�res et l�apparence, d�un v�ritable valet de chambre�!
Il paraissait plut�t un de ces valets de com�die, � la physionomie intelligente, aptes � la soudaine repartie, ayant sans cesse le mot pour rire, la r�flexion juste, perp�tuellement observateurs et souvent de bon conseil�!
Il avait, comme ces h�ros du th��tre d�ailleurs, la classique chevelure rousse et la face � l�expression comique.
Mais, malgr� tout, M.�Drapier s�inqui�tait en le consid�rant, car il avait toujours ces yeux, ces yeux bizarres, ces yeux au regard ind�finissable, qui malgr� lui le troublaient�
M 
      me�Drapier, cependant, se disposait � indiquer au domestique o� se trouvait le veston de son nouveau ma�tre, mais Firmain l�interrompit�:
��Madame n�a pas besoin de se d�ranger, je sais o� sont toutes les affaires de monsieur�!
Il s��clipsait prestement, revenait quelques instants apr�s avec le v�tement en question.
M 
      me�Drapier regarda l�heure au petit cartel qui ornait la chemin�e du cabinet de travail de son mari.
��Sept heures et quart�! fit-elle�; il faut aller vous habiller, Firmain, et aujourd�hui la cuisini�re mettra le couvert.
Mais Firmain interrompait�:
��La cuisini�re n�aura pas besoin de se d�ranger, madame, j�ai d�j� mis le couvert� Puisque madame veut bien me le permettre, je vais m�habiller. Dans dix minutes je servirai monsieur et madame�!
Encore une fois Firmain s��clipsait, les deux �poux se consid�r�rent quelques instants, sans rien dire.
��Eh bien�? fit Drapier, il m�a l�air tr�s bien ce domestique.
Sa femme hochait la t�te.
��Il est tr�s bien� certainement�! Au d�but il ne me plaisait pas beaucoup malgr� ses bons certificats, or voici que maintenant je me rends compte que c�est un gar�on intelligent et que je vais m�y attacher. Nous en ferons quelque chose, j�en suis s�re, c�est si rare d�avoir de bons domestiques� Enfin, je suis heureuse qu�il te plaise.
Drapier protesta�:
��Je n�ai pas dit �a du tout�! Et, tiens, c�est m�me tout le contraire�! Loin de me plaire, il me d�pla�t, ce gar�on-l�, avec son air d��tre tr�s � son aise ici, avec sa fa�on de tout conna�tre avant qu�on lui ait rien montr� Je suis certain que ce gaillard-l� doit avoir de lui une opinion excellente et qu�il ne tardera pas � devenir insupportable�!
��Enfin, protesta M 
      me�Drapier, tu ne vas pas le juger avant de l�avoir vu � l��uvre. Si c��tait toi qui t�occupais des domestiques�
��C�est bien, fit Drapier, on verra�! En attendant passons � table, veux-tu�?
Le quart d�heure s��tait �coul� et, ponctuel comme un chronom�tre, Firmain, le valet de chambre, s��tait trouv� � point nomm� dans la salle � manger pour annoncer�: ��Madame est servie�!�� au moment pr�cis o� monsieur Drapier manifestait l�intention d�aller se mettre � table.
M�me, encore une fois, M 
      me�Drapier avait pouss� un cri de surprise, car elle ne s�attendait en aucune fa�on � ce que son domestique f�t d�j� l�, au moment o� elle passait du salon dans la salle � manger.
Le d�ner �tait h�tivement exp�di�, encore qu�il f�t servi selon un protocole rigoureux, n�cessitant la pr�sence du valet de chambre, dans la salle � manger, tandis que ses ma�tres d�naient.
Enfin, vers huit heures et demie, M. et M 
      me�Drapier passaient dans le salon et d�s lors, en prenant leur caf�, recommen�aient � discuter sur les qualit�s et d�fauts du personnage qui, ce soir-l�, captait leur attention, de ce nouveau domestique que l�on venait d�engager.
� la cuisine cependant, Caroline, la vieille cuisini�re, avait attendu pendant dix minutes que le valet de chambre rev�nt de la salle � manger pour se mettre � d�ner.
Elle ne le vit point venir, elle attendit encore quelques instants, puis, impatiente, ayant faim, d�sireuse �galement d�aller se coucher, elle suivit le couloir du service qui conduisait de la cuisine � la galerie et s�en vint � pas de loup dans cette derni�re pour voir ce que devenait le domestique.
Elle l�aper�ut l�oreille coll�e au trou de la serrure de la porte qui donnait sur le salon.
��Eh bien, grommela-t-elle, en voil� un qui n�est pas curieux, par exemple�!
Et elle lui toucha du doigt l��paule.
Firmain tressaillit. Voyant la cuisini�re, il eut une expression farouche qui �pouvanta la vieille femme.
��Il n�a pas l�air aimable, ce gar�on�! pensa-t-elle. Puis c�est des dr�les de mani�res que d��couter aux portes. Enfin �a ne me regarde pas�!
Au surplus Caroline connaissait mal Firmain et, bien qu�il y e�t entre eux, une grande diff�rence d��ge, elle ne pouvait gu�re lui faire d�observations.
��Je vous cherchais, disait-elle, c�est l�heure de manger, voulez-vous�?
Caroline repartait pour la cuisine, Firmain la suivit.
Install�s l�un en face de l�autre, ils absorb�rent en silence du potage � peu pr�s froid, tandis que la cuisini�re s�en allait remettre sur le fourneau le plat de viande � moiti� consomm� par les ma�tres et dont la sauce �tait fig�e.
En attendant qu�il f�t r�chauff�, les deux domestiques engag�rent la conversation.
��Alors, demanda Caroline, comme �a, vous venez de province�?
Le valet de chambre eut un air �nigmatique, il consid�ra la vieille bonne, puis d�une voix l�g�rement grasse et �raill�e, presque faubourienne, il r�pliqua�:
��J�en arrive, en effet�!
Caroline Continuait�:
��Vous allez vous plaire � Paris� Il y a du mouvement, de l�entrain, quoique dans notre quartier ce soit bien tranquille. On n�est pas g�n� par le tapage�
��Oui, reconnut Firmain, les murs sont �pais dans les maisons�
Caroline avait toutefois un petit sourire ironique � l�adresse du valet de chambre.
��Les portes aussi�! Mais heureusement qu�il y a le trou des serrures, par lequel, en y collant son oreille, on peut entendre ce qui se passe � c�t�, hein�?�
Le domestique prit un air vex�.
��C�est pas des choses qu�il est n�cessaire d�aller r�p�ter aux patrons�! Quand j��coute comme cela, de temps en temps, c�est par curiosit�, c�est histoire de savoir ce qu�on pense de moi. Un homme averti en vaut deux�!
��Vous n�avez pas tort, fit Caroline, apr�s tout, moi, pour mon compte, je sais bien que �a me g�nerait d�aller ainsi les espionner, mais chacun fait comme il veut�!
Apr�s un silence elle demanda�:
��Ont-ils parl� de moi�?
��Non�! d�clara Firmain, mais de moi. Ils sont �pat�s, que j�aie de bons certificats� �a les emb�te que je m�appelle Firmain� Ils se demandent s�ils ne vont pas m�obliger � r�pondre au nom de Charles, et enfin il est question de m�acheter des v�tements neufs� Mais �a finira probablement par le rafistolage de ceux que portait le pr�c�dent valet de chambre.
Un coup de sonnette imp�rieux retentit, qui interrompit le d�ner des serviteurs.
��Allez voir, fit la cuisini�re, c�est pour vous, voyez le tableau�: c�est le patron qui sonne�!
Et elle concluait�:
��Moi, j�ai bien assez de m�occuper du service de la femme de chambre qui est malade en ce moment�!
Firmain, cependant, �tait all� prendre les ordres de ses ma�tres. Il revint au bout d�un quart d�heure.
Le domestique avait l�air tout guilleret, il but d�un trait le caf� bouillant que la cuisini�re avait pr�par� dans un verre, puis lui souhaita le bonsoir.
��Vous avez votre cl�? demanda Caroline. Vous savez o� est votre chambre�?
��Mais oui�! s��cria Firmain. Je connais la t�le�! N�ayez pas peur�!
��� quelle heure qu�on vous a dit de descendre�?
��Pour sept heures du matin.
��Eh bien, alors, bonsoir�!
Le domestique cependant montait rapidement dans sa chambre, au septi�me.
Mais il ne s�y installait pas, et loin de se disposer � se coucher, s�il enlevait son gilet ray� jaune, c��tait pour y substituer un gilet ordinaire, sur lequel il rev�tait un veston.
Firmain se coiffa d�une casquette, puis, ayant allum� une cigarette, il descendit par l�escalier de service.
Il �tait environ dix heures du soir. Comme l�avait dit Caroline la cuisini�re, le quartier �tait tranquille.
Quelques rares voitures passaient� La plupart des lumi�res aux fen�tres �taient �teintes, et s�il y avait quelques personnes sur le trottoir, c��tait surtout des domestiques, des coll�gues de Firmain qui promenaient des chiens ou alors venaient � des rendez-vous d�amour�!
Par les soupiraux des cuisines, plac�es au sous-sol, des colloques s�engageaient entre des gentilles femmes de chambre et des m�caniciens, ou alors parfois c��tait la cuisini�re qui, furtivement sortie, venait conf�rer � voix basse avec le ma�tre d�h�tel d�un immeuble voisin�
Firmain descendit la rue de l�Universit�, puis, par le boulevard Saint-Germain, gagna les quais.
Il affectait une d�marche nonchalante, toutefois il semblait vouloir avancer assez vite. �tant arriv� � l�entr�e du pont de la Concorde, il obliqua brusquement sur la droite, longea la berge de la Seine, assez �lev�e � cet endroit au-dessus du niveau du fleuve, puis, par un petit escalier m�tallique, descendit au bord de l�eau.
Il faisait tr�s sombre, � cet endroit. Mais Firmain paraissait conna�tre � merveille cette berge de la Seine cependant encombr�e de mat�riaux, de grosses pierres et de cahutes en planches r�serv�es aux agents de la navigation.
Il alla se dissimuler derri�re l�une d�elles et attendit en fumant une cigarette.
Pour un gar�on qui arrivait de province, Firmain semblait bien au courant des d�tails de Paris�!
Sur le quai au-dessus de lui passaient � intervalles irr�guliers des tramways �lectriques. On entendait le bruit de leurs timbres aigus retentir dans le silence de la nuit�
Or, � un moment donn�, Firmain, qui pr�tait l�oreille, laissa �chapper une exclamation.
���a y est, voil� la roulante de Rosny-sous-Bois�!
Il avait reconnu � au coup de timbre � le tramway venant de cette localit�.
D�s lors il sortit de derri�re sa cachette, revint dans la direction de l�escalier m�tallique qui acc�dait � la berge.
Puis il attendit un homme qui pr�cis�ment � ce moment le descendait et, lorsque ce personnage fut arriv� � quelques pas de lui, Firmain, touchant du doigt sa casquette, articula ces simples mots�:
��Salaud�! salut�!
Le nouveau venu r�torquait alors�:
��Salut�! salaud�!
Et apr�s cet �change de propos qui, �videmment, constituait un signal et un moyen de se reconna�tre, les deux hommes s��cart�rent de l�escalier et descendirent le long du quai, fort �troit, jusqu�au bord de la Seine.
Le personnage qui �tait venu rejoindre Firmain �tait un solide gaillard aux �paules carr�es. Son visage paraissait ras�, il �tait toutefois difficile d�en apercevoir les traits, car le col de son manteau �tait relev� jusqu�au dessus de ses oreilles et son chapeau mou � large bord abaiss� sur ses yeux.
��Alors, interrogea-t-il � br�le-pourpoint, m�as-tu fait le plan de la t�le�?
Pour toute r�ponse Firmain sortait de sa poche un papier sur lequel figurait, dessin�e � la h�te, mais avec exactitude, la r�partition exacte d�un appartement, avec de gros traits bleus figurant les portes et les fen�tres.
� la lueur d�un bec de gaz, plac� au-dessus d�eux sur le quai, les deux hommes examin�rent ce plan.
L�homme au visage dissimul� demanda � Firmain�:
��O� c�est que pieute la patronne�?
��Dans la carr�e au fond du couloir�
��Et le singe�?
��Dans la t�le � c�t� du bureau�!
��T�as les cl�s�?
��Probable�! Ne suis-je pas le domestique�? Alors, par cons�quent, j�ai la confiance�!
L�homme au visage dissimul� hocha la t�te. Pendant quelques instants il demeura silencieux, puis il prof�ra�:
��Eh bien, mon vieux, d�s lors, on n�a plus rien � se dire. Ah�! si�! tout de m�me� Donne-moi une de tes cl�s� celle de l�escalier principal� et tu garderas celle de l�escalier de service, c�est plus naturel�!
��Mais, interrogea Firmain, en h�sitant, pour quand c�est-y�? Pour ce soir ou plus tard�?
L�homme r�torqua�:
��T�occupe pas, tiens-toi pr�t� Le plus t�t sera le mieux�!
Les deux hommes alors se s�paraient et, tandis que Firmain revenait rue de l�Universit�, son interlocuteur, pour n�avoir point l�air de le suivre, regagnait le pont de la Concorde et regardait attentivement couler l�eau noire dans la nuit�

� peu pr�s � la m�me heure, L�on Drapier t�l�phonait.
Sans doute avait-il obtenu la communication qu�il avait demand�e avant le d�ner et qui paraissait tant lui tenir � c�ur, car il souriait d�sormais, faisait des gr�ces devant l�appareil.
Lorsqu�il eut raccroch� le r�cepteur, son visage �tait rayonnant.
Puis, soudain, ses traits s�assombrirent�:
��Ah�! sapristi�! fit-il, j�ai oubli� de donner des instructions � ce nouveau domestique au sujet de� pr�cis�ment�
M.�L�on Drapier se promena de long en large dans son cabinet.
��C�est emb�tant, songeait-il, je n�aime pas quand c�est ma femme qui engage un valet de chambre� Il est �vident que celui-ci me para�t fort bien� beaucoup trop bien, peut-�tre� Qu�est-ce qui lui a pris, � Eug�nie, d�engager ce gar�on-l�?� J�ai essay� de lui faire peur en lui disant que cet homme avait un mauvais regard, elle qui est si peureuse � l�ordinaire n�a pas eu l�air de s�en �motionner.
L�on Drapier, qui venait d�ouvrir un tiroir, paraissait de plus en plus soucieux.
��Il n�y a pas � dire� quelqu�un a fouill� dans mon bureau. Ce d�sordre n�existait pas hier. Est-ce que, par hasard, Eug�nie se douterait de quelque chose�? Non�! pourtant, c�est impossible�! Et cependant�
L�on Drapier se promenait encore, il avait l�air de plus en plus agac�.
���a c�est vu� �a c�est vu, ces choses-l�� J�ai une femme qui est capable de faire un coup pareil� et puis pour se renseigner, savoir ce qu�elle veut savoir, elle n�h�siterait pas � aller jusqu�� introduire un espion chez moi� Oh�! si jamais cela �tait, par exemple�!� Je me montrerais tel que je suis�! Et c�est extraordinaire� J�en ai le pressentiment. Ce Firmain n�a pas une t�te de domestique� Mais l�, pas le moins du monde� Si c��tait un espion�? un agent de police�? un mouchard�?�




II


Un mensonge grave�
Eug�nie Drapier s��tait couch�e, ce soir-l�, un peu plus tard qu�� l�ordinaire.
Minuit avait sonn� depuis vingt minutes environ lorsqu�elle se mettait au lit. Non seulement en bonne ma�tres se de maison elle avait �t� surveiller les rangements effectu�s par son nouveau domestique, s�assurer que l�argenterie �tait au complet, mais encore Eug�nie Drapier avait cru bon, une fois le personnel parti, de veiller plus minutieusement encore qu�� l�ordinaire � toutes les fermetures de la maison.
Elle avait v�rifi� les persiennes, les verrous de la cuisine, comme ceux de la porte d�entr�e.
Sachant son mari dans son cabinet de travail et certaine qu�il ne viendrait pas se moquer d�elle, l��pouse du haut fonctionnaire n�avait pas d�daign� de s�agenouiller dans la salle � manger et dans le salon pour regarder sous les meubles afin de s�assurer qu�ils ne dissimulaient personne de cach�!
Le balcon et les grands rideaux, que l�on tirait sur les fen�tres du salon, avaient �t� l�objet �galement d�une visite minutieuse et sp�ciale.
C��tait l�, en effet, dans l�esprit de M 
      me�Drapier, que se cacheraient assur�ment les cambrioleurs� si d�aventure ceux-ci s�avisaient de venir d�valiser l�appartement�!
Cette visite derri�re les rideaux, Eug�nie Drapier la faisait r�guli�rement chaque soir, et ce n��tait jamais sans une certaine appr�hension qu�elle s�approchait de ces redoutables tentures qui, la nuit venue, lui faisaient l�effet de repaires de bandits, car elle les attendait en somme chaque soir, ces fameux cambrioleurs�; elle n�aurait pas �t� �tonn�e de d�couvrir un homme dissimul� dans l�embrasure de ses fen�tres ou cach� sous un meuble�; elle pressentait dans son for int�rieur qu�infailliblement cela se produirait un jour� de m�me qu�il y a des gens qui se consid�rent comme certains de mourir �cras�s, ou de p�rir en mer�!
Ce soir-l�, l��motion de M 
      me�Drapier �tait plus grande qu�� l�ordinaire, car il y avait un nouveau venu dans la maison�
En r�alit�, bien qu�elle s�accus�t souvent de pusillanimit�, M 
      me�Drapier se convainquit que rien n��tait dangereux comme d�introduire du jour au lendemain, sous pr�texte qu�il �tait ��domestique��, un inconnu dans sa maison.
Et puis enfin, son mari n�avait-il pas remarqu�, comme elle d�ailleurs, les yeux de cet homme, son regard intelligent, myst�rieux, inquisiteur, regard qui n��tait pas celui d�un valet de chambre ordinaire�?
L�appartement �tait grand, il paraissait immense ce soir-l� � M 
      me�Drapier.
D�autant plus que sa chambre et son cabinet de toilette se trouvaient tout � l�oppos� de la chambre de son mari, laquelle �tait voisine du cabinet de travail.
Il fallait, pour aller de chez M 
      me�Drapier � la chambre de M.�Drapier, traverser le grand salon, le petit salon, le fumoir et la salle � manger, ou alors suivre cette interminable galerie sur laquelle s�ouvraient toutes ces pi�ces.
Revenue enfin dans son cabinet de toilette, apr�s avoir depuis longtemps souhait� le bonsoir � son �poux, M 
      me�Drapier, qui se sentait un peu fatigu�e, se mit en devoir de se d�v�tir.
Elle alluma toutes les ampoules �lectriques, fit beaucoup de lumi�re pour avoir moins peur�; puis, machinalement, par habitude, et parce qu�elle faisait cela depuis vingt ans, elle se mit, non sans ennui, � couvrir son visage, sa poitrine, ses mains et ses bras de p�tes et d�onguents destin�s, lui assurait la marchande, � donner � sa peau l��clat et le velout� d�une peau de vingt ans�!
H�las�! malgr� tous les artifices, la peau de M 
      me�Drapier avait bien pr�s de cinquante ans et tous les onguents �taient inutiles�
Ayant orn� sa chevelure d�une quantit� incommensurable de bigoudis, M 
      me�Drapier finit par aller se coucher.
Elle voulut lire un journal, elle n�y trouva que des histoires de crimes�; elle le rejeta dans la ruelle de son lit et, ayant mis sa lampe en veilleuse, chercha � s�endormir.
Elle y parvint ais�ment.
M 
      me�Drapier dormait d�un sommeil lourd et profond, lorsque brusquement elle sursauta dans son lit.
Sa gorge se serra, ses paupi�res battirent, elle sentit sur son front et ses mains courir les frissons pr�curseurs d�une transpiration d�termin�e par l�inqui�tude.
Puis elle pr�ta l�oreille, doutant de ce qu�elle avait cru entendre alors que peut-�tre elle dormait encore.
M 
      me�Drapier avait l�impression qu�on avait march� dans la galerie de l�appartement.
Sous les tapis �pais, le plancher avait craqu�, puis �avait �t� le bruit d�une porte qui s�ouvre et se referme lentement.
��Mon Dieu�! balbutia M 
      me�Drapier qui se signa, est-ce possible�? Il y a quelqu�un dans l�appartement�!
Chose extraordinaire, � ce moment pr�cis elle avait moins peur qu�elle se l�imaginait�
Il lui semblait qu�une chose n�cessaire, indispensable, attendue quoique redout�e, se produisait enfin.
Il y avait si longtemps qu�elle avait cette �motion d�avoir peur, qu�elle en �prouvait presque une satisfaction�!
Mais cette tranquillit� d�esprit ne durait point.
Tout d�abord, apr�s avoir entendu ces bruits, M 
      me�Drapier douta qu�ils se fussent produits.
��J�ai r�v�! dit-elle.
Elle alluma sa lampe �lectrique, qui projeta une lumi�re �tincelante dans la chambre � coucher.
M 
      me�Drapier vit l�heure � la petite pendule qui se trouvait sur une console voisine�: il �tait cinq heures du matin.
Elle �couta encore, aucun bruit ne se faisait entendre.
��Certainement, j�ai r�v�! se dit-elle.
Et apr�s avoir song� � sonner, � crier au secours, elle d�cidait de n�en rien faire.
Le sommeil la gagnait, elle �prouvait une immense lassitude d��tre r�veill�e si t�t, elle s��tendit dans son lit, appr�ciant la volupt� des couvertures ti�des, lorsqu�elle sursauta encore.
Cette fois, il n�y avait pas de doute, elle avait entendu quelque chose de net, de pr�cis et d�horrible.
Un bruit sourd, soudain, un bruit inimitable qui ne ressemblait aucunement au bruit singulier de l�appartement pendant la nuit, le bruit de quelque chose qui tombe sur le sol, le bruit d�un corps peut-�tre qui s��croule�
S�rieusement alarm�e, cette fois, pendant dix minutes M 
      me�Drapier demeura immobile, aux aguets.
Elle n�entendait plus rien�; c��tait le silence absolu, mais elle �tait certaine qu�il s��tait pass� quelque chose, et instinctivement son doigt chercha le bouton de la sonnette.
Tout d�un coup M 
      me�Drapier esquissa une moue de d�pit.
��Mon Dieu, fit-elle, j�oublie que je n�ai pas de femme de chambre dans l�appartement�!
Berthe, sa domestique, �tait en effet malade, absente depuis quelques jours�; la cuisini�re �tait au septi�me ainsi que le valet de chambre�
��Il faut que j�aille voir�! que je r�veille mon mari�! que je sache�! songea M 
      me�Drapier.
Faisant effort sur elle-m�me, elle s�arracha de son lit, passa une robe de chambre, chaussa des mules et, retenant sa respiration, r�primant les battements de son c�ur, elle entreb�illa doucement la porte de sa chambre.
Cette porte donnait sur le salon, un trou noir, le commutateur l��clairant �tait �loign� M 
      me�Drapier n�osa s�avancer dans l�obscurit�.
Elle revint sur ses pas et sortit par l�autre porte, celle qui donnait sur la galerie.
Elle pouvait illuminer cette derni�re avant de s�y engager, elle le fit.
Les plafonniers lumineux �tincel�rent, M 
      me�Drapier jeta un coup d��il inquiet dans le vaste couloir o� rien ne semblait anormal.
Elle s�avan�a lentement, glissant sur les tapis �pais, regardant autour d�elle, avec des yeux �carquill�s.
Par moments, elle s�arr�tait, �coutait, elle n�entendait rien� puis reprenait sa marche.
Arriv�e devant la porte de la chambre de son mari, elle appuya son oreille tout d�abord contre le panneau, dans l�espoir d�entendre quelques bruits � l�int�rieur de la pi�ce.
Quelquefois son mari ronflait, mais cette fois-l� le silence le plus absolu r�gnait.
D�une voix timide, �trangl�e par l��motion, M 
      me�Drapier appela�:
��L�on�!�
Elle r�p�ta deux fois, trois fois, haussant la voix�:
��L�on, c�est moi�! Eug�nie�!
Mais son mari devait dormir bien profond�ment, car aucune r�ponse ne lui parvenait.
Certes, M 
      me�Drapier savait que son mari, qui n��tait gu�re tendre pour elle, allait la recevoir fort mal et lui faire de s�v�res observations si elle le r�veillait inutilement, n�anmoins elle avait tellement d��motion, elle �tait si certaine d�avoir entendu quelque chose, qu�elle r�solut de passer outre et d�affronter la col�re maritale.
Elle tourna le bouton de la porte, entra dans la chambre, alluma l��lectricit�, et demeura stup�faite.
La pi�ce �tait vide, la couverture pr�te, mais le lit pas d�fait.
M 
      me�Drapier �tait si �tonn�e qu�elle ne trouva rien � penser au premier abord.
Comment�! son mari n��tait pas l�?�
Il lui semblait pourtant qu�il ne devait pas sortir�!
��J�ai mal compris sans doute, pensa la malheureuse femme�; il a d� me dire hier soir qu�il allait au cercle comme cela lui arrive quelquefois, mais il pr�tend qu�il est toujours rentr� � minuit� Peut-�tre a-t-il �t� retenu, je crois qu�il y avait une soir�e de gala�
Brusquement M 
      me�Drapier devint livide.
��Mais alors, pensa-t-elle, je suis seule dans l�appartement�!
Elle n�osait plus faire un pas, avancer, ni reculer.
Elle �coutait encore, et d�sormais c��tait le silence absolu. M�me du dehors on ne percevait aucun bruit.
� un moment donn�, cependant, le tintamarre d�une charrette de laitier qui passait dans la rue la rassura.
Elle eut l�impression que Paris s��veillait, elle se sentit moins seule, moins isol�e, elle reprenait un peu courage.
Certes, pour rien au monde elle ne serait all�e dans les pi�ces obscures et encombr�es de meubles voir s�il s��tait pass� quelque chose, � aucun prix elle ne se serait aventur�e derri�re les rideaux du salon ou sur le balcon�
Son mari �tait sorti� Elle voyait d�sormais que son manteau, que son chapeau n��taient point l�; il n��tait pas encore rentr� Qu�est-ce que cela signifiait�?
La fra�cheur de la nuit la fit frissonner, elle pensa�:
��Je vais m�enrhumer.
Elle mit frileusement son peignoir sur sa gorge, puis rebroussa chemin.
En bonne m�nag�re qu�elle �tait, elle �teignit la lumi�re allum�e dans la chambre de son mari, puis avec une raideur d�automate, sans tourner la t�te, elle suivit la galerie jusqu�� sa chambre.
Instinctivement, elle s�enfermait alors � double tour dans celle-ci, constatait avec joie que vingt minutes s��taient �coul�es, lorsque, tout d�un coup, son c�ur s�arr�ta de battre, son sang se figea dans ses veines.
Cette fois, elle �tait bien s�re de ne pas se tromper�! Elle �tait parfaitement �veill�e, car elle venait d�entendre, de la fa�on la plus nette, quelqu�un marcher dans la galerie�!
Ce quelqu�un ne dissimulait point le bruit de ses pas, il avait presque couru, sans souci du bruit qu�il faisait.
M 
      me�Drapier �carta les bras, battit l�air de ses mains tremblantes, puis elle tomba � la renverse, au pied de son lit, perdant connaissance�
Lorsqu�elle ouvrit les yeux, il faisait grand jour.
M 
      me�Drapier �prouvait un violent mal de t�te, et, presque sans se rendre compte de ce qu�elle faisait, � demi assoupie, elle alla se jeter sur son lit, �prouvant de violentes courbatures aux jambes et aux reins.
Elle eut l�impression qu�elle s�endormait comme une masse, puis elle ouvrit les yeux, s�imaginant s��tre repos�e une nuit enti�re, alors qu�elle avait dormi cinq minutes seulement.
Au fur et � mesure qu�elle s��veillait pour de bon, M 
      me�Drapier sentit revenir � son esprit le souvenir de ce qui s��tait pass� � cinq heures du matin.
Elle ne savait plus tr�s bien ce qu�il y avait de faux et de vrai dans la promenade qu�elle �tait all�e faire � travers l�appartement.
�tait-ce exact qu�elle s��tait lev�e, qu�elle �tait all�e chercher son mari qui ne se trouvait pas dans sa chambre�?
Ou alors avait-elle simplement r�v� les p�nibles moments d�un atroce cauchemar�?
Cette fois, M 
      me�Drapier sonna.
Au bout de quelques instants, on frappa � sa porte.
��Entrez, dit-elle sans bouger de son lit.
Mais la voix de Caroline la cuisini�re retentit.
��Mais je ne peux pas entrer�! Madame s�est enferm�e�!
� ces mots, la m�moire lui revint�
Elle n�avait pas l�habitude de s�enfermer � cl�, elle se souvenait d�sormais parfaitement avoir donn� deux tours de cl� lorsqu�elle �tait revenue du fond de la galerie.
Elle n�avait donc pas r�v�, mais v�cu cette heure tragique�
Mais alors, s�il �tait exact qu�elle s��tait lev�e, les bruits qu�elle avait entendus �taient v�ritables�?
M 
      me�Drapier quitta son lit en h�te, alla ouvrir � la cuisini�re.
Celle-ci entrait, tirait les rideaux. Lorsque la lumi�re du jour p�n�tra dans la pi�ce, Caroline poussa un cri d��pouvante.
��Mon Dieu, fit-elle, qu�est-il donc arriv� � madame�?
Et avant qu�Eug�nie Drapier ait eu le temps de r�pondre, la cuisini�re poursuivit, exprimant na�vement sa pens�e�:
��Madame a l�air d�avoir vieilli de dix ans dans la nuit�!
Peu importait � Eug�nie Drapier ce commentaire.
Elle interrogea�:
��Ne s�est-il rien pass�? N�avez-vous rien remarqu� d�anormal dans l�appartement�?
��Non, fit la cuisini�re interloqu�e, d�ailleurs j�arrivais � l�instant dans la cuisine, lorsque madame m�a sonn�e.
Eug�nie Drapier se leva.
��Venez avec moi�! venez voir�!�
D�sormais les deux femmes, se suivant l�une l�autre, visitaient le salon, le fumoir, la salle � manger, M 
      me�Drapier �vitait expr�s de p�n�trer dans la chambre de son mari avec la cuisini�re, elle ne voulait pas que celle-ci s�aper��t que M.�Drapier avait d�couch�.
M 
      me�Drapier renvoya Caroline � la cuisine.
��O� est Firmain�? demanda-t-elle.
��Pas encore descendu, madame�!
��Quelle heure est-il donc�?
��Sept heures, sept heures dix, peut-�tre.
��Allez le chercher�!
Caroline s�ex�cutait.
M 
      me�Drapier p�n�tra alors chez son mari. L�ordre r�gnait toujours dans la pi�ce, le lit �tait intact, par dignit� M 
      me�Drapier donna quelques coups de poing dans l�oreiller, ramena les couvertures, jeta la chemise de nuit de son mari sur le dos d�un fauteuil puis, entendant revenir Caroline, elle regagna la galerie.
��Eh bien�? demanda-t-elle.
��Eh bien, fit la cuisini�re, je reviens du septi�me, j�ai appel� Firmain dans le couloir, il n�a pas r�pondu�! Il est vrai que je ne sais pas tr�s bien o� est sa chambre, madame sait que je ne fr�quente pas beaucoup les autres domestiques et que je connais juste le chemin pour gagner ma mansarde, ce que je fais toujours sans m�occuper des autres�!
��C�est curieux�! pensa M 
      me�Drapier, que ce domestique ne soit pas en bas, � sept heures et quart� Je lui avais pourtant bien dit hier, de commencer ses appartements � sept heures pr�cises�!
Tout d�un coup elle poussa un cri rauque, elle manqua d�faillir, la cuisini�re la retint.
��Qu�avez-vous, madame�?
Mais Eug�nie Drapier ne r�pondit point. Une affreuse pens�e venait de traverser son esprit, elle �prouvait un effroyable remords de ne l�avoir point eue au pr�alable�!
Comment, par suite de sa peur stupide, elle n��tait pas all�e au fond des choses, elle avait �vit� de se rendre compte� de savoir ce qui s��tait pass� or, voici que tout d�un coup, lumineusement, elle entrevoyait un drame �pouvantable�!
Son mari n��tait pas l�, pas rentr�! H�las, peut-�tre n��tait-il m�me pas sorti�!
Quant � ce Firmain qui avait disparu, cet homme qu�elle ne connaissait pas, malgr� ses bons certificats, qui pouvait �tre un malfaiteur, c��tait lui certainement qu�elle avait entendu sortir dans la nuit, courir dans la galerie�!
Mais qu�avait-il fait�?
Eug�nie Drapier se souvenait alors que, la veille, elle avait quitt� son mari dans le cabinet de travail.
��Je n�ai pas encore visit� cette pi�ce�! mon Dieu�! mon Dieu�! balbutia la malheureuse femme, mon Dieu, si L�on avait �t� assassin� par cet homme�?�
Elle ne pouvait en dire plus.
Titubante, s�appuyant au mur et sur l��paule de la cuisini�re qui ne comprenait rien � ses angoisses, elle se tra�na jusqu�� la porte du cabinet de travail.
Elle voulut l�ouvrir�: ce fut en vain.
La porte �tait ferm�e � cl�.
��L�on�! hurla M 
      me�Drapier, es-tu l�? R�ponds-moi�!�
��Monsieur n�est donc pas avec madame�? interrogea la cuisini�re.
��Non, Caroline�! non�!�
Avec une rage d�sesp�r�e elle secouait le bouton de la porte qui r�sistait. Caroline eut une id�e.
��Par la chambre de monsieur, on peut entrer dans le cabinet de monsieur�
Caroline mettait son projet � ex�cution, mais lorsqu�une fois dans la chambre de M.�Drapier elle essaya d�entrer dans le cabinet de travail, la cuisini�re se heurta �galement � une porte ferm�e � cl�.
Quant aux cl�s, elles avaient disparu.
Caroline commen�ait � s�inqui�ter.
Lorsqu�elle revint dans la galerie, la vue de sa ma�tresse ne lui parut point faite pour la rassurer.
M 
      me�Drapier �tait tomb�e � genoux sur le tapis, elle sanglotait, balbutiait ses craintes.
��Mon Dieu�! mon Dieu�! Peut-�tre est-il l�! assassin�! mort�!� Oh�! oui�! C�est s�r�! C�est certain�! J�ai entendu du bruit�! Cette nuit, Caroline, les parquets ont craqu�! Puis il m�a sembl� que quelque chose de lourd tombait, un corps qui s��croule, puis ce fut ensuite un bruit de pas pr�cipit�s dans la galerie. Au secours�!� au secours�!� Et cette porte que je ne peux pas ouvrir, ah�! mon Dieu�! mon Dieu�!
Cependant Caroline avait ouvert la fen�tre de la galerie donnant sur la cour, aux fen�tres des appartements voisins apparaissaient de nombreux domestiques qui secouaient leurs tapis ou simplement conversaient agr�ablement d�une fen�tre � l�autre.
La cuisini�re fit des gestes d�sesp�r�s qui en l�espace de quelques instants d�termin�rent l�alarme dans l�immeuble. Cinq minutes apr�s on sonnait � la porte de l�escalier de service, Caroline fut ouvrir, c��tait le concierge accompagn� de quelques domestiques de la maison.
��Qu�est-ce qu�il y a�?
��Je ne sais pas�! fit Caroline, un accident�! un crime peut-�tre�?
��Ah�! mon Dieu, balbutia le concierge qui reculait instinctivement.
La cuisini�re autoritairement le prit par le bras.
��S�agit pas de vous en aller�! fit-elle, venez causer � madame�!
Pendant le trajet, Caroline racontait tant bien que mal au concierge ce qu�elle avait cru comprendre�; des domestiques suivaient, int�ress�s, curieux�; ils arriv�rent jusqu�� M 
      me�Drapier qui demeurait an�antie devant la porte du cabinet de travail.
��Enfoncez cette porte�! cria-t-elle.
Le concierge h�sitait.
��Vaudrait mieux, sugg�ra quelqu�un, pr�venir la police� s�il y avait un crime�?
M 
      me�Drapier sursauta.
��Un crime�? qui vous a dit qu�il y a eu un crime�?
��Je ne sais pas, madame, fit le concierge, mais tout de m�me si cette porte est ferm�e et qu�elle ne devrait pas l��tre�?
En l�espace de quelques secondes, la nouvelle d�un myst�re se r�pandait dans la maison.
On ouvrit la porte qui donnait sur le grand escalier et �tait toute voisine. Un locataire, M.�Marquiset, employ� dans une compagnie de chemin de fer, descendait � ce moment�; il se renseigna, parut atterr�.
��Cette pauvre M 
      me�Drapier�! fit-il.
Puis, apercevant son propre valet de chambre, dans la galerie o� se trouvaient d�autres domestiques, il l�appela.
��Jules, au lieu de rester � faire le curieux, courez donc jusqu�au commissariat de police. Il est presque en face� et ramenez deux agents, on ne sait pas ce qui est arriv�!
M 
      me�Drapier s��pouvantait de voir la foule peu � peu envahir son appartement.
��S�il ne s�est rien pass�, songeait-elle, qu�est-ce que va dire mon mari lorsqu�il saura que j�ai ameut� toute la maison�?
Mais malgr� cette crainte, la pr�sence de tous ces gens la rassura.
M.�Marquiset, discr�tement, ne s��tait pas montr� � M 
      me�Drapier, qui certainement serait tr�s confuse de se trouver en t�te � t�te avec ce voisin qu�elle connaissait, avec la femme duquel elle �tait en relations, dans cette tenue matinale que les femmes d�un certain �ge aiment peu � r�v�ler.
Mais, tout d�un coup, les conversations qui s��taient engag�es dans la galerie cess�rent.
Des pas lourds avaient retenti dans l�escalier, on vit appara�tre les uniformes de deux sergents de ville derri�re lesquels marchait un monsieur � l�allure de sous-officier, en civil, le visage barr� par une forte moustache et qui portait � la boutonni�re un ruban tricolore.
Ce personnage p�n�tra dans l�appartement.
��M 
      me�Drapier�? demanda-t-il.
Puis, ayant devin� la malheureuse femme, il se d�couvrit, d�clara�:
��On vient de me faire chercher, madame, je suis le commissaire de police. Qu�est-il donc arriv�?
M 
      me�Drapier consid�ra le nouveau venu d�un air �pouvant�.
��Mon Dieu�! Quel scandale�! pensa-t-elle, le commissaire de police ici�!
Elle apercevait les sergents de ville�:
��Et des agents�!� des agents chez moi�!�
Mais le commissaire insistait.
D�j�, en homme exp�riment�, habitu� � ces sortes d�affaires, il avait compris aux trois ou quatre paroles prononc�es � voix basse autour de lui qu�il s�agissait d�une porte ferm�e � cl�, de bruits suspects entendus dans la nuit, il demanda�:
��M.�Drapier n�est pas l�?
M 
      me�Drapier ne r�pondait pas, elle n�avait pas entendu, mais M.�Marquiset s�approchait du commissaire.
��N�insistez pas�! souffla-t-il � son oreille, c�est justement � son sujet que l�on craint�!
Et du regard il d�signait la porte ferm�e du cabinet de travail.
��Oh�! oh�! fit le magistrat�; si M. Drapier a disparu, c�est grave�!
Il faisait signe aux deux agents.
��Ouvrez cette porte�!
L�un des sergents de ville l�ayant essay�e ne put y parvenir�: le magistrat alors ordonna�:
��Enfoncez�!
Les deux agents, se faisant un tampon de l��paule de leur p�lerine, enfonc�rent la porte et p�n�tr�rent dans la pi�ce, suivis du commissaire.
Les battants avaient craqu� sinistrement, la foule qui grossissait sans cesse dans la galerie voulut p�n�trer derri�re le magistrat.
Celui-ci s�y opposa�:
��Que personne n�avance�! dit-il, je veux �tre ici seul avec les agents�!
Avisant M.�Marquiset, le commissaire de police demanda�:
��Voulez-vous �tes assez aimable, monsieur, pour vous mettre sur le seuil de cette porte, pour emp�cher de passer�?
Le magistrat s��tait bien adress� en sollicitant de M.�Marquiset ce service.
M.�Marquiset �tait, en effet, dans cette foule de domestiques, le seul ma�tre�; il �tait bien certain que nul, malgr� sa curiosit�, n�oserait passer outre.
Un des agents �tait all� ouvrir les rideaux du cabinet de travail. Lorsque la lumi�re se fit dans la pi�ce, le commissaire ne prof�ra pas de cri, mais il tordit nerveusement sa moustache et grommela�:
��Oh�! oh�! C�est grave�!
Quant � M.�Marquiset, qui avait regard� dans la pi�ce, lui qui n�avait pas l�habitude devint bl�me et poussa une exclamation.
��Un assassinat�!
Le magistrat cependant venait de se pr�cipiter vers un angle du cabinet de travail o� se trouvait le corps d�un homme �tendu, baignant dans une marre de sang.
Un poignard gisait � terre � c�t�, la lame �tait toute rouge, le malheureux avait �t� frapp� � la gorge, et il �tait vraisemblablement tomb� raide mort entre le bureau et la chemin�e.
C��tait en vain, d�sormais, que M.�Marquiset emp�chait les gens d�entrer, ceux-ci se ruaient, for�aient la consigne� Les deux agents durent intervenir, cependant que le commissaire de police inventoriait imm�diatement la pi�ce, afin de relever un d�tail quelconque, qui p�t lui donner le secret de ce qui s��tait pass�
Caroline toutefois, b�n�ficiant des droits que lui conf�rait sa qualit� de domestique de la maison, voulut entrer dans le cabinet de travail.
M 
      me�Drapier, s�accrochant � elle, fit quelques pas mais, se rendant compte que le commissaire �tait pench� sur un corps immobile, elle n�osa regarder.
��C�est mon mari, n�est-ce pas�? interrogea-t-elle d�une voix rauque, �trangl�e.
Imm�diatement, le commissaire la rassurait.
��Je ne crois pas, madame�! Veuillez vous approcher� me dire si vous connaissez la victime�?
En m�me temps le magistrat se reculait, M 
      me�Drapier vit tout d�un coup le corps inerte d�un homme tremp� de sang.
Elle poussa un cri �pouvantable, battit l�air de ses bras, tomba en arri�re. Il fallut l�emporter dans la galerie, la malheureuse femme avait une crise de nerfs.
Caroline, cependant devenue toute p�le, conservait un peu de pr�sence d�esprit.
Ses dents claquaient d��motion, elle faisait le signe de croix sans discontinuer et cette fois, � l�interrogation du commissaire de police, elle finit par r�pondre�:
��Ah mon Dieu�! le pauvre homme�! Si c�est possible, tout de m�me, dire que je l�ai vu bien vivant hier au soir, ah�! je comprends qu�il n�a pas r�pondu quand j�ai �t� l�appeler ce matin, au septi�me�! Pauvre de nous, tout de m�me�! Dire que chacun est expos�
��Enfin, interrompit le commissaire impatient�, dites-moi qui c�est, puisque vous le connaissez�?
Et alors Caroline r�torqua, croyant que le commissaire avait devin�, s�imaginant que tout le monde devait �tre au courant�:
��Mais, monsieur, c�est Firmain, le nouveau domestique, le valet de chambre qui est entr� hier au service de madame et de monsieur�!
��Le valet de chambre est assassin�!�
La rumeur se r�pandait aussit�t dans la galerie.
Et les femmes de chambre qui soignaient M 
      me�Drapier s�empressaient � le lui dire, d�s qu�elle ouvrait les yeux.
��Ce n�est pas le mari de madame�!
Elles ajoutaient avec une cruaut� na�ve�:
��Ce n�est que le domestique�!
M 
      me�Drapier reprenait connaissance, elle fit un effort supr�me pour se tenir debout.
��Mon mari, hurlait-elle, mon mari, o� est-il�?
Le commissaire questionnait M.�Marquiset�:
��Ce M.�Drapier qui habite ici, n�est-ce pas le directeur de la Monnaie�?
��Mais parfaitement, monsieur le commissaire�! Peut-�tre ce dernier est-il � son bureau � l�heure actuelle�?
Caroline, qui d�cid�ment avait de la pr�sence d�esprit, se pr�cipitait au t�l�phone, demandait la communication.
M 
      me�Drapier, toute chancelante, se tra�na jusqu�� l�appareil.
Elle eut le temps de regarder le cadavre de Firmain.
��All��! all��! c�est toi, L�on�? interrogea-t-elle, angoiss�e.
Elle eut un soupir de soulagement lorsqu�elle entendit la voix s�che et nerveuse de son mari qui r�pondait � l�autre bout du fil.
��C�est moi�! qu�est-ce que tu veux�?
��Ah�! L�on�! L�on�! poursuivait M 
      me�Drapier dans le t�l�phone, c�est �pouvantable�! C�est affreux�! mon Dieu�!�
��Mais qu�est-ce qu�il y a�? Qu�est-ce qui se passe�? interrogeait de son bureau, � la Monnaie, le haut fonctionnaire que cet appel t�l�phonique intriguait certainement au plus haut point.
M 
      me�Drapier semblait incapable de fournir une explication et le commissaire lui prit l�appareil des mains�; ce fut lui qui r�pondit.
��Excusez-moi, monsieur le directeur, mais c�est le commissaire de police. Oui, monsieur�! le commissaire de police�!� Parfaitement�! je suis chez vous�!� Un accident est arriv�!� Mon�! non�! pas � M 
      me�Drapier� Rassurez-vous�! Il ne s�agit que d�un domestique, mais enfin tout de m�me, c�est grave� All��! all��!� Ne coupez pas�!� Excessivement grave, oui, monsieur. Pouvez-vous venir�?� Oui, monsieur le directeur�!� Le plus t�t sera le mieux, je vous assure�!� Entendu�! Tout � l�heure, je vous expliquerai cela�!� � tout � l�heure�!
Le commissaire raccrochait l�appareil. S�apercevant que les curieux for�aient la consigne, il tonna d�une voix vibrante�:
��Personne ici�! je ne veux personne ici�! et surtout qu�on ne change rien � la disposition de la pi�ce�!
Il se penchait vers un agent.
��Vous allez imm�diatement aller � la pr�fecture de police, demander M.�le chef de la S�ret�. Voici un mot pour lui.
Le magistrat griffonnait au crayon quelques lignes en h�te sur sa carte, puis revenait aupr�s de M 
      me�Drapier.
��Savez-vous quelque chose, pourriez-vous m�expliquer�?�
La malheureuse �tait hors d��tat de r�pondre, M.�Marquiset sugg�ra�:
��Attendez donc l�arriv�e du mari, vous voyez bien que cette pauvre dame est dans un �tat d��motion indescriptible�!
Le commissaire revenait alors � nouveau aupr�s du cadavre et consid�rait la plaie affreuse, b�ante de la gorge, cherchant � discerner la fa�on dont le coup avait �t� port�.
Le commissaire de police avait appartenu, au d�but de sa carri�re, non pas au corps des inspecteurs de la S�ret�, mais � l�administration de la pr�fecture.
Il savait bien des petites choses, en mati�re d�enqu�te, notamment la th�orie� Mais, par exemple, s�il n�ignorait pas que l�on doit essayer de d�couvrir, � la nature de la blessure, la condition sociale de l�assassin et distinguer imm�diatement si le coup a �t� port� par un professionnel du crime ou un d�butant, il ne savait pas � quels indices se reconnaissaient ces importants d�tails.
Cependant un mouvement se fit dans la galerie, on s��carta pour laisser passer quelqu�un qui arrivait tr�s vite, c��tait M.�Drapier.
Le commissaire s�avan�a vers lui.
��Eh bien�? interrogea le directeur de la Monnaie, de quoi s�agit-il�?
��C�est votre valet de chambre, articula le commissaire, que je viens de trouver assassin� dans votre cabinet�!
��Ah mon Dieu�! fit M.�Drapier, mais comment cela s�est-il pass�?
Il faisait quelques pas dans la pi�ce, voyait sa femme effondr�e sur un canap�. Il alla lui prendre les mains, les �treignit dans les siennes, puis les l�cha subitement et devint livide.
Il avait tourn� la t�te et vu le mort ensanglant�.
��Ah�! par exemple�! le pauvre gar�on�! balbutia M.�Drapier.
Il ajoutait, se tournant vers le commissaire�:
��C��tait notre nouveau valet de chambre.
��Je sais�! fit le magistrat, mais voulez-vous que nous passions dans la pi�ce voisine avec M 
      me�Drapier�? Je serais bien heureux de causer quelques instants avec vous.
Courtoisement, M.�Drapier s�inclinait.
��Je suis � vos ordres, monsieur le commissaire�!
Puis, allant aider sa femme � se lever, il la soutenait par le bras.
��Viens, Eug�nie, dit-il.
Il articulait�:
��Ma pauvre amie�! Quelle �motion�!
Les deux �poux p�n�traient dans la chambre de M.�Drapier, suivis du commissaire. Celui-ci, en l�espace d�une seconde, avait signifi� � ses agents d�interdire � qui que ce soit l�acc�s du cabinet de travail.
Lorsqu�il p�n�tra dans sa chambre, M.�Drapier, instinctivement, jeta les yeux sur son lit qui �tait d�fait, mais il ne prof�ra pas une parole.
M 
      me�Drapier �tait all�e s�effondrer � nouveau dans un fauteuil.
Le commissaire demanda au directeur de la Monnaie�:
��Nous sommes en pr�sence, monsieur, d�un crime �pouvantable, dont la S�ret�, que j�ai fait demander tout � l�heure, d�terminera certainement la nature. Mais d�ores et d�j�, voulez-vous me donner quelques renseignements�?
��Certainement, monsieur le commissaire, fit L�on Drapier, questionnez, je vous r�pondrai�!
��Avez-vous vu votre domestique ce matin, avant d�aller � votre bureau�?
��Ma foi non, monsieur le commissaire, je l�ai vu pour la derni�re fois hier au soir�!
��Vous allez de tr�s bonne heure � la Monnaie, monsieur le directeur�?
��D�ordinaire, pas avant neuf heures du matin�; aujourd�hui, cependant, je m�y suis rendu � sept heures�!
��Vous aviez un travail press�?
��Un contrema�tre embauchait de nouveaux ouvriers pour l�atelier de la frappe des bronzes et je voulais �tre l��
Le commissaire approuvait avec de petits sourires aimables.
��Je crois tr�s bien comprendre, M.�Drapier, pourquoi vous n�avez pas vu votre valet de chambre ce matin, tandis qu�� l�ordinaire ce domestique doit vous aider dans votre toilette. Ce matin o� vous aviez � sortir de tr�s bonne heure, vous n�avez pas voulu obliger ce gar�on � se lever plus t�t que de coutume et vous �tes sorti avant qu�il ne soit descendu�?
��C�est exactement cela, fit M.�Drapier, qui, cependant, parut se troubler l�g�rement. Le commissaire ne le remarqua point.
Il insista sur un autre sujet.
��Le crime pourtant para�t remonter, sinon au milieu de la nuit, du moins � une heure tr�s r�cente de la matin�e, mettons quatre, cinq heures� J�ai constat� que le sang �tait coagul�, le cadavre presque raidi. �tes-vous venu dans votre cabinet de travail, monsieur Drapier, avant d�aller � la Monnaie�?
��Non, monsieur le commissaire.
��Donc, continuait celui-ci, il se peut que votre domestique ait �t� assassin� sans que vous ayez rien entendu, ni vu�?
��En effet�!
Le magistrat insistait toujours.
��Votre chambre est pourtant beaucoup plus rapproch�e du cabinet de travail que celle de M 
      me�Drapier. Si je fais cette remarque, vous ne m�en voudrez pas, monsieur le directeur, c�est simplement parce que je m��tonne que vous n�ayez point �t� troubl� dans votre sommeil alors que M 
      me�Drapier, qui habite l�autre extr�mit� de l�appartement, aurait, dit-on, entendu des bruits suspects.
L�on Drapier demeura quelques instants silencieux, ses paupi�res battirent, et il allait parler, lorsque la voix de M 
      me�Drapier, qui �coutait, s��leva.
D�une voix toute blanche, voix strangul�e par l��motion, Eug�nie Drapier articula lentement, regardant son mari avec une fixit� singuli�re�:
��J�ai l�oreille tr�s fine, monsieur le commissaire, et comme j�ai sans cesse peur, je suis toute la nuit aux aguets. Tandis que L�on, qui travaille beaucoup, dort profond�ment�!
��Voil� l�explication, fit le commissaire conciliant, qui ajoutait presque d�un air goguenard�: sans �a j�aurais presque �t� tent� de croire, monsieur Drapier, que vous aviez d�couch� cette nuit�!
Cette plaisanterie, pourtant bien innocente, sembla troubler profond�ment le directeur de la Monnaie.
Ses mains se crisp�rent, il articula d�une voix qui tremblait l�g�rement�:
��Je n�ai pas l�habitude de d�coucher, monsieur le commissaire, au surplus, regardez�!�
D�un geste h�sitant de la main, il d�signait son lit.
��Vous voyez, fit-il, mes couvertures sont encore d�faites.
Mais le magistrat n�insistait point.
��Excusez-moi, monsieur le directeur, de ces questions qui doivent vous ennuyer� Si je les fais, c�est parce que tel est mon devoir et vous ne m�en voudrez pas, j�en suis s�r�?
L�on Drapier r�torquait d�un geste protecteur�:
��Je ne vous en veux en aucune fa�on, monsieur le commissaire, bien au contraire, et j�esp�re que vous trouverez l�assassin de ce malheureux gar�on�!�
��Permettez que je vous laisse, disait le magistrat, qui se confondait en saluts obs�quieux devant le haut fonctionnaire�; j�entends qu�on parle dans la pi�ce voisine, c�est sans doute M.�le chef de la S�ret� qui vient d�arriver�
Le commissaire se retirait, L�on Drapier articula�:
��Je me tiendrai � sa disposition s�il l�exige, mais je voudrais bien pouvoir retourner � la Monnaie, o� je suis attendu.
��Allez donc, monsieur le directeur, allez donc, il ne faut pas que la mort d�un domestique vous emp�che de vous occuper de vos importantes fonctions�!
Un instant, M.�L�on Drapier et sa femme se trouv�rent seuls dans la chambre.
L�on Drapier offrit son bras.
��Viens, Eug�nie, dit-il, ne reste pas l�, rentre dans les appartements et prends un peu de repos�!
La malheureuse femme ob�issait machinalement. Elle se laissa reconduire par son mari.
Celui-ci l�obligeait � s��tendre sur son lit, il l�embrassa au front et, comme Eug�nie Drapier fermait les yeux, L�on Drapier d�clara, se m�prenant sur ce mouvement instinctif�:
��Vous �tes fatigu�e�? Dormez un peu�!
Puis il se retira�
Mais � peine �tait-il parti qu�Eug�nie Drapier se redressait brusquement.
Elle comprima son front de ses deux mains tremblantes, et de sa poitrine oppress�e sortirent ces mots hallucinants�:
��Mon Dieu�! Mon Dieu�! Quel r�le a-t-il jou� dans cette affaire�? Pourquoi donc L�on a-t-il menti�?� Car il a menti�!� menti�!� menti�!� Il a dit au commissaire qu�il avait pass� la nuit dans sa chambre et ce n�est pas vrai, puisque sa chambre �tait vide quand j�y suis all�e�! Il a montr� son lit d�fait pour prouver qu�il y avait couch�. Or, c�est moi qui ai d�fait ses couvertures�! moi qui ai froiss� son oreiller�! Mon Dieu, mon Dieu, qu�a donc fait L�on et pourquoi cet effroyable mensonge�?




III


Devoir filial
Tandis que ces �v�nements tragiques se passaient � Paris et commen�aient � faire na�tre dans la capitale un scandale qui devait aller en croissant chaque jour, que devenaient Juve et Fandor�?
Que devenait �galement Fant�mas, le sinistre et effroyable bandit qui n�avait pas craint, raillant les choses les plus sacr�es, se moquant des sentiments les plus respectables, d�abuser la malheureuse M 
      me�Rambert, de se faire passer pour son mari, de prendre � son foyer la place du mort, de ce malheureux M.�Eair disparu en Hollande, tu� par lui apr�s avoir d�j� ruin� sa vie�?
� la v�rit�, la situation �tait tragique. Voyant Fant�mas en face de lui, Fandor, une seconde, avait �t� sur le point de se lancer en avant, de l�agripper au collet, de le ma�triser de force. Depuis tant d�ann�es, en effet, Fandor luttait contre le bandit, depuis tant d�ann�es il avait � souffrir des sinistres audaces du malfaiteur, qu�il e�t �prouv� comme une joie d�bordante � se mesurer enfin avec lui, � pouvoir enfin, face � face, lutter contre lui jusqu�� la mort.
Fant�mas, c��tait le G�nie du crime dont l�influence n�faste avait ruin� sa vie�!�
Fant�mas �tait celui qui avait boulevers� le foyer de ses parents. C��tait le monstre qui, se tra�ant une route triomphale malgr� le sang, la douleur et les larmes de ses victimes, n�avait jamais recul� devant aucune atrocit�!
Fant�mas, c��tait le l�gendaire assassin. C��tait le Roi de l��pouvante, le Ma�tre de l�effroi, c��tait le Crime en personne� C��tait encore le ravisseur d�H�l�ne�!
Les sentiments les plus divers se m�laient en effet dans le c�ur de Fandor pour lui inspirer une haine toujours grandissante, toujours plus justifi�e aussi, du d�testable meurtrier.
Ah�! Fant�mas n��tait pas seulement l�homme qui avait ruin� sa vie pass�e, c��tait encore et surtout, aux yeux de Fandor, l�insaisissable ennemi qui mena�ait son avenir, celui-l� qui le s�parait d�H�l�ne, celui-l� qui, fort de son audace et bravant les lois pour ne suivre que les caprices de sa volont�, osait consid�rer H�l�ne comme sa fille et lui interdisait d�aimer le journaliste, de l��pouser, de vivre avec lui�!
Tout cela faisait que, fr�missant, � l�instant o� Fant�mas apparaissait au chevet de sa m�re, de la pauvre M 
      me�Rambert qui le prenait pour son mari, Fandor ressentait, au fond de son c�ur, comme un douloureux tressaillement fait de joie et d��pouvante.
Il s��pouvantait en effet de voir Fant�mas, mais il s�en r�jouissait en m�me temps.
Il allait lutter�!�
La force jugerait entre eux et d�ciderait du triomphateur, car l�un des deux hommes ne sortirait pas vivant de cette chambre o� le hasard les enfermait face � face.
� l�instant o� Fandor allait s��lancer sur cet ennemi mortel, une r�flexion l�immobilisait, l�arr�tait net, le for�ait � demeurer impassible.
J�r�me Fandor crut entendre r�sonner dans sa t�te, avec le lugubre tintement d�un glas, les derni�res paroles que le m�decin avait prononc�es relativement � M 
      me�Rambert�:
��Surtout, avait recommand� le praticien, �pargnez-lui toute �motion. Une grande joie ou une grande douleur seraient capables de la tuer, et si la mort ne faisait pas son �uvre, il y aurait � craindre pour la raison de cette malheureuse, �branl�e si terriblement d�j� par les horreurs de la vie�
Fandor, songeant � cela, se tut. Le devoir filial lui commandait de demeurer immobile. Il ne pouvait pas, pr�venu comme il l��tait, s�exposer � tuer sa m�re du m�me coup de poignard dont il r�vait d�abattre Fant�mas�!�
Et certes, il �tait �vident que la pauvre M 
      me�Rambert ne r�sisterait pas � la terrible secousse morale qui r�sulterait pour elle d�une lutte entre son fils et celui qu�elle croyait �tre son mari.
Fant�mas �tait entre le lit de la vieille femme et Fandor. Le jeune homme, un instant, cessant de fixer le bandit, aper�ut le p�le visage de sa m�re, si bl�me sur les oreillers, que sa p�leur avait quelque chose d�effroyable. Il vit surtout, r�pandu sur le visage de M 
      me�Rambert, comme une extraordinaire expression de joie.
La pauvre femme, � ce moment, se trompant sur la qualit� de Fant�mas, devait go�ter une v�ritable f�licit� en imaginant qu�enfin elle voyait r�unis ceux qu�elle avait cru perdus pour toujours, ceux qu�elle ch�rissait entre tous, son mari et son fils.
��Je n�ai pas le droit de la d�tromper�! songea Fandor.
Il se r�p�ta plus bas�:
��Ce serait un assassinat�!
Et, se ma�trisant lui-m�me, donnant une preuve merveilleuse de l�autorit� supr�me qu�il poss�dait sur ses nerfs, J�r�me Fandor demeurait immobile�! J�r�me Fandor adressait un sourire � Fant�mas�!�
Et, alors, d�une voix basse, d�une voix douloureuse, d�une voix que torturait la rage contenue, la haine d�guis�e, il saluait le bandit�:
��Bonjour, papa�
� l�instant o� Fandor cependant se d�cidait ainsi, par devoir filial, � ne point d�masquer Fant�mas, quelles �taient les secr�tes pens�es du Ma�tre de l�effroi�?
Certes, si Fandor venait de soutenir avec lui-m�me un combat moral formidable, certes, s�il avait d� faire appel � toute sa volont� pour ne point se jeter sur le mis�rable, Fant�mas, lui aussi, devait terriblement lutter avec lui-m�me pour ne point s��lancer sur J�r�me Fandor.
C��tait en effet une chose curieuse. Si J�r�me Fandor ha�ssait Fant�mas en raison du mal que celui-ci lui avait fait, Fant�mas ha�ssait le jeune homme en raison du mal qu�il d�sirait lui faire�!
Fandor, c��tait, aux yeux de Fant�mas, celui qu�H�l�ne ch�rissait, c��tait lui que la jeune fille lui pr�f�rait, celui-l� qu�elle adorait, et cela suffisait � faire que le bandit e�t �prouv� une �pre volupt�, go�t� un horrible plaisir en massacrant Fandor�!
Fant�mas d�testait le jeune homme, mais il �tait capable, lui aussi, de ma�triser sa haine, de s�imposer, de r�fl�chir.
Tuer Fandor � la minute, ah�! certes, Fant�mas l�aurait fait s�il n�avait point eu peur, s�il n�avait point redout� les cons�quences de son acte.
Fant�mas, en effet, ne savait pas exactement o� se trouvait Juve. � l�instant o� il fouillait dans sa poche pour y prendre son revolver et faire feu sur J�r�me Fandor, il songea�:
��Et si Juve bondit sur moi�? Et si Juve accourt au bruit de la d�tonation�?
Et Fant�mas frissonna�
Il lisait en m�me temps dans les yeux de J�r�me Fandor les pens�es secr�tes du jeune homme. Il vit le regard de celui-ci se poser un instant sur la vieille M 
      me�Rambert. Fant�mas alors, toujours ma�tre de lui, devina les raisons secr�tes qui interdisaient � Fandor de faire feu. Il les devina si bien qu�un sourire railleur d�tendit ses l�vres.
��Allons, murmura-t-il, il ne peut rien, il ne tentera rien�!
Et comme J�r�me Fandor l�avait salu� d�un mot, comme il lui avait dit�:
��Bonjour, papa.
Fant�mas tranquillement, r�pondit, laissant � peine deviner une secr�te ironie dans sa voix�:
��Bonjour, mon fils�
Les deux hommes, cependant, se toisaient du regard et demeuraient fr�missants l�un en face de l�autre.
Comment allait s�achever cette situation tragique entre toutes�?
M 
      me�Rambert, � cet instant, s�agita faiblement sur son lit.
��Mon Dieu�! faisait la vieille femme, fort �loign�e, � la v�rit�, de deviner le drame extraordinaire qui se passait si pr�s d�elle, mon Dieu�! Que je suis heureuse�!
Puis elle ajoutait�:
��Je ne souffre plus, vous pouvez parler� Parlez donc, mes bons amis�
Et son regard, o� se lisait sa tendresse, allait de Fandor � Fant�mas.
Fandor, cependant, saisissait l�occasion que lui tendait sa m�re pour t�cher de d�nouer une situation qui persistait.
��Non, r�pondit-il, ma ch�re maman, il ne faut pas que nous causions ici. Nous avons tant de choses � nous dire, tant de souvenirs � �voquer, mon p�re et moi, que nous vous fatiguerions certainement. Pourquoi vous troubler ainsi, d�ailleurs�? Voulez-vous nous permettre de nous absenter quelques minutes�? P�re et moi nous causerons, nous reviendrons vous voir ensuite.
M 
      me�Rambert acquies�a du geste � la proposition de J�r�me Fandor. Sans doute elle �tait dupe de la ruse invent�e par le jeune homme. Elle trouvait naturel, d�ailleurs, que le p�re et le fils eussent � causer.
��Allez, dit-elle, mes bons amis, mais revenez vite�; il y a si longtemps que mes pauvres yeux vous pleurent, qu�ils ne peuvent plus se rassasier de vous voir�!�
Fant�mas, cependant, sourit en �coutant Fandor.
La ruse qu�inventait le journaliste pour sortir de la chambre de sa m�re lui paraissait plaisante.
Elle lui paraissait aussi profitable. Il �tait d�sireux, en effet, de quitter cette pi�ce o�, d�un instant � l�autre, Juve pouvait survenir, ce qui ne serait �videmment pas sans causer un redoublement d�embarras, un surcro�t de p�ril.
Il appuya la proposition de Fandor�:
��Eh bien�! c�est cela, dit-il, sortons�!
Et, s��tant rapproch� du lit de M 
      me�Rambert, Fant�mas eut le geste sacril�ge que lui imposait le r�le qu�il jouait.
Il prit la main de la pauvre femme, il la baisa d�votement.
Mais Fandor, � son tour, s�approchait de sa m�re�; Fandor, avec une brusquerie dont il n��tait pas ma�tre, arrachait � Fant�mas la main de la vieille femme.
��Maman�!� Maman�! ma ch�re maman�! faisait-il.
Et il embrassait la main de sa m�re avec le secret d�sir d�effacer le baiser de Judas que Fant�mas n�avait point h�sit� � imposer � la vieille dame.
Les deux hommes, cependant, se dirigeaient d�sormais vers la porte de la chambre � coucher. Fandor r�glait son pas sur celui du bandit. Il consid�rait Fant�mas de son clair et franc regard, il semblait litt�ralement lui dire�:
��En ce moment, je ne puis rien et je ne yeux rien tenter. Mais, une fois cette porte franchie, je redeviendrai ma�tre de mes actes, libre de me jeter sur vous et ce sera la lutte sans merci�
Fant�mas, de son c�t�, consid�rait le jeune homme.
Mais ce n��tait point la franchise qui se lisait dans son regard. C��tait une expression de raillerie, d�audace et de d�pit.
Fant�mas semblait dire � Fandor�:
��� nous deux�!� Je suis encore certain d��chapper � la juste punition de mes crimes, et je me r�jouis � la pens�e de faire encore le mal�!
Fandor ouvrit la porte de la chambre, et il dut fr�ler Fant�mas. Il dut, pour ne point inqui�ter sa m�re, s�effacer pour laisser passer le bandit.
��Apr�s vous�! d�clarait Fandor.
��Bah�! r�pondit Fant�mas sur un ton bonhomme. Je ne suis pas un p�re terrible�! Passe donc, mon petit, ne fais pas de c�r�monie�!
Fandor passa.
Lentement, alors, Fant�mas sortit de la chambre. Il fermait la porte d�un geste mesur�, il gardait la main sur la poign�e.
Encore un instant, �videmment, et Fandor allait �tre libre de se jeter sur le mis�rable, allait �tre libre de combattre�
Et c��tait � cet instant que Fant�mas, brusquement, changeait d�attitude. Le visage du bandit devenait dur et imp�rieux. Une flamme s�allumait dans ses prunelles, il siffla d�une voix haletante�:
��Fandor, nous nous sommes reconnus�! La lutte va reprendre entre nous, sans merci ni piti�. Soit, je l�accepte et je la d�sire. Mais en ce moment, je suis le plus fort, prenez garde�!�
C��taient l� des paroles �tranges, Fandor railla�:
��Vous �tes le plus fort, Fant�mas�? C�est � savoir�!�
Fant�mas lui coupa la parole�:
��C�est indiscutable, r�pondit-il d�un ton narquois. Et en voici la preuve�: au moindre de vos mouvements, Fandor, je rouvre cette porte, je me pr�cipite aupr�s de votre m�re et je la tue en lui disant la v�rit� Est-ce cela que vous voulez�?
Fandor fr�mit, mais dut se taire.
Il voyait toujours la main du bandit crisp�e sur le bouton de la porte�; il se rendait compte que Fant�mas, en effet, avait tout le loisir de rentrer dans la pi�ce sans qu�il p�t l�en emp�cher.
Fant�mas poursuivit�:
��Je suis le plus fort, Fandor, puisque je suis rest� pr�s de cette porte et que je puis rentrer dans cette chambre. Je vais donc vous poser mes conditions et vous les accepterez.
Fant�mas fit une pause, puis il continua�:
��J�entends sortir d�ici et dispara�tre sans m�exposer � vos coups de feu. Fandor, voici ce que j�exige�: vous allez monter au premier �tage de cette maison, vous allez entrer dans la pi�ce qui est au bout du couloir et dont la porte grince. Quand j�entendrai le grincement de cette porte, je m�enfuirai. Vous serez libre alors de me poursuivre. Mais, jusqu�� ce moment, je resterai l� o� je suis, c�est-�-dire � deux pas de votre m�re et pr�t � me venger si bon me semble�!
Fandor, alors, grin�a des dents. Une rage folle l�envahissait en �coutant Fant�mas.
Ah�! certes, le Ma�tre de l�effroi �tait bien toujours le g�nial criminel, le tortionnaire qui ne reculait devant rien, qui inventait toujours une douleur nouvelle�
Fandor comprenait fort bien le plan de Fant�mas. Le bandit voulait profiter du voisinage o� il �tait de la vieille M 
      me�Rambert pour dicter ses conditions au journaliste.
En lui ordonnant de monter au premier �tage, d�entrer dans la chambre dont la porte grin�ait, Fant�mas, naturellement, ne visait qu�� une chose�: l��loigner. Il aurait de la sorte quelque avance, et pourrait profiter pour s�enfuir, pour tenter de dispara�tre, pour dispara�tre certainement m�me, car il �tait avant tout l�insaisissable, celui que l�on n�arr�te pas�!
Fandor, en quittant le bandit, crut un instant qu�il ne serait pas ma�tre de ses sentiments, qu�il ne triompherait pas de sa col�re. Ses mains eurent un tremblement. Il se pr�cipita comme un fou, comme un furieux sur Fant�mas, mais l�imperceptible mouvement que fit le bandit, s�avan�ant un peu vers la chambre de sa m�re, l�immobilisa encore.
��Allons�! jugea Fandor, je suis le plus faible� Il a raison, il faut c�der, c�est mon devoir, mon devoir de fils.
Et, lentement, J�r�me Fandor baissa la t�te.
��Soit, disait-il simplement, j�accepte vos conditions. Nous recommencerons la lutte dans quelques instants.
��Entendu�! fit Fant�mas en ricanant.
J�r�me Fandor alors se recula, marchant en arri�re, car il ne voulait point perdre de vue Fant�mas qui �tait fort bien capable de prendre son revolver et de tirer sur lui. Il s�approcha du petit escalier conduisant au premier �tage de la maison. Lentement, il en gravit les degr�s�; il atteignit le palier, il longea le couloir, il entra dans la chambre�
Or, au moment o� J�r�me Fandor entendait le grincement de la porte qu�il ouvrait, il percevait aussi un bruit de pas pr�cipit�s.
Fant�mas fuyait, Fant�mas disparaissait, Fant�mas �chappait�
J�r�me Fandor, pris d�un vertige, bondit vers l�escalier.
Il pensait donner la chasse au bandit, il voulait, maintenant qu�il n�avait plus � craindre que sa m�re ne f�t m�l�e au drame qui allait se passer, en terminer enfin avec le terrible monstre.
��Lui ou moi�!� pensait-il.
Et des visions rouges passaient dans ses yeux�
J�r�me Fandor, cependant, qui, en deux bonds, avait atteint l�escalier, s�arr�ta net et rebroussa chemin.
��Je deviens fou�!�
Il avait entendu tout simplement le bruit d�une cl� tournant dans une serrure. Pour gagner du temps, pour retarder la poursuite de J�r�me Fandor, Fant�mas avait �videmment ferm� la porte d�entr�e de la maison. Il faudrait donc au jeune homme, s�il tentait de sortir par l�, perdre quelques instants, dilapider quelques minutes pour enfoncer cette porte� Et les minutes �taient pr�cieuses, les secondes avaient leur valeur�
J�r�me Fandor rebroussa chemin, suivit � nouveau le corridor. Il traversa la chambre dans laquelle il avait p�n�tr�; d�un geste, il ouvrit la fen�tre.
J�r�me Fandor �tait toujours le gymnaste entra�n� ne redoutant aucune acrobatie. Le jeune homme n�h�sitait donc pas un instant.
Sauter d�un premier �tage, c��tait pour lui moins qu�un jeu, � peine une plaisanterie. Il s��lan�a dans le vide. D�un bond, il franchit un �norme massif de fleurs, puis, retrouvant son �quilibre, il se prit � courir vers le bout du jardin.
J�r�me Fandor, � ce moment, �tait envahi d�un grand espoir.
Il n�avait gu�re perdu de temps. En sautant par la fen�tre, il avait en quelque sorte d�jou� la ruse de Fant�mas, qui l�avait forc� � monter au premier �tage de la maison. Le bandit n��tait pas loin, J�r�me Fandor aper�ut sa silhouette au d�tour d�une all�e. Fant�mas fuyait, il escaladait �videmment la cl�ture du jardinet, il allait gagner la route, il trouverait moyen de dispara�tre.
Mais Fandor, attach� � sa poursuite, ne d�sesp�rait pas de le rejoindre.
Et la course s�engageait, une course effr�n�e, une course qui devait peut-�tre s�achever par la mort, la mort d�un de ces deux hommes, le poursuivant ou le poursuivi.
� deux reprises, tout d�abord, J�r�me Fandor put apercevoir Fant�mas et pensa tirer sur lui.
Mais, au moment o� il serrait la crosse de son revolver, une pens�e rapide le for�ait encore � demeurer calme. Ce coup de revolver, sa m�re l�entendrait�; ce coup de revolver terrifierait assur�ment la vieille femme. Non, non, il ne fallait pas lui donner l��veil, il ne fallait pas qu�elle p�t soup�onner le drame, dont les p�rip�ties se d�roulaient si pr�s d�elle�!
Que faisait cependant Fant�mas�?
Pourquoi n�avait-il pas quitt� le jardin�?
Il semblait en effet que le bandit, au lieu de sauter la cl�ture, tournait sur lui-m�me, faisait de brusques crochets, cherchant � faire perdre sa piste.
J�r�me Fandor, tout en courant, r�fl�chit � l�extraordinaire conduite du mis�rable.
��Que veut-il donc�? se demanda-t-il.
Et il imagina brusquement que Fant�mas n�osait peut-�tre pas se lancer sur la grand-route, songeant qu�il serait alors trop facile � J�r�me Fandor de le prendre pour cible et de l�abattre d�une balle de son browning.
Or, comme J�r�me Fandor, un instant, redoublait d�efforts pour atteindre le meurtrier dont il venait d�apercevoir, au tournant d�un massif, la silhouette, le jeune homme roula brusquement sur le sol. Pour rompre la poursuite, pour gagner quelque temps, Fant�mas avait brusquement tendu, au travers de l�all�e, un mince fil de fer arrach� � la bordure d�une pelouse.
J�r�me Fandor n�avait pas vu l�obstacle, il tomba, jurant�!�
H�las�! quand il se releva, il �tait trop tard pour agir. En quelques secondes, �videmment, Fant�mas avait trouv� moyen de dispara�tre r�ellement. L�Insaisissable avait-il d�couvert une cachette�? L�Insaisissable avait-il pris la fuite tout bonnement�? J�r�me Fandor ne pouvait pas le savoir. Il ne le voyait plus, en tout cas. Il ne l�entendait plus, il n�avait aucune id�e de ce qu�il avait pu devenir.
Alors, la rage au c�ur, baissant la t�te et d�vorant les sanglots qui l��touffaient, J�r�me Fandor se r�signa�:
��Trop tard�! pensait-il. Fant�mas vient d��chapper, je ne puis plus esp�rer le rejoindre.
J�r�me Fandor, abandonnant toutes poursuites, qui d�sormais ne pouvaient plus gu�re avoir de r�sultats, se dirigea vers la maison d�habitation, pensant rejoindre sa m�re, et fr�missant encore en se demandant quelles seraient les explications qu�il pourrait lui donner de la disparition de son p�re.
Or, comme le jeune homme, � pas lents, se rapprochait de la maison, il s�arr�ta brusquement, stup�fi�, pr�tant l�oreille.
Que se passait-il donc encore�?
J�r�me Fandor venait de remarquer qu�il entendait depuis quelques instants un bruit extraordinaire, comme un v�ritable ronflement, un ronflement formidable, qui semblait s�accompagner de cr�pitements, d�effondrements aussi.
��Bon Dieu, qu�y a-t-il donc�? se demanda-t-il.
Il soufflait encore�; pourtant, il reprit sa course, un pressentiment le tenait haletant en effet.
Et J�r�me Fandor, quelques instants plus tard, devait concevoir une nouvelle horreur.
Qu��tait devenu Fant�mas�? Qu�avait-il fait�? Ah�! d�sormais, le journaliste ne le savait que trop�! Fant�mas avait d� se pr�cipiter en toute h�te dans la direction de la maison. Le crime qu�il avait commis alors, il avait d� le pr�m�diter depuis longtemps, il avait d� m�me le pr�parer.
J�r�me Fandor, au tournant d�une all�e, aper�ut soudain la maisonnette o� sa m�re dormait, qui flambait.
Une fum�e noire, �cre, la fum�e que produit le p�trole en br�lant, se d�gageait de l�incendie. Par moments, on ne voyait qu�elle, en d�autres, des flammes immenses s��levaient vers le ciel bleu, comme de terribles langues de feu qui claquaient au vent.
��Ma m�re�!� ma m�re�! hurla Fandor�
Et le journaliste fon�a vers le brasier.
Il n�avait fallu qu�un instant � Fant�mas, en effet, pour commettre l�abominable forfait.
Fant�mas, depuis de longs jours, s��tait dit qu�assur�ment le r�le qu�il jouait lui craquerait dans les mains. Juve et Fandor, certainement, l�obligeraient � se d�masquer.
Et c��tait dans la pens�e de cet in�vitable �v�nement que Fant�mas avait pris ses pr�cautions, qu�il avait invent� la ruse derni�re de l�incendie.
Depuis de longs jours, Fant�mas transportait myst�rieusement dans les caves de la maisonnette des bidons de p�trole dont il aspergeait les murs. Il avait entass� un peu partout des provisions de ce terrible liquide. Il lui avait donc suffi de jeter une allumette pour que l�incendie s�allum�t, comme il avait suffi de quelques secondes pour qu�il pr�t une intensit� formidable.
Mais pourquoi Fant�mas br�lait-il ainsi la maison de M 
      me�Rambert�? Pourquoi voulait-il la mort de cette pauvre femme, qui avait toujours �t� sa victime et qui ne pouvait pas �tre pour lui une ennemie dangereuse�?
Fant�mas agissait-il par un simple besoin de cruaut�, dans le simple d�sir de torturer Fandor�?
� la v�rit�, Fant�mas avait c�d�, en incendiant la maison, � de pressants motifs.
Une fois encore, en effet, il avait tranquillement raisonn�, tranquillement r�fl�chi, tranquillement conclu ce qu�il importait de faire.
Le bandit connaissait en effet la t�nacit� de Juve et de Fandor. Il savait que ceux-ci ne lui laisseraient point la paix, que, lanc�s sur une piste, ils le poursuivraient sans tr�ve ni r�pit, s�il ne les for�ait pas � s�occuper de tout autre chose.
Et Fant�mas, qui peut-�tre � cet instant nourrissait un colossal dessein, peut-�tre m�ditait un crime effroyable, ourdissant une de ces intrigues t�n�breuses dont il aimait � d�nouer les fils, Fant�mas, qui avait besoin de ne pas �tre talonn� par Juve et par Fandor, inventait de mettre le feu � la maison de M 
      me�Rambert, en se disant�:
��Assur�ment, ils perdront ma trace, ils s�occuperont de la morte, j�aurai le temps de dispara�tre�!
Fant�mas ne se trompait pas, en v�rit�. D�s la minute o� il apercevait le terrible incendie, d�s l�instant ou il prenait conscience du danger que courait sa m�re, J�r�me Fandor cessait de s�acharner � la poursuite de Fant�mas pour ne plus songer qu�au p�ril qui mena�ait celle qu�il venait enfin de retrouver.
Fandor n�h�sita pas.
Il fon�ait vers le brasier comme il avait fonc� sur Fant�mas. Le vent projetait la fum�e de son c�t�, il crut vite qu�il allait �touffer, asphyxi� par l�atmosph�re suffocante.
Mais qu�importait, grand Dieu, puisqu�il courait vers sa m�re, puisqu�il s�agissait de sauver sa m�re�?
Le jeune homme, traversant les flammes, sentant ses habits roussir sur lui, se br�lant aux pans de bois qui commen�aient � s��crouler, s��lan�ait bient�t � l�int�rieur de la maison en flammes.
Des paysans d�j� �taient accourus. Il y avait des cris, des hurlements.
Comme dans un r�ve, J�r�me Fandor crut comprendre que toute une foule lui conseillait de ne pas entrer, hurlait dans une folie d��pouvante qu�il allait � la mort.
La lueur de l�incendie �tait aveuglante � l�int�rieur de la maison. La chaleur qui y r�gnait e�t suffi � faire l�air irrespirable.
J�r�me Fandor crut que sa poitrine �tait en feu. Chaque aspiration entra�nait dans ses poumons des gaz asphyxiants et surchauff�s�; un vertige commen�ait � faire tourner sa t�te. Ses joues saignaient, il avait un bras horriblement br�l�. Il avan�a encore�
� ce moment, J�r�me Fandor n�agissait plus qu�� la mani�re d�un automate, incapable de raisonner et de r�fl�chir.
��La chambre est l�, se disait-il, au fond du couloir, � droite�
Et, les mains en avant, comme s�il e�t pu �carter les flammes et la fum�e, il avan�ait.
J�r�me Fandor titubait bien vite. L�incendie semblait couler pour ainsi dire devant lui. Des bidons de p�trole, en effet, �clataient � la chaleur du feu et d�versaient, du haut du premier �tage, un v�ritable fleuve de flammes.
Il lui fallait traverser cela.
��Maman�! maman�! r�la-t-il.
Mais il se jetait toujours en avant. Il atteignait la porte de la chambre de sa m�re, cette porte o�, quelques instants plus t�t, il avait eu avec Fant�mas un sc�ne si terrible.
Fandor, aux trois quarts asphyxi�, mort presque, debout par un prodige d��nergie, ouvrit la porte qui flambait.
Une surprise devait lui �tre r�serv�e.
La chambre de M 
      me�Rambert �tait peut-�tre le seul endroit de la maison qui ne f�t pas encore tout � fait en feu. Comme la malade, en effet, n�avait pas quitt� cette pi�ce depuis de longs jours, Fant�mas n�avait pas pu y dissimuler du p�trole.
Fandor, en entrant, eut l�impression de trouver un peu d�air respirable�; il vit en m�me temps que sa m�re �tait toujours l�, qu�elle �tait � genoux sur son lit, qu�elle faisait de grands gestes, des gestes de d�mence, qu�elle riait�!�
��Mon Dieu�! mon Dieu�! g�mit Fandor.
Il ne sentait plus � ce moment ses br�lures terribles. L�incendie grondait� Il n�avait point conscience que les flammes s�attachaient sur ses pas, qu�elles entraient par la porte ouverte, que, trouvant des mat�riaux nouveaux, elles renouvelaient de vigueur� Il ne pensait point que la retraite lui serait coup�e et qu�il ne sortirait pas vif de cet enfer�!�
J�r�me Fandor ne pouvait imaginer rien d�autre que le danger couru par sa m�re.
�puis�, il retrouvait pourtant quelque peu d��nergie, une vaillance m�me, pour sauver celle qui lui �tait naturellement si ch�re.
J�r�me Fandor prit sa m�re dans ses bras, il l�entourait dans une couverture pour la prot�ger de la chute des d�combres. Puis, charg� de ce fardeau pr�cieux, n�ayant pas dit un mot, entendant toujours rire d�un rire �trange et d�moniaque celle qu�il emportait, il revint en arri�re, voulut sortir de la maison.
J�r�me Fandor avait fait un prodige en se frayant un passage � travers l�incendie jusqu�� la chambre de sa m�re, et c��tait en r�alit� un miracle qu�il essayait en tentant de quitter cette chambre, et de s��vader des flammes.
D�sormais, la maison s��croulait tout enti�re.
Les murs s�affaissaient les uns contre les autres, des poutres de fer tordues par la flamme, rougies � blanc, s��croulaient en un enchev�trement inextricable.
Il n�y avait plus un coin de la b�tisse qui ne f�t en flammes.
J�r�me Fandor, pourtant, avan�a.
Il se jetait en avant, comme un soldat se jette � l�assaut. Les flammes lui faisaient l�effet d��tre de v�ritables ennemies, il luttait avec elles corps � corps.
Il parut au journaliste qu�il restait une heure dans cette g�henne, il lui fallait en r�alit� trois minutes au moins pour traverser la maison, se rapprocher de la porte. D�j�, il entrevoyait le salon, d�j� il se croyait sauf, lorsqu�un coup violent le heurtait � l��paule, le renversait.
J�r�me Fandor ne l�cha point sa m�re, mais il s��croula comme une masse, il sentit qu�il �tait �cras� entre le dallage surchauff� du vestibule et quelque �norme morceau de ferraille que les flammes l�chaient encore�

��Mais, fichtre de nom d�un chien�! Juve, vous �tes assommant, il n�y a pas moyen de causer avec vous�!� Si maintenant, chaque fois que j�ouvre la bouche, vous fichez le camp sans vouloir me renseigner, j�aime autant que vous me plaquiez ici�!
C��tait J�r�me Fandor qui fulminait, J�r�me Fandor qui s�essayait � affecter une gaiet� qui �tait loin de son c�ur.
Le jeune homme se trouvait alors �tendu dans le lit blanc d�une chambre d�h�tel assez confortable. Il avait un �norme bandeau autour du front. Un pansement lui enserrait le cou, son bras droit �tait en �charpe, et, sous les couvertures, on devinait sa jambe raidie dans un appareil de pl�tre.
Juve �tait devant lui, Juve fumait une cigarette, haussait les �paules et grognait.
� la diatribe de Fandor, il r�pondit�:
��Eh bien, c�est cela, je vais te plaquer�! Apr�s tout, tu deviens assommant, Fandor. Tu radotes comme un vieillard de soixante-dix ans�
��En quoi, Juve�?
��En tout�!
Et Juve, haussant les �paules, continuait�:
��Voil� vingt fois au moins que tu me demandes comment il se fait que tu n�es pas mort�! Eh bien, mon bon, tu n�es pas mort tout bonnement parce que, quand tu es tomb�, tu �tais � peu pr�s sorti de la maison et que l�on n�a eu qu�� te retirer un peu plus loin, toi et ta m�re, car tu n�avais pas l�ch� ta m�re�!
Juve, � la v�rit�, mentait.
Si Fandor n��tait pas mort, c��tait en r�alit� parce que Juve l�avait bel et bien sauv�.
Le policier �tait survenu sur les lieux du sinistre, juste � temps, en effet, pour entendre la clameur dont la foule saluait l��croulement d�un pan de muraille.
��Il n�y a personne, l�-dedans, au moins�? s�informait Juve.
On lui r�pondit qu�un jeune homme s��tait pr�cipit� pour sauver la propri�taire, et qu�il n�avait pas reparu.
Juve, naturellement, n�en demandait pas davantage.
Il comprenait imm�diatement que le jeune homme �tait Fandor, il devinait quelque drame effroyable, et, n��coutant que son courage, tranquillement, il entrait dans le brasier.
Juve, par bonheur, n�avait pas � aller trop loin. Il d�couvrait assez vite les corps enlac�s de J�r�me Fandor et de M 
      me�Rambert qui �taient pris sous une �norme poutre. Juve fit effort, les arracha de cette terrible situation.
Il sauva M 
      me�Rambert, d�abord, puisque c��tait une femme, puis, risquant une effroyable mort, il rentra une seconde fois dans le brasier pour en retirer J�r�me Fandor.
C��tait ce que Juve appelait avoir ��tir� Fandor un peu plus loin���!
Le journaliste, affreusement br�l�, s��tait r�veill� d�un long �vanouissement dans une chambre d�h�tel o� Juve l�avait fait transporter, cependant qu�on installait � c�t� la pauvre M 
      me�Rambert.
Fandor, retrouvant tout son courage, avait alors anxieusement demand� des nouvelles de Fant�mas.
��Disparu�! r�pondait Juve, enfui�!�
Puis Fandor s�inqui�tait de sa m�re.
��Elle n�est pas bless�e, n�est-ce pas�?
Et c��tait alors que le malheureux journaliste devait subir le coup le plus douloureux.
Avec des mots tr�s doux, des phrases de piti�, Juve apprenait l�horrible v�rit� � Fandor.
M 
      me�Rambert �tait folle, sa raison avait chancel� � la suite de l�effroyable drame dont elle venait d��tre victime�!
Juve, toutefois, laissait un peu d�espoir � Fandor.
��Le m�decin affirme, pr�tendait-il, que cette crise peut n��tre que passag�re. Ta m�re peut retrouver la raison. Il prescrit pour elle un repos absolu, un voyage en Suisse, par exemple, une installation dans une petite bourgade bien tranquille. Il faudrait que tu sois toujours aupr�s d�elle � guetter les lueurs de sa raison, pour t�cher de l�aider � se sauver de la d�mence.
Juve parlait lentement, �piant sur le visage de Fandor l��motion que ces paroles allaient infailliblement causer au jeune homme.
Fandor se troublait en effet, il p�lissait en �coutant Juve.
��Mon Dieu�! r�pondait-il, le m�decin a dit cela�? Juve, Juve, comment donc faudrait-il faire�? Vous n�oubliez pas que je dois partir dans quelques jours pour le Chili, o� je dois aller retrouver H�l�ne�?
Juve, � ce moment, se levait. Sa physionomie devenait grave, cependant qu�il regardait fixement Fandor.
��Je n�oublie pas cela, disait-il, et je sais en effet, Fandor, que tu vas te trouver aux prises avec deux devoirs bien distincts�: ton devoir d�amoureux et ton devoir de fils� Et il te faudra choisir, mon petit�!
Mais d�j� Fandor relevait la t�te, d�j� il reprenait�:
��Vous avez raison, Juve, ce sont deux devoirs, et ces deux devoirs sont tels que ma conscience ne me laisse pas libre de choisir. Ma m�re d�abord, H�l�ne ensuite�! Je sais d�ailleurs que c�est ce qu�exigerait H�l�ne elle-m�me�!
La voix de Fandor tremblait. Il souffrait affreusement. Il eut pourtant comme une extraordinaire joie en �coutant Juve.
���coute, disait le policier, je ne doutais pas de toi ni de ta d�cision. Il faut en effet que tu restes aupr�s de ta m�re, mais moi, moi qui suis libre, j�irai rechercher H�l�ne�!
Et, s�effor�ant de sourire, Juve ajoutait�:
��Et, foi de Juve, je te le promets, Fandor, je te ram�nerai ta femme�!




IV


Adversaires tragiques
Depuis le matin le vent avait cess� et la mer qui, jusqu�alors, s�enflait en vagues violentes, secouant le b�timent de belle mani�re, �tait soudain devenue calme comme il entrait en rade et stationnait � l�embouchure de la Gironde o� l�on devait prendre les derniers passagers, les passagers de grand luxe, ceux qui ne s�embarquaient que l� pour �viter le trajet assez long du Havre � Bordeaux.
C��tait un grand navire qui portait le nom glorieux de 
      Jean-Bartet qui appartenait � une puissante compagnie assurant les services r�guliers de l�Am�rique du Sud � la France.
Le 
      Jean-Bart�tait parti depuis trois jours et, de toute la vitesse de ses robustes machines, avait long� les c�tes de France, venant faire une courte escale � Bordeaux avant de reprendre le large, avant de foncer droit vers l�horizon pour traverser l�Atlantique et venir ranger les c�tes am�ricaines.
� bord du 
      Jean-Bart,�norme vaisseau, toute une foule de passagers avaient pris place, riches occupants des cabines de premi�re classe, voyageurs �conomes qui se contentaient des secondes, de pauvres �migrants, encore parqu�s dans l�entrepont, mal nourris, � moiti� v�tus, et devant vivre un v�ritable cauchemar de froid, de mis�re et de souffrance pendant toute la travers�e.
� bord du 
      Jean-Bart, notamment, on citait la pr�sence de deux agents consulaires, d�une actrice en renom, d�une jeune divorc�e dont la r�putation �tait d�testable, et, enfin, d�un g�n�ral mexicain que l�on se d�signait du doigt en disant qu�il retournait dans son pays avec le secret d�sir de jouer un r�le dans les �v�nements politiques qui perp�tuellement bouleversent cette malheureuse et belle contr�e.
C��tait l�, croyait l��tat-major du bord, toutes les c�l�brit�s, toutes les personnalit�s marquantes qui avaient pris place � bord du paquebot�
On en tombait commun�ment d�accord, et pourtant on faisait erreur, grave erreur m�me, ainsi qu�on ne devait pas tarder � l�apprendre avec stup�faction.
Le 
      Jean-Bartavait � peine jet� l�ancre, en effet, et courait encore en cercle sur son erre, autour de la cha�ne raidie de son ancre, qu�une s�rie de signaux commen�aient � s��changer entre le b�timent et le s�maphore de la c�te. Assur�ment, on devait communiquer de graves nouvelles, car bient�t, le jeune enseigne qui �tait de quart ce matin-l�, quittait la passerelle du commandement et se dirigeait vers l�arri�re du b�timent o� se trouvaient les appartements r�serv�s au commandant du navire.
��Qu�est-ce qu�il y a donc�? demandait l�actrice, qui avait rapidement li� connaissance avec le g�n�ral mexicain. S�rement on nous communique une d�p�che int�ressante. Voyez, tout l��tat-major est en l�air�!
Des officiers couraient en effet � bord du 
      Jean-Bart, s�abordaient avec des gestes �tonn�s, semblaient �changer des colloques anim�s, se demander des renseignements avec une r�elle stup�faction.
Le g�n�ral mexicain qu�interrogeait l�actrice hocha la t�te d�un air convaincu.
��Je ne sais pas ce qu�il y a, faisait-il gravement, mais j�ai peur. Tenez, madame, je pense que le gouvernement fran�ais est bien capable de prendre en ce moment une mesure contre moi. Il y a peut-�tre une intervention officielle de la part du Chili, on va peut-�tre m�obliger � d�barquer�
L�actrice se r�criait � ces mots. Elle �tait vivement int�ress�e par les suppositions du g�n�ral, mais elle se refusait � les admettre. La France, c��tait le pays de la libert�. La R�publique avait horreur d�intervenir dans les affaires gouvernementales des pays �trangers. Non�! non�! Le g�n�ral faisait erreur, il ne devait pas s�agir de lui�!
Et, se faisant le champion du gouvernement fran�ais, l�actrice se r�pandait en de violentes protestations, affirmant qu�en France on respectait le droit d�agir, et que pas un ministre n�oserait ordonner le d�barquement d�un r�fugi� �tranger.
Cependant que ces deux passagers causaient, ailleurs on �mettait d�autres suppositions�:
��Moi, disait un petite femme qui se trouvait en seconde classe et qui se cramponnait nerveusement au bras d�un robuste gaillard qu�elle affirmait �tre son mari et qui avait bien dix ans de moins qu�elle, moi, Jules, cela me fait tr�s peur�! Je suis s�re que tous ces signaux sont destin�s � annoncer un orage �pouvantable� Nous allons avoir une temp�te� S�rement nous allons avoir une temp�te, un cyclone peut-�tre�!
Plus loin, parmi le groupe que formaient une th�orie de voyageurs de commerce qui se rendaient au Br�sil pour y �couler toute une pacotille de marchandises dont ne voulait plus la France, on formait encore d�autres suppositions�:
��Pas de veine�! disait l�un des voyageurs. Je parie que c�est un truc du service de sant�. Peut-�tre bien n�avons-nous pas nos patentes en r�gle et allons-nous �tre retenus� Ou bien alors, on signale la fi�vre jaune quelque part, et l�on nous subtilisera une escale�!
� la v�rit�, tout le monde se trompait.
Il ne s�agissait pas du g�n�ral mexicain, on ne signalait aucune temp�te, et le corps de sant� n�exigeait l�accomplissement d�aucune formalit� longue et minutieuse.
C��tait m�me de tout autre chose qu�il �tait question, et les passagers se fussent rassur�s s�ils avaient pu entendre le colloque qui s�engageait entre le commandant du 
      Jean-Bartet son premier officier.
Celui-ci, quittant la passerelle, s��tait rendu au salon r�serv� au commandant du paquebot. Son chef venait l�y rejoindre, il interrogeait�:
��Vous me demandez, lieutenant�? Qu�y a-t-il donc�?
��Mon commandant, j�ai une d�p�che de l�amiraut� � vous transmettre.
��De l�amiraut�? sursauta le commandant. Que diable l�amiraut� me veut-elle�?
��On nous pose, continua le lieutenant, une question extraordinaire. Je ne voulais pas vous d�ranger, et j�ai r�pondu non, tout d�abord, mais de terre on insiste, et l�on m�enjoint de vous pr�venir. C�est pourquoi je me suis permis�
��Vous avez bien fait, lieutenant. Que d�sire l�amiraut�?
Un sourire ironique sembla un instant �gayer le visage naturellement s�v�re du jeune officier. Il r�pondit bri�vement�:
��Voil�, mon commandant�: la pr�fecture maritime nous fait signaler par le s�maphore, et cela en vertu d�un t�l�gramme officiel �manant de Paris, cette demande laconique�: le policier Juve est-il � bord�?
L�officier, en parlant, surveillait la physionomie du commandant du vaisseau, s�attendait � le voir �clater de rire, car il ne venait pas � la pens�e du jeune homme que le c�l�bre policier p�t �tre en r�alit� parmi les passagers du 
      Jean-Bartsans qu�il le s�t.
Or, le commandant du 
      Jean-Bart, un vieux marin, qui depuis vingt ans tra�nait sur la mer et en avait connu toutes les tra�trises, toutes les col�res, tous les sourires aussi, ne marquait aucun �tonnement.
��Ah�! faisait-il simplement� Une d�p�che officielle demande si le policier Juve est � bord�? Pourquoi veut-on savoir cela�? Vous l�ignorez�?
Le jeune officier secoua la t�te.
��Non, mon commandant. On nous a encore signal� cette fin de d�p�che�:

Au cas o� le policier Juve se trouverait � bord duJean-Bart, 
      lui communiquer un ordre formel du pr�fet de police d�avoir � d�barquer de toute urgence et � regagner la pr�fecture.

Le commandant du 
      Jean-Bart, entendant cela, haussait les �paules. Il se promenait de long en large dans son salon, il paraissait fort ennuy�.
��Bon�! disait-il, c�est clair, c�est net, mais c�est bigrement f�cheux�!
Et, tr�s bas, il ajoutait�:
��Oui, c�est bigrement f�cheux�!
Le jeune lieutenant de vaisseau, cependant, allait de surprise en surprise. Il ne comprenait pas tr�s nettement ce qui semblait f�cheux � son chef, et surtout il s��tonnait fort de son attitude, car il �tait toujours persuad� que le policier Juve n��tait pas � bord, et qu�en cons�quence la d�p�che officielle �tait nulle et sans objet.
Brusquement, le commandant parut prendre une d�cision�:
��C�est bien�! faisait-il. Signalez � la terre que nous allons faire le n�cessaire�!
Et comme le lieutenant de vaisseau saluait son chef et s�appr�tait � le quitter pour remonter sur la passerelle, le commandant ordonnait�: Veuillez pr�venir le commissaire du bord d�avoir � venir me parler imm�diatement�!
� l�instant m�me, cependant, o� le marin donnait cet ordre, on frappait discr�tement � la porte du salon.
��Entrez�! ordonna le commandant du 
      Jean-Bart.
Un homme parut, qui pouvait avoir une quarantaine d�ann�es, avait le masque �nergique, l�attitude r�solue, le geste large et d�cid�.
Il saluait profond�ment, en entrant, le commandant du navire, puis, en personnage qui se trouve en pr�sence d�un ami, il d�clarait sur un ton bonhomme o� per�ait une pointe de m�contentement�:
��Eh bien, mon commandant, vos pr�cautions �taient inutiles�! Vous savez ce qu�on signale de la terre�?
Le commandant du 
      Jean-Bartsursauta�:
��On me l�apprend � la minute, r�pondait-il. Mais vous comprenez donc les signaux, monsieur Juve�?
��Assur�ment, affirma le policier. Je les ai appris jadis au cours d�un voyage tragique que je fis au cap de Bonne-Esp�rance.
Et comme le lieutenant de vaisseau consid�rait l��tranger d�un air ahuri, Juve, car c��tait bien Juve, tranquillement reprenait�:
��Vous seriez aimable, monsieur, de signaler � la terre que je descends imm�diatement. Quant � vous, mon commandant, je vous serais fort oblig� de vouloir bien mettre � ma disposition une baleini�re.
��Lieutenant, vous donnerez les ordres n�cessaires�!
Le commandant avait cong�di� son officier et il se retournait vers Juve.
Il marchait vers lui les bras tendus�:
��Mon cher ami, d�clarait-il, il n�y a point de ma faute dans ce qui arrive, je tiens � vous en avertir. Personne � bord ne se doutait de votre pr�sence. J�avais scrupuleusement gard� le secret sur votre personnalit�, j�ignore qui a pu renseigner le monde officiel sur votre embarquement � bord du 
      Jean-Bart�!
Juve, � ces mots, avait un petit haussement d��paules r�sign�; il ripostait sur un ton un peu las�:
��Je n�en doute pas, mon commandant. Et puis, qu�importe�! du moment que le devoir est l�, et que je suis forc� d�ob�ir�!�
C��tait toute la conclusion malheureuse d�un v�ritable petit complot ourdi par Juve que cette d�p�che atteignant le 
      Jean-Barten rade de Bordeaux et obligeant Juve � quitter le paquebot.
Pourquoi Juve, en effet, se trouvait-il � bord du transatlantique et pourquoi s�y trouvait-il cach� incognito, voyageant sous un nom d�emprunt, et avec les apparences d�un tr�s modeste voyageur de seconde classe�?
Juve s��tait embarqu� trois jours plus t�t � bord du 
      Jean-Bartau Havre pour se diriger vers le Chili. Il s�y �tait embarqu� pour donner satisfaction � Fandor qui, retenu aupr�s de sa m�re par son devoir filial, se d�sesp�rait � la pens�e qu�H�l�ne devait incessamment d�barquer en Am�rique du Sud et, seule l�-bas, se trouver expos�e aux pires tentatives du terrible Fant�mas.
Juve �tait parti pour chercher la jeune femme et la ramener aupr�s de Fandor. Juve, toutefois, �tait parti fort discr�tement, et peu rassur� sur les suites qu�allait avoir ce voyage.
Juve �tait en effet toujours inspecteur � la S�ret�. On lui accordait certes une grande libert� d�action et, en raison de ses m�rites, en raison de son g�nie, en raison de son habilet� de policier on ne l�ennuyait pas comme il se plaisait � le dire. Juve comptait toutefois, � la pr�fecture et parmi les bureaucrates, sinon quelques ennemis, du moins quelques adversaires. Ceux-l� trouvaient que le policier en prenait souvent � son aise avec les exigences du service et estimaient que Juve, s�il �tait un bon agent de la S�ret�, �tait un d�plorable sous-ordre.
��Il marche suivant sa fantaisie, disait-on, il fait ce que bon lui semble, il faudra que cela cesse�!
Une campagne avait �t� men�e tra�treusement contre lui, elle avait donn� des r�sultats imm�diats, puisque, au moment o� Juve venait voir M.�Havard et sollicitait de lui un cong� n�cessaire pour aller chercher H�l�ne, le chef de la S�ret�, brusquement, refusait toute permission de voyage � Juve.
��Vous vous occupez, disait avec un ricanement M.�Havard, d�affaires priv�es�! Or, vous n�en avez pas le droit. S�il vous pla�t de marier votre ami Fandor, d�missionnez et vous serez libre. Mais, si vous voulez rester inspecteur de la S�ret� et �marger chaque mois au budget, demeurez en France. Vous �tes l�adversaire de Fant�mas. Fant�mas est en France, restez-y, vous aussi, et poursuivez la lutte�!� Allez�!
C��tait net et pr�cis, Juve avait fait la grimace, mais avait d� s�incliner.
Depuis longtemps, en effet, Juve savait que M.�Havard, tout en �tant fort aimable avec lui, �tait en r�alit� quelque peu son adversaire et son ennemi. Il y avait de la part du chef de la S�ret� � l��gard de Juve comme une v�ritable petite jalousie qui se traduisait souvent par de r�elles injustices dont Juve n��tait pas sans souffrir�
Cette fois-ci, toutefois, Juve avait estim� que M.�Havard avait �t� trop loin. Juve n��tait pas riche, il ne pouvait d�missionner. Il avait d�autre part plus de cent fois risqu� sa vie pour l�int�r�t g�n�ral, il trouvait qu�il m�ritait une autre r�compense � ses bons et loyaux services qu�un refus partiel � une faveur si exceptionnellement sollicit�e.
��On aurait pu me donner quinze jours de cong�! songeait-il. Et d�ailleurs�
� ce moment, Juve avait un sourire ironique, une id�e extraordinaire lui venait. M.�Havard lui ordonnait de poursuivre Fant�mas. C��tait la consigne imp�rative qu�on lui passait. Or, pourquoi voulait-il aller au Chili si ce n��tait pour prot�ger H�l�ne des tentatives criminelles de Fant�mas�!
��Bon, songea Juve, j�ai fait une gaffe. J�ai demand� mes vacances pour aller rechercher H�l�ne, j�aurais d� au lieu de solliciter un cong�, exiger des frais de route et pr�senter mon voyage comme une man�uvre polici�re � la rencontre du bandit�!
Fort de ce raisonnement, Juve �crivait le lendemain au chef de la S�ret� une lettre assez peu explicite, dans laquelle il informait celui-ci qu�un hasard venait de le mettre sur la piste de Fant�mas et qu�il partait � sa poursuite.
��On aura de mes nouvelles, disait Juve, d�s que j�aurai un r�sultat�!
Ayant jou� avec les mots, commettant, pour la premi�re fois peut-�tre, une irr�gularit� dans son service, par la faute de l�imb�cillit� malveillante de son chef, Juve allait s�embarquer au Havre sur le 
      Jean-Bartpour partir au Chili.
Juve ne tenait pas toutefois � ce qu�on conn�t � la pr�fecture son escapade. Il s�inscrivait donc sur la liste des passagers sous un faux nom et, seulement pour tout pr�voir, avertissait de sa v�ritable personnalit� le commandant du navire, tout en lui demandant de lui garder un secret absolu � ce sujet.
Les choses avaient �t� fort bien jusqu�� Bordeaux, mais � Bordeaux Juve recevait un ordre formel d�avoir � regagner la terre.
��Zut�! grondait-il, cependant qu�une chaloupe le ramenait vers la c�te. Comment diable, quai de l�Horloge, a-t-on pu savoir que j��tais � bord du 
      Jean-Bart�?
On l�avait su � la pr�fecture, et Juve devait l�apprendre le soir m�me, de la fa�on la plus simple du monde. Le hasard seul avait trahi Juve. Un cin�ma s��tait avis� de prendre le d�part du g�n�ral mexicain lors de son embarquement sur le 
      Jean-Bart.Juve, qui suivait l��tranger, avait �t�, sans s�en douter, photographi�.
Un jour plus tard, le film �tait projet� dans un �tablissement des boulevards, un inspecteur reconnaissait Juve, signalait le fait, sans penser � mal, � M.�Havard. Imm�diatement, M.�Havard envoyait la d�p�che qui devait arr�ter Juve�!
Le policier apprenait tout cela le soir m�me de son d�barquement � Bordeaux.
� peine avait-il rejoint la c�te, en effet, qu�il sautait dans un rapide pour Paris et, aussit�t arriv� � Paris, il courait � la pr�fecture, o� L�on et Michel le mettaient rapidement au fait.
��Tr�s bien, remarqua Juve. C�est un bon savon en perspective de la part de M.�Havard�!
Il �tait alors onze heures tout juste. Juve pensait � aller se coucher, �tant assez fatigu� de son voyage en chemin de fer, lorsque L�on lui disait en souriant�:
��Bah�! monsieur Juve, un savon du chef, cela n�a pas grande importance�! Et puis, Havard a bien d�autres choses en t�te�!� Il est dans son bureau, d�ailleurs. Voulez-vous le voir tout de suite�?
Juve h�sita, puis se d�cida.
��Ma foi oui, autant en finir�
M.�Havard �tait en effet dans son bureau. Il n�y �tait pas seul, il s�y trouvait en compagnie du directeur du service des recherches. Or, � peine Juve �tait-il entr� dans le cabinet que M.�Havard se levait, courait � sa rencontre les mains tendues. M.�Havard �tait nerveux au possible, et cependant, � la grande surprise du policier, faisait � Juve le meilleur accueil.
���coutez, mon cher, commen�ait-il, je vous demande infiniment pardon de vous avoir fait revenir ainsi, mais, ma foi, je n�avais pas le choix des moyens, et l�on a besoin de vous � Paris.
��Vraiment�? dit Juve qui se tenait sur la d�fensive. Pourquoi, chef�?
��Parce que� parce que� nous sommes dans l�emb�tement�!
Et comme Juve consid�rait le chef de la S�ret� d�un air assez surpris, M.�Havard, brusquement, expliqua sa pens�e�:
��Voil�, d�clara-t-il, vous �tiez parti pour l�Am�rique du Sud afin d�y poursuivre Fant�mas, n�est-ce pas�?
��Oui et non�! fit Juve, tenant toujours � ne pas se compromettre.
Mais M.�Havard ne remarquait pas son h�sitation. Il continuait en effet�:
��Eh bien, si Fant�mas est en Am�rique du Sud, s�il a fichu le camp � l��tranger, laissons-le tranquille. Ici, � Paris, nous avons d�autres chiens � fouetter�! Figurez-vous, mon cher Juve, qu�il y a deux jours une affaire terrible et qui vise de hautes personnalit�s a eu lieu � Paris. Vous �tes seul de taille � d�brouiller cette enqu�te. �videmment, vous allez vous trouver en face d�un autre adversaire que Fant�mas, car Fant�mas n�est pas m�l� � cette histoire, mais tout de m�me elle vous int�ressera�
Et, s�aidant d�un dossier qui tra�nait sur son bureau, donnant des d�tails que Juve prenait soigneusement en note, M.�Havard faisait au policier le r�cit du crime extraordinaire qui s��tait pass� deux jours plus t�t chez L�on Drapier, et qui mena�ait de tourner au scandale abominable.
��Voil�, achevait-il. Qu�en pensez-vous, Juve�? Qui a tu�? Et pourquoi a-t-on tu�?
Juve r�pondit qu�il n�en avait aucune id�e, mais il n��tait peut-�tre pas tr�s sinc�re.
Juve, en effet, avait l�air brusquement int�ress� par l��trange histoire dont il venait d��couter les d�tails.
Le policier, en sortant du cabinet du chef de la S�ret�, apr�s avoir promis de mener l�enqu�te activement, articulait en effet d�un ton convaincu�:
��Le chef est persuad� que ce n�est pas Fant�mas que je vais avoir � combattre, est-ce qu�il ne se tromperait pas, par hasard�? Elle est tragique, cette aventure qui menace d�endeuiller toute la famille du directeur de la Monnaie�!�
Juve rentra chez lui, rue Tardieu, fort pr�occup�. Il r�pondit � peine aux questions, d�ailleurs flegmatiques, que lui posait le vieux Jean, �tonn� malgr� son calme de le voir revenir.
Le vieux Jean croyait son ma�tre parti pour deux mois, et Juve arrivait au bout de deux jours. Mais le vieux Jean avait bien trop l�habitude des excentricit�s de Juve pour s��tonner outre mesure.
��Mon lit est fait�? demandait Juve.
��Naturellement�! r�pondit le vieux Jean.
Et c��tait en effet exact, la couverture �tait m�me pr�par�e.
Ce m�me jour o� Juve devait d�barquer du 
      Jean-Bart� Bordeaux, rentrer � Paris et apprendre de la bouche m�me de M.�Havard qu�il allait �tre charg� d�une affaire assez grave et d�licate, � trois heures de l�apr�s-midi, deux ins�parables amis d�ambulaient bras dessus, bras dessous le long des berges de la Seine, s�int�ressant � la tranquille patience des p�cheurs � la ligne trempant leur fil dans l�eau sans risquer, et pour cause, de p�cher un seul poisson.
Les deux ins�parables amis n��taient autres que Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf.
Ils �taient tour � tour moroses, et tour � tour joyeux.
Bec-de-Gaz, d�un ton plaintif, d�clarait�:
��Moi, mon vieux, quand je vois tant d�eau, �a me fiche la p�pie. Si qu�on allait s�offrir un verre de vin�!�
� quoi �il-de-B�uf r�pliquait aimablement�;
��Parbleu, je n�y vois aucun inconv�nient, ma vieille, seul�ment, tu m�as l�air d�oublier que j�suis nib de p�ze en ce moment.
Le front de Bec-de-Gaz se rembrunit imm�diatement.
���a, c�est bien vrai, d�clarait-il. Depuis quelque temps, ce qu�on est fauch�s tous les deux�!�
Et, crachant de d�go�t, Bec-de-Gaz poursuivait�:
��Ah, elle est rien mauvaise, l�ann�e�!� Les bourgeois, y n�sortent plus�!� L�commerce, �a n�donne rien�!� J�ai pas seulement fait un mouchoir depuis trois jours�!�
��Et moi, approuva �il-de-B�uf, j�ai pas m�me trouv� une thune et trois linv�s dans le sac � or de la vieille que j�ai r�fil� � la r�union�!
Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf s��taient improvis�s pickpockets et voleurs � la tire depuis quelque temps. Par malheur, comme ils le disaient eux-m�mes, le commerce n�allait pas et ils ne se trouvaient pas sur le chemin de la fortune. Il y avait � cela une raison, il est vrai, c�est que Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf, depuis les tragiques affaires du 
      Jockey masqu�, �taient devenus des habitu�s du champ de course.
Ils pr�tendaient fr�quenter le turf pour y visiter les poches des joueurs, mais en r�alit� ils jouaient eux-m�mes, risquant avec une v�ritable fr�n�sie les pi�ces de cent sous qu�ils gagnaient et gardant tout juste assez de lucidit� pour mettre de c�t� chaque jour de quoi s�enivrer copieusement.
Or, il y avait eu pr�cis�ment, la veille, un malentendu entre Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf. Chacun d�eux avait cru que l�autre gardait de l�argent, et chacun avait jou� jusqu�au dernier centime, ce qui faisait qu�ils �taient � jeun et, n��tant pas ivres � cinq heures du soir, s�estimaient aux trois quarts malades.
Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf, avan�ant sur les berges, sursaut�rent tout d�un coup. On venait de les appeler.
��Eh l�-bas, les aminches�!�
��Quoi qu�y n�y a�? r�pondit Bec-de-Gaz, qui se retourna.
D�un tas de sable o� il �tait vautr�, un homme se levait qui appelait toujours�:
��Radinez voir, quoi�! Non c�que vous avez l�air marioles, tous les deux� On r�conna�t donc plus les poteaux�?
Alors �il-de-B�uf eut un grand cri, un cri de joie qui lui venait du c�ur.
��Ah bon Dieu, commen�ait-il, D�gueulasse�!�
Au m�me instant, une autre t�te apparaissait, que Bec-de-Gaz identifia � son tour�:
��Et Fumier�! dit-il.
L�-dessus, �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz, au comble de la joie, s�envoy�rent des grandes claques sur les cuisses, en signe de satisfaction. Ils �taient �videmment tr�s heureux de retrouver les deux amis D�gueulasse et Fumier avec qui, jadis, ils avaient fait de si bonnes parties.
D�gueulasse, cependant, �tait toujours aplati sur son tas de sable. Il invitait�:
��Eh bien, montez-donc, rappliquez, les oiseaux�! Y a d�la place pour tout l�monde�! Et si c�est que vous n��tes pas milliardaires, vous n�perdrez peut-�tre pas vot�temps�
L�invitation �tait s�duisante, elle semblait sous-entendre une offre all�chante. Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf ne se la firent pas r�p�ter deux fois.
��Voil�, pr�sents�! ripostait Bec-de-Gaz. On s�am�ne�!�
�il-de-B�uf demandait en m�me temps�:
��Mais qu�est-ce que vous foutez-l�, bon sang, D�gueulasse et Fumier�?
D�gueulasse se d�couvrit�:
��Nous, dit-il, on r�garde l�institut. Ah, et puis, encore, on s�inspire de la Beaut�
Et Fumier ajoutait avec un sourire�:
��On a des dames, d�abord�!�
De fait, il y avait des dames, il y avait une dame plut�t, avec D�gueulasse et Fumier. Elle �tait, comme ses compagnons, �tendue tout de son long sur la pyramide de sable et elle se chauffait au soleil, les bras �cart�s, les jambes crois�es, tout en couvant d�un �il attendri un grand diable qui, sale � faire peur, l�air voyou au possible, se grattait la t�te avec conviction, se livrant �videmment � une chasse des plus fructueuses.
�il-de-B�uf, du coup, s�enthousiasma.
��Ah bien alors, fit-il, vous avez trouv� le bon coin, vous autres�!� On est rudement bien, l�-haut�!� Et du moment qu�y a du sesque�!�
Mais D�gueulasse rappelait d�j� son ami aux convenances.
��Toi, disait-il gentiment, t�che de t�coller un bouchon�! Madame est � la colle solide avec monsieur�! �coute voir un peu que j�fasse les pr�sentations�!
Et D�gueulasse faisait en effet les pr�sentations.
��Madame, disait-il, c�est une garce qu�est rien gironde. C�est la Puce, qu�elle s�appelle, et son homme c�est Mon-Gnasse� Quant � c�qui est de leurs professions et de leurs titres, c�est exactement comme les n�tres, y n�s�en vantent pas�
Cela laissait entendre que ni Mon-Gnasse ni la Puce n�avaient un casier judiciaire rigoureusement vierge.
Bec-de-Gaz, en l�apprenant, eut un sourire satisfait.
��Bon, dit-il, dans c�cas, on est frangins.
Et, continuant � exprimer franchement sa pens�e, Bec-de-Gaz ajoutait�:
��Seul�ment, voil�, j�ai la p�pie. Vous n�aureriez rien � boire, par hasard�?
D�gueulasse �clata de rire.
��C�te question�! remarquait-t-il.
Ses mains sales fouill�rent un instant le tas de sable, il exhiba un litre qui y �tait couch�, dissimul�.
��Colle-toi �a dans l�alambic�! conseilla-t-il.
Bec-de-Gaz ne se le fit pas dire deux fois. Il donna une longue accolade � la bouteille, puis la passa � �il-de-B�uf.
��� toi, vieux fr�re�!
Et Bec-de-Gaz claquait de la langue, satisfait.
��C�est du fameux�! d�clarait-il. D�o� diable que vous t�nez �a�?
Sans rire, D�gueulasse riposta�:
��De not�travail.
Et comme Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf haussaient les �paules plaisamment, marquant ainsi qu�ils ne coupaient pas dans le pont et qu�il ne fallait pas venir leur raconter qu�il s�agissait de bien licite, Fumier lui-m�me appuya les paroles de son copain�:
��Mon vieux, tu t�la fourres dans l��il� C�est comme j�ai l�honneur de t�le dire. C�est not�turbin qui nous rapporte �a. Et d�abord on embauche�! �il-de-B�uf et toi, c�est-y que vous voulez gratter avec nous�?
La Puce, en �coutant ces propos, avait relev� la t�te. Elle tapa du pied dans le dos de Mon-Gnasse.
��Ouvre donc tes esgourdes, conseillait la Puce. Y a les fr�res qui jactent�
Cette remarque causa un certain malaise. Mon-Gnasse, en effet, s��tait brusquement retourn�. Il jetait � D�gueulasse et � Fumier un ordre imp�ratif�:
��La ferme, vous�!� Bon Dieu, vous n�allez pas d�biner l�truc�?
Sur quoi Bec-de-Gaz et �il-de-B�uf se vex�rent imm�diatement.
Comment, il y avait un truc, et on ne voulait pas le leur confier�! Peut-�tre bien que c��tait une manigance qui rapportait du p�ze�!� Eh�! mais, par exemple�! Ils n�entendaient pas qu�on leur fasse passer �a sous le nez�!�
Une convoitise ardente se lisait d�sormais dans leurs yeux. Ils �taient pr�ts � se f�cher. D�gueulasse apaisa la querelle�:
��Boucle, Mon-Gnasse, conseillait-il, c�est pas parce que t�es nouveau dans la bande qu�y faut en r�montrer aux vieux comme nous� �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz c�est des frangins qu�on peut tout leur dire. Si l�patron �tait l�, il les embaucherait, et y en a pour tout l�monde d�abord�
Mais �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz ne comprenaient toujours pas de quoi il s�agissait, et quel myst�re on voulait leur cacher.
Bec-de-Gaz interrogea�:
��Enfin quoi� crachez donc dans la soupe, et que �a finisse�! De quel patron qu�vous parlez�? Pour qui qu�c�est qu�vous turbinez�?
D�gueulasse eut un ricanement. Il articula, tr�s fier�:
��Tu d�mandes le nom du patron�? Eh bien, voil�, �il-de-B�uf, tu vas comprendre tout d�suite que c�est du turbin int�ressant. L�patron, c�est l�patron�!�
Il disait cela d�un tel ton, que �il-de-B�uf roula des yeux effar�s.
��Hein, fit-il, Fant�mas�? C�est Fant�mas qui vous a embauch�s�?
��Soi-m�me�! fit D�gueulasse fi�rement.
Et comme �il-de-B�uf s��tonnait encore�:
��Non, vrai, c�est pas possible, y a si longtemps qu�on n�en avait pas d�nouvelles�!� Il avait si bien abandonn� les copains�!�
D�gueulasse appelait en t�moignage ses amis�:
��Ma vieille branche, insistait-il, Fumier, Mon-Gnasse et la Puce te le diront tout comme moi�! C�est pour Fant�mas qu�on turbine, et l�m�tal dans lequel on turbine, c�est de l�or�
��De l�or�? r�p�ta Bec-de-Gaz dont la face s��panouissait d�aise. Ah ��! Quel m�tier exercez-vous donc�?
Ce fut Mon-Gnasse qui r�pondit�; il le fit avec un grand s�rieux paraissant jouir d�avance de la surprise d��il-de-b�uf et de Bec-de-Gaz�:
��Le m�tier qu�on fait�? demanda-t-il, eh bien, voil�, on est ��gratteurs��, ou, si t�aimes mieux, on est ��d�couvreurs��.
Et Mon-Gnasse s�interrompait pour demander�:
��Passe-moi donc le litre, D�gueulasse, si c�est qu�il le caresse encore, s�r que Fumier va tout licher�!�
Le tas de sable miroitait au soleil, se pailletait d��tincelles, et la Seine qui le fr�lait avait des reflets moir�s.
En v�rit�, comme l�avait dit �il-de-B�uf c��tait un joli coin pour causer.
Les apaches allaient causer longuement d�ailleurs, l�heure des confidences sonnait. �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz devaient apprendre d��tranges choses�




V


Les incorrections de Juve
��Allez donc ouvrir, Caroline�; n�entendez-vous pas qu�on sonne�?
Eug�nie Drapier, qui se tenait dans la galerie, appelait par deux fois la cuisini�re.
Celle-ci enfin apparut, surgissant du couloir de la cuisine. Elle �tait essouffl�e, �carlate, car elle venait de quitter son fourneau qu�elle chauffait � force.
Elle gronda�:
��C�est pas Dieu possible de faire un service pareil�! Il y a huit jours� on �tait trois domestiques, la femme de chambre, le valet de chambre et moi. Voil� la femme de chambre qui tombe malade, le domestique qu�on assassine, qu�est-ce qui va arriver � la cuisini�re�?
��Cela s�arrangera, ne vous mettez pas en col�re, ma bonne Caroline�! recommandait M 
      me�Drapier, vous comprenez qu�il n�y a pas de notre faute dans tout cela et que nous en sommes les premiers ennuy�s�?
Caroline, qui �tait une brave fille, s�adoucissait.
��Oh�! je sais bien qu�il n�y a pas de la faute de madame ni de monsieur�!
Et elle allait entreprendre une conversation, lorsqu�un troisi�me coup de sonnette retentit, plus imp�rieux, plus prolong� que pr�c�demment.
��Allez ouvrir, Caroline�! supplia M 
      me�Drapier, laquelle s��clipsait aussit�t, entrant dans le petit salon attenant � la salle � manger.
Caroline ouvrit.
Il y avait sur le palier un monsieur qui attendait. La cuisini�re, au premier coup d��il, jugea que c��tait quelqu�un de comme il faut, car il �tait bien chauss�, il �tait coiff� d�un chapeau melon de bonne forme, rev�tu d�un pardessus au col de velours, � la coupe anglaise, � l��toffe �l�gante et riche.
Il pouvait avoir une quarantaine d�ann�es environ, ses cheveux, � ses tempes s�argentaient l�g�rement.
Le visiteur fit un imperceptible signe de t�te et demanda � la domestique�:
��M.�Drapier est-il visible�?
Caroline n�avait pas l�habitude des relations ext�rieures ni des rapports officiels avec les ma�tres, elle savait toutefois qu�il ne fallait jamais r�pondre ni oui ni non � de semblables questions, mais dire simplement�:
��Je ne sais pas�! Je vais aller voir�! Si monsieur veut attendre�
Elle articulait la phrase classique que le visiteur approuva d�un l�ger signe de t�te.
Il p�n�trait � la suite de la cuisini�re dans la galerie. Caroline se retourna et lui demanda�:
��Qui annoncerai-je � monsieur, si monsieur est l�?
Le visiteur avait pos� son chapeau, il articula�:
��Vous annoncerez M.�Juve�!
��Monsieur Juve�! s��cria Caroline, ah�! par exemple�! L�agent de police�?
Juve esquissa un ironique sourire.
��Agent de police, fit-il, si vous voulez.
Caroline, toutefois, demeurait abasourdie, elle regardait l�inspecteur de la S�ret� et son visage exprimait une r�elle �motion.
��Mon Dieu, mon Dieu, balbutia-t-elle, c�est vous M.�Juve�!� Le fameux Juve�!
��N�exag�rez pas�!
��Oh, fit Caroline, j�ai bien souvent entendu parler de vous, lu votre nom sur les journaux�!�
Elle s�arr�tait net et reprenait, presque terrifi�e�:
��Ah �a�! vous croyez donc que Fant�mas est compromis dans l�affaire�?
��Pourquoi�? demanda Juve interloqu�.
��Mais parce que, monsieur� fit na�vement la brave cuisini�re, chaque fois qu�il s�agit d�une affaire de Fant�mas, vous y �tes m�l�, chaque fois que vous vous occupez d�un drame, c�est qu�� ce drame se m�le le nom de Fant�mas� Enfin, comme qui dirait, d�s qu�il y a du grabuge quelque part, l� o� on trouve Juve, on trouve Fant�mas, et l� o� vient Fant�mas, Juve ne tarde pas � arriver�! Je m�explique peut-�tre mal, mais c�est l� ma fa�on de penser�!
Juve, malgr� lui, souriait�
��Fant�mas n�est pas n�cessairement dans toutes les affaires dont je m�occupe, et rien ne prouve qu�il soit intervenu dans l�assassinat de ce malheureux Firmin�! Mais le temps passe et vous seriez bien aimable de m�annoncer � M.�Drapier. N�est-ce pas, ma bonne Caroline�?
La cuisini�re qui tournait les talons s�arr�ta, stup�faite�:
��Vous me connaissez, monsieur Juve�?
��Depuis cinq minutes, oui�!
��Mais vous savez mon nom�!
Le policier souriait encore�:
��Affaire d�habitude, nous sommes tous comme �a, nous, les agents de la police, mais ne vous �motionnez pas et d�p�chez-vous�!�
��M 
      me�Drapier, tout � l�heure, semblait fort ennuy�e du temps que vous mettiez � venir ouvrir, et je suis convaincu que M.�Drapier, qui travaille actuellement dans son bureau, doit se demander quels sont les gens qui bavardent ainsi dans son antichambre�!
Caroline �tait de plus en plus �tonn�e.
��C�est pas Dieu possible, murmura-t-elle, ces gens de la police savent tout�!
Elle interrogeait Juve.
��Qui c�est qui vous a donc dit que monsieur �tait l�? Je parie que c�est encore la concierge�; cette femme se m�le de tout ce qui ne la regarde pas�!�
���a n�est pas la concierge, fit Juve doucement, c�est son chapeau.
��Son chapeau�? Elle n�a pas de chapeau�!
Juve insistait toujours avec calme.
��Je vous parle du chapeau de M.�Drapier qui est pendu ici � ma droite, au porte-manteau, et dont le cuir int�rieur est encore tout luisant de la l�g�re transpiration de M.�Drapier, ce qui prouve qu�il est rentr� il y a dix minutes � peine et qu�il a march� tr�s vite, car il ne fait pas une temp�rature � transpirer, si l�on marche � son pas�!
��Mais, vous �tes sorcier�!
��Ma bonne Caroline, interrompit Juve, je suis surtout un peu press�, voulez-vous avoir l�obligeance de pr�venir�?
Enfin, Caroline se d�cidait�
Et perdant de plus en plus la t�te, au lieu d�observer les r�gles protocolaires, elle ouvrit simplement en grand la porte du cabinet de M.�Drapier, et d�une voix de stentor annon�a�:
��Monsieur Juve, agent de police�!
��Elle y tient d�cid�ment, pensa l�inspecteur de la S�ret�!
Juve, toutefois, avait trop le respect et l�amour de sa profession pour estimer qu�il y avait quelque chose de d�gradant dans la qualification d�agent de police�
M.�Drapier se leva, et vint au devant du c�l�bre personnage.
Il lui d�signa un si�ge, d�un air grave et compass�, Juve fit semblant de ne pas apercevoir cette offre et resta debout cependant qu�il prenait un air aimable, pour entreprendre sa conversation avec M.�Drapier.
C��tait la premi�re fois que le policier venait � la maison du crime.
Assomm� d��tre oblig� d�interrompre son voyage, il n�avait consenti � s�occuper de l�affaire qu�avec une certaine mauvaise gr�ce.
Il estimait qu�elle s�embarquait fort mal pour lui, les conditions de l�assassinat �taient myst�rieuses, les motifs du crime n�apparaissaient point, la qualit� de la victime, c��tait triste � dire, mais vrai, n�avait rien de bien sensationnel, et enfin Juve consid�rait qu�il �tait dans une situation peu favoris�e, par ce fait qu�il n�avait pas assist� aux premi�res constatations et que tr�s certainement il n�arriverait jamais � reconstituer exactement ce qui avait pu se passer.
Toutefois, ces objections, lorsqu�il les avait eu faites dans son esprit, n�avaient pas �t� pour le d�courager, bien au contraire�!
Juve, en effet, estimait que dans ces sortes de probl�mes plus les inconnues sont nombreuses, et plus les probl�mes sont attrayants.
Toutefois, au lieu d�aller vite en besogne, il se proposait d�agir doucement, de faire une enqu�te de tout repos.
Il s��tait fait pr�ciser les d�tails du crime par le commissaire de police, il avait not� la position dans laquelle on avait retrouv� le mort dans le cabinet de travail de M.�Drapier et, bien qu�il se trouv�t pour la premi�re fois dans cette pi�ce, dont la disposition des meubles avait �t� chang�e, il se rendait parfaitement compte de l�endroit exact o� �tait tomb� le cadavre.
Il y avait, recouvrant le tapis qui �tait �tendu sur le plancher, de petits tapis en peau de ch�vre, dispos�s �� et l�. Juve, qui ne s��tait pas assis, malgr� l�invitation de M.�Drapier, alla soudain pr�s d�un petit gu�ridon, enleva le petit tapis qui �tait � sa base, et d�couvrit alors une tache brun�tre, qu�il consid�ra quelques instants.
��C�est l�, n�est-ce pas, monsieur, fit-il, que s�est produit l��panchement de sang�?
Drapier paraissait �tonn� mais voulut n�en rien montrer, et se contenta de r�pondre�:
��En effet, monsieur�!
Juve, d�ailleurs, n�attendait pas d�approbation.
Il avait sorti de sa poche un m�tre et un morceau de craie et sur le tapis il tra�ait quelques lignes, sans souci de faire des salet�s.
��Oui, continua-t-il, comme s�il se parlait � lui-m�me, il avait les pieds tout pr�s de la chemin�e, et s�il est tomb� de c�t�, c�est parce qu�en s�effondrant sa t�te est venue heurter le bureau de travail et qu�elle a rebondi en avant�
��Voil�, d�ailleurs, la trace bien nette de ce choc�
Juve appuyait le doigt sur l�angle du bureau empire de M.�Drapier, et le directeur de la Monnaie, machinalement, regardait. Il remarquait en effet une l�g�re �corchure au vernis du panneau.
Juve, alors, se dirigea du c�t� de la fen�tre et, de la fa�on la plus indiff�rente, demanda � M.�Drapier�:
��Voulez-vous avoir l�obligeance de m�ouvrir cette fen�tre�?
L�on Drapier ob�issait sans comprendre.
Juve s��loignait.
��Restez l�, dit-il � Drapier qui voulait faire comme lui.
Le directeur de la Monnaie ob�it.
��Merci�! lui cria le policier du milieu de la pi�ce�; maintenant, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, ayez donc l�obligeance de fermer cette fen�tre, car il me semble qu�il ne fait pas tr�s chaud�!
Ces paroles simples, qui semblaient cependant dissimuler un projet myst�rieux, �tonnaient profond�ment le directeur de la Monnaie�
L�on Drapier, toutefois, n�osait rien dire�; il savait que Juve, dont la r�putation �tait mondiale, passait pour un original et qu�il aurait �t� d�une mauvaise politique de le contrarier.
Apr�s avoir ouvert la fen�tre, L�on Drapier la referma donc�; or, comme il tournait l�espagnolette, la voix de Juve retentit � nouveau.
Elle �tait toute chang�e, elle se faisait d�sormais aimable, cordiale�; Juve, du milieu de la pi�ce, appelait L�on Drapier et lui disait�:
��Et maintenant, monsieur, voulez-vous que nous causions�?
��Certainement�! articula L�on Drapier.
Juve l�invitait aimablement.
��Prenez donc la peine de vous asseoir�!
Machinalement, L�on Drapier ob�issait et s�installait dans un fauteuil, constatant que Juve avait, sans la moindre vergogne, pris sa propre place devant son bureau.
��Ce policier, pensa-t-il, manque d��ducation�; il m�invite � m�asseoir chez moi, alors que ce devrait �tre le contraire, et il s�installe � la place o� j�ai l�habitude de me mettre�!
Mais L�on Drapier rougit soudainement�; Juve, en effet, qui avait parfaitement lu dans ses yeux sa pens�e, lui r�pondait d�un air ironique�:
��J�ai l�air mal �lev� comme cela, mais au fond, je le suis moins que je n�en ai l�air�! Et si j�ai pris votre place, monsieur le directeur, c�est parce qu�au fond je suis un maniaque�! Vous m�en excuserez�!
L�on Drapier ne savait que r�pondre�
Juve, d�ailleurs, ne laissait pas tomber la conversation.
��Vous devez �tre fort occup�, monsieur Drapier, d�clarait-il, en votre qualit� de directeur de la Monnaie�? C�est l� une situation tr�s importante et qui comporte d�extr�mes responsabilit�s�; toutefois, j�imagine que la direction de cette usine d�un caract�re si sp�cial� doit �tre fort attrayante�
��Mais certainement, monsieur, r�pliquait Drapier, qui s�imaginait peu qu�on allait le questionner sur ses occupations.
Juve, toutefois, poursuivait�:
��Vous �tes en somme une personnalit� dans le monde des fonctionnaires, et vous devez sans cesse �tre sollicit� pour des recommandations�; si j�en juge par l�importance de votre appartement, non seulement vous �tes riche, monsieur Drapier, mais encore vous devez beaucoup recevoir�?
��C�est-�-dire, fit Drapier, que pendant la saison nous voyons quelques amis, mais ma femme est tr�s s�dentaire�
��Je sais, oui, elle sort rarement�!
��Pour ainsi dire jamais�! poursuivit Drapier.
��Ce n�est pas comme vous, sourit aimablement Juve, vous appr�ciez la vie parisienne, charmante, d�ailleurs. Les restaurants �l�gants ont l�honneur de vous compter au nombre de leurs clients�?
Interloqu�, Drapier interrogea�:
��Mais comment savez-vous cela�?
��Parce que c�est de notori�t� publique, monsieur Drapier, sans doute�!
��Vous m��tonnez, fit le directeur de la Monnaie. Je ne dis pas que je ne vais pas quelquefois au restaurant, mais on ne m�y conna�t pas sous mon nom et bien peu de gens peuvent m�y voir�
��C�est juste�! fit Juve. J�imagine en effet que si vous allez dans les restaurants parisiens, vous y d�nez dans les cabinets particuliers�!
��Pardon, monsieur, interrompit Drapier, il me semble que ce sont l� des questions d�un ordre tout � fait priv� et qui ne concernent gu�re l�enqu�te que vous �tes venu faire � mon domicile�?
Juve protestait d�un geste de la main.
��Excusez-moi, monsieur Drapier, en effet, notre conversation s�est �gar�e � mon insu, nous bavardions agr�ablement, j�oubliais mon r�le.
��Voyons, je redeviens l�inspecteur de la S�ret�, monsieur Drapier�; veuillez me raconter les circonstances dans lesquelles le drame d�couvert chez vous est survenu.
��Mais avant que vous ne commenciez, monsieur Drapier, je dois vous dire que j�ai lu votre d�position au commissariat de police, et que si vous n�avez rien d�autre � y ajouter, il est inutile de me r�p�ter les faits que je connais�!
��Je n�ai rien d�autre � dire, en effet, monsieur Juve� Mais pardon, que faites-vous�?�
Drapier consid�rait � ce moment le policier non sans stup�faction.
Juve, en effet, se livrait � une �trange besogne.
Juve, tout en bavardant avec M.�Drapier, avait sorti de sa poche un petit trousseau de clefs, il les essayait les unes apr�s les autres, puis, ayant fini par en d�couvrir une qui ouvrait l�un des tiroirs, il fouillait dans ce tiroir, en sortait des papiers, que, sans la moindre vergogne, il se mettait � lire.
��Voyez, d�clara-t-il tr�s simplement � M.�Drapier, sans para�tre se rendre compte de l�incorrection qu�il commettait, voyez, monsieur, comme le hasard sert souvent la police�!
��Je venais chez vous dans l�intention de vous demander � voir les certificats qui vous ont d�cid� � engager ce malheureux valet de chambre�!
��Or, voici que sans vous occasionner le moindre d�rangement, je trouve ces certificats dans votre bureau. Vous me permettez, n�est-il pas vrai, de les emporter�?
Drapier �tait si abasourdi qu�il ne r�pondait absolument rien.
Juve, cependant, parcourait les fameux certificats si �logieux qui avaient si ais�ment d�cid� M 
      me�Drapier � choisir son valet de chambre.
��C�est curieux�! articula-t-il, Alvarez�?� Alvarez Cruisa�?� Voil� un consul du Mexique que j�ai rarement vu figurer dans les annuaires�!� Ce qu�il y a d��tonnant, c�est qu�il habitait, � Paris, une rue ne comportant que quatorze num�ros, quinze au maximum, or le certificat indique que son domicile se trouvait au num�ro�27�!�
��Ah�! vraiment, vous croyez�? fit d�s lors M.�Drapier qui, intrigu�, se rapprochait de Juve, venait voir le certificat.
Le policier se mit � lire, il regardait l�autre certificat fourni par une certaine baronne de Laverdier 
      .
��La baronne de Laverdier, fit Juve, j�ai connu cela, autrefois, grand nom de l�Empire, famille disparue, si je ne me trompe, avec le d�c�s du fils unique de la baronne, mort dans une maison de fous�!
��Il faut d�cid�ment tout savoir, lorsqu�on est de la police, n�est-il pas vrai, monsieur Drapier�?
��Monsieur Juve, articula le directeur de la Monnaie, vous commencez � m�inqui�ter s�rieusement. Je comprends o� vous voulez en venir, vos observations ne tendent-elles pas � conclure que ces certificats �taient faux�?
��Je n�affirme rien�! fit Juve, mais � vous parler franchement, ma conviction est faite, ces certificats sont faux, la seule chose int�ressante d�ailleurs, c�est de savoir qui les a fabriqu�s�
��Ce ne peut �tre que le domestique lui-m�me, articula L�on Drapier.
��Ce que vous dites semble logique au premier abord, poursuivit Juve, malheureusement l�observation d�montre le contraire�!
��Je suis un peu graphologie, monsieur Drapier�; � mes moments perdus, j��tudie, comme cela, les �critures. C�est une science � laquelle je crois et je ne suis d�ailleurs pas le seul�!
��Or, il ressort de mon examen que ces certificats ont �t� r�dig�s par une main f�minine, et que la personne qui les a �crits, sans avoir une �ducation bien extraordinaire, poss�de n�anmoins une bonne petite instruction�
��Elle ne manque pas d�une certaine ambition � un bon sentiment �, elle aime l�argent, le luxe, elle professe pour tout travail mat�riel une paresse irr�ductible� Mais voil� que je m�emballe, monsieur Drapier, sur la graphologie, or, nous sommes ici pour autre chose�!
��Mon Dieu, monsieur Drapier, que c�est remarquable d�avoir de l�ordre comme vous en avez�! Les tiroirs de votre bureau sont rang�s � merveille�; vous m�excuserez, n�est-il pas vrai, de les fouiller comme s�ils m�appartenaient�? Mais c�est un usage consacr� par la loi qui permet aux inspecteurs de la S�ret� de visiter les objets personnels de leurs clients, or j�ai l�honneur de vous compter comme client et m�me, � ce propos, je solliciterai de votre obligeance une faveur�
Drapier �tait de plus en plus interloqu� par l�attitude de son interlocuteur.
Vraiment, ce Juve �tait un original, avec qui il ne fallait s��tonner de rien�!
��Que va-t-il me demander encore�? songea Drapier.
Or la requ�te de Juve �tait si simple que le directeur de la Monnaie en fut presque d�sappoint�.
��Je voudrais avoir, fit Juve, votre carte de visite.
��Vraiment�? il y en a dans mon tiroir de gauche.
��Pas celle-l�, interrompit vivement le policier, une de celles que vous avez certainement dans votre portefeuille�?
��Soit�! fit Drapier, qui ne savait pas o� Juve voulait en venir.
Comme il sortait son portefeuille de sa poche pour en retirer le carton demand�, une enveloppe tomba.
Juve, avec une soudaine rapidit�, se pr�cipitait, la ramassait.
La lettre �tait adress�e�: 
      M.�L�on Drapier. Juve tressaillit l�g�rement en apercevant la suscription de l�enveloppe�!
Toutefois, avec une incorrection parfaite, il sortait de cette enveloppe la lettre qui s�y trouvait�
Drapier redevenait tout rouge.
��Monsieur�! commen�a-t-il.
Juve l�interrompait encore d�un sourire.
Affectant de ne point regarder la lettre, il la tendait au bout de son bras � Drapier.
��Reprenez ceci qui vous est absolument personnel, monsieur, et permettez-moi simplement de conserver l�enveloppe�! Oui, je collectionne les vieux timbres�! m�me les plus communs�!
��Mais revenons, si vous voulez bien, car tout ceci n�a aucune importance, � la question de ces certificats�
��Il est v�ritablement �trange que ce domestique que vous avez engag� f�t porteur de deux certificats, que nous sommes dispos�s l�un et l�autre � consid�rer comme faux.
��Entre nous, M.�Drapier, voyons, ce Firmin avait-il bien l�allure d�un domestique�? D�apr�s vous, �tait-il de la partie�? �a se voit tout de suite, ces choses-l�.
La question que venait de poser Juve, apr�s tant de circonlocutions en apparence inutiles, tombaient �videmment dans un tr�s bon terrain, car M.�Drapier poussa une sorte de soupir de soulagement.
��Eh bien, fit-il, je ne suis pas f�ch� de vous donner mon opinion. D�s la premi�re heure, d�s le premier instant o� je vis cet homme, ce Firmain, j�ai eu l�impression qu�il avait quelque chose de louche et qu�il �tait chez moi pour un tout autre motif que le simple but d�y gagner soixante-dix francs � faire mes bottines, brosser mes v�tements et me servir � table�!
��C��tait, d�apr�s vous, fit Juve, un cambrioleur, un bandit�?
��� vous dire vrai, r�pliqua M.�Drapier, je ne le crois pas�! Et je me suis demand� m�me si ce n��tait pas un policier� un espion�!
��Un policier�! un espion�! Pourquoi�?
Juve, sinc�rement, d�s lors, interrogea du regard son interlocuteur qui se rapprocha de lui et articula � voix basse�:
��Voyez-vous�, je me m�fie de ma femme et surtout de sa tante, je me d�fie de tante Denise qui habite Poitiers et qui devait arriver ces jours-ci, pour passer comme d�ordinaire le printemps avec nous�
��Ma femme est la meilleure personne qui existe au monde, elle est incapable de soup�onner quoi que ce soit, et surtout qui que ce soit, mais il n�en est pas de m�me de sa tante�!
��C�est une personne inqui�te, m�fiante, vindicative, qui est capable d�employer tous les moyens pour se renseigner�!
��Ah�! ah�! fit Juve, mais cependant, monsieur Drapier, vous n�avez rien � cacher�?
��Moi�! monsieur Juve�! absolument rien�!
��C�est bien ce que je pensais. Vous �tes un haut fonctionnaire, officier de la L�gion d�honneur, directeur de la Monnaie, mari� � une femme charmante, vivant tr�s retir� avec elle, soit seul, soit en compagnie de votre parente, la tante Denise, lorsque celle-ci vient � Paris, c�est parfait, parfait, je vous f�licite vivement�
Tout d�un coup, Juve changea de ton�:
��Dites-moi, monsieur Drapier� une simple question encore.
Le directeur de la Monnaie posa son regard perplexe, inquiet, sur celui du policier.
��De quoi s�agit-il�?
��Dites-moi, monsieur Drapier, est-elle brune ou blonde�?
Le directeur de la Monnaie se leva�:
��Brune ou blonde�? De qui voulez-vous parler�? de la tante Denise�?
��Non pas�! fit Juve, je ne connais pas votre tante Denise, mais je suis convaincu qu�elle doit avoir une chevelure grisonnante, des cheveux tr�s tir�s et quelque peu jaunis � la naissance de la raie� qu�elle doit porter au milieu de la t�te, ainsi qu�au bout du chignon. Je ne me permettrais point de vous demander au surplus des d�tails de ce genre sur quelqu�un de votre famille�
��Voyons, monsieur Drapier, r�pondez-moi, est-elle brune ou blonde�?
Drapier demeurait perplexe, ne r�pondait point. Juve insista�:
��Eh bien, je vais vous le dire�! Elle est blonde, et lorsqu�elle vous �crit elle r�dige ses lettres dans son cabinet de toilette avant d��tre coiff�e et, cependant qu�elle �crit, ses cheveux �pars sur ses �paules font � son visage un cadre fort seyant�!
Cependant que Juve parlait, M.�Drapier haletait, son visage devenait bl�me.
��Monsieur, jusqu�� pr�sent, vous m�avez parl� sur un ton d�ironie persifleuse que j�ai tol�r�, eu �gard � votre situation, mais n�oubliez pas que je suis moi-m�me un fonctionnaire, un haut fonctionnaire, et que vos insinuations peuvent para�tre du plus mauvais go�t. O� voulez-vous en venir et que signifient ces propos�?
Juve ne s��motionnait pas, bien au contraire�!
��Je voulais dire simplement ceci, monsieur Drapier, et, je vous en supplie, ne vous en formalisez pas�! Je veux dire que vous avez une petite amie, une ma�tresse, que cette ma�tresse, vous sortez fr�quemment avec elle et que vous allez d�ner en sa compagnie dans les restaurants � la mode� mais en ayant soin de prendre un cabinet particulier pour n��tre point reconnu�!
��Je veux dire, chose que vous ignorez certainement � l�heure actuelle, qu�il y a un lien indiscutable entre l�assassinat de Firmain, votre valet de chambre ou soi-disant tel, et vos relations amoureuses�! Voil�, monsieur, ce que je puis vous r�v�ler pour le moment�!
��J�aurai l�honneur de vous revoir bient�t. En attendant, je vous invite � vous tenir � la disposition de la justice�!
Juve prof�rait ces derni�res paroles sur un ton tr�s sec. Il se levait. M.�Drapier se pr�cipita vers lui.
��Je vous prie de m�excuser, monsieur Juve. Je viens d�avoir � votre �gard un mouvement de vivacit� que je regrette profond�ment, car je sais avec quelle conscience et avec quelle correction vous menez votre enqu�te, mais vous m�avez d�sesp�r�, car ce que je croyais absolument secret, je vois que vous le saviez d�j�!
��J�imaginais que nul n��tait au courant de la liaison avec Paulette, et je suis d�sesp�r�!�
Juve interrompait son interlocuteur�:
��Vous �tiez dans le vrai, monsieur, dit-il, votre liaison n�est pas connue, �tant donn� que je l�ignorais il y a encore cinq minutes� et si cela peut vous tranquilliser, je n�ai aucune raison de vous le dissimuler, je l�ai apprise en causant avec vous�!
��En causant avec moi�!�
��Oui, monsieur�! Oh�! la chose est tr�s simple. Dans ce petit vide-poche, o� vous mettez le soir avant de vous coucher les menus objets que vous retirez de vos v�tements, se trouvent quelques cure-dents envelopp�s dans du papier, lesquels portent la suscription, l�adresse des restaurants � la mode. Ceci me prouva que vous alliez parfois d�ner au restaurant�
��Pas avec M 
      me�Drapier�! m�avez-vous dit�! Elle ne sort jamais�! J�ai insinu� que vous �tiez populaire dans ces �tablissements, vous m�avez r�pondu qu�au contraire, nul ne vous y rencontrait�!�
��C��tait donc que vous alliez dans les cabinets particuliers�!
��On ne va pas seul dans un cabinet particulier, on y va toujours � deux, quel �tait l�autre�? Je vous ai demand� votre carte de visite pour vous inciter � sortir votre portefeuille, c�est l� d�ordinaire qu�on met les lettres qui ne doivent point tra�ner�
��Pr�cis�ment, l�une de ces lettres est tomb�e de votre poche, je vous l�ai rendue� Son contenu ne m�int�resse pas, mais j�ai gard� l�enveloppe et j�ai trouv�, � l�endroit o� la fermeture porte de la gomme, un cheveu qui s�est intercal� C�est en mouillant avec ses l�vres cette gomme que M 
      lle�Paulette a pris un de ses cheveux qui est rest� dans l�enveloppe�!
��Il y a en outre, sur cette enveloppe, quelques taches tr�s caract�ristiques, provenant de l�eau dentifrice qu�emploie votre charmante amie, car je ne doute pas qu�elle ne soit charmante, c�est ce qui m�a permis de conclure que M 
      lle�Paulette, puisque Paulette il y a, a l�habitude d��crire sa correspondance dans son cabinet de toilette avec ses cheveux �tendus sur ses �paules� Et voil�!
L�on Drapier restait abasourdi devant les logiques d�ductions de Juve.
Il abandonnait son air arrogant et il se fit tr�s humble d�sormais, pour murmurer � voix basse�:
��Monsieur Juve, je vous admire, et je m�excuse encore une fois de l�attitude que j�ai eue � votre �gard. �coutez-moi bien. Je vous jure que je ne sais ce qui s�est pass� Je vous jure que je ne suis pour rien dans cette myst�rieuse affaire� Un seul point au surplus me pr�occupe et m�inqui�te, surtout qu�on ne sache jamais chez moi que j�ai une ma�tresse et que je suis en relation avec Paulette de Valmondois�!
Juve souriait aimablement.
��Vous pouvez compter sur moi, d�clara-t-il d�un ton sinc�re, pour �tre la discr�tion m�me�; puisque nous voici en confiance, et pour m��viter des recherches inutiles, ayez donc l�obligeance de me donner l�adresse exacte de M 
      lle�Paulette�?
L�on Drapier sursauta�:
��Et vous voudriez aller la voir�?
��Oui�! fit Juve.
��Et que lui direz-vous�?
��Ceci me regarde.
��Mais qu�a-t-elle � faire dans tout ce drame�? Paulette n�est aucunement m�l�e au malheur qui s�est produit�
��Peu importe�!� J�aurai plaisir � la conna�tre�!
��Monsieur Juve, je vais vous accompagner chez elle.
��J�irai seul, je vous en prie�!
��Monsieur Juve�
Juve �tait d�j� sur le pas de la porte, et c��tait en lui prenant sa main dans les deux siennes, que L�on Drapier le retenait.
��Monsieur Juve� monsieur Juve�
��Quoi, monsieur�?
��Vous disiez tout � l�heure, il me semble, qu�il y avait peut-�tre, entre ma ma�tresse et la mort de Firmain, un lien quelconque. Je vous en supplie� fournissez-moi une explication, qu�est-ce que cela signifie�?
��N�ayez pas peur�! d�clara Juve d�un ton rassurant, et ne prenez point pour parole d��vangile chacune des id�es que j��mets�! Jusqu�� pr�sent je ne peux rien vous dire, mais comptez que je ferai l�impossible pour savoir la v�rit�, et que, d�autre part, je la dirai discr�tement. Alors�? nous disions que M 
      lle�Paulette de Valmondois habitait, habite du moins��?
R�sign�, subjugu� par l�ascendant de Juve, L�on Drapier articula�:
��187, rue Blanche, au premier au-dessus de l�entresol�!
Juve, pos�ment, prenait note de l�adresse, et il se retirait. Il �tait d�j� dans la galerie, lorsque, rebroussant chemin, il s�en vint demander � L�on Drapier en le fixant dans les yeux�:
��Vous avez fait des d�clarations formelles � cet �gard, vous avez sign� deux proc�s-verbaux bien nets et bien pr�cis, de votre nom, de votre titre de directeur de la Monnaie, de votre grade d�officier de la L�gion d�honneur, proc�s-verbaux dans lesquels vous aviez affirm� avoir pass� chez vous la nuit � l�issue de laquelle s�est produit le crime�
��J�ai sign� cela, en effet, fit L�on Drapier, qui visiblement p�lissait.
��C�est donc que c�est la v�rit�? insista Juve.
Apr�s un instant de silence, L�on Drapier articula en h�sitant�:
��C�est bien la v�rit�!
��Merci, monsieur�!
��Au revoir, monsieur�!
Quelques instants apr�s, Juve descendait l�escalier.
Le policier paraissait fort joyeux.
��Elle se pr�sente de fa�on bizarre, cette affaire, songeait-il, tandis qu�en r�alit� elle est fort simple�!
��Voyons, j�imagine que cet homme ne tardera pas � dire la v�rit�. J�ai d�j� sa confiance, il ne me ment plus qu�� moiti�. Et encore, par pudeur� parce qu�il est g�n� d�avouer qu�il a fait un mensonge�
��Tout va bien�!




VI


Ma�tresse infid�le
Paulette de Valmondois t�l�phonait.
��Bien s�r, mon gros ch�ri, que �a me fera plaisir de te voir� mais oui, tr�s plaisir�!� Tu le sais bien, grande b�te�! Seulement voil�� comprends donc� Faut surtout pas t�amener avant cinq heures ce soir� Tu me demandes pourquoi�?� Ah�! par exemple, �a c�est pas ordinaire�!�
Si l�interlocuteur, � l�autre bout du fil, avait pu voir Paulette � ce moment, il aurait remarqu� que la jolie fille esquissait un geste instinctif d�ignorance absolue.
Mais l�interlocuteur, le ��gros ch�ri��, ne pouvait qu�entendre ce que lui disait son interlocutrice.
Or, Paulette venait de trouver une explication plausible au d�lai qu�elle sollicitait � l�heure qu�elle imposait au ��gros ch�ri��.
��C�est rapport � mon p�re, dit-elle, tu sais bien que c�est son jour, le mardi, qu�il vient me voir tous les mardis, et si jamais papa te rencontrait, �a ferait une histoire �pouvantable� Oui, c�est entendu, tu seras gentil, tu ne viendras qu�� cinq heures� Je t�embrasse de tout mon c�ur� Tiens, l�! sur le cornet du t�l�phone�! Je t�envoie mes baisers par le fil� Il ne faut pas plaisanter�? Ce sont des choses graves que tu as � me dire�? C�est toujours des choses graves�!� All�, all�, allons bon�! c�est coup�!�
Paulette Valmondois raccrochait le r�cepteur, l�appareil �tait pos� sur la table de la petite salle � manger o� se trouvait la demi-mondaine qui d�jeunait en t�te � t�te avec sa bonne.
Celle-ci, une petite Normande aux yeux tout ronds, avait �cout� avec la plus grande attention l�entretien de sa patronne au t�l�phone, elle s�en arr�tait de manger.
��Eh bien�? interrogea Paulette, qu�est-ce que t�attends, Frise-�-plat, pour finir le saucisson�?
La bonne, une toute jeune gamine, piquait dans le plat deux rondelles de cervelas, puis na�vement, apr�s les avoir fourr�es dans sa bouche, elle articula�:
��Pourquoi c�est t�y que vous lui avions dit de ne point venir avant cinq heures� puisque vous n�avez rien � faire, sauf votre respect, que de vous regarder dans une glace tout l�apr�s-midi�?
Paulette jeta un regard de m�pris sur la bonne.
��T�es gourde, Fleur-de-Vice�! fit-elle�; tu n�as pas pour deux sous de raison� Penses-tu que je vais m�appuyer cet homme-l� tout l�apr�s-midi�!� Tu crois qu�il est rigolo�?� Perp�tuellement il a le trac d��tre d�couvert par sa femme, toujours il me raconte que si sa famille �tait au courant �a ferait des histoires � n�en plus finir� Ah non�! de cinq � sept �a suffit�!� Et puis d�abord c�est l�heure des adult�res, et comme il est mari�, �a lui va comme un gant�!
La jeune bonne, qui avait fini le saucisson, reprit avec ent�tement�:
��N�emp�che que c�est M.�L�on Drapier, un bien digne homme autant que je pouvions le savoir par les pourboires qu�il me donne, qui paie tout chez vous�!
���a c�est vrai, la Normande, le loyer, les meubles et le reste. Sans compter la couturi�re, ajoutait Paulette de Valmondois, qui �clatait de rire puis ajoutait�: T�te-de-Pomme, va-t-en chercher les c�telettes�!
La jeune bonne ob�issait, revenait quelques instants apr�s dans la salle � manger avec deux c�telettes � demi calcin�es.
Les deux femmes en prenaient chacune une, et Paulette, sans rien dire, grattait consciencieusement toute la partie de la viande qui �tait transform�e en charbon.
��Eh ben�? qu�est-ce que t�attends, interrogea-t-elle, Cordon-bleu � la manque, pour bouffer�?
Le cordon-bleu, ou soi-disant tel, d�clara�:
��C�est tout de m�me une dr�le de place chez vous�; si on m�avait dit comme �a, quand j�ai quitt� le pays, que je serais en place chez une patronne qui me fait manger � sa table, et qui m�envoie me promener pendant tout l�apr�s-midi, j�aurions dit que c��tait des menteries� et pourtant, c�est ben vrai tout de m�me�!�
Paulette de Valmondois �clata de rire.
Et, imitant l�accent de la Normande, elle reprenait�:
��C�est ben vrai tout de m�me�! Ah�! Fleur-de-Gourde, on voit que tu d�barques de ton patelin�; n�emp�che que tu vas te dessaler bient�t.
��Vois-tu, moi, quand je suis arriv�e de la Bourgogne, c�est pas pour dire, mais j��tais aussi moule que toi. Mais �a n�a pas dur�, je sais y faire, et je connais mon m�tier�!�
��Tout de m�me, fit la Normande d�un air offusqu�, c�est pas un m�tier qui convient � tout le monde d��tre une demi-mondaine, il faut en avoir des mauvais instincts.
Subitement, Paulette de Valmondois devint toute rouge.
��Imb�cile�! criait-elle, si c��tait pas que j�ai piti� de ta b�tise je t�enverrais une carafe en travers de la gueule pour t�apprendre � causer�! Des mauvais instincts�!� C�est encore des boniments que t�as entendu dire dans la loge�?�
La Normande, terrifi�e, s�excusait�:
��S�r que c�est pas moi qui ai trouv� �a�! C�est la concierge qui dit comme �a qu�� force de recevoir toutes sortes d�hommes chez vous, vous finirez par �tre damn�e�!�
��Une imb�cile aussi, la concierge�! gronda Paulette. Elle peut toujours chiner, elle prend bien la galette des hommes qui viennent me voir� quand ils lui donnent un pourboire. Et pour ce qui est d�avoir du vice, ma petite, apprends-le, je m�en fiche pas mal de tout le truc et de la suite�!� Seulement, voil�: on ne choisit pas�! Tu verras cela plus tard, quand tu seras d�gourdie. Il t�arrivera ce qui m�est arriv� et ce qui est arriv� � bien d�autres�; on vient � Paris pour gagner sa vie proprement, on trouve un amoureux qui vous a eu au boniment, qui vous plaque avec un gosse, on est chass�e de partout et il faut pourtant que le petiot vive, qu�on paye ses mois de nourrice� Alors, on cherche du travail dans son m�tier, et comme on a un m�tier de cr�ve-la-faim on se met la ceinture, jusqu�� ce qu�on rencontre dans la rue, ou ailleurs, un homme plus ou moins riche qui vous fait des propositions. On les accepte, il n�y a que le premier pas qui co�te. Allez�! c�est pes�, vendu, il n�y a qu�une mondaine de plus sur le pav� de Paris�! Ces choses-l� arrivent tous les jours, �a n�a pas plus d�importance que cela� Seulement, lorsqu�on y r�fl�chit ou qu�une imb�cile de bonne comme toi vient vous le rappeler, alors �a vous fait monter l�eau sal�e sous les ch�sses et le rouge qu�on se met aux l�vres vous rapplique sur le front�!
��Allez, Boule-de-Beurre�! finis ta c�telette� Seulement, vois-tu, �a fait rager quand on se demande qui c�est qu�est le plus coupable de la pauvre fille qui cr�ve de faim ou du salaud de bourgeois qui la d�bauche�!�
La Normande �tait abasourdie. Elle aussi se sentait une furieuse envie de pleurer, car elle entrevoyait ce que pouvait �tre la mis�re morale de sa jolie patronne, qui lui semblait si heureuse, dans son peignoir de dentelle et ses bas de soie fins comme une toile d�araign�e.
Au bout d�une seconde Paulette de Valmondois reprenait, apr�s avoir sorti du petit sac � main qu�elle avait pos� � c�t� d�elle sur la table un billet de cent francs�:
��Tiens, voil� cinq louis, t�iras prendre un mandat tout � l�heure pour le p�re Martin, afin qu�il ne laisse pas mourir mon gosse sans lui donner � manger�!
��Et je ne les ai pas vol�s, je te prie de croire, avec le vieux s�nateur de cette nuit�!�
Un coup de sonnette retentissait�
��Va voir qui peut bien venir � cette heure, conseilla la demi-mondaine.
La Normande s�en fut ouvrir, elle revint quelques instants apr�s�:
��C�est encore un homme qui demande � vous voir.
Paulette de Valmondois, malgr� l�amertume qu�elle avait r�v�l� au cours du d�jeuner, semblait avoir repris toute sa gaiet�:
��Eh bien, dit-elle, tu vois que �a ne ch�me pas, mon commerce�!
��Fais-le rentrer dans le boudoir et surtout lui demande pas son nom pour me l�annoncer�; ma client�le, le plus souvent, tient � rester anonyme�!
Quelques instants apr�s, ayant au pr�alable �t� jeter un coup d��il � sa personne, dans la psych� de son cabinet de toilette, Paulette de Valmondois, esquissant le sourire le plus aimable, p�n�tra dans le petit boudoir o� l�attendait quelqu�un qu�elle salua, par habitude, d�un cordial�:
��Bonjour, mon vieux�!
Mais elle s�arr�ta, interdite, en pr�sence d�un personnage qu�elle ne connaissait pas�!
��Oh�! Je vous demande pardon�! fit-elle, je croyais que c��tait�
Elle ne nomma personne, n�ayant eu d�ailleurs aucune id�e sur le visiteur qu�elle pouvait escompter.
L�inconnu cependant se levait lentement du divan sur lequel il s��tait assis, puis articula d�une voix nette�:
��Permettez-moi de me pr�senter, mademoiselle�
��Oh�! interrompit Paulette, faut pas que �a vous g�ne, moi j�ai l�habitude qu�on ne me dise pas son nom�!
��D�ailleurs, je sais pourquoi vous venez, c�est-y pas vous qui me faisiez de l��il hier soir, quand je soupais place Pigalle�?
L�inconnu r�prima un sourire�:
��Je vais rarement place Pigalle, mademoiselle, et ce n�est pas moi qui vous ai remarqu�e, cette nuit�; au surplus je ne viens pas pour ce que vous croyez� Je suis l�inspecteur de la S�ret� Juve�!
��Ah zut alors�! fit Paulette, Juve, le copain de Fant�mas�?
��Non, mademoiselle�! mais l� n�est pas la question. Permettez que je vous interroge rapidement� Vous vous appelez bien�
La demi-mondaine interrompait le policier�:
��Paulette de Valmondois�!
��Pardon, fit Juve, vous voulez dire Virginie Poucke, n�e � Saincaize, dans le Morvan�?
��Ah�! vous savez�? fit la jeune femme interloqu�e, eh bien oui, c�est vrai� Seulement, vous comprenez, pour la client�le, un nom noble �a fait mieux� C�est pour �a que je leur dis � tous�
��Inutile d�insister�! fit Juve, j�ai compris�!
Brusquement le policier sortait de son portefeuille deux documents, des lettres, qu�il mettait sous les yeux de la demi-mondaine.
��Voulez-vous me dire si vous connaissez cette �criture�?
Paulette consid�ra les papiers, puis elle rougit jusqu�� la racine des cheveux.
��Ma foi, non�! fit-elle en h�sitant.
Mais le regard fixe de Juve l�impressionnait.
��Eh bien si�! d�clarait-elle toute tremblante, c�est moi qui ai �crit ces certificats.
��Vous le reconnaissez�?
��Je le reconnais.
��Vous �tes au courant de ce qui s�est pass� il y a quarante-huit heures�?
��� quel propos, monsieur�?
��Au sujet de l�assassinat du valet de chambre Firmain, trouv� mort dans l�appartement de M.�L�on Drapier.
Paulette devenait livide.
��C�est-�-dire, fit-elle, que j�ai lu dans un journal quelque chose comme �a.
��Un domestique du nom de Firmain a �t� trouv� mort chez un M.�D�, c�est �a�?
Elle s�interrompit un instant.
��Ah mon Dieu�! je comprends maintenant. D�, �a voulait dire Drapier�?� Et le domestique que l�on appelait Firmain, c�est�
��C�est celui, continua Juve, que vous d�signez dans ces faux certificats.
Paulette se laissa choir dans un fauteuil.
��Que me dites-vous l�, monsieur, ce n�est pas possible. Firmain, Firmain est mort assassin�! Mais c�est �pouvantable, c�est affreux�! Ah�! mon Dieu�! mon Dieu�!
La demi-mondaine semblait sur le point de d�faillir. Juve alla ouvrir la fen�tre�; un peu d�air frais p�n�tra, le policier lui frappa dans les mains�; Paulette au surplus r�agissait.
Elle sanglotait, d�sormais, doucement.
��Mon Dieu�! mon Dieu�! balbutiait-elle, dire que j�ai lu tout cela sans comprendre�! et que L�on ne m�a rien dit�! Mais, l�� pas un mot de cette affaire�! Oh�! c�est affreux�! affreux�!�
Juve s�v�rement reprit�:
��Mademoiselle, il faut me dire la v�rit�! C�est tr�s grave�! Quel est ce Firmain�?
��Mais, fit Paulette � travers ses larmes, c�est quelqu�un que je connais, qui cherchait du travail�; il m�a dit qu�il pourrait se placer s�il avait de bons certificats, que sans �a c��tait inutile de chercher une condition. Alors j�ai �crit, moi, tout ce qu�il voulait.
Juve, fixement, consid�rait la jeune femme.
��Ce gar�on, n�est-ce pas, c��tait votre amant�?
��Non�! non�! monsieur�! C��tait pas mon amant�! �a, je vous le jure sur la t�te de ma m�re�! Ah�! par exemple�! mon Dieu�! mon Dieu�! le pauvre gar�on�!�
��Comment le connaissiez-vous�?
��Je ne sais pas�! je ne sais pas�!� Vous savez, nous autres, on conna�t un tas de gens qu�on voit, qu�on ne voit plus ou qu�on retrouve�!�
Juve, malgr� lui, se sentait gagn� � l� piti� par la douleur tr�s sinc�re que semblait �prouver la demi-mondaine. Douleur toute faite d��motion et de sensibilit�, d�ailleurs�; il n�insista plus.
Au demeurant, la conviction de Juve �tait � peu pr�s faite.
Et cependant que son interlocutrice se recueillait, cherchait � calmer sa douleur, le policier imaginait ce qui avait d� se passer.
Gar�on d�h�tel ou de restaurant, sans doute, ce Firmain� qui, certainement avait eu l�occasion de rencontrer � maintes reprises Paulette de Valmondois, vraisemblablement �tait ou avait �t� son amant. Il tenait d�elle deux certificats faux qui lui permettaient de se placer et le hasard ou la mauvaise chance le conduisait chez L�on Drapier.
Par suite d�une f�cheuse co�ncidence, il advenait que L�on Drapier reconnaissait cet homme, ou alors apprenait, devinait peut-�tre ses relations avec Paulette de Valmondois, leur commune ma�tresse. Une sc�ne �clatait entre les deux hommes et, furieux d��tre tromp� par son valet de chambre, L�on Drapier, au cours d�une altercation, assassinait ce dernier�!
C��tait l� une hypoth�se vraisemblable, il ne s�agissait plus que de savoir dans quelles conditions le drame s��tait produit et ce qui avait pu le d�terminer.
Juve laissait Paulette de Valmondois se reprendre, se r�conforter, puis doucement il l�interrogea�:
��Mademoiselle, fit-il, voulez-vous me dire la v�rit� tr�s exacte�? Cela a beaucoup d�importance pour vous, comme d�ailleurs pour M.�L�on Drapier�
��Dites-moi, le vendredi 27, qu�est-il arriv�, lorsque vous avez pass� la soir�e au th��tre, toute seule�?
���tes-vous rentr�e chez vous�? �tiez-vous accompagn�e�?
Juve s�attendait � une r�ponse n�gative, il fut tr�s surpris lorsque Paulette lui d�clara sur un ton de na�ve sinc�rit�:
��Mais oui, monsieur�! Mon amant est venu me chercher � la sortie. Il a pass� la nuit enti�re chez moi, ce qui ne lui arrivait presque jamais�
��Votre amant�? fit Juve, duquel voulez-vous parler�?
��Mais, d�clara Paulette, de L�on, de L�on Drapier�!
��Ah�! murmura le policier, voil� qui change mon hypoth�se�!
Et, en effet, il se disait�:
��J��tais convaincu que L�on Drapier n�avait pas pass� la nuit dans son lit au moment du crime, mais je ne croyais pas qu�il �tait venu coucher chez Paulette�!
��J�imaginais qu�au contraire il �tait rest� tout le temps dans son cabinet de travail. L�affaire se complique singuli�rement.
Juve, soudain, se demandait�:
��Cette petite femme me dit-elle la v�rit�? Drapier a-t-il r�ellement pass� la nuit avec elle�?
Le policier interrogea encore�:
��Quelqu�un a-t-il vu votre amant pendant cette nuit, soit entrer, soit sortir de chez vous�? C�est tr�s important ce que je vous demande l�� R�fl�chissez bien�
Paulette ob�issait, elle ferma les yeux, serra son front dans ses mains, puis au bout d�un instant d�clara�:
��Ma foi, oui, monsieur�; lorsque nous sommes rentr�s vers deux heures du matin L�on Drapier s�est souvenu qu�il avait dans sa poche une lettre qu�il fallait mettre � la poste pour sa tante, une dame qui habite Poitiers, je me rappelle cela parce que je connais Poitiers, et alors il m�a dit�: ��Descendons jusque chez la concierge et donne-lui cette lettre qu�elle la mette � la bo�te le plus t�t possible, demain matin���
��Alors�? fit Juve.
��Alors, poursuivit la demi-mondaine, je suis all�e jusque chez la concierge, et j�y ai dit�: ��C�est une babillarde � coller dare dare dans la fissure du bureau de poste�!�� J�ai gliss� une pi�ce de vingt sous avec et la concierge est all�e faire la commission sur le coup de six heures du matin�
��C�est parfait, cela�! pensa Juve tout haut. Bien�!� L�affaire, tout en se compliquant, s��claircit et l�innocence de Drapier m�appara�t d�sormais�! Certes, il a menti en d�clarant qu�il avait pass� la nuit chez lui�; mais je comprends qu�il l�a fait pour �viter une sc�ne avec sa femme l�gitime. Seulement, ce mensonge aurait pu lui co�ter cher�!
Juve se leva.
��Mademoiselle, dit-il s�v�rement avant de quitter Paulette, je dois vous pr�venir que vous vous �tes mise dans une situation fort grave en fabriquant de faux certificats.
��Je reconnais que c�est dans une bonne intention, mais je vous conseille vivement de ne pas recommencer, et je vous signale qu�� l�heure actuelle vous encourez deux ans de prison�!
Paulette devint livide.
��Ah, monsieur�! monsieur�! de gr�ce, ne m�arr�tez pas�!
��Je ne vous arr�te pas�! fit Juve, mais prenez garde�!
Et sur cette recommandation le policier quittait la demi-mondaine.
Celle-ci demeurait �croul�e, abasourdie, � demi effondr�e sur le divan o� elle venait de sangloter.
Soudain la Normande r�apparut.
Elle avait son air niais et stupide de ses plus grands jours de b�tise.
Elle articula � voix haute�:
��C��tions encore un autre homme pour madame, tout de m�me, �a en fait-t�y des billets�!
Paulette sursautait de col�re.
��Qu�on me foute la paix�! cria-t-elle, je ne veux voir personne�!
Mais il �tait trop tard, la bonne avait introduit le visiteur dans le petit boudoir et s��clipsait imm�diatement.
��Qu�est-ce que vous voulez�? demanda Paulette au nouveau venu.
Celui-ci souriait aimablement, il avait l�air �l�gant, distingu�, cossu, des yeux noirs brillaient dans son visage, qu�encadrait une grande barbe poivre et sel.
��Je veux vous voir, vous regarder, jolie Paulette, et vous dire aussi les tendres sentiments que vous m�inspirez�!
��Zut alors�! fit la demi-mondaine, maussade, je crois que c�est pas le moment�! La police sort d�ici� j�ai plein d�emb�tements�!
��Vraiment�? fit le personnage, subitement int�ress�, ne pourrais-je pas vous aider�?
��Qui c�est que vous �tes�? demanda Paulette.
��Un homme, ma ch�re enfant, qui s�int�resse � vous et qui ne manque pas de relations, bien au contraire�! Dites-moi ce qui s�est pass� exactement avec le policier qui sort d�ici. Racontez-moi ce que vous lui avez dit.
Et l�homme ajoutait � part�:
��Je saurai peut-�tre de la sorte ce qu�il convient de faire�!
Paulette, qui, depuis qu�elle avait appris la mort de ce Firmain, �tait compl�tement d�sorient�e, incapable, semblait-il, d�avoir la moindre volont�, d�une voix larmoyante raconta sans omettre un d�tail la conversation qu�elle venait d�avoir avec Juve.
Elle �tait si absorb�e dans son r�cit qu�elle ne se rendait point compte de l�impression f�cheuse que celui-ci produisait sur le visiteur.
De temps � autre celui-ci grommelait � part�:
��Mais c�est stupide�! idiot�! Mais les aveux de cette femme, d�clarant que L�on Drapier a pass� la nuit chez elle et qu�il �tait ici � l�heure du crime, innocentent compl�tement L�on Drapier�! Ah�! nom d�un chien�! serais-je arriv� trop tard�? Et va-t-il falloir recommencer�?
L�homme semblait anim� d�une col�re contenue.
��Ce Firmain, quels rapports aviez-vous avec lui�? Pourquoi lui avez-vous donn� ces faux certificats�?
Paulette, tortur�e par toutes ces questions, et s�imaginant avoir affaire encore � un policier, se tordait les bras en sanglotant.
��Est-ce que je sais, moi�! J�ai cru bien faire�!
L�homme questionnait comme Juve avait fait pr�c�demment�:
��Voyons, c��tait votre amant�?
��Mais non�! non�! et non�! hurla, d�sesp�r�e, Paulette de Valmondois. J�ai pas pu le dire � l�autre qui m�a bourr� le cr�ne avec toutes ses questions, mais la chose est pourtant facile � comprendre, puisque Firmain, c��tait mon frangin�!� L�! quoi�!� �a vous entre-t-il dans la caboche, maintenant�?
Mais tout d�un coup Paulette reculait terrifi�e.
L�expression de son interlocuteur �tait devenue farouche. L�homme s�avan�ait mena�ant vers la demi-mondaine�
Il sortit de sa poche un revolver, le braqua sur la jeune femme.
��Paulette, articula-t-il, �coutez bien les ordres que je vais vous donner�!� Il faudra les ex�cuter sans oublier le moindre d�tail�! Sans quoi � la premi�re d�faillance, � la premi�re faute, je t�abattrai comme une chienne�! Entends-tu bien�?
Un cri rauque retentit�
Assur�ment l�interlocuteur de Paulette ne s�attendait pas � une semblable attitude de la part de la jeune femme�!
Celle-ci, � la vue du revolver qu�on braquait sur elle, au lieu de reculer, de s�immobiliser dans un angle de la pi�ce, avait fonc� en avant, elle bousculait l�homme, puis bondissait hors du boudoir�!
��Au secours�! au secours�! hurlait-elle �perdument�
Paulette traversait la salle � manger, elle arriva dans l�entr�e, la porte s�ouvrait � ce moment, quelqu�un p�n�tra�
C��tait L�on Drapier.
��Ah�! te voil�! fit Paulette en se jetant dans ses bras, mais � sa grande surprise elle �tait repouss�e par L�on Drapier.
��Mis�rable femme�! hurla celui-ci dont les yeux lan�aient des �clairs, hein�! Tu ne m�attendais pas aussi t�t�? Tu croyais que je n�allais venir qu�� cinq heures, et que tu aurais le temps d�ici l� de recevoir tes autres amants�? Ah�! quel �tre stupide j�ai �t� de croire � ton amour�! de croire � ta fid�lit�!� Parbleu�? je sais maintenant ce qu�il en est�! On a beau �tre b�te et aveugle, on finit toujours par s�apercevoir de ces choses-l�! Je la connais, l�histoire de ton p�re�! Et je sais ce que cela signifie�! Ce p�re avait ton �ge, et ils �taient plusieurs�! Et ils te donnaient de l�argent pour tes baisers�! C��taient des amants que tu recevais, avec qui tu te moquais de moi. Tiens, je ne sais pas ce qui me retient�
Il levait la main sur Paulette, � demi folle d��pouvante, terrifi�e par ce qui venait de se passer, abasourdie par ce qu�elle entendait, ne pouvant prof�rer une parole.
Elle �tait semblable � la b�te traqu�e que les chasseurs cernent de tous les c�t�s, et ce n��tait certes pas sur l�appui de la petite Normande qu�elle pouvait compter�!
La jeune bonne, en entendant des altercations, s��tait enferm�e dans la cuisine et tra�nait le buffet et les chaises devant la porte, terrifi�e, ne songeant qu�� une chose, c��tait � ne point sortir de cette pi�ce qui, seule, croyait-elle, lui assurait la s�curit�!
��L�on�! balbutia enfin Paulette de Valmondois, je te jure que Firmain n��tait pas mon amant et que si j�ai donn� des certificats� c��tait pour faire plaisir � mon fr�re, mais je ne savais pas qu�il allait aller se placer chez toi�!
��Ah mon Dieu�! dire qu�il est mort assassin�!�
C��tait au tour de Drapier de rester abasourdi en entendant les propos que tenait sa ma�tresse. Il commen�ait � comprendre et recueillant, bribe par bribe, les renseignements sur ces �tranges aventures qui se produisaient depuis quelques jours, il parvenait � les ordonner ensemble, � en faire un tout.
L�on Drapier, en effet, se rendait compte que, par un extraordinaire hasard de circonstances, c��tait pr�cis�ment chez lui qu��tait venu se placer un certain valet de chambre pour lequel sa ma�tresse avait r�dig� des certificats. Or, voici qu�il apprenait maintenant que ce valet de chambre n��tait autre que le fr�re de Paulette�!
Quelle �pouvantable histoire�!
Quelle extraordinaire aventure�!
Mais l�inqui�tude, toutefois, troublait L�on Drapier plus que tout le reste.
��Pourvu, se disait-il, que ma femme ne sache jamais ce qui s�est pass� et que tante Denise ne soit jamais au courant�!�
Car le directeur de la Monnaie entrevoyait que, non seulement sa femme demanderait le divorce, mais qu�en outre sa tante, la prude et chaste Denise, ne manquerait point de le d�sh�riter si elle �tait au courant du moindre incident�!
La col�re �go�ste de L�on Drapier allait se manifester par des exclamations violentes contre Paulette mais celle-ci les pr�venait par une supplication.
��L�on Drapier�! L�on�! L�on�! fit-elle, prot�ge-moi�! Sauve-moi�! il y a un homme dans mon boudoir, un homme avec un revolver qui a voulu m�assassiner�! C�est un policier, j�en suis s�re�! Il est encore l�, emp�che-le de me faire du mal�!�
L�on Drapier haussait les �paules.
��Allons donc�! fit-il des histoires, pour d�tourner la conversation�! Depuis quand les gens de la police se font-ils meurtriers�? C�est une farce invent�e � plaisir�! Encore quelque amant que tu me caches�! J�ai �t� dupe de tes mensonges, j�ai �t� assez b�te pour croire � ces histoires de p�re qui venait te voir� Certes�! tout est bien fini entre nous, Paulette, tout est fini, et je ne me laisserai pas moquer de moi�! Ah�! je vais lui parler, � ce soi-disant policier�! Et puisqu�il se cache dans ton boudoir, il n�ira pas ailleurs�! � nous deux, monsieur�!
L�on Drapier, fou de col�re, traversa la salle � manger et p�n�tra dans le boudoir, la canne lev�e, le regard mena�ant.
Mais il s�arr�tait au milieu de la pi�ce� Celle-ci �tait vide.
��L�che�! cria-t-il, montrez-vous�!
Et, du bout de sa canne, il �cartait un rideau pr�s de la fen�tre, s�imaginant que l� �tait cach� le soi-disant policier qui, en r�alit�, ne devait �tre autre qu�un amant de Paulette�!
La porte de la chambre � coucher toute voisine �tait entreb�ill�e.
��Il est l�! pensa-t-il.
D�un coup de pied, L�on Drapier ouvrit cette porte, entra dans la chambre, elle aussi �tait vide�
Mais alors qu�il allait revenir dans la salle � manger, il s�arr�ta net et bl�mit.
Un coup de feu venait de retentir, suivi d�un cri d�chirant.
��Ah�! par exemple�! commen�a Drapier.
Il s�arr�ta, pr�ta l�oreille, une voix tonitruante articulait � l�autre bout de l�appartement�:
��Tel est le sort de ceux qui r�sistent � Fant�mas�!�
Puis ce fut le silence absolu, plus impressionnant encore que les terribles bruits qui venaient de retentir�!
L�on Drapier demeurait immobile pendant pr�s de cinq minutes dans la chambre � coucher, n�osant m�me pas respirer tant il avait peur.
Que s��tait-il pass�?
Il voulait savoir, et cependant n�osait pas�!
Il redoutait quelque nouveau drame, quelque effroyable complication.
Enfin, n�entendant rien, il s�avan�a et, lentement, apr�s avoir travers� le boudoir vide, il p�n�tra dans la salle � manger. Un spectacle horrible s�offrait � sa vue.
Tomb�e � la renverse sur le plancher, Paulette de Valmondois gisait, toute couverte de sang�!
Un revolver �tait � c�t� d�elle, et c��tait tout. Il n�y avait personne d�autre�; mais la porte donnant sur l�antichambre �tait entrouverte, celle du palier n��tait pas ferm�e. En l�espace d�une seconde, L�on Drapier comprit qu�un malfaiteur venait de s�enfuir ou alors que, peut-�tre, c��tait Paulette de Valmondois qui s��tait elle-m�me tir� ce coup de revolver, d�sesp�r�e par les propos que venait de lui tenir son amant.
L�on Drapier ne s�arr�tait point � la premi�re hypoth�se.
Il ne songeait plus au cri qu�il avait entendu, � la menace prof�r�e par cette voix myst�rieuse qui avait articul� le nom de Fant�mas�!
Il ne consid�rait qu�une chose�
C�est que sa ma�tresse agonisait sur le plancher, � c�t� d�un revolver, et qu�assur�ment un nouveau scandale allait �clater.
��Ma tante�!� ma femme�!� mon h�ritage�!� pensa L�on Drapier.
En l�espace d�une seconde, il vit son existence mise � jour dans les journaux, son adult�re connu de tous, sa femme rompant avec lui, et sa tante le rayant, � tout jamais, de son testament. Non, non�! il fallait qu�� aucun prix on ne s�t ce qui s��tait pass�, et qu�il se trouvait chez Paulette de Valmondois au moment o� celle-ci se donnait la mort�
�go�stement, l�chement, L�on Drapier se disait�:
��Elle va mourir�! c�est certain�! Peut-�tre est-elle d�j� morte�; elle ne dira rien�! rien�!
Alors, enjambant le corps inerte de la malheureuse, relevant le col de son pardessus pour dissimuler son visage en enfon�ant son chapeau sur ses yeux, L�on Drapier, � pas de loup, quitta le tragique appartement dans lequel venait de se jouer un drame aussi inattendu qu�extraordinaire�!




VII


Suicide ou assassinat
Le long de la Seine, un homme marchait. Il fumait une cigarette, puis, l�ayant consum�e � moiti�, il la jetait, mais en allumait une autre aussit�t apr�s, avec des gestes nerveux qui trahissaient incontestablement de sa part une �motion singuli�re.
Ce homme-l�, cependant, �tait, de par sa profession, oblig� � conserver sans cesse son sang-froid et accoutum� aux complications les plus extraordinaires. Certainement, au premier abord, on pouvait �tre �tonn� de le voir agit�.
Cet homme, en effet, n��tait autre que Juve.
Le c�l�bre inspecteur de la S�ret� avait, trois heures auparavant, quitt� le domicile de Paulette de Valmondois. Apr�s sa rapide visite � la demi-mondaine, il s��tait confirm� dans cette hypoth�se qu�assur�ment l�amant de la jeune femme n��tait pas et ne pouvait pas �tre coupable de l�assassinat du valet de chambre Firmain.
Sans s�en douter, au cours de son interrogatoire, Paulette de Valmondois avait fourni � Juve un argument tr�s probant en faveur de l�innocence de son amant.
Pour que L�on Drapier ne f�t point suspect, il s�agissait en effet de d�montrer qu�il avait pass� la nuit enti�re, la nuit du crime, hors de son domicile.
Sa d�claration cependant pouvait ne pas �tre prise en consid�ration, la justice pouvait �galement suspecter sa ma�tresse d�une certaine complicit� et ne croire qu�en partie les d�clarations de Paulette de Valmondois affirmant que L�on Drapier avait pass� la nuit du crime avec elle, si rien n��tait venu corroborer cette assertion.
Mais au cours de son interrogatoire, Paulette avait dit � Juve�:
��L�on Drapier est descendu confier � la concierge une lettre qu�il s�agissait de mettre � la poste, vu l�urgence.
Et cela avait �clair� d�un jour tout nouveau l�affaire aux yeux du c�l�bre policier.
��Le voil� bien, l�alibi qui innocente L�on Drapier, s��tait dit Juve, � la condition toutefois que la d�claration de Paulette de Valmondois soit bien exacte.
Et Juve avait quitt� la demi-mondaine pour s�en aller interroger la concierge qui lui avait confirm� la d�position de sa locataire.
Juve, toutefois, ne s��tait pas consid�r� comme suffisamment �difi� encore.
��Ces deux femmes peuvent s�entendre, songeait-il.
Et, pour contr�ler leurs d�clarations, Juve s��tait alors rendu au commissariat de police de la rue de l�Universit�, il avait consult� le dossier de l�affaire, et il avait fini par y d�couvrir, au nombre des pi�ces consid�r�es comme sans importance, la lettre exp�di�e par Drapier � sa tante Denise.
Or, cette lettre �tait encore dans son enveloppe, et l�enveloppe portait bien le timbre de la premi�re lev�e du matin, date co�ncidant avec celle du crime.
Juve alors s��tait estim� satisfait et renseign�. Mais s�il acqu�rait la certitude de l�innocence de plus en plus �vidente de L�on Drapier, le myst�re se compliquait � ses yeux. Le motif du crime, comme la personnalit� de l�assassin, cessait de plus en plus de lui appara�tre.
��Qui donc, se demandait Juve, peut avoir int�r�t � la mort de cet homme�? Comment se fait-il qu�on l�ait assassin� dans le cabinet de travail de son ma�tre�?� Qu�y faisait-il, au surplus, � cette heure avanc�e de la nuit�? C�est cela que je ne puis comprendre.
Un instant, Juve avait pens� � quelque douloureuse histoire d�amour qui s�achevait en menaces de chantage.
Il s��tait demand� si la bourgeoise, M 
      me�Drapier, n�avait pas commis une faute� n��tait pas la ma�tresse de ce domestique, et si, au cours d�une sc�ne p�nible, elle ne s��tait pas vue dans l�obligation de frapper cet amant, devenu pour elle un adversaire, un �pouvantail.
Et Juve avait hauss� les �paules, en se disant�:
��Non�! M 
      me�Drapier n�est pas femme � prendre un amant, surtout un tel amant�! Au surplus, il appara�t bien que le crime a �t� commis, non point par une femme, mais par un homme et m�me par un homme qui a l�habitude, un homme dont la s�ret�, la pr�cision de main d�notent de la fa�on la plus pr�cise la rigoureuse �nergie et la froide cruaut�.
Comme on l�avait constat� dans le milieu des inspecteurs de la S�ret�, le meurtre de Firmain �tait un crime crapuleux, un crime fait par un professionnel�
Juve r�fl�chissait � toutes ces choses en marchant le long de la Seine, et s�il �tait �mu, troubl�, s�il m�chonnait nerveusement sa cigarette, l�allumant, la laissant �teindre, la jetant, la rempla�ant par une autre, c�est qu�une id�e lancinante obs�dait son esprit.
Juve, malgr� lui, songeait que chaque fois qu�un crime myst�rieux, incompr�hensible se produisait, il lui fallait �voquer la sinistre silhouette du G�nie du crime, du Ma�tre de l�effroi�
Juve, malgr� lui, songeait � Fant�mas et se disait que peut-�tre la vraie piste � suivre �tait celle qui consisterait � chercher si le bandit n�avait point jou� dans toute cette affaire un r�le aussi myst�rieux que sanguinaire et f�roce.
Mais Juve demeurait quand m�me perplexe�:
��Quand Fant�mas assassine, se disait-il, c�est qu�il y trouve un int�r�t de vengeance, ou alors un b�n�fice p�cuniaire. Or rien dans l�existence de la famille Drapier, pas plus que dans celle de Paulette de Valmondois, ne fait pr�voir que Fant�mas ait eu, � un titre quelconque, � s�occuper d�eux. D�autre part, l�assassinat de ce valet de chambre Firmain n�a �t� suivi d�aucun vol, d�aucune disparition d�objet de valeur, ou simplement m�me d�argent. Le meurtrier n�a donc pas tu� pour s�emparer de quelque chose� Quel a bien pu �tre son but�?
Juve arrivait � pr�ciser les donn�es du probl�me, mais il ne r�ussissait pas � en d�couvrir les solutions.
C�est dans cet �tat d�esprit qu�il arriva quai des Orf�vres et se dirigea vers le cabinet de M.�Havard.
Juve venait l� dans l�intention de conf�rer avec son chef. Un inspecteur qu�il rencontra dans le corridor lui lan�a non sans �motion�:
��Ah�! monsieur Juve�! que n��tiez-vous l� voici cinq minutes�!
��Cinq minutes�? fit Juve, pourquoi�?�
��Le chef aurait bien voulu vous voir�!
��Moi de m�me, fit Juve. Mais encore, avait-il donc quelque chose d�urgent � me dire�?�
L�inspecteur prenait Juve � part, puis, lorsque ces deux hommes furent en t�te � t�te, il d�clara�:
��Monsieur Juve, le chef est parti comme un fou en s��criant�:
��D�cid�ment, cette affaire prend des proportions extraordinaires et il va falloir que je m�en occupe moi-m�me�!
Juve fron�a les sourcils.
��Et, demanda-t-il, le chef parlait du crime de la rue de l�Universit�?
��Pr�cis�ment.
��Il y a du nouveau�? demanda Juve.
��Oui, fit encore l�inspecteur. Vous savez, la ma�tresse du directeur de la Monnaie, la fille Poucke, dite Paulette de Valmondois�?�
��Oui, fit Juve intrigu�, eh bien�?
��Eh bien, articula le policier, elle s�est suicid�e.
��Vous plaisantez, cria Juve, je viens de la voir, il y a trois heures de cela�!
��Il y � deux heures, fit l�inspecteur que cette personne s�est log�e une balle dans la peau. Il y a vingt-cinq minutes que nous sommes pr�venus, et c�est pour cela que le chef est parti�!
��O� est-il all�? demanda Juve.
��Rue Blanche, d�clara l�inspecteur.
Juve quittait son jeune coll�gue sans se pr�occuper des salutations d�usage, il le l�chait au milieu du corridor et, avec une agilit� extraordinaire de la part d�un homme de son �ge, Juve bondissait en bas de l�escalier, sautait dans un taxi, arrivait rue Blanche quelques minutes apr�s.
Devant la maison o� habitait Paulette de Valmondois �tait arr�t�e une des voitures automobiles des ambulances urbaines.
Naturellement, une foule consid�rable se pressait autour du v�hicule, et l�on attendait avec une curiosit� malsaine l�apparition de quelque bless�, quelque malade, quelque moribond qu�assur�ment on allait transporter de l�int�rieur de la maison � la voiture.
Juve, en apercevant le v�hicule municipal, ne douta pas un seul instant qu�il ne soit l� pour emporter Paulette de Valmondois. Toutefois, le policier laissa �chapper un soupir de satisfaction.
��Oh, oh�! se dit-il, voil� qui vaut mieux que ce que je redoutais�! Du moment que les ambulances urbaines sont l�, c�est qu�il ne s�agit point d�un cadavre, mais de quelqu�un de vivant encore. Esp�rons que Paulette s�est manqu�e, puisqu�il y a suicide, et que nous ne tarderons pas � conna�tre les motifs de cette d�cision d�sesp�r�e qu�elle aurait prise�!�
Juve fendait la foule, p�n�trait � l�int�rieur de la maison dont deux agents de police interceptaient l�acc�s.
Avant de monter � l�appartement de Paulette de Valmondois, il s�introduisit dans la loge de la concierge, o� se tenait, semblait-il, un myst�rieux conciliabule.
La concierge le connaissait, et Juve lui fit signe de ne point le nommer.
Il y avait dans la loge quelqu�un qui pleurait � chaudes larmes, et que Juve reconnut aussit�t�: c��tait la petite bonne normande de Paulette de Valmondois.
Elle �tait si boulevers�e qu�en voyant Juve elle ne reconnut point le personnage qui, quelques heures auparavant, �tait venu rendre visite � sa ma�tresse.
La petite bonne, au surplus, �tait l�g�rement grise. Depuis pr�s de trois quarts d�heure, sous pr�texte de lui remonter le c�ur, on lui faisait absorber vuln�raire sur vuln�raire, et � un abattement occasionn� par la violence de l�alcool absorb� succ�dait une nervosit� f�brile et un besoin de parler sans discontinuer, qui d�ailleurs ne d�plaisait pas � Juve.
Le policier s��tait assis dans un coin de la loge, comme un camarade, comme un familier de la maison.
Et il faisait signe � la concierge de continuer � laisser parler la petite bonne. Juve escomptait, en effet, qu�au cours des nombreuses paroles qu�elle prof�rait sans suite, la Normande finirait bien par dire quelque chose qui aurait quelque int�r�t pour le policier.
La Normande geignait�:
��Qui c�est qu�aurait dit �a tout d�m�me, quand j��tions en train d�manger du saucisson avec ma patronne, pas plus tard que ce midi, qu�elle allait s�p�rir deux heures apr�s�!� Mais voil�! on n�sait jamais c�qui se passe chez les uns comme chez les autres�! Comme elle me l�expliquions, c�est point parce qu�elle rigolait qu�elle �tait heureuse, p�t�te ben que c��tait le contraire� Enfin, les choses ont mal tourn�, puisque la v�l� quasiment morte � c�te heure�!� Tout d�m�me �a m�fait de la peine�!� J�oublierai jamais �a�!� Quand j�suis rentr�e dans le boudoir, et que j�l�ai trouv�e saignant comme un veau, blanche comme la nappe et pas capable de dire trois paroles�!� Ah�! j�en ai eu les sangs tout retourn�s. Quand j�ai trouv� le pistolet � c�t� d�elle, m�me que j�osais pas y toucher rapport � c�que j�avais peur que ce machin-l� me parte dans les mains� C�est curieux, s�interrompait la petite Normande, comme j�ai soif�!�
��Encore un vuln�raire�? proposa la concierge.
��Non�! fit la jeune bonne. La carafe d�eau, s�y vous pla�t, madame la concierge.
Et elle ajoutait en soupirant�:
��Ah�! si seulement j�avions une bol�e de cidre�!�
Juve, qui avait �cout� attentivement les propos d�sordonn�s de la petite bonne, se hasardait � l�interroger prudemment, ne voulant pas se faire conna�tre.
��Probable qu�elle avait des chagrins d�amour, votre ma�tresse, et que c�est pour cela qu�elle a cherch� � se tuer�!�
La Normande haussait les �paules.
��Oh�! des chagrins, je ne crois pas�! Pour ce qui est de l�amour qui fait pleurer, elle s�en moquait bien, ma patronne�! Je crois plut�t que �a doit �tre un de ces hommes qui sont venus, cet apr�s-midi, qui lui a cherch� des raisons� Quand on en a plusieurs � la fois, �a ne rate jamais�!� La patronne me l�a dit bien souvent�: plusieurs hommes ensemble autour d�une femme, les hommes se disputeront toujours�!� Or, justement qu�il en est venu trois aujourd�hui�!
��Trois�? interrompit Juve. Je croyais qu�il n�en �tait venu que deux�?
��Ma foi, fit la petite bonne, je me trompe peut-�tre�!�
Elle r�fl�chit une seconde, avala un grand verre d�eau, puis, ayant pass� la main sur sa poitrine pour justifier que cette absorption lui faisait du bien, elle reprit�:
��Non, je ne me fiche pas dedans, c�est bien trois hommes qui sont venus. L�premier ce d�vait �tre un assez dr�le de type�: il �tait pas mal habill� � c�qui m�a sembl�, pas tr�s vieux mais pas tr�s jeune, car ses cheveux grisonnaient. J�ai gu�re remarqu� sa figure, mais j�crois bien qu�il n�avait pas de barbe�! Peut-�tre que c�est un domestique aussi, lui, ou alors un acteur. Il est ben rest� vingt minutes avec la patronne, puis il s�est d�bin� sans faire de tapage.
Juve dissimula un sourire, il se reconnaissait � ce signalement�; il questionna d�un air indiff�rent�:
��Y en a donc qui font du tapage, chez votre patronne�?
��C�est probable�! r�torqua la bonne, vous pensez bien que dans son commerce, �a ne va pas toujours tout seul�!� Y en a qui trouvent qu�elle demande trop cher� Y en a qui sont plus exigeants que les autres� J�ai r�marqu� �a bien souvent, quand c�est pas eux qui la disputent, c�est elle qui fait des chichis�
��Ah�! ah�! d�clara Juve, et alors qu�est-ce que vous faites, vous, pendant ce temps-l�?
��Oh moi�! fit la bonne en se carrant dans le fauteuil que lui avait aimablement offert l� concierge, moi je ne m�en occupe pas�! Je m�enferme dans la cuisine, et je surveille le fricot. D�ailleurs, j�aime pas m�occuper des affaires des autres�!� J�ai �t� bien contente tout � l�heure, lorsque le vieux birbe de la police s�est amen� dans l�appartement et m�a dit�: ��Vous, la bonne, foutez le camp�!��
� cette d�claration, Juve comprenait que M.�Havard �tait, � l�heure actuelle, dans l�appartement de la demi-mondaine. Il reconnaissait son chef et ses habitudes, et Juve ne pouvait s�emp�cher de hausser les �paules.
M. Havard proc�dait tout � fait � l�inverse de lui.
Lorsqu�il faisait une enqu�te, il commen�ait par �carter tous les gens susceptibles de lui fournir des renseignements. Ceci, disait-il, afin de ne pas se laisser influencer.
Juve, au contraire, aimait � bavarder avec tout le monde, et n�arrivait d�ordinaire sur le lieu m�me du drame qu�apr�s s��tre document� de toutes les fa�ons possibles et imaginables.
Juve avait recommenc� � faire parler la petite Normande.
��Alors, demanda-t-il, il en est venu un autre apr�s ce monsieur � la figure ras�e�?
��Un autre, oui, fit la Normande, deux autres m�me�! Tout d�abord, le premier homme, je ne l�connaissais pas. Il n��tait jamais venu chez nous, et pourtant il avait l�air de tr�s bien conna�tre la maison. Mais, pour un mal poli, c�est un mal poli�! Il avait son chapeau sur la t�te, enfonc� sur ses yeux. C�est un frileux aussi�; bien qu�il ne fasse pas froid, le col de son paletot �tait relev� jusqu�� son nez�! Maintenant encore, p�t��t�ben que c��tait un homme mari�!� Tout le monde sait que les hommes mari�s, �a se cache pour entrer chez les cocottes� C�t�homme-l�, j�l�ai mis dans l�boudoir, et j�ai bien fait, car, dix minutes apr�s peut-�tre, c��tait l�ami de madame qui s�amenait. C��tait l�ami s�rieux, celui qui paie le terme, et que conna�t madame la concierge, L�on Drapier, comme on dit qu�il s�appelle. C�est alors qu�il s�est pass� quelque chose que j�ai pas pu comprendre�!�
La petite bonne s�interrompit pour avaler une gorg�e et reprit�:
��On s�est disput�, la patronne et l�homme� ou les hommes� mais j�crois ben qu�elle s�est surtout engueul�e, sauf votre respect, avec son amant L�on Drapier. C�est d�ailleurs lui qui criait le plus fort�!� Tout d�un coup, silence� puis, pan�! un coup de revolver�!� J��tais en train de r�curer les casseroles, je m�dis�: c�est pas possible�! On dirait un coup de fusil�!�
��J�entends plus rien, je continue � m�occuper de ma cuisine. � un moment donn�, je r�commence � entendre un bruit de pas pr�cipit�s dans l�entr�e, j�vais voir, et j�aper�ois L�on Drapier qui se sauve de l�appartement� Alors j�m�am�ne en douce, histoire d�aller bavarder avec la patronne�; c�est l� que je l�ai trouv�e par terre, tremp�e dans son sang.
��Mais, l�autre homme�? fit Juve.
��Lequel�? demanda la bonne.
��Celui qui est entr� en second lieu�! pr�cisa le policier, le mal poli, comme vous dites, qui avait son chapeau sur la t�te et le col de son pardessus relev�. Qu�est-il donc devenu�?
La Normande demeurait interdite.
��C�est rigolo tout de m�me�! fit-elle. Eh bien, pour tout vous dire, j�avais compl�tement oubli� celui-l�. J�ai plus pens� du tout � ce qu�il a pu devenir�!�
Juve questionna�:
��N�est-il pas sorti de l�appartement avant l�arriv�e de L�on Drapier�?
��Oh pour �a, non�! fit la bonne, car j�ai quitt� l�entr�e�
��Ensuite, l�avez-vous vu�?
��Mais non, je ne l�ai point vu�! Et c�est �a le plus extraordinaire, car, j�en jurerais sur la t�te de ma m�re, lorsque ma pauvre patronne a �t� retrouv�e par moi, elle �tait seule dans son appartement, et, � moins que je n�aie la berlue, je croirais plut�t alors que ce type-l� s�est d�bin� par la fen�tre ou par la chemin�e� Qu�est-ce que vous en pensez, vous�?
Na�vement, la petite bonne normande formulait � Juve la question que depuis quelques instants le policier se posait � lui-m�me.
Il �tait assez perplexe, �tonn� de ce qu�il venait d�entendre�; toutefois les choses commen�aient � se pr�ciser dans son esprit. Il lui apparaissait d�sormais �vident, certain, que trois hommes �taient venus successivement voir Paulette de Valmondois.
Le premier c��tait lui, le dernier L�on Drapier. Quand au second, le mal poli, comme disait la bonne, l�homme au visage dissimul� par son collet de manteau et son chapeau, celui qu�on n�avait point vu sortir de l�appartement, c��tait l�inconnu, c��tait le myst�re�
��Ce que j�en pense�? r�pondit Juve, mais pas grand chose, ma petite. Ce que je vous en ai dit, c�est histoire de bavarder.
La Normande �tait enchant�e de l�importance qu�elle prenait dans l�aventure. Elle avait encore soif, mais cette fois elle demanda � la concierge�:
��Encore du vuln�raire�!
Elle y prenait go�t d�cid�ment. Juve la consid�ra d�un �il de piti�.
��Pauvre petite gamine�! pensa-t-il. Encore une qui aurait bien mieux fait de garder ses vaches dans sa campagne que de venir � Paris o� elle se perdra, t�t ou tard.
Juve, cependant quittait la loge, non sans avoir, comme on dit vulgairement, graiss� la patte � la concierge pour la f�liciter de la fa�on adroite dont elle s��tait comport�e pendant cet interrogatoire que Juve faisait clandestinement subir � la Normande.
Le policier se disposait � monter d�sormais � l�appartement de Paulette, mais � peine �tait-il engag� dans l�escalier qu�il dut reculer.
Des hommes descendaient lentement, portant une civi�re qu�ils avaient grand-peine � faire passer dans les tournants brusques de l�escalier.
Juve recula, se dissimula dans un angle du vestibule�; la civi�re passa devant lui.
Le policier eut tout le temps d�observer la malheureuse qui se trouvait sur ce lit de douleur.
C�est � peine s�il reconnaissait la s�duisante jeune femme qu�il avait vue, quelques heures auparavant, si coquettement attif�e, si gracieuse dans son d�shabill� d�int�rieur.
Ses joues fra�ches n�avaient plus leur coloration rose et velout�e. Ses yeux p�tillants �taient clos, les paupi�res s��taient abaiss�es, dissimulant l��clat des prunelles, et lorsque l�une d�elles s�entrouvrait, elle laissait filtrer un regard vitreux, sans expression.
Ses l�vres �taient toutes p�les, et les cheveux de la malheureuse, au lieu d��tre savamment �bouriff�s sur ses tempes, �taient tir�s en arri�re, natt�s par les soins d�une infirmi�re. Son front apparaissait bas et fuyant, compl�tement d�nud�.
�tendu sur la civi�re, le joli corps de Paulette de Valmondois semblait n��tre plus qu�une loque informe, sans consistance et sans gr�ce.
Un vague g�missement ininterrompu partait de cette d�pouille que la plupart des assistants s�accordaient � consid�rer comme une d�pouille mortelle.
��Elle n�est pas encore d�c�d�e, chuchotaient les comm�res qui surgissaient de tous les c�t�s, mais elle n�en vaut gu�re mieux�!
��Une balle de revolver dans la poitrine, �a ne pardonne pas�!
On avait jet� sur la malheureuse une sorte de grand drap qui ressemblait � un suaire. Elle �tait � demi-nue sous ce drap.
Au moment o� la civi�re passait devant Juve, celui-ci s�approcha de la bless�e et voulut soulever ce drap afin de voir la plaie, mais l�une des deux infirmi�res qui �taient l� l�en emp�cha brusquement.
��Voyons, monsieur�! gronda-t-elle, que faites-vous�?
Juve s�excusait.
��Pardon�! fit-il, j�aurais voulu observer quelque chose sur la plaie elle-m�me.
L�infirmi�re paraissait suffoqu�e.
��Et qui �tes-vous donc, pour vous permettre de vous occuper de ces choses-l�?
Juve allait se nommer, il n�en fit rien.
��Je le saurai toujours�! se dit-il.
Et d�s lors, renon�ant � son premier projet, dont il ne pr�cisait point le but ni l�importance, Juve, laissant les porteurs emmener leur malade dans la voiture d�ambulance, grimpait � l�appartement de Paulette de Valmondois, o� il se trouva soudain face � face avec M.�Havard, son chef.
Celui-ci tendit les mains cordialement au policier.
��Eh bien�! mon cher Juve, vous voil� enfin�!
Et il ajoutait avec une ironie satisfaite�:
��Par exemple, vous arrivez comme les carabiniers� En retard de deux heures, Juve�!� Deux heures, ce n�est rien dans l�existence d�un homme�! C�est encore moins dans l�histoire des si�cles, c�est �norme lorsqu�il s�agit d�une enqu�te de police�!� Enfin, que voulez-vous�! On ne peut pas �tre partout � la fois�!� Heureusement que vous avez un chef de la S�ret� qui se d�place, et c�est pourquoi, mon cher Juve, je m�en vais pouvoir vous donner quelques renseignements sur le drame qui vient de se produire�!
Juve acceptait sans broncher les ironies railleuses de M.�Havard.
Celui-ci ne dissimulait pas sa satisfaction d��tre arriv� le premier sur les lieux du drame�; Juve ne pr�tendait point lui contester cette vaine gloire.
��Mon cher, articula M.�Havard, la chose est des plus simples. Cette petite demi-mondaine �tait la ma�tresse, comme vous savez, de L�on Drapier. Il est probable qu�elle a d� commettre quelque gaffe, ou alors simplement se faire surprendre par son amant en compagnie d�un gigolo, car L�on Drapier a certainement rompu avec elle.
��C��tait beaucoup d�argent qui s�en allait avec L�on Drapier�; peut-�tre, au surplus, la petite l�aimait-elle�!
��Toujours est-il, en tout cas, que lorsque son amant lui signifiait la rupture, elle s�est log�e une balle dans la poitrine dont elle ne r�chappera probablement pas. Voil� les faits tels qu�ils se sont pass�s, la tentative de suicide est indiscutable, l�affaire fort banale�
��Je vous avoue que si vous aviez �t� � la S�ret� lorsque j�ai �t� inform� du drame, je me serais bien abstenu de venir�!� Si je l�ai fait, c�est uniquement parce qu�il s�agissait de la ma�tresse d�un haut fonctionnaire et que j�ai voulu, en prenant moi-m�me l�enqu�te en main, pr�venir, �viter une gaffe toujours possible de la part d�un subordonn�!
��J�ai fait conduire Paulette de Valmondois � l�h�pital de Lariboisi�re, on la soignera. De deux choses l�une�; ou elle va mourir et alors l�affaire est enterr�e, sans jeu de mots, ou elle se r�tablira, et alors nous lui ferons comprendre qu�il est de son int�r�t de ne point faire de scandale, et qu�il importe qu�elle ne m�le pas le nom de L�on Drapier � son acte de d�sespoir�
Cependant que M.�Havard p�rorait ainsi, Juve, qui l��coutait d�une oreille distraite, visitait attentivement l�appartement de Paulette de Valmondois. Il allait d�une pi�ce � l�autre, et le chef de la S�ret� le suivait, tr�s heureux de raconter � Juve tout ce qu�il croyait savoir.
L�attitude de Juve, cependant, �tait si bizarre, le policier fouillait l�appartement avec tant de minutie, que M.�Havard s�en aper�ut. Il comprit les motifs de l�attitude de Juve.
��Je vous vois venir, mon cher�! Vous cherchez midi � quatorze heures, et si vous observez tous les d�tails de cet appartement, c�est que vous vous demandez s�il n�y a pas eu crime�!� Rassurez-vous, Juve�! Je suis s�r de ce que j�avance. Paulette de Valmondois a voulu se suicider�!� Au surplus, lorsque je l�ai relev�e, elle me l�a presque avou�.
��Ah�! fit Juve, qu�entendez-vous par presque avou�?
��Voici�! fit Havard. Je reconnais qu�elle �tait dans un �tat bien pr�caire lorsque je lui ai adress� la parole. Je l�ai soulev�e, elle a cri�, alors je lui ai demand� si elle souffrait.
��Vraiment�? fit Juve ironique.
��Naturellement�! fit Havard qui ne comprenait point la na�vet� des paroles qu�il venait de prononcer.
��Et alors�? poursuivit Juve.
��Alors elle a d�sign�, d�un geste � peine sensible, sa poitrine � l�endroit o� saignait la blessure.
����Vous avez eu tort�! lui dis-je. Il est d�fendu de se donner la mort. Vous avez donc eu bien du chagrin, bien du d�sespoir�?
��Quelle a �t� sa r�ponse�? demanda Juve.
��Eh bien, fit Havard, je crois qu�elle a hoch� la t�te affirmativement.
��Et, insista Juve, c�est de cela que vous concluez qu�elle vous a fait l�aveu de son suicide�?
���videmment�! fit Havard. Au surplus, je ne vois pas qui aurait pu la tuer. � moins que ce ne soit son amant L�on Drapier�? Au fait, pourquoi pas�?� Juve, vous commencez � m��branler�!
Mais, d�s lors, Juve rassurait son chef.
��Non, non�! fit-il pr�cipitamment, je vous en prie, ne vous embarquez point sur la piste de L�on Drapier. Cet homme-l� n�est �videmment pour rien dans l�assassinat, je veux dire dans le suicide de sa ma�tresse�!
��Ah�! vous voyez, fit Havard satisfait, vous y venez, au suicide�!
��C�est entendu, fit Juve d�un air �vasif, j�y viens, au suicide�!
Juve, toutefois, ne pouvait s�emp�cher � ce moment de regarder avec insistance du c�t� de la fen�tre.
Il demanda � M.�Havard�:
��Cette fen�tre �tait-elle ferm�e comme elle l�est actuellement, quand vous �tes arriv�?
��Ma foi non�! fit Havard. Elle �tait entreb�ill�e, mais je l�ai pouss�e, parce qu�il faisait assez froid dans cette pi�ce.
��Ah�! dit simplement Juve.
Le policier n�insistait pas, mais son regard per�ant avait d�couvert sur le petit balcon de la fen�tre, qui venait pr�cis�ment d��tre repeint, des �corchures tr�s fra�ches et tr�s nettes comme pouvait en faire la chaussure d�un homme posant le pied sur la barre d�appui du balcon.
Juve jeta un coup d��il � travers les carreaux.
��Si l�on saute par cette fen�tre, o� va-t-on�? demanda-t-il.
Et il constata que, sans danger, on pouvait sauter sur un petit toit voisin.
��Parfait�! se dit le policier, qui rentra dans la pi�ce.
Havard se disposait � le quitter.
��Nous allons, pour le principe, faire mettre les scell�s, dit-il, mais je crois bien que l�affaire n�aura pas de suite.
��Esp�rons-le�! fit Juve.
Le policier, toutefois, songeait � part lui�:
��Cette affaire est beaucoup plus myst�rieuse qu�elle n�en a l�air et il s�agit d�op�rer avec prudence et subtilit�. Jusqu�� pr�sent, dans les enqu�tes, c�est Juve, Juve lui-m�me qui s�est montr�. Dor�navant, Juve va dispara�tre, et celui qu�on verra seulement agir, c�est�
Le policier n�achevait pas.




VIII


Un sauveteur
��Caroline�!
��Monsieur�?
��O� est madame�?
��Elle est au salon, monsieur.
��Seule�?
��Non pas, monsieur. Monsieur sait bien que madame est encore avec les journalistes�!�
L�on Drapier leva les bras au ciel.
��C�est v�ritablement insupportable�! On n�en finira donc jamais de toutes ces interviews qui ressemblent � des interrogatoires�!
La vieille cuisini�re insinua�:
��Je serais � la place de monsieur que je n�h�siterais pas � prendre le balai et � fourrer tous ces gens-l� � la porte. C�est pas Dieu possible d�emb�ter le monde comme ils le font les uns et les autres�!
L�on Drapier haussa les �paules. Il se mit � se promener de long en large dans le petit salon, o� depuis quelques jours il s��tait install� au lieu de continuer � vivre dans son cabinet de travail.
��Un de parti, dix de revenus�! grommelait-il en songeant aux journalistes. Et nous serions encore plus harcel�s si je n�avais pris la d�cision de dispara�tre chaque fois qu�il s�en pr�sente un et d�envoyer ma femme leur r�pondre � ma place�!
Depuis le myst�rieux assassinat de son valet de chambre, M.�L�on Drapier �tait, en effet, assailli par tous les reporters de Paris.
� la Monnaie, on ne venait pas l�y chercher, car il �tait impossible de parvenir jusqu�� son bureau sans �tre muni d�une autorisation sp�ciale�; mais il n�en �tait pas de m�me � son domicile, et L�on Drapier ne pouvait rentrer sans trouver devant sa porte, � l�int�rieur de l�ascenseur, dans l�escalier, voire m�me dans la galerie de son propre appartement, des jeunes gens aux allures obs�quieuses et affair�es qui, apr�s l�avoir h�tivement salu�, sortaient un carnet de leur poche et se pr�paraient � prendre des notes.
Au lendemain du crime, L�on Drapier avait �conduit tous les reporters�; mais il s��tait rendu compte de l�inconv�nient qu�il y avait � ne pas compter avec la presse.
Les journaux, en effet, avaient �t� unanimes pour le traiter durement, pour l�incriminer, avec des sous-entendus redoutables, d�une complicit� quelconque dans le myst�rieux drame qui avait eu lieu chez lui.
L�on Drapier avait alors d�cid� de changer d�attitude et il le faisait avec d�autant plus d�empressement que certains journalistes avaient �t� jusqu�� sugg�rer qu�apr�s ce scandale il ferait bien de donner sa d�mission de directeur de la Monnaie�!
Drapier, toutefois, s��tait heurt� � une difficult�. La justice, d�sormais, �tait saisie de l�affaire, et il devenait incorrect de sa part de parler aux journalistes sans froisser le Parquet.
Comment fallait-il faire pour �viter de se mettre � dos les uns comme les autres�?
Drapier avait alors trouv� ce moyen qui consistait � faire recevoir les journalistes par sa femme qui r�pondait le plus aimablement possible � toutes les questions qui n�avaient pas trait directement � l�affaire�!
Tandis que L�on Drapier s�impatientait de ce que M 
      me�Drapier n�ait point fini avec les journalistes, et qu�il ne tenait point compte du conseil de Caroline qui aurait voulu mettre � la porte tous ces gens-l�, Eug�nie Drapier �tait en conf�rence dans la salle � manger avec un reporter du nom de Mirat, attach� au journal 
      LaCapitale.
��Mon Dieu�! monsieur, prof�rait M 
      me�Drapier, vous avez des id�es v�ritablement bien extraordinaires�! Et si vous n��tiez recommand� par un coll�gue de mon mari au minist�re des Finances, je crois que je vous demanderais si vous ne vous moquez pas de moi�!
Le journaliste protestait�:
��Qu�a-t-elle donc de si extraordinaire ma question, madame�? articulait-il. Je vous demande quels sont les cigares pr�f�r�s de M.�Drapier. Il me semble que c�est l� une information excessivement int�ressante pour nos lecteurs et qui, au surplus, loin de nuire � la r�putation de votre mari, ne peut que lui �tre favorable�!
��Je ne vois pas en quoi, monsieur�! r�pondit na�vement M 
      me�Drapier.
��C�est bien simple�! reprit le journaliste. De m�me qu�un chapelier a dit�: ��Le chapeau, c�est l�homme��, et qu�un tailleur a pr�tendu qu�un homme bien habill� en vaut deux, moi, j�estime qu�un fumeur qui fume de bons cigares r�v�le, par la marque qu�il a choisie, sa plus ou moins grande distinction. Il ne s�agit pas de les payer cher, il s�agit de les prendre bons. Les cigares, � mon avis, madame, se divisent en trois grandes cat�gories� Mais, pardon�!� � le journaliste s�interrompait. � Je m�aper�ois, fit-il, que c�est moi qui parle et que vous ne me dites rien, madame, c�est mal�! Les lecteurs de 
      LaCapitalevous en voudront d��tre aussi discr�te et, j�aurai beau faire, ils jugeront mal M.�Drapier�!
��R�ellement�? interrogea Eug�nie Drapier.
��R�ellement, madame�! fit le journaliste.
��C�est que� murmura la pauvre femme, j�aime autant vous le dire tout de suite, mon mari n�a jamais fum�, que je sache, le cigare�
��Eh bien�! s��cria Mirat, voil� quelque chose de net et de pr�cis�!� Le fumeur qui se limite � la cigarette, et qui, dans l�intimit�, s�adonne � la pipe, est encore une autre cat�gorie de fumeur� Mais, pardon�
Le journaliste s�interrompait encore. Il s�approcha de la chemin�e et consid�ra longuement un petit vase de S�vres dans lequel on avait plac� quelques fleurs, des �illets.
Il interrogea M 
      me�Drapier�:
��Ce sont l� vos fleurs de pr�dilection�?
Eug�nie Drapier leva les bras au ciel.
��Mon Dieu�! monsieur, vous m�ahurissez, vous me parlez de cigares, de fleurs� Tout � l�heure, vous faisiez un interrogatoire sur les couleurs que je pr�f�re�!� Et vous me demandiez si mon mari �tait partisan des bouts carr�s ou des bouts pointus pour les chaussures�!� Vraiment, o� voulez-vous en venir�?
Le journaliste, qui s��tait anim�, vint se placer en face de M 
      me�Drapier et sagement il articula�:
��Je veux en venir, madame, � l�information parfaite, au reportage document� complet. Je suis de l��cole du journalisme compris � l�am�ricaine, et j�ai l�honneur d�avoir fait mes d�buts dans la carri�re sous l��gide de notre c�l�bre confr�re, J�r�me Fandor. Ah�! madame�! quel dommage qu�il ne soit point rest� dans la presse ou qu�il ne nous envoie point de reportage sur les terribles et tragiques aventures qu�il vit perp�tuellement lorsqu�il est � la poursuite de Fant�mas�! Madame�! s��cria Mirat dans l��lan de sa p�roraison, si J�r�me Fandor �tait ici, peut-�tre d�couvrirait-il la clef du myst�re�! Peut-�tre le myst�re du crime qui s�est produit dans votre demeure l��clairerait-il d�un jour nouveau en y d�couvrant la trace de Fant�mas�!�
M 
      me�Drapier �tait absolument abasourdie par l��loquence extraordinaire de ce journaliste.
Au surplus, celui-ci ne tenait pas en place.
Il allait et venait dans la salle � manger. Tout en bavardant, il furetait partout, regardait de tous c�t�s.
� un moment donn�, ayant soulev� une porti�re, il constata qu�elle dissimulait une porte et demanda�:
��De l�autre c�t�, madame, c�est bien le cabinet de travail de M.�L�on Drapier�?
��Oui, monsieur, fit Eug�nie Drapier en �touffant un soupir.
Le journaliste se rapprocha d�elle.
��Vous seriez bien aimable de me le montrer. Je ne l�ai point revu depuis le jour du crime, et je serais heureux d�en revoir l�am�nagement�!
Cette fois, M 
      me�Drapier se levait � son tour.
��Ah�! c�est impossible�! d�clara-t-elle. Cette fois, je vous arr�te, monsieur�!� Je vous en prie, n�essayez pas d�ouvrir cette porte�!�
��Pourquoi donc�? fit le journaliste surpris.
��Parce que, monsieur, expliqua M 
      me�Drapier, voil� plusieurs jours d�j� que l�acc�s de cette pi�ce nous est interdit ainsi qu�� tout le monde. Voyez plut�t�: on a mis sur les battants de la porte des scell�s.
Mirat poussa un cri de joie.
��Des scell�s�!� Que ne le disiez-vous plus t�t, madame�! Ah�! par exemple�! J�allais faire une belle gaffe�! Aucun de mes confr�res n�en a parl�, et je vais �tre le premier � l�annoncer�! Les scell�s sur le cabinet de travail de M.�Drapier�! Mais c�est un tuyau de premier ordre, cela�!�
Brusquement, le journaliste bondissait hors de la salle � manger. Il traversa la galerie en trombe et, en personnage familier de la maison, il ouvrit la porte qui donnait sur l�escalier.
��Sigissimons�! appela-t-il.
Un cri rauque, ressemblant � la fois au hululement de la chouette et � la plainte criarde de la pintade, lui r�pondit, et Mirat aper�ut, assis sur les marches de l�escalier, un �tre � l�allure extravagante, v�tu en globe-trotter, chauss� d��normes souliers � clous, coiff� d�une casquette � carreaux, et qui portait en bandouli�re une �norme bo�te recouverte de cuir noir.
Ce personnage n��tait autre que Sigissimons, le c�l�bre reporter photographe de 
      LaCapitale, Sigissimons, l�homme qui avait fourni les documents photographiques les plus extraordinaires, les reportages les plus audacieux, les plus difficiles, l�homme qui, comme pas un, prenait � cinquante centim�tres de distance le portrait du pr�sident de la R�publique ou de la reine d�Espagne lorsque, incognito, elle traverse Paris.
C��tait Sigissimons, Sigi, comme l�appelaient ses familiers, qui attendait dans l�escalier et venait de pousser ce cri saugrenu pour r�pondre � l�appel de Mirat.
Le journaliste toutefois pr�cisait�:
��Grouille-toi, mon vieux�! Un clich� superbe � faire�! Les scell�s sur la porte du cabinet de travail�!�
Quelques instants apr�s, M 
      me�Drapier voyait sa salle � manger, non seulement encombr�e par tous les accessoires du photographe, mais encore empest�e par un d�gagement de fum�e de magn�sium.
��Avez-vous fini, cette fois�? demanda-t-elle, lorsque le journaliste et le photographe eurent �tabli un courant d�air pour chasser l�impalpable et �cre poussi�re qui prenait tout le monde � la gorge.
Les journalistes enfin se retiraient et, comme Caroline �tait venue sur le pas de la porte s�assurer de leur d�part, Mirat gagna ses bonnes gr�ces en lui glissant quarante sous dans la main.
Eug�nie Drapier rejoignait alors son mari�:
��Il est impossible, expliqua-t-elle, de d�ner dans la salle � manger, ce magn�sium est une infection�!
L�on Drapier haussa les �paules.
��Ils abusent�!� Vraiment, ils abusent, ces journalistes�!� Et cependant, on ne peut pas les envoyer promener, sans quoi ils imprimeraient des horreurs sur notre compte�!�
En attendant que le d�ner fut pr�t, chacun des deux �poux se replongeait dans sa lecture.
L�on Drapier �tudiait un dossier, un important rapport qu�un inspecteur des finances avait fait sur la frappe des monnaies.
M 
      me�Drapier, � qui Caroline venait d�apporter les journaux du soir, jetait un rapide coup d��il sur les feuilles qui venaient de para�tre.
� peine avait-elle d�ploy� l�une d�elles, qu�elle poussa un petit cri de surprise.
��Encore un drame�! fit-elle. Une demi-mondaine qui s�est donn� la mort, dit le journal. Oh suppose d�autre part qu�il s�agit peut-�tre d�un crime, en tout cas, ce serait une affaire myst�rieuse�
L�on Drapier �coutait sa femme d�une oreille distraite.
��Ah�! ah�! fit-il, de qui s�agit-il donc�?
M 
      me�Drapier lisait�:
��C�est une certaine fille Poucke, que l�on a trouv�e �tendue agonisante dans son appartement, un revolver � c�t� d�elle.
L�on Drapier ferma son rapport et, se tournant vers sa femme�:
��Que dis-tu�?
M 
      me�Drapier r�p�tait�:
��Une certaine fille Poucke, attends donc� voici son nom, dans la galanterie, elle se faisait appeler Paulette de Valmondois.
��Ah�! nom de Dieu�!
C��tait L�on Drapier qui venait de prof�rer ce juron�; tout d�un coup, il devint livide.
��Qu�est-ce que tu as�? fit sa femme.
��Rien�! mais je ne me sens pas bien. N�as-tu pas quelque chose � me faire boire� un cordial quelconque� de l�eau de m�lisse�?
��Mais si, mais si�! s��cria M 
      me�Drapier, qui quittait aussit�t le petit salon pour courir � son cabinet de toilette o�, dans un placard, elle avait une petite pharmacie.
L�on Drapier profitait de ces instants de solitude pour se pr�cipiter sur le journal et lire avidement les d�tails du drame dont venait de lui parler sa femme.
Depuis deux heures qu�il avait quitt� sa ma�tresse, depuis deux heures qu�il avait laiss� Paulette de Valmondois agonisante dans sa chambre, rue Blanche, L�on Drapier ne vivait litt�ralement plus.
Il s�attendait � ce que le drame f�t d�couvert d�un moment � l�autre, or voici que, d�sormais, le scandale �clatait�!
Que disait-on � ce sujet�?
C�est ce qu�il importait de savoir au plus t�t.
Et si d�abord L�on Drapier ne s��tait pas �mu en entendant parler de la fille Poucke, c�est qu�il ignorait que tel �tait le nom v�ritable de sa ma�tresse.
L�on Drapier poussait un profond soupir de satisfaction. �go�stement, il se rass�r�nait.
��Mon nom n�est pas prononc�, fit-il � voix basse. Mon Dieu�! mon Dieu�! que ma femme ne sache jamais� et surtout que ma tante ignore�!�
L�on Drapier apprenait en effet que la police, convoqu�e par la concierge, laquelle avait �t� mise au courant du drame par la petite bonne normande, �tait accourue aussit�t, et qu�on avait transport� cette infortun�e Paulette de Valmondois � l�h�pital de Lariboisi�re.
Son �tat �tait grave. Les m�decins avaient constat�, au premier examen, que la balle avait touch� un poumon et �tait ressortie juste au-dessous de l�omoplate. On ne savait pas si l�on sauverait la malheureuse�
L�on Drapier, au surplus, ne s�apitoyait pas.
Tout sentiment �tait an�anti chez lui par le seul fait de la peur qu�il avait que sa femme conn�t ses relations avec la demi-mondaine de la rue Blanche. Jusqu�� pr�sent, il avait pu dissimuler, il esp�rait, malgr� tout, qu�il pourrait continuer � en �tre de m�me.
M 
      me�Drapier entra. Elle fit boire � son mari quelques gouttes d�eau de m�lisse qu�elle lui apportait, m�l�e � de l�eau min�rale.
Il n��prouvait aucunement la sensation qu�il allait s��vanouir. N�anmoins, L�on Drapier absorba la boisson qu�on lui pr�sentait.
Il prit un air indiff�rent pour d�clarer � sa femme�:
��Cette histoire que tu viens de me lire, dont on parle dans le journal, n�a aucun int�r�t, aucune importance. C�est une de ces pauvres filles qui s�est donn� la mort, souhaitons que les journalistes n�aillent pas amplifier cette affaire et soulever un scandale � ce propos�!�
��Ma foi, d�clara M 
      me�Drapier, je souhaiterais plut�t le contraire�! Un clou chasse l�autre�! Et si les journalistes pouvaient s�occuper de cette demoiselle et nous laisser tranquilles, j�en serais, pour ma part, fort heureuse�!� Oui, concluait-elle, plus cette affaire-l� grossira, et plus nous aurons la paix� Ce M.�Mirat me l�a bien expliqu�, les affaires, quelles qu�elles soient, n�ont que l�importance que leur donnent les journalistes. On �touffe un incident, un drame, comme on les grossit � volont�!
��Eh bien�! pensait en lui-m�me L�on Drapier, on ferait bien de l��touffer, cette histoire-l�!�
Mais ce n��tait pas l�avis de sa femme, et Drapier ne pouvait dire � cette derni�re les raisons qu�il avait pour d�sirer que le suicide de Paulette de Valmondois pass�t inaper�u.
Les deux �poux, au surplus, apprenaient � ce moment-l�, par Caroline, que le d�ner �tait pr�t, et d�s lors ils se mettaient � table.
Le couple Drapier bavardait peu en temps ordinaire. Depuis la singuli�re aventure, depuis le drame � l�issue duquel on avait d�couvert le cadavre de Firmain, ils �changeaient encore moins de propos.
L�on Drapier ne tenait pas � donner � sa femme des d�tails sur cette affaire, craignant d��tre oblig� de lui avouer qu�il avait d�couch� toute la nuit du crime. Quant � M 
      me�Drapier, elle conservait au fond de son c�ur cette �motion tr�s troublante, la certitude que son mari avait menti � la justice en affirmant qu�il �tait l�, dans sa chambre, � l�heure o�, vraisemblablement, Firmain avait �t� tu�, alors qu�en fait M 
      me�Drapier savait que son mari n��tait pas l�.
Lorsqu�ils eurent achev� de d�ner, les deux �poux ne tard�rent pas � aller se coucher.
Il �tait � peine huit heures un quart du matin, quelqu�un parlementait � la porte de l�appartement avec Caroline, la cuisini�re, qui �tait rest�e seule domestique pour le moment chez les Drapier. On n�avait pas encore remplac� le valet de chambre�; quant � la femme de chambre, elle �tait toujours souffrante.
Au surplus, Caroline n�avait pas grand-chose � faire, d�autant que la tante Denise, douloureusement impressionn�e par ce qui s��tait pass�e, �tait brusquement repartie pour Poitiers, ce qui laissait fort ennuy� L�on Drapier, qui redoutait de perdre l�h�ritage.
Un homme, dans l�antichambre, sollicitait d��tre introduit aupr�s de M.�Drapier.
��Je vous dis, fit Caroline maussade, que monsieur est parti pour son bureau�!
Mais l�homme secouait la t�te et, esquissant un sourire qui signifiait qu�il en savait long, il rectifia�:
��M.�Drapier n�est pas parti�! M.�Drapier ne partira que tout � l�heure et m�me arrivera tr�s en retard � son bureau ce matin�!
��Ah�! vraiment�! fit Caroline, vous �tes mieux renseign� que personne, vous�!
��C�est peut-�tre mon m�tier, r�pliqua l�individu.
Caroline le consid�ra. Elle avait en face d�elle un homme bien constitu�, robuste, assez �l�gant de tournure�; il pouvait avoir quarante � quarante-cinq ans environ, il portait une �paisse moustache, il �tait mis avec recherche.
��Encore un journaliste�! pensa-t-elle.
Elle demanda la carte de visite de l�interlocuteur.
Celui-ci tendit un bristol sur lequel Caroline lut ce simple nom�: 
      Mix.
Il n�y avait pas de qualit�, pas d�adresse.
��De quel journal�? demanda-t-elle.
��Je n�appartiens pas � un journal.
Puis l�homme, qui s�impatientait, ajouta�:
��J�insiste pour que vous apportiez ma carte � M.�Drapier.
Caroline reprit son air guind�.
��Je vous dis, moi, que monsieur ne re�oit personne, et que seule madame re�oit les journalistes. C�est de bien bonne heure pour la voir.
Sans se d�partir le moindrement de son calme, l�individu, qui s�ent�tait, ajouta encore�:
��Je n�ai rien � dire � M 
      me�Drapier, je veux voir M.�Drapier�!
��Mais enfin, qu�avez-vous � lui dire�?
��Des choses importantes et graves. Assurez-lui qu�il ne regrettera pas de m�avoir vu et re�u.
Subjugu�e par l�ascendant de cet homme, Caroline se d�cidait � aller trouver son ma�tre.
Le visiteur la rappela.
��Dites � M.�Drapier, fit-il, qu�il s�agit de l�affaire de Firmain.
��Bien, monsieur�!
Quelques instants apr�s, dans sa chambre � coucher o� il achevait de se v�tir, M.�Drapier voyait entrer un homme qui n��tait autre que le visiteur auquel Caroline avait tout d�abord d�clar� que son ma�tre ne recevait pas, puis qu�elle avait annonc� ensuite.
Tout en enfilant sa jaquette, Drapier, se tournant vers le nouveau venu, lui demanda d�un air rogue�:
��Vous �tes ce M.�Mix qui m�a fait passer sa carte � l�instant�?
L�homme s�inclina l�g�rement.
��Je suis ce M.�Mix qui vous a fait passer sa carte � l�instant.
��Votre insistance est peut-�tre un peu exag�r�e, monsieur, ce qui fait que je vous re�ois, contrairement � mes habitudes.
��Contrairement � mes habitudes, monsieur, r�torqua l�individu, j�ai sollicit� de vous voir alors qu�en temps ordinaire c�est moi qui suis suppli� de recevoir les visiteurs�!
��Qu�est-ce � dire, monsieur�? Et quel r�le remplissez-vous donc�?
L�individu esquissait un l�ger sourire.
��Je suis Mix.
��Je ne pr�tends pas le contraire�!
��Il ne manquerait plus que �a�! Et cela ne vous dit donc rien�?
��Cela ne me dit rien�! Votre nom m�est inconnu, monsieur Mix�!
Le myst�rieux visiteur souriait toujours.
��J�aurais d� m�en douter, en effet, car jusqu�� pr�sent vous n�avez jamais eu affaire � la justice.
��Et j�esp�re, interrompit L�on Drapier, que je n�aurai pas affaire � elle de longtemps�!
L�interlocuteur du directeur de la Monnaie reprocha d�un air scandalis�:
��Vous avez une m�moire d�testable, monsieur, car vous avez pr�cis�ment affaire � la justice en ce moment� et il est � craindre pour vous que vous ayez affaire � elle pendant longtemps encore�!
��Que savez-vous donc�? s��cria L�on Drapier.
��Tout�! fit l�homme. Ou rien� � votre go�t�!�
De plus en plus, L�on Drapier �tait interloqu� et il se demandait � qui il avait affaire. Il balbutia, consid�rant fixement son interlocuteur�:
��Je ne vous comprends pas du tout, monsieur. Que signifie ce ��tout ou rien���?
Enfin, l�homme paraissait dispos� � fournir des explications.
Il posa son chapeau sur un coin de table, prit place dans un fauteuil sans y �tre invit�, croisa ses jambes l�une sur l�autre et, regardant le plafond comme pour s�inspirer, il commen�a, s�exprimant avec �l�gance, faisant entendre une voix harmonieuse et s�duisante.
��Vous allez comprendre, monsieur Drapier�!
��Vous avez devant vous un personnage� mettons une personne, un monsieur. Ce monsieur s�appelle Mix, et il exerce la profession de policier, disons, pour �tre plus exact, de d�tective, car en France, ce qualificatif qui d�signe � l��tranger les professionnels de la police, s�applique chez nous aux policiers priv�s.
��Ce Mix, c�est-�-dire moi, c�est donc un policier priv�. Je vis de ma profession, monsieur, et comme je pr�tends en bien vivre, je ne donne point mes conseils et ma protection pour rien�! Par contre, lorsqu�on me paie, et vous �tes capable de bien me payer, j�accorde ma protection tout enti�re � mes clients.
��De l� ma devise�: �Tout ou rien�, c�est simple comme vous le voyez�!
L�on Drapier fr�missait.
��Tr�s simple, en effet, monsieur Mix. Si je crois bien comprendre, vous �tes une sorte de ma�tre chanteur. Vous avez appris les ennuis que j��prouve actuellement et vous venez me menacer�!
M.�Mix se leva�:
��Je ne menace jamais, monsieur. Je fais quelquefois des promesses qui se r�alisent toujours. Quant � vous faire chanter, non, monsieur�! Cela n�est point mon r�le. Et pour parler net, pour r�sumer, je viens vous offrir simplement ceci�:
��Vous m�avez accord� cinq minutes d�attention, vous r�fl�chirez cinq minutes � ce que je vais avoir l�honneur de vous dire, et cinq minutes apr�s, vous m�aurez sign� un engagement de trois mois � raison de mille francs par mois, en �change duquel je m�engage � vous d�barrasser de tous les soucis que vous �prouvez � l�heure actuelle et � vous donner tous les �l�ments de votre innocence dans l�affaire Firmain comme dans l�affaire de la fille Poucke. Cela fait au total un quart d�heure. Il est maintenant, si j�en crois votre pendule, huit heures et demie du matin, � neuf heures moins un quart nous en aurons termin�!
L�on Drapier voulut placer une parole, son interlocuteur l�en emp�cha�:
��Inutile�! fit l�homme, je commence. Notez l�heure, je vous prie, huit heures trente et une�!
L�individu, d�s lors, s�installait � nouveau dans le fauteuil qu�il venait d�abandonner. Il sortit de sa poche un �tui � cigarettes, en offrit une � L�on Drapier qui refusa et, nullement vex�, se mit � fumer.
��R�sumons les faits, d�clara cet homme �trange.
��Dans la nuit du 26 au 27, le valet de chambre que M. et M 
      me�Drapier ont engag� de la veille est myst�rieusement assassin� dans le cabinet de travail de son ma�tre.
��Celui-ci, qui couche dans la chambre voisine, d�clare n�avoir rien entendu alors que M 
      me�Drapier, qui habite l�autre extr�mit� de l�appartement, a �t� r�veill�e par des bruits suspects. Premi�re invraisemblance. M.�L�on Drapier est un homme fort bien constitu� et qui n�est aucunement atteint d�une infirmit� connue sous le nom de surdit�!
��Pourquoi donc M.�L�on Drapier n�a-t-il rien entendu�?
��Oh�! la chose est fort simple�! M.�Drapier n�a pas voulu entendre. M.�Drapier, au surplus, pendant une bonne partie de la nuit, �tait absent de son domicile. O� �tait-il, M.�Drapier�?� Il �tait chez une certaine demoiselle Poucke, connue dans la galanterie sous le nom de Paulette de Valmondois. C��tait sa ma�tresse, et M.�Drapier en �tait fort jaloux. Quelle fut, au cours de cette nuit, la conversation intervenue entre M 
      lle�Poucke, dite Paulette de Valmondois, et son amant M.�L�on Drapier�? Nul ne le sait, mais il faut croire que M.�L�on Drapier apprit certaines choses et notamment les relations qui existaient entre la demoiselle et son nouveau valet de chambre Firmain. Il a cru, � tort d�ailleurs, que Firmain �tait l�amant de sa ma�tresse. M.�Drapier est alors rentr� chez lui. C�est un homme vif et col�reux.
��Il a trouv� dans son cabinet ce Firmain qui y faisait je ne sais trop quoi, les deux hommes se sont disput�s, battus, M.�L�on Drapier a eu le dessus� il a assassin� le domestique�!
��Qu�en dites-vous, monsieur�? hurla L�on Drapier.
��Je dis, poursuivit l�homme qui r�pondait au nom de Mix, il n�est que huit heures trente-trois et j�ai encore deux minutes � vous consacrer pour mon discours, conform�ment � mon programme fix� La police survient, ne comprend rien � ce qui s�est pass� et M.�L�on Drapier se rassure, au fur et � mesure que s��coulent les heures qui succ�dent au drame.
��Toutefois, lorsqu�il vient chez sa ma�tresse, il lui fait une sc�ne �pouvantable et lui reproche les faux certificats gr�ce auxquels Firmain a pu s�introduire chez M.�Drapier.
��M.�Drapier, qui n�est pas mauvais homme � l�ordinaire, voit rouge, sit�t qu�il s�agit d�un danger couru par sa propre tranquillit� personnelle. Il apprend que Firmain �tait, non point l�amant de sa ma�tresse, mais le fr�re de cette femme. Il se rend compte qu�elle va �tre interrog�e si ce n�est d�j� fait, qu�elle va parler, r�v�ler qu�elle �tait la ma�tresse de M.�L�on Drapier�; une altercation s�ensuit, M.�L�on Drapier tire sur Paulette de Valmondois et s�enfuit terrifi�, tr�s heureux que la police, d�cid�ment bien maladroite, prenne le drame pour un vulgaire suicide���
Une fois encore L�on Drapier interrompit.
��Ah ��, monsieur, c�est de la pire folie�! Vous imaginez tout cela�! Votre roman ne tient pas debout�! Car c�est un roman�
M.�Mix regardait la pendule, il articula � mi-voix�:
��Huit heures trente-quatre et demie, encore trente secondes�!� C�est effectivement un roman, monsieur, mais un roman parfaitement plausible et je sais qu�� l�heure actuelle c�est la version officielle qui pr�vaut dans les milieux policiers�!
��Il y a en outre des preuves qui paraissent convaincantes � votre �gard�!
��On a mis sous scell�s, aussi bien chez vous que chez Paulette de Valmondois, des objets qui vous appartiennent. Lorsque la justice reconstituera les deux crimes, vous y serez si directement m�l� qu�il faudra bien que vous fournissiez des explications aux magistrats� Encore quatorze secondes�! Si je vous parle, monsieur Drapier, c�est parce que je sais que d�ici demain matin vous serez inculp� d�un double crime. Encore dix secondes�!� et que je suis le seul homme capable qui peut vous tirer d�affaire, car seul je poss�de les preuves de votre innocence. Encore trois secondes pour les derniers mots�!� et que seul je suis capable de les faire valoir�!
��Les cinq minutes sont �coul�es, monsieur Drapier, vous avez jusqu�� huit heures quarante pour r�fl�chir sur la situation�!
��De deux choses l�une�: ou vous allez vous d�battre entre les magistrats, les inspecteurs de la S�ret�, le Parquet et les fonctionnaires de votre administration, ou vous allez en vous confiant � moi �viter d��tre m�me inqui�t� un seul instant�
��De deux choses l�une�: ou vous allez risquer un scandale et le divorce ensuite, la perte de l�h�ritage de votre tante enfin, si l�on apprend que vous �tiez l�amant de Paulette de Valmondois, ou alors gr�ce � moi, nul ne pourra jamais d�clarer que M.�L�on Drapier a �t�, f�t-ce cinq minutes, en relations avec la fille Poucke�!
��Vous ne risquez rien � m�employer, d�cidez-vous, monsieur Drapier�!
Quelques instants, le directeur de la Monnaie demeurait profond�ment perplexe.
Il se m�fiait de cet individu qu�il ne connaissait point, et d�autre part l�homme parlait avec une telle assurance, il venait de formuler une chose si juste que, malgr� lui, M.�Drapier �tait bien tent� de lui accorder sa confiance.
��Apr�s tout, qu�est-ce que je risque�? se disait-il. Il n�est pas interdit d�avoir un homme d�affaires lorsqu�on a des soucis dans une entreprise commerciale, et je ne crois pas qu�il soit mals�ant d�avoir son d�tective priv� si, d�aventure, on risque des ennuis avec la justice criminelle�!� Cet homme doit avoir raison. Il m�offre ses services, si je le paye, il me sera d�vou�.
L�on Drapier n��tait pas l�homme des h�sitations longues.
Il se tourna vers Mix et lui d�clara�:
��Monsieur, c�est une affaire entendue. Vous me proposez la d�fense de mes int�r�ts. Vous avez, dites-vous, d�excellents arguments, non point pour prouver mon innocence, c�est inutile, je ne suis pas criminel, mais pour que ma mise hors de cause s�effectue sans scandale. Eh bien, soit�! je suis d�accord avec vous, j�accepte votre proposition�
Pas un muscle du visage de M.�Mix ne bougea.
��C�est bien�! fit-il, nous sommes d�accord�! Mille francs par mois, trois mois garantis, vous allez me faire un papier.
Il regardait la pendule.
��Nous avons d�j� gagn� deux minutes sur l�horaire. Il n�est que huit heures trente-huit au lieu de huit heures quarante�!
M.�Mix, plus imperturbable, ajoutait encore�:
��Nous avons donc sept minutes pour r�diger le contrat, c�est plus qu�il n�en faut�!
��Dr�le d�homme�! pensa M.�Drapier.
M.�Mix, cependant, s��tait lev�. Les bras crois�s, il allait et venait dans la pi�ce, semblant r�fl�chir profond�ment. Enfin il articula�:
��Mettons-nous en r�gle d�abord�! Voulez-vous �crire sous ma dict�e, monsieur Drapier�?
Et, comme le directeur de la Monnaie prenait une plume en h�sitant, Mix le rassura�:
��Il s�agit simplement du petit engagement de me payer mes appointements, et non d�autre chose. Vous ne risquez rien � mettre sur ce papier blanc�: 
      Je soussign�, m�engage � payer � M.�Mix, pour ses bons services,la somme de mille francs par mois, etce,pendant trois mois cons�cutifs.Veuillez dater et signer, monsieur L�on Drapier.
Quel pouvait bien �tre cet �trange personnage qui, en l�espace de quelques instants, avait, par son indiscutable ascendant, capt� la confiance du haut fonctionnaire qui dirigeait l�administration de la Monnaie�?
S�agissait-il d�un v�ritable policier�?
�tait-ce au contraire un adversaire de L�on Drapier�?
Nul assur�ment n�aurait pu le dire, L�on Drapier moins que tout autre. Le directeur de la Monnaie avait r�fl�chi et il s��tait rendu compte qu�en somme il ne risquait rien � faire la promesse demand�e. Et puis L�on Drapier avait tellement peur du scandale susceptible de l�amener au divorce qu�il aurait fait n�importe quoi pour l��viter�; m�me la plus terrible des maladresses.




IX


Innocentement
La matin�e s�annon�ait fort belle. Bien qu�il train�t un peu de brouillard � ras de terre, on devinait le ciel bleu, tr�s pur, et tout �blouissant de soleil matinal.
Les berges avaient un air de f�te et, dans l�atmosph�re de la matin�e, tout apparaissait avec un air de neuf, de pimpant, de guilleret, qui e�t suffi � disposer � la gaiet� les esprits les plus moroses.
Comme un fleuve d�argent, la Seine, qui cependant ne peut pr�tendre � rouler des flots purs, coulait paisiblement dans l�admirable d�cor de la Cit�, ce d�cor naturel qui semble cependant, tant il est merveilleux, avoir �t� compos� par quelque artiste de talent.
� droite, on apercevait la masse sombre du Louvre, sa fa�ade merveilleuse, ses colonnades � la fois puissantes et l�g�res�; � gauche, trapu, ramass� en force, l�institut paraissait quelque g�ant accroupi pr�t � happer les passants assez t�m�raires pour s�engager sur le pont des Arts.
Puis c��tait, � la file, dans le pittoresque d�sordre de leurs casiers ouverts, la th�orie des bouquinistes que les passants, les uns apr�s les autres, interrogeaient, marchandaient, et qui, finalement, avaient toujours gain de cause.
Il �tait � peine huit heures du matin. C��tait encore dans les rues un va-et-vient affair�, des �coliers se rendant aux classes, des apprentis se h�tant vers l�atelier, des ouvriers, beaucoup moins press�s, semblait-il, se dirigeant vers leur travail, en fumant tranquillement quelques cigarettes dont la bleu�tre fum�e montait en spirale dans l�air pur.
De temps � autre, le cri d�un remorqueur, strident, prolong�, retentissait, on voyait une file de p�niches aux ventres rebondis, aux flancs combles de mat�riaux, s�avancer majestueusement et, dans un tourbillon d��cume, franchir les arches des ponts o� la Seine se resserrait avec peine.
� ce moment, une sir�ne poussa un lugubre hurlement.
Et c��tait imm�diatement, sur les quais, la galopade rapide d�une foule d�ouvriers qui, les uns apr�s les autres, se h�taient vers un b�timent sombre que les passants regardaient avec un air d�int�r�t. On entendait des exclamations joyeuses�:
��Vite, mon vieux, cavale�!�
��Encore une journ�e o� l�on ne va pas s�amuser. Le singe est d�une humeur de chien�!
On s�appelait encore de groupe en groupe, on se souhaitait le bonjour.
��C�est toi, �mile�? comment �a va, ma vieille�?
Et tout ce flot d�ouvriers s�engouffrait sous la porte basse avec de v�ritables tourbillons qui rappelaient la lutte du fleuve sous les ponts, cependant qu�un concierge, un ��pointeau��, disaient les ouvriers, se promenait sur le trottoir, agitant un trousseau de clefs et pr�t � refermer inexorablement la porte au nez des derniers retardataires lorsque le second coup de sir�ne aurait retenti.
Quels �taient ces ouvriers, quelle �tait l�usine o� ils s�empressaient ainsi�?
L�usine �tait vraiment sp�ciale et les travaux qu�on y effectuait pouvaient � bon droit m�riter la visite des quelques rares privil�gi�s qui, chaque ann�e, obtenaient d�y p�n�trer.
Il s�agissait de la Monnaie, et les ouvriers �taient tout simplement les monnayeurs, ceux-l� qui s�occupent � fondre, � frapper, � polir les pi�ces d�or et d�argent qui servent de fa�on si terrible � causer le bonheur ou le malheur des humains.
La petite porte de la rue une fois franchie, les ouvriers arrivaient dans un long couloir s�par� dans le sens de la largeur par trois longues barri�res dans lesquelles ils prenaient la file. � droite, allaient les fondeurs�; au milieu, se pla�aient les frappeurs�; la derni�re s�rie comprenait les compteurs, les pareurs et les exp�diteurs.
Ceux-l� entraient directement dans leur atelier, et pouvaient se mettre imm�diatement au travail. Ils n�avaient � manier que des pi�ces faites, finies en quelque sorte, et les pr�cautions de s�ret� prises � leur endroit n��taient pas �normes. Au surplus, pour assurer une honn�tet� d�ailleurs proverbiale dans le personnel, il suffisait �videmment de compter les pi�ces d�or fabriqu�es et par cons�quent les erreurs, les vols pour tout dire, n��taient pas � craindre.
Il en �tait en revanche tout autrement pour les ouvriers appel�s � travailler dans les ateliers de fabrication.
Ceux-l�, en raison m�me de la nature de leur besogne, �taient astreints � des pr�cautions v�ritablement minutieuses et qu�un profane peut croire exag�r�es.
Un contrema�tre de service, en effet, les conduisait imm�diatement � de vastes vestiaires, o� ils devaient abandonner leurs v�tements pour rev�tir un uniforme s�v�rement combin� par l�administration.
Il s�agissait d�une sorte de grande blouse faite d�alpaga, une �toffe s�che qui ne retenait pas la poussi�re. La blouse �tait serr�e aux manches, aux chevilles, au cou, par de puissants �lastiques qui garantissaient qu�elle fermait herm�tiquement.
Les hommes, enfin, enfon�aient sur leurs cheveux une sorte de calotte noire qui, elle aussi, les serrait au visage �troitement.
Pourquoi prenait-on toutes ces pr�cautions et dans quel but imposait-on cet uniforme�?
Qui e�t suivi ces ouvriers s�en f�t facilement rendu compte.
En sortant des vestiaires, ils se rendaient, en effet, dans les ateliers de travail, et l� c��tait un �blouissement, un extraordinaire spectacle, une f�erie qui ne pouvait manquer de surprendre et d�halluciner en m�me temps.
Dans les ateliers de la Monnaie, tout semblait en r�alit� �tre en or, et le pr�cieux, le terrible m�tal se devinait partout.
On s�occupait, en effet, d�une importante frappe de pi�ces de vingt francs qui devaient �tre, un peu plus tard, mises en circulation. La Monnaie �tait donc en pleine p�riode de travail, et l�on y manipulait chaque jour de l�or pour des sommes v�ritablement fabuleuses.
Or, au cours des diff�rentes man�uvres de fabrication, au cours de l�estampage, du rognage, l�or semblait se pulv�riser en une chaude poussi�re, d�une invraisemblable finesse.
Tout se trouvait d�s lors poudr� d�or. Tout disparaissait sous une couche jaune et, fort peu de temps apr�s la mise en marche des machines, les ouvriers eux-m�mes, v�tus de leurs grandes blouses, �taient rutilants, comme dor�s, ou comme saupoudr�s de la pr�cieuse poudre.
Il y avait naturellement des fortunes v�ritables qui flottaient ainsi dans l�air. L��tat ne pouvait admettre que ces fortunes fussent perdues, et c�est pourquoi des pr�cautions sp�ciales �taient prises. Les ouvriers �taient astreints � changer de v�tements�; de plus, ils devaient, en quittant l�atelier, se d�barbouiller dans des eaux que l�on �purait ensuite et, de la sorte, aucune parcelle, si petite f�t-elle, de la pr�cieuse mati�re ne se trouvait �gar�e.
Dans les ateliers, cependant, nul parmi les travailleurs de l�or ne pr�tait plus attention � la f�erie merveilleuse de cette richesse � la disposition de tous. Les ouvriers �taient blas�s. Ils avaient si bien l�habitude de manipuler ainsi d�daigneusement cet or, qui servait cependant � leur payer chaque mois de chiches appointements, qu�ils trouvaient la chose naturelle. L�or n��tait plus, en effet, pour eux qu�une sorte de mati�re premi�re comparable � n�importe quel autre m�tal et qu�ils fa�onnaient avec indiff�rence, sans en �prouver le moindre vertige, sans en ressentir la moindre convoitise.
Ils se pr�taient, toutefois, volontiers aux pr�cautions n�cessaires pour �viter la perte de la poussi�re d�or, ils �taient eux-m�mes soigneux, et cela faisait que les ateliers de la Monnaie, somptueusement install�s, pourvus de machines merveilleuses, semblaient en r�alit�, d�s l�ouverture du travail, une grande ruche laborieuse o� des abeilles poudr�es d�or s�affairaient en silence.
La fabrication de la monnaie est un v�ritable travail d�art. Pour assurer l�exactitude des pi�ces, leur triage rigoureux, leur poids toujours �gal, les plus grandes pr�cautions sont prises. Des ing�nieurs vont et viennent, jetant partout le coup d��il du ma�tre. Les machines sp�ciales sont l�objet de soins attentifs, et il n�est pas un d�tail, si petit soit-il, de la manutention qui ne fasse, chaque mois, l�objet d�une �tude, d�un rapport particulier.
Dans ces ateliers d�un caract�re tout sp�cial, cependant, une certaine �motion se manifestait ce matin-l�, une heure apr�s le commencement du travail. Deux ouvriers, deux frappeurs, qui surveillaient la marche d�un grand flanc charg� d�estamper les pi�ces de vingt francs, �changeaient des coups d��il surpris.
��Qu�est-ce que c�est que ce monsieur qui s�balade�?
��Sais pas�! L�inspecteur principal l�a vu�?
��Non, il ne lui a pas encore parl�!
L�inspecteur principal de la Monnaie, M.�Davout, �tait en r�alit� sp�cialement attach� � veiller au bon ordre, � la parfaite tenue de l�atelier. Comme les deux ouvriers �changeaient ces propos, il apparut pr�cis�ment, brusquement sorti d�un petit bureau aux cloisons de verre install� au centre de l�atelier de la frappe.
M.�Davout, � grands pas, se pr�cipitait vers un personnage v�tu de noir, coiff� d�un melon, qui, les mains dans les poches, tranquillement, allait et venait, s�arr�tant devant les machines, et les regardant avec int�r�t.
M.�Davout eut un petit sourire, un salut courtois et s�informa�:
��Pardon, monsieur, mais � qui ai-je l�honneur de parler�? Que faites-vous ici�?
Le monsieur v�tu de noir r�pondait au salut de M.�Davout par une r�v�rence non moins polie et ripostait d�un ton tranquille�:
��Mon Dieu, monsieur, mon nom ne vous apprendrait rien, j�attends tout simplement monsieur le directeur et, en l�attendant, je me prom�ne�
Cette r�ponse eut le don de stup�fier litt�ralement l�honn�te inspecteur g�n�ral.
Il y avait vingt ans, en effet, qu�il �tait � la Monnaie, qu�il y occupait ses fonctions, et jamais encore il ne lui avait �t� donn� d�entendre une phrase si parfaitement ahurissante � ses yeux.
��Vous vous promenez�?� reprit-il.
Et il disait cela d�un ton qui marquait sa stup�faction.
L�autre, cependant, continuait, toujours fort calme, et ne paraissait pas s�apercevoir de l��normit� de ses paroles.
��Je n��tais encore jamais venu ici. Vraiment, c�est tr�s amusant de voir fabriquer la monnaie� Dites-moi, ces machines�
Il fut interrompu dans sa phrase par M.�Davout. Celui-ci, en effet, muet de surprise tout d�abord, commen�ait d�sormais � retrouver son sang-froid. Il reprenait l�usage de la parole pour prononcer imm�diatement�:
��Monsieur, je regrette d��tre oblig� de vous avertir, mais cet atelier est rigoureusement interdit au public. Si vous attendez M.�le directeur, il faut l�attendre dans son salon, mais pas ici. Voulez-vous me permettre de vous reconduire�?
Le personnage s�excusait d�un geste�:
��Oh�! monsieur, faisait-il, ne vous donnez pas cette peine, je ne croyais pas que cet atelier �tait interdit au public, sans quoi�
Et, saluant M.�Davout, il s��loignait, cependant que l�inspecteur g�n�ral, qui �tait fort aim� du personnel, se retournait vers les deux frappeurs et �changeait avec eux une remarque amus�e�:
��Eh bien, faisait-il, elle n�est tout de m�me pas ordinaire, cette affaire-l�! Voil� maintenant qu�on entre ici comme au moulin, et ce monsieur qui ne s�imaginait pas que l�atelier �tait interdit au public�!� En v�rit�, c�est inimaginable� Je parierais que, sans s�en douter, il emporte au moins pour trois francs d�or dans la poussi�re de son pardessus.
Les ouvriers haussaient les �paules, n�attachant pas grande importance � l�incident. M.�Davout continuait � temp�ter quelque peu, puis regagnait son bureau de verre.
Or, comme l�inspecteur g�n�ral allait reprendre place � sa table de travail et v�rifier un document officiel dont on venait de lui annoncer la promulgation r�cente, il entendait ou croyait entendre quelques murmures de voix dans un atelier tout voisin, l�atelier des rogneurs.
��Ah �a, qu�est-ce qui se passe l�? dit M.�Davout.
Et traversant l�atelier de la frappe, il entra chez les rogneurs.
Il y entra tout juste pour apercevoir le contrema�tre, un homme s�rieux, pos�, duquel, dans l�administration on faisait le plus grand cas, qui s�entretenait avec un monsieur en civil que, du premier coup d��il, M.�Davout reconnut �tre le visiteur qu�il venait d�expulser de l�atelier de la frappe.
M.�Davout n�avan�a pas, se tint coi et pr�ta l�oreille.
��Mais, monsieur, protestait � ce moment le contrema�tre, l�atelier n�est pas public, que diable�!� Comment se fait-il que vous soyez l�? D�o� venez-vous�?
Le contrema�tre ne paraissait pas content, il interrogeait d�un ton un peu nerveux. M.�Davout s�abstint encore plus soigneusement de para�tre.
L��tranger s�excusait d�ailleurs avec une parfaite bonne gr�ce.
��Oh, pardonnez-moi, faisait-il, d�cid�ment, je ne commets que des erreurs. Pr�cis�ment, je viens de l�atelier de la frappe, d�o� l�on m�a �galement pri� de me retirer. J�attends M.�le directeur, je voulais regagner son antichambre, c�est en me trompant de chemin que je suis entr� ici. C�est par ici, n�est-ce pas, qu�il faut passer�?
L��tranger faisait trois pas en avant, poussait une porte, mais s�arr�tait net, poursuivi par les exclamations furieuses du contrema�tre.
��Mais, ce n�est pas par l�, monsieur�! criait en effet l�ouvrier. Vous vous trompez absolument de chemin. Vous entrez maintenant aux r�serves d�or�
L�homme tourna sur lui-m�me et revint sur ses pas en riant.
��Allons�! faisait-il d�un ton bonhomme, il est dit que j�entrerai partout, ici�!
Et, apercevant cette fois M.�Davout qui le surveillait de loin, il s�excusait encore�:
��Je ne peux pas retrouver mon chemin, figurez-vous.
��Je vais vous conduire, r�pliqua M.�Davout.
L�inspecteur g�n�ral, tr�s froid, tr�s net, ouvrit imm�diatement une porte et fit passer devant lui l�extraordinaire visiteur.
��Venez, disait-il. Vous voyez que c�est excessivement simple. Vous �tes ici dans l�antichambre m�me de M.�le directeur. L�huissier va revenir dans un instant, il vous introduira, vous n�avez qu�� vous asseoir ici en l�attendant et � rester bien tranquille.
��Merci, monsieur.
Le visiteur avait l�air de comprendre qu�on lui donnait ces conseils un peu � la fa�on dont on formule un ton imp�ratif. Il r�pondait d�un ton sec, vex� lui-m�me sans doute. M.�Davout n�insista pas, salua et se retira.
Une seconde plus tard, d�ailleurs, l�huissier r�apparaissait dans la pi�ce. Il levait les bras au ciel en apercevant le visiteur, il remarquait famili�rement�:
��Ah, bien, qu�est-ce que vous �tiez donc devenu�? Justement, je vous cherchais dans la galerie. Monsieur le directeur vous attend.
Le serviteur ouvrait une porte rembourr�e, conduisait jusqu�� l�entr�e d�un grand cabinet de travail le f�cheux curieux.
��Monsieur Mix�! annon�ait-il d�une voix de stentor.
Et c��tait en effet Mix, le policier qui avait offert ses services � L�on Drapier, qui venait voir le directeur de la Monnaie.
Celui-ci cependant s��tait lev� et accourait au-devant de son visiteur.
L�on Drapier �tait tr�s p�le. Il avait la mine d�un homme qui, depuis quelques jours, se fait effroyablement du mauvais sang et balance entre les partis les plus d�sesp�r�s.
��Ah�! je suis heureux de vous voir�! disait-il en serrant les mains de Mix. Je commen�ais � me demander si vous aviez oubli� ce rendez-vous et si vous n�alliez pas venir�
Mix devait �videmment trouver la supposition plaisante, car, en �coutant L�on Drapier, un sourire passait sur sa physionomie.
��Allons donc�! faisait-il, je viens toujours aux rendez-vous que je donne et je suis l�exactitude en personne.
En parlant, il se d�barrassait de son chapeau, de sa canne, il s�asseyait, prenait ses aises, se carrant dans un fauteuil.
��Par exemple, remarquait-il, j�avoue que je viens d��chouer lamentablement.
���chouer�!� en quoi�? fit L�on Drapier, tressaillant. Vous pensiez avoir une piste�?
��Non, confessa Mix. Mais je pensais pouvoir en chercher une. J�ai essay� de me faufiler dans vos ateliers, j�ai �t� repouss� partout.
Ce fut au tour de L�on Drapier d�avoir un sourire ironique.
��Cela ne m��tonne pas, protestait le directeur de la Monnaie. La consigne est s�v�rement ex�cut�e ici, et les �trangers n�ont aucune chance de pouvoir p�n�trer dans les ateliers.
Mais cette d�claration paraissait ennuyer Mix.
��Diable�! faisait-il, c�est qu�il serait du plus haut int�r�t que je puisse aller et venir sans �veiller les soup�ons.
��Pourquoi donc�?
��Pour savoir, d�abord, ce que vos ouvriers disent, et ensuite pour enqu�ter�!
En �coutant le policier, L�on Drapier p�lissait de plus en plus.
��Ah, l�abominable affaire�! murmurait-il. Combien je suis inquiet d�sormais�
Puis il se penchait vers M.�Mix, et du ton dont on fait les confidences, il avouait avec peine�:
��Vous voulez savoir ce que mes ouvriers disent�? Eh�! parbleu, je m�en suis assur� moi-m�me. Une chose abominable� Naturellement, ils se r�jouissent de l�embarras o� je me trouve�; ils estiment l�aventure tr�s dr�le et jugent cela plaisant�!
Et comme si cette supposition lui e�t paru particuli�rement douloureuse, L�on Drapier ass�nait un violent coup de poing � sa table de travail.
��Je vous dis que j�en deviendrai fou�
M.�Mix, cependant, � ce mouvement de col�re se contentait d��clater de rire.
��Mais non, mais non, protestait-il d�un ton bonhomme� Ne dites point de choses semblables�!� Il ne faut pas vous frapper, que diable�! Vous verrez que je vous sortirai de toutes ces aventures.
Et comme L�on Drapier se taisait, M.�Mix poursuivait�:
��Vous avez confiance en moi, n�est-ce pas�?
��Dites que je n�ai plus confiance qu�en vous� articula le directeur de la Monnaie.
M.�Mix reprit�:
��Eh bien, votre confiance n�est pas mal plac�e�! �videmment, je ne peux pas vous dire tout ce que je pense, mais enfin� enfin�
Et, tout en souriant, M.�Mix, qui paraissait nourrir des pens�es secr�tes, affirmait�:
��Tenez, je vous promets, moi, de vous tirer d�affaire. �tes-vous content, maintenant�?
L�on Drapier ne paraissait, malgr� tout, qu�� demi rassur�.
��Les apparences sont contre moi, soupirait-il.
Cela pr�cis�ment ne semblait pas �motionner outre mesure le policier.
��Bah�! les apparences�! faisait-il, cela se change�!�
Et comme L�on Drapier le regardait avec une �motion non dissimul�e, M.�Mix continuait, faisant �videmment preuve d�un extraordinaire sang-froid�:
��C�est entendu, mon pauvre ami, que les apparences sont contre vous, mais c�est pr�cis�ment parce que toutes les apparences vous chargent que je tiens votre innocence pour certaine. Or, du moment que je suis convaincu de votre innocence, je n�aurai aucun scrupule d�imposer ma conviction, le f�t-ce par la force et par la ruse, au monde entier. Donc�
M.�Mix s�interrompit, mais L�on Drapier le questionnait d�j�:
��Donc�? faisait-il, qu�alliez-vous dire�?
M.�Mix se leva.
��Donc, fit-il, en prenant son chapeau, nous changerons les apparences, et voil� tout�
Puis il interrogeait brusquement�:
���tes-vous libre, ce matin�? Il faut que vous soyez libre.
Le directeur de la Monnaie �tait si bien affol� par les �v�nements tragiques qui se d�roulaient chez lui depuis quelque temps qu�il eut une r�ponse qui, en r�alit�, suffisait � prouver son inqui�tude�:
��Je suis certainement libre, d�clarait-il, s�il le faut. Dans un cas pareil, on envoie tout promener.
��Naturellement, conseilla M.�Mix. Eh bien, habillez-vous.
��O� allons-nous donc�?
Le policier Mix d�clara froidement�:
��Chez Paulette, chez votre ancienne ma�tresse, chez cette malheureuse Paulette de Valmondois�!
Vingt minutes plus tard, sans avoir trop eu le temps de se reconna�tre et de r�fl�chir, L�on Drapier se trouvait dans un fiacre en compagnie de M.�Mix, les deux hommes allaient rue Blanche.
L�on Drapier, toutefois, au fur et � mesure que la voiture avan�ait, manifestait de nouvelles inqui�tudes.
��Mon Dieu, demandait-il, qu�allons-nous faire chez Paulette�? N�est-il pas tr�s imprudent d�y aller�? Voyons, M.�Mix, si jamais la police faisait une enqu�te et nous trouvait l�?
Mais � cette supposition, un sourire �nigmatique passait sur le visage du d�tective.
��N�ayez aucune crainte, affirmait-il, cela ne se produira pas, d�ailleurs, je suis renseign�.
Une autre r�flexion venait alors � la pens�e de L�on Drapier.
��Comment ferons-nous pour entrer dans l�appartement�? interrogeait-il. Je n�ai pas les clefs de Paulette, et je pense qu�apr�s le crime c�est la police qui les a emport�es. Nous allons �tre � la porte.
M.�Mix eut encore un sourire ironique.
��Bah�! nous verrons bien, r�pondit-il. Avec moi, vous savez, on ne reste pas � la porte�
L�on Drapier devait, en effet, s�en convaincre quelques instants plus tard. Le fiacre s��tait arr�t� rue Blanche, suivant les instructions du policier, deux num�ros avant l�immeuble tragique.
Mix payait, affirmait � L�on Drapier avec une belle g�n�rosit� que cela rentrait dans ses frais g�n�raux, et qu�il le rembourserait � la fin de l�enqu�te, puis il donnait au directeur de la Monnaie ses derni�res instructions.
��Inutile de risquer que l�on nous voie tous les deux. Entrez le premier, je vous rejoindrai dans une minute.
Quelques secondes plus tard, en effet, le policier rejoignait L�on Drapier sur le palier de l�appartement de Paulette.
Mix, en arrivant, posait sa main sur l��paule du directeur de la Monnaie.
��Au fait, demandait-il, vous avez un revolver�?
��Oui, pourquoi�?
��Passez-le moi donc.
La physionomie de L�on Drapier marquait un tel �tonnement, � cette demande, que le d�tective dut s�expliquer.
��Oh�! faisait-il, n�ayez crainte, ce n�est pas pour m�en servir, au contraire. Seulement, comme ce que nous allons tenter est quelque peu risqu� et que nous sommes expos�s � rencontrer quelque g�neur, j�aime autant que vous n�ayez pas d�arme sur vous.
Et Mix expliquait encore, goguenard�:
��Vous �tes nerveux, impressionnable, vous pourriez vous �motionner, tirer sans le vouloir, et cela compliquerait singuli�rement les choses�
Le revolver de L�on Drapier disparut dans la poche du d�tective qui �tait �videmment un homme prudent et devait conduire l�extraordinaire enqu�te qu�il menait suivant un plan bien arr�t�.
Mix, d�ailleurs, ne perdait pas son temps.
� l��bahissement de L�on Drapier, il sortait tranquillement de sa poche un petit outil dont l�acier miroitait.
��C�est une pince monseigneur, expliquait tranquillement le policier.
Il glissait l�instrument sous le vantail de la porte, effectuait une pes�e, soulevait les targettes�; un instant plus tard, Mix ayant op�r� avec une adresse de cambrioleur professionnel, les deux hommes �taient dans l�appartement de Paulette de Valmondois.
� ce moment, L�on Drapier questionna�:
��Et que sommes-nous venus faire ici�?
��Rien, riposta Mix. Un tour� Nous sommes l�, tout simplement, cher monsieur, pour changer les apparences, je vous l�ai dit.
Et Mix s�employait en conscience, en effet, � bouleverser ce qu�il appelait les apparences.
Il guidait L�on Drapier et lui faisait effectuer toute une s�rie de besognes dont celui-ci �tait loin de soup�onner l�importance.
��Voyons, demandait le policier, vous �criviez � votre ma�tresse de temps � autre�? Savez-vous si elle gardait vos lettres�? Savez-vous surtout o� elle les mettait�?
��Ici, riposta le directeur de la Monnaie, dans ce petit secr�taire. Tenez, les voil�.
��D�chirez-moi tout cela, ordonna le policier. Jetez-moi tout cela dans la corbeille � papier.
Mix, quelques instants plus tard, demandait�:
��Vous n�aviez pas, par hasard, des objets personnels, dans cet appartement�? des v�tements�? du linge�?
��Si, protesta L�on Drapier. J�ai un habit dans une armoire et quelques faux-cols.
��Br�lez�! Br�lez�! ordonna le policier.
Un feu flamba dans la chemin�e�; quelques instants plus tard, L�on Drapier sacrifiait son habit.
Mix, alors, s�occupait � une autre besogne.
��Il serait fort int�ressant, disait-il � son compagnon, que l�on p�t imaginer un motif plausible au crime dont Paulette de Valmondois a �t� victime. Vous �tes au-dessus d�un vol, mon cher ami�; par cons�quent, si l�on trouvait des traces de vol, cela certainement tendrait � vous innocenter. Savez-vous o� Paulette mettait ses bijoux, son argent�?
��Dans l�armoire � glace, b�gaya L�on Drapier.
��Fracturez-la�! Volez le tout�! Parbleu, vous rendrez au centuple ces choses � votre ma�tresse lorsqu�elle sera r�tablie�!�
��Naturellement, conc�da L�on Drapier.
Le directeur de la Monnaie, cependant, apparaissait quelques instants plus tard fort embarrass� lorsqu�il s�agissait d��couter les conseils de Mix et, comme le lui avait enjoint le policier, de fracturer l�armoire � glace.
��Comment proc�der�? demandait-il.
��Comme bon vous semblera�! ripostait le policier. Si je vous donnais des conseils, cela ne serait plus int�ressant. La police devinerait un tour de main.
L�observation parut juste � L�on Drapier, qui s�escrima imm�diatement contre l�armoire � glace et s��tant arm� d�un fer � repasser, parvint � d�foncer la porte.
��Mon Dieu�! murmurait de temps � autre le pauvre directeur de la Monnaie, quelle invraisemblable histoire�!� Ah�! monsieur Mix, monsieur Mix, je me demande si vous me tirerez de l�!
Une seule chose rendait d�ailleurs un peu confiance au directeur de la Monnaie. C��tait pr�cis�ment le calme profond de son compagnon, le sang-froid merveilleux dont semblait faire preuve le policier qui s��tait charg� de l�innocenter.
Mix, les deux mains dans ses poches, allait et venait dans l�appartement. Il ne touchait � rien, mais il avait l��il � tout. Et c��tait perp�tuellement des conseils qui ahurissaient L�on Drapier.
��Prenez donc ce vase de fleurs et jetez-le par terre�! Il faut que l�on croie � une lutte. Tiens, une id�e� Brisez sur vos genoux cette petite chaise. Du diable si les magistrats devinent ce que cela veut dire�!�
Mix poussait bient�t un v�ritable hurlement de satisfaction.
��Ah�! par exemple, faisait-il� quand je pense que nous allions laisser cela derri�re nous�
Il agitait triomphalement un chapeau melon qu�il venait de trouver, entour� d�un scell�, sur la table de la salle � manger. Ce chapeau melon �tait marqu� des initiales de L�on Drapier.
��C�est � vous�? interrogea le policier.
��Oui, r�pondit le directeur de la Monnaie. Je vous ai d�ailleurs dit que l�autre jour, dans ma pr�cipitation � fuir, je m��tais tromp� de chapeau. J�ai pris celui du bandit qui a d� tuer et j�ai laiss� le mien�
Mix haussa les �paules.
��Cela ne va plus avoir la moindre importance, d�cidait-il.
Et le chapeau sauta dans la chemin�e, o� il br�la rapidement�
L�on Drapier cependant n�avait pas pr�vu le geste, et d�sormais tremblait d�effroi.
��Mon Dieu�! murmurait-il, que faites-vous l�? Ce chapeau �tait sous scell�s, par cons�quent�
��Par cons�quent, quoi�?
��Par cons�quent, la police s�apercevra qu�il a disparu�!
L�on Drapier �tait tr�s �mu, Mix demeurait calme.
��Eh, je l�esp�re bien�! riposta le policier, qu�on s�apercevra de la disparition de ce chapeau�!�
Puis, prenant le directeur de la Monnaie par les revers de son veston, il lui expliquait brusquement�:
��Mais comprenez donc mon plan sapristi�!� En ce moment, toutes ces affaires sont claires, et toutes ces affaires tendent � conclure � votre culpabilit�. Bon, qu�est-ce que je fais, moi�? J�embrouille tout. Quand j�aurai tout embrouill�, il est �vident que l�on ne comprendra rien � ce qui s�est pass�. Et, quand on n�y comprendra plus rien, on ne pourra pas vous soup�onner�
Mix, en r�alit�, embrouillait en effet les choses de fa�on extraordinaire. Quelques instants plus tard, comme il indiquait � L�on Drapier qu�il �tait temps de se retirer si l�on ne voulait pas s�exposer � une rencontre avec la magistrature officielle, susceptible de venir perquisitionner � midi, Mix continuait�:
��Et maintenant, toute la lyre�!� Nous allons faire les traces d�un nouvel attentat�!
Le policier allait c�r�monieusement fermer la porte de la chambre de Paulette, puis il tirait de sa poche le revolver que lui avait confi� Drapier et, tranquillement, l�chait cinq coups dans les battants de bois apr�s s��tre assur� toutefois que l�arme �tait de petit calibre et n�allait pas faire un bruit tel qu�on p�t s�en �mouvoir dans l�immeuble.
��Voil�! d�clarait alors Mix en se frottant les mains. Si maintenant la magistrature arrive � vous faire endosser la responsabilit� de ce crime-l�, je veux bien �tre pendu�!�
Les deux hommes sortirent de l�appartement sans encombre, Mix �tait arriv�, habile d�une mani�re remarquable, � fermer la porte qui ne pr�sentait m�me point de traces d�effraction.
��O� allons-nous, maintenant�? demanda L�on Drapier.
Le pauvre homme �tait toujours quelque peu ahuri.
L�extraordinaire enqu�te que venait de faire en sa compagnie le policier Mix avait achev� de lui faire perdre le peu de sang-froid qui lui restait. Il sursauta en �coutant la r�ponse du policier�:
��Bon�! disait Mix, nous venons de r�gler une premi�re affaire, nous venons d�embrouiller � merveille la tentative d�assassinat dont a �t� victime votre ma�tresse�; reste encore le crime de votre valet de chambre. Nous retournons chez vous, cher monsieur, nous allons faire � votre appartement exactement ce que nous avons fait ici. M�ler tout, brouiller tout, rendre tout ind�chiffrable�!�
L�on Drapier, cependant, sursautait encore�:
��Mais, protestait-il, cela n�est pas possible, � la fin�!� Votre audace me bouleverse�!� Monsieur Mix, vous ignorez que, chez moi, tout a �t� mis sous scell�s, il y a les scell�s sur la porte de la pi�ce o� l�on a retrouv� le cadavre�
��Eh bien�? demanda Mix.
��Eh, bien, l�on n�entre pas�!�
Mix, pour toute r�ponse, haussait les �paules, et fouillait dans sa poche de fa�on significative.
Il en tira une bande de toile, de la cire rouge, une sorte de cachet aussi.
��Les scell�s, mon cher monsieur, expliquait Mix, cela s�enl�ve et cela se remplace. Vous voyez que j�avais pr�vu la difficult� et que j�ai le mat�riel n�cessaire�!
Mix �clatait d�un petit rire discret, probant t�moignage de sa parfaite tranquillit� d��me, il frappait brusquement sur l��paule du directeur de la Monnaie.
��Mais ne vous faites donc pas de mauvais sang�! affirmait Mix. Puisque je vous dis qu�on trouvera le coupable et que je vous sauverai�!
Cet �trange et audacieux policier parlait avec un tel sang-froid, une si compl�te assurance que L�on Drapier finit par hocher la t�te, r�pondant � voix basse�:
��Ah�! monsieur Mix, cher monsieur Mix, je serais joliment content si vous pouviez dire la v�rit�, et je vous remercie de tout mon c�ur de ce que vous faites pour moi�!�




X


Au zanzibar
��Et alors, p�re Martin�? Quel num�ro c�est-il, celui-l�?
��Comment, p�re Jules�! Vous n�le r�connaissez pas�? C�est le num�ro quatre�
��Ah oui�! Celui que vous avez depuis six mois�!�
��Celui-l� m�me, p�re Jules. Et, entre parenth�ses, j�esp�re bien l�garder six mois encore�!
Jules, le facteur, en �coutant cette r�ponse, ne retenait pas un grand �clat de rire joyeux.
��Farceur�!� faisait-il. Vous n�allez pourtant pas me jurer que vous pleureriez toutes les larmes de votre corps si le num�ro quatre allait faire un tour au cimeti�re�!�
L�id�e devait �tre plaisante, car le p�re Martin �clatait de rire, d�un grand rire de brave homme.
��Ma foi, ripostait-il, le fait est que j�me moque pas mal qu�ils claquent, en g�n�ral, mes num�ros�!� Mais en ce moment, tout de m�me, cela me ferait deuil de voir filer celui-l�� L�Assistance devient d�plus en plus s�v�re, y a des tourn�es d�inspection, et j�ai comme une id�e qu�y va falloir qu�on soit un peu s�rieux dans le pays�!
Il riait encore, puis il proposait�:
��Un verre de vin, p�re Jules�?
��Si vous voulez, p�re Martin�!
Le p�re Martin leva son �norme main calleuse et, d�une gifle formidable, �veilla l�attention du num�ro quatre.
��Allez, ouste�!� deux verres, et la bouteille�! Tu m�comprends, hein�? T�che voir � filer droit�!
Le num�ro quatre �tait un gar�onnet de six � sept ans qui avait bien la plus d�licieuse figure que l�on p�t imaginer. C��tait un v�ritable ch�rubin � la chevelure blonde, toute boucl�e, aux grands yeux bleus innocents, � l�air intelligent, qui sans doute e�t �t� un charmant enfant s�il n�avait paru vivre perp�tuellement dans une angoisse profonde, le bras � demi lev� � la hauteur du visage, et cela pour �viter, autant qu�il le pouvait, les gifles, les taloches dont il �tait incessamment gratifi�.
��Allez, file, num�ro quatre�!
Le p�re Martin commandait dur, et le num�ro quatre n�avait garde de se faire r�p�ter deux fois l�ordre.
Il disparaissait � l�int�rieur de la maisonnette, courant aussi vite qu�il le pouvait, cependant que le facteur, s�adossant � une haie, soulageant un peu ses reins fatigu�s en d�posant son �norme bo�te � lettres, demandait d�une voix sympathique�:
��Et �a va-t-il comme vous voulez, le commerce�? �a rentre-t-y les �ch�ances�?
��Peuh�!� Vous savez� c�est bien al�atoire�!
Le p�re Martin, d�sormais, faisait une moue d�sabus�e, cependant qu�un pli soucieux barrait son front d�une ride de m�contentement.
��Pour ce qui est d�avoir des gosses, avouait-il, y en a�! Pour ce qui est de ne pas �tre trop emb�t� par l�Assistance, on peut reconna�tre qu�on n�est pas trop emb�t� Seulement, dame, voil�� C�est pr�cis�ment tout de l�Assistance en ce moment qu�on a, et dame, �a ne paye pas gros�!
Le facteur avait l�air de comprendre ces �tranges paroles et hochait la t�te d�un air entendu.
� vrai dire, le brave homme qui transportait les lettres dans la commune de Longjumeau ne pouvait pas ne pas comprendre. Il �tait forc�ment au courant du commerce qu�exer�ait avec un rare bonheur le p�re Martin, et cela pour la bonne raison que tout le pays vivait d�un n�goce semblable et tirait le plus clair de ses b�n�fices d�une industrie des plus bizarres.
Depuis quatre ans, en effet, Longjumeau �tait devenu la patrie par excellence des nourriciers de l�Assistance. C��tait � Longjumeau que l�Assistance publique recherchait de pr�f�rence les ouvriers, les campagnards susceptibles de prendre, moyennant finance, de jeunes pupilles qui n��taient autres que les enfants trouv�s ou abandonn�s.
On vivait de cela sans honte � Longjumeau, on trouvait tout naturel d��lever quatre ou cinq petits d�sh�rit�s, de les brutaliser au besoin, d�en tirer tout le b�n�fice possible, puis encore de palper chaque mois, avec satisfaction, les sous, d�ailleurs chichement compt�s, que payait l�administration de l�Assistance publique.
Cette industrie bizarre, cet extraordinaire commerce faisait en effet la fortune du pays. Non seulement ce n�goce rapportait pas mal sans donner trop de peine � ceux qui l�exploitaient, mais encore il permettait de trouver une foule de ressources extraordinaires, irr�guli�res et rapportant fort � l�occasion.
On citait les Lombard, qui habitaient au bout du pays, sur la grand-route, et qui, chaque ann�e, avaient un de leurs enfants �cras� par une automobile� Ils prouvaient facilement qu�il s�agissait, non pas d�un des pupilles de l�Assistance, mais bien d�un de leurs enfants � eux. Ils se lamentaient, ils se d�sesp�raient, et les tribunaux, apitoy�s, ne manquaient pas d�accorder de grosses indemnit�s�!
Il y avait mieux et il y avait pis. Le cimeti�re s��tait formidablement agrandi et la mortalit� enfantine � Longjumeau �tait colossale. C�est que le fossoyeur, qui touchait trois francs pour creuser une tombe d�enfant, ne refusait pas, � l�occasion, de partager avec les parents ou surtout les nourriciers dont un des gosses venait brusquement de p�rir.
� tout cela, l�Assistance fermait les yeux, ayant la hautaine indiff�rence des administrations qui estiment faire tout leur devoir en laissant aller les choses, � la seule condition qu�elles sachent �viter les scandales par trop criards.
Le p�re Martin, toutefois, ne s�estimait pas encore satisfait.
��Ce qu�il y a de stupide, disait-il, cependant qu�il remplissait d�un gros vin rouge deux �normes verres que le num�ro quatre venait d�apporter, ce qu�il y a de stupide, c�est que l�Assistance ne veut pas confier plus de sept pupilles au m�me nourricier�! Cela emp�che de s�agrandir. On est toujours limit� dans son gain et, d�autre part, s�il y a un gosse qui claque, le temps qu�on vous le remplace, sans que �a ait l�air de rien, on a vite fait de perdre un mois�!�
Il parlait de cela comme d�une chose fort naturelle et le facteur lui-m�me, blas� sur le c�t� cynique du m�tier dont vivait le pays, hochait la t�te.
��Moi, confiait-il, si j��tais pas dans l�administration, je ferais le m�me truc que vous� Seulement, rapport aux risques, au lieu de prendre des pupilles de l�Assistance, je t�cherais de m�faire confier des enfants de bourgeois. �a paye mieux, d�abord, et puis il y a les carottes qu�on peut tirer � droite et � gauche� Le rapport est plus gros.
� cela, le p�re Martin r�pondait d�un haussement d��paules�:
��Peuh�! faisait-il, c�est bien possible, mais il y a joliment plus de peine aussi�! Avec l�Assistance, on est s�r d��tre pay�, tandis qu�avec les bourgeois�
Justement, le num�ro quatre revenait, tra�nant un seau plus lourd que lui et s�appr�tant � aller donner � manger aux lapins que le m�nage Martin �levait.
��Tenez, c�morveux-l�� continuait le p�re Martin en d�signant le gosse du doigt. Pr�cis�ment, c�est pas un gosse de l�Assistance, il est � trente francs de pension, ici. Eh bien�! c�est l�diable pour arriver � avoir les thunes de sa m�re� Oh�! mais, aussi, �a ne va pas durer comme �a�!
Le facteur p�lit un peu, car il croyait deviner chez son interlocuteur quelque lugubre projet.
��Vous allez��? demandait-il.
Mais le p�re Martin lui coupa la parole.
��Non, pas avec les gosses de bourgeois. �a fait des ennuis et il n�y a pas de combine� Tout simplement, je m�en vais le rendre � sa m�re, celui-l�� si elle ne raque pas�!
Le facteur, cependant, avait soulev� sa bo�te pour rejeter la courroie sur ses �paules.
��Eh bien�! bonne chance�! souhaitait-il. Moi, faut que je m�en aille, j�ai ma tourn�e�
��Comme de juste�! approuva le p�re Martin. Chacun ses emb�tements�!
Et, � l�instant o� le facteur s��loignait, le p�re Martin appelait�:
��Le un�!� le deux�!� O� diable �tes-vous, vermine�? Arrive ici, num�ro six�!
Le p�re Martin habitait une sorte de baraquement tenant de la maisonnette et de la ferme de campagne. Cela ne comportait qu�un �tage, �tait sale � faire fr�mir. La porte ouverte laissait s�exhaler des odeurs de boue, de crasse et de victuailles mal cuites. Tout autour de la maison, et close par une grande haie, se trouvait une sorte de courette dont le sol, fait de terre battue, �tait d�fonc� par endroits, ce qui faisait que les eaux de pluie stagnaient, verdissaient, croupissaient en paix. Des canards barbotaient dans ces flaques, des poules picoraient � droite et � gauche, tout un peuple de b�tes se sauvait en poussant des criaillements effar�s d�s qu�apparaissait le p�re Martin.
Aux appels de celui-ci, cependant, une s�rie de bambins �taient arriv�s. Ils sortaient on ne savait d�o�, des coins les plus extraordinaires. Tout leur paraissait bon, en effet, pour devenir une cachette, un endroit tranquille o� se terrer, de fa�on � �viter le plus possible les taloches et les coups de pied dont ils �taient incessamment gratifi�s.
Le p�re Martin les examina d�un coup d��il et tout de suite s�emporta�:
��Alors, quoi, faisait-il, il suffit qu�on cause deux minutes pour que vous vous d�biniez tous�!� Ah�! mais� j�en ai assez, moi, � la fin�!� Si vous ne voulez pas gratter, s�r que les verges vont parler�!�
Et apr�s une pause destin�e � laisser comprendre sa menace, menace qui �tait fr�quente d�ailleurs et que souvent il ex�cutait, le p�re Martin continuait�:
��Allez, vermine�!� Grouillez, nom d�un chien�! Faut que dans une heure �a soye �pluch�
Il occupait les gosses � �cosser des petits pois qui �taient livr�s ensuite � une fabrique de conserves.
Les pauvres enfants, du matin au soir, devaient travailler. Les inspecteurs de l�Assistance n�avaient �videmment rien � redire � cette besogne qui paraissait douce et bien appropri�e � la force des bambins�; ils ne se doutaient pas que ceux-ci y �taient astreints de cinq heures du matin � six heures du soir et que ce perp�tuel labeur devenait horriblement fatigant, ab�tissant m�me, pour leur jeunesse priv�e ainsi de toute r�cr�ation.
� l�ordre du p�re Martin, cependant, tous les petits pupilles s��taient pr�cipit�s vers un tas de cosses pleines qui se trouvaient � quelque distance, jet�es sur le sol, devant une bassine o� l�on mettait les petits pois pr�par�s.
Ils s�agenouillaient dans la boue et travaillaient avec ardeur. Le p�re Martin approuva d�un signe de t�te, redressa d�un coup de pied un gosse qui paraissait ne pas aller assez vite, puis il appelait encore�:
��Num�ro quatre�!
Celui-ci revenait pr�cis�ment, tra�nant son seau vide, ayant soign� les lapins.
En s�entendant nommer, instinctivement, il levait son bras � la hauteur de son visage, se gardant bien d�approcher davantage.
��O� est la m�re�? demanda le p�re Martin.
Le gosse, qui tremblait, eut un air d�ignorance.
��Je ne sais pas, patron� derri�re la maison, je crois�
��C�est bon, au turbin�!
Le num�ro quatre rejoignit ses compagnons et entama le tas de petits pois.
Le p�re Martin, cependant, appelait � pleins poumons�:
��Eh l�� toi, ma femme�!� Ous�que t�es�?
Un grognement parvint, on entendit le bruit de galoches tra�n�es sur le sol, au coin de la maison une grosse femme apparut.
C��tait la m�re Martin.
Elle pouvait avoir une quarantaine d�ann�es et, certes, la gourmandise devait �tre son p�ch� mignon, car perp�tuellement elle avait la bouche pleine et m�chonnait quelque chose.
Blonde d�color�e, les yeux �teints, la bouche tordue, elle �tait sale � faire fr�mir et sentait le vin � dix m�tres. Sa voix avait quelque chose d��raill�, de cass�, d�ignoble, les gosses la craignaient plus encore que son mari.
��Quoi que tu veux�? fit la femme.
Le p�re Martin entrait dans la maison.
��Aboule�!� J�ai � te parler�!
La m�re Martin continua d�avancer, gifla au hasard l�un des petits travailleurs, puis p�n�tra � son tour dans la pi�ce basse de la maison.
��Quoi que tu m�veux�! r�p�tait-elle.
Le p�re Martin �tait debout devant une sorte de placard dont sa femme gardait la cl�.
��Donne des sous�! demandait-il.
��Pour quoi faire�?
���a te r�garde�?
��Probable, mon vieux�!
Le p�re Martin ne r�sista pas plus longtemps. Il savait aussi bien que sa femme ne lui donnerait pas cinquante centimes s�il n�en justifiait point l�emploi. Elle �tait encore plus avare que lui, plus grippe-sou, s�il �tait possible, ne se montrant g�n�reuse que lorsqu�il s�agissait d�aller chez le marchand de vin ou encore d�acheter � l��picier quelque douceur qu�elle goinfrait en cachette pour ne pas avoir � amoindrir sa part en faveur de son mari.
��Eh bien, voil�! commen�a le p�re Martin. C�est rapport au num�ro quatre� J�en ai assez du fils Poucke�!� J�suis d�avis qu�on l�s�me�
La m�re Martin hocha la t�te, h�sita�:
��Dame, fit-elle, c�est selon� C�est qu�il est � quarante francs par mois, ici�!�
��� trente�! rectifia le p�re Martin.
La m�g�re se mordit les l�vres, elle venait de faire une imprudence. La pension du num�ro quatre �tait bien de quarante francs par mois, mais elle ne la comptait qu�� trente francs � son mari. Les dix francs de suppl�ment filaient r�guli�rement chez le mastroquet voisin.
��Bon, bon, �a va bien�! fit-elle. Trente ou quarante, c�est la m�me chose�!� C�est toujours mieux que les autres�!�
��Si �a payait, oui, fit le p�re Martin.
Et, brusquement, sa col�re crevait dans un flot de paroles, dans une s�rie d�impr�cations.
��Aussi, c�est vrai, disait-il, je ne sais pas qu�est-ce que t�as dans l�ciboulot pour ce morveux-l�, mais j�peux pas t�d�cider�! C�est trente balles que tu dis�!� Avec �a, que c�est trente balles�!� Quand c�est-y qu�on touche�?� � la saint Tralala�!�
Et, d�cochant � la table un coup de poing qui la faisait trembler, le p�re Martin jurait�:
��Moi, nom de Dieu�! j�en ai marre, de ce morveux-l�! Des gosses comme �a, y ne m�en faut plus�!� Et si tu veux mon opinion, la m�re, eh bien, le fils Poucke, on le rendra � ses auteurs�
��On perdra trente francs, fit sentencieusement la m�re Martin.
Mais le p�re nourricier n�admettait pas la r�plique.
��Ta bouche�! faisait-il. Et d�abord, comptons voir�: combien que t�as touch�, ce mois-ci�? Z�ro� Et le mois d�avant�? Z�ro encore� Et l�aut�mois�? Vingt-cinq francs tout juste� Tiens, veux-tu que j�te dise�? Eh bien, on est des gourdes, de l�avoir gard� si longtemps, le m�mignard�!� Faut l�renvoyer, et illico�! S�il �tait parti, on en aurait eu un autre de l�Assistance et � quinze francs par mois, �a ferait tout juste six thunes qu�on aurait de plus dans l�portefeuille.
La m�re Martin n�osait pas r�pondre.
En r�alit�, son mari e�t eu un raisonnement fort juste si celui-ci n��tait point parti d�une donn�e absolument fausse. En r�alit�, on avait toujours pay�, en effet, et fort r�guli�rement, les mois de nourrice. Seulement, la m�re Martin avait eu l�id�e, mise en go�t par un premier mensonge, d�escamoter ces mois � son homme.
Or, voil� que �a tournait mal. Furieux de n�avoir pas �t� pay�, le p�re Martin voulait rendre le gosse�!� �a, c��tait vraiment un d�testable projet�! La m�re Martin se sentait toute chose en y pensant. Trente francs qu�elle aurait � d�penser en moins�! Vingt sous par jour qu�elle ne licherait plus� Ah�! non, elle ne pouvait pas admettre �a�!
La m�g�re, d�autre part, n�avait nulle envie d�avouer � son mari qu�elle avait escamot� les mois de nourrice. Le p�re Martin, en effet, n�aimait point les discussions et ne perdait jamais son temps en querelles ou en criailleries. Elle savait d�avance quelle conduite il tiendrait�: dans un coin il y avait une trique qu�il prendrait, et s�rement elle attraperait une roul�e formidable qui lui apprendrait, pour l�avenir, � ne point dissimuler les recettes du m�nage.
Pourtant, la m�re Martin ne pouvait pas se r�signer. Elle voulut tergiverser encore�:
��On pourrait peut-�tre �crire � la m�re�? proposait-elle.
Mais son homme ne voulait point accepter ce projet.
��Oui, faisait-il. Pour perdre les deux sous de timbre et toucher des n�fles�!� C�est encore une id�e, cela�!
Et il devenait encore plus brusque.
��Allez, j�avance des sous�! J�te dis que j�ai mon projet� J�prends l�gosse par la peau du cou, je le rapplique � sa maman, je lui dis�: Voil� l�gamin, faut m�payer ou je le laisse�!
Et le p�re Martin riait, se frottait les mains.
��Alors, disait-il, de deux choses l�une�: ou la m�re raque et je ram�ne le morveux, ou bien elle ne raque pas et je lui laisse� Demain, on en aura un autre de l�Assistance. Non, mais des fois�!� J�suis pas charg� de l��lever, le fils Poucke�!
Et il riait, il riait m�me de bon c�ur, �tant � cent lieues de se douter des angoisses de sa femme.
Celle-ci, toutefois, se d�cidait�:
��Bon, fit-elle, j�vas te donner de quoi radiner jusqu�� Paris. D�brouille-toi, apr�s tout�! P�t�t�bien que la m�re raquera, p�t�t�bien m�me que c�est les mandats qui n�arrivaient pas, car enfin, jusqu�� y a trois mois, elle payait r�guli�rement.
La m�re Martin lan�ait cela d�un ton doucereux, sans insister, avec l�espoir que son homme s�y tromperait, et que cela fournirait, pour plus tard, une base d�explication.
P�niblement, elle ouvrait le fameux placard, prenait une thune qu�elle remettait � son mari.
��Tu pars maintenant�? demandait-elle.
��Et comment�!� J�m�en vais pas moisir�!� Fais l�ballot et je l�porte.
Le ballot n��tait pas difficile � faire. En quelques instants, la m�re Martin eut pli� dans un grand tablier les quelques affaires qui appartenaient au gosse, elle remit le tout � son mari.
��Voil�, d�clarait-elle. Mais t�che tout d�m�me de le ramener. Apr�s tout, quand elle payait, la m�re, c��tait pas une si mauvaise affaire que �a�!�
Le p�re Martin ne r�pliquait pas. D�j� il �tait dans la cour, d�j� il appelait�:
��Num�ro quatre, arrive ici�!
Une demi-heure plus tard, le num�ro quatre avait quelque peu chang� d�aspect. Chose qui n�arrivait que bien rarement, on l�avait � peu pr�s peign�, lav�, on avait m�me pouss� le soin jusqu�� s�assurer qu�il avait des bas et que ses souliers comportaient des lacets.
��Radine, maintenant, m�mignard�! commandait le p�re Martin, qu�on te rapplique � ta daronne�
Ils prirent le tramway, descendirent � la barri�re de Paris, et le p�re Martin commen�a par aller boire un verre.
Il y a loin, cependant, de la barri�re du tramway � Montmartre o� habitait pr�cis�ment Paulette de Valmondois, c�est-�-dire la fille Poucke, m�re du petit Gustave.
Le p�re Martin pensa n�arriver jamais. Le gosse trottinait � ses c�t�s, mais se mourait de fatigue et il n�avan�ait pas. Il pleurait tout le temps.
��Sale m�me�! grondait le p�re Martin. En voil� un chignard�!� On peut m�me pas cogner dessus, il chiale � la minute�!
Place Saint-Michel, cependant, malgr� son avarice extr�me, le p�re Martin se fendit d�un omnibus. Il pleura mentalement, lui aussi, sur les six sous qu�il fallait d�penser encore, mais une demi-heure plus tard il arrivait � Montmartre, non sans satisfaction.
��Maintenant, pensait le p�re Martin, s�agit voir � voir � trouver un moyen de se d�brouiller�!� S�rement que �a ne sera peut-�tre pas commode, mais, tout de m�me, �a doit pleuvoir des sous, cette histoire-l�!
Le p�re Martin, en effet, n�avait confi� � sa femme que la moiti� de ses projets. Il avait bien l�intention d�abandonner le gosse si la m�re ne voulait point raquer, mais il gardait l�espoir qu�elle raquerait, et gros encore�!
��Je m�en vas m�faire bonnasse, pensait-il, je lui dirai comme �a qu�on s�est attach� � son fiston, qu�on veut bien l�garder encore, mais qu�y faut qu�elle donne un louis de plus. Ce louis-l�, parbleu, la m�re, elle n�en saura rien�!�
Le p�re Martin, en somme, tout comme sa femme, avait bien l�intention de faire d�licatement sauter le plus d�argent possible et de profiter de son voyage � Paris pour s�amuser un brin.
Rue Blanche, cependant, le nourricier devait d�chanter. Il se heurtait, en effet, � une concierge qui n�avait pas l�air commode.
��Voil�! expliquait Martin. C�est rapport � c�gosse-l� que j�viens. C�est bien ici qu�habite M 
      me�Poucke�?
La concierge consid�rait Martin avec des yeux �tonn�s.
��M 
      me�Poucke�? disait-elle, on n�a pas �a dans la maison�
Alors Martin se frappa le front d�un air d�intelligence.
��Ah mais, c�est vrai�! reprenait-il, je m�gourre� on m�a donn� un aut�nom, attendez voir�
Il sortit de sa poche un carnet crasseux, il mouilla son doigt, feuilleta longuement les pages. Soudain, il tressaillit de satisfaction.
��Ah, voil�!� fit-il. Pardon, erreur, excuse� C�est moi que j�me gourrais en effet. C�est pas M 
      me�Poucke que j�viens voir, c�est une dame Paulette, Paulette de Valmondois.
La concierge, cette fois, parut fort int�ress�e.
��Tiens�! fit-elle, curieusement. Pourquoi alors que vous l�appeliez Poucke�?
��Parce que c�est le nom de son gosse, fit le p�re Martin. La dame nous a pr�venus, rapport � la d�claration. Mais elle� c�est pas Poucke, qu�elle s�appelle, c�est Valmondois�
Et il disait cela en riant, l�air amus�, tout gaillard � la pens�e qu��videmment M 
      me�de�Valmondois s�appelait Poucke en r�alit� et qu�elle avait pris un nom de guerre.
La concierge, de son c�t�, examinait le gosse avec des airs int�ress�s, des regards qui luisaient d�amusement.
��Et c�est son fils�? demandait-elle. Tout d�m�me, c�est-y rigolo, quand on a des gosses, de n�pas les �lever soi-m�me�!� Moi, tenez j�ai qu�un chien, mais j�m�en s�parerais pas�!
Le p�re Martin, � ce moment, ne savait trop que r�pondre. Il ne voulait pas s�engager.
��Oh, c�est selon�! fit-il. Chez nous, l�m�me, n��tait pas malheureux. D�abord, on aime les gosses. Hein, c�est pas vrai, �a�? Dis bonjour � la dame, Gustave�!
L�enfant ne broncha pas naturellement. Il �tait si bien habitu� � �tre appel� num�ro quatre qu�il ignorait � peu pr�s son pr�nom.
Martin, pourtant, s�ent�tait. Par habitude, il gifla le m�me.
Mais la concierge, � ce moment, l�interpellait�:
��Eh, laissez-le donc�! faisait-elle. On ne conna�t pas la politesse, � son �ge�!
Puis, appuy�e sur son balai, elle demandait encore�:
��Alors, comme �a, vous le menez voir sa m�re�? Vous vouliez parler � M 
      me�de�Valmondois�?
��Oui. Elle est l�?
��Non, riposta tranquillement la concierge. Elle a �t� assassin�e, elle est � l�houstot.
��Nom de Dieu�!� s��tonna Martin. Elle est � l�h�pital�!� Ah�! c�est bien ma veine�!
Et, de col�re, il ass�na au gosse une formidable gifle.
��Bon sang�! vas-tu finir de chialer, toi�?� Que j�t�entende encore et tu vas pleurer pour quelque chose�!
Puis il interrogea, la voix tremblante�:
��Non, vrai, c�est pas des blagues�? Vous dites qu�elle est � l�houstot�?

Une heure plus tard, dans un bouge du boulevard de la Chapelle, on faisait vacarme, on applaudissait, on riait, on semblait s�amuser ferme.
Il y avait l� toute une bande de braves gens qui n��taient autres que�: �il-de-B�uf, Bec-de-Gaz, D�gueulasse, Fumier, Mon-Gnasse, d�autres encore.
Les femmes n��taient pas les moins nombreuses. La Puce s�appuyait sur l��paule de Gueule-de-Bois. Ad�le, un peu plus loin, se disputait ferme avec la Grande Lucie, qui, la veille au soir, avait voulu lui prendre sa place sur le trottoir.
Au comptoir, enfin, l�Empoisonneur tr�nait, les manches relev�es jusqu�au coude, remuant d�un air las, dans une cuve pleine d�eau sale, de petits verres.
Il r�gnait chez ce mastroquet une chaleur �touffante. Un parfum de tabac se m�langeait � des relents d�alcool et tout semblait poisseux, comme humide de liqueur renvers�e.
Quelques instants plus t�t, l�assembl�e avait accueilli avec des cris de satisfaction l�entr�e de deux personnages qui n��taient autres que Martin et le num�ro quatre.
Martin n�avait pas toujours �t� le nourricier de Longjumeau. Longtemps, il avait, aux Halles, rempli les fonctions de balayeur. Il �tait connu, estim�, on savait que par deux fois il avait fractur� la caisse d�un mara�cher et que, s�il avait �t� cass� de son emploi, c��tait qu�un beau soir, �tant ivre, il avait, pour un pari ridicule, � moiti� assomm� un bourgeois en lui jetant sur la t�te, du haut du pavillon, un �norme sac de carottes.
Martin avait conserv� des amis parmi les poteaux de la Villette, comme parmi les gars des Halles. On le voyait rarement, mais quand il apparaissait on lui faisait toujours f�te.
��Ah�! bon Dieu�! criait l�Empoisonneur, patron du bouge, qui poss�dait une extraordinaire voix et ne quittait jamais l�abri de son comptoir de zinc. Voil� l�Ours�!
On s��tait alors lev� en d�sordre, on avait couru au p�re Martin dont le sobriquet �tait �videmment assez compr�hensible.
��Non, ma vieille�! criait-on. Pas possible�!� C�est toi qui rappliques�?� Et alors, quoi de neuf�? Et ta gonzesse�?� Et tes m�mes�?� C�est un produit, que tu nous am�nes�?
Tout heureux de se retrouver dans une atmosph�re amicale, Martin avait serr� les mains tendues, affirm� qu�il n�y avait rien de neuf, que sa gonzesse engraissait toujours et que le num�ro quatre �tait en effet un produit de son �levage.
��Et puis, c�est pas tout �a�! concluait-il. J�ai une thune qu�y faut que j�casse, aboulez des vertes, l�Empoisonneur�! C�est ma tourn�e pour les aminches�!
Instantan�ment, une formidable beuverie s�organisait alors. L�absinthe remplissait les grands verres, on trinquait, on causait, on �changeait des nouvelles, cependant que les tourn�es succ�daient aux tourn�es, personne ne voulant �tre en reste et chacun tenant � offrir la sienne.
Le gosse, cependant, �tourdi par l�odeur d�absinthe, effar� par les cris qu�il entendait, �tait demeur� debout au milieu du cabaret avec sa petite figure timide, son air d�enfant battu qui n�ose risquer un mouvement sachant bien que le moindre de ses gestes lui vaut une taloche.
Une pierreuse l�aper�ut�:
��Ah�! le J�sus�! s��criait-elle. Est-il mignard�!
Et, brave fille, s��chappant du banc sur lequel l�avait pouss� brutalement peut-�tre son homme, elle courait au num�ro quatre.
��Hein, faisait-elle. On est sage�? Comment que tu t�appelles, dis-voir�?
Le gosse ne r�pondait pas, le bras lev� au-dessus de sa t�te, pr�t � pleurer encore, escomptant surtout quelque gifle formidable�
La pierreuse, pourtant, le cajolait avec douceur�:
��C�est qu�il est mignon comme tout�! faisait-elle. On dirait un page�! Bon sang, elle n�t�a pas rat�, ta m�re, quand elle t�a fait�!
Maintenant, elle avait pris le gosse dans ses bras, elle revenait s�asseoir � sa table, elle demandait�:
��Dis, mon gros, t�as soif�? T�as faim�?
Et, bonne �me, sans attendre la r�ponse, elle appelait d�j�:
��Eh�! l�Empoisonneur, la tourn�e du m�me�! Donne-nous de l�orgeat, des cornichons et du pain.
Le m�lange �tait bizarre, la pierreuse ne connaissait rien au-dessus, raffolant, pour sa part, des cornichons, dont elle e�t fait sa nourriture du premier janvier � l� Saint-Sylvestre.
Les autres filles, d�ailleurs, s��taient group�es autour d�elle. Toutes se passaient le bambin, l�embrassaient, jouaient avec lui, dans un soudain renouveau de maternit� qui s��puisait en phrases touchantes comme en gestes maladroits.
��Attends voir, mon J�sus, que j�te peigne�! T�as tes boucles tout emm�l�es�!
��Fais voir, mon bonhomme, que j�te tire tes chaussettes�!
��Donne ta main�! l�� Dis bonjour�!
Elles l��tourdissaient un peu, mais il se laissait faire cependant, le visage d�j� tout barbouill� d�orgeat, et su�ant un cornichon qu�il trouvait mauvais sans oser le montrer.
��Eh ben, ma fille, clamait derri�re Ad�le un maigre individu qui n��tait autre que Fumier, c�est pas pour dire, mais quand il aura dix-huit ans, celui-l�, y fera rudement tourner les t�tes�!� Quels ch�sses il a, bon Dieu�!
Alors ce furent des exclamations sans fin. Chacune d�elles d�couvrait au gosse des beaut�s extraordinaires. Il avait une bouche que c��tait un plaisir de le voir croquer son cornichon. Son nez �tait rigolo en diable�
��Et ses mains�! clamait Ad�le. Avez-vous vu ses mains�? On dirait des mains de poup�e�!
Elles s�enthousiasmaient les unes apr�s les autres, �tant rest�es enfant, prenant vraiment plaisir � jouer avec le gosse tout comme elles eussent jou� avec une v�ritable poup�e.
Il y eut une ambassade. Ad�le quitta le groupe des filles pour aller trouver l�Ours. Elle lui tapait sur l��paule, elle lui passait la main dans les cheveux, jusqu�� ce qu�il daigne �couter�:
��Dis voir, ton m�mignard, comment qu�y s�appelle�?
L�Ours, qui en �tait � sa quatri�me absinthe, r�pondit d�une voix fort emp�t�e�:
��Y s�appelle Gustave. Gustave Poucke� Ah�! nom de Dieu�! Y s�appelle aussi Gustave de Valmondois, m�me que je ne sais pas qu�en fiche�!
Et, avec un ent�tement d�ivrogne, Martin voulait � toute force contraindre les copains � �couter son histoire�:
Il en avait du malheur, bon Dieu�!� Le gosse, comme �a, �tait un gosse d�une femme de luxe, m�me qu�elle payait pas ses mois de nourrice, qu�il avait rappliqu� � Paris, histoire de lui reflanquer l�enfant dans les mains�
��Seul�ment, �a, c�est pas d�veine, continuait l�Ours, para�t que la gerce, elle est � l�houstot, rapport � ce qu�on l�a esquint� aux trois quarts. Alors, moi, j�sais pus qu�en faire, du m�mignard� Le garder, non, j�veux pas�! Tr�s peu de me ruiner pour lui�! Le fout� � la Seine, c�est dangereux�!� Le coller � l�Assistance, �a me ferait du tort pour mon commerce�!� Ah�! vingt cent mille diables�!� Je le donnerais pour pas cher�! Qui qu�en voudrait�?
Depuis un instant, un homme �tait entr� dans le bouge, un apache, au visage s�v�re, qui avait �chang� un signe de t�te avec l�Empoisonneur et, debout, appuy� contre un mur, fumait en regardant le plafond sans avoir l�air de pr�ter attention aux paroles qui s��changeaient pr�s de lui.
Cet homme, en r�alit�, ne perdait pas un mot des paroles de l�Ours. Il les �coutait si bien, il les observait avec tant d�attention qu�� deux reprises il avait m�me vivement tressailli.
Brusquement, il se d�partit de l�attitude flegmatique qu�il s�imposait.
��D�gueulasse�! appelait-il.
D�gueulasse, qui buvait sans penser � mal, le nez dans son verre, calculant qu�on �tait douze poteaux, qu�on avait d�j� prix cinq tourn�es et qu�il en restait encore sept � boire, releva la t�te de surprise.
��Quoi�? demandait-il. Qui c�est qui m�siffle�?
D�gueulasse perdit son assurance et parut fort surpris en apercevant celui qui l�avait appel�.
��Ah�! par exemple�!� commen�a-t-il.
Il se levait, courait � l�homme.
��C�est vous, patron�?
��Chut�! fit l�autre. Ne me nomme pas, �coute�
Et D�gueulasse et son interlocuteur �chang�rent quelques mots. D�gueulasse paraissait au comble de la stup�faction.
��Bon sang�! r�pondit-il enfin, j�vais vous ob�ir, mais, tout d�m�me, je me d�mande � quoi que vous pensez et qu�est-ce que vous en f�rez�?
D�gueulasse jetait de furtifs coups d��il vers les tables du bouge o� les pierreuses s��taient group�es, se disputant pour prendre le petit gosse sur leurs genoux et le faire sauter en lui racontant des histoires.
D�gueulasse ne posa pas d�autre question. L�homme qui lui parlait avait brusquement fronc� les sourcils.
��Je n�aime pas les curieux, d�clarait-il. J�aime encore moins les bavards�! Ob�is, et ne cherche pas � comprendre�!
��Bon, bon, �a va�!�
L�oreille basse et faisant pi�tre mine sous la r�primande qu�il venait de recevoir, D�gueulasse s�approchait du comptoir o� l�Empoisonneur demeurait maintenant immobile, dans une pose d�engourdissement qui cachait en r�alit� sa satisfaction devant la marche des affaires.
��Passe-moi les d�s�! demandait D�gueulasse.
��Pourquoi faire�?
��Pour un zanzi.
En possession de deux cornets de cuir dans lesquels trois d�s cliquetaient, D�gueulasse revint vers le fond du bouge, se pencha vers l�Ours.
��Eh vieux�! commen�ait-il. Y t�g�ne, ton gosse�? Veux-tu me l�refiler�?
La proposition fit stupeur.
��Non, commen�ait Fumier, t�es piqu�, des fois, camarade�!
�il-de-B�uf, � son tour, protestait�:
��Quoi, tu veux t�fout�nourrice, maint�nant�?
L�Ours lui-m�me paraissait abasourdi.
��Vrai�? faisait-il. Tu veux l�m�me�? Qu�est-ce que tu l�payes�?
L�instinct d�avarice se r�veillait d�j� chez le p�re Martin.
Il ne savait que faire du num�ro quatre, il le trouvait plus g�nant qu�utile, mais il n�entendait pas le donner. D�gueulasse, d�ailleurs, ne marquait aucune surprise en entendant cette question.
��Ah bien, voil�, commen�ait-il. C�que j�en veux faire, c�est moi que �a r�garde�! Les autres ont pas � s�en m�ler. Dis donc, l�Ours, j�te l�ach�te pas, mais j�te l�joue� �a colle-t-y�?
��Tu me l�joue�? r�p�ta l�Ours, qui n�avait plus les id�es tr�s nettes. Comment c�est que tu me l�joues�?
��En quarante points au zanzi. Tu marches�?
��Je marche.
Ils prirent chacun un cornet, la partie commen�a.
��Six�! annon�a l�Ours.
��L�as�! riposta D�gueulasse.
On applaudit.
��Mon vieux, si tu y vas de ce train, tu n�es pas pr�s d�avoir le m�me�!�
Mais la chance tournait�: D�gueulasse, peut-�tre bien d�ailleurs, connaissait le secret de ces cornets qui n��taient pas parfaitement ronds et de ces d�s qui n�avaient rien de cubique. Il perdait encore deux ou trois fois, puis il se mettait � gagner de fa�on insolente. En douze coups, c��tait une affaire faite.
��Quarante�! annon�a D�gueulasse. Le m�me est � moi�!�
Et il battait un entrechat, dansait deux ailes de pigeon, puis allait prendre le num�ro quatre par la main.
��Viens ici, chien d�ivrogne�!
On n��tait pas encore revenu de l��tonnement que causait cette partie que D�gueulasse emmenait hors du bouge l�enfant qu�il venait de gagner.
Derri�re lui, la Puce et l�apache grave sortirent pr�cipitamment�




XI


Crime horrible
Avec ses b�timents s��tendant sur un �norme espace, avec ses murs noircis par les chemin�es des usines environnantes, avec ses grandes cours entour�es de galeries couvertes, ses inqui�tants petits pavillons vitr�s, l�h�pital Lariboisi�re avait l�air d�une ville �norme ou plus encore d�un monstre accroupi sur le sol, �cras� pour quelque sommeil gigantesque et tout vivant cependant, comme anim� de col�re contenue.
On voyait, � droite et � gauche, trouant la fa�ade des murailles, des fen�tres ouvertes par o� s��chappaient par moments des cris, des sanglots, des plaintes, de v�ritables bouff�es de douleurs humaines, de d�sespoirs et de larmes.
Il flottait sur tout l��norme quadrilat�re un �cre parfum de rem�des violents, une odeur caract�ristique d�iodoforme et d�acide ph�nique et l�on voyait voltiger dans le vent, malgr� l�ordre minutieux des cours, des tampons d�ouate, des lambeaux de bandages, toutes les miettes de l�appareil de la souffrance.
Le seuil s�ouvrait par une entr�e monumentale sur laquelle on cherchait, malgr� soi, une inscription de d�sesp�rance. La vo�te franchie, on trouvait de longs corridors �tiquet�s � toutes les calamit�s qui peuvent fondre sur l�organisme humain�: maladies des yeux, maladies des oreilles, maladies contagieuses, services de chirurgie, clinique op�ratoire�
Le passant qui entrait l� avait l�impression de p�n�trer dans quelque enfer o� tout un peuple de damn�s, tracass� par le mal, souffrait, hurlait, s�acheminait lentement vers un destin fatal�
L�h�pital aux �cres odeurs, l�h�pital bruyant de cris, de larmes et de sanglots avait pourtant sur sa fa�ade int�rieure, du c�t� des boulevards, proche des arcades du m�tropolitain, un coin d�ombre et de silence. Rel�gu� l�, b�ti de quatre planches, un baraquement se dressait, peinturlur� de rouge, clos de volets qui ne s�ouvraient jamais. C��tait le d�p�t mortuaire. Chaque jour, on portait l�, sur une civi�re que les infirmiers nommaient la bo�te aux dominos, les pauvres bougres qui avaient rendu l��me dans le vacarme indiff�rent des salles.
On n�attachait gu�re d�importance � eux. Ils �taient le d�chet de la science m�dicale, ils repr�sentaient aux yeux de tous un pourcentage, le chiffre de la mort triomphante sur les soins gu�risseurs.
Or, par un ph�nom�ne curieux, c��tait en r�alit� pr�s de ce pavillon de la mort, o� s�entassaient les cadavres, couch�s les uns � c�t� des autres, immobiles et encombrants, qu�il faisait le meilleur pour se promener.
Les malades convalescents n�allaient jamais tra�ner l�. On parquait leurs pas h�sitants dans des cours sp�ciales�; seuls les infirmiers et les infirmi�res pouvaient gagner l�enclos, aller fumer une cigarette ou bavarder un peu, � l�abri des murs ti�dis par le soleil, dans le voisinage des moineaux qui, aimant ce coin tranquille, piaillaient, faisaient vacarme et nichaient le long des goutti�res sans s�inqui�ter du mouvement lent et grave des infirmiers fossoyeurs.
De l�autre c�t� du mur, la souffrance reprenait ses droits. On comprenait, � p�n�trer dans l�enclos, ce qu�a d�auguste et de consolant la mort, qui incarne, en somme, la supr�me gu�rison de la vie mauvaise o� chacun souffre et se d�bat.
Dans l�enclos, ce matin-l�, une infirmi�re, v�tue de blanc, le bonnet pimpant �pingl� sur sa chevelure brune, arrivait en fredonnant. Elle venait des salles de chirurgie. Elle n��tait point de service � la salle d�op�ration�; un m�decin l�avait envoy�e � l��conomat chercher quelque objet de pansement n�cessaire, elle allongeait le chemin en passant par la morgue, histoire de rire un peu, si d�aventure quelque camarade �tait l�, fl�nant pareillement.
L�infirmi�re n�avait pas d�pass� le mur sinistre qu�un �clat de voix l�accueillait�:
��Tiens, mademoiselle Berthe�! Et comment �a va�?
La pimpante jeune fille �clatait de rire, en reconnaissant celui qui lui souhaitait le bonjour. C��tait un grand gaillard, un infirmier de la section des contagieux, qui plaisantait volontiers avec elle pour le plus mauvais des motifs.
��Vous m�avez fait peur�! protesta l�infirmi�re, donnant la main � son ami. Beau temps ce matin�!
��Oui, beau temps, riposta l�infirmier. Et quoi de neuf, chez vous�? Il y a bien longtemps qu�on ne vous a pas vue�
��Pas �tonnant, monsieur Jules, le service �tait bourr�. Ma parole, on ne savait plus o� donner de la t�te�! Y avait des brancards dans toutes les salles�!
L�infirmier avait tir� une cigarette, il l�allumait, en d�pit des r�glements, et ripostait en homme blas�:
��C�est comme chez nous. Il y a eu un moment de presse, de la typho�de en masse�! Heureusement qu�on a claqu� beaucoup�; maintenant il y a de la place�!�
Il disait cela sans m�chancet�, en homme que le m�tier a durci et qui ne peut plus gu�re s�apitoyer sur les malades qui ne sont pour lui que des num�ros, des lits occup�s, des occasions de travail.
L�infirmi�re, d�ailleurs, ne tressaillait point aux paroles de son compagnon.
��Ah�! vous avez de la veine�! ripostait-elle. Chez vous, en effet, on claque pas mal, et cela fait de la place�! Chez nous, ils ont la vie dure�! En ce moment, ils s�en tirent tous�! C�est � d�go�ter du m�tier� Il y a plus de quarante pansements chaque matin�!
Elle parlait avec une rage contenue�: l�infirmier hocha la t�te.
��Oui, approuvait-il, c�est emb�tant, ces choses-l�! Vous �tes toujours avec Chautant�?
��Toujours.
Ils �chang�rent un sourire. Chautant �tait le chef de clinique charg� du service dont d�pendait M 
      lle�Berthe. Il avait la r�putation d��tre exigeant, m�ticuleux, on disait de lui qu�il faisait du z�le et qu�assur�ment il en voulait aux pompes fun�bres tant il faisait tous ses efforts pour leur arracher des clients.
��Et le patron, interrogeait maintenant l�infirmier, il gueule toujours � la visite�?
��Plus que jamais.
Le patron �tait le Dr�Tillois. C��tait un jeune m�decin des h�pitaux, nouvellement promu, un chirurgien des �coles r�centes, qui osait tout, op�rait dans les cas les plus d�sesp�r�s, et cela avec un bonheur qui surprenait tous ses coll�gues.
Lui aussi �tait exigeant, lui aussi voulait que tout march�t � la perfection dans le service. Il n�admettait ni les erreurs, ni les paresses, ni le moindre rel�chement � la discipline.
M 
      lle�Berthe joignait les mains�:
��Ah�! Tillois, faisait-elle, celui-l�, je vous assure que je ne l�encaisse pas�! Les malades en raffolent, mais ils sont bien les seuls� Il est doux avec eux, mais c�est une vraie brute avec nous�! Pour une fiole qui tra�ne, on attrape tout de suite un savon. Aussi, le matin, � la visite, il faut voir si �a barde�! Je vous assure que tout le monde en prend pour son grade�!� Les internes comme nous autres�!
L�infirmier riait, hochait la t�te, il trouvait cela tr�s cruel et plaignait beaucoup M 
      lle�Berthe.
��Tout de m�me, remarquait-il, il sauve pas mal de monde�
��Oui� conc�da M 
      lle�Berthe. � force de bons soins, il remet sur pied les malades. Mais en attendant, il esquinte les bien portants.
Elle se frottait les mains, frissonnait au vent de la matin�e, il �tait tout juste huit heures. Elle ajouta�:
��Sur ce, bonsoir�! Si je fl�ne, moi, je suis s�re de mon paquet�
��Il faut que vous soyez l� � la visite�?
��� la visite, non, mais j�ai du service tout de m�me. Je dois me trouver � la chambre 24, il y a une enqu�te judiciaire.
M 
      lle�Berthe serrait la main � son compagnon qui continuait � fumer b�atement, ne paraissant pas press� d�aller rejoindre son poste, puis elle s��loigna.
M 
      lle�Berthe traversait une premi�re cour que l�on appelait dans tout l�h�pital la ��Cour des Richards��. C��tait l� que l�on installait d�ordinaire, dans des pavillons tranquilles, les malades qui n�appartenaient pas directement � la classe pauvre, ceux qui �taient recommand�s d�une mani�re ou d�une autre et qui jouissaient en somme d�un certain confort, se trouvant � l�h�pital dans les conditions o� ils se fussent trouv�s dans quelque maison de sant� normalement payante.
La cour franchie, M 
      lle�Berthe entrait dans un long couloir o� les senteurs d�h�pital �taient particuli�rement violentes. Ce couloir avait le nom vraiment significatif, dans l�argot des infirmiers, de ��Passage des Bourreaux��. Il menait tout bonnement aux cinq salles d�op�ration de chirurgie mises � la disposition des cinq chirurgiens qui, chaque matin, faisaient les op�rations graves, les op�rations b�nignes �tant faites l�apr�s-midi par les chefs de service ou par les internes, qui, de la sorte, �taient libres de s�exercer.
M 
      lle�Berthe se rangea pour laisser passer une civi�re dont le drap se tachait de rouge.
��Une h�morragie�? demandait-elle.
��Oui, fit l�un des porteurs.
Et il confiait, dans un sourire�:
��Para�t que c�est une gaffe, un coup de bistouri de trop�!
M 
      lle�Berthe eut un sourire. Elle escomptait imm�diatement, apr�s cette confidence, l�un de ces scandales qui, de temps � autre, divertissaient tout l�h�pital, c�est-�-dire une maladresse d�un chirurgien amenant, dans de f�cheuses conditions, la mort d�un op�r�.
��Qui traitait�? demandait-elle.
Mais la question s�arr�ta net sur ses l�vres. Un homme, en grand tablier blanc, la t�te coiff�e d�une calotte noire, entour� d�une dizaine de jeunes gens �galement v�tus de blanc, sortait d�une des salles d�op�ration. C��tait le Dr�Tillois. Il professait encore�:
��Vous avez vu, messieurs, le terrible danger de la r�section que je tentais ce matin. L�h�morragie qui s�est d�clar�e �tait impossible � pr�voir, mon diagnostic �tait exact, mais le pronostic doit �tre d�sormais des plus r�serv�s.
� cet instant, le chirurgien apercevait M 
      lle�Berthe.
��Allons, faisait-il, qu�est-ce que vous faites ici � tra�ner�? Est-on arriv� � la chambre 24�?
��Je ne sais pas, monsieur le professeur. Justement, j�y vais.
��Bien, d�p�chez-vous, dites que j�arrive tout de suite.
M 
      lle�Berthe, d�s lors, ne fl�nait pas davantage. Se sentant poursuivie par le regard inquisiteur du professeur Tillois, qui, suivant ses propres expressions, ne la gobait pas beaucoup, M 
      lle�Berthe se mettait � courir.
Elle entrait dans une grande salle, claquait la porte, se faufilait entre les lits.
Tillois, avant de gagner la salle d�op�ration, avait d� passer la visite et examiner les op�r�s de la veille. On achevait de faire les pansements. C��tait, dans la salle, le terrifiant concert des hurlements que la souffrance arrache aux plus courageux. Des internes s�occupaient � replacer les appareils, cependant que des infirmi�res, debout derri�re eux, leur passaient les outils n�cessaires, les pinces � ligatures, les flacons d�antiseptiques, les tas d�ouate, les longues bandes de tarlatane.
M 
      lle�Berthe ne pr�tait m�me pas attention aux cris qui montaient de toutes parts. Simplement, elle interrogeait du regard un lit dont les rideaux �taient baiss�s.
��Tiens, le 13 est claqu�! pensa-t-elle.
Elle demandait confirmation � une coll�gue qui la croisait, affair�e.
��Il a mis l�arme � gauche, le fr�re�?
��Oui, cette nuit.
M 
      lle�Berthe eut encore un petit �clat de rire.
D�cid�ment la veine tournait. Tillois n�avait pas de chance, ce matin. Une h�morragie � la salle d�op�ration et un d�c�s pour les op�rations de la veille, le pourcentage serait mauvais, d�autant que le cas �tait simple � cet endroit. Qu�est-ce qu�il avait donc bien pu avoir, le 13�? On le croyait tir� d�affaire.
M 
      lle�Berthe quitta la salle, claqua encore la porte vitr�e sans pr�ter attention aux hurlements de douleur qu�elle occasionnait par la brusquerie de ses mouvements.
��Quel gueulard�! pensait M 
      lle�Berthe, haussant les �paules � la plainte d�un pauvre diable dont on avait, quelques jours auparavant, r�duit une fracture au bassin.
Hors de la salle, M 
      lle�Berthe s�engagea dans un petit couloir qui conduisait � une s�rie de chambres affect�es aux besoins du service.
C��taient les chambres d�isolement. On couchait l� les malades qui ne pouvaient s�accommoder de la salle commune, ceux dont l��tat �tait d�sesp�r�, ceux aussi dont la convalescence exigeait des pr�cautions extr�mes.
M 
      lle�Berthe croisa au passage deux hommes graves qui paraissaient chercher leur chemin avec peine.
��J�arrive � temps�! pensa l�infirmi�re.
Elle voulut d�passer les deux inconnus, mais ceux-ci l�arr�t�rent�:
��S�il vous pla�t, demandait l�un d�eux, avec une grande politesse. Pouvez-vous nous indiquer, mademoiselle, la chambre 24�?
Et il se nommait, �prouvant le besoin de justifier sa pr�sence en pareil endroit�:
��Je suis le juge d�instruction, et je viens proc�der � un interrogatoire.
��Veuillez me suivre, messieurs.
M 
      lle�Berthe pr�c�da les magistrats. Elle les conduisit jusqu�� la porte d�une chambre, elle se retourna pour les avertir.
��Voulez-vous attendre quelques instants, messieurs�? La r�gle de la maison exige la pr�sence du chirurgien de service. M.�Tillois est pr�venu, il sera ici dans quelques instants.
��C�est fort bien, mademoiselle, c�est fort bien.
Et le personnage qui s��tait donn� pour le juge d�instruction s�inclinait, cependant que son compagnon, un petit vieillard � lunettes, avait un geste d�assentiment.
M 
      lle�Berthe entra dans la chambre.
La pi�ce avait bien cette allure, � la fois banale et tragique, qui caract�rise les chambres d�h�pital.
Elle �tait tout simplement meubl�e d�un grand lit de fer, au-dessus duquel pendait, attach�e au plafond, une corde termin�e par une poign�e.
Il �tait impossible, en entrant dans cette pi�ce, de ne pas comprendre que ceux-l� seuls qui souffraient, qui risquaient de mourir, consentaient � habiter un pareil endroit. Aussi bien qui donc aurait pu dire combien de mains crisp�es s��taient accroch�es � cette corde, combien de corps douloureux avaient essay� de se soulever en s�agrippant � elle�?
M 
      lle�Berthe, du premier coup d��il examinait la malade couch�e dans le lit et immobile.
��Comment �a va, ce matin�? demandait-elle par habitude de m�tier.
Une voix faible, tr�s faible, ripostait lentement�:
��Mieux, il me semble. J�ai moins de fi�vre.
Et c��tait la demande habituelle, la demande classique, celle que formulent tous les bless�s�:
��Est-ce que le m�decin ne va pas venir, ce matin�?
��Si, riposta M 
      lle�Berthe. Vous allez avoir des visites. Il faudra �tre sage et ne pas trop vous agiter.
En parlant, d�un geste machinal, l�infirmi�re tapotait les oreillers. Elle arrangeait les couvertures, disposait en ordre les quelques flacons qui tra�naient sur les tablettes, reculait le verre comble jusqu�au bord d�une potion calmante.
��Oui, vous avez moins de fi�vre, approuva-t-elle, jetant un coup d��il � une pancarte fix�e au-dessus de la t�te de la bless�e. Hier soir, vous aviez 39,8, vous avez maintenant 39,2. Allons, vous vous en tirerez�!
� ce moment, la porte de la chambre s�ouvrait, le Dr Tillois entrait, suivi des deux personnages que l�infirmi�re avait rencontr�s dans le couloir.
��Passez donc, messieurs�! faisait le chirurgien.
��Apr�s vous, docteur.
��Nullement. Ici, je suis chez moi.
On faisait assaut de politesse, puis les trois hommes p�n�traient dans la pi�ce.
Le Dr Tillois, alors, s�approchait du lit o� la malade demeurait sans mouvement. Le chirurgien, d�un regard aigu, consid�rait son visage, puis il t�tait son pouls, examinait la langue, enfin il d�clarait�:
��Beaucoup mieux, ce matin. La fi�vre tombe, la surexcitation nerveuse dispara�t.
Le juge d�instruction, cependant, s�approchait.
��Puis-je tenter un interrogatoire�?
��Oui, � condition qu�il soit court.
��Je ne demanderai que l�indispensable.
Le juge d�instruction, � ce moment, s�approchait tout � fait du lit et se penchait au-dessus de la bless�e � qui il adressait un bon sourire. Ce juge d�instruction, M.�Gabert, �tait d�ailleurs un brave homme. Il n�aurait pas fait de mal � une mouche et il �tait fort troubl� de se trouver ainsi, ce qui ne lui �tait encore jamais arriv�, contraint d�exercer son redoutable minist�re au chevet d�une malade.
��Voyons, madame, commen�ait-il, je vais vous poser quelques questions et vous me r�pondrez le plus bri�vement possible. Un simple signe de t�te quand ce sera oui, un autre quand ce sera non, deux mots lorsqu�il vous faudra parler�
Puis, malgr� lui, repris par les habitudes du m�tier, le juge d�instruction haussait la voix�:
��Je n�ai pas besoin, n�est-ce pas, d�clarait-il, de vous rappeler toute la gravit� de vos paroles. Il faut me faire le serment de dire la v�rit�, rien que la v�rit�. R�pondez tout bas�: Je le jure.
��Je le jure�! fit la malade.
Le juge d�instruction se tournait alors vers son compagnon, examinant d�un coup d��il � la d�rob�e l�attitude du Dr�Tillois qui, indiff�rent � cette sc�ne, s��tait rapproch� de la fen�tre et tapotait du bout des doigts une marche militaire sur les carreaux.
��Monsieur le greffier, dit le juge d�instruction, veuillez noter que j�ai fait pr�ter le serment d�usage.
Il se penchait � nouveau vers la malade, il demandait encore�:
��Dites-moi, madame, vous �tes bien madame Paulette de Valmondois, et de votre nom de famille, la fille Poucke�? Vous habitez bien rue Blanche�? Vous avez bien pour amant M.�L�on Drapier, directeur de la Monnaie�?
��Oui, articula la malade, qui �tait devenue tr�s p�le.
��Inscrivez, greffier, dit le juge d�instruction.
Et pendant que la plume du greffier grin�ait sur une feuille de papier blanc, le juge d�instruction s��pongeait le front, car, �tant tr�s �mu, il avait terriblement chaud.
Mais �tait-ce donc bien la jolie Paulette de Valmondois qui se trouvait dans cette chambre d�h�pital, confi�e aux soins mercenaires de Berthe l�infirmi�re, expos�e encore aux essais scientifiques du chirurgien Tillois, fort pr�occup� de se cr�er de la r�clame en tentant d�audacieuses interventions�?
Il s�agissait en effet de Paulette de Valmondois.
Lorsque celle-ci avait re�u tout d�abord, chez elle, rue Blanche, l��trange visite du personnage qui l�avait interrog�e sur le valet de chambre de son amant, lorsqu�elle avait, quelques instants plus tard, re�u la visite de L�on Drapier lui-m�me, venu lui faire une sc�ne terrible en raison des fameux certificats qu�elle semblait avoir r�dig�s elle-m�me au profit du domestique Firmain, la jolie Paulette, �videmment, n�avait point pu se douter des terribles et tragiques �v�nements dont elle devait �tre, sur l�heure m�me, la malheureuse victime.
Ceux-ci s��taient produits cependant. Lorsque L�on Drapier, �motionn� par le coup de revolver qu�il avait entendu nettement, �tait rentr� dans la pi�ce o� Paulette venait de dispara�tre, il avait vu sa ma�tresse �croul�e sur le sol, perdant son sang � grands flots, et il s��tait enfui.
L�on Drapier, par bonheur, n�avait pas �t� le seul � entendre le coup de feu. Il n��tait pas au bas de l�escalier que la domestique de Paulette accourait. Elle relevait sa ma�tresse �vanouie, la poitrine trou�e d�une balle�; elle pensait mourir de peur, mais elle avait cependant l��nergie n�cessaire pour donner l�alarm�, appeler la concierge, faire pr�venir la police.
Tout s��tait alors pass� normalement, avec cette lente et parfaite tranquillit� qui est la tranquillit� des indiff�rents lorsqu�ils se trouvent en pr�sence d�un malheur qui ne les touche pas personnellement.
On avait �t� chercher le pharmacien, qui n�avait rien os� faire. Un m�decin avait �t� pr�venu qui, ayant doctement examin� la blessure, avait fini par d�clarer qu�il lui �tait impossible d�appr�cier la gravit� du mal et que le mieux �tait de faire transporter Paulette � l�h�pital.
Ce transport avait naturellement �t� long. Il avait fallu obtenir une ambulance, puis descendre la malade. C��tait seulement cinq grandes heures apr�s le drame, �vanouie, presque � court de sang, qu��tait admise � Lariboisi�re et, vu son �tat, install�e dans une chambre � part, la malheureuse Paulette.
Tillois avait, le lendemain matin, sond� la blessure, examin� la plaie et hoch� la t�te d�un air sentencieux.
��Cette femme a de la chance�! murmurait-il � ses internes. La balle a d�vi� sur une c�te et fr�l� le poumon. Un peu plus le c�ur �tait atteint et la mort instantan�e. Nous allons tenter l�extraction de la balle.
On avait � peine endormi Paulette, car elle �tait encore si faible que le chloroforme paraissait dangereux, et, toute vive, on l�avait op�r�e jusqu�au moment o� Tillois s��tait tranquillement aper�u que la balle n�avait pas d� rester dans les chairs, qu�elle avait travers� la jeune femme de part en part, qu�elle �tait sortie en fr�lant la colonne vert�brale.
Il y avait quelques jours de cela, et Paulette �tait toujours entre la vie et la mort. Les choses n�en suivaient pas moins leur cours, la jeune femme n�en �tait pas moins en butte au z�le int�ress� des magistrats.
� l�heure o� les m�decins se r�signaient, en somme, � laisser la nature agir, les magistrats accouraient � son chevet, la soci�t� d�l�guait aupr�s de la moribonde, pour la venger, un juge d�instruction�
Celui-ci continuait�:
��� l�heure actuelle, ch�re madame, nous ne savons pas grand-chose de ce qui s�est pass� chez vous. L�enqu�te a tout juste �tabli que, le jour du drame, vous avez re�u des visites�: celle d�un inconnu, d�abord, celle de votre amant, L�on Drapier, ensuite. Voyons, pouvez-vous me donner le nom de la premi�re personne que vous avez re�ue�?
La malheureuse Paulette de Valmondois paraissait, � cet instant, �prouver une nouvelle faiblesse. L�effort qu�elle faisait pour comprendre les paroles du magistrat lui co�tait �videmment horriblement. Elle avait grand peine � le suivre dans ses d�ductions, et pourtant elle voulait parler�
��Je ne sais pas� r�la Paulette de Valmondois. Je ne sais pas comment s�appelait ce� ce mis�rable� Je crois que�
Le juge d�instruction se pencha plus encore sur le lit, il demanda haletant, avec la joie du chasseur qui pense d�couvrir un gibier difficile�:
��C�est ce premier visiteur qui a tir� sur vous�?
��Oui, fit Paulette.
��O� �tait-il donc�? demanda encore le magistrat, pendant que vous receviez M.�Drapier�?
��Je ne sais pas� r�pondit encore Paulette.
Mais cette fois, le juge d�instruction se prenait � sourire.
��Oh�! oh�!� d�clarait-il, je crois que l�on ne veut pas �tre franche�! Voyons, comprenez-moi bien. C�est tr�s clair, et je ne suis pas dupe de vos affirmations. Ce premier monsieur, c��tait votre amant, n�est-ce pas�? votre amant de c�ur�?
��Non, fit Paulette.
��Mais si, insista le magistrat. Ne le niez pas, c�est �vident. Il s�est cach� dans votre chambre pendant que vous receviez M.�Drapier, et quand vous avez quitt� celui-ci, dans un mouvement de jalousie�
��Non�!� Non�!� interrompit sourdement Paulette de Valmondois. Ce n�est pas cela� pas du tout�
� ce moment, le Dr�Tillois parut sortir par miracle de son indiff�rent silence.
��Permettez, faisait-il en s�approchant � son tour de la malade. Elle me semble bien nerveuse, bien fatigu�e. Il faudrait, monsieur le juge, suspendre votre interrogatoire pendant quelques instants.
��� vos ordres, docteur.
D�j� le magistrat s��tait relev�, il se reculait, faisant un signe � la malade, l�invitant � rester tranquille, puis il se rapprochait du m�decin.
��Voyez-vous, docteur, d�clarait-il � voix basse, ce qu�il y a de terrible, dans tous les crimes passionnels, c�est que les victimes ne veulent pas d�noncer leur assassin. Ainsi, cette jeune femme, il n�y a pas de doute, avait deux amants. Si elle n�avait pas deux amants, l�affaire serait inexplicable, ou bien alors il faudrait soup�onner ce M.�L�on Drapier dont le r�le, dans cette affaire, para�t d�ailleurs, je dois le dire, des plus �quivoques.
Le Dr�L�on Tillois hochait la t�te.
En toute autre circonstance, il aurait r�pondu avec brusquerie, car la brusquerie faisait partie de sa pose de m�decin arriv�, que tout cela lui �tait bien �gal. Mais pr�cis�ment, les noms que pronon�ait le juge d�instruction suffisaient � l�int�resser.
��Diable�! faisait le m�decin, Drapier� L�on Drapier� Qui est-ce donc, ce monsieur�? J�ai connu quelqu�un de ce nom-l�, jadis� Il ne s�agit pas du directeur de la Monnaie�?
��Si, confirma le juge d�instruction, pr�cis�ment.
Et comme M.�Gabert �tait quelque peu bavard, il entrait imm�diatement dans la voie des confidences.
��Il s�agit bien de lui, confirma-t-il, et le plus �trange, c�est que malgr� sa haute situation ce personnage para�t des plus compromis.
M.�Gabert, l�-dessus, r�sumait sa pens�e au Dr�Tillois, qui l��coutait avec un int�r�t un peu distant.
Assur�ment, il �tait invraisemblable que l�on p�t soup�onner un personnage de l�importance de L�on Drapier. Son r�le pourtant �tait des plus louches. La tentative d�assassinat contre Paulette de Valmondois �tait en somme la seconde affaire criminelle � laquelle il se trouvait m�l� en quinze jours.
D�abord, on a tu�, tu� chez lui son valet de chambre, disait le juge d�instruction. Maintenant, on tue sa ma�tresse� �videmment, tout cela peut �tre le fait de co�ncidences malheureuses, mais enfin, c�est troublant, troublant et m�me inqui�tant�!�
Le juge d�instruction avait un petit ricanement pour ajouter d�un air convaincu�:
��D�autant plus qu�en somme l�attitude de ce monsieur est bizarre, oh�! tr�s bizarre�!�
Il allait peut-�tre ajouter d�autres paroles, pr�ciser davantage sa pens�e, lorsqu�� ce moment la porte de la chambre s�ouvrait, M 
      lle�Berthe apparaissait.
L�infirmi�re qui, d�ordinaire, avait le visage quelque peu s�v�re et se montrait toujours un tantinet brutale, souriait � ce moment et paraissait toute douce et de fort bonne humeur.
��Monsieur le docteur, demandait-elle, est-ce qu�on peut faire entrer�? Justement on vient de demander au service des nouvelles de la bless�e et on lui am�ne son fils � embrasser.
Si M 
      lle�Berthe, en effet, avait un visage tout souriant, contrairement � son habitude, c�est qu�elle tenait par la main un bambin qui n��tait autre que le petit Gustave, celui-l� m�me que le p�re Martin avait jou� au zanzibar et dont il s��tait d�barrass� sous pr�texte que ses mois de nourrice n��taient pas r�guli�rement pay�s.
M 
      lle�Berthe, comme toutes les pierreuses de la veille, venait d��tre touch�e par la gr�ce de l�enfant qu�elle tenait par la main.
��On peut laisser entrer�? r�p�ta-t-elle.
Le Dr�Tillois eut un geste de m�contentement.
��C�est insupportable�! d�clarait-il. Cela va encore la fatiguer. Enfin, faites entrer son gosse, qu�il l�embrasse et qu�il s�en aille�!
La permission �tait donn�e, c��tait tout ce que voulait M 
      lle�Berthe. Elle prenait le bambin dans ses bras, elle s�approchait du lit.
Paulette de Valmondois, cependant, �videmment �puis�e par les efforts qu�elle avait faits pour �couter le juge d�instruction et lui r�pondre, avait ferm� les yeux.
��Tenez�! appela l�infirmi�re, regardez qui vient vous voir�!�
Et elle penchait le gosse sur le lit.
Alors, l�ordinaire miracle de l�amour maternel se produisit. Il parut brusquement que Paulette reprenait conscience d�elle-m�me, qu�elle recouvrait une subite sant�. Ouvrant les yeux, elle avait aper�u le visage de son fils. Le petit la reconnaissait � peine, vaguement effray� par cette dame qui �tait si p�le et qui bougeait si peu.
Paulette, elle, le mangeait litt�ralement des yeux.
��Oh, mon ch�ri�! murmurait-elle. Comme je suis contente de te voir�!�
Et Paulette ajoutait, pensant au p�re et � la m�re Martin, ne pouvant se douter de la v�rit�:
��Quels braves gens, tout de m�me� Ils ont d� lire le drame dans les journaux, ils ont conduit le petit m�embrasser�
Elle s�agitait cependant, et le Dr�Tillois s�en apercevait.
��Assez�! ordonnait-il. Allons, embrassez-le encore une fois, et qu�il s�en aille�
L�infirmi�re allait d�j� remporter le petit Gustave lorsque celui-ci, brusquement, paraissait se souvenir d�une le�on apprise et r�citait des paroles qui avaient d� lui �tre r�p�t�es sur tous les tons�:
��Tiens, madame, commen�ait-il, on m�a dit de te dire bonjour et de te donner �a, c�est pour toi�!
Il levait sa petite main, il tendait un humble bouquet de violettes.
Alors Paulette de Valmondois oublia son mal, son inqui�tude et ses souffrances. Elle prit le bouquet de violettes que lui apportait son fils, elle l�approcha de ses l�vres, elle le huma avec transport.
��Ah, mon amour�!� commen�a Paulette.
Mais la parole s�arr�ta sur ses l�vres. Brusquement, ses yeux se r�vulsaient. Le bouquet qu�elle tenait encore tombait sur le sol.
Et, tandis que l�infirmi�re, effray�e, se rejetait en arri�re, posait le petit Gustave sur le sol en lui disant�:
��Ne bouge pas�!
Le Dr�Tillois se pr�cipitait vers Paulette.
��Nom de Dieu�! jura le praticien.
Il oubliait en un instant sa pose, sa morgue d�homme savant, toute son attitude de grand m�decin.
��Nom de Dieu�!� fit-il encore.
Il s��tait pench� sur le visage de Paulette�; du pouce, il soulevait les paupi�res retomb�es.
Alors, il eut un cri de rage�:
��Syncope foudroyante� mort subite� Ah, sapristi�!�
Puis, un instant plus tard, le Dr�Tillois se relevait�:
��Ah, �a, murmurait-il, il y a d�j� la coloration de l�orbite�! Qu�est-ce que cela veut dire�? Un empoisonnement�?
Le juge d�instruction tremblait de tous ses membres, M 
      lle�Berthe �tait blanche d��motion.
Brusquement, des cris per�ants retentirent.
C��tait le petit Gustave qui avait pris peur et qui �clatait en sanglots. M 
      lle�Berthe alors emporta l�enfant. Le Dr Tillois le suivit pensivement des yeux.
��Ah ��, grommelait-il, est-ce donc lui, l�assassin�?
Une heure apr�s, le Dr�Tillois se trouvait dans son laboratoire. Il avait le visage masqu� et le pr�parateur qui l�aidait �tait masqu�, lui aussi.
Devant eux, dans des fioles remplies de r�actif, des violettes mac�raient.
Ils paraissaient fort �motionn�s. Depuis trois quarts d�heure, le chirurgien n�avait pas dit un mot. Enfin, il rompit le silence�:
��C�est abominable�! d�clarait le Dr�Tillois. Il n�y a aucun doute � conserver, et c�est � croire que nous sommes revenus � l��poque des Borgia� Cette Paulette de Valmondois est morte empoisonn�e, empoisonn�e par les fleurs que lui a apport�es son fils� Qui donc envoyait l�enfant, par exemple�?
Le pr�parateur �tait son masque, il eut un geste de doute�:
���a, c�est plus curieux, remarquait-il. J�ai vu M 
      lle�Berthe il y a un quart d�heure, il para�t que c�est une femme qui a amen� le petit, mais cette femme a disparu� Personne ne sait ce qu�elle est devenue�
��Naturellement�! dit Tillois.
Le chirurgien, � deux reprises, se passait la main sur le front.
��C�est abominable�! murmurait-il. Un crime comme cela, cela vous donne le frisson�!�
Et le grand chirurgien, le c�l�bre Dr�Tillois, celui-l� m�me qui, par ses op�rations os�es, tentait la mort chaque jour, ne pouvait s�emp�cher de p�lir.
Le Dr�Tillois �tait un jeune mari�, il avait un enfant un peu moins �g� que le petit Gustave. Le chirurgien oubliait la science, l�homme s��pouvantait d�un drame dont il comprenait brusquement toute l�atrocit�.
Un instant, il resta silencieux, puis il d�clara froidement�:
��Il faudra prendre les dispositions pour pr�venir la famille, si cette femme a de la famille. En tout cas, je vais aujourd�hui m�me avertir la police, le crime n�est pas douteux, l�assassinat est flagrant�!




XII


Pour d�fendre l�autre
��Ba be bi bo bu� ba be bi bo bu�
��Ah �a, tais-toi donc, mon g�n�ral�!� Tu deviens assommant, � la fin�!
��Ba be bi bo bu� ba be bi bo bu�
��Animal, va�! Voyons, rappelle-toi plut�t la prise de Solf�rino�
��Ah�! ��, c��tait une bataille�! Ba be bi�
��Mon g�n�ral, si tu ne te tais pas, je te fourre dedans�! Ah �a, tu ne reconnais pas mes galons, ce soir�?
��Si donc, mon capitaine�! Mais je sonne la charge quand m�me. Ba be bi�
��Zut�!
��Et puis, j�ai bougrement mal � mon pied.
��Des inventions extraordinaires�! Tu as mal � ton pied, maintenant�? Sacr� farceur, va�! Tu n�as pas mal � ton pied, puisqu�il est en Italie � six m�tres sous terre�!
���a n�emp�che pas�!
��Mon g�n�ral, un fois, deux fois, tu vas te taire�!
��Bien s�r, mais tout de m�me, ba be bi�
��Ah ��, toi aussi, tu veux r�veiller l�Autre�?
� cette demande, le silence se fit brusquement. On n�entendit plus au lointain, dans la r�sonance d�un couloir d�sert, que le heurt r�gulier et monotone de deux b�quilles et de deux jambes de bois qui trottinaient d�un pas all�gre.
O� cette sc�ne se passait-elle et quels en �taient les h�ros�?
La pi�ce �tait immense et, avec son plafond bas, ses murs de pierre, la vingtaine de lits blancs qui la meublaient, elle avait un air de dortoir, une physionomie tranquille et reposante.
�tait-ce donc un dortoir�?
Le mot e�t paru injurieux � ceux qui l�habitaient, ils ne l�eussent pas admis. On appelait cette pi�ce la chambr�e, et m�me elle portait un nom retentissant, c��tait la chambr�e Desaix.
Mais quels �taient les occupants de cette chambr�e�? Quel �tait surtout ce g�n�ral qui s�ent�tait � chanter sur un air de marche guerri�re le ��ba be bi bo bu���?
Il avait au moins soixante-quinze ans. Sa chevelure blanche tombait en longues boucles sur ses �paules. Toutefois, ce n��tait pas sur ces boucles que le regard s�arr�tait, c��tait sur le visage du personnage, un visage �nergique, sculpt�, semblait-il, � coups de canif et que balafrait, dans toute la largeur, une effroyable cicatrice allant du sourcil droit jusqu�� l�oreille gauche.
De plus, ce vieillard avait deux jambes de bois et, � la place du bras droit, se balan�ait un moignon informe qu�il brandissait � chaque instant, parlant de casser la figure, de briser en deux, de pourfendre et d��craser ceux qui ne se pliaient pas � son caprice.
Il avait m�me l�air si terrible, ce bonhomme dont la t�te tremblait un peu, que les enfants, dans la rue, ne manquaient pas de s��carter � son passage. On le connaissait aussi bien dans les environs, il avait m�me son surnom, on l�appelait Croquemitaine, et cela n��tait peut-�tre pas sans flatter un peu sa vanit�.
Croquemitaine, d�ailleurs, � part l�habitude qu�il avait prise de toujours chanter le ��ba be bi bo bu��, �tait facile � vivre. Il ne demandait, pour toute f�licit� terrestre, que deux sous de tabac par jour et la goutte chaque matin.
Avec cela, il �tait content, le sourire ne quittait pas ses l�vres, et quand il se promenait il ne soulevait d�autre exclamation que des exclamations d�admiration sur son passage.
��Ah�! le bel invalide�! disait-on.
C��tait, en effet, un invalide, et la chambr�e Desaix n��tait autre que le grand dortoir affect� � ceux de ces vieux braves qui, point encore malades, n��taient point devenus � tout jamais les pensionnaires de l�infirmerie voisine.
Ils �taient l� une trentaine � vivre dans une grande chambr�e, qui passaient leur temps � se raconter leurs campagnes, � comparer les d�corations qui brimbalaient sur leurs vieilles poitrines, qui, aussi bien, grondaient, perp�tuellement secou�s de furieuse col�re, s�emportant contre la R�publique qui, cependant, les hospitalisait, parlant de l�Autre qu�ils n�avaient pas connu pourtant, et petit � petit se figurant qu�ils avaient �t� ses serviteurs.
Dans les Invalides m�me, dans cet �norme b�timent qui tient � la fois du mus�e et de l�asile, l�ombre de l�Empereur planait d�ailleurs. Elle emplissait tout. Le personnage semblait sorti de son tombeau, r�der dans les couloirs et, par le seul prestige de sa gloire militaire, par la seule autorit� de son nom, chaque jour faire des pros�lytes, se recruter une arm�e, battre le rappel.
Lorsque les invalides arrivaient � l�asile, leur brevet de retraite en poche, ils ne connaissaient pas toujours, forc�ment, les campagnes de Napol�on le Grand. Ils �taient de vieux soldats, ayant combattu dans toutes les campagnes o� le drapeau fran�ais s�est illustr�, ils avaient l��me guerri�re, ils croyaient � la supr�matie de la France, mais c��tait l� tout.
Les nouveaux venus, alors, �taient re�us par les autres avec une cordialit� heureuse.
Imm�diatement, la bande se chargeait de les instruire. La tradition se passait, en effet, de grognard en grognard et l�histoire �tait cont�e, point tr�s fid�lement peut-�tre, mais toujours embellie, toujours magnifi�e, devenant peu � peu l�gendaire, miraculeuse, surnaturelle.
Et le ph�nom�ne classique se produisait alors, il arrivait que le nouvel hospitalis� se prenait � la fi�vre de ses coll�gues, il devenait plus imp�rialiste qu�eux tous, il parlait de l�Autre avec des hochements de t�te significatifs, toute une admiration pieuse, tout un respect exag�r�.
Et les pauvres vieux vivaient ainsi, d�chets de gloire, lamentables loques, laiss�s-pour-compte de toutes les batailles, ne concevant rien de plus beau que leur sort, s�enthousiasmant pour les charges de Waterloo en jouant paisiblement aux dames dans l�arri�re-salle de la buvette.
Leur existence �tait paisible, monotone. La grande affaire �tait pour eux les tours de garde. Ils avaient, en effet, comme service, de loin en loin, quelques heures de faction, soit � la porte des galeries du mus�e, soit encore � l�entr�e du tombeau.
Ce service, d�ailleurs, ne leur co�tait pas. Ils en �taient heureux, ils �taient fiers d��tre un peu comme chez eux dans le tombeau de l�Autre et de vivre, avec lui, sur un pied d�intimit�, dans le fr�lement des grands drapeaux effrangeant leur �tamine sur le granit imp�rissable.
Depuis quelque temps, cependant, depuis une huitaine, � vrai dire, une certaine animation semblait r�gner parmi les invalides.
Croquemitaine chantait moins gaiement, et l�adjudant Radrap lui-m�me, un vieux brave qui avait fait le Mexique et la Crim�e, d�laissait les parties d��chec.
Perp�tuellement, le long des couloirs, dans les galeries balay�es par la pluie, � la chapelle, o� pendent les aigles conquises � l�ennemi, dans le tombeau de l�Empereur m�me, les invalides s�abordaient. Ils �changeaient quelques mots, hochaient la t�te gravement, grognaient d�incompr�hensibles paroles, puis se s�paraient avec toutes les apparences d�une col�re vivement ressentie.
��Il faudra �crire � la place�! disait Laveigne, un ancien fourrier qui avait eu les deux bras emport�s par un boulet � l�instant o� il dressait pour une acclamation de joie, au moment de la prise d�une position.
��S�rement�! lui accordait Andrieu, un adjudant dont les deux jambes manquaient, ce qui le rendait ins�parable de son compagnon, l�un pr�tant ses bras, l�autre aidant � marcher le b�quillard. Il faudra �crire � la place.
La place, c��tait tout bonnement l�administration tut�laire qui s�occupait de ces pauvres gens.
Mais le mot administration leur �corchait les l�vres. Ils n��taient pas des administr�s, que diable�!� Ils �taient des militaires. Ils n�habitaient pas � Paris, ils y �taient casern�s, cantonn�s� Et les militaires cantonn�s, cela d�pend de la place�!
Ce soir-l�, cependant, dans le grand dortoir, dans la chambr�e �norme, aux lits blancs, Radrap �tait entr� avec une brusquerie sans pareille. Il avait, d�un coup d��paule, claqu� la porte derri�re lui et depuis il gourmandait Croquemitaine qui, puni de tabac pour s��tre relev� la nuit, ce qui �tait un d�lit grave, s�asseyait sur son lit et balan�ait ses jambes dans le vide en chantant son ��ba be bi bo bu��.
���a n�a pas de bon sens�! disait Radrap. Qu�est-ce qu�ils font donc les autres�? Le rendez-vous �tait donn� pour ce soir huit heures. Il est huit heures, que diable�! J�entends l�horloge qui sonne. Est-ce qu�ils ont oubli� le mot de passe�?
Croquemitaine s�interrompit de chanter tout comme il s��tait interrompu en entendant la menace qui l�effrayait le plus, � savoir qu�il allait r�veiller l�Autre.
��Pour s�r, d�clarait-il avec onction, pour s�r qu�ils sont encore � la buvette. Ils doivent fumer�!�
Radrap, cependant, allait et venait. C��tait un des favoris�s de la bande. Il lui manquait tout juste la main gauche et le pied droit. Cela ne l�emp�chait pas d��tre d�une agilit� remarquable, marchant avec une grande b�quille, se cognant partout, frisant sa grande moustache blanche et grognant d�une voix de stentor�:
��C�est �a, d�clarait-il, ils fument�!� Ah�! c�est du propre�! Il y a de l�indiscipline, mon g�n�ral.
On appelait Croquemitaine mon g�n�ral en raison d�un fait d�armes que le vieux brave avait commis jadis. Il avait, en effet, dans une m�l�e furieuse, sauv� le commandant de sa division et, par son heureuse intervention, �vit� une panique.
Croquemitaine, cependant, s��tait repris � chanter.
��Ba be bi bo bu�
Alors, Radrap marcha sur lui�:
��Mon g�n�ral, tais-toi�! r�p�tait-il. Saperlotte, ce n�est pas le jour de faire l�imb�cile�! On a du travail sur la planche�
Radrap disait cela d�un tel ton qu�on ne pouvait se tromper � ses paroles. Le travail dont il s�agissait devait �tre terrible et sanglant. Le travail, ce devait �tre quelque combat affreux, quelque furieuse r�volution, quelque charge audacieuse � effectuer dans les rangs ennemis.
Mais quel �tait donc le r�ve du vieil invalide et pourquoi ses yeux lan�aient-ils des �clairs�?
Radrap, brusquement, prit une d�cision�:
��C�est bon, dit-il � Croquemitaine. Tu ne veux pas te taire, mon g�n�ral�? Et si tu es grognon, c�est parce que tu es priv� de tabac�? Eh bien, tiens� on est des fr�res� Prends une prise dans ma tabati�re� et vive l�Empereur�!
Radrap faisait un cadeau merveilleux � Croquemitaine. Il ouvrait sa tabati�re, en effet, il laissait celui-ci y prendre une prise de la main valide qui lui restait. Cela n�allait pas cependant sans quelque difficult� car, ainsi qu�il le disait lui-m�me, si Radrap voulait bien �tre g�n�reux, il n�entendait pas �tre b�te.
��Prends une prise, tonnerre de sang�! tonnait-il, mais n�en prends pas deux�!� Hein�! mon g�n�ral, si je n�y veillais pas, vieux farceur que tu es, tu viderais ma tabati�re�!
Et Croquemitaine avait tout juste pris une pinc�e. Il avait protest� de sa discr�tion lorsque la porte s�ouvrit�:
��Austerlitz�! criait une voix.
��Waterloo�! reprit Croquemitaine.
Et l��change du mot de passe continua�:
��Le Vol de l�Aigle�!
��La chute du G�ant�!
��Plus tard la Revanche�!
��C�est bon, entrez�! dit enfin Radrap.
Ils avaient tous l�innocente manie de compliquer leur existence en s�astreignant volontairement � toutes les r�gles militaires.
Tant d�ann�es ces vieux braves avaient tra�n� dans les camps, tant de longs jours ils avaient d� courber leur volont� sous la loi inflexible de la discipline que leur �me �tait rest�e marqu�e d�un secret besoin de consigne. Ils n�auraient point compris la libert� absolue et s�astreignaient � ob�ir toujours. Et comme on ne leur donnait pas d�ordres, ils s�en donnaient � eux-m�mes, �changeant des mots de passe, organisant des rondes suppl�mentaires, se for�ant � �tre sur leurs gardes, bons pour l�alerte, comme ils disaient.
Le mot de passe donn�, cependant, la porte de la chambr�e s��tait brusquement ouverte et tous les invalides y p�n�traient.
C�est une lamentable cohorte d�infirmes glorieux, de mutil�s admirables. Il n�en �tait pas un qui n�e�t son nom inscrit au livre de l�h�ro�sme, il n�en �tait pas un qui ne p�t, avec fiert�, pr�tendre avoir �crit quelques pages de l�histoire, avec son sang, avec sa vie.
Sur leur poitrine, les d�corations se heurtaient, m�dailles militaires, m�dailles de Crim�e. Elles p�lissaient toutes devant la tache rouge, la tache sanglante de la L�gion d�honneur.
La croix brillait sur les humbles capotes d�un �clat tout particulier.
Il semblait qu�ainsi se justifi�t la parole d�une g�n�ral fran�ais�:
��Ce joujou-l�, disait-il, ne produit son effet que sur la capote d�un invalide quand celui-ci n�a plus ni bras ni jambes�!
La cohorte, cependant, entrait avec ordre. Ils s�effor�aient tous de marcher en rang. Ceux qui avaient des jambes soutenaient les b�quillards. Les manchots n�avaient pas l�air le moins fier. Un aveugle m�me, avec ses pauvres yeux sans regard, haussait le front et paraissait vouloir d�fier quiconque se permettrait quelque parole ou quelque geste imprudent.
Ils �taient une trentaine � peu pr�s. Quand le dernier fut entr� dans la chambre, Radrap, qui s��tait lev� et s��tait mis au pied de son lit dans une position militaire, commanda�:
��Halte�! Sur deux rangs� Repos�!
Ce fut le dispersement.
La parade singuli�re s�achevait dans une d�bandade malheureuse. Ils toussaient, ils geignaient�
Beaucoup qui, tout � l�heure, en rang, gardaient encore une attitude martiale, se souvenaient d�sormais qu�ils avaient la goutte ou que de furieux rhumatismes disjoignaient leurs articulations.
��Ouf�! soufflait un vieux grognard. Deux �tages, c�est haut tout de m�me�!
Mais il fut interrompu par Radrap. Celui-ci �tait le chef de tous. Il commandait, tout en laissant, par coquetterie, le titre de g�n�ral � l�excellent Croquemitaine qui, d�ailleurs, �tait toujours son ami et toujours hochait la t�te approbativement.
��Silence� dans les rangs�! ordonna Radrap.
Et comme ses compagnons se taisaient, il passa sa main de bois dans un bouton de sa capote, imitant le geste fameux de Napol�on cachant sa main dans un pli de sa redingote grise.
Et Radrap, imm�diatement, tenta une proclamation�:
��Soldats�! commen�ait-il.
L�attention �tait extr�me. On e�t entendu une mouche voler.
��Soldats�! continuait Radrap. Vous n�ignorez pas pourquoi nous avons sonn� ce soir le rassemblement. Les faits sont graves� J�ajoute qu�ils sont certains, que personne ne peut les nier�
��Si, interrompit un vieux grognard. La place pr�tend que nous r�vons.
Mais Radrap foudroya l�interrupteur du regard comme il foudroya aussi Croquemitaine qui s��tait repris � chanter.
Radrap faisait une pause, tirait sur sa moustache, toussait un peu, puis reprenait�:
��Soldats�! On pr�tend, pour se d�barrasser de nous, sans doute, que nous sommes des invalides� Des invalides�! Cela fait rire�! Est-ce qu�une jambe ou un bras de moins ont jamais dispens� personne de faire son devoir�? Soldats�! Aujourd�hui, nous avons pr�cis�ment un devoir � remplir. Il se passe des faits graves. L�ennemi est l�, et nous devons d�fendre l�Autre� Qui d�entre vous veut risquer sa vie, offrir sa poitrine � la mort, conqu�rir de la gloire encore et d�fendre l�Autre�?
Il y eut un fr�missement.
Radrap �tait en v�rit� �loquent. Il avait l�art des proclamations qui enthousiasment, qui �lectrisent.
Les invalides, d�un m�me mouvement, se levaient, avan�aient d�un pas.
Comme jadis, lorsqu�on demandait deux hommes de bonne volont� pour les envoyer � la mort, ils sortaient tous du rang. Et c��tait quelque chose de terrible et d�impressionnant que la tranquillit� de ces vieux bonhommes, enfantins un peu, qui semblaient jouer � la guerre et dont l�ambition supr�me, alors qu�ils avaient tant donn� d�j� leur vie, �tait de donner encore un peu de ce reste de vie qui leur appartenait�
��Bien�! dit Radrap. Vous �tes des hommes�!
Il fit une pause, ayant l�air de rouler de sombres projets.
��Voil� ce qu�il faut faire, d�clarait-il. Le service d��claireurs d�abord� Quatre hommes de bonne volont� � Sa grille.
Il n��tait pas besoin d�autres explications�; la grille dont il s�agissait �tait �videmment la grille qui d�fendait l�entr�e des Invalides, � c�t� du tombeau.
Radrap continuait�:
��Quatre hommes de bonne volont� dans Sa chapelle.
Et il for�ait le ton�:
��Mission sp�ciale leur est donn�e de veiller aux Aigles� Nous ne pouvons pas tol�rer que l�on touche � Ses Aigles�
Et, apr�s avoir fait une nouvelle pause, il ajoutait, continuant � donner ses instructions�:
��Trois �claireurs dans le passage� Trois autres dans la cour d�entr�e� Deux � l�int�rieur du tombeau� Mon g�n�ral donnera la cl� qu�il a. Cinq resteront ici, corps de r�serve, les autres me suivront� C�est compris�?� Pas de rapport aux ordres�?� Bon, allez, marche�!
Radrap, d�un pas saccad�, d�un pas qui visait � �tre le pas militaire et qu�un maudit rhumatisme pris dans les tranch�es de S�bastopol faisait tout de m�me h�sitant, longeait la chambre, avan�ait vers la porte. Il crut entendre derri�re lui comme un murmure.
��Pas d�attendrissement, fit-il. On fait son devoir. Et c�est pour Lui�!
Puis, la gaiet� lui revenait, cette gaiet� gavroche des soldats qui plaisantent au moment d�aller au feu.
��Ah, on leur montrera, aux embusqu�s de la place, de quel bois ils sont faits, les invalides�!
Et son ricanement trahissait la douleur qu�il �prouvait d��tre vieux.
Le long des couloirs alors des groupes chemin�rent, silencieux. On ex�cutait fid�lement les ordres du vieillard. On les ex�cutait avec z�le, avec pr�caution aussi, car les missions donn�es n��taient pas sans p�ril.
Les Invalides ne sont pas, en effet, exclusivement affect�s aux vieux braves. Dans les �normes b�timents du palais, une sorte de caserne existe, occup�e par tous les bureaux de l�administration, cependant que de merveilleux appartements sont r�serv�s aux g�n�raux de la place de Paris, aux officiers sup�rieurs attach�s � l�administration.
Les sentinelles, de jeunes soldats, ceux-l�, �taient de faction un peu partout. Il convenait de les �viter.
Les invalides ne les aimaient gu�re, il y avait rivalit� entre eux, trop de gloire d�un c�t�, trop de jeunesse de l�autre.
��Les vieux bonshommes�! disaient les jeunes soldats.
��Les blancs-becs�! ricanaient les invalides.
Parfois des disputes naissaient o� les uns se traitaient de moutards et les autres d�infirmes.
Les petits groupes, cependant, les grognards, devaient avoir l�avantage. Dans la tranquillit� paisible des b�timents, les factionnaires montaient une garde fort distraite et peu soucieuse de surveiller les �v�nements.
Les vieux, d�ailleurs, connaissaient tous les d�tours du palais. Ils savaient se glisser dans la nuit, furtifs comme des ombres, sans faire de bruit. Leurs b�quilles elles-m�mes �taient silencieuses, seules auraient pu donner l��veil leurs m�dailles s�entrechoquant.
Mais o� allaient-ils et que faisaient-ils�?
Radrap, � la t�te des dix compagnons qui constituaient le gros de son arm�e, avait, au sortir de la chambr�e, suivi un long corridor. Il conduisait son monde par une galerie jusqu�� la face des b�timents des Invalides qui regardent le d�me recouvrant le tombeau de l�Empereur.
Quand on arriva � proximit� de la chapelle, Radrap se retourna et d�un geste imposa le silence.
��Attention�! dit-il. L�ennemi ne doit pas �tre loin� Ah�! fichu temps de chien, tout le m�me�!� C�est comme en Crim�e, le soir que j��tais de garde et qu�il neigeait si fort qu�au bout de mon bras je ne voyais plus ma main�! Ouvrez l��il, vous autres�!
Ils s��taient tous arr�t�s, ils consid�raient la masse sombre du tombeau de l�Empereur, ils �carquillaient leurs yeux, attentifs, �mus, grelottant de froid aussi.
Et ce fut l�aveugle, le malheureux aveugle, qui donna le premier l�alarme.
��Entendez-vous�? demandait-il.
Lui, avec ses sens affin�s par la c�cit�, avec cette ou�e merveilleuse qu�acqui�rent si vite ceux qui ont perdu l�usage des yeux, venait de surprendre un bruit extraordinaire.
��S�rement, r�p�tait-il, s�rement l�ennemi est l�!�
Les invalides alors tendirent l�oreille anxieusement.
La nuit noire �tait venteuse. De gros nuages, lourds de pluie, pr�ts � crever, couraient � ras du sol dans une galopade effr�n�e.
Sous les invalides, pench�s � leur balcon, le vent sifflait avec rage dans les longs couloirs sans porte. Il poussait des hurlements plaintifs, faisait grincer des volets mal attach�s, jetait des ��hou, hou�� tragiques au silence nocturne.
Mais ce n��taient pas ces bruits de temp�te, ce vacarme de mauvais temps, le grondement de la bourrasque que les h�ro�ques invalides �piaient.
Ce qu�ils entendaient maintenant, c��tait comme un bruit sourd de marteaux, de chocs d�outils de fer, vigoureusement mani�s. Par moments enfin, entre deux rafales, on entendait comme un bruit de lime ou encore, il le semblait du moins, des �clats de voix �loign�es.
��Fichtre�! bougonna Radrap.
Et, dans ce mot, il mettait toute son inqui�tude, toute sa joie aussi.
Radrap se pencha vers ses compagnons.
��Attention, les hommes�! L�ennemi est l�, il faut le surprendre. Demi-tour � droite�! Il faut investir la chapelle. Quand l�investissement sera fait, eh bien, ce sera l�assaut� En avant�!
Ils d�gringol�rent tous un escalier, arriv�rent dans la petite cour qui longe la chapelle et de laquelle on aper�oit les admirables vitraux qui garnissent les fen�tres. L�, ils tombaient sur les factionnaires envoy�s par Radrap.
��Austerlitz�!
��Waterloo�!
Le mot de passe s��changea, Radrap, comme un g�n�ral de corps d�arm�e, questionnait�:
��Avancez, les estafettes�! Au rapport�! Qu�avez-vous entendu�?
Ils n�avaient rien entendu du tout� Grelottant de froid, battus par la temp�te, ils parlaient de rentrer dans la chambr�e, disant qu�apr�s tout les jours pr�c�dents ils avaient d� se tromper.
Alors Radrap les gourmanda�:
��Est-ce qu�on avait id�e de poules mouill�es pareilles�? Peut-�tre bien qu�ils r�clamaient l�artillerie, ou bien encore ces messieurs exigeaient un r�giment entier�?
Radrap conclut brusquement�:
��On est l� pour faire son devoir, on le fera�! Que ceux qui ont peur s�en aillent�!
Personne ne bougea, naturellement.
Alors Radrap commanda�:
��Mouvement tournant�! Il faut entourer la chapelle, attendre et ouvrir l��il. Si je juge l�assaut opportun, on verra bien�
Dans une accalmie de temp�te, les bruits suspects redoubl�rent.
��Ah�! mais, on le d�fendra, l�Autre�! gronda Radrap.
Et tandis que ses hommes se massaient, prenaient leurs positions, Radrap grognait de sourds jurons�:
��Foutre de nom d�un chien�!� On leur cr�verait la panse � ceux-l� qui oseraient s�attaquer � l�Autre, on les �triperait�!
��� coups de sabre�! rugissait soudain, de sa voix chevrotante, Radrap� � coups de sabre, tout � l�heure�! Et ce sera de la bonne besogne�!
Ils n�avaient d�armes ni les uns ni les autres, ils grelottaient tous de froid, les nuages mena�aient de crever, mais ils restaient l� tous, et ces vieux �taient h�ro�ques.

��D�gueulasse, mon vieux, t�che voir moyen � bien te t�nir�!
��Fumier, ma vieille, num�rote tes abattis� Si jamais tu t�les cassais, faudrait pas qu�on t�les r�monte � l�envers�!
��Avance donc, limace. Passe-moi la main, au lieu de gueuler�
Un instant le silence r�gnait, puis D�gueulasse reprenait�:
��Chien de m�tier, tout d�m�me�! Ah bien, ils ont eu raison, �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz, de bouder � la besogne, on y laissera sa peau�!
��Jamais de la vie�!� Ce qu�on y laissera, c�est son pantalon�!
Fumier avait raison de pr�tendre que son pantalon courait le plus grand risque. Il avait pr�cis�ment entendu un craquement sinistre et significatif, il concluait sur un ton pleurard�:
��Encore un vieil ami qui me l�che�!� Mon fond de culotte qui s�fiche rentier et se r�tire des affaires�!
Mais o� donc se tenait ce dialogue�?
D�gueulasse et Fumier �taient tout simplement dans une goutti�re. Il faisait nuit sombre. Le vent sifflait avec rage, � grosses gouttes la pluie commen�ait � tomber.
D�gueulasse et Fumier, une heure plus t�t, s��taient tranquillement cach�s dans le mus�e des uniformes install� aux Invalides. Ils en �taient sortis aux environs de neuf heures du soir. Une lucarne ouverte leur avait permis de descendre sans difficult� sur la toiture d�un petit b�timent. De l�, en hommes qui connaissent le chemin, ils s��taient dirig�s sans h�sitation vers d��normes crampons de fer scell�s dans une muraille qui leur avaient servi d�escalier.
D�gueulasse et Fumier, invisibles dans la nuit, s��taient hiss�s par ces crampons. Leur ascension avait �t� p�nible et n�avait pas �t� d�pourvue de p�ril. Il leur avait fallu grimper longuement et ils �taient � bout de souffle lorsqu�ils parvenaient dans une vaste goutti�re o� Fumier perdait son fond de culotte.
D�gueulasse paraissait ne pas porter attention aux m�saventures de son compagnon.
��Bon, bon, gueule pas�! conseillait-il. Mets-y un bouchon cachet�, ma vieille�! Des fois, �a n�a pas d�importance, l�essentiel est que maintenant on touche au turbin. As-tu les outils, nom de d�l�?
��Bien s�r, que je les ai�!
Ils avanc�rent encore. Une �chelle de fer leur servit opportun�ment � se hisser � nouveau.
��Qu�est-ce que c�est que ce toit-l�? interrogea Fumier.
��Le toit de la chapelle, c�est l�-dedans qu�il y a les drapeaux.
D�gueulasse paraissait tr�s renseign�, il continuait�:
��On a plus loin � aller, ma vieille. Tiens, la v�l�, la coupole.
En suivant le toit de la chapelle, en effet, ils arrivaient au d�me qui surmonte le tombeau de l�Empereur.
Fumier alors s�arr�tait, interdit, les bras ballants.
��Ah, nom de d�l�, faisait-il. Et quand j�pense que c�est en or�!
Il ne continuait pas. L��norme coupole, immense, gigantesque, le plongeait dans une stup�faction ravie.
Jamais Fumier n�aurait invent� pareille chose. Jamais il n�aurait cru pareil prodige�
��Vrai, remarquait-il, si c��tait pas Fant�mas qui nous l�avait dit, je te jure bien que je ne l�aurais pas cru�!
Et, trouvant la chose �norme, Fumier �clatait de rire.
��C�est tout de m�me une dr�le d�id�e, bougonna-t-il, d�avoir �t� fiche des plaques d�or sur une toiture�! Fallait-il qu�ils y tiennent � leur empereur�!
Fumier aurait volontiers caus� longuement, mais D�gueulasse, ce soir-l�, avait une �me de travailleur.
��Bon, bon�! bougonnait-il, t�occupe pas de �a, mon poteau� C�est d�la politique, et la politique, on s�en fout�
D�gueulasse ajoutait d�un air bonhomme�:
��L�important, vois-tu, ma vieille, c�est que l�d�me des Invalides, c�est d�l�or, et que cet or-l�, Fant�mas en a besoin. Para�t que �a rentre dans des combines qu�il est en train de manigancer. T�as les sacs�?
Mais Fumier ne r�pondait pas. Fumier, brusquement, s��tait jet� � plat ventre sur la toiture dor�e. Il �tendait les bras, il palpait le m�tal pr�cieux.
��C�est de l�or�! r�lait-il. Dire que c�est de l�or�!
Alors D�gueulasse se moqua de lui�:
��Bougre d��ne, faisait-il. C�est pas la peine de l�embrasser, cet or-l�, ma vieille, elle viendra pas avec toi� As pas peur, tu voleras pas la toiture�! Tu la vol�ras pas en entier, s�entend� car pour c�qui est d�emporter les morceaux, c�est autre chose�! T�as les sacs�?
Fumier avait les sacs. Il s�agissait de deux grands fourreaux de soie qu�il avait enroul�s autour de son corps. Il tendit l�un � D�gueulasse et garda l�autre.
��Alors, on s�met au travail�?
��Oui, ma vieille, on s�y colle�!
��S�r qu�on va avoir des ampoules�
���a t�g�ne, madame la marquise�?
��Non, j�m�en fous, mais �a m�d�go�te�!
Il n��tait �videmment pas habitu� � avoir de pareilles traces sur ses mains, qu�il ne fatiguait pas souvent � de rudes besognes.
D�gueulasse, cependant, s��tait empar� d�une lime, d�un ciseau � froid et d�un marteau. Il attaquait alors le d�me, il en d�coupait des morceaux, des rognures, il en raclait le m�tal pr�cieux.
��C�est tout de m�me malheureux, grondait alors D�gueulasse, cependant que Fumier l�imitait, c�est tout d�m�me malheureux d�penser qu�on va remplir ces sacs-l� d�or et que Fant�mas, pour not�peine, nous aboulera tout juste quelques sous�! Ah, il est g�n�reux, l�mec�!�
Mais Fumier n��tait pas de cet avis.
��D�abord, faisait-il, on n�sait pas c�que Fant�mas donnera. D�autre part, y a quelque chose de s�r et d�certain, c�est que sans lui on n�aurait jamais pens� � venir ici� Et enfin, ma vieille, c�est entendu qu�on raboule de l�or, mais on s�rait joliment emp�ch� s�il fallait le fourguer� Donc, on a tout int�r�t � traiter avec le patron�
Ils travaill�rent longtemps. Leurs sacs se remplissaient. Ils avaient pourtant � peine �br�ch� un peu du d�me, une plaque d�un m�tre peut-�tre. Cela enthousiasmait Fumier.
��Mince de p�pites�! disait-il. Et comment, qu�on l�a trouv�e, la mine d�or�! On en a pour cent dix ans, bien s�r, avant d�avoir �puis� le lingot�
Fumier, � ce moment, pliait en h�te les sacs, les liant avec des ficelles.
��On n�en a pas pour cent dix ans avant d��tre tremp�s comme des potages, en tout cas�! V�l� qu�y lansquine�
Il pleuvait, en effet, il pleuvait maintenant par rafales, toute une averse qui cinglait et remplissait les goutti�res.
��Eh bien, c�est gai�! dit D�gueulasse. On a choisi la temp�rature� Mince, alors, cavalons�! Moi, j�en ai marre, de la flotte, je n�l�aime pas plus d�ssus que d�dans�
Il �tait certain que si D�gueulasse disait vrai, il ne devait gu�re aimer la pluie. Il buvait en effet fort rarement un verre d�eau, si toutefois il en buvait jamais.
Les deux compagnons alors entreprirent de redescendre. Chacun d�eux portait un sac rempli de rognures d�or. En ouvriers m�ticuleux, ils avaient tranquillement rang� les outils dans la goutti�re du d�me, ne se donnant pas la peine de les emporter, car ils �taient bien d�cid�s � revenir.
D�gueulasse, le premier, toucha le sol. Il �tait tremp�, il se secoua. Fumier, � ce moment, le rejoignit�:
��On va s�payer deux litres � douze�! murmurait-il.
Ils causaient ainsi tranquillement, pr�ts � sortir des Invalides par une petite porte basse dont ils s��taient procur� la clef, lorsqu�� l�improviste, tout pr�s d�eux, ils entendirent une vieille voix hurler�:
��Pr�parez-vous � charger� Chargez�!
D�gueulasse sursauta. Fumier jura.
��Bon, qu�est-ce qui s�passe�?
� ce moment, les b�quilles hautes, les mains en avant, des cannes tournoyant autour de leur t�te, un groupe d�invalides fon�ait sur les deux voleurs.
��Fl�te�! jura Fumier. V�l� les d�bris qui s�r�veillent�!
D�gueulasse, � ce moment, ordonnait�:
��Cavalons, mon poteau, cavalons�! Avec le foin qu�ils font, s�r que les pompiers vont rappliquer�!�
D�gueulasse et Fumier eurent tout juste la peine de d�cocher trois ou quatre coups de poing. Il y eut de sourds jurons, une courte lutte. Radrap �tait tomb� par terre, il jurait comme un fou. Croquemitaine, de son c�t�, geignait qu�il avait s�rement re�u un coup de sabre. Un autre pr�tendait avoir eu la poitrine trou�e par un boulet.
Dans la bande des invalides, ce fut une v�ritable panique.
Un quart d�heure plus tard cependant, � la chambr�e, ils discutaient leurs exploits.
��Enfin, tout d�m�me, grondait Radrap, on n�pourra plus dire � la place qu�il ne se passe rien et que nous avons le cauchemar�! La meilleure preuve qu�il se passe quelque chose, c�est que Croquemitaine a l��il poch�, que Ravon a la jambe cass�e � il s�agissait d�une jambe de bois � et que j�ai re�u des coups de poing qui m�ont enfonc� les c�tes. Ce sont des preuves, cela�!
Le lendemain, la place, comme ils disaient, les fit gronder tous tr�s fort. Il y avait six cas de bronchite. Cela n�avait pas le sens commun, aussi, de s�en aller r�der la nuit avec des pr�textes de l�autre monde�! S�il n��taient pas sages, on les suspendrait de leurs grades�!
Et le jeune lieutenant qui sermonnait les invalides, n�ajoutant pas un instant foi aux r�cits de leurs aventures, pour avoir le dernier mot osait un ch�timent exemplaire�:
Ils furent tous punis de tabac�!
Radrap, alors, ne d�col�ra pas.
��Ah bien, disait-il, on s�aper�oit que ce n�est plus l�Autre qui gouverne�! Maintenant, quand on fait campagne, c�est les emb�tements qui vous tombent sur la t�te�!�
Et, d�s lors, les invalides eurent une histoire de plus � se raconter.
Il parlaient d�une invraisemblable �meute qu�ils avaient dompt�e, d�une attaque � main arm�e contre le tombeau de l�Empereur, qu�ils avaient heureusement pu repousser.
D�ailleurs, comme ils avaient �t� grond�s tr�s fort, comme ils avaient eu tr�s froid aussi, pas un d�eux ne proposa d�aller � nouveau veiller la nuit pour s�assurer que rien de suspect ne se produisait encore�




XIII


Fin de d�bauche
Les derniers cavaliers venaient de rentrer aux man�ges. Comme lasse d�avoir �t� parcourue par tant de gens, par tant de couples, la route semblait endormie dans un tranquille sommeil. On se serait cru, en la regardant, en pr�sence d�un extraordinaire serpent qui, tout poudr� de poussi�re, aurait eu la fantaisie de s�endormir � flanc de coteau, en laissant son grand corps zigzaguer entre les maisons.
Au lointain, d�ailleurs, l�obscurit� naissait, l�obscurit� de ces soirs de printemps qui est bleu�tre et opaque, comme alourdie de chaleur. La for�t s�endormait, elle aussi, on entendait tout juste quelques p�piements d�oiseaux bavards, attard�s � chercher une branche pour passer commod�ment la nuit. Au bas du coteau, tout au contraire, Robinson rutilait, flambait d�une foule de flambeaux allum�s, cependant que, des moindres jardins, des accents criards de valses ou de polkas s��chappaient, intimement m�lang�s � une �cre odeur de pommes de terre frites, d�absinthe renvers�e et de chaleur humaine.
La rue s��tait faite d�serte, mais les guinguettes regorgeaient de monde. Il y avait des d�neurs dans tous les coins et � toutes les tables et, cependant que la brise fra�che du soir balan�ait les �criteaux qui annon�aient la pr�sence du v�ritable arbre de Robinson, on entendait des cris, des rires perl�s qui montaient des bosquets, descendaient des branches d�arbres o� s��tageaient les belv�d�res et invariablement annon�aient que quelque cavalier galant serrait d�un peu pr�s sa compagne.
C��tait un dimanche soir. D�s midi, Robinson s��tait vu envahi par la foule. On avait beaucoup bu, dans� plus encore, les chevaux en avaient vu de raides, les �nes avaient mis � l��preuve leur patience, et d�sormais, si les t�tes tournaient un peu, les c�urs, par un juste retour des choses, n��taient pas �loign�s de chavirer.
Aussi bien on avait le temps. Sur toute cette foule de midinettes, d�employ�s de bureau, de jeunes gens, s�questr�s toute la semaine dans des bureaux noirs, la menace du lundi inexorable, de la reprise du travail pesait lourdement. On avait questionn� les gar�ons, on savait que les trains partaient de quart d�heure en quart d�heure, qu�il y en avait jusqu�� minuit, et l�on �ternisait les heures de ce jour heureux, go�tant la volupt� des balan�oires, le piquant des vins mousseux, le parfum de l��t� aussi et toute la griserie qui s��chappait des boucles blondes un peu d�faites, des grands yeux un peu meurtris qui n�avaient plus gu�re la force d�sormais de se f�cher ou de se faire m�chants.
Si cependant les couples �taient heureux, et les amoureux �taient en majorit� dans les restaurants de Robinson, si des arbres, de branche en branche, les �clats de rire d�gringolaient en cascades, en averses de gaiet�, il n�y avait point, ce dimanche-l� � Robinson, que de tendres soupirants. � quatre heures, brusquement, un train avait amen�, en effet, une foule d�individus, une dizaine de personnages qui n�appartenaient certainement pas � la client�le ordinaire de ce pays du rire et de la gaiet�.
Les hommes �taient coiff�s de casquettes avachies, leurs vestons avaient une coupe �trange, leurs chemises de flanelle �taient d�boutonn�es au col, et leur seule �l�gance r�sidait en leurs bottines d�un jaune criard, aux tiges extravagantes, � la pointe des plus fines.
Les femmes qui les accompagnaient �taient pires qu�eux. Il y avait l� deux ou trois brunettes dont le col s�ornait d�un ruban rouge, dont les jupons d�graf�s tombaient perp�tuellement, dont la gorge, d�pourvue de tout corset, avait des houles inqui�tantes et vraiment r�v�latrices.
Eux avaient fui les divertissements. Ils n��taient entr�s ni dans le bal musette, ni dans les tirs � la carabine. Ils avaient d�daign� le photographe qui op�re � mi-c�te et r�ussit en deux minutes votre portrait sur un a�roplane qu�il affirme v�ritable.
Ils n�avaient m�me pas eu un regard pour les chevaux �tiques que malmenaient des cavaliers dont les culottes remontaient jusqu�aux genoux. � peine avaient-ils souri au passage de certaines amazones qui, d�pourvues de toute notion d��quitation, se cramponnaient � leur selle sans souci du grotesque effet de leurs jupes relev�es sur des jambes plus ou moins jolies, sur des bas � jours plus ou moins d�chir�s.
Tout simplement la bande, au sortir de la gare, avait tourn� � droite, mont� la c�te, puis, obliquant � gauche � la fourche, s��tait enfourn�e, engouffr�e, engloutie dans un extraordinaire baraquement qu�il fallait assur�ment conna�tre pour croire que c��tait l� un mastroquet.
Nulle enseigne ne s��talait � la porte, et pourtant, d�s l�entr�e, on �tait saisi par un �pre relent de boissons fortes. Il y avait l� une petite salle dont les murs avaient �t� blanchis � la chaux, mais qui n�apparaissaient plus que noirs de crasse et surcharg�s d�inscriptions. On avait tant bu d�alcool en s�appuyant contre eux, tant de fois des doigts graisseux s��taient essuy�s sur leurs angles qu�ils paraissaient suinter le rhum et l�eau de vie.
Par contre, des flaques r�gnaient, ind�finissables, croupissantes, amoncelant des d�tritus, bouts de pain, ronds de saucisson, d�bris de cervelas, dans le carrelage absent qui laissait des trous sous les pas.
Le comptoir �tait ch�tif, il tenait � peine la largeur de la pi�ce. En revanche, il y avait deux tables boiteuses �normes, cal�es par des bouchons, et devant lesquelles se trouvaient deux bancs sur lesquels il �tait imprudent de s�asseoir, car leur solidit� les rel�guait depuis longtemps � un simple effet d�coratif.
La bande entra l�-dedans comme chez elle.
En t�te venait un individu qui sit�t p�n�tr� dans la boutique tapait un grand coup de poing sur le comptoir.
��Oh l�, le t�lier�!� Ous�que t�es, patron de malheur�?
On entendit un grand vacarme, des bruits de sabots qui se tra�naient sur le sol, une porte s�ouvrit, laissant p�n�trer une �pouvantable odeur de pourriture�; le propri�taire du cabaret sortait de sa chambre.
Lui aussi valait d��tre vu.
C��tait un abominable bonhomme qui pouvait bien compter dans les quatre-vingts ans. Il portait une grande calotte noire, crasseuse � l�infini, qui recouvrait enti�rement son front. Il avait un visage rouge et perp�tuellement congestionn�. Sur son nez, �cras� en pied de marmite, deux paires de lunettes chevauchaient. La bouche �tait �dent�e, le menton en galoche.
Ce bonhomme ne portait pas de veston, il �tait en bras de chemise. Mieux valait ne point contempler le reste de son accoutrement qui se dissimulait, d�ailleurs, derri�re un tablier bleu, fort vieux d�cid�ment, et qui n�avait jamais d� conna�tre les soins du blanchisseur.
Tel quel, le propri�taire de ce bouge s�avan�ait avec un sourire et demandait d�une voix chevrotante�:
��Oh�! mais, voil� de la compagnie�!� Et qu�est-ce que c�est donc qu�il faut vous servir�?
��La ferme, t�lier de malheur�!� On s�compte�!
Et le personnage qui avait heurt� le comptoir d�nombrait en effet des compagnons�:
��Combien qu�on est�? demandait-il.
Et il �non�ait � voix haute�:
��La Puce� Ad�le� Marie-Salope� la Godasse� et c�est tout� Aux mecs, maint�nant.
Il nommait toujours son monde�:
��Moi, d�abord, Mon-Gnasse� �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz� D�gueulasse et Fumier� Qui encore�? Ah� Ma-Pomme� Tiens, o� est donc Bouzille�?
Bouzille avait �t� vu au d�part, mais personne ne savait s�il avait r�ellement pris le train ou s�il �tait rest� � Paris.
���a ne fait rien�! conclut Mon-Gnasse, Bouzille se retrouvera bien toujours�!� De la graine comme �a, �a pousse tout seul�!� S�r�ment que l�bonhomme arrivera � ses cent ans sans qu�on l�aide � manger sa soupe�
Ayant cependant v�rifi� ceux qui l�accompagnaient, Mon-Gnasse se retournait vers le patron�:
��Et alors, vieil idiot, commen�ait-il, qu�est-ce qu�il y a dans ta cambuse�?
Le patron du bouge semblait ahuri quelque peu. Il n�avait peut-�tre jamais vu une client�le si nombreuse en son �tablissement.
��Il y a d�tout, mon bon monsieur, il y a d�tout�!
��Bon�! riposta Mon-Gnasse. Il y a d�tout en trois bouteilles, alors, car ta biblioth�que a plut�t l�air mal garnie�
Puis sans consulter personne, car il connaissait bien les go�ts de chacun, Mon-Gnasse commanda�:
��Des mominettes pour tout l�monde�! Sans sucre pour les gonces et avec du fondant pour les juponn�es� Allez, grouille, foutriquet�!
Le patron du bouge, cependant, commen�ait � perdre litt�ralement la t�te.
��C�est que� commen�a-t-il, je ne sais pas si�
��Attends, vieux fourneau, repartit Mon-Gnasse, tu vas voir si je te vas t��craser les puces pour t�apprendre � faire subito�!� Qu�est-ce que t�as�?
Mon-Gnasse achevait sa commande en la ponctuant d�une bourrade qui coupait en deux la respiration au ch�tif vieillard.
Cela fait, Mon-Gnasse revenait vers le milieu de la boutique, empoignant la Puce par les hanches, la soulevant en l�air, et la for�ant � valser.
��Non, mais laisse-moi donc�! hurla la fille. T�es pas piqu�, des fois�? Tu m�fais mal, eh�! veau�!
��Bon, bon, j�ai rien senti�! r�torquait-il. Et puis, c�est pas tout �a, c�est l�printemps qui m�travaille, j�ai des fourmis dans les guibolles� Vive le sexe�!�
Marie-Salope, pr�cis�ment, s�occupait dans un coin � nouer son chignon, qui s��tait d�fait. Cela mettait en gaiet� Mon-Gnasse, qui �tait d�excellente humeur.
��Mince de tifs�! s��criait-il. C�est �a qui f�rait d�la m�che pour mes lanternes quand j�marche � la cambriole�!
Et il plaqua un gros baiser sur la nuque de la pierreuse, ce qui manqua imm�diatement de d�cha�ner une dispute. La Puce bondit sur son homme.
��Non, mais, d�go�tant�! commen�ait-elle. Si c�est qu�tu veux plus d�moi comme femme, faut l�dire�!
La Puce �tait furieuse et roulait des yeux terribles, cependant que, tr�s flatt�e, Marie-Salope, qui n�appartenait � personne, �tant un peu la femme de tout le monde, plastronnait avantageusement.
��Vas-y, Mon-Gnasse�! Fais-lui fermer l�bec� Non, mais, elle n�te f�ra pas peur, hein, mon homme�?
On crut qu�une dispute aller na�tre, mais, � ce moment, une diversion heureuse naquit par le fait du patron du bouge qui apportait sur la table quelques verres en compagnie d�une bouteille d�absinthe entam�e.
�il-de-B�uf, imm�diatement, commen�a une chanson bachique.
Plus pratique, Bec-de-Gaz reniflait la bouteille. D�gueulasse et Fumier, � ce moment, tournaient autour de la table en se mena�ant de s��triper.
��Attends voir, salaud, commen�ait D�gueulasse qui fuyait devant Fumier. Attends voir un peu que j�m�en vas t�laisser mon absinthe�! Plus souvent qu�tu la licherais � ma place. J�aimerais mieux m�en extirper le nombril�!
Il y eut des explications orageuses, on comprit enfin le motif de la querelle.
D�gueulasse et Fumier avaient jou� le matin m�me au d� la tourn�e du soir. Il s��tait trouv� que Fumier avait gagn�, il venait de rappeler la chose � D�gueulasse, et il �mettait la pr�tention de boire les deux absinthes. Naturellement, D�gueulasse protestait avec �nergie.
Ma-Pomme, heureusement inspir�, trouva le mot de la situation.
��Eh, fichez-nous la paix�! commen�a-t-il. Y en aura pour tout le monde�! D�accord, c�est pas soi qu�on paye.
Ma-Pomme s�avan�ait beaucoup. Il avait pris la bouteille d�absinthe en main, il remplissait les verres, que l�on s��tait r�partis. Ma-Pomme n��tait pas chiche d�absinthe. Il n�aimait, pour sa part, que les mominettes bien tass�es, les pur�es �paisses, il servait royalement.
Or, comme il emplissait le quatri�me verre, il arriva que la bouteille d�absinthe �tait vide.
��H�! t�lier�! cria Ma-Pomme, rapplique voir ici, cousin d�andouille� Une aut�bouteille�!
Le patron du mastroquet bl�mit en tordant ses mains s�ches.
��Mais je n�en ai pas, mon bon monsieur� J�vous ai donn� tout c�que j�avais� Voulez-vous de l�orgeat�?
Alors une dispute formidable �clata. Ma-Pomme et Mon-Gnasse secouaient le bonhomme, l�un le tirant � droite, comme l�autre le poussait � gauche.
Ils n��taient pas dupes de la d�claration. Le patron du bouge, qui ne les connaissait pas, devait �tre inquiet sur le paiement des consommations. C��tait pour cela qu�il pr�tendait n�avoir rien d�autre, car il �tait inadmissible qu�en pareil endroit il n�y e�t en v�rit� qu�une demi-bouteille d�absinthe�
��Toi, mon vieux, proposait Mon-Gnasse, je t�offre deux choses au choix�: ou tu vas d�baller de la marchandise, ou j�te saigne comme un lapin�!
�il-de-B�uf �tait tout aussi explicite�:
��On va la crever, la bourrique�! tonnait-il.
Ma-Pomme, de son c�t�, avait trouv� un divertissement plaisant. Pour faire rire Marie-Salope, qui �tait secou�e d�ailleurs d�un irr�sistible acc�s de gaiet�, il �tait pass� derri�re le patron du bouge et il lui flanquait une d�gel�e de coups de pied tr�s bas plac�s dans le dos.
Abruti, le pauvre homme avait des contorsions effarantes.
��Ou's qu�est ta cave�? r�p�tait inlassablement Ma-Pomme.
Et chaque question s�accompagnait d�un coup de pied.
� ce moment, une nouvelle discussion s��leva dans le bouge.
�a, c��tait plus fort que tout� C��tait � d�go�ter des hannetons� � faire fuir des punaises, � faire avorter des cancrelats�!
D�gueulasse et Fumier ne venaient-ils pas de commettre une v�ritable infamie�?
Les deux compagnons, qui se disputaient un moment plus t�t pour savoir qui boirait l�absinthe perdue le matin au zanzibar, s��taient brusquement raccommod�s en effet. Ils n�avaient plus fait de bruit, mais ils n�avaient pas perdu leur temps.
S�ils avaient cess�, en effet, de vouloir s�assassiner, c��tait tout bonnement qu�ils avaient avis� les absinthes d�j� vers�es dans les diff�rents verres et qu�avec une gloutonnerie rapace, ils en avaient fait justice.
��Eh bien, c�est du propre�! hurlait Ad�le tr�s excit�e. Et c�est d�la bonne copinerie�!� On s�en fout, des poteaux, n�est-ce pas�? Ils peuvent s�serrer la ceinture, et boire, s�ils ont soif, du cru de la fontaine�!� Non, mais, y aura donc pas un homme pour leur en fout�une flop�e � ces cocos-l�?
� ce moment, et comme le vacarme devenait assourdissant dans le bouge, une voix grave ordonna�:
��La paix�!
Et comme par enchantement, chacun se tut. Un silence profond r�gna, entrecoup� seulement par les hoquets �poumon�s du malheureux patron qui se frottait avec conviction, car le soulier ferr� de Ma-Pomme l�avait cruellement molest�.
��La paix�!� Asseyez-vous�!
Personne ne rechigna, on s�assit. L�homme qui parlait s��tait lui-m�me attabl� dans l�ombre. Il avait pos� devant lui un coffre, il promenait sur l�assistance un regard courrouc�. Brusquement, il �clata en col�re�:
��Vraiment, d�clarait-il, j�ai honte de vous, et je regrette de vous conna�tre�! Jamais on ne vous d�crassera�! Jamais on ne vous fera comprendre que votre conduite est stupide�!� Ce n�est pas agissant comme vous le faites, � la fa�on de r�deurs imb�ciles, que vous parviendrez jamais � quelque chose�! Vous �tes du gibier de prison, voil� tout� Pas un de vous, peut-�tre, ne finira grand ouvrier. Je vous renie�!
La bande tremblait, ne soufflait mot. On n�osait point m�me regarder celui qui parlait ainsi, � peine chuchotait-on son nom, sur un ton de respect et d�effroi � la fois�:
��Fant�mas�!� Fant�mas�!� C�est lui�! C�est Fant�mas�!�
C��tait bien Fant�mas, en effet.
Le bandit, probablement d�sireux de d�pister la police, avait donn� rendez-vous � toute sa bande � Robinson, indiquant le modeste bouge qu�il connaissait comme lieu de r�union. Il �tait entr� au milieu du vacarme, il avait assist� aux querelles. Maintenant qu�il avait forc� chacun � se tenir tranquille, il continuait � promener un long regard sur ceux qui l�entouraient.
Dans le regard de Fant�mas, on devinait alors comme un v�ritable d�dain, comme un cinglant m�pris.
Assur�ment, l��nigmatique tortionnaire, le Ma�tre de l�effroi, le Roi de l��pouvante et du crime, n��tait pas de cette race-l�. Il n�avait rien de commun avec la canaille dont il se servait parfois.
Ces gens pouvaient �tre des complices, ils ne seraient jamais des amis, des confidents�
Un froid sourire passa sur le visage de Fant�mas, cependant que, d�un air infiniment las et v�ritablement �c�ur�, il haussait les �paules.
Fant�mas alors appela�:
��Le patron de l��tablissement�!
��C�est moi, d�clara l�humble mastroquet.
Fant�mas ouvrit son coffre, prit quelque chose � l�int�rieur, il dit encore�:
��Avance, bonhomme�! Prends cela et va-t-en�! Tu n�as rien vu, tu n�as rien entendu, tu ne nous connais pas�!
Avec un geste rapace, le vieillard avait d�j� saisi ce que lui tendait Fant�mas.
Ses doigts noueux, qui tout � l�heure encore tremblaient, avaient en r�alit� brusquement retrouv� une souplesse extraordinaire. Sa voix ne chevrotait plus d�ailleurs, tandis qu�il se courbait en r�v�rences.
��Ah, merci bien�! disait-il, tu es bien toujours le m�me� Merci, merci� Je ne savais pas que c��tait des amis, vois-tu, sans quoi� Mais �a n�as pas d�importance, je ne sais rien, ah non, je ne sais rien, je ne saurai jamais rien�!
Et il s��loignait, tra�nait ses galoches, en multipliant les courbettes.
Fant�mas, cependant, avait tir� de sa poche un portefeuille et il �talait sur sa table, devant lui, un grand papier qu�il consultait du regard.
��Voici, d�clara le bandit, je paye.
Et comme un fr�missement semblait galvaniser tous les apaches r�unis dans le bouge, Fant�mas poursuivait avec sa coutumi�re tranquillit�:
��Les comptes ne sont pas compliqu�s, d�ailleurs. � chacun selon son d�. Les femmes ont droit � dix louis, sauf la Puce qui a fait le guet aux Invalides et qui aura pour cela une gratification de cinq louis suppl�mentaires� �il-de-B�uf et Bec-de-Gaz ont � peine travaill�, voil� quinze louis pour eux. D�gueulasse et Fumier ont fait merveille, cinquante louis� Je tiens � r�compenser Ma-Pomme qui, r�cemment, s�est distingu�, lui aussi, vingt louis pour lui� Je ne dois plus rien. Mais�
� l�instant o� Fant�mas avait dit�: ��Je ne dois plus rien��, des sourcils s��taient fronc�s. On escomptait plus, on trouvait qu�il �tait chiche.
Or, Fant�mas ne laissait pas le temps au m�contentement de s�exprimer. Il tirait du coffret qu�il avait plac� devant lui une nouvelle poign�e de pi�ces d�or, il ajoutait�:
��Mais, les comptes faits, je tiens � ce que vous soyez, les uns et les autres, sages� Je ne veux pas d�aventures en ce moment. Voil� de l�argent pour que vous soyez tranquilles, prenez�!
Et alors, dans l��troite guinguette, ce fut un spectacle fantastique. L�un apr�s l�autre, Fant�mas appelait les apaches, il prenait alors dans sa cassette, par poign�es, des louis d�or de vingt francs. Il les remettait sans compter � ses complices.
��Empoche, toi, va-t�en�!
Et ce fut, dans la pi�ce sombre, comme un rutilement extraordinaire, comme une d�bauche d�or�
Des louis tombaient � terre, avec un tintement joyeux. Ils roulaient sur le sol et les mis�rables, �blouis, les mains pleines, d�daignaient, avec des airs de grands seigneurs, de les ramasser.
���a s�ra pour l�gar�on, disait Marie-Salope qui enfouissait sa part dans ses bas.
Ils avaient tous � ce moment les poches pleines, ils se regardaient avec des airs b�ats, r�vant d�j� des noces prochaines, des saouleries certaines qu�ils allaient assur�ment s�octroyer, des caprices qu�ils se passeraient.
Pr�cis�ment, le patron du cabaret rentrait. Il connaissait �videmment Fant�mas, mais Fant�mas � coup s�r, d�sireux de se m�nager ses faveurs, de s�assurer aussi de sa discr�tion, l�avait royalement pay�. Le bonhomme qui avait peut-�tre, lui aussi, ses raisons d��tre aimable, reparaissait, portant trois bouteilles pleines d�absinthe.
��Voil�, voil�, commen�ait-il, j�en ai retrouv�!�
Il n�avait pas pos� les litres sur la table que tous se bousculaient vers eux�
��Ah�! �a, c�est fameux, par exemple, grommelait �il-de-B�uf. Quelle biture qu�on va s�envoyer�!
Mais Fant�mas intervenait encore�:
��Halte�! leur ordonnait le bandit.
Et comme un piqueur qui, brandissant son fouet, arr�te la meute aboyante � l�heure de la cur�e, Fant�mas, le bras tendu, immobilisait ses compagnons.
��Pas un de vous ne boira ici�! ordonnait-il. Ma parole, si je vous laissais faire, vous seriez gris dans cinq minutes et bavards dans une heure� Dehors, vous tous, je ne veux m�me pas que vous rentriez ensemble� Allez, les uns � droite, les autres � gauche. Vous vous saoulerez ce soir s�il vous pla�t, brutes que vous �tes, mais vous le ferez quand vous serez loin et quand vous ne pourrez pas me compromettre�
Il y eut de sourds grognements, des jurons �touff�s, des protestations col�reuses.
C��tait assommant, � la fin, avec Fant�mas, c��tait pire que dans un couvent�! On ne pouvait pas seulement bosser un quart d�heure tranquille� On avait la langue d�amadou, et il vous emp�chait d�licher�! C��tait pas Dieu possible�!
Mais tout cela se disait � voix basse, sournoisement. Nul n�e�t os� braver le Ma�tre en face, nul n�e�t os� lui d�sob�ir.
Le regard de Fant�mas, d�ailleurs, ne permettait pas aux autres de le fixer.
La force du bandit, la myst�rieuse autorit� qu�il exer�ait si facilement, l�ascendant irr�sistible qu�il prenait sur tous r�sidait peut-�tre m�me en ce regard, ce regard extraordinaire, per�ant, volontaire, qui n�autorisait aucune discussion, qui for�ait tous les yeux � se baisser.
��Dehors�! r�p�tait Fant�mas. Allez vous-en�!
Ils partirent les uns apr�s les autres. D�gueulasse et Fumier se h�taient vers la gare, avides de retourner � Paris o� ils iraient tout de suite s�enfermer dans un caveau des Halles pour tirer une bord�e colossale.
�il-de-B�uf et Bec-de-Gaz, eux, d�cidaient tout d�abord d�aller danser un peu dans un des bals de l�endroit. Cela n�emp�chait pas, parbleu, de vider trois ou quatre bouteilles�; ils emmenaient Marie-Salope et Ad�le.
Sans mot dire, la Puce et Mon-Gnasse descendirent vers le tramway qui se dirigeait vers Montrouge.
Pour Fant�mas, il sortait le dernier, s�enfon�ait dans les bois. Il avait murmur� deux mots � l�oreille du patron du bouge, et celui-ci, rest� seul, � genoux, riant d�aise, promenait d�sormais dans la salle ses mains crochues, rep�chant de temps � autre, enfoui dans les d�tritus, un louis d�or dont il �prouvait l�authenticit� en le m�chant imm�diatement du bout des dents�!

Deux heures plus tard, la Puce et Mon-Gnasse se trouvaient sur les boulevards ext�rieurs � la hauteur des Entrep�ts, au coin de la rue de Flandre, tout juste � l�endroit o� se tenait une f�te foraine dont les orgues et les chevaux de bois causaient un v�ritable tintamarre.
La Puce �tait grise et Mon-Gnasse �tait amoureux.
��T�es rien gironde, ma poule, disait tendrement l�apache � sa ma�tresse. Ah�! c�est pas pour dire, mais dans Pantruche, y en a pas beaucoup encore qui te f�raient la l��on�
Ils allaient de baraque en baraque. L�or qui tintait dans leurs poches semblait les embarrasser, il les grisait au moins autant que les liqueurs qu�ils avaient absorb�es. La Puce voulait tout voir�; elle avait fait six tours de chevaux de bois, elle avait tir� � la carabine, elle �tait entr�e, poussant des �clats de rire �nervants, dans une baraque o� l�on admirait la femme chameau. De l�, elle s��tait pr�cipit�e dans une boutique de charcuterie, o�, sur un pari de Mon-Gnasse, elle avait aval� du boudin cru. Par l�-dessus, elle avait d�ailleurs d�valis� un marchand de pain d��pices, et son corsage s�ornait de quatre cochons roses sur lesquels le pr�nom de Mon-Gnasse avait �t� dessin� avec du sucre fondu.
��Ah�! c�que c�est chouette�!� Ah�! c�que c�est bath�!� C�qu�on rigole�!�
La Puce dansait le cancan, cependant que Mon-Gnasse, qui avait le vin sentimental, s�arr�tait � tout bout de champ pour l�embrasser et pour lui proposer de l��pouser.
��Tiens, on f�ra �a d�main, disait-il, rien que pour voir la gueule des poteaux� M.�l�maire, qu�on l�y dira, au bonhomme qu�a l�ruban en travers, M.�l�maire, c�est pas la peine de faire du chichi�!� Puisqu�on est ensemble, on s�marie�; c�est rapport � c�qu�on a des sous, maint�nant�! Tu veux, dis�?
Mais la Puce voulait tout autre chose. Contre les arcades du m�tropolitain, elle venait pr�cis�ment d�apercevoir une baraque qui la faisait se p�mer d�aise.
��Ah�! �a, c�est rien farce�! hurlait-elle. J�veux y entrer�! M�ne-moi l�!
L��criteau annon�ait�: 
      Man�ge des Puces savantes.
Il �tait �videmment tout indiqu� que la ma�tresse de Mon-Gnasse all�t voir celles dont elle usurpait le nom.
��Des puces savantes�! s�exclamait-elle. Non mais des fois�!� Elles vont p�t��tre me donner des conseils pour mieux y faire�!
Elle lan�ait des regards langoureux � Mon-Gnasse qui la serrait de plus en plus.
Ils entr�rent dans la baraque. On n�y voyait pas tr�s clair. Mon-Gnasse, qui perdait la t�te et commen�ait � parler de radiner vers la t�le, histoire de voir si l�plumard n�avait pas d�m�nag�, embrassa la Puce.
��T�es rien chouette�! disait-il.
Juste � ce moment, la Puce et Mon-Gnasse sursaut�rent. Ils venaient, l�un et l�autre, de se sentir empoign�s par le bras.
En m�me temps, deux voix rudes murmuraient�:
��Allons, pas de scandale� Suivez-nous de bonne gr�ce, ou l�on vous colle le cabriolet�!
�videmment, on les arr�tait. Mon-Gnasse, de stup�faction, voulut protester.
��Non, mais, de quoi�? protesta-t-il. Je l�embrasse, c�est vrai, mais �a r�garde personne� Le pape pas plus qu�un autre� C�est ma gerce, d�abord, et si j�veux, elle s�ra ma femme demain�!
On ne lui r�pondait pas, et Mon-Gnasse, qui pr�tendait conna�tre le Code, insistait de plus en plus�:
��J�l�embrasse, quoi� c�est pas d�fendu�! J�vous d�fie bien d�jacter l�contraire�! Le baiser, c�est permis, c�est pas des attentats�!
L�un des deux hommes qui entra�nait le couple au-dehors, sans que d�ailleurs personne ne par�t s��motionner parmi les admirateurs des puces savantes, finit pas d�clarer sur un ton d�impatience�:
��Mais ce n�est pas pour cela qu�on vous arr�te�
��C�est pourquoi, alors�? demanda Mon-Gnasse� Non, mais, c�est pourquoi�?
L�ivresse aidant, il pleurait maintenant � grosses larmes, il �tait tr�s doux mais il s�ent�tait�:
��C�est pourquoi�? J�voudrais l�savoir� Justement qu�on �tait aux oignons ce soir, qu�on f�sait douc�ment les amoureux, et v�l� qu�on nous poisse�!� M�sieur l�agent, c�est pourquoi qu�on m�arr�te�?
L�agent appelait un fiacre, on y poussait les deux apaches�:
��� la S�ret�! commandaient les inspecteurs.
Et comme Mon-Gnasse s�ent�tait � demander pourquoi on l�arr�tait, l�agent, brusquement, finit par lui r�pondre�:
��Eh�! parbleu, tu le sauras demain�! C�est pas pour avoir fait des pieds-de-nez aux moineaux, bien s�r�!�
Mon-Gnasse ne devait pas en apprendre davantage ce soir-l�.




XIV


Bavardages
Nerveusement, M.�Havard, qui, ce matin-l�, se trouvait seul dans son bureau, rangeait les pi�ces � conviction dans les dossiers, toute la s�rie de documents qui paraissaient encombrer sa table de travail, et qui, en r�alit�, venaient de lui servir pour exp�dier une premi�re enqu�te fort troublante.
M.�Havard s��tait mis sur son trente et un. Lui qui, d�ordinaire, tra�nait d�un bout de l�ann�e � l�autre un chapeau haut de forme caboss�, un veston �cul�, des pantalons qui faisaient des poches aux genoux, lui qui se moquait pas mal d��tre bien habill�, avait, ce matin-l�, rev�tu un complet tout battant neuf, ce qui l�impressionnait lui-m�me et parfois le contraignait � se regarder d�un coup d��il furtif dans la glace ornant la chemin�e.
M.�Havard s��tait ras� de frais. Il avait soigneusement peign� ses cheveux, sa raie �tait parfaitement droite, et ses manchettes elles-m�mes �taient immacul�es.
Cela annon�ait quelque chose, et cela l�annon�ait d�autant plus qu�il n��tait pas davantage dans ses habitudes de mettre de l�ordre dans son bureau, de veiller � ce que rien ne tra�n�t, de prendre enfin grande attention � ce que la pi�ce f�t dans un �tat parfait.
Que se passait-il donc�?
De temps � autre, le chef de la S�ret� tirait sa montre, v�rifiait l�heure, puis se frottait les mains.
��Voyons�! murmurait-il. Tout est-il bien�?� Oui. Alors, ils peuvent venir�
Et l�examen rapide qu�il passait de lui-m�me et de ses appartements devait assur�ment le rassurer, car M.�Havard se r�pondait � lui-m�me avec un air de satisfaction �tal� sur son visage�:
��Vraiment, tout est tr�s bien�!
Au bout de quelques minutes, M.�Havard appuyait sur un timbre plac� sur son bureau.
Imm�diatement, un huissier parut. C��tait un vieux bonhomme qui �tait depuis de longues ann�es attach� au cabinet du chef de la S�ret�. Il ne prenait jamais rien au tragique, �tait toujours souriant et accomplissait son service avec une n�gligence apparente qui ne l�emp�chait point d��tre au fond tr�s ponctuel.
L�huissier accourait, tenant, sans m�me le dissimuler, un journal � la main. Il �tait �videmment occup� � lire lorsque le timbre l�avait arrach� � ses loisirs.
Voyant cela, M.�Havard ne se retint pas de froncer les sourcils.
��Cuche, jetez-moi ce journal�! ordonnait-il. On n�a pas id�e de lire comme �a dans les antichambres�!� Vous faites bien mal votre service�!
L�huissier Cuche, � cette r�primande, ouvrait des yeux extraordinaires. Il n�avait pas l�habitude de recevoir des reproches, et celui-ci, entre autres, lui paraissait compl�tement injustifi�.
Il y avait bien vingt ans en effet que Cuche occupait la petite table plac�e dans le couloir, et depuis vingt ans Cuche lisait le journal ostensiblement du matin au soir sans que jamais on e�t trouv� �a mal, sans que jamais M.�Havard se f�t formalis� de la fa�on dont il occupait son poste.
Le chef de la S�ret� pourtant continuait�:
��Et qu�est-ce que c�est que ce gilet d�boutonn�? En v�rit�, vous vous moquez du monde�! Ma parole, c�est � se demander � quoi vous pensez�! Fermez donc votre gilet, Cuche�!
Cuche, de plus en plus abasourdi, donna satisfaction � M.�Havard, ce qui n��tait pas sans m�rite pour lui, car il poss�dait une grosse bedaine et n�aimait pas � �tre serr�.
M.�Havard, cependant, continuait � d�visager l�huissier.
��Vous me ferez le plaisir, commandait-il, de mettre en ordre �galement votre table dans le couloir. Je lui ai jet� un coup d��il en passant, c�est inimaginable de voir dans quel �tat vous laissez �a�!
Cuche roulait toujours des yeux effar�s, se demandant d�o� venait l��nervement de M.�Havard. Il hasarda�:
��Oui, monsieur le chef, je ferai cela ce soir.
Or, � ces mots, M.�Havard sursauta�:
��Ce soir�! disait-il, jamais de la vie�! Vous allez me faire le plaisir de faire �a tout de suite, imm�diatement� Je veux que dans dix minutes il n�y ait plus rien qui tra�ne. Vous m�avez entendu�?
Cuche avait entendu mais ne comprenait pas.
Il fut brusquement renseign�.
��Parbleu�! continuait M.�Havard, nous n�allons pourtant pas recevoir le ministre de l�int�rieur et le ministre de la Justice dans un service abominable�! J�entends que rien ne cloche�!
� ce moment, le visage de Cuche exprima une soudaine satisfaction.
��Ah bon�!� Tr�s bien�! fit-il d�une voix de surprise content�e. Je comprends, maintenant� Il y a le ministre qui vient� Ah�! parfaitement�!
L�exclamation de Cuche �tait si naturelle que M.�Havard lui-m�me ne put se retenir de sourire.
Cuche �tait un philosophe. Cuche ne s��tait pas formalis� de ses r�primandes. Cuche, d�sormais, comprenait � merveille leur motif et trouvait tout naturel qu�on exige�t de lui des soins et des pr�cautions auxquels il n��tait pas habitu�.
M.�Havard conclut tout cela de l�exclamation de l�huissier.
��C�est juste�! reconnut-il avec un sourire et ayant presque l�air de s�excuser. C�est juste, Cuche�! Je ne vous avais pas pr�venu� Eh bien, le ministre vient ce matin. Il vient m�me deux ministres.
��Ils auraient bien pu rester chez eux�! r�pondit Cuche. Enfin, soyez tranquille, patron, on va faire le n�cessaire.
� ce moment, pr�cis�ment, M.�Havard sursauta. Cuche, pour l��couter, s��tait appuy� contre la porte qu�il avait ferm�e derri�re lui. Or, on frappait � cette porte.
��Ah�! nom de Dieu�! grommela le chef de la S�ret�, je parie que ce sont eux�!�
Mais Cuche, qui s��tait recul�, livrait passage, non pas � une excellence, mais tout simplement � Juve.
Juve, lui aussi, avait fait des frais d��l�gance. Toutefois, comme Juve �tait beaucoup plus simple que M.�Havard, comme il avait aussi moins besoin de l�appui des ministres, il s��tait tout bonnement content�, dans son souci d��l�gance, de passer un v�tement un peu plus frais que son veston de tous les jours, et d�arborer une cravate neuve, cadeau que lui avait fait Fandor � l�occasion de sa f�te.
M.�Havard, qui connaissait Juve merveilleusement, jugea les choses d�un coup d��il.
��Bonjour, mon cher�! disait-il. On est de corv�e, ce matin�!
��C�est ce que m�a appris votre t�l�gramme, r�pondit Juve. Il para�t que le ministre de l�Int�rieur se rend chez vous ce matin�?
��Pas seulement lui�! r�pondit M.�Havard� Le ministre de la Justice vient aussi.
Juve �coutait le chef de la S�ret� avec un sourire amus�.
��C�est bien cela�! murmurait-il. Quand on sent un scandale, tout le monde se remue�! Si seulement il y allait de l�int�r�t g�n�ral, chacun resterait bien tranquillement chez soi� Enfin, c�est la nature humaine�!
Juve achevait � peine de parler, il venait tout juste de plier soigneusement ses gants qu�il avait remis dans sa poche lorsque la porte du cabinet de travail s�ouvrait toute grande, et Cuche, raidi dans une attitude d�apparat merveilleuse, annon�ait d�une voix de stentor, avec toute l�habilet� d�un huissier bien styl�, les personnages qui le suivaient�:
��Leurs Excellences messieurs les ministres�! monsieur le ministre de l�int�rieur, monsieur le ministre de la Justice, monsieur le ministre des Finances�!
Trois personnages suivaient Cuche, en effet. Celui-ci avait bien fait de les nommer et de les pr�senter car, � coup s�r, quelqu�un de non pr�venu n�aurait jamais devin� qu�il s�agissait l� des plus hauts membres de la nation.
Le ministre de l�int�rieur �tait un petit homme ayant un peu l�air d�un bourgeois effac�. On n�aurait pas pr�t� attention � lui, on l�e�t consid�r� comme un personnage de pi�tre importance, si une flamme extraordinaire n�avait par moment brill� dans ses yeux.
Cet homme flambait par le regard. Il �tait impossible, lorsqu�il vous fixait, de ne pas deviner en lui une intelligence extraordinaire, une volont� tenace, ce que l�on appelle une �me et une �me de fer.
Derri�re lui, le ministre de la Justice, un ancien magistrat que les hasards de la politique avaient appel� au poste de garde des Sceaux, avait la face d�bonnaire d�un homme encore tout surpris de ses succ�s et s�accoutumant peu � sa haute fortune.
Il n�en �tait pas de m�me du ministre des Finances. Celui-l� �tait grand, maigre, cass� en deux. Il avait un nez busqu�, une paire de lunettes �paisses chevauchait sur ses yeux, ses doigts �taient tach�s d�encre. On le disait tr�s travailleur, c��tait une autorit� dans le monde des finances, mais il n�avait aucune habilet� pour en imposer et, d�ailleurs, ne cherchait pas � tenir figure dans les r�unions �l�gantes.
M.�Havard, cependant, s��tait �lanc� au-devant de ses visiteurs. Il multipliait les courbettes, avan�ait des chaises, distribuait � tout propos, et par moments hors de propos, de pompeuses appellations.
��Mais oui, monsieur le ministre� Mais certainement, monsieur le ministre� Que monsieur le ministre veuille bien faire attention�
Il avait tout le z�le d�un fonctionnaire dont le m�rite n�aurait aucune valeur s�il ne pouvait pas s�appuyer sur un peu de faveur personnelle.
Les trois visiteurs, cependant, avaient, d�un m�me coup d��il d�visag� Juve qui s��tait simplement inclin� � leur entr�e.
Le ministre de la Justice ne connaissait pas le policier. Il en �tait de m�me pour le ministre des Finances. Tout au contraire, le ministre de l�int�rieur marcha cordialement vers lui, lui tendant la main avec une simplicit� qui n��tait pas sans gr�ce.
��Tiens, voil� Juve�! faisait-il. Enchant� de vous voir� Vous allez travailler avec nous�?
Le policier, nullement troubl� par la familiarit� du ministre, ce qui d�ailleurs stup�fiait M.�Havard, qui se sentait, lui, beaucoup moins � l�aise, consulta tranquillement sa montre.
��Messieurs, d�clarait-il, je puis facilement vous consacrer trois quarts d�heure. Mais � onze heures, il faudra que je vous quitte. Je suis convoqu� pour l�instruction, je dois aller assister � un interrogatoire� pardon, � une d�position de M.�L�on Drapier�!
Alors le ministre de l�int�rieur se tourna vers M.�Havard�:
��Eh bien, faisait-il, puisque Juve est press� et que nous-m�me nous n�avons pas grand temps, proc�dons imm�diatement.
Le ministre venait de prendre une chaise. Assis, les mains crois�es sur une petite table qu�il avait devant lui, il n�avait plus rien de l�homme timide et effac� qu�il �tait un instant avant. Son regard dominait la s�ance, ses gestes en imposaient.
��Mes coll�gues et moi, continua le ministre de l�int�rieur, s�adressant � M.�Havard et par moments se tournant un peu vers Juve, nous sommes venus vous voir ce matin, messieurs, en raison d�une pr�occupation particuli�rement grave. Vous n�ignorez pas, n�est-ce pas, ni l�un ni l�autre, le redoutable scandale qu�am�nerait une accusation infamante port�e contre M.�L�on Drapier, l�actuel directeur de la Monnaie�?
Juve, � ce moment, ne put s�emp�cher de sourire.
��Nous y voil�, pensait le policier. Le gouvernement a le trac du scandale�!
Le ministre de l�int�rieur continuait cependant�:
��D�autre part, monsieur Havard, les responsabilit�s minist�rielles, le souci de faire notre devoir ne peuvent nous permettre d��touffer une affaire, si r�ellement cette affaire m�rite qu�on lui donne une certaine ampleur. Il y a l� deux int�r�ts contraires qui se heurtent et, naturellement, mon coll�gue de la Justice sera de mon avis, c�est l�int�r�t sup�rieur de l��quit� qui doit l�emporter sans d�bat.
��Tirade de tribune�! pensa Juve.
Le ministre de l�int�rieur, cependant, ces d�clarations faites, continuait, fixant cette fois tr�s franchement M.�Havard�:
��D�autre part, vous nous avez signal�, monsieur Havard, depuis quelque temps, que l�on �mettait r�guli�rement dans le public d�extraordinaires louis d�or qui n��taient pas sans nous inqui�ter un peu. Mon coll�gue des Finances m�a dit, il est vrai, que ces louis d�or n��taient pas faux, qu�ils �taient � coup s�r parfaitement titr�s, mais que, cependant, leur mise en circulation constituait une irr�gularit� fort grave. Ainsi que vous l�aviez pressenti, monsieur Havard, ces louis d�or sont, en quelque sorte, faux sans l��tre. Ils sont, en effet, d�une frappe qui n�est pas compl�tement achev�e, ils appartiennent, pour tout dire, � une s�rie qui, en cours de fabrication � la Monnaie, ne devait pas �tre distribu�e au public avant une p�riode d�au moins un an�
Le ministre de l�Int�rieur se tournait � ce moment vers Juve et l�interrogeait�:
��Vous saviez cela, n�est-ce pas�? M.�Havard vous a tenu au courant�?
��Parfaitement, r�pondit Juve.
Et, charitable, le policier n�ajoutait pas qu�il le savait d�autant mieux que c��tait lui qui avait averti M.�Havard qui, sans doute, s��tait targu� de la d�couverte aupr�s du gouvernement.
Le ministre de l�int�rieur poursuivait, sur le m�me ton dont il aurait d�velopp� un rapport � la tribune du Parlement�:
��Ces louis d�or v�ritables, mis en circulation � une date qui ne correspond point avec les n�cessit�s budg�taires, nous inqui�t�rent naturellement. J�en parlai � mon coll�gue des Finances qui, lui-m�me, interrogea L�on Drapier et cela il y a tout juste trois jours, dans mon propre cabinet.
M.�Havard hochait la t�te tr�s int�ress�, il osa se tourner vers le ministre et demanda�:
��Alors, monsieur le ministre, alors l�affaire ne s�est pas �claircie�?
��Tout au contraire, elle devint plut�t obscure, car L�on Drapier jura ses grands dieux qu�aucune pi�ce d�or n�avait pu sortir de la Monnaie � la frappe nouvelle, pour la bonne raison que les flancs n�avaient pas encore �t� essay�s.
Le ministre de l�int�rieur, � ce moment, baissait un peu le ton, il ajoutait�:
��Naturellement, les questions pos�es � L�on Drapier n�ont pas eu le caract�re d�un interrogatoire. Nous avons parl� discr�tement et tout simplement sur le ton d�une conversation amicale.
Puis, se tournant vers le ministre de la Justice, le pr�sident du conseil continuait�:
��Mon coll�gue, toutefois, est en ce moment saisi, vous ne l�ignorez pas, monsieur Havard, et vous non plus, Juve, d�une double affaire d�assassinat assez bizarre�: assassinat d�un valet de chambre, tentative d�assassinat et assassinat d�une demi-mondaine, dans laquelle se trouve impliqu�, je ne veux pas dire compromis, pr�cis�ment M.�L�on Drapier. Tout cela fait un ensemble extraordinaire, occasionne une confusion �quivoque, il faut en sortir�!
La fa�on dont le ministre disait qu�il fallait en sortir �tait vraiment significative. Il y avait de l�exasp�ration dans sa mani�re de parler. Il y avait aussi de l�ent�tement. Sa main avait eu un geste net et cat�gorique, balayant l�air, comme s�il e�t voulu mieux marquer l�intention o� il �tait de faire table rase des �v�nements surprenants.
��C�est � ce moment, continuait-il enfin, que je vous ai fait prier, monsieur Havard, d�organiser une filature discr�te et de t�cher de savoir de fa�on exacte qui �mettait et comment on �mettait ces louis de vingt francs qui sont, si j�ose m�exprimer ainsi, des louis antidat�s.
Le ministre se taisait, regardant d�un rapide coup d��il ses coll�gues pour s�assurer qu�ils avaient bien suivi ses explications et qu�ils �taient au fait, maintenant, de la difficult� nouvelle.
��Monsieur Havard, d�clarait-il, je vous laisse la parole. Vous m�avez pr�venu hier que vous aviez du nouveau, j�attends vos d�clarations.
��Monsieur le ministre, je suis � vos ordres et je vais contenter votre curiosit�.
M.�Havard sonnait, Cuche apparut.
��Faites entrer l�inspecteur L�on�!
Cuche disparut, l�inspecteur L�on entrait quelques minutes apr�s.
L�on n�avait pas chang�. C��tait toujours l�habile et diligent inspecteur, c��tait toujours le sous-ordre pr�f�r� de Juve, qui appr�ciait de plus en plus son d�vouement, sa fid�lit�, son intelligence aussi.
Il y eut une rapide pr�sentation, puis M.�Havard demanda�:
��MM.�les ministres vous �coutent, L�on, racontez-nous votre enqu�te d�hier.
Juve, � ce moment, tapotait d�un air distrait le coin du bureau de M.�Havard, auquel il s��tait accoud�. Le policier ne paraissait pas pr�ter tr�s grande attention aux paroles que l�on pronon�ait devant lui. Son attitude indiff�rente, toutefois, �tait peut-�tre plus voulue que r�elle, car Juve, en r�alit�, n�avait pu s�emp�cher de tressaillir en �coutant les d�clarations du ministre, en entendant prononcer le nom de L�on Drapier.
Juve pr�tait donc une attention soutenue aux paroles de L�on.
Celui-ci, fort simple, comme � son ordinaire, exposait bri�vement ses recherches � la fa�on dont il e�t fait un rapport quelconque en t�te-�-t�te avec M.�Havard.
��Voici ce que je sais, messieurs, disait-il. J�avais un ordre de service m�enjoignant de d�couvrir les individus �mettant des louis d�or antidat�s. On m�avait donn� le mod�le d�un de ces louis d�or. L�ordre �tait vieux de trois jours�; hier au soir je commen�ais � me d�sesp�rer et � me demander si j�arriverais � un r�sultat, lorsque, en compagnie de mon ami, l�inspecteur Michel, j�eus une tr�s agr�able surprise�
Une quinte de toux coupait la parole � L�on, qui �tait horriblement gripp�. Un peu calm�, il reprenait�:
��Nous nous promenions, Michel et moi, � la f�te foraine qui se tient sur les boulevards ext�rieurs � la hauteur de la rue de Flandre. Nous �tions venus l� avec l�id�e que, les faux monnayeurs cherchant tous les endroits possibles pour �couler leur marchandise, il �tait apr�s tout admissible qu�ils viennent faire un peu la bombe au cours de la soir�e� Dans la p�gre, quand on a de l�argent, on s�amuse, quand on s�amuse, on fait des imprudences�! Le tout, c�est de deviner les imprudences�!
��Tr�s bien�! ponctua Juve comme malgr� lui.
��Nous nous promenions donc sur le boulevard, lorsque tout � coup je heurtai au passage un couple qui n��tait autre qu�un couple d�apaches fort connu de moi pour �tre susceptible de tous les mauvais coups. Je n�aurais cependant rien eu � dire, car je n�avais aucun mandat � l�endroit de ces individus, lorsque, les ayant heurt�s, j�ai eu la surprise d�entendre un tintement extraordinaire dans leurs poches. On e�t dit que ces gens-l� �taient remplis de monnaie. Cela attira mon attention.
��Tr�s bien�! dit encore Juve.
L�on continua�:
��Michel, imm�diatement, me proposa une filature. Cela ne devait pas �tre difficile, d�ailleurs. La femme �tait grise, l�homme paraissait un peu gai. Nous leur embo�t�mes le pas.
��Et alors�? questionna malgr� lui le ministre de l�int�rieur, tout comme s�il n�avait pu r�sister � l�int�r�t de ce roman v�cu que racontait l�inspecteur, et alors�?
��Oh, c�est bien simple�! termina L�on. Nous v�mes les individus entrer dans trois ou quatre baraques. Partout ils payaient avec des louis d�or, et pr�cis�ment avec des louis d�or semblables � ceux dont l��mission �tait suspecte. Il n�y avait pas � h�siter, nous avons arr�t� les coupables.
Cette fois, le ministre de l�int�rieur battit des mains.
��Bravo, bravo�!� dit-il. Et ces individus, o� sont-ils�? Qu�ont-ils dit�?
Ce fut M.�Havard qui reprit la parole�:
��Ils n�ont rien dit du tout. Fouill�s, on les a trouv�s porteurs d�une quantit� de pi�ces d�or, mais ils n�ont pas voulu en indiquer la provenance. Quant � l�endroit o� ils sont, c�est bien simple, ils sont dans la cuisine�!
Mais, � ce moment, M.�Havard rougit comme un �colier pris en faute et se mordit les l�vres. Il venait de laisser �chapper un mot imprudent, il le regrettait de toute son �me, avec le vague espoir que le ministre de l�int�rieur ne l�avait pas remarqu�.
La ��cuisine�� est, en effet, en argot policier, non seulement une pi�ce de la permanence des agents de la S�ret�, mais surtout une op�ration, une man�uvre que la loi n�a pas pr�vue, contre laquelle tous les ministres s��l�vent et que tous les policiers, � part de bien rares exceptions, n�h�sitent pas � pratiquer.
Juve s�apercevait de l�embarras du chef et dissimulait mal un sourire satisfait.
Juve ne pouvait sentir la cuisine. Il trouvait le proc�d� honteux, jamais il ne l�avait appliqu�. Cuisiner un inculp�, c�est en effet tenter de surprendre sa bonne foi, de capter sa confiance en lui mentant sans vergogne. C�est un peu se mettre � son niveau, c�est user de fourberie et de l�chet�, c�est ex�cuter un chantage moral�!
Les pauvres bougres que l�on arr�te, en effet, sont le plus souvent quelque peu effar�s lorsqu�ils se sentent pris dans le terrible engrenage qu�est la machine judiciaire. Ils perdent la t�te, ils s��pouvantent. Or, l�homme est ainsi fait qu�� l�instant o� il a peur, quel qu�il soit, il �prouve le besoin d�une amiti�, d�un confident, d�une compassion, d�une plainte.
C�est alors que les policiers cuisinent. On laisse tranquillement l�inculp� s�effrayer, solitaire, dans sa cellule. On affecte une s�v�rit� exag�r�e � son endroit, cela s�appelle, en argot, lui faire faire cornichon. Et quand l�inculp� est arriv� � un degr� complet de d�sespoir, un nouveau policier para�t. Celui-l� affecte d��tre bon type. Il cause, il plaisante avec le prisonnier, il ne prend pas son affaire au s�rieux. � l�entendre, tout s�arrange, l�important, c�est de ne pas rousp�ter et de ne pas nier ce qui n�est pas niable.
Le policier va quelquefois, et de l� vient le terme de ��cuisine��, jusqu�� offrir � sa victime un bon repas qu�il fait venir d�un restaurant voisin. Il d�ne lui-m�me avec le prisonnier, les verres se heurtent, on devient copains et, tout naturellement, l�homme arr�t� perd de sa m�fiance, croit avoir trouv� un ami, se confesse, avoue, demande des conseils�
Alors, il est perdu�!
La cuisine a r�ussi.
L�agent qui vient de se conduire comme un mouchard r�dige un rapport, note les aveux, les communique au juge d�instruction.
C�est une tra�trise de plus, c�est un succ�s de plus aussi pour le policier�!
Juve, maintes fois, avait protest� contre l�usage de pareilles pratiques. M.�Havard s�ent�tait � les tol�rer.
��Bon�! bon�! pensa Juve, constatant l�embarras de son chef. Si par hasard il trinquait, ce ne serait pas vol�!
Mais le ministre de l�int�rieur avait �videmment d�autres pr�occupations � ce moment et ne songeait pas � gourmander M.�Havard.
��Pressons-nous, murmurait-il. Si nous interrogions ces gens�?
Un timbre retentit � nouveau. Cuche parut.
��Avertissez � la permanence, ordonna M.�Havard, qu�on fasse monter les deux individus qui attendent�!
Il fallut quelques secondes pour que l�ordre s�ex�cut�t.
Enfin, la porte du cabinet du chef s�ouvrit, Mon-Gnasse et la Puce entr�rent. Mon-Gnasse avait le visage fleuri, et la Puce elle-m�me paraissait d�excellente humeur. Mon-Gnasse, d�ailleurs, s�essuyait la bouche du revers de la manche, il sentait encore le vin.
��Et voil�! annon�ait-il en entrant, se dandinant sur ses hanches et inspectant d�un coup d��il le cabinet du chef de la S�ret�. Bonsoir, m�sieurs dames�!� Tout d�m�me, on aurait bien pu nous laisser finir le gueul�ton�! Quoi qu�y n�y a�?
L�attitude de Mon-Gnasse, imm�diatement, renseigna M.�Havard.
Assur�ment, si l�apache se tenait ainsi, c�est qu�il n�avait rien avou� du tout, c�est que la cuisine, interrompue trop t�t peut-�tre, n�avait pas encore eu de r�sultats.
M.�Havard, furieux, se fit brusque et cassant.
��Taisez-vous, ordonnait-il, avancez�!
Mais ni Mon-Gnasse ni la Puce n�ob�issaient. La Puce, d�ailleurs, regardait les ministres, un large sourire �panouissant sa figure�:
��Ah, mince de flics, alors�! l�chait-elle. Non, mais qu�est-ce qu�on nous veut donc�?
Le ministre de la Justice pouffa, cependant que ses coll�gues gardaient avec peine leur s�rieux.
Alors la Puce ne retint pas sa gaiet�.
��Eh, p�tit p�re, fit-elle en toisant le garde des Sceaux� S�rement qu�tu viens d�enterrer ta femme, pour et�si gai�!� Qu�est-ce que t�as � t�secouer la bedaine�?
��Assez, assez, taisez-vous�! ordonna M.�Havard, qui fr�missait d��pouvante.
La Puce se tut, haussant les �paules, cependant que Mon-Gnasse, tranquillement, crachait par terre, pris soudain d�une col�re furieuse.
��Ah puis, �a va bien�! faisait-il. Faudrait voir � voir � n�pas nous engueuler�! On n�est pas des zigs � s�laisser faire� J�veux des �gards pour ma marmite, moi�!
M.�Havard coupa net la tirade.
��Je vous pr�viens, disait-il, que si vous continuez sur ce ton, je vais s�vir�
Mais Mon-Gnasse se trompait et ne comprenait pas.
��Qu�est-ce que tu vas servir, farceur�? Ah �a, c�est donc la t�le au grand Dab, icigo�?� On vient d�se caler l�estomac et tu parles de r�commencer�? C�est ta tourn�e, alors�? Tu payes le caf�?
Mon-Gnasse, �videmment, cr�nait. M.�Havard, cependant, le laissait aller, sachant fort bien, gr�ce � son habitude des interrogatoires, que les accus�s qui bavardent beaucoup, posent � �tre forts, sont en r�alit� ceux qui se troublent le plus.
Tranquillement, M.�Havard demandait�:
��Allons, allons, du calme�! Et finissons-en�! Voyons, ne nous faites pas perdre de temps�! Voulez-vous avouer, Mon-Gnasse�?
Or Mon-Gnasse, � cette demande, feignait une profonde stup�faction.
��Avouer quoi�? demandait-il. Qu�on a fait un gueul�ton soign�? �a, j�veux bien, quand c�est que l�gouvernement raque, il n�est pas trop raleux, mais c�est tout c�que j�peux avouer�
Et, se frappant sur la poitrine, Mon-Gnasse continuait�:
��On est des innocents, nous autres� des anges du paradis� des J�sus� On n�a rien sur la conscience� C�est-y pas vrai, d�abord, la Puce�?
��S�r et certain�! confirma la Puce.
��M�me, ajoutait Mon-Gnasse, qu�on s�en allait pour une nuit d�amour, lorsque les cognes nous ont fait bons� Rapport � quoi�? on n�sait pas�!
Puis Mon-Gnasse se montait, la col�re semblait le reprendre�:
��Et d�ailleurs, achevait-il, �a s�passera pas comme �a�!� Si c�est qu�on n�nous rend pas � nos familles, qui sont sans doute dans les larmes, on va faire du raffut�!� Tiens, mais des fois, on est en R�publique, aussi�!� Pourquoi qu�on nous poisse quand on n�a rien fait�? J��crirai au Miniss�!
Juve, qui n�avait rien dit, se leva brusquement�:
��Ah�! tu veux �crire au ministre�! faisait-il, tutoyant Mon-Gnasse avec l�autorit� et le sang-froid d�un homme qui en a vu de plus rebelles et de plus durs� Eh bien, mon petit, ce n�est pas la peine de te g�ner. Allez, vas-y, parle�!� Voil� pr�cis�ment le ministre de l�int�rieur, le ministre de la Justice et le ministre des Finances�!
Or, � ces mots, Mon-Gnasse, stup�fait, reculait. Brusquement, il se sentait mal � l�aise. C��tait d�une voix beaucoup moins assur�e qu�il r�torquait � Juve�:
��Des ministres, ces mal fichus-l�?� Non, mais �a n�prend pas�! Faudrait la faire � d�autres�! On est d�Pantruche�!�
M.�Havard se sentit d�faillir.
Les ministres ne bronchaient pas.
Juve, de son c�t�, ne se troublait aucunement. C��tait malgr� lui qu�il �tait intervenu, et parce qu�il trouvait que M.�Havard conduisait mal l�interrogatoire.
Il d�clara nettement�:
��Mon-Gnasse, tu es un imb�cile�! Tu veux nier l��vidence, mais cela ne sert � rien. Quand le bifteck est l�, il faut se mettre � table�!
Les ministres, � cet instant, ne comprenaient peut-�tre pas, mais Mon-Gnasse, en revanche, saisissait parfaitement l�argot de Juve.
Se mettre � table, c��tait avouer� Et ce que Juve d�signait par le bifteck, c��tait �videmment le corps du d�lit�
Mon-Gnasse pourtant voulut ruser�:
��Le bifteck, quoi�? dit-il. O� c�est qu�il est�? J�le zieute pas, moi�!� On n�a rien contre nous�!
Mais d�s lors que l�apache commen�ait � discuter, d�s lors qu�il r�pondait aux questions qu�on lui posait, il �tait d�avance perdu.
Juve ne lui laissa pas le temps de r�fl�chir.
��Le bifteck, d�clarait-il, ce sont les pi�ces d�or que vous aviez hier soir, toi et ta femme. D�o� viennent-elles�? Allons, parle�!
Le teint de Mon-Gnasse �tait devenu terreux. L�apache, � ce moment, sentait que les choses tournaient mal pour lui. Bien s�r, il se rendait compte que ces pi�ces d�or d�couvertes dans sa poche, trouv�es dans les bas de la Puce, constituaient une charge inqui�tante. Comment expliquer leur pr�sence�?
D�une voix qui h�sitait d�j�, Mon-Gnasse expliqua�:
��Eh bien quoi, les jaunets y n�devaient rien � personne�! J�ai pas � expliquer ma fortune�!
��Si, fit Juve. Quand on n�est pas propri�taire, il faut�
Mais Mon-Gnasse venait d�inventer une explication, il se h�ta de la donner�:
��Eh bien, voil�! commen�a-t-il. Ce p�ze-l�, je l�ai gagn� aux courses. J�voulais pas l�dire, parce que mes th�ories sont contre les courses et que j�suis honteux d�la chose�
En parlant, Mon-Gnasse jetait des coups d��il sournois pour s�assurer de l�effet que produisaient ses paroles.
Juve, tranquillement, venait de se lever.
Sans hausser la voix, il disait � L�on�:
��Faites donc conduire ces bonnes gens-l� au cachot. Apr�s tout, nous sommes bien b�tes de perdre du temps avec eux�!
Or Mon-Gnasse, en �coutant ce propos, perdait toute son assurance.
Une peur affreuse lui venait.
Des fois, est-ce que les cognes ne l�auraient pas fil� depuis Robinson�? Est-ce que la rousse ne savait pas qu�il turbinait pour Fant�mas�? Ils �taient tous l� � lui tirer les vers du nez�; peut-�tre bien qu�ils faisaient les imb�ciles mais qu�ils en savaient long�!�
Et Mon-Gnasse fut pris d�un d�sespoir violent � la pens�e qu�on allait le reconduire dans sa cellule, qu�il y resterait peut-�tre au secret pendant sept ou huit jours et que, tout ce temps, il ne saurait rien de ce qui se tramait contre lui�
Mon-Gnasse ouvrit la bouche pour parler, mais la Puce le devan�a�:
��Ah�! bien, zut alors�! d�clarait la femme. Si c�est comme �a, moi, j�aime mieux jacter�! Bien s�r, qu�on sait des choses�!�
Mon-Gnasse, � son tour, reprit la parole�:
��Pour en savoir, se h�tait-il d�ajouter, �a, on en sait�!� Seul�ment, nous autres, on est innocents�
Puis, d�un coup d��il, Mon-Gnasse invitait la Puce � se taire.
��On n�peut m�me pas jacter ce qui s�appelle des renseignements, rapport � ce que l�type qui nous a r�fil� les pi�ces, on l�conna�t � peine�
��Ah�! fit Juve. On vous a donc refil� les pi�ces, maintenant�? Vous ne les avez plus gagn�es aux courses�?
Mon-Gnasse se troubla tout � fait.
��C�est que, voil�, commen�ait-il.
Puis, il se d�cidait soudain et il parlait d�un ton ferme�:
��Est-ce pas, on pourrait vous dire des choses, et vous en faire trouver beaucoup d�autres�!� Seul�ment, la Puce et moi, rapporta c�qu�on est des honn�tes types, on conna�t pas les noms des bougres qui font les coups� Est-ce qu�on pourrait pas, d�hasard, nous m�ner au cabaret du 
      Cochon-Gras�? Dame, c�est l� qu�on vous en montrerait, des pantes�!� l�, que vous en feriez, un coup de filet�!� �a s�peut-il�?
��On verra�! fit Juve.
Le policier faisait un signe � L�on. �berlu�s, Mon-Gnasse et la Puce, se demandant pourquoi l�on coupait court � leur interrogatoire, furent emmen�s hors du cabinet du chef de la S�ret�.
Ils �taient � peine partis que Juve expliquait aux ministres�:
��Ces gens-l� avoueront, messieurs. Ils n�avoueront pas aujourd�hui, �videmment, car ils esp�rent encore pouvoir nous tromper, mais je devine qu�ils avoueront� Ils vont demander � se promener dans la p�gre dans l�espoir de nous lasser. Quand ils verront qu�on ne les l�che pas, ils se d�cideront certainement � entrer dans la voie des aveux. C�est bien votre avis, monsieur Havard�?
M.�Havard �tait au fond de son c�ur tr�s vex� de l�attitude qu�avait eue Juve, inconsciemment, car, emport� par son intelligence, le roi des policiers avait agi tranquillement, sans trop s�occuper de son chef.
M.�Havard riposta avec un peu d�aigreur�:
��Si vous m�aviez laiss� le temps de parler, Juve, j�aurais exactement dit cela � ces messieurs�!
� ce moment, le policier sourit. Il sentait le reproche�; il voulut calmer la jalousie du chef de la S�ret�.
��Fichtre�! murmura Juve tout haut� Et mon rendez-vous chez le juge d�instruction�!
Rapidement, Juve prenait cong� et partait. Il laissait le chef de la S�ret� reconduire les ministres�; c��tait une compensation que M.�Havard appr�cierait certainement�
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Une le�on de discr�tion
Juve s�avan�ait peut-�tre un peu ou encore ne confessait pas enti�rement sa pens�e lorsqu�il se d�clarait certain que Mon-Gnasse et la Puce, d�ici peu de temps, se d�cideraient � reconna�tre qu�ils n��taient point aussi innocents qu�ils voulaient bien le dire et se r�soudraient � apprendre quelle �tait la provenance exacte des pi�ces d�or saisies sur eux.
Juve partait, pour raisonner ainsi, d�un point de d�part discutable.
Il n�avait point vari� d�opinion, il estimait de plus en plus que le directeur de la Monnaie, autour duquel les soup�ons semblaient se resserrer, �tait un malheureux innocent, victime d�un ensemble de circonstances ou, ce qui �tait pis encore, victime des plans t�n�breux de quelque crapule acharn�e � sa perte.
��L�histoire des faux certificats est louche, pensait-il. L�histoire du valet de chambre assassin� est plus louche encore� Enfin, le double attentat commis contre Paulette de Valmondois est si louche lui-m�me que cela d�passe les bornes permises.
Et Juve finissait par d�clarer�:
��On n�est pas b�te � ce point-l�! Si L�on Drapier �tait le coupable, il n�aurait pas accumul� autant de maladresses certaines, autant d�indices constituant des charges terribles contre lui�!
Juve n�avait pas �t� trop surpris d�apprendre, quelque temps auparavant, qu�aux charges qui pesaient d�j� contre L�on Drapier de nouvelles charges s��taient encore ajout�es. L�histoire des louis d�or antidat�s, de ces louis d�or qui auraient d�, plus d�un an encore, dormir dans les caves de la Monnaie et qui, cependant, se trouvaient en circulation, l��tonnait � peine.
��Diable de diable�! pestait alors Juve. Tout s�encha�ne, tout s�accumule, tout semble s�ajouter pour arriver � charger ce L�on Drapier�!� Ce n��tait pas assez de deux crimes, voil� maintenant qu�il s�agit d�affaires peu propres, concernant ses fonctions de directeur de la Monnaie�! Allons, � force de s�embrouiller, cette histoire-l� finira par s��claircir�!
Et Juve, qui pestait en r�alit� de n�avoir pu s�embarquer pour aller au Chili chercher H�l�ne, commen�ait � se prendre malgr� lui d�int�r�t pour une enqu�te qui chaque jour devenait plus difficile, qui paraissait m�me devoir �tre d�sormais complexe et myst�rieuse au possible.
��On verra�! On verra�! se disait Juve.
Et c��tait fort de cet optimisme, persuad� que la lumi�re se ferait, que Juve venait de se montrer si affirmatif devant le ministre en d�clarant que Mon-Gnasse et la Puce avoueraient � bref d�lai.
��Avant tout, songeait-il, il faut gagner du temps. Que diable�! Ce n�est pas L�on Drapier qui livre des louis d�or antidat�s � ces deux apaches�!� C�est un autre individu. Qui, par exemple�? Je n�en sais rien, mais j�arriverai � le trouver�!
Juve, ayant quitt� la pr�fecture, se rendait en h�te au Palais de Justice o� il gagnait les couloirs d�instruction, voulant assister � l�enqu�te qu�un magistrat continuait � mener relativement aux affaires criminelles dans lesquelles s��tait trouv� compromis le nom de L�on Drapier.
Juve arriva en retard, mais il n�eut pas � le regretter.
Comme le greffier lui passait en effet, sur un signe du juge, les feuillets qu�il venait de noircir et sur lesquels �taient consign�es les questions du magistrat et les r�ponses qu�avaient faites les diff�rents t�moins entendus, Juve arrivait tr�s vite � se faire une conviction. Cette conviction se r�sumait en ceci�:
��L�enqu�te patauge, estimait Juve. Elle patauge terriblement. On ne trouve rien, on ne d�couvre pas davantage, et ce serait la bouteille � l�encre si le hasard ne fournissait pas un bouc �missaire dans la personne de L�on Drapier�!
Celui-ci �tait encore l�, r�pondait encore aux questions plus ou moins insinuantes que le juge d�instruction lui posait avec brusquerie, essayant de l�amener � se couper.
L�on Drapier, naturellement, se d�fendait avec d�sespoir. Il trouvait des r�ponses � tout. Peut-�tre d�ailleurs perdait-il un peu la t�te, car il voulait expliquer l�inexplicable et, lorsque par hasard il restait court, il r�p�tait docilement ce que lui soufflait le policier Mix, peut-�tre mieux intentionn� qu�habilement inspir�.
Juve �couta sans mot dire cette derni�re phase de l�enqu�te. L�on Drapier, � ce moment, s�effor��t d��tablir sur le conseil de Mix qu�il y avait fort longtemps qu�il n��tait venu voir sa ma�tresse. Une telle pr�tention �tait inadmissible. Le service du Dr Bertillon, en effet, avait facilement relev� dans l�appartement des empreintes, des traces qui prouvaient tout au contraire que L�on Drapier y venait assez fr�quemment.
Le directeur de la Monnaie, pourtant, s�ent�tait � nier.
��L�imb�cile�! pensa Juve. Et quel maladroit que ce policier Mix�!
Mais, naturellement, Juve ne dit mot, ne voulant pas se compromettre, tenant surtout � ne pas heurter de front ce qui semblait �tre la conviction du magistrat, �videmment de plus en plus persuad� que le coupable n��tait autre que le directeur de la Monnaie.
Juve pourtant, � ce moment, devait faire preuve, pour se taire, du plus m�ritoire des silences, de celui qui consiste � ne rien dire alors que les arguments se pressent en foule dans la pens�e, alors que l�on se sent de taille � mener une discussion importante.
Par exemple si Juve se taisait, il ne pouvait s�emp�cher de songer. Il s�en emp�chait si peu qu�� midi et demi, lorsque enfin L�on Drapier se retirait, Juve avait peine � se retenir tant il avait envie de s��lancer sur Mix.
��L�animal�! jurait-il tout bas. Sans s�en apercevoir, il fait faire gaffe sur gaffe � son client�!
Puis Juve souriait, interrogeait sa conscience.
��Apr�s tout, n��tait-il pas un peu partial�? Ne se montrait-il pas s�v�re � l�endroit de Mix surtout parce que celui-ci appartenait non pas � la classe des policiers officiels, mais bien � celle des d�tectives priv�s�?
Juve finit par hausser les �paules et se traiter lui-m�me d�imb�cile.
��Allons�! se disait-il en faisant son examen de conscience. Est-ce que, par hasard, je serais atteint de la maladie du f�tichisme�? Est-ce que je ne voudrais pas reconna�tre qu�il y a d�excellents policiers en dehors de ceux qui sont inscrits sur les livres de la pr�fecture�?
Juve prit cong� du magistrat qui se frottait les mains d�un air satisfait en pronon�ant des paroles de doute�:
���videmment, disait Juve sans s�avancer, �videmment, il y a quelque chose de troublant dans toutes ces aventures, et la personnalit� de L�on Drapier appara�t un peu inqui�tante. Il faut attendre toutefois pour se prononcer.
Juve quitta le Palais de Justice, grimpa � la S�ret�.
Juve ne souriait plus. Il se doutait bien que M.�Havard, encore vex� de son intervention de la matin�e, le recevrait un peu fra�chement. Juve n��tait pas homme, toutefois, � s�embarrasser pour si peu.
M.�Havard, quelques instants apr�s, recevait en effet Juve avec une certaine nervosit�.
��Eh bien�? demandait le policier, o� en sommes-nous, patron�? Est-ce aujourd�hui que l�on conduit Mon-Gnasse et la Puce au 
      Cochon-Gras�?
��C�est aujourd�hui, r�pondit sobrement M.�Havard.
��Tant mieux, tr�s bien, approuva Juve qui se mettait en frais d�amabilit�. Plus vite on en finira, et mieux cela vaudra�!
��C�est �vident, r�pondit laconiquement M.�Havard.
Mais Juve insistait�:
��� quelle heure les ferez-vous conduire l�-bas�?
M.�Havard se mit � �crire une lettre, il r�pondit en affectant d��tre distrait�:
��J�ai donn� les ordres n�cessaires. Mon-Gnasse et la Puce doivent �tre partis�
Juve fit la grimace.
��D�j�! � deux heures de l�apr�s-midi�! C�est bien t�t pour aller au 
      Cochon-Gras�!
��Non, riposta M.�Havard. L��tablissement a la client�le des gar�ons de l�abattoir de la Villette. Il y a beaucoup de monde entre deux et trois heures.
Juve ne voulut pas, �videmment, engager une controverse sur ce point.
��Bon�! bon�! tr�s bien�; fit-il. D�ailleurs, le rapport de L�on ou de Michel nous renseignera.
Juve parlait en toute sinc�rit�, et sans voir malice � ses paroles. M.�Havard, pourtant, dressait la t�te d�un air peu satisfait.
��De quel rapport parlez-vous�? demandait-il.
��Mais du rapport qui sera d�pos� sur cette promenade dans les bouges�
M.�Havard s��tait remis � �crire. Il remarqua � mi-voix�:
��Ah bon, tr�s bien�! J�avais cru que vous parliez de L�on ou de Michel�
��Sans doute, dit Juve avec un peu d�impatience. Je suppose bien que c�est L�on que vous avez envoy� l�-bas�?
��Non, dit M.�Havard un peu s�chement. J�ai envoy� Nalorgne et P�rouzin.
Juve, cette fois, ne r�pondit pas. Brusquement, son visage s��tait renfrogn�, il se mordait les l�vres d�un air tr�s peu satisfait.
Juve, en effet, ne se trompait pas sur l�importance des paroles qui venaient d��tre dites. Si M.�Havard avait charg� Nalorgne et P�rouzin de l�enqu�te, c��tait �videmment pour infliger un bl�me implicite � Juve. Celui-ci avait surtout confiance en L�on et en Michel. On choisissait d�autres hommes que ses pr�f�r�s, c��tait tout simplement pour lui �tre d�sagr�able.
Juve, toutefois, avait trop bon caract�re et se moquait trop parfaitement aussi des petits calculs et des petites jalousies de M.�Havard pour attacher la moindre importance � un incident qui n�avait pas de valeur � ses yeux. Il n�e�t donc pas relev� la chose s�il n�avait pas consid�r� que Nalorgne et P�rouzin �taient de parfaits imb�ciles et qu�il �tait plus que dangereux de les charger d�une mission d�licate.
Juve ne dit mot, se leva, prit cong� de M.�Havard et quitta le cabinet du chef de la S�ret�.
Dans le corridor, Juve se mit � courir. Il consultait sa montre, il fron�ait les sourcils.
��Deux heures vingt�! murmurait-il. Une demi-heure pour aller l�-bas, j�y serais tout juste � trois heures� Sera-t-il encore temps�? Ah�! sapristi, j�ai grand peur qu�il y ait du grabuge, du terrible grabuge�!
Et Juve, en grommelant, descendit l�escalier, sortit dans la rue, h�la le premier taxi-auto qu�il rencontrait.

��Mon vieux Nalorgne, disait P�rouzin, qui, depuis quelque temps, �tait un peu moins neurasth�nique et voyait la vie en rose, mon vieux Nalorgne, �a, c�est significatif. Du moment qu�on nous choisit pour une mission pareille, c�est qu�on conna�t enfin notre m�rite, c�est que notre avancement est certain�!
Nalorgne, qui, de gai qu�il �tait, �tait devenu pessimiste, hocha la t�te avec accablement�:
��Ou bien, murmurait-il, c�est que la mission est dangereuse et qu�on nous a choisis de pr�f�rence � tout autre, pour nous faire casser la figure�!�
Les deux agents, � midi et demi, venaient tout juste de recevoir de M.�Havard l�ordre d�avoir � conduire au 
      Cochon-Gras, cabaret borgne de la rue de Flandre, le couple Mon-Gnasse et la Puce. Ils avaient d�ailleurs re�u des instructions pr�cises. Ils prendraient un fiacre, ils seraient arm�s, ils ne quitteraient pas des yeux les prisonniers dont ils avaient la charge et dont ils �taient responsables. Nalorgne veillerait sur Mon-Gnasse et P�rouzin sur la Puce.
��Vous comprenez bien la situation�? avait dit M.�Havard, qui ne se trompait pas beaucoup en estimant � z�ro l�intelligence de ses sous-ordres. Il faut que ces gars-l� puissent avoir l�air d��tre libres, mais il faut aussi qu�ils ne puissent pas vous filer entre les doigts�!
Nalorgne et P�rouzin avaient naturellement jur� qu�ils comprenaient � merveille et qu�aucun danger n��tait � craindre.
Dans le secret de leur �me, cependant, ils �taient flatt�s, mais inquiets. Rentr�s chez eux, Nalorgne et P�rouzin se d�p�chaient de se grimer. Avec une maladresse d�ailleurs compl�te, ils tentaient de se faire des t�tes d�apache. Si la nature ne les avait pas dou�s l�un et l�autre de physionomies brutales et repoussantes, ils n�y seraient peut-�tre pas parvenus. Mais comme en r�alit� ils marquaient mal d�ordinaire, ils arrivaient � incarner assez bien leur r�le en se contentant de passer des vestes us�es, de tourner autour de leur cou des foulards rouges, de se coiffer enfin de casquettes plates comme en portent tous les Remparts de tous les S�bastos du monde.
Ainsi accoutr�s, Nalorgne et P�rouzin allaient chercher au D�p�t Mon-Gnasse et la Puce. Ceux-ci, � la vue de leurs nouveaux ge�liers, ne cachaient pas leur satisfaction.
��Ah�! mince alors�! clamait Mon-Gnasse. V�l� que c�est l�mardi gras � c�t�heure�! Et comment qu�ils d�gotent, les fr�res�!�
La Puce avait battu des mains.
��Vrai, d�clarait-elle en examinant Nalorgne qui s�effor��t d�avoir l�air � l�aise et paraissait emprunt� au possible. Vrai, mon fiston, si t��tais r�ellement un costaud, c�est pas encore toi que j�prendrais pour m�aider � faire le truc�!
L� n��tait pas la question. Nalorgne et P�rouzin rappelaient les prisonniers au respect des convenances.
��Taisez-vous, disait Nalorgne. On n�est pas l�, mon coll�gue et moi, pour que vous vous payiez notre portrait�!
� quoi la Puce r�pondait imm�diatement�:
��D�abord, y aurait rien d�fait, j�en voudrais pas�!�
��On est l�, continuait Nalorgne en roulant de gros yeux et visant � prendre un air terrible, on est l� pour faire son devoir et pour vous forcer � r�fl�chir�! Il s�agit de nous conduire, para�t-il, au 
      Cochon-Gras, et l�, vous nous d�binerez tous les trucs que vous connaissez.
��Bon, bon�! �a colle�! fit Mon-Gnasse.
��Seulement, continuait P�rouzin, on est l� aussi avec des pleins pouvoirs. Si jamais vous tentez de faire les m�chants, on vous mettrait proprement un pruneau dans la figure.
Et P�rouzin agitait un browning formidable qu�il avait acquis la veille m�me, car il avait le culte des armes et pr�tendait �tre toujours arm� jusqu�aux dents.
Mon-Gnasse ne fut nullement impressionn� par le browning de l�agent.
��Allons, l�enfl�! faisait-il famili�rement en tapant sur le ventre de Nalorgne. C�est pas la peine de faire le croquemitaine, on s�ra sage�!� Seul�ment, n�est-ce pas, si jamais les copains vous reconnaissaient et se f�chaient un peu, on d�clare qu�on n�en est pas responsable�!� Dame�! la rousse, au 
      Cochon-Gras,n�est peut-�tre pas tr�s bien vue�!
C��tait bien ce que pensaient Nalorgne et P�rouzin, et c��tait bien ce qui les emp�chait de se r�jouir de la p�rilleuse mission qui venait de leur �tre confi�e.
Ils �taient tout juste � demi rassur�s, ils n�avaient peut-�tre pas tort.
Les deux agents cependant et leurs deux prisonniers sortaient bient�t des cellules du D�p�t, arr�taient un fiacre et se faisaient conduire rue de Flandre.
Le 
      Cochon-Gras, un cabaret d�assez proprette apparence, vu de la rue, un bouge ignoble pour ceux qui le connaissaient r�ellement, se trouvait tout � c�t� de la barri�re, � quelque distance des abattoirs, ainsi que l�avait dit M.�Havard.
C��taient surtout les bouchers, les conducteurs de bestiaux qui fr�quentaient l�endroit, mais � ces honn�tes travailleurs se m�laient souvent quelques-uns des r�deurs de barri�re qui, on ne sait pourquoi, semblent affectionner le quartier.
Il y avait surtout une salle basse se trouvant derri�re le mastroquet proprement dit, o� le plus souvent, pendant la journ�e, dormaient, jouaient ou se disputaient toute une bande d�individus peu recommandables.
Nalorgne et P�rouzin ne l�ignoraient pas. Ils prirent ou voulurent prendre leurs dispositions en cons�quence.
��Comment qu�on va faire�? demandait Nalorgne.
P�rouzin, tout aussi embarrass�, retourna la question � Mon-Gnasse.
��Allons, fripouille, demandait-il, comment penses-tu qu�il faut agir�?
C��tait l� une question si extraordinaire que Mon-Gnasse pensa r�ver.
��S�r qu�y sont piqu�s�! estima l�apache, glissant un coup d��il � la Puce pour attirer son attention. V�l� maint�nant qu�c�est les roussins qui m�demandent des conseils�!� Oh�! mais alors, y a du bon�!
Mon-Gnasse prit son air le plus innocent, il r�pondit, faisant assaut de politesse�:
��M�sieur l�agent, ce s�ra juste au juste tout comme �a vous bottera�!
Puis apr�s une petite pause, et sans laisser aux inspecteurs le temps d��mettre une proposition, Mon-Gnasse commen�a�:
��Une id�e comme �a qui m�vient. Faudrait p�t��te pas qu�on radine ensemble dans la t�le, histoire de pas s�faire remarquer�? La Puce et moi, s�pas, on entrerait comme des braves bourgeois tranquilles qui veulent s�caler les m�choires� Vous, vous resteriez d�vant la porte. Une seconde apr�s, naturellement, vous pourriez rappliquer � vot�tour�
Nalorgne hochait la t�te, il questionna�:
��Ouais�! mon gar�on, tu nous crois trop b�tes�!� Et si tu t�d�binais, hein�?
Mais Mon-Gnasse avait une figure d�innocence absolue.
��Comment que j�me d�binerais, murmurait-il, puisque vous seriez d�vant la porte et qu�il n�y a qu�une entr�e�!
Nalorgne, cette fois, ne r�pondit pas. Il ignorait � vrai dire si le bouge comportait plusieurs entr�es. Il ne voulait pas convenir de son ignorance, et pourtant il tremblait � la pens�e que Mon-Gnasse et la Puce pouvaient dispara�tre et s��vader.
� la fin, une r�flexion d�cida Nalorgne.
��Parbleu�! songea-t-il, si Mon-Gnasse me dit qu�il n�y a qu�une entr�e, c�est que c�est la v�rit�, il n�oserait pas me mentir ainsi�!
Nalorgne �tait peut-�tre bien confiant, pourtant il se d�cida.
��Supposons que l�on fasse ainsi, dit-il. Apr�s qu�est-ce qui se passera�?
La Puce r�pondit � son tour�:
��Dame, on s�coll�ra � licher�
Et Mon-Gnasse compl�tait l�explication�:
��Bien s�r, on aura pas l�air d�se conna�tre�!� Puis, comme �a, quand c�est qu�viendra l�mec qui nous a r�fil� les pi�ces d�or, la Puce et moi, on vous f�ra signe.
P�rouzin trouvait cela tr�s bien. Il le d�clara nettement.
��Affaire entendue�! disait-il. Nous allons proc�der ainsi.
Et, pour se concilier les bonnes gr�ces des apaches, P�rouzin, qui �tait g�n�reux � ses heures, d�cida sans h�siter�:
��Vous pourrez boire d�ailleurs tant que vous voudrez, c�est Nalorgne et moi qui paierons les tourn�es.
Le petit groupe arrivait � ce moment devant le 
      Cochon-Gras. Il �tait temps de se s�parer.
Tr�s fiers, ayant l�air parfaitement innocents, Mon-Gnasse et la Puce quitt�rent les deux agents et entr�rent dans le cabaret. � ce moment, Nalorgne claquait des dents.
��Pourvu qu�ils ne s�enfuient pas�! murmurait-il.
Mais P�rouzin riait d�un grand rire de confiance.
��Ils n�oseraient pas�! r�p�tait-il, ils n�oseraient pas�!�
Et les deux inspecteurs, quelques instants plus tard, p�n�traient � leur tour dans le bouge.
Quelle que f�t d�ailleurs leur confiance dans Mon-Gnasse et la Puce, ils poussaient un v�ritable soupir de soulagement en constatant que les deux mis�rables �taient toujours l�. Le gibier n�avait pas fui, il �tait encore � port�e de leur main.
��L�! vous voyez bien, Nalorgne�! souffla P�rouzin.
P�rouzin hochait la t�te, cependant qu�il commandait d�autorit� deux mominettes et de quoi �crire.
Les deux mominettes s�expliquaient assez bien. Pour �tre inspecteurs de la S�ret� on n�en est pas moins hommes, et Nalorgne et P�rouzin depuis quelque temps, � force de fr�quenter les apaches, � force d�enqu�ter dans les bars, avaient fini par contracter la d�plorable habitude de l�absinthe.
Si, d�autre part, ils demandaient en plus de leur consommation de quoi �crire, c�est que Juve leur avait appris r�cemment un truc policier qui les ravissait.
��Quand vous faites une enqu�te ensemble, avait dit Juve, et que, vous trouvant dans un milieu suspect, vous d�sirez vous communiquer des choses que personne ne doit entendre, vous n�avez qu�� les �crire, Nalorgne, par exemple, tracera quelques mots, passera la feuille � P�rouzin. Celui-ci, ayant l�air d�examiner le brouillon d�une lettre, lira le plus naturellement du monde ce que son coll�gue a �crit et, faisant mine de raturer, r�pondra tout ce qu�il voudra�
Nalorgne et P�rouzin, en possession de ce qu�il fallait pour �crire, commenc�rent imm�diatement � correspondre.
��Fichue client�le�! �crivit Nalorgne.
P�rouzin, maladroit comme tout, lut imm�diatement ce mot et �crivit en-dessous�:
��Ils ont tous des t�tes d�assassins�!�
Puis il passa le porte-plume � Nalorgne et, souriant, attendit que celui-ci lui communiqu�t une nouvelle remarque.
La man�uvre �tait si simple et si grossi�rement faite qu�il e�t �t� v�ritablement impossible qu�elle �chapp�t � la perspicacit� du plus obtus des mis�rables.
Ce qui pourtant sauvait Nalorgne et P�rouzin, c��tait tout bonnement qu�il n�y avait aucun mis�rable dans le cabaret du 
      Cochon-Graset que P�rouzin se trompait compl�tement en imaginant voir des t�tes d�assassins.
Il n�y avait l�, en r�alit�, que de braves gens, d�honn�tes travailleurs des abattoirs, qui buvaient un coup en passant.
Comment cela se faisait-il�?
L�explication �tait bien simple.
Le 
      Cochon-Gras, en r�alit�, ne recevait la client�le louche qu�� partir de quatre heures du soir. Mon-Gnasse et la Puce, d�ailleurs, avaient donn� l�adresse tout � fait au hasard. Ils n�avaient personne � voir, personne � rencontrer dans le bouge, et lorsque Juve avait dit qu�il fallait les y conduire, lors de l�interrogatoire qu�ils avaient subi le matin m�me, Mon-Gnasse et la Puce avaient �t� les premiers surpris de l�ordre du policier.
Mon-Gnasse avait parl� du 
      Cochon-Graspour gagner du temps, et sans croire que cela allait prendre. Cela n�avait pas pris en effet, mais Juve, lui aussi, voulait gagner du temps, et c�est pourquoi il avait accept� la proposition.
D�sormais, Mon-Gnasse et la Puce, s�par�s par quelques tables de Nalorgne et de P�rouzin, pouvaient causer sans �tre entendus.
��Quels ballots�!� disait Mon-Gnasse. Ils coupent dans tous les ponts�!� Et comment qu�on les balade en bateau�! Si on a un peu d�veine, demain, on d�mandera � aller dans un aut�caboulot�
La Puce approuvait.
��Ah, t�es rien bath, mon homme�! disait-elle avec admiration. T�as des id�es de costaud tout d�m�me�!� On contera comme �a qu�on a pas rencontr� l�type en question et on s�f�ra vadrouiller ailleurs. C�est quinze jours de lichage aux frais d�la princesse� Veine, alors�!
Le plan �tait tr�s simple. Restait � le mettre � ex�cution, d�autant que, bien probablement, Mon-Gnasse l�estimait du moins, les agents se lasseraient de les promener et l�on finirait par les remettre en libert�.
Ils en �taient l� de leurs projets lorsqu�un homme entrait brusquement dans le cabaret � la fa�on d�un habitu�. Cet homme marchait droit � Mon-Gnasse et � la Puce.
��Tiens, les poteaux�! criait-il. Et comment qu��a va, les vieux�? �a circule toujours�?
� la vue de cet homme, Mon-Gnasse et la Puce se trouvaient fort interloqu�s. Qui diable �tait-ce�? Ils ne le connaissaient aucunement. Ils pensaient ne l�avoir jamais vu�!
Mon-Gnasse, pourtant, ne perdait pas trop son sang-froid.
���a, y a pas d�doute, jugea-t-il en un instant de r�flexion, c�est un trafalgar qui s�pr�pare�; c�est des copains qui nous envoient c�type-l�, histoire de nous faire barrer�!
Mon-Gnasse se fit aimable en cons�quence.
��Eh oui, �a circule�! d�clarait-il. On n�est pas bons encore pour les pissenlits�!� Et toi, ma vieille, quoi d�neuf�?
Mon-Gnasse, d�un petit geste de la main, avait fait signe � Nalorgne et P�rouzin. Les deux agents tressaillaient d�aise.
��Cela doit �tre l�individu�! �crivit Nalorgne.
P�rouzin r�pondit�:
��Ouvrons l��il, et le bon�!
Ils furent tout yeux, tout oreilles.
La conversation continuait.
��J�ai pas longtemps � moi, d�clarait le poteau de Mon-Gnasse et de la Puce, tout juste le temps de faire un cafouillou. �a colle-t-il�?
Mon-Gnasse n�ignorait pas qu�il n�y avait pas de billard dans l��tablissement. La proposition de l�inconnu le confirma donc dans cette pens�e qu�il avait des propositions � lui faire.
���a colle�! r�pondit-il.
��Alors, cavale dans la salle du fond�!
L�inconnu se retournait vers le patron, il criait�:
��Eh, t�lier�! On s�en va au cafouillou� Tu porteras les verres l�-bas�!
Le t�lier poussa un grognement qui pouvait �tre � la rigueur une r�ponse affirmative.
Mon-Gnasse et la Puce se levaient cependant. Ils suivaient l�inconnu, adressant toujours des petits gestes � Nalorgne et P�rouzin qui ne se tenaient pas d�aise. La correspondance reprit entre les deux personnages.
���a marche�! �crivait Nalorgne.
���a galope�! affirmait P�rouzin.
Et, prenant une feuille neuve, Nalorgne �crivait encore�:
��S�rement l�individu qui vient d�entrer est un apache int�ressant. Ils ont fait des signes, attendons�!
��Attendons�! acquies�a P�rouzin.
Ils attendirent, en effet, sans inqui�tude, car ils �taient persuad�s qu�il n�y avait point d�autre sortie, pendant un bon quart d�heure. C��tait � peine s�ils trouvaient le temps long et s�ils commen�aient � se demander s�il ne serait pas bon d�aller voir dans la salle basse ce qui se passait, lorsqu�un �v�nement, � coup s�r impr�vu, se produisit brusquement.
Enfonc�e d�un coup d��paule, la porte de la salle basse s�ouvrait.
Un homme apparaissait dans l�embrasure. C��tait Juve�!
Juve �tait livide, et Juve criait�:
��� l�aide, nom d�un chien�! Nalorgne, allez vite chercher une voiture�! P�rouzin, aidez-moi�!� On s�assassine l�-dedans�!
Alors, une sc�ne horrible se passait.
Tandis que Nalorgne, affol�, ob�issait machinalement, quittait le cabaret et courait chercher un fiacre, P�rouzin, accompagnant Juve, se pr�cipitait dans la salle basse.
L�aspect de la pi�ce �tait �pouvantable.
Par une fen�tre situ�e � mi-hauteur, une fen�tre dont les grilles �taient arrach�es et qui avait servi � Juve pour entrer, un jour p�le p�n�trait. Il �clairait une sc�ne abominable.
Le sol �tait couvert de sang. Le sang avait d�ailleurs gicl� jusqu�au plafond, souillant les murs, �crivant un horrible carnage.
Mais ce n��tait point le sang qui retenait les regards. Ce qui laissait P�rouzin muet d�effroi, ce qui l��pouvantait au point qu�il pensait d�faillir, c�est qu�il apercevait, � l�instant m�me, deux formes humaines, deux corps qu�agitaient de convulsifs mouvements, le corps d�un homme, le corps d�une femme, le corps de deux malheureux qui �taient Mon-Gnasse et la Puce et qui, tous deux souill�s de sang, r�laient � moiti�!
��Mon Dieu�! g�mit P�rouzin.
Et, machinalement, il cherchait un troisi�me personnage, le costaud qui avait accompagn� Mon-Gnasse et la Puce.
��Imb�ciles�! Brutes�! Comprenez-vous votre maladresse, au moins�? Vous les avez perdus de vue�!� Ah, sang Dieu, dire que je suis arriv� trop tard�!
Juve, en fait, �tait parvenu au 
      Cochon-Grasjuste � l�instant o� Mon-Gnasse et la Puce suivaient l�inconnu pour entrer dans la salle basse�; le policier, qui allait p�n�trer dans le cabaret, avait vu, � travers la porte, Nalorgne et P�rouzin laissant tranquillement s��loigner les deux apaches dont ils avaient la garde.
��Les imb�ciles�! avait pens� Juve.
Sans perdre de temps alors, et soup�onnant qu�une �vasion �tait possible, Juve, au lieu d�entrer dans le cabaret, s��tait rejet� en arri�re, voulant faire le tour de la maison.
Il avait perdu du temps � traverser des cours, � s�orienter. Quand il �tait arriv� sur la fa�ade oppos�e du 
      Cochon-Gras, il avait trouv� la fen�tre ouverte, avait compris que quelqu�un avait fui par l�, s��tait hiss� jusqu�� cette lucarne et, par elle, avait aper�u les deux victimes �tendues sur le sol�
Que s��tait-il pass� au juste, cependant�?
Juve ne le savait pas. Il avait vu que Mon-Gnasse et la Puce vomissaient le sang � flots. Ils �taient ligot�s. Juve alors donnait l�alarme, envoyait chercher une voiture, puis s�occupait avec P�rouzin de transporter les bless�s.
Juve, d�ailleurs oubliait compl�tement � cet instant qu�il s�agissait de mis�rables fort peu dignes d�int�r�t. Il bousculait m�me Nalorgne et P�rouzin avec fureur�:
��H�tez-vous donc�! hurlait-il. Vous voyez bien que ces gens-l� r�lent�!� Il faut les secourir�! C�est votre b�tise, que diable, qui vient de les faire assassiner�!
Transport�s dans un fiacre, Mon-Gnasse et la Puce, �vanouis et perdant toujours leur sang, ne donnaient gu�re signe de vie. Juve prit lui-m�me les guides en main. � l�ahurissement du cocher, qui ne comprenait rien � la fa�on de faire de ce client, il fouettait la rosse et la lan�ait au galop dans la direction de l�h�pital.
Par bonheur, le policier �tait connu. Un interne accourait imm�diatement.
��Grave, grave�! fit-il en hochant la t�te. De terribles h�morragies�!
Et il demandait�:
��Que s�est-il donc pass�? Une rixe�?
��Je ne sais pas, dit Juve.
L�interne, aid� de deux infirmiers, d�shabillait les bless�s.
��Ils doivent avoir des coups de couteau ou une balle dans les poumons pour vomir le sang de cette fa�on�!
Mais aucune blessure n�apparut sur les deux corps d�shabill�s.
��Sapristi�! d�clara l�interne, qu�est-ce que cela signifie�?
De force, il ouvrit la bouche des deux victimes. Avec des tampons d�ouate, il �tanchait le sang et soudain le jeune m�decin poussait un cri d�horreur�
��Ah�! nom de Dieu�! c�est abominable�!� On leur a coup� la langue�!
Et, tr�s p�le, l�interne r�p�tait cependant qu�il caut�risait l�horrible blessure�:
��Mais, bon Dieu�! qu�est-ce que tout cela signifie�? Qu�est-ce que cela signifie donc�?
Il interrogeait du regard Juve, Nalorgne et P�rouzin.
Les trois hommes se taisaient.
Nalorgne et P�rouzin n�y comprenaient rien du tout. Juve r�fl�chissait.
L�interne, � la fin, d�clara�:
��Ils en r�chapperont peut-�tre, mais voil� des gens muets pour toujours�!
Alors, brusquement, Juve se tordit les mains.
Les derni�res paroles de l�interne venaient de lui faire deviner la v�rit�:
��Ah, c�est horrible�! soupira Juve. S�rement, il s�agit encore d�un crime de Fant�mas�! Il n�y a que Fant�mas pour avoir os� r�ver cela�! Fant�mas, sans doute, se m�fiait de leurs bavardages�! Oui, c�est bien cela, il a voulu les rendre muets, muets pour toujours�!� C�est une terrible le�on de discr�tion qu�il vient de donner � des complices trop bavards�!
Et Juve, � ce moment, devinait en effet la v�rit�




XVI


Sous un monceau d�or
��Il n�est pas encore arriv�?
��Pas encore�!
��Il est pourtant d�j� neuf heures un quart, et d�ordinaire le patron est fort exact�!
��M.�le directeur est, en effet, fort exact � l�ordinaire, je ne comprends pas pourquoi il n�est point l�! Il y a une quinzaine de personnes qui l�attendent, et pour peu que ces gens aient bien des choses � lui dire, nous risquons fort d�aller d�jeuner � une heure de l�apr�s-midi�!
Le personnage qui s�exprimait ainsi �tait un majestueux huissier, d�cor� de plusieurs ordres �trangers, dont le r�le consistait � d�fendre l�entr�e du couloir attenant au cabinet de M.�le directeur de la Monnaie.
Il �changeait ces propos et �mettait ces craintes en pr�sence d�un employ� du personnel, M.�Valleret, qui arrivait avec un gros dossier sous le bras.
M.�Valleret reprit�:
��Dites donc, mon brave, vous allez vous arranger pour m�introduire aupr�s du patron avant tous ces visiteurs�! Vous savez, nous, les employ�s, nous n�avons gu�re le temps d�attendre et j�ai une communication excessivement importante � lui faire�!
��Ah�! fit l�huissier d�un air sceptique, vous �tes tous les m�mes�! Ce n�est pas que vous �tes press� de retourner � votre travail, mais vous voulez en finir rapidement pour �tre libre � trois heures de l�apr�s-midi�!
M.�Valleret protestait�:
��Moi�? pas du tout, pas du tout�!� Et la meilleure preuve, c�est qu�hier � sept heures et demie j��tais encore au bureau. Avec toutes les histoires qui se produisent depuis quelque temps, nous sommes �cras�s de besogne et l�on fait des heures suppl�mentaires que l�on ne nous paie pas�!
��Et vous croyez que l�on paie les n�tres�? interrompit l�huissier.
Tout en haussant les �paules, le personnage s��loignait pour aller recevoir un nouveau venu qui lui tendait sa carte en lui recommandant de bien vouloir la faire passer � M.�le directeur de la Monnaie.
L�huissier le toisa d�daigneusement.
��M.�le directeur vous recevra � votre tour, s�il vous re�oit.
��Et quel est mon tour�? demanda le nouveau venu.
��Mettons, fit l�huissier, qu�il y ait une vingtaine de personnes � passer avant vous, et nous serons peut-�tre dans le vrai�
Le nouveau venu faisait une figure longue d�une aune, puis tournait les talons.
��Je repasserai demain�! grogna-t-il.
Et il s�en alla.
L�huissier �tait revenu s�asseoir � son bureau, aupr�s duquel se tenait M.�Valleret.
��Avez-vous lu les journaux�? demanda-t-il au fonctionnaire.
��Oui, fit ce dernier. Il s�en passe de belles�!
��Oh�! dit l�huissier, ce sont l� des scandales �pouvantables, qui v�ritablement ne devraient pas arriver.
��Notre police, voyez-vous, M.�Valleret, est tr�s mal organis�e. Les services de la S�ret� fonctionnent quand �a leur passe par la t�te� Para�t qu�ils se d�testent les uns les autres, qu�ils se jouent des tours chaque fois qu�ils le peuvent�!
��Comme chez nous, cher monsieur, interrompit M.�Valleret, comme chez nous� comme d�ailleurs dans toutes les administrations�!
��C�est possible, reconnut l�huissier, mais nous, �a ne fait de mal � personne, tandis qu�en proc�dant de la sorte, � la S�ret�, depuis le grand chef jusqu�au plus petit inspecteur, leur m�sentente a pour r�sultat de laisser les crimes impunis et de permettre aux bandits de commettre leurs forfaits en toute libert�. Enfin, quand je pense que ces deux agents Nalorgne et P�rouzin, auxquels on avait confi� deux prisonniers, n�ont pas �t� capables de les garder�!�
��Les prisonniers, dit M.�Valleret, doivent rudement le regretter�! Para�t qu�ils ont �t� affreusement mutil�s, qu�on leur a arrach� la langue�!� Et dire qu�on ne sait pas l�auteur de ce crime monstrueux�!
��Mais si, fit l�huissier, n�avez-vous pas lu qu�on attribuait ce forfait � Fant�mas�?
��Oh, c�est facile � dire�! Fant�mas�! toujours Fant�mas�!� Je commence � croire que Fant�mas n�a jamais exist�!
L�huissier prit une allure myst�rieuse pour r�pondre�:
��Fant�mas existe, n�en ayez crainte, M.�Valleret�! M�me ce qui m�inqui�te, c�est qu�il m�a l�air d�y avoir un lien plus ou moins direct avec les drames qui viennent de se passer hier et les incidents myst�rieux qui se produisent ici depuis quelques jours�!
M.�Valleret, � son tour, changeait de figure.
��Apr�s tout, vous pourriez bien avoir raison�! Savez-vous ce que j�ai dans mon dossier, et ce que je viens dire au patron�?
M.�Valleret allait commencer une explication et faire des r�v�lations � son interlocuteur, lorsqu�un violent coup de sonnette retentit�:
L�huissier sursauta�:
��M.�le directeur est arriv� Je reconnais son coup de sonnette�!
Et, d�s lors, il se pr�cipitait au fond du couloir, ouvrait une double porte rembourr�e et se pr�sentait quelques secondes apr�s dans le cabinet directorial o� venait de p�n�trer, par une porte priv�e, M.�L�on Drapier.
Le directeur de la Monnaie arrivait tr�s essouffl�. Il se d�barrassait en h�te de son pardessus et de son chapeau qu�il jetait machinalement sur un bras de fauteuil, puis s�installait devant son bureau o� �tait dispos�e une volumineuse correspondance.
��Combien de personnes � recevoir�? demanda-t-il.
��Une quinzaine, monsieur le directeur.
��Eh bien, commen�a L�on Drapier, introduisez la premi�re personne�!
Mais l�huissier, fid�le � la promesse qu�il avait faite, articula�:
��Y a M.�Valleret, l�employ� de la comptabilit�, qui sollicite une audience de monsieur le directeur.
��Ah�! tr�s bien, fit L�on Drapier, qu�il entre avant tout le monde.
Cependant que l�huissier s��loignait lentement, de ce pas majestueux et tranquille qui caract�risait sa solennit�, L�on Drapier, sans m�me jeter un coup d��il sur le courrier amoncel� devant lui, se prit la t�te dans les mains comme un homme exc�d�.
Depuis quarante-huit heures, L�on Drapier ne dormait plus. Les aventures les plus myst�rieuses se produisaient, les drames les plus tragiques �clataient autour de lui. Il avait l�impression qu�un filet se resserrait autour de sa personne, filet aux mailles invisibles dont il sentait l�influence sans les voir.
L�on Drapier avait �galement l�impression qu�au fur et � mesure que le temps passait il devenait personnellement suspect � son ministre, aux membres du gouvernement. Des faits incompr�hensibles s��taient produits en effet, et les pi�ces d�or monnay�es qui avaient disparu constituaient un fait qui n��tait pas pour le r�habiliter dans l�esprit du ministre, d�autant plus que, malgr� ses efforts, L�on Drapier n�avait pas pu d�couvrir l�origine de ces fuites.
Puis, ce matin-l�, � la lecture des journaux qu�il avait faite en se levant, L�on Drapier avait �t� abasourdi�; les d�tails du drame de la veille �taient pour lui comme un coup de massue qu�il recevait sur la t�te.
Il avait esp�r� que les apaches que l�on avait arr�t�s porteurs des pi�ces d�or non encore mises en circulation se d�cideraient � faire des aveux et que leurs d�clarations mettraient sur la piste de leur pourvoyeur d�argent, c�est-�-dire de l�audacieux coupable qui volait � la Monnaie.
Or voici que ces mis�rables venaient d��tre atrocement mutil�s, et qu�il apparaissait certain que cette mutilation avait �t� faite par quelqu�un qui avait le plus haut int�r�t � les terroriser par quelques repr�sailles, afin de les emp�cher de parler.
Quel �tait le formidable bandit assez f�roce pour avoir imagin� un aussi cruel supplice�?
Spontan�ment, un nom �tait venu aux l�vres de L�on Drapier, nom qu�il avait trouv� d�ailleurs imprim� en toutes lettres dans les journaux qu�il lisait, nom qui, certainement, �tait dans la pens�e de tous�:
Fant�mas�!� Fant�mas�!� Fant�mas�!�
D�s lors, � l�anxi�t� curieuse qu�il �prouvait, au d�sir imp�rieux qu�il ressentait en lui de savoir la v�rit� sur ce qui s��tait pass�, sur ce qui se passait, se m�lait une inqui�tude effroyable, une crainte affreuse � l�id�e que peut-�tre lui-m�me L�on Drapier �tait involontairement m�l� � une aventure de Fant�mas.
Malgr� lui le directeur de la Monnaie en revenait toujours aux deux crimes myst�rieux qui s��taient produits l�un � son domicile, l�autre rue Blanche.
Il savait qu�il n��tait pas coupable, il savait qu�il n�avait pas tu� le valet de chambre Firmain, pas plus qu�il n�avait assassin� sa ma�tresse, Paulette de Valmondois.
La mort inexpliqu�e de Firmain, le d�c�s tragique de Paulette n��taient pas faits pourtant pour le rassurer.
En somme, c��taient l�, bien nettement, des crimes � la mani�re de Fant�mas, des drames comme seul le G�nie du crime �tait capable d�en imaginer.
L�on Drapier s��tonnait de ne pas avoir vu depuis quarante-huit heures le seul homme en qui d�sormais il avait confiance, le d�tective priv�, M.�Mix, qui jusqu�� pr�sent, croyait-il, l�avait fort adroitement guid� dans le labyrinthe de myst�re, alors que peut-�tre, s�il avait un peu mieux r�fl�chi, il se serait rendu compte que M.�Mix paraissait plut�t l�observer, lui, L�on Drapier, et s�inqui�ter de ce qu�il faisait que de le prot�ger et de le d�fendre.
Le directeur de la Monnaie en �tait l� de ses r�flexions, lorsque M.�Valleret entra dans son cabinet.
L�employ� de la comptabilit� se confondit en salutations plates et obs�quieuses devant le grand chef, mais L�on Drapier mettait fin, d�un geste bref, � ces c�r�monies.
��De quoi s�agit-il, monsieur Valleret�? dit-il. Parlez rapidement, je suis tr�s press�.
M.�Valleret d�posa son dossier sur le bureau du directeur. Il l�ouvrit lentement, puis, mouillant son doigt, se mit � tourner des pages et des pages sur lesquelles figuraient d�interminables colonnes de chiffres.
Quelques secondes, L�on Drapier le regardait faire, puis, impatient�, nerveux, il interrogea�:
��Voyons, de quoi s�agit-il, monsieur Valleret�?
��De la balance de l�enqu�te, monsieur le directeur�!
��Eh bien, quoi, la balance�? Qu�est-ce qui se passe�?
��Il se passe, monsieur le directeur, que je ne suis pas d�accord avec le tr�sorier.
��Allons, donc�! � quel point de vue�?
M.�Valleret prit un temps pour r�pondre. Au fond, il �tait tr�s satisfait d�avoir quelque chose d�important � signaler � M.�le directeur. Il semblait que cela le rehaussait dans l�esprit de son chef, et que d�sormais il allait �tre d�positaire d�un de ces graves secrets comme il en est parfois dans les administrations et que tout le monde conna�t dans les bureaux au bout de cinq minutes.
��Monsieur le directeur, commen�a-t-il, mon service, ainsi que vous ne l�ignorez pas, est charg� d��tablir chaque jour au point de vue comptable, et d�apr�s les �tats fournis quotidiennement par les ateliers de fabrication, le montant de l�encaisse or et argent. Je ne m�occupe point du bronze, qui doit figurer � la tr�sorerie. Voil� douze ans que j�appartiens � l�administration, et pendant douze ans nous avons toujours �t� d�accord, M.�le tr�sorier et moi. Mais, h�las�! les meilleures choses ont une fin, comme dit le proverbe�
L�on Drapier s�exasp�rait, il frappa du poing sur son bureau.
��Quand vous aurez fini de discourir�! gronda-t-il. Est-ce que par hasard vous vous moquez de moi�?
��Oh�! monsieur le directeur�! fit Valleret d�un air profond�ment scandalis�. Comment pouvez-vous penser un seul instant que je sois capable d�une telle incorrection�!
��R�sumez�! fit s�chement M.�L�on Drapier. En deux mots, qu�est-ce qu�il y a�?
��Il y a, monsieur le directeur, qu�il manque vingt mille francs d�or au tr�sorier, comme il en manquait vingt mille, d�ailleurs, il y a trois jours�!
L�on Drapier consid�ra le comptable d�un air hagard.
��Il manque vingt mille francs d�or�! fit-il, comme il y a trois jours�!� Que dit le tr�sorier�?
��Le tr�sorier affirme, monsieur le directeur, que c�est moi qui me trompe� Moi j�affirme que c�est lui�!
L�on Drapier appuya sur un timbre, l�huissier se pr�senta.
��Je ne recevrai personne ce matin, d�clara-t-il, renvoyez tout le monde�!
Puis il ajoutait�:
��Faites venir imm�diatement le tr�sorier, dites que je l�attends dans mon bureau�!

Tandis que les solliciteurs, qui �taient venus dans l�espoir d��tre re�us par M.�le directeur de la Monnaie, se retiraient maussades, indiff�rents ou furieux selon l�importance qu�ils attachaient � leur visite, un groupe de personnes se pr�sentait quai Conti � la fa�ade principale de l�h�tel des Monnaies.
La grande porte venait de s�ouvrir, car il �tait dix heures du matin, et d�s lors le concierge de l�important immeuble faisait p�n�trer tous ces gens dans une petite salle � c�t� de sa loge.
� voir ces gens, on d�terminait ais�ment leur nationalit� et leur profession. C��taient des touristes, pour la plupart des �trangers, des Anglais et des Allemands, qui, respectueusement fid�les � un programme arr�t� d�avance par leur guide, s��taient r�unis ce matin-l� au quai Conti dans le but de visiter la Monnaie.
Le concierge s�approchait d�un des leurs, un personnage aux cheveux tr�s bruns, � la moustache h�riss�e comme une moustache de chat.
��Salut, monsieur�! lui dit-il en lui tendant la main, voil� longtemps qu�on ne vous avait pas vu�!
Le personnage sourit, il serra cordialement les doigts du fonctionnaire.
��Que voulez-vous, monsieur le concierge�! il faut bien vivre de son m�tier�! Voici les autorisations du minist�re pour que je puisse faire visiter � ma client�le les salles du mus�e et les ateliers de la frappe.
Le concierge v�rifiait les documents que lui tendait le guide.
��C�est parfait�! d�clara-t-il, vous allez pouvoir commencer�!
Le guide, d�s lors, articulait d�une voix tonitruante, qui r�sonnait dans la salle vide de meubles�:
��Mesdames et messieurs, vous �tes ici � l�h�tel des Monnaies, dont la construction remonte aux ann�es les plus recul�es. Autrefois, le droit de battre monnaie appartenait � certains seigneurs, mais, depuis l�abolition du r�gime f�odal, vous voyez que cela ne remonte pas � hier, quelques villes de la France, qui �tait alors gouvern�e par un roi, b�n�ficiaient de ce privil�ge. Peu � peu, les h�tels des Monnaies, dans les provinces, disparurent, et l� frappe des pi�ces d�or, d�argent et de bronze, fut r�serv�e � l�h�tel de Paris�
Le guide alors quittait la salle, s�avan�ait dans une cour int�rieure, qu�il faisait traverser par sa troupe de clients.
��Nous allons commencer maintenant la visite, d�clarait-il, par la salle dite mus�e des M�dailles. Celle-ci est ouverte au public sans autorisation pr�alable, n�importe qui peut venir contempler les mod�les qui ont �t� �tablis pour comm�morer certains �v�nements notoires de l�histoire de France� Nous d�plorerons, mesdames et messieurs, avec le conservateur de l��tablissement, que bon nombre de ces m�dailles aient �t� enlev�es de ce mus�e, transport�es � la Biblioth�que nationale, o� il est � peu pr�s impossible aux amateurs de les examiner. Ceci fut fait lorsqu�on cr�a la Biblioth�que nationale. Elle �tait alors une personnalit� tr�s bien en cour, si je puis m�exprimer ainsi, et elle obtint de faire transporter chez elle les m�dailles qui n�auraient jamais d� quitter l�h�tel des Monnaies�!
En trois quarts d�heure environ, le guide fournissait � ses clients toutes les explications n�cessaires. Il leur montrait la plus grande m�daille qui ait jamais �t� frapp�e et apr�s celle qui est r�put�e pour �tre la plus petite de toutes et qui, � ironie des choses, consacre la loi qui accorda la libert� de la presse en France�!
Les visiteurs allaient et venaient dans le paisible mus�e de l�h�tel des Monnaies, sans se douter un seul instant des �v�nements qui se passaient dans ce m�me h�tel et des pr�occupations qui hantaient ses hauts dirigeants.
Une dramatique discussion venait d�avoir lieu dans le cabinet de M.�L�on Drapier.
Apr�s les d�clarations du comptable, le directeur de la Monnaie avait jug� indispensable de faire venir le tr�sorier. Il avait confront� les deux hommes, et il s��tait rendu compte que tous deux �taient �galement de bonne foi, que chacun d�eux, en outre, avait pleinement raison.
L�encaisse indiscutable de la tr�sorerie �tait inf�rieure de vingt mille francs � l�encaisse accus�e par les chiffres du contr�le�!�
L�on Drapier �tait an�anti par ces constatations.
��On nous vole�! hurlait-il, allant et venant dans son cabinet, en proie � une nervosit� inexprimable, et il nous est impossible de savoir qui nous vole, comment surtout ces vols sont commis�!
Il faisait venir alors le directeur des services de surveillance.
��Monsieur, ordonna L�on Drapier, vous allez me faire le plaisir de doubler votre personnel de veilleurs de nuit�!
��C�est d�j� fait depuis huit jours, monsieur le directeur�!
��Ces hommes n�ont rien d�couvert, ne se sont aper�us de rien�!
L�on Drapier r�fl�chissait une seconde, puis il invita le comptable et le tr�sorier � se retirer.
Lorsqu�il fut seul avec le chef de surveillance, L�on Drapier le regarda dans les yeux.
��Voyons, voyons�! fit-il, �a n�est pas possible�! Nous avons des fuites extraordinaires, formidables�!
��H�las�! monsieur le directeur, je le sais, mais qu�y faire�?
��Les emp�cher�! pincer les coupables�!
��C�est facile � dire�!�
��Il faut y parvenir, monsieur�! Dussiez-vous mettre des pi�ges � loup dans les escaliers, des cartouches de dynamite sous le couvercle des coffres, je ne veux pas, je ne veux pas, entendez-vous, que cela continue quarante-huit heures de suite�!
Le chef de surveillance sugg�ra�:
��On pourrait peut-�tre aviser le service de la S�ret� et demander des inspecteurs�?
L�on Drapier haussa les �paules.
��Vous savez bien que nous l�avons d�j� fait�! Lorsqu�il y a des inspecteurs de la S�ret� ici, certes, aucun vol ne se produit, mais sit�t qu�ils ont le dos tourn�, les vols recommencent�! Il importe donc de prot�ger autrement, car les agents de la S�ret� sont certainement connus du voleur.
L�on Drapier s��tait approch� de la fen�tre, qui donnait sur la troisi�me cour int�rieure, celle par laquelle on allait du mus�e aux ateliers de la frappe des monnaies.
Il regarda quelques instants, avec une certaine stup�faction, un groupe de touristes qui traversait la cour et se dirigeait vers l�atelier de l�or.
��Que font ces gens-l�? demanda-t-il � son subordonn�.
Le chef de la surveillance s�approcha de la fen�tre.
��Mais, monsieur le directeur, d�clara-t-il, ce sont les visiteurs. Il y en a comme �a tous les jours, nous donnons des autorisations assez r�guli�rement pour qu�on puisse visiter.
L�on Drapier se tourna tout d�une pi�ce vers le chef de la surveillance.
��Eh bien�! vous ne donnerez plus de ces autorisations � partir de maintenant. Je d�cide qu�on ne visitera plus la Monnaie jusqu�� nouvel ordre, et, pour commencer, vous allez me faire expulser tous ces gens-l�!
Quelques instants apr�s, le groupe des visiteurs, qui d�j� s��tait introduit dans l�atelier de la frappe d�or, �prouvait une grosse d�sillusion�
Tandis que le guide, vraiment document�, �tait en train de leur expliquer avec le concours des ouvriers la fa�on ing�nieuse et pratique gr�ce � laquelle on faisait les m�langes des m�taux pour obtenir la solidit� n�cessaire aux pi�ces d�or, un huissier de l�administration intervenait, coupait la parole � l�orateur, puis lisait une d�claration rapidement �crite sur papier � en-t�te aux termes de laquelle les visiteurs �taient pri�s de se retirer imm�diatement.
Le guide n�essayait pas de protester, car il savait que ces sortes de d�cision sont immuables, mais les clients �taient furieux.
Ils avaient pay� d�avance leur voyage, le programme de celui-ci comportait la visite des ateliers de la Monnaie�
L�un d�eux, tout particuli�rement, une sorte d�Am�ricain, temp�tait plus que les autres.
��Je vous ferai un proc�s�! faisait-il au guide, cela ne se passera pas comme �a�!
��Cas de force majeure, monsieur, articulait le guide.
Et, quelques instants apr�s, la foule des visiteurs oblig�e de quitter l�atelier se retrouvait dans la cour de l�h�tel, gagnait la sortie.
L�Am�ricain continuait � temp�ter, il ameutait les autres voyageurs. Le guide ne savait plus o� donner de la t�te, et comme tous ces gens faisaient un formidable tapage, quelques ouvriers qui travaillaient � l�atelier des monnaies d�or quitt�rent leurs occupations pour aller dans la cour assister en curieux � la discussion.
Deux d�entre eux venaient � peine d�abandonner leur poste que de sous une sorte de tr�teau surgissait une forme humaine qui s�y �tait dissimul�e.
Assur�ment, ce personnage s��tait introduit dans l�atelier avec les visiteurs et il s��tait abstenu de sortir en m�me temps qu�eux.
Ce personnage �tait v�tu de noir, portait un v�tement souple n�attirant point l�attention. Il tenait � la main des gants noirs et une sorte de foulard, noir �galement, qui avait tout � fait l�air d�une cagoule.
�videmment, pour s��tre dissimul� de la sorte et cach� dans un endroit si surveill�, l�homme devait avoir une audace extr�me�!
� peine sorti de sous le tr�teau qui lui avait servi momentan�ment d�abri, il ne s�attarda point dans l�atelier de l�or o� se trouvaient encore un contrema�tre et deux autres ouvriers.
Sans faire le moindre bruit, car assur�ment il avait des semelles feutr�es, il se glissa le long d�un mur obscur, se confondant presque avec la cloison.
Puis, � un moment donn�, comme une sorte de monte-charge parvenait � la hauteur d�une ouverture pratiqu�e dans ce mur, l�homme, avec une extraordinaire agilit�, se lan�a dans ce monte-charge qui ralentissant � peine sa marche, continuait � s��lever au sommet de l�immeuble.
Le myst�rieux personnage, au moment o� il allait arriver dans les combles de l�h�tel des Monnaies, tout en restant accroupi dans le monte-charge, sortait un revolver de sa poche et l�armait.
��On ne sait jamais qui l�on peut trouver�! grommelait-il sourdement. Malheur � quiconque voudrait m�emp�cher de passer�!
L�homme, toutefois, ne trouvait aucun obstacle.
Le monte-charge, qu�il avait oblig� � monter jusqu�au sommet en actionnant la corde qui le commandait, venait de s�arr�ter � l�entr�e d�un grand grenier absolument vide.
L�homme sauta prestement hors de son ascenseur improvis�, renvoya le monte-charge � son point de d�part, s��lan�a dans le grenier et, d�s lors, inspecta le local dans lequel il se trouvait.
C��tait une grande salle vide qui ne pr�sentait rien de particulier, si ce n��tait toutefois une petite porte encastr�e dans la charpente du toit.
L�homme qui venait de s�introduire dans cette salle sortit de sa poche un trousseau de cl�s�; il en choisit une qui lui permit d�ouvrir la serrure de cette porte dissimul�e sans la moindre difficult�.
Assur�ment, ce n��tait pas premi�re fois qu�il passait par ce chemin�!
La porte s�entreb�illa�; elle donnait acc�s au sommet d�une sorte de petit escalier, excessivement �troit, et qui pivotait comme une vrille autour d�un m�t central.
L�homme alors referma la porte prudemment, puis se mit � descendre cet escalier. Il descendit la valeur de deux cent seize marches.
Au fur et � mesure qu�il s�enfon�ait, l�obscurit� se faisait de plus en plus �paisse. Lorsqu�il parvint au bas de l�escalier, il se heurta encore � une porte qu�il ouvrait au moyen d�une des cl�s de son trousseau�
Le personnage, d�s lors, frissonnant machinalement, releva le col de son v�tement. La temp�rature, en effet, �tait singuli�rement fra�che.
L�homme pr�ta l�oreille�; il n�entendit aucun bruit, sauf celui du p�ne qui grin�a dans la serrure, lorsqu�il referma la porte sur lui.
D�s lors, le myst�rieux individu, sortant de sa poche une petite lampe �lectrique, appuya sur le commutateur et la lampe s�illumina, �clairant autour d�elle la salle dans laquelle se trouvait l��trange visiteur.
C��tait une cave immense et profonde.
De solides et robustes piliers de pierre en soutenaient les vo�tes arrondies comme la crypte de quelque �glise romane.
Le rayon lumineux de la lampe �lectrique se refl�tait toutefois sur d��normes blocs de mati�re jaune et brillante, qui �taient amoncel�s dans cette cave. Lorsqu�on consid�rait ces blocs aux reflets �blouissants, on se rendait compt� qu�il s�agissait l�, non point de blocs compacts, mais d�innombrables pi�ces d�or dispos�es en pile les unes au-dessus des autres et maintenues dans des sortes de cuves en verre�!
Cette cave �tait une des caves de la Monnaie, elle contenait une partie du tr�sor de l�atelier de fabrication.
Quant au personnage qui venait de s�introduire dans ce local aux collections extraordinaires et pr�cieuses, c��tait un �tre dont la r�putation �tait mondiale, dont la cruaut� n�avait d��gale que celle des b�tes f�roces, dont l�audace n�avait �t� approch�e par personne.
Le personnage v�tu de noir, arm� d�un revolver et porteur d�une lampe �lectrique, qui s��tait adroitement introduit dans ce merveilleux sous-sol, n��tait autre que Fant�mas�!�




XVII


Situation compromettante
Ainsi donc, les suppositions les plus extraordinaires �taient fond�es�! Ainsi donc, les pressentiments les plus redoutables �taient justifi�s�!
Fant�mas, comme certains l�avaient craint, �tait r�ellement dans la place, et c��tait �videmment lui qui d�robait dans les sous-sols de la Monnaie l�or dont la disparition stup�fiait tellement le personnel du contr�le et de la tr�sorerie.
Il avait eu beau martyriser cruellement les deux apaches auxquels il avait donn� de cet or en paiement pour les emp�cher d�avouer l�origine de ces louis qu�ils poss�daient, on avait r�ussi, sans grande difficult�, � se rendre compte que cet or provenait de la Monnaie et, comme cela co�ncidait avec des disparitions de fonds, la fili�re �tait �tablie.
Toutefois, il restait � trouver le coupable, l�auteur de ces vols audacieux, et nul n�y parvenait.
Fant�mas, � maintes reprises, s��tait introduit dans l�h�tel des Monnaies, si rigoureusement gard� cependant, et avait r�ussi � d�jouer toutes les surveillances.
Or, ce jour, le lendemain m�me de l�effroyable mutilation qu�il avait fait subir � la Puce et � Mon-Gnasse, Fant�mas avait p�n�tr� dans l�int�rieur de l�h�tel en se m�lant tout simplement � la foule des touristes �trangers qu�un guide amenait visiter le palais de l�or.
Fant�mas, toutefois, avait �t� oblig� d�aviser soudainement de la conduite � tenir.
Un ordre �tait survenu au cours de la visite habituelle, ordre inattendu, inopin�, qui obligeait les touristes � rebrousser chemin et les emp�chait d�achever leur visite, de donner le coup d��il que l�on faisait jeter d�ordinaire sur les caves dans lesquelles �taient enferm�es des quantit�s incommensurables de pi�ces de toutes sortes pour des valeurs inappr�ciables.
Mais Fant�mas ne manquait jamais de pr�sence d�esprit, pas plus qu�il �tait � court d�audace�!
C�est pourquoi il s��tait dissimul� sous un tr�teau, dans l�atelier m�me de la frappe des pi�ces d�or, lorsqu�on l�avait fait �vacuer par les visiteurs.
Le sinistre bandit s��tait tout d�abord rendu, par le moyen du monte-charge, dans les combles du grand immeuble�; apr�s quoi il �tait descendu par un escalier secret jusqu�� la cave o� il op�rait, depuis quelque temps d�j�, ses myst�rieux et productifs larcins.
Comment �tait-il au courant des dispositions du palais de la Monnaie�?
Comment poss�dait-il les cl�s qui ouvraient les serrures les plus secr�tes�?
C��tait l� le secret de Fant�mas, et aussi le r�sultat de la plus extraordinaire et la plus audacieuse machination qui avait jamais �t� ourdie jusqu�alors par le bandit lui-m�me, et encore moins par ses imitateurs.
Fant�mas savait qu�il ne s�agissait point de chercher � faire sortir de ce sous-sol l�or qu�il pouvait y d�rober par le moyen habituel que l�on emploie pour sortir d�un immeuble, c�est-�-dire par la porte ou par les fen�tres.
Le bandit n�ignorait pas que, depuis le directeur lui-m�me jusqu�au plus modeste des employ�s, chaque personne �tait minutieusement examin�e, fouill�e m�me, lorsqu�elle se disposait � quitter l�h�tel, surtout lorsqu�elle appartenait � un service par suite duquel on �tait appel� � toucher de pr�s ou de loin aux r�serves des tr�sors, qu�il s�agisse de pi�ces monnay�es ou encore de lingots d�or ou d�argent.
Fant�mas avait trouv� mieux pour extraire de l�or des profondeurs de l�h�tel des Monnaies.
Sans doute le bandit avait d� travailler de longue date le dispositif dont il se servait�!
� l�extr�mit� de cette cave dans laquelle il se trouvait, passait un tuyau m�tallique qui s�enfon�ait dans les profondeurs de la terre et vraisemblablement allait rejoindre un �gout se d�versant dans la Seine.
Fant�mas avait op�r� dans ce tuyau une tr�s l�g�re ouverture par laquelle il pouvait introduire � l�int�rieur du tube au maximum deux louis d�or � la fois.
Fant�mas ne se lassait pas de d�verser, dans cette �trange tirelire, le plus de louis qu�il pouvait sans se soucier, en apparence, de l�endroit o� cet or allait sortir du tuyau.
En fait, il le savait�
Et si quelqu�un s��tait avis� de surveiller les abords de la Seine, � la hauteur du Pont-Neuf, on aurait remarqu� qu�� maintes reprises, notamment � la tomb�e de la nuit, une barque mont�e de deux p�cheurs venait s�amarrer � un anneau du quai de la rive gauche.
Les p�cheurs jetaient leur ligne patiemment, attendaient un poisson qui ne se faisait jamais prendre, et, tandis qu�ils avaient l�air de se livrer � ce sport pacifique, en r�alit�, avec une sorte de herse, ils raclaient le fond de la Seine.
Les branches arrondies de leur crampon finissaient par rencontrer l�anneau d�une solide caisse qu�ils attiraient � eux.
Or, c��tait dans cette caisse que venait aboutir le tuyau communiquant avec la cave de la Monnaie, dans lequel Fant�mas passait des heures � introduire des louis d�or deux par deux�!
Fant�mas, ce jour-l�, agissait avec une f�brile activit�.
Il avait d�couvert non plus des pi�ces de monnaie qui ne seraient pas mises en circulation avant longtemps, mais tout un lot de louis qui allaient, le mois prochain, �tre r�pandus dans le public.
Le bandit avait �t� rendu sage par l�alerte donn�e dans sa bande par la saisie des louis n�ayant pas cours dont il avait �t� involontairement cause.
Mais, cette fois, il se r�jouissait, car une fois les pi�ces qu�il d�robait mises en circulation, nul ne pourrait reprocher aux porteurs de les poss�der sur eux�!
Ce travail, toutefois, auquel se livrait le bandit, �tait fatigant. De grosses gouttes de sueur perlaient � son front, mais Fant�mas �tait si absorb� qu�il d�daignait la fatigue et ne tenait point compte du temps qui passait.
Lui-m�me l�ignorait, et il �tait si attentif qu�il n�entendit point un l�ger bruit se produire, alors qu�il achevait de vider la grande cuve de verre dans laquelle il avait puis� sans discontinuer depuis son arriv�e.
Un l�ger bruit, en effet, s��tait produit, et il �tait d� � une chose singuli�re�
Sur le sol s�agitait une silhouette humaine, un corps d�homme qui paraissait surgir des profondeurs de la terre battue � cet endroit, o� une cro�te de ciment l�ger avait craqu�.
Cet homme �tait d�une salet� sordide, couvert de gravats, de sable et de boue.
Ce personnage risquait tout d�abord le haut de la t�te seulement au-dessus de la terre dont il venait d��merger. Il regarda autour de lui. Tout d�abord, il ne vit rien, mais il entendit parfaitement le bruit cristallin du m�tal que maniait Fant�mas avec tant de d�sinvolture.
Le visage de cet homme prit une expression de joie satisfaite, et, d�s lors, au front et aux yeux succ�da le reste du visage.
Quiconque aurait vu � ce moment cette apparition aurait certainement �t� terrifi�!
On aurait dit le corps d�un homme enterr�, surgissant de tombe, et venant demander aux vivants compte de ce qu�ils faisaient.
L�extraordinaire enseveli semblait peu dispos� � se d�p�cher � sortir ainsi de la terre.
Toutefois, ses yeux s��tant accoutum�s � l�obscurit�, il aper�ut � l�autre extr�mit� de la cave le sinistre bandit en train de commettre son vol.
��Cette fois, songea-t-il presque � mi-voix, je crois bien que je le tiens�!
Lentement, avec des pr�cautions extraordinaires pour ne point faire de bruit et s�effor�ant de ne point attirer l�attention, l�homme surgissait peu � peu du sol.
Comment �tait-il arriv� l�?
Et quel �tait l�extraordinaire ph�nom�ne qui faisait que la terre de la cave vomissait pour ainsi dire un �tre vivant�?
Si les louis lanc�s par Fant�mas dans le tuyau de fer s�en allaient jusqu�� la Seine, l�homme qui d�sormais apparaissait dans la cave o� agissait le bandit, avait en r�alit� pris un semblable chemin et fait le trajet en sens inverse.
� quelques heures de l�, au cours de la nuit pr�c�dente, cet homme, qui r�dait sur les bords de la Seine, avait soudainement plong� dans les eaux noires du fleuve, � l�entr�e de la bouche d�un �gout, et si des gens l�avaient vu dispara�tre, ils auraient pu croire � une noyade, � un suicide, car l�homme n�avait point reparu � la surface des eaux.
Excellent nageur et se guidant au sein de l�onde glauque avec une lampe �lectrique d�une puissance extr�me, cet homme s��tait engag� dans l��gout. Il avait remont� juste au moment o�, la vo�te �tant plus �lev�e que le niveau de l�eau, il avait pu sortir la t�te et respirer.
L�homme avait empli ses poumons de l�atmosph�re �cre et f�tide qui r�gnait dans l��gout et n�avait point sembl� y pr�ter la moindre attention tant le but qu�il poursuivait paraissait lui tenir au c�ur.
Au fur et � mesure qu�il s�avan�ait, le niveau de l�eau baissait dans l��gout.
Et, d�s lors, l�homme finissait par marcher � pied sec dans le cloaque immonde.
Ce n��tait certes pas la premi�re fois qu�il y venait, et il semblait fort bien conna�tre ce chemin, car � un moment donn�, sans la moindre h�sitation, � un carrefour o� deux �gouts venaient se joindre au premier, il s�engagea dans celui de gauche, non sans avoir pris au pr�alable, � c�t� d�un mur, une pioche et une marteau qui se trouvaient l�.
Sans doute les avait-il apport�s pr�alablement dans ce lieu�?
L�homme, d�sormais, s�engageait dans l��gout de gauche dont le diam�tre �tait juste suffisant pour livrer passage � son corps et � ses robustes �paules.
Il s�enfon�ait alors dans le trou sombre, se glissant p�niblement, manquant d�air � chaque instant, pris � la gorge par les odeurs m�phitiques qui s�exhalaient en maints endroits.
� deux ou trois reprises, il �tait oblig� de livrer de v�ritables batailles � d��normes rats d��gout qui, loin de fuir � son approche, semblaient vouloir s�opposer � sa marche en avant.
La pioche et le marteau faisaient leur �uvre et, sur son chemin, l�homme laissait quelques cadavres de ces b�tes r�pugnantes.
� un moment donn�, l�homme s�arr�ta, se coucha sur le dos, et, apr�s avoir pris quelques minutes de repos car il �tait ext�nu�, avec son marteau d�abord et sa pioche ensuite, il attaqua la vo�te de l��gout�!
Les coups qu�il portait � la muraille se r�percutaient sourdement au lointain.
Pour m�nager sa lumi�re sans doute, l�homme travaillait dans l�obscurit�. � deux ou trois reprises cependant, il allumait sa lampe �lectrique, consultait un plan qu�il sortait de sa poche.
��Je suis bien au-dessous de la cave, reconnaissait-il, je dois continuer � creuser�!
Il creusait toujours.
L�excavation s�agrandissait. � un moment donn�, l�extraordinaire travailleur poussa un cri d��pouvante.
Un jet d�eau puissant venait de jaillir et mena�ait de remplir l��gout, d��touffer l�homme qui s�y trouvait.
Celui-ci, dans un malencontreux coup de pioche, avait en effet perfor� une conduite d�eau�
Il se rendit compte que l�eau montait toujours � il en avait d�sormais jusqu�� la ceinture � et qu�elle ne tarderait pas � arriver jusqu�� ses �paules, car l��gout dans lequel elle tombait �tait si �troit qu�elle mena�ait de le remplir compl�tement. Le premier instant de terreur pass� cependant, l�homme reprit courage.
��Il faut que je creuse, se disait-il, que je creuse suffisamment pour arriver � r�server un orifice au-dessus du niveau de l�endroit o� j�ai crev� le tuyau d�eau.
Et c��tait d�sormais une lutte de rapidit� entre la redoutable cascade et le travail de perforation auquel se livrait cet audacieux individu.
Enfin il atteignit son but�!
D�s lors, constatant qu�il �tait sauf, il continua malgr� la fatigue. Les moellons s�effritaient, les blocs de pierre tombaient autour de lui, puis ce fut, au-dessus de sa t�te, une chute de terre meuble et de sable fin qui faillit l�aveugler et l��touffer � la fois.
Mais, en d�pit de ces difficult�s, l�homme ne perdait pas courage, bien au contraire. Assur�ment, il devait se rendre compte que plus il creusait, plus il approchait du but qu�il poursuivait si ardemment.
Enfin, il parvint � rencontrer au contact de sa pioche une sorte de cro�te de b�ton qui rendit un son creux lorsqu�il l�eut attaqu�e.
Cette fois, l�homme s�arr�ta, et, accroupi sur les d�tritus qu�il venait d�extraire du sol, il souffla longuement.
��Je n�ai plus, songeait-il, qu�� briser cette cro�te d�asphalte, et je suis dans la place.
Une heure apr�s, l�homme faisait comme il l�avait dit, et c��tait � ce moment que sa t�te surgissait du sol de la cave, que ses yeux, �tant accoutum�s � l�obscurit�, apercevaient Fant�mas en train de d�rober des milliers de louis d�or�
L�homme avait fini par s�extraire compl�tement du sol et d�sormais il se leva, s�avan�a lentement, longeait les murs et, de ses v�tements d�chir�s, souill�s de boue, absolument informes, il extrayait un revolver, l�arme �tait charg�e.
��Point de quartier�! pensa-t-il. Six balles d�abord dans la peau de Fant�mas, puis ensuite on verra�!�
Mais il n�avait pas le temps de r�aliser son projet, il venait de faire un pas en avant, lorsqu�un cri terrible s��chappa de sa poitrine, cependant qu�une effroyable douleur manquait de le faire d�faillir.
Fant�mas avait entendu le cri pouss� dans le silence de la cave�
En l�espace d�une seconde, le bandit avait devin� qu�on le traquait, qu�on �tait � ses trousses. Plus vif que l��clair, il bondit en avant, gagna la porte par laquelle il �tait entr� et s�en alla, la fermant � double tour.
L�homme cependant se mordait les l�vres, serrait les poings pour s�emp�cher de crier, encore que la douleur qu�il �prouv�t f�t presque insurmontable. Il avait l�impression qu�il �tait immobilis� sur le sol, qu�au moindre mouvement qu�il faisait quelque chose serrait sa cheville, lui d�chirait la jambe�
L�homme enfin, parvenant � surmonter sa souffrance, s��claira de sa lampe et regarda � ses pieds.
Un nouveau cri d�horreur s��chappa de sa poitrine�; il �tait pris dans un pi�ge dont le ressort s��tait referm� sur lui.
��Eh bien, reconnut-il apr�s son examen, j�aime encore mieux cela�! On se tire d�un pi�ge lorsqu�on a eu la maladresse d�y tomber, mais si, au lieu de percer le sous-sol de cette cave � l�endroit o� je l�ai perc�, je m��tais avis� de creuser sous ce pi�ge, c�est ma gorge qui d�sormais serait �cras�e entre ses deux m�choires de fer, et alors�
L�homme, qui �tait devenu blafard, tant la douleur qu�il �prouvait �tait violente, parvenait � s�accroupir au prix de mille difficult�s, et d�s lors, de ses deux mains, nerveusement, il s�effor��t d��carter les terribles ferrures du pi�ge qui l�immobilisaient l� o� il venait d��tre pris.
��Fant�mas, disait-il, s�est aper�u de quelque chose, ce qui ne pr�sage rien de bon�! Tant mieux�! Je ne redoute personne d�autre�! Et, s�il revient, ce qui est certain, eh bien alors ce sera grave�!
L�homme, cependant, s�assurait qu�il avait toujours son revolver dans sa poche.
��J�ai six bonnes balles dans un browning� m�me lorsqu�on est pris au pi�ge, on se d�fend�!

��Avez-vous entendu�?
��Parbleu�! c�est la sonnerie�!
Le chef de la surveillance, qui somnolait dans un petit bureau, au deuxi�me �tage de la Monnaie, sursautait. Le tintement gr�le d�un grelot d�alarme se faisait entendre en effet.
Le chef de surveillance s�adressait � un gardien de l�h�tel des Monnaies, qui �tait assis � c�t� de lui�:
��Brigadier�! s��cria-t-il, cela signifie qu�il y a quelqu�un de pinc� dans le pi�ge que nous avons dispos� dans la cave. Il faut aller voir sans plus tarder�!�
Le brigadier devint tout p�le.
��Dites-donc, chef�! Il est sept heures du soir et nous ne sommes plus que tous les deux�
��Eh bien, brigadier�?
��Eh bien, chef, n�avez-vous pas peur�?
��Peur de quoi�?
Le chef de surveillance posait la question, mais son accent troubl� d�montrait nettement qu�il partageait les appr�hensions de son subordonn�.
N�anmoins, il ne voulait rien en laisser para�tre.
��Qu�est-ce que cela peut faire�! dit-il. Nous n�avons rien � risquer. Cette sonnerie nous pr�vient que le pi�ge que l�on a pos� dans la cave vient de se refermer et que, par cons�quent, le coupable que l�on recherche depuis si longtemps a enfin fini par se laisser prendre�
��Chef, articula le brigadier, je ne peux pas croire cela�! Le pi�ge que l�on a dispos� est un moyen grossier, et comme, dans la maison, tout le monde est au courant de son existence, le voleur a d� certainement savoir ce que nous avons pr�par� et a pris ses dispositions pour �viter de tomber dans le traquenard que nous lui avons tendu� Car, ajoutait le brigadier, je ne puis admettre que le myst�rieux bandit qui circule si librement dans l�h�tel des Monnaies ne soit pas quelqu�un de la maison tr�s au courant de la disposition des lieux, quelqu�un qui peut-�tre nous coudoie tous les jours, que nous connaissons aussi bien qu�il nous conna�t et que nous voyons comme je vous vois�!�
Le chef de la surveillance paraissait tr�s �branl� par les propos que lui tenait le gardien.
��Mais alors, demanda-t-il, comment se fait-il que la sonnette ait �t� agit�e, que le grelot tinte toujours�?
��C�est bien simple, articula le brigadier. On veut nous attirer dans ce sous-sol� L�homme a fait se refermer le pi�ge et agir la sonnette pour nous surprendre, nous attaquer dans un v�ritable guet-apens. M�fiez-vous�!� Monsieur le chef, m�fions-nous�!�
� ce moment, un coup violent �tait frapp� � la porte de la pi�ce qu�occupaient les deux hommes.
��Mon Dieu�! dit le chef en sursautant, qu�est-ce qu�il y a encore�? Que veut-on�?
Et il devenait livide.
Le brigadier se pr�cipitait pour ouvrir, mais quelqu�un, qui n�avait pas attendu l�autorisation d�entrer, se pr�sentait devant les deux hommes.
Ceux-ci demeur�rent stup�faits, abasourdis.
Ils avaient en face d�eux un personnage modestement v�tu de noir, au col relev�, au chapeau de feutre mou abaiss� sur le nez.
Il n�enleva pas son chapeau, il ne salua m�me pas. Il demeurait immobile devant le chef et le brigadier et, � br�le-pourpoint, interrogea�:
��L�on Drapier n�est donc pas avec vous�?
L�on Drapier�!�
Cet homme parlait de M.�le directeur avec une d�concertante familiarit�.
Le chef de la surveillance �tait si troubl� qu�il ne trouvait rien � r�torquer, mais le brigadier articula�:
��M.�le directeur quitte le bureau g�n�ralement entre cinq heures et demie et six heures�; or, il est six heures pass�es�
L�homme reprit s�chement�:
��L�on Drapier n�a pas quitt� la Monnaie ce soir�!
��Qu�en savez-vous�? fit le chef de la surveillance.
L�homme, plus s�chement encore, r�pliqua�:
��Je le sais, cela suffit�! Mais je vous r�p�te ma question�: savez-vous ce qu�il est devenu�?
��Ah �a�! commen�a le brigadier, mais d�abord qui �tes-vous�? � qui avons-nous l�honneur de parler, et comment vous �tes-vous introduit vous-m�me dans l�h�tel des Monnaies�?
Un l�ger sourire erra sur les l�vres du personnage, qui murmura entre ses dents�:
��Je suis comme chez moi � la Monnaie, je m�appelle M.�Mix�!
Ce nom ne disait rien au brigadier, mais le chef de la surveillance salua l�g�rement en l�entendant prononcer ce nom.
��Ah�! pardon�! dit-il, j�ignorais� Je ne vous connaissais pas� ou plut�t je ne vous reconnaissais pas, monsieur, car lorsque je vous ai vu dans le cabinet de M.�le directeur, vous aviez, il me semble, une grande barbe blonde�
M.�Mix, car c��tait bien lui, sourit encore�:
��Alors, c��tait un vendredi�!� G�n�ralement, le vendredi, je mets ma barbe blonde. Je r�serve ma barbe blanche pour les dimanches, les jours o� l�on s�habille, car c�est plus salissant� Il m�arrive parfois d��tre borgne aussi et d�avoir un grand bandeau sur l��il� Quelquefois, je mendie arm� de b�quilles, mais c�est irr�gulier� entre onze heures et midi toutefois. Enfin, monsieur, je suis d�tective et, par ce fait, cela n�a rien d��tonnant � ce que vous ne m�ayez pas reconnu�!
Le brigadier qui, avec stupeur, avait �cout� le commencement de ce r�cit, s��cria � son tour�:
��Ah ben, par exemple�! Je ne suis pas f�ch� de savoir qui vous �tes et de vous rencontrer en ce moment�! Puisque vous �tes M.�Mix, le d�tective du patron, vous �tes certainement au courant de ce qui se passe ici�?
��Oui, fit le d�tective.
Le chef de la surveillance faisait signe de se taire et, ayant obtenu le silence, il articula�:
��Vous entendez cette petite sonnerie, qui tinte depuis quelques instants�?
��Oui, fit encore Mix, et je sais que cela signifie que l�un des pi�ges dispos�s dans l�immeuble vient de se refermer sur quelqu�un, le coupable vraisemblablement�
��� moins que�, commen�a le brigadier qui voulait pr�ciser � nouveau les appr�hensions qu�il avait d�j� formul�es.
Mais M.�Mix ne lui en laissa pas le temps.
��J�ai entendu, moi aussi, cette sonnerie, tout � l�heure, non pas la v�tre, celle que l�on entend dans le bureau de L�on Drapier. J�y suis entr�
��Dans le bureau�? s��cria le gardien, il �tait ferm� � cl�
��Ne vous en inqui�tez pas, fit Mix, j�ai sur moi de quoi l�ouvrir. L�on Drapier n�y �tait pas. Qu�est-il devenu�?
Le chef de la surveillance s��pouvantait de plus en plus.
Il courut dans la direction de son appareil t�l�phonique.
��Il faut pr�venir la police�! s��cria-t-il, il faut demander le chef de la S�ret� et ses hommes�!
Le d�tective l�arr�tait d�un geste et d�un mot�:
��Laissez donc�! C�est d�j� fait� Ces messieurs vont arriver d�un instant � l�autre.

��Ouf, s��cria l�homme qui �tait pris au pi�ge dans la cave.
Apr�s un effort surhumain, il venait enfin d��carter les deux terribles m�choires de fer qui serraient sa jambe meurtrie. Il �tait libre�!�
Toutefois, sa plaie saignait abondamment et il souffrait le martyre, mais l�homme avait une �nergie farouche.
D�chirant son mouchoir, il le serra autour de sa cheville. Ayant ainsi arr�t� l��panchement de sang, l�homme s�effor�a de marcher. Il faisait quelques pas, boitait affreusement�
��Il faut pourtant, grommela-t-il, que je sorte d�ici co�te que co�te�!
Et il se tra�na jusqu�� la porte de fer par laquelle �tait sorti Fant�mas.
En vain essayait-il de la secouer, il se rendit compte qu�elle �tait ferm�e et qu�aucune puissance humaine ne parviendrait � faire sauter la serrure ou � l�arracher de ses gonds.
��Mal�diction�! gronda-t-il, je vais �tre surpris comme un imb�cile dans cette cave, trop heureux que j�en sois quitte pour le ridicule�!
Mais soudain son visage s��clairait.
��Ce n�est que partie remise, dit-il, et l�essentiel c�est que je disparaisse, que nul ne soup�onne la fa�on dont je me suis introduit dans ce lieu� Par o� je suis venu, je m�en irai�!
L�homme, en m�me temps qu�il pronon�ait ces paroles, s�arr�ta net.
Des bruits de pas se faisaient entendre de l�autre c�t� de la porte de fer, il eut l�impression nette que quelqu�un venait.
Un instant, il eut l�id�e d�attendre de pied ferme, le revolver au poing, le personnage qui s�approchait.
Sa premi�re id�e lui revenait � l�esprit.
��Non�! non�! se dit-il. Il faut � tout force que l�on ignore que je suis venu dans ce lieu, que j�ai d�couvert la fa�on dont Fant�mas vole le tr�sor de la Monnaie�!
Et, faisant un effort supr�me, l�homme se rapprochait du trou qu�il avait creus� dans la terre pour p�n�trer dans la cave.
��H�las�! articula-t-il, on va s�apercevoir qu�il y a eu un trou de creus�, on va se rendre compte que c�est par l� que je suis venu, par l� que je me suis enfui� Voil� tout mon plan d�truit�!� Non�! non�!
L�homme, � ce moment, r�fl�chissait avec une intensit� violente, cherchant une solution.
Les secondes avaient une importance consid�rable, car les pas s��taient rapproch�s, il entendait que l�on introduisait une cl� dans la serrure�
Machinalement, pour soulager sa jambe du poids de son corps, il s��tait accroch� par la main tout � c�t� du trou qu�il avait creus�, � une grande cuve de verre remplie d�or et plac�e presque en �quilibre sur une autre cuve.
L�homme faisait � ce moment une constatation d�sastreuse.
Des terres meubles, du sable fin, des gravats de toutes sortes �taient venus, pour ainsi dire, remplir le trou qu�il avait creus� jusqu�� son orifice.
Pour s�en aller par l�, il faudrait � nouveau creuser la terre, d�blayer le trou, travail, au bas mot, qui prendrait plusieurs heures�
Comme il r�fl�chissait, l�homme �prouva une sensation affolante� En m�me temps, il �tait projet� violemment sur le sol.
La grande cuve remplie de pi�ces d�or � laquelle il s��tait appuy� et qui tenait presque en �quilibre sur une autre cuve basculait et, soudainement, une pluie de louis d�or tombant sur le dos du myst�rieux prisonnier le projetait la face contre le sol.
En l�espace d�une seconde, son corps disparaissait sous une pile de louis. L�homme suffoqua, paralys� par l��motion, terrass� par le poids du m�tal sous lequel il �tait enseveli.
Mais alors qu�il allait essayer de s�extraire de cet amas de pi�ces de monnaie, l�homme r�solut de ne point bouger.
Il respirait parfaitement et, s�il �tait immobilis�, il pouvait voir et entendre ce qui allait se passer autour de lui�; il ne risquait d��tre d�couvert que si l�on s�avisait de venir ramasser les pi�ces d�or pour les remettre dans la cuve.
Or, il esp�rait que, pendant un certain temps au moins, nul ne songerait � le faire.
La porte de la cave s�ouvrait � ce moment, quelqu�un y p�n�tra, qui s�avan�a avec pr�caution. Il tenait une lanterne d�une main, de l�autre un revolver�
Cet homme s�avan�ait lentement, regardait autour de lui.
��Ah�! s��cria-t-il d�un ton de surprise affol�e, lorsqu�il aper�ut l�amas d�or renvers� sur le sol, sans se douter assur�ment qu�un homme �tait cach� dessous.
Mais � ce cri de surprise succ�dait une exclamation de d�sespoir. Le personnage, en effet, qui venait de s�introduire dans la cave remarquait, � c�t� du tuyau m�tallique dans lequel Fant�mas avait introduit tant de louis comme dans une tirelire, une autre cuve de verre, compl�tement vide, celle-l��
��Encore un vol�! s��cria-t-il, mon Dieu�!� mon Dieu�!
Puis il s�arr�ta net de bouger, de parler�
De l�autre c�t� de la porte par laquelle il venait d�entrer, il percevait des voix, des rumeurs�

R�pondant � l�appel t�l�phonique qui lui avait �t� adress� un quart d�heure auparavant par M.�Mix, M.�Havard, chef de la S�ret�, �tait accouru jusqu�� la Monnaie. Il �tait accompagn� de deux de ses meilleurs inspecteurs, L�on et Michel, et il y avait encore cinq autres agents de la brigade sp�ciale des vols et assassinats.
D�s que le chef de la S�ret� se pr�sentait � l�h�tel des Monnaies, il y �tait re�u par Mix qui lui pr�sentait le chef de la surveillance et le brigadier.
��Monsieur le chef de la S�ret�, d�clara le d�tective, je crois que cette fois le voleur est pris au pi�ge que nous avions dispos� dans la cave�! Voulez-vous que nous allions voir�? Dans l�espace d�un instant, nous serons �difi�s�
��� vos ordres, monsieur�! d�clarait Havard qui ordonnait � ses hommes�:
��Pr�parez vos cabriolets, et surtout vos revolvers�
La petite troupe alors, guid�e par Mix, descendait par un escalier priv� du service des monnaies vers la cave o� l�on r�servait les tr�sors.
On n�entendait aucun bruit, et d�j� l�on approchait de la porte de fer qui faisait communiquer le couloir avec la cave, lorsque soudain M.�Mix, qui marchait en avant avec le chef de la S�ret�, s�arr�ta�:
��Qu�y a-t-il�? demanda M.�Havard.
��Il y a, fit le d�tective, qu�il importe d��tre prudent. Cette porte est ouverte, assur�ment quelqu�un est l��
Ils pr�t�rent l�oreille�; on n�entendit aucun bruit� Mais tout d�un coup, comme ils s�approchaient, des cris �pouvantables retentirent.
��Au secours�! au secours�! Ah, mon Dieu�! C�est affreux�! Que je souffre�! On m�assassine�! Au secours�! Venez�! Venez�!
Cette fois, les hommes se pr�cipitaient, p�n�traient en se bousculant dans la cave. Un spectacle extraordinaire s�offrait � leurs yeux�: un homme se tordait litt�ralement sur le sol en proie aux plus vives souffrances, un homme qui avait le pied pris dans le pi�ge, un homme que tous reconnaissaient � ce moment�:
L�on Drapier�! le directeur de la Monnaie�!�
On se pr�cipitait autour de lui.
Des exclamations s�entrecroisaient.
��Ah�! par exemple�!
��Ah�! voil� qui est extraordinaire�!
��Mon Dieu�! mon Dieu�! Que s�est-il pass�?
En vain essayait-on d�arracher quelques paroles � l�infortun� L�on Drapier�; les hurlements qu�il avait pouss�s l�avaient ext�nu�, L�on Drapier demeurait d�sormais inerte, ayant perdu connaissance.
M.�Havard, les inspecteurs, les employ�s de la Monnaie �taient abasourdis. Seul le visage de M.�Mix restait impassible�; sur ses l�vres errait un ironique sourire.
��D�gagez-le donc, tout d�abord�! commen�a-t-il.
Et, machinalement, on s�occupait � d�faire le pi�ge qui lui tenait la jambe.
��Emportons-le hors d�ici, sugg�ra Havard, qu�on le ram�ne � son bureau et puis on s�expliquera�!
��On s�expliquera, en effet�, d�clara Mix.
En l�espace de quelques instants, L�on Drapier �tait d�gag� du pi�ge. Sans donner signe de vie, il se laissait aller, secou� sur les �paules des hommes qui le transportaient.
Mix sortit le dernier de la cave, ferma la porte � cl�, non sans avoir au pr�alable jet� un coup d��il de m�fiance sur le tas d�or qu�il venait de remarquer renvers� sur le sol.
Un instant, Mix avait eu l�id�e de rester dans la cave�; pourquoi ne le faisait-il pas�?
�tait-ce qu�il avait peur de quelque chose�?
�tait-ce au contraire qu�il ne voulait pas abandonner un seul instant L�on Drapier�?
En tout cas, le d�tective ne faisait aucune remarque sur la pr�sence insolite de ce tas d�or par terre, il n�en disait rien � son entourage.

Une heure apr�s ces �v�nements, deux hommes �taient en t�te-�-t�te, seuls, face � face, dans le cabinet de M.�le directeur.
C��taient L�on Drapier et Mix.
L�on Drapier, tr�s p�le, avait la jambe �tendue sur une chaise, le pantalon relev� jusqu�au genou, le mollet entour� jusqu�� la cheville de linges sanguinolents. Il paraissait souffrir, autant moralement que physiquement.
Mix fumait placidement une cigarette.
Apr�s un silence, Mix articula�:
��Je vous ai sauv�, monsieur Drapier�!
��Qu�entendez-vous par l�? gronda le directeur. J�estime qu�au contraire, en appelant la police, en me faisant d�couvrir pris au pi�ge � l�int�rieur de cette cave par M.�Havard, vous m�avez rendu ridicule, pour ne pas dire suspect�
Mix haussa les �paules.
��Qu�auriez-vous fait � ma place�? Voyons, monsieur Drapier�! Nous installons cet apr�s-midi avec les plus grandes pr�cautions un pi�ge, un vrai pi�ge � loup dans l�int�rieur de la cave. Nous y attachons des fils �lectriques qui doivent entrer en contact au moment o� le pi�ge se refermera sur quelqu�un�; ces fils �lectriques font agir deux sonnettes, l�une dans le bureau du chef de la surveillance et l�autre dans votre propre cabinet. Vous me dites que vous restez dans votre bureau. Moi, je me prom�ne dans l�immeuble, histoire de regarder un peu partout ce qui se passe. Est-ce exact�?
��C�est exact, reconnut Drapier.
��Tout d�un coup, poursuivit Mix, j�entends une sonnerie� Je veux p�n�trer chez vous, la porte est ferm�e, je l�ouvre et vous n�y �tes pas� Que conclure�? Je ne me pose pas la question en ce qui vous concerne, je me dis simplement que le coupable est pinc�, et pour que nous soyons en nombre, j�appelle la police�! Nous descendons tous � la cave et nous avons la surprise, qui est pour vous une malchance, de trouver qui, pris au pi�ge�? Vous, monsieur le directeur, vous en personne, L�on Drapier�!�
��Et alors, continuait L�on Drapier, en s�animant, quelle est la conclusion logique que doit formuler le chef de la S�ret�? C�est qu�assur�ment le voleur de l�h�tel des Monnaies n�est autre que moi�
Mix souriait �nigmatiquement.
��N�auriez-vous pas compris de la sorte�?
��Ah�! par exemple�! hurla L�on Drapier, vous �tes abominable, et vous vous moquez de moi�!� Mais non je n�aurais pas compris de la sorte, pour cette bonne raison que je sais que je suis innocent, pour cette bonne raison que je suis rest� dans mon bureau jusqu�au moment o� la sonnerie a retenti, pour cette bonne raison que c�est � ce moment, uniquement, et n��coutant que mon courage et mon empressement � d�couvrir le coupable, que j�ai bondi hors de mon bureau pour vous appeler�!� Ne vous voyant pas, ne pouvant r�sister � la curiosit� qui me harcelait, je suis descendu seul dans la cave, j�en ai ouvert la porte de fer, et�
��Et, conclut Mix, vous vous �tes fait prendre au pi�ge que vous aviez tendu�! C�est en tout cas d�une maladresse extraordinaire�!
��Maladresse ou non, hurla L�on Drapier, ce n�est pas � vous de me le reprocher, mais bien � vous de me plaindre�!
��Qui vous dit que je ne vous plains pas�?
��Lorsque je r�pondais d�un air �gar�, abasourdi, souffrant le martyre aux insupportables questions que me posait le chef de la S�ret�, vous auriez d� � ce moment, vous rendant compte de mon trouble et de mon embarras, prendre la parole, fournir des explications�
��Lesquelles�?
��Lesquelles�? Est-ce que je sais, moi�? Le principal est que je suis innocent�
��Ah�! voil�! fit Mix.
��Comment�! s��cria L�on Drapier, vous doutez�?
Mix fit un geste n�gatif.
��Pas maintenant, plus maintenant� Mais je vous avoue que j�aurais �t� tr�s dispos� � douter de votre honn�tet� si�
��Si quoi�? haleta L�on Drapier, qui sentait combien malgr� son innocence les �v�nements se tournaient contre lui.
��Si, poursuivit Mix, je n��tais convaincu que vous n�avez �t� pris au pi�ge qu�en second lieu, et qu�un homme vous y a pr�c�d�, un homme qui a r�ussi � s�arracher lui-m�me des terribles m�choires de fer, ce qui prouve que ce n�est pas une poule mouill�e, un homme qui, vraisemblablement d�ailleurs, doit �tre encore dans la cave, dissimul� sous un tas d�or qui s�est r�pandu sur le sol, et sur lui par suite de la chute d�une des cuves de verre�
��Ah, mon ami�! s��cria L�on Drapier, vous devez certainement avoir raison, car en effet, je me souviens maintenant qu�au moment o� j�entrais dans la cave, quelques instants avant d�avoir �t� pris au pi�ge, j�ai entendu un vacarme �pouvantable, c��tait la cuve pleine d�or qui se renversait�
��Eh bien voil�! fit Mix, vous y �tes�!
Mais une nouvelle col�re montait au cerveau du directeur de la Monnaie.
��Pourquoi�? s��cria-t-il, pourquoi ne pas avoir dit tout cela lorsque le chef de la S�ret� �tait pr�sent�?
��Mon Dieu�! fit d�un air �vasif l��nigmatique d�tective, parce qu�il faut bien que je gagne mes appointements, et que je prouve aussi � tous ces messieurs de la S�ret� qu�ils ont affaire � plus fort qu�eux.
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Job Askings
��L�affaire a �t� chaude, mais enfin tout est bien qui finit bien�! N�y pensons plus et agissons�!
L�homme qui parlait ainsi se trouvait sur les berges de la Seine, rencogn� dans l�endroit sombre que formait, � l�abri de l�aur�ole des becs de gaz, la pile �norme d�un pont. Il haletait, il soufflait et, par moments, il se frottait la jambe avec l��nergie d�un personnage qui cherche, mais en vain, � dissiper une douleur violente.
Quel �tait cet homme�?
C��tait, en v�rit�, tout bonnement l�inconnu qui s��tait enfui des caves de la Monnaie�; l�inconnu qui, apr�s avoir �t� cruellement meurtri par le pi�ge � loups, avait r�ussi � fuir, juste � l�instant o� sa capture semblait la plus certaine et o� il apparaissait que les policiers, lanc�s � sa poursuite, M.�Mix en particulier, allaient infailliblement r�ussir � s�emparer de lui.
Comme il le disait, l�affaire avait �t� chaude. Il s�en �tait fallu d�un rien qu�elle ne tourn�t mal, d�ailleurs il n��tait pas prouv� qu�il �tait actuellement compl�tement hors de danger.
Les quais de la Seine, en effet, aux heures avanc�es de la nuit, ne sont pas ce que l�on pourrait croire.
Ils ne sont point d�serts et abandonn�s comme, � coup s�r, une infinit� de Parisiens sont dispos�s � le supposer.
Aux heures tardives de la soir�e, en effet, les berges se peuplent d�une foule myst�rieuse, h�ve, d�guenill�e, aux apparences �tranges, mais peut-�tre en r�alit� plus inqui�tante que r�ellement dangereuse.
C�est le rendez-vous de tous les meurt-la-faim, de tous les sans-logis, de tous ceux qui composent cette grande arm�e de la mis�re qui, d�un bout de l�ann�e � l�autre, cantonne � Paris, man�uvre dans les rues et gagne, avec chaque jour, un combat contre la faim.
Les moindres coins d�ombre sont alors utilis�s. En passant on devine, � l�abri des mat�riaux que l�on charge ou que l�on d�charge des p�niches, des formes humaines. Elles sont solitaires ou rassembl�es en groupe, tass�es les unes contre les autres. Il y a des mis�reux qui fuient instinctivement toute soci�t�, qui d�fendent leur isolement avec une farouche volont� et comme s�il repr�sentait � leurs yeux le seul bien enviable.
Il en est d�autres, grelottant de froid, qui s�unissent pour se serrer les uns contre les autres et tromper ainsi la fra�cheur de la nuit.
De temps � autre, de loin en loin, on entend alors le bruit d�un gros flac, de quelque chose de pesant qui tombe � l�eau� Personne ne bouge, il n�y a pas un cri. C�est � peine si quelque habitu� des berges murmure�:
��Encore un qui a eu le cafard�!�
Le ��cafard�� est une maladie �trange, un vertige extraordinaire, qui s�vit dans le peuple des berges. Il prend brusquement son homme, il le serre � la gorge, il l��touffe�
Cela commence par une larme p�niblement pleur�e par un �il d�ordinaire atone et sec. Cela finit par un r�le, un sanglot de d�sespoir inimaginable�
L�homme atteint de cafard se l�ve alors� Il marche, titube, roule vers le fleuve qui clapote au long de la berge. Peut-�tre n�a-t-il plus conscience de ce qu�il fait, peut-�tre est-il �tourdi par un grand d�sir, un d�sir obs�dant de repos, de silence et d�ombre�
L�homme fait un pas, se penche� Il est � l�eau. Il se noie sans se d�battre, et le cafard a fait une victime de plus� voil� tout�!
La police n�ignore pas, bien entendu, l�existence des fr�res de la berge. Elle op�re cependant rarement des rafles parmi ces mis�reux dont le d�sespoir et la d�tresse ont quelque chose de pitoyable, car elle sait fort bien, en effet, que les meurt-la-faim, les tra�ne-mis�re ne sont pas en r�alit� dangereux. Ceux qui volent, ceux qui tuent, sont riches � c�t� d�eux et n�accepteraient pas de vivre de pareilles nuits.
Il n�y a l� que des individus malheureux et la police n�aurait en v�rit� nul int�r�t, nulle raison d�aller troubler leur sommeil appesanti de b�tes forc�es par la fatigue.
Tout a des limites cependant. Et lorsqu�il s�est pass� dans les environs un fait �trange, surprenant, lorsqu�autour des berges on signale un attentat, il est bien �vident que la premi�re pens�e de la police doit �tre d�aller trier un peu les populations, les troupes cantonn�es sur les berges.
Or, c��tait bien le cas ou jamais o� une rafle �tait mena�ante.
Les �v�nements qui venaient de se d�rouler � la Monnaie �taient tels, en effet, que la police, pr�venue, exasp�r�e par son impuissance, allait mettre sans doute tout en �uvre pour rattraper le fugitif� Car � coup s�r on savait d�sormais que quelqu�un s��tait enfui des caves�
L�arriv�e des agents �tait donc imminente. Ils pouvaient appara�tre de minute en minute, ils seraient sans doute en nombre�; l�homme, s�il voulait fuir, devait le faire � l�instant m�me.
Prudemment, alors, l�inconnu quittait l�abri que lui avait m�nag� la pile du pont. Il marchait sans faire de bruit et, pr�tant l�oreille, se faufilait, ombre noire se m�lant � la nuit entre les tas de sable, les amoncellements de cailloux, les grues gigantesques qui garnissaient les berges.
Son passage, d�ailleurs, si furtif qu�il f�t, �veillait les pauvres mis�rables qui dormaient l�. Ceux que la mis�re talonne, ceux que la faim poursuit connaissent tant de malheurs, vivent tant d�inqui�tudes qu�ils n�ont en g�n�ral m�me pas le bonheur d�un sommeil complet et d�finitif. Ils dorment d�un �il, et sont pr�ts � l�alerte, car les dangers de la vie, de leur vie errante, les tiennent toujours en �veil.
On s�inqui�tait donc du passage d�un inconnu. Des t�tes effar�es surgissaient.
Qui se promenait � pareille heure�?
Et comme un mot d�ordre, tous les fr�res de la berge �changeaient un avertissement�:
��La rousse�!�
� ce moment, l�homme qui suivait les quais et tentait de s��vader eut un brusque froncement de sourcils, s�arr�tant net d�avancer�:
��Oh�! oh�! murmurait-il, cela se g�te�!�
Il venait d�apercevoir, � une cinquantaine de m�tres devant lui, une dizaine d�ombres qui, marchant en ligne d�ploy�e en �ventail, avan�aient � grands pas.
��La retraite coup�e�! pensa l�inconnu.
Il ne pouvait pas se tromper, en effet, � ce qu�il voyait, c��tait bien les agents qui arrivaient, les agents qui commen�aient la rafle�
Rapidement alors, mais sans courir, de peur d�attirer l�attention sur lui, l�homme, tournant les talons, s��loigna.
��Il faut fuir�! murmurait-il les dents serr�es. Il faut fuir ou je me fais pincer�
Il ne tremblait pas d�ailleurs, gardait un sang-froid extraordinaire, paraissait de taille � envisager en face les �v�nements, � se battre contre eux jusqu�� ce qu�il en e�t triomph�.
L�homme marcha pendant dix minutes�
Il ne s��tait pas �loign� cependant, car la n�cessit� o� il �tait de ne point faire de bruit l�obligeait aux plus grandes pr�cautions. Il devait �viter les mat�riaux, il devait �viter surtout les fr�res de la p�gre qui dormaient encore.
Brusquement, cependant, il s�arr�ta.
En face de lui encore, il discernait une s�rie d�ombres noires qui, descendant un petit escalier, gagnaient la berge et se d�ployaient encore en �ventail.
��Tr�s bien� parfait�! murmura l�homme. Encore des agents�!� Je suis cette fois entre deux barrages de policiers qui marchent l�un au-devant de l�autre et qui se rencontreront dans quelques instants chassant devant eux, raflant tous ceux qu�ils auront rencontr�s.
Le personnage, un instant plus tard, murmurait�:
��Toute la difficult� consiste � ne pas �tre de ceux-l�!
Ne t�moignant toujours d�aucun trouble cependant, et gardant un calme extraordinaire, on n�e�t jamais cru qu�il courait le plus certain et le plus pressant des dangers, il rebroussait chemin une fois encore.
O� allait-il donc cependant�?
Quelle cachette pouvait-il esp�rer trouver�?
Avait-il invent� une ruse qui p�t lui permettre de passer entre les mailles de ce filet humain que constituaient les vingt agents op�rant la rafle sur les quais�?
L�inconnu se h�tait maintenant. Il gagnait le bord du quai, paraissait s�orienter.
��Attention�! murmurait-il soudain.
Et il se livrait alors � la plus extraordinaire des man�uvres.
Sans bruit, en effet, le personnage s��tait approch� du bord de l�eau, se couchait sur le ventre. Il laissait pendre ses pieds au-dessus du fleuve.
Que cherchait-il donc � r�aliser�?
�tait-il subitement emplis de cafard�? Allait-il comme tant d�autres, pr�f�rer la mort � la cruaut� d�une arrestation�?
L�homme, une fois install� dans son extraordinaire position, heurtait violemment du bout du pied contre une sorte de porte qui se trouvait creus�e dans le quai, une porte d��gout, �videmment, qui devait �tre d�saffect�e depuis longtemps.
Imm�diatement, une voix s�informa�:
��Qui c�est qu�est l�? Qui c�est qui frappe�? C�est complet�!
La voix qui parlait ainsi �tait lointaine, �touff�e. Elle semblait provenir de l�int�rieur du quai, elle tremblait un peu.
Le fuyard r�pondit, sans hausser le ton�:
��Complet � l�int�rieur sans doute, mais � l�imp�riale c�est � volont�!
Il y eut dans la nuit un grincement sinistre. Avec peine, on repoussait la porte.
Le personnage, qui �tait toujours agripp� au quai, donna un violent coup de reins et, l�chant les mains, se glissa � l�int�rieur de l��gout.
Il bruinait � ce moment fortement. L�homme �tait tremp�. De plus, ses yeux encore pleins d�ombre clignotaient � la lumi�re�; il chancelait, �tourdi�
Dans l��gout, il faisait ti�de. C��tait la temp�rature moite des caves o� s�entassent de trop nombreux individus. Cela sentait d�horribles relents de mis�re et de salet�. Qu�importait, cependant�?
Le personnage qui venait si myst�rieusement de p�n�trer dans ce repaire abominable soupirait de satisfaction en s�y installant.
Il se rendait compte, en effet, qu�il �tait d�sormais � l�abri de toutes les recherches polici�res, que celles-ci ne pouvaient rien pour le d�couvrir.
Tandis qu�il se secouait cependant, encore aveugl� et les yeux pleins de nuit, des voix brusques l�interrogeaient�:
��Qui qu�t�es, mon fils�? D�o� qu�tu viens�?
Le personnage r�pondit sans h�sitation�:
��D�o� j�viens�? D�un sacr� truc�!� Qui j�suis�? Vous devriez me reconna�tre, je suis Job Askings�!
Et cet homme, celui-l� m�me qui disait �tre Job Askings, ce fuyard qui venait si myst�rieusement d�op�rer � la Monnaie, qui, redoutant � tel point d��tre appr�hend� par la police, avait pr�f�r� entrer dans le repaire abominable, cet homme-l�, c��tait Juve� et Juve �tait dans l�Enfer.

Que s��tait-il donc pass�, et pourquoi Juve se trouvait-il ainsi soudainement amen� � conna�tre d�extraordinaires aventures�?
� la v�rit�, il n�y avait rien de surprenant dans tout ce qui survenait et les �v�nements n��taient, au sens le plus philosophique des mots, que des cons�quences naturelles, des r�sultats obligatoires.
Juve enqu�tait toujours relativement aux myst�rieuses affaires dans lesquelles se trouvait compromis le malheureux directeur de la Monnaie.
Juve enqu�tait toujours et enqu�tait avec d�autant plus d��nergie, d�autant plus de rage, d�autant plus de pers�v�rance que ses enqu�tes n�avan�aient gu�re, qu�il ne d�couvrait pas grand-chose, ce qui, naturellement, piquait de plus en plus sa curiosit�.
Que se passait-il, d�ailleurs�? Quelle �tait la v�ritable explication aux ph�nom�nes troublants, inqui�tants et tragiques qui se succ�daient de jour en jour�?
Pourquoi le valet de chambre Firmain avait-il �t� assassin�? Pourquoi Paulette de Valmondois �tait-elle morte�? Comment se faisait-il que des pi�ces d�or antidat�es s��chappaient de la Monnaie, �chappaient plut�t � la vigilance du directeur, L�on Drapier�?
Juve ne savait rien de tout cela.
Il avait devin�, certes, que Fant�mas �tait m�l� � ces sombres aventures. L�ombre effroyable du bandit, du Roi de l��pouvante, du Ma�tre de tous et de tout, planait sur ces myst�res. Cela n��tait pas douteux, mais c��tait peut-�tre la seule certitude que Juve e�t os� mettre en avant.
Ah�! l�invraisemblable aventure que celle de ce malheureux L�on Drapier que la police, de plus en plus, tendait � consid�rer comme coupable�!
Juve, lorsqu�il y r�fl�chissait, grin�ait des dents, serrait les poings, s�emportait contre le sort qui lui semblait injuste et mauvais�
Ce n�est pas L�on Drapier, pourtant, qui a coup� la langue � Mon-Gnasse et � La Puce�!�
L�horreur derni�re, l�effroyable mutilation, impos�e aux deux apaches troublait et inqui�tait Juve au plus haut point.
Il n��tait pas, en effet, il ne pouvait pas �tre victime des choses � ce sujet.
� coup s�r, la Puce et Mon-Gnasse �taient tomb�s sous les coups de Fant�mas�; lui seul, le Roi du meurtre, le tortionnaire �hont�, pouvait avoir os� cela, pouvait surtout l�avoir r�alis�, l�avoir r�ussi, presque sous l��il de la police, � deux pas des inspecteurs Nalorgne et P�rouzin.
Mais pourquoi Fant�mas avait-il agi ainsi�?
Certes, Juve devinait bien le but du bandit. Il avait voulu imposer silence � Mon-Gnasse et � la Puce. Il avait voulu, sachant ses complices fort capables de le trahir, les rendre muets pour toujours�
Craignait-il donc � ce point les bavardages de Mon-Gnasse et de la Puce�? Ceux-ci avaient-ils donc jou� un r�le pr�pond�rant dans les t�n�breuses intrigues que Fant�mas menait � cette heure�?
Et Juve s�effarait d�autant plus de cette mutilation qu�elle amenait d�sormais un effroyable malheur.
Ah�! certes, Mon-Gnasse et la Puce, que l�on soignait � l�h�pital, qui allaient mieux, qui �chapperaient peut-�tre � la mort, fr�l�e de si pr�s, n�eussent pas r�sist� au d�sir de se venger�!� S�ils avaient pu parler, s�il leur avait �t� loisible de trahir ce que l�on craignait qu�ils trahissent, dans leur col�re furieuse, dans leur rage d�cha�n�e, dans leur rancune aveugle, ils n�eussent pas h�sit� une seconde.
Mais Fant�mas avait assur�ment bien pris ses pr�cautions.
La Puce et Mon-Gnasse ne pouvaient rien pour le d�noncer, ils �taient muets, muets pour toujours� Tant qu�ils n�auraient pas appris le langage des sourds-muets, il leur serait interdit de se venger, ils ne pourraient trahir celui qui les avait si effroyablement atteints.
D�s que les deux apaches avaient commenc� � aller mieux, Juve avait �t� les interroger, muni des pleins pouvoirs de M.�Havard qui, naturellement, outr� de l�imb�cile attitude de Nalorgne et de P�rouzin, avait d� faire contre fortune bon c�ur et remettre l�enqu�te aux mains de Juve.
Celui-ci, en se rendant � l�h�pital, concevait �videmment de formidables espoirs. Il pensait bien tirer de Mon-Gnasse et de la Puce des indications int�ressantes.
��Qu�ils ne puissent pas parler, soit, s��tait dit Juve, mais nous correspondrons par �crit�!
Or, Juve avait connu alors une abominable d�ception, ni Mon-Gnasse ni la Puce ne savaient �crire�
Et depuis ce moment, et c��tait bien ce qui d�sesp�rait Juve, l�enqu�te tra�nait lamentablement. Un tel faisceau de charges, de pr�somptions, de vraisemblances se groupait autour de L�on Drapier que le directeur de la Monnaie �tait presque accabl�.
Il n�y avait, Juve s�en rendait bien compte, plus gu�re que sa haute situation qui p�t faire h�siter la police.
Si L�on Drapier avait �t� un pauvre bougre, il aurait �t� sans doute, et depuis longtemps, appr�hend�, jet� en prison�! Mais dans les sph�res officielles, devant le scandale effroyable que ne manquerait pas de faire na�tre une semblable arrestation, on h�sitait encore�
Juve, pourtant, se disait�:
��Ils iront jusqu�au bout, on le prendra au collet� et pourtant il est innocent�!
Juve, � ce moment, �tait beaucoup plus libre d�esprit, beaucoup moins inquiet qu�au d�but de l�enqu�te.
La persuasion o� il �tait en effet que Fant�mas jouait un r�le dans les abominables myst�res qu�il vivait �tait pour lui, en m�me temps qu�une cause de trouble, un motif de tranquillit�.
Juve, en effet, n�oubliait pas et ne pouvait pas oublier qu�H�l�ne allait incessamment arriver au Mexique d�barquant du voilier qui l�avait recueillie lors de son �vasion de la barge hollandaise.
Si Fant�mas avait �t� libre, s�il avait disparu, si Juve avait cru la jeune fille expos�e aux coups du bandit, il aurait �t� mortellement inquiet, mortellement d�sesp�r� surtout, de n�avoir pu voler � son secours.
Mais Juve, maintenant, avec son flair de policier, avait la certitude que Fant�mas �tait � Paris. H�l�ne ne courait donc aucun danger, elle ne risquait rien, elle n�avait pas besoin de lui.
Et Juve ne s�en acharnait que davantage � poursuivre le mis�rable.
Juve, d�ailleurs, ne reculait devant rien. Ainsi qu�il en avait coutume lorsqu�il s�agissait d�enqu�tes polici�res, il risquait le tout pour le tout. Il jouait sa vie � l�aventure, pour arriver � la v�rit�.
Juve s��tait dit tout d�abord qu�il �tait inutile, qu�il �tait mauvais d�enqu�ter sous sa v�ritable apparence. C��tait pourquoi il s��tait fait si nettement une t�te d�apache.
Mieux que personne, Juve savait se grimer. Il �tait donc m�connaissable en voyou.
Et c��tait en voyou, en membre ordinaire de la p�gre, qu�il avait pouss� l�audace, cette nuit-l�, jusqu�au point de s�introduire � la Monnaie, dans l�espoir d�y surprendre quelque chose qui p�t le renseigner, lui faire deviner, au moins, l�explication des myst�res dont il poursuivait la solution.
Pendant le cours de son audacieuse exp�dition, Juve avait recueilli des d�tails qui, d�sormais, lui permettraient d�agir car, en effet, � l�instant o� il �tait sorti des caves de la manutention, il ne paraissait aucunement f�ch� d�avoir eu l�id�e d�y aller faire un tour.
Que savait-il au juste, toutefois�? Qu�avait-il devin�?
Lui seul aurait pu le dire, ce n��tait pas certainement aux membres de l�Enfer qu�il allait risquer de semblables confidences.
Et Juve, qui n�avait pas voulu se laisser arr�ter par la police parce qu�il m�ditait tr�s probablement quelque nouvelle aventure pour laquelle il avait besoin de son incognito, Juve avait pr�f�r� p�n�trer dans le bouge, et risquer une fois encore les terribles aventures pouvant survenir en raison de la f�rocit� de la bande qui g�tait l�.
Juve, apr�s avoir p�n�tr� dans l�Enfer, avait d�ailleurs fait preuve, une fois encore, de cette extraordinaire pr�sence d�esprit qui le rendait r�ellement incomparable.
En un instant, en effet, alors que fuyant, sur les berges, la police qu�il sentait sur ses talons, Juve s��tait demand� comment se tirer de la f�cheuse situation o� il se trouvait, Juve s��tait souvenu de l�Enfer.
Il connaissait le bouge depuis le jour o�, dans une pr�c�dente affaire, Bouzille l�y avait conduit afin d�enqu�ter sur le vol d�un cadavre, le cadavre du policier Daniel, d�rob� par Fant�mas � la morgue.
Juve s��tait nettement souvenu de la situation du repaire ainsi que du mot de passe qui d�cidait ses h�tes � ouvrir leur porte d�entr�e.
Il s��tait souvenu surtout, et cela �tait le principal, qu�il passait, aux yeux des habitants de l�Enfer, pour Job Askings, le ��Roi des voleurs��.
Et c��tait alors tout naturellement que Juve avait d�cid� de se r�fugier l�. C��tait tout naturellement encore qu�il r�pondit � l�interrogation anxieuse qu�on lui posait�:
��Qui je suis�? Job Askings�!
Qu�allait-il se passer cependant�?
Les mis�rables qui se trouvaient devant le policier se laisseraient-ils duper encore une fois�? Admettraient-ils, encore une fois, que Juve �tait bien Job Askings�?
Le policier, maintenant, se le demandait non sans une certaine frayeur.
Il contemplait en m�me temps ce bouge, ce bouge effroyable dans lequel il venait d�entrer. L�Enfer n�avait point chang� d�aspect. C��tait toujours un trou noir, lugubre, �clair� par la lueur clignotante d�une chandelle de suif fich�e � la muraille.
Sur le sol, il y avait toujours la vieille paillasse qui servait de lit. Et les h�tes eux-m�mes, toujours arm�s jusqu�aux dents, hommes � la face de brute, b�tes f�roces v�ritables, �puis�s de mis�res, affol�s de crimes �taient, comme jadis, capables de tout, toujours pr�ts au meurtre, toujours avides de sang.
Juve, tranquillement s�asseyait.
Il ne s��tonnait point du silence qui avait accueilli son arriv�e. Il savait que les brutes en face desquelles il se trouvait avaient l�esprit lent, la r�flexion p�nible.
Ces malheureux vivaient en r�alit� dans une telle mis�re, dans une si s�v�re pauvret�, qu�ils n��taient plus gu�re des hommes, qu�ils �taient tomb�s peu � peu au rang de l�animal, qu�il leur �tait p�nible, impossible presque, de risquer une phrase.
Juve, cependant, assis sur un billot de bois, demandait�:
��Et les affaires, �a va�?
Il sentait le besoin d�engager la conversation. Il fallait, pour d�tourner les soup�ons, qu�il d�t quelque chose, qu�il pronon��t quelques paroles, qu�il se m�t bien avec la bande.
Or, � la question de Juve, d�un coin de la paillasse o� il �tait �tendu, fumant une grosse pipe, un homme se soulevait, le chef, celui-l� m�me que Juve, jadis, pour accr�diter son personnage de Job Askings, avait proprement vol�. Il r�pondit�:
��Les affaires, non, �a n�va pas�! On n�fait rien�! On s�serre la ceinture�! Pas m�me de quoi s�emplir les dents creuses�! Et toi, du p�ze�?
��Oui, du p�ze�! r�pondit Juve.
Le vieux se rapprocha curieusement� Une flamme de convoitise brillait d�sormais dans ses yeux.
��Ah�! faisait-il, tu as du p�ze sur toi�?
Juve, � ce moment, fr�mit. Peut-�tre bien venait-il de commettre une terrible imprudence en se vantant ainsi�! Qui prouvait que ces gens qui l�entouraient, qui �taient des bandits, n�allaient point se jeter � l�improviste sur le policier�?
Ils n�h�siteraient certainement pas devant un crime�! Ils ne reculeraient pas devant un meurtre�!
Et Juve, � les contempler, comprenait que pour ces mis�rables la vie d�un homme pesait si peu qu�ils tueraient sans h�siter pour quelques sous, pour quelques pi�ces d�argent.
Juve, pourtant, comprit qu�avant tout il ne fallait pas laisser deviner son �moi.
La gaffe est faite, estima-t-il, il faut maintenant marcher jusqu�au bout�!
Et, tranquillement, il affirma�:
��Assur�ment, j�ai du p�ze�!� J�ai plus de cinquante mille balles sur moi�!
Mais, en m�me temps qu�il disait cela, Juve, bien ostensiblement jouait avec la crosse de son revolver.
Le vieux reculait. Ce que venait de dire Juve le laissait haletant. Pareillement, les autres occupants de l�Enfer semblaient stup�fi�s d�admiration. Une flamme brillait dans leurs yeux, une rougeur empourprait leurs joues.
��Cinquante mille balles�!�
Ils r�p�taient cela d�un air effar�.
Le vieux d�clara�:
��Eh bien�! tu n�t�emb�tes pas�!� Mais, tout d�m�me, mon vieux, on est heureux d�ta veine�! Un type comme toi, faut pas que qu��a tra�ne la mis�re�!
Il y avait, dans cette simple parole, toute l�admiration, tout le respect aussi de l�apache mis�rable pour un voleur du talent et du g�nie de Job Askings.
Le vieux d�clarait encore�:
��Ici, tu ne risques rien�! Tu es en s�ret�!�
Juste � ce moment, et comme si un d�menti sinistre avait d� �tre oppos� aux paroles du bandit, un vacarme retentit.
La porte de l�Enfer s��toilait. Elle se trouait � un endroit, une balle blind�e s��crasait contre le mur.
Juve l�avait sentie siffler pr�s de son visage. Il se levait, fron�ant les sourcils, mais ne tremblant pas.
��Je suis en s�ret� dit-il, hum�! c�est � voir�
Une fusillade �clatait. Les habitants de l�Enfer se prirent � trembler.
��Je crois que cela va chauffer�! dit Juve simplement.
Mais qu�arrivait-il donc encore�?�




XIX


F�cheuse posture
Il �tait dit cependant que, cette nuit-l�, toutes les pr�dictions, toutes les proph�ties de Juve recevraient de cruels d�mentis.
Le policier, en effet, n�avait pas fini de d�clarer que cela allait chauffer, qu�il semblait tout au contraire qu�il n�allait rien se passer du tout. La fusillade cessait, le calme se r�tablissait et c��tait brusquement le silence impressionnant de la nuit, un silence que troublait � peine le ruissellement l�ger de l�eau coulant sous les ponts.
��Ma foi, j�y comprends plus rien�! murmura une voix derri�re Juve.
Le policier alors se retournait.
Il �prouvait � cet instant une impression qu�il ne devait pas oublier de toute sa vie.
Lorsqu�il �tait entr� dans l�Enfer, en effet, quelques instants plus t�t, il avait tout juste aper�u quatre ou cinq individus assis sur la paillasse et mangeant des cro�tes de pain qu�ils trempaient dans une sorte de marmite o� l�on devinait une innommable soupe.
Or, au bruit de la fusillade, au bruit de l�alerte, il semblait que l�Enfer se fut brusquement peupl� d�une foule surprenante�!
Juve n�avait jamais �t� jusqu�au bout du souterrain am�nag� en repaire. Il imaginait � vrai dire que ce souterrain n��tait pas profond, qu�il s�arr�tait � sept ou huit m�tres de l�.
Or, Juve s��tait tromp�, assur�ment. Des chandelles en effet venaient de s�allumer et, � leur lueur tremblotante, le policier pouvait apercevoir une �norme profondeur de caverne, comprendre que le boyau souterrain de l��gout �tait en r�alit� fort long, s�enfon�ait tr�s loin sous les berges.
Le mouvement de surprise de Juve cependant n��chappait pas au vieux chef. Celui-ci ricana�:
��Ah oui�! commen�a-t-il. Tu n�avais pas encore admir� la maison�!� Regarde, Job Askings�! Il y a de la place�!
��Il y a de la place�! r�p�ta Juve.
Mais ce qui surprenait surtout le policier, ce qui l�avait troubl�, lui, l�homme impassible dont le sang-froid prodigieux ne s��tonnait jamais, c��tait qu�en r�alit� ces souterrains �taient peupl�s d�une foule de bandits.
D�o� sortaient-ils donc tous�?
Juve, avec frayeur, contempla ces hommes qui avaient d��pouvantables figures de vice et de crime. Ils semblaient issus de l�ombre. Peut-�tre dormaient-ils quelques instants avant, couch�s sur la paille, ou bien alors il y avait des trous qui communiquaient avec la galerie principale, et c��tait de ces anfractuosit�s insoup�onnables que les mis�rables accouraient�!
Juve, cependant, s��tait adoss� � la muraille. Il tenait son revolver, il fron�ait les sourcils, nerveux, inquiet.
��Vous �tes nombreux�? dit le policier.
��Oui, ricana encore le chef. �a grouille, ici.
Et il ajoutait avec un sourire ignoble qui d�couvrait sa bouche �dent�e�:
��Ceux qui nous connaissent nous surnomment les Grouilleurs.
� ce moment la sc�ne devint fantastique. L�un des individus qui entouraient Juve avait jet� dans le foyer une b�che r�sineuse et celle-ci br�lait avec de grandes flammes jetant d�extraordinaires reflets rouges.
Il en r�sultait des ombres stup�fiantes. Les armes que chacun tenait miroitaient, devenues rouges, comme souill�es de sang. Les visages h�ves et amaigris se creusaient plus encore, les yeux de tous brillaient enfin de flammes furieuses.
��S�rement que les rigolos ont parl�!
��On n�peut donc plus dormir tranquille, maint�nant�!
��� c�t�heure, c�est-y la police qui cogne l�-haut�?
Ces quelques paroles rappelaient Juve � la r�alit� des faits.
Un instant, il avait cru vivre un cauchemar extraordinaire. Il avait pens� �tre transport� au pays des songes. Il avait dout� du t�moignage de ses sens, stup�fi� de trouver en plein Paris, en son �poque ultra-moderne, une bande de mis�rables qui rappelaient les bandes d�autrefois, les compagnons des criminels, des grands voleurs, comme les Mandrin et les Cartouche.
Lourdement, il retomba de cette vision extraordinaire dans le souci des choses pr�sentes.
Les Grouilleurs, puisque les habitants de l�Enfer se nommaient ainsi eux-m�mes, demeuraient tous immobiles, haletants, pr�tant l�oreille.
Juve, lui aussi, �couta.
Au-dessus de sa t�te, sur la berge, on entendait des pas sourds, pr�cipit�s, saccad�s� Par moments, un cri retentissant, l�appel furtif d�un homme aux abois�:
��Par ici�!� Par l�!�
Juve fr�mit. �videmment, c��tait la rafle�!
Or, � cet instant, Juve �prouvait un nouveau et tr�s bizarre sentiment.
Pour quelques minutes, en effet, lui qui �tait policier, lui qui �tait un honn�te homme, lui qui consacrait sa vie � d�fendre la soci�t� contre le plus redoutable ennemi de la justice, il se trouvait tout d�un coup solidaire des bandits qui l�entouraient�; il avait comme eux peur des agents qui, sur le quai, faisaient leur devoir� Les Grouilleurs, cependant, prenaient d�sormais des mines farouches.
��S�rement, d�clarait l�un d�eux, c�est encore les cognes qui op�rent l�-haut�! Ils poissent les fr�res de la berge�
C��tait bien ce que pensait Juve.
Le policier, en effet, qui s��tait r�fugi� dans l�Enfer pour �viter la poursuite des agents lanc�s � ses trousses lors de sa sortie de la Monnaie, ne pouvait gu�re se faire d�illusions.
Les agents ne le trouvaient pas. Ils avaient en revanche d�couvert, sur les berges, tous les pauvres errants de nuit qui �taient venus dormir l�, oublier un peu leur fatigue et leur d�tresse.
Et les agents, sans doute �nerv�s de leur poursuite vaine, parquaient tout le monde, le triaient, s�effor�aient d�arriver � d�couvrir l�homme qu�ils cherchaient.
��Pauvres bougres�! soupira le policier. Ce sont eux qui vont payer pour moi�!�
Juve, toutefois, n��tait pas tr�s inquiet � leur sujet.
Il savait fort bien, en effet, que les arrestations op�r�es cette nuit-l� au cours de la rafle ne seraient probablement pas maintenues. Les arrestations co�tent cher�; un homme en prison, c�est une bouche � nourrir�!
Juve, maintes fois, avait r�fl�chi � ce terrible probl�me qui fait que la police rel�che soixante-cinq pour cent de ceux qu�elle arr�te, et cela pour ne pas grever le budget d�j� si lourd des prisons d�Etat�
Or, � l�instant o� Juve r�fl�chissait de la sorte, les mis�rables qui l�entouraient continuaient � s�agiter. Ils allaient et venaient dans la caverne, ils paraissaient nerveux au possible, et ils d�crochaient les armes qui pendaient au mur. Ils glissaient des cartouches dans le tonnerre de leur revolver�
Juve assistait � tous ces pr�paratifs, se demandant un peu ce que ces gens-l� comptaient faire.
Assur�ment, leur repaire, l�Enfer, n��tait pas connu des autorit�s polici�res�! Sans Bouzille, Juve ne l�aurait jamais d�couvert. Il n�avait donc qu�� rester bien tranquille, � attendre les �v�nements.
Mais Juve raisonnait ainsi parce qu�il estimait que, sans doute, la balle qui avait pass� � travers la porte grill�e �tait une balle perdue, une balle qui avait ricoch�, manqu� son but, et qu�� coup s�r on n�allait pas donner l�assaut � l�extraordinaire souterrain.
Or, comme Juve raisonnait ainsi, brusquement, des exclamations retentissaient � c�t� de lui. Deux Grouilleurs accouraient. L�un �tait un tout jeune homme qui pouvait compter tout juste dix-huit ans, dont le visage �maci� semblait perp�tuellement flamber dans une terrible fi�vre. L�autre �tait un homme d�une quarantaine d�ann�es, la figure surprenante, un �tranger, sans doute.
Tous deux cri�rent en arrivant � la hauteur de Juve�:
��La paix�! vous autres, et qu�on rapplique�!�
Alors le jeune homme, le gamin, l�enfant �tendit la main.
Il tenait un objet qui brillait, et dont, � premi�re vue, il �tait difficile d�identifier la nature. Le jeune Grouilleur s�expliquait�:
��Zieutez-moi �a, demandait-il, et n�rigolez pas�! Moi, j�vous dis qu�c�est grave, c�qui s�passe l�-haut, c�est pas seul�ment la rousse qui op�re, c�est bien mieux qu��a, c�est les bandes qui s�foutent une peign�e�!
Juve, � ce moment, ne comprenait pas. Sa surprise cependant n�allait pas �tre longue. Le chef des Grouilleurs, en effet, le vieillard � barbe blanche, qui avait entretenu Juve, se pr�cipitait vers son compagnon�:
��De quoi�? demandait-il. Qu�est-ce que tu jactes�?
L�autre se troublait. On semblait, parmi les Grouilleurs, nourrir un grand respect pour le chef. Nul ne lui adressait la parole, tous baissaient la voix lorsqu�il les consid�rait.
��Chef�! r�pondit l�enfant, c�est pas les cognes qui sont l�-haut. Et la meilleure preuve, c�est que voil� l� balle qui a �toil� not�porte�! S�rement qu�elle n�a pas �t� tir�e par le rigolo d�un flic, elle vient de la Ruisselance�
Juve, � ce moment, fr�missait.
Ce que disait le gamin �tait fort compr�hensible pour lui.
Il n�ignorait pas en effet que les apaches, les mis�rables qui consid�rent Paris comme une for�t et vivent au milieu des foules une existence de sauvage, faisant le coup de feu, jouant du couteau, traitant tout passant attard� comme un gibier ou une proie, �prouvent quelque difficult� � se procurer sans attirer l�attention des cartouches et des munitions.
Juve, maintes fois, avait soup�onn� qu�il existait au c�ur m�me de Paris, peut-�tre, en quelque coin que nul policier n�avait d�couvert, une v�ritable fabrique de cartouches. Elle s�appelait la Ruisselance� Il le savait, ou pensait le savoir par le bavardage d�un homme arr�t� certain jour � la pr�fecture. La Ruisselance devait �tre une entreprise formidable et Juve n�ignorait pas que ses projectiles avaient une marque sp�ciale, une composition particuli�re, qui les rendait facilement reconnaissables.
C��tait m�me en raison des diff�rences notables entre les projectiles que bien souvent Juve avait pu conclure�:
��Tel coup de feu a �t� tir� par un malfaiteur� Tel coup de feu a �t� tir� par un policier�
Quoi qu�il en f�t, cependant, la d�claration du Grouilleur soulevait un vif int�r�t parmi ses compagnons. Le chef avait pris � son tour la balle retrouv�e qui s��tait �cras�e contre une pierre de la redoute et l�examinait avec attention.
��C�est juste, disait-il. Ce pruneau-l� vient de la Ruisselance, c�est pas les flics qui l�ont tir�
Mais le chef ajoutait�:
��Cela ne prouve pas grand-chose, cependant�! Il y avait peut-�tre un copain qui �tait parmi les fr�res de la berge�! Rien ne prouve que ce ne soit pas lui qui ait fait feu�!
� ce moment encore, un homme sortait de l�ombre, dont Juve remarqua l�allure autoritaire. Il �cartait du geste ses compagnons qui entouraient le chef. Il les repoussait d�daigneusement et nul ne protestait.
� la fin, il d�clara�:
��Cognes ou pas cognes, il se passe quelque chose l�-haut�! Il faut voir� Il faut savoir�! Que ceux qui ont confiance me suivent�! Voil�!� Qui qu�en est�?
Alors le chef se tourna vers Juve.
��Job Askings�! dit-il. Celui-l�, c�est mon fils� C�est lui qui commandera dans l�Enfer quand je serai mort. Il est brave�
��Il est brave�! s�inclina Juve.
Et toujours le policier se croyait transport� en un pays fantastique. Toujours il avait l�impression de vivre un cauchemar.
Qu�ils �taient donc �tranges, ces hommes, ces Grouilleurs qui semblaient si terribles et qui, d�autre part, vivaient avec des m�urs quasi patriarcales, le p�re �tant chef, le fils devant prendre sa succession, et tous respectant une loi unique�!
Le vieillard, cependant, continuait�:
��C�est mon fils et il ne craint rien. Tu l�entends, d�ailleurs�? Ici, nous sommes en s�ret�, il n�y a pas de policier au monde qui puisse d�couvrir cet asile�
��En effet�! dit Juve qui, � cette d�claration, avait envie de sourire.
��Eh bien, continua l�homme, quand mon fils entend des coups de feu, il ne peut plus tenir en place� Il faut qu�il sorte, il faut qu�il aille se battre�!
Il y avait une �trange grandeur dans les paroles de ce mis�rable, qui semblait ainsi si fier des ardeurs belliqueuses de son rejeton.
Juve, �tonn�, se demandait comment tout cela allait finir.
Le vieillard reprit�:
��Tu veux aller te battre, va�!
Et il ajoutait avec un sourire f�roce qui donnait le frisson � Juve�:
��Si tu trouves des policiers, l�-haut, tue-les�!
Alors Juve n�h�sita pas.
��C�est bon�! dit-il. Je vous accompagne�!
Il lui venait � la pens�e qu�il ne pouvait v�ritablement, lui pr�cis�ment qui �tait policier, rester avec ces bandits, alors que l�-haut peut-�tre, sur sa t�te, sur les berges, des drames effroyables se passaient.
La fusillade avait repris. Les coups de revolver �clataient fr�quemment. Les balles devaient siffler. Qui tombait�? Les agents de la Force, sans doute�
��Je ne peux pas laisser se commettre des assassinats sans aller me jeter dans la m�l�e�!�
Et Juve s�offrait � aller accompagner le jeune Grouilleur, et le chef, �mu, touch� peut-�tre, applaudissait � son courage.
��Bien�! d�clarait-il, Job Askings, tu es courageux. Je le savais. Bravo�!
� ce moment, dans le bouge, cinq individus se rangeaient derri�re le jeune homme qui �tait le fils du chef.
��On part�? demandaient-ils.
Juve fit un pas vers eux, mais le chef le retint.
��Attends�! dit-il.
Le vieillard semblait r�fl�chir�; brusquement il demanda�:
��Job Askings, as-tu confiance en moi�?
��Sans doute�! fit Juve. Pourquoi�?
La physionomie du vieillard �tait grave, Juve se demanda quel incident allait encore survenir. Le bonhomme pourtant continuait�:
��Job Askings�! Tu m�as dit que tu avais cinquante mille balles dans tes profondes. Est-ce vrai�?
��C�est vrai�! fit Juve, qui n�avait pas un sou sur lui.
Le chef continua encore�:
��Job Askings, les flics sont l�-haut. Une surprise est toujours possible. Les balles sont mauvaises. Tu peux �tre tu� Veux-tu me laisser ici en d�p�t ta fortune�? Si tu es sauf, je te la rendrai�; si tu meurs, je la garderai, et du moins les flics ne l�auront pas�!
Juve, � cet instant, �tait de plus en plus surpris. Il n�y avait en effet pas � s�y tromper. Les Grouilleurs semblaient �tre, non point seulement une bande de voleurs, une horde de p�gres se d�battant comme des forcen�s au milieu de la vie civilis�e, c��tait plut�t une peuplade, une peuplade de bandits, et cette peuplade pratiquait l�hospitalit�, pr�tendait � l�honn�tet�, avait son honneur et ses vertus�!�
��Les �tranges gens�! estima Juve.
Mais le policier surtout �tait �pouvant� chaque fois qu�il entendait prononcer par ces surprenants individus un mot ayant trait � la police.
La police�! C��tait v�ritablement l�ennemi de tous les jours. Il y avait guerre acharn�e entre elle et les Grouilleurs�!
Juve, brusquement, songeait que cette haine f�roce de ces individus, c��tait peut-�tre bien l�explication de tant de crimes incompr�hensibles, de tant de meurtres inexpliqu�s.
Ah�! sans doute, lorsque les Grouilleurs se glissaient hors de leur repaire, lorsqu�ils se r�pandaient pour effectuer leurs rapines dans Paris, il devait se passer d�horribles choses que personne n�avait jamais soup�onn�es�!
Combien d�agents �taient tomb�s victimes du devoir�!
Combien d�inspecteurs de la S�ret� avaient �t� retrouv�s quelquefois, la poitrine trou�e d�un coup de couteau, sans que nul p�t se douter de la cause de leur mort�!
� coup s�r, les Grouilleurs devaient �tre pour beaucoup dans ces forfaits�!
Ces hommes, que leur repaire insoup�onn� faisaient en quelque sorte inattaquables, devaient tout oser. Ils devaient surtout tuer, tuer pour le plaisir de tuer, affol�s de col�re lorsque le hasard les amenait � rencontrer un agent.
Juve, toutefois, devait r�pondre et r�pondre vite � la question du chef.
Or le policier �tait avant tout un curieux des m�urs d�apaches. Il lui semblait tr�s amusant de confier un d�p�t au chef des Grouilleurs. Il voulait savoir si ce d�p�t serait r�ellement et scrupuleusement gard�. Juve prit dans sa poche son portefeuille�; il avait heureusement sur lui une grosse enveloppe bourr�e de papiers sans importance et dont le poids et les dimensions permettaient d�affirmer qu�il s�agissait de billets de banque.
Juve pris cette enveloppe et la cacheta.
��Tu as raison, dit-il, prends, chef�! Si je ne suis pas mort, tu me rendras cela. Au cas contraire, tu le garderas.
Le vieillard prit l�enveloppe et la serra dans sa propre poche.
��C�est bon�! dit-il, va maintenant�!
Juve, � cet instant, se demandait de quelle fa�on les Grouilleurs allaient rejoindre les berges.
Assur�ment, ils ne voudraient pas sortir par la porte de l�Enfer par laquelle �tait entr� Juve. Cela e�t attir� l�attention, cela e�t pu les compromettre.
Le fils du chef, d�ailleurs, � la t�te des cinq compagnons qui s��taient rang�s derri�re lui et pr�c�dant Juve, se dirigeait d�un c�t� tout oppos�. Il marchait vers le fond du souterrain.
Juve, � cet instant, r�fl�chissait encore.
Qu�allait-il faire�? Que devait-il faire�?
Le policier se sentait cruellement embarrass�.
Son devoir �tait peut-�tre de se jeter sur le fils du chef d�s qu�il serait sorti de l�Enfer, son devoir de policier �tait peut-�tre d�aider les agents qui combattaient, de leur indiquer le repaire des bandits, de les faire capturer�?
C��tait l� son devoir de policier, oui, mais o� �tait son devoir d�homme�?
Et Juve, subitement, se trouva embarrass�.
Il �tait all� chez les Grouilleurs pour leur demander asile�; il �tait entr� dans l�Enfer alors qu�il fuyait la police, alors qu�on le poursuivait.
Dans l�Enfer, il s��tait pr�sent� sous le nom de Job Askings. On l�avait re�u, on l�avait accueilli, on l�avait sauv�
Juve pouvait-il, d�sormais, honn�tement, livrer ces gens�?
��Non�! non et non�! se d�clara le policier.
Il ne voulait pourtant pas, l�excellent Juve, rester du c�t� des mis�rables et faire avec eux le coup de feu contre les agents�!
Il ne voulait m�me pas, par sa pr�sence, sembler pactiser avec ces gens qui �taient, apr�s tout, des assassins.
Et Juve, brusquement, prit son parti.
��Une fois sur la berge, d�cidait-il, je m�enfuirai, je les laisserai se d�brouiller, je ne puis que cela pour eux, mais cela je le puis et je le dois�!�
La petite troupe cependant, apr�s avoir long� le souterrain, tournait � droite dans une galerie dont Juve reconnaissait �videmment la destination. Il s�agissait tr�s certainement d�un �gout encore, d�un �gout que la ville avait depuis longtemps abandonn� et qui devait longer les quais.
Comment allait-on en sortir�?
Juve fut rapidement document�. Ses compagnons s�arr�taient en effet devant de grossiers crampons de fer qui montaient le long d�un puits.
��Attention�! lui souffla l�un d�eux. Au-dessus de notre t�te, il y a tout juste une grosse trappe qui est cadenass�e et � laquelle personne ne pr�te attention. C�est une plaque de fonte qui p�se fort lourd. Le chef seul en a la cl�. Il va la soulever, et nous allons nous glisser dehors. Compagnon, il faudra faire vite, car il ne faut pas que personne puisse jamais se douter de l�importance de cette plaque d��gout�!
Juve le comprenait fort bien et se h�tait en effet de se couler hors du puits � la suite de ses compagnons.
Le temps avait chang� cependant.
Cependant que Juve, avec bonheur, respirait � pleins poumons de larges bouff�es d�air pur, il notait que la pluie cinglait avec force, que le vent sifflait par rafales.
C��tait d�ailleurs une nuit d�horreur, une nuit tragique d��pouvante.
� peine sorti du trou, � peine �chapp� de l�Enfer, Juve entendait brusquement la fusillade cr�piter autour de lui.
Qui se battait et qui tirait�? De quel c�t� �tait la police, de quel c�t� �taient ses adversaires�?
Juve, d�abord, ne put pas le savoir.
Les berges �taient compl�tement noires�; des balles perdues avaient bris� les r�verb�res qui longent les quais et l�on devinait avec peine, parmi les amoncellements de mat�riaux dispos�s pr�s des p�niches, le passage furtif d�ombres rapides.
�tait-ce des amis ou des ennemis�?
Par moments seulement de vives lueurs �clataient. Une d�tonation retentissait alors, un coup de feu venait d��tre tir�. Qui tombait, si quelqu�un tombait�?
Interdit, Juve venait d�imiter la man�uvre de ses compagnons. Il s��tait jet� � plat ventre, il �coutait.
Le fils du chef des Grouilleurs se retourna vers lui.
��Job Askings, disait-il, l�affaire a l�air bougrement grave. La police est � droite, et nous autres nous devons aller � gauche.
��Comment le sais-tu�? demanda Juve.
Mais, � cette simple question, le jeune homme haussait les �paules.
��Si tu n��tais pas anglais, d�clarait-il � Juve, tu ne me demanderais pas quelque chose d�aussi simple�! Les fr�res qui s�battent l�-bas ont tous des cartouches de la Ruisselance. Elles ne claquent pas comme les autres, on ne peut pas s�y tromper. Les n�tres sont � gauche, je l�entends rien qu�au bruit des rigolos�
Le jeune homme se retournait vers ses compagnons, il commandait � voix basse�:
��Vite�! Allons�!
� ce moment, Juve, les voyant partir en rampant dans la direction des combattants qui se trouvaient sur la gauche, �prouvait une violente envie de se glisser vers la droite.
Fid�le � sa r�solution, en effet, le bon Juve n�avait qu�une id�e, rejoindre les agents, trouver un pr�texte, s�enfuir, ne pas prendre part � une lutte o� ses sentiments chevaleresques lui interdisaient de figurer.
Or, � cet instant, Juve cependant se glissait furtivement vers la gauche.
Pourquoi donc�?
Juve rampait sur le sol. Il s��corchait les mains et les genoux. Il se meurtrissait le visage. Qu�importe�? Tenant son browning d�une main, pr�t � faire feu si d�aventure il �tait en danger, s�il devait d�fendre sa vie, Juve, s��cartant de la police, allait vers les apaches, frissonnant � la pens�e que c��tait peut-�tre une balle d�ordonnance qui allait, d�un instant � l�autre, le frapper�
Juve n�agissait pas au hasard, Juve ne perdait nullement la t�te et faisait volontairement ce qu�il faisait.
Juve n�allait pas faire le coup de feu contre la police, et Juve n�avait pas non plus l�intention de trahir les mis�rables dont il �tait, apr�s tout, l�oblig�.
Non�! Ce qui poussait Juve � la suite des Grouilleurs qui couraient � la bataille, c��tait seulement la curiosit�, une curiosit� ardente, formidable, une curiosit� qui le faisait haleter.
Ils �taient sortis sept en effet de l��gout. Ils �taient sortis six Grouilleurs et Juve�
Or, depuis qu�ils rampaient tous dans la direction de la bande qui livrait une v�ritable bataille � la police, Juve comptait sept corps �tendus sur le sol, sept corps qui, p�niblement, se faufilaient, gagnaient du terrain au risque d��tre d�couverts, au risque d��tre fusill�s par les agents aussi bien que par les mis�rables, car aucun des deux partis ne pouvait les reconna�tre.
Quel �tait donc le septi�me personnage qui venait de rejoindre la bande�?
Quelle �tait l�ombre qui �tait sortie de l�ombre, qui se m�lait � eux�?
Et Juve, merveilleux de sang-froid, superbe de pr�sence d�esprit, se disait � ce moment�:
��Ce septi�me individu qui vient de se joindre � nous devait �tre embusqu� tout pr�s de l�entr�e de l�Enfer. Il ne devait pas prendre part � la bataille. Il a d� assister � notre arriv�e�! Mon Dieu�! Ce serait � croire qu�il espionnait les Grouilleurs�!
Juve, en v�rit�, pouvait penser ainsi.
Il se passait, en effet, dans la petite bande, quelque chose d�extraordinaire, de surprenant, de myst�rieux. Tandis que les six compagnons rampaient sur le sol, leur septi�me camarade, Juve le reconnaissait parfaitement, man�uvrait de telle fa�on qu�il fr�lait les Grouilleurs, l�un apr�s l�autre.
Il rompait alors quelques instants aupr�s d�un des hommes, puis il se laissait distancer, il en rejoignait un autre.
Juve continuait � l�observer.
��Du diable si je sais ce que cela signifie�! pensa-t-il. Cet homme n�est pas, cependant, ne peut pas �tre un agent�! S�il voit les autres, les autres doivent le voir aussi�; aucun d�eux tr�s certainement n�h�siterait � le poignarder�!�
Et ce fut Juve alors qui man�uvra � son tour pour se rapprocher de l�inconnu.
Juve, d�daignant la menace des balles qui sifflaient toujours de tous c�t�s, Juve, n��coutant m�me pas les clameurs de rage qui, par moments, montaient vers le ciel noir, Juve, insensible au spectacle �trange qui l�entourait, oubliant cette bataille que des hommes se livraient dans l�ombre, Juve, sans peur, sans inqui�tude, curieux seulement, pressentant un myst�re et voulant co�te que co�te en avoir la solution, se relevait avec pr�caution.
� genoux maintenant, car il cessait de ramper, Juve avan�a jusqu�� l�inconnu. Celui-ci d�ailleurs paraissait l�attendre. Les deux hommes furent c�te � c�te.
La nuit toutefois �tait si noire que Juve, pendant quelques secondes, cherchait en vain � deviner les traits de ce r�deur qui devait l�examiner lui aussi.
Et c��tait une chose brusque, soudaine. L�homme, brusquement, faisait un geste�; il tenait un browning, il tira un coup de feu au hasard, en l�air, si pr�s de la figure de Juve que celui-ci fut br�l� par la poudre.
Le coup de feu, toutefois, avait pour une seconde projet� une vive lueur. C��tait comme un �clair de lumi�re qui trouait l�obscurit� de la nuit.
Et, encore que Juve ne se f�t pas attendu � cette clart� soudaine, elle lui suffisait pour voir, pour comprendre quel �tait le personnage qui le fr�lait.
Deux cris, deux exclamations, furent pouss�es�
Et c��taient deux noms, deux noms surprenants � entendre qui r�sonnaient dans la nuit�!
Le policier avait cri�:
��Fant�mas�!�
Une voix lui avait r�pondu�:
��Juve�!�
Et Juve, certes, �tait assur� de ne pas se tromper. � la lueur fulgurante du coup de feu, il avait vu, nettement vu quel �tait le septi�me individu qui s��tait ainsi myst�rieusement joint � la bande. Cet individu, c��tait Fant�mas�!� C��tait le Ma�tre de l�effroi, le Roi de l��pouvante, c��tait le G�nie du crime�!�
Alors une col�re folle, une rage indicible, une fureur insens�e s�empara de Juve.
Une fois encore, il �tait en face du mis�rable que depuis tant d�ann�es il s�acharnait � poursuivre�! Ah�! la lutte allait �tre terrible, sans piti�, sans merci�!
Juve bondit en avant. Il voulait se jeter sur Fant�mas, l�empoigner � la gorge, l��trangler�
Juve, qui, d�ordinaire, �tait toujours ma�tre de lui, perdait la t�te et, gris� peut-�tre par l�odeur de la poudre, voyait rouge, voulait tuer�
��Fant�mas�! D�fends-toi�!�
Juve avait fait un bond. Il s��lan�ait sur le bandit, il croyait le tenir d�j�, mais il ne rencontrait que le vide.
Fant�mas s��tait jet� de c�t�. Le mis�rable, en m�me temps, tirait. Juve sentit une vive douleur � l�oreille. Fant�mas l�avait vis� au front, et sa main peut-�tre avait trembl�, sa balle avait seulement �corch� le policier.
� ce moment, d�ailleurs, et tandis que Juve, emport� par son �lan, allait buter dans un tas de mat�riaux contre lesquels il roulait, des cris s��levaient de toutes parts.
Les Grouilleurs, stup�fi�s, s��taient brusquement redress�s eux aussi. La voix de Fant�mas appelait�:
��� moi�!� � moi�!� Tirez donc, c�est Juve�!
Et le policier, cependant, entendant cette clameur, ne bougeait plus. Tapi sur lui-m�me, ramass�, pr�t � bondir, Juve �carquillait les yeux, s�effor�ait de percer l�obscurit�.
O� �tait Fant�mas�?
O� �taient les Grouilleurs�?
Juve entendit ceux-ci qui r�p�taient�:
��Juve est l�? Allons donc�! Tu te moques de nous, Fant�mas�!
��Non, ripostait le bandit. Il �tait l�, il s�est m�l� � vous � la sortie de l�Enfer�!
� ce moment, Juve se prit � sourire. Malgr� l�effroyable danger qu�il courait, il ne pouvait s�emp�cher de s�amuser de l�erreur o� �tait Fant�mas. Ainsi donc, celui-ci imaginait que Juve avait �pi� les Grouilleurs � l�instant o� ils surgissaient sur les berges�!
Il ne savait pas que Juve sortait de l�Enfer�!
Et le policier, qui d�j� songeait � tirer parti de la situation, s�applaudissait de cette erreur.
��Tr�s bien�! tr�s bien�! pensait-il. Il ne faut pas que Fant�mas se doute de la v�rit�!
Juve, � ce moment d�ailleurs, �prouvait brusquement une extraordinaire �motion.
��Ah �a�! mais n�y avait-il pas un rapprochement � faire entre les extraordinaires habitants de l�Enfer, entre les Grouilleurs qui fr�quentaient les �gouts et les larves qui jadis, au moment des affaires du Japisme, avaient si fort �pouvant� Paris�?
Juve, alors, avait multipli� les enqu�tes pour savoir ce qu�il �tait advenu du terrifiant royaume des t�n�bres que Fant�mas avait fond� � cette �poque. Il n�en avait jamais eu de nouvelles. Les complices de Fant�mas avaient ou semblaient avoir disparu. Les Grouilleurs n��taient-ils pas leurs successeurs�?
Ce n��tait pourtant pas le moment de r�fl�chir, et Juve, d�ailleurs, ne mettait qu�une seconde � peine � penser � toutes ces choses.
Fant�mas �tait � deux pas de lui�! Il �tait l� dans l�ombre, � la merci de ses coups, si d�aventure il pouvait l�apercevoir.
Cela affolait Juve au point que, marchant au hasard, �tendant le bras, il s�avan�a.
��Fant�mas�!� Fant�mas�! criait le policier. Si tu n�es pas un l�che, viens t�attaquer � moi�!
Mais � ce moment, et comme Juve s�attendait � ce que le Ma�tre de l��pouvante bond�t contre lui, comme il �tait pr�t � supporter son assaut, Juve se sentit soudainement saisi par des mains vigoureuses qui l�immobilisaient, le ligotaient, l�emportaient comme un paquet.
��S�rement, il est de bonne prise�! disait une voix.
��Parbleu�! en r�pondait une autre. J�ai cru entendre qu�il appelait Fant�mas � l�aide�!
Un troisi�me personnage ajouta�:
��C�est peut-�tre l�homme qui �tait � la Monnaie.
Et Juve alors se rassura.
Cette derni�re voix qui venait de parler, il l�avait parfaitement reconnue. C��tait la voix du policier Mix�!
Juve, certainement, venait d��tre fait prisonnier, mais il avait �t� fait prisonnier par les policiers, cela vraiment n��tait pas bien grave�!
Juve, s��tant rassur� en reconnaissant la nature et le caract�re de ceux qui l�emportaient, se gardait de protester. Instinctivement m�me, l�excellent policier se f�licitait � cette minute des aventures qui survenaient et du caract�re qu�elles pr�sentaient.
��Apr�s tout, se disait Juve, puisqu�il ne m�a pas �t� permis d�arr�ter Fant�mas, puisque le monstre s�est �chapp� � la faveur de l�obscurit�, puisqu�il a profit� de la nuit pour s�enfuir, j�aime autant �tre prisonnier de la police que libre�! Cela coupe court � mes scrupules de conscience. En ce moment, je ne peux rien faire, et par cons�quent je n�ai pas � me mettre martel en t�te sur la conduite que je dois tenir�!
Juve ne se d�battait donc pas. Sagement, il se laissait bousculer, pestant seulement en lui-m�me contre la fa�on un peu brusque dont on le transportait.
On l�avait pris par les pieds et par les �paules, on le secouait pas mal, et cette fa�on de voyager n�avait rien de particuli�rement agr�able.
La fusillade, d�ailleurs, continuait. Elle semblait toutefois diminuer d�intensit�, les coups de feu devenaient de plus en plus rares.
��Fant�mas, peut-�tre, songea Juve, s�occupe � rallier ses hommes� Il les oblige � faire retraite, il les fait reculer�!
Et, en disant cela, en le pensant plut�t, car Juve n�articulait pas une parole, le policier ne pouvait s�emp�cher de sourire d�un sourire myst�rieux.
Juve, en effet, pendant qu�on le transportait et alors qu�on le brutalisait tant soit peu, paraissait v�ritablement heureux, enchant� au possible.
��Il me semble que je comprends, disait-il, que je comprends bien des choses�
Ces r�flexions, toutefois, �taient fort brusquement interrompues. � c�t� de lui, une voix venait de murmurer�:
��Derri�re ce tas de briques, nous sommes � l�abri des balles. D�posez le prisonnier � terre, il faut l�interroger�!
� l�instant m�me, ceux qui transportaient Juve ouvrirent les mains. Le policier se sentit choir sur le sol rudement, il poussa, malgr� son b�illon, un grognement de col�re.
��Doucement, nom d�un chien�!
Or, � cet instant, un inspecteur tirait de sa poche une lampe �lectrique, qu�il allumait. Juve ne pouvait pas voir les traits de l�individu, car on l�avait b�illonn� avec une p�lerine enroul�e autour de sa t�te, une p�lerine analogue � celle dont se servent les agents cyclistes. Il entendit des exclamations surprises�:
��Qui diable peut �tre ce coco-l�?
La voix de Mix, en m�me temps, s�informa�:
��En tout cas, messieurs les agents, il doit �tre de bonne prise�!
� cet instant, Juve pensait�:
��D�cid�ment, ce Mix est tr�s fort�!� C�est probablement lui qui a guid� les braves individus qui doivent s�emparer de moi�! C�est lui qui a os� tenter ma capture�! Allons, je le f�liciterai � l�occasion�
Mais, chose curieuse, tandis que Juve pensait ainsi, il souriait un peu narquoisement sous le bandeau qui l��touffait.
Juve, une fois encore d�ailleurs, n�avait gu�re le temps de r�fl�chir longuement. Comme si sa capture avait �t� l�occasion d�une tr�ve, et d�une tr�ve de courte dur�e, la fusillade cr�pitait de plus belle d�sormais.
��D�cid�ment, c�est un v�ritable combat�! songea le policier.
Il entendit au m�me instant, � c�t� de lui, une voix qui commandait furieusement�:
��Il faut en finir, nom d�un chien�! Voil� plus de vingt minutes que nous tiraillons � l�aveuglette, cela ne peut pas durer�! Chargeons�!
Juve, encore une fois, sourit sous son bandeau. L�homme qui parlait ainsi, certes, il savait bien qui c��tait, la voix le renseignait � merveille.
��Bon�! grogna Juve, voil� cet excellent L�on qui se f�che� Eh�! si seulement il pouvait rencontrer Fant�mas� Si seulement un coup de feu pouvait faire justice du monstre�
Puis Juve ajoutait ces paroles �nigmatiques�:
��Il est vrai qu�il n�y a aucune chance que cela arrive. Fant�mas, � ce que je crois, ne court aucun danger�!
On s�occupait pourtant de Juve, et ceux qui l�avaient pris se trompaient sur l�importance de leur capture.
� c�t� du policier, toujours �tendu sur la berge, en effet, Mix allait et venait, donnant des ordres.
��Parbleu�! il faut savoir qui nous avons pris�!� Non, ne lui �tez pas son b�illon� Il pourrait crier et signaler notre groupe � ceux qui tirent des coups de revolver� Fouillons-le, d�abord.
Mais � ce moment une voix, une voix inconnue, interrompait Mix.
Ce devait �tre un agent qui s��criait�:
��Ah sapristi�! regardez donc�!� Regardez ce que je viens de d�couvrir�
Que diable avait-on d�couvert�?
Juve, assez anxieux malgr� tout, n�eut pas � se le demander longtemps. L�agent continuait en effet�:
��Regardez les semelles de notre prisonnier�!� Ah�! bougre de bougre�! Il n�y a pas de doute � conserver, c�est s�rement lui qui est le voleur de la Monnaie�! Il a encore tout plein d�or coll� � la semelle de ses chaussures�
� ce moment, Juve pensa �clater de rire sous son b�illon.
��Bon�! supputa-t-il. Voil� que mon affaire devient tout � fait mauvaise�!� Si l�on trouve de l�or sous mes souliers, tout le monde va tomber d�accord pour deviner que c�est moi qui �tais � la Monnaie tout � l�heure. C�est exact, mais je ne tiens pas � ce qu�on le sache�!
Juve, toutefois, entendait � ce moment des clameurs formidables s��lever du quai.
La bataille continuait. Soudain, les agents cri�rent�:
��� nous�!� � l�aide�!� Ah�! canailles, rendez-vous donc�!
Les appels �taient angoiss�s. Juve eut l�impression que ceux qui l�entouraient se relevaient avec brusquerie.
��On nous appelle � l�aide, tant pis�! Allons-y�! Notre bonhomme ne peut pas s��vader�! Nous l�interrogerons tout � l�heure�!
Le policier Mix, peut-�tre, n�avait gu�re envie de retourner au combat. Il e�t sans doute pr�f�r� rester aupr�s de Juve et interroger celui dont il avait fait la capture.
M.�Mix �tait en somme un d�tective priv� qui n�avait rien � voir avec les agents de la pr�fecture et pr�tait tr�s b�n�volement son concours aux forces polici�res.
M.�Mix, toutefois, ne pouvait pas sembler se d�sint�resser d�une lutte � laquelle il avait d�j� pris part�; Juve per�ut que le d�tective r�pondait�:
��Bon, bon�! Allons leur pr�ter main-forte�! Nous reviendrons ensuite�
Juve entendit des pas qui s��loignaient et, de suite, tenta une �trange man�uvre.
��C�est cela, pensait-il, allez donc vous battre, mes enfants�! Vous reviendrez m�interroger quand vous aurez fini, si toutefois je suis encore l�!�
Juve, qui ne tenait gu�re � r�v�ler son identit�, � se voir oblig� d�expliquer son r�le extraordinaire dans les affaires actuelles, commen�ait � ce moment � faire tous ses efforts pr�cis�ment pour n��tre pas l� quand on reviendrait le questionner.
Juve avait jadis appris d�un clown forain le secret de pratiquer le tour, toujours amusant, de l�homme encha�n� qui se lib�re en trois secondes.
Mieux que tous les pitres de barri�re, Juve avait �tudi� � fond cet exercice. Il savait que tous les liens de corde sont susceptibles, par des tractions r�p�t�es et prolong�es, de se distendre, de prendre du l�che.
Il tendit donc ses muscles, il fit effort de toute sa puissance et, sans respect pour les terribles souffrances qu�il s�occasionnait, il arriva petit � petit � faire plus l�ches les cordes qui meurtrissaient ses poignets, qui ligotaient ses chevilles.
Juve, quelques instants plus tard, pouvait sortir l�une de ses mains du n�ud coulant qui le tenait immobile. Le reste n��tait plus qu�un jeu d�enfant. Libre de se remuer d�sormais, Juve, en quelques secondes, arrivait � se lib�rer tout � fait.
Il d�liait les cordages, il faisait sauter le b�illon qui l��touffait et, titubant, endormi, � demi asphyxi� et fort �tourdi, Juve se trouva debout, debout et libre�
��Tout va bien�! d�clara alors le policier, de son habituel ton de voix tranquille. Je n�ai plus qu�� m�en aller�!
La fusillade, � nouveau, avait cess�. On entendait seulement dans la nuit des colloques nombreux, des ordres donn�s � voix haute.
�videmment, les agents de police, en chargeant, avaient d�log� les bandits qui leur tenaient t�te des positions o� ceux-ci s��taient embusqu�s. La police restait ma�tresse du terrain.
��Parfait�! parfait�! approuva encore le policier. Je crois que personne n�a plus besoin de moi�
Et Juve, qui ne se trompait pas d�ailleurs, car un certain nombre d�apaches venaient de tomber dans les mains des agents de la pr�fecture, commen�a � s��loigner.
Tout en s�enfuyant, cependant, le policier songeait.
Les �v�nements auxquels il venait d�assister le laissaient �videmment r�veur.
Juve se demandait�:
��Mais enfin, que s�est-il pass�? � qui la police livre-t-elle bataille�?
Et, r�capitulant les �v�nements, Juve parvenait difficilement � les comprendre. Il �tait �vident que le commencement de l�affaire r�sidait tout entier dans la poursuite qui avait eu lieu � la Monnaie lorsqu�il y avait �t� � moiti� surpris en train d�espionner, de surveiller, d�enqu�ter� dissimul� sous un tas d�or.
� ce moment-l�, Juve �tait entr� dans l�Enfer. � ce moment-l� encore, on avait donn� l�alarme � la police. Les agents avaient d� tr�s certainement commencer une rafle parmi les pauvres h�res qui couchaient sur les berges. Au cours de cette rafle, Fant�mas �tait survenu en compagnie des apaches de sa bande�; � lui s��taient joints les Grouilleurs, et tous ces individus sans aveu avaient livr� bataille rang�e aux hommes de la pr�fecture.
��Bien�! bien�! approuvait Juve qui �tait certain de ne point se tromper, car il ramenait tous les �v�nements extraordinaires � un encha�nement r�ellement logique. Bien�! tr�s bien�! Mais maintenant, que vais-je faire�?
Juve semblait h�siter sur le parti � prendre. Parvenu sur les quais, il pr�ta l�oreille. On n�entendait plus aucun bruit. Non seulement la lutte �tait finie, mais les agents avaient d� renoncer eux-m�mes � toute esp�ce de poursuite qui pouvait �tre dangereuse et dont l�utilit� n�apparaissait pas.
Le policier hocha la t�te. Quelques instants plus tard, toutefois, il ajoutait�:
��D�cid�ment, il est tr�s habile, ce M.�Mix qui a fait ma capture�! � l�occasion, il faudra que je le f�licite�!�
Et Juve souriait d�un air bonhomme, en songeant � ces louanges qui, cependant, �taient � coup s�r m�rit�es�




XX


Complications conjugales
C��tait d�cid�ment un homme �trange que ce M.�Mix�!
Pendant quarante-huit heures, il avait disparu et d�sormais, ce soir-l�, il se trouvait � nouveau fort tard dans le cabinet de L�on Drapier, au propre domicile du directeur de la Monnaie.
L�on Drapier n��tait pas l�, et la sonnerie du t�l�phone vint � r�sonner.
Mix se pr�cipitait aussit�t, d�crochait le r�cepteur.
��All��! fit une voix que le d�tective priv� reconnut �tre celle de M.�Havard, chef de la S�ret�.
Celui-ci au surplus se nommait�; il demanda en premier lieu�:
��Est-ce bien � M.�L�on Drapier que j�ai l�honneur de parler�?
Chose extraordinaire, Mix contrefaisait alors sa voix et r�torquait au chef de la S�ret�:
��C�est en effet � M.�L�on Drapier que vous parlez. Que me voulez-vous�?
Le chef de la S�ret� ne remarquait nullement qu�il n�avait point affaire au directeur de la Monnaie et que c��tait une autre personne qui lui r�pondait.
��Je d�sire, fit-il, vous voir tout � l�heure, et je vous prie de ne point quitter votre domicile sans mon autorisation.
Mix affecta une attitude indign�e.
��Sans votre autorisation�! s��cria-t-il, est-ce donc, monsieur le chef de la S�ret�, que vous vous arrogez le droit de d�terminer la conduite qu�il m�appartient d�avoir�?
Le chef de la S�ret�, s�chement, r�torquait�:
��Prenez-le comme vous voudrez, monsieur le directeur, mais il s�est pass� des �v�nements tellement graves ces jours derniers et les circonstances dans lesquelles nous vous avons d�couvert dans les caves de l�h�tel des Monnaies sont tellement extraordinaires que je peux avoir l�opinion qui me pla�t�!
Mix affectait alors une attitude plus humble et un ton plus courtois.
��Eh bien, d�clara-t-il, monsieur le chef de la S�ret�, c�est une affaire entendue�!
Il raccrochait � peine l�appareil que la porte du cabinet dans lequel il se trouvait s�ouvrait pr�cipitamment. L�on Drapier arriva.
��Qu�y a-t-il�? demanda celui-ci. Est-ce � moi que l�on t�l�phone�?
Mix avait repris un air impassible, et nettement il d�clara�:
��Pas le moins du monde, mon cher monsieur Drapier�! C��tait une affaire personnelle, et je m��tais permis en votre absence de me servir de votre appareil�!
Pourquoi donc Mix faisait-il au directeur de l�h�tel des Monnaies une semblable r�ponse�?
Depuis quelques jours, l�attitude de Mix �tait v�ritablement extraordinaire et, si L�on Drapier n�avait pas �t� si abasourdi, si pr�occup� par les aventures qui lui survenaient, il l�aurait � coup s�r remarqu�.
Mix �tait pour lui un ami, � la mani�re de l�ours du jardinier qui jetait un pav� sur la t�te de son ma�tre afin d��craser une mouche susceptible de l�importuner�!
Lors de la fameuse affaire de l�h�tel des Monnaies, Mix avait en r�alit� plus compromis M.�L�on Drapier qu�il ne l�avait aid�.
�tait-ce volontaire�? Ou �tait-ce le r�sultat de co�ncidences fortuites�?
Nul n�aurait pu le dire.
Mais un fait demeurait certain, c�est que Mix, ayant appel� la police au moment o� la sonnerie retentissait, annon�ant que, dans la cave, quelqu�un �tait pris au pi�ge, avait fait d�couvrir dans ce pi�ge le directeur de la Monnaie lui-m�me et qu�il avait laiss� s��tonner singuli�rement le chef de la S�ret�!
Ce n��tait pas la premi�re b�tise que commettait le d�tective priv� � la solde de L�on Drapier.
Sur les conseils de Mix, le directeur de la Monnaie avait, en effet, commis des actes r�ellement suspects, indiscutablement susceptibles de le compromettre.
Il s��tait introduit dans l�appartement de sa ma�tresse, Paulette de Valmondois, pour y faire dispara�tre les traces qu�il pouvait y avoir laiss�es.
Il s��tait rendu coupable de bris de scell�s � son domicile et de substitution de faux cachets aux cachets v�ritables que la justice avait appos�s sur certains meubles de son cabinet de travail.
Enfin, si telles �taient les fautes commises par L�on Drapier sur l�instigation de Mix, ce dernier, qui avait acquis la certitude que quelqu�un avait pr�c�d� dans le pi�ge de la cave le directeur de la Monnaie, quelqu�un qui vraisemblablement devait �tre le coupable, n�en avait rien dit au chef de la S�ret�, que cette r�v�lation aurait certainement int�ress�.
Le d�tective priv� avait laiss� partir la police officielle et, alors que L�on Drapier soignait sa jambe meurtrie, le d�tective priv� avait interrog� son client de telle fa�on que celui-ci pouvait croire un moment qu�il �tait suspect aux yeux de celui qu�il avait attach� � sa personne � titre de t�moin de son innocence.
Ce soir-l�, le soir du drame, sur les instances de L�on Drapier, Mix avait consenti � redescendre avec lui dans la cave.
Le directeur de la Monnaie voulait, en effet, �tre renseign� sur un fait qui lui paraissait extraordinaire.
Y avait-il r�ellement quelqu�un de cach� sous l�amoncellement des pi�ces d�or �parpill�es dans la cave�?
Et, dans l�affirmative, quel �tait ce quelqu�un�?
Les deux hommes �taient donc descendus vers onze heures du soir, c�est-�-dire apr�s la capture de L�on Drapier dans le pi�ge, revoir la cave myst�rieuse.
Or, ils avaient retrouv� le tas de pi�ces d�or, et ils s��taient bien rendu compte qu�assur�ment quelqu�un avait d� fuir par un trou creus� � m�me le sol, mais lorsque L�on Drapier avait voulu en aviser la police, Mix s�y �tait oppos�.
��� quoi bon�? disait le d�tective. En voulant trop prouver, on ne prouve rien, et si nous montrons � M.�Havard ce passage souterrain, qui communique certainement avec l�ext�rieur et par lequel a d� s�introduire le voleur, nous sommes certains que tout le monde sera au courant de ce qui s�est pass� et que plus jamais on ne parviendra � prendre le coupable�! Il faut avoir l�air d�ignorer que nous avons d�couvert le chemin par lequel l�homme d�robe les pi�ces d�or, l�homme qui s�est fait prendre au pi�ge et qui s�est �chapp�, et ceci pour que le personnage, convaincu qu�il ne risque rien, se d�cide � revenir. Alors nous le prendrons, et non seulement votre innocence, monsieur L�on Drapier, sera prouv�e, mais encore nous apporterons � la justice les preuves de cette innocence, et le coupable ne pourra plus nier�!
L�on Drapier, peu � peu, s��tait rendu � ce raisonnement, car Mix lui avait fait valoir cet argument�:
��Ce passage souterrain, du moment qu�il n�y a personne dedans et que nul ne s�en sert, ne justifie pas votre honn�tet�! Et si la police vous soup�onne, elle imaginera tr�s certainement que c�est vous-m�me qui avez fait creuser ce passage afin de lui donner le change�!�
Et Mix concluait, d�une fa�on doctorale et sentencieuse�:
��Le personnel de la S�ret�, depuis le plus petit inspecteur jusqu�au chef, est compos� de gens simples et de gens ent�t�s qui, lorsqu�ils ont trouv� une piste qui leur para�t vraisemblable, ne changent plus jamais d�opinion et s�y tiennent en d�pit de tout.
L�on Drapier alors, sur les conseils de Mix, avait quitt� la cave, dont il refermait soigneusement la porte � cl�, ayant soin de laisser tout en �tat, puis il avait regagn� son domicile.
Et, pendant quarante-huit heures, Mix avait disparu�

Ce soir-l�, L�on Drapier retrouvait son d�tective chez lui.
� peine avait-il �t� son chapeau et son pardessus que L�on Drapier s�entendait dire par son �nigmatique conseiller�:
��Si vous voulez m�en croire, monsieur L�on Drapier, nous allons sortir imm�diatement pour nous rendre � la Monnaie.
��Pourquoi faire�? interrogea Drapier surpris.
��Parce que, articula Mix � voix basse, comme s�il redoutait d��tre entendu par quelqu�un dans la maison, j�ai l�impression, la conviction, presque la certitude que, si nous nous rendons cette nuit dans les caves de l�h�tel des Monnaies, nous y apprendrons du nouveau�
��Qu�est-ce qui vous fait croire cela�? demandait Drapier.
��Mes pressentiments�! faisait simplement Mix, qui ajoutait encore�: Vous n�ignorez pas, monsieur Drapier, que je crois aux pressentiments de la fa�on la plus formelle et la plus absolue. Jamais, jusqu�� pr�sent, je n�ai �t� tromp� par ces myst�rieuses r�v�lations de l�au-del� et, au surplus, si nous ne r�ussissons pas, si nous ne voyons personne, cela ne saurait nous nuire en aucune fa�on�
L�on Drapier, qui �tait accabl� par les successions de drames qui se produisaient autour de lui, L�on Drapier, qui, depuis la mort de sa ma�tresse, mort myst�rieuse et tragique, demeurait comme frapp� par un coup de massue, avait perdu toute volont� d�agir et de penser.
Il se laissait guider comme un enfant et, Mix lui ayant manifest� son d�sir de partir le plus t�t possible pour l�h�tel des Monnaies, Drapier s�en allait remettre son pardessus et son chapeau.
Depuis quarante-huit heures, c��tait � peine s�il avait vu sa femme, s�il s��tait pr�occup� de ce qu�elle devenait.
Toutefois, malgr� son ahurissement, L�on Drapier n�avait qu�une id�e, qui persistait � la mani�re d�une id�e fixe dans son esprit.
Il s�inqui�tait uniquement de savoir si la tante Denise �tait ou non au courant de ce qui s��tait pass�, et jusqu�� pr�sent il avait le bonheur d�apprendre que la tante Denise, dans son isolement provincial et lointain de Poitiers, ignorait absolument tout des drames survenus, � l�exception toutefois des fuites myst�rieuses que l�on avait constat�es � la Monnaie et dont on parlait dans les journaux, mais � propos desquelles on n�incriminait en aucune fa�on le haut fonctionnaire des finances qui dirigeait l�atelier de la frappe des monnaies.
Quelques instants apr�s, Mix et L�on Drapier se trouvaient dans la rue de l�Universit� et s�acheminaient d�un pas rapide dans la direction de l�h�tel des Monnaies.
��Le gardien va �tre surpris de nous voir�! articula Drapier, qui songeait qu�il �tait une heure avanc�e de la nuit et qu�on allait s�rement s��tonner de le voir arriver.
� peine avait-il prof�r� ces paroles que Mix s�arr�tait net sur le trottoir et regardait fixement son compagnon.
��Ah ��! interrogea-t-il, perdez-vous la t�te�?
��Pourquoi donc�? demanda L�on Drapier.
��Mais, poursuivit Mix, parce qu�il n�est pas dans mes intentions, le moindrement, d�informer vos gardiens de votre venue � l�h�tel�!� Il faut au contraire que celle-ci passe absolument inaper�ue�
L�on Drapier ne comprenait pas le motif de cette attitude pr�conis�e par son d�tective.
��Pourquoi donc�? demanda-t-il encore.
Mix haussa les �paules.
��D�cid�ment, vous n�entendez rien aux enqu�tes�! grogna-t-il d�un ton m�prisant, et vous pouvez b�nir le ciel qui m�a mis sur votre chemin, sans quoi j�aime � croire qu�� l�heure actuelle, bien que vous soyez aussi innocent que l�enfant qui vient de na�tre, vous seriez inculp� par le service de la S�ret� et peut-�tre d�j� convoqu� chez le juge d�instruction�! Laissez-moi faire, et si je vous demande de vous introduire avec moi cette nuit incognito dans l�h�tel des Monnaies, c�est parce que j�ai mes raisons�!
Les deux hommes se remirent � marcher en silence, car L�on Drapier n�avait rien r�pondu, mais en lui-m�me il croyait comprendre d�sormais l�intention de son d�tective.
��Assur�ment, pensait-il, Mix soup�onne quelqu�un de mes employ�s d��tre l�auteur de ces vols myst�rieux�! Apr�s tout, peut-�tre n�a-t-il pas tort. Plus j�y r�fl�chis, et plus il me semble �vident que seul un homme qui a ses grandes et ses petites entr�es � la Monnaie peut parvenir � en distraire les sommes �normes dont nous avons constat� la disparition. C�est d�j� difficile, et cela n�cessite une audace extr�me en m�me temps qu�une connaissance parfaite des lieux�! Il est certain qu�un �tranger serait incapable de commettre de semblables vols�!�
Les deux hommes arrivaient sur les bords de la Seine et ils allaient s�engager, L�on Drapier pr�c�dant Mix, sur le quai Conti, lorsque le d�tective toucha l��paule du directeur de la Monnaie.
��Pardon�! articula-t-il � voix basse, venez par ici�!
Et, du geste, il lui indiquait l��troite et sombre rue Gu�n�gaud sur le c�t� droit de laquelle s��l�ve une des fa�ades de l�h�tel des Monnaies.
��Que comptez-vous faire par l�? demanda L�on Drapier.
Mix, sans r�pondre � cette demande, posait alors � son compagnon cette �trange question�:
���tes-vous bon gymnaste�?
��Ma foi, s��cria Drapier, je n�en sais rien, mais je ne le crois pas�! Autrefois, au coll�ge, je n��tais pas mauvais � la barre fixe et � la corde � n�uds, mais dame, depuis cette �poque, �tant donn� qu�au r�giment j��tais dans les bureaux�
Mix se mit � sourire.
��Eh bien, articula-t-il simplement, il faudra essayer de retrouver votre souplesse de jeune homme, car nous allons grimper sur les toits�!
��De quelle fa�on�? demanda L�on Drapier intrigu�.
��En nous aidant, fit imperturbablement Mix, des tuyaux de goutti�re et des grilles qui prot�gent les fen�tres.
��D�cid�ment, pensait L�on Drapier, cet homme me fait faire les choses les plus extravagantes, et je me demande o� cela me conduira�!�
La question que se posait le directeur de la Monnaie n�avait cependant pas pour r�sultat de le d�terminer � discuter la proposition faite par son d�tective.
Et, quelques instants apr�s, si d�aventure un passant attard� de la rue Gu�n�gaud, o� ils sont heureusement rares, s��tait avis� de lever la t�te et de regarder le long des murs de l�h�tel des Monnaies, il aurait vu ce spectacle extraordinaire et suspect de deux hommes agripp�s � un tuyau de goutti�re, qui, parvenus au troisi�me �tage de l�immeuble, � la hauteur du toit, faisaient une sorte de r�tablissement sur la corniche en zinc et, d�s lors, brisant un carreau, s�introduisaient par une �troite lucarne � l�int�rieur du grenier de l�h�tel des Monnaies.

Vers une heure du matin, un violent coup de sonnette retentissait � la porte de l�appartement de L�on Drapier, rue de l�Universit�.
M 
      me�Drapier, qui demeurait dans sa chambre, assoupie dans un fauteuil, sursauta et pr�ta l�oreille, croyant avoir mal entendu.
Mais il n�y avait pas d�erreur possible, un deuxi�me coup de sonnette, aussi bref qu�imp�ratif, se percevait � nouveau.
Eug�nie Drapier se leva et se d�cida d�aller ouvrir elle-m�me. Au surplus, elle �tait seule dans l�appartement. La cuisini�re Caroline couchait au septi�me, M 
      me�Drapier savait parfaitement que son mari avait d�couch�.
Si le directeur de la Monnaie �tait atterr�, terrass� par les �v�nements depuis quelques jours, sa femme, Eug�nie Drapier, n��tait gu�re plus tranquille et, si elle ne communiquait point � son �poux ses appr�hensions, cela ne signifiait point qu�elle n��tait pas inqui�te.
Les craintes de la malheureuse femme �taient encore plus angoissantes que celles de son mari.
Eug�nie Drapier, depuis le jour fatal o� l�on avait d�couvert dans l�appartement le corps de Firmain si myst�rieusement assassin�, vivait dans une appr�hension �pouvantable.
Au cours de la premi�re enqu�te, elle s��tait rendu compte que son mari avait menti. Elle avait acquis la nette certitude que celui-ci avait jur� �tre dans sa chambre pendant la nuit fatale, alors qu�en r�alit� M 
      me�Drapier savait parfaitement qu�il avait d�couch�, ou tout au moins que son lit n�avait pas �t� d�fait.
Pourquoi donc L�on Drapier avait-il dissimul� la v�rit�?
Pourquoi n�avait-il pas os� dire qu�il n��tait point l� et avait-il menti alors que ce mensonge lui �tait plut�t nuisible qu�avantageux et qu�il pouvait faire croire que, vu sa pr�sence dans la chambre voisine du cabinet de travail dans lequel avait �t� commis le crime, il pouvait y avoir particip� soit � titre de complice, soit m�me en qualit� d�auteur principal�?
M 
      me�Drapier ne s�en �tait pas expliqu�e avec son mari. Elle avait peur de l�interroger, et m�me, une fois que L�on Drapier avait voulu amener la conversation sur ce sujet, instinctivement inqui�te, m�me terrifi�e, M 
      me�Drapier avait �lud� la question.
R�solue � sauver son mari co�te que co�te, convaincue que moins il y aurait d�oreilles indiscr�tes inform�es, mieux cela vaudrait, M 
      me�Drapier avait refus� les offres de Caroline qui lui avait offert, apr�s le crime, de coucher dans l�appartement.
C�est pourquoi, ce soir-l� comme les soirs pr�c�dents, Eug�nie Drapier �tait seule chez elle.
Un troisi�me coup de sonnette retentit, Eug�nie Drapier traversa la galerie, s�approcha de la porte donnant sur l�escalier et demanda d�une voix inqui�te�:
��Que d�sirez-vous�? Qui va l�?
De l�ext�rieur, quelqu�un lui r�pondit�:
��Excusez-nous, madame Drapier, de vous d�ranger, et n�ayez pas peur, c�est M.�Havard et deux de ses inspecteurs�!
Cette recommandation �tait superflue, car, en entendant le chef de la S�ret� se nommer, M 
      me�Drapier le reconnaissait � sa voix, la malheureuse femme se sentit devenir livide et manquait de d�faillir. Tout d�un coup, ses craintes se pr�cisaient et ses appr�hensions, jusqu�alors vagues, devenaient formelles et cat�goriques.
Oui, c��tait bien �vident�; du moment que le chef de la S�ret� et ses deux inspecteurs venaient sonner � l�appartement � une heure aussi tardive, c�est que quelque chose de grave se pr�parait et que peut-�tre les policiers venaient arr�ter L�on Drapier�!
Et, machinalement, M 
      me�Drapier poussa un soupir de satisfaction en se disant que son mari n��tait pas l�.
Elle ouvrit�; le chef de la S�ret� se pr�senta devant elle et la salua.
��Excusez-moi, fit-il, madame, de vous importuner de ma pr�sence � une heure aussi tardive, mais il est des questions urgentes que je dois poser � votre mari. Veuillez avoir l�obligeance de m�annoncer � lui en ajoutant que je me pr�sente � titre officieux, �tant donn� que la loi ne me permet point d�intervenir pendant les heures qui s��coulent entre le coucher du soleil et son lever.
Machinalement, sans r�fl�chir, M 
      me�Drapier ouvrait la porte du cabinet de travail de son mari et y introduisait le chef de la S�ret� ainsi que ses deux inspecteurs.
��Asseyez-vous, messieurs, dit-elle.
Puis elle demeurait silencieuse, immobile au milieu de la pi�ce, le regard perdu dans un r�ve, abasourdie, perplexe, � la mani�re de quelqu�un qui ne comprend pas.
M.�Havard l�arrachait � sa prostration.
��Eh bien, madame, fit-il, veuillez pr�venir M.�Drapier�!
Il n�obtenait point de r�ponse et, comme il venait de r�p�ter sa question sur un ton �tonn�, enfin M 
      me�Drapier articula�:
��Mais, monsieur, mon mari n�est pas l��
��Votre mari n�est pas l�!
��Non, monsieur.
��O� est-il�?
��Je n�en sais rien, il est sorti.
��Depuis combien de temps�?
M 
      me�Drapier consid�rait la pendule, elle calcula�:
��Environ une heure trois quarts, monsieur�
��Ah ��, par exemple�! fit le chef de la S�ret� en se tournant vers ses inspecteurs, voil� qui n�est pas ordinaire�!
M.�Havard fron�ait le sourcil, toussotait, s�agitait sur sa chaise � la mani�re de quelqu�un qui a bien envie de parler, de quelqu�un fort en col�re et qui, cependant, se retient pour dissimuler ses sentiments.
Il reprit, dominant l��motion nerveuse qui faisait trembler sa voix�:
��Madame, savez-vous � quelle heure M.�Drapier va rentrer�? Tout au moins savez-vous o� il est en ce moment�?
Eug�nie Drapier se tordait les mains, elle les joignit dans un geste de supplication.
��Mon Dieu, monsieur, n�insistez pas�! dit-elle, j�ignore tout, absolument tout�! Rentrera-t-il, ne rentrera-t-il pas, le sais-je�?� Depuis le malheureux drame qui s�est produit ici, non seulement nous sommes affol�s l�un et l�autre, mais nous vivons plus �trangers encore que pr�c�demment l�un � l�autre�; L�on ne me dit rien de ce qu�il fait, il s�occupe encore moins de ce que je deviens. Ah, mon Dieu�!� Mon Dieu�!�
Le chef de la S�ret� s��tait lev�, il se promenait de long en large�; il articula comme s�il se parlait � lui-m�me�:
��C�est v�ritablement �trange�!� extraordinaire�!� Vous dites, madame, que M.�L�on Drapier est parti depuis une heure trois quarts, or voici quarante-cinq minutes � peine que je t�l�phonais avec lui et qu�il me r�pondait, de ce bureau o� je me trouve actuellement�: ��Vous n�avez qu�� venir quand il vous plaira, je vous attends.��
M 
      me�Drapier trouvait toutefois une r�ponse � faire au chef de la S�ret�.
��Quand je vous ai dit tout � l�heure, monsieur, que mon mari est absent depuis une heure trois quarts, je me suis tromp�e, ce n�est pas tout � fait exact. Je me souviens maintenant qu�il a d� rentrer dans ces trois quarts d�heure, pour repartir au bout de quelques instants.
��Savez-vous s�il �tait seul�?
��Je ne sais pas, mais j�imagine qu�il devait �tre avec ce d�tective priv� que mon mari a engag� � son service, il y a quelques jours de cela�
��Monsieur Mix�? interrogea le chef de la S�ret�.
��Monsieur Mix, pr�cisa M 
      me�Drapier.
Havard se tournait vers ses inspecteurs�:
��Dites-moi donc, L�on, demanda-t-il, vous qui �tes au courant de tout ce qui se passe dans les officines de renseignements, avez-vous jamais entendu parler d�un certain M.�Mix, d�tective priv�? Savez-vous d�o� il vient�?
L�on secouait la t�te�:
��Je l�ignore absolument, monsieur le chef de la S�ret�, ce doit �tre un nouveau, je n�ai jamais entendu prononcer ce nom-l� devant moi� avant la nuit de combat� de l�autre jour�
Havard poursuivait, grommelant entre ses dents�:
��Il faudra tout de m�me que j�aie quelques renseignements sur cet homme�! � quel titre et dans quel but se m�le-t-il des complexes affaires qui gravitent autour de L�on Drapier�? Il n�a pas l�air d�un imb�cile, tout au contraire, et son attitude dans l�affaire de la Monnaie est tout � fait � son avantage. N�anmoins, ce ne sont pas les hommes les plus b�tes qui sont les plus dangereux� Enfin, l� n�est pas la question� Nous verrons�!
Le chef de la S�ret� s�inclinait devant M 
      me�Drapier.
��Veuillez m�excuser, madame, du d�rangement que je vous occasionne, je me retire�!
Il ajoutait cependant d�un air pinc�:
��La faute en est � M.�Drapier, je l�avais cat�goriquement pri� de m�attendre, de se tenir � ma disposition�; il n�a pas cru devoir le faire, c�est bien�!
L�air du chef de la S�ret� �tait si significatif que M 
      me�Drapier s�alarma�:
��Oh�! monsieur�! supplia-t-elle, qu�entendez-vous par l�?
��Rien du tout, madame, fit s�chement le chef de la S�ret�, si ce n�est que je m��tonne fort du d�part de votre mari cette nuit. Il y a l� tout au moins de sa part, notez que je dis�: tout au moins, un manque de courtoisie � mon �gard, que je ne puis m�emp�cher de noter�!
M.�Havard �tait d�j� sur le seuil de la porte, lorsque Michel le rappela�:
��Pardon, chef�! un instant�
��Qu�y a-t-il�? fit le haut fonctionnaire de la S�ret�.
M.�Havard rebroussait chemin et venait � c�t� de Michel.
L�inspecteur de police �tait accroupi devant un petit coffre-fort sur lequel on avait mis, quelques jours auparavant, les scell�s. Il regardait les cachets de cire rouge, ainsi que la bande blanche du papier qui dissimulait la serrure du meuble.
Il paraissait plong� dans une contemplation myst�rieuse et celle-ci, qui durait trop longtemps au gr� de la patience de M.�Havard, attira � Michel cette question de son chef�:
��Eh bien quoi�? Comptez-vous vous endormir devant ces scell�s�?
Michel ne r�pondit pas directement, mais il demanda � son chef�:
��Dites-moi, chef, quel �tait donc le juge d�instruction qui a mis les scell�s sur ces meubles�?
��Ma foi, fit Havard, je ne sais plus tr�s bien� C�est M.�Cheminal, je crois.
��C�est bien ce que je pensais, fit Michel.
D�s lors, l�inspecteur de la S�ret� se relevait, il paraissait pr�t � s�en aller.
��Eh bien�? interrogea M.�Havard, continuez�!
Michel secoua la t�te.
��Oh�! ce n�est pas la peine, je n�ai plus rien � vous dire�!
Le chef de la S�ret� n�insista point, mais malgr� lui, il ne put s�emp�cher de remarquer que, au regard qu�avait lanc� son inspecteur � M 
      me�Drapier, celle-ci brusquement �tait devenue livide.
��Partons-nous�? insistait Michel, qui, d�sormais, semblait avoir grande h�te de s�en aller.
Pour la seconde fois, le chef de la S�ret� gagnait le seuil de la porte.
Cette fois, il le franchissait et, s��tant inclin� � nouveau devant M 
      me�Drapier ainsi que ses subordonn�s, il quitta l�appartement.
Lorsque les trois hommes furent dans l�escalier, s�par�s par deux �tages de l�appartement de M.�L�on Drapier, Havard questionna Michel�:
��Qu�avez-vous donc remarqu�? lui demanda-t-il.
��Ceci, chef�! fit l�inspecteur. Les cachets rouges portent bien l�initiale de M.�Cheminal, c�est-�-dire un C, mais j�ai l�habitude de la signature de ce magistrat et il me semble que le C des cachets diff�re l�g�rement du C qui constitue l�amorce de la signature habituelle de M.�le juge d�instruction.
Havard sursauta�:
��Oh�! Michel�! mais c�est tr�s grave, ce que vous dites l�! Cela tendrait � supposer qu�on a enlev� les scell�s puis qu�on les a remis en faisant un faux cachet�!
��C�est bien ce que je me demande, poursuivit Michel, mais je n�ose l�affirmer, et c�est pour cela que je n�ai rien voulu dire devant M 
      me�Drapier.
Les trois hommes descendaient silencieusement, ils se faisaient ouvrir la porte de la rue. Lorsqu�ils se retrouv�rent dans une voie d�serte � cette heure tardive, ils s�arr�t�rent encore au milieu de la chauss�e pour conf�rer de leur d�marche.
��Cette affaire, articula M.�Havard, est de plus en plus �trange. J�ai beau essayer d�y comprendre quelque chose, je n�y parviens gu�re. Il est vrai, ajouta-t-il, pour s�excuser de son impuissance, que j�ai tellement d�affaires � suivre qu�il m�est impossible de les conna�tre toutes � fond�!
���videmment, reconnut L�on.
Michel articula lentement�:
��Nous-m�mes, nous sommes peu au courant� n�ayant pas suivi les op�rations � leur d�but. Il faudrait, sur cette piste myst�rieuse, quelqu�un accoutum� aux enqu�tes les plus compliqu�es, quelqu�un comme�
M.�Havard coupait la parole � son inspecteur.
��Je vois, s��cria-t-il, qui vous voulez dire. D�apr�s vous, seul Juve pourrait tirer au clair cette histoire compliqu�e�?
Et, d�un commun accord, L�on et Michel approuvaient la suggestion de leur chef.
��Seul Juve, en effet, disaient-ils, est capable de faire la lumi�re�!

Il �tait quatre heures du matin, M 
      me�Drapier ne dormait pas ou, pour mieux dire, ne dormait plus.
Depuis la visite du chef de la S�ret� et de ses inspecteurs, la malheureuse femme �tait plus encore alarm�e que pr�c�demment.
Elle avait �t� consid�rablement troubl�e en apprenant que son mari avait donn� rendez-vous au chef de la S�ret� et qu�il �tait parti.
��Ce d�part, pensait-elle, a tout l�air d�une fuite�! Or, il n�y a que les coupables qui s�enfuient�!�
Une autre chose avait �galement terrifi� M 
      me�Drapier, c��tait l�examen minutieux auquel s��tait livr� l�inspecteur Michel, accroupi devant le petit coffre-fort.
Eug�nie Drapier, sans en �tre absolument s�re, avait eu le pressentiment que, quelques jours auparavant, son mari, d�accord avec le d�tective Mix, avait fait dans le cabinet de travail quelque chose d�irr�gulier et de pas correct.
Elle se souvenait �tre entr�e dans cette pi�ce et, � ce moment, les deux hommes, qui s�y trouvaient depuis longtemps, s��taient brusquement arr�t�s dans un travail auquel ils se livraient.
M 
      me�Drapier avait alors senti dans la pi�ce une odeur tr�s pr�cise, celle de la cire que l�on vient de br�ler.
Elle n�y avait alors point pr�t� attention � ce moment-l�, elle n�avait tir� de ce d�tail aucune conclusion, mais voici qu�en constatant l�examen auquel se livrait l�inspecteur de police elle s��tait soudainement demand� si l�on n�avait pas modifi� quelque chose aux scell�s appos�s par le juge d�instruction sur certains meubles du cabinet de travail quelques heures apr�s la d�couverte de l�assassinat du valet de chambre Firmain.
M 
      me�Drapier en �tait l� de ses r�flexions lorsqu�elle sursauta.
Le grand silence de la nuit venait d��tre troubl� par un l�ger craquement qui se produisait dans le cabinet de toilette attenant � la chambre � coucher de M 
      me�Drapier.
La malheureuse femme sentit son c�ur battre et s�arr�ter soudain.
Qu�arrivait-il encore�? Quel �tait ce nouveau myst�re�?
Un drame inattendu allait-il se produire�?
M 
      me�Drapier pr�tait l�oreille, �coutait encore�; elle ne per�ut plus rien.
��Je deviens folle�! se dit-elle en prenant sa t�te � deux mains pour comprimer la br�lure de son front, auquel perlaient des gouttes de sueur froide.
Mais elle sursauta de nouveau.
Des craquements plus pr�cis, plus nets se faisaient encore entendre.
��Oh�! cette fois, cette fois, balbutia-t-elle, je suis s�re de ne pas me tromper�
Elle s�avan�a lentement, plus l�g�re qu�une ombre, le tapis de sa chambre �touffait le bruit de ses pas.
Elle avait �teint la lumi�re de la pi�ce dans laquelle elle se trouvait, et cela depuis quelques instants, au moment o� elle avait voulu, terrass�e par la fatigue, s�assoupir dans son fauteuil. De ce fait, sa chambre �tait plong�e dans l�obscurit�.
M 
      me�Drapier s�approcha de la porte donnant dans le cabinet de toilette et constata avec une surprise effray�e que l�ampoule �lectrique �tait allum�e dans cette pi�ce.
Par l�entreb�illement de la porte elle regarda, et elle vit, tournant le dos � cette porte, un homme, le dos courb�, qui brossait avec un soin extr�me le bas de son pantalon et ses chaussures couvertes de poussi�re.
Il y avait � c�t� de lui, sur la table de toilette, une cuvette remplie d�eau.
��Mon mari�! articula tout bas M 
      me�Drapier.
C��tait en effet le directeur de la Monnaie qui se trouvait l�.
Comment donc �tait-il rentr� sans que sa femme l�ait entendu�?
Une seule hypoth�se �tait possible�: L�on Drapier �tait revenu chez lui par l�escalier de service.
Mais pourquoi�?
Apr�s s��tre bross�, L�on Drapier se rapprocha du lavabo et se disposait � plonger ses mains dans l�eau pr�par�e. M 
      me�Drapier, qui ne perdait pas un seul de ces gestes, poussa un cri d��pouvante.
Les mains de son mari �taient couvertes de sang�!�
Drapier cependant, ayant pris le savon et la brosse, se lavait les mains avec autant de pr�caution et de minutie qu�il en avait mis � enlever la poussi�re de ses chaussures et de ses v�tements.
Eug�nie Drapier crut qu�elle allait d�faillir � la vue du spectacle qui la terrifiait.
��Mon Dieu�! mon Dieu�! songea-t-elle, d�o� vient L�on�? Qu�a-t-il bien pu faire�? D�o� vient cette poussi�re sur ses v�tements�? Pourquoi ce sang r�pandu sur ses mains�?
Involontairement, M 
      me�Drapier s�appuyait sur la porte du cabinet de toilette et celle-ci grin�a sur ses gonds.
Alors, brusquement, tout d�une pi�ce, L�on Drapier se retourna.
Son visage prit une expression effrayante et f�roce.
Le directeur de la Monnaie, apr�s avoir mis brusquement la main � la poche, en sortit son revolver et se pr�cipita dans la direction de la chambre � coucher plong�e dans l�ombre.
��L�on�! L�on�! s��cria Eug�nie Drapier en s�effondrant sur le sol, gr�ce�! Ne me tue pas�!� C�est moi�!�




XXI


Sacrifice d��pouse�
Eug�nie Drapier reculait effray�e. Son mari, qui s��tait interrompu de se laver les mains, s�avan�a vers elle, d�un air hagard.
Eug�nie Drapier s��tait recul�e dans sa chambre � coucher, elle se laissa choir sur un canap� et, au paroxysme de l��motion, elle articula, devenue livide�:
��L�on Drapier, ne me tue pas�!� Je t�en supplie, gr�ce�!� Gr�ce�! Au secours�!
L�on Drapier, qui s��tait avanc� dans la pi�ce et qui, machinalement, tenait son revolver dans sa main droite, posa l�arme sur un gu�ridon et demeura abasourdi.
��Ah ��! interrogea-t-il en regardant sa femme avec des yeux stup�faits, qu�est-ce que cela signifie�?� Aurais-tu peur de moi, maintenant�?
Eug�nie Drapier avait peur, tr�s peur m�me, de son mari, peur au point qu�elle �tait incapable d�articuler une seule parole, peur au point que ses dents claquaient lorsqu�elle le regardait.
En fait, L�on Drapier avait une allure sinistre. Malgr� les coups de brosse qu�il avait donn�s � ses v�tements, ceux-ci �taient en d�sordre.
Son pardessus, qu�il n�avait pas encore �t�, portait de nombreuses d�chirures. Le col de sa chemise �tait froiss�, cass� en plusieurs endroits, sa chevelure d�faite. En outre, comme d�un geste machinal, il avait pass� sa main sur son front et, de cette main qui �tait encore tout humide de sang, il avait soulign� son visage de larges lignes rouges.
Eug�nie Drapier, sans r�pondre, se contentait de lui d�signer d�un doigt tremblant une glace.
L�on Drapier se regarda dans cette glace et ne put dissimuler un mouvement de surprise, m�me de violente �motion, en apercevant son visage refl�t� dans le miroir.
��C�est vrai�! murmura-t-il, j�ai l�air d�un malfaiteur�!
Il voulut se rapprocher de sa femme.
Mais celle-ci poussait un cri rauque.
��Non�! non�! hurla-t-elle avec �pouvante, ne me touche pas� Ne me touche pas�!
��Que t�ai-je fait�? interrogea douloureusement L�on Drapier. Pourquoi donc as-tu peur de moi�?�
Il apparut que M 
      me�Drapier faisait un violent effort sur elle-m�me pour articuler enfin une parole.
Elle parvint, non sans peine, � s�exprimer�:
��Mon Dieu�! mon Dieu�! b�gayait-elle. Tout � l�heure, je le sais, j�ai devin� ton intention, tu as voulu me tuer�
L�on Drapier, abasourdi, r�p�tait l�accusation port�e contre lui par sa femme.
��J�ai voulu te tuer, moi�!� moi�!� Ah ��, tu es folle�!
Mais Eug�nie Drapier reprenait, l��il fixe, comme si elle n�entendait pas les d�n�gations de son mari�:
��Tu as voulu me tuer, oui, j�en suis s�re�!� Lorsque tu m�as entendu venir dans le cabinet de toilette, tu t�es pr�cipit� vers moi le revolver au poing, tu avais l�air farouche de l�homme r�solu � tout�!� Ah�! si je ne t�avais pas regard� alors, si tes yeux ne s��taient pas crois�s avec les miens, je suis s�re que tu m�aurais frapp�e�!
��Tu as eu peur de mon regard�! Il para�t que tous les criminels sont comme cela, ils commencent � avoir peur des yeux de leur victime, mais ils s�habituent ensuite� Mon Dieu�!� Mon Dieu�!� Vas-tu t�habituer, vas-tu m�assassiner tout � l�heure�? Au secours, au secours�! Je ne veux pas que tu fasses de moi comme tu as fait de l�autre�!
En d�pit de la terreur folle qu�il inspirait � sa femme, L�on Drapier s��tait pr�cipit� vers elle, il s��tait jet� � ses pieds, lui prenait les mains dans les siennes.
��Eug�nie�!� Voyons, Eug�nie�! commen�ait-il.
Mais, aux derni�res paroles de sa femme, il s��tait redress�, fr�missant.
Il interrogea durement�:
��Que dis-tu�? Comme j�ai tu� l�autre�! Qu�est-ce que cela signifie�?
La terreur donnait des forces � M 
      me�Drapier.
D�une voix haletante, au paroxysme de l��motion, elle exprima nettement sa pens�e�:
��Oui, fit-elle, je sais ce que tu as fait� Je connais ton mensonge, je n�ignore point que la fameuse nuit du crime, la nuit � l�issue de laquelle on a trouv� Firmain, le valet de chambre assassin�, tu ne t�es pas couch� dans ton lit. C�est donc que tu �tais dans ton cabinet de travail avec Firmain, avec la victime� J�ai compris cependant qu�il �tait dangereux pour toi de le reconna�tre, de l�avouer, parce que l�avouer c��tait� te reconna�tre coupable� Pr�cis�ment, pour faire croire aux domestiques que tu avais couch� dans ta chambre, j�avais, moi, d�fait ton lit�!
��J��tais seule � le savoir�! Or, n�as-tu pas profit� de cette circonstance et de cet incident absolument impr�vu pour affirmer que tu t��tais couch�? Tout le monde t�a cru, moi seule je savais� Je sais que c��tait un mensonge� et c�est pour cela que j�ai peur de toi�!
L�on Drapier �tait devenu tr�s p�le. Il interrogea, faisant sa voix aussi douce que possible�:
��Pourquoi as-tu peur de moi � ce propos�?
M 
      me�Drapier eut un rire de folle.
��Parce que les criminels, lorsqu�ils se sentent d�couverts, cherchent � faire dispara�tre tous les t�moins de leur crime. Tu es au courant, tu sais que je connais la v�rit�, tu as cherch� � me tuer pour m�obliger � me taire�!
Accabl�, L�on Drapier prenait sa t�te dans ses mains�:
��Mon Dieu, mon Dieu�! balbutia-t-il, tout m�accable, d�cid�ment� Quand je pense que ma femme elle-m�me en est � m�accuser, � me croire coupable�!� Non, non�!� C�est trop horrible�!� Je ne peux plus lui cacher la v�rit�, il faut que je lui dise, elle me pardonnera�!
L�on Drapier s��tait remis � genoux devant sa femme.
��Eug�nie�!� Eug�nie�!� supplia-t-il, si je suis un mari coupable, ce n�est pas dans le sens que tu crois�! Si j�ai commis une faute, elle n�est pas comparable � celle que tu me reproches. J�ai pu �tre l�ger, inconscient � ton �gard, mais je ne suis pas un criminel, ce n�est pas moi qui ai assassin� le valet de chambre Firmain, pour cette bonne raison que, depuis la veille au soir, j�avais quitt� la maison et que j��tais ailleurs�! J�ai appris le drame horrible qui s��tait pass� quand je suis rentr� rue de l�Universit�, le lendemain matin, lorsqu�on est venu me chercher � l�h�tel des Monnaies.
��C�est pour cela que tu as trouv� mon lit non d�fait, et c�est pour cela que j��tais oblig� de dire que je n�avais rien entendu des bruits qui t�avaient surpris dans l�appartement, pour cette bonne raison que je n�y �tais pas�!
��O� �tais-tu donc�? ajoutait M 
      me�Drapier, qui semblait n��couter qu�avec m�fiance le r�cit de son mari.
L�on Drapier h�sitait.
���coute, fit-il. Lorsque, dans la soir�e qui pr�c�da la matin�e tragique, je vis pour la premi�re fois ce domestique que tu avais engag�, j�eus un pressentiment qu�h�las rien ne justifiait. Cet homme, nous l�avons remarqu� ensemble, tu en as convenu toi-m�me, n�avait pas l�air d�un domestique ordinaire. Je l�ai pris pour un espion, pour un mouchard, comprends-tu�?
��Je ne comprends rien�! articula M 
      me�Drapier, dont le visage stup�fait disait qu�elle exprimait la v�rit�.
��Tu ne peux pas comprendre, en effet, reconnut L�on Drapier. Pourtant, voici ce que j�ai fait. J�imaginais que, d�accord avec la tante Denise, tu me faisais suivre, �pier, que tu voulais conna�tre mon existence priv�e, savoir�
��Savoir quoi�?
��Eh parbleu�! hurla L�on Drapier, savoir que j�avais une ma�tresse�!� et pourquoi je d�couchais si souvent�!
Le visage de M 
      me�Drapier devint livide.
Sa poitrine se souleva, un sanglot monta dans sa gorge, cependant que ses yeux se r�vulsaient, ses poings se crispaient sur la soie du fauteuil dans lequel elle �tait assise.
��Une ma�tresse�! articula-t-elle enfin. Il avait une ma�tresse�! Ah mon Dieu�!� mon Dieu�!� C�est �pouvantable, c�est affreux, tout s��croule, mon bonheur, ma vie bris�e�!
Elle balbutiait, quelque temps encore, des paroles indistinctes. Des larmes ti�des coulaient lentement le long de ses joues.
L�on Drapier, cet aveu effectu�, se sentait plus tranquille, plus calme. Il s�attendait � une explosion de col�re de la part de sa femme, il n�en �tait rien.
Eug�nie Drapier, toutefois, insista � nouveau.
Elle scrutait du regard son mari, puis lentement, le fixant dans les yeux, elle articula�:
��Ce n�est pas vrai, tu n�as pas de ma�tresse�!� Tu mens en pr�tendant que tu es all� te coucher chez cette femme, la nuit du crime� Je suis s�re que tu as tu� Firmain, et ce n�est pas tout, ce ne doit pas �tre ton seul meurtre�!
��Elle est folle�! hurla L�on Drapier.
��Je ne suis pas folle�! interrompit sa femme. Regarde au surplus tes mains pleines de sang, ton visage taillad� de cicatrices qui saignent encore. Tes v�tements d�chir�s�!� Qu�est-ce que tout cela signifie�? Il faut que je sache, parle�!
L�on Drapier haussait les �paules.
��Ma pauvre Eug�nie, fit-il, tais-toi, au nom du ciel�! Tais-toi et �coute�!� Je vais te dire ce qui s�est pass�. Ces �corchures, ces cicatrices, je viens de me les faire dans l�h�tel des Monnaies, alors qu�en compagnie de Mix, nous cherchions dans les caves � d�couvrir le myst�rieux voleur de pi�ces d�or.
��Afin de passer inaper�us du personnel parmi lequel nous croyons que se trouve le coupable, nous nous sommes introduits en cachette dans l�h�tel des Monnaies. Nous avons grimp� sur les toits � la mani�re des cambrioleurs et des acrobates. Je n�ai pas l�habitude de ces choses. Je me suis bless� � plusieurs reprises, le sang qui souille mes mains et mon visage, c�est mon sang � moi, c�est bien mon sang, non pas celui d�un autre�
Eug�nie Drapier haletait � ces paroles, elle r�p�ta�:
��C�est bien ton sang� Tu n�as pas tu�?
��Je n�ai pas tu�!
��Tu me le jures�?
��Je te le jure, sur ce que j�ai de plus sacr� au monde�!
D�une voix sifflante, M 
      me�Drapier articulait alors�:
��Sur ce que tu as de plus sacr� et de plus cher, sur la t�te de ta ma�tresse�?
��Non, fit tristement L�on Drapier, ma pauvre femme�!
Mais d�sormais, le directeur de la Monnaie s�arr�tait de parler et demeurait atterr�, stup�fait.
Sa femme, qui jusqu�alors semblait larmoyante, plut�t terrass�e par le chagrin que surexcit�e par la col�re, venait de se dresser brusquement.
Ses traits se contractaient, des flammes sombres s�allumaient sous ses prunelles et tout son corps tremblait de col�re.
��Mis�rable�! hurla-t-elle. �tre inf�me�!� immonde�! Canaille, oui, canaille�!� Oh, c�est honteux�!� honteux�!� l�che, indigne� de m�avoir tromp�e comme tu l�as fait�!� C�est abominable de t��tre jou� de moi�!� Depuis que nous sommes mari�s� Odieuse com�die du mensonge et de duplicit�!� Et moi qui t�aimais tant�!
Elle r�primait un sanglot, maintenant son c�ur, qui battait dans sa poitrine, sous l�effort de ses mains glac�es, puis elle reprit�:
��J�aurais peut-�tre pardonn� le crime, mais jamais, au grand jamais, je ne pardonnerai la trahison inf�me qui fait que tu as donn� ton c�ur, ton amour, � une autre qu�� moi�!�
Elle semblait une furie. Hors d�elle-m�me, elle hurla encore�:
��Son nom�? Comment est-elle cette femme�? Je veux la voir� Je veux lui parler� Je l�arracherai � toi�!� Je te reprendrai�!
Bravement, d�une voix sifflante, L�on Drapier articula�:
��Elle n�est plus� Elle est morte� Elle s�appelait Paulette de Valmondois�!
� ces mots, il sembla que la col�re d�Eug�nie Drapier tombait soudainement. Et tout d�un coup, la femme pieuse qu�elle �tait se releva, reprit le dessus.
Eug�nie Drapier s��tait tue subitement, elle se signa et articula�:
��La malheureuse�! La paix soit avec elle�!
Et, d�s lors, l��pouse outrag�e se laissait choir sur le fauteuil qu�elle venait de quitter, elle se prit la t�te entre les mains, r�fl�chit longuement.
L�on Drapier n�osait troubler son silence, il restait devant elle, atterr�.
Eug�nie Drapier reprit enfin�:
��Je me souviens avoir lu le dramatique d�c�s de cette malheureuse. Les journaux en ont parl�, je sais ce qui s�est pass�.
��L�on, il va falloir �couter la voix de ta conscience, car quelque indigne qu�ait �t� cette femme, c��tait une cr�ature humaine, une cr�ature de Dieu� Elle ne t�aurais point connu que peut-�tre elle ne serait point morte�
L�on Drapier protestait, indign�:
��Mais je ne comprends pas ce que tu veux dire�! Je n�y suis pour rien�!� En aucun cas�
M 
      me�Drapier se levait.
Cette sc�ne tragique avait dur� fort longtemps, et d�j� l�aube p�le �clairait de ses rayons blafards l�int�rieur de cette chambre � coucher o� venait devoir lieu la tragique altercation.
Eug�nie Drapier, d�sormais raide comme un automate, �tait all�e dans le cabinet de toilette voisin.
Elle ouvrait une grande armoire, en sortait un v�tement sombre, un manteau qu�elle jetait sur ses �paules. Avec des gestes machinaux, elle prenait sur une �tag�re un carton dont elle extrayait un chapeau qu�elle ajustait h�tivement sur sa chevelure, dont l�ordonnance �tait quelque peu d�faite, puis elle revint dans la chambre o� �tait rest� son mari �croul� sur le sol, en proie, non point � la plus grande agitation, mais � la stup�faction la plus profonde.
� cet homme qui �tait terrass�, qui demeurait inerte, Eug�nie Drapier d�clara d�un ton calme, net et pr�cis�:
��Je m�en vais, adieu�!
L�on Drapier la consid�ra d�un air �gar�.
��Vous partez, dit-il, pourquoi�?
��Parce que, d�clara nettement Eug�nie Drapier, tout est irr�m�diablement fini entre nous. Ne croyez pas que j�agis � la l�g�re�; si j�ai pris cette d�cision rapidement, elle est en tout cas profond�ment enracin�e dans mon c�ur, rien au monde ne pourrait me faire modifier ma fa�on d�agir�!
��Vous quittez votre demeure�? interrogea encore L�on Drapier, dont la voix se couvrait de sanglots, vous quittez votre mari�?�
D�j� Eug�nie Drapier �tait sur le pas de la porte. Il semblait que c��tait une autre femme, son visage affectait une impassibilit� absolue, ses yeux ne regardaient plus, ils �taient, semblait-il, perdus dans un r�ve lointain et on avait l�impression que cette femme, d�sormais, �tait insensible � tout ce qui se passait autour d�elle, qu�elle poursuivait un but, une id�e fixe�
Mais quel �tait ce but�?
Quelle �tait cette id�e fixe�?
L�on Drapier, qui n�avait pas encore pu croire � la d�cision de sa femme, bondit soudain en la voyant pr�s de la porte.
��Non�! non�! hurla-t-il. Je ne veux pas que vous partiez�! Restez, je vous en supplie�! Sans doute j�ai des torts effroyables � votre �gard, mais je me repens� � tout p�cheur mis�ricorde�! Eug�nie, je vous en supplie, soyez bonne� Pardonnez�!�
La voix s�che et glaciale d�Eug�nie r�torquait�:
��Pour la derni�re fois, L�on Drapier, je vous dis ceci�: vous avez fait � mon c�ur la blessure la plus ingu�rissable qu�il soit possible de faire � un c�ur comme le mien. Duss�-je vivre cent ans, je souffrirai toujours comme je souffre aujourd�hui.
��Il n�est pas de pardon possible entre nous, rien ne saurait vous arracher mon pardon�!
��Eug�nie�!� Eug�nie�! clamait d�sesp�r�ment L�on Drapier.
Mais c��tait en vain�; sa femme venait de se retirer, elle refermait doucement la porte de la chambre dans laquelle le malheureux homme demeurait abasourdi.
L�on Drapier, se tra�nant sur le tapis, g�missant, sanglotant, �couta�
Le bruit des pas de sa femme allait en s��loignant. Il entendit qu�elle parcourait la galerie.
��Ce n�est pas possible�! songeait-il, elle n�osera pas�! Elle va avoir un instant d�h�sitation lorsqu�elle se trouvera sur le seuil de la porte, puis elle rebroussera chemin� Oh�! seulement qu�elle s�arr�te une seconde, et je suis s�r de le reconqu�rir�!
Mais au fur et � mesure qu�il �coutait, L�on Drapier sentait de grosses gouttes de sueur perler � son front.
��Mon Dieu�! balbutia-t-il, j�entends la porte qui s�ouvre� Elle se referme� Elle est partie�!� Partie�!� Mon Dieu�! mon Dieu�!�

Rue de Vaugirard, tout � l�extr�mit� des fortifications, la foule, ce matin-l�, �tait nombreuse, affair�e.
La grande art�re parisienne, une des plus longues de la ville, �tait parcourue en tous sens par des tramways �lectriques, des voitures de livraison, des voitures automobiles. Sur les trottoirs, les gens allaient et venaient, employ�s press�s de se rendre � leur travail, �coliers et gamines, musant le long des boutiques�; nullement d�sireux, semblait-il, d��tre exacts au rendez-vous de l�instituteur.
Parmi cette foule populaire se glissait une femme, une dame, dont la tenue �l�gante, quoique peu voyante, attirait l�attention.
Dans ce quartier bien populaire, et surtout � une heure aussi matinale, on n�avait pas l�habitude de croiser des personnes aussi bien habill�es.
Quelques m�nag�res, marchandes de quatre-saisons, qui bavardaient sur le trottoir, la d�signaient du coin de l��il�:
��Quelque bourgeoise qui vient de faire la bombe�! disait-on.
Et, d�un geste expressif, l�une de ces femmes d�signant le visage aux traits fatigu�s de la personne qui passait, ajoutait�:
��S�r que �en est une qui ne s�est pas couch�e de la nuit�!
La passante, toutefois, n��coutait pas, elle ne remarquait point qu�elle �tait observ�e.
Elle suivait la rue de Vaugirard � pas pr�cipit�s. Quelques instants auparavant, elle avait abandonn� le taxi-automobile qui l�avait amen�e jusque-l� et, au fr�missement nerveux de son pas, il semblait qu�elle �tait heureuse de marcher, d�agir.
Au bout de quelques instants, elle s�arr�tait � l�angle d�une rue priv�e.
La plaque d��mail bleue indiquait�: ��Impasse de Vaugirard, voie interdite aux v�hicules��.
Sans la moindre h�sitation, cette personne s�engageait dans cette impasse, longeait des murs mal entretenus, ravin�s en maints endroits, couverts de mousse.
Cette personne connaissait certainement cette impasse, car, � un moment donn�, elle traversait l��troit passage et, s�arr�tant devant une petite porte noire et basse, sonnait puis attendait quelques instants.
La porte s�ouvrit, une vieille femme apparut.
��Dites-moi, interrogea aussit�t l�arrivante, je voudrais voir d�urgence s�ur Sainte-Eudoxie�?
Le visage de la vieille femme qui ouvrait la porte exprima une soudaine inqui�tude.
��Mon Dieu�! mon enfant, que dites-vous l�? Il ne faut jamais parler de s�ur Sainte-Eudoxie�!
La visiteuse s�excusait.
��Je vous demande pardon, ma m�re, j�avais oubli�, en effet, que vous �tes des pers�cut�es�!
La vieille femme hochait la t�te en silence, puis, regardant attentivement la visiteuse � travers ses lunettes qu�elle venait d�ajuster, elle articula non sans une certaine surprise�:
��Mais je ne me trompe pas�! C�est bien la petite Eug�nie Drapier que j�ai devant moi�?
��C�est bien elle, en effet, et je vous reconnais, ma m�re.
��Chut�! mon enfant, chut�! Taisez-vous�! On n�aurait qu�� nous entendre�
La vieille femme, alors, myst�rieusement, faisait signe � la passante d�entrer.
C��tait bien, en effet, Eug�nie Drapier qui, trois quarts d�heure apr�s avoir quitt� son mari, �tait venue frapper � la porte de cette �trange maison o� on la recevait si myst�rieusement.
La vieille femme refermait prudemment le lourd battant de bois, puis Eug�nie Drapier traversait un jardinet au fond duquel se trouvait une vaste maison aux apparences d�labr�es.
Il semblait qu�en maints endroits on avait tent� des r�parations et que l�architecte ou le ma�on s��tait d�courag� � l�id�e de l�importance des travaux qu�il faudrait faire pour remettre compl�tement en �tat ce vieil immeuble tout d�cr�pi.
��Venez par ici, mon enfant, faisait la vieille femme, cependant qu�avec Eug�nie Drapier elle s�approchait de la maison et lui d�signait du geste la toiture.
��Voyez, lui dit-elle, � l�endroit o� il y a cette grande tache de pl�tre, nous avons d� d�molir notre petit clocher, et surtout enlever la croix. De la sorte, souffla-t-elle � l�oreille de la jeune femme, la justice ignore que c�est l�ancien couvent de nos s�urs que nous avons rachet�, elle ignore surtout que la sup�rieure de l�ordre des carm�lites est revenue ici avec quelques-unes de ses filles les plus d�vou�es dont je fais partie�
��Je savais tout cela, ma m�re, articula Eug�nie Drapier, et c�est pour cela que je suis venue vous voir.
��Vous avez bien fait, mon enfant, mais il faut �tre prudente et ne jamais demander, lorsque vous frapperez � la porte, � voir la s�ur Sainte-Eudoxie, car, si de m�chantes gens �taient aux �coutes, on pourrait nous d�noncer, nous expulser encore�!
Eug�nie Drapier hochait la t�te, et elle suivait la vieille religieuse d�froqu�e. Elle p�n�trait dans un parloir glacial de la grande maison au fond du jardin.
Eug�nie Drapier demeurait quelques instants seule.
Certes, si elle avait eu le loisir d�observer � ce moment, elle se serait peut-�tre rendu compte que les pr�cautions recommand�es par la vieille religieuse �taient bien superflues.
Celle-ci, toute r�v�rence parl�e, raisonnait avec une certaine na�vet�. Elle s�imaginait qu�il suffisait pour elles d�avoir chang� de costume pour ne plus ressembler � des religieuses et que le couvent qu�elles avaient achet�, du moment qu�il �tait d�pourvu de son clocher et de sa plus petite croix, n�avait plus l�air d�un couvent.
Assur�ment, la police �tait parfaitement renseign�e sur ce qui pouvait se passer dans cette demeure clandestine, mais la police, en d�pit des d�crets, savait �galement se faire indulgente, se rendant bien compte que les quatre ou cinq pauvres femmes qui se trouvaient dans cette maison �taient bien incapables de nuire le moindrement � l�ordre public et � la s�curit� de la libert� de conscience.
Quelques instants apr�s, Eug�nie Drapier voyait entrer, dans le grand parloir glacial o� elle attendait, une femme encore jeune, au visage souriant, aux yeux p�tillants d�esprit.
Elle �tait v�tue d�une grande robe noire, dont la coupe � peine dessinait la taille, et qui, sans �tre � la mode, n�avait rien de particuli�rement surann�.
Les cheveux de cette femme, qui grisonnaient l�g�rement aux tempes, �taient tir�s, serr�s de tr�s pr�s, mais la coiffure cependant restait f�minine�; sinon faite avec recherche, du moins elle n��tait pas d�pourvue d��l�gance.
Eug�nie Drapier courut � la nouvelle venue.
��S�ur Sainte-Eudoxie�! s��cria-t-elle, ah�! ma pauvre, ma pauvre s�ur�!
Puis elle tomba dans ses bras, et pleura �perdument.
Deux amies d�enfance, deux amies de Poitiers que ces deux femmes aux cheveux grisonnants qui, d�sormais, s��treignaient avec une affectueuse tendresse, dont l�une cherchait � consoler la douleur de l�autre.
Elles avaient �t� intimes comme deux s�urs et, lorsque leurs jupes �taient encore courtes, elles formaient le projet de ne jamais se s�parer dans l�existence et de toujours vivre l�une � c�t� de l�autre.
Puis les hasards de l�adolescence les avaient s�par�es, Eug�nie Drapier �tait venue � Paris, tandis que Marguerite, son amie, s�en allait � Marseille o� son p�re avait de gros int�r�ts financiers.
Les amies, toutefois, restaient en correspondance. Or, au bout de quelques ann�es de s�paration, elles apprenaient r�ciproquement de grandes nouvelles.
Eug�nie se mariait, Marguerite entrait en religion, devenait carm�lite sous le nom de s�ur Sainte-Eudoxie.
Et d�s lors, l�une d�elles ayant renonc� au monde, c��tait la s�paration cruelle, inexorable�
La dissolution des congr�gations avait jet� le trouble dans les couvents les plus ferm�s, on avait connu, par le fait des proc�s, le nom, l�existence et la r�sidence de certaines religieuses. C�est ainsi qu�au bout d�une quinzaine d�ann�es, Eug�nie Drapier avait retrouv� son amie Marguerite, devenue s�ur Sainte-Eudoxie.
La carm�lite avait quitt� son habit de religieuse et, avec quelques-unes de ses compagnes, elle avait fond� clandestinement, dans l�impasse de Vaugirard, une petite annexe de son ordre.
Les religieuses d�froqu�es vivaient l� depuis, perp�tuellement inqui�tes � l�id�e qu�elles pourraient �tre surprises, respectant en secret les r�gles de leur ordre, mais oblig�es n�anmoins de se m�ler au monde ext�rieur.
Cependant, s�ur Sainte-Eudoxie avait, par ses tendres paroles, fait taire les sanglots d�Eug�nie Drapier.
��Je sais, articula-t-elle lentement, combien la vie a de douleur et c�est aupr�s de Dieu que je cherche les supr�mes consolations. Mais, pauvre petite Eug�nie, que t�est-il arriv�? Pourquoi ce visage boulevers�? Pourquoi cette visite � une heure si matinale�?
Les deux femmes s�installaient alors sur les chaises de paille qui meublaient l�aust�re parloir, n�ayant pour auditeur qu�un grand Christ d��b�ne suspendu au mur blanchi � la chaux. Eug�nie Drapier racontait � son amie, la s�ur Sainte-Eudoxie, les malheurs de son existence.
Elle ne lui cachait rien de ses appr�hensions premi�res. Elle ne dissimulait point qu�elle avait pris son mari pour un assassin, qu�elle avait �t� pr�te � lui pardonner ses crimes et que, lorsqu�elle avait appris sa trahison et sa duplicit�, elle avait r�solu de rompre avec lui, de ne jamais le revoir, jamais, au grand jamais�
��Je veux entrer dans les ordres�! articulait Eug�nie Drapier, je veux �tre carm�lite comme toi�!
��H�las�! articulait la religieuse, tu sais bien que nos couvents n�existent plus�!
��Ils n�existent plus en France, articulait Eug�nie, mais il y en a � l��tranger�! Aide-moi � partir, � fuir d�ici, je te jure que j�ai la vocation�
La religieuse esquissait un geste vague. Elle en avait vu beaucoup, de ces n�ophytes enthousiastes, et peut-�tre avait-elle assist� � bien des sc�nes de d�sespoir, � bien des regrets�!
Toutefois, c��tait un esprit sup�rieur qui savait que plus les d�sirs de ce genre sont spontan�s et farouches, moins il faut les heurter par des refus directs.
Sans r�pondre par une promesse � la demande que lui adressait Eug�nie Drapier, s�ur Sainte-Eudoxie voulut se faire pr�ciser les d�tails, les malheurs d�Eug�nie, sachant par exp�rience qu�� force de dire ses peines on finit par les oublier.
C�est ainsi qu�elle apprenait dans ses d�tails la myst�rieuse histoire des assassinats survenus et la tragique mort de celle qui avait �t� la ma�tresse de L�on Drapier, de cette infortun�e Paulette de Valmondois.
Eug�nie Drapier �tait bien trop troubl�e pour remarquer quelque chose, sans quoi elle se serait aper�ue, en pronon�ant le nom de la demi-mondaine, qu�elle avait involontairement fait tressaillir la religieuse qui l��coutait.
Au bout de quelques instants, s�ur Sainte-Eudoxie demandait � son amie�:
��Tu es mari�e depuis quinze ans, mon amie�; c�est une bien grave d�cision que celle que tu viens de prendre�! Quitter ton mari, mon Dieu�! Passe encore�! Mais tu dois avoir des enfants�?
Eug�nie r�torqua, l��il sec�:
��Le ciel n�a pas b�ni notre union, je n�ai pas d�enfants, c�est peut-�tre de l� que vient tout le mal. Si j��tais m�re, je serais plus indulgente et la trahison de mon mari m�inqui�terait d�autant moins que je serais s�re de l�affection des enfants n�s de notre amour. Tandis que, maintenant, �tant donn� que nous sommes l�un en face de l�autre, jamais je ne pourrai me r�soudre � la moindre concession et j�ai d�cid� de le quitter� J�ai d�cid� d�entrer dans les ordres.
Eug�nie Drapier s�arr�tait de parler pour pr�ter l�oreille � des exclamations soudaines qui venaient de retentir.
Elle regarda la religieuse, s�ur Sainte-Eudoxie se mit � sourire.
��Ce n�est rien�! dit-elle, la classe vient de finir et c�est la r�cr�ation qui commence.
Sans en avoir l�air, la religieuse attirait insensiblement son amie vers la fen�tre du parloir. Elle l�avait prise par le bras, elle l�obligeait � regarder.
Dans le jardin, derri�re la maison, se trouvaient une demi-douzaine de petits enfants, gar�ons et filles, qui jouaient joyeusement.
Le plus �g� pouvait avoir cinq ou six ans peut-�tre. Trois braves femmes les suivaient pas � pas, s�occupant d�eux sans cesse, veillant sur leur s�curit�.
Les petits n�avaient pas l�air d��tre des enfants de riches, on les devinait pauvrement v�tus sous leurs grands tabliers uniform�ment pareils, � carreaux bleus et blancs.
S�ur Sainte-Eudoxie expliqua�:
��Vois-tu, Eug�nie, nous nous adonnons d�sormais � l��ducation, � renseignement. Ces petits que tu vois l� nous sont � charge, car nous ne sommes pas riches, et nous ne voudrions pas nous en s�parer car ce sont de pauvres petits d�sh�rit�s de la nature. Leurs parents ont disparu, morts, souvent dans de tragiques circonstances, ils ont des origines qui leur feraient le plus grand tort, qui fait que ceux qui s�en occupent ne veulent point se m�ler aux autres enfants.
��Ils ne peuvent qu�avoir un espoir dans la vie, c�est qu�on ignore leurs ant�c�dents. Fils d�assassins, enfants de criminels, malheureux �tres engendr�s par des filles perdues, voil� quels sont nos prot�g�s�
En �coutant parler la s�ur Sainte-Eudoxie, les yeux d�Eug�nie Drapier �taient devenus humides.
��Pauvres petits�! murmura-t-elle.
La religieuse prenait le bras de son amie, le serrait affectueusement.
��Je sais que tu souffres et je te plains�! Au surplus, qui donc ici-bas ne porte point sa croix�!� Rends-toi compte, Eug�nie, que tu n�es pas la seule, et qu�il existe de pauvres petits �tres qui, d�s le premier �ge de l�enfance, sont condamn�s � perp�tuellement souffrir, � perp�tuellement lutter.
��Eug�nie, crois-moi, c�est en s�int�ressant au malheur des autres que l�on oublie ses propres chagrins. Tu n�es point faite pour t�en aller dans nos couvents lointains, pour accepter la r�gle rigoureuse de nos ordres religieux. Par contre, je te connais, je sais que ton c�ur est gonfl� de tendresse maternelle et qu�il souffre de ne point avoir un enfant. Eug�nie, tu es riche, libre d�agir � ta convenance, laisse-moi te donner un conseil. Cherche autour de toi � soulager une infortune, fais comme nous faisons, nous, les filles st�riles qui nous sommes vou�es � Dieu.
��Occupe-toi de l�enfance et sauve, en le prot�geant, un pauvre �tre innocent. Je t�assure que l� est le devoir de la femme qui se replie sur elle-m�me� Fais comme nous, Eug�nie, songe � ce que je te dis�
Cependant que la religieuse parlait de la sorte et que le murmure de sa voix retentissait � l�oreille d�Eug�nie Drapier comme une musique douce et persuasive, la femme du directeur de la Monnaie ne pouvait d�tacher son regard des enfants qui jouaient dans le jardin.
L�un d�eux, tout particuli�rement, attirait et retenait son attention.
Elle l�observait, tout �mue, sentant son c�ur battre.
C��tait un joli b�b�, au visage rose et joufflu, aux yeux bleus pleins de candeur.
De grandes boucles blondes frisaient autour de sa nuque et de ses tempes.
��Oh�! le bel enfant�! articula na�vement Eug�nie Drapier, il me semble que si je pouvais l�aimer, je me sentirais plus heureuse�!
S�ur Sainte-Eudoxie, � ces mots, tressaillit violemment.
��C�est un orphelin�! articula-t-elle.
Eug�nie la consid�ra, puis joignant les mains�:
��Je t�en supplie, ne r�ponds pas non. Eudoxie, tes paroles m�ont touch�e jusqu�au fond du c�ur, et je sens que mon �me s��veille � cet irr�sistible sentiment de la maternit� qui nous tourmente toutes, nous autres femmes. Je veux aimer un enfant, je veux aimer celui-l�! Dis-moi que je peux le prendre, m�occuper de son sort, que je peux esp�rer qu�un jour il me regardera de ses bons yeux tendres, qu�il saura me rendre l�affection, le d�vouement que je suis pr�te � lui donner.
Une seconde, s�ur Sainte-Eudoxie h�sitait.
��Pourquoi cet enfant, interrogeait-elle, plut�t qu�un autre�?
��Parce que, articula Eug�nie Drapier, quelque chose de myst�rieux et d�incompr�hensible, invinciblement, m�attire vers lui�
La religieuse murmura � part�:
��D�cid�ment les desseins de Dieu sont imp�n�trables.
Elle faisait un signe par le fen�tre, une des femmes qui s�occupait des enfants s�approcha d�elle, s�ur Sainte-Eudoxie lui murmura quelques mots � l�oreille. Quelques instants apr�s, dans le parloir glacial, un gros b�b� tout rose entrait, le visage anim�, l��il brillant.
Eug�nie Drapier, dont le visage rayonnait, se pr�cipitait vers lui.
La religieuse s�interposa�:
��J�ai h�sit� jusqu�� pr�sent � te le dire, dit-elle lentement en regardant son amie, mais ma conscience m�oblige � te pr�venir.
��Ce petit enfant que tu vois devant toi c�est�
��C�est�? interrogea Eug�nie Drapier.
La religieuse baissa la voix pour dire�:
��C�est le petit Gustave, l�enfant de Paulette de Valmondois�
Mais Eug�nie Drapier articulait, triomphante�:
��Je le savais, je l�avais bien reconnu tout de suite, il a les yeux de mon mari�!�




XXII


L�accusateur
Cette nuit tragique avait �t� mouvement�e, et la matin�e promettait de l��tre tout autant.
Que s��tait-il donc pass� depuis le moment o�, sur les conseils de son d�tective priv�, L�on Drapier, quittant son domicile o� il ignorait que M.�Havard devait venir, puisque Mix ne lui avait pas communiqu� le rendez-vous, s��tait rendu � l�h�tel des Monnaies en compagnie de ce bizarre policier attach� � sa personne et, sur son conseil encore, s��tait audacieusement introduit dans l�h�tel des Monnaies en grimpant le long du tuyau de goutti�re et en s�introduisant par effraction dans les greniers, � la mani�re des cambrioleurs.
Une fois sous les combles, Mix avait alors d�clar� � Drapier�:
��Mon cher monsieur, comme je vous le disais tout � l�heure, j�ai l�impression bien nette et cat�gorique que nous sommes � l�instant d�cisif et qu�il ne se passera plus quarante-huit heures sans qu�il y ait quelqu�un sous les verrous�!
Cette phrase �tait �nigmatique et, � la fa�on dont Mix l�articulait en regardant fixement M.�Drapier, si quelque t�moin avait �t� l�, il aurait pu croire que le policier, en parlant de ce quelqu�un qui devait �tre bient�t sous les verrous, voulait insinuer qu�il s�agissait pr�cis�ment de l�homme dont, moyennant mille francs par mois, il avait promis de prouver l�innocence.
Toutefois, non seulement il n�y avait pas de t�moins, mais encore L�on Drapier �tait bien trop absorb�, bien trop perplexe et bien trop innocent aussi pour songer un seul instant que les myst�rieuses paroles que venait de prononcer Mix le concernaient directement.
Au surplus le concernaient-elles�?
Mix ne disait point sa pens�e et, comme son visage �tait imp�n�trable, il e�t �t� impossible � quiconque de le deviner.
��Voulez-vous, sugg�ra Mix, lorsque les deux hommes eurent repris haleine, que nous descendions dans les caves de la r�serve�?
��Je suis � votre disposition, articula Drapier.
Et d�s lors, Mix allait ouvrir la porte basse dissimul�e dans la toiture de la mansarde, laquelle interceptait rentr�e du petit escalier tournant qui descendait jusqu�au sous-sol.
Chose curieuse, c��tait pr�cis�ment par ce chemin que, quelques jours auparavant, le voleur de l�h�tel des Monnaies, Fant�mas, �tait descendu pour alimenter sa tirelire sans fond des pi�ces d�or qu�il d�robait � l�insu de tout le monde.
Toutefois, il n�y avait rien d��tonnant � ce que le haut fonctionnaire qui dirigeait l�h�tel des Monnaies conn�t ces passages secrets et il n�y avait pas lieu d��tre surpris que son collaborateur et confident, M.�Mix, fut �galement au courant de l�existence de ce passage.
Sans mot dire, �touffant le bruit de leurs pas, les deux hommes descendaient lentement le petit escalier.
Ils multipliaient leurs pr�cautions au fur et � mesure qu�ils se rapprochaient du sous-sol. Mix avait bien recommand� � L�on Drapier de faire le moins de bruit possible.
Ils arrivaient enfin � la derni�re marche.
D�s lors, les deux hommes, avant de s�avancer dans l�obscurit� froide du souterrain, se consid�raient un instant � la lueur de la lampe �lectrique dont Mix avait tourn� le commutateur.
Le d�tective priv� mit un doigt sur ses l�vres, il recommanda le silence, et les deux hommes pr�t�rent l�oreille.
On ne percevait aucun bruit.
Rien ne semblait r�v�ler la pr�sence de quelqu�un dans le sous-sol, en dehors de ces deux hommes.
Cependant, Mix paraissait fort inquiet et r�solu � prendre les plus grandes pr�cautions.
Il interrogea L�on Drapier � voix basse�:
���tes-vous arm�?
��Oui, r�pondit le directeur de l�h�tel des Monnaies en p�lissant, j�ai sur moi mon revolver.
��C�est bien, sortez-le�!
L�on Drapier ob�issait. En m�me temps, son d�tective pr�parait son browning�; le claquement sec du revolver qu�on arme retentit dans la nuit.
��Maintenant, fit Mix, suivez-moi, je passe devant�!
L�un apr�s l�autre, les deux hommes s�engageaient dans le couloir, le sol sabl� �touffait le bruit de leurs pas.
L�on Drapier ne remarqua point que les traces du passage pr�c�dent avaient �t� soigneusement effac�es et que le sol avait �t� ratiss�.
Lorsqu�on arriva devant la porte de fer qui commandait l�entr�e de la cave, Mix �teignit la lumi�re.
Il fit tourner la cl� dans la serrure, sans le moindre bruit. Puis, la porte une fois ouverte et les deux hommes ayant encore �cout� si aucun bruit ne parvenait � leurs oreilles, Mix articula � voix basse�:
��Vous allez entrer. Vous suivrez le mur sur la droite, vous ferez le tour de la cave. Lorsque vous serez revenu � votre point de d�part, vous parcourrez le sous-sol dans tous les sens. N�allumez point de lumi�re, mais conservez votre revolver arm� et faites feu sans h�siter � la moindre rencontre suspecte. Quant � moi, je reste � l�entr�e de la cave, dont je surveille la porte.
L�on Drapier ob�issait et, comme il marchait encore sur du sable, on n�entendait point le bruit de ses pas.
Au bout d�une dizaine de minutes, le directeur de la Monnaie revint tout haletant, car il �tait fort �motionn�, aupr�s de Mix.
��Eh bien, fit-il, j�ai parcouru la cave en tous sens, je n�ai rien remarqu�, rien entendu�!
Mix, alors, alluma sa lampe �lectrique�; il affecta un air d�sappoint�.
��C�est curieux�! dit-il, j�aurais pourtant bien cru que nous allions nous rencontrer avec le voleur�! J��tais convaincu qu�il �tait l��
��Voulez-vous, sugg�ra Drapier, que nous fassions de nouvelles recherches�?
��Non, articula Mix, ce n�est pas la peine.
Pendant tout le temps que L�on Drapier avait err� dans la cave, Mix s��tait tenu � l�entr�e du sous-sol, pr�cis�ment entre le tuyau perfor� par lequel Fant�mas avait fait passer des milliers de pi�ces d�or et une cuve remplie de louis.
L�on Drapier voulut jeter un coup d��il sur cette cuve pour s�assurer qu�il n�y manquait rien, mais son conseiller l�en emp�cha.
��C�est inutile, d�clara cet homme, de nous attarder plus longtemps, puisqu�il est �tabli qu�il n�y a plus personne�! Remontons, au contraire, et allons-nous-en�! Nous sommes entr�s incognito � l�h�tel des Monnaies, il va falloir nous en aller de m�me�
Il recommandait encore�:
��Toutefois, pour plus de pr�cautions, et comme le couloir que nous devons suivre jusqu�au bout de l�escalier est assez large, longez la muraille � droite, tandis que moi je la longerai du c�t� gauche.
Les deux hommes proc�daient ainsi et L�on Drapier arrivait le premier au pied de l�escalier.
Mix s��tait attard�, le directeur de la Monnaie ne savait pourquoi, il ne se le demanda m�me point.
En fait, le d�tective s��tait livr� � une besogne assez suspecte.
� c�t� de la porte de fer, il avait trouv� le r�teau avec lequel on avait effac� les derni�res traces de pas. Or, voici qu�il avait tra�n� ce r�teau derri�re lui de fa�on � effacer les empreintes laiss�es par ses chaussures � lui, alors qu�il revenait vers l�escalier, ayant bien soin, par contre, de ne point toucher aux traces laiss�es par le directeur de la Monnaie�!
Les deux hommes remontaient dans les combles, puis ils avis�rent de descendre en se laissant glisser par la goutti�re le long du tuyau ext�rieur qui donnait sur la fa�ade de la rue Gu�n�gaud.
Au moment cependant o� L�on Drapier allait descendre, Mix l�arr�ta.
���coutez�! fit-il.
��Qu�est-ce qu�il y a�?
��Des bruits� Je viens d�entendre quelque chose, on circule � l��tage au-dessous, on vient de notre c�t�
��Eh bien�! d�clara L�on Drapier, cela ne peut �tre que des gens de la maison ou de la police, nous n�avons pas � nous cacher�!
��Au contraire�! s��cria Mix, il faut nous dissimuler au plus vite�! Il faut que l�on ignore absolument que c�est nous qui sommes venus par ici. Songez donc, nous avons p�n�tr� incognito dans l�h�tel des Monnaies�; si l�on nous suspectait l�un et l�autre d��tre les voleurs, nous n�aurions aucune excuse�!
Le directeur p�lissait.
��Vous avez raison�! dit-il. C�est une maladresse extr�me que nous avons commise�! Ah�! Mix, pourquoi m�avez-vous engag� dans cette aventure�?
Le d�tective interrompait net d�un geste.
��Il ne s�agit pas de discuter, mais d�aviser et d�agir. �coutez-moi, faite ce que je vais vous dire, et je vous tire d�affaire�!
Puis, sans attendre de r�ponse, il poussait L�on Drapier vers la fen�tre.
��Descendez le plus rapidement possible et, sit�t dans la rue Gu�n�gaud, enfuyez-vous, rentrez � votre domicile� Vous p�n�trerez chez vous par l�escalier de service, car il se peut que l�on surveille le grand escalier�; vous feindrez, lorsque vous serez dans votre appartement, si vous entendez quelque bruit, d�avoir peur d�une agression, et vous vous avancerez le revolver au poing�!
��Mais� commen�ait � interroger L�on Drapier, pourquoi�?
��Parce que c�est n�cessaire�! ordonna p�remptoirement Mix.
Il ajoutait, cependant que Drapier enjambait d�j� la fen�tre�:
��Ah�! au fait�! J�oubliais�! Il se peut que le chef de la S�ret� vienne vous trouver et vous demande pourquoi vous ne l�avez pas attendu chez vous�: vous lui r�pondrez que vous n�avez pas quitt� votre appartement�! N�ayez crainte, je vous expliquerai tout cela plus tard�!
Telles �taient les derni�res paroles qu�avaient �chang�es les deux hommes. L�on Drapier, confiant dans les conseils du d�tective, s��tait laiss� glisser le long du tuyau de goutti�re�; il arrivait rue Gu�n�gaud les v�tements d�chir�s, le visage meurtri, les mains en sang, mais nul ne l�avait remarqu�.
Et, d�s lors, se mettant � courir, L�on Drapier rentrait chez lui.
Quant � Mix, demeur� dans les combles de l�h�tel des Monnaies, il se mettait � marcher � grands pas sur le plancher du grenier.
Il le faisait �videmment expr�s pour attirer l�attention car, � l��tage au-dessous, des voix se faisaient entendre, et le bruit d�une course pr�cipit�e.
Mix, retenant son haleine, attendait derri�re une porte que l�on mont�t jusqu�� l��tage o� il se trouvait, puis, au moment o� l�on allait enfoncer cette porte, il bondissait par une autre qu�il venait d�entrouvrir et descendait par un escalier oppos� � celui dans lequel se trouvaient les gens.
Au bout de dix minutes, M.�Havard, accompagn� de deux inspecteurs et du chef de la surveillance de l�h�tel des Monnaies, descendait des combles et arrivait dans le couloir des bureaux.
��C�est extraordinaire, disait le chef de la S�ret�, que nous n�ayons pas pu pincer le voleur. Car il n�y pas de doute, il �tait tout � l�heure dans ce grenier et la lucarne dont le carreau est bris� prouve qu�il s�est enfui par le fen�tre. L�on et Michel se sont imagin� qu�il s��tait cach� sur le toit, ils se sont pr�cipit�s � sa recherche, ils n�ont trouv� personne. C�est donc que l�homme est descendu dans la rue Gu�n�gaud le long du tuyau de goutti�re. Mais alors, il a d� faire joliment vite, parce qu�il ne s�est certainement pas �coul� plus de trente secondes entre le moment o� nous l�avons entendu derri�re la porte du grenier et l�instant o� nous sommes arriv�s dans ce grenier.
Le chef de la S�ret� toutefois s�arr�tait de parler. Au moment o� il arrivait dans le couloir du bureau, un homme qui paraissait sommeiller sur une banquette, se leva�:
��Monsieur Mix�! s��cria le chef de la S�ret�.
C��tait en effet le d�tective.
Il �touffa un b�illement, il parut s�arracher au sommeil, ph�nom�ne �trange en v�rit� pour quiconque aurait su que, quelques secondes auparavant, Mix �tait arriv� haletant dans ce couloir et avait juste eu le temps de s��tendre sur la banquette avant de la quitter pour voir le chef de la S�ret�.
��C�est moi, en effet, d�clara-t-il, d�une voix calme et tranquille, cependant qu�il s�inclinait respectueusement devant M.�Havard.
Celui-ci, na�vement, prof�ra�:
��Vous sortez donc de dessous terre, monsieur Mix�! Nous �tions dans ce couloir il y a environ dix minutes, et nous ne vous avons pas remarqu�!
��Moi non plus, fit le d�tective, et je sais pourquoi en ce qui me concerne. C�est que je dormais.
��Vous ne dormiez pas sur cette banquette�?
��Je dormais � l�int�rieur, fit Mix. J�ai d�couvert que cette banquette �tait un coffre et qu�on s�y pouvait dissimuler � merveille. Vous n�ignorez pas, monsieur le chef de la S�ret�, que moi aussi je cherche, pour mon compte, l�auteur des myst�rieux vols. Il y a quelques instants, je suis sorti de ce coffre, ayant un peu chaud, je me suis �tendu dessus, esp�rant reposer en paix, car je suis tr�s fatigu� Vous ne m�en avez pas laiss� le loisir�!
��Je le regrette, fit d�un ton bourru le chef de la S�ret�, nous avons autre chose � faire ici qu�� dormir. Le voleur vient de nous �chapper en se sauvant par les toits, il y a quelques instants � peine.
��Vraiment�! fit Mix, et d�o� venait-il donc�?
��Ma foi, d�clara le chef de la S�ret�, je n�en sais rien�; des combles de l�immeuble, je crois.
��Vraiment�! fit encore Mix en r�fl�chissant.
Et il ajoutait, sceptique�:
��Ce n�est pourtant pas dans les combles qu�on l�on vole, mais dans les caves�!
��C�est vrai, reconnut le chef de la S�ret�.
Et soudain il se tournait vers L�on et Michel.
��Le propos que vient de tenir M.�Mix m�ouvre des horizons, messieurs. Il est �vident que le voleur a d� �tre d�rang� au moment o� nous sommes intervenus, peut-�tre se rendait-il dans la cave, peut-�tre m�me en revenait-il. Il serait bon d�y aller voir, dans le cas o� il aurait laiss� des complices au fond de ce sous-sol.
��Voire m�me� insinua myst�rieusement Mix.
��Voire m�me quoi�? interrogea le chef de la S�ret�.
��Eh bien, fit le d�tective priv�, voire m�me des traces, par exemple, vous permettant d�identifier, sinon sa personnalit� absolue, du moins quelque chose d�approchant.
Havard posa ses deux mains sur les �paules de Mix.
��Monsieur, fit-il, je n�avais pas l�honneur de vous conna�tre jusqu�� pr�sent, mais plus je vous fr�quente et plus je vous appr�cie. Votre id�e est excellente, nous allons descendre�! Venez-vous avec nous�?
Quelques instants apr�s, le petit groupe d�hommes �tait dans les sous-sols. La premi�re chose qu�ils constataient, en s�approchant de la cuve plac�e � proximit� du tuyau perc� par lequel Fant�mas faisait dispara�tre les louis d�or, c�est que la cuve �tait aux deux tiers vide.
��L�or�! s��cria le chef de la surveillance, que l�on avait apport� cet apr�s-midi, a presque enti�rement disparu�!
Le chef de la S�ret� et ses inspecteurs se consid�raient abasourdis.
Mix ne disait rien et, sans en avoir l�air, il orientait vers le sol le faisceau lumineux de sa lampe �lectrique. Machinalement, les yeux des personnes pr�sentes suivaient le faisceau �lectrique.
Tout d�un coup, M.�Havard poussa un cri�:
��Des empreintes�! s��cria-t-il. Voici des empreintes toutes fra�ches�! Quelqu�un s�est promen� dans cette cave, il n�y a pas longtemps�!
��D�autant moins longtemps, articula le chef de la surveillance, que j�ai fait ratisser le sol � six heures ce soir, au moment o� l�on venait d�apporter les louis d�or qui ont disparu d�sormais de la cuve aupr�s de laquelle nous nous trouvons.
Il �tait environ sept heures du matin et, dans le cabinet de M.�Havard, au quai des Orf�vres, se tenait une myst�rieuse conf�rence.
Il y avait l� les deux inspecteurs L�on et Michel, le chef de la S�ret�, et enfin M.�Mix.
��Alors�? interrogea Havard triomphant en se tournant vers M.�Mix, que concluez-vous de ces traces�?
��Que voulez-vous�! fit M.�Mix d�un air qui paraissait accabl�, je suis oblig� de me rendre � l��vidence. Les traces que vous avez relev�es, ces empreintes de pas concordent �videmment de la fa�on la plus exacte avec celles de M.�L�on Drapier, le directeur de la Monnaie�!
��N�est-ce pas�? s��cria Havard. Il appara�t donc bien certain que M.�L�on Drapier est venu dans cette cave apr�s six heures du soir, que c�est lui et lui seul qui a fait dispara�tre les louis d�or, et que c�est encore lui qui s�est sauv� sur les toits ou, pour mieux dire, dans la rue Gu�n�gaud en y descendant par le tuyau de la goutti�re, s�enfuyant devant nos poursuites�!
��Je ne puis pas vous dire le contraire, articula M.�Mix, cela para�t �vident�!
Havard ajoutait, toujours triomphant�:
��J�ai une preuve de plus, que je me dois de vous faire conna�tre.
��Laquelle�?
��Hier soir, expliquait Havard, j�ai t�l�phon� � M.�L�on Drapier de rester � son domicile et de m�y attendre. Lorsque je me suis pr�sent� � ce domicile, L�on Drapier n�y �tait pas. Il s�est donc enfui, il est venu � la Monnaie�; peut-�tre, � l�heure actuelle, le mis�rable est-il en fuite�! Car, il n�y a pas de doute, c�est lui le voleur�
��H�las�! murmura M.�Mix, j�ai longtemps voulu croire le contraire�! Je m��tais mis � sa disposition pour le tirer d�affaire. Depuis, plus je connais sa mani�re d��tre, sa fa�on de vivre, les d�tails de son existence, plus je suis oblig� de me rendre � votre raisonnement. �videmment, monsieur le chef de la S�ret�, vous aviez d�couvert le myst�re. Le coupable, c�est L�on Drapier�! Le directeur de la Monnaie est un voleur�! Dieu veuille qu�il ne soit pas autre chose�!
��Qu�entendez-vous par l�? interrogea Havard.
��Rien, monsieur, c�est une parole imprudente�!
Le chef de la S�ret� insistait�:
��Je veux conna�tre le fond de votre pens�e, parlez, je vous l�ordonne�!
��Eh bien, fit M.�Mix, qui paraissait de plus en plus troubl�, il y a des choses qui maintenant me reviennent � l�esprit. Votre d�couverte de la culpabilit� de L�on Drapier �claire pour moi d�un jour nouveau certaines affaires, certains crimes jusqu�� pr�sent demeur�s myst�rieux.
��Ah�! s��cria M.�Havard, vous songez � l�assassinat du valet de chambre Firmain�
Mix hocha la t�te.
��J�y songe, en effet, monsieur.
Michel intervenait dans la conversation�:
��Souvenez-vous, monsieur le chef de la S�ret�, dit-il, que cette nuit nous avons remarqu� que les scell�s appos�s dans le cabinet de travail de M.�L�on Drapier ont �t� arrach�s, puis replac�s, et que l�on a fait un faux cachet.
��Est-ce possible�? s��cria Mix, qui jouait merveilleusement la stup�faction.
Havard, cependant, poursuivait�:
��Du vol � l�assassinat, il n�y a qu�un pas. Il est prouv�, � mon avis, que L�on Drapier est le voleur de la Monnaie. Croyez-moi, nous ne tarderons pas � d�couvrir le meurtrier de Firmain�!
Mix interrogea�:
��Et cette malheureuse Paulette de Valmondois�?
Le chef de la S�ret� s�approchait de Mix�:
��Assassin�e, monsieur�! assassin�e, elle aussi�! Et assassin�e par son amant, j�en mettrais la main au feu d�sormais. Il la manqua une premi�re fois, lorsqu�il tira sur elle le coup de revolver, il r�ussit � l�achever en lui envoyant, d�tail horrible, par son fils, ce bouquet de fleurs empoisonn�es.
Havard se tournait vers ses inspecteurs�:
��Messieurs, d�clarait-il, nous n�avons pas une minute � perdre. Il s�agit de nous �lancer au plus vite sur les traces de L�on Drapier. Qu�on t�l�phone � toutes les gares�! Que l�on pr�vienne les postes-fronti�res, les ports d�embarquement�! En tout cas, nous allons tenter une d�marche qui vraisemblablement ne sera pas couronn�e de succ�s, mais il ne faut rien n�gliger�!
Havard se tournait vers Mix.
��Monsieur, fit-il, mes inspecteurs vont aller remplir les missions que je leur donne. Quant � moi, je me rends, sans perdre un seconde, au domicile de L�on Drapier. Voulez-vous m�y accompagner�?
��Ah�! monsieur�! fit le d�tective priv�, c�est une cruelle �preuve que vous m�imposez l�! J�ai cru longtemps � l�innocence de ce mis�rable et si, par hasard, il se trouve chez lui, lorsqu�il me verra en votre compagnie, il s�imaginera que je l�ai trahi�
��Il s�imaginera tout ce qu�il voudra�! articula Havard. Lorsqu�il s�agit de d�masquer un coupable, la trahison n�est pas une infamie, c�est un devoir social, c�est un honneur�!
Puis Havard ajoutait, se penchant vers Mix�:
��Vous connaissez la disposition de la maison mieux que moi, vous me rendrez service en m�accompagnant. Je vous disais tout � l�heure que j��tais � m�me d�appr�cier votre habilet�, je ferai reconna�tre votre d�vouement, et s�il vous pla�t d�accepter une situation d�inspecteur au nombre de mes d�vou�s collaborateurs, votre nomination sera sign�e en m�me temps que l�ordre d��crou de L�on Drapier�!

Caroline venait d�ouvrir la porte�; elle reconnut le chef de la S�ret�.
��Votre ma�tre est-il l�? demanda celui-ci.
��Oui, monsieur, fit la vieille cuisini�re, m�me que monsieur est bien fatigu�, bien malade. Si monsieur savait ce qui s�est pass�! Voil� madame qui a disparu, rapport � ce qu�elle a d�couvert que monsieur avait une ma�tresse�!� Je demande un peu � monsieur si madame devait agir de la sorte�!� Surtout que la ma�tresse de monsieur est d�c�d�e� L� o� il n�y a plus personne, le diable y perd ses droits�!�
Havard avait jet� un coup d��il de triomphe � Mix, il p�n�tra dans la chambre de M 
      me�Drapier, o� le malheureux directeur de la Monnaie �tait demeur�, abasourdi, atterr�, depuis le d�part subit et inattendu de sa femme.
Lorsqu�il vit entrer le chef de la S�ret� en compagnie de Mix, L�on Drapier se leva.
��Monsieur, d�clara le chef de la S�ret�, je suis heureux de vous trouver enfin � votre domicile�! Je m�aper�ois que j�arrive � temps et que, d�cid�ment, la justice aura le dernier mot�! Au nom de la loi, je vous mets en �tat d�arrestation, car vous �tes inculp� non seulement des vols commis � la Monnaie, mais encore du double assassinat du malheureux Firmain et de votre infortun�e ma�tresse, la fille Poucke, dite Paulette de Valmondois�!
� ces paroles, L�on Drapier devint livide.
Il �carquilla les yeux, remua les l�vres, d�abord incapable d�articuler une seule parole, enfin il murmura d�une voix blanche�:
��Vous avez perdu la t�te�! Vous �tes fou�!
��Je ne suis pas fou, d�clara s�v�rement M.�Havard, je crois au contraire que j�ai raisonn� selon les plus s�rs principes de la logique et de la vraisemblance, et c�est pour cela que je vous mets en �tat d�arrestation. L�enqu�te prouvera si je me trompe, l�instruction �tablira votre culpabilit�.
��Mais je suis innocent�! hurla L�on Drapier.
M.�Havard r�torquait ironiquement�:
��Vous le pr�tendez�!� Et je reconnais que vous avez fait preuve d�une habilet� telle, dans l�ex�cution des diff�rents forfaits que l�on vous reproche, que les policiers les plus subtils s�y sont tromp�s�!
� ce moment, L�on Drapier jetait un regard inquiet et interrogateur sur son d�tective priv�, sur Mix, qui assistait, sans mot dire, � la tragique discussion.
Havard suivit le regard de l�infortun� directeur de la Monnaie.
��Vous vous adressez � M.�Mix, dit-il, vous cherchez en lui un appui, une sauvegarde, vous esp�rez trouver en sa personne un alli�? Vous faites erreur, monsieur Drapier�! M.�Mix, d�tective priv�, est un honn�te homme que j�honore et que j�estime. Il fut dupe, comme bien d�autres, de votre pr�tendue innocence, mais, � la suite des d�couvertes que nous avons faites, des arguments convaincants que j�ai d�ploy�s devant lui, il s�est rendu compte qu�en vous d�fendant il faisait fausse route et il reconna�t comme moi que vous �tes coupable. Je tiens M.�Mix pour un homme sinc�re et je sais qu�il ne me d�mentira pas�!
Stup�fi� par cette d�claration, L�on Drapier, qui sentait sa raison chanceler, demeura quelques instants interdit.
Mais soudain une violente col�re gronda dans son c�ur. Quel avait �t� le r�le de Mix dans toute cette affaire�? Il ne le comprenait pas encore tr�s exactement, mais il avait l�impression, peu � peu, que cet homme, loin de l�aider, l�avait compromis, que ce d�tective avait fait tout ce qu�il fallait pour le perdre�
Certes, L�on Drapier ne savait pas encore qu�on allait invoquer contre lui ses propres traces dans la cave, mais il se souvenait qu�� deux ou trois reprises, sous pr�texte d��carter de son chemin des �l�ments compromettants, Mix lui avait fait commettre des fautes graves, telles que le bris des scell�s chez lui, telles que le v�ritable cambriolage de l�appartement de Paulette de Valmondois.
��Ah �a, commen�a L�on Drapier en regardant Mix, ah �a�! seriez-vous un mis�rable�?
L�on Drapier s�arr�ta.
Une porte de la chambre venait de s�ouvrir, et il vit quelqu�un se profiler dans l�entreb�illement de cette porte.
M.�Havard et M.�Mix ne voyaient point cette personne, ils lui tournaient le dos.
L�on Drapier, cependant, ne pouvait d�tacher son regard de ce nouveau venu.
Il avait un visage souriant, des yeux qui p�tillaient de joie, et il mettait son doigt sur ses l�vres, signifiant � L�on Drapier de ne plus prononcer une parole, de ne pas formuler une observation.
Il avait � peine achev� ce geste que M.�Havard, surpris par la fixit� du regard de L�on Drapier, se tournait pour voir ce que le directeur de la Monnaie regardait.
Mix fit de m�me. Le chef de la S�ret� et le d�tective priv� pouss�rent ensemble un cri de surprise�:
��Juve�!�
��Juve�!�
Le c�l�bre policier s�avan�a dans la pi�ce.
��Eh bien�! s��cria M.�Havard, vous arrivez comme un carabinier, mon cher Juve�! Et cette fois, votre pr�sence n�est pas inutile, je viens de mettre en arrestation M.�L�on Drapier�; veuillez ex�cuter cet ordre et lui passer les menottes�!
Juve n�articulait pas une parole.
Il s��tait l�g�rement inclin� devant M.�Havard, son regard se croisa avec celui de M.�Mix qui paraissait l�g�rement inquiet, Juve consid�ra enfin d�un �il de piti� L�on Drapier.
Toutefois, le c�l�bre policier sortait un cabriolet de sa poche, et s�approcha du directeur de la Monnaie.
��Donnez-moi vos deux pouces�! fit-il.
Comme le malheureux ob�issait, Juve, � voix basse, murmura � son oreille ces �tranges paroles�:
��Laissez-vous faire, ne dites pas un mot, n�accusez personne, tout va pour le mieux�!




XXIII


Un apprenti voleur
��Jean�?
��Monsieur�?
��Tu es un animal�!
��Oui, monsieur�!
��Tu ne m�as pas r�veill�!
��Monsieur avait l�air trop fatigu�!�
��Mais, sapristi�! je ne t�ai pas charg� de me soigner�! je t�ai charg� de me r�veiller�!�
��Je ne dis pas le contraire�!
��Il ne manquerait plus que cela�!� Enfin, cela m�est �gal�! Je te donne tes huit jours�!
��Bien, monsieur.
��Cela n�a pas l�air de t�ennuyer�?
��Non, monsieur.
��Pourquoi cela, Jean�?
��Parce que c�est la six cent vingti�me fois que monsieur me les donne sans r�sultats�!�
Juve se r�veillait et se r�veillait de tr�s bonne humeur. Il avait pass� la nuit � �tudier des dossiers, � prendre des notes, � �crire un long rapport.
Juve avait �t� fort �mu par l�op�ration qu�il avait pratiqu�e la veille sur la personne du malheureux L�on Drapier.
Juve avait beaucoup r�fl�chi depuis cette arrestation, �norm�ment compuls� de dossiers, et lorsque, � sept heures du matin, le vieux Jean �tait arriv� � l�appartement, il avait trouv� le policier encore install� � sa table de travail, devant sa lampe allum�e, et ne se doutait nullement de l�heure qu�il �tait.
��Monsieur ne s�est pas couch�? s��tait exclam� Jean.
��Non, avait ripost� Juve, mais monsieur se couche�!
Le policier passait en effet dans sa chambre, allant s��tendre sur son lit et ordonnant � son domestique de le r�veiller sans faute � midi.
Or Juve avait dormi de si longues heures, il avait si bel et bien ronfl� que le fid�le domestique ne s��tait pas senti le courage de r�veiller son ma�tre.
Jean, aussi bien, �tait furieux depuis quelques jours. L�existence du policier qu�il servait depuis vingt ans avec un d�vouement scrupuleux lui apparaissait, en effet, v�ritablement d�sorganis�e. Juve, qui avait toujours men� une vie extraordinaire, disparaissant des quinze jours entiers puis revenant � l�improviste pour repartir aussit�t, Juve, qui ne d�jeunait jamais � heure fixe et d�nait chez lui peut-�tre une fois par mois, avait scandalis� son valet de chambre de la fa�on la plus simple.
Il avait un jour exprim� le d�sir de manger du gigot, Jean avait fait cuire ce gigot, et Juve n�avait pas reparu � son domicile trois jours durant�!
Jean ne pardonnait pas cela � son ma�tre. Jean, qui avait mang� le gigot et l�avait trouv� excellent, avait adress� des reproches � Juve. Juve les avait �cout�s en souriant, mais avait mis au comble l�exasp�ration du domestique en lui r�torquant, ce qui �tait une pure calomnie, qu�il n��tait pas venu manger le gigot parce que ce gigot devait �tre coriace�!
��Tout cela, �a n�est pas clair, pensait Jean. S�rement que monsieur est encore enfonc� dans une affaire qui lui causera des d�sagr�ments�!
Comme Jean avait pour Juve une affection sinc�re, un d�vouement de caniche, Jean s��tait jur� de faire rentrer monsieur dans l�ordre, c�est-�-dire de lui imposer des heures fixes pour dormir, des heures fixes pour d�jeuner et pour d�ner.
Jean n��tait naturellement pas arriv� � convaincre Juve de la n�cessit� qu�il y avait de mener une vie rang�e. Toutefois, Jean prenait d�sormais sur lui de forcer le policier � dormir. C�est pourquoi, trouvant que son ma�tre avait besoin de repos, le valet de chambre s��tait bien gard� d��veiller Juve � midi. Il l�avait laiss� continuer son somme jusqu�� six heures du soir, heure � laquelle Juve s��veillait tout naturellement.
Le premier mouvement du policier avait d�abord �t� un mouvement de col�re. Il avait sonn� Jean, il l�avait mis � la porte. Par bonheur, Jean n�attachait � la chose aucune importance. Ainsi qu�il le disait � Juve sans s��mouvoir, il avait d�j� re�u plus de six cents fois son cong�! Il savait, dans ces conditions, ce que parler voulait dire et ne tenait aucun compte de la col�re du chef.
��Animal�! bougonna le policier. Tu m�as fait rater ma journ�e�!�
� ce moment, Jean cligna des yeux, prit un visage souriant�:
��Monsieur ne m�en voudra certainement pas�! d�clara-t-il. Et d�abord monsieur aura une surprise�!
��Une surprise�? Quand�? Laquelle�?
��Monsieur aura une surprise � d�ner�!
Juve reprit son air s�rieux.
��Jean, d�clarait-il, si tu ne me r�ponds pas � la minute, je ne te ficherai pas � la porte, parce que tu t�en moques absolument. Je te flanquerai bel et bien une tripot�e dont tu te souviendras�! Quelle est ta surprise�?
��Monsieur, r�pondit Jean, j�ai fait un gigot pour ce soir� Monsieur fera un bon d�ner.
��Non, dit Juve, car je ne d�nerai pas ici�!
Et, de fait, malgr� les supplications du d�vou� valet de chambre qui pleurait presque � la pens�e qu�un second gigot allait se perdre sans avoir eu les honneurs de para�tre sur la table de Juve, le policier se levait, s�habillait.
Juve n��tait jamais long � faire sa toilette, mais ce jour-l�, cependant, il y apportait un soin extr�me. Juve se rasait pr�cautionneusement, choisissait un complet qui avait bonne �l�gance, enfilait un pantalon dont le pli �tait impeccable.
��Jouons la difficult�, se disait-il. Il s�agit d�impressionner ces lascars�!
Quarante minutes apr�s, Juve �tait habill�. Il consentait alors, pour ne point trop f�cher le vieux Jean, � d�ner rapidement. Juve, toutefois, ne savourait pas le fameux gigot que le valet de chambre apportait sur la table avec un air de triomphe.
Juve �tait visiblement pr�occup�, anxieux ou inquiet m�me.
��Il s�agit maintenant, murmurait-il, de jouer serr�! J�ai perdu un jour, mais cela n�a pas d�importance�!
� la derni�re bouch�e, Juve, ayant aval� son caf� br�lant et pris un cigare, quitta la rue Tardieu.
O� allait-il donc�?
� coup s�r, Juve partait en exp�dition. Il partait m�me en exp�dition p�rilleuse, car il avait soigneusement v�rifi� le magasin de son browning et gliss� des cartouches neuves dans cette arme fid�le.
Au bas de la rue Tardieu, Juve arr�ta un taxi-auto�:
��Menez-moi, commanda-t-il, au pont des Arts.
Une fois arriv� l�, Juve quittait sa voiture et traversait la Seine. Le policier, quelque temps, fl�na sur les quais, fumant toujours, paraissant attendre quelque chose ou quelqu�un. Juve, � ce moment, tout bonnement, attendait que la nuit se f�t faite obscure, que les quais fussent enti�rement d�serts. C��tait seulement lorsqu�on commen�ait � ne plus voir clair, lorsqu�il devenait impossible de distinguer du parapet des trottoirs, l�extr�mit� des berges, que Juve se hasardait � y descendre.
Mais o� allait donc le policier�?
Juve, tout bonnement, retournait � l�Enfer. Il lui fallait, en v�rit�, une dose d�audace extraordinaire pour affronter ainsi � nouveau les Grouilleurs�!
Mais ce n��tait pas l�audace qui manquait � Juve.
Le policier, d�ailleurs, n�avait-il pas quelque raison secr�te pour agir ainsi�?
Juve n��tait cependant pas homme � se risquer au hasard. Il n��tait point homme non plus � reculer devant une tentative qui pouvait avoir des r�sultats profitables.
Juve, comme s�il e�t fait la man�uvre la plus simple et la plus ordinaire du monde, s�avan�a jusqu�au bord de la berge.
� nouveau, il se laissa glisser au-dessus du fleuve, � nouveau il heurta du pied les vantaux de la porte.
Et la sc�ne classique recommen�a.
��Qui c�est qu�est l�? r�pondait une voix � l�int�rieur. Il n�y a plus une place, c�est complet�!
��Complet � l�int�rieur, c�est possible, r�pondit Juve, mais � l�imp�riale, c�est � volont�!
La porte de l�Enfer tourna, puis se referma sur Juve, qui p�n�trait dans le repaire.
Une exclamation stup�fi�e l�accueillit�:
��Job Askings�!� Comment�! c�est toi�!
��C�est moi, dit Juve de son ton de voix tranquille. Est-ce que vous ne m�attendiez pas�?
Et, � ce moment, Juve s�applaudissait d��tre revenu.
Ayant eu la pens�e que Fant�mas, qu�il avait rencontr� au cours de la nuit de lutte, connaissait les Grouilleurs et peut-�tre bien leur commandait, Juve en effet n�avait pas �t� sans inqui�tude en d�cidant de se rendre au bouge.
N��tait-il pas � craindre, en effet, que Fant�mas e�t averti les extraordinaires individus�?
N��tait-il pas possible qu�il leur e�t confi� la v�rit�, qu�il leur ait dit que Juve avait �t� parmi eux, qu�il leur ait appris que le personnage de Job Askings �tait en r�alit� jou� aupr�s d�eux par le roi des policiers�?
Si Fant�mas, par malheur, avait parl�, il �tait �vident que Juve ne serait point sorti vivant de l�Enfer. Ceux-l� qui �taient les ennemis de la police, qui avaient d�l�gu� cinq des leurs pour aller, sans motif, se battre contre les agents, n�auraient certainement pas fait gr�ce � Juve�!
Mais il �tait certain aussi que si Fant�mas n�avait point parl�, Juve avait peut-�tre bien des choses int�ressantes � apprendre de ces mis�rables.
C��tait sans doute pour cela que Juve s��tait rendu chez les Grouilleurs.
��Est-ce que vous ne m�attendiez pas�? demandait-il.
Le vieux chef, qui s��tait lev� pour avancer � la rencontre du policier, se courba litt�ralement en deux�!
��Si fait, r�pondait-il d�une voix calme, et sans le moindre �tonnement, je t�attendais, moi, Job Askings�! Je n�oubliais pas, en effet, que j�avais un d�p�t � te rendre�
� ce moment, Juve tressaillit.
Il avait compl�tement oubli�, en effet, qu�il avait confi� aux Grouilleurs une enveloppe bourr�e de vieux papiers qui devait soi-disant contenir une liasse de cinquante billets de mille francs.
Juve l�avait oubli�, mais les Grouilleurs s�en souvenaient.
Le policier fut fort �mu de l�aventure.
��Sapristi, pensa-t-il, tr�s �tonn�, on se croirait chez les plus honn�tes gens du monde�!� D�autant plus qu�� coup s�r ils n�ont pas ouvert l�enveloppe, car, s�ils l�avaient ouverte, ils se seraient aper�us que je me suis moqu� d�eux et, certainement, j�aurais � m�en repentir�!
Le vieux chef, toutefois, s��tait recul�. Il fouillait d�sormais dans la paillasse, il en tirait une enveloppe qu�il tendait � Juve.
��Voil� ton d�p�t, disait-il, je suis heureux de te le remettre intact. Tu peux compter si tu veux�
Mais Juve refusait, et pour cause.
��J�ai confiance en toi, dit-il, les p�gres comme nous ne se volent pas�
��Tu l�as dit�! fit le vieillard.
L�Enfer �tait, ce soir-l�, presque solitaire.
Juve, qui continuait � regarder curieusement le repaire, notait qu�il s�y trouvait fort peu de bandits. Les autres �taient sans doute en exp�dition, Juve interrogea�:
��Au fait, comment s�est termin�e la bagarre de l�autre jour�?
Juve interrogeait le chef, curieux de conna�tre la sinc�rit� dont il pouvait faire preuve. Juve savait fort bien, en effet, comment l��chauffour�e avait pris fin. Il s��tait renseign� � ce sujet d�s le lendemain � la pr�fecture, o� nul n�avait pu croire ni m�me soup�onner qu�il avait jou� un r�le dans l�affaire�; il parlait donc simplement par v�ritable curiosit�.
Le vieux chef, pourtant, en �coutant la question de Juve, avait douloureusement tressailli�:
��Ce fut une terrible aventure�! d�clarait-il. Trois des n�tres ont �t� poiss�s�; seuls mon fils et l�un de mes compagnons ont pu regagner l�Enfer�!�
Le vieillard, ayant dit, se taisait quelques instants, comme �cras� sous le poids de ses r�flexions.
��Ah�! la rousse�! la rousse�! d�clarait-il soudain avec une expression de sombre �nergie, comme je la hais�!� Comme je voudrais m�en venger�!
Il grin�ait des dents d�sormais, il serrait les poings, subitement port� au paroxysme de la col�re.
��Tu la hais�? demanda encore Juve. Pourquoi�? Elle ne te fait point de mal, puisqu�en somme elle vous laisse la paix � toi et � tes compagnons�
Or, � cette simple r�ponse de Juve, le vieillard haussait les �paules.
��La rousse ne me poursuit pas, oui, c�est vrai, disait-il, mais c�est parce qu�elle ne conna�t pas l�existence de l�Enfer.
� ce moment, Juve voulut au hasard tenter une enqu�te.
��C�est toi qui le dis, fit-il ironiquement. Mais crois-tu qu�aucun inspecteur de la S�ret� ne soit en mesure de d�noncer l�existence de ta bande�?
��Non, r�pondait le vieillard�; la rousse n�h�siterait pas sans cela, et d�ailleurs j�ai des renseignements qui me prouvent que personne ne soup�onne cet �gout.
� ce moment, Juve tressaillit.
� quels renseignements faisait allusion le Grouilleur�? Qui pouvait l�avoir document�?
Juve n�eut pas besoin de questionner encore.
Le ma�tre de l�Enfer ajoutait en effet�:
��C�est Trois-et-Deux qui me l�a dit�!
Et Juve, qui ne connaissait pas Trois-et-Deux, nota ce nom, tout en se promettant d�en tirer parti.
Un quart d�heure apr�s cependant, Juve, qui s��tait assis sur la paillasse, s�entretenait encore amicalement avec le chef des Grouilleurs. Celui-ci, qui �tait toujours persuad� qu�il avait affaire � Job Askings, c�est-�-dire au Roi des voleurs, traitait son h�te avec un visible respect, avec une correction parfaite.
Juve, de son c�t�, ne se sentait point le courage de brusquer le vieil homme. Juve �tait trop honn�te, trop philosophe aussi, en effet, pour n�avoir pas �t� frapp� par l�extraordinaire probit� dont le Grouilleur avait en somme fait preuve en sa faveur.
Ne venait-il pas de lui rendre une enveloppe o� soi-disant il y avait cinquante mille francs d�enferm�s�?
Cela faisait penser � Juve que tout bon sentiment n��tait pas mort dans l��me du bandit qu�il entretenait.
Ce chef, qui �tait capable d�un tel acte de probit�, ce chef-l� �tait ��quelqu�un�� et intriguait de plus en plus Juve, de plus en plus lui devenait sympathique.
La mis�re des Grouilleurs paraissait d�ailleurs � Juve comme effroyable de plus en plus. Les premi�res fois, en effet, o� le policier s��tait introduit dans le repaire, il avait alors �prouv� trop d��motions diverses, trop de surprises multiples pour pouvoir bien examiner les lieux.
Rien ne l�en emp�chait ce jour-l�. Juve examinait donc avec des regards d��pouvante le souterrain si pauvrement am�nag� o� cantonnaient ces hommes qui �taient des bandits et qui avaient respect� son d�p�t.
��Les �tranges individus�! pensait Juve.
Mais, en v�rit�, le policier ne s��tait pas rendu � l�Enfer simplement pour s�apitoyer ou s��tonner � propos de l�honn�tet� des Grouilleurs.
Juve, en r�alit�, avait un peu esp�r� qu�il rencontrerait l� ce Fant�mas qu�il poursuivait depuis toujours et qu�il esp�rait bien enfin dompter, abattre, vaincre.
La vue du repaire vide, ou presque vide, le d�sillusionnait.
Fant�mas, s�rement, n��tait pas dans le bouge � cette heure�! Il �tait probable m�me qu�il n�y viendrait pas, car si les Grouilleurs �taient dehors, c��tait qu�ils �taient partis en exp�dition, c��tait qu�ils effectuaient une quelconque de leurs terribles et sinistres besognes.
Juve songeait d�j� � se retirer et venait de se lever, lorsque le chef l�arr�tait d�un geste�:
���coute, Job Askings, d�clarait le vieillard, j�ai une gr�ce � te demander.
��Laquelle�? fit Juve assez surpris.
��J�ai une pri�re � t�adresser, reprenait le chef, et je te l�adresse de tout mon c�ur, de toute mon �me, en toute humilit�.
��Parle�! fit encore Juve.
Mais ce d�but �tait si extraordinaire que Juve, � cet instant, fron�ait les sourcils, se demandant s�il ne cachait point quelque pi�ge, s�il n�allait pas apprendre quelque terrible nouvelle.
Le chef dit, baissant la voix�:
��Je voudrais te parler, mais te parler seul � seul. Ici, mes compagnons nous �coutent. Veux-tu venir�?
Le vieillard faisait un pas vers le fond du souterrain. Juve tressaillit plus encore.
��Ah ��, il veut m�entra�ner�!� Est-ce que, par hasard��?
Et Juve songea qu�il �tait peut-�tre victime d�une extraordinaire et savante com�die.
Qui prouvait que les Grouilleurs, en effet, n�avaient pas �t� pr�venus par Fant�mas�?
Qui prouvait qu�ils n�avaient pas v�rifi� le contenu de l�enveloppe bourr�e de papiers quelconques�?
Peut-�tre l�avait-on bien re�u pour endormir sa m�fiance�!�
Peut-�tre le chef inventait-il le pr�texte d�une confidence tout simplement pour mieux endormir encore ses soup�ons, le conduire au fond de la caverne, et l�, certain qu�il ne pourrait se d�fendre, certain que ses cris et ses appels ne pourraient �tre entendus, le faire �gorger, le faire abattre comme un chien�!�
Juve, en un instant, songea � tout cela. Il rougit cependant de honte.
��Mon Dieu, pensa Juve, ces pens�es qui me viennent � l�esprit ne sont gu�re dignes de moi�!� Les Grouilleurs, apr�s tout, ont �t� fort honn�tes � mon �gard, je n�ai pas le droit de les accuser de bassesse.
Et, r�ellement victime d�un point d�honneur que son intelligence condamnait, Juve accepta.
��Je te suivrai o� tu voudras, chef. Allons causer o� bon te semblera�!
��Viens, Job Askings�! dit le vieillard.
Les deux hommes long�rent l��gout, le vieillard guidait Juve et menait le policier � une sorte de renforcement qui avait toutes les apparences d�un cachot.
��Allons�! je suis jou�! pensa Juve.
Et le policier songeait que son browning comportait tout juste six balles, que lorsqu�il aurait tir� ces six coups il serait d�sarm�, � la merci de ceux qui allaient se jeter sur lui�
Or le chef, entr� dans la pi�ce derri�re le faux Job Askings, ne faisait nul mouvement inqui�tant. Alors que Juve s�attendait � le voir brusquement appeler, alors qu�il se pr�parait � voir surgir une bande de Grouilleurs pr�ts � faire bon march� de sa vie, Juve voyait au contraire le vieillard fr�mir, joindre les mains dans un geste de supplication.
��Je suis pauvre, d�clarait le chef des Grouilleurs�! Je suis tr�s pauvre, Job Askings, et ce que je vais te demander, c�est la richesse�
��Parle�! r�p�ta Juve.
Mais cette fois encore le policier s�inqui�tait.
Il se rappelait parfaitement qu�il avait annonc� aux Grouilleurs qu�il avait du ��p�ze��, qu�il y avait cinquante mille francs dans l�enveloppe qu�il leur avait confi�e. Sans doute, on allait lui demander quelque argent�!�
Et Juve, qui poss�dait tout juste quelques billets de cent francs sur lui, songea encore une fois qu�il allait �tre pris de court.
Le chef des Grouilleurs pourtant, ne semblait nullement songer � demander l�aum�ne.
Il continuait d�une voix basse et d�une voix fi�re aussi�:
��C�est bien la richesse que je vais te demander�! Job Askings�! je ne vais pas te la demander pour moi, je vais te la demander pour mon fils. Tu m��coutes�?
��Je t��coute�! dit Juve.
Le chef des Grouilleurs reprit�:
��Je sais, Job Askings, que tu es en Angleterre le plus grand des pickpockets. On t�appelle le Roi des voleurs, comme on appelle Fant�mas le Roi du crime. Il n�est rien de difficile pour toi, il n�est rien qui soit trop d�licat pour ton audace. Tu peux tout�! Tu r�ussis tout ce qu�il te pla�t d�entreprendre� Eh bien, Job Askings, voil� ce que je veux te supplier de m�accorder�: mon fils est courageux, adroit, pourtant, il ne saurait pr�tendre � t��galer, m�me de loin. Veux-tu �tre son ma�tre�? Veux-tu lui donner des le�ons�? Veux-tu lui apprendre ta mani�re�?� Veux-tu �tre son chef�?
Et certes, � cet instant, Juve pensait � la fois �clater de rire et crier de stup�faction.
Ah�! vraiment, la requ�te qu�on lui adressait � lui, Juve, qui �tait le roi des policiers, �tait plus qu�extraordinaire�!
On lui demandait de dresser un voleur�!� On le suppliait d�apprendre � un novice quelques-unes des fa�ons ing�nieuses dont il convient d�op�rer pour d�pouiller les passants�!�
��Sang et tonnerre�! grommela Juve, comme ce pauvre vieux bonhomme place dr�lement sa confiance�!�
Cela le faisait sourire, mais cela l�inqui�tait aussi pourtant.
Juve prit une seconde pour r�fl�chir avant de r�pondre.
��Voyons, se dit le policier, quel parti dois-je prendre�? Que dois-je faire�? accepter ou refuser�?
Juve, passant ces deux hypoth�ses en revue, se rendait compte qu�elles ne lui �taient favorables ni l�une ni l�autre.
Si par aventure Juve refusait de donner des le�ons qu�on le sollicitait d�accorder, il risquait de perdre tout cr�dit chez les Grouilleurs, et ce cr�dit pouvait lui �tre utile.
Si, d�autre part, il acceptait de donner ces le�ons, les pires �v�nements pouvaient survenir.
��Fichue histoire�! grogna Juve. Du diable si je sais que dire�!� D�autant que si j�accepte, ces animaux-l� vont certainement se rendre compte qu�ils sont beaucoup plus habiles que moi�!� Je ne sais pas voler, que diable�!� Ils d�couvriront donc que je ne suis pas Job Askings�!
Juve, � la v�rit�, lorsque Bouzille l�avait conduit la premi�re fois � l�Enfer, lorsque l�id�e lui �tait venue de se faire passer pour Job Askings, avait bien eu l�audace de commettre devant les Grouilleurs un premier vol, il avait d�pouill� le chef de ses armes. Mais lorsque Juve avait agi ainsi, c��tait � l�improviste�; on n��piait pas ses gestes. Les choses, de plus, s��taient pr�sent�es de fa�on assez facile.
D�sormais, tout au contraire, il �tait �vident qu�il allait lui falloir �tre d�une habilet� consomm�e pour duper ceux qui pr�tendaient �tre ses �l�ves.
Juve, qui se souvenait en effet du p�re Grelot, l�ing�nieux professeur de vol que Fandor avait quelque temps fr�quent�, songeait qu�il est fort difficile d�enseigner l�art de d�pouiller son prochain. Sa maladresse pouvait �clater, devait �clater m�me. Devait-il en courir le risque�?
Juve h�sitait, mais n�h�sitait pas longtemps.
Il y a des moments dans la vie o� la pens�e se trouve dou�e d�une activit� formidable et quelque peu prodigieuse.
Alors les �v�nements les plus complexes, les raisonnements les plus d�licats s��voquent avec une rapidit� folle.
Juve vivait une de ces heures o� il faut et o� l�on peut penser vite.
Tandis que le chef des Grouilleurs attendait sa d�cision avec une anxi�t� qui n��tait pas feinte, car le mis�rable estimait que son fils, dress� par le Roi des voleurs, arriverait rapidement � la fortune, Juve r�fl�chit, calcula, songea.
Et certainement le policier inventait alors quelque chose d�extraordinaire, de stup�fiant.
� mi-voix, suivant son habitude, Juve grommelait en effet�:
��Donner une le�on de vol, mon Dieu, j�en suis incapable�!� En prendre une, tout au contraire, cela pourrait m��tre fort utile�!� D�autant plus que, demain, je pourrais bien avoir besoin de savoir voler�!
Elles �tait �tranges, ces paroles, elles �taient �nigmatiques. Elles marquaient cependant ce qui allait �tre de la part de Juve une d�cision irr�vocable.
��Fais venir ton fils�! ordonna le policier. Je ne sais si je pourrai me charger de le dresser�!� Je ne pourrai le faire qu�� condition qu�il me paraisse r�ellement habile, r�ellement adroit, r�ellement dou� Je veux l�interroger, je veux le faire travailler devant moi, ensuite je saurai quoi te r�pondre�!
Une heure plus tard, Juve, souriant, fort gai, prenait cong� des Grouilleurs.
Il s��tait longuement entretenu avec le fils du chef. Il avait, comme il le disait, fait travailler le jeune homme devant lui. Juve avait contraint son soi-disant �l�ve � lui montrer comment il s�y prenait pour fouiller dans les diff�rentes poches d�un passant quelconque. Juve n�avait hasard� aucune critique, aucun �loge.
��Bien, bien�! disait-il simplement.
Et lorsque le jeune homme, timidement, l�interrogeait�:
��Job Askings, crois-tu que je pourrais faire quelque chose�? Veux-tu essayer de m�apprendre � �tre aussi habile que toi�?
Juve se contentait de r�pondre�:
��J�essaierai de te former�!
Mais Juve, en r�alit�, faisait l� une promesse qu�il n�avait gu�re l�intention de tenir, et pour cause. Juve, � cette minute, quittait les Grouilleurs sans trop savoir s�il reviendrait jamais les voir autrement que pour effectuer une op�ration polici�re quelconque � leur sujet. Juve �tait satisfait, content de lui.
��Ma parole�! r�p�tait-il en s��loignant sur les berges, je n�ai pas perdu ma soir�e�! Il me semble que je sais maintenant proprement voler�
Et, rentr� rue Tardieu, Juve qui d�cid�ment devait rouler d��tranges projets, montait au sixi�me �tage, r�veillait le vieux Jean, le for�ait � descendre dans son cabinet de travail.
Toute la nuit, Juve se livra � de surprenants exercices.
Il priait le vieux Jean de mettre son porte-monnaie dans telle ou telle poche de son habit�; d�licatement alors, Juve s�effor��t de voler le porte-monnaie�
Le policier devait faire preuve de r�elles aptitudes pour �tre pickpocket car, lorsqu�il interrogeait le vieux Jean et lui demandait s�il s��tait aper�u de son vol, le vieux Jean, � chaque fois, r�pondait n�gativement.
� cinq heures du matin seulement, Juve cong�dia son valet de chambre.
��Tu dors debout, d�clarait-il, monte te coucher�!
Le vieux Jean disparut, puis cinq minutes apr�s vint trouver Juve.
��Je suis bien f�ch�, monsieur, d�clarait-il, mais je crois bien que j�ai perdu ma cl�; je ne peux plus entrer dans ma chambre, comment faire�?
��Imb�cile�! riposta Juve. Ta cl� n�est pas perdue, c�est moi qui l�ait vol�e�! D�cid�ment, je deviens tr�s habile�!
Et Juve, qui pourtant �tait un homme grave, claqua des mains, avec une satisfaction visible�!




XXIV


Fant�mas, toujours�!
Le domicile personnel de M.�Havard, chef de la S�ret�, se trouvait quai d�Anjou.
L�important fonctionnaire n�occupait pas un appartement �l�gant ni somptueux.
Toutefois, son habitation �tait distingu�e, l�ameublement s�v�re et correct�; � voir l�installation int�rieure, de graves tentures de velours qui dissimulaient les portes, les tapisseries qui ornaient les murs et l�acajou des meubles, on se rendait compte que l�on avait affaire � quelque habitant s�rieux, occupant une situation importante dont les fonctions devaient avoir une certaine aust�rit�.
En p�n�trant dans le cabinet de travail de M.�Havard, beaucoup de gens auraient pu se croire chez un notaire, � en juger par les nombreux casiers adoss�s au mur et dans lesquels se trouvaient une multitude de dossiers enferm�s dans des chemises, � la teinte uniform�ment grise.
Quiconque aurait observ� son salon se serait dit qu�il �tait chez un collectionneur et un collectionneur d�objets vraiment bien �tranges, car M.�Havard poss�dait en r�alit� un v�ritable petit mus�e compos� de tous les souvenirs personnels qu�il avait pu recueillir au cours de sa longue carri�re.
Dans un �crin qui lui-m�me �tait sous un globe, se trouvait un certain portefeuille qui avait toute une histoire.
Il avait �t� fait en effet avec de la peau humaine, provenant d�un assassin c�l�bre, qui avait �t� guillotin�.
Ce portefeuille avait d�termin� d�ailleurs, avant d�arriver aux mains de M.�Havard, un formidable scandale. C��tait tout simplement deux inspecteurs de la S�ret� qui s��taient entendus avec un de leurs amis, un pr�parateur de l�amphith��tre de m�decine�!
Cet homme, � qui les policiers avaient remis le corps du supplici� aux fins d�autopsie, en �change leur avait fait tanner avec sa peau un portefeuille�!
Toutefois, la chose avait �t� connue de journaux, lesquels avaient cri� au scandale, le pr�parateur de l�amphith��tre avait �t� d�plac�, les inspecteurs punis s�v�rement et le portefeuille saisi par le chef de la pr�fecture de police.
Ce fonctionnaire, alors, l�avait transmis � son sup�rieur hi�rarchique et finalement, de mains en mains, le portefeuille �tait arriv� chez M.�Havard�!
Celui-ci n�ayant plus personne � qui le donner, l�avait conserv� en attendant des instructions du gouvernement et, comme le gouvernement avait cess� de s�int�resser � la chose, la presse n�ayant plus fait de tapage, M.�Havard tout simplement avait gard� le corps du d�lit�!
C��tait d�sormais pour lui une relique qu�il montrait volontiers � ses amis, lorsque par hasard le chef de la S�ret� avait le loisir de recevoir � d�ner.
Ce soir-l�, M.�Havard, contrairement � son habitude, �tait chez lui depuis trois heures.
Il avait absorb� vers six heures un frugal repas, avan�ant l�heure de son d�ner, car il pr�voyait des �v�nements pour le reste de la soir�e.
M.�Havard, vers sept heures, entendit qu�on sonnait � la porte d�entr�e et s�en alla ouvrir lui-m�me.
M.�Havard, en allant ouvrir, ne doutait pas de se trouver en pr�sence de Juve.
Juve � deux heures de l�apr�s-midi lui avait annonc� sa visite pour le soir m�me, et lui avait confirm� les dispositions prises deux jours auparavant.
Effectivement c��tait le policier qui se pr�sentait.
Juve paraissait quelque peu troubl� et son visage avait la crispation caract�ristique des grands jours, des heures d�cisives.
Le policier serra la main du chef de la S�ret� puis, � la mani�re de quelqu�un qui conna�t la disposition de l�appartement, il se rendit directement dans le cabinet de travail de M.�Havard. Celui-ci l�y suivait.
Juve, sans prof�rer une parole, commen�a par se promener dans la pi�ce, les mains derri�re le dos, consid�rant chaque angle du cabinet, chaque tenture, chaque meuble, avec minutie.
� un moment donn�, s��tant arr�t� devant un mur, auquel pendaient quelques tableaux, il heurta ce mur du doigt. Le mur rendit un son creux.
Juve se tourna vers M.�Havard.
��Qu�y a-t-il de l�autre c�t�?
��Un petit cabinet o� je range de vieux v�tements.
Juve interrogeait toujours.
��Quel est le moyen le plus rapide pour passer de ce petit cabinet dans votre cabinet de travail�?
M.�Havard se mit � sourire. Du doigt il montrait � son interlocuteur une petite porte basse dissimul�e dans la boiserie et dont les contours �pousaient la forme des moulures courant le long du mur.
��Ah parfait�! dit Juve.
Il ajoutait en souriant�:
��Ces vieilles maisons comme la v�tre, monsieur le chef de la S�ret�, sont merveilleusement agenc�es, en vue d�une enqu�te polici�re�!
��Contrairement � ce qui se passe dans les appartements modernes, il est impossible, lorsqu�on p�n�tre dans les vieux appartements, de deviner la disposition des pi�ces�!
��C�est ainsi que je suis venu bien souvent chez vous, et que j�ignorais l�existence de ce petit cabinet�!
M.�Havard se mit � sourire.
��Je ne pouvais pas pr�voir, Juve, qu�il aurait tant d�importance � vos yeux et je n�ai jamais song� � vous le faire visiter. Mais si vous m�en parlez aujourd�hui c�est que vous devez avoir � son sujet quelque id�e de derri�re la t�te�?
��Effectivement, d�abord je voudrais m�assurer que quelqu�un cach� dans ce cabinet peut, en pr�tant l�oreille, entendre une conversation tenue ici.
��C�est facile � savoir, d�clara M.�Havard, passez dans ce cabinet, Juve, et je m�en vais prof�rer quelques paroles � haute voix de mon bureau�
Quelques secondes apr�s, Juve sortait du petit local.
��De mieux en mieux�! dit-il.
Cependant, M.�Havard consid�rait le policier d�un air un peu interloqu�.
��M�expliquerez-vous maintenant pourquoi ce cabinet vous int�resse, et dans quel but vous faites ces exp�riences�?
��Je vous dirai cela tout � l�heure�! dit Juve, ce sera ma conclusion. Mais auparavant permettez que je vous fasse conna�tre le but de ma visite, que je vous explique pourquoi je vous ai demand� ce rendez-vous�
M.�Havard interrompait�:
��� mon tour, Juve, de vous demander pourquoi, il y a quarante-huit heures, vous m�avez fait retenir une voiture cellulaire en recommandant qu�elle vienne ce soir � neuf heures trente-cinq se ranger devant la porte de ma maison et qu�elle se tienne pr�te � partir pour la prison de la Sant� sit�t qu�un prisonnier y aurait �t� amen�?
Juve souriait�:
��Il me semble que c�est facile � comprendre, monsieur le chef de la S�ret�. J�ai pris mes pr�cautions pour conduire quelqu�un en lieu s�r, j�ai agi avec prudence et perspicacit�! Voyons, je vous le demande, quand vous menez une femme au th��tre, ne vous pr�cautionnez-vous pas d�une voiture de remise � l�avance pour la ramener�?
M.�Havard �clatait de rire.
��Vous avez des comparaisons, Juve, vraiment inattendues�! Et peut-on savoir quel est le personnage qui doit jouer le r�le de la jolie femme, �tant admis que le fourgon cellulaire repr�sentera la voiture de remise�?
��Ceci, fit Juve, c�est encore mon secret�! Permettez-moi de ne point le d�voiler, vous le d�couvrirez vous-m�me� J�aime mieux cela. Mais � mon tour de vous poser une question. C�est bien ce soir, n�est-il pas vrai, monsieur Havard, que vous allez recevoir la visite de ce d�tective priv�, M.�Mix, dont la vive intelligence vous a s�duit et dont les d�clarations vous ont permis d�arr�ter avant-hier ce malheureux L�on Drapier�?
��L�on Drapier, s��criait le chef de la S�ret�, est un mis�rable qui nous a donn� du fil � retordre, mais dont nous aurons raison quoiqu�il se renferme, depuis qu�il est boucl�, dans un mutisme absolu�!
��Pardon�! fit Juve, l� n�est pas la question�! Est-ce bien ce soir que doit venir ce Mix�?
��Vous le savez, Juve, fit M.�Havard, je l�attends � huit heures, c�est-�-dire dans dix minutes.
��Bien, fit le policier, maintenant, monsieur Havard, permettez-moi de d�grader votre appartement�!
��Ah ��, s��cria le chef de la S�ret�, qu�est-ce qui vous prend�?
Juve venait de sortir de sa poche une sorte de petit poin�on qu�il enfon�ait dans la cloison s�parant le cabinet de travail du petit cabinet noir qu�il �tait all� explorer. En l�espace de quelques instants, il avait fait un trou dans le mur, il souffla pr�cautionneusement autour de l�orifice pour en faire dispara�tre les quelques brindilles de papier, de pl�tre et de bois qui l�entouraient.
Puis, s��tant recul� pour juger de l�effet, il articula d�une voix joyeuse�:
��Voil� du beau travail�! On n�y voit rien�!
M.�Havard �tait accoutum� aux excentricit�s du policier. Il grogna cependant, pour le principe�:
��Vraiment, Juve, fit-il, vous allez m�attirer des histoires avec mon propri�taire, j�avais l� un panneau de mur � peu pr�s convenable et vous le d�t�riorez�!
Juve comprenait que le chef plaisantait et il r�torqua sur le m�me ton�:
��Je paierai les d�g�ts, vous m�enverrez la facture�!
Toutefois, redevenant s�rieux, il articula�:
��Dans cinq minutes, M.�Mix va �tre ici. Faites-moi un plaisir, M.�Havard, passez dans ce cabinet noir et demeurez-y jusqu�� ce que vous jugiez utile d�appara�tre�! En collant votre oreille au mur vous entendrez ce qui se dira dans votre cabinet, en mettant l��il au trou que je viens de faire dans la cloison vous verrez ce qui se passera dans cette pi�ce�!
��Qu�entendrai-je donc et que se passera-t-il�? demandait alors M.�Havard, de plus en plus intrigu�.
��Voici, fit Juve. Je recevrai M.�Mix � votre place. Nous causerons tous les deux, vous me verrez faire certaines choses qui vous �tonneront d�abord et qui vous rassureront ensuite�!
��Ma foi�! je ne vous comprends pas du tout�! fit Havard.
Mais Juve insistait d�un ton persuasif�:
��Vous allez comprendre�! commen�a-t-il, lorsqu�il s�arr�ta net.
Un coup de sonnette venait de retentir � la porte d�entr�e�; les deux hommes se regard�rent.
��Eh bien�! fit Juve.
��Eh bien, articula Havard, c�est lui, mais qui donc ira ouvrir, si je dois me dissimuler�?
��Ne vous en inqui�tez pas�! fit Juve, je me charge de tout�!
La porte d�entr�e s�ouvrait quelques secondes apr�s.
L�antichambre �tait obscure et Juve, qui venait de remplir l�office de valet de chambre, aper�ut, sur le palier, M.�Mix.
��Entrez donc, monsieur�! fit-il.
Le d�tective priv� s�avan�a.
Il ne voyait point Juve dans l�obscurit�, il passa sans faire attention � l�homme qui venait de lui ouvrir la porte et qu�il prenait pour un domestique.
Sans enlever son pardessus, se contentant de tenir son chapeau � la main, Mix, machinalement se dirigea vers une pi�ce au fond de l�antichambre, qui lui apparaissait �clair�e et dont la porte �tait entreb�ill�e.
Il �tait suivi de pr�s par le personnage qui lui avait ouvert.
Tous deux entraient dans le cabinet de travail de M.�Havard et d�s lors M.�Mix, s��tant retourn� pour voir l�homme qui le suivait, s�arr�ta interdit.
��Juve�! s��cria-t-il, Juve�! Monsieur Juve�! Ah�! par exemple, quelle bonne surprise�!
Il semblait que M.�Mix, en pronon�ant ces paroles, �prouvait une certaine g�ne et Juve, qui observait tout, remarquait qu�instinctivement M.�Mix avait port� la main � la poche de son veston � la mani�re de quelqu�un qui y cherche un objet familier.
��Oh�! oh�! pensa Juve, le gaillard est arm�!
� l�exclamation de Mix, Juve, toutefois, r�pondait par une inclinaison de t�te�:
��Je suis heureux, monsieur, fit-il, de me trouver en votre pr�sence�!
��Tout le plaisir est pour moi�! fit aigrement Mix.
��Pas du tout, pr�cisa Juve, je vous affirme qu�il est pour moi�!
Les deux hommes se regardaient comme deux adversaires qui se cherchent. Ils voulaient respectivement lire leurs pens�es dans leurs yeux et tous deux avaient �videmment l�habitude de dissimuler leurs sentiments, car ils restaient imp�n�trables l�un pour l�autre.
Juve, cependant, reprenait la parole�:
��Monsieur Mix, vous avez rendez-vous avec M.�Havard, ce soir � son domicile�?
��En effet�!
Juve continuait�:
��M.�Havard m�a charg� de l�excuser aupr�s de vous s�il est en retard de quelques instants, mais, vous savez, un chef de la S�ret� ne fait pas du tout ce qu�il veut�! Vous �tes au courant d�ailleurs des choses de la police �tant vous-m�me d�tective priv� et, si je ne me trompe, sur le point de devenir mon coll�gue en qualit� d�inspecteur de la S�ret�?
��En effet, monsieur�! articula Mix.
Juve se faisait de plus en plus aimable�:
��Tous mes compliments�! dit-il.
Il d�signait un si�ge � son interlocuteur, mais, au moment o� celui-ci allait s�asseoir, Juve, brusquement, se pr�cipitait sur lui.
��Je suis un bien mauvais ma�tre de maison�! fit-il. Il est vrai que je le suis par int�rim�! En tout cas je m�excuse, M.�Mix, de ne pas vous avoir invit� � �ter votre pardessus�! Il fait une chaleur ici� M.�le chef de la S�ret� est d�un frileux� Permettez que je vous aide�?
Et, sans attendre de r�ponse, Juve obligeait pour ainsi dire le d�tective priv� � quitter son pardessus.
Certes, � ce moment, si M.�Havard regardait par le trou perc� dans le mur, il voyait quelque chose de bien extraordinaire�
En m�me temps que Juve, aimablement, posait le pardessus de M.�Mix, il le d�pouillait du portefeuille que celui-ci avait dans la poche int�rieure de son veston�!
Et cela �tait fait, d�ailleurs, avec une rapidit� telle, une habilet� si grande, qu�il �tait � peu pr�s impossible de s�en apercevoir�!
M.�Mix n�avait rien remarqu�, il s�asseyait dans un fauteuil�; Juve se mettait en face de lui.
Il y eut un l�ger silence, apr�s quoi le c�l�bre inspecteur, consid�rant son interlocuteur, se mit � bavarder.
��Quelle �trange affaire, n�est-ce pas, monsieur Mix, que celle du directeur de la Monnaie qui vient de s�achever par l�arrestation de M.�L�on Drapier�?
��En effet�! d�clara Mix.
Juve poursuivit�:
��Ce qui me para�t fort original dans cette aventure, c�est que ce soit un homme qui, comme vous, monsieur Mix, �tait tout d�abord pr�occup� de prouver l�innocence de L�on Drapier, qui soit la cause, en somme, en d�finitive, de l�arrestation de ce dernier�!
���videmment�! reconnut Mix d�un air �vasif. J�avais cru � son innocence, mais M.�le chef de la S�ret� m�a d�montr� sa culpabilit� et, comme je suis un honn�te homme, que je cherche surtout le ch�timent des coupables, je n�ai pas cru devoir m�opposer � l�arrestation de M.�L�on Drapier, bien au contraire�!
Juve fixait dans les yeux M.�Mix.
��Croyez-vous cependant que L�on Drapier soit r�ellement un voleur�? r�ellement un assassin�?
��Je le crois�! naturellement�! fit Mix interloqu�.
��Eh bien, dit Juve en se levant, moi je ne partage pas votre opinion�!
��Vraiment�! dit-il�; expliquez-vous�
��C�est ce que je vais faire�! poursuivit Juve, mais auparavant, monsieur Mix, acceptez une cigarette�; M.�Havard, qui est fumeur, ne verra aucun inconv�nient � ce que nous remplissions son cabinet de fum�e en l�attendant�!
Juve venait d�ouvrir son �tui � cigarettes, il le pr�sentait � son interlocuteur�; mais, au moment o� celui-ci, de sa main droite, puisait dans l��tui, Juve, qui le pr�sentait � plat sous le visage de Mix, comme pour masquer ses propres mains � lui, effleurait la poche de Mix et en extrayait un browning qu�il mettait dans la sienne�!
D�cid�ment Juve �tait pass� ma�tre en l�art du vol � la tire, car Mix, d�tective priv�, policier de m�tier, du moins il le disait, ne s�apercevait absolument de rien.
Les cigarettes ayant �t� allum�es, Juve reprit�:
��Je commence par vous dire, monsieur Mix, que je ne crois pas � la culpabilit� de L�on Drapier, pour cette bonne raison que cet homme riche et tranquille n�avait aucun motif pour commettre un assassinat et voler, ensuite, l��tablissement dont il �tait le directeur�!
��Pardon, fit Mix, peut-�tre �tait-il jaloux de ce Firmain qu�il croyait �tre l�amant de sa ma�tresse�?
��Non�! fit Juve, il ne le connaissait pas et il ignorait, au moment du crime, que Firmain conn�t Paulette de Valmondois�!
Mix insistait�:
��M.�L�on Drapier, cependant, �tait chez lui � l�heure du crime, et il a d�clar� n�avoir rien entendu de ce qui s�est pass�! Ce qui para�t bien �trange.
��M.�Drapier n��tait pas chez lui�! r�torqua Juve, il �tait chez sa ma�tresse, cette nuit-l�, tout enti�re�!
��C�est � prouver�! gronda Mix.
��C�est tout prouv�, d�clara Juve, il a �t� vu par la concierge de la rue Blanche � l�heure pr�cise o� X� assassinait Firmain�!
M.�Mix tourna la t�te, puis il articula�:
��Vous parlez de la rue Blanche� Paulette de Valmondois y a re�u un coup de revolver� Qui donc a tir� avec ce revolver si ce n�est L�on Drapier�?
��Oh�! c�est bien simple, r�torqua Juve, ce n�est pas L�on Drapier, c�est X�
��Voyons, monsieur, fit le d�tective priv�, parlons alors du vol, des vols si vous voulez bien. Il appara�t nettement que c�est L�on Drapier qui volait, dans les caves de l�h�tel des Monnaies, puisqu�on y a relev� ses traces.
��Cela ne prouve rien�! fit Juve, X�, le v�ritable voleur, s�est introduit � maintes reprises dans ces caves, mais il a eu soin, chaque fois, de faire dispara�tre les traces de son passage. Un voleur prend toujours ses pr�cautions�!� Un honn�te homme laissera derri�re lui les charges les plus accablantes, car il ne se m�fie pas�
��Mais enfin, articula M.�Mix, si vous croyez que L�on Drapier est innocent, qui donc soup�onnez-vous�?
Alors Juve, nettement, consid�rant son interlocuteur dans les yeux, d�clara d�une voix br�ve et s�che�:
��Qui je soup�onne�? toujours le m�me bandit�! toujours le m�me audacieux criminel, toujours le m�me monstre de cruaut� et de duplicit�! Je soup�onne Fant�mas d��tre l�auteur de ces crimes et de ces vols�!
Mix sursauta�:
��Fant�mas�! dites-vous�? Pourquoi Fant�mas�?
��Parce que, d�clara Juve, dans toute cette affaire, je reconnais la fa�on de proc�der de Fant�mas�; le sinistre bandit n�aime gu�re jouer � visage d�couvert�!
��Pour d�tourner les soup�ons il a l�habitude de compromettre un honn�te homme et de faire tomber sur lui toutes les responsabilit�s.
��Dans les hypoth�ses formul�es � l�heure actuelle, rien ne justifie l�attitude de L�on Drapier, accus� d��tre le coupable� Rien n�explique pourquoi L�on Drapier se serait fait assassin�
��Mais, monsieur Mix, m�lez Fant�mas � l�affaire, et vous verrez comme tout devient lumineux�!
��Fant�mas a besoin d�argent, il veut se procurer de grosses sommes et se dit qu�il va voler dans les caves de l�h�tel des Monnaies�
��La chose n�est pas facile� Il faut pour y parvenir avoir ses grandes et petites entr�es dans la maison. Comment faire�?
��Fant�mas ne va pas directement au but, car ses intentions seraient alors trop faciles � d�couvrir�
��Fant�mas se dit qu�avant d�attaquer une place forte, il faut en conna�tre le point faible, tout au moins le point le plus accessible�
��Fant�mas est en relations avec un certain individu d�une allure tr�s louche et qui a �t� jadis valet de chambre�; il va l�employer�
��Pr�cis�ment, le couple Drapier cherche un domestique. Fant�mas fait embaucher son homme, Firmain� et, pour d�tourner les soup�ons de cet homme, lui dit�:
���Tu m�ouvriras dans la nuit, afin que nous puissions cambrioler ensemble�!�
���D�accord�!� r�pond Firmain. Le faux domestique entre dans la place, s�entend avec Fant�mas et pr�cis�ment, M.�Drapier �tant absent, Firmain ouvre � Fant�mas�!
��Fant�mas ne vient pas l� pour voler, mais pour compromettre L�on Drapier par une premi�re aventure singuli�re. Que fait-il donc�? Il tue Firmain, dont il conna�t la parent� avec Paulette de Valmondois�!
��Enqu�tes, comme vous le savez, d�couverte des faux certificats r�dig�s par Paulette� Je ne reviendrai pas sur ces faits�! L�on Drapier, furieux, se rend chez sa ma�tresse et lui fait une sc�ne violente.
��Paulette s��carte un instant de son amant� Que se passe-t-il alors�? Fant�mas, qui �tait dissimul� dans l�appartement, l�ajuste d�un coup de revolver, pour faire croire que c�est L�on Drapier qui vient de l�assassiner�!
��La malheureuse femme ne meurt pas, Fant�mas lui envoie son enfant lui porter des fleurs empoisonn�es�!
��Vous allez me dire, monsieur Mix�: �Pourquoi tout cela�?� Je vous r�pondrai�: pour compromettre L�on Drapier�! Pour que cet homme aux abois, terrifi� � l�id�e qu�un scandale va �clater, �pouvant� en songeant que peut-�tre sa femme apprendra qu�il a une ma�tresse, ne sache plus � quel saint se vouer� Qu�il finisse par confier la d�fense de son innocence au premier homme qui se pr�sentera�!
��Cet homme se pr�sente�!
��M.�Mix, il arrive � point nomm�!�
��Il dit � L�on Drapier, au moment o� celui-ci est dans un �tat de d�pression morale absolue�: �Mon cher monsieur�! vous �tes perdu si je ne vous sauve pas�!��
��Cet homme, aid� de L�on Drapier, lui fait faire une quantit� de b�tises qui, loin de l�innocenter, le compromettent�!
��Drapier, toutefois, ne s�aper�oit de rien. Il a engag� ce personnage au nombre de ses collaborateurs les plus intimes, il l�introduit � la Monnaie. Ah�! c�est ce que voulait Fant�mas�!
��Vous m�avez compris, monsieur Mix�? Le protecteur de L�on Drapier et Fant�mas ne font qu�un�!
��Une fois Fant�mas � la Monnaie, il vole�! Il se trouve que chacun des vols qu�il commet retombe sur L�on Drapier, et dans l�esp�ce Fant�mas n�a pas trop mal agi, car les autorit�s polici�res les plus intelligentes se disent, non sans justesse�:
��Parbleu, cet homme qui d�robe les tr�sors dont il a la garde et que nous avons d�j� suspect� d�attitude bizarre lors des crimes commis dans son entourage est parfaitement capable d��tre un voleur et un assassin� Il faut donc l�arr�ter�!
��Et c�est ce que l�on fait, monsieur Mix�! Toutefois, je dois vous dire que les plus subtils raisonnements risquent parfois de se d�sagr�ger � la moindre petite faute, le moindre petit incident�!
��Certes, Fant�mas est un homme habile�! Certes�! il est capable des combinaisons les plus machiav�liques, mais il ne faut pas qu�il oublie qu�il a sans cesse et toujours � ses trousses un adversaire irr�ductible et implacable�! Il ne faut pas que Fant�mas oublie que moi, Juve, je suis toujours l�!
Mais, � ce moment, M.�Mix se redressait.
Et, d�une voix tonitruante, il hurla�:
��Fant�mas ne l�oublie pas, Juve�! et Fant�mas n�a pas peur de vous�!
Pendant tout le temps que Juve avait parl�, celui qui passait pour �tre M.�Mix �tait demeur� impassible� Toutefois son visage avait quelque peu p�li�!
En l�espace de quelques secondes, en effet, le c�l�bre inspecteur de la S�ret� avait d�masqu� le bandit et prouv� de la fa�on la plus formelle que M.�Mix et Fant�mas ne faisaient qu�un�!
Juve, d�s lors, se pr�cipitait vers Fant�mas, lequel s��tait recul� jusqu�au mur. Il braquait sur lui son revolver. Le bandit fouilla sa poche, comptant y trouver une arme� Ce fut en vain�!
Fant�mas aussit�t devint blafard�!
��Mal�diction�! grommela-t-il, Juve m�a vol�!
Le policier n�abaissait point son arme.
��Je vous ai vol�, en effet, fit-il, et je m�en vante�! J�ai acquis une certaine habitude du vol � la tire, dans un milieu que je fr�quente depuis quelque temps�! Je me f�licite d�avoir d�but� par des exercices, par des vols commis sur la personne de Fant�mas�!
��Vous voil� donc hors d��tat de nuire�! Tenu en respect sous la menace de mon revolver�
��Le v�tre est dans ma poche. N�essayez point de venir l�y prendre�! Je poss�de �galement votre portefeuille, Fant�mas�! Allons�! allons�! tout va bien�!�
��Il ne vous reste plus qu�� vous rendre�!
��Jamais�! commen�a Fant�mas.
Mais � ce moment le bandit poussait un cri rauque. Il tr�buchait en arri�re�; le mur contre lequel il s��tait appuy� venait, semblait-il, de s�effondrer sous la pouss�e�! En r�alit�, c��tait la porte dissimul�e dans la boiserie qui s�ouvrait, et M.�Havard surgissait�!
Le chef de la S�ret� n��tait pas de ces hommes qui d�daignent d�agir par eux-m�mes�!
Profitant du d�sarroi de Fant�mas et de la chute qu�il faisait en arri�re, aid� de Juve qui bondissait sur lui � son tour, M.�Havard, en l�espace d�un clin d��il, passait au c�l�bre inspecteur des menottes et un cabriolet, qui servaient � Juve pour immobiliser Fant�mas�!
D�sormais le redoutable bandit �tait pris�! r�duit � l�impuissance�! presque � l�immobilit�!
Juve et Havard l�avaient oblig� � se relever, ils le consid�raient les yeux dans les yeux, haletants.
Nul ne prof�rait une parole. Au surplus qu�auraient-ils pu dire, dans ce tragique t�te-�-t�te o� trois hommes se trouvaient en pr�sence, parmi lesquels deux implacables adversaires, Juve et Fant�mas�?
Il semblait toutefois que le bandit �tait captur� bien captur�, et que d�sormais on pouvait �tre assur� que les pr�cautions les plus grandes seraient prises pour qu�il ne s��chapp�t point�!
Les trois hommes fr�missaient. Fant�mas toutefois, apr�s son �motion premi�re, laissait errer sur ses l�vres un sourire railleur.
��Eh bien, interrogea-t-il, que faisons-nous ici�?
M.�Havard toutefois f�licitait le policier�:
��Je comprends, maintenant, fit-il, tout votre plan�! Vous aviez d�masqu� Fant�mas depuis quarante-huit heures, et vous vouliez l�arr�ter ici, chez moi�! C�est bien, Juve�! Je vous f�licite�! Je comprends �galement, ajoutait le chef de la S�ret�, pourquoi vous avez fait venir cette voiture cellulaire qui doit �tre actuellement � la porte de ma demeure. C�est pour lui confier Fant�mas�?
��Confier, n�est pas le mot�! fit Juve. Je me propose, monsieur le chef de la S�ret�, d�accompagner notre prisonnier jusqu�� la Sant� dans cette voiture cellulaire�!
��Fant�mas est un homme habile� Je me plais � le reconna�tre, et je tiens � le surveiller jusqu�au cachot�!
M.�Havard exultait.
��Je vous accompagnerai Juve, et peut-�tre ne serons-nous pas trop de deux pour surveiller le bandit�!
Havard se pr�cipitait sur l�appareil t�l�phonique, demandait la communication avec la permanence de la pr�fecture. Il entrait en rapport avec l�inspecteur Michel.
��Une capture int�ressante�! criait-il�; venez d�urgence � la prison de la Sant�, avec votre coll�gue L�on�!
Fant�mas avait entendu cela. Ironiquement, il railla�:
��Que de pr�cautions, messieurs�! Vraiment on dirait que vous avez bien peur de moi�!�
M.�Havard ne daignait point r�pondre. Quant � Juve, haussant les �paules, il se contentait d�articuler�:
��Allons�! en route�! Descendons�!
L�escalier �tait large. Ce fut un spectacle tragique que celui de ces trois hommes qui le descendaient lentement. Fant�mas s�avan�ait les mains li�es derri�re le dos, �troitement maintenu par Juve et par Havard, qui se tenaient de part et d�autre devant lui�
Il semblait que tout d�un coup, depuis qu�on descendait l�escalier, le G�nie du crime avait compris qu�il �tait arr�t�, que sa capture �tait chose faite et que, malgr� toute son intelligence et sa volont�, il ne saurait triompher d�une solide paire de menottes, d�un robuste cabriolet�! Son visage avait quelque chose de sinistre et de farouche�; une expression qui n��chappait ni � Juve, ni � Havard�
Les trois hommes passaient inaper�us devant la loge enfum�e du concierge, petite soupente qui, dans cette vieille maison, donnait sur la cour.
Lorsqu�ils arriv�rent sur le trottoir, les trois hommes pouss�rent un cri.
Juve et Havard manifestaient leur satisfaction�: la voiture cellulaire �tait l�, avec un garde municipal debout pr�s de la porte entrouverte.
Chose �trange, Fant�mas, � la vue de cet appareil, ne semblait pas autrement ennuy� Son visage, qui jusqu�alors semblait inquiet, exprima �galement la satisfaction.
��Eh bien�! articula-t-il, feignant l�indiff�rence, montons, messieurs�!
M.�Havard passait le premier, s�en allait au fond du couloir. Fant�mas gravissait ensuite les marches de l� voiture et venait se placer dans une des petites cellules r�serv�es aux prisonniers qu�on transporte.
Juve montait ensuite, non sans avoir cri� au cocher�:
��� la Sant�!
Puis, c��tait au tour du municipal de s�installer dans le vestibule, qui d�marra lourdement�
Quarante minutes s��taient �coul�es, que la voiture cellulaire roulait toujours.
On �tait horriblement secou�, elle allait � tr�s vive allure�; les chevaux, perp�tuellement stimul�s par le fouet du cocher, sans cesse galopaient�
Juve et Havard, qui se tenaient dans le couloir �troit du v�hicule, � deux ou trois reprises s��taient dit�:
��Quel dr�le de chemin prend cet homme�! comment se fait-il que nous ne soyons pas arriv�s, surtout du train dont nous marchons�?
� vrai dire ce n��tait pas l� leur principale pr�occupation�: ils s�inqui�taient surtout de Fant�mas.
Il ne se passait pas de minute qu�ils ne jetassent un coup d��il sur leur prisonnier. Or, celui-ci ne bronchait pas, demeurait impassible dans se petite cellule.
� un moment donn�, la voiture s�arr�ta.
Mais la voix du cocher retentit. L�homme criait�:
��Porte, s�il vous pla�t�!
On attendit quelques secondes�:
��Nous sommes arriv�s�! dit Juve en se penchant � l�oreille de M.�Havard.
La voiture cellulaire s��branlait � nouveau�; il y eut une violente secousse, faisant remarquer qu�on passait sur un caniveau� Puis, ayant franchi une vo�te sonore, la voiture s�arr�ta dans une cour�
Le garde municipal ouvrait la porte, Juve descendit d�abord et s�arr�ta net, regardant autour de lui d�un air stup�fait�!
��Ah ��! o� donc ce cocher les avait-il men�s�?
D�ordinaire, les voitures s�arr�taient dans la premi�re cour de la Sant�, juste en face la maison du greffe, pittoresque immeuble tout garni de lierre. Or voici que ce paysage, familier � Juve, ne lui apparaissait point. Au m�me instant, le policier poussait un hurlement�!
Il se sentait saisi, appr�hend� par derri�re, immobilis� par de robustes liens, puis renvers� sur le sol�!
��Ah�! nom de Dieu�! jura Juve.
Au m�me instant, toutefois, le policier s�arr�tait de se d�mener, pour voir ce qui se passait�
Et ses yeux s��carquill�rent au spectacle extraordinaire qui se d�roulait devant eux.
Au moment o� M.�Havard descendait � son tour de la voiture cellulaire, c��tait le garde municipal lui-m�me qui se pr�cipitait sur lui et qui le ficelait�!
Enfin, du v�hicule sortait Fant�mas, non sans difficult�, car le bandit avait encore aux mains les menottes et le cabriolet�! Mais quelqu�un s�approchait� lui enlevait ses cha�nes�
Et Juve reconnaissait l�individu � la face farouche, aux �paules de taureau, qui venait de lib�rer Fant�mas�!
��Le Bedeau�! pensa-t-il, c�est le Bedeau�! Ah ��! O� sommes-nous donc�?�
Et, comme s�il avait devin� la question que se posait le policier, Fant�mas s�approcha de Juve�:
��J�ai l�honneur, dit-il en lui souriant d�un air f�roce, de vous souhaiter la bienvenue, monsieur Juve�!
��Contrairement � ce que vous pensiez, vous n�avez pas conduit Fant�mas � la prison de la Sant�, dans l�omnibus de la pr�fecture�! C�est Fant�mas qui, dans sa propre voiture cellulaire qu�il a fait attendre � la porte du domicile de M.�Havard, vous a conduits ici tous les deux�! chez lui�! Messieurs, j�ai l�honneur de vous informer que vous �tes d�sormais les h�tes, pardon� les prisonniers de Fant�mas�!
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