Славка
Галина Ткачук
	Аннотация
	Галина Ткачук СЛАВКА
	СЛАВКА	ЧАСТИНА 1. СЛАВКА	БОЯРКА
	КІТ
	ЛІЛЯ
	САДОК
	МИ З ЛІЛЕЮ
	ЯНА, МИ З ЛІЛЕЮ, ІОАНИКІЙ
	ДЯДЬКО КОРЄНЄВ
	ТОЩА ЖІНКА


	ЧАСТИНА 2. ЛІЛЯ	КІТ
	ЗОЗУЛЯ
	ТЕРЕНТІЙ І ТІТ


	ЧАСТИНА 3. СЛАВКА	РАНОК, МИ З ЛІЛЕЮ, ІОАНИКІЙ
	ДИВНИЙ КІНЬ ВОРОНИЙ
	КИРЕЯ
	БАБА ГАЛЯ
	МОНЯ
	ЖОЛУДЯНКИ
	МОНЯ РОЗПОВІДАВ
	ПРИХОВАНА ПІСНЯ
	ЗАЯЧА ГУБА
	ЙОНА
	ДУРНИЙ ІОВ
	Я, ЛІЛЯ, МОНЯ, ІОАНИКІЙ
	Я, МОНЯ, ЛІЛЯ
	ЙОВ
	ДНІПРО ДОВГИЙ ЗМІЙ ПОВЗЕ
	СЛАВКА




	ЛЮТИЙ	ПАТЛАТІ
	ЛЮТИЙ
	Я
	ЛЮТИЙ І Я
	СТОВП
	ВАСИЛІЙ
	Я І ЛЮТИЙ
	КРОВ
	КІТ
	ЖІНКА
	РОЗУМ ЛЮТОГО


	PROSA URSINA	ВЕДМІДЬ BAPHABA
	ФІОЛЕТОВИЙ ЗВІР ЛУКАВИЙ
	ВЕДМІДЬ ІЗ ГУББІО


	Про автора


Аннотация
Ця книжка про те, як чиясь кров може бути коштовна. Про силу людського крику, людського сміху, людського плачу.
Про те, як діти прибувають до батьків Буговою течією, про всіх дітей.
Про закони людської крові які лишають її жити і роблять прекрасною. І ще про те, як жахливо зникнуть зі світу всі, хто опиратиметься цим законам. Як вода змиє їхні кості.
І трошки про Радість Несказанну.


Галина Ткачук СЛАВКА


СЛАВКА


ЧАСТИНА 1. СЛАВКА

БОЯРКА

Я народилася у Боярці, де дорога до музичної школи від дому була тридцять п’ять хвилин і мала такі етапні відрізки.
Номер перший — від мого будинку до інвалідського магазину. Раніше тут не було асфальтової стежки, була грязюка. Цей шлях іде поряд із лінією тополь. Під однією з них — вінок штучних квітів: якийсь хлопець розбився тут на машині на Великдень.
Колись ми називали кожну тополю на ім’я, але ці імена швидко забулися. Пам’ятаю тільки Останню Тополю і Низьку Омелу. І Липку іще.
Тут можна зазирати за паркан праворуч від стежини і роздивлятися закинуті дачі, де люди взимку і восени здебільшого не бувають, а осінь і зима у наших краях, якщо чули, безмежні.
Ми живемо у таких місцях, куди дачники приїздять лише ненадовго.
Потім шматок шляху — від інвалідського магазину до меблевого. Тут в одному місці асфальт стає плиткою.
На відтинку від меблевого до світлофора — прихований канцелярський магазин. Коли розмальовували його вітрину — рештками жовтої фарби намалювали сонце просто на дорозі.
Ще тут ростуть вишні й шовковиця. І горобина, але хто ж її їсть!
Біля шостої школи — черемха, її ягоди їстівні, але це не тут. Тим шляхом можна вертатися з музичної школи, але ніколи не йти туди!
Наступний шмат дороги — від світлофора — дворами — до третьої школи. Що тут казати: двір — собаки, коти. Колись зимою тут стояв дядько у светрі й грівся на каналізаційному люку. Здається, його вигнали. Коли я йшла назад, біля нього стояв інший дядько, вони балакали. Цікаво, невже другому ніде було першого переховати від негоди?
Тепер недовго — від третьої школи до музичної. Тут ідеш повз автобусну останівку і телефінну будку. Самого телефону нема. По-моєму, колись був. Тепер він тільки намальований на білій стінці вуглиною.
За останівкою — дев’ятиповерховий будинок, з якого мене повсякчас обстрілюють яйцями, помідорами чи сирою картоплею. Вірніше, здебільшого квашеними помідорами і сирими картоплинами. І тільки один раз було яйце, і один раз — яблуко.
От саме коли було яблуко — я кинула на підлогу важкий пакет із флейтою. Мене охопив розпач. Ці жахливі дні, ця зима без снігу, це маленьке місто дітей, де всі батьки відчайдушно працюють в Києві, лишаючи тут тільки бабусь і дідів, тільки вчительок і лікарів у поліклініках і районній лікарні, тільки продавців у нечисленних магазинах і торговок на базарі, і тільки іще двох бібліотекарок.
Наша міліція жила у лісі. Та й райрада ховалася там само, ховалася від своїх зимових дітей.
Але в мене кинули яблуком, і я кинула пакет із флейтою об землю і підняла очі на високі поверхи. На шостому із балкона визирала маленька відчайдушна рожа. Рожа щось кричала, видно, матюкалася, але було толком не чути.
— Та щоб я здіхла! — закричала я. — Я тут іду на цю музику! Я щойно прийшла зі школи! У мене іще й клас гімназичний із шістьма уроками і продльонкою! Я дома не поїла! Там нема! Я із ніг падаю! Я тащу оцю непорозмірну для мене флейту! Холодно, страшне, я не можу знайти рукавичок, у мене руки змерзли її тягти! Я зараз прийду, почну грати Гайдна, і мене насварять! І знаєш, чого?! Бо я уяви зеленої не маю, як його грати, цього Гайдна! Я не можу! І ці два глупі етюди! Там є по два місця в кожному, які просто неможливо зіграти! Я не уявляю, як їх можна зіграти! Ти розумієш, про що я, рожо матюклива?! І грати мені знову сорок хвилин, аж у очах рябітиме! І знову вчитель скаже, що я не працюю, хоч і здібна дівчина! І знову спитає про квитанцію за оплату навчання! І знову закричить, що поки я її не принесу, йому не виплатять зарплатні! А мені батьки не дають цієї квитанції! І я слова їм сказати не можу! Тому що раптом їм грошей зараз нема! А я їм нагадуватиму! Ти розумієш, рожо?! А додому мені іти знову сорок хвилин цим холодом! А там знову — це домашнє завдання! А батьки сваритимуться! Я навіть читати не можу, коли вони сваряться! Розумієш, рожо?! Сволоч! А йому — яблуками кидатися! Та ти мені у плече, убоїще, влучило!
Мене, кричащую, було видно і чути із кабінету вчителя музики.
Він вийшов, сумно став за мною руки в боки, і слухав, як я кричу невідомо кому, а тоді сказав.
— Славко! Ти постійно спізнюєшся! Ти спізнюєшся на п’ятнадцять хвилин! Весь урок сорок хвилин, а ти спізнюєшся на п’ятнадцять! Або зовсім не приходиш!!! А я сиджу і чекаю! А у мене вдома хворі! Краще я б туди пішов, як ти думаєш?!! Що у тебе взагалі в голові???!!! Ти думаєш, що ти робиш?!!! А тепер ти кинула інструмент у багнюку під ноги і кричиш невідомо що!!! Ти розумієш, що інструмент псується?!! Ти знаєш, скільки твоєму татові коштувало купити інструмент?! Ти хоч розумієш, що робиш?! Ти уявляєш: йому знову потрібно буде йти у Стару Боярку до майстра!!! І мені знову треба буде за це попередньо домовлятися!!! І все через що?!! Через якусь на пустому місці істерику!!! Подивись! Ти випачкала всі ноти! Ти розумієш, що це мої ноти?!! Ти знаєш, як важко тепер знайти хоч якісь ноти?! Тим більше — для флейти! Вони ніде не продаються! Я за свої гроші їх дістаю!!! Ось саме за ті гроші, яких мені ніколи не дадуть, поки ти не принесеш свою кляту квитанцію!!!
Він відвернувся від мене.
— І взагалі, усе це… Ця робота… Ця школа, де навіть не топлять, де сирі плями на стінах… Ця зима. Цей грип. Це відчуття тимчасовості… Славко! Ти ідеш на урок?!!
— Якщо я зара куди і йду — так це надерти задницю отій рожі! — Я показала пальцем на шостий поверх, але рожа у цю хвилину присіла, тож вчитель не побачив нікого.
Він розвернувся і пішов від мене.
У короткому синьому піджакові, в коричневих штанях. Йому було холодно надворі, цьому Олександрові Антоновичу. І він пішов прямою стежкою повз школу. Не зайшов і не вбрався, не забрав речі, а попрямував далі, повз лікарню, він ішов прямісінько у ліс і ходою своєю нагадував саму безмежність.
Я зітхнула і пхнула флейту чоботом.
Це ж я піду, а її хтось вкраде! Якась збочена, якась п’яна, старша мене удвічі (мені вісім), протилежна статтю зараза, яка навіть не знатиме, що це за річ! (Таке вже разок ледь не сталося у школі, куди я носила флейту, якщо не хотіла вертатися додому, а потім знову іти сюди!) І от воно порегоче і викине! А знаєте, скільки вона коштувала? Її ж ніде дістати не можна! Її робив майстер із запчастин, яких теж дістати ніде не можна! А зараз якась рожа типу цієї, не надто відмінна розумом від жбурляльника овочами, вкраде її, сама не знатиме навіщо! І ржатиме, ржатиме, як ржуть тільки найтупіші із хлопців, а вірніше — усі вони!
Таж нехай, нехай кожне, яке недобрим оком зиркне на мій пакет, — тут же покриється риб’ячою лускою і кружлятиме навколо цього місця, як прив’язане! І нехай рот його, сам того не бажаючи, кричить слова, яким немає змісту!
Після такого закляття я отримала сміливість піти на поверхи і відшмагати заразу!
Добре хоч, що запам’ятала, у якому воно стирчало вікні. Добре хоч, що розібралася, в якій живе квартирі.
Я подзвонила. Відкрили одразу. Вражий хлопець років чотирьох віком. Одразу скрикнув і втік до кімнати. Я зайшла в їхній коридор, Ручка на дверях до кімнати клацнула — хлопець заперся. Я роззулася і зняла куртку.
— Відчини!
У кімнаті засміялися.
— Відчини, кажу, буде гірше!
— Дура!
— Відчини, заразо, а то сраку надеру!
— Дура уродліва!
— Кажу тобі — відчини, бо мамі розкажу! І вона тобі сраку надере! Після мене!
— Дура! Уродліва і дурацка!
Я гупнула кулаком у двері.
— Шо ти робиш?! Ти ж їх виламаєш!
І тут я зробила одну штуку: в кімнаті не було порога, я всунула ногу в щілину під дверима і почала їх трясти. Хто ж знав, що саме ці двері у них були роздовбані! Підскочили! Знялися з петель! І впали просто на мене!
Хлопець закричав несамовитим криком.
Я заревла.
Він почав бігати навколо нас із дверима і наступив мені на руку.
Я вилізла з-під дверей і заревла вдруге. Двері розбили мені лоба. Я ревла і нічого не бачила. Мені було зле від того, що я не знати де роздовбала усю квартиру сама не знаю кому, що не надерла сраки цій заразі, яка висипала на мене стільки ненависті своїм повсякчасним жбурлянням овочів, мені було соромно за те, що усе, що я кричала, почув вчитель, мені було страшно, що він пішов і ніколи вже не повернеться! Я хвилювалася, чи не вкрав хто, бува, мою флейту! Мене охопив розпач! Мені було боляче і по обличчю тік червоний струмочок.
Я оговталася від того, що у мою шию щось штрикалось.
Це була швабра, на котрій лежало яблуко.
Хлопець вирішив мене втішити яблуком, але підійти не наважився.
Я взяла фрукт зі швабри і з силою пожбурила в малого. Той закричав. Я влучила йому в голову!
Він і не думав плакати, тільки періодично, із маленькими паузами кричав:
— AAA! AAA! ААА!
І тут вимкнули світло.
Я застогнала і лягла на підлогу в зародковій позі.
Хлопчик підійшов, став наді мною, сперся на швабру, котру спер на підлогу в трьох сантиметрах від мого обличчя, і почав мене втішати:
— Ну, ну-ну, маленька, не плач. Зараз прийде мама, і все буде добре.
Як на зло, по-моєму, він казав це щиро.
Іще його мами мені тут не вистачало! Самотньої, стомленої, дістатої таким сином, задьорганої жінки, яка подолала свою півторагодинну путь від роботи до цього темного будинку, щоби застати тут роздовбані двері і напівмертву чужу божевільну дівку на підлозі серед хати! І сина, травмованого дівкою яблуком у голову! І зі шваброю!
Я замислилась, мій стогін змовк, і малий вирішив, що я заспокоїлась, і що саме момент подіставати мене знов.
— Ну скажи тільки, навіщо ти зламала мої двері, навіщо?
Я знову застогнала.
— Ну маленька, заспокойся, усе ж насправді добре.
Мабуть, саме таким чином заспокоювала його мама.
Продовжуючи стогнати, я поповзла на чотирьох до моїх чобіт і взула їх.
Забрала куртку і обережно пішла темним коридором.
Я забула, де у них в під’їзді сходи.
Знайшла їх випадково, скотилася один прольот. Далі у повній темряві побігла.
На першому поверсі з розгону врізалася у поштові скриньки. По обличчю знову заструменіла кров. Я витерла її долонями і розмазала по скриньках. В однієї з них дверцята були виламані. Там лежало сміття, я запустила туди руку. На дні лежав коробок від сірників.
Опа — тут є ще кілька!
Я запалювала сірники один за одним і шукала скриньку малої зарази.
Ось він, номер тієї квартири! У їхній скринці лежало щось зо п’ять листів. Я притискала їх до свого лоба, щоб випачкати у свою кров. Як на зло, вона вже не текла. Як на зло!
Я зіжмакала їхні листи і поклала назад. Зім’яті вони всі вже не влазили. Один довелося покласти у сусідню.
Я вийшла надвір. Тут було вже світліше, але ліхтарі стояли темні. Я пішла до останівки, де покинула флейту.
Вона лежала там само. Тільки довкола кружляло кілька потвор у лусці і роти їхні кричали слова, яким не було змісту.
Я забрала пакет і пішла додому.
Коли дорогою траплявся хтось, хто йшов назустріч, я перебігала на інший бік вулиці. Це, мабуть, нервувало перехожих, а надто — водіїв нічних авто. Що поробиш, я мусила перетинати їхні шляхи!
Важкий флейтин футляр хлопав мене по ногах.
Через весь мій двір до дверей під’їзду я просто летіла. Двері відчинилися негадано і вдарили мене по лобі. Із темряви вийшов дід з п’ятого поверху із ціпком та відром сміття. Він не розумів, що наробив!
Я прорвалася до дверей своєї квартири і почала гатити в них кулаком. Вдома — нікого. Я подьоргала двері за ручку. На мить здалося: двері знову на мене падають. Я ляпнулась на ганчірку під дверима і почала шукати ключ. У кишенях нема. У пакеті — флейта, щоденник, нотний зошит, ноти — все.
Через дірку в кишені я видерла шмат курткової підкладки і витерла нею лоба.

КІТ

Батькам мене приніс Кіт у чоботях. Він знайшов мене у річці, у Південному Бузі. Я думаю, в очеретах, там, далі, за Комсомольським парком.
Колись я верталася Буговою течією додому і знайшла те одне місце, куди дитина могла б доплисти. Куди дитині захотілося би плисти одразу після народження. Саме звідти вночі приніс мене Кіт у чоботях і віддав батькам. Ну, я думаю, не буквально — батькам, а просто поклав біля мами. Можливо, на тумбу.
Спочатку Кіт просто стежив, як мене несе вода, а потім, зовсім біля берега, у тому місці, про яке я вам казала, він підхопив мене під руки і витяг із води. Я дивно роззиралася у темряві і не бачила нікого, бо Кіт вполював мене таємно і тримав спиною до себе. Я взагалі не дуже люблю, коли мене тримають під руки. Може, із того часу, може, іще з ранішого. Хоча, правду кажучи, навряд чи я дізнаюся, що було раніше. Хто мене вкинув у липневий Буг?.. Птиці?..
Кіт поклав мене собі на коліна, на м’яке рядно і почав витирати воду. Я, мабуть, тоді плакала.
Цікаво, чи почув хто, чи прийшов глянути на таємну фігуру в очеретах, що схилилася над мокрою дитиною?.. Хіба що які птиці…
Потім він загорнув мене в іншу суху ряднинку і в свою плетену кофтину і все нашіптував якесь ім’я.
Я пам’ятаю, це було чоловіче якесь дивне ім’я. Потім мені вже пояснили: є повір’я, ніби народження для кожної душі — велика рана, бо душа забуває Господнє імення. Тому одразу після народження треба тихенько-тихенько нашіптувати…
Не знаю, можливо, я слухала, можливо, слово було зовсім не те. Може, кожен раз, як Кіт нахилявся до мене, я намагалася схопити його красиву золоту сережку. Можливо, я тоді вже навчилася цього від птахів… Якщо Кіт нахилявся низько… А Кіт нахилявся, бо вже було дуже-дуже темно…
А потім він притис мене до грудей і біг, біг тою темною місциною, чіпляючись за всі рослини своєю довгою спідницею, біг, бо йому ставало страшно. Біг, промовляючи, мабуть, сам до себе: ось, я знайшов своєму господарю його царство, ось, я знайшов йому будинок і дружину, ось, я несу йому його дитину. І плакав все, і плакав собі, біг і плакав.
І знаєте, по-моєму, це був зовсім навіть не кіт.

ЛІЛЯ

Той хлопець, котрий у мене жбурляв був овочами, виявився Ліля.
Їй шість років і вона має план.

Наступного дня, коли я вийшла зі школи — вона вже звисала з рукохода вниз головою, як кажан, і чатувала на мене. І закричала, як тільки забачила:
— Дівко, дівко, дівко, дівко!!!!
— Га?
— Ти мені дуже треба!
— Не сумніваюся!
Я одразу її упізнала, здерла з рукохода, поставила на землю і шльопнула по попі.
Лілька відвернулася і плюнула. А потім сказала:
— Карочі, ти мені дуже треба. Тільки ж не кричи і не ругайся, як вчора! Мені потрібна нормальна больша дівка. Така, як ти, щоб замутити одну штуку.
— Яку?
— Нормальну. Це, правда, далекувато — у Білогородці. Спочатку туди треба сходити все розвідати. Я, правда, не знаю, як точно туди іти, але думаю, що ти знаєш.
Я кивнула.
— Дак пішли, бо чого ж його лишній день чекать?!
Лілька схопила мене за руку і потягла зі шкільного подвір’я, розповідаючи:
— Нам треба все робить дуже швидко, бо такі вже жахи якісь починаються. Сьодні дивлюся наші листи — усі у кров’яці чогось. Проісходе всяка дурниця, я хвилююся…
— Не тягни мене! На Білогородку — не туди. Я буду казать, куди іти. Як тебе звати?
— Ліля.
— А я — Славка.
— Шопопало!
— Скільки тобі років?
— Вобще-то шість.
— Мені вісім.
— Дофіга.
— Ти ще до школи не ходиш? Ще у садку? Ти втікла чи тебе мама забрала?
— Я поки що ніде. Дома сиджу або мама у садок воде, або комусь-то віддає на день.
— Чого ми біжимо у Білогородку?
— Я тобі точно скажу; там було древнє місто. І тепер заритий скарб. Я тобі так скажу: на свою маму я не надіюся. Вона странна. А я починаю розуміть, що мені дуже потрібні гроші. Тобі теж, я думаю. А Білогородка — це жирно! І недалеко. Прийдемо, роздивимось. Знаєш, яка у мене чуйка на всякі такі штуки! Гроші поділимо на дві рівні купки. Але це, можливо, іще буде не так і скоро. Спочатку треба побачити те місце, де раніше був древній город. Мені треба бачити те місце. Там я одразу буду бачить, де копать.
— Копать?
— Дак звичайно! Не дуже глибоко — метра два. Знаєш, як коли хто помирає, копають таку ж яму, тільки ми будемо не таку довгу…
— Знаєш, як довго ми будемо із нею колупатися?
— Знаю, того я тебе і покликала, бо ти больша. Сама б я півжиття там рилася — а з тобою будемо швиденько. Погано, що земля тут замерзла, мало часу до зими залишилося, але ми — нічого, все получиться! А я чого ж тебе із собою взяла — бо ти нєрвна і смішна. Мені Віталька із нашого дому розказував, як у садку всі з тебе сміялися.
— Та ніхто не сміявся! Я що — дурна якась?!
— Ой, да всі сміялися. Там ціла ржачка була. Мені Віталька розказував.
Я задумалась.
Насправді було так:

САДОК

Це було, мабуть, коли я скотилася два прольоти зі сходів. Внизу мене підібрав дядько Корєнєв і поніс звідти на плечах. А я ж тоді була вже здорова дівка, тому всі на таке видво озиралися. Один навіть крикнув навздогін:
— Битий небитого везе!
Я на це тільки розреготалася, а оскільки падіння вибило у мене одного переднього зуба і зламало другого, то цей сміх вражав.
Взагалі, сміх — він же від лукавого!
Коли ми прийшли до Коренева, його сусід Саня сидів на ліжкові і кивав головою в такт магнітофонній музиці — співала дівчина.
— А ця пісня про що?
Саня роздратовано відвернувся, а Корєнєв дослухався до слів і відповів по тому:
— Не знаю. По-моєму, вона називається «Світ за твоїм вікном».
Саня не витримав.
— Ось зараз співалося, наприклад: «Зимо, ти чого погрожуєш мені своєю рожею, ти що, хочеш почути, як я регочу, коли мені смішно?!»
Я задумалась.
Сміх — він же від лукавого.
Так само, як і дитсадок, по-моєму.
Я не любила там бувати, тому тамошній час і тягся без-меж-но. Від ранку — до обіду, від обіду — до…
В обід наставала смерть моя, бо я не вміла швидко їсти. А тому, хто вчасно не справлявся із першим, у цю ж миску закидали друге і виливали компот. Примушували з’їсти. Ніхто не їв, і це були сльози, сльози, сльози!..
Тому що коли тиха година — це мусить бути тиха година. Усі мусили спати. Незалежно від настрою, кольору шкіри і віросповідання. Усі мусили спати.
А не доїдати обід!
Жодна нормальна людина удень не хоче спати, але в тому, щоб полежати годину тихо, проблем не існувало. Можна було придумувати, як, наприклад, написати букву «к» чи друковану «а». Можна було вигадувати і лежати, обхопивши подушку…
Ні! Не можна було. Тоді наді мною з’являлася вихователька зі своїм шепотом:
— Славко! Припини обіймати подушку!
… Можна було зняти свої заколки і гратися ними тихенько під ковдрою..
Ні! Не можна було. Наші ліжка були зсунуті по двоє, і біля мене спала Оля Саєнко. У неї був якийсь дивний сильний запах.
Це тепер я вже розумію, що батьки просто нечасто її купали.
Так ось, вона полюбляла видирати мої коси, намотувати на пальця і слинити.
Під цю діяльність у неї існувало власне розгорнуте пояснення, яке я мала змогу щоразу прослуховувати у режимі шепоту. Але я мало чого розуміла, бо Оля не вимовляла кілька літер.
Мені нічого на неї скаржитися: вона, мабуть, так само не розуміла моїх контраргументів, бо я так само багато дечого не вимовляла. До мене треба було звикнути…
Після тихої години було музичне заняття, ми готували «утрєннік» на Новий Рік.
На жаль, увесь сценарій цього свята вже підзабувся. Але я пам’ятаю, що наприкінці ми мали там під музику кидатися «сніжками», попередньо зробленими нами ж із вати, і весело сміятися.
У нас не виходило відповідно весело сміятися. І виховательок це розлютило!
— Ну діти, це ж вже взагалі! Ви не можете виконати елементарного завдання — посміятися! Ви б бачили збоку, як це виглядає! Як натовп загальмованих відморозків жбурляє одне в одного невідомо чим і при цьому видає якісь незрозумілі звуки! Дівчата! Ви мусите сміятися так — «хі-хі-хі!» А ви, хлопці, так — «хо-хо-хо!» Зрозуміли? «Хі-хі-хі» — дівчата. Бо ви ж майбутні дівки! Ви маєте знати, як слід сміятися! А ви, хлопці, — «хо-хо-хо» — як сміються нормальні хлопці. Зробіть нарешті це нормально! Я вас просто благаю! Давайте спробуємо. Спершу дівчата. Смійтеся!
Ми засміялися:
— Хі-хі-хі-хі…
— Стоп! Вам іще раз пояснити?!! Роззуйте вуха! Треба, щоб вийшло «хі-хі-хі», а не суміш усіх звуків, що є в алфавіті! Наталю, як ти смієшся! Ти ж іржеш просто, за тобою інших взагалі не чути!..
Усі ці промови ми вислуховували навіть більш як мовчки. Після слів про Наталку кілька людей тихенько пирснуло. Дівчинка страшенно почервоніла. Я досі горда нею за те, що все-таки не заревла.
Але моя кров теж уже підступила до обличчя близько-близько, сором охопив мене, ніби оце дурне сталося зі мною. Мені геть захотілося зникнути і жити заново, тільки тепер без цього.
I я крикнула перекривлюючи виховательку:
— Ну покажіть же, як ви вмієте сміятися!!!
І ми вибухнули сміхом. Дехто кричав погані слова, дехто просто кричав. Хтось рохкав, хтось пищав, хтось бренькав губою, хтось показував язика. Один надував щоки і «лопав» їх, як хлопавку двома кулаками, і слина його розліталася.
І ми дивилися одне на одного, і реготали, і сміялися так сильно і довго, що навіть не знаю, як геть усі не повиздихали.

МИ З ЛІЛЕЮ

Тим часом ми вже вийшли за синьо-червону каменюку із надписом «Боярка» і прямували до древньої Білогородки. Котрій тисяча років.
Я кажу Лілі:
— Це ж цими шляхами так само ішли всякі древні люди!
Ліля задумалась і відповіла:
— Тоді вони були іще молоді.
Поруч носилися машини, а з іншого боку росло поле. На пізню осінь воно взялося плямами. Окрема пляма на ньому — це був мій спокійний і рішучий настрій, який зараз. І це було дарма.
* * *
І це було дарма Швидко біля нас пригальмував автобус, звідти на мить вискочила дівчина і з криком:
— Лілечко! Славко! — забрала нас всередину.
* * *
Це була якраз дуже нелюба мені дівчина, і звали її Яна.
Ми з мамою довгий час жили у них. А потім її батьки попросили нас відселитися. Можливо, навіть через мене. Давно іще.
А потім усі-усі — і гості, і господарі, і ми — сиділи навколо стола у два ряди, і пили чай, закип’ячений не у чайнику (не стало б на всіх!), а у здоровій каструлі, і їли м’які скиби батона, і балакали хто з ким.
Песеня стягувало із мене капці й слинило колготи, кішка, важка і вагітна, ходила по колінах усім і стрибала надвір через відчинену кватирку.
* * *
І не дострибнула, вагітна.
Впала на підлогу.
Мовчить.
Бо її біле туге черево вдарилося об дерев’яну підлогу.
Я злякалися і підбігла.
Кішка закрила очі, її лапа смикалась.
Я знала, що її не можна гладити.
Хтось голосно гаркнув:
— Не чіпай!
Тоді старша хазяйка, висока чорнява жінка, взяла її обережно і понесла в кімнату. За ними простягся тонкий червоний слід.
Песеня побігло за ними, але знайшло на підлозі свіжу кров і почало вилизувати.
Я схопила його за хвоста і відтягла від цієї справи!
Хтось із дівчат підвівся і витер червону лінію.
І тут із кімнати закричала кішка.
Хазяйка вийшла звідти і винесла покривало від ліжка все у крові.
Кішка, трохи хитаючись, бігла за нею і кричала.
Хазяйка зайшла у ванну і зачинилася.
Кішка зашкреблася туди.
Яна тоді взяла її на руки, казала:
— Заспокойся, не плач. Не буде у тебе цього разу кошенят. Не буде. Їх і не було.
Я заревіла.
І тоді!..
І тоді до мене нахилилася ота дівчина, котра витирала кров, і сказала:
— Не плач, чого ти? Тих кошенят уже повернути не можна.
Я закричала.
І тоді вона додала:
— Зате можна усе інше.
— А що ж тоді можна у цьому дурдомі?! Вона ж не просила чиїхось інших кошенят! Вона через усю зиму носила своїх власних кошенят! А тепер нічого не можна! Вам усім сидіти отут можна! Червону пляму з покривала виводити можна, а народити власних кошенят — ні?!! Покажіть мені, що загорнуто у покривалі! Я хочу бачити, як виглядають ті істоти! Із них іде кров, і вони там кричать у ковдрі!!
Тієї ночі я кричала у ковдрі. Щоб заспокоїти, мене довелося загорнути у ковдру і покласти у кладівку.

ЯНА, МИ З ЛІЛЕЮ, ІОАНИКІЙ

— Куди це ви, дівчата, зібралися? — питала нас в автобусі Яна.
Мовчимо.
— Куди ви йшли?
— Гуляли полем біля дороги.
Автобус був набитий і деренчав. Ми стояли удвох біля білого поручня і трималися міцно, а Яна над нами нависала і розпитувала.
Найсмішнішим було те, що саме в той день Лілина мама віддала доню на догляд цій Яні. А вона вирішила натомість кудись податися.
— Славко, де ви тепер живете з мамою?
— На Богдана Хмельницького.
— А тебе мама зі школи не забирає? Ти сама вже ходиш?
— Сама. Я вже у другому класі!
— Так чого ж ви отак вирішили кудись піти разом?
Тут Ліля задерла башку до Яни і випалила;
— Якісь такі розмовляння кожен раз! А ти куди їздила? Треба було, дак і їхала! Щодня виникають якісь проблеми — і їх потрібно вирішувати!
Лілька замовчала, але голова її залишилась задерта.
Яна, схоже, знітилась. І не так від Лілиних слів, як від цієї задраної і завмерлої голови.
Ми приїхали.
Тоді Яна мені й каже:
— Славочко, ходімо до нас. Будем чай пить.
— І варення пожирать, — додала Лілька.
— Бо чого ж його на Білогородку пішкадрала лишній раз ходити. Далеченько це, — сказала Яна, відкрила двері під’їзду і увіпхала туди нас із Лілею.
Ми йшли у вчорашню страшну квартиру із виламаними дверима і листами, замурзаними в кров.
* * *
У квартирі хтось кричав, аж надривався.
Яна швидко роздяглася і побігла на крик.
— Це — Іоаникій, — пояснила Ліля. — Малий. Десь год йому.
— Твій братик?
— Та ні. Це Янка бере його в його мамки і таскається із ним за гроші.
— Больші?
— Нормальні.
— І за тебе мама їй плотить?
— Та ні. Картоплю дає. Або цукор. Вона ж тут не кожен день. Вобще я і сама можу.
У вчорашній кімнаті двері були вже на місці.
— Це мама назад зачепила, — пояснила Лілька, — вона любе всяке таке. Пішли чай пити.
Я думала, що цій малій Лілі усе робитиме і чай наливатиме Янка. Аж ні. Дівка сама взяла чашки, запарила чаю, нарізала хліба (навіть рівненько!) і намастила маслом. І варенням. А потім поклала біля мене яблучко.
— Це твоє. Вчорашнє. Ти так його зі швабри і не взяла.
Я зареготала.
— Я ж кажу, — сказала Лілька, — ти смішна і нєрвна. Я розкажу тобі свій план. Про Білогородку. Ти пий. Пий собі і слухай. Сходимо туди завтра, добре? Я вже візьму тоді малу лопату, і ти щось таке захопи. Я приблизно вже навіть уявляю, в якому місці може бути щось закопано. Ти не думай, що я так кажу, бо мала і не особливо умна. Розумієш, є певні штуки, які в мене виходять. І я думаю по житті іменно ними і займатися. Так само — зі скарбом. Тільки доведеться трошки важкувато. Ти коли-небудь копала землю?
— Ні. Я тільки колись носила ящики.
— З чим?
— Із продуктами всякими. Ми так заробляли гроші.
— Із мамою?
— Із дядьком. Два роки тому.
Було так.

ДЯДЬКО КОРЄНЄВ

Взагалі мене часто раніше віддавали дядькові Корєнєву.
Він жив у гуртожитку. У нього була одна кімната і два ліжка. Як правило, коли ми заходили, на одному з них ницьма лежав дядьків сусід по кімнаті Саня. Його кістки і суглоби були довгі й криві, і пролягав він крізь усе ліжко, як сама нескінченність. А над ним на стіні із блідими шпалерами висіло три картини: Чорношкірий Господь, сущий на райдугах; Царствений лев на різнокольоровому прапорі і Чоловік у довгих косицях. Бо він убоявся Господа.
Корєнєв сідав на єдиний у кімнаті стільчик за свій робочий стіл, мене садив на стіл біля свого паяння і паяв собі зелені плати із золотистими лабіринтами, торкаючись паяльниковим жалом то олов’яного дроту, котрий танув і скачувався у малі кульки, то великого шмата каніфолі, котра теж танула і ставала гладенькою від гарячих доторків.
Якось мене віддали йому іще і в суботу.
Ми отак в черговий раз зайшли, а сусід на ліжкові перевернувся горілиць:
— Ну що, Корєнь, щось є?
— Сьогодні нічого… Ти ж знаєш, це не від мене залежить.
Мовчать.
Саня каже:
— Чуєш, красуне, твоя мама знову гальмує весь процес!
— Чую.
— Скажи їй, хай наступного разу думає.
— Нічого я їй не казатиму!
— Воно і правильно. Корєнь, увімкни щось!
Дядько ввімкнув магнітофон.
Заграла пісня із моїх улюблених. Я її не розуміла, я називала її «Пісня-Ненашою-Мовою-Із-Дзвіночками-І-Дощем-На-Початку».
Корєнєв паяв.
Сусід знову лежав ницьма і ворушив пальцями ніг.
Я спитала:
— Про що ця пісня?
— Не знаю точно, — відповів Корєнєв. — По-моєму, про тих, хто їздить на мотоциклах у зливу вночі.
Він промовчав і припаяв щось у платі.
— Про те, що ось у цьому будинку вони були народжені і ось у цей світ їх викинуло.
— І про те, що, дівко, ти маєш любити свого чоловіка, — додав Саня, — брати його за руку, намагатися, щоб він тебе зрозумів…
— Бо від тебе нічого не залежить, а цей світ ніколи не спиниться, — перебив його дядько.
Обидва змовкли.
Корєнєв пайнув.
— Пішли чай пити! — сказав Саня.
Кухня у них була порожня за занедбаністю і багата на сусідів.
То була спільна кухня.
Біла фарба тікала там із табуреток, а над столом висів синій плакат із безліччю людських фігурок, які можна було б розглядати до ночі.
Із кухні двері вели на порожній балкон.
Біля мийки завжди обріталась калабаня.
Сміттєве відро стояло в чорному кутку в оточенні сміття, котре у нього не вміщалося.
На підвіконні стояла шкарабанка, в котру курили.
У дядька і Сані були дві великі чашки із вишеньками. Мені Корєнєв наливав чаю у свою, а сам брав чиюсь із полиці. Бувало, на полицях нічиєї чашки не стояло, тоді він із тумби діставав секретний резервний стакан, СРС.
Чай, як правило, пили вони довго, а наливали дуже гарячий, а на смак він був гіркучий. Цукру в них ніколи не було.
Ні, іноді все ж бував.
Я не любила цю їхню чаювальну діяльність і просила залишити мене в кімнаті, поки вони там чаюють.
— Та ну! Ти що! Ти ж тут усе спалиш!
— Як?
— Паяльником!
— А. Ні. Не спалю.
— А що ти робитимеш?
— Танцюватиму!
— А. Свята справа.
І вони йшли від мене.
Я ж вмикала настільну лампу і піднімала їй голову. Направляючи світло на стіну. Стягувала з ліжка покривало і танцювала в ньому між лампою і стіною, дивлячись на свою тінь на стіні.
Коли дядько Корєнєв одружувався, я несла за його нареченою довгу фату, я так і знала, що вона мені подарує її для танців.
Ніхто не знає, як повернеться його життя, знати б кожному, як повертається до стіни його настільна лампа.
Люди, котрі знають про Бога більше, ніж я, кажуть, що танці — від лукавого.
Пару разів дядькові Кореневу і сусіді вдавалося випадково піддивитися кілька секунд мого танцю. І я скаженіла.
* * *
Так от, а в ту суботу я все-таки залишилася з ними на кухні, бо дуже хотіла їсти. Так і спитала:
— А у вас щось поїсти є?
— Нема, — сказав Корєнь.
— Чого?
— Ну, не кожен же день має бути щось поїсти. От сьогодні нема.
— Але ж прикольно було б, якби було б!
— Угу.
Тоді Саня, до цього моменту — мовчазний, подивився на мене з наморщеним лобом і носом і сказав:
— Хоч ти не напрягай!
Корєнь задумався, а тоді видав:
— Лана. Піду в людей поаскаю. Скільки там тій малій треба!
І пішов.
Корєнєв подивився на мене, а потім мовчки пішов курити на балкон.
Хвилин за сім повернувся дядько без їжі, зате із веселим виглядом, і сказав:
— Чуєш, Сань. Тут у Міті є концепт. Він знає один склад харчовий, де можна день погорбатити, а за це дають натурою.
— Шо за «натурою»?
— Консервами там, крупою, пивом.
— І нормально?
— Та не дуже, але, якщо втрьох підемо, то нормально: Я, Ти і Мітя.
— А малу куди?
— Тю, дак із нами!
— Віддай її краще у кімнату дєвкам. Ті будуть із нею возитися.
— От іменна шо «дєвкам». Ніфіга вони не вміють за нею нормально подивитися. До того ж то такі чувіхи, що я не хочу, щоб Славка із ними навіть балакала.
— Тю. На себе подивись. Теж мені—приклад для наслідування.
Саня хрипко заржав, а тоді закашлявсь.
Корєнь задумавсь.
— Відведу-но я тебе, Славко, краще у двісті сімнадцяту, до чуваків.
Саня подивився на нього серйозно, тоді перевів погляд за вікно, у далечінь і спокійно мовив:
— Роби, що хочеш.
Двісті сімнадцята була дуже тісна. Зараз тут пребувало четверо людей, всі — веселі і галасливі. Господарями кімнати були маленький колобок Олежик і чувак, схожий на ворону, на ймення Духан, він мені одразу сказав:
— Кароче, Славік, у нас тут із дядями зараз свої справи, тому з тобою ми не можемо ані гратися, ані розмовляти. Можемо книжку дать. Ти вмієш читати?
— Трошки.
— Ну дак зараз дамо якусь хорошу книгу… Олежик, у тебе є якась хороша дівчача книга, щоб Славік почитала?
Олежик став на коліна, засунув голову під своє ліжко і довго там її тримав, видно, перечитуючи корінці усіх запханих туди книжок.
— О! — витяг товстеньку синю книгу, всю в пилюці. — Отлічна річ. Фіцжеральд. «Ніч ніжна».
Колобок протяг мені «Ніч ніжну» і широко посміхнувся.
Я подякувала.
Духан продовжував:
— Ти тут сідай за стіл і читай, а ми підемо на балкон курити нєкотору траву. А потім ржати і кричати. Але чур не плакать! І тоді нас не особо слухай і нічого не питай. Взагалі забудь, що ми тут є. А потім ми повернемося сюди, і будемо спати, і лежати, і тупі будемо, нєвміняємі і, — Духан задумався, — самодостаточні.
У «Ніжній ночі» писалися незнайомі назви, а деякі навіть — іноземними літерами.
На балконі чуваки кричали так:
— о-о-о-оО-ОО-О!
І чомусь пригиналися.
Один почав блювать.
Мені стало неможливо у цій чужій кімнаті, і ніби хмара, яка розривала мене, охопила мене, і я вибігла із кімнати, і побігла крізь листопад, а потім просто пішла.
* * *
І склала (чи десь почула) вірш:
Де той подівсь
Від мене,
Кого я люблю
Безмежно?
В нас же були
Жизні!
Де все тепер?


До мене вчепилося це безмежно.
Я міряла безмежно на Боярку, бо воно жило тут.
Отак я люблю когось, як тягнеться без снігу грудневий двір, а за ним — садок, а я все ще люблю його. Далі — осінній ліс топче темне своє ж листя, а я і там люблю його, бо люблю безмежно.
А його, певно, десь жилава рука схопила за волосся і держе, і не дає бігти до мене!
І я виходжу з лісу знову в Боярку, до лікарні, і цей пагорб видно з інфекційного відділення, і цей морг минаєш, коли вертаєшся з лижами…
… І ось я згадала гаражі, де у присмерку, у запахові бензину тихі осінні лижі чекають снігу і наших ніг. А я своїм ногам не цариця, я тільки думаю про безмежно, затихо повторюю «без-меж-но».
І далі — дві залізничні колії відділяють нашу Боярку від Тарасівки.
І я переходжу колії у невстановленому місці. І безмежно не відстає і тут, безмежно триває.
* * *
Тільки один брехун ходив зі мною, брехун незримий триндів.
Я йому кажу: відійди від мене, бо я створюю все нове. А він не слуха і має окремий розум. Я кажу йому: слухай, я і так дурна, слухай, ти відчепишся, бо я і без тебе, віриш, дурна!
Я кручу головою, бо бачити більше не можу цього незримого брехуна у присмерку. Я проти того, щоб існували безтілесні. Це неповага до мене, до ночі, до проблеми із прогулянками у присмерку і до безмежна.
Брехун зареготався.
«Ти, — кажу йому, — чудище безтілесне.»
* * *
У дворі сорок п’ятого будинку тоді копалися погреби.
Тобто була лиш велика довга яма, дальній край якої проходив якраз попід заборами закинутих дач, так що між забором і краєм ями лишалася смужка землі сантиметрів п’ять-десять. А в деяких місцях вона і зовсім зникала.
І я подумала: чи пройду я по цій смужці з одного боку ями на інший?
І я пішла, притискаючись животом до заборів, хапаючись за їхні старі дошки.
Але не дійшла.
Бо в одному місці смужка землі зникла, а забор там був металевий. Я трималася за шов між двома звареними листами його заліза, проте пальці ковзнулися — і я зірвалася.
Впала на живіт, мабуть, перевернувшись у повітрі.
Я лежала на дні ями і не дихала.
Бо не могла дихати, і не виходило кричати і плакати, і все, про що я тоді подумала, мене душило.
Незримий брехун давно зник, бо він взагалі був незрозумілий.
І тоді я згадала одного зовсім малого хлопця, і він раптом прийшов, бо я ж його любила.
Він зазирнув на дно ями і побачив там людську жертву. І покликав дорослих.
Бо це був той хлопець, якому я сто років тому назад врятувала життя теж. Коли він ще не народився, пам’ятаєте?
І дорослі розпитали мене, звідки я, і відвели знову в гуртожиток.
Я зайшла у двісті сімнадцяту.
Там усі четверо чуваків лежали долі. Але моє ставлення до них сьогодні змінилося, бо мене врятував хлопчик, котрого я любила.
Я знайшла в Олежки за тумбою магнітофон і увімкнула. Залунала довга пісня, зіграна на старому синтезаторі.
І я пішла повільно танцювати, обережно ступаючи поміж їхніх рук і ніг.
У кімнаті стало зовсім темно.
Потроху руки і ноги почали ворушитися у такт музиці, то торкаючись мене, то відсахуючись, голови піднімалися і очі за мною стежили. Один тулуб почав звиватися. Ми стали єдина музична сутінкова гідра.
Саме тоді і повернувся Корєнєв.
— Я бачу, Славко, із тебе енергія аж пре! — так мені сказав і забрав на склад допомагати складати у ящики консерви.
* * *
Ми складали консерви у ящики до пізньої ночі, потім нам видали рибних консервів, тушонки, крупи і пива, і ми пішли правити трапезу вчотирьох в одній там альтанці.
Потім Саня пішов шукати батона і так і не повернувся. Тієї ночі.
Тоді ми намагалися повернутися у гуртожиток, але він уже був зачинений.
Тому ми вирішили залізти по балконах, і полізли, і Міті це вдалося, а дядькові й мені — ні, навіть не знаю, як так сталося, що ми не попадали.
Тому ми вирішили посидіти у кущах і протверезіти. Але заснули і замерзли.
Потім Мітя нам якось відкрив гуртожиток зсередини і забрав у тепло.
Коли ми прийшли, Саня уже спав на своєму ліжку, а на Корєнєва ліжку спала якась зовсім невідома науці дівка.
Корєнь тихенько поклав мене біля неї, а сам пішов шукати собі прихистку.
Оце і все, що стосується моєї роботи і таскання ящиків.

ТОЩА ЖІНКА

Приблизно так я і розказала усе це Лілі.
І тут заходе молода дівка, тоща і зростом тільки трохи за Лільку більша, обійняла малу, забрала і з’їла її бутерброда, а потім сіла в кутку чистити картоплю.
— Це моя мама, — сказала Ліля.
Жінка повернулася до нас і кивнула.
— А це — та дівка, що вчора нам двері роздовбла.
Мама, уже не обертаючись, весело засміялася.
Я образилася чогось, знітилась і видала:
— Ви не можете бути Лілі мамою, бо вам років мало. У скільки ж ви її народили?
Мама повернулася, подивилася на мене лагідно і сказала:
— Не знаю, кицюню, я не пам’ятаю. Це так давно було.


ЧАСТИНА 2. ЛІЛЯ

КІТ

Річ у тому, що батькам мене приніс Кіт у чоботях. У зелених чоботях із загнутими носками і з червоними камінчиками біля колін, які, як відомо, у котів згинаються назад.
Він віддав мене батькам у присмерку. Ті стояли разом і ніяковіли, і передавали мене на руки одне одному.
Але про це не треба говорити.
* * *
Вони ж між собою говорили так.
— Ну і що це за птиця?
— Птичка-невеличка.
— Ти коли-небудь її бачив? Ти знаєш, як її звуть?
— Та ні, оце вперше. Можливо, це — Галченя?
— Розгорни і подивись.
— Опа! Це дівка!
— Може, віддати її назад, та й по всьому?
— Та ні, я вже до неї звик.
— Нічого собі!
— Витягни її на руці і прислухайся добре. Зараз птиці зізнаються.
— І довго іще так стояти?
— Тихо! Почекай!
Батьки завмерли і прислухались.
Десь далеко заспівала птаха.
— Лілька!

ЗОЗУЛЯ

До речі, ви знаєте, чому птахи не викидають зі своїх гнізд зозулині яйця?
Бо зозуленя — це найгарніше для птахів пташа.
Для пташиць.
Їхній сон короткий, але зозуленя встигає наснитися. Не пищить жовтим ротом, дивиться птасі в очі, каже їй:
— Давай домовимось!
— Домовляйся з моїм чоловіком!
— Він спить!
— Іди говори з батьком!
— Він спить, і сон його забрав. Він лежить тепер, як тонка шкаралупа від крашанки, розмальована зверху у вид птаха, а вся середина тим часом десь блука. Сама з таким розмовляй!
— Так я з таким весь свій вік розмовляю!
— Іди сюди, іди до мене, послухайся хоч раз істоту, котра тебе кличе!
Згоджуйся, і тобою новий промінь піде,
згоджуйся, і від тебе старий світ зникне.
Згоджуйся, бо вже несуть тобі моє яйце, міцним міцне і всередині тепле.
Так каже птасі зозуленя. Обидва у сні співочої птахи, не знають, як співати: «Алілуя!»

ТЕРЕНТІЙ І ТІТ

А якось я сама вийшла на поле і пішла шукати Білогородку.
Там дорогою є всякі речі цікаві.
Ці місця називаються Очисні Споруди.
Тут є посадка, яка зійде за сад. Рівна тополева лінія.
Тут люди мало бувають.
Здебільшого працюють, якщо вже бувають. А їхні діти у цей час блукають.
Я так кажу, бо тут працював дід моєї подруги.
Були часи.
Діда звали Тіт. Це перший такий дід за моєї пам’яті. Дід Тіт.
Я усе йшла і дивилася, чи не стріну діда Тіта або принаймні яку його тінь чи лінію, бо сам дід помер торік.
У траві лежало кольорове.
Здається, журнальна сторінка. Хтось був отут і розгортав свої речі або харчі з паперу.
Це обкладинка! Журнал «Терентій»!

Я думаю, могли би бути два брати: старший Терентій, менший — Тіт.
Терентій мав би велосипеда і їздив би асфальтовою стежкою попід лісом.
Тіт був би меншеньким і товстеньким.
Такий білий, легенький і м’який, як куряче м’ясце.

Поки я дивилася під ноги, ішла, уявляла собі Терентія і Тіта, якась дівка підійшла до мене ззаду і зрізала волосся прядку.
Кажу їй:
— Я не розумію, нащо ти це робиш!
— Так і є, — каже, — абсолютно не розумієш.

Наступна тополева посадка заросла кущами.
Я розтрушувала застиглі кущі. Вилітали дрібні мошки. Деякі залітали мені за комір футболки, і походжали собі там, і лоскоталися.
Ота дівка своїми здоровими ножицями зрізала мені прядку над правим вухом і кинула волосся долі. Кажу ж їй:
— Так не можна! Прилетять ластівки, заберуть мої коси і зів’ють гніздо. Від того можуть статися різні дивні, різні лихі речі.
— Я думаю, — каже тоді дівка, — що всі вони однаково стануться. Ці різні, лихі й дивні речі.
Вона зрізала прядку над лівим вухом.
— Все б тобі зрізати, все б мої коси чикрижити!
Я зазирнула до мух, собі за шиворот, і мені просто межиочі на світло вилетіло кілька їх.
Очисна спорудо, моя дошкільна молодість!
Обрізані мої коси, прозорі осінні ниточки!

Так ось. Терентій і Тіт.
Тіт дуже менший мене. Я можу навіть брати його на руки і таскать, якщо потоваришую із Терентієм.
Але ж він ні з ким не водиться!
У нього є велосипед, він скрізь їздить сам.
І не особливо любе Тіта.
Тож мені так і не доведеться помацати Тітові малі ручки із курячого м’яса.
Прощавай, Терентію!
Ми так і не потоваришували, мій Тіте!
Я повертаюся додому.
Мене питають:
— Кицюню, де твоє волосся?
— Літає скрізь, як порохи, і гнізда з нього в’ють птахи!
— Ясно.
— І кубла з нього в’ють щурі, і крівцю смокчуть комарі!


ЧАСТИНА 3. СЛАВКА

РАНОК, МИ З ЛІЛЕЮ, ІОАНИКІЙ

Ліля з’явилась перед мої очі наступного ранку, перед першим уроком у школі, з-під моєї парти. Очі її були великі й червоні, а в руках — поліетиленова торбочка із різними знахідками. Лілька шепотіла:
— Ти як вчора від мене пішла, я собі подумала, що треба саме в той день до Білогородки дійти. Янка пішла, мама заснула, і сон її забрав. І я тоді встала і пішла собі на Білогородку…
— Як ти її знайшла?
— Прямо йшла, дак і знайшла.
— Тю! Там два рази завертати взагалі-то треба!
— Дай розказать! Прийшла уже дуже пізно…
— Як ти не боялася?
— А кому до мене яке діло? Кого зачіпає чуже горе? Дак слухай — там старої фортеці давно уже нема — саме каміння. А клад дуже-дуже глибоко, метрів десять. Але місце дуже гарне. Є дві криниці старі, в одній — кисіль, а в другій — водка солодка.
— Що?
— Ось що. Сьорбни! — і вона сунула мені в руку майонезну баночку з якоюсь рідиною.
Я скуштувала:
— Солодка водка!
— А я про що?! Ми там точно знайдемо, я думаю навіть…
І тут мене викликали до дошки за те, що я нічо не слухала, а дивилася долі.
Коли я повернулася, Ліля уже заснула.
Вона проспала під партою весь урок, а потім я дістала її звідти під веселі крики товариства й істеричні запитання вчительки. І відвела додому.
Того дня у їхній квартирі нікого не було. Тільки, зручно згорнувшись, у шафі спав Іоаникій.
Я на всяк випадок дістала його звідти і поклала на ліжко, щоб раптом не задохся.

ДИВНИЙ КІНЬ ВОРОНИЙ

— А ти коли-небудь цілувалася із хлопцем? — спитала у мене Ліля, коли ми удвох сиділи на уламкові давньої білогородської стіни і дивилися униз у яму, яку оце щойно викопали.
Наші руки і лиця були замурзані, ніби у чортів. Зараз ми відпочивали.
— Дак звичайно ж! — відповіла я.
— З одним чи з кількома?
— Поки що з одним.
— А як його звали?
— Не знаю.
— Тю! Це як?
А отак.

У тих краях, де Сонце з’являється з-за хмар кілька разів на день, де літають річкові чайки і щодня дізнаються нове, там, де цілі села пішли під воду Дністровського водосховища, і скелі тепер живуть під водою, де глибоко дихають підводні господи і кладовища, де тихі предки лежать мокрі, і на їхніх хрестах в’ють гнізда риби, у тих краях, де людина розпоряджалася річками, у тих сторонах, де чайки все сміються і дізнаються щось нове…
Словом, там у жени мого дядька Коренева живе бабця. Торік вони забрали мене туди улітку на місяць. Там усе це і сталося.

Одного ранку я прокинулась від покликів «сну! нну!» і вийшла з хати.
Біля тамтешньої школи, порожньої влітку, на чорному колесі сидів хлопець років чотирьох і хльостав попереднє колесо вербовою гілкою і кричав «нну! ну!»
Я посміхнулася хлопцеві, бо його вранішня поїздка на коні видалася мені важливою.
Йому б справжнього коня!
І мені б коня!
Я вийшла в сад. Багато слив уже поопадало. Я трусонула сливку і повернулася на подвір’я за мискою.
Але як добре, що в нього поки нема цього коня, на якого він уже такий злий!
Хлопець кричав голосно, і верба шмагала дико — неможливо було відвернутися і робити справу, неможливо сказати: кожному — своє.
«Ну! Нну!» — навіть інтонації не мінялися, ніби хлопцеві вигуки були записані на диктофон і лунали звідусіль із гучномовців. У цих криках навіть не було справжньої людської люті — тільки лють безкінечна, лють одвічна — «нну!»
Ну! Ну! Я зловила себе на тому, що кричу на сливи і жбурляю їх у відро — і вони тріскають.
* * *
Корєнєв стояв із порожнім відром і дивився на хлопця.
«Цікаво, це йому так гратися цікаво? — спитав Корєнєв. — Про що він думає?»
«Може, що і ні про що, — кажу. — Це ти б, мабуть, думав би, коли колесо шмагав, а він не дума.»
Дядько піджав губи, і я пішла до слив.
* * *
Іще одна слива росла на межі, біля сусідської комори, сливки рясно усипали шифер її стріхи.
В цьому куткові саду було значно тихіше. Навіть «нну! ну!» здавалися тут ніжнішими. Ніби він був злий на коня, котрого дуже любив, ніби любов проступала крізь гнів.
Я з’їла сливу.
Оце буде нам слив’янки на рік! Слив’янка — дивовижне вино. У церкві воно стає Кров Господня.
Я ненароком стала на велику сливу, і вона, як мені здалося, підкреслено голосно чвиркнула мені на другу ногу.
Я витерла і задумалась.
«Ей, ти сливи збираєш, чи що?» — гукнув Корєнєв.
«Якраз зараз — чи що!»
Я задумалась.
* * *
У коморі хтось ворушився, хтось дряпався, продирався. Може, миша потрапила в полапку, може, ластів’я десь випало із гнізда або кажаненя збудилося, і нічого не бачить, і б’ється, і по-своєму кричить.
Я приклала вухо до стінки.
Чулися відчайдушні шелести.
Далеко чулося «ну! нну!»
* * *
Ця істотка в коморі — це ніби моя душа. Це я потрапила в полапку, бо випала із гнізда, бо збудилася не тоді, коли треба, і нічого не бачу.
Та ні! Це він на колесі розминувся зі своєю душею, а душа ж — тутечки — метрів сорок до нього не добігла — потрапила в чужій коморі у полапку.
Аби ж непомітно залізти до сусідів і звільнити мишу!

Хто збирає сливи на Кров Господню — мусить дбати про такі речі.
Я видерлась по сливі на чужу стріху і обережно, тримаючись за огорожу, пригинаючись, щоб мене було не помітно, пішла по шиферу. Віконце на горище було відчинене. Я залізла. Тут було повно пилу, лежали старі качани кукурудзи, порожні мішки, торішні горіхи у картоновій коробці, валялося якесь лушпиння.
Люк униз був відкритий, там стояла драбина.
Але я швидко злякалася свого гріха проникнення до чужої комори, гріха таємного споглядання чужих харчових запасів. Я відсмикнула себе від звершення гріха викрадення пораненої миші з чужої комори.
Може, це не його, це чиясь їхня душа! Може, це звершується їхня особиста доля у їхній особистій коморі! Може, цій миші було пороблено і вона несла у сусідську господу чиєсь прокляття, образу закоханої дівчини, нагадування про слово, якого не дотримались…
Я отямилась. Страшне! І це я лазила на сусідську стріху? Я щойно лазила?
Це збирання таємних слив зробило мене молодшою розумом!
* * *
Жена Корєнєва надворі робила обід, спитала в мене:
«От скажи, Славко: чи є в нього мама? Чий він?»
«Не знаю.»
«Бідна жінка.»
«Не переймайся так! Може, у малого сьогодні день такий.»
Жена подивилася на мене суворо: «Та ні, діти страждають за гріхи батьків. Такі діти - це Божа кара. Це найстрашніше на землі».
Жена сказала це серйозно, але спокійно, пішла до газової плитки знімати з вогню картоплі, і її жваві кроки ніби відповідали хлопцеві на вигуки-запитання «нну?! нну?!» Казали:
«Так, це так, все завжди буде так».
Сяяло Сонце. На вулиці було порожньо.
* * * 
Коли це спиниться? Тільки вербова гілка тут може зарадити, зломившись об боки вороного коня.
Я не хотіла їсти під такі звуки!
Я цих «нну!» не їстиму.
Прийшов на обід Корєнєв.
«Чуєте, це татаро-монгольське іго досі там сидить!»
«Чуємо.»
* * *
Колись узимку я спала на першому поверсі, а двері в парадне були зачинені на кодовий замок, а якийсь персонаж усе бився біля них, усе смикав, усе ніяк не міг зайти.
Я теж бувала у такій ситуації, але ж код на таких замках - здебільшого із двох цифр.
Можна всі можливі випадки перепробувати - і це не так і довго. Хвилин п’ять.
Але чоловік все смикав, дьоргав і сильно бив.
А може, його не чекають, може, ця жінка, що він іде до неї, не хоче більше його знать!
Невже не можна дочекатися когось надворі?
Ще ж не так і пізно!
Але чоловік розбігався і власним тілом гатив у металеві двері.
Він не хотів гратися із кодом!
Він хотів увійти!
Він хотів видрати замка, розтрощити двері!
А може, і не хотів…
Може, і не хотів увійти!
Може, хотів розбігатися, і гатитися у металеві двері, і скаженіти!
Ні, я вийду і відкрию йому двері!
Чого він не застукає мені у шибку і нормально не попросить відчинити, як деякі робили? Тоді б я знала, що він хоче увійти, а не хоче дико гатитися. А так — я відчиню йому, а він зо злості на ту дівку, яка не дає йому жити, яка не дає йому куди йому завгодно гатитися, — вгатить кулаком мене!
Отак — ГУП! — (це він знову вдарився у двері).
Що Господь як поставив — жодна людина не зрушить.
І от Господь його за двері поставив. І він — та людина, яка навіть двері не зрушить. Усе співпало.
* * *
Я сказала жені:
— Словом, я зрозуміла, що з цим хлопцем щось не так. Йому пороблено. Але я можу зарадити.
— Ти?
— До нього треба підійти і поговорити.
— Не знаю. По-моєму, краще не чіпати. Я б на твоєму місці його би боялася.
— Так я і боюся, але цим не зарадиш.
Жена промовчала.
Я кажу:
— Щось у ньому є від того Чудовиська!
— Якого?
— Ну, того, що Красуня і Чудовисько.
Жена здивувалася. До неї не дійшло.
Вона засипала сливи із миски у бутель.
Я ж почалапала до хлопця.
Я знала, що просто треба відчути, ніби ти його кохана і кохаєш його безмежно, а він тебе. І тоді все складеться саме собою.
І я підійшла до нього усміхнена.
Він був вбраний у спортивне, і футболка була на нього мала, бо він був трохи товстенький. І добре молодший за мене.
Тож я на всякий випадок іще уявила, ніби він мій син.
Я підійшла до нього, як до свого жениха, і сказала «Привіт!» — і поцілувала.
Він тупо розвернув до мене весь свій корпус, і так само, як колесо, зо всієї сили шмагнув вербою по ногах — хрест — навхрест — аж проступила кров.
Я скрикнула від болю, а він закричав:
— АААА-А!
І знову розвернувся до колеса.
* * *
Коли справжні речі торкаються нас — їхні доторки виразні.
* * *
Того літа я ще кілька разів бачила дивного хлопця. Він ходив із вербовою гілкою і колупав коров’яки і чорний кінський послід, а одного разу — хитав у воді яблучний качан.

КИРЕЯ

Я іще щось хотіла розказати Лілі про свої поцілунки, але вона приклала пальця до губ, і ми прислухались.
— Чуєш, хтось іде?
— Ні.
— Та іде хтось!
— Ш-ш. Хтось дряпається.
— Що?
Земля у ямі почала потихеньку рухатися, звідти видибала сіра маленька голова і сказала:
— О! Тут дівки!
Це, видно, зачула іще одна голова під землею і теж видибала.
— Дві дівки!
— Ага. Одна і втора.
— Обидві.
Перша голова витягла довгу сіру руку із кігтиками, а в ній — ніби заварошний чайничок із припаяною кришкою, і сьорбнула з носика. Потім обсмоктала свої зуби і мовила:
— Нема чого тут балакать далі. Тягни одну за ногу, та й по всьому!
І вони потягли.
Чорт забирай, вони потягли!
Лільку вхоп маленький із чайничком, а мене — більший у зеленому жилеті. Крізь товстий шар землі ми опинилися у довгому вогкому коридорі, який освітлювали тоненькі корінці, котрі стирчали зі стін. Тут земляні чуваки поставили нас, відійшли на метр і подивилися на нас строго і запитально.
Лілька обтрусила з куртки землю і почала говорити так важно, ніби розказувала вірша:
— Ми по вопросу клада. Тут замість вас мусили би бути зариті скарби. А ви ж, мабуть, мертві, які тут були заховані. Не маючи до вас претензій, ми хотіли би продовжити нашу копательську роботу.
Створіння перезирнулись. Сірі, схожі на ящірок.
Один тихо вимовив:
— Навіть не знаю, що тут сказать, — задумавсь і закусив верхню губу.
Інший наморщив лоба і, замислившись, опустив руку із чайничком. Із носика заструменіло молоко. Дивні чуваки не зважали на це. І стояли, і думали далі.
Ліля підійшла, підставила палець під струмінь і облизала його.
— Солодке молоко!
Струмінь не спинявся. Чуваки тим часом придумали:
— Так, може, ходімо?
— Ходімо!
Вони розвернулися і пішли.
Лілька подивилася їм услід і сказала:
— Мені тут подобається. Тут прикольно.
І тоді я зрозуміла, що відбулося!
— Це — чари! Ти, Лілько, попила здуру їхнього вражого молока і…
Ліля засміялася і зручно сіла, спершись спиною об земляну стіну:
— Ну звичайно ж чари, Славко! Але це прикольні чари. Таких тепер дуже важко знайти.
Здаля почулися кроки.
По земляному коридорові до нас ішла жінка. Висока, у золотій ризі, прекрасна, на високих підборах, трохи незграбна, коли підбори застрягали у земляній підлозі. Волосся її було коротке і біле, очі — сірі, великий-великий рот. У правій руці вона несла чудову золоту пектораль, а у лівій — коштовну кирею, всю дорогим камінням шиту.
Спершу покликала Лілю і наділа їй пектораль. Спереду ланцюжки звисали малій аж до пупа, усі груди були усіяні коштовним камінням, золоті завитки обплітали руки аж по лікті, і вся пектораль була така важка, що дівчинка у ній ледь на ногах трималася.
На мене ж наділи коштовну зимову кирею із тисячі шматочків хутра різного звіра, гаптовану срібними нитками і золотими, рясно камінням розшиту, дуже важку і парку. Рукава її звисали аж до землі, і комір тис мені шию, і все тіло парилось і задихалося, і ми удвох не знали, що тепер робити, але серця наші раділи.
І я не могла ніяк повірити, що Господь послав-таки мені таке! І справа була не в киреї!
Щось таке!..
Невже ж Господь послав мені ось таке?!
Жінка сказала:
— Дійдете так додому — будуть вашими пектораль і кирея.
Ми підійшли до лунки, крізь яку потрапили в коридор, і ця цариця у ризі підсадила нас, і ми полізли нагору.
Тут уже смерклося.
Ми обтрусили із себе землю і чимдуж чкурнули на Боярку.
Бігу вистачило хвилин на п’ять, а потім довелося просто швидко іти темними вулицями смерклої Білогородки.
Біля одного з кафе стояв гурт хлопців напідпитку. Ми перейшли на інший бік вулиці і спробували якнайшвидше їх проминути. Але хлопці все ж помітили нас і притихли. Один присвиснув. Інший сказав:
— Жека, ето глюк.
Хлопці засміялися, і ми щезли їм з виднокола.
У цю ж мить просто з темряви на нас виплив хлопець приблизно мого віку, почав іти біля нас і питать:
— Дєвки, а що це з вами?
— З нами сталася фігня і ми заразні! — відповіла Ліля і пришвидшила крок.
— Тю, больні! — одмовив хлоп і відстав.
Здавалося, весь світ зараз посилатиме нам усіляких хлопців і хлопчиків: тільки щоб затримати, тільки щоб кирею і пектораль одібрать!
Ліля ніби почула мої думки і відказала (впереміж із хеканням від важкої ноші):
— Не хвилюйсь! Такі, як ми, взагалі нікому не треба! Нічого з нас не візьмеш!
— Ага, окрім киреї і цього твого намиста!
— Ні, — Лілька була категорична, — і цього теж не візьмеш! Дулі!
Ми уже вийшли на поле. Машини пролітали повз нас, водії не помічали!
Але одне авто таки пригальмувало, зупинилося метрів за десять попереду і тихенько повернулося заднім ходом.
— Славко! Котимось звідси! — вшепотіла Ліля, присіла і полізла у рівчак, що тягся полем паралельно дорозі. Я полізла за нею.
Ми доповзли до рясних кущів і причаїлися.
Із автомобіля вийшли і пішли назад уздовж дороги.
Ми не дихали.
За кілька хвилин та людина повернулася до автомобіля, дістала цигарку і закурила. Потім зійшла на поле і трохи побродила, шукаючи нас.
Повертаючись на дорогу, легко перестрибнула канаву із нами всередині.
Ха! Вона не знала, які ми насправді малі.
Сіла в машину і поїхала, але дуже потихеньку.
— Підем потрошку. Підем цим рівчаком, — вшепотіла Ліля.
Тепер ми йшли, пригнувшись, аби з дороги нікому не було видно химерні наші дві постаті, йшли, намагаючись не думати про те, скільки шляху ми вже подолали і скільки іще залишилося.
І раптом — зрозуміли, що хтось біжить до нас. Біжить — з поля! Ступаючи важко і м’яко, ніби великий і — не взутий.
Він був уже десь поруч!
Цап — чиясь рука почала іззаду здирати з мене кирею. Я закричала і обернулася. Це була жінка. Страшна жінка років п’ятдесяти, повнотіла, із фарбованим волоссям. Одягнена лише у майку і чорні теплі колготки, вона мовчки смикала з мене одяг. Я почала бити її по голові, по шиї, наступати чобітьми на босі ноги. Тим часом Ліля відтягувала її ззаду.
Жінка пихтіла і тягла кирею.
Лілька вкусила її за руку, тоді дивна у майці зашипіла, обхопила мене усю міцно і почала стискати так, що я аж запищала.
Тоді Ліля теж запищала голосно-голосно (у мене аж ледь голова не лопнула) і почала кусати жінку скрізь.
Дивна знову зашипіла, її обійми трохи ослабли.
Тоді я вкусила її просто в шию!
Жінка булькнула і сіла. Тоді Ліля схопила мене за руку, ми побігли уже знову по дорозі.
Під каменюкою «Боярка» хтось лежав.
Ліля обернулася і захоплено видала:
— Це — хороший знак!
— Те, що тут лежить цей дядько?
— Та ні! Знак — «Боярка».
Ми розсміялися.
За хвилину почалися ліхтарі. Зиркнувши при їхньому світлі на своє вбрання і Лілину прикрасу, я смикнула дівку за руку, щоб та спинилася.
— Що таке?
— Глянь!
Уся її шия, і груди, і плечі, і руки аж по лікті були замотані у брудний важкий олов’яний дріт.
Я ж була вбрана у старезного важкого чоловічого кожуха.
Ми не могли сказати і слова.
Я сіла просто на асфальт і заплакала:
— Це все через тебе! Я ж казала: усе це чари! Брехня суцільна!
Ліля розгнівалась і закричала:
— Дурна ти! Тобі аби тільки винних шукать! А сама — взагалі не розбираєшся, що до чого! Чари — це чари, а брехня — це брехня! Між ними нема нічого спільного! Чесно заробити собі кирею — це чари. А робити так, щоб вона здавалася тільки кожухом — це брехня! Хтось зараз на нас бреше, а ти віриш як дурочка! Ану вставай!
Я підвелася.
Лілька почала розкручувати мене навколо своєї осі:
— Баба-Куця, на чому стоїш?
Я схлипувала.
— Ти мене чуєш? — закричала Ліля. — На чому стоїш?
— На киреї.
— Отакі Що продаєш?
Я крутилася все швидше:
— Пекторалі!
— І почім?
— Сто рублів!
Ліля відпустила мене, і я спинилася. В голові паморочилось, весь світ обертався. Але на нас знову були коштовні кирея і пектораль, тільки добре замащені у землю.
Ліля посміхалася:
— Ну ось, бачиш! Але щоб більше мені не нюняла! Хто вірить у брехню — сам брехло! Зрозуміла?
Я кивнула. Я знову потихеньку плакала.
Скоро ми дійшли додому до Лілі.
Двері її квартири були незачинені.
На кухні горіло світло. Тут сиділа її маленька мама, поклавши голову на руки, а руки — на стіл, і спала.
— Ма!
— Лілечко! Моя ти дівчинко у пекторалі! Моя ти Славко у киреї! Мої красуні! А у нас тут сюрприз — дехто приїхав! — і вона кивнула на двері.
Там стояла маленька Лілина бабця. На руках її спав Іоаникій.

БАБА ГАЛЯ

З тих пір ця бабця нас із Лілею дуже гляділа. Вона була класна.
Із нами двома ходила, бувало, по молоко, із бідончиком, у молочний магазин.
Там стояла велика черга і великі бідони, а у продавщиці був алюмінієвий черпак рівно на літр, котрий, виринаючи з молока, щоразу здавався блакитним.
Тоді ще чоловік у сірому плащі кидав бабі Галі час від часу в бідончик з молоком дрібні копійки і кричав на неї: «Відьма!»
Коли вона втішала нас від плачів — гладила по голові. Колись намацала у мене над лівим вухом маленьку западину.
— Бачиш, як вони тебе народжували? Не знали, що треба нести у лазничку, і обливати теплою водою, і вирівнювати м’яку голівку. Отак.
Вона у свої часи була повитухою.
* * *
Перед тим, як померти, баба Галя хворіла багато. Як ставало гірше — кликала у кімнату Лілю.
Але померла все одно одна.
* * *
А чоловік у сірому плащі ходив часто через їхній двір і не вітався.
— Я перед ним винна і колись розкажу чому, — казала бабця. — Якщо десь незнайома людина іще раз назве мене відьмою — змовчи і не заперечуй, бо гнів їхній великий. Він має підстави і не має меж.
* * *
Колись вона впала, коли гуляла із палицею, а той чоловік якраз проходив. Так він підбіг, і легенько копнув її ногою в бік, і застидався, видно, і втік.
Коли ми із Лілею піднімали її, баба Галя мовчала, а увечері біля вікна розказала чому.
* * *
«Я приймала у його матері пологи. Це був квітень.
Мати його ще молода була, але вже мала доньку.
Не боялася зовсім, але він не йшов.
Я сказала їй:
— Закрий очі, я з ним поговорю.
Вона очі закрила і крізь червоні тканини побачила у своєму лоні малого сина.
А я поклала руки на неї і теж побачила її червоного сина.
Він перехилився через край глечика і дивився на мене сторожко і довірливо. І спитав злякано:
— Що тут?
— Світ, — кажу.
— Із чого?
Шкіра на його голові була прозорою, і вени біля очей напружилися.
— Тонко тканий із любові. І нема в нім нічого іншого. Найкращий світ. Ходи!
І хлопець дрібно засміявся, і всім тілом вимовив: „Нарешті!“ — і пішов до мене в руки.»
* * *
А потім Ліля мені розказала, що баба Галя просто ненавмисне зробила йому в голові вм’ятину, то від того він дурний такий.
Це був Заяча Губа.

МОНЯ

— Знаєш, Славко, — сказала мені Ліля, коли ми зустрілися наступного разу після обретіння пекторалі і киреї, — ми не там шукали скарб.
— Що?
— Так, я помилилася. Ми шукали не там.
— Ліль! Ми знайшли скарб! Чи ти забула?
— Тю! Дак то — пектораль і кирея. То було в порядку речей. А я кажу про скарб. Я його відчуваю.
Ми задумались. Тоді я кажу:
— Можливо ж він не у Білогородці, а в Тарасівці?
— Не знаю, — каже Ліля на те.
— А може, у Старій Боярці?
— Може… А хіба ти знаєш там якісь особливі місця? Ти хіба любиш там якесь місце?
— Я — ні. Але ось мій Моня раз був…
— Хто?
— Моня!
— Хто такий?
І я розповіла.

Колись був час, що я жила у своєї тітки Ганни в Хмельницькому біля Південного Бугу.
Що не кажіть (або не кажіть нічого), але мій Буг — тварина не з простих річок. Не думаю. Він обидва наших життя (його і моє) тікає від мене через весь Комсомольський парк. Це чого він шукає під мостами? Чого просочується крізь гребельку і тече далі, але так повільно, що сам ледве знає: тече він чи не тече?
Таки тече.
Бо є на світі за задумом я, і є далі за течією Меджибіж.
Той єдиний можливий на цілому світі Меджибіж, у чийому імені лежать бджоли і мед, водяться жаби і захлинаються власними іменами Буг та Бужок.
Тутешніх дітей це ніколи не здивує, бо скільки разів я і сама засинала, згадуючи із певністю, загадуючи собі: аби, аби лишень мені вдруге на землі збудувати таку фортецю між річкою і річкою, аби такі самі мури і камені — я б тільки посміхалася, я б іменем фортеці дала Меджибіж.
Але Буг ніколи звідти не вертався. Але я на нього не сварилася. Я тільки часто ходила на Буг. І хто мені винен, якщо рано чи пізно, раз в житті я і знайшла в очеретах одного свого Моню?
Бачите, як багато в його течії людей! Все пливуть у Чорне море — тільки виловлюй і хапай їх під руки, кажи їм щось, обіцяйся, обіцяйся…
* * *
Я побачила Моню навкарачки.
Сидів спиною, лицем до води, а плечі його здригалися, бо він, видно, топив когось.
І це було тим дивніше, що кричав він абсолютно протилежне: на різні голоси викрикував єдину фразу:
— Видибай-бо, видибай!.. Видибай-бо, видибай!
Товстим відрубком гілки він штовхав під воду великого дерев’яного ідола, страшного, почорнілого.
Насправді це був не Перун. Це могла бути фігурка лісовика, що їх часто ставлять у дитячих парках. Але тільки не в моєму Комсомольському! Так, я визнаю, що часто таких лісовиків із відрізаними підлітками носами, лісовиків-сифілітиків, можна побачити у Криму і в Київській області у дитячих парках. Тільки тут такого не було!
Можливо, страшний Перун плив довго, плив із самої Півночі. Не знаю тільки, як він минув гребельку. Хіба які маленькі істоти протягли його волоком.
Моня втомився і відкинув гілку. Замислився, поклав підборіддя на коліна і сів дивитися на свого Перуна.
Той востаннє смикнувся, зрозумів, що більше ніхто його не топитиме, відплив сантиметрів п’ять і так і завис, виставляючи над водою дурне своє невідповідне здерев’яніле обличчя.
— Видибів! — прокоментував таку Перунову поведінку Моня і почав витягати ідола на берег.
Я вся аж смикнулася при думці, що ось цей хлопець торкається мокрого чужого бога.
— Чого дивися? Допоможи! Він важкий, знаєш… — закричав мені Мон.
Разом ми витягли покалічене дерев’яне одоробало на траву. То був слизький тип.
— О. Тепер туто Видубичі. — Сказав по тому мокрий Моня. — А це все, — махав руками, обертаючись навколо себе, — ботанічний сад! Бузок цвіте, фотографують…
— …а ввечері правлять літургію.
Моню здивував такий поворот видубицького сюжету. Він спинився і замовк.
— Тю, ти що, ніколи не грав в літургію? — спитала я. — Це просто. Це стаєш і виразно на всю силу читаєш священні вірші.
* * *
Тоді Моня повернувся лицем до вечірнього сонця.
— Світе тихий, — сказав Мон, — світе тихий святия слави…
— Прийшовшого, — сказала я, — пришедшого на запад сонця, видивше світло вечірнє…
Далі ми не знали.
— Світе тихий, — тихо сказав Моня.
Десь скрикнула птаха.
* * *
— Знаєш, — сказав Моня, — а я ж утік.
— Звідки? — спитала я, — з дому?
Я тоді дуже пишалася всіма своїми знайомими, котрі тікали з дому.
— А що ж, із в’язниці? — спитав Мон. — Або із дитсадка?
А що, іноді мені здається, що все навколо — такий дитсадок, і я звідти все тікаю, тікаю. А тепер думаю: чого? Теж мені робота — тікати звідкись. На цьому світі ні від чого не втечеш. Скрізь залишишся.
— А що це був за Перун такий загадошний? — питаю вже раз так.
(Коли смерклося, ми пробували його підпалити під Монове наспівування невідомих пісень. Нічого не вийшло, але Перуна як єдиного цілого теж не залишилося. Про нього можна було вже казати «був».)
— Не знаю, — відповів Моня. — Я оце відколи втік — так недобре на душі, лежав тут на березі, а він приплив. Знаєш, як воно, коли хтось із води дивиться?
— Знаю, — кажу.
— А ще мені нема де ночувати.
Я кажу:
— Не буває нема де ночувати. Буває холодно надворі і хочеться додому. Може, не до свого дому, так до чийогось іншого дому.
Я кажу:
— Зараз піду додому винесу тобі ковдру. А ти знайдеш собі місцину, вмостиш кубельце, ляжеш і заснеш.
Моня тихо посміхнувся і хмикнув. Мабуть, пильно перекрутив у голові іще раз цю-го мою пропозицію. І перепитав:
— Кубельце?
— Кубло-кубло! А я принесу ковдру, ще й пледа!
— Що, прям тута?
— Ні, ні, — кажу, — не тута. Тут комарі і сиро. Лягай у парку. Подалі від річки. Там, якщо ти бачив, — галявини, а на них — металеві різнокольорові машини і ракети.
Я кажу:
— Тільки не мости кубла у їхніх кабінках! Бо там час від часу якісь люди какають. Зайду, бувало, в таємне місце — а там смердить.
— Цим грішать, — каже тоді Моня, — дуже багато таємних місць. І взагалі, я, мабуть, зів’ю гніздо.
— На дереві?
Моня позіхнув. Видно, він дуже хотів спати. Я встала і пішла по ковдру і плед.
* * *
Коли я повернулася із пледом і ковдрою, Моня уже десь здимів. Над Бугом висів круглий ніч. «Ніч великий, м’язовитий, ніч закрив щоки руками — і звали його Іраклій…» — згадалася мені така оповідка, тож я вирішила, що засинаю. Я піднялась на кілька хвилин від річки, знайшла приховану гарячу траву і вмостилася там на ковдрі під пледом.
І все мені снилася тоді гостроноса тітка моя Ганниця. Ніби вона шукає мене. Ніби я сплю не вдома, а зовсім навіть у парку, ніби я принесла ковдри сюди для хлопця Моні, ніби насправді його звати Михайло, ніби тато його — високий архистратиг, а мама — все тче і тче пурпурні ковдри, мантлі і пелюшки. А я все зранку приходжу до неї, кланяюсь, я забираю стос до неба пурпурних пелюшок і розношу ранком разом з молоком. А у кожну пелюшку кладу по дитині. Вже полудень, стає жарко, красиві пурпурні пелюшки уже потроху закінчуються і мені доводиться класти по дві, по три дитини в одну пелюшку. Малий Моня з мене регоче, все танцює і кричить: «Нездара! Ну це ж тре!.. Нездара! Ну таке ж бува!.»
* * *
Моня знайшов мене ввечері у дворі.
— Слухай, — сказав, — я тебе шукав. Ходімо у кіно!
— У кіно?
— Ну да. Я давно не був у кіно.
— Мда?
— Ну, якщо ти боїшся — я піду сам, ти знаєш. Але раз я вже знайшов цей дворик із тобою всередині, ти мусиш піти зі мною.
Я кажу:
— Дивно все виходить! А я ж вчора вночі таки принесла тобі пледа і ковдру!
— Так я і не сумнівався у тобі і твоїй ковдрі!
— Це добре, — кажу. — Добре, коли тобі довіряють.
— І я б, — каже Моня, — після цього нічого не хотів, тільки зводи мене в кіно.
— Кіно, — кажу, — Монечку, для нас обійдеться по сім гривень.
— Я, — каже Моня, — ніколи б не розцінював сім гривень як щось таке вартісне, заради чого можна, наприклад, не піти в кіно.
* * *
Тоді в кінотеатрах ішов «Блейд». Властиво, «Блейд-2». Моня сидів із ногами в кріслі, загорнувшись у пледа, а очі його — гіпертрофовані очі зляканої миші — слідкували то за Блейдом, то за глядачами, то за дядьком позаду у вікні під стелею. Коли Мон повертався до мене, вираз його обличчя ставав точно такий, як у вчорашнього дурного Перуна. Мені аж хотілося гепнути його важким патиком у саму маківку і сказати:
— Видибай, боже!
* * *
Отак, якщо у двох словах, — це те, що стосується Моні. Він того разу так і пішов із Бугом на Меджибіж, забравши із собою…
Хоч я і не маю звички дивитися, як хтось поволі йде, — я просто завмерла і собі зазначила; ось він іде, перший в житті крадій мого пледа.
* * *
Потім він, правда, повернувся хвилини через три, сказав, що надійде сюди ж рано, десятого листопада, і знов пішов.
І пледа не віддав!


ЖОЛУДЯНКИ

Є такі птахи — жолудянки. Вони зчиняють багато галасу. І хай би скільки було у них пісень — мелодія завжди одна.
Вони співають, гасаючи по дахах, критих шифером, футболяють сосновими шишками у ринви, стрибають із дахів у купи сухого листя чи у діжки із дощовою водою.
А слова їхні такі:
«Це осінь, осінь, осінь — ось що тут робиться!»
«Це сум, сум, сум, сум — ось що я відчуваю!»
«Мені не по собі, мені не так — ось що це таке!»
«Це таки любов, любов, любов — ось що зі мною!»
їдять ці птахи смачнющі жолуді, через те і з’являється у них молоко. Бо «пташине молоко» — це тільки молоко жолудянок. Ним вони годують своїх дітей. Правда, у них немає дітей, бо серед жолудянок не буває дівок і хлопців. Тому зозулі підкидають жолудянкам яйця у гнізда І зозуленя, вигадуване пташиним молоком, стає жолудянкою. Можливо, потім співає:
«Я жолудянка, дянка, дянка — ось що я мушу сказати!»

МОНЯ РОЗПОВІДАВ

Наступного дня Моня повернувся.
Сказав, що сходив у Меджибіж, там усе роздивився і вирішив іще раз до мене зайти і разом зависнути.
Він приніс квасу, батон і банку шпротів і забрав мене з нашого подвір’я посидіти у гущавині Комсомольського парку.
Він розказував.

Є таке місто Севастополь. Мені там стало погано.
Я, знаєш, ішов, і мене нудило. При думці про те, що можна сісти — нудило, що треба іти — нудило. Тож я знайшов больші кам’яні сходи, які все не кінчалися та не кінчалися. Кажу тобі, великі, але ненав’язливі сходи. Ідеш, ідеш вище, а тобі не гірше. Все стабільно і це плюс, і це не задовбує. Влітку, я думаю, із кожним бувають такі моменти у житті, коли нудота стає сильнішою за вас.
Хвилин за п’ятнадцять сходи логічно закінчилися великим Леніним. Його обступили різні інші кам’яні мужики. Я їх обійшов, вмостився позаду на постаменті і заснув на півдня на…
І ось що думаю…
Найбільша площа (майдан), яку я коли-небудь, здається, бачив, була в Артеку. Здорова така, влаштована, щоб кожна каліка із кожного куточка могла побачити Леніна. Ми йшли через той аеродром своїм загоном, і двадцятеро людей на такій площі — це були не люди.
Я уявив, що аби нас були тисячі, аби ми стояли рівними рядами, а хтось у мікрофоні на майданчику під Леніним, хтось би казав такі величезні дитячі слова!.. І десять тисяч нас, десять тисяч, прямо скажемо — мене, — були б такі однакові у тих десять разів у великих машинах випраних тенісках і шортах, у пілотках і галстуках… Таких, що якби мене викликали туди, під самий Ленін, вчепити на лоба якийсь значок!.. Дівко, я б умер! Мене б розперло, і я б роздерся! Я б злився воєдино із ближнім, і ще із ближнім, і ще, поки б ми не стали великою піонермасою розміром із Леніна, і привіталися б із ним за руку, і пішли б горами, і пішли б…
Дівко, я вірю в енергетичні відбитки. Я бачив у тому просторі тисячі дитячих моргал! Тут були всі. Мої ровесники. Дивились захоплено і знали щось про своїх нащадків.
Тепер цей Ленін заразом із кілометрами бетону в асфальті тихо сповзає у море. Щороку на три метри… Або на тридцять сантиметрів? Я не впам’ятав… Словом, не розрахував тут ніякий архітектор!..
А Ленін там великий, серійний. Видно підборіддя знизу. Висолоплена рука. Найстрашніше — ніби обрубане знизу пальто. Не так, як у живих, — не видно задниці! Як у якогось величезного пупсика, виштампуваного одразу в платтю. Я ненавидів таких. Їх ані перевдягнеш, ані посадиш. Моя сестра все одно їх перевдягала — і це не на її користь. Тим більше тепер.
В Артеку Ленін пустий, полий. Що — як? Порожній всередині. Я задерся тоді так само на постамент і зазирнув всередину — і сахнувся! З-під пальта стирчала велика пустка. Лялька всередині порожня. Здається, я бачив його голову і бороду зсередини… Так дивно…
Отоді я і зрозумів, як щороку він сповзатиме до моря на три метри і вся із ним величезна площа. І доповзе до пляжу внизу. І взимку величезна порожня голова впаде на морські камені. І вираз очей не зміниться. І величезне тіло із виставленою рукою тягтиметься так, що всього не буде видно. А ще страшніше, коли зазирнути з іншого боку, в саму порожнечу.
Тоді туди можна буде зайти.
І я піду туди. Задля історії, бо це станеться, чую, на моєму віку.
… А якщо він впаде влітку, на повний пляж, просто біля когось — величезні два ока і ніс. Рукою втовче чиюсь мобілку… Нема чого їх брати на пляж, всюди небезпеки!
Ні, насправді я тоді подумав: ось, йому найбільша кількість пам’ятників у всьому світі… Хіба що іще невідомому солдатові. Але це одне і те саме. Не знаю…
Але на цих майданчиках, ти знаєш, там торжествені дитячі відбитки! Розмах і захват!.. Можливо, тільки одне із тридцяти дітей це відчувало… Але якщо поділити радянських дітей на тридцять… Усі ті покоління…
Я взагалі люблю пам’ятники. Бронзові теж, але вони зеленіють. І до того ж такі… мистецькі…
А я люблю, коли волосся кам’яне і кутувате, і все кам’яне взагалі.
Такі, як Горький, пам’ятаєш, був у скверику навпроти ЦУМа? Тепер там мистецький бронзовий ангел із гладенькими крилами. Я його, не подумай, люблю. Він — жертвам радянських репресій. ЦУМ — ти знала? — стоїть на кістках людей, розстріляних НКВД-шниками. Там своєрідна атмосфера. Одна подія, котра сталася зі мною там, лишилася назавжди…
А у Києві мені чомусь більш за все подобається пам’ятник Шалом Алейхему, тоді коли ідеш від Хрещатика до вулиці Шота Руставелі.
Колись я під ним просидів весь дощ. Тому що я ненавиджу, я ненавиджу ті місця! Я їх терпіти ненавиджу, всякі ті місця…

ПРИХОВАНА ПІСНЯ

Того року десятого листопада я прокинулась одразу. Від тривоги. Маю зробити щось важливе… Ага! Маю зустріти біля річки Моню, котрий саме пливе там в ці останні судноплавні дні на своєму плотику із довгою жердиною замість весла.
Я вибігла надвір. Було холоднувато, дуло в шию. Я побігла на Буг.
Шляхом траплялися сновиди: сонні вбрані у темне люди із ранковими справами в холодну погоду.
Від води піднімався туман. Крізь очерети я полізла до нашої місцини.
Від води віяло лихим, але мене ніхто не бачив. Хотілося спати — аж щелепи зводило. І погляд мій був на річку, і погляд під ноги.
Хотілося спати.
Моня з’явився на малому човні із веслом (і звідки я взяла, що має бути на плотику із жердиною?). І, по-моєму, човен цей звавсь «плоскодонка».
Водиця йому хлюпала, Моні теж хотілося спати. Він палив.
Із сонним видом (його і моїм) Моня проплив мої очерети, глипнувши два рази на самотню макітру, що стирчала отут.
Хоч плив Мон геть повільно, але швидко його стало не видно серед річкової рослинності.
Я пішла додому, ніби так і треба, подумавши, що так і треба і що так мені і треба.
* * *
Тижні через три нарешті випав сніг, зроблений із води дністрової та з води Бугу.
Я прокинулася від того, що хтось жбурнув у шибку сніжком.
Потім до скла знадвору притислась Монина макітра. Кілька виразних мін, котрі пройшли її м’язами, означали запрошення надвір у дивні пригоди…
* * *
— Взагалі відвернися! Відвернися і там ліпи своє! Тобі снігу мало? — Моня був лютий.
Моня ліпив мені сюрпризову снігову бабу! Або не бабу…
— Знаєш, ірландці кажуть: коли Бог створював сніг, він сотворив його достатньо! — кажу.
— Не сніг, а час! Коли створював час!
Я таки відвернулася і започаткувала свою снігову кулю. До неї знизу одразу налипнуло трохи гілочок і землі.
«Очисти від гілочок і очисти мене від землі, — згадалася прихована пісня, — бо гілочки свої я знаю, а земля моя переді мною постійно…»
— Дивись сюди! — в Монину кулю з-під снігу влипла якась знахідка.
Біла тоненька кістка!
«Приховав єси… в глибинах і в таємних речах…» — пригадувала я далі.
Моня снігом із землею почав відтирати від бруду дивну річ.
— Очисти снігом із землею мене, і буду я чистий, і стану біліший від снігу, — сказав Моня.
Я посміхнулася.
— І радітимуть кості… — казав далі Моня. — Ей! Ну відвернися!..
— І обличчя заховай… — додала я.
Ми засміялися.
Було незвично і весело. Я відібрала у Моні пташину кістку.
— Тю! Віддай!
— Тю! То «диви» — то «відвернись», то «на» — то «віддай»!
— Добре, забирай. Тут у мене все одно перспективна зона. Ще будуть знахідки.
Я поклала кістку в кишеню і повернулася до своєї роботи. У моєї баби вже були «ноги» — найбільша куля. Справа за наступною — «грудьми». Я зліпила маленький сніжок.
«Цим, — подумала, — започаткуються груди… Так це серце!»
Я посміхнулася.
Моня, невидимий мені, котрій — заборонено повертатися, щось ліпив натхненно і бурмотів.
Я покотила по снігу бабине серце.
До нього одразу почали налипати гілочки і земля.
«Серце чисте створи мені», — співалося далі у пісні.
— Всьо! Повертайся! — сказав Моня.
Я щось не почула.
— Ето! Поверни лице своє до мене і вже не відвертай! — торжествено виголосив Моня.
То був дивний звір зі снігу! Як зоряний бик із заставки до вечірньої казки колись!
Я задивувалася.
Бичачий рот був відкритий, і язик, видно, співав!
Замість зірок у бикові були дрібні цяточки цегли.
Усміхнений Моня стояв поруч.
— Це — тобі! Можеш на нього залізти і проїхатись!
— Ні-ні! Я ж можу зіпсувать!
— Я так і знав, що ти відмовишся! — весело сказав Мон і скочив на свого бика. — Але є в мене іще дещо, чим ти не погордуєш.
Він покликав мене до себе пальцем.
Я підійшла до нього зовсім близько, гадаючи собі: «Ну що ж він мені зараз вшепоче?»
Але Моня сьогодні не шепотів. Показав рукою на галявину за деревами.
— Ось отам. Бачиш?
Там стояла ціла снігова фортеця! Висока, із рівними стінами, з бійницями!
— Мури Єрусалиму! — сказав Мон.

ЗАЯЧА ГУБА

Так от, коли Мон приїздив у Боярку, ми ходили тут біля мене полем.
І він казав, що це — визначне поле.
І що він тут оселився б.

— Так давай замість нього тут оселимось! — видала Ліля.
— Що?
— Насправді це — давня моя ідея. Пам’ятаєш той підземний коридор, де дивні чуваки походжали? Пам’ятаєш, яку ми самі, своїми руками, яму в Білогородці вирили? Це ж — ціле підземне місто! Ціла величезна ничка, котра буде суто наша. Ніхто там нікого не зачіпатиме. Ми всередині усе гарно влаштуємо. Можемо там ховатися, можемо періодично ходити туди, можемо удвох там оселитися!
* * *
Наступні вихідні видалися на диво теплими.
Тож за недобудованими теплицями, на полі, у пагорбі ми із Лілею за цілоденну суботу вирили нору і назвали її Яма.

У неділю ж у дворі громада гралася в козаки-розбійники.
Ми ж із Лілею із прозорими пакетиками, повними харчів, вийшли за будинок, пішли до квітництва, а там і за квітництво, минули шмат поля, дійшли до закинутого скелета теплиць, обійшли пагорб і заховалися у нору на ймення Яма.

У ній вміщалося рівно дві дівчинки. Зате повністю: із ногами, і з косами, із харчами, і з простором, щоб харчі їсти, сидячи на старих драних сидіннях від стільців. Правда, пригинаючись, щоб голова не терлась об стелю і не заносила у волосся землі.
У неділю ввечері ми здійснили перший відпочивальний рейд у Яму.
Зійшовши туди, ми всілися і сиділи мовчки.
І відчуття було таке, що нарешті з нами сталося таке дещо, що дуже могло б і не статися!

Раптом згори, по пагорбу почалося пробігання.
Ми принишкли. Розсекречення нори було б кінцем усьому! Ані дорослі, ані інший люд не мав знати про нас і про нору. Але хтось забіг на пагорб і причаївся.
Дві пари ніг пробігли за пагорбом.
— Ліль, ну що там?
— Почекай!
Ліля припала обличчям до дошки, котрою зачинявся вихід, і у шпарку подивилася назовні.
— Я не бачу нічого. А. Так це хлопці. Козаки-розбійники. Зараз підуть. Все. Уже пішли.
— А той? — я показала пальцем вгору.
— Зараз перечекає і піде теж.
Я притулилася плечем до стіни земляної кімнати, щоб чекати довго. Ліля сперлась лобом на земляний одвірок.
Щоб заспокоїтись, вона кілька разів про себе прочитала «Богородицю», я ж заспівала в умі.
В умі я вмію співати голосом будь-якої жінки.
Настане день, і я все це вимовлю, і це буде страшний день. Вітер носитиме по дворі газети, пакети й інше шмаття, а на землі лежатиме маленький дядько і ніхто не зможе допомогти.
— Він спускається!
Хлопець тупцював на вершечку пагорба. І, видно, вирішив збігти донизу по нашій стороні!
Ой! На голови нам посипалося.
Дурний! Біг сюди!
Ногою став на наші двері, зачепився, впав на них спиною і завалився просто у нору, зідравши дошкою шкіру на Лілиній щоці.
Вона зашипіла.
Хлопець лежав на моїх ногах між уламків дошки і мовчав.
— Тихо, Ліль, — кажу, — по-моєму, хтось сюди іде.
— А ну їх! Всіх! — із цими словами вона виштовхнула хлопця з нори. Він сповз спиною по пагорбу і ліг внизу. Очі тримав закриті.
— Чого він?
— Щось не те.
— Я збігаю по дорослих!
— Ні!
— Чого?!
— Треба завжди бути удвох!
— Ліль, я збігаю!
— Будь тут! А ти — відкрий очі!
Ліля сіла біля хлопця і потерла своїми брудними пальцями його повіки.
Очі відкрилися.
— Ну і все. Вставай — і давай звідси!
Хлопець встав і закульгав від нас, але швидко сів.
Ліля потерла зап’ястком свою роздерту щоку і розмазала кров усюди.
— Він не може іти! Ліль, я покличу когось.
— Покликати завжди встигнемо. Зажди. Вилізь із нори.
Я вилізла. За мною звідти Ліля викинула обидва сидіння від стільців. Під ними була велика дошка — дерев’яні двері, обламані знизу. Сирі і погані.
— Лягай на них! — Ліля смикнула хлопця за плече.
Той ліг.
— Славко, знаєш морські вузли?
— Я знаю свій вузол.
— Прив’яжи його до дошки оцим, — вона дістала із кишені і простягла мені свою скакалку із однією ручкою. Я прив’язала нею хлопця, і ця єдина синя скакалчина ручка стирчала у в’язня з боку, ніби відросток.
Хлопець мовчав.
— Тобі не душить?
Хлопець закрив очі.
— Ліль, чого він мовчить?
— На ньому закляття моєї здертої шкіри. І моїх брудних пальців на повіках.
— І моєї розлюченості.
Ліля кивнула.
Позакидала весь скарб назад у нору.
Яма виглядала нікчемною, її краї завалилися, всередині було повно землі. Закрити її тепер було нічим.
— Пішли додому!
Ліля взяла хлопця за ногу.
— Бери за другу. Та не тут! Тут у нього пошкодження. Бери вище. Потягли.
Ми обійшли пагорб. На квітництві не було нікого.
По земляній стежці ми потягли цього випадкового хлопця до дев’ятиповерхівок.
Раптом термін закляття закінчився, і лежень скрикнув:
— Ей!
Ми розсердилися і розвернулися.
Ні, цей мовчав.
Я нахилилася і штовхнула зап’ястком його підборіддя. Хлопець заснув.
Із посадки вийшов Заяча Губа, котрий живе на Полярній, і все сидить у дворі, і грає із хлопцями, хоча вже років сім одружений і має дочку.
— Дівчата, що з ним?
— Нічого!
Губа підбіг і поклав мізинця хлопцеві під носа.
— Дихає!.. Що ви з ним робите?
— Катаємо!
Губа смикнув за синю скакалчину ручку і розв’язав вузла.
— Що ти робиш?!!
— Зачекайте.
Він перев’язав скакалку так, що лишився довгий хвіст, який тягся від хлопцевого пупа і закінчувався синьою ручкою у Губи в руці.
Почало темніти.
Дядько став між нами.
— Я вам допоможу. Пішли.
Із його допомогою тяганина пішла значно швидше. Ми йшли скоріше і скоріше — і ось вже бігли, ніби взимку, катаючи когось на санках. Заяча Губа розреготавсь, але швидко закашлявсь:
— Треба покурити.
Уже зовсім стемніло. Губа чиркнув сірником, закурив і кинув сірник долі. Спалахнула якась газета. Губа присів біля вогню. Я сіла на землю і відчула під собою велику гілку, розламала її і кинула у вогонь. Ліля пішла у темряву і за три хвилини повернулася зі жмутом патиків.
Губа допалив цигарку на дві треті й забичкував її собі у кишеню сорочки.
Хлопець розв’язався сам і закульгав у ніч.
— Сьогодні було сьоме липня, — сказав Губа. — Можливо, цей день — день народження Іоанна Предтечі?
— Я не знаю, але зараз осінь, а Іоанна Предтечі — це на Купала, — сказала Ліля.
Губа витер долонею рота.
— Скажи краще, — сказала Ліля, — чому ти одружений, але ходиш по вечорах по всяких полях, по квітництвах?
— Ні, ні! — згадала я, — скажи краще, що у тебе із губою! Я пам’ятаю часи, коли твоє лице було ціле.
— Я теж пам’ятаю різні славетні часи, — сказав Губа, — дуже різні.
Він підсунувся до вогнища, і підняв свою губу, і показав, яка вона страшнюча знизу.
— Було це на Усікновення глави святого Іоанна Хрестителя одинадцятого вересня, біля темної річки у Києві.
Ми побились із Квіткою на площі перед Михайлівським Золотоверхим, і звідти я збіг до Дніпра на бетонну набережну.
Я ледве волік ноги, перекинув пластикову пляшку із гнилою водою, і весь берег засмердівся.
Я пішов уздовж ріки. Мене лихоманило і виснажувала втома.
Коли довго ідеш, є велика омана. Така, ніби коли сядеш — стане легше.
Але сідаєш — і так само, тільки хилить на сон.
Я зняв капці й поклав поруч себе на сходині.
У моєму роті все точно пересохло, так само і в голові. Усе навколо було — тільки цей величезний Київ.
Кажу ж, все всередині зсохлось і, либонь, навіть серце моє все тоді висохло — я підповз до темної річки, щоб попити з неї.
Та хтось ходив там, хтось дивився на мене.
І він мечем розсік мені верхню губу, щоб я не міг напитися з темної річки.
Тоді вся моя сорочка залилася кров’ю і я заплакав.
«Це темне твоє серце просило річкової води, — сказав він, — але тримайся і пильнуй. І серце твоє — це не ти.
Тебе просто оточили усім, і темні твої очі розбіглися хто куди.
Тебе, бідного, оточили всім, і ти не бачиш нічого, і очі твої розбіглися.
Хочеш, я теж оточу тебе всім?
Можливо, тоді ти повіриш. Можливо, тоді відіп’єш із цієї чаші, із цієї річки.»
І він зачерпнув води долонею у темряві, і приклав до моєї губи, і притис. І вода не тікала, бо вода була сніг.
І сніг розтав від моєї губи і від його долоні, і тоді все оточило було мене.
Увесь світ обійшов був колом мене.
Я бачив усе біля темної річки у Києві, і я не знаю цьому імені.
Бо я ж не бачив, із ким розмовляв тоді, хто усік мою губу, хто розгадав моє темне серце.
Я почав тікати звідти і зачепив ногою великого глека, і той покотився і впав у річку, а я побіг, побіг угору. А кров із губи вже не йшла. Кров моя лишалася зі мною.

У місті було значно тепліше.
На вулиці Сагайдачного зустріла була мене дівка моя Соломія.
«Послухай, ти ідеш босий і губа твоя розсічена! І вбрання твоє залите смолою, і весь вид твій страшний, а в кутикові рота лежить сніг.»
«Послухай, дівко, тримайся подалі від свого чорного і моєго чорного сердець. Бо весь світ, кажу тобі, щойно обійшов був мене. І я скажу, яка смерть від твого чорного серця чекатиме на тебе. Не пройде і півроку, як ти переходитимеш річку по льоду як по суху. І провалишся під лід у саме серце річки. І тільки голова лишиться на поверхні. І ногами у крижаній воді ти танцюватимеш так само, як танцюватимеш сьогодні, якщо не послухаєшся мене. І гострий лід усіче главу твою, як розсік був щойно губу мою. Сходи до річки. Там сидить дехто, усе ще чекає на тебе.»

ЙОНА

Я знаю цю рибину, у череві якої давно пребув праведний Йона.
Цю рибину.
Велику, банькату, утемрявну.
Боки її були обкусані, рухи повільні, очі окремі.
Довкола неї — глибини і темні плями. Сама була темна, срібна, сама відкривала та закривала рота, сама пливла у кожен бік.
Поки Йона був на кораблі, коли почалася буря, поки тягли жеребки, — риба плавала при самому дні, а очі її були такими ж її, а кістки її — прозорими і гострими її.
Але Йона стрибнув із корабля у море.
Але ніби чиясь шестиперста ніжна долоня торкнулася рибиних нутрощів.
Вона спинилася і повільно попливла вгору, куди раніше ані вода, ані навколишній світ не пускали. Рибина вперше почула про любов.
Це звелів Господь поглинути Йону; і був Йона в рибиному череві три дні й три ночі.
І молився Йона Господу Богові своєму із її черева.
І чула своїми м’якими вологими нутрощами рибина молитву Йонину, сильну молитву Йонину, бо вперше в житті чула молитву зі своєї утроби.
І молилася разом із пророком.
«Ти кинув мене в глибочінь, у серце моря, і потік оточив був мене. Усі хвилі Твої та буруни Твої надо мною пройшли.»
«Ти дав життя моє в глибочині, ти дав мені очі, кістки і луску. Усі твої хвилі та буруни жили надо мною.»
«Як у мені омлівала душа моя, Господа я спогадав і молитва моя ця до Тебе долинула, до храму святого Твого!»
«Як у мені хтось замлів, від Тебе дізналася — це душа моя, одразу від мене полинула до храму святого Твого.»
«А я голосною подякою принесу Тобі жертву, про що присягав я, те виконаю. Спасіння у Господа!»
«А я тихо очі зведу вгору на Господа, бо думала, що несуть мене води. Та бачу, що обіцянкою нашою тільки і живу, як двома своїми зябрами. Бо рот мій випускає лише бульки.
Кажи мені, Путь і Потік мій, Господи, важка душе моя, Йоно!»
І Господь звелів рибі, і вона викинула Йону на суходіл.
І закрила рота свого, і очі свої. І пішла на дена свої, на потоки свої.

ДУРНИЙ ІОВ

Того понеділка я ледве допленталася зранку до школи.
Надворі стояв туман, падали маленькі крапки-крижинки, а у мене всі руки, і плечі, і спину ломило від суботнього копання. А думка, що цієї ями все одно нема, тягла мене до землі і робила на серці сумно.
Можливо, саме тому я, сама не знаю як, замість на шкільному подвір’ї — опинилась біля залізничної станції.
Потреба мандрів затягла мене у першу ж електричку, котра під’їхала.
Проте думка про холодний туман, і холодні крижинки, і загальну непевність цього світу змусила злізти на наступній зупинці, закинувши далеко-далеко думки про справжні далекі мандри.
Наразі я приїхала у Стару Боярку. Тут було так само: туман, холод, темне скручене листя під ногами… От тільки повітря було на смак якесь вологіше і м’якіше…
І тут я згадала, що зовсім близько від станції у Старій Боярці є справжній Став!
Прекрасний осінній вранішній Став!
Я пішла до нього стежиною попід коліями.
Тим часом туман зовсім охопив був мене, і поїзди проносилися лише у кількох сантиметрах від мене, і машиністи навіть не помічали цю маленьку-маленьку вранішню мене.
Раптом електричка, котра неслася на Київ, різко загальмувала, ніби хтось дьорнув стоп-кран. Жодні двері не відчинилися, зате в одне з вікон протислася і боляче шльопнулась на мою стежину маленька незграбна фігурка, вбрана у куртку непомірних розмірів.
Фігурка швидко підвелася, обтрусилася і побігла в мій бік.
І жоден туман, жодні білі маскувальні настрої повітря більше не могли збити мене із пантелику! Я не сумнівалася — це був Моня!
Він підбіг — і ми обхопилися!
І мовчки разом пішли на Став.
На маленькій кладці навпроти церкви було не порожньо. Там стояло двоє незнайомих хлопців, і з-під їхніх шапочок виглядали довгі кучері.
— Ми — Лев і Йов, — сказали хлопці.
— А ми — Славка і Моня.
— Кладка тепер дуже хитається, — серйозно сказали хлопці.
— Нічого. Ми все одно заліземо.
— Як знаєте.
Лев і Йов так по-діловому вели себе, ніби завжди жили тут, що я аж не втрималася спитати:
— А звідки ви приїхали і коли?
— Що?
— Питаю: звідки ви?
— Тю! Дак ми тутешні, звідки ти взяла, що ми звідкись?
— Дак імена у вас дивні. Тут таких, як пам’ятаю, ніколи не було.
— Тю! — сказав Йов і плюнув крізь зуби цівочкою повз мене, — а по-моєму, у цих місцях якраз багато Левів і Йовів! Ось бачиш того чувака? — Він тицьнув пальцем в очерети, і я помітила там якусь фігуру, яка палицею колупала Ставові бік. — Його теж звати Йов.
— А прізвище у нього Цвях, — додав Лев і засміявся.
— Що?! — я аж скрикнула.
— Та тихо ти! — зашипіли Лев і Йов, — він дурненький, не треба показувати, що ми звертаємо на нього увагу.
Я швидко злізла із кладки і побігла до того Йова.
А потім повернулася. Сумнівів не могло бути! Це був саме той хлопець!
Це був двічі саме той хлопець!
Це був наїзник на дивному коні вороному.
І це був Оксанин хлопець, мій син.
А той малий, котрий врятував мене від безмежна, зовсім не мав до мене жодного стосунку!
Це був мій справжній син.
Мій справжній цвях.
Іов Цвях.
* * *
І тоді я побігла звідти, а Моня побіг за мною.
Мене більше не існувало.
Я стала над маленьким уривчиком і не думала ні про що.
Моня став біля мене і зазирнув мені в лице.
— Послухай: уяви, ніби цей твій стан — це зубний біль.
Мені його слова здалися маренням хворого. Я спокійно зненавиділа Моню.
Але хлопець триндів далі:
— І уяви, ніби я — зубний нерв, ніби я весь той біль стосовно твого дебільного хлопця.
Це було, як картопляною товкмачкою мені у пику!
— А тепер викинь мене нафіг у Став! Викинь цей біль нафіг у Став! Розвернись і з остервенінням гати мене кулаком куди бачиш, поки я не впаду в цей Став і не попливу від тебе!
І я розвернулась і зіштовхнула його у воду.
І Моня розсипав всюди безліч бризок. І крутився, і перевертався у воді, точно як біль. І кричав, кричав усі матюки, які знав, і я підказувала свої матюки, а потім ми вили. І він бився, як риба на піску, і перевертався, як мій біль у Ставові, аж по воді розходились величезні кола, а потім від нього пішло світло.
І тоді став нестерпним цей мій біль від нерва у ставі, і я взяла камінь, щоб убити його! Хоч і розуміла, що там плавав мій Моня. Тому я кинула камінь навмисне тільки поруч хлопця. Але помилилася через туман і влучила йому просто в голову. Мій біль булькнув і пішов на річкові дена.
Я ж закричала і побігла звідти — і мене тепер зовсім вже не існувало!
Тільки Моня тієї ж миті винирнув, і лють охопила його, він виліз зі Ставу, і теж підняв великий камінь, і погнався за мною.
І я впала.
* * *
Коли я очуняла, біль пішов.
* * *
А потім прийшла Ліля.
І стала наді мною, саме коли лежати уже ставало нестерпно.
— Я знала, що зустріну тебе біля Ставу. Бо мені снилося, як я тут тебе цілую.
Я підняла голову.
Зовсім поряд прогулювався мій Іов, від якого я вже не могла відмовитися.
Я знала, що він буде тут, бо мені снилося, як я його цілую.

Я, ЛІЛЯ, МОНЯ, ІОАНИКІЙ

Тоді Ліля відвела мене до себе додому і змастила рану на голові зеленкою і йодом.
Усе моє волосся було зеленим, і коричневим, і у крові. Але на серці уже було легко. Так, я тепер знайду маленького Йова і ми завжди будемо разом.
Правда, я не знала, де його завтра шукати, але мала наводку — кучеряві хлопці Лев і Йов зі Старої Боярки, котрі все про нього мусили знати.
Біля Ставу я загубила шапку, рукавички, портфеля і ключі. І лиш надія на те, що ключ із моєї кишені все-таки витяг Моня і зараз він сидить у мене і сушиться, тягла мене додому.
Хоча, чесно кажучи, ніщо вже не тягло мене додому.
Йов — і той міг дати сам собі раду.
Моня теж на мене абсолютно, мабуть, не сердився, лиш лежав хворий і терпів біду. І те, що я можу допомогти йому — сумнівне твердження.
До того ж він вбив мене каменем і кров моя потекла по волоссю.
Я була пришиблена каменем і готова була провалитися крізь грунт, просто в обійми земляних мертвих чуваків і цариці у ризі. Хоча і це зараз здавалося брехнею.
Я ж якраз дійшла додому.
Тут справді був Моня, уже сухий і теплий, тільки очі його від застуди взялися тонкими червоними обідками.
У квартирі було темно і тихо.
У кімнаті на підлозі грався кубиками Іоаникій.
— Що це? — спитала я.
— Це — Іоаникій.
— Знаю. Звідки він тут?
— Дали подивитися. Раз вже я все одно вдома сиджу.

Я, МОНЯ, ЛІЛЯ

Назавтра я відвела Моню на післяобідню електричку. Довелося віддати йому свою стару бузкову курточку і забрати натомість у необмежене володіння його величезну мандрівну мокру куртку.
На платформі, як на диво, стояла Ліля із мамою та бабцею, і з клунками.
— Ми їдемо жить у Васильків.
— Що? Чого ти мені не сказала?
— Бо ти ревіла б.
— Нічого собі!
— Послухай. Залишайся тут. Живи за законом. І, на Бога, влітку ходи у вінку.
— Чого?
— Бо воістину кажу тобі: Богові набагато приємніше, коли дівка — у вінку.

ЙОВ

Йовова кров для мене коштовна!
Ось що я думаю про цього хлопця і кров!
Коли я повернулася додому, проводивши Лілю і Моню, у дворі на мене чатував Корєнєв. І сказав отак:
— Слав! У нас із твоєю мамою сталася мала неприємність, тому потрібно тікати. Ми собі втечемо своїм ходом, а ти сама придумай, де тобі цю ніч перебути. Тільки завтра в обід будь у Києві на річковому вокзалі. Запам’ятала — річковий вокзал! Тобі скажуть, як туди добратися. Там тебе знайде один дядько і далі знатиме, куди везти. Ясно?
— Ясно. Як я його знайду? Який буде той дядько?
— Ой, я навіть іще не придумав. Але тебе обов’язково хтось звідти забере. Запам’ятай — річковий вокзал. Зрозуміла?
— Ага.
— Ну все, я мушу тікать! — сказав дядько Корєнєв і зник за рогом.
Мені іти особливо було нікуди, тому я знову пішла на електричку у Стару Боярку, щоб знайти там того Йова, чия кров для мене коштовна.
Дорогою мене наздогнав Йов.
Отой, приблизно мого віку, кучерявий Йов, у котрого іще був братець Лев.
— Послухай, — сказав мені Йов, — мені тут щойно сказали відвезти тебе у Київ.
— Хто сказав?
— Дядько Корєнєв.
— Добре, тільки це може зачекать. Я ж хочу знайти сьогодні Цвяха.
— Славко, вони теж тікають. Ще вчора Цвяхи усією сім’єю виїхали з Боярки.
— У Васильків?! — всередині мене пронеслася шалена думка.
— Та ні, — Йов зніяковів, — у Хмельницький.
Із цими словами він наблизився до дороги і стопонув вантажівку.
— Моя мама, — швидко сказав хлопець, поки ми добігали до вантажівки, яка спинилась трошки далі від нас, — завжди каже, що коли тебе охоплює сум, потрібно їхати стопом.
— А тебе що, охопив сум? — спитала я на те, але Йов уже заліз всередину і не чув.
— Нам до Дніпра! Підкинете? — спитав Йов у водія.
Той подивився на нас із недовірою.
— А ваші батьки знають, чим ви тут займаєтеся?
— Наші батьки зараз тікають — куди бачать! — відповів Йов.
— А ми тікаємо, куди бачимо ми! — додала я.
Водій заспокоївся і повіз.

ДНІПРО ДОВГИЙ ЗМІЙ ПОВЗЕ

На річковому вокзалі було дуже холодно. Нам із Йовом хотілося їсти.
Забрати звідси нас мали тільки завтра в обід.
Ми вийшли до води і замислились.
Хтось у присмерку на Трухановому острові запускав у небо білого паперового змія.
Це мене дуже розважило! Я почала трусити Йова за плече, я казала йому:
— Змій! Змій! Змій!
Йов подивився на мене якось дуже зворушено, ніби закохався, і сказав отак:
— Слав, ну хіба ж це змій? Хочеш, я покажу тобі справжнього змія?
— Ага!
Тоді хлопець підійшов по плитах до чорної води, у якій плавало сміття, і плюнув туди цівкою. Потім рвучко присів, занурив руку і витяг із води чорну лискучу гадюку просто з того місця, куди плюнув, і одразу ж кинув її на плити.
Чорна гадюка дуже заворушилася, зашипіла, поповзла назад до води і стрибнула у Дніпро.
— Отак! — сказав мені Йов.
Я стояла і не могла сказати ні слова.
Йов сказав:
— Це мене навчив малий Цвях. Він дуже багато таких штук знає.
Цей хлопець, чия кров для мене коштовна.
Тут, просто біля нас до плит, пристав пароплав, із нього виходили люди, піднімалися нагору.
Із натовпу до нас вибігло мале хлоп’я і стало бити кулаком у Йовову ногу.
Це був Іоаникій.
Тоді ж із натовпу вибігла жінка, вибачилася перед Йовом і забрала малого кудись із собою.

— Таких змій, — розказував Йов, — малий Цвях викликав навіть зі Ставка, він казав, коли йому щастить добратися до більшої річки — він може робити взагалі щось неймовірне.
Ми замислились.
— Може, зараз він стоїть біля Бугу і викликає, — сказав Йов.
— Чого це він має саме зараз стояти біля Бугу?
— А його завжди до річки тягне, розумієш?
— Розумію.

До плит пристав другий пароплав. Із натовпу до нас вибігла доросла дівчинка і з криками «Швиденько! Швиденько!» забрала від мене кучерявого Йова.

Я сіла на плити і притислася рукою до Дніпра.
Саме зараз через цю саму воду, яка, як відомо, уся на світі — сполучена, до Бугу притискається мій Цвях, чия кров коштовна.
Тоді я нахилилася до води, і занурила своє обличчя у річку, і сміття було мені за вінок, і я голосно покликала хлопця — «ЙОВ!» — крізь Дніпро, чия кров для мене коштовна.
І витягла лице із ріки.
У рот мій набралося води, у ніс теж, і в очі, і у річку з мого обличчя текло тисячі струмків Дніпрової води, і тоді я зрозуміла, що викликаю змія.
І тоді я побігла геть від плит і геть від річкового вокзалу у ті місця, де змій міг би вилізти.

І спітніла, і злякана, уже далеко від усіх людей я покликала змія тихенько-тихенько, ніби подула над водами:
— Йо-ов!
— Шшшш! — тихо відповів мені Дніпро Довгий Змій.
— Йо-ов!
І він скрикнув, як чайка.

— Йо-ов! — скрикнула я голосом чайки.
І він показав десь далеко, може аж біля того берега, кінчик свого хвоста.

Я засміялася.
Я зрозуміла, що Дніпрового Довгого Змія звуть не Йов.

— Йоаникій! — закричала я.
І змій голосно зробив вдих і видих, як ціла річка.
Він плавав дуже близько від поверхні, крізь воду було видно його різнокольорову шкіру.

— Йоаникій! — закричала я знову, і змій почав тривожитися.
То там, то там він плюскався назовні і виринали шматки його довгого тіла, завитого кільцями.
— Йов!!
Весь Дніпро плюскався і розливався.
Змійове тіло, завите кільцями, билося то об мій берег, то об той. Острів заливали хвилі.
Я закричала змійове ім’я:
— ЙОВ!
І змій застогнав, і мене накрило величезною хвилею.
Мене всю охопила така коштовна Дніпрова вода!

І тоді я закричала змійове справжнє ім’я:
— Ісихій!
Змій заревів і показався!
Величезний зимовий змій!
Він став іще більшим, і повз, зрушуючи собою гори, і ревів тихо-тихо і голосно:
— ІСИХІЙ!
А я кричала:
— Йо-ов!!

І тоді показався Цвях Йов!
Він почув мій крик крізь коштовну воду і нашу коштовну кров, і викликав змія із вод Бугу.
Буговий змій повз швидко і тримав голову високо, а на голові воссідав хлопець мій Йов.
Він тримався рукою за змійову брову, і від того змій не міг закрити ока і ревів:
— Іоов!
— Ііссии! — шипів йому Дніпровий змій.
І вони почали колом обходити одне одного, і дніпрове річище було для них затісне.
Уся вода посунулась, і посунулись гори, і на поверхню річки почали випливати якісь таємні чорні давні уламки.
— Йов! — закричав, коли їх побачив Йов.
Я подивилась на те місце, куди він показував рукою, коли кричав.
Якась людина, чоловік, сплив із глибини на поверхню, і Йов зліз зі змія, і ми разом побігли до людини і витягли його на берег.
Це був Заяча Губа і він сказав отак:
— Я лежав на дні, і потік охопив був мене, і усі хвилі замкнулися наді мною. І я кликав: «Славко!» — я крізь коштовну воду кликав також: «Йов!» І ваша кров почула мене, і ви підняли мене. Бо я лежав там на денах і тільки на вас і уповав.

СЛАВКА

Тоді на річковому вокзалі ніхто мене так і не забрав.
Я знову автостопом приїхала додому. Дитині, до речі, набагато легше стопити.
Двері були відчинені, в хаті стояв бардак. Але я лягла на своє ліжко і заснула міцно-преміцно.
І мені наснилося все, що повважало за потрібне наснитися дівці.
Наступного дня мама повернулася і все поприбирала.
Але перед тим, як заснути, я все лежала, і все тіло моє здригалося, як від довгого-довгого плачу.


ЛЮТИЙ


ПАТЛАТІ

Коли Лютий пішов від мене, патлатим хороводилось.
Патлатим завжди навесні хороводиться. Або з дзьобатими їм б’ється, або ж хороводиться. Ще й наспівують кружляючи:
«Всі сушені квіти віддам за одну
Зелену, прозору, широку весну!..»


Кидаються у свої кубла, виносять звідти всяке сушене: невипиту липу, віночки, ікебани — складають все, як водиться, на купу і підпалюють приспівуючи:
«Всі кактуси в банках віддам за одну
Зелену, і навіть червону в світанках,
Велику на волі поволі весну!»


І безперечно, аби в патлатих малися кактуси в банках, то, доспівавши до цього місця, це дике плем’я не полінувалося б їх винести та іспортить. Та, на щастя, кактуси по болотах не росли. Але ж патлі за тим довго не журилися, а однаково бігли знов десь по кублах і виносили свої зачитані книжечки — томики Байрона, скидали їх докупи та підпалювали. Тепер увесь гамуз патлатоволосих ділився на два: одні хороводили навколо палаючих віночків та сушених квіток, інші ж — навколо згоряючих, але безсмертних томиків Байрона.
«Увесь світ віддали б лише за одну,
Та ні, цього мало — за справжню весну!»


А останні два рядки волали голосно-голосно, наче недорізані, і при тім гасали межи вогнищ, як показилися:
«Ви здатні віддати усе — за одну,
Усе, чим багаті, — за справжню весну?!»


Звертання, мабуть, зверталося до дзьобатих. Не знати точно, але, як правило, після цих слів прилітала зграя дзьобів і починалося взаємозачіпання.
Але ритуал мав ще далі кілька етапів продовження. Тепер патлі дотягали з вогнищ пломеніючі недогарки і підпалювали яке де бачили на дзьобах пір’я. Але ж і дзьоби були не до тої степені дурні, щоби не здогадатись і собі не дотягти що-небудь із вогнища і не жбурнуть у натовпи патлатих. Займалися патли, одежа, пір’я, вогонь перекидався на сухе бадилля очеретів. Уся сума підпалених кидалася у мокре в болотах (гаситися), а інші намагалися врятувати житла та очерети у вогні. Кінчалося діло витягуванням із боліт тих, що самотужки у них загрузли.
Наступний день називався Вгощенням.
Усю ніч напередодні патлі пекли та висушували медові коржики, а рано-вранці вбирались у мішковину, зав’язували бантика із зеленої стрічки на голові, брали коржики і підкрадалися з тим до гнізд дзьобатих. Сперш до тих, у кого були шибки. Отут їм раптово як заволається веснянок:
Сонечку, зійди,
Хмари розжени.
Сонечку, куди?
Не тікай — це ми!


І з цими словами жбурляли сухі прянички-медівнички у пташині шибки, а як пряники лишались, то знадоблялись і для простих гнізд, без шибок, прямим прицілом у лоби господарів.
Отоді й починалась на болотах весна.
Я розказую цю малу смішну історію, щоб вона ішла перед великою сумною.

ЛЮТИЙ

Я зустрів Лютого, коли вже смеркалося.
Він замітав у нашому дворі і плакав, бо його очі від морозу сльозилися.
Він першим мене побачив і покликав до себе:
— Ей! Іоаникій!
Це моє ім’я.
— Звідки ви знаєте, як мене звати? Хто ви?
— Знаю, бо свого часу тебе доглядав. Я Лютий.
Від Лютого пахло горілкою і щирістю, і очі його сльозилися.
— Вас хтось образив? — спитав я.
— Так, — відповів Лютий.

Я

Мушу сказати, що в дитинстві мене доглядала величезна купа людей!
Якщо б їх зібрати разом, могла б утворитися, наприклад, окрема політична партія.
І тепер усі вони мене знали.
Ті, хто пам’ятав.

Моя мати вважала, що причиною моєї появи у життя було двоє: вона і решта світу.
Відтак обов’язки доглядати мене, годувати і виховувати були симетрично розподілені між цими двома.
Коли я пояснював мамину філософію одній дівці на ім’я Романа, вона сказала, що ця історія нагадує їй іншу, почуту від старої тітки в електричці.
Що буцім у знайомої цієї тітки була донька, котра поїхала вчитися у Київ, а ця знайома вирішила, що «доручає доньку Богородиці» — і не надто переймалася її проблемами.

Але ж це зовсім не те!
Я так Романі і пояснив.
Це зухвало, і сміливо, і не надто розумно!
Звідки у неї була ця впевненість, що Богородиця так тісно причетна до долі її дівки?
Моя ж мама давала змогу доглядати мене тим людям і незримим, які дійсно були до мене причетні, почували свою відповідальність і відчували мою красу.
Бо ж іще тим, хто дивився на мене в образі немовляти, було одразу зрозуміло, що ось перед ними хлопчик, хлопець, мужик і дід — якась особлива людина, і буде з нею те, що буде, а він буде тим, ким є.
Тому я не здивувався, коли одного дня виявилося, що були часи, коли мене доглядав Лютий.

ЛЮТИЙ І Я

— Ви Лютий у тому значенні слова, про яке я подумав? — спитав я.
— Авжеж, — сказав Лютий.
— Тоді про вас є вірш.
— Який? — спитав Лютий.
Я прочитав:
Двадцять вісім маленьких сіреньких курчат,
Двадцять вісім подихів холодної зими,
Двадцять вісім дзьобиків по кризі стучать,
Двадцять вісім пір'їнок упало з пітьми.


— Так і є, — сказав Лютий, — з якогось погляду, я — двадцять вісім курчат.
І сьорбнув носом.
— Це ж метафора, — сказав я.
— Сам метафора, — сказав Лютий.
* * *
— Треба позамітати, бо вночі випаде сніг, а я так не люблю сміття під снігом, — сказав Лютий.
— Так його ж тоді не видно, — відповів я.
— Тю! Й коту ясно, що не видно. Але розумієш, одного дня зима розтане і води потечуть. І тоді перед очі наші з’явиться сміття, котре було на снігу, у снігу і під снігом. І це дуже огидно. Зрозумів?
— Але ж тоді буде вже не лютий!
— Хто його знає!.. Принеси-но мені з коморки лопатку.
— Лопатку?
— Ну, совочок.
Я приніс.

Уже добре смерклося, надійшов Вечір.
Правда, це мені вже потім Лютий розказав, що то був Вечір. Повнуватий мужик у чорній великій куртці на синтепоні. Він їв соняшникове насіння і відсипав трохи мені й Лютому. А тоді видерся на дерев’яний паркан, який відділяв наш двір від дач, і почав звідти чаклувати, що полягало у поїданні насіння і сумному втиканню в краєвиди і за обрій.
Лютий відніс сміття в іржавий бак і пішов до своєї коморки.
Я пішов за ним.
— Веди себе пристойно, — сказав мені Лютий, — не ув’язуйся за незнайомцями.
І дістав з малого холодильника чверть пачки масла, а з картонної коробки під віконцем — пачку соломки.
Ми почали вечерю.

СТОВП

— Це — любов! Ось що я відчуваю! — сказав зранку Лютий, дивлячись крізь віконце на те, як весь світ заполонили сніги.
Я, видно, задрих у його коморі.

Цього року лише в лютому випав перший сніг.
Лютий зробив пару рок-н-рольних па — і сніг припинився.
Тоді чувак вибіг на двір і озирнувся.
Звидів дерево і видерся на нього.
Звідти спитав мене, закричав:
— Я ж говорив тобі, що відчуваю любов?!
Потім зліз відти, взяв мене за руку і вибіг зі мною за будинок на поле, там добіг до одного зі стовпів, що підтримували електродроти, і став впритул до нього.
Упершись вказівним пальцем.
І видав:
— Це сонячний стовп, стовп віри і стовп православ’я, і це любов, що я її відчуваю!
Я сказав:
— Ні! Стовп віри — це однозначно дещо вище!
— Дак куди вже вище? — спитав Лютий і швидко видерся на стовп.
Закричав звідти:
— О! Тепер добре видно! Воістину кажу тобі: усе, про що ти знаєш, живе біля тебе, чувак!
Я застрімався і закричав:
— Ану злазь!
Лютий на те зареготав і пішов дротом, як по линві.
Я пішов під ним.
— Ти ідеш піді мною, хлопче, — заволав Лютий, — бо ти — це любов, якого я відчув!
Я не заперечував.
Потім він зліз, взяв у руку трохи снігу, зім’яв комом і з’їв. І видав:
— О, смачненьке!
Зім’яв собі більшу грудку і знову з’їв.
Сказав мені, чамкаючи:
— Він завжди був для мене смачнющим. Але ж не таким!
Я тим часом приліг на сніг ницьма.
Від мого обличчя сніг трошки розтавав, і піді мною утворювалась ніби моя маска.
Я пролежав так із хвилину, а потім став.
Долі лежало моє зображення. Відбилися навіть зморшки, які утворюються, коли усмішка.
Лютого охопив невимовний захват.
Він покинув вижирати сніг і теж ліг ницьма.
Коли став — на снігу лежало красиве молоде його лице.
— Ху-ух! — весело скрикнув Лютий. — Хто тебе такого навчив?
— Випадково придумалося. Колись ми гуляли з однією дівкою. Вона показувала, як треба складатися, коли вітаєшся із королевою Британії. Не втрималась і впала лицем у сніг. І так утворилося її друге обличчя.
Лютий став на коліна і зробив іще однин свій відбиток веселий. А потім однин дикий і однин з відкритим ротом і з зубами.
— Як ти думаєш, що у мене на умі? — спитав Лютий.
— Я думаю, що ти відчуваєш любов, — сказав я.

ВАСИЛІЙ

Я звусь Іоаникій Бахмач. Мені сім років.
Ми живемо з мамою у половині квартири, а іншу половину здаємо Василію.
До нього не можна говорити, за ним не можна стежити.
Дивитися на Василія можна рівно стільки, скільки звичайна людина, як правило, дивиться на таку саму звичайну.
І не можна бути у ванній і ходити коридором, поки він на кухні їсть.
У Василія є всі руки і ноги, але вони не завжди його слухаються, і це від нього не залежить.
Я думаю: всередині Василія бракує якоїсь нитки, міцної і незримої. А всі його м’язи думають, буцім нитка є, і все роблять так, як якби була.
І щоразу, коли дивишся, як його зусилля закінчуються повною поразкою, — здається, ніби розглядаєш обличчя Великої Хвороби, а може, і самого Христа.
Першого разу, коли я закляк перед Василієм, мама відтягла мене в нашу кімнату і шльопнула. На дотик я тоді був кам’яним.
Василій звивавсь, як волосся Медузи Горгони.

У мене є друг, старший на чотири роки, його звати Йов Цвях.
Ця сама зморшка, котра тягнеться крізь м’язи Василія, пройшла Йову через розум. Він часто протирічить сам собі й кричить, але коли відчуває себе цілісно — вміє чаклувати.
І Славка каже, що його кров — коштовна.
А Ліля — ні.
Славка і Ліля — це такі дівки, які зі мною часто возилися, поки я був дошкільням.
Спочатку тільки Славка, бо вона жила тут, у Боярці, а потім із Василькова приїхала Ліля.

Сітка зморшок або тріщин проходить крізь нас усіх, але у когось вони тонші, у когось — товщі.
Крізь Славчині нерви тягнеться довга, але тоненька тріщина. Дівка постійно плаче, і я не вірю, щоб в неї ще залишилася чаклунська сила.

Інша річ — Ліля.
Її кров для мене коштовна.

У Василія є дружина, але вона живе окремо і приходе час від часу, коли немає вдома ні мами, ні мене.

Я І ЛЮТИЙ

— Ні, — відповів мені Лютий, —
я відчуваю себе так, ніби я — допірошне дитя,
і мої погані часи пішли, коли це відчуття прийшло,
і я дивлюсь навколо, і зір всього не охоплює,
я відчуваю холод, ніби я — допірошне дитя,
я відчуваю сум. Я відчуваю сум і тривогу.


І він став із землі, а сніг почав поволі танути.
З’явився туман.
На душі мені зробилося дуже недобре, я закричав:
— Ну навіщо ж ти?! Чого сніг розтоплюєш?!
— Це здоровий сум і малюсінька тривога! Ось що я відчуваю! — відповів мені Лютий.
— А тепер нам треба потроху вшиватися, — додав він, — бо коли надійде Вечір — надає мені за відлигу люлєй.
— Чого?
— Нічого! Ходімо. Є діла! Є купа справ!
І ми кудись побігли.
Дорогою з Лютого поспадали черевики і шкарпетки, і тепер там, де він ступав, утворювалися купи сміття і собачі висранки.
Коли Лютий помітив це — обтер босі ступні долонями — і з’яви припинилися.
Ми бігли так, поки не дісталися лісу, в якому сніг іще не починав танути.
Лютий задерся на дубочка, зачепився плесном за гілку і звис уздовж стовбура вниз головою.
Його хребет прохрумтів, від чого в лісі одразу значно похолоднішало.
— Ти що виробляєш? — закричав я.
Тоді Лютий підбіг до мене, став спиною до спини і сказав:
— Підніми руки!
Я підняв.
Він обома руками схопив мої долоні і нахилився вперед.
Уся моя спина прохрумтіла, але у лісі від того нічого так і не сталося.
— Менти надходять! — сказав по тому Лю, і ми побігли далі.
* * *
Іноді Василій говорив щось або співав, і особисто мене це страхало.
Мама думала, що я боюся, щоб у В. не стався напад, коли ми будемо з ним в хаті лише удвох.
Але я знав, що нападів у чувака не буває.
Він просто завжди був таким, яким був.
І він ніколи не був не він!
І я не боявся, що мені станеться так само.
Я знав, що мені якраз станеться зовсім по-іншому, коли крізь мене пройде інша частина сітки, котра охоплює усіх.
І від думки про те, що має статися мені, мені ставало огидно, як за температури тридцять сім і два.
Я знав: якщо світ підсунув мені цього дивного Василія і вручив у друзі чаклуна Йова — значить: почалося!
Я — Іоаникій Бахмач, чия кров коштовна.
* * *
Лютий біг усе швидше, а потім впав і заснув.
Тільки завдяки цьому я його не загубив.
Бо я був добряче відстав.
Лютий лежав між деревами, і його обличчя — це було обличчя Василія, і обличчя Йова, і обличчя Заячої Губи.
3. Г. — це була єдина в історії людина, яка мене доглядати відмовилась.
На верхній губі його був шрам, і весь чувак виглядав значно старшим, аніж був.
Навіть не так: він не відмовився мене доглядати, а взяв. Але посадив на лавку і пішов.
Я тоді ще ледве вмів сидіти, тому впав долі і лазив під лавкою. Там мене і знайшли якісь жінки.
Як не дивно, я все це дуже добре пам’ятаю.
* * *
Я розбудив Лютого, бо здаля чулися крики і тупіт ніг.
Лю прокинувся неохоче і сказав, що йому болить голова.
І що крики чути тому, що сюди несеться зграя березнів. Вони навіжені — і нема на них ради.
В руках у березнів були пили і ножі, вони пронеслися крізь нас, і один наступив на Лютого.
Але Л. став і ми спокійно пішли далі.
Як виявилося, йшли ми на Рибальський острів.
Дорогою нам таки стрівся Вечір. Він дуже хотів Лютому дать люлєй, але ми закричали і втекли.
Дійшли ми вже затемна, зайшли у будинок із комунальними квартирами.
Лютий подзвонив у якийсь із дзвінків, і тоді вийшов чималенький дядько.
І сказав, що не знає нас.
І мав на увазі, що ми маємо піти.
Мені стало взагалі погано, і я копнув стіну.
Лютий із задньої кишені джинсів дістав листочок, прочитав правильну адресу і натис кніпочку іншого дзвінка.
Двері відкрила висока дівка, і засміялася, і обхопила Лютого, і ми зайшли всередину.
Там була затіяна гульня. Чуваки і дівки сиділи скрізь, і пили вино і мартіні, і курили з люльок пахучі тютюни.
— Танцюй, чувак! — сказав мені Лютий. — Бо ти потрапив у Місце, фіг тебе забирай!
До мене припливла лиса дівка в сукні, в’язаній гачком. У руці її була тарілочка з тортом. Лиса дала мені харч зі словами:
— Никій, ти так підріс. Такий молодець. Пам’ятаю, коли я тебе купала, ти був іще такий маленький.
І вона показала свою руку від кінчиків пальців до ліктя:
— Ось такий. І так не любив купатися.
— Це — Квітень, — сказав Лю про дівку.
У мене щелепа впала.
Квітень засміялась і втекла.
— Хто з них — Листопад? — запитав я по тому в Лютого.
— Оті двоє.
— А хто той стройовий чувак?
— Котрий?
— Та отой. Накладає собі їжі.
— Тю! Дак це ж Вечір! Хіба ти його не впізнав?
Вечір підвів голову і посварився на нас п’ястуком.
На п’ястуці йому татуюваннями писало: «Жизнь».
У моїй голові спалахнуло!
— А покажи мені Вересня!
— Он.
— Покажи мені, хто з них — Мусон!
— Ось той.
— А Сонце?
Лю мовчки тицьнув на сутулу дівку з маленькими очима.
— А Дніпро! Покажи мені Дніпра!
Все обличчя Лютого спалахнуло!
— Ти хочеш бачити Дніпра?! Ти хочеш дивитися на самого Дніпра?!
Я закричав у відповідь:
— Та-ак!

Лютий зареготав і потяг мене у туалет.
Там ми стали разом на унітаз і він відкрив маленьке віконечко надвір.
— Дивися, дивися!

І я висунув у віконечко носа.
Зовсім поряд у вечірньому тумані пливла чорна ріка.

КРОВ

Чарівну силу можна губити і обрітати знов.
Чарівну силу можна бачити чужу.
Можна брати собі із землі скільки завгодно, коли дерева буяють і день свят.
Свят, свят, свят — так кажуть про ранок, день, вечір і ніч, коли все довкола буяє.
Тому Лютий — зовсім не свят.
Його сила має іншу назву.
Вона всередині води.
Рік назад Йов видав щось подібне.
Ми йшли разом попід лісом, і я роззирався, дивився на засніжені дерева, із кущів крав сніг, зминав і жбурляв у Йова, і кричав:
— Нині зима! Нині — зима!
Той підняв із землі суху гілку, постукав по ній і сказав:
— Зима всередині.
— Де?
— Тут! — Йов постукав нігтем по гілці. — Тобто не саме тут, але всередині. Ти бачиш дерева, кущі і сніг. А не зиму. Зрозумів?
Йов — знаменитий чарівник, він вміє воскрешати мертвих. Тому коли помре, може стати окремою галактикою.
Я ж — просто лежатиму у ямі. І все.
Допоки не просурмить Архангел.

Одна дівка, ім’я їй — Галя, казала, що не прокинеться від архангельських сурм. Тому коли всі повстануть від гроба, хтось окремо до неї підійде і заспіва:
Устань, устань, подоляночко,
Устань, устань, молодесенька.
Вмий своє личко,
А личко біленьке,
Берися у боки,
Покажи нам скоки,
Біжи до Дунаю,
Бери молоденьку,
Бери ту, що скраю.


Та дівка родом із Поділля.
Вона каже, що ця пісня і гра саме про те, як мертва стає. І йде до річки.
* * *
Ми з Лютим ішли льодом на той берег.
Я сміливо ступав за ним, бо по ріці від тіла Лютого навсебіч розходився мороз.
Якийсь маленький тощий Березень ковзався поряд. І залетів Лютому на плечі, і звісився відти, як мавпеня. Так і їхав.
На середині річки на високій крижині воссідав Водяний Дідок. Закричав на нас:
— Теж мені, моду взяли — туди-сюди шастать! Шляються тут! Прояви!
Лютий із Березнем на нього навіть не озирнулися.

У темряві ми підійшли до пішохідного моста, коли почули зверхи людський крик.
Нам із Лютим нічого не було видно, зате у малого очі в темряві світилися і бачили все.
— Там походжає Високий Бог! — зашепотів Березень.
Ми з Лютим придивилися пильніше і побачили на височенних мостових підпорках малу фігуру, котра походжала там і час від часу щось викрикувала.
— Це що, справді Високий Бог? — спитав я у Лютого злякано.
— Тю! Ви що, дурні обоє? — Лютий вхоп мене за руку і потяг під міст, далі нашими шляхами. — То був такий самий малий, як оця абізяна. — Лютий тицьнув у Березня. — А Високий Бог — це вам не чувак на перилах. Це світло, Дніпро і свят. Людська кров — Теплий Високий Бог.

Лютий сказав це — і мені по шкірі пробіг мороз.
* * *
(Каже Лютий)
Маленький Березень глянув на Йоаникія і сказав мені:
— Його кров смикається. Або вся охолола.
Никій подивився на нас страшно і сказав:
— Я чую: тут хтось є. Тоне або пливе. Чиясь кров співає.
Ми з Березнем не чули.
Тоді Никій розвернувся і побіг, де кричала чиясь кров.
Ми бігли слідом.

КІТ

Я так і не дізнався, куди того вечора кликали мене моя і ще чиясь кров.

Можливо, моїй крові взагалі хотілося вирватися з мене і Востікти!

Господи, як я вмію заспокоювати!
Як тільки хто де плаче, і кров його реве, і все тіло годне вмерти — я можу кожного заспокоїти.
Що там казати, я зрозумів, як це робиться після того, як довелося заспокоювати Василія. Тільки єдиний разочок — і я вже казав, що більше нападів у нього не буде.

Але той раз він увесь смикався і ревів: окремо — тіло, окремо — розум, окремо — кров. І тоді стало ясно, що більше нічого-нічого немає, коли ротом іде піна, а губи чорні.

І тоді я заспокоїв цих трьох — і Василій зітхнув і впав. І заснув.

Тому я і кажу: коли вся вода в мені верещить — мене нікому заспокоїти.
Хай собі Востікає! Що я можу їй сказати? Та течи!
* * *
Батькам, звичайно ж, мене приніс Кіт у чоботях, але мама розказувала про це інакше.

ЖІНКА

(розповідь матері Йоаникія)
Але хто це?
Двері відчинені.
По моїй кімнаті хтось ходить.
Я кажу йому: нічого страшного, не лякайся.
Я кажу їй: нічого в цьому страшного.
Я кажу: хто це?

Це жінка, якій я дала гроші.
Вона ішла зі мною від монастиря, біля якого я подала їй.
Я кажу їй: не лякайтесь, — я пропоную їй руку, але в темній кімнаті вже по диханню чути — нічого не уникнути.
Але що це?

Пальцем вона раз по раз торкає струн моєї гітари, тихенько.
Я відходжу у свій куток і відчуваю, що вона вже стисла мою гітару у руці.
Єдине тільки — це щоб вона мене не боялася.
Я не знаю, як вона мене не боялася.

Коли я дала їй копійку — ішов сніг, вона схопила мене за руку. Поруч не було нікого. Поруч ішла служба.
І одразу спитала, чи знаю я цей район. Я сказала — знаю.
Вона спитала, де знаходиться якась установа. Я не пам’ятаю яка. Я не знала.

До монастиря я прийшла, бо мала на душі вину і не мала нічого іншого. Я вдячна цій жінці, що пішла зі мною. Я відчувала свою вину перед нею. Але не зараз.

Потім вона спитала, де вулиця Межигірська. Я сказала, що не знаю.
Вона спитала, який район я знаю краще.
Я сказала — цей.
Але взагалі я не з цього міста.
А з якого?
Я сказала — із Вінниці.
Скільки коштує квиток до Вінниці? — спитала жінка.
Я сказала — двадцять гривень, але зі студентським дешевше.
Двадцять гривень, а зі студентським дешевше? — перепитала мене жінка.
Ага.
І як там, у Вінниці? Як там погода?
Не знаю, я давно там не була. Я тут вчуся.
Вчишся? Де?
Тут, — кажу.

Можливо, вона скоїла який злочин і шукала втечі.
Можливо, я теж. Чому вона мене не боялася?

Коли я ішла туди — я ішла по снігових кучугурах. Нікому їх відвернути. Ішов сніг. Мене перестрів колишній однокурсник Ігор і спитав, куди я іду. Я пообіцяла собі, що нікому цього не казатиму. Бо людина, що я перед нею винна, може здогадатися, що я винна, що вона теж винна, що усі ми страшні. Вона б мене злякалася. Вона б розсердилася, і між нами пролягла б тільки лють.

Ніколи не кажіть свою вину тим, кого скривдили. Ходіть натомість на сповідь.

Ой ні. Робіть навпаки.

Ігор тоді спитав, куди я іду. Я сказала: не знаю.
Він сказав: оце справжня загадкова дівчина: сама не знає, куди іде. Мені сподобалось.
Потім він подзвонив на мобілку комусь, кого теж звали Ігор, і запросив його десь пити пиво, починаючи від метро Льва Толстого. Я спитала, чи не себе він запрошував. Він засміявся і сказав: ні. І зник з-перед очей моїх, і я втекла від лиця його.

Так от, жінка, що пішла за мною, потім спитала, де я живу. (Після запитання, де я вчуся.)
Я сказала: у гуртожиткові.
Насправді я живу не там.
А як туди можна заселитися?
Треба вчитися там, де вчуся я, сказала я.
І пішла від неї, і вона пішла за мною.
Зараз мені хотілося їсти, але з кімнати виходити не можна.
Я не знала, що вона там у куткові робить.
Тихенько, поки мене не відчувають, я зняла свої золоті сережки і поклала до рота.
Потім, як завжди, лягла на підлогу. Тільки так моя спина відпочиває.
Я тихенько ворушилася, і хребці ставали на місце.
Здається, жінка починала мене боятися. Можливо, нам треба було іще поговорити. Усе б стало на свої місця. Я не хотіла. Я перегортала язиком сережки у своєму роті. На них залишився смак моїх вух. Я любила смак своєї шкіри — у дитинстві найкращий харч були шкірки від вавок. Зрештою, у молодості також. Про свою старість я нічого не знала.
Вона встала і пішла по мені кудись. Так, ніби мене і не було зовсім. Я заспокоїлась.
Я заспокоїлась і заснула. Зубами донизу, щоб неможливо було забрати мої найкращі у світі золоті сережки.
* * *
Я прокинулась від холоду. Двері були відчинені. Жінка пішла. Добре, що вона мене так і не злякалася. Це була сильна жінка. Я посміхнулася. Таки сильна. Такі, мабуть, дужі руки. Добре ще, що вона не придумала мене душити. Я посміхнулася від такої невідповідної думки.
Рука моя затерпла. І це засмутило. Раніше вона затерпала, тільки якщо я спала на подушці. А зараз я спала взагалі на твердій поверхні — це дуже недобре, що рука тепер затерпла. Це знову щось із хребтом. Я поворушилася — кілька хребців знову тріснуло.
Рот мій був порожній. Я засміялася. Знову проковтнула свої сережки. Нічого, нічого, вони повернуться рано чи пізно.

Але є речі, які вже не повернуться.
Я пішла по кімнаті розшукувати їх.
Так, зник мій паспорт. Я засміялася. Паспорт, де я була заміжня за своїм одним знайомим. Він так косив від армії. Він запропонував: я тобі — мобілку, ти — виходиш за мене заміж.
Ту мобілку я вже десь загубила.
Якщо ти заглиблений у себе багато — то губиш речей достатньо.
Додайте сюди іще короткозорість.
Я нікому не казала, що заміжня.

Як ви, мабуть, здогадалися, його таки забрали в армію. Я не знаю.
Можливо, саме тому я і загубила ту мобілку. Щоб усе по-чесному.
Не знаю, все одно ми таки гарно провели час. Кілька разів у загс ходили. Сподобалися одне одному. І це немало. Я посміхнулася.
Все одно ми скоро розлучаємося.
Я посміхнулася. Я згадала кілька своїх улюблених пісень про прощання колишніх одружених…

Гроші мої були сховані надійно — у різні книжки і буклети з-під дисків. У тім була своя система.
Я навіть не перевіряла, чи вони на місці.
А гаманця вона витягла іще тоді, коли вперше розмовляла зі мною, і було темно, і йшов сніг, тож вона притискалася міцно до мене, щоб з-під пухнастого капюшона розглядіть моє лице.
Те саме, з-перед якого втік був кілька хвилин перед тим Ігор.

Шкода, що вона тоді мене не злякалась.

Чорт! Я вперіщила кулаком у стіну.
Як я цього не передбачила? Ну чому я подумала, що у мене нічого красти!?
Вона забрала мої чоботи!
Почекай. Я заспокоїлася. У мене ще були зимові мештики.
Ботинки.

У мене ще є шкіряні чоловічі напівкросівки-напівтуфлі. Чорні. І я думаю навесні пофарбувати їх у червоне. І колись розкажу чому.

Я поворушила шиєю — і пару хребців тріснуло. Швидка ниточка нерва дьорнулася у руці.
Це таки якесь порушення. Я пішла на кухню зробити чай.

Так, вона тут поїла. Це ж треба: вона зварила макарони із сосисками і лишила трохи мені. Я засмутилася, що думала про неї погано. Мені ця історія із жінкою перестала подобатись. Я згадала, із якої моєї вини усе почалось.

Під батареєю стояли чоботи. Тю! Я таки поклала їх під батарею. Я засміялася.
Останнім часом все більше людей питають, чого я сміюся. Спочатку був один, тепер вже троє. Треба це якось припиняти.

Що зникло — так це одна ковдра.
Я увімкнула радіо.
«Дякую тобі», — співав Вакарчук.
Я уявила, що мені цю фразу каже та жінка, загорнута десь зараз у ту ковдру.
«Будь ласка!» — сказала я щиро.

За вікном на снігу просто посеред ранку хтось виводив для моєї сусідки зверху ранкове привітання: «НЕ СЕРДЬСЯ. ВСЕ ЦЕ ПРАВДА»
Я засміялася.
* * *
Я прокинулася по-справжньому вночі від чийогось хропіння. Мені заклало носа.
Я дістала із кармана штанів серветку і спробувала прочистити носа. Серветка виявилася шматком туалетного паперу.
На ліжкові спала жінка.
У будь-якому нежиттю основна проблема в тому, що він — запальний процес у голові.
Я сперлася спиною на край ліжка і навмисне вдарила жінку потилицею.
Хропіння змовкло, почувся якийсь радісний звук.
І тут раптом хтось взявся мене душити.
І ніби одразу це заняття кинув.
Я закрила очі. Я зрозуміла: жінка прокинулась і сіла мені на плечі. Її нижня сорочка і коричневі колготки мали сильний запах.
Її суглоби були якісь неправильно гнучкі, ніби кожен міг згинатися у три напрямки. Вони міцно обхопили мій тулуб.
Подзвонив телефон. Я підбігла, але слухавку схопила жінка на моїх плечах і високою пташиною мовою говорила з кимсь хвилин п’ять.
Я тим часом пробувала від неї звільнитися.
Я збила їм телефонну розмову.
Жінка видала якийсь тонкий писк.
Тоді я побігла по коридору і вдарила нею в стіну. Я бігала квартирою і била свою жінку об стіни. Вона кричала і тягла мене за волосся, закривала руками мої очі.
Тому я вибігла на балкона, відкрила велике вікно на своєму шостому поверсі і спитала, чи вона, бува, не боїться.
Дівка київська, мозок боярський, розум — вінницький, — сказала жінка.
І засміялася.
Я зрозуміла; це жарт.
Вона схопила руками дроти для сушіння шмаття, і гралася ними, і відчепила від них кілька прищепок. І вчепила мені на вухо.
Я вирішила потерпіти. Я вирішила подумати.

Я довго стояла на балконі із відчиненим вікном, і жінка сиділа на мені.
І ми обидві змерзли.
Я дивилася вниз на сніг, я не знала, куди дивилася вона.
Я подумала: коли ж вона із мене злізе?
А потім подумала: одне з двох: або злізе або не злізе.
Коли я народжу дівчинку, я носитиму її на плечах. Це дуже зручно, це звільняє руки.
Я закрила вікно.

Але народилася не дівчинка, а десь через рік народився Іоаникій.
А потім почергово наставали мої хороші і погані часи.
Потім я, треба сподіватися, помру і стану від сурм Архангелів.

РОЗУМ ЛЮТОГО

(знову каже Іоаникій)
Тієї зими ми з Лютим добре стусувалися.
Бо розумом він був не набагато старший за мене. Не знаю вже, як там у нього з віком.
Він казав, що п’є потроху Дніпра, тому ніколи не помре. Не знаю навіть, що тут казать.

Моя мама працювала тоді на пошті. І якщо їй потрібно було щось зробити вдома, я мусив розносити людям телефонні рахунки і окремо — повідомлення про те, що їм за несплату скоро відключать телефон.
Телефонні неплатники селились, як на зло, не компактно, а жили у всіх можливих куточках Боярки. У дев’ятиповерхівках і в приватних будинках.
Ці повідомлення потрібно було вручати особисто.
Щоразу як ми із Лютим до когось заходили, це було настільки не в тему!
Двоє заморочених підлюдків являються на ваші очі: одне децильне (я), а вторе — у крапчастій шапці, і кажуть, що вам телефон скоро відключать, і вимагають натомість ваш підпис.
Я пишу це, хай прочитає Укртелеком.

Один раз таким чином ми ледь не попрощалися зі своїми життями.
Це було на вулиці Перерізаних Глоток.
Це було на вулиці Лєрмонтова.
Взагалі все зазвичай відбувалося так: я дивився на адреси, ходив, шукав вулиці і будинки, дзвонив у двері, питав того, чиє прізвище було на папірцеві, пояснював усю ситуацію, казав дату, до якої потрібно заплатити, вручав листочок і брав підпис.
Лютий весь цей час ходив за мною і триндів усякі речі.
Нерідко вони купи не трималися.
Лєрмонтова двадцять один я шукав досить довго. Це приватний сектор. Усе тоді замело, нічого не було видно. А таблички про номер свого будинку кожен чіпля, куди хоче. І ліхтарів немає. А тоді вже давно смерклося.

Нарешті ми знайшли двадцять перший будинок і застукали в браму.
Ніхто не заворушився, жодне вікно не засвітилося, тільки пес на цепу загавкав.
Ми стали на носочки і зазирнули на подвір’я.
Тут був лиш цей пес і повно снігу. Давно вже ніхто тут не прибирав і не ходив: від брами до дверей не було розчищено стежки.
І тоді я сказав:
— Піду.
А Лютий сказав:
— Іди.
Я пішов.
А пес побіг на мене, доки дозволяв йому цеп, і ледь не вхоп мене за ногу.
Лютий заверещав.
Я зайшов за ріг будинку і почав стукати у двері.
Лютий лишився на вулиці сам.
Він чекав мене дві хвилини, і п’ять, і десять, і тринадцять, а тоді відкрив браму і пішов мене рятувати.
Пес знову заволав голосно, але Лютий пробіг моїми слідами, тому йому так само нічого не сталося.
Двері були не зачинені. Він смикнув і увійшов до тісного передбанника, де стояли санчата, дошки, відра і білий-білий кіт.
Лютий смикнув двері в хату, які теж були не зачинені, — і одразу побачив мене. Я сказав, що стою тут і чекаю на жінку, котра зараз дитя догодує, а потім лиш зможе розписатися.
І Лютий звалив назад на вулицю.

Коли я вийшов — побачив його на дереві. Він весь маскувався, лише крапчата шапка виділялася різко.
І тоді Лютий зліз, і ми побігли немов скажені з цієї засніженої вулиці.
І Лютий на бігу голосно розказував, які тут без мене ходили п’яні і як він їх уник.
Лю закричав:
— Вулиця Перерізаних Глоток!
* * *
Ми вибігли на свою вулицю. Тут вже світили ліхтарі.
Я так захекавсь, що притулився до стіни, щоби відпочити.
Лютий тоді сказав, що покаже мені фокус, і щосили натис мені на груди.
Я відрубився і впав у сніг.
Коли очуняв, витер слину, яка стекла з відкритого рота, і сказав Лютому:
— Коли ти у відрубі — так ніби вже і здіх!

Лютому ці слова не сподобалися. Він відповів строго і дуже повільно:
— Ти навіть не можеш собі уявити, що це таке, коли ти насправді здіх!

Я згадав напад Василія і відповів:
— Можу.

Лютий задумавсь і сказав:
— І взагалі — варто постійно жити, бо існує тисяча прекрасних речей.

Я задумавсь і сказав:
— Наприклад?

Лютий задумавсь і сказав:
— Наприклад: Радість Несказанна.

— Ну хіба що Радість Несказанна, — погодився я.
* * *
Коли я прийшов додому, на моєму ліжку лежав Василій.
Я його звідти стяг і швидко заснув.
* * *
Наступного дня було вже перше березня. Я прийшов у коморку Лютого, але там, звісно, був уже зовсім інший хлопець.
Я спитав у нього:
— Ви ж Березень?
— Ні, я — Бахмач. Це таке прізвище.
— Знаю, — сказав я. — У мене таке саме.

PROSA URSINA


ВЕДМІДЬ BAPHABA

Ведмідь, окраса лісу, хазяїн дивного хутра, ішов та ішов болотами.
На його спині в хутрі звила кубло миша. То була вредна сіра польова миша, казала ведмедеві:
— Візьми мене за жінку!
— Та нікуди це не годиться! Я можу взяти тебе хіба що за мишу на спину собі — аби звила кубло.
— Ну, бери хоча б поки що так, а тоді будемо бачити, — одказала вража миша.
Коли вони розмовляли в лісі, здавалося: клишоногий каже сам до себе.
— Ну сама суди, яка з тебе жінка?
— Як — яка? Прівлєкатєльна! І дуже навіть інтересна.
Кудлатий важко зітхнув.
— Ти ж не зможеш зготувати мені харч…
— Зате ти мене легко прогодуєш.
— …не зможеш влаштувати лігва.
— Зате я тебе люблю.
Скаже іще!
— Не пищи дурниць. Мені потрібна справжня жінка. От піду зараз до ведмедиць.
— Я тобі піду!
— А я піду!
— Тільки спробуй!
— І що?
— Та вкусю!
— А я тебе тоді заразом із кублом вичухаю, ще й у процесі ненароком розчавлю.
— Ну давай, чави, вбивай своє кохання!
— Ти мені не кохання!
— А хто?
— Миша!
— Одне другому не вадить!
Здорова ведмедиця їла малину просто з гілок, з листками.
— Здорова була, Маріє! — проревів наш ведмідь.
— І ти будь здоров, Варнаво. Що таке?
— Та ходи мені за жінку!
Марія відвернула морду.
— Побійся Бога, Варнаво! І мене не клич на гріх і сам не будь двоєженець.
— Ти про що?
— Та про мишу, жінку твою.
— Та яку?
— Та облиш!
— Та хіба миша ведмедеві жінка?
— А що?
— Я ж її навіть не бачу!
— Ну і що?
— Та я ж її… не люблю!
— Це завжди так здається.
«Фіг знає що!» — подумав ведмідь і почухав лівий бік.
«Фіг його знає, чого він!» — подумала миша і більш якісно почухала ведмедячий бік.
«Дякую», — подумав ведмідь.

ФІОЛЕТОВИЙ ЗВІР ЛУКАВИЙ

Білка верталася додому.
Було тихо, тільки зелені дверцята, котрі вели у її дупло, у кубло всередині дерева, стояли розчахнуті. Туди залітало сухе листя і окремі його фрагменти.
Маленькій білці стало дивно, але варто було лишень притиснути кулачок до вуст і подумати добре, як дивно минулося.
«Хтось-таки до мене зайшов. Але, певно, нестрашний», — вирішила чомусь білка і залізла до кубельця.
Всередині кубла на самому м’якому, вдатно згорнувшись, лежав грубецький древесний ведмідь і щось жував.
— Добрий день, — сказала білка.
Ведмідь мовчки махнув лапою.
Розмов не передбачалося, тож все сталося нормально.
Вивірка робила так, як завжди: спожила харч, прибралася, розібралася і лягла спати поруч ведмедця.
«І хай тоді кажуть, що хочуть, я сьогодні не маю енергії нікого наганяти», — подумала вивірка.
Тієї ночі їй наснився загадковий хтось із великим ніби лисячим фіолетовим хвостом. Хтось був прекрасний, швидко тікав із одного кутика сну — в інший: сновигав, значить. А потім ніби теж заліз до білчиного кубельця, обійняв гладенькою лискучою теплою лапою їх із ведмедцем і заснув.
Прокинулась мись, як завжди, рано.
Ведмедець спав, харчі конкретно позникали. Але фіолетовий звір зі сну все іще сидів перед очима білки, блимав своїми і знав щось про цього ведмедця.
Вивірка замислилась: «Недарма, ні, недарма прабаба казали, що я здохну від того, що ізіжре мене лис. Так, лис — моя згуба».
Десь далеко в її голові посміхнувся фіалковий.
Ведмедець спав.
А коли прокинувся — вийшов надвір і пішов собі.
* * *
Вивірка зросла на кілька років. Вивірка носила синє плаття і синій чобіт. І кед. Майже щовечора ішла додому.
Зелені двері стояли подряпані.
Смик.
Білоччі зелені двері стояли зачинені!
Застукала.
Не відповідали.
Застукала гучніше.
В кублі перевернулися. Встали. Гупнуло кілька кроків…
На порозі із запитальним виразом на морді стояв грубезний ведмідь. Можливо, той самий, але яке це мало значення?
— Добрий день, — сказала білка. — Я тут живу. Ну, в кублі цьому.
— А, — сказав ведмідь. — Ну, заходь.
І першим почалапав до м’якого, і знову влігся там само, як тоді.
Це вже були не іграшки. Білочка зготовила ведмедеві харч. Той пожер, сів поруч неї і мовчки обійняв важкою лапою.
Крізь відчинене вікно було видно зорі.
Тлустий гість гордо підняв носа, нанюхав заничковану горілку, знайшов скляночки, налив собі і трошки — їй. Випили.
Крізь відчинене вікно було видно зорі.
Малій білочці здалося, що між зорі шмигонув знову прекрасний звір із фіалковим лисячим хвостом.
Вона зітхнула.
* * *
Але на ранок ведмедище нікуди не пішов, тільки лежав і розглядав білицю, як та порається в хаті, як миє горілчані скляночки і готує йому ж знову харч.
Але білка пішла на полювання.
Ведмідь не пішов.
І назавтра теж не пішов.
І наступного дня не пішов.
«Ти що, взяла-таки з ведмедцем шлюб?» — спитала в білки інша білка.
«Та ні!» — сказала іншій білці наша білка, але замислилась.
Ведмідь твердо засів у кублі.
«Ну і нехай», — подумала білка. — «Як не як, а захист».
Того вечора на столі вперше з’явився стільниковий мед.
Значить, ведмідь таки сходив на полювання.
Білка поїла трошки того меду, а тоді із липкими лапами та мордою пішла спати поруч ведмедя.
«А все-таки так воно якось певніше», — думалося їй. — «Бо що не кажи, а є якась певність».
А в цей час фіолетовий лукавий звір заліз крізь вікно, закривши на мить своєю постаттю зорі, і забрав собі добру частину солодкого меду.
Білка та ведмідь спали.
На ранок ведмідь зник.
«Навіть імені мого не спитав», — радісно подумала білка.
* * *
Пройшов якийсь час.
«То де твій Миша?» — питали білку білки.
«А я шо знаю!» — радісно одказувала білкам білка.
Ішов червень.
Цього разу із дверима усе було гаразд.
У кублі, як водиться, знову лежав ведмідь.
«От і добре», — подумала білка.
Весь у крові.
Бо ведмеді ж їдять м’ясо.
«От і добре», — подумала білка.
Чиясь кров застигла згустками між кудлами його хутра, вся морда була вбрана в кров, смерділо сирим м’ясом.
Ведмідь дихав рівно.
«Значить, із ним усе добре», — подумала білка. — «От і добре».
І лягла спати у чиюсь кров.
На ранок ведмідь зник.
«А все-таки є якась певність», — подумала білка.

ВЕДМІДЬ ІЗ ГУББІО

(народна оповідь)
Багато з вас чули про чудесне життя святого Франциска з Ассізі.
Про його братів-квіток, і його стигмати, і панну його Бідність.
Про вовка-людожера з Губбіо, котрий ішов за святим, як щеня.

Та люди розповідають цю історію дещо по-іншому.
Ніби насправді вона сталася зі святою Кларою, першою серед Бідних Панн, і стрівся їй не вовк, а ведмідь.

Наскільки нам відомо, подібної оповіді нема у житії святої.
Дехто навіть вважає, що це була зовсім інша свята.
Таким чином, оповідка, розміщена тут — суто фольклорна, тому і ім’я Клара вжито тут тільки як ім’я.
* * *
Ведмідь знав ці місця.
Сьогодні сила була на його боці (зрештою, як і вчора, і третього дня). Це триватиме поки триватиме. І якщо його називають господарем Губбіо — це його слава. Здобута власними лапами і зубами, власною силою, власною волею і напругою. Заслужена тутешнім людом, котрий тепер потроху розумів, що є день і ніч, що є світ і кров, що марних речей нема, що всі речі — марні.
Старий і вже спокійний до чужої крові і до своєї ведмідь знову йшов до людей.
У першу мить зустрічі їх охоплював особливий, тьмяний жах, не притаманний жодній іншій тварині. Але навіть він більше не зачіпав ведмедя, не будив, як колись, іще одну, приховану велику тварину.
Ведмідь був надто старий і знав цей світ в собі і ззовні. Інакше не зміг би втримати його у свідомості і втримати тут, насправді, у своїй силі і славі.
Так, він чув про великого Господа, якому покірні Сонце і Місяць. Ведмідь відчував Його крізь промені…
…Від людського гурту відділилася постать і зробила крок назустріч. Звір залишався у спокої, але м’язи його чули кожну мить, коли можна було накинутися, притиснути людину до землі, роздерти.
Вона сказала слово.
Ведмідь не розбирався у людських словах, таких тихих, що вони, либонь, нічого ще не значили, ще тільки з’являлися у тонких голосах…
Але її мова не була схожою на співи мисливців.
Людина говорила.
Слова знову були тихі. Ведмедеві аж стало прикро за такі тихі слова, за такі…
Темне око звіра стежило за людиною. Її нечутна розмова і несподівані, випадкові рухи, її постать і тінь, були чимось, що…
Її тіло було немов тіло птахи чи тіло комахи, яке летить крізь повітря на особистому повітряному потоці, на тій таїні, яка не відома сильному і певному звірові. Завжди здається: крилами треба махати не зараз і не так, що це опір, а не поміч світові, що дрібна пташка впаде ось-ось…
І навіть якщо ведмідь не роздере її зараз — світ знищить її, бо слабка. І відчуває не так. І чинить опір.
Людина все говорила. Нахиляла голову, і хотілося дивитися, і її чудні білі пальці тихенько рухались, і суглобці на руках трошки-трошки згиналися дивно.
Захотілося торкнутися цих смішних, непотрібних і дивних людининих суглобчиків. Ведмедеві вперше захотілося торкнутися. Досі його хутро оберігало від доторків, він нічого не знав. Ніби тільки колись давно, в дитинстві було торкнутися носом…
Людина простягла до ведмедя руку. Якби їй знаття, як важко звіриному тілу отак незручно простягти свою лапу! Але знайшовся відповідний м’яз. Такий слабий, такий непевний. Це знову здивувало, бо досі звір знав усі свої м’язи. Усі були міцні.
Людина все одно не мала влади над великим вивершеним звіром і не змогла б ніяк протистояти йому.
Просто ішов за нею, дивився, як згинаються дивні крихкі суглоби, ладно вигинається шия і означує збоку довгі кісточки, коли дівчина повертає голову і дивиться на свого ведмедя.

Про автора

Галина Ткачук народилася в серпні 1985-го року, і відтоді по черзі наставали ії хороші і погані часи. І всі речі, котрі здавалися неймовірними, із нею сталися. Тож життя змінювалося щодня, кожним можливим способом.
Галя Ткачук читає ті книжки, котрі її знаходять, дуже любить пісні, в яких є гарні вірші, і музику, в якій є привід для танцю.
Вона знає, що люди мають силу…
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