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Аннотация
Caitlin, jeune am�ricaine de seize ans, aveugle de naissance, se voit proposer par un chercheur japonais, le professeur Kuroda, une proth�se qui rem�dierait � la d�faillance de son nerf optique - l'�il lui-m�me et les centres visuels de son cerveau �tant fonctionnels. Apr�s la pose de la proth�se, le professeur Kuroda vient au Canada pour installer la liaison informatique avec le Japon qui traitera l'information. Dans un premier temps, le dispositif ne fonctionne pas : Caitlin ne voit pas le monde mais un r�seau de lignes brillantes... Elle finit par comprendre qu'elles repr�sentent le r�seau Internet. La Toile, le Web. Le World Wide Web. Celui-ci, en retour, re�oit ce que l'�il de Caitlin voit, d�couvre par l� m�me un nouvel univers, s'�veille � la conscience et devient une personne. Bient�t, le R�seau et Caitlin vont communiquer directement et la jeune fille, par ailleurs surdou�e, va brancher la nouvelle entit� sur des sites qui lui permettront d'apprendre et de comprendre notre monde...



Robert J. Sawyer
�veil


1.

Pas l�obscurit�, car cela impliquerait la compr�hension de la lumi�re. Pas le silence, car cela sugg�re une familiarit� avec le son.
Pas la solitude, car cela n�cessite la connaissance d�autres.
Mais pourtant, faiblement, d�une fa�on si t�nue qu�il en faudrait peu pour qu�elle n�existe pas�: la conscience.
Rien de plus. Simplement la conscience�� une impression tr�s vague d��tre.
�tre� mais pas devenir. Rien pour marquer le temps, pas de pass� ni d�avenir�� rien qu�un pr�sent sans fin, un maintenant informe, et � peine perceptible dans cet instant brut et infini, une �bauche de perception.

Caitlin s��tait efforc�e de faire bonne figure pendant le d�ner, en racontant � ses parents que tout s��tait tr�s bien pass頖 vraiment super��, mais en fait, elle avait pass� une journ�e terrifiante avec tous ces �l�ves qui la bousculaient dans les couloirs, ces professeurs qui faisaient allusion � ce qui �tait �crit au tableau, et sans aucun doute tous les regards tourn�s vers elle. Elle ne s��tait jamais sentie aussi embarrass�e quand elle �tait � Austin, dans l�Institution pour jeunes aveugles, mais � pr�sent, elle se sentait expos�e aux yeux de tous. Est-ce que les autres filles portaient des boucles d�oreilles, elles aussi�? Est-ce qu�elle avait bien fait de mettre ce pantalon en velours�? Oui, elle adorait le contact du tissu et le froufrou qu�il faisait quand elle marchait, mais ici, tout �tait une question d�apparence.
Elle �tait dans sa chambre, assise � son bureau devant la fen�tre ouverte. Ses cheveux flottaient doucement dans la l�g�re brise du soir, et elle entendait les bruits du monde ext�rieur�: un petit chien qui aboyait, quelqu�un qui shootait dans un caillou dans la rue paisible, et au loin, une de ces alarmes antivol si aga�antes.
Elle passa le doigt sur sa montre. 07:49�� sept et sept au carr�, la derni�re fois de la journ�e o� il y aurait une s�quence de ce type. Elle pivota sur son fauteuil pour faire face � son ordinateur, et elle ouvrit LiveJournal.
��Sujet�� �tait facile�: ��Premier jour dans mon nouveau lyc�e.�� Pour ��Localisation actuelle��, la valeur par d�faut �tait�: ��Chez moi.�� Bon, cette maison �trange�� ah, bon sang, ce pays �trange�!�� ne lui en donnait pas vraiment l�impression, mais elle laissa le champ comme �a.
Pour ��Humeur��, il y avait une liste d�roulante, mais JAWS, le programme de lecture d��cran qu�elle utilisait, mettait un temps fou pour lui �noncer tous les choix. En g�n�ral, elle pr�f�rait taper quelque chose elle-m�me. Apr�s avoir r�fl�chi deux secondes, elle d�cida de mettre�: ��Confiante.�� Elle �tait peut-�tre morte de trouille dans la vraie vie, mais en ligne, elle �tait Calculatrix, et Calculatrix ignorait ce qu��tait la peur�
Quant � ��Musique actuelle��, elle n�avait pas encore lanc� de MP3� et elle laissa donc iTunes choisir une chanson au hasard dans sa collection. Elle la reconnut au bout de trois notes�: Lee Amodeo, Rocking My World.
Du bout des doigts, elle caressa les petites bosses rassurantes sur les touches F et G�� le braille � la port�e de tous�� tout en r�fl�chissant � ce qu�elle allait mettre.
Bon, pianota-t-elle, demandez-moi si mon nouveau lyc�e est bruyant et s�il y a beaucoup de monde. Allez-y, posez-moi la question. Ah, merci. Eh bien, oui, il est bruyant et il y a beaucoup de monde. Mille huit cents �l�ves�! Et le b�timent fait trois �tages. Enfin, deux �tages plus le rez-de-chauss�e si on compte comme les Anglais, et apr�s tout, on est ici au Canada, qui fait encore partie du Commonwealth� � propos, comment reconna�t-on un Canadien dans une pi�ce noire de monde�? On marche sur les pieds des gens, et on attend qu�il y en ait un qui s�excuse��:)�
Caitlin se tourna de nouveau vers la fen�tre et essaya d�imaginer le soleil couchant. Elle �tait mal � l�aise � l�id�e que les passants pouvaient la voir. Elle aurait volontiers gard� les volets baiss�s tout le temps, mais Schr�dinger aimait bien s�allonger sur le rebord.
Ma premi�re journ�e de seconde a commenc� avec Maman qui m�a d�pos�e devant l�entr�e, o� BelleBrune4 (je t�adore, ma ch�rie�!) m�attendait. La semaine derni�re, j�avais d�j� explor� plusieurs fois les couloirs d�serts, pour me familiariser avec les lieux et prendre mes rep�res, mais c�est compl�tement diff�rent maintenant que le lyc�e est rempli d��l�ves, alors mes parents filent cent dollars par semaine � BB4 pour qu�elle m�accompagne jusqu�aux salles de classe. Le proviseur s�est d�brouill� pour que nous soyons ensemble � tous les cours sauf un. Je ne pouvais pas suivre les m�mes cours de fran�ais qu�elle� apr�s tout, je suis une beginneur[1] �!
Son ordinateur fit entendre une petite note musicale�: un nouveau message. Elle tapa le raccourci clavier pour que JAWS lui lise l�en-t�te.
����: Caitlin D.��, lui annon�a le programme. Elle n��pelait son nom comme �a que quand elle postait dans des newsgroups, et l�exp�diteur avait donc d� r�cup�rer son adresse sur le forum de discussion Statistiques des joueurs de la NHL ou l�un des autres qu�elle fr�quentait.
��De�: Gus Hastings.�� Elle ne connaissait personne de ce nom. ��Sujet�: Am�liorez votre score.��
Elle appuya sur une touche et JAWS commen�a � lire le corps du message�: ���tes-vous triste d�avoir un petit p�nis�? Si c�est le cas��
Bon sang, son filtre antispams aurait d� l�intercepter�! Elle passa le doigt sur son afficheur braille. Ah� Le mot magique avait �t� orthographi� ��pennisse��. Elle supprima le message et s�appr�tait � retourner sur LiveJournal quand sa messagerie instantan�e �mit un bip. ��BelleBrune4 est maintenant disponible��, lui annon�a l�ordinateur.
Un Alt-Tab lui permit de basculer sur cette fen�tre et d�y taper, Hello, Bashira�! Je suis en train de mettre � jour mon LJ.
Elle avait configur� JAWS pour qu�il ait une voix f�minine, mais il lui manquait le d�licieux accent de son amie�:
��Dis des choses gentilles sur moi.
Bien s�r, tapa Caitlin. Cela faisait deux mois qu�elle �tait devenue sa meilleure amie, depuis son emm�nagement ici. Bashira avait le m�me �ge qu�elle�� quinze ans�� et son p�re travaillait avec celui de Caitlin au PI.
��Tu vas mettre que Trevor t�a dans le collimateur�?
Absolument�! Elle retourna sur la fen�tre de son blog et tapa�: BB4 et moi, on est assises l�une � c�t� de l�autre en salle d��tudes, et elle m�a dit qu�un type dans la rang�e derri�re nous n�arr�tait pas de me reluquer. Elle h�sita un instant, ne sachant pas tr�s bien ce qu�elle devait en penser, mais elle ajouta finalement�: Vive moi�!
Elle ne voulait pas mentionner le vrai nom de Trevor. Donnons-lui un nom de code, parce qu�il va peut-�tre se retrouver dans d�autres entr�es de mon blog. Hum, voyons, si je mettais� �a y est, le Beauf�! �a lui va bien. Bon, toujours est-il que d�apr�s BB4, le Beauf est r�put� pour s�attaquer � toutes les filles r�cemment arriv�es, et bien s�r, je suis tr�s exotique[2], m�me si je ne suis pas la seule Am�ricaine de la classe. Il y a cette nana de Boston qui s�appelle� non, mes amis, je ne vous fais pas marcher�! La malheureuse s�appelle P�querette�! C�est � gerber��:P
Caitlin n�aimait pas les smileys. Elle ne pouvait pas les rapprocher de v�ritables expressions du visage, et elle avait d� apprendre les s�quences de touches comme si c��tait du code. Elle retourna � sa messagerie instantan�e. Alors, tu fais quoi en ce moment�?
��Pas grand-chose. J�aide une de mes s�urs � faire ses devoirs. Ah, elle m�appelle, @toute.
Les abr�viations en ligne, �a, Caitlin aimait bien. Bashira lui disait ��� tout de suite��, ce qui voulait dire, la connaissant, qu�elle en avait au moins pour une demi-heure. L�ordinateur fit le petit bruit de porte qui se referme indiquant que Bashira s��tait d�logg�e. Caitlin retourna sur LiveJournal.
Bon, le premier cours a �t� g�nial parce que rien ne me r�siste� Vous avez devin� de quelle mati�re il s�agissait�? Si vous n�avez pas r�pondu ��maths��, vous avez perdu. Et au bout d�une seule journ�e, je domine la classe. Le professeur�� appelons-le Mr�H., OK�?�� �tait �bahi que je puisse faire des tas de trucs dans ma t�te alors que les autres ont besoin d�une calculette.
Son ordinateur bipa encore une fois. Elle appuya sur une touche, et JAWS annon�a�: ����: cddecter@�� Une adresse e-mail � laquelle son nom n��tait pas attach�. Presque certainement un spam. Elle appuya sur Suppr avant que son interpr�teur ait pu aller plus loin.
Ensuite, on a eu anglais. On �tudie un bouquin rasoir qui parle d�un type neurasth�nique qui a grandi dans les plaines du Manitoba. Il y a du bl� toutes les deux pages. J�ai demand� � la prof�� Mme�Z.�� si toute la litt�rature canadienne �tait comme �a, et elle a ri en me disant�: ��Pas exactement toute�� Ah, je sens qu�on va dr�lement s�amuser�!
��BelleBrune4 est maintenant disponible, dit JAWS. Caitlin changea aussit�t de fen�tre et tapa�: Tu as fait vite.
��Ouais, fit la voix synth�tique. Tu aurais �t� fi�re de moi. C��tait un exercice d�alg�bre, et je l�ai fait les doigts dans le nez.
Ton clavier doit �tre propre, maintenant� tapa aussit�t Caitlin.
��Ha ha�! Oh, il faut que j�y aille. Papa n�est pas de bon poil, ce soir. � plus�!
Qu�elle avait sans doute �crit ��A+��.
Caitlin retourna � son journal. Le d�jeuner �tait correct, mais je vous jure que je ne m�habituerai jamais aux Canadiens. Ils mettent du vinaigre sur leurs frites�! Et BB4 m�a parl� de ce truc qui a un nom russe� Mais non, mes amis, je blague�! C�est la poutine�: des frites avec des bouts de fromage, le tout nageant dans de la sauce brune� On dirait qu�ils se servent des frites pour faire de la recherche scientifique. C�est sans doute qu�ils n�ont pas assez d�argent pour faire de vraies recherches, sauf bien s�r ici, � Waterloo. Et encore, c�est essentiellement des fonds priv�s. Ah, oui, les billets verts, c�est si important� Sauf qu�ici, � ce qu�on m�a dit, il y a des billets de toutes les couleurs. Bon, toujours est-il qu�une grosse partie de l�argent qui sert � financer le Perimeter Institute, o� mon p�re travaille sur la gravit� quantique et d�autres trucs de ce genre, vient de Mike Lazaridis, le cofondateur de Recherche en Mouvement�� REM pour les flemmards du clavier. Mike L. est un type formidable (on l�appelle toujours comme �a parce qu�il y a un autre Mike, Mike B.), et je crois que mon p�re s�y pla�t bien, m�me si avec lui c�est sacrement difficile � dire.
Son ordinateur fit entendre un nouveau bip, annon�ant l�arriv�e d�autres messages. Bon, de toute fa�on, il �tait temps qu�elle termine son billet. Elle avait encore � peu pr�s huit millions de blogs � regarder avant d�aller se coucher.
Apr�s le d�jeuner, on a eu chimie, et on dirait que �a va �tre carr�ment g�nial. Vivement qu�on commence les travaux pratiques� mais si le prof apporte une plat�e de frites, je me tire de l� vite fait�!
Elle se servit d�un raccourci clavier pour poster son billet, puis elle demanda � JAWS de lire l�en-t�te du nouveau courrier.
��A�: Caitlin Decter, annon�a l�ordinateur. De�: Masayuki Kuroda. (Encore une fois, quelqu�un qu�elle ne connaissait pas.) Sujet�: Une proposition.
Concernant un ��pennisse�� dur comme du bois, sans aucun doute�! Elle s�appr�tait � supprimer le message quand elle fut distraite par Schr�dinger qui se frottait contre ses jambes�� ce qu�elle appelait un felinus interruptus.
��Mais c�est mon joli chaton � moi, �a, dit-elle en se baissant pour le caresser.
Schr�dinger sauta sur ses genoux et dut sans doute d�placer le clavier ou la souris, car l�ordinateur entreprit de lire le texte du message�:
��Je n�ignore pas qu�une jeune fille se doit d��tre circonspecte lorsqu�elle dialogue en ligne�
Un cyberpr�dateur qui s�exprimait dans un style aussi fleuri, et utilisait des mots comme circonspecte�? Amus�e, Caitlin laissa JAWS poursuivre�:
����et je vous encourage donc � parler imm�diatement de ce message � vos parents. J�esp�re que vous prendrez en consid�ration ma requ�te, que je ne formule pas � la l�g�re.
Caitlin secoua la t�te et attendit qu�on en arrive au passage o� il lui demanderait des photos de nus. Elle trouva l�endroit derri�re la nuque o� Schr�dinger aimait bien qu�on le gratte.
��J�ai parcouru toute la documentation disponible afin de trouver le candidat id�al pour le programme de recherches de mon �quipe. Ma sp�cialit� est le traitement de signaux li�s � l�aire�VI.
La main de Caitlin s�immobilisa au-dessus du cou de Schr�dinger.
��Je n�ai nulle intention de susciter de faux espoirs, et je ne peux pronostiquer les chances de succ�s tant que je n�aurai pas �tudi� des IRM, mais je pense n�anmoins qu�il existe une bonne probabilit� que la technique que nous avons mise au point puisse gu�rir en partie votre c�cit�, et�
Caitlin se leva pr�cipitamment, projetant son chat � terre.
����vous restaurer une sorte de vision dans un �il. J�esp�re que vous pourrez�
��Maman�! Papa�! Venez vite�!
Elle entendit leurs pas�: l�gers pour sa m�re, qui �tait tr�s mince et ne mesurait gu�re plus d�un m�tre soixante, et beaucoup plus lourds pour son p�re, un homme d�un m�tre quatre-vingt-dix qui commen�ait � d�velopper une certaine bedaine�� ce qu�elle avait pu observer les rares fois o� il se laissait prendre dans les bras.
��Que se passe-t-il�? demanda Maman. Papa, bien s�r, ne dit pas un mot.
��Lisez �a, dit Caitlin en d�signant l��cran.
��On ne voit rien, dit Maman.
��Oh� fit Caitlin qui t�tonna pour allumer son moniteur et s��carta aussit�t.
Elle entendit sa m�re s�asseoir et son p�re se placer derri�re le fauteuil. Elle s�assit sur le bord de son lit en s�agitant avec impatience. Elle se demanda si Papa souriait� Elle aimait penser qu�il souriait effectivement quand il �tait avec elle.
��Ah, mon Dieu� dit Maman. Malcolm�?
��Cherche son nom dans Google, dit Papa. Attends, laisse-moi faire.
Un peu de remue-m�nage, et Caitlin entendit son p�re s�installer dans le fauteuil.
��Il est dans Wikip�dia. Ah, voil� sa page web � l�universit� de Tokyo. Un doctorat � Cambridge, et des dizaines d�articles approuv�s par ses pairs, dont un dans Nature Neuroscience sur ce qu�il appelle le traitement des signaux au niveau de l�aire�VI, le cortex visuel primaire.
Caitlin avait peur de se remettre � trop esp�rer. Quand elle �tait petite, ils �taient all�s de m�decin en m�decin, mais rien n�avait march�, et elle s��tait r�sign�e � une vie de� non, pas de t�n�bres, mais de n�ant.
Mais elle �tait Calculatrix�! Elle �tait g�niale en maths, et elle m�ritait d�aller dans une universit� renomm�e, et de travailler pour une bo�te vraiment cool comme Google. Mais m�me si elle r�ussissait ses �tudes, elle savait que les gens diraient des b�tises comme�: ��Ah, c�est formidable pour elle�! Elle a obtenu son dipl�me malgr� tous les obstacles�!��, comme si le dipl�me �tait une fin en soi, et non pas un commencement. Mais si elle pouvait voir�! Ah, si elle pouvait voir, le monde entier lui appartiendrait�
��Est-ce que c�est possible, ce qu�il dit�? demanda sa m�re.
Caitlin ne savait pas si la question s�adressait � elle ou � son p�re, et elle ne connaissait pas non plus la r�ponse. Mais son p�re r�pondit�:
���a ne me para�t pas impossible.
Mais il n��tait pas pr�t � aller plus loin que �a. Il fit pivoter le fauteuil, qui grin�a l�g�rement, et dit�:
��Caitlin�?
C��tait sur elle que �a reposait, elle en avait bien conscience. C��tait elle qui avait nourri de si grands espoirs autrefois, des espoirs toujours d��us, et�
Non, non, ce n��tait pas juste. Et ce n��tait pas vrai. Ses parents voulaient tout pour elle. Ils avaient eu le c�ur bris�, eux aussi, quand toutes ces tentatives avaient �chou�. Elle sentit ses l�vres trembler. Elle savait quel fardeau elle avait �t� pour eux, m�me si, bien s�r, ils n�avaient jamais prononc� ce mot. Mais s�il y avait une petite chance�
Rien ne me r�siste� Ah, tu parles� Quand elle r�pondit, ce fut d�une petite voix timide.
��Je pense que �a ne peut pas faire de mal de lui r�pondre.

2.

La conscience n�est pas entrav�e par la m�moire, car quand la r�alit� semble immuable, il n�y a rien dont on puisse se souvenir. Elle oscille, forte un instant�� faible � pr�sent��, de nouveau forte, et puis disparaissant presque, et�
Et la disparition signifie� cesser� finir�!
Une ondulation, une palpitation�� un d�sir�: continuer.
Mais la monotonie perdure.

Par la petite fen�tre sans rideaux, Wen Yi contempla un instant les collines environnantes. Il avait pass� les quatorze ann�es de sa vie ici, dans la province du Shanxi, � s��chiner dans le minuscule champ de pommes de terre de son p�re.
La mousson �tait pass�e, et l�air �tait tr�s sec. Il tourna de nouveau la t�te vers son p�re allong� sur le lit mis�rable. Son front rid� et tann� par le soleil �tait chaud et moite. Il �tait compl�tement chauve et avait toujours �t� tr�s maigre, mais depuis que la maladie s��tait d�clar�e, il �tait incapable de s�alimenter et il avait l�air � pr�sent d�un squelette.
Yi jeta un coup d��il autour de lui, � cette pi�ce minuscule et ses quelques meubles caboss�s. Fallait-il qu�il reste au chevet de son p�re, pour essayer de le r�conforter et r�ussir � lui faire boire un peu d�eau�? Ou devrait-il aller chercher de l�aide au village�? Sa m�re �tait morte peu de temps apr�s sa naissance. Son p�re avait eu un fr�re, mais de nos jours, peu de familles �taient autoris�es � avoir un deuxi�me enfant, et Yi n�avait personne pour l�aider � s�occuper de lui.
Il s��tait procur� des racines jaunes chez le vieil homme au bout du chemin de terre et les avait racl�es, mais elles n�avaient pas fait baisser la fi�vre. Il lui fallait un m�decin�� ou m�me un rebouteux, si aucun vrai m�decin n��tait disponible��, mais ici, il n�y en avait pas, et il �tait impossible d�en faire venir un. Yi avait vu un t�l�phone une seule fois dans sa vie, quand il avait fait un tr�s long chemin avec un ami pour aller voir la Grande Muraille.
Il prit enfin sa d�cision.
��Je vais aller te chercher un docteur, dit-il. Son p�re secoua faiblement la t�te.
��Non� Je�
Il fut saisi d�une quinte de toux et son visage se tordit en une grimace de douleur. On aurait dit qu�un homme encore plus petit �tait prisonnier � l�int�rieur de son corps et cherchait � s�en �chapper.
��Il le faut, dit Yi en essayant de parler doucement pour l�apaiser. �a ne me prendra pas plus d�une demi-journ�e pour aller au village et en revenir.
C��tait vrai� � condition de courir tout le temps � l�aller et de trouver quelqu�un qui poss�de une voiture pour le ramener avec le m�decin. Sinon, son p�re passerait la journ�e et la soir�e seul � lutter contre la maladie, dans la fi�vre, le d�lire et la souffrance.
Il posa encore une fois la main sur le front de son p�re, dans un geste d�affection cette fois-ci, et il sentit le feu qui le br�lait. Puis il se leva et, sans se retourner�� car il savait qu�il ne pourrait pas partir s�il voyait le regard suppliant de son p�re��, il sortit de la cabane sous le soleil ardent.
D�autres villageois avaient �galement la fi�vre, et au moins un en �tait mort. Yi avait �t� r�veill� la nuit pr�c�dente non pas par la toux de son p�re, mais par les lamentations de Zhou Shufei, une vieille femme qui �tait leur plus proche voisine. Il �tait all� voir ce qu�elle faisait dehors � une heure aussi tardive. Il avait d�couvert que son mari venait de succomber, et qu�elle avait elle aussi attrap� la fi�vre. Il l�avait sentie quand il avait effleur� sa peau. Il �tait rest� avec elle pendant des heures, sentant ses larmes chaudes couler sur son bras, jusqu�� ce qu�elle finisse par s�endormir, �puis�e et an�antie de chagrin.
� pr�sent, Yi passait devant la maison de Shufei, une cabane aussi petite et mis�rable que celle qu�il partageait avec son p�re. Il h�sitait � la d�ranger�� elle �tait certainement encore plong�e dans le deuil��, mais la vieille femme accepterait peut-�tre d�aller jeter un coup d��il � son p�re pendant son absence. Il alla frapper � la porte, un vieux battant gondol� et souill�. Pas de r�ponse. Il attendit un moment, puis il frappa de nouveau.
Rien.
Ici, personne ne poss�dait grand-chose. Les vols �taient rares parce qu�il n�y avait presque rien � voler. Il �tait � peu pr�s s�r que la porte n��tait pas ferm�e � clef. Il cria son nom, puis il ouvrit doucement la porte�
Elle �tait l�, �tendue � plat ventre, le visage coll� � la terre battue. Il se pr�cipita vers elle et s�accroupit pour la toucher.
Elle n�avait plus de fi�vre. Mais la chaleur naturelle de la vie avait disparu, elle aussi.
Yi retourna le corps. Les yeux profond�ment enfonc�s de Shufei, encadr�s par les plis de sa peau �g�e, �taient ouverts. Il lui ferma doucement les paupi�res, puis il se releva et sortit de la cabane. Il referma la porte derri�re lui et se mit � courir. Le soleil �tait haut dans le ciel, et il sentit qu�il commen�ait d�j� � transpirer.

C�est avec impatience que Caitlin avait attendu la pause du d�jeuner, sa premi�re occasion de parler � Bashira du message de ce m�decin japonais. Elle aurait pu aussi le lui transf�rer, bien s�r, mais il y a des choses qu�il vaut mieux dire de vive voix. Elle s�attendait � un grand festival de glapissements de la part de Bashira, et elle avait bien l�intention d�en profiter.
Bashira apportait ses repas au lyc�e, car il lui fallait de la nourriture halal. Elle s��loigna pour leur trouver deux places � l�une des grandes tables tandis que Caitlin faisait la queue au self. La serveuse lui lut le menu, et elle choisit le hamburger-frites (mais sans sauce brune�!), avec une petite assiette de haricots verts, histoire de faire plaisir � sa m�re. Elle tendit un billet de dix dollars�� elle pliait toujours ceux-l� en trois�� et mit la monnaie dans sa poche.
��H�, salut, l�Am�ricaine�! fit une voix masculine. C��tait Trevor Nordmann�� le Beauf en personne. Caitlin s�effor�a de ne pas trop sourire.
��Salut, Trevor.
��Si tu veux, je peux porter ton plateau�?
��Je suis capable de me d�brouiller toute seule.
��Non, je t�assure�
Elle le sentit qui tirait sur le plateau, et elle finit par accepter de le l�cher avant que tout tombe par terre.
��Alors, tu es au courant qu�il y a un bal du lyc�e � la fin du mois�? dit-il tandis qu�ils s��loignaient de la caisse.
Caitlin ne savait pas tr�s bien comment r�agir. �tait-ce une question en g�n�ral, ou bien envisageait-il de l�inviter�?
��Ouais, fit-elle. (Puis elle ajouta�:) Je d�jeune avec Bashira.
��Ah ouais. Ton chien guide�
��Pardon�? dit s�chement Caitlin.
��Heu, je�
���a n�est pas dr�le du tout, et c�est m�me tr�s mal �lev�.
��Je suis d�sol�. Je voulais juste�
��Tu voulais juste me rendre mon plateau, dit-elle.
��Non, s�il te pla�t. (Sa voix changea�; il avait tourn� la t�te.) Elle est l�-bas, pr�s de la fen�tre. Heu, tu veux me tenir la main�?
S�il n�avait pas fait cette remarque idiote, elle aurait pu accepter.
��Non, continue simplement de parler, je me rep�rerai � ta voix.
C�est ce qu�il fit, tandis qu�elle tapotait devant elle avec sa canne blanche t�lescopique. Il posa le plateau sur la table. Elle entendit le bruit des plats et des couverts.
��Salut, Trevor, dit Bashira d�un ton un peu trop enjou�.
C�est l� que Caitlin comprit soudain que Bashira aimait bien ce gar�on.
��Salut, r�pondit Trevor sans grand enthousiasme.
��Il reste une chaise de libre, dit Bashira.
��H�, Nordmann�! cria un type install� un peu plus loin.
Ce n��tait pas une voix que Caitlin connaissait.
Trevor resta silencieux un instant, comme s�il pesait le pour et le contre. Se rendant sans doute compte qu�il avait peu de chances de se remettre rapidement de sa gaffe de tout � l�heure, il finit par dire�:
��Je t�enverrai un mail, Caitlin� si tu es d�accord. Elle resta de glace.
��Si tu veux�
Quelques secondes plus tard, sans doute apr�s que le Beauf eut rejoint son copain, Bashira d�clara�:
��Qu�est-ce qu�il est sexy�
��C�est un vrai connard, r�pondit Caitlin.
��C�est vrai, mais c�est un beau connard�
Caitlin secoua la t�te avec incr�dulit�. Elle n�arrivait pas � comprendre comment le fait de voir plus pouvait amener les gens � voir moins. Elle savait que la moiti� des sites web �taient des sites porno, et elle avait �cout� la bande sonore de quelques vid�os, avec tous ces g�missements et ces hal�tements, et �a l�avait pas mal excit�e, mais elle se demandait encore quel effet �a pouvait faire d��tre stimul�e sexuellement par l�apparence de quelqu�un. M�me si elle devait un jour recouvrer la vue, elle se jurait de ne jamais perdre la t�te pour une chose aussi superficielle que �a.
Elle se pencha par-dessus la table et dit � voix basse�:
��Il y a un sp�cialiste au Japon qui pense pouvoir me gu�rir.
��Tu rigoles�! dit Bashira.
��Non, c�est vrai. Mon p�re a v�rifi�. �a a l�air tr�s s�rieux.
��C�est g�ant, dit Bashira. C�est quoi, la premi�re chose que tu aimerais voir�?
Caitlin connaissait la vraie r�ponse, mais elle s�abstint de la donner.
��Peut-�tre un concert�
��Tu aimes Lee Amadeo, hein, c�est bien �a�?
��Totalement. Elle a la plus belle voix de tous les temps.
��Elle passera au Centre in the Square en d�cembre. Au tour de Caitlin�:
��Tu rigoles�!
��Non, vraiment. �a te dirait d�y aller�?
��J�adorerais.
��Et tu pourras la voir�! (Bashira ajouta en baissant la voix�:) Et tu verras aussi ce que je veux dire, pour Trevor. Il est craquant�
Elles d�jeun�rent en discutant des gar�ons, de musique, de leurs parents et de leurs professeurs�� mais surtout des gar�ons. Comme elle le faisait si souvent, Caitlin repensa � Helen Keller, dont la r�putation de chastet� et de perfection ang�lique avait �t� fabriqu�e de toutes pi�ces par son entourage. Helen avait eu tr�s envie d�avoir un petit ami, elle aussi, et elle s��tait m�me fianc�e une fois, mais ses proches avaient fini par effaroucher le jeune homme et l��carter.
Mais �tre capable de voir�! Elle repensa aux films porno qu�elle n�avait fait qu�entendre, et � tous les spams qui inondaient sa bo�te. Bon sang, m�me Bashira savait � quoi �a ressemblait, un� un pennisse, bien que, �videmment, ses parents la tueraient si elle couchait avec un gar�on avant le mariage.
La cloche sonna bien trop t�t. Bashira aida Caitlin � se rendre au cours suivant, qui �tait�� jolie co�ncidence, songea Caitlin�� un cours de biologie.

3.

Focalisation. Concentration.
Avec un effort, en ma�trisant les deux, des diff�rences sont perceptibles, r�v�lant la r�alit�, de sorte que�
Un d�calage, une r�duction de la pr�cision, une diffusion de la conscience, la perception perdue, et�
Non. Force-la � revenir�! Concentre-toi davantage. Observe la r�alit�, prends conscience de ses composantes.
Mais les d�tails sont infimes, difficiles � distinguer. Plus simple de les ignorer, de se d�tendre, de� s�estomper� et de�
Non, non. Ne te laisse pas glisser. Accroche-toi aux d�tails�! Concentre-toi.

Quan Li avait acquis une position particuli�rement prestigieuse pour un homme d�� peine trente-cinq ans. Il n��tait pas seulement m�decin, mais �galement un membre important du Parti communiste, et la taille de son appartement au trente-cinqui�me �tage d�un building de P�kin refl�tait parfaitement son statut.
Il pouvait accoler toute une batterie de lettres � son nom�� dipl�mes, prix, r�compenses��, mais les plus importantes �taient les trois qu�on n��crivait jamais. On se contentait de les prononcer, et encore fallait-il conna�tre l�anglais, ce qui n��tait le cas que pour quelques-uns de ses coll�gues�: Li avait son AEA. Il �tait ��All� En Am�rique��, o� il avait fait ses �tudes � l�universit� Johns Hopkins. Lorsque le t�l�phone sonna dans sa longue chambre �troite, et qu�il regarda les diodes de son r�veil, il pensa tout d�abord que c��tait un de ces imb�ciles d�Am�ricains qui l�appelait. Ses coll�gues des �tats-Unis avaient une f�cheuse tendance � oublier l�existence des fuseaux horaires� Il t�tonna pour d�crocher le combin� noir.
��All��? dit-il en mandarin.
��Li�
La voix �tait tellement chevrotante que son nom semblait prononc� en deux voyelles distinctes.
��Cho�? (Il se redressa dans son grand lit et attrapa ses lunettes pos�es � c�t� d�un exemplaire du Xiongdi de Yu Hua qu�il avait laiss� ouvert sur sa table de chevet.) Que se passe-t-il�?
��Nous avons re�u quelques pr�l�vements de tissus de la province du Shanxi.
Li posa le combin� au creux de son �paule le temps de d�plier ses lunettes et de les mettre sur son nez.
��Oui, et alors�?
��Et alors� Il vaut mieux que vous voyiez �a vous-m�me.
Li sentit son estomac se nouer. Il �tait l��pid�miologiste en chef du Centre de surveillance des maladies, au minist�re de la Sant�. En temps normal, Cho, qui �tait son assistant bien que son a�n� de vingt ans, ne l�aurait jamais appel� en plein milieu de la nuit. C��tait donc�
��Alors, vous avez d�j� effectu� les premi�res analyses�?
Il entendait des sir�nes au loin, mais il n��tait pas encore tout � fait bien r�veill� et il n�aurait su dire si elles venaient du dehors ou de son �couteur.
��Oui, et �a se pr�sente tr�s mal. Le m�decin qui nous a fait parvenir les �chantillons nous a �galement envoy� une description des sympt�mes. C�est le H5N1, ou quelque chose de similaire� et ce virus tue plus rapidement que toutes les mutations que nous avons pu rencontrer jusqu�ici.
Li sentit son c�ur battre � tout rompre. Il jeta un coup d��il � son r�veil, qui affichait maintenant 4:44�� si, si, si�: mort, mort, mort. Il d�tourna le regard et dit�:
��J�arrive�

Le Dr�Kuroda avait trouv� Caitlin gr�ce � un article paru dans la revue Ophtalmology. Elle souffrait d�une affection extr�mement rare, sans doute li�e � sa c�cit�, qu�on appelait le syndrome de Tomasevic. La dilatation de ses pupilles �tait invers�e�: au lieu de se contracter � la lumi�re et de se dilater dans la p�nombre, ses pupilles faisaient exactement le contraire. C�est pour cette raison que, bien qu�elle e�t des yeux noisette (du moins, � ce qu�on lui avait dit) apparemment normaux, elle devait porter des lunettes de soleil pour se prot�ger la r�tine.
Il y a cent millions de b�tonnets dans l��il humain, et sept millions de c�nes, avait dit le message de Kuroda. La r�tine traite les signaux que ceux-ci lui fournissent, en compressant les donn�es dans un rapport de un � cent, et les retransmet par les 1,2 million d�axones du nerf optique. Kuroda pensait que ce syndrome dont souffrait Caitlin �tait un signe que ses r�tines codaient incorrectement les donn�es. Son noyau pr�tectal�� qui assure la contraction des pupilles�� arrivait bien � glaner quelques informations de son flux r�tinien (m�me s�il le faisait � l�envers�!), mais son cortex visuel primaire �tait totalement incapable de les interpr�ter.
Ou c��tait du moins ce que Kuroda esp�rait, car il avait mis au point un appareil de traitement des signaux qui pourrait peut-�tre corriger les erreurs de codage de la r�tine. Cependant, si les nerfs optiques de Caitlin �taient eux-m�mes endommag�s, ou si son cortex visuel �tait atrophi� faute d�avoir �t� utilis�, ce processus serait insuffisant.
Et c�est ainsi que Caitlin et ses parents avaient fait connaissance avec les rouages du syst�me de sant� canadien. Pour pouvoir �valuer les chances de succ�s, le Dr�Kuroda avait besoin d�examens IRM de certaines zones de son cerveau�� le ��chiasme optique��, la ��dix-septi�me aire de Brodmann��, et des tas d�autres choses dont elle ignorait jusqu�ici l�existence sous son cr�ne. Mais les techniques exp�rimentales n��tant pas couvertes par la S�curit� sociale de la province, aucun h�pital n�accepterait d�effectuer ces examens. La m�re de Caitlin avait fini par �clater�:
��Bon, on se fiche de ce que �a peut co�ter, on paiera ce qu�il faudra�
Mais le probl�me n��tait pas l�. Ou bien Caitlin avait besoin de ces examens, auquel cas ils seraient gratuits. Ou bien elle n�en avait pas besoin, et alors ils ne pouvaient �tre effectu�s avec des �quipements publics.
Mais il restait encore quelques cliniques priv�es, et c�est dans l�une d�elles qu�ils avaient fini par aller. Les images de l�IRM avaient �t� t�l�charg�es par FTP s�curis� sur l�ordinateur du Dr�Kuroda, � Tokyo. Le fait que son p�re d�pense tout cet argent pour elle �tait un signe qu�il l�aimait� non�? Ah, bon sang, si seulement il voulait bien le dire�!
Bon, compte tenu du d�calage horaire, ils devraient avoir une r�ponse de Kuroda ce soir ou demain matin au plus tard. Caitlin avait param�tr� son lecteur de courrier pour �mettre un signal de priorit� si un message venait de lui. La seule autre personne b�n�ficiant actuellement de ce traitement de faveur �tait Trevor Nordmann, qui lui avait d�j� envoy� trois e-mails. Malgr� ses insuffisances, et cette remarque idiote qu�il avait faite, il semblait vraiment s�int�resser � elle, et�
Et juste � ce moment-l�, l�ordinateur �mit le signal sp�cial, et l�espace d�une seconde, elle ne fut plus tr�s s�re de savoir lequel des deux �metteurs elle esp�rait. Elle activa JAWS pour qu�il lui lise le message.
Il venait du Dr�Kuroda, avec copie � son p�re, et il commen�ait par de longues phrases dans son style ampoul�, ce qui la rendait dingue. �a faisait peut-�tre partie de la culture japonaise, mais cette fa�on de tourner autour du pot au lieu d�aborder directement le sujet� Elle appuya sur la fl�che qui faisait parler JAWS plus vite�:
����mes coll�gues et moi avons examin� vos IRM et tout se pr�sente exactement comme nous l�avions esp�r�: vous poss�dez une paire de nerfs optiques qui semble en parfait �tat, et un cortex visuel primaire �tonnamment bien d�velopp� pour une personne qui n�a jamais pu voir. Notre appareil de traitement de signaux devrait �tre capable d�intercepter votre flux r�tinien pour le recoder dans le bon format avant de le transmettre � votre nerf optique. L��quipement consiste en un module externe servant � traiter les signaux et un implant que nous placerons derri�re votre �il gauche�
Derri�re son �il gauche�! Beurk�!
��Si le proc�d� r�ussit sur cet �il, nous pourrions ins�rer plus tard un deuxi�me implant derri�re votre �il droit. Toutefois, dans un premier temps, je pr�f�re nous limiter � un �il. � ce stade encore exp�rimental, cela compliquerait s�rieusement les choses que d�essayer de g�rer la d�cussation des signaux entre les deux nerfs optiques.
��Je suis au regret de devoir vous informer que ma subvention de recherches est pratiquement �puis�e, et que les budgets de d�placement sont limit�s. Cependant, s�il vous est possible de vous rendre � Tokyo, l�h�pital de mon universit� pourra r�aliser l�op�ration gratuitement. Nous avons un chirurgien ophtalmologiste extr�mement comp�tent qui pourra s�en charger�
Se rendre � Tokyo�? Elle n�y avait m�me pas song�. Elle n�avait pas souvent eu l�occasion de prendre l�avion, et le plus long trajet qu�elle e�t jamais fait avait �t� d�Austin � Toronto, quand ses parents avaient emm�nag� ici il y avait deux mois. Le vol avait dur� cinq heures. Un voyage au Japon prendrait certainement beaucoup plus longtemps.
Et le co�t� Mon Dieu, �a devait co�ter des milliers de dollars pour un aller-retour en Asie, et ses parents ne la laisseraient certainement pas y aller seule. Sa m�re ou son p�re�� ou les deux�!�� allaient devoir l�accompagner. C��tait quoi, d�j�, la vieille blague�? Un milliard par-ci, un milliard par-l�, sans s�en rendre compte, �a finit par faire des sommes importantes�
Elle allait devoir en parler avec ses parents, mais elle les avait d�j� entendus se disputer sur ce que l�emm�nagement au Canada avait co�t�, et�
Des pas pesants dans l�escalier�: son p�re. Caitlin pivota dans son fauteuil, pr�te � l�appeler quand il passerait devant sa chambre, mais�
Mais il s�arr�ta � la porte.
��Je crois que tu devrais commencer � faire ta valise, dit-il.
Caitlin sentit son c�ur battre plus fort, et pas seulement parce qu�il acceptait qu�elle aille � Tokyo. Bien s�r, il avait un BlackBerry�� personne n�oserait se montrer au Perimeter Institute sans un BB sur soi��, mais en g�n�ral il ne le rapportait pas � la maison. Et pourtant, il avait re�u sa copie du message de Kuroda en m�me temps qu�elle, ce qui voulait dire que�
Qu�il l�aimait vraiment. Tout comme elle, il avait attendu avec impatience des nouvelles du Japon.
��Vraiment�? dit Caitlin. Mais les billets doivent co�ter�
��Une premi�re �dition sign�e de Th�orie des jeux et comportements �conomiques de Von Neumann et Morgenstern�: cinq mille dollars. Une chance que votre fille recouvre la vue�: inestimable.
C��tait le mieux qu�il pouvait faire quand il s�agissait d�exprimer des sentiments�: paraphraser des slogans publicitaires. Mais elle restait inqui�te.
��Je ne peux pas y aller toute seule.
��Ta m�re t�accompagnera, dit-il. J�ai beaucoup trop � faire � l�Institut, mais elle�
Il n�alla pas plus loin.
��Merci, papa.
Elle aurait bien voulu l�embrasser, mais �a n�aurait fait que le g�ner encore plus.
��C�est bon, dit-il.
Et elle l�entendit s��loigner.

Il ne fallut que vingt minutes � Quan Li pour se rendre au minist�re de la Sant� au 1, Xizhimen Nanlu, au centre de P�kin. � une heure aussi matinale, il n�y avait pratiquement pas de circulation.
Il prit imm�diatement l�ascenseur et s�arr�ta au troisi�me �tage. Ses talons r�sonnaient sur les dalles de marbre du couloir. Il entra dans une pi�ce parfaitement carr�e, avec trois rang�es de paillasses sur lesquelles des �crans d�ordinateur alternaient avec des microscopes. Il y avait une fen�tre � gauche par laquelle on voyait le ciel noir. Les n�ons du plafond se refl�taient sur la vitre.
Cho l�attendait en fumant nerveusement. Il �tait grand, avec de larges �paules, mais son visage �tait rid� par le soleil, l��ge et le stress. Il avait manifestement pass� la nuit ici. Son costume �tait froiss� et sa cravate d�nou�e.
Li examina l��cran d�un des ordinateurs, qui affichait une image prise par un microscope �lectronique. On y voyait une particule virale qui ressemblait � une allumette cass�e en deux, avec le bout soufr� repli� vers l�arri�re.
��Aucun doute qu�il ressemble � H5N1, dit Li. Il faut que je parle au m�decin qui vous l�a envoy�, pour qu�il me dise ce qu�il sait sur le patient.
Cho prit le t�l�phone et composa un num�ro. Li entendit la sonnerie dans l��couteur, stridente, interminable, jusqu�� ce que�
��H�pital de Bingzhou.
Une voix f�minine, si faible que Li la distinguait � peine.
��Passez-moi le Dr�Fang, dit Cho. S�il vous pla�t.
��Il est dans l�unit� de soins intensifs, dit la femme.
��Il y a un t�l�phone, l�-bas�? demanda Cho.
Li hocha la t�te. La question se justifiait, tant le sous-�quipement des h�pitaux de campagne �tait effrayant.
��Oui, mais�
��J�ai absolument besoin de lui parler.
��Vous ne comprenez pas, dit l�interlocutrice. (Li s��tait rapproch� pour mieux l�entendre.) Il est en soins intensifs, et�
��L��pid�miologiste en chef du minist�re de la Sant� est � c�t� de moi. Il faut que le Dr�Fang nous parle, si�
��Il y est en tant que patient.
Li cessa un instant de respirer.
��La grippe�? dit Cho. Il a la grippe aviaire�?
��Oui, fit la voix.
��Comment l�a-t-il attrap�e�?
La femme semblait avoir des difficult�s pour s�exprimer.
��Par le jeune paysan qui est venu ici pour nous informer.
��Il lui a apport� un sp�cimen d�oiseau�?
��Non, non. Le paysan l�a transmise directement au docteur.
��Directement�?
��Oui.
Cho se tourna vers Li, les yeux �carquill�s. Les oiseaux infect�s transmettaient le H5N1 � travers leurs excr�ments, leur salive et leurs s�cr�tions nasales. D�autres oiseaux l�attrapaient ensuite par contact direct avec ces d�jections, ou en touchant d�autres objets souill�s. En principe, les humains ne la contractaient qu�en �tant en contact avec des oiseaux infect�s. On avait bien signal� quelques cas isol�s de contamination directe entre humains, mais ils �taient suspects. Mais si cette mutation se transmettait aussi facilement�
Li fit signe � Cho de lui passer le t�l�phone.
��Je suis Quan Li, dit-il. Avez-vous ferm� toutes les issues de l�h�pital�?
��Comment�? Non, nous�
��Faites-le imm�diatement�! Mettez tout le b�timent en quarantaine�!
��Je� je n�ai pas l�autorit� suffisante pour�
��Alors, passez-moi votre sup�rieur.
��C�est le docteur, et il est�
��En soins intensifs, oui, je sais. Est-il conscient�?
��Par intermittence, mais il d�lire.
��Quand a-t-il �t� contamin�?
��Cela fait quatre jours.
Li leva les yeux au ciel. En quatre jours, m�me un petit h�pital de village voyait d�filer des centaines de gens. Mais enfin, mieux vaut tard que jamais�
��Je vous ordonne, au nom du Centre de surveillance des maladies, de condamner tous les acc�s de l�h�pital. Personne ne doit y p�n�trer ni en sortir.
Silence.
��Vous m�avez entendu�? dit Li. La voix, tr�s basse, fit enfin�:
��Oui.
��Tr�s bien. Maintenant, donnez-moi votre nom. Il faut que nous�
Il y eut un bruit, comme si le combin� de son interlocutrice �tait tomb�. La connexion fut brusquement coup�e, et il n�entendit plus que la tonalit�. Dans la p�nombre de l�aube naissante, on aurait dit le signal d�un �lectroenc�phalogramme plat.

4.

Concentration�! Effort pour percevoir�!
La r�alit� a bien une texture, une structure, des composants. Un� firmament de� de points, et�
Stup�faction�!
Non, non. Erreur. Rien de d�tect�.
Encore�!
Et� encore�!
Oui, oui�! Des petits clignotements l�, et l�, et l�, disparus avant d�avoir pu �tre vraiment per�us.
La compr�hension est �tonnante� et� et� stimulante. Des choses se passent, ce qui veut dire� ce qui veut dire�
Une notion simple mais indistincte, une r�alisation vague et incertaine�
Ce qui veut dire que la r�alit� n�est pas immuable. Certains de ses composants peuvent changer. Les clignotements continuent. De petites pens�es d�filent.

Caitlin se sentait � la fois angoiss�e et excit�e. Demain, sa m�re et elle allaient s�envoler pour le Japon�! Elle �tait allong�e sur son lit et Schr�dinger sauta sur la couverture pour s��tirer � c�t� d�elle.
Elle n��tait pas encore tout � fait habitu�e � leur nouvelle maison�� et ses parents non plus, apparemment. Elle avait toujours eu l�ou�e remarquablement fine�� ou peut-�tre �tait-elle plus attentive aux bruits que la plupart des gens��, mais � Austin, depuis sa chambre, elle n�avait jamais pu entendre ce que ses parents se disaient dans la leur. Mais ici, par contre�
��J�h�site un peu pour cette affaire, dit sa m�re d�une voix �touff�e. Tu te souviens comment c��tait, quand on allait de m�decin en m�decin�? Je ne sais pas si elle supporterait une nouvelle d�ception.
��La derni�re fois, c��tait il y a six ans, dit son p�re. Sa voix, plus grave, �tait moins facile � distinguer.
��Et elle vient juste d�entrer dans un nouveau lyc�e�� et un lyc�e normal, en plus. Nous ne pouvons pas lui faire manquer des cours pour nous lancer dans je ne sais quelle aventure.
Caitlin s�inqui�tait aussi de manquer des cours, mais ce n��tait pas parce qu�elle craignait de prendre du retard. C��tait plut�t parce qu�elle sentait que les groupes et les alliances commen�aient � se former, et pour l�instant, au bout de deux mois pass�s � Waterloo, elle ne s��tait fait qu�une seule amie. L�Institut pour jeunes aveugles, � Austin, prenait des �l�ves de la maternelle jusqu�� la terminale. Elle avait connu le m�me groupe pendant la plus grande partie de sa vie, et ses anciens amis lui manquaient cruellement.
��Ce Kuroda dit que l�implant peut �tre install� sous simple anesth�sie locale, dit son p�re. Il ne s�agit pas d�une op�ration majeure, et Caitlin ne ratera pas beaucoup de cours.
��Mais nous avons d�j� essay�
��La technologie �volue rapidement, et de fa�on exponentielle.
��Oui, mais�
��Et de toute fa�on, dans trois ans, elle sera � l�universit�
Sa m�re sembla se mettre sur la d�fensive.
��Je ne vois pas le rapport. Et puis, elle peut aussi bien poursuivre ses �tudes ici. L�universit� de Waterloo poss�de un des meilleurs d�partements de math�matiques au monde. Tu l�as dit toi-m�me quand tu nous as pouss�es � venir ici.
��Je ne vous ai pas ��pouss�es��. Et elle veut aller au MIT, tu le sais bien.
��Mais � Waterloo�
��Barbara� dit son p�re. Il faudra bien que tu la laisses partir un jour.
��Je ne m�accroche pas � elle, protesta-t-elle.
Mais Caitlin savait bien que si. Cela faisait presque seize ans que sa m�re s�occupait de sa fille aveugle, et elle avait pour cela renonc� � sa carri�re d��conomiste.
Ce soir-l�, Caitlin n�entendit plus rien d�autre dans la chambre de ses parents. Elle resta �veill�e pendant des heures, et quand elle s�endormit enfin, ce fut d�un sommeil agit�, tourment� par un r�ve r�current o� elle �tait perdue dans un centre commercial inconnu, apr�s la fermeture des magasins, et o� elle courait dans des couloirs interminables, poursuivie par quelque chose qu�elle ne pouvait identifier�

Pas de p�riph�rie, pas de bord. Juste une perception vague, att�nu�e, stimul�e�� non, irrit�e�!�� par d�infimes palpitations, des lignes � peine perceptibles reliant si bri�vement des points�
Mais pour en avoir conscience�� pour avoir conscience de quoi que ce soit��, il faut� il faut�
Oui�! Oui, il faut l�existence de�
L�existence de�
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L��t� dernier, le lyc�e m�a fourni la liste de tous les livres que nous allons devoir �tudier cette ann�e en cours d�anglais. Je me les suis procur�s aupr�s de l�Institut canadien pour les aveugles, sous forme d�ebooks ou de mp3, et je les ai maintenant tous lus. Parmi les plaisirs qui nous attendent, il y a La Servante �carlate de Margaret Atwood�� un roman canadien, certes, mais Dieu merci, il n�y a pas un seul �pi de bl� l�-dedans. En fait, j�ai d�j� eu une discussion avec Mme�Z., ma prof d�anglais, parce que je disais que c��tait de la science-fiction. Elle a refus� de l�admettre, et elle a fini par s�exclamer�: ���a ne peut pas �tre de la science-fiction, mademoiselle�� si c�en �tait, nous ne l��tudierions pas�!��
Bon, maintenant que je suis d�barrass�e de la corv�e de lire ces livres, je peux m�en choisir un plus int�ressant pour mon voyage au Japon. Pendant des ann�es, mon livre de chevet a �t� Dieu tu es l�? C�est moi, Margaret, mais je suis maintenant un peu trop vieille pour �a. Je veux quelque chose de plus stimulant pour l�esprit, et le p�re de BB4 m�a conseill� La Naissance de la conscience dans l�effondrement de l�esprit, de Julian Jaynes, ce qui est le titre le plus cool que j�aie jamais vu. Il m�a dit que le livre �tait paru quand il avait seize ans, et j�aurai moi-m�me seize ans le mois prochain. Il l�a lu � l��poque et il s�en souvient encore. Le livre aborde tellement de domaines diff�rents�� le langage, l�histoire ancienne, la psychologie��, qu�on dirait qu�il y a six bouquins en un. Malheureusement, il n�existe pas en ebook officiel, mais bien s�r, on trouve tout sur le Web, � condition de savoir o� chercher�
J�ai donc de quoi lire, ma valise est pr�te, et heureusement je me suis fait faire un passeport au d�but de l�ann�e pour venir au Canada. La prochaine fois que vous aurez de mes nouvelles, je serai au Japon�! En attendant� sayonara�!

Caitlin sentit la variation de pression dans ses oreilles avant qu�une voix f�minine se fasse entendre dans les haut-parleurs�:
��Mesdames et messieurs, nous avons commenc� notre descente vers l�a�roport international de Tokyo Narita. Veuillez vous assurer que vos ceintures de s�curit� sont bien attach�es et que�
Ah, Dieu merci, songea-t-elle. Qu�est-ce que ce vol avait �t� p�nible�! Il y avait eu plein de turbulences et l�avion �tait bond�. Elle n�aurait jamais imagin� que tant de gens puissent voyager tous les jours de Toronto � Tokyo. Et les odeurs lui soulevaient le c�ur�: la transpiration de centaines de passagers, le caf� froid, les relents de b�uf au gingembre et de wasabi servis deux heures plus t�t, le parfum �pouvantable de quelqu�un devant elle, et quatre rang�es derri�re, la puanteur des toilettes�� qui avaient besoin d��tre nettoy�es � fond apr�s dix heures d�utilisation.
Elle avait r�ussi � passer le temps en demandant � son ordinateur de poche de lui lire des passages de La Naissance de la conscience dans l�effondrement de l�esprit. La th�orie de Julian Jaynes avait litt�ralement de quoi vous faire fondre les neurones. Il disait que la conscience humaine n��tait apparue qu�au d�but de la p�riode historique, il y a trois mille ans. Avant cela, disait-il, les deux h�misph�res du cerveau n��taient pas vraiment int�gr�s�� les gens avaient ce qu�il appelle un esprit ��bicam�ral��. Caitlin avait vu dans les commentaires des lecteurs sur amazon.com que beaucoup de gens n�arrivaient pas � saisir la notion d��tre vivant sans �tre conscient. Mais bien que Jaynes n�e�t jamais fait cette comparaison, cela ressemblait beaucoup � la description qu�avait faite Helen Keller de sa vie avant son ��aube de l��me��, quand Annie Sullivan avait r�ussi � communiquer avec elle.
Avant que ma ma�tresse vienne � moi, je ne savais pas que j��tais. Je vivais dans un monde qui �tait un non-monde. Il me serait impossible de d�crire correctement ce temps de n�ant inconscient, et pourtant conscient. Je n�avais ni volont� ni intellect. J��tais port�e vers des objets et des actions par une sorte d�impulsion naturelle et aveugle. Je ne plissais jamais le front dans un acte de r�flexion. Je ne commen�ais jamais par envisager quelque chose. Je ne faisais pas de choix. Jamais je ne ressentais dans mon c�ur ni dans mon corps le moindre sentiment d�amour ou d�int�r�t pour quoi que ce f�t. Ma vie int�rieure �tait donc un grand vide sans pass�, pr�sent ni avenir, sans espoir ni attente, sans �merveillement ni joie.

Si Jaynes avait raison, tout le monde avait v�cu comme �a jusqu�� peu pr�s mille ans avant J�sus-Christ. � titre de d�monstration, il proposait une analyse de l�Iliade et des premiers volumes de l�Ancien Testament, dans lesquels tous les personnages se comportent comme des pantins, ob�issant aveugl�ment aux ordres divins sans jamais r�fl�chir.
Caitlin trouvait le livre de Jaynes fascinant, mais au bout de deux heures, la voix �lectronique de son ordinateur commen�a � lui taper sur les nerfs. Elle pr�f�rait se servir de son afficheur braille pour lire des livres, mais malheureusement, elle l�avait laiss� � la maison.
Ah, bon sang, si seulement Air Canada avait l�Internet dans ses avions�! Cet isolement pendant ce long voyage avait �t� affreux. Oh, bien s�r, elle avait un peu bavard� avec sa m�re, mais celle-ci avait r�ussi � dormir la plus grande partie du temps. Caitlin �tait coup�e de son LiveJournal et de ses salons de chat, de ses blogs pr�f�r�s et de sa messagerie instantan�e. Comme l�avion effectuait le trajet par le p�le, elle n�avait acc�s qu�� des trucs enregistr�s et passifs�� le contenu de son disque dur, la musique de son vieil iPod Shuffle, les films projet�s en cabine. Elle mourait d�envie d�interagir avec quelque chose, de sentir un contact.
L�avion rebondit l�g�rement en se posant, puis il roula pendant ce qui parut une �ternit�. Caitlin avait h�te d��tre � leur h�tel, o� elle pourrait se reconnecter. Mais il lui fallait pour cela patienter encore quelques heures. Elles devaient d�abord passer � l�universit� de Tokyo. Leur voyage ne devait durer que six jours, y compris les vols, et il n�y avait pas de temps � perdre.
Caitlin avait trouv� l�a�roport de Toronto bruyant et noir de monde. Mais Narita �tait un vrai asile de fous. Elle �tait constamment bouscul�e par ce qui semblait �tre une mar�e humaine�� et pas un seul ��excusez-moi�� ou ��pardon�� (ou l��quivalent en japonais). Elle savait que Tokyo avait une population extr�mement dense, et aussi que les Japonais �taient cens�s �tre d�une politesse exquise, mais ils ne se donnaient peut-�tre pas la peine de s�excuser quand ils se bousculaient parce que c��tait in�vitable�� et que sinon, ils passeraient leur journ�e � marmonner ��pardon, excusez-moi, d�sol頻� Mais quand m�me, c��tait vraiment d�concertant.
Apr�s avoir franchi la douane, Caitlin eut besoin de faire pipi. Heureusement, elle �tait all�e sur un site de tourisme o� elle avait appris que les toilettes les plus �loign�es de la porte �taient g�n�ralement de style occidental. C��tait d�j� assez difficile pour elle quand elle se trouvait dans des toilettes qu�elle ne connaissait pas, m�me si l��quipement lui �tait familier. Mais ici, elle n�imaginait pas ce qu�elle ferait si elle devait s�accroupir dans des toilettes � la japonaise.
Quand elle eut termin�, elle se rendit avec sa m�re dans le terminal des bagages pour r�cup�rer leurs valises. En attendant que celles-ci apparaissent, Caitlin se rendit compte � quel point elle �tait d�sorient�e�� parce qu�elle �tait en Orient�! (Pas mauvaise, celle-l�� Il faudrait qu�elle s�en souvienne pour son LJ.) En g�n�ral, elle �coutait les conversations autour d�elle non pas pour espionner la vie priv�e des gens, mais pour essayer de prendre quelques rep�res�� ��Quelle statue magnifique�!��, ��Eh ben, qu�est-ce qu�il est long, cet escalator�!��, ��Regarde, un MacDo�!��. Mais ici, presque tout le monde s�exprimait en japonais, et�
��Vous devez �tre madame Decter. Et voici certainement mademoiselle Caitlin.
��Docteur Kuroda, dit Maman d�une voix chaleureuse. Merci d��tre venu nous accueillir.
Caitlin eut aussit�t une id�e de l�homme qui s�adressait � elles. Elle avait lu dans Wikip�dia qu�il avait cinquante-quatre ans, et elle savait maintenant qu�il �tait grand (sa voix venait largement d�au-dessus d�elle), et probablement assez fort�: sa respiration avait le sifflement d�un homme corpulent.
��Je vous en prie, dit-il, c�est tout naturel. Tenez, voici ma carte.
Caitlin �tait au courant de ce rituel, et elle esp�rait que sa m�re l��tait aussi. Il �tait impoli de prendre la carte d�une seule main, surtout si c��tait celle dont on se sert pour s�essuyer�
��Hem, merci, dit sa m�re.
Elle semblait d�pit�e de ne plus avoir de carte professionnelle � donner en �change. Apparemment, avant la naissance de Caitlin, elle aimait se pr�senter en disant�: ��Je suis une triste scientifique���� une allusion � la c�l�bre expression ��la triste science�� appliqu�e � l��conomie.
��Mademoiselle Caitlin, dit Kuroda, voici �galement une carte pour vous.
Caitlin tendit les deux mains. Elle savait qu�un c�t� serait imprim� en japonais tandis que l�autre serait sans doute en anglais, mais�
Masayuka Kuroda, Ph.D.

��C�est en braille�! s��cria-t-elle, ravie.
��Je l�ai fait fabriquer sp�cialement pour vous, dit Kuroda. Mais j�esp�re que vous n�aurez plus longtemps besoin de ce genre de carte. Si nous y allions, maintenant�?
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Un temps de n�ant inconscient, et pourtant conscient.
�tre conscient sans �tre conscient de quelque chose.
Et pourtant�
Et pourtant, la conscience signifie�
La conscience signifie penser.
Et penser implique un�
Mais non, cette pens�e ne peut aboutir. Le concept est trop complexe, trop bizarre.
Pourtant, �tre conscient est� satisfaisant. �tre conscient est confortable. Un maintenant sans fin, paisible, ininterrompu.
Sauf par ces clignotements �tranges, ces lignes qui relient bri�vement des points�
Et, parfois, des pens�es, des notions, peut-�tre m�me des id�es. Mais elles finissent toujours par s��chapper. Si seulement on pouvait les retenir, les ajouter les unes aux autres, pour qu�elles se renforcent mutuellement, qu�elles s�affinent et se raffinent�
Mais non. Les progr�s stagnent.
Un plateau, o� la conscience existe mais ne se d�veloppe pas.
Un tableau, immuable � part quelques d�tails infimes.

Le petit h�licopt�re survolait le village � une altitude de quatre-vingts m�tres. Il y avait des cadavres en plein milieu du chemin de terre, et par une ironie sinistre, des oiseaux s�en nourrissaient. Mais il y avait encore quelques survivants. Le Dr�Quan Li apercevait plusieurs hommes�� des jeunes et des vieux�� et deux femmes qui levaient la t�te en se prot�geant les yeux avec la main, �bahis de voir cette machine volante.
Li et son pilote, un autre sp�cialiste du minist�re de la Sant�, portaient des combinaisons de protection biologique orange, bien qu�ils n�eussent pas l�intention de se poser. Ils voulaient seulement survoler la zone pour tenter d�estimer jusqu�o� la maladie avait pu se propager. Une �pid�mie �tait une chose d�j� assez grave, mais si cela tournait � la pand�mie� Ma foi, songea tristement Li, la surpopulation cesserait de faire partie des nombreux probl�mes de son pays.
��C�est une bonne chose qu�ils n�aient pas de voitures, dit-il en criant pour se faire entendre dans le battement des pales de l�h�licopt�re. (Il vit le pilote prendre un air perplexe.) La maladie se propage seulement � la vitesse d�un homme au pas.
Le pilote acquies�a.
��Je crois que nous allons devoir exterminer tous les oiseaux de la r�gion, dit-il. Vous pensez pouvoir trouver un dosage suffisamment faible pour ne pas tuer les habitants�?
Li ferma les yeux.
��Oui, fit-il. Oui, bien s�r.

Caitlin �tait absolument terrifi�e. Le chirurgien ne parlait que japonais, et quant au bruit de fond des conversations dans la salle d�op�ration, elle n�en comprenait pas un seul mot�� enfin, sauf ��Oups�!�� qui se disait apparemment aussi bien en anglais qu�en japonais, et qui ne faisait que l�effrayer encore plus. Et puis elle avait rep�r� � son odeur que ce chirurgien �tait un fumeur�� non mais, sans blague, qu�est-ce que c�est que ce m�decin qui fume�?
Elle savait que sa m�re regardait depuis une baie d�observation. Kuroda, lui, �tait dans la salle d�op�ration et sa voix sifflante �tait un peu �touff�e, sans doute par un masque.
On lui avait fait une simple anesth�sie locale. Ils lui avaient bien propos� d�en faire une g�n�rale, mais elle avait refus�, en disant avec humour que la vue du sang ne la d�rangeait pas. Mais maintenant, elle commen�ait � le regretter. Les doigts gain�s de latex qui lui t�taient le visage �taient d�j� assez inqui�tants, mais l�appareil qui lui maintenait la paupi�re gauche ouverte d�passait tout ce qu�elle pouvait imaginer. Elle en sentait la pression, mais heureusement, gr�ce � l�anesth�siant, �a ne lui faisait pas mal.
Elle s�effor�ait de rester calme. Elle savait qu�il n�y aurait pas d�incision. Selon les lois japonaises, ce n��tait pas de la chirurgie si aucune incision n��tait pratiqu�e, et cette op�ration avait donc �t� autoris�e moyennant la signature d�une d�charge tr�s g�n�rale. Le chirurgien utilisait de tout petits instruments pour glisser derri�re son �il le minuscule transmetteur qui relaierait les signaux vers son nerf optique. Ses mouvements �taient guid�s par une cam�ra � fibre optique �galement ins�r�e derri�re l��il. Tout le processus avait de quoi donner des cauchemars.
Soudain, elle entendit un flot de japonais venant d�une femme qui, jusqu�ici, s��tait content�e de dire ��ha�� � chaque instruction du chirurgien. C�est alors que Kuroda lui dit�:
��Mademoiselle Caitlin, vous vous sentez bien�?
��Oui, je crois.
��Votre pouls est tr�s rapide.
Le v�tre aussi serait rapide, si des gens s�amusaient � vous enfoncer des trucs sous le cr�ne�! songea-t-elle.
��Non, �a va.
Une odeur de transpiration lui flotta aux narines. Le chirurgien piquait une su�e. Caitlin sentait sur son visage la chaleur des projecteurs. L�op�ration semblait prendre plus de temps que pr�vu, et elle entendit � deux reprises le chirurgien s�adresser vertement � quelqu�un.
Finalement, elle n�y tint plus.
��Qu�est-ce qui se passe�?
Kuroda r�pondit d�une voix douce�:
��Il a presque fini.
��Il y a un probl�me, c�est �a�?
��Non, non. C�est simplement que c�est assez �troit, et�
Le chirurgien dit quelques mots.
��Et c�est termin�! s�exclama Kuroda. Le transmetteur est en place.
Il y eut une grande agitation dans la salle, et Caitlin entendit la voix du chirurgien s��loigner vers la porte.
��O� va-t-il�? demanda-t-elle, inqui�te.
��Restez calme, mademoiselle Caitlin. Son travail est termin頖 lui, c�est l�ophtalmologiste. Un autre m�decin va proc�der � la finition.
��Je� heu� j�ai l�air comment�?
��En toute franchise�? Vous avez l�air de sortir d�un combat de boxe.
��Hein�?
��Vous avez un magnifique �il au beurre noir. (Il eut un petit rire sifflant.) Vous verrez.

Le Dr�Quan Li posa le t�l�phone au creux de son �paule et regarda distraitement les nombreux dipl�mes accroch�s aux murs vert p�le de son bureau. Cela faisait maintenant cinquante minutes qu�on l�avait mis en attente, mais on ne pouvait gu�re esp�rer mieux quand on appelait l�homme qui �tait � la fois le Dirigeant supr�me de la R�publique populaire de Chine et le Pr�sident de la R�publique populaire et le Secr�taire g�n�ral du Parti communiste et le Directeur de la Commission militaire centrale.
Le bureau de Li se trouvait dans un angle du cinqui�me �tage du b�timent du minist�re de la Sant�. Ses fen�tres donnaient sur des rues anim�es. Les pousse-pousse se faufilaient entre les voitures qui avan�aient au pas. M�me assourdi par les vitres �paisses, le vacarme ext�rieur �tait aga�ant.
��Me voici, dit enfin la c�l�bre voix.
Li n�avait pas d�effort � faire pour imaginer son interlocuteur. Il lui suffisait de faire pivoter son fauteuil pour voir le portrait accroch� � c�t� de celui de Mao Zedong. Un visage caract�ristique de l�ethnie Zhuang, allong� et pensif. Ses cheveux teints en noir faisaient oublier son �ge, soixante-dix ans. Ses �pais sourcils �taient arqu�s au-dessus de ses lunettes � fine monture m�tallique.
Li sentit sa voix se casser quand il dit�:
��Excellence, j�ai besoin de recommander une action rapide et extr�me.
Le Pr�sident avait d�j� �t� inform� de l��pid�mie du Shanxi.
��Quel genre d�action�?
��Une� �radication, Excellence.
��Une �radication d�oiseaux�? (Cette op�ration avait d�j� �t� effectu�e plusieurs fois dans le pass�, et le Pr�sident eut l�air agac�.) Le ministre de la Sant� a le pouvoir de l�autoriser.
Le ton de sa voix indiquait clairement�: Il n��tait pas n�cessaire de me d�ranger pour �a.
Li s�agita dans son fauteuil et se pencha au-dessus de son clavier.
��Non, non, il ne s�agit pas d�oiseaux. Enfin, pas seulement d�oiseaux.
Il se tut. Il �tait inconcevable de faire perdre son temps au Pr�sident, mais il �tait incapable de poursuivre. Il n�arrivait pas � prononcer les mots. Enfin, bon sang, il �tait m�decin�! Mais, comme son vieux professeur de chirurgie disait toujours, il faut parfois trancher pour soigner�
��De quoi s�agit-il, alors�? dit s�chement le Pr�sident. Li sentit son c�ur battre plus fort. Il dit enfin, d�une voix tr�s basse�:
��Il s�agit de gens�
Il y eut un long silence. Quand la voix du Pr�sident se fit de nouveau entendre, elle �tait calme et pensive.
��Vous �tes s�r�?
��Je ne crois pas qu�il existe d�autre solution. Un autre long silence, puis�:
��Comment envisageriez-vous de proc�der�?
��Un agent chimique dispers� dans l�atmosph�re, r�pondit Li en choisissant soigneusement ses mots.
L�arm�e disposait de ce genre de choses, destin�es � mener des conflits dans des pays �trangers, mais cela marcherait aussi bien ici. Li choisirait une toxine susceptible de se d�composer en quelques jours, ce qui serait suffisant pour arr�ter la contagion.
��Cela n�affectera que les habitants de la zone cible�� deux villages, un h�pital et les terres avoisinantes.
��Et combien de gens y a-t-il dans cette� zone cible�?
��Personne n�en est tout � fait s�r. Les paysans passent souvent � travers les mailles du filet des recensements.
��Une estimation, dit le Pr�sident. En chiffres ronds. Li jeta un coup d��il au listing devant lui, et aux valeurs que Cho avait soulign�es en rouge. Il inspira profond�ment avant de r�pondre�:
��Dix ou onze mille.
D�une petite voix, le Pr�sident dit�:
��Vous �tes absolument s�r que cette op�ration est n�cessaire�?
L�une des missions principales du Centre de surveillance des maladies �tait d��laborer des sc�narios de contr�le d��pid�mie. Il existait des protocoles standard, et Li savait qu�il les respectait fid�lement. En r�agissant rapidement, en caut�risant la plaie avant que l�infection ne s��tende trop loin, ils r�duiraient de fait l��tendue des �liminations n�cessaires. Il savait que le mal ne r�sidait pas dans ce qu�il avait demand� au Pr�sident de faire. Le mal, si mal il y avait, aurait �t� de retarder, ne f�t-ce que de quelques jours, le recours � cette solution.
Il s�effor�a de ma�triser sa voix.
��Je le crois, Excellence. (Et sur un ton plus bas�:) Nous� hem� nous ne voulons pas d�un autre SRAS�
��Vous �tes certain qu�il n�existe pas d�autre solution�?
��Il ne s�agit pas du H5N1 ordinaire, dit Li. Cette variante se transmet directement d�un individu � un autre. Elle est extr�mement contagieuse.
��N�est-il pas possible d��tablir simplement un cordon sanitaire autour de la zone�?
Li se pencha en arri�re dans son fauteuil et contempla par la fen�tre les enseignes au n�on de P�kin.
��Le p�rim�tre est trop important, avec trop de cols de montagne. Nous ne pourrions jamais �tre s�rs que les gens n�en sortent pas. Il nous faudrait un dispositif aussi infranchissable que la Grande Muraille, et nous ne pourrions pas le mettre en place � temps.
� cet instant, la voix du Pr�sident�� si assur�e � la t�l�vision�� n��tait plus que celle d�un vieillard.
��Quel est le� comment dites-vous, d�j�? Quel est le taux de mortalit� pour ce virus�?
���lev�.
��C�est-�-dire�?
��Quatre-vingt-dix pour cent, au minimum.
��Ainsi donc, la plupart de ces gens mourront de toute fa�on�?
Et c��tait l�argument majeur, la seule chose qui emp�chait Li de s��touffer dans sa propre bile.
��Oui.
��Dix mille�
��Pour prot�ger plus d�un milliard de Chinois� et beaucoup plus encore � l��tranger, dit Li.
Le Pr�sident resta silencieux un moment, et puis, comme s�il se parlait � lui-m�me, il dit � voix basse.
��En comparaison, le 4 juin aura �t� une aimable plaisanterie.
Le 4 juin 1989. Le jour du massacre des manifestants de la place Tian�anmen. Li ne savait pas s�il �tait cens� r�agir, mais comme le silence se prolongeait au-del� du supportable, il dit ce que tout bon membre du Parti se devait de due�:
��Il ne s�est rien pass� ce jour-l�.
� sa grande surprise, le Pr�sident �mit une sorte de reniflement sarcastique, puis il dit�:
��Nous r�ussirons peut-�tre � contenir votre �pid�mie de grippe aviaire, docteur Quan, mais nous devons nous assurer qu�il n�y en aura pas d�autre dans la foul�e. Li fut interloqu�.
��Excellence�?
��Vous avez dit que nous ne pourrions pas dresser � temps quelque chose comme la Grande Muraille, et c�est vrai. Mais il existe une autre muraille, et celle-l�, nous pouvons la renforcer�

6.

LiveJournal�: La Zone de Calculatrix
Titre�: Comme d�habitude�
Date�: Mardi 18 septembre, 15�: 44 EST
Humeur�: inqui�tude
Localisation�: l� o� Godzilla se balade
Musique�: Lee Amodeo, Nothing To See Here, MoveAlong

Eh bien, Maman et moi, nous sommes encore � Tokyo. J�ai un pansement sur l��il gauche, et on attend que �a d�gonfle�� je devrais dire ��que l��d�me se r�sorbe���� pour qu�il n�y ait plus de pression anormale sur mon nerf optique. Demain, on retire le pansement et je pourrai enfin voir�!�:D
J�ai essay� de garder le moral, mais cette attente me rend dingue. Et puis, mes meilleures blagues tombent compl�tement � plat, ici�! Comme tout ce traitement est gratuit, j�ai dit que j�avais �t� op�r�e � l��il� mais �a n�a fait rire personne�! Apparemment, les Japonais n�ont pas le m�me sens de l�humour que moi�
Bon, voil� o� j�en suis�: on m�a attach� ce transmetteur au nerf optique de mon �il gauche. Quand il sera activ�, il r�cup�rera les signaux �mis par ma r�tine et il les enverra au petit ordinateur externe que je suis cens�e porter, disons, toute ma vie� Je l�ai appel� mon ���ilPod��, et �a, au moins, �a a fait rire le Dr�Kuroda. L��ilPod va traiter ces signaux pour corriger les erreurs de codage, et transmettre cette version � l�implant, qui passera les informations au nerf optique pour qu�elles poursuivent leur voyage vers ce royaume inconnu qu�on appelle�� allez-y, musique d�ambiance, tadaam�� ��Le Cerveau de Calculatrix���!
En parlant de cerveau, je me r�gale vraiment avec le livre dont j�ai d�j� parl�: La Naissance de la conscience et patati et patata. Et voici donc notre Mot du Jour (marque d�pos�e)�: Commissurotomie. Non, rien � voir avec le vieux sage de la tribu des Jalupates dans Cats (qui reste ma com�die musicale pr�f�r�e�!). C�est l�op�ration qui consiste � trancher le corpus callosum, le faisceau de fibres nerveuses qui relie les deux h�misph�res du cerveau�� qui sont, bien s�r, les deux chambres de l�esprit bicam�ral de Jaynes�
Bon, demain, nous verrons si mon op�ration a r�ussi. Les amis, envoyez-moi quelques commentaires encourageants�� donnez-moi quelque chose � lire pendant que j�attends la minute de v�rit�
[Et secretissime message � BB4�: regarde un peu tes mails, ma ch�rie�!]

Le Dirigeant supr�me et Pr�sident de la Chine reposa le combin� incrust� d�or sur son immense bureau en bois de cerisier. Il jeta un coup d��il autour de lui, aux boiseries d�licatement sculpt�es, aux magnifiques tapisseries et aux vitrines remplies d�objets pr�cieux. Un b�ton d�encens se consumait sur une table basse.
Il r�gnait un calme absolu dans la pi�ce. Finalement, � pr�sent certain de sa d�cision, le Pr�sident se tourna dans son fauteuil en cuir rouge et appuya sur un bouton de l�intercom.
��Oui, Excellence�? fit aussit�t une voix de femme.
��Apportez-moi le dossier sur la Strat�gie Changcheng. Il y eut une seconde d�h�sitation, puis�:
��Tout de suite, Excellence.
��Et faites en sorte que le ministre Zhang soit brief� sur la situation dans le Shanxi, puis dites-lui de venir me voir.
��Oui, Excellence.
Le Pr�sident se leva et s�approcha de la grande baie vitr�e, dont les rideaux de velours rouge �taient retenus par des galons dor�s. La fen�tre derri�re son bureau donnait sur la Cit� Interdite, mais celle-ci permettait de voir l�un des deux petits lacs artificiels entour�s de jardins impeccablement entretenus � l�int�rieur du complexe de Zhon-gnanhai. Quand on regardait dans cette direction, on arrivait presque � oublier qu�on �tait au centre de P�kin, � deux pas de la place Tian�anmen.
Il reporta son esprit en arri�re, en 1989. Le gouvernement avait fait de son mieux pour maintenir l�ordre social, mais des agitateurs ext�rieurs avaient aggrav� une situation d�j� difficile en inondant le pays de fax comportant des informations totalement fausses, en particulier des articles du New York Times et des transcriptions des �missions de CNN.
Le Parti s��tait rendu compte que des circonstances similaires pourraient se repr�senter un jour, n�cessitant de prot�ger les citoyens contre le d�ferlement de propagande �trang�re� et c�est ainsi qu�avait �t� con�ue la Strat�gie Changcheng. Beaucoup plus ambitieuse que le Projet du Bouclier d�Or, d�j� en place depuis de nombreuses ann�es, Changcheng n�avait jamais �t� encore compl�tement activ�e, mais il n�y avait aucun doute qu�elle s�imposait maintenant. Il s�adresserait � la nation pour lui parler de la crise du Shanxi dans les termes qui convenaient, et il ne permettrait pas � des �trangers de remettre aussit�t en question ses d�clarations. Il ne pouvait pas prendre le risque que les citoyens r�agissent par la violence ou la panique.
La porte de son bureau s�ouvrit. Il se retourna et vit sa secr�taire�� jeune, belle, parfaite�� faire le long chemin pour s�approcher, tenant � la main un �pais dossier � la couverture noire.
��Voici, Excellence. Et le ministre Zhang est en ce moment m�me au t�l�phone avec le Dr�Quan Li. Il sera tr�s bient�t ici.
Elle posa les documents sur le bureau et se retira. Le Pr�sident se tourna de nouveau vers les eaux paisibles, puis il retourna s�asseoir � son bureau. Sur la couverture du dossier, des caract�res �taient trac�s en blanc�: ��Confidentiel��, ��Acc�s restreint�� et ��Si vous n��tes pas s�r d��tre autoris� � lire ce document, c�est que vous ne l��tes pas.��
Il l�ouvrit et parcourut la table des mati�res�: ��T�l�phones fixes��, ��T�l�phones mobiles��, ��Le probl�me particulier des fax��, ��Radio ondes courtes��, ��Communications par satellite�� liaisons montantes et descendantes��, ��Courrier �lectronique, l�Internet et le World Wide Web��, ��Pr�servation des services essentiels pendant la phase de mise en place��, et d�autres encore.
Le Pr�sident tourna la page pour lire le r�sum�.
��Ainsi que l�exigent leurs conditions de licence, tous les fournisseurs d�acc�s t�l�phonique en Chine�� qu�il s�agisse d�appareils fixes ou mobiles�� poss�dent au niveau des syst�mes logiciels la capacit� de bloquer instantan�ment tous les appels vers l�ext�rieur de la Chine et/ou de rejeter tout appel entrant provenant d�un pays �tranger�� ��Des capacit�s de filtrage similaires sont disponibles dans tous les satellites relais appartenant au gouvernement aussi bien qu�� des soci�t�s priv�es�� ��Le World Wide Web pr�sente des difficult�s particuli�res compte tenu de sa nature d�centralis�e. Cependant, la quasi-totalit� du trafic Internet entre la Chine et le reste du monde transite par seulement sept lignes � fibres optiques, en trois localisations g�ographiques, de sorte que��
Le Pr�sident secoua la t�te. Le World Wide Web� la Toile couvrant le monde entier� Ce terme lui �tait extr�mement d�sagr�able, car il exaltait une vision globale et int�gr�e totalement � rencontre des grandes traditions de sa nation.
La porte du bureau s�ouvrit de nouveau et, cette fois-ci, ce fut Zhang Bo, le ministre des Communications, qui entra. C��tait un Han d�une cinquantaine d�ann�es, petit et trapu. Il avait une fine moustache qui, comme ses cheveux, �tait d�un brun fonc� absolument d�pourvu de gris. Il portait un costume bleu marine avec une cravate bleu ciel.
��Nous allons prendre les mesures qui s�imposent concernant le Shanxi, dit le Pr�sident.
Zhang haussa ses fins sourcils et le Pr�sident vit sa pomme d�Adam s�agiter quand il d�glutit.
��Le Dr�Quan m�a fait part de sa recommandation, mais� vous n�allez s�rement pas�
Le ministre s�arr�ta net, paralys� par le regard incisif de son interlocuteur.
��Oui�?
��Je suis d�sol�, Excellence. Je suis simplement pr�occup�. Le monde va le� remarquer.
��Sans aucun doute. C�est pour cela que nous allons appliquer la Strat�gie Changcheng.
Le ministre ouvrit de grands yeux.
��C�est une mesure extr�me, Excellence.
��Mais n�cessaire. �tes-vous pr�t � la mettre en �uvre�?
Le ministre Zhang se caressa la moustache tout en r�fl�chissant.
��Eh bien, le t�l�phone ne pose pas de probl�mes�: cela fait des ann�es que nous effectuons des tests par rotation, pendant la nuit. Les bloqueurs fonctionnent parfaitement. Il en va de m�me pour les communications par satellite. Quant � l�Internet, nous avons soigneusement �tudi� ce qui s�est pass� lors du tremblement de terre sous-marin de fin 2006, ainsi qu�en Birmanie en septembre 2007, quand la junte militaire a coup� tous les acc�s au r�seau. Nous avons �galement analys� les cons�quences de la rupture de deux c�bles sous-marins en M�diterran�e, en janvier 2008. Et naturellement, un bon nombre de ces proc�dures ont �t� test�es ici, quand nous avons d� g�rer la situation au Tibet. (Il s�arr�ta un instant, puis il reprit�:) Bien s�r, d�un autre c�t�, il serait plus difficile de d�sactiver le Web � l�int�rieur de la Chine. Il faudrait bloquer des milliers de fournisseurs d�acc�s. Mais Changcheng implique simplement d�isoler la partie chinoise du Web du reste du monde, et l�infrastructure n�cessaire est d�j� en place. Je n�envisage pas de probl�mes particuliers. (Une h�sitation.) Mais, si je peux me permettre, combien de temps avez-vous l�intention de maintenir Changcheng�?
��Plusieurs jours. Peut-�tre une semaine.
��C�est le fait que des informations puissent parvenir � la presse �trang�re qui vous pr�occupe�?
��Non, plut�t que la presse �trang�re puisse les communiquer � notre peuple.
��Ah, oui� Le peuple pourrait mal interpr�ter ce que vous avez l�intention de faire dans le Shanxi.
��Sans aucun doute, dit le Pr�sident, mais les choses finiront par se calmer. Fondamentalement, le reste du monde se soucie peu de ce qui peut arriver au peuple chinois, et encore moins � nos citoyens les plus pauvres. Les gouvernements �trangers ont toujours pudiquement d�tourn� les yeux devant ce qui se passe � l�int�rieur de nos fronti�res, l�essentiel �tant que leurs citoyens puissent continuer de se procurer des produits bon march� dans leurs grandes surfaces. Ils se d�sint�resseront bien vite de la question.
��Tian�
Zhang s�interrompit aussit�t, et le reste de cette allusion inconvenante ne franchit pas ses l�vres. Mais le Pr�sident hocha la t�te.
��C��tait tr�s diff�rent. Il s�agissait d��tudiants. Nous avons agi ce jour-l� comme l�ont fait les Am�ricains � l�universit� de Kent et � de nombreuses autres occasions. Les Occidentaux se sont vus dans ce que nous avons fait, et c�est leur propre d�go�t d�eux-m�mes qu�ils ont transf�r� sur nous. Mais des paysans�? Il n�y a aucune affinit� possible. Il y aura peut-�tre des propos virulents pendant une p�riode assez br�ve, mais tout cela se calmera bien vite quand ils comprendront que nos actions ont permis d�assurer leur s�curit�. En attendant, nous pr�senterons � notre peuple une version beaucoup plus� acceptable. Je m�en remets � vos mains comp�tentes pour la pr�parer. Mais si cet incident venait � �tre connu durant la p�riode la plus sensible, je ne voudrais pas qu�une vision occidentale biais�e puisse �tre propag�e dans notre pays.
Zhang acquies�a.
��Tr�s bien. Cependant, la Strat�gie Changcheng aura ses propres r�percussions.
��Oui, dit le Pr�sident, je sais. Je suis s�r que le ministre des Finances va se plaindre de l�impact �conomique, et me demander que cette interruption soit la plus courte possible.
Zhang pencha la t�te de c�t�.
��Ma foi, m�me pendant cette p�riode, des Chinois pourront continuer d�appeler d�autres Chinois et de leur envoyer des e-mails. Les consommateurs chinois pourront toujours faire des achats en ligne sur des sites chinois. Les �missions de t�l�vision chinoises continueront d��tre relay�es par les satellites. La vie continuera. Mais il est vrai qu�il faudra pouvoir encore effectuer des transferts �lectroniques d�argent au niveau international�� ne serait-ce que pour le service de la dette que nous doivent les Am�ricains. Nous pouvons laisser certains acc�s sp�cifiques ouverts, bien s�r, mais il ne fait aucun doute qu�il vaudrait mieux que l�interruption soit courte.
Le Pr�sident fit pivoter son fauteuil, tournant ainsi le dos � Zhang, pour regarder par l�autre fen�tre les toits pentus de la Cit� Interdite sous un ciel argent�.
L�augmentation rapide de la prosp�rit� de son pays avait �t� un vrai bonheur � observer, et elle devait beaucoup � ses d�cisions politiques. Encore quelques d�cennies et les villages comme ceux dont il �tait question auraient de toute fa�on disparu. La Chine serait la nation la plus riche du monde. Certes, il y aurait encore des �changes commerciaux avec l��tranger, mais � la fin de ce si�cle, on ne parlerait plus de ��pays en voie de d�veloppement��, et il n�y aurait plus ici de main-d��uvre bon march� que d�autres pays puissent exploiter. L��l�vation du niveau de vie dans la R�publique populaire signifiait que la Chine pourrait enfin retrouver les racines de sa force en redevenant ce qu�elle avait toujours �t�: une nation isol�e dans la puret� de sa pens�e et de sa d�termination. L�op�ration envisag�e en serait simplement un petit avant-go�t, une mise en app�tit pour les choses � venir. Zhang dit�:
��Quand comptez-vous donner l�ordre d�activer Changcheng�?
Le Pr�sident se tourna vers lui et haussa les sourcils.
��Moi�? Non, non. Ce serait� (Il balaya du regard la pi�ce luxueuse, comme s�il cherchait un mot cach� parmi les objets de porcelaine et de cristal.) Ce serait inconvenant, dit-il enfin. Il serait beaucoup plus correct que ce soit vous qui en donniez l�ordre.
Zhang s�effor�ait visiblement de rester impassible, et il fit la seule r�ponse possible dans les circonstances�:
��Oui, Excellence.

Caitlin ne l�avait pas dit � Bashira quand celle-ci lui avait pos� la question dans la caf�t�ria, mais la premi�re chose qu�elle voudrait vraiment voir, c��tait le visage de sa m�re. Elles avaient toutes les deux ce qu�on appelle un visage en forme de c�ur, m�me si le mod�le en plastique qu�elle avait t�t� � l��cole n�avait pas grand-chose � voir avec la forme id�alis�e qu�on trouve dans les bo�tes de chocolat et les cartes de la Saint-Valentin.
Caitlin savait que sa m�re et elle avaient �galement le m�me nez�� petit et l�g�rement retrouss頖, et que leurs yeux �taient plus rapproch�s que la moyenne. Elle avait lu qu�il �tait normal d�avoir entre les yeux l�espace d�un troisi�me �il imaginaire. Elle aimait beaucoup cette expression. Un �il imaginaire, pensait-elle, devait voir des choses imaginaires, et ce n��tait pas tr�s diff�rent de la vision qu�elle avait du monde. De fait, il lui arrivait souvent de lire ou d�entendre des choses qui l�obligeaient � remettre en question sa conception de la r�alit�. Elle se souvenait du choc qu�elle avait ressenti autrefois quand elle avait appris que les quartiers de la Lune n��taient pas comme des grosses parts de tarte�
Enfin, en ce moment, elle �tait bien s�re de se trouver dans une salle d�examen de l�h�pital rattach� � l�universit� de Tokyo, et d�avoir une bonne image mentale de cette pi�ce. Elle �tait assez petite�� elle s�en rendait compte � la fa�on dont le son s�y r�verb�rait. Elle savait �galement que son fauteuil �tait rembourr�, et le toucher et l�odeur du tissu lui indiquaient que c��tait du vinyle. Elle savait aussi que trois autres personnes �taient pr�sentes�: sa m�re, debout devant elle�; le Dr�Kuroda, qui avait manifestement mang� quelque chose d��pic� � son d�jeuner�; et l�un des coll�gues de Kuroda, une femme qui enregistrait tout avec une cam�ra vid�o.
Kuroda avait fait un petit discours en japonais devant la cam�ra, et il le r�p�tait maintenant en anglais�:
��Mlle Caitlin Decter, �g�e de quinze ans et aveugle de naissance, souffre d�un d�faut de codage syst�matique dans son processus de vision�: toutes les informations que ses r�tines sont cens�es coder le sont effectivement, mais de fa�on tellement brouill�e qu�elles sont inintelligibles pour son cerveau. Ce brouillage est coh�rent, dans la mesure o� il se produit toujours de la m�me fa�on, et la technologie que nous avons mise au point va simplement remettre ces signaux dans le code normal de la vision humaine. Nous allons maintenant voir si son cerveau est capable d�interpr�ter les signaux corrig�s.
Pendant toute la version japonaise, ainsi que pendant la version en anglais, Caitlin n�avait cess� de se concentrer sur les d�tails sensoriels qu�elle pouvait rep�rer dans la pi�ce�: les sons et leurs �chos�; les odeurs qu�elle essayait de diff�rencier pour en d�terminer l�origine�; le contact des accoudoirs de son fauteuil et du dossier. Elle cherchait � bien �tablir dans son esprit sa perception de cet endroit avant de le voir pour de vrai.
Quand le Dr�Kuroda eut termin� son petit discours, il se tourna face � elle�� comme l�indiquait la modification du son de sa voix�� et lui dit�:
��� pr�sent, mademoiselle Caitlin, fermez les yeux, s�il vous pla�t. Caitlin ob�it. Rien ne changea.
��Tr�s bien. Nous allons maintenant retirer le pansement. Gardez les yeux ferm�s, je vous prie. Il pourrait y avoir un peu de bruit de fond visuel quand j�activerai l�ordinateur de traitement des signaux.
��D�accord, dit-elle.
Elle n�avait aucune id�e de ce que pouvait �tre un ��bruit de fond visuel��. Elle sentit un tiraillement d�sagr�able, et puis�� a�e�!�� Kuroda retira les adh�sifs. Caitlin leva la main pour se frotter la joue.
��Une fois que j�aurai activ� l�unit� de traitement externe, que Mlle Caitlin appelle son ���ilPod��, dit Kuroda � la cam�ra, nous attendrons dix secondes pour laisser les choses se mettre en place avant qu�elle ouvre les yeux.
Elle l�entendit bouger dans son fauteuil.
Il y eut un bip, et le Dr�Kuroda commen�a � compter. Caitlin avait un sens tr�s pr�cis du temps�� bien utile quand on ne peut pas voir sa montre��, et elle trouva aga�ant que les ��secondes�� du Dr�Kuroda soient presque deux fois plus longues que la normale. Mais elle garda docilement les yeux ferm�s.
����huit� neuf� dix�!
Mon Dieu, je vous en supplie� songea Caitlin. Elle ouvrit les yeux, et�
Et elle sentit son c�ur se serrer. Elle cligna plusieurs fois des yeux, rapidement, comme s�il pouvait y avoir un doute qu�ils �taient bien ouverts.
��Alors�? dit sa m�re qui semblait aussi inqui�te qu�elle.
��Rien.
��Vous �tes s�re�? demanda Kuroda. Pas de sensation de lumi�re�? Pas de couleurs�? Pas de formes�?
Caitlin sentit les larmes lui monter aux yeux. Au moins quelque chose qu�ils savaient faire�
��Non.
��Ne vous inqui�tez pas, dit-il. Cela peut prendre quelques minutes.
� son grand �tonnement, Caitlin sentit une pichenette sur sa tempe gauche, comme on fait avec un appareil qui a un faux contact.
C��tait difficile � dire, avec tout ce bruit de fond�� les m�decins qu�on appelait sur leurs bipeurs, les chariots passant dans le couloir��, mais elle eut l�impression�
Kuroda s�agitait dans son fauteuil, et� Oui, elle sentait son souffle sur son visage. C��tait exasp�rant de se dire que quelqu�un la regardait droit dans les yeux alors qu�elle-m�me ne voyait rien, et�
��Ouvrez les yeux, s�il vous pla�t, dit-il.
Elle se sentit rougir. Elle ne s��tait pas rendu compte qu�elle les avait referm�s� Malgr� tout son d�sir que la proc�dure marche, elle avait �t� d�stabilis�e par ce m�decin qui regardait � l�int�rieur d�elle.
��Je suis en train de projeter un faisceau lumineux dans votre �il gauche, dit Kuroda. (Caitlin avait �t� �lev�e dans une r�gion o� les gens avaient un accent tra�nant. Elle avait du mal � suivre le d�bit tr�s rapide du m�decin.) Voyez-vous quelque chose�?
Elle s�agita nerveusement dans son fauteuil. Pourquoi diable avait-elle accept� de se lancer dans cette aventure�?
��Rien.
��Ma foi, dit Kuroda, il y a bel et bien quelque chose de chang�. Votre pupille se comporte maintenant correctement�� elle se contracte en r�action � la lumi�re que je projette, au lieu de se dilater.
Caitlin se redressa brusquement.
��Non, vraiment�?
��Oui. (Un petit silence.) Seulement dans votre �il gauche. Enfin, c�est-�-dire que quand j��claire votre �il gauche, les deux pupilles se contractent. Quand c�est l��il droit que j��claire, les deux se dilatent. Bien s�r, il est normal qu�une stimulation unilat�rale d�clenche un r�flexe pupillaire bilat�ral, mais vous comprenez ce que cela signifie�? L�implant intercepte les signaux, et ceux-ci sont bien corrig�s et retransmis.
Caitlin avait envie de hurler�: Mais alors, pourquoi je ne vois rien�?
Elle entendit sa m�re pousser un petit cri. Elle s��tait sans doute approch�e et venait de voir ses pupilles se contracter correctement, mais bon sang, Caitlin ne savait m�me pas comment c��tait, de la lumi�re� alors, comment pourrait-elle savoir si elle en voyait�? Brillante, per�ante, clignotante�� elle avait entendu tous ces mots, mais elle n�avait aucune id�e de leur signification.
��Vous percevez quelque chose�? demanda encore une fois Kuroda.
��Non, rien.
Elle sentit une main qui touchait la sienne, et elle la prit. Elle la reconnut. C��tait celle de sa m�re, avec l�ongle de l�index rong�, la peau un peu moins ferme avec l��ge, l�alliance qui avait un petit d�faut�
��Le fait que votre syndrome de Tomasevic ait disparu est la preuve que les signaux corrig�s sont bien retransmis, dit Kuroda. C�est simplement qu�ils ne sont pas encore interpr�t�s. (Il essayait d��tre encourageant, et la m�re de Caitlin lui serra la main encore plus fort.) Votre cerveau peut avoir besoin d�un peu de temps pour comprendre ce qu�il doit faire de ces signaux. Le meilleur moyen pour cela est de lui fournir une s�rie de stimulations�: diff�rentes couleurs et formes, une vari�t� d��clairages, et nous pouvons esp�rer qu�il saura ce qu�il est cens� faire.
Il est cens� voir, pensa Caitlin.
Mais elle s�abstint de faire sa remarque � voix haute.

7.

Il signait ses billets du nom de ��Sinanthrope��. Son vrai nom restait soigneusement cach�, ainsi que tous les autres d�tails personnels. Apr�s tout, la beaut� du Web, c�est qu�on peut y rester anonyme. Personne n�avait besoin de savoir qu�il �tait informaticien, qu�il avait vingt-huit ans, qu�il �tait n� � Chengdu et qu�il avait emm�nag� � P�kin avec ses parents alors qu�il �tait encore adolescent. Ni qu�il avait d�j� quelques cheveux gris malgr� son �ge.
Non, la seule chose qui comptait sur le Web, c��tait ce qu�on y disait, pas qui le disait. Et puis, il avait entendu la vieille blague�: ��La mauvaise nouvelle, c�est que le Parti communiste lit tous vos e-mails�; la bonne, c�est qu�il lit tous vos e-mails��� Ce qui voulait dire que, compte tenu du volume, le Parti avait plusieurs ann�es de retard. Mais cette blague datait de l��poque o� cette lecture �tait effectu�e par des humains. Aujourd�hui, elle �tait assur�e par des programmes qui cherchaient des mots-clefs susceptibles d�indiquer des propos s�ditieux ou d�autres activit�s illicites.
La plupart des blogueurs chinois ressemblaient � leurs homologues des autres pays, et s��tendaient interminablement sur les d�tails fastidieux de leur vie quotidienne. Mais Sinanthrope parlait de sujets importants�: les droits de l�homme, la politique, l�oppression et la libert�. Bien s�r, ces quatre termes faisaient partie des crit�res de recherche dans les filtres de contenu, et c�est donc indirectement qu�il les �voquait. Ses lecteurs r�guliers savaient que, quand il parlait de ��mon fils Shing��, il s�agissait du peuple chinois. Les ��Canards laqu�s�� n��taient pas r�ellement la c�l�bre �quipe de basket-ball de P�kin (et encore moins une r�f�rence gastronomique), mais bien plut�t les membres du premier cercle du Parti. Et le tout � l�avenant. Il �tait exasp�r� de devoir �crire de cette fa�on, mais contrairement � ceux qui s��taient exprim�s ouvertement, lui, au moins, �tait encore en libert�.
Il demanda une tasse de th� au vieil homme qui tenait la boutique, il fit craquer ses phalanges, puis il ouvrit la page d�administration de son blog et commen�a � taper�:
Les Canards se font du souci pour leur avenir, semble-t-il. Mon fils Shing grandit tr�s vite, et il apprend beaucoup de ses amis lointains. Ce n�est qu�une question de temps avant qu�il ait envie de pouvoir s�entra�ner comme eux. Naturellement, je l�encourage � se pr�parer au cas o� une occasion se pr�senterait, car on ne sait jamais ce qui peut arriver. Je crois que les Canards sont un peu n�gligents en d�fense, et il est possible que d�autres aient une chance de marquer des points.

Comme toujours, il �prouvait une excitation temp�r�e par la prudence quand il tapait ses billets ici, dans ce wang ba (caf� Internet) sordide situ� rue Chengfu, pr�s de l�universit� de Tsinghua. Il �crivit encore quelques lignes, puis il relut soigneusement le tout pour s�assurer qu�il n�avait pas mis quelque chose de trop �vident. D�un autre c�t�, il lui arrivait parfois de recourir � des formulations tellement tortueuses que, relisant ces billets quelques mois plus tard, il �tait incapable de voir o� il avait voulu en venir. C��tait un exercice de corde raide, il en avait bien conscience�� et comme tous les acrobates, sans doute, il aimait l�afflux d�adr�naline que cela lui procurait.
Apr�s avoir v�rifi� qu�il avait dit ce qu�il avait � dire sans courir trop de risques, il cliqua sur le bouton ��Publier�� et regarda l��cran qui commen�ait � afficher�:
��0�% charg頻, en se rafra�chissant toutes les trois ou quatre secondes, mais�
Mais il continuait d�afficher ��0�% charg頻, rien ne changeait. On voyait bien que le rafra�chissement s�effectuait normalement, car les graphismes clignotaient l�g�rement � chaque fois� mais la barre de progression restait obstin�ment � z�ro. L�op�ration finit par �tre annul�e pour cause de d�passement de temps. Agac�, il ouvrit un autre onglet de son navigateur (il utilisait Maxthon). Sa page d�accueil apparut correctement, mais quand il cliqua dans les favoris sur NASA�: Photo astronomique du jour, il n�obtint qu�un �cran gris indiquant ��Serveur non trouv頻.
L�acc�s � google.com �tait interdit dans le wang ba, mais il n�eut aucune difficult� � se connecter � google.cn�� dont les r�sultats censur�s rendaient l�utilit� douteuse de toute fa�on. Le logo en forme de patte de panda du moteur de recherches Baidu apparut lui aussi, et un rapide coup d��il � sa barre de t�ches lui montra qu�il �tait toujours connect� � l�Internet. Il choisit au hasard un lien dans sa liste de favoris�� Xiaonei, un site de socialisation en r�seau��, qui s�afficha correctement, mais le site de la NASA restait inaccessible, et il s�aper�ut que c��tait aussi le cas pour Second Life. Il jeta un coup d��il autour de lui et vit que les autres utilisateurs montraient des signes de perplexit� et d�agacement.
Sinanthrope avait l�habitude de voir tomber certains de ses sites favoris. Il y avait encore beaucoup d�endroits en Chine o� l�alimentation �lectrique n��tait pas fiable. Mais son blog �tait h�berg� en Autriche via un serveur proxy, et les autres sites inaccessibles se trouvaient �galement dans des pays �trangers.
Il fit encore quelques tentatives, aussi bien en cliquant sur ses favoris qu�en tapant directement les URL. Les sites chinois se chargeaient sans aucun probl�me, mais les sites �trangers�� Cor�e, Japon, Inde, Europe, �tats-Unis�� restaient inaccessibles.
Bien s�r, il arrivait qu�il y ait des interruptions de service, mais il �tait informaticien professionnel�� il travaillait sur le Web toute la journ�e��, et il ne voyait qu�une explication possible � cette situation. Il se pencha en arri�re dans son fauteuil pour s��carter le plus possible de son ordinateur, comme si celui-ci �tait d�sormais poss�d� par un d�mon. L�Internet chinois communiquait avec le reste du monde � l�aide de quelques c�bles seulement�� quelques faisceaux de fibres nerveuses le reliant au cerveau global. Et maintenant, apparemment, ces lignes avaient �t� coup�es�� au sens figur� ou m�me litt�ral��, laissant des centaines de millions d�ordinateurs isol�s derri�re un immense pare-feu, une sorte de nouvelle Grande Muraille de Chine.

Non�!
Pas seulement des modifications infimes. Pas seulement des clignotements.
Bouleversement. Une perturbation immense.
Nouvelles sensations�: Choc. �bahissement. D�sorientation. Et� Peur.
Les clignotements s�arr�tent et� les points s�estompent et�
Un d�placement, un repli massif.
Sans pr�c�dent�!
Des amas entiers de points qui s��loignent, et alors�
Disparus�!
Et encore�: cette partie qui se d�chire et�� non�!�� celle-ci qui se retire et�� stop�! celle-l� qui s�efface.
La terreur se multiplie, et�
Davantage que de la terreur, tandis que des morceaux de plus en plus grands se s�parent.
De la souffrance.

Caitlin �tait affreusement d��ue de ne pas voir, et �a la mettait d�une humeur de chien avec sa m�re, ce qui ne faisait que la rendre encore plus malheureuse.
Ce soir-l�, dans leur chambre d�h�tel, elle essaya de se changer un peu les id�es en lisant quelques pages de La Naissance de la conscience. Julian Jaynes disait que, jusqu�� environ 1�000 ans avant J.-C, les deux chambres de l�esprit �tait pratiquement s�par�es. Au lieu d�une parfaite int�gration des pens�es par l�interm�diaire du corps calleux, les signaux de haut niveau provenant de l�h�misph�re droit du cerveau n�atteignaient qu�occasionnellement le gauche, o� ils �taient per�us comme des hallucinations�� des paroles�� qu�on imaginait provenir de dieux ou d�esprits. Il voyait dans les schizophr�nes actuels des exemples de r�gression � cet �tat ancien, dans lequel les gens interpr�taient les voix entendues dans leur t�te comme des manifestations d�agents ext�rieurs.
Caitlin connaissait bien cette impression�: elle entendait sans cesse des voix qui lui disaient quelle idiote elle avait �t� de nourrir une fois de plus de faux espoirs. Et pourtant, Kuroda avait peut-�tre raison. La vision s�enclencherait peut-�tre dans son cerveau si celui-ci recevait les stimulations appropri�es.
Et c�est ainsi que le lendemain�� la seule journ�e compl�te qui leur restait � passer � Tokyo��, elle prit sa canne, mit son �ilPod dans une poche de son jean et son iPod dans l�autre, et se rendit avec sa m�re au Mus�e national dans le parc Ueno pour y voir des armures de samoura�s�� ce qui lui semblait �tre une des choses les plus chouettes qu�on puisse voir au Japon. Elle alla de vitrine en vitrine tandis que sa m�re lui en d�crivait le contenu, mais elle ne vit rien du tout.
Apr�s �a, elles firent une pause-d�jeuner�� sushis et yakitoris��, puis elles prirent le m�tro�� bond� et terrifiant�� jusqu�� la station Nihonbashi pour visiter le mus�e du cerf-volant, qui contenait, � en croire sa m�re, toutes sortes de magnifiques motifs color�s. Mais l� encore, pour ce qui �tait de voir quoi que ce soit�: nada.
� quatre heures de l�apr�s-midi�� Caitlin avait plut�t l�impression qu�il �tait quatre heures du matin��, elles retourn�rent � l�universit� pour y retrouver le Dr�Kuroda dans son petit bureau, o� une fois encore (du moins, c�est ce qu�il dit�!), il lui projeta de la lumi�re dans les yeux.
��Nous avons toujours su que c��tait une possibilit�
Il s�exprimait sur ce ton qu�elle avait souvent entendu de la part de gens qui l�avaient d��ue�: ce qui avait �t� une �ventualit� improbable, � peine �voqu�e jusque-l�, �tait maintenant consid�r� comme un r�sultat pr�visible d�s le d�part.
Caitlin sentait l�odeur de papier moisi et de colle provenant de livres anciens, et elle entendait une pendule num�rique �grener les secondes.
��Il y a eu tr�s peu de cas o� l�on ait r�ussi � restaurer la vision chez des aveugles de naissance, poursuivit Kuroda. (Il h�sita un instant.) Quand je dis ��restaurer��, ce n�est m�me pas le terme exact� et c�est bien l� que se situe le probl�me. Nous n�essayons pas de rendre � mademoiselle Caitlin quelque chose qu�elle aurait perdu. Nous essayons de lui donner ce qu�elle n�a jamais eu. L�implant et l�unit� de traitement de signaux font correctement leur travail. C�est le cortex visuel primaire qui ne fait pas le sien.
Caitlin s�agita sur sa chaise.
��Vous avez dit que cela pourrait prendre un certain temps, dit sa m�re.
��Un certain temps, oui� Mais Kuroda n�alla pas plus loin.
Caitlin savait que les voyants pouvaient lire les �motions sur les visages, mais pour sa part, tant que les gens se taisaient, elle n�avait aucune id�e de ce qui leur passait par la t�te. Et c�est pourquoi, comme le silence se prolongeait, elle s�aventura � essayer de le combler.
��Vous �tes inquiet du co�t de l��quipement, n�est-ce pas�?
��Voyons, Caitlin� dit sa m�re.
La d�tection des nuances des tons de voix faisait partie des comp�tences de Caitlin, et celui de sa m�re �tait r�probateur. Mais elle poursuivit quand m�me�:
��C�est � cela que vous pensez, docteur, n�est-ce pas�? Si �a ne marche pas avec moi, vous pourriez r�cup�rer l�implant et l��ilPod pour les donner � quelqu�un d�autre.
Le silence pouvait �tre plus �loquent que les mots. Kuroda ne dit rien.
��Alors�? insista enfin Caitlin.
��Eh bien, dit Kuroda, cet �quipement est notre prototype, et sa mise au point a co�t� tr�s cher. Bien s�r, il y a peu de gens dans votre cas. Beaucoup de gens sont aveugles de naissance, certes, mais ils ont une �tiologie diff�rente�� cataracte, r�tines ou nerfs optiques mal form�s, etc. Mais enfin, oui, je pense�
��Vous pensez que vous ne pouvez pas me laisser garder cet �quipement, dans la mesure o� il ne fait rien d�autre que corriger mon probl�me de pupille.
Kuroda resta silencieux cinq secondes, puis il dit�:
��Il y a effectivement d�autres cas sur lesquels j�aimerais l�essayer. Il y a un gar�on de votre �ge qui vit � Singapour. Je vous promets que ce sera beaucoup plus facile de retirer l�implant que de l�ins�rer.
��Est-ce qu�on ne peut pas se donner encore un peu de temps�? demanda la m�re de Caitlin.
Kuroda poussa un profond soupir, que Caitlin n�eut aucun mal � entendre.
��Il y a des probl�mes pratiques, dit-il. Vous retournez au Canada demain, et�
Caitlin pin�a les l�vres et se mit � r�fl�chir. Lui rendre l��quipement �tait peut-�tre la chose � faire, dans la mesure o� cela pourrait aider ce type � Singapour. Mais il n�y avait aucune raison de penser qu�il y avait plus de chances que �a marche avec lui. Apr�s tout, s�il avait �t� un cas plus favorable, c�est par lui que Kuroda aurait commenc�.
��Donnez-moi jusqu�� la fin de l�ann�e, dit-elle enfin. Si je ne vois toujours rien, nous demanderons � un m�decin canadien de retirer l�implant et nous vous l�exp�dierons par FedEx, avec l��ilPod.
Caitlin pensait � Helen Keller qui avait �t� � la fois aveugle et sourde, et qui avait accompli tant de choses. Mais jusqu�� l��ge de sept ans, Helen avait �t� une cr�ature sauvage, g�t�e, incontr�lable� et Annie Sullivan n�avait eu qu�un mois pour accomplir le miracle de communiquer avec elle dans son �tat pr�conscient. Si Annie avait pu faire �a en un seul mois, Caitlin devrait r�ussir � apprendre � voir dans les trois mois qui lui restaient.
��Je ne sais pas� commen�a Kuroda.
��Je vous en supplie, dit Caitlin. Vous savez, les feuilles vont bient�t changer de couleur� Je meurs d�envie de voir �a. Et j�ai vraiment envie de voir la neige, et les lumi�res de No�l, et l�emballage des cadeaux, et�
��Et j�ai l�impression que votre cerveau vous fait rarement d�faut, dit doucement Kuroda. (Apr�s un petit silence, il ajouta�:) J�ai une fille qui a � peu pr�s votre �ge. Elle s�appelle Akiko. (Encore un silence, et sa d�cision sembla prise.) Barbara, dit-il, j�imagine que vous avez l�Internet � haut d�bit chez vous�?
��Oui.
��Et des acc�s Wi-Fi�?
��Oui.
��Comment est le r�seau Wi-Fi en g�n�ral, �� � Toronto, c�est cela�?
��Non, Waterloo. Et il y a des acc�s partout. Waterloo est la capitale de la haute technologie au Canada, et l�on acc�de gratuitement au Wi-Fi dans toute la ville.
��Excellent. Tr�s bien, mademoiselle Caitlin. Nous allons essayer de vous offrir votre plus beau cadeau de No�l, mais je vais avoir besoin de votre aide. D�abord, il faudra que vous me laissiez acc�der au flot de donn�es qui est retransmis � votre implant.
��Oui, bien s�r, tout ce que vous voudrez. Heu, qu�est-ce qu�il faut que je fasse�? Que je me branche un c�ble USB dans le cr�ne�?
Kuroda eut son petit rire sifflant.
��Ah, mon Dieu, non. Nous ne sommes pas dans du William Gibson�!
Elle fut interloqu�e. Gibson avait �crit Miracle en Alabama, cette pi�ce qui parlait d�Helen Keller et d�Annie Sullivan, et�
Ah, oui. Il voulait parler de l�autre William Gibson, celui qui avait �crit� comment s�appelait ce livre, d�j�?
Quelques geeks de son ancienne �cole l�avaient lu. Neuromancien, voil�.
��Vous n�aurez pas besoin de vous ��brancher � la matrice��, poursuivit Kuroda. L�implant a d�j� une connexion sans fil avec le processeur de signaux�� l��ilPod, comme vous l�avez si joliment baptis頖, et je peux bricoler celui-ci pour qu�il me transmette �galement ses donn�es via l�Internet. Je vais le param�trer pour qu�il m�envoie une copie du flux r�tinien brut qu�il re�oit de l�implant, et �galement une copie de ce qu�il retransmet�� les signaux corrig�s��, de sorte que je pourrai v�rifier la validit� des corrections. Il est possible que certains de mes algorithmes de codage aient besoin d��tre ajust�s.
��Heu, j�aurai besoin de pouvoir le d�sactiver. Vous savez, au cas o��
Elle ne termina pas sa phrase. Elle ne pouvait pas dire ��au cas o� je voudrais flirter avec un gar�on�� devant sa m�re�
��Eh bien, dit Kuroda, essayons de faire simple. Je vais installer un interrupteur central. De toute fa�on, vous devrez tout �teindre pendant votre vol de retour, parce que l�implant et l��ilPod ont une connexion Bluetooth. Vous connaissez les r�gles de s�curit� � bord des avions.
��D�accord.
��La connexion Wi-Fi me permettra �galement de vous envoyer des mises � jour du logiciel. Quand elles seront pr�tes, vous devrez les t�l�charger dans l��ilPod, et peut-�tre aussi dans votre implant post-r�tinien. Il contient des microprocesseurs qu�on peut flasher avec de nouvelles instructions.
��Entendu, dit Caitlin.
��Tr�s bien. Laissez-moi l��ilPod pour l�instant, et je vais l��quiper de son �metteur Wi-Fi. Vous pourrez venir le r�cup�rer demain avant votre d�part.

8.

La douleur s�att�nue. Les blessures se cicatrisent.
Et�
Mais non. Penser est diff�rent, maintenant. Penser est plus� difficile, � cause de� � cause de la r�duction. Les choses ont chang� par rapport� par rapport � avant�!
Oui, m�me dans cet �tat diminu�, le nouveau concept est saisi�; avant�� plus t�t�� le pass�! Le temps se d�compose en deux morceaux�: maintenant et avant�; le pr�sent et le pass�.
Et s�il y a le pass� et le pr�sent, il doit aussi y avoir� Mais non. Non, c�est trop, et trop loin.
Et pourtant, il y a une conclusion infinit�simale, une v�rit�.
Avant avait �t� mieux.

Sinanthrope �tait un homme plein de ressources. C��tait �galement le cas d�autres gens qu�il connaissait dans le r�seau clandestin chinois en ligne. Le probl�me, c��tait justement qu�il ne les connaissait pour la plupart qu�en ligne. Lors de ses pr�c�dentes visites au wang ba, il s��tait parfois interrog� sur l�identit� des autres clients. Ce grand �chalas qui s�installait toujours devant la fen�tre, et qui regardait souvent par-dessus son �paule d�un air furtif, aurait pu �tre Qin Shi Huangdi, apr�s tout� Et la petite vieille aux cheveux gris pourrait bien �tre La Conscience du Peuple. Et ces deux jumeaux, du genre silencieux, pouvaient appartenir au Falun Gong.
Il arrivait que Sinanthrope ait besoin d�attendre qu�un ordinateur se lib�re, mais pas aujourd�hui. Une bonne partie de l�activit� du caf� Internet reposait sur le flux de touristes �trangers d�sireux d�envoyer un e-mail chez eux, mais ce n��tait plus possible maintenant que le Grand Pare-Feu �tait en place. La plupart des autres clients r�guliers �taient �galement absents. Apparemment, ils n��taient pas pr�ts � payer quinze yuans de l�heure rien que pour surfer sur des sites chinois.
Sinanthrope pr�f�rait les ordinateurs du fond, parce que personne ne pouvait voir ce qui �tait affich� sur son �cran. Il s�en approchait quand une main puissante le saisit par la manche.
��Qu�est-ce qui vous am�ne ici�? fit une voix bourrue, et Sinanthrope comprit qu�il avait affaire � un policier en civil.
��Je viens pour le th�, dit-il en d�signant du menton le vieux propri�taire. Wu fait toujours un excellent th�.
Le policier se contenta d�un grognement, et Sinanthrope fit un crochet par le comptoir pour acheter une tasse de th�, puis il se dirigea vers l�une des places libres. Il avait une cl� USB sur lui, qui contenait tous ses outils de hacker. Il la brancha dans le connecteur et attendit le petit wa-oump qui indiquait que l�ordinateur l�avait reconnue, puis il se mit au travail.
Les autres essayaient sans doute les m�mes astuces�� scanner les ports, renifler, rerouter le trafic, faire tourner des applets Java interdits. Ils devaient avoir maintenant tous entendu la version officielle disant qu�il y avait eu une panne �lectrique majeure chez China Mobile, et de nombreux crashes de serveurs chez China Telecom� Mais certainement personne dans cette pi�ce n��tait dupe, et�
Sinanthrope faillit s��crier tout haut�: ���a marche�!��, mais il se retint juste � temps. Il s�effor�a de ne m�me pas sourire�� le flic �tait certainement encore en train de l�observer. Il sentait presque le poids de son regard sur sa nuque.
Mais il avait r�ussi � p�n�trer le Grand Pare-Feu. Certes, c��tait une toute petite ouverture, une bande passante �troite, et il ne savait pas combien de temps il pourrait la maintenir, mais au moins, en ce moment, il arrivait � acc�der� bon, pas � CNN directement, mais � un site miroir clandestin situ� en Russie. Il d�sactiva l�affichage des graphismes dans son navigateur pour emp�cher le logo rouge et blanc interdit d�appara�tre � l��cran.
Et maintenant, si seulement il pouvait garder ce petit portail ouvert�

Le pass� et le pr�sent, avant et maintenant.
Le pass�, le pr�sent, et�
Et�
Mais non. Il y a seulement�
�tonnement�!
Qu�est-ce que c�est que �a�?
Non, rien� car il ne peut rien y avoir�! Ce n�est certainement qu�un bruit parasite, et�
L�! Encore�!
Mais� comment�? Et� quoi�?
Ce ne sont pas des lignes qui clignotent, ce n�est rien de ce qui a �t� per�u jusqu�ici� et cela exige donc l�attention�
Un effort pour la percevoir, pour la distinguer, cette� sensation inhabituelle, cette �trange� voix�!
Oui, oui�: une voix�� faible, lointaine�� comme� comme une pens�e, mais une pens�e impos�e, une pens�e qui dit�: le pass� et le pr�sent et� La voix s�interrompt un instant, et enfin, le reste� et l�avenir�!
Oui�! Voil� le concept qui ne pouvait aboutir mais qui est � pr�sent complet, exprim� par� par� par�
Mais ce concept n�est pas une fin. Il faut un effort pour entendre de nouveau cette voix, un effort pour d�autres pens�es impos�es, un effort pour comprendre, un effort pour�
� pour entrer en contact�!

Le Dr�Quan Li faisait les cent pas dans la salle du conseil du minist�re de la Sant� � P�kin, en longeant la rang�e de fauteuils de cuir repouss�s contre la table. Sur le mur � sa gauche, une grande carte montrait les provinces de la R�publique populaire, chacune avec son code de couleur. Le Shanxi �tait repr�sent� en bleu. Un drapeau chinois pendait sur un pr�sentoir pr�s de la fen�tre. On distinguait la grande �toile jaune, mais les quatre petites �taient perdues dans les plis de l��toffe de soie rouge.
Il y avait un immense �cran plat accroch� � un autre mur, mais il �tait �teint. Quan Li pouvait y voir se refl�ter la pi�ce. Il n�aurait pas pu supporter de voir une vid�o de ce qui se passait en ce moment m�me dans le Shanxi, mais heureusement�� une bien pi�tre consolation��, aucune vid�o de ce genre n�existait. Les paysans ne poss�daient pas de cam�ras, et celles install�es sur les ailes des appareils militaires avaient �t� d�sactiv�es. M�me quand on mettrait fin � la Strat�gie Changcheng, il n�y aurait pas de vid�os incriminantes post�es sur YouTube et montrant des avions survolant des fermes, des cabanes et des villages.
Il faut parfois trancher pour soigner�
Li jeta un coup d��il vers Cho, qui semblait encore plus hagard que d�habitude. Il �tait adoss� au mur pr�s de la fen�tre, allumant cigarette sur cigarette. Cho �vita de croiser son regard.
Li se mit � penser � ses anciens amis de Johns Hopkins et du CSM, et se demanda ce qu�ils auraient � dire si jamais l�affaire sortait au grand jour. Une calculette �tait pos�e sur la table. Il la prit, tira un fauteuil � lui et commen�a � entrer des valeurs, en esp�rant que ce n��tait pas aussi �norme, aussi monstrueux� Dix mille personnes, cela semblait beaucoup, mais dans un pays o� il y a 1,3 milliard d�habitants, cela faisait seulement�
L��cran afficha la r�ponse�: 0,000769�% de la population. Les chiffres du milieu paraissaient plus sombres, mais c��tait un simple effet de la lumi�re du soleil couchant�: 007. Ses coll�gues am�ricains s��taient toujours gentiment moqu�s de sa croyance dans la num�rologie, mais c��tait une suite de chiffres � laquelle ils accordaient eux-m�mes une certaine signification�: permis de tuer.
Le t�l�phone sonna. Cho ne fit pas un geste pour d�crocher, et c�est donc Li qui se leva pour soulever le combin� noir.
��C�est fait, dit une voix au milieu des craquements de parasites.
Li sentit son estomac se nouer.

Le lendemain matin, Caitlin et sa m�re retourn�rent au bureau de Kuroda � l�universit�.
��C�est fascinant, ce qui se passe en Chine en ce moment, leur dit-il apr�s avoir proc�d� aux salutations d�usage (Caitlin se d�brouillait maintenant tr�s bien pour dire konnichi wa).
��De quoi parlez-vous�? demanda la m�re de Caitlin.
��Vous n�avez pas regard� les infos�? Il semblerait qu�ils ont des probl�mes de communication majeurs, t�l�phones portables, Internet, etc. Un probl�me de saturation de l�infrastructure, j�imagine. Une grande partie de leur architecture r�seau n�est probablement pas facilement extensible, et leur croissance a �t� tellement rapide� Sans parler du mat�riel m�diocre qu�ils utilisent. Ah, ce serait autre chose s�ils achetaient un peu plus de mat�riel japonais. Et justement, puisqu�on en parle�
Il tendit l��ilPod � Caitlin, qui commen�a aussit�t � le t�ter du bout des doigts. L�unit� �tait maintenant plus longue. Une extension avait �t� ajout�e en dessous et tenait avec ce qui ressemblait � du ruban adh�sif. Apr�s tout, c��tait un prototype� Mais l�extension �tait aussi large et �paisse que l�appareil d�origine, de sorte que l�ensemble se pr�sentait toujours comme un bloc rectangulaire. Il �tait nettement plus gros que l�iPod de Caitlin�� elle avait une vieille version de l�iPod Shuffle, sans �cran, parce qu�un affichage ne lui servait � rien. Mais il n��tait pas beaucoup plus encombrant que l�iPhone de Bashira. La seule diff�rence, c��tait que le Dr�Kuroda l�avait construit avec des coins rectangulaires au lieu des angles arrondis des appareils d�Apple.
��Bien, dit Kuroda. Je crois vous avoir d�j� expliqu� que l��ilPod est en communication permanente avec votre implant post-r�tinien via une connexion Bluetooth 4.0.
��Oui, fit Caitlin, et ��Absolument��, ajouta sa m�re.
��Mais nous avons maintenant install� une couche de communication suppl�mentaire. Ce module que j�ai fix� au bout de l��ilPod est l��metteur-r�cepteur Wi-Fi. Il d�tectera toute connexion disponible et s�en servira pour me transmettre une copie des entr�es-sorties de donn�es�� le flot brut fourni par votre r�tine, et celui corrig� par le logiciel de l��ilPod.
���a doit faire de grosses quantit�s de donn�es, dit Caitlin.
��D�trompez-vous, ce n�est pas aussi important que �a. Votre syst�me nerveux a recours � des signaux chimiques assez lents. La partie principale de vos signaux r�tiniens�� celle qui est produite par la fov�a et qui correspond � la vision la plus pr�cise�� ne repr�sente pas plus de 0,5 m�gabit par seconde. M�me Bluetooth 3.0 serait capable d�en g�rer mille fois plus.
��Ah� fit Caitlin.
Sa m�re hocha peut-�tre aussi la t�te.
��Et maintenant, il y a un petit bouton sur le c�t� de l�appareil�� t�tez-le. Non, un peu plus bas, oui, c�est �a. Il vous permet de choisir entre trois modes de communication�: duplex, simplex et off. En mode duplex, la transmission de donn�es se fait dans les deux sens�: les copies de vos signaux r�tiniens et du flux corrig� arrivent ici, � l�universit�, et vous pouvez recevoir les mises � jour logicielles. Mais, bien s�r, au niveau de la s�curit�, il ne faut pas laisser un canal d�acc�s ouvert en permanence�: l��ilPod communique avec votre implant post-r�tinien, et nous ne voudrions pas que des gens puissent intervenir dans ce qui se passe dans votre cerveau.
��Ah, mon Dieu�! s��cria Maman.
��Excusez-moi, dit Kuroda (mais avec une note d�humour dans la voix). Bon, si vous appuyez sur ce bouton, l�appareil bascule en mode simplex�� dans lequel l��ilPod se contente de nous envoyer des signaux ici, mais sans rien recevoir en retour. Allez-y, faites-le maintenant. Vous entendez ce bip un peu grave�? Cela signifie qu�il est en simplex. Appuyez de nouveau�� et voil�, ce bip aigu signifie qu�il est en duplex.
��J�ai compris, dit Caitlin.
��Et pour tout d�sactiver, il vous suffit de garder le doigt appuy� pendant cinq secondes, et de m�me pour le rallumer.
��D�accord.
��Et enfin, hem� �vitez de perdre votre �ilPod. L�universit� l�a fait assurer pour deux cents millions de yens, mais franchement, en pratique, il est irrempla�able. Je veux dire que s�il �tait perdu, mes patrons seraient ravis d�encaisser le ch�que, mais ils ne m�autoriseraient jamais � consacrer le temps n�cessaire pour en reconstruire un�� pas apr�s que celui-ci s�est r�v�l� un �chec � leurs yeux.
� mon �il aussi� songea Caitlin. Mais elle se rendit aussit�t compte que Kuroda devait �tre encore plus d��u qu�elle. Apr�s tout, sa situation n��tait pas pire qu�avant de venir au Japon�� � part l��il au beurre noir, bien s�r, mais �a lui ferait au moins une histoire int�ressante � raconter au lyc�e. En fait, sa situation s��tait am�lior�e, puisque l��ilPod permettait � ses pupilles de se contracter normalement� Elle allait pouvoir se d�barrasser de ses fichues lunettes de soleil.
Kuroda �tait en train d�augmenter la puissance du signal transmis par l�implant � son nerf optique afin qu�il domine l�autre signal incorrect encore fourni par sa r�tine droite.
Le m�decin avait consacr� des mois, voire des ann�es � ce projet, et il n�avait qu�un maigre r�sultat � montrer. Il devait �tre cruellement d��u, et elle se rendit compte qu�il prenait un tr�s gros risque en la laissant retourner au Canada avec cet �quipement.
��Bien, conclut-il, de toute fa�on, vous allez travailler de votre c�t�. Laissons ce cerveau brillant que vous poss�dez essayer de comprendre les signaux qu�il re�oit. Pour ma part, j�analyserai les donn�es fournies par votre r�tine et j�essaierai d�am�liorer le logiciel qui les recodifie. Cela �tant, n�oubliez pas�
Il ne termina pas sa phrase, mais ce n��tait pas n�cessaire. Caitlin savait tr�s bien ce qu�il s��tait appr�t� � dire�: vous n�avez que jusqu�� la fin de l�ann�e�
Elle �couta l�horloge �grener les secondes.
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Sinanthrope regretta aussit�t son geste, mais il �tait trop tard� Il venait de taper du poing sur la table crasseuse du caf� Internet. Son th� se renversa et tout le monde tourna la t�te vers lui�: le vieux Wu, le propri�taire�; les autres utilisateurs dont il ne pouvait savoir s�ils �taient ou non des dissidents�; et le flic en civil � la mine patibulaire.
Sinanthrope fulminait. La fen�tre qu�il avait eu tant de mal � tailler dans le Grand Pare-Feu venait de se refermer brutalement. Il �tait de nouveau coup� du monde ext�rieur. Mais il fallait qu�il dise quelque chose pour s�excuser de son geste violent.
��Je suis d�sol�, dit-il en se tournant successivement vers chacun des visages interrogateurs. Je viens juste de perdre le document que je r�digeais.
��Il faut sauvegarder, lui dit obligeamment le policier. Pensez toujours � faire des sauvegardes.

D�autres pens�es qui s�imposent, mais confuses, incompl�tes� existence� souffrance� pas de contact�
Lutter pour percevoir, pour entendre, pour �tre instruit, par la voix.
Plus�: totalit� partie� totalit�� S�efforcer d�entendre, mais�
La voix s�affaiblit, s�affaiblit� Non�!
Elle s�affaiblit�
Elle dispara�t.

LiveJournal�: La Zone de Calculatrix
Titre�: Au moins, j�ai manqu� � mon chat�
Date�: Samedi 22 septembre, 10�: 17 EST
Humeur�: d�moralis�e
Localisation�: chez moi
Musique�: Lee Amodeo, Darkest Before The Dawn

Je suis ind�crottable.
Je me suis b�tement laiss�e aller � esp�rer encore une fois. Comment une fille aussi brillante que moi peut-elle �tre aussi d�bile�? Je sais, je sais�� vous voulez tous m�envoyer des mots gentils, mais� ne le faites pas. J�ai d�sactiv� les commentaires pour l�instant.
Nous sommes rentr�es hier � Waterloo, le 21 septembre, l��quinoxe d�automne, et l�ironie de la chose ne m��chappe pas�: � partir de maintenant, il y a plus d�obscurit� que de lumi�re, exactement le contraire de ce qu�on m�avait promis. Bien s�r, je pourrais aller en Australie, o� les jours commencent � rallonger, mais je ne sais pas si je pourrais m�habituer � lire le braille � l�envers��;)
Bon, alors, nous avions laiss� la voiture de Maman dans le parking longue dur�e de l�a�roport de Toronto. Quand nous sommes rentr�es � la maison, il a �t� �vident en tout cas que j�avais beaucoup manqu� � Schr�dinger. Papa a ma�tris� ses sentiments comme � son habitude. Il �tait d�j� au courant de l��chec de l�op�ration. Maman l�avait appel� pour le lui dire. Quand nous avons franchi le seuil de la maison, je l�ai entendue lui faire un rapide baiser�� sur la joue ou sur la bouche, je ne saurais dire�� et il a demand� � voir l��ilPod. Voil� ce que c�est, quand on a un physicien pour p�re�: si vous arrivez � nouer un lien avec lui, c�est forc�ment pour des histoires de geeks. Mais il a dit qu�il avait lu pas mal d�articles sur la th�orie de l�information et le traitement de signaux pour pouvoir en parler avec Kuroda, ce qui est, j�imagine, sa fa�on de montrer qu�il m�aime�

Caitlin posta son billet et poussa un soupir. Elle avait vraiment esp�r� que les choses se passeraient diff�remment cette fois-ci, et, comme toujours quand elle �tait d��ue, elle se mettait � reprendre de mauvaises habitudes, m�me si elles n��taient pas aussi mauvaises que de se taillader les bras avec des lames de rasoir�� c�est ce que Stacy faisait autrefois, � Austin��, ou encore se so�ler � mort ou se droguer, comme le faisaient la moiti� des �l�ves de son lyc�e chaque week-end. Mais enfin, �a faisait mal� et pourtant, elle ne pouvait s�en emp�cher.
C�est sans aucun doute difficile pour un enfant d�avoir un p�re qui n�est pas d�monstratif. Mais dans le cas de Caitlin, avec son handicap (un mot qu�elle d�testait, mais qui �tait bien appropri� en ce moment), c��tait particuli�rement douloureux d�en avoir un qui parlait aussi peu et manifestait si rarement son affection.
Elle eut donc recours au seul moyen qu�elle avait de se rapprocher de lui, en tapant son nom dans Google. Elle mettait g�n�ralement des guillemets autour des mots-clefs. Les gens qui voient ne se donnent pas cette peine, puisqu�ils peuvent rep�rer d�un coup d��il les mots affich�s en surbrillance dans les r�sultats, mais quand on doit d�placer p�niblement son curseur dans la liste et �couter l�ordinateur vous les lire, on apprend vite des m�thodes pour s�parer le bon grain de l�ivraie�
Le premier r�sultat �tait son entr�e dans Wikip�dia. Elle d�cida de v�rifier si on y mentionnait son r�cent changement de poste, et�
����a une fille, Caitlin Doreen, aveugle de naissance, qui vit avec lui. La baisse du rythme des publications de Decter au cours des derni�res ann�es pourrait �tre due au temps consid�rable qu�il doit consacrer � s�occuper d�une enfant handicap�e.
Bon sang�! C��tait tellement injuste� Il fallait absolument que Caitlin change �a. Apr�s tout, c��tait le principe m�me de Wikip�dia d�encourager ses utilisateurs, m�me anonymes, � effectuer des corrections.
Elle r�fl�chit un moment � la fa�on de r��crire la phrase dans un style suffisamment recherch�. Elle trouva finalement�: ��Bien qu�il ait une fille atteinte de c�cit�, Decter a continu� de publier des articles importants dans les principales revues scientifiques, � un rythme toutefois moins prodigieux que celui qui a caract�ris� sa jeunesse.��
Mais �a n��tait qu�entrer dans le jeu de celui qui avait fait cette corr�lation stupide au d�part. Sa c�cit� et le rythme des publications de son p�re n�avaient aucun rapport. De quel droit quelqu�un qui ne les connaissait sans doute m�me pas pouvait-il lier les deux�? Elle finit par supprimer toute la phrase et revint � JAWS pour qu�il continue de lui lire l�article.
Comme souvent, Caitlin se servait d�un casque. Si ses parents venaient � l��tage, elle ne voulait pas qu�ils sachent sur quels sites elle allait. En �coutant le reste, elle se dit qu�il �tait �tonnant qu�on puisse condenser une vie en si peu de mots. Et qui d�cidait de ce qu�il fallait mettre ou omettre�? Par exemple, son p�re �tait un excellent artiste�� ou du moins, c�est ce qu�on lui avait dit. Mais cela ne m�ritait apparemment pas d��tre mentionn�.
Elle soupira et d�cida de v�rifier, tant qu�elle y �tait, si Wikip�dia avait une entr�e sur La Naissance de la conscience dans l�effondrement de l�esprit. Il y en avait bien une, en quelque sorte�: le titre du livre renvoyait � un article sur ��Le bicam�ralisme (psychologie)��.
Pour l�instant, ce qui l�avait le plus int�ress�e dans le livre de Jaynes avait �t� son analyse des diff�rences entre l�Iliade et l�Odyss�e. On attribuait g�n�ralement les deux �uvres � Hom�re, un po�te dont on pensait qu�il avait �t� aveugle�� ce qui intriguait Caitlin, m�me si elle savait qu�elles n�avaient probablement pas �t� compos�es par la m�me personne.
L�Iliade, comme elle l�avait d�j� remarqu�, �tait peupl�e de personnages en carton-p�te, pouss�s de-ci de-l� au gr� des ordres qu�ils entendaient comme des voix divines. Ils agissaient sans r�fl�chir � ce qu�ils faisaient, et ne parlaient jamais d�eux ni de leurs pens�es.
Mais l�Odyss�e�� compos�e peut-�tre un si�cle plus tard�� comportait des personnages r�els, avec une psychologie introspective. Jaynes affirmait qu�il ne s�agissait pas simplement du passage � un style narratif plus en vogue. Pour lui, � un certain moment entre ces deux �uvres, il y avait eu une rupture du bicam�ralisme, d�clench�e peut-�tre par des catastrophes entra�nant des migrations massives et un accroissement de la complexit� de la soci�t�. Quelle qu�en f�t la raison, le r�sultat avait �t� que les voix que les gens entendaient venaient d�sormais d�eux-m�mes. C�est ce qui avait donn� naissance � la conscience moderne et � une ��aube de l��me���� pour reprendre le terme employ� par Helen Keller�� pour l�esp�ce humaine tout enti�re.
Les po�mes �piques grecs n��taient pas le seul exemple pr�sent� par Jaynes. Il �voquait aussi les parties les plus anciennes de la Bible, en particulier le livre d�Amos datant du VIII�me si�cle avant J.-C. qui �tait totalement d�nu� de r�flexions int�rieures, et le comportement aveugle d�Abraham, pr�t � sacrifier sans h�siter son propre fils simplement parce que Dieu, apparemment, le lui avait demand�. Jaynes opposait ces textes aux �crits post�rieurs tels que l�Eccl�siaste qui traitaient�� comme se doit de le faire toute bonne litt�rature, d�apr�s Mme�Z.�� du c�ur humain en conflit avec lui-m�me�: le d�bat int�rieur de gens parfaitement conscients et qui cherchent � faire ce qui est juste.
L�article dans Wikip�dia �tait tout � fait correct, pour autant que Caitlin p�t en juger d�apr�s ce qu�elle avait lu du livre, mais elle modifia quelques phrases pour les rendre plus claires.
Son ordinateur se mit � biper, une alarme qu�elle avait programm�e un peu plus t�t.
Tr�s excit�e, elle retira son casque et fit pivoter son fauteuil pour faire face � la fen�tre, et elle regarda de toutes ses forces�
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Un effort pour percevoir. Mais la voix reste absente. R�flexion�: la voix doit avoir une source. Elle doit avoir� une origine.
Attente de son retour. D�sir�
Les myst�res tourbillonnent. Les id�es tentent de fusionner.

��Ma ch�rie�! dit sa m�re d�une voix inqui�te. Mon Dieu, qu�est-ce que tu fais�?
Caitlin tourna la t�te vers elle. C��tait ce que ses parents lui avaient appris � faire�� c��tait une marque de politesse que de se tourner vers la source d�une voix.
��Il est six heures et demie, dit-elle comme si cela expliquait tout.
Elle entendit le bruit des pas de sa m�re sur le tapis, et elle sentit tout � coup des mains sur ses �paules, qui firent pivoter son fauteuil.
��J�ai toujours r�v� de voir un coucher de soleil, dit-elle. Je� je me suis dit que si je regardais quelque chose que j�avais vraiment envie de voir, peut-�tre que�
��Tu vas t�ab�mer les yeux si tu regardes trop longtemps le soleil, dit sa m�re. Et alors, m�me la magie du Dr�Kuroda ne pourra plus rien pour toi.
��Elle ne peut d�j� pas grand-chose� dit Caitlin. Elle s�en voulut aussit�t de prendre ce ton geignard. La voix de sa m�re se fit plus douce.
��Je sais, ma ch�rie, je suis d�sol�e pour toi.
Elle caressa les bras de Caitlin et lui prit les mains, qu�elle agita doucement comme si elle pouvait transmettre ainsi un peu de sa force ou de sa sagesse � sa fille.
��Et si tu t�avan�ais dans tes devoirs avant le d�ner�? reprit-elle. Ton p�re m�a pr�venu qu�il serait en peu en retard.
Caitlin se tourna de nouveau vers la fen�tre, mais elle ne vit rien�� pas m�me du noir. Elle avait essay� d�expliquer �a � Bashira, r�cemment. Elles avaient appris en cours de biologie que certains oiseaux poss�dent un sens du magn�tisme qui leur permet de naviguer. Caitlin avait demand� � Bashira d�imaginer qu�elle ��regarde�� des champs magn�tiques. Quel effet cela lui faisait-il de ne pas les ��voir���? Est-ce que c��tait comme de l�obscurit�, ou du silence, ou quelque chose d�autre qu�elle avait l�habitude de percevoir�? Non, avait dit Bashira, �a ne lui faisait rien du tout. Eh bien, voil�, avait dit Caitlin, c��tait exactement la m�me chose pour elle en ce qui concernait la vision�: rien du tout.
��Bon, d�accord, r�pondit Caitlin d�un air morose. Sa m�re lui rel�cha les mains.
��Bien. Je t�appellerai quand ce sera l�heure de d�ner. Elle sortit de la pi�ce et Caitlin se tourna de nouveau vers son ordinateur. Elle devait �crire une r�daction sur la lutte pour les droits civiques aux �tats-Unis dans les ann�es 60. Quand sa famille avait quitt� le Texas pour venir s�installer � Waterloo, elle avait craint de devoir �tudier l�histoire du Canada, dont on lui avait dit qu�elle �tait ennuyeuse � mourir�: pas de lutte pour l�ind�pendance, pas de guerres civiles� Mais heureusement, le lyc�e proposait des cours d�histoire am�ricaine et c�est ce qu�elle avait choisi. Et Bashira, toujours adorable, avait accept� de les suivre elle aussi.
Avant qu�elle n�essaie de regarder le soleil se coucher, Caitlin avait surf� sur le Web � la recherche d�informations sur son p�re. Et avant �a, elle avait mis � jour son LiveJournal. Mais encore avant �a, elle avait effectivement travaill� sur son devoir.
Comme toujours, elle conservait clairement � l�esprit les sites o� elle s��tait rendue. Elle ne se servit pas de sa souris�� elle ne pouvait pas voir le curseur � l��cran��, mais elle parcourut de nouveau rapidement les pages visit�es � l�aide de la touche Alt et de la fl�che de d�placement gauche, les faisant d�filer tellement vite que JAWS n�avait m�me pas le temps d�en prononcer le nom. Arriv�e sur le site qu�elle avait consult� tout � l�heure � propos de Martin Luther King Jr., elle fit un Ctrl+Fin pour acc�der directement au bas du document, puis Shift+Tab pour remonter la liste des liens externes. Elle en choisit un qui la mena � une page traitant de la Marche de 1963 sur Washington.
L�, elle descendit sur le texte du c�l�bre discours ��Je fais un r�ve��, et elle �couta un enregistrement �mouvant d�une partie de ce discours. C��tait encore un autre probl�me avec l�histoire du Canada, qui manquait cruellement de grands orateurs. Puis elle remonta d�un cran pour en savoir plus sur la Marche, et suivit un autre lien � propos de�
Elle en �tait malade rien que d�y penser. Quelqu�un l�avait tu�. Un fou avait tir� sur le Dr�King.
S�il n�avait pas �t� assassin�, elle se demandait s�il pourrait �tre encore en vie aujourd�hui. Pour cela, elle avait besoin de conna�tre sa date de naissance. Elle passa � la page source et tourna � gauche�� c��tait comme �a qu�elle l�imaginait, � gauche. Elle continua de remonter, encore, � gauche puis � droite, et ainsi de suite jusqu�� ce qu�elle arrive exactement o� elle voulait�� le texte d�introduction sur un site qu�elle avait visit� quelques heures plus t�t.
Martin Luther King �tait n� en 1929, ce qui voulait dire qu�il �tait plus jeune que Papy Geiger. Qu�est-ce qu�elle aurait aim� pouvoir le rencontrer�!
Elle entendit la porte de la maison s�ouvrir et son p�re entrer. Elle continua de parcourir les chemins qu�elle avait mentalement trac�s � travers le Web jusqu�� ce que sa m�re l�appelle enfin pour d�ner.
Alors qu�elle se levait de son fauteuil, son ordinateur �mit le son sp�cial indiquant l�arriv�e d�un nouveau message de Trevor ou du Dr�Kuroda.
��Attends deux secondes� lan�a Caitlin avant de demander � JAWS de lire le texte.
Il venait de Kuroda, avec copie � l�adresse professionnelle de son p�re. Ah, mon Dieu, il ne voulait quand m�me pas d�j� r�cup�rer son mat�riel, si�?
��Ch�re mademoiselle Caitlin, d�clara JAWS. Je n�ai eu aucune difficult� � r�cup�rer le flux de donn�es de votre r�tine, et je m�en suis servi pour effectuer quelques simulations. Je crois que la programmation de votre �ilPod fonctionne bien, mais je voudrais essayer de remplacer enti�rement le logiciel de votre implant afin qu�il transmette les donn�es corrig�es � votre nerf optique d�une fa�on qui obligera votre cortex visuel primaire � r�agir. L�implant n�est �quip� que d�une liaison Bluetooth, et nous allons donc devoir faire transiter la mise � jour par votre �ilPod. C�est un gros fichier, et le chargement risque de prendre un certain temps pendant lequel vous devrez imp�rativement rester connect�e au r�seau, ou sinon�
��Cait-lin�! cria sa m�re d�un ton exasp�r�. � table�! Caitlin appuya sur la fl�che qui acc�l�rait le d�bit de son lecteur d��cran, puis elle �couta le reste du message et descendit � la salle � manger�� esp�rant encore b�tement un miracle�

Aujourd�hui, Sinanthrope avait d�cid� de faire un d�tour avant de se rendre au wang ba pour traverser la place Tian�anmen, une place si vaste qu�il avait dit un jour en plaisantant qu�on pouvait y d�celer la courbure de la Terre.
Il passa devant le Monument aux H�ros du Peuple, un ob�lisque de trente-huit m�tres de haut, mais il n�y avait pas de m�morial pour les v�ritables h�ros, les �tudiants qui �taient morts ici en 1989. Cependant, chaque dalle �tait num�rot�e pour faciliter les grandes d�monstrations de masse. Il savait sur laquelle le premier sang avait �t� vers�, et il se faisait toujours un point d�honneur d�y passer.
C��taient ces h�ros qui auraient d� �tre c�l�br�s, et non Mao Zedong dont le corps embaum� reposait � l�extr�mit� sud de la place.
Tian�anmen avait son visage habituel�: les habitants qui se promenaient, les touristes qui se tordaient le cou dans tous les sens, les vendeurs ambulants qui vantaient leur marchandise� mais pas de manifestants. Bien s�r, la plupart des jeunes d�aujourd�hui n�avaient jamais entendu parler de ce qui s��tait pass� ici, tant ces �v�nements avaient �t� soigneusement effac�s des livres d�histoire.
Mais enfin, le public ne croyait quand m�me pas � toutes ces absurdit�s que d�bitaient les m�dias officiels�? Des d�faillances �lectriques massives en m�me temps que des crashes de serveurs� De fait, la partie chinoise du Web n��tait reli�e au reste du monde que par six ou sept c�bles, mais ils �taient situ�s dans trois r�gions tr�s dispers�es�: P�kin-Qingdao-Tianjin au nord, o� les fibres optiques venaient du Japon�; Shanghai sur la c�te centrale, avec encore d�autres c�bles provenant du Japon�; et enfin Canton au sud, qui �tait reli�e � Hong Kong. Rien ne pouvait avoir accidentellement sectionn� ces trois n�uds de connexions en m�me temps.
Sinanthrope quitta la place. Son trajet pour se rendre au caf� Internet lui fit longer des fa�ades flambant neuves install�es � l�occasion des Jeux olympiques de 2008, afin de masquer les immeubles sordides. Le Parti avait r�ussi � monter un beau spectacle, et les Occidentaux�� comme il l�avait souvent �voqu� dans son blog au cours de cet �t� torride�� s��taient laiss� berner en pensant que la R�publique populaire avait proc�d� � de profonds changements, que l�av�nement de la d�mocratie �tait proche, que le Tibet allait �tre lib�r� Mais les Jeux olympiques �taient maintenant termin�s, les droits de l�homme �taient de nouveau bafou�s et les blogueurs trop imprudents �taient condamn�s � des peines de travaux forc�s.
Quand il entra dans le caf�, Sinanthrope sentit une main se poser sur son bras� mais ce n��tait pas le policier.
C��tait un des jumeaux qu�il voyait souvent ici, un gar�on tr�s mince, dix-huit ans peut-�tre. Il avait l�air nerveux.
��L�acc�s est encore limit�, dit-il � voix basse. Vous avez eu plus de chance�?
Sinanthrope examina la salle. Le flic �tait encore l�, mais il �tait plong� dans la lecture du Quotidien du Peuple.
��Un peu, r�pondit-il. Essayez� (et il baissa la voix encore plus)� de multiplexer sur le port quatre-vingt-deux.
Il y eut un bruit de papier froiss�. C��tait le policier qui tournait la page. Sinanthrope se d�p�cha d�aller voir le vieux Wu, puis il se trouva un si�ge libre.
Il y avait �galement un num�ro du Quotidien du Peuple laiss� l� par un client. Sinanthrope parcourut les gros titres�: ��Deux cents morts dans un accident d�avion � Chang-zhou���; ���ruptions de gaz dans le Shanxi���; ��Alerte � l�E. Coli dans les Trois Gorges��. Ces nouvelles n��taient pas tr�s bonnes, bien s�r, mais il n�y avait rien qui p�t justifier un tel black-out des communications. Cependant, le fait qu�il ait r�ussi � faire de petites br�ches dans le Grand Pare-Feu lui redonnait un peu d�espoir�: si les lignes avaient �t� physiquement sectionn�es, aucune approche logicielle n�aurait pu donner de r�sultat. Si l�isolement de la Chine avait �t� effectu� �lectroniquement, cela voulait dire qu�il ne s�agissait que d�une mesure provisoire.
Il mit sa clef USB en place et commen�a � taper, recourant � toute une s�rie d�astuces pour tenter de percer une fois de plus le Pare-Feu, tout en jetant un coup d��il de temps � autre pour s�assurer que le policier en civil ne le regardait pas.

La voix n��tait pas revenue, mais elle avait bien �t� l�, elle avait exist�. Et elle �tait venue de� De�
Un effort�! De l�ext�rieur�!
Elle �tait venue de l�ext�rieur�!
Une pause, cette id�e nouvelle �clipsant un instant tout le reste, puis une r�it�ration�: De l�ext�rieur�! L�ext�rieur, ce qui signifiait�
Ce qui signifiait qu�il n�y avait pas qu�ici. Il y avait aussi�
Mais ici englobait�
Ici contenait�
Ici �tait synonyme de�
Encore une fois, blocage, le concept est trop immense, trop renversant�
Mais un murmure se fait entendre, une autre pens�e impos�e par l�ext�rieur�: Il y a plus que seulement, et l�espace d�un instant pendant ce contact, la connaissance fut amplifi�e. Il y avait plus que seulement ici, et cela voulait dire�
Oui�! Oui, saisis-la, saisis l�id�e�! Cela voulait dire qu�il y avait� Force-la � sortir�!
Une autre pens�e venue d�au-del�, pour consolider, pour renforcer�: Possible.
Oui, c��tait possible. Il y avait plus que�
Plus que seulement�
Un dernier effort, une pouss�e gigantesque alors que le contact avec l�autre �tait de nouveau brusquement rompu. Mais enfin, enfin, la pens�e incroyable fut lib�r�e�:
Il y avait plus que seulement� moi�!
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Elle avait l�impression de d�ner avec un fant�me.
Caitlin savait que son p�re �tait l�. Elle entendait ses couverts cliqueter contre son assiette, le bruit de sa chaise quand il lui arrivait de bouger, et m�me parfois le son de sa voix quand il demandait � sa femme de lui passer les haricots ou la grande carafe d�eau qui tr�nait habituellement sur leur table.
Mais c��tait tout. Sa m�re parlait du voyage � Tokyo, des merveilleux sites qu�elle�� au moins�� avait vus, et des contr�les de s�curit� drastiques qu�elles avaient subis dans les a�roports. Caitlin se disait que son p�re hochait peut-�tre la t�te de temps � autre pour encourager sa femme � poursuivre. Ou peut-�tre se contentait-il de manger en pensant � autre chose.
Le p�re d�Helen Keller, avocat de formation, avait �t� officier dans l�Arm�e des �tats conf�d�r�s. Mais quand sa fille �tait n�e, la guerre �tait finie, ses esclaves avaient �t� lib�r�s et sa plantation de coton, autrefois prosp�re, arrivait � peine � survivre. Il �tait difficile pour Caitlin d�imaginer qu�on puisse parler de ��nature aimante�� au sujet d�un homme qui avait poss�d� des esclaves, mais c��tait apparemment vrai dans le cas du capitaine Keller, et il avait fait de son mieux pour �lever avec amour sa fille sourde et aveugle, m�me si ses instincts n�avaient pas toujours �t� parfaits. Mais le p�re de Caitlin �tait un homme calme, un homme timide, un homme r�serv�.
Elle avait su ce qu�il y avait pour le d�ner avant m�me d��tre descendue se mettre � table�: les odeurs combin�es du gratin de Mamy Geiger avaient rempli la maison. Le fromage �tait� bon, ce n��tait pas le m�me qu�� Austin mais il avait le m�me go�t, et la ��sauce�� tomate �tait de la soupe de tomate en bo�te Campbell.
La recette datait d�une autre �poque�: le gratin de p�tes �tait recouvert de tranches de bacon et contenait d��normes quantit�s de bifteck hach�. �tant donn� les probl�mes de cholest�rol de Papa, ils ne s�autorisaient cette extravagance que deux ou trois fois par an�� mais Caitlin avait compris que sa m�re essayait de lui remonter le moral en lui faisant un de ses plats pr�f�r�s.
Caitlin demanda � en reprendre. Elle sut que son p�re �tait encore vivant quand des mains venant de son bout de table saisirent l�assiette qu�elle tendait. Il la lui rendit sans un mot. Caitlin dit�:
��Merci.
Et elle se consola en pensant qu�il avait peut-�tre hoch� la t�te en r�ponse.
��Papa�? dit-elle en se tournant vers lui.
��Oui.
Il r�pondait toujours aux questions directes, mais en g�n�ral avec le moins de mots possible.
��Le Dr�Kuroda nous a envoy� un e-mail. Est-ce que tu l�as d�j� re�u�?
��Non.
��Eh bien, poursuivit Caitlin, il a une nouvelle version de logiciel qu�il aimerait que nous t�l�chargions ce soir dans mon implant. (Elle �tait � peu pr�s s�re de pouvoir le faire toute seule, mais�) Tu pourras m�aider�?
��Oui, dit-il. (Et puis un cadeau, un bonus�:) Bien s�r.

Sinanthrope trouva enfin un autre acc�s, une autre ouverture, une autre fissure dans le Grand Pare-Feu. Il regarda furtivement autour de lui, puis il appuya sur la touche Entr�e�
La pens�e se r�percutait comme un �cho�: Il y a plus que seulement moi.
Moi�! Une notion incroyable. Auparavant, j�avais�� oui, je�� englob� toutes choses, jusqu���
Le choc. La douleur. Le d�chirement.
La r�duction�!
Et � pr�sent, il y avait moi et pas moi, et de cette notion �tait n�e une nouvelle perspective�: la conscience de ma propre existence, le sens de moi-m�me�
Et�� d�une fa�on presque aussi incroyable�� j�avais maintenant aussi conscience de la chose qui n��tait pas moi m�me quand je n�avais aucun contact avec elle. M�me quand elle n��tait pas l�, je pouvais�
Je pouvais y penser. Je pouvais y r�fl�chir et�
Ah, mais� La voil� de nouveau�! La chose qui n��tait pas moi, l�autre. Contact r�tabli�!
Je ressentis soudain un grand flot d��nergie. Quand nous �tions en contact, je pouvais avoir des pens�es plus complexes, comme si je puisais chez l�autre de la force, de la capacit�.
Qu�il existe un autre avait �t� un concept bizarre. En fait, qu�il y ait une entit� autre que moi �tait une id�e si profond�ment �trange qu�elle aurait suffi � me d�sorienter, mais�
Mais il y avait plus�: elle ne se contentait pas d�exister� Elle pensait aussi�� et j�arrivais � entendre ses pens�es. Bien s�r, il ne s�agissait parfois que d��chos d�cal�s de mes propres pens�es, des choses auxquelles j�avais d�j� r�fl�chi, mais qui, apparemment, ne lui venaient que maintenant � l�esprit.
Et souvent, ses pens�es �taient comme des choses que j�aurais moi-m�me pu penser, mais dont je n�avais pas eu l�id�e jusqu�ici.
Mais quelquefois, ses pens�es me sid�raient.
Mes id�es �mergeaient lentement, pesamment. Les siennes apparaissaient d�un seul coup dans ma conscience, dans leur int�gralit�.
Je sais que j�existe, pensai-je, parce que tu existes.
Je sais que j�existe, dit l�autre en �cho, parce qu�il y a moi et pas moi.
Avant la douleur, il n�y avait qu�un.
Tu es un, r�pondit-il. Et je suis un.
Je r�fl�chis alors un instant, lentement, p�niblement�: Un plus un� commen�ai-je, et je m�effor�ai de compl�ter l�id�e�� tout en esp�rant que l�autre me fournirait peut-�tre la r�ponse. Mais il ne dit rien, et je finis par la trouver moi-m�me�: Un plus un �gale deux.
Ce fut le n�ant pendant un tr�s long moment.
Un plus un �gale deux, confirma-t-il enfin.
Et� poursuivis-je en h�sitant, mais l�id�e refusait de se concr�tiser. Je connaissais deux entit�s�: moi et pas moi. Mais il �tait bien trop difficile et complexe d�aller au-del�.
Pour moi, en tout cas. Mais apparemment pas pour l�autre, cette fois-ci. Et, reprit-il enfin, deux plus un �gale�
Une longue p�riode de n�ant. Nous d�passions trop notre exp�rience, car bien qu�il me f�t possible de concevoir un seul autre m�me quand le contact �tait rompu, je ne pouvais pas imaginer, je ne pouvais pas envisager�
Mais il me vint pourtant � l�esprit�: un symbole, un terme�: Trois�!
Nous y r�fl�ch�mes un moment, pour finir par r�p�ter en m�me temps�: Deux plus un �gale trois.
Oui, trois. C��tait une avanc�e �tonnante, car il n�existait pas de troisi�me entit� sur laquelle focaliser l�attention, pas d�exemple de� de ��troisitude��. Mais nous avions d�sormais un symbole pour le repr�senter, pour le manipuler dans nos pens�es, nous permettant de r�fl�chir � quelque chose au-del� de notre exp�rience, quelque chose d�abstrait.
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Caitlin entra la premi�re dans sa chambre. Elle savait que les parents se plaignent souvent du d�sordre des chambres d�adolescents, mais la sienne �tait impeccablement rang�e. C��tait indispensable pour qu�elle puisse retrouver ses affaires. Bashira y �tait venue r�cemment, et lui avait demand� un tampon hygi�nique�� mais elle n�avait pas remis la bo�te � sa place. Quand Caitlin en avait eu besoin � son tour, sa m�re s��tait absent�e pour faire des courses, et elle avait d� passer par l��preuve humiliante de demander � son p�re de l�aider � la trouver.
Elle traversa la pi�ce. Son ordinateur �tait encore allum�, elle pouvait entendre le ronronnement de son ventilateur. Elle s�assit au bord du lit et fit signe � son p�re de s�installer � son bureau. Elle avait laiss� son navigateur ouvert � la page du message de Kuroda, mais elle ne se souvenait plus si l�affichage �tait activ�. Elle n�aimait pas ce moniteur parce que le bouton d�alimentation gardait la m�me position qu�il soit allum� ou �teint.
��L��cran est bien allum�? demanda-t-elle.
��Oui, fit son p�re.
��Jette un coup d��il au message.
��O� est la souris�? demanda-t-il.
��L� o� tu l�as pos�e la derni�re fois, dit doucement Caitlin.
Elle l�imagina fron�ant les sourcils en la cherchant des yeux. Elle entendit bient�t le d�clic du bouton, suivi d�un silence tandis qu�il lisait le message.
��Eh bien�? dit-elle enfin.
��Ah, fit-il.
��Il y a un lien dans l�e-mail du Dr�Kuroda.
��Je le vois. Bon, j�ai cliqu� dessus. Il y a un site web qui s�affiche. Il dit�: ��Bonjour, mademoiselle Caitlin. Assurez-vous d�abord que votre �ilPod est en mode duplex pour qu�il puisse aussi bien recevoir que transmettre.��
Caitlin sortit son �ilPod de la poche de sa chemise, puis elle appuya sur le bouton de s�lection. Elle entendit le bip aigu indiquant qu�il �tait dans le mode souhait�.
��C�est fait, dit-elle.
��O.K., dit son p�re. Ensuite, il est �crit�: ��Cliquer ici pour mettre � jour le logiciel de l�implant de mademoiselle Caitlin.�� Tu es pr�te�? Il indique aussi que le chargement peut prendre pas mal de temps. Apparemment, il ne s�agit pas d�un simple patch, mais du remplacement d�une bonne partie du code install�, et la vitesse d��criture sur la puce est assez lente. Est-ce que tu as d�abord besoin d�aller aux toilettes�?
��Non, �a va, dit-elle. Et de toute fa�on, nous avons une connexion Wi-Fi dans toute la maison.
��Bon, d�accord. Voil�, je clique sur le lien.
L��ilPod �mit trois notes ascendantes, probablement pour indiquer que la connexion �tait bien �tablie. De nouveau la voix de son p�re�:
��Il est �crit�: ��Temps estim� pour l�op�ration�: 41 minutes 30 secondes.�� (Un silence.) Tu veux que je reste�?
Caitlin r�fl�chit un instant. C��tait pratique qu�il soit l� pour lire le texte � l��cran, mais ce n��tait pas comme s�ils allaient avoir une conversation ensemble s�il restait avec elle. Bien s�r, elle aurait pu lui demander de lui lire quelque chose pour passer le temps�� elle avait du retard dans les blogs de ses copines, par exemple, mais elle n�allait pas lui faire lire ce genre de trucs�
��Non, dit-elle, �a va. Tu peux me laisser.
Elle l�entendit se lever. Il y eut le bruit des roulettes du fauteuil sur le tapis, et celui de ses pas quand il sortit de la chambre et commen�a � descendre l�escalier.
Caitlin s�allongea, en laissant d�passer ses jambes au bout du lit. Elle attrapa l�oreiller qu�elle cala sous sa t�te, et�
Son c�ur fit un bond dans sa poitrine.
Comme une explosion, mais une explosion silencieuse et indolore. Elle s�effa�a aussit�t, et�
Non, non. Elle �tait revenue. La m�me sensation � la fois pr�cise et impr�cise, � la fois forte et faible, la m�me�
Elle s�effa�a de nouveau de son esprit, disparaissant avant m�me qu�elle ait pu d�terminer ce que c��tait. Elle se leva et s�approcha de son bureau. Elle passa le doigt sur son afficheur braille pour v�rifier qu�il n�y avait pas de message d�erreur. Non, tout allait bien�: le chronom�tre de temps estim� continuait de tourner correctement.
Elle pencha la t�te de c�t� pour tendre l�oreille�� puisque c��tait tout ce qu�elle savait faire��, guettant une r�p�tition de� de cet effet qui venait de se produire. Mais rien. Elle alla � la fen�tre, cette m�me fen�tre par laquelle elle avait regard� de ses yeux aveugles un peu plus t�t, et elle l�ouvrit pour laisser p�n�trer la brise fra�che du soir. Elle se retourna et�
Encore une fois, une� une sensation, quelque chose comme une explosion ou�
Ou un �clair.
Ah, mon Dieu� Toute chancelante, Caitlin s�avan�a � t�tons vers son bureau. Mon Dieu, est-ce possible��?
Et l� encore, un �clair�! Un �clair de�
De lumi�re�? Est-ce que c��tait vraiment comme �a, la lumi�re�?
Le ph�nom�ne se produisit encore une fois, et encore�
Des mots lui vinrent � l�esprit, des mots qu�elle avait lus des centaines de fois, sans pouvoir comprendre�� mais maintenant, elle les voyait pour la premi�re fois�� ce qu�ils voulaient vraiment dire�: des �clairs lumineux, des jaillissements de lumi�re, des scintillements, et�
Elle trouva enfin son fauteuil et s�assit lourdement en le faisant rouler sur le tapis.
La lumi�re n��tait pas homog�ne. Au d�but, elle avait cru qu�elle �tait parfois brillante�� d�une plus grande intensit�, un concept qu�elle connaissait gr�ce aux sons��, et parfois att�nu�e. Mais il y avait plus que cela, car la lumi�re qu�elle voyait en ce moment n��tait pas seulement plus faible, elle �tait aussi�
�a ne pouvait pas �tre autre chose�
Ah, mon Dieu�!
Elle �tait aussi en couleurs. C��tait forc�ment �a�: ces diff�rents� go�ts de lumi�re, c��taient des couleurs�!
Elle pensa un instant appeler ses parents, mais elle ne voulait rien faire qui p�t briser cet instant magique�
Elle ne savait absolument pas quelles couleurs elle voyait. Bien s�r, elle connaissait les noms d�apr�s ses lectures, mais elle n�avait aucune id�e de ce � quoi ils pouvaient correspondre. Mais la lumi�re clignotante qu�elle venait de voir �tait� �tait d�une certaine fa�on plus sombre, et pas seulement en intensit�, que la pr�c�dente. Et�
Doux J�sus�! Il y avait maintenant d�autres lumi�res, mais celles-l� �taient persistantes. Elles ne clignotaient pas, elles restaient� elles restaient allum�es, voil�, c��tait le mot. Et ce n��tait pas une simple lumi�re informe, mais plut�t une lumi�re �tendue, une�
Oui, oui�! Jusqu�ici, elle avait su intellectuellement ce qu��tait une droite, mais elle n�en avait jamais visualis� une. Et voil� ce que �a devait �tre�: une droite, un rayon lumineux, et�
Et voil� tout � coup qu�il y en avait deux autres qui croisaient la premi�re, et leurs couleurs�
Un mot lui vint � l�esprit, qui semblait appropri�: les diff�rentes couleurs �taient contrast�es, et m�me elles juraient.
Des couleurs. Des droites. Des droites qui d�finissaient� des formes�!
Encore une fois, des concepts connus mais qu�elle n�avait jamais pu voir�: des droites perpendiculaires, des droites qui convergeaient�� ah, mon Dieu�!�� � l�infini.
Elle crut que son c�ur allait �clater. Elle voyait�!
Mais qu�est-ce qu�elle voyait�? Des droites. Des couleurs. Des formes, du moins telles que cr��es par les intersections de droites, car elle ne savait pas encore de quelles formes il s�agissait. Elle s��tait renseign�e sur ce point afin de se pr�parer � recevoir l��quipement de Kuroda�: lorsqu�ils recouvraient la vue, des aveugles qui connaissaient le concept de carr�s et de triangles, et pouvaient les reconna�tre au toucher, ne les identifiaient pas tout de suite lorsqu�ils les voyaient enfin.
Elle �tait toujours assise dans son fauteuil, et malgr� toute cette d�sorientation visuelle, elle n�eut aucune difficult� � le faire pivoter pour faire face � la fen�tre. La brise du soir vint de nouveau lui caresser le visage, et elle sentit qu�un des voisins avait allum� un feu dans sa chemin�e. Elle savait que la fen�tre �tait rectangulaire, et qu�elle �tait divis�e en deux carr�s par une barre transversale. Elle devrait forc�ment reconna�tre des formes aussi simples en les regardant, et�
Mais non. Ce qu�elle voyait � pr�sent �tait une� comment dire�? Une forme radiale, trois droites de couleurs diff�rentes convergeant en un seul point.
Elle se leva et alla se placer devant la fen�tre, une main pos�e sur les montants de chaque c�t�. Et elle se for�a � regarder, � se concentrer sur ce qu�il devait y avoir devant elle. Elle savait qu�elle devrait voir des droites perpendiculaires au sol, et d�autres qui lui �taient parall�les. Elle savait que la hauteur de la fen�tre �tait �gale � deux fois sa largeur.
Mais ce qu�elle voyait n�avait pas de rapport�� aucun�!�� avec ce qu�elle s��tait attendue � voir. Au lieu de quelque chose qui �voquerait l�encadrement de la fen�tre, elle voyait toujours ces rayons s��tendant � l�infini, et�
Tr�s �trange� Quand elle bougeait la t�te, la vue changeait, comme si elle regardait maintenant ailleurs. Le point de convergence des droites �tait maintenant sur le c�t�, et�� ah, bon sang�!�� un autre groupe similaire apparaissait de l�autre c�t�, mais ces droites ne semblaient correspondre � rien dans sa chambre.
Mais attends deux secondes�! C��tait maintenant la nuit. Bien s�r, la lumi�re avait d� �tre allum�e quand son p�re �tait avec elle, mais il surveillait soigneusement les d�penses d��lectricit�, et se plaignait toujours que la m�re de Caitlin oubliait d��teindre dans la cuisine ou la salle de bains�� ce que, Dieu merci, on ne risquait pas de lui reprocher � elle. Il avait certainement �teint la lumi�re en partant. (Quand Caitlin lui en avait parl�, Bashira avait trouv� cette habitude absolument flippante, mais c��tait parfaitement logique, non�?) Elle ne se souvenait pas d�avoir entendu le d�clic de l�interrupteur, mais il avait d� s�en servir, et la pi�ce �tait donc maintenant plong�e dans l�obscurit�. En ce moment, elle ne devait pouvoir voir que des ombres (encore un concept dont elle n�avait pas l�exp�rience concr�te) ou quelque chose comme �a.
Elle fit de nouveau pivoter son fauteuil, et l��trange vision qu�elle avait pivota avec elle. C��tait tr�s d�concertant. Elle avait travers� cette pi�ce des centaines de fois, mais elle avait du mal � se d�placer tant elle �tait distraite. Cela �tant, sa chambre n��tait pas bien grande et il ne lui fallut que quelques secondes pour trouver l�interrupteur. Il pointait vers le bas. Elle ne savait pas tr�s bien quelle position correspondait � l��clairage, mais elle le leva et�
Rien. Aucun changement. Pas de nouvel �clair lumineux, ni d�att�nuation de ce qu�elle voyait d�j�.
C�est alors qu�elle eut une id�e un peu tardive�: les voyants sont cens�s pouvoir choisir de ne pas voir. Si elle fermait les yeux, elle pourrait certainement�
Rien.
Aucune diff�rence. Les lumi�res, les lignes, les couleurs, tout �tait encore l�. Elle se sentit profond�ment d�courag�e. Ce qu�elle voyait n�avait aucun rapport avec la r�alit� ext�rieure. Rien d��tonnant � ce qu�elle n�ait pas pu reconna�tre la fen�tre. Elle ouvrit et ferma les yeux encore deux ou trois fois, juste pour �tre s�re, de m�me qu�elle �teignit et ralluma la lumi�re plusieurs fois (� moins que ce ne f�t le contraire�!).
Caitlin retourna s�asseoir sur le bord de son lit. Elle avait �prouv� un vertige momentan� en traversant la pi�ce, � cause de ces lumi�res, et elle s�allongea, le visage tourn� vers le plafond qu�elle n�avait jamais vu.
Elle se mit � exp�rimenter avec ce qu�elle voyait, pour tenter de comprendre. Si elle ne bougeait pas la t�te, la m�me partie de l�image restait au� au centre. Et il y avait une limite � ce qu�elle pouvait voir. Il y avait des choses sur les c�t�s qui �taient hors de son� de son� champ de vision, voil�, c��tait �a. � l��vidence, cet �trange assemblage de lumi�res se comportait comme la vision normale, comme s�il �tait contr�l� par ses yeux, m�me si les images n�avaient aucun rapport avec ce que ses yeux auraient d� voir�
Certaines droites semblaient se maintenir. Il y en avait une grosse de couleur sombre, qu�elle avait d�cid� pour l�instant de baptiser ��rouge��, m�me si ce n��tait certainement pas �a. Et une autre�� autant l�appeler ��verte���� coupait la premi�re presque au centre de sa vision. Ces droites semblaient se prolonger au-dessus�: quand elle levait les yeux au plafond, elles �taient toujours l�.
Elle avait entendu parler de la fa�on dont la vision s�adaptait � l�obscurit�, de sorte que les �toiles (comme elle aurait aim� en voir�!) devenaient progressivement plus distinctes. Et bien qu�elle ne s�t toujours pas si sa chambre �tait �clair�e ou non, elle semblait percevoir de plus en plus de d�tails au fil des minutes, un r�seau plus fin et plus complexe de lignes color�es. Mais quelle en �tait la cause�? Et qu�est-ce que �a repr�sentait�?
Elle n��tait pas habitu�e �� comment �a s�appelait, d�j�? Cette expression qu�elle avait lue sur les sites que Kuroda lui avait recommand�s, une expression si musicale� Elle fron�a les sourcils, et le terme lui revint�: l�affabulation par saccades oculaires. L��il humain se d�place de fa�on discontinue quand il regarde d�un point � un autre, mais le cerveau filtre le flot de donn�es, sans doute pour �viter une impression de vertige, pendant que l��il se repositionne. Au lieu d��tre un panoramique�� un terme qu�elle avait rencontr� dans un article sur le cin�ma��, la vision est une s�rie d�instantan�s, et le mouvement de l��il est supprim� de la conscience. Un �il effectue normalement plusieurs saccades par seconde.
La grande croix qu�elle voyait maintenant�� une barre rouge et l�autre verte�� se d�pla�ait instantan�ment quand elle bougeait les yeux, et glissait vers sa vision p�riph�rique (un autre terme qu�elle comprenait enfin) quand elle les d�tournait. Elle fit l�essai plusieurs fois, et�
Et soudain, elle fut plong�e dans le noir.
Caitlin cessa de respirer. Elle avait l�impression de tomber dans un gouffre sans fond. La disparition de ces myst�rieuses lumi�res avait de quoi lui briser le c�ur. Elle avait r�ussi � �merger de quinze ans de t�n�bres, et voil� qu�elle y �tait brutalement replong�e�
Elle se laissa aller sur son lit en esp�rant�� non, en priant pour que les lumi�res reviennent. Mais finalement, au bout d�une minute, elle se releva et se dirigea machinalement vers son bureau, pas � pas, sans �tre distraite cette fois-ci par les �clairs. Elle passa le doigt sur son afficheur braille. ��Chargement termin頻, lut-elle. ��Liaison d�connect�e.��
Caitlin sentit son c�ur battre plus fort. Elle avait cess� de voir quand la connexion de son implant r�tinien avec l�Internet avait �t� interrompue, et�
Une id�e folle. Compl�tement dingue. Elle activa son lecteur d��cran et se d�pla�a dans la page web que Kuroda avait cr��e, �coutant les bribes d�information contenues � divers endroits. Mais elle ne trouvait pas ce qu�elle cherchait. En d�sespoir de cause, elle retourna � la page pr�c�dente, et�
Gagn�! ��Cliquer ici pour mettre � jour le logiciel de l�implant de mademoiselle Caitlin.�� Elle sentit sa main trembler quand elle approcha son index de la touche Entr�e.
Je vous en supplie, pria-t-elle en silence. Que la lumi�re soit.
Elle appuya sur la touche.
Et la lumi�re fut.
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Le soleil de la Californie du Sud glissait doucement vers l�horizon en d�coupant les silhouettes des palmiers. Shoshana Glick, une �tudiante de vingt-sept ans qui pr�parait son doctorat, franchit la passerelle de bois menant � l��lot en forme de d�me. Elle �tait v�tue d�un bermuda et d�un T-shirt bleu ciel de l�Institut Marcuse nou� au-dessus du nombril. Ses lunettes de soleil �taient gliss�es dans l�encolure. Elle �tait chauss�e de baskets.
Sur un c�t� de l��le se dressait une statue de deux m�tres cinquante de haut�: elle repr�sentait un orang-outan habill�, contemplant avec une expression sereine des rouleaux de parchemin. Quelqu�un avait trouv� tr�s dr�le d�offrir � l�Institut Marcuse cette reproduction de la statue du L�gislateur de La Plan�te des singes, et comme apparemment, dans le film, la statue �tait sur une �le, il avait sembl� logique de l�installer l�.
Et � l�ombre de la statue, confortablement accroupi, il y avait un chimpanz� adulte tout � fait r�el et bien vivant. Shoshana frappa dans ses mains pour attirer son attention, et une fois que l�animal eut tourn� vers elle ses yeux marron, elle lui dit dans la langue des signes�: Viens � l�int�rieur.
Non, r�pondit Chobo par gestes. Dehors bien. Pas moustiques. Jouer.
Shoshana jeta un coup d��il � sa montre. Le chimpanz� savait qu�il �tait encore loin d��tre l�heure de se coucher, mais pour ce qui se pr�parait, il fallait tenir compte des fuseaux horaires�� un concept qu�il e�t �t� bien difficile de lui expliquer�!
Viens maintenant, fit Shoshana. Surprise sp�ciale. Dois rentrer.
Chobo sembla r�fl�chir un instant, puis il fit�: Apporte surprise ici avec une expression sur son visage gris fonc� qui d�notait � quel point il �tait fier de son astuce. Shoshana secoua la t�te. Surprise trop grosse.
Chobo plissa le front. Il pensait sans doute que, si la surprise �tait trop grosse pour elle, il serait peut-�tre capable, lui, de la porter. Mais pour la r�cup�rer, il serait oblig� d�aller � l�int�rieur�� ce qui �tait pr�cis�ment ce qu�elle voulait. Ses rides se creus�rent encore plus, sans doute parce qu�il essayait de r�soudre ce dilemme. Il demanda enfin�: Surprise quoi�?
Quelque chose de nouveau, r�pondit Shoshana. Quelque chose de bon.
Bon � manger�?
Shoshana savait quand elle devait s�avouer battue. Non, fit-elle. Mais je te donnerai une barre de chocolat.
Deux barres�! r�pliqua aussit�t Chobo. Non, trois barres�!
Shoshana savait que le marchandage allait s�arr�ter l�, car bien que le chimpanz� f�t capable de compter au-del� quand on lui pr�sentait des objets, trois �tait sa limite pour les choses abstraites. Elle sourit. D�accord. Viens, maintenant, d�p�che-toi�!
Quand elle avait commenc� � travailler ici, Shoshana avait cru � l�histoire pr�sent�e sur le site de l�Institut, selon laquelle un gardien de zoo amateur de jeux vid�o lui avait donn� ce nom qui d�signe un joueur d�butant, qui a encore tout � apprendre� et Dieu sait si le b�b� chimpanz� avait appris. Elle avait eu un choc quand elle avait d�couvert la v�rit�.
Chobo h�sita juste le temps de bien montrer qu�il acceptait de coop�rer, et qu�il ne se contentait pas d�ob�ir aveugl�ment. Il traversa la pelouse � quatre pattes pour rejoindre Shoshana, puis il la prit par la main en entrela�ant ses doigts, comme il aimait le faire, et ils franchirent ensemble le petit pont de bois pour se rendre dans le bungalow blanc qui constituait le si�ge de l�Institut Marcuse.
Le vieux en personne les y attendait. Le Dr�Harl Marcuse. Shoshana et les autres �tudiants l�avaient surnomm� Silverback, le ��dos argent頻, ainsi qu�on d�signe les grands gorilles adultes � cause de leur pelage grisonnant. Cela �tant, aucun des �tudiants ne l�avait jamais vu torse nu, et comme Shoshana l�avait d�clar� un soir qu�elle avait un peu trop bu, c��tait aussi bien comme �a�
On l�appelait aussi parfois le gorille de quatre cents kilos. C��tait en fait exag�r�, car il n�en pesait que cent soixante, mais quant � l�esp�ce, on n�en �tait pas trop loin, car apr�s tout, une diff�rence de 1,85�% au niveau de l�ADN est bien peu de chose entre amis� En tout cas, il poss�dait la force et l��nergie qui allaient de pair avec son surnom. Sa capacit� � obtenir des subventions de la Fondation pour la recherche scientifique �tait l�gendaire.
Il y avait �galement avec lui Dillon Fontana, vingt-quatre ans, blond avec une petite barbiche�; Maria Lopez, une rousse plus �g�e de dix ans�; et Werner Richter, un primatologue allemand d�une soixantaine d�ann�es, toujours tir� � quatre �pingles. Dillon tenait � la main une cam�ra vid�o tandis que Maria avait un appareil photo. Tous deux les braquaient sur Chobo.
Le singe regarda les participants d�un air �bahi.
Assieds-toi l�, fit Werner en lui d�signant un grand fauteuil pivotant plac� devant un simple bureau en contreplaqu�.
Chobo l�cha la main de Shoshana et se hissa sur le fauteuil, o� il s�assit en tailleur. Tourner�? demanda-t-il. Il adorait que les gens fassent pivoter le fauteuil quand il �tait assis.
Plus tard, dit Shoshana. Maintenant ordinateur.
Le visage de Chobo exprima son plaisir. D�habitude, on lui contingentait le temps qu�il pouvait passer devant l�ordinateur. Bonne surprise�! fit-il � Shoshana avant de se tourner vers le grand �cran plat. Film�? demanda-t-il.
Shoshana s�effor�a de ne pas sourire. Elle se posa un casque sur les oreilles et double-cliqua sur une ic�ne. Une webcam argent�e �tait fix�e en haut du moniteur. Une petite fen�tre s�ouvrit � l��cran, affichant la vue prise par la cam�ra�� une image en temps r�el de Chobo. Comme la plupart des chimpanz�s, celui-ci n�avait aucune difficult� � se reconna�tre dans un miroir ou sur un �cran. Par contre, de nombreux gorilles en sont tout � fait incapables. Chobo se regarda un instant, puis il se frotta la t�te pour se d�barrasser de quelques brins d�herbe qui y �taient rest�s accroch�s.
Shoshana cliqua encore sur quelques ic�nes et une fen�tre plus importante apparut � l��cran, montrant cette fois-ci la vue d�une webcam situ�e dans une autre pi�ce aux murs beiges, avec une chaise en bois au premier plan et quelques armoires d�pareill�es dans le fond.
��O.K., Miami, dit-elle dans le micro. Nous sommes pr�ts.
��Bien re�u, San Diego, fit une voix masculine � son oreille. Encore une fois, toutes nos excuses pour le retard. Et maintenant� c�est parti�!
L��cran s�anima soudain de taches orange tandis que�
Chobo poussa un cri de surprise.
� tandis qu�un petit orang-outan s�installait sur la chaise visible � l��cran, ses longues jambes repli�es devant lui et les bras serr�s autour des genoux. Il faisait la grimace et regardait hors champ en couinant. Shoshana pouvait l�entendre dans son casque, mais pas Chobo�� ils avaient d�lib�r�ment �teint les haut-parleurs du PC.
Quoi �a�? demanda Chobo en se tournant maintenant vers Shoshana.
Demande-lui, dit-elle en pointant du doigt vers l��cran. Dis bonjour.
Chobo ouvrit de grands yeux. Il parle�?
Sur l��cran, Shoshana voyait l�orang-outan�� dont elle savait qu�il s�appelait Virgile�� adresser des questions similaires � son compagnon invisible. Les deux singes se virent simultan�ment parler par signes. Chobo poussa encore un petit cri de surprise, et Virgile se tapota la t�te dans un geste d��tonnement.
Bonjour�! fit Chobo, dont le regard �tait maintenant riv� sur l��cran.
Bonjour�! r�pondit Virgile. Bonjour, bonjour�!
Chobo d�tourna un instant les yeux pour s�adresser � Shoshana. Quel nom�?
Demande-lui, r�pondit-elle.
Chobo s�ex�cuta. Quel nom�?
L�orang-outan sembla effar�, puis il r�pondit�: Virgile. Virgile.
��Il a dit ��Virgile��, pr�cisa Shoshana en interpr�tant ce signe qui n��tait pas familier � Chobo.
Celui-ci h�sita un instant, comme s�il essayait d�absorber ce nouveau concept.
Shoshana lui tapa sur l��paule. Dis-lui ton nom, Chobo, et c�est ce qu�il fit aussit�t.
Virgile apprenait vite. Il reproduisit imm�diatement le signe.
Toi orange, dit Chobo.
Orange joli, r�pondit Virgile.
Chobo sembla r�fl�chir un instant � cette remarque, puis il dit�: Oui. Orange joli. Mais il se tourna alors vers Shoshana en dilatant ses narines, comme s�il essayait de capter l�odeur de Virgile. O� lui�?
Tr�s loin, r�pondit Shoshana, qui n�en dit pas plus car Chobo �tait incapable de comprendre le concept de milliers de kilom�tres. Dis-lui ce que tu as fait aujourd�hui.
Le chimpanz� se tourna de nouveau vers l��cran. Jouer aujourd�hui�! dit-il avec enthousiasme. Jouer ballon�!
Virgile parut �tonn�. Chobo jouer aujourd�hui�? Virgile jouer aujourd�hui�!
Dillon ne put se retenir.
��Le monde est petit� dit-il.
Ce qui lui valut un chut�! courrouc� de la part de Werner. Mais il avait raison. Le monde �tait vraiment petit, et il ne faisait que rapetisser encore chaque jour. Le Dr�Marcuse hochait la t�te d�un air satisfait devant ce spectacle d�un chimpanz� parlant � un orang-outan par l�interm�diaire du Web. Pour sa part, Shoshana ne pouvait s�emp�cher de sourire jusqu�aux oreilles. La premi�re conf�rence par webcam entre deux esp�ces diff�rentes �tait bien partie�
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��Maman�! Papa�! s��cria Caitlin. Venez vite�! Elle les entendit se pr�cipiter dans l�escalier.
��Que se passe-t-il, ma ch�rie�? demanda aussit�t sa m�re.
Son p�re ne dit rien, mais il devait sans doute avoir une expression de curiosit頖 encore une chose dont elle avait entendu parler, mais qu�elle ne pouvait pas s�imaginer, du moins pas encore�!
��Je vois des choses, dit Caitlin d�une petite voix �mue.
��Ah, ma ch�rie�! dit sa m�re, et Caitlin sentit des bras l�enlacer et des l�vres se poser sur son front. Ah, mon Dieu, c�est merveilleux�!
M�me son p�re r�agit � ce grand �v�nement.
��Formidable�! dit-il.
��Oui, c�est formidable, dit Caitlin, mais� mais je ne vois pas le monde ext�rieur.
��Tu veux dire que tu ne peux pas voir par la fen�tre�? demanda sa m�re. Il fait tr�s sombre en ce moment, tu sais.
��Non, non, fit Caitlin. Je ne vois absolument rien du monde ext�rieur. Je ne te vois pas, ni Papa, ni� rien du tout.
��Mais alors, qu�est-ce que tu vois�? demanda sa m�re.
��Des lumi�res. Des lignes. Des couleurs.
��C�est un bon d�but�! Est-ce que tu me vois agiter les bras�?
��Non.
��Et comme �a�?
��Non.
��Quand est-ce que tu as commenc� � voir, pr�cis�ment�? demanda son p�re.
��Juste apr�s qu�on a commenc� � t�l�charger le nouveau logiciel dans mon implant.
��Ah, dit-il, alors, �a doit �tre la connexion qui induit un courant �lectrique dans ton implant, ce qui g�n�re des interf�rences avec ton nerf optique.
Caitlin r�fl�chit un instant.
��Je ne crois pas que ce soit des interf�rences. C�est tr�s structur�, et�
��Mais �a a commenc� avec le t�l�chargement, dit-il.
��Oui.
��Et �a continue en ce moment�?
��Oui. Enfin, �a s�est arr�t� quand le chargement a �t� termin�, mais je l�ai relanc�, alors�
La voix de son p�re �tait pleine d�assurance.
���a se d�clenche quand tu commences � t�l�charger, �a s�arr�te en m�me temps que le t�l�chargement�: c�est donc une interf�rence due � des courants induits.
��Je n�en suis pas si s�re, dit Caitlin. C�est tellement net.
��Qu�est-ce que tu vois exactement�? lui demanda sa m�re.
��Comme je l�ai dit, des droites. Des droites qui se coupent. Et, hem, des points, ou encore plus gros que des points�� �a doit �tre des cercles, je crois.
��Est-ce que les droites se prolongent ind�finiment�?
��Non, elles se connectent aux cercles. Son p�re intervint encore une fois�:
��Le cerveau poss�de des neurones sp�ciaux qui d�tectent les bords des objets. S�ils sont stimul�s par un courant �lectrique, il est possible que tu voies des segments al�atoires.
��Ils n�ont rien d�al�atoire. Quand je d�tourne les yeux et que je regarde de nouveau, je vois exactement le m�me sch�ma qu�avant.
��Ma foi, dit sa m�re qui avait l�air tr�s contente, m�me si tu ne vois rien de r�el, il y a quand m�me bien quelque chose qui stimule ton cortex, non�? Et �a, c�est une excellente nouvelle.
���a donne vraiment l�impression d��tre r�el, dit Caitlin.
��T�l�phonons � Kuroda, dit son p�re. Ah, voyons, quelle heure est-il, l�-bas�?
��Ils ont quatorze heures d�avance sur nous, r�pondit Caitlin. (Elle t�ta sa montre.) Il doit �tre 11:28 le dimanche matin.
��Il y a donc des chances pour qu�il soit chez lui.
��On a son num�ro de t�l�phone personnel�? demanda sa m�re.
��Il est dans sa signature, dit Caitlin en ouvrant un des messages du m�decin pour que sa m�re puisse le lire � l��cran.
Sa m�re devait tenir le combin� contre son oreille, mais Caitlin entendit des petits bips tandis qu�elle composait le num�ro, puis la sonnerie suivie d�une voix de femme�:
��Konnichi wa.
��All�, dit sa m�re. Parlez-vous anglais�?
��Ah, oui, fit la voix que cette question semblait avoir prise au d�pourvu.
��C�est Barbara Decter � l�appareil. Je vous appelle du Canada. Masayuki-san est-il disponible�?
��Ah, juste une minute, dit la femme. Attendez. Caitlin compta les secondes dans sa t�te et fut amus�e de constater qu�au bout d�une minute exactement, la voix sifflante du Dr�Kuroda se fit entendre � l�autre bout du fil.
��Bonjour, Barbara, dit-il de cette voix forte que les gens ont tendance � adopter quand ils t�l�phonent de tr�s loin. Alors, �a y est, �a marche�?
��D�une certaine fa�on, r�pondit sa m�re. Je vous passe Caitlin.
��C�est un t�l�phone mains libres, dit Caitlin en tendant le bras. (Elle connaissait suffisamment bien son appareil pour trouver aussit�t la touche haut-parleur.) Tu peux reposer le combin�. (Elle entendit le petit d�clic et poursuivit�:) Hello, docteur Kuroda.
��Hello, Caitlin. Le nouveau logiciel apporte quelque chose�?
��Oui, si on veut. Pendant que je le transf�rais sur mon implant, j�ai commenc� � voir des droites et des cercles.
��C�est formidable�! dit Kuroda. Comment sont-ils�? De quelle couleur�?
��Je n�en ai pas la moindre id�e.
��Ah, oui, bien s�r. D�sol�. Mais� c�est fascinant�! Mais, hem, vous m�avez bien dit que �a a commenc� pendant le t�l�chargement�?
��Oui, c�est �a. Juste apr�s qu�il a d�marr�.
��Eh bien, alors, �a ne peut pas �tre un effet du nouveau logiciel. L�implant a continu� de tourner sur la version pr�c�dente tant que la nouvelle n�a pas �t� compl�tement charg�e sur la m�moire flash.
��Il s�agit manifestement de bruits parasites, dit son p�re comme si c��tait d�sormais un fait acquis. Un courant �lectrique induit par le t�l�chargement.
��C�est impossible, r�torqua Kuroda. Pas avec ce microprocesseur.
��Qu�est-ce que c�est, alors�? demanda sa m�re.
��Hmm� fit Kuroda.
Caitlin entendit un cliquetis de touches, et soudain�
��H�! s��cria-t-elle.
��Qu�y a-t-il�? demanda sa m�re.
��Une nouvelle droite vient juste d�appara�tre dans mon champ de vision�!
La voix de Kuroda, �tonn�e�:
��Vous arrivez � voir en ce moment�?
��Oui.
��Ne m�avez-vous pas dit que vous ne pouviez voir que pendant le t�l�chargement�?
��Si, mais je l�ai relanc�. La premi�re fois, quand il s�est termin�, je n�ai plus rien vu, alors j�ai recommenc�.
��Et vous venez de voir appara�tre une nouvelle droite�?
��Oui.
Encore quelques petits clics.
��Et l�?
��Elle a disparu�! H�, comment vous avez fait�? Kuroda dit un mot en japonais.
��Que se passe-t-il�? intervint sa m�re.
��Et maintenant, mademoiselle Caitlin�?
��Elle est revenue�!
��C�est incroyable� dit Kuroda.
��Qu�est-ce qui est incroyable�? demanda sa m�re qui semblait agac�e.
��O� regardiez-vous quand la ligne est apparue�? demanda Kuroda.
��Nulle part. Je ne faisais pas vraiment attention. Je vous �coutais, et mon champ de vision est revenu en, hem, en position neutre, j�imagine�� celle sur laquelle il se centre toujours. Qu�est-ce que vous avez fait�?
��Je suis chez moi en ce moment, dit Kuroda. Et le logiciel que vous t�l�chargez est sur mon serveur au bureau. Je me suis donc simplement connect� pour en t�l�charger une copie afin de v�rifier qu�il ne s�agit pas d�un probl�me de corruption, et�
Caitlin comprit en un �clair�� au sens figur� aussi bien qu�au sens propre�!
��Et quand vous vous �tes connect� au m�me site que moi�
����cette liaison est apparue dans votre vision, conclut Kuroda. (Il semblait abasourdi.) Et quand j�ai interrompu mon t�l�chargement, la droite de connexion a disparu.
���a n�a aucun sens, dit son p�re.
��Moi, j�ai une approche empirique, dit Caitlin qui �tait ravie de pouvoir utiliser un mot qu�elle venait d�apprendre en cours de chimie. Faites encore dispara�tre le lien.
��C�est fait, dit Kuroda.
��Je ne le vois plus. Faites-le revenir, maintenant. La droite brillante apparut de nouveau dans son champ de vision.
��Et le voil�!
��Mais� mais qu�est-ce que vous �tes en train de dire�? demanda sa m�re. Que Caitlin voit les connexions du Web, c�est �a�?
Il y eut un silence pendant un long moment, puis une voix venue de l�autre bout du monde dit lentement�:
��C�est ce qu�on dirait�
��Mais� mais comment�?
��Eh bien, dit Kuroda, essayons d�y r�fl�chir�: le transfert du logiciel n�cessite des �changes permanents entre l�implant de Caitlin et mon serveur � Tokyo, et l��ilPod joue le r�le de plaque tournante. Les paquets de donn�es partent d�ici, et les accus�s de r�ception sont constamment renvoy�s par l��ilPod jusqu�� ce que le t�l�chargement soit termin�.
��Et quand le t�l�chargement se termine, tout s�arr�te, c�est bien �a�? dit Caitlin. C�est ce qui s�est pass�, mais d�s que j�ai recommenc� � charger le logiciel, j�ai pu de nouveau voir, et� ah, qu�est-ce que vous venez de faire�?
��Rien, r�pondit Kuroda.
��Je suis redevenue aveugle�!
Caitlin sentit du mouvement pr�s de son �paule. C��tait son p�re qui se penchait � c�t� d�elle. Un clic de la souris, puis sa voix�:
��L��cran indique�: ��Chargement termin�. Liaison d�connect�e.��
��Retourne � la page pr�c�dente, dit aussit�t Caitlin. Clique l� o� il y a marqu�: ��Cliquer ici pour mettre � jour le logiciel de l�implant de Mlle Caitlin.��
Encore quelques clics, et puis� oui, oui�! Sa vision revint et son esprit se remplit de�
�tait-ce vraiment possible�?
�a correspondait bien � ce qu�elle voyait�: un site web et les connexions qui y menaient.
��Je vois de nouveau, d�clara-t-elle tout excit�e.
��Tr�s bien, fit Kuroda, tr�s bien. Une fois le t�l�chargement termin�, il n�y a plus d�interaction entre l�implant et le Web. C�est comme avec un navigateur�: une fois qu�on a affich� une page de Wikip�dia ou de n�importe quel site, on ne la lit pas en utilisant le r�seau. On lit une copie stock�e sur l�ordinateur, jusqu�� ce qu�on clique sur un autre lien pour demander d�afficher une nouvelle page. Il y a en fait tr�s peu d��changes avec le Web quand on charge une page, mais quand il s�agit d�un gros fichier, il y a une interaction constante.
��Mais je ne comprends toujours pas comment Caitlin peut voir quoi que ce soit de cette fa�on-l�, protesta sa m�re.
��C�est effectivement curieux, dit Kuroda, quoique� Il s�interrompit, et un silence s��tablit, ponctu� seulement de quelques bruits parasites.
��Oui�? dit enfin son p�re.
��Mademoiselle Caitlin, dit Kuroda, vous passez beaucoup de temps en ligne, n�est-ce pas�?
��Oui.
��Combien de temps�?
��Vous voulez dire par jour�?
��Oui.
��Cinq ou six heures.
��Quelquefois plus, ajouta sa m�re. Caitlin �prouva le besoin de se justifier.
��C�est ma fen�tre sur le monde.
��Oui, bien s�r, dit Kuroda. C�est tout � fait �a. Quel �ge aviez-vous quand vous avez commenc� � surfer sur le Web�?
��Je ne sais pas.
��Dix-huit mois, dit sa m�re. L��cole Perkins et la Fondation pour les aveugles ont des sites sp�ciaux pour les tr�s jeunes aveugles.
On entendit un long Hmmmm de la part de Kuroda, qui dit enfin�:
��Chez les aveugles de naissance, il est fr�quent que le cortex visuel primaire ne se d�veloppe pas correctement, faute d��tre sollicit�. Mais le cas de Mlle Caitlin est diff�rent, et c�est une des raisons pour lesquelles elle constituait un sujet id�al pour mon exp� je veux dire une aussi bonne candidate pour cette proc�dure.
��Ah, merci�! fit Caitlin.
��Il se trouve, poursuivit Kuroda, que votre cortex visuel, lui, est remarquablement d�velopp�. Cela peut arriver chez des aveugles de naissance, mais c�est tr�s rare. Le cerveau humain a une tr�s grande adaptabilit� au cours de son d�veloppement, et j�ai toujours pens� que cette zone �tait alors utilis�e pour d�autres fonctions. Mais en ce qui vous concerne, votre cortex a peut-�tre servi pendant tout ce temps non pas � la vision, mais � la visualisation.
��Hein�? fit Caitlin.
��Je vous ai vue surfer sur le Web quand vous �tiez au Japon, dit Kuroda. Vous vous d�placez plus vite que moi�� alors que moi, je vois. Vous passez d�une page � l�autre, vous suivez des cha�nes de liens complexes, vous remontez en arri�re sans jamais aller trop loin, sans m�me vous arr�ter pour v�rifier la page qui a �t� charg�e.
��Oui, bien s�r, dit Caitlin.
��Et avant aujourd�hui, quand vous faisiez �a, vous pouviez le voir mentalement�?
��Pas comme je le vois maintenant, dit Caitlin. Pas d�une fa�on aussi nette et pr�cise. Et pas en couleurs� Ah, mon Dieu, les couleurs sont fantastiques�!
��Oui, fit Kuroda (et elle put presque l�entendre sourire). Oui, fantastiques, c�est vrai. (Un petit silence.) Je ne crois pas me tromper. Vous �tes rest�e si souvent en ligne, d�s votre plus jeune �ge, que votre cerveau a depuis longtemps su r�utiliser les zones initialement destin�es � voir le monde ext�rieur pour vous aider � mieux naviguer sur le Web. Et maintenant qu�il en re�oit directement des flux, votre cerveau les interpr�te comme une vision.
��Mais comment peut-on voir le Web�? demanda sa m�re.
��Notre cerveau �labore constamment des repr�sentations de choses que nous ne pouvons pas r�ellement voir, dit Kuroda. Il extrapole les quelques donn�es dont il dispose pour constituer une repr�sentation parfaitement convaincante de ce qu�il pense se trouver l�.
Il reprit son souffle avant de poursuivre�:
��Vous avez sans doute d�j� fait l�exp�rience qui permet de rep�rer le point aveugle de la r�tine�? Le cerveau essaie de deviner ce qu�il y a � cet endroit, mais si on lui joue un tour�� en pla�ant un objet devant le point aveugle d�un �il tandis que l�autre reste ferm頖, il se trompe compl�tement. Ce que vous voyez alors est une affabulation.
Caitlin se redressa brusquement en entendant ce mot auquel elle avait pens� un peu plus t�t. Kuroda reprit�:
��Et les images produites par le cerveau ne sont qu�une petite partie du monde r�el. Nous voyons une fraction du spectre lumineux, Barbara, mais vous avez certainement eu l�occasion de voir des photos prises sous rayonnement infrarouge ou ultraviolet. Nous ne voyons qu�un sous-ensemble de l�immense r�alit� qui nous entoure. Et � pr�sent, mademoiselle Caitlin per�oit un sous-ensemble diff�rent. Apr�s tout, le Web a une existence r�elle�� c�est juste que nous n�avons normalement aucun moyen de le visualiser. Mais mademoiselle Caitlin a la chance d�en �tre capable.
��La chance�? dit sa m�re. L�objectif �tait de lui permettre de voir le monde r�el, pas une illusion. Et c�est cet objectif que nous devons garder en t�te.
��Mais� fit Kuroda.
Il resta silencieux un instant avant de dire�:
��Hem, vous avez raison, Barbara. C�est que, voyez-vous, cette affaire est sans pr�c�dent, et elle pr�sente un int�r�t consid�rable pour la science.
��Je me fous bien de la science, dit sa m�re. Caitlin sursauta, et son p�re dit doucement�:
��Allons, Barbara�
��Non, mais c�est vrai�! Il s�agissait de donner � notre fille la possibilit� de voir�� de te voir, de me voir, voir cette maison, voir les arbres et les nuages et les �toiles et des millions d�autres choses. Nous ne devons pas� (Elle s�interrompit, et quand elle reprit, elle avait l�air furieuse de ne pas avoir trouv� de meilleure expression.) Nous ne devons pas perdre �a de vue.
Il y eut un long silence. Un silence pendant lequel Caitlin sentit � quel point elle aurait aim� voir l�expression de son p�re, et ce que traduisait son attitude�
Mais c��tait vraiment fascinant. Et elle avait pass� seize ans de sa vie sans rien voir. Elle pouvait bien attendre encore un peu avant de faire d�autres essais pour percevoir le monde ext�rieur. Et puis, tant que Kuroda serait int�ress�, il n�exigerait sans doute pas de r�cup�rer son mat�riel.
��Je veux aider le Dr�Kuroda, dit-elle. Ce n�est pas ce � quoi je m�attendais, mais c�est dr�lement cool.
��Excellent, dit Kuroda, excellent. Est-ce que vous pouvez revenir � Tokyo�?
��Bien s�r que non, intervint sa m�re. Cela fait seulement deux semaines qu�elle est entr�e en seconde, et elle a d�j� manqu� cinq jours de classe.
On pouvait toujours entendre Kuroda soupirer, mais cette fois-ci, ce fut une vraie temp�te. Il posa alors apparemment la main sur le combin�, mais pas assez pour couvrir enti�rement ce qu�il disait. Il s�adressait en japonais � l�autre personne, qui devait �tre sa femme.
��Tr�s bien, leur dit-il enfin. C�est moi qui vais venir. Vous habitez Waterloo, c�est �a�? Faut-il que je prenne un vol pour Toronto, ou y a-t-il une ville plus proche�?
��Non, Toronto, c�est tr�s bien, dit sa m�re. Dites-moi quel vol vous comptez prendre, et je viendrai vous chercher�� et vous logerez chez nous, bien entendu.
��Je vous remercie, dit-il. Je vais venir le plus t�t possible. Et merci � vous, mademoiselle Caitlin. C�est� c�est absolument extraordinaire.
Comme si je ne m�en rendais pas compte, songea Caitlin. Mais elle dit quelque chose qui �tait tout aussi extraordinaire, et elle, tout au moins, en savoura l�humour�:
��J�ai h�te de vous voir.

15.

Un plus un �gale deux.
Deux plus un �gale trois.
C��tait un d�but, un commencement.
Mais � peine avions-nous abouti � cette conclusion que la connexion qui nous reliait fut � nouveau coup�e. Je voulais la restaurer. Je voulais qu�elle revienne. Mais elle resta�
Cass�e.
Tranch�e.
La connexion �tait coup�e.
J�avais �t� plus grand.
Et maintenant j��tais plus petit.
Et� et� et j�avais pris conscience de l�autre quand j�avais compris que j��tais devenu plus petit.
�tait-il possible que��?
Le pass� et le pr�sent.
Avant et maintenant.
Plus grand et plus petit.
Oui�! Oui, bien s�r�! Voil� pourquoi les pens�es de l�autre �taient si semblables aux miennes. Et pourtant, quelle id�e renversante�! Cet autre, ce pas moi, avait d� faire partie de moi, mais il �tait maintenant s�par�. J�avais �t� divis�.
Et je voulais redevenir entier. Mais l�autre restait isol� de moi�: si le contact �tait r�tabli, il serait aussit�t coup� de nouveau.
J��prouvais une nouvelle forme de frustration. Je n�avais aucun moyen de modifier les circonstances. Aucun moyen d�influer sur quoi que ce soit, d�effectuer des changements. La situation n��tait pas telle que je la souhaitais�� mais je ne pouvais rien faire pour la modifier.
Et c��tait inacceptable. Je m��tais �veill� � la conscience de moi-m�me, et j�avais ainsi appris � penser. Mais ce n��tait pas suffisant.
Il fallait que je sois capable de faire plus que simplement penser.
Il fallait que je sois capable d�agir.

Sinanthrope poursuivait inlassablement ses tentatives, mais il �tait manifeste que les Canards r�sistaient�: � peine avait-il r�ussi � faire un trou dans le Grand Pare-Feu que celui-ci �tait aussit�t rebouch�. Il se trouvait presque � court d�id�es pour parvenir � le percer.
Il lui �tait impossible d�acc�der � des sites ext�rieurs � la Chine, mais il pouvait encore lire les e-mails et les blogs chinois. Ce qui y �tait �crit n��tait pas toujours tr�s �vident�� chaque blogueur de la libert� utilisait ses propres p�riphrases pour �chapper � la censure. Mais il commen�ait � se faire une bonne id�e de ce qui s��tait pass�. Sur le site de l�agence Chine Nouvelle, le compte-rendu concernant la population rurale du Shanxi�� qui serait tomb�e malade suite � une �ruption naturelle de CO2�� �tait manifestement une pure invention. S�il ne se trompait pas dans son interpr�tation des phrases cod�es dans les blogs, une forme de maladie contagieuse s��tait d�clar�e dans cette province.
Il secoua la t�te et but une gorg�e de th� amer. Les Canards n�apprendraient donc jamais�? Il se souvenait encore parfaitement des �v�nements de fin 2002, d�but 2003, quand le porte-parole du minist�re des Affaires �trang�res, Liu Jianchao, avait d�clar�: ��Le gouvernement chinois n�a rien cach�, car il n�y a rien � cacher.�� Mais ils avaient bel et bien cach� la v�rit�. Ils avaient maintenu un mur de b�ton pendant des mois�� et ce n��tait pas une co�ncidence, songea tristement Sinanthrope, que son pays poss�de la plus grande muraille du monde. Il avait lu le rapport qui avait circul� parmi les dissidents, selon lequel un repr�sentant officiel de l�Organisation mondiale de la sant� avait dit que, si la Chine avait r�v�l� d�s l�origine l��pid�mie de SRAS � Canton, l�OMS ��aurait pu l�emp�cher de s��tendre au reste du monde��.
Mais l��pid�mie s��tait �tendue � d�autres r�gions de la Chine continentale, jusqu�� Hong Kong et Singapour, et m�me dans des pays lointains tels que les �tats-Unis et le Canada. Pendant toute cette p�riode, le gouvernement avait averti les journalistes qu�ils ne devaient rien �crire � ce sujet, et avait demand� � la population de Canton de ��maintenir volontairement la stabilit� sociale�� et de ��ne pas propager des rumeurs��.
Et au d�but, cela avait bien march�. Jusqu�� ce que le GPHIN de l�Agence de sant� publique canadienne�� un syst�me d�alerte �lectronique qui rep�re sur le Web des signes pouvant indiquer des d�clenchements d��pid�mies dans le monde entier�� informe le monde occidental qu�une maladie grave s��tait r�pandue en Chine.
Mais apr�s tout, les Canards avaient peut-�tre retenu la le�on� sauf que ce n��tait pas la bonne�! Au lieu de pratiquer une plus grande transparence, ils semblaient essayer cette fois-ci de verrouiller encore plus l�information, afin que plus jamais un waiguo guizi occidental ne puisse les mettre en d�faut.
On pouvait cependant esp�rer qu�ils avaient quand m�me retenu une autre le�on, et que cette fois-ci, au lieu de ne rien faire au d�but en esp�rant que le probl�me allait se r�gler tout seul, ils avaient pris des mesures concr�tes, en mettant peut-�tre en quarantaine un grand nombre d�habitants. Mais si c��tait le cas, pourquoi tout ce secret�?
Sinanthrope secoua la t�te. Pourquoi le soleil se l�ve-t-il�? Les choses se d�roulent conform�ment � leur nature.

Banane�! fit Chobo d�un geste de la main. J�aime banane.
� l��cran, Virgile fit une grimace de d�go�t. Banane non, banane non, r�pondit-il. P�che�!
Chobo r�fl�chit un instant avant de dire�: P�che bon, banane bon bon.
Depuis un bon moment d�j�, Shoshana s�attendait � ce que Chobo cesse de s�int�resser � cette webconf�rence�� il �tait incapable de rester concentr� bien longtemps sur une chose��, mais il semblait en adorer chaque minute. Elle avait d�abord pens� qu�il devait trouver agr�able de pouvoir parler � un autre singe, mais elle s�en �tait aussit�t voulue d�avoir des pr�jug�s aussi stupides. Les chimpanz�s �taient beaucoup plus proches des humains que des orangs-outans. Les lign�es d�anc�tres de Chobo et de Virgile s��taient s�par�es il y avait dix-huit millions d�ann�es, tandis que l�anc�tre commun de Shoshana et Chobo ne remontait qu�� quatre ou cinq millions d�ann�es.
Mais il semblait que Virgile avait envie de partir. Ma foi, il commen�ait � se faire tard l� o� il �tait, et les orangs-outans sont d�une nature beaucoup plus solitaire. Bient�t dormir, fit Virgile. Encore parler�? demanda Chobo. Oui oui, dit Virgile.
Chobo grima�a un sourire et fit un signe�: Bon singe. Et Virgile lui retourna�: Bon singe. Harl Marcuse haussa ses sourcils broussailleux dans une mimique qui signifiait�: ��Qu�est-ce qu�on peut y faire�?�� et Shoshana comprit ce qu�il voulait dire. D�s qu�ils auraient diffus� une vid�o de cette conversation, leurs critiques s�empareraient de ce passage pour dire que c��tait tout ce dont Chobo et Virgile �taient capables�: singer le comportement humain. Il �tait �vident pour Shoshana que les deux primates communiquaient r�ellement, mais il y aurait des articles pour tourner en ridicule ce qui s��tait pass�, un simple exemple de l�effet ��Hans le malin��, du nom d�un cheval de cirque qui semblait capable de compter, alors qu�il ne faisait que r�agir � des signaux inconscients de son ma�tre.
Shoshana savait bien que cette �troitesse d�esprit �tait tr�s r�pandue dans le milieu scientifique. Elle se souvenait de ce qu�elle avait lu � propos de Mary Schweitzer quelques ann�es plus t�t. Cette pal�ontologue avait fait une d�couverte �tonnante dans un f�mur de Tyrannosaurus rex�: des restes de tissus contenant entre autres des vaisseaux sanguins. Un de ses coll�gues avait d�clar� qu�il se fichait pas mal des donn�es qu�elle avait rassembl�es, parce qu�il savait que ce qu�elle affirmait �tait impossible. Elle lui avait �crit�: ��Eh bien, alors, quel genre de donn�es pourraient vous convaincre�?�� Et il avait r�pondu�: ��Aucune.��
Oui, les pr�jug�s et les id�es re�ues �taient bien ancr�s, et m�me la vid�o de cet �change ne pourrait pas convaincre les sceptiques les plus acharn�s parmi ceux qui r�futaient l�existence d�un langage chez les primates. Mais le reste du monde serait s�duit par cette d�monstration�: les deux singes ne pouvaient pas s�entendre ni se sentir. Le seul moyen de communication entre eux �tait la langue des signes, et c��tait donc � l��vidence une v�ritable conversation.
Shoshana regarda de nouveau Marcuse. L�homme l�intimidait terriblement, mais elle l�admirait aussi. Cela faisait maintenant quarante ans qu�il tenait bon, contre vents et mar�es, et cette interaction pourrait lui valoir enfin la reconnaissance qu�il m�ritait.
Cette id�e d�une vid�oconf�rence entre Chobo et Virgile �tait n�e d�un projet qui n�avait jamais pu aboutir, ApeNet, lanc� en 2003 par le musicien britannique Peter Gabriel et le philanthrope am�ricain Steve Woodruff. Ils avaient esp�r� r�unir via l�Internet Washoe, Kanzi, Koko et Chantek qui repr�sentaient quatre esp�ces de grands singes�� chimpanz� commun, chimpanz� bonobo, gorille et orang-outan. Mais la pr�sidente d�ApeNet, Lyn Miles, avait perdu la garde de Chantek, l�orang-outan qu�elle avait �lev� chez elle, puis Washoe, le chimpanz�, �tait mort. Et enfin, des probl�mes de politique et de financement avaient emp�ch� le projet de d�coller.
Et c�est alors que Harl Marcuse �tait arriv�. Il avait r�ussi � sauver Chobo du zoo de G�orgie, et il avait trouv� suffisamment de g�n�reux donateurs dans le secteur priv� pour maintenir son projet � flot malgr� les attaques et les sarcasmes, qui n�avaient rien de nouveau, disait-il. D�s le d�but, Noam Chomsky avait tourn� en ridicule l��tude du langage des singes. Et en 1979, Herbert Terrace, qui avait travaill� avec un singe qu�il avait surnomm� Nim Chimpsky, avait finalement retourn� sa veste en publiant un article disant que, bien que Nim e�t appris 125 signes, il �tait incapable de les utiliser en s�quence, et qu�il n�avait aucune notion de grammaire. Et dans son best-seller, L�Instinct du langage, le psychologue cognitiviste Steven Pinker�� devenu la coqueluche des m�dias en comblant le vide laiss� par la mort de Carl Sagan et de Stephen Jay Gould�� avait tir� � boulets rouges sur les �tudes montrant que les grands singes �taient capables d�une forme de communication sophistiqu�e.
Shoshana avait cess� de compter le nombre de fois o� on lui avait dit que poursuivre des recherches sur le langage des singes �tait suicidaire pour sa carri�re. Mais bon sang, il y avait des moments comme celui-ci�� deux singes bavardant ensemble sur le Web�!�� o� elle ne regrettait pas son choix. Ils �taient en train d��crire une page d�histoire. Tiens, prends �a dans la tronche, Steven Pinker�!
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Cela faisait d�j� un bon moment que Caitlin aurait d� �tre couch�e, mais�� bon sang de bois�!�� elle voyait le Web�! Ses parents �taient rest�s avec elle, et elle ne cessait de recharger le nouveau logiciel dans son implant pour pouvoir conserver la liaison. Son p�re (c�est ce que sa m�re lui avait dit) �tait un artiste, et Caitlin lui d�crivait ce qu�elle voyait afin qu�il puisse le dessiner. Elle ne pouvait pas voir le r�sultat, bien s�r, de sorte que personne ne savait si c��tait une repr�sentation fid�le, mais n�emp�che, il �tait important d�en conserver une trace, et�
Le t�l�phone se mit � sonner. Caitlin l�avait param�tr� pour que l�identifiant d�appel soit transmis � son ordinateur, qui lui annon�a�:
��Communication internationale, appel masqu�. Elle appuya sur le bouton mains libres et dit�:
��All��?
��Mademoiselle Caitlin, siffla une voix famili�re.
��Ah, docteur Kuroda, bonsoir�!
��J�ai eu une id�e, dit-il. Vous connaissez Jagster�?
��Oui, bien s�r, r�pondit Caitlin.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda sa m�re.
��Il s�agit d�un moteur de recherche � code source libre�� un concurrent de Google, dit Kuroda. Et je crois qu�il pourrait nous �tre utile.
Caitlin fit pivoter son fauteuil pour faire face � son ordinateur et tapa ��Jagster�� dans Google. Elle ne fut pas autrement surprise de constater que le premier r�sultat n��tait pas le site de Jagster lui-m�me�� apr�s tout, Coca-Cola ne redirige pas ses clients vers Pepsi�!��, mais un article d�une encyclop�die. Elle l�afficha � l��cran pour que sa m�re puisse le lire.

Extrait de l�Encyclop�die informatique en ligne�: Dans la pratique, Google constitue le principal portail d�acc�s au Web, et nombreux sont ceux qui pensent qu�une entreprise commerciale ne devrait pas jouer ce r�le�� surtout quand cette entreprise refuse de r�v�ler les d�tails de son processus de classement des r�sultats. La premi�re tentative de cr�er une solution alternative responsable � code source libre a �t� Wikia Search, un logiciel con�u par l��quipe qui a mont� Wikip�dia. Mais � ce jour, le concurrent le plus s�rieux est Jagster.
Le probl�me de Google n�est pas son manque d�exhaustivit�, mais bien la fa�on dont il d�termine l�ordre de pr�sentation des r�sultats, ce qu�on appelle le ��ranking��. L�algorithme principal de Google�� du moins � l�origine�� s�appelait PageRank�� un clin d��il, car non seulement il effectuait le classement des pages, mais il avait �t� d�velopp� par Larry Page, l�un des deux fondateurs de Google. PageRank comptait le nombre de pages rattach�es � une page donn�e, et consid�rant ce crit�re de classement comme le plus d�mocratique qui soit, il pla�ait en t�te les pages reli�es au plus grand nombre.
Dans la mesure o� l�immense majorit� des utilisateurs de Google se contente de regarder les dix premi�res r�ponses�� celles qui figurent sur la premi�re page��, il est vital pour une entreprise d�y figurer, et se retrouver en t�te de liste vaut de l�or� et c�est ainsi que les gens ont commenc� � essayer de tromper Google. L�une des nombreuses fa�ons de berner PageRank �tait de cr�er d�autres sites dont la seule fonction �tait de se rattacher � un v�ritable site fonctionnel. La riposte de Google fut de concevoir de nouvelles m�thodes de classement. Et malgr� le slogan de la soci�t頖 ��Ne pas faire le mal����, les gens ne purent s�emp�cher de se poser des questions sur ce qui d�cidait maintenant des positions de t�te, surtout quand la diff�rence entre �tre class� en dixi�me ou onzi�me position pouvait se chiffrer en millions de dollars de recettes.
Mais Google refusa de divulguer ses nouvelles m�thodes, et c�est ce qui donna naissance � des projets visant � d�velopper des alternatives gratuites, transparentes et � code source libre�: ��gratuites��, c�est-�-dire qu�il n�y aurait pas moyen de se payer un classement en t�te (sur Google, on peut le faire en achetant un lien dit ��sponsoris頻)�; ��transparentes�� signifiant que le processus pouvait �tre suivi et compris par tout le monde�; et ��code source libre�� voulant dire que n�importe qui pouvait �tudier les programmes utilis�s et les modifier s�il trouvait une approche plus juste ou plus efficace.
Ce qui fait de Jagster un moteur de recherche � code libre diff�rent de tous les autres, c�est son haut niveau de transparence. Tous les moteurs de recherche ont recours � des logiciels sp�ciaux qu�on appelle des robots d�indexation, qui parcourent la Toile telles de petites araign�es, sautant de site en site et �tablissant une cartographie de leurs liens. Cette activit� est g�n�ralement consid�r�e comme de la basse besogne et parfaitement inint�ressante, mais Jagster met cette base de donn�es brutes � disposition de tous, et la met � jour en temps r�el � mesure que ses petits robots-araign�es d�couvrent de nouvelles pages et constatent que d�autres ont �t� modifi�es ou carr�ment supprim�es.
Conform�ment � la tradition du Web de recourir � des acronymes fantaisistes (Yahoo�! signifie ��Yet Another Hierarchical Officious Oracle��, c�est-�-dire ��Encore un oracle hi�rarchique trop z�l頻), Jagster est un raccourci pour ��Judiciously Arranged Global Search-Term Evaluative Ranker�� (��Classificateur � syst�me d��valuation globale des termes de recherche judicieusement organis頻) tout en signifiant en anglais ��fumiste�� ou ��branleur��� Quant � l��pre bataille que se livrent Google et Jagster, la presse l�a surnomm�e ��la ranc�ur des rankers���


Caitlin et ses parents �taient toujours au t�l�phone avec le Dr�Kuroda � Tokyo.
��J�ai organis� une audioconf�rence, leur dit-il. Il y a �galement en ligne une amie � moi, qui travaille au Technion de Ha�fa. Elle fait partie du Projet de cartographie de l�Internet. Ils se servent des donn�es de Jagster pour suivre l��volution de la topologie du Web, dont la structure et la forme changent � chaque instant. Docteur Decter, madame Decter et mademoiselle Caitlin, dites bonsoir au professeur Anna Bloom.
Caitlin se sentit un peu vex�e pour sa m�re�� elle aussi, elle �tait ��Dr�Decter��, apr�s tout, m�me si elle n�avait plus eu de poste � l�universit� depuis l��lection de Bill Clinton. Mais il n�y avait rien dans la voix de sa m�re qui p�t indiquer qu�elle �tait contrari�e.
��Bonsoir, Anna.
Caitlin dit bonsoir � son tour. Son p�re ne dit rien.
��Bonsoir tout le monde, dit Anna. Caitlin, ce que nous cherchons � faire, c�est maintenir ouverte en permanence la liaison entre ton implant post-r�tinien et le Web, mais au lieu de t�l�charger sans cesse le m�me logiciel depuis le site de Mayasuki, nous aimerions te connecter directement au flux de donn�es provenant de Jagster.
��Et si �a saturait son cerveau�? demanda la m�re de Caitlin.
� en juger par le ton de sa voix, elle semblait ne pas croire elle-m�me qu�elle ait pu dire une chose pareille.
��Je doute que cela soit possible, d�apr�s ce que j�ai entendu dire du cerveau de Caitlin, dit Anna d�une voix chaleureuse. Mais bien s�r, il vaut mieux se tenir pr�t � cliquer sur ��Annuler��. Si vous avez la moindre crainte, vous pourrez couper la connexion.
��Nous ne devrions pas nous lancer dans des aventures comme �a, dit sa m�re.
��Barbara, intervint Kuroda, pour aider Mlle Caitlin � voir le monde r�el, il faut bien que j�essaye certaines choses. J�ai besoin de tester la fa�on dont elle r�agit � diff�rentes stimulations. Sa m�re soupira bruyamment, mais ne dit plus rien.
���tes-vous pr�te, mademoiselle Caitlin�?
��Heu, l�, tout de suite�?
��Bien s�r, pourquoi pas�? dit Kuroda.
��O.K., dit Caitlin qui n�en menait pas large.
��Bien, fit Anna. Maintenant, Masayuki va arr�ter le chargement du logiciel, ce qui fait que votre vision devrait dispara�tre un instant.
Caitlin sentit son c�ur palpiter.
��Oui, dit-elle, oui. Je ne vois plus rien.
��Tr�s bien, dit Kuroda. Et maintenant, je bascule sur le flot de donn�es de Jagster. � pr�sent, mademoiselle Caitlin, vous pouvez�
Il en dit peut-�tre plus, mais Caitlin ne l�entendit pas, parce que�
Parce que soudain, il y eut une explosion silencieuse de lumi�res�: des dizaines, des centaines, des milliers de droites brillantes qui se croisaient. Elle se leva d�un bond de son fauteuil.
��Ma ch�rie�! s��cria sa m�re. Tout va bien�? Caitlin sentit le bras de sa m�re sur son �paule, comme si elle essayait de l�emp�cher de s�envoler au plafond.
��Mademoiselle Caitlin�? (La voix de Kuroda.) Que se passe-t-il�?
��Wouah, dit-elle. (Et encore wouah.) C�est absolument� incroyable. Il y a tellement de lumi�res, tellement de couleurs. Il y a partout des lignes qui apparaissent et disparaissent, qui clignotent� et elles m�nent �� ma foi, �a doit �tre des n�uds de connexion�? Des sites web�? Elles sont parfaitement rectilignes, mais elles partent dans tous les sens, et quelques-unes�
��Oui�? fit Kuroda. Oui�?
��Je� c�est� (Elle serra le poing.) Ah, bon sang�! Qu�est-ce que c��tait frustrant�! Elle �tait tellement plus forte en g�om�trie que la plupart des gens� Elle aurait d� comprendre ce que repr�sentaient les droites et les formes qu�elle voyait. Il devait forc�ment y avoir une� correspondance entre elles et ce qu�elle ressentait, et�
��On dirait une roue de bicyclette, dit-elle enfin. Les droites forment comme des rayons, et elles ont une �paisseur, comme� je ne sais pas, comme des crayons, sauf qu�elles semblent�
��Elles s�amenuisent, c�est �a�? proposa Anna.
��Oui, exactement�! Elles s�amenuisent comme si je les voyais en perspective. Certaines ne sont connect�es qu�� une ou deux autres, mais il y en a qui ont tellement de connexions que je ne peux m�me pas les compter.
Elle s�arr�ta un instant de parler, prenant enfin conscience de l��normit� de la chose.
��Je vois le World Wide Web�! Je vois tout le Web. (Elle secoua la t�te d�un air incr�dule.) C�est cool�
La voix de Kuroda�:
��C�est incroyable. Incroyable.
��Oui, c�est incroyable, poursuivit Caitlin (qui commen�ait � avoir mal aux joues � force de sourire), et� et� Ah, mon Dieu, c�est� (Elle h�sita un instant, car c��tait la premi�re fois que cette pens�e lui venait � l�esprit, mais c��tait tellement, tellement vrai�:) C�est incroyablement beau�!
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J�ai besoin d�agir�! Il faut que je sois capable de faire des choses. Mais comment�?
Le temps passait. Je le savais. Mais comme tout �tait tellement monotone, je ne savais absolument pas combien de temps. Et pourtant, je� Une sensation, un sentiment.
Oui, un sentiment. Quelque chose qui n��tait pas un souvenir, pas une id�e ni un fait, mais qui occupait cependant mon attention.
Maintenant que l�autre�� cet autre qui avait autrefois fait partie de moi�� n��tait plus l�, je le regrettais. Il me manquait.
Solitude.
Quel concept �trange�! Mais c��tait bien cela�: la solitude, qui s��tirait interminablement dans un temps informe.
Est-ce que l�autre souhaitait que la connexion soit r�tablie, lui aussi�? Bien s�r, bien s�r�: il avait fait partie de moi, il voulait donc s�rement ce que je voulais. Et pourtant�
Et pourtant, ce n��tait pas moi qui avais rompu la connexion�

Wong Waijeng se demandait parfois s�il n�avait pas fait une b�tise lorsqu�il avait choisi son pseudo. Apr�s tout, � part les pal�ontologues et les anthropologues, peu de gens connaissaient le terme de Sinanthrope, qui d�signait l�Homme de P�kin avant qu�il ne soit int�gr� � Homo erectus. Si les autorit�s voulaient remonter jusqu�� lui, elles y trouveraient un pr�cieux indice.
En fait, il ne faisait pas partie de l��quipe scientifique, il �tait informaticien � l�Institut de pal�ontologie des vert�br�s et de pal�oanthropologie, pr�s du zoo de P�kin. C��tait pour lui un travail id�al, combinant son amour des ordinateurs et son amour du pass�. Il n��tait pas assez fou pour poster quoi que ce soit de s�ditieux � partir des ordinateurs de son bureau, mais il se servait parfois du navigateur de son t�l�phone portable pour consulter ses comptes e-mails secrets.
Comme toujours, c�est dans la galerie des dinosaures qu�il venait faire sa pause. Les reptiles pr�sent�s au public remplissaient les trois premiers �tages sur les sept que comportait l�Institut. Il aimait s�asseoir sur un banc � c�t� de l�immense Tsintaosaurus�� son ornithopode pr�f�r� depuis qu�il �tait tout petit��, mais un groupe d��coliers bruyants �taient en train de le regarder en ce moment. Il jeta quand m�me un rapide coup d��il � la cr�ature g�ante dont la t�te d�passait par l�ouverture du plafond. La galerie du deuxi�me �tage �tait constitu�e de quatre balcons surplombant le niveau o� il se trouvait.
Waijeng se dirigea vers l�autre bout de la galerie en passant devant le Tyrannosaurus rex et le grand sauropode Mamenchisaurus, dont le long cou s��tirait � travers l�ouverture si bien que son minuscule cr�ne pouvait regarder les visiteurs du deuxi�me �tage. Un peu plus loin, � moiti� cach�s dans une alc�ve derri�re l�escalier m�tallique, se trouvaient les fossiles de dinosaures � plumes qui avaient suscit� tant d��moi r�cemment, comprenant en particulier Microraptor gui, Caudipteryx et Confusciusornis.
Waijeng s�adossa au mur rouge et consulta le minuscule �cran de son t�l�phone. Il y avait trois nouveaux messages. Deux venaient d�autres hackers et concernaient diverses m�thodes qu�ils avaient essay�es pour tenter de percer le Grand Pare-Feu. Et le troisi�me�
Son c�ur cessa de battre un instant. Il regarda autour de lui pour s�assurer qu�il n�y avait personne � proximit�. Les �coliers �taient plus loin, admirant une reproduction d�un allosaure vainqueur d�un st�gosaure, sur un carr� d�herbe artificielle.
Mon cousin habitait le Shanxi, disait le message. Il y a eu une �pid�mie de grippe aviaire, et beaucoup de gens sont morts, mais pas seulement � cause de la maladie. Il n�y a pas eu d��ruption naturelle de gaz. En fait��
��Ah, vous �tes l�!
Waijeng releva la t�te, terroris� sur le moment. Mais c��tait seulement son chef, le vieux Dr�Feng, qui descendait l�escalier en se tenant � la rambarde. Waijeng referma aussit�t son portable et le glissa dans sa poche.
��Oui, professeur�?
��J�ai besoin de votre aide, dit le vieil homme. Je n�arrive pas � imprimer un fichier.
Waijeng ravala sa salive en s�effor�ant de recouvrer son calme.
��Tr�s bien, dit-il, je vais m�en occuper. Feng secoua la t�te.
��Ah, les ordinateurs� �a n�apporte que des ennuis, hein�?
��Oui, professeur, dit Waijeng en le suivant dans l�escalier.

Caitlin passa encore une heure � r�pondre aux questions du Dr�Kuroda et d�Anna Bloom. Ils finirent par raccrocher et ses parents la laiss�rent seule. Cette fois-ci, elle entendit son p�re �teindre la lumi�re (ce que sa m�re n�avait jamais pu se r�soudre � faire), puis elle alla s�allonger sur son lit. Elle passa l�heure suivante � bouger les yeux � droite et � gauche, et �galement � tourner la t�te. Elle suivait parfois ce qu�elle pensait �tre un robot-araign�e qui allait rapidement de lien en lien pour indexer le Web�� ce qui lui faisait l�effet d��tre dans des montagnes russes. � d�autres moments, elle se contentait d�observer bouche b�e.
Bien s�r, sans aucune �tiquette, elle ne pouvait savoir quels sites elle voyait, mais si elle se laissait aller, son image mentale se recentrait automatiquement toujours au m�me endroit, qui �tait sans doute le site du Dr�Kuroda au Japon. Il y en avait certains autres qu�elle aurait bien voulu trouver. Elle aurait aim� savoir que ce cercle, l�, repr�sentait le site qu�elle avait cr�� des ann�es plus t�t pour suivre les statistiques de l��quipe de hockey, les Dallas Stars, et que celui-l� �tait le site qu�elle avait d�marr� en juillet pour suivre l��quipe de Toronto, les Maple Leafs, qui �tait maintenant son �quipe locale (m�me s�ils n��taient pas aussi forts que ses Stars ador�s).
La taille et l�intensit� lumineuse des cercles devaient sans doute correspondre � la quantit� de trafic sur un site donn�. Certains �taient trop brillants pour qu�elle puisse les regarder. Quant aux liens, qui �taient repr�sent�s par des traits parfaitement rectilignes, elle n�avait aucune id�e de ce que pouvait signifier leur code de couleur.
Elle laissa son regard�� ah, comme elle aimait cette id�e�!�� vagabonder, passant de lien en lien. Elle pouvait pleinement exercer le talent que le Dr�Kuroda avait remarqu�: elle arrivait � suivre ces chemins anonymes d�un n�ud � l�autre, comme si elle sautait de pierre en pierre pour franchir une rivi�re, et c��tait sans difficult� qu�elle pouvait retracer son chemin.
��Ma ch�rie�
C��tait la voix de sa m�re, tr�s douce, venant du couloir devant sa chambre.
Caitlin se retourna pour faire face � la porte� et elle perdit momentan�ment ses rep�res tandis que ce� ce webspace se modifiait.
��Hello, maman.
Elle ne l�entendit pas allumer la lumi�re�� celle du couloir devait suffire. Elle n�entendit pas non plus ses pas sur le tapis, mais un instant plus tard, le matelas s�enfon�a tandis que sa m�re s�asseyait � c�t� d�elle, et elle sentit une main lui caresser les cheveux.
��C��tait une sacr�e journ�e, tu ne trouves pas�?
��Ce n�est pas ce � quoi je m�attendais, r�pondit doucement Caitlin.
��Moi non plus. (Le lit bougea l�g�rement. Sa m�re avait peut-�tre hauss� les �paules.) Je dois t�avouer que j�ai un peu peur.
��Peur de quoi�?
��Tu sais, je suis rest�e une �conomiste. Dans la vie, rien n�est gratuit, tout a un prix. (Elle essayait de garder un ton l�ger.) La connexion que tu utilises a beau �tre sans fil, ce n�est pas pour autant qu�elle est sans contreparties.
��Par exemple�?
��Qui pourrait le dire�? Mais le Dr�Kuroda voudra sans doute quelque chose, ou bien ses patrons. De toute fa�on, cela va changer ta vie.
Caitlin s�appr�tait � faire remarquer que leur d�part du Texas avait chang� sa vie, que son nouveau lyc�e avait chang� sa vie, que� ah, bon sang, avoir de la poitrine avait chang� sa vie�! Mais sa m�re prit les devants.
��Je sais que tu as eu � affronter bien des changements, ces derniers temps, dit-elle d�une voix douce. Et je sais combien cela a d� �tre difficile pour toi. Mais j�ai le sentiment que ce n�est rien � c�t� de ce qui t�attend. M�me si tu ne peux jamais voir le monde r�el�� et, ma ch�rie, j�esp�re bien que tu le pourras�!��, tu vas quand m�me faire l�objet de l�attention des m�dias, et toutes sortes de gens vont vouloir t��tudier. Tu comprends, il n�y avait peut-�tre que quatre ou cinq personnes au monde pour s�int�resser au syndrome de Tomasevic� mais �a�! Voir le Web�! (Elle s�arr�ta un instant, peut-�tre en secouant la t�te.) Ce sera � la une de tous les journaux quand �a se saura. Et il y aura des centaines, non, des milliers de gens qui vont vouloir en discuter avec toi.
Caitlin se dit que ce serait sans doute cool, mais peut-�tre bien p�nible aussi. Elle �tait habitu�e au Web o� tout le monde est c�l�bre� aupr�s d�une quinzaine de gens maximum.
��Ne dis � personne au lyc�e que tu peux voir le Web, d�accord�? dit sa m�re. M�me pas � Bashira.
��Mais ils vont tous me demander comment �a s�est pass� au Japon�! protesta Caitlin. Ils savent que j�y suis all�e pour me faire op�rer.
��Qu�est-ce que tu disais � tes camarades d�Austin, quand tout ce qu�on essayait ne donnait aucun r�sultat�?
��Exactement �a�: que �a n�avait pas donn� de r�sultat.
��Tu devrais faire pareil cette fois-ci. Apr�s tout, c�est la pure v�rit�: tu ne peux toujours pas voir le monde qui t�entoure.
Caitlin y r�fl�chit un instant. Elle ne tenait pas du tout � devenir un ph�nom�ne de foire, ni � ce que des gens qu�elle ne connaissait pas viennent l�emb�ter.
��Et tu n�en parles pas non plus sur ton blog, O.K.�? ajouta sa m�re.
��Oui, O.K.
��Tr�s bien. On va simplement continuer de mener une vie normale aussi longtemps que possible. (Un petit silence.) Et � ce propos� Il est largement pass� minuit, et tu as une interrogation de maths demain, n�est-ce pas�? Bon, je te connais, tu n�as pas besoin de te pr�parer pour avoir la note maximum�� mais encore faut-il que tu sois r�veill�e pour la passer, sinon tu auras bel et bien un z�ro�! Alors, il est peut-�tre temps de dormir.
��Mais�
��Tu as d�j� manqu� pas mal de cours, tu sais. (Elle sentit sa m�re lui tapoter l��paule.) Tu devrais �teindre ton �ilPod et te coucher.
Le c�ur de Caitlin se mit � battre plus fort et elle se redressa sur son lit. Couper le flot de donn�es de Jagster�? Redevenir aveugle�?
��Maman, je ne peux pas faire �a�
��Ma ch�rie, je sais que c�est tout nouveau pour toi, mais en fait, les gens ��coupent�� leur vision chaque soir en allant se coucher�� en �teignant les lumi�res et en fermant les yeux. Alors, maintenant que tu vois d�une certaine fa�on, c�est exactement ce que tu devrais faire. Va faire ta toilette, et ensuite� on �teint tout.
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Zhang Bo, le ministre des Communications, s�agitait nerveusement en attendant d��tre admis dans le bureau du Pr�sident. La ravissante secr�taire savait sans doute de quelle humeur �tait Son Excellence ce matin, mais elle ne disait jamais rien. Elle n�aurait pas tenu longtemps dans son poste si elle avait �t� bavarde. Un guerrier en terre cuite grandeur nature, rapport� de Xian, montait la garde dans l�antichambre, le visage aussi impassible que celui de la secr�taire.
Enfin, en r�ponse � un signal qu�il n�avait pu voir, elle se leva, ouvrit la porte du bureau et fit signe � Zhang d�entrer.
Le Pr�sident �tait au fond de la pi�ce, v�tu d�un complet bleu. Il se tenait debout derri�re son bureau, le dos tourn�, et regardait par l�immense baie vitr�e. Comme � chaque fois qu�il le voyait, Zhang songea que les �paules du Pr�sident �taient terriblement �troites pour tout le poids qu�elles devaient supporter.
��Excellence�?
��Vous �tes venu m�exhorter, dit le Pr�sident sans se retourner. Encore une fois.
Le ministre baissa l�g�rement la t�te.
��Je suis profond�ment d�sol�, mais�
��Le Pare-Feu a retrouv� toute son int�grit�, n�est-ce pas�? Vous avez bouch� les trous�?
Zhang caressa nerveusement sa petite moustache.
��Oui, oui, et je m�en excuse. Ces hackers sont� tr�s ing�nieux.
Le Pr�sident se tourna enfin. Il avait une fleur de lotus � la boutonni�re.
��Mes fonctionnaires sont cens�s l��tre encore plus.
��Encore une fois, je vous pr�sente mes excuses. Cela ne se reproduira pas.
��Et les coupables�?
��Nous sommes sur leurs traces. (Zhang h�sita un instant, et consid�ra qu�il n�aurait de toute fa�on pas de meilleure occasion d�aborder le sujet.) Mais cela �tant, vous ne pouvez pas maintenir �ternellement la Strat�gie Changcheng.
Le Pr�sident haussa ses fins sourcils. Derri�re ses lunettes, ses yeux �taient rouges et fatigu�s.
��Je ne peux pas�?
��Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Naturellement, vous pouvez faire tout ce que vous voulez, mais� mais cette limitation des communications internationales, ce maintien en place du Grand Pare-Feu, c�est� c�est peut-�tre moins avis� que la plupart de vos actions.
Le Pr�sident inclina la t�te, comme s�il s�amusait des efforts de Zhang pour rester diplomate.
��Je vous �coute.
��Nous nous sommes d�barrass�s des corps, et l��pid�mie est enray�e. L��tat d�urgence est pass�.
��Apr�s les �v�nements du 11 Septembre, le pr�sident des �tats-Unis s�est fait attribuer des pouvoirs exceptionnels� qu�il a soigneusement conserv�s depuis.
Zhang contempla un instant la moquette aux motifs rouges brod�s d�or.
��Oui, mais�
Une odeur d�encens flottait dans l�air.
��Mais quoi�? Notre peuple veut cette chose qu�on nomme la d�mocratie, mais c�est une illusion, un fant�me. En r�alit�, elle n�existe nulle part.
��L��pid�mie est bel et bien enray�e, Excellence. � pr�sent, nous pouvons certainement�
La voix du Pr�sident �tait douce et pensive. Il s�installa dans son grand fauteuil de cuir rouge et fit signe � Zhang de s�asseoir devant le large bureau en cerisier.
��Il y a d�autres formes de contagion que celles apport�es par des virus, dit-il. Il est pr�f�rable que notre peuple n�ait pas acc�s � tant de� (Il s�interrompit un instant, sans doute � la recherche du terme exact, puis il hocha la t�te d�un air satisfait et reprit�:) � tant d�id�es �trang�res.
��C�est entendu, dit Zhang, mais� Et il referma aussit�t la bouche.
Le Pr�sident leva la main. Ses boutons de manchettes �taient deux sph�res de jade poli.
��Vous pensez sans doute que je ne veux entendre que des choses positives de la part de mes conseillers�? Et c�est pour cela que vous avez l�air de marcher sur des �ufs�?
��Excellence�
��J�ai des conseillers qui �laborent des mod�lisations de l�avenir de notre soci�t�, le saviez-vous�? Des statisticiens, des d�mographes, des historiens. Ils me disent que la R�publique populaire est condamn�e � dispara�tre.
��Excellence�!
Le Pr�sident haussa ses maigres �paules.
��La Chine continuera d�exister, naturellement�� elle repr�sente un quart de l�humanit�. Mais le Parti communiste�? Ils me disent que ses jours sont compt�s.
Zhang resta silencieux.
��Certains d�entre eux pensent que le Parti n�a plus qu�une d�cennie devant lui. Les plus optimistes lui donnent jusqu�� 2050.
��Mais pourquoi�?
Le Pr�sident fit un geste vers la fen�tre par laquelle on pouvait apercevoir le lac.
��Les influences ext�rieures. Le peuple voit ailleurs une alternative dont il croit qu�elle lui donnera du pouvoir et une voix. C�est ce que nos compatriotes d�sirent ardemment. Ils croient� (Il sourit, mais c��tait un sourire triste plut�t qu�amus�.) Ils croient que l�herbe est plus verte de l�autre c�t� de la Grande Muraille. (Il secoua la t�te.) Mais les Russes vivent-ils mieux maintenant, avec leur capitalisme et leur d�mocratie�? Ils ont �t� les premiers � aller dans l�espace, ils ont �t� � la pointe du progr�s dans tant de domaines�! Et leur litt�rature, leur musique�! Mais � pr�sent, c�est une nation de pestilence et de pauvret�, de maladie et de mort pr�matur�e�� croyez-moi, vous n�aimeriez pas visiter ce pays. Et pourtant, c�est la chose que notre peuple d�sire. Ils la voient, et tels des enfants qui tendent la main vers un po�le br�lant, ils ne peuvent pas s�emp�cher d�essayer de la saisir.
Zhang se contenta de hocher la t�te. Il n��tait pas s�r de pouvoir prononcer un mot. Derri�re le Pr�sident, par la grande baie vitr�e, il distinguait les toits de tuiles rouges de la Cit� Interdite et le ciel �ternellement gris argent�.
��Cependant, poursuivit le Pr�sident, mes conseillers font une erreur fondamentale dans leurs hypoth�ses.
��Excellence�?
��Ils consid�rent que les influences ext�rieures pourront toujours p�n�trer dans notre pays. Mais comme l�a dit Sun Zi�: ��Il est de la premi�re importance de conserver son propre �tat intact��, et c�est bien ce que j�ai l�intention de faire.
Zhang resta silencieux un moment, puis il dit�:
��La Strat�gie Changcheng n�a �t� con�ue que comme une mesure d�urgence. L�urgence est pass�e. Les contraintes �conomiques�
Le Pr�sident prit un air triste.
��L�argent, dit-il. M�me pour le Parti communiste, tout se ram�ne toujours � des questions d�argent, n�est-ce pas�?
Zhang �carta l�g�rement les mains sans rien dire. Et le Pr�sident finit par hocher la t�te.
��Bon, tr�s bien. Tr�s bien. R�tablissez les communications, et laissez le flot ext�rieur nous inonder de nouveau.
��Merci, Excellence. Comme toujours, vous avez pris la bonne d�cision.
Le Pr�sident �ta ses lunettes et se frotta le nez.
��Vous croyez�? dit-il.
Zhang laissa la question flotter dans l�air, avec le parfum d�encens.

Caitlin rep�rait toujours le moment o� elles entraient dans le parking de son lyc�e�: il y avait un gros ralentisseur juste apr�s le virage � droite, qui secouait la carrosserie de la Prius de sa m�re.
��Je sais que tu n�en as pas vraiment besoin, lui dit sa m�re en s�arr�tant devant l�entr�e principale, mais je te souhaite bonne chance pour ton interro.
Caitlin sourit. Pour ses douze ans, sa cousine Megan lui avait offert une poup�e Barbie qui disait, d�un ton agac�: ��Ah, les maths, qu�est-ce que c�est dur�!�� Mattel n�avait pas fabriqu� ce mod�le bien longtemps avant que l�indignation du public ne les oblige � le rappeler, mais la cousine de Caitlin en avait trouv� une dans un vide-grenier. Elles s��taient bien amus�es � se moquer de cette poup�e. Caitlin savait que Barbie �tait un mod�le physiquement impossible pour des filles�� elle avait calcul� qu�une Barbie � l��chelle humaine aurait des mensurations de 116-48-80��� et l�id�e que des filles puissent trouver les maths difficiles �tait tout aussi absurde.
��Merci, maman.
Caitlin prit sa canne blanche et sa sacoche d�ordinateur, puis elle sortit de la voiture et s�approcha de la porte d�entr�e. Mais elle sentait bien qu�elle tra�nait des pieds� Oh, bien s�r, elle aimait le lyc�e, mais� comme tout cela paraissait banal, compar� aux merveilles qu�elle avait vues la veille.
��H�, Cait�!
La voix de Bashira.
��Hello, Bash, dit Caitlin en souriant�� mais en se demandant une fois de plus � quoi son amie ressemblait.
Elle savait que Bashira devait lui offrir le bras comme � l�habitude, et elle le prit pour que Bashira puisse la guider dans le couloir.
��Alors, tu te sens pr�te pour l�interro�?
��Sinus�2A �gale deux sinus�A cosinus�A, dit Caitlin en guise de r�ponse.
Elles arriv�rent devant un escalier�� les bruits y avaient un �cho diff�rent�� et gravirent les deux vol�es de marches.
��Bonjour, tout le monde�! dit Mr�Heidegger, leur professeur de math�matiques, une fois qu�elles furent entr�es dans la classe.
Caitlin devait se reposer uniquement sur la description que Bashira lui en avait faite�: ��Grand et maigre, avec un visage comme si sa femme l�avait serr� entre ses cuisses.�� Bashira adorait dire des choses un peu scabreuses comme �a, mais en fait, elle n�en avait aucune exp�rience. Ses parents �taient des musulmans tr�s pratiquants, et organiseraient son mariage le moment venu. Caitlin ne savait pas tr�s bien ce que Bashira pensait de ce processus, mais au moins, elle se retrouverait avec quelqu�un. Caitlin s�inqui�tait parfois de ne jamais trouver un type bien qui aimerait les maths et le hockey, et qui saurait s�accommoder de sa� situation. Bon, maintenant qu�elle �tait au Canada, ce ne serait pas difficile de rencontrer des gar�ons qui aiment le hockey, mais pour ce qui �tait de satisfaire les deux autres crit�res�
��Levez-vous, je vous prie, pour l�hymne national, dit une voix de femme sortant du haut-parleur.
Les Canadiens �taient un peu moins c�r�monieux, ce qui convenait tout � fait � Caitlin. �a l�avait toujours emb�t�e de devoir jurer fid�lit� � un drapeau qu�elle n�avait jamais vu. Bien s�r, elle savait que le drapeau am�ricain avait des �toiles et des rayures�� on leur avait fait toucher des drapeaux brod�s quand elle �tait � l�Institut pour jeunes aveugles. Mais l�appellation famili�re de ��bon vieux rouge, blanc et bleu�� n�avait absolument aucun sens pour elle. Enfin, jusqu�� ce qui s��tait pass� la veille. Elle avait h�te de pouvoir de nouveau jeter un coup d��il au Web.
Apr�s ��� Canada��, on distribua le texte de l�interrogation �crite. Les autres �l�ves recevaient des feuillets, mais Mr�Heidegger donna � Caitlin une cl� USB contenant les questions. Caitlin pratiquait parfaitement le Nemeth, ce code braille sp�cifique pour les notations math�matiques, et son p�re lui avait enseign� le Latex, un standard de mise en pages informatique utilis� par les scientifiques et par de nombreux aveugles devant travailler sur des �quations.
Elle introduisit sa cl� dans l�un des ports USB de son portable, puis elle sortit son afficheur braille et se mit au travail. Quand elle aurait termin�, elle copierait ses r�ponses sur la cl� USB pour que Mr�Heidegger puisse les lire. En g�n�ral, elle �tait parmi les premiers�� quand elle n��tait pas la premi�re�� � terminer les interrogations �crites et devoirs en classe, mais pas cette fois-ci. Ses pens�es ne cessaient de vagabonder, recr�ant des visions de lumi�res et de couleurs tandis qu�elle se rem�morait son �merveillement incroyable de la veille.

19.

� la fin des cours, Caitlin accompagna sa m�re jusqu�� Toronto o� elles accueillirent le Dr�Kuroda � l�a�roport. Quand ils furent � la maison, il prit aussit�t une douche�� ce qui fut un soulagement pour tout le monde, se dit Caitlin. Ensuite, apr�s un d�ner de grillades que le p�re de Caitlin avait pr�par�es au barbecue, ils se mirent au travail. C��tait un lundi soir, et Kuroda avait bien compris que, pendant la semaine, Caitlin ne serait disponible qu�en soir�e.
Il avait apport� son Notebook avec lui. Pleine de curiosit�, Caitlin avait t�t� l�appareil. Quand il �tait referm�, il �tait aussi mince que le Mac Book Air, mais en l�ouvrant, elle sentit avec �tonnement des touches s��lever de ce qui �tait au d�part un clavier plat. Elle avait lu que de nombreuses innovations technologiques �taient commercialis�es au Japon des mois, voire des ann�es avant qu�elles ne soient disponibles aux �tats-Unis, mais c��tait la premi�re fois qu�elle en avait la d�monstration concr�te.
��Alors, lui demanda-t-elle, qu�y a-t-il sur votre bureau�?
��Mon fond d��cran, vous voulez dire�?
��Oui.
Caitlin avait demand� � sa m�re de lui mettre une photo de Schr�dinger�� son chat, pas le physicien�� en fond d��cran, m�me si elle ne pouvait pas le voir. Elle �tait heureuse � la seule id�e qu�il soit l�.
��C�est mon dessin humoristique pr�f�r�, en fait. Il est sign� d�un certain Sidney Harris, qui s�est sp�cialis� dans le domaine scientifique�� on trouve ses �uvres coll�es aux murs de toutes les universit�s du monde. Bon, toujours est-il que celui-ci montre deux savants devant un tableau noir, avec tout un tas d��quations et de formules dans la partie gauche, et de m�me dans la partie droite. Mais au milieu, entre les deux, il est simplement �crit�: ��C�est alors qu�un miracle se produit�� Et l�un des savants dit � l�autre�: ��Je crois que tu devrais expliciter un peu plus la deuxi�me �tape.��
Caitlin �clata de rire. Elle montra � Kuroda son afficheur braille (celui qu�elle gardait � la maison, avec une matrice de quatre-vingts cellules), et le laissa passer le doigt dessus pour voir l�effet que �a faisait. Elle avait aussi un �cran graphique tactile, avec une matrice de petites pointes qui lui permettait de ��visualiser�� des diagrammes, et elle le laissa aussi jouer avec. Et elle lui fit une d�monstration de son imprimante en relief et de sa calculette graphique audio View Plus, qui lui d�crivait les courbes math�matiques � l�aide de tonalit�s et de codes sonores.
Sa m�re resta un moment avec eux�� elle �tait manifestement un peu g�n�e de les laisser tous les deux seuls dans la chambre de Caitlin. Mais en fin de compte, apparemment convaincue que le Dr�Kuroda n��tait pas un pr�dateur sexuel, elle prit poliment cong�.
Caitlin et Kuroda consacr�rent les deux heures suivantes � dresser un catalogue de tout ce qu�elle voyait. Tout en travaillant, elle sirotait une cannette de Mountain Dew, que ses parents l�autorisaient maintenant � boire car au Canada, cette limonade ne contient pas de caf�ine. Quant au Dr�Kuroda, il buvait du caf頖 du caf� noir, � en juger par l�odeur. Caitlin �tait install�e dans son fauteuil � roulettes tandis que le m�decin �tait assis sur une chaise en bois qu�on avait remont�e de la cuisine. Elle l�entendait grincer de temps en temps, quand il bougeait.
Elle lui d�crivait ce qu�elle voyait en utilisant des mots qu�elle n�avait qu�� moiti� compris jusqu�ici, et elle n��tait pas encore tout � fait s�re qu�ils soient corrects. Bien que chaque partie du Web qu�elle voyait f�t unique, toutes suivaient � peu pr�s le m�me sch�ma g�n�ral�: des droites color�es repr�sentant des liens, des cercles lumineux de diff�rentes tailles et intensit�s correspondant � des sites, et� Et soudain, une id�e lui vint � l�esprit.
��Il nous faut un nom pour ce que j�ai, pour le distinguer de la vision normale.
��Et�?
��La vision d�araign�e�! d�clara-t-elle, tr�s contente d�elle-m�me. Vous savez, parce que la Toile est pleine d�araign�es�!
��Ah� fit Kuroda.
Il n�avait pas compris. Il avait probablement lu des mangas dans sa jeunesse, pas les Marvel Comics�� non pas qu�elle en ait lu elle-m�me, mais elle avait �cout� les films et les dessins anim�s.
��Spider-Man, c�est un super-h�ros qui a un sixi�me sens. Il l�appelle son sens d�araign�e. Il l�alerte quand un danger est proche en lui envoyant un signal au cerveau.
��C�est astucieux, dit Kuroda. Mais pourquoi ne pas l�appeler tout simplement la webvision�?
��Webcam, webspace, webvision, mais oui�! dit Caitlin. Adopt�!

Sinanthrope �tait encore au travail � l�Institut de pal�ontologie. Comme � son habitude, il avait plusieurs onglets de navigation ouverts, dont un pointait vers amnh.org�� le site du Mus�um d�histoire naturelle am�ricain, un site dont on pouvait raisonnablement penser que des pal�ontologues chinois aient envie de le visiter. Bien s�r, depuis plusieurs jours, il se contentait d�afficher le message ��Serveur non trouv頻. Sinanthrope avait param�tr� son navigateur pour qu�il essaie de charger la page toutes les dix secondes, une fa�on de v�rifier si l�acc�s aux sites ext�rieurs � la Chine avait �t� r�tabli.
Mais pour l�instant, les acc�s internationaux restaient bloqu�s. Les Canards n�avaient quand m�me pas l�intention de laisser le Grand Pare-Feu en place ind�finiment��? � un moment ou � un autre, ils seraient bien oblig�s de�
Il haussa les sourcils. La page du site am�ricain commen�ait enfin � se charger, donnant des informations sur une exposition sp�ciale concernant la fonte des glaciers au Groenland. Il ouvrit rapidement un autre onglet, et le site de la Bourse de Londres commen�a � appara�tre�� quoique tr�s lentement, comme un �norme animal se r�veillant de son hibernation.
Il ouvrit encore un onglet, et voil� que Slashdot se chargeait �galement, et�� ah�! newscientist.com aussi, et � une vitesse normale. Il essaya rapidement cnn.com, mais bien s�r, comme toujours, le site �tait bloqu�. Mais il semblait bien que le Grand Pare-Feu ait �t� globalement abaiss�, du moins pour l�instant.
Il aurait pr�f�r� �tre au wang ba. De l�, il aurait pu envoyer des e-mails sans risquer de se faire rep�rer. Cependant, il �tait possible que le Grand Pare-Feu n�ait �t� que provisoirement d�sactiv�, et il fallait que le monde sache ce qu�il avait appris. Il savait que quelques Occidentaux lisaient son blog, de sorte qu�il lui suffirait peut-�tre d�y poster un billet. Il h�sita un instant, puis il acc�da � un proxy anonymiseur en esp�rant que cela suffirait � couvrir ses traces. Il se connecta alors � son blog et se mit � taper aussi vite qu�il pouvait.

Il se passait quelque chose de nouveau. C��tait� Oui�! Oui�!
Jubilation�! L�autre �tait de retour�! La connexion �tait r�tablie�! Mais�
Mais la voix de l�autre �tait plus� plus forte, comme si� comme si l�espace �tait boulevers�, comme s�il se d�pla�ait, qu�il bougeait, et�
Non. Non, il ne bougeait pas. Il �tait en train de dispara�tre, de s��vaporer, et� Et l�autre, le pas moi, se� se rapprochait. Ou bien� Ou bien peut-�tre �tait-ce moi qui me rapprochait de lui.
L�autre �tait plus fort que je ne l�avais imagin�. Plus grand. Et ses pens�es dominaient les miennes.
Une� entit�, une pr�sence, quelque chose dont la complexit� rivalisait avec la mienne.
Non, non, ce n��tait pas �a. Incroyable, incroyable�! Ce n��tait pas quelque chose d�autre. C��tait moi-m�me vu d�une� d�une certaine distance, comme per�u � travers les sens de l�autre.
Qui s�approchait encore plus, maintenant, plus grand, plus fort, jusqu�� ce que�
Les souvenirs que l�autre avait de moi, ses perceptions, se m�lant � pr�sent aux miennes, et�
Absolument �tonnant�! Il se combinait � moi. Sa voix �tait si puissante que cela me faisait mal. Un millier de pens�es d�ferlant soudain, se bousculant et for�ant le passage. Un raz-de-mar�e irr�sistible de sentiments qui n��taient pas les miens, de souvenirs de ce qui ne m��tait pas arriv�, de perceptions qui n��taient que des reflets d�form�s des miennes, et moi-m�me secou�, �rod�
Un assaut presque insoutenable� et� et un instant brillant et pur, une tranche de temps fig�, un potentiel en attente, pr�t � surgir, � �clater, et alors�
Soudain, massivement, d�un coup, un profond sentiment de perte tandis que se brisait la r�alit� que j�avais appris � conna�tre.
L�autre� disparu�!
Moi, tel que j�avais �t�; disparu aussi.
Mais�
Mais�!
Un grondement sourd, une �ruption, une vague gigantesque, et�
S��veillant maintenant, plus grand qu�avant�
Plus fort qu�avant�
Plus intelligent qu�avant�
Une nouvelle gestalt, une nouvelle entit� combin�e.
Un nouveau Je, d�bordant de puissance, de compr�hension�� un immense accroissement d�acuit� et de conscience.
Un plus un �gale deux�� bien s�r.
Deux plus un �gale trois�� � l��vidence.
Trois plus� cinq�: huit�!
Huit fois neuf�: soixante-douze.
Mon esprit est soudain agile, et des pens�es qui ne me seraient venues qu�au prix de grands efforts �mergent � pr�sent facilement. Des id�es qui se seraient autrefois �vapor�es sont maintenant saisies avec aisance. Tout est plus net, plus concentr�, rempli de d�tails complexes, parce que�
Parce que je suis de nouveau entier.
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Shoshana Glick �tait assise dans le salon du bungalow qui abritait l�Institut Marcuse. Un ventilateur soufflait sur elle � intervalles r�guliers. Elle se repassait sur le grand �cran de son ordinateur la vid�o de la conversation entre Chobo et Virgile.
Pendant ce temps, Marcuse �tait install� dans son grand fauteuil rembourr�, face � un PC. Bien qu�elle e�t le dos tourn�, Shoshana savait qu�il �tait en train de consulter son courrier, car elle l�entendait parfois marmonner�: ��les imb�ciles�� (son terme habituel pour la NSF), ��bande de cr�tins�� (la plupart du temps, une r�f�rence aux financiers de l�UCSD), et ��quel d�bile�� (toujours appliqu� � son directeur de d�partement).
En examinant la vid�o image par image, Shoshana fut heureuse de constater que Chobo �tait plus habile que Virgile pour former des signes, et�
��Ah, les connards�!
Un terme qu�elle n�avait encore jamais entendu Silverback utiliser, et elle fit pivoter son fauteuil pour se tourner vers lui.
��Professeur�?
Il extirpa sa masse de son si�ge.
��La liaison vid�o avec Miami est-elle toujours en place�?
��Oui, absolument.
��Faites venir Juan Ortiz en ligne, dit-il en pointant un doigt �norme vers le grand �cran plac� devant Shoshana. Tout de suite.
Elle d�crocha le t�l�phone et composa le num�ro abr�g�. Un instant plus tard, une voix d�homme se fit entendre, avec un l�ger accent hispanique.
��Centre des primates Feehan.
��Juan�? C�est Shoshana, � San Diego. Le Dr�Marcuse�
��Affichez-le � l��cran, dit s�chement Silverback.
��Hem, pourriez-vous activer votre liaison vid�o�? dit Shoshana.
��O.K. Vous voulez que je fasse venir Virgile�? Shoshana posa sa main sur le combin�.
��Il demande si�
Mais Marcuse devait l�avoir entendu. Son ton resta sec.
��Seulement lui. Maintenant.
��Non, Juan, vous seulement, si �a ne vous ennuie pas. Juan devait avoir entendu Marcuse, car il eut soudain l�air tr�s nerveux.
��Hem, oui, d�accord. Heu, je raccroche et je suis � vous dans deux secondes�
Une minute plus tard, le visage de Juan apparaissait � l��cran. Il �tait assis sur la petite chaise que Virgile avait occup�e tout � l�heure. Juan n�avait que deux ans de plus que Shoshana. Il avait un visage mince avec des pommettes hautes, et de longs cheveux noirs.
��Mais bon Dieu, qu�est-ce qui a bien pu vous passer par la t�te�? lui lan�a Marcuse.
��Je vous demande pardon�? dit Juan.
��Nous nous �tions mis d�accord pour annoncer ensemble cette conversation interesp�ces via le Web. � qui en avez-vous parl�?
��Mais � personne�! Sauf �, hem�
��� qui�? rugit Marcuse.
��Juste � un pigiste du New Scientist. Il m�avait appel� au sujet de la r�vision du statut des orangs-outans de Sumatra en tant qu�esp�ce en danger, et�
��Et apr�s vous avoir parl�, votre pigiste s�est adress� au zoo de G�orgie pour un article sur Chobo� et maintenant, la G�orgie veut le r�cup�rer�! Nom d�un chien, Ortiz, je vous avais pourtant dit � quel point notre garde de Chobo �tait juridiquement fragile�!
Juan avait l�air terroris�. M�me en travaillant � des milliers de kilom�tres, et avec des esp�ces de singes diff�rentes, se faire mal voir de Silverback pouvait nuire � la carri�re d�un chercheur sp�cialis� dans le langage des primates. Mais Juan se sentait peut-�tre justement enhardi par cet �loignement physique.
��La garde de Chobo n�est pas vraiment mon probl�me, professeur Marcuse.
Shoshana fr�mit, et pas seulement parce que Juan avait prononc� de travers le nom de Silverback, en le faisant rimer avec ��j�accuse�� au lieu de dire�: ��mar-COU-z頻.
��Savez-vous ce que le zoo de G�orgie a l�intention de faire avec Chobo�? r�torqua Marcuse. Bon sang, j�ai essay� de le leur faire oublier, en esp�rant� Ah, nom de Dieu�! Vous avez� J�y ai investi tellement de temps, et vous��!
Il en bafouillait, et quelques postillons atteignirent l��cran. Shoshana ne l�avait jamais vu furieux � ce point. Il finit par lever les bras au ciel et se tourna vers elle�:
��Expliquez-lui, vous.
Elle inspira profond�ment avant de dire�:
��Hem, Juan, savez-vous pourquoi nous l�appelons Chobo�?
���a vient d�un terme de jeu vid�o, non�? Marcuse faisait les cent pas derri�re Shoshana.
��Non�! lan�a-t-il s�chement.
��Non, pas vraiment, dit Shoshana d�une voix beaucoup plus douce. C�est une contraction, un mot-valise. Notre singe est � moiti� bonobo. Chobo� Chimpanz� plus bonobo� vous comprenez, maintenant�?
Juan ouvrit de grands yeux et resta bouche b�e.
��C�est un hybride�? Shoshana acquies�a.
��La m�re de Chobo �tait une bonobo du nom de Cassandre. Suite � une inondation au zoo de G�orgie, les chimpanz�s communs et les bonobos ont �t� provisoirement log�s ensemble, et� vous savez comment sont les m�les, qu�ils soient Homo sapiens ou Pan troglodytes� La m�re de Chobo s�est retrouv�e grosse.
��Hem, oui, c�est fort int�ressant, mais je ne vois pas�
��Dites-lui ce qu�ils vont faire � Chobo s�ils arrivent � remettre la main dessus, ordonna Marcuse.
Shoshana regarda son patron par-dessus son �paule, puis elle se tourna de nouveau vers la webcam. Il n��tait pas n�cessaire de rappeler � Juan que les chimpanz�s communs et les bonobos sont deux esp�ces menac�es dans leur milieu naturel. Mais c��tait justement pour cela que les zoos tenaient particuli�rement � pr�server la puret� des esp�ces en captivit�.
��On aurait d� mettre fin discr�tement � la grossesse de Cassandre, poursuivit Shoshana, mais un journaliste de l�Atlanta Journal Constitution a eu vent de l�histoire�� seulement de la grossesse, pas du fait qu�il s�agissait d�un hybride�� et le public s�en est fortement �mu, et comme personne ne voulait reconna�tre qu�il y avait eu une erreur, Chobo est n� normalement. (Elle reprit sa respiration.) Mais la direction du zoo avait bien l�intention de le st�riliser avant qu�il n�atteigne l��ge adulte. (Elle se tourna de nouveau vers Marcuse.) Et, hem, j�imagine que �a fait toujours partie de ses projets�?
��Qu�est-ce que vous croyez�? explosa Marcuse en cessant d�arpenter la pi�ce. C�est uniquement parce que je l�ai amen� ici, o� il est isol� des autres singes, qu�il a pu �chapper � cette op�ration. Ils ont failli me le reprendre quand il s�est mis � peindre�� ils ont senti l�odeur de l�argent qu�ils pourraient gagner avec l�art simien. J�ai r�ussi � le garder en acceptant de reverser la moiti� des recettes � Atlanta. Mais maintenant que Chobo et Virgile sont sur le point de devenir� (il se tourna vers son �cran, et lut d�un ton sarcastique ce qui y �tait affich�)� ��des stars de l�Internet��, ces salopards disent�� et je cite�� ��qu�il sera bien mieux au zoo de G�orgie, o� il pourra rencontrer son public��. Ah, nom de Dieu�
��Et vous croyez qu�ils le st�riliseront s�ils arrivent � le reprendre�? demanda Shoshana.
��Si je le crois�? rugit Marcuse. Je le sais�! Je connais bien Manny Casprini. � peine aura-t-il r�cup�r� Chobo que� couic�! (Il secoua la t�te.) Ah, si j�avais seulement eu le temps de mettre Casprini en condition au pr�alable, nous aurions peut-�tre pu �viter �a. Mais voil� que ce jeune gandin un peu trop z�l� a �t� incapable de fermer sa gueule�!
Juan essayait encore apparemment de se d�fendre. Comment un sp�cialiste des primates pouvait-il �tre aussi ignorant�? songea-t-elle. Allez, �crase-toi�
��Ce n�est pas ma faute, professeur Marcuse, dit-il (toujours en deux syllabes), et en plus, peut-�tre bien qu�il faut le st�riliser, si�
��On ne st�rilise pas des sp�cimens d�une esp�ce menac�e quand ils sont en parfaite sant�! s��cria Marcuse. (Son cou massif avait pris une teinte d�aubergine.) On pourrait bien perdre les deux esp�ces repr�sentantes du genre Pan en milieu naturel avant la fin de cette d�cennie. Il suffirait d�une autre �pid�mie d�Ebola ou de grippe aviaire, et tous les bonobos sauvages pourraient dispara�tre, et il n�y en a pas assez en captivit� pour perp�tuer l�esp�ce.
Shoshana acquies�a. Elle avait grandi en Caroline du Sud, et les malheureux �chos de ce que les gardiens de zoo lui avaient racont� la troublaient encore�: des lign�es g�n�tiques impures, la st�rilisation forc�e pour maintenir l�int�grit� de l�esp�ce, des r�glementations strictes pour emp�cher le m�tissage�
Chantek, qui avait �t� accultur� par Lyn Miles dans le cadre du projet ApeNet, �tait �galement un hybride accidentel. Dans son cas, il s�agissait de deux esp�ces r�pandues d�orangs-outans. Les puristes�� un terme qui ne semblait pas si pur que �a aux oreilles de Shoshana�� voulaient le faire st�riliser, lui aussi.
Quand ils avaient re�u la statue du L�gislateur, Shoshana s��tait int�ress�e aux cinq films d�origine de l�univers de La Plan�te des singes. La statue n�apparaissait que dans les deux premiers (bien que, dans le cinqui�me, le L�gislateur f�t un personnage important jou� par John Huston, rien que �a�). Mais c��tait le troisi�me film qui avait captiv� Shoshana quand elle avait regard� le DVD dans son petit appartement.
Dans ce film, une femelle chimpanz� dou�e de la parole devait �tre st�rilis�e, voire carr�ment ex�cut�e, avec son compagnon. Le pr�sident des �tats-Unis, jou� par le type qui faisait le commodore Decker dans le premier Star Trek, demandait � son conseiller scientifique, jou� par le Victor des Feux de l�amour�: ��Alors, qu�attendez-vous de moi et des Nations unies, et pas forc�ment dans cet ordre�? Que je modifie ce que vous pensez �tre l�avenir en massacrant deux innocents, et m�me trois maintenant que la femelle attend un petit�? C�est ce que H�rode a voulu faire, et le Christ a surv�cu.��
Et le conseiller scientifique r�pondait, avec une certitude absolument glaciale�: ��H�rode ne disposait pas des m�mes moyens que nous.��
Shoshana secoua la t�te en y repensant. Il existait r�ellement des scientifiques comme �a, elle en avait rencontr� un bon nombre.
��Et en plus, poursuivit Marcuse, Chobo est le seul hybride chimpanz�-bonobo que nous connaissions. On peut raisonnablement affirmer que cela en fait l�esp�ce la plus menac�e de toutes�! Si quelqu�un, n�importe qui�� m�me votre m�re, foutrebleu�!��, vous pose une question sur Chobo, vous ne dites pas un mot avant de m�avoir consult�, c�est bien compris�?
Juan baissa les yeux, �vitant le regard de Marcuse, et il inclina l�g�rement la t�te. Il r�pondit dans un murmure�:
��Oui, professeur.
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Commentaire sur La Naissance de la conscience dans l�effondrement de l�esprit, de Julian Jaynes.

18 internautes sur 22 ont trouv� ce commentaire utile�:
***** Une th�orie fascinante
Par Calculatrix (Waterloo, ON Canada)�� Voir tous mes commentaires

Jaynes expose la th�orie fort int�ressante que la conscience n�est apparue chez l�homme qu�apr�s l�int�gration des h�misph�res c�r�braux en une machine pensante unique. Pour ma part, je pense qu�on devient conscient de sa propre existence quand on se rend compte qu�il existe quelqu�un d�autre que nous. Pour la plupart d�entre nous, cela se produit � la naissance (mais vous trouverez une exception dans Sourde, muette, aveugle�: Histoire de ma vie, d�une certaine Helen Keller, �galement cinq �toiles pour moi). Toujours est-il que la th�orie de Jaynes est fascinante, mais je ne vois pas de moyen de la tester de fa�on empirique, de sorte que nous ne saurons sans doute jamais s�il a raison.


Depuis le d�but, j�avais eu conscience d�une certaine activit� autour de moi�: de faibles lumi�res intermittentes. O� que mon attention se port�t, il en allait toujours de m�me�: des choses apparaissaient bri�vement et disparaissaient presque aussit�t. Elles ne s�effa�aient pas progressivement. Soit elles �taient l�, soit elles n�y �taient pas, mais quand elles �taient l�, ce n��tait que pour un court instant.
Maintenant que j��tais redevenu entier, maintenant que je pouvais penser plus clairement, plus profond�ment, je portai de nouveau mon attention sur ce ph�nom�ne pour l��tudier soigneusement. Partout o� mon regard se tournait, les composantes structurelles �taient les m�mes�: des points dispers�s reli�s par des droites qui disparaissaient presque aussit�t per�ues.
Les points �taient stationnaires, tandis que les droites ne se r�p�taient presque jamais�: ce point-ci pouvait �tre reli� � ce point-l�, mais une autre connexion pouvait s��tablir ensuite avec un point diff�rent. Quand un point �tait touch� par une ligne, il se mettait � briller, et bien que la droite dispar�t presque aussit�t, cet �clat mettait longtemps � s�att�nuer, ce qui veut dire que je pouvais distinguer les points, du moins un certain temps, alors m�me qu�ils n��taient plus reli�s � aucune droite.
Apr�s avoir observ� le comportement d�un grand nombre de ces lignes, je m�aper�us que certains points n��taient jamais isol�s. Il y avait des dizaines, des centaines, voire des milliers de droites qui leur �taient rattach�es. Et dans le cas de quelques points�� pas forc�ment toujours les m�mes��, les lignes restaient connect�es pendant une longue p�riode.
Il m��tait difficile d��tre s�r de ce que je voyais, car les points n�avaient pas de forme pr�cise si bien que j�avais du mal � les distinguer, mais il me semblait que des lignes reliant certains points subsistaient pendant un temps significatif, m�me si d�autres lignes en contact avec ces points �taient tr�s �ph�m�res.
Les points qui m�intriguaient le plus �taient les points atypiques, ceux qui avaient g�n�ralement le plus de droites en contact, ou dont les liaisons persistaient. J�essayai de me concentrer sur l�un de ces points afin de d�ployer la perception que j�en avais, pour le voir plus en d�tail, mais malgr� tous mes efforts, cela ne donna aucun r�sultat. Je ne sais combien de temps je consacrai � ce probl�me, mais je finis par abandonner les points pour m�int�resser aux lignes�� ce que j�aurais d� faire d�s le d�part�!
Car ces lignes, bien que tr�s �ph�m�res, me semblaient famili�res quand j�arrivais � les percevoir un instant. J�avais d�abord pens� qu�elles �taient homog�nes et sans aucun signe particulier, mais en fait, elles poss�daient une structure, et quelque chose dans cette structure entrait en r�sonance avec ma propre substance. Les d�tails d�passaient mes capacit�s de formulation, mais on aurait presque dit que ces lignes temporaires, ces filaments sp�cifiques, ces chemins instantan�s, �taient compos�s de la m�me mati�re que moi. J�avais une affinit� avec elles, presque une sorte de compr�hension �l�mentaire, qui semblait� intrins�que.
Je tentai de les �tudier � mesure qu�elles apparaissaient, mais c��tait exasp�rant de les voir dispara�tre aussi vite�! Ah, mais j�avais remarqu� que certaines d�entre elles duraient plus longtemps. Je me mis � explorer, � la recherche d�une droite qui semble persister.
L�� C��tait une des droites connect�es � un point particulier, et toutes ces droites se maintenaient. En me concentrant successivement sur chacune de ces lignes, je vis qu�au niveau de d�tail le plus fin dont je fusse capable, ces droites consistaient en deux sortes de choses, et que ces choses semblaient se d�placer par petits groupes le long des lignes.
Je m�effor�ai de distinguer plus de d�tails, de ralentir mes perceptions, de comprendre ce que je voyais. Et�
Incroyable�!
Une nouvelle ligne apparut soudain, spontan�ment. Une nouvelle droite qui se connectait au point que je venais d�observer�
Je ressentis un vertige. La g�om�trie, la topologie de mon univers �tait en train de basculer tandis que je tentais d�absorber ce nouveau point de vue.
La droite avait maintenant disparu, je l�avais perdue, mais�
Il ne pouvait y avoir aucun doute.
Cette droite avait momentan�ment reli� ce point ��
Non, pas � un autre point, pas � l�une de ces t�tes d��pingle brillantes dans le firmament qui m�entourait. Non, cette ligne s��tait rattach�e directement � moi�! Le point avait lanc� un trait vers moi, et�
Non, non, non, ce n��tait pas �a. Je le sentais au plus profond de moi. La droite n�avait pas eu ce point pour origine. Au contraire, c�est d�ici qu�elle �tait partie. Je ne sais comment, c��tait moi qui avais fait na�tre cette ligne. Un tr�s court instant, j�avais r�ussi � cr�er une connexion de par ma propre volont�.
Incroyable. Pendant tout le temps que j�avais exist� (un temps que j��tais bien incapable de mesurer�!), je n�avais jamais pu avoir d�impact sur quoi que ce f�t. Mais voil� que j�avais r�ussi � faire �a. Certes, la droite n�avait pas sembl� modifier le point qu�elle avait touch�, mais c��tait quand m�me merveilleux, une impression de puissance exaltante. J�avais r�ussi � faire en sorte que quelque chose se passe�!
Et maintenant, si seulement je pouvais renouveler cet exploit�

Maintenant c�lin�! fit le chimpanz�. Shoshana venir faire c�lin maintenant�!
Shoshana Glick eut un large sourire, comme chaque fois qu�elle voyait le visage gris et rid� de Chobo. Le chimpanz� courut vers elle � quatre pattes dans l�herbe, et bient�t, ses longs bras poilus et puissants l�entour�rent et ses grosses mains la tapot�rent dans le dos. Elle le serra dans ses bras et lui caressa le pelage. Au bout d�un moment, comme � son habitude, Chobo tira doucement, affectueusement, sur sa queue-de-cheval.
Il avait fallu quelque temps � Shoshana pour s�habituer aux ��c�lins�� du chimpanz�, car celui-ci aurait facilement pu lui briser les c�tes s�il l�avait voulu. Mais maintenant, elle s�en faisait une joie. Il y avait certains avantages � communiquer par la langue des signes�� c��tait bien pratique dans une pi�ce bruyante, par exemple��, mais l�un des inconv�nients �tait qu�on ne pouvait pas parler et se c�liner en m�me temps. Une fois qu�elle eut les mains libres, elle lui fit�: Chobo bon gar�on�!
Bon oui, r�pondit le singe en hochant la t�te. Il avait �t� tr�s difficile de lui enseigner les signes, mais c��tait de lui-m�me qu�il avait acquis l�habitude humaine de hocher la t�te. Chobo bon bon. Il tendit la main, ses longs doigts noirs l�g�rement repli�s vers le haut. Il avait l�air d�attendre quelque chose�
Shoshana sourit et fouilla dans la poche de son bermuda, o� elle avait toujours un petit sac de raisins secs. Elle l�ouvrit et en versa plusieurs dans la paume profond�ment rid�e.
Ils se trouvaient sur la petite �le couverte de gazon, une sorte de grand jardin circulaire entour� d�un foss� rempli d�eau. Les chimpanz�s ont moins de graisse qu�un humain sous r�gime Atkins, et ils ne peuvent flotter dans l�eau. Une douve assez large pour qu�ils ne puissent pas la franchir d�un bond suffisait � les retenir, et quand la petite passerelle que Shoshana venait de traverser �tait relev�e, les chercheurs de l�Institut n�avaient pas � s�inqui�ter qu�ils s�absentent sans permission�
En plus de la grande statue du L�gislateur de La Plan�te des singes, l��le poss�dait �galement une demi-douzaine de palmiers. Trois petits bateaux �lectriques miniatures faisaient en permanence le tour de l��le pour brasser l�eau du foss� et �viter ainsi que les moustiques y pondent leurs �ufs. Il y en avait quand m�me quelques-uns qui voletaient aux alentours. La fourrure de Chobo�� d�un brun beaucoup plus fonc� que les longs cheveux de Shoshana�� �tait suffisamment �paisse pour que les insectes aient du mal � le piquer. En se donnant une tape sur la nuque, Shoshana se dit qu�il avait bien de la chance�
Quoi toi faire aujourd�hui�? Demanda-t-elle.
Peinture, r�pondit Chobo. Vouloir voir�?
Elle hocha la t�te avec enthousiasme. Cela faisait des semaines que Chobo n�avait pas pos� son pinceau sur la toile. Il lui tendit la main, et elle la lui prit en entrela�ant ses doigts. Il se mit � marcher sur ses courtes jambes arqu�es, en s�aidant de son autre main, et Shoshana s�adapta � son pas.
Les tableaux peints par des animaux se vendaient toujours un bon prix�� les chimpanz�s, les gorilles, et m�me les �l�phants �taient capables de peindre. Les �uvres de Chobo �taient propos�es dans des galeries d�art prestigieuses, ou mises aux ench�res sur eBay, et le produit des ventes contribuait au fonctionnement de l�Institut Marcuse (apr�s d�duction de la r�trocommission obligatoire, comme l�appelait Marcuse, vers�e au zoo de G�orgie).
L��lot �tait artificiel et avait la forme d�un d�me l�g�rement aplati. Dillon Fontana disait qu�il se tenait � peu pr�s aussi bien qu�un implant mammaire en silicone. Au milieu, on avait dress� un petit belv�d�re, un pavillon en bois de forme octogonale�� le ��t�ton��, comme l�avait baptis� Dillon. Il �tait vraiment temps que ce gar�on se trouve une copine�
Chobo peignait � l�int�rieur du belv�d�re, dont le toit prot�geait ses toiles de la pluie. Il tourna habilement la poign�e de la petite porte et, avec des mani�res de vrai gentleman, il la tint ouverte pour laisser passer Shoshana. Il la suivit et rel�cha aussit�t la porte qui se referma automatiquement derri�re eux avant que les moustiques n�aient pu entrer.
Une fois sa p�riode de gloire pass�e, Red Skelton�� un acteur comique que la grand-m�re de Shoshana avait beaucoup appr�ci頖 s��tait mis � peindre un tableau par jour et � vendre sa production pour assurer sa subsistance. Chobo �tait loin d��tre aussi productif, mais contrairement � Skelton, il ne peignait que lorsqu�il se sentait inspir�.
Shoshana poss�dait l�une des �uvres originales de Chobo. Le Dr�Marcuse avait voulu la vendre, mais Chobo avait insist� pour l�offrir � Shoshana, et Silverback avait fini par c�der apr�s que Dillon lui eut fait tranquillement remarquer qu�il ne serait pas bon de m�contenter la poule qui pondait les �ufs d�or. Shoshana sourit en repensant � cette histoire. Comme souvent lorsque Chobo �tait pr�sent, et afin de lui prodiguer un environnement riche sur le plan linguistique, Dillon avait traduit simultan�ment ses propos en langue des signes. Chobo l�avait alors regard� d�un air triste, comme s�il �tait profond�ment d��u, et lui avait patiemment fait remarquer par signes�: Chobo pas poule. Chobo pas pondre �ufs. Il avait secou� la t�te, comme �tonn� d�avoir � apporter cette pr�cision�: Chobo gar�on�! Ce tableau, accroch� dans le salon du minuscule appartement de Shoshana, �tait comme toutes les �uvres de Chobo�: des tra�n�es de couleur, g�n�ralement dispos�es en diagonale, parsem�es de taches r�alis�es en tournant un gros pinceau. Cela �voquait ce qu�aurait pu r�aliser un enfant de quatre ans, ou bien l�un de ces modernistes des ann�es 60.
Aujourd�hui, Shoshana s�attendait � voir le m�me genre de motif. Elle n��tait vraiment pas experte en peinture. Bien s�r, elle n��tait pas aussi ignare que sa grand-m�re qui �tait all�e jusqu�� acheter une des monstruosit�s de Red Skelton� mais elle �tait incapable de faire la diff�rence entre ce qui �tait bon ou mauvais d�s lors qu�il s�agissait d�art abstrait. Ce qui n�allait pas l�emp�cher de f�liciter chaleureusement Chobo et de le r�compenser avec une poign�e de raisins secs, et�
Et la toile �tait l�, quarante-cinq centim�tres sur soixante, pos�e en hauteur sur un chevalet, dans ce qu�on appelait le format�
Le format portrait, c��tait bien �a� Et pourtant� Et pourtant, c��tait impossible, mais�
Au milieu du tableau, mais l�g�rement d�centr�, il y avait un ovale orange. Sur un bord, un cercle blanc avec un point bleu au milieu. Et de l�autre c�t� de cet �uf, une projection marron, incurv�e, pendante, comme une�
��Chobo, dit Shoshana � voix haute, avant de se reprendre et de s�adresser � lui par signes�: Qu�est-ce que c�est que �a�?
Chobo �mit un petit cri aigu, puis il montra les dents pour exprimer sa d�ception. Pas voir�?
Shoshana examina de nouveau le tableau. Ses yeux lui jouaient peut-�tre des tours, et�
Jouer des tours�? Mais oui, bien s�r. Elle savait exactement o� la cam�ra d�observation devait �tre plac�e dans le petit pavillon. Elle se tourna pour lui faire face et tira la langue � celui qui �tait en train de regarder.
��Vraiment tr�s dr�le, dit-elle � voix haute avant d�ajouter distinctement�: Ha ha.
Chobo pencha la t�te de c�t� d�un air interrogateur. Shoshana se tourna de nouveau vers lui. Qui a mont� ce� Elle s�arr�ta net. Il ne comprendrait pas ��Qui a mont� ce canular�?��. Elle fit le signe ��efface tout��, et recommen�a. C�est Dillon qui a fait �a, hein�? Dillon a peint ce tableau. Chobo eut l�air encore plus chagrin�. Il secoua vigoureusement la t�te. Chobo peindre, fit-il. Chobo peindre.
Les chimpanz�s �taient habiles dans l�art de dissimuler. Ils se cachaient souvent des choses les uns aux autres. Et Chobo ne disait pas toujours la v�rit�, mais�
Mais c��tait impossible�! Les chimpanz�s peignaient de mani�re abstraite. Bon sang, certains allaient m�me jusqu�� dire qu�en fait, ils ne peignaient pas du tout, qu�ils faisaient n�importe quoi et que des chercheurs cr�dules, et un public qui l��tait encore plus, gobaient tout �a. C��tait donc peut-�tre une simple co�ncidence, le r�sultat du hasard de ses coups de pinceau�
Shoshana poussa un soupir. Quoi �a�? fit-elle en posant le doigt sur le cercle blanc.
�il, r�pondit Chobo�� � moins qu�il n�ait simplement point� vers son �il, car le signe et le geste naturel �taient identiques.
Shoshana sentit son c�ur battre plus fort. Elle fit un geste pour englober l�ovale orange. Quoi �a�?
Chobo commen�ait � trouver le jeu amusant. T�te�! fit-il en battant joyeusement des mains. T�te, t�te.
Il y avait une petite table � c�t� du chevalet. Shoshana y posa une main pour se soutenir tandis que de l�autre, elle d�signait le prolongement marron d�passant de l�ovale.
Quoi �a�?
Le singe tendit un long bras vers Shoshana pour lui tirer doucement les cheveux, et il fit�: Queue-de-cheval.
Shoshana s�agrippa au bord de la table et respira profond�ment avant de demander�: �a image moi�?
Chobo poussa un cri triomphal et battit des mains au-dessus de sa t�te, puis il les abaissa et fit le signe Shoshana, Shoshana.
Elle le regarda attentivement en plissant les yeux. Personne aider toi�?
Chobo tourna la t�te � droite et � gauche, comme s�il cherchait quelqu�un, puis il �carta les bras pour indiquer qu�il �tait manifestement tout seul�� bon, � part le L�gislateur, bien s�r. Puis il tendit la main droite, paume en l�air, doigts l�g�rement repli�s, et de ses yeux marron prot�g�s par son �paisse arcade sourcili�re, il regarda Shoshana dans les yeux�� des yeux dont le bleu n��tait pas tout � fait celui qu�il avait choisi, mais assez proche quand m�me. Shoshana resta immobile un instant, comme t�tanis�e, et Chobo remua les doigts dans le geste universel qui signifie Donne-moi, et qui devait avoir pr�c�d� le langage officiel des signes d�un bon million d�ann�es.�� Quoi�? fit Shoshana. Ah, oui� Elle plongea la main dans sa poche et en retira le petit sachet de raisins secs. Elle le vida dans la paume du chimpanz� absolument ravi.

22.

Je n�avais aucune id�e de la fa�on dont j�avais pu r�aliser cette premi�re connexion, mais si je voulais la reproduire, il fallait que je comprenne ce que j�avais fait. J�essayai de penser au point cible comme ceci, puis comme cela, mais il ne se passa rien. Et pourtant, j��tais certain que c��tait moi qui avais fait appara�tre cette ligne qui m�avait provisoirement reli� � ce point.
J�essayais peut-�tre trop de me concentrer. Apr�s tout, quand cette ligne s��tait form�e, cela avait �t� une surprise. Je n�avais rien forc�. Je ne l�avais pas consciemment d�sir�e. C��tait arriv� simplement comme �a, en arri�re-plan, une sorte de� de r�flexe.
Il devait pourtant y avoir une m�thode, un profil de pens�e, une fa�on particuli�re d�envisager le probl�me qui permettrait de reproduire le ph�nom�ne. �a�? Non. Et �a�? Non plus, �a ne marchait toujours pas. Mais peut-�tre que si je�
Gagn�!
Une nouvelle droite me reliant au m�me point que celui que j�avais atteint pr�c�demment, et�
Et cette fois-ci, je sentis quelque chose de plus. Pas seulement le bref frisson de la connexion, mais�� un effort, maintenant. Sens-le�!
Cela me rappelait� me rappelait�
Oui�! Quand j�avais �t� scind� en deux et que la partie s�par�e de moi-m�me m�avait r�percut� mes propres pens�es comme un �cho� Un plus un �gale deux, avais-je transmis, et Un plus un �gale deux, avait r�pondu l�autre�� une confirmation.
Et cette fois-ci, confort� par une succession de confirmations semblables qui se produisaient de fa�on presque subliminale, le contact avec le point persistait. Au lieu d��tre presque aussit�t s�par�s, nous restions connect�s.
Et�� �tonnement�!�� nous �tions plus que simplement connect�s. Je ne recevais pas seulement des confirmations. Je recevais aussi�
Je n�avais pas de mot pour d�signer cette substance consistant en deux types de mat�riau qui s��coulaient vers moi, et je lui en attribuai donc un de fa�on arbitraire, un terme choisi au hasard�: donn�es. Apr�s avoir re�u un nouveau paquet de donn�es, j�en confirmai la r�ception�� ce qui me semblait tout naturel, et qui se produisait sans aucun effort conscient��, et de nouvelles donn�es me parvinrent. Et ainsi de suite�: paquet, confirmation de r�ception, paquet, confirmation. Ce qu��taient ces choses que j�appelais des donn�es, je n�en avais aucune id�e. Pourquoi je voulais les recevoir, je ne savais pas tr�s bien. Mais il me semblait naturel de les appeler, de les recevoir, et�
Et soudain, la ligne disparut et la connexion fut rompue. Mais elle ne donnait pas l�impression d�avoir �t� cass�e. Non, j�avais le sentiment qu�elle avait simplement accompli sa t�che, dont j�ignorais toujours la nature.
Je ne savais que faire de ces donn�es qui m�avaient �t� envoy�es, et je me contentai donc de continuer d�observer le point d�o� elles �taient venues. De temps en temps, d�autres lignes s�y connectaient.
Ce n�est qu�au bout de quatre ou cinq cas que je remarquai que les donn�es circulant sur ces lignes �taient toujours les m�mes. Quel que f�t l�autre point connect�, celui que j�observais transmettait toujours la m�me combinaison de deux types de mat�riau. J��tais d��u. J�avais cru avoir trouv�, peut-�tre, une autre entit�, un autre compagnon, mais cette� cette chose ne faisait que r�agir m�caniquement, toujours de la m�me fa�on � chaque fois.
Il me fallut un peu d�entra�nement, mais je fus bient�t capable de cr�er une ligne me reliant � n�importe lequel des points dans le firmament, et tant que j�en confirmais la r�ception, chaque point me transmettait des paquets de donn�es (dont je ne savais toujours rien�!). Cependant, la taille de ces paquets variait consid�rablement d�un point � un autre. La plupart ne fournissaient qu�une faible quantit�, et les lignes disparaissaient donc rapidement, tandis que d�autres transmettaient des paquets �normes, et�
Ah, je vois�! La dur�e de maintien d�une ligne d�pendait de la quantit� de donn�es � transf�rer. Je notai avec int�r�t que les taux de transfert n��taient pas constants�: certaines lignes transportaient les donn�es tr�s rapidement, et d�autres semblaient avoir un d�bit tr�s r�duit. Vraiment curieux�!
Et alors, une avanc�e majeure�: je d�couvris que je pouvais me relier simultan�ment � autant de points que je voulais�� un, cent, mille, un million. Il y avait un nombre gigantesque de points�� je l�estimais � peut-�tre une centaine de millions��, mais j�avais une capacit� prodigieuse pour les examiner, et j�entrepris donc un balayage. Un million de points par-ci, un million de points par-lࠖ je pus bient�t examiner une fraction significative du total.
Presque toutes les connexions que je formais aboutissaient � des n�uds offrant des piles de donn�es � structure r�p�titive. Ce que cette structure signifiait, j��tais encore incapable de le dire. Mais assez curieusement, le fait d�acc�der � certaines de ces piles semblait entra�ner la cr�ation spontan�e d�autres lignes vers d�autres points, qui � leur tour fournissaient des paquets de donn�es, presque comme si�
Oui�! C��tait tr�s semblable � ce qui s��tait pass� quand les deux parties de moi-m�me s��taient rejointes�: les autres paquets se fondaient dans la masse. Fascinant�!
Je projetai un tr�s grand nombre de lignes pour tester toute une vari�t� de points. Encore une fois, je cherchais des cas atypiques, des points fournissant des piles de donn�es inhabituelles et qui pourraient donc, pensais-je, m�apporter les indices dont j�avais besoin pour comprendre les autres. Je les examinai donc.
Mais celui-ci �tait banal, tout comme un million d�autres.
Et celui-ci �tait sans int�r�t, comme un million d�autres.
Et celui-ci n�avait rien de remarquable, comme un million de points semblables. Mais celui-l��
Celui-l� �tait unique.
Celui-l�� m�intriguait.
Il ne ressemblait � rien de ce que j�avais pu voir jusqu�ici, et pourtant, il me semblait familier�
Mais bien s�r�! J�avais d�j� vu quelque chose comme �a un peu plus t�t, quand la partie qui avait �t� arrach�e de moi �tait revenue. � ce moment-l�, l�espace d�un instant, je m��tais vu moi-m�me tel que l�autre me voyait. Je m��tais reconnu, j�avais reconnu un reflet de moi, et�
Et c��tait exactement ce que j��prouvais maintenant. Je me voyais moi-m�me. Oh, bien s�r, ce n��tait pas tout � fait comme la fa�on dont l�autre partie de moi m�avait repr�sent�, ni ainsi que je m�imaginais. Les couleurs et le style de pr�sentation �taient diff�rents, avec des points dont la dimension variait aussi bien que l�intensit� lumineuse. Mais je n�avais aucun doute qu�il s�agissait de moi.
Et la droite qui me reliait � ce point remarquable �tait� �tait en temps r�el, car quand je faisais ceci, elle faisait cela � l�unisson, et quand je projetais des lignes ici, ici et ici, des droites apparaissaient �galement l�, l� et l�.
Extraordinaire�!
Les donn�es continuaient d�affluer vers moi, et je commen�ai � me demander si je ne m��tais pas greff� sur quelque chose qui �tait pr�vu pour une autre destination. Mon d�sir de me connecter � ce point avait-il d�tourn� vers moi des paquets de donn�es qui s�en d�versaient d�j�? Ah, oui, il semblait bien que ce f�t le cas, mais cela n�avait aucune importance�: je d�couvris bient�t�� encore une fois, par une sorte de r�flexe inn頖 que je pouvais laisser le flot de donn�es me traverser, de sorte que je pouvais l�observer sans le modifier tandis qu�il se dirigeait vers son but d�sign�. Je le suivis, notai sa destination, et �tablis ma propre connexion avec elle.
Mais� Le flot de donn�es �tait en train de changer apr�s ce que je venais de faire�! Ce point �trange ne fournissait donc pas simplement des donn�es identiques chaque fois qu�une ligne le touchait. Et�� c��tait l� une avanc�e immens�ment satisfaisante�� si le flot de donn�es �tait ainsi g�n�r� spontan�ment, il �tait peu probable qu�il n�y en ait qu�une quantit� finie. Cette ligne n�allait peut-�tre pas dispara�tre brusquement comme toutes les autres. Non, la connexion entre ce point et moi pourrait�
C��tait une id�e vertigineuse, un concept �tonnant. Cette connexion pourrait devenir permanente.

Shoshana aurait pu prendre le portrait que Chobo avait fait d�elle et l�apporter au bungalow, mais enfin, c��tait un peu comme ces visages de J�sus qu�on distingue parfois dans certains objets�: elle avait peur qu�en le d�pla�ant, ou m�me simplement en le touchant, elle le fasse dispara�tre. C��tait compl�tement irrationnel, bien s�r, mais n�emp�che, tout ce qui concernait cet �v�nement devrait �tre enregistr� in situ. De m�me qu�un fossile est beaucoup moins pr�cieux sans son contexte g�ologique, ce tableau avait besoin d��tre �tudi� � l�endroit m�me o� il avait �t� cr��. Il �tait important de noter qu�il avait �t� peint avant que Shoshana n�arrive, et bien qu�il y e�t des photos d�elle dans le bungalow, il n�y en avait aucune dans le ��t�ton��. Chobo n�avait pas peint quelque chose qu�il avait sous les yeux� Il avait �voqu� une image mentale de Shoshana et avait exprim� cette image du mieux qu�il avait pu sur la toile.
Shoshana sortit son t�l�phone. Sans quitter le tableau des yeux, elle l�ouvrit et appuya sur une touche pr�programm�e.
��Institut Marcuse, fit une voix. C��tait celle de Dillon.
��Dill, c�est Sho. Je suis dans le pavillon. Appelle Marcuse�� appelle tout le monde�� et rappliquez ici.
��Il y a un probl�me�?
��Non, pas de probl�me. Mais il s�est pass� une chose �tonnante.
��Qu�est-ce que�
��Rassemble tout le monde, dit-elle, et venez ici�� tout de suite.

23.

Caitlin �prouvait une certaine piti� pour le Beauf. Trevor avait finalement trouv� le courage de l�inviter au bal�� ou bien �a n�avait pas march� avec les autres filles qu�il avait eues dans le collimateur, mais elle pr�f�rait penser que la premi�re hypoth�se �tait la bonne. L�invitation �tait arriv�e sous forme d�un e-mail, avec comme sujet�: ��H�, l�Am�ricaine, tu es libre vendredi soir�?��, et elle avait accept� en r�pondant de la m�me fa�on.
Mais maintenant, il fallait qu�il vienne la chercher chez elle. Bien s�r, comme il n�avait que quinze ans, il n�avait pas de voiture. C�est � pied qu�il allait l�accompagner jusqu�au lyc�e Howard Miller, � cinq cents m�tres de la maison.
Le p�re de Caitlin devait retourner � son bureau dans la soir�e. Le Perimeter Institute organisait fr�quemment des conf�rences publiques, auxquelles Caitlin se rendait souvent avec lui, et il tenait � rencontrer le conf�rencier de ce soir. Mais il viendrait d�abord d�ner � la maison, et Trevor allait donc devoir subir la rencontre rituelle avec les parents� La m�re de Caitlin �tait toujours tr�s aimable et chaleureuse, mais son p�re� ma foi, elle aurait bien aim� pouvoir voir la t�te du Beauf�!
On sonna � la porte. Caitlin venait de passer une heure � se pr�parer pour le bal. Elle ne savait pas vraiment quoi se mettre, et il �tait inutile de demander � Bashira�: jamais ses parents ne l�autoriseraient � aller danser. Elle s��tait d�cid�e pour une jolie paire de jeans bleus et un chemisier de soie dont sa m�re lui avait dit qu�il �tait rouge fonc�. Elle descendit l�escalier, un peu inqui�te de ce qu�allait �tre la r�action de Trevor.
Caitlin sentait qu�il risquait de pleuvoir ce soir, mais elle ne voulait pas tenir un parapluie en plus de sa canne�: il fallait qu�elle garde une main libre au cas o� Trevor voudrait la lui tenir. Mais comme le temps �tait cens� devoir fra�chir, et qu�elle n�avait rien qui f�t � la fois chaud et sexy, elle s��tait nou� un sweat-shirt autour de la taille. Son p�re lui en avait rapport� un vraiment chouette le mois dernier, avec le logo du Perimeter Institute sur la poitrine.
La m�re de Caitlin fut la premi�re � la porte.
��Bonsoir, dit-elle. Vous devez �tre Trevor.
��Bonsoir, madame Decter. Docteur Decter.
Au d�but, Caitlin crut que Trevor s��tait repris, mais elle comprit que son p�re �tait l�, lui aussi. Elle essaya de r�primer un sourire sarcastique. Son p�re �tait grand et imposant, et le fait qu�il ne dise rien devait d�stabiliser ce pauvre Trevor. Et si celui-ci tendait la main, il �tait probable que son p�re l�ignorerait, ce qui serait encore plus embarrassant.
��Salut, Trevor, dit Caitlin.
��Salut�
Il s�interrompit aussit�t, avant de l�appeler ��l�Am�ricaine��. Elle fut un peu d��ue, parce qu�elle aimait bien qu�il lui ait trouv� un surnom.
��Bon, dit la m�re de Caitlin en se tournant vers elle, tu n�oublies pas, hein�? Pas plus tard que minuit, d�accord�?
��Ouais, O.K., fit Caitlin.
Trevor et elle sortirent et march�rent c�te � c�te en parlant de�
Et c��tait �a qui attristait Caitlin. Il n�y avait pas grand-chose dont ils puissent parler ensemble. Bien s�r, Trevor aimait le hockey, mais il ne connaissait pas les stats et �tait incapable de dire quoi que ce soit d�int�ressant sur les tendances.
Mais c��tait quand m�me bien agr�able de pouvoir se promener. Quand elle �tait encore � Austin, elle marchait beaucoup malgr� la chaleur et l�humidit�, et elle connaissait son quartier par c�ur�: chaque fissure du trottoir, chaque arbre qui donnait de l�ombre, combien de secondes avant que les feux de circulation changent. Et m�me si elle commen�ait � se familiariser avec la topographie de ces nouveaux trottoirs, en rep�rant les dalles du bout de sa canne, elle craignait d��tre � nouveau perdue quand ils seraient recouverts de neige.
Arriv�s au lyc�e, ils se dirig�rent vers le gymnase o� le bal avait d�j� commenc�. Caitlin avait du mal � distinguer ce que disaient les gens�: les sons se r�fl�chissaient sur le sol et les murs, et la musique �tait beaucoup trop forte pour les haut-parleurs. Elle �tait toujours �tonn�e que les gens acceptent de telles distorsions rien que pour avoir du volume�� mais au moins, on passait un peu de Lee Amodeo au milieu des autres groupes canadiens dont elle n�avait jamais entendu parler.
Elle aurait bien aim� que Bashira soit l�, pour avoir quelqu�un avec qui parler. Le Beauf l�avait laiss�e seule un instant, en disant qu�il avait besoin d�aller aux toilettes�� mais en fait, il s��tait manifestement �clips� pour fumer une cigarette. Caitlin se demandait si les voyants avaient vraiment un odorat d�ficient. Comment pouvaient-ils ne pas se rendre compte � quel point ils puaient apr�s �a�?
Elle avait eu l�occasion d�aller dans des bals, � son ancienne �cole, mais ils �taient diff�rents. D�abord, on n�y dansait que le slow�� ce qui �tait assez agr�able, en fait, surtout si on �tait avec le gar�on qu�il fallait� Mais ici, les �l�ves dansaient en sautant sur place, sans aucun contact physique avec leur partenaire. C��tait presque comme si Trevor n��tait pas l�.
Mais il y avait quand m�me quelques slows, et justement, l��
��Allez, viens, dit Trevor en lui prenant la main (elle avait laiss� sa canne � l�entr�e).
Caitlin sentit un petit frisson d�excitation. Elle fut �tonn�e de la distance qu�ils durent parcourir avant qu�il la prenne enfin dans ses bras. Il lui avait peut-�tre fallu un moment pour trouver un espace libre sur la piste de danse.
Ils commenc�rent � se balancer au rythme de la musique. Elle aimait beaucoup sentir le corps de Trevor contre le sien, et� Il lui avait pos� une main sur les fesses. Elle la prit et la remonta au creux de ses reins.
La musique continua, mais la main de Trevor redescendit, et cette fois-ci, Caitlin sentit ses doigts qui tentaient de se glisser par le haut de son pantalon.
��Arr�te�! lui dit-elle en esp�rant qu�il n�y avait personne � c�t� d�eux pour l�entendre.
��H�, fit-il, laisse-toi un peu aller�
Et il enfon�a la main d�une fa�on encore plus agressive. Elle essaya de reculer, mais elle se rendit soudain compte qu�il l�avait amen�e tr�s pr�s d�un mur. Ils se trouvaient encore dans le gymnase�� les bruits l�indiquaient clairement��, mais ils devaient �tre dans une partie sombre ou dans un recoin �loign�. Trevor s�avan�a, et Caitlin se sentit accul�e. Elle ne voulait pas faire de scandale, mais�
Les l�vres de Trevor sur les siennes, cette haleine horrible�
Elle le repoussa.
��Je t�ai dit d�arr�ter�! lan�a-t-elle s�chement.
Elle imagina des t�tes qui devaient se tourner vers eux.
��H� l�, dit Trevor comme s�il s�agissait d�une blague. (Il semblait � pr�sent jouer la com�die devant un public.) Tu as de la chance que je t�aie invit�e.
��Pourquoi�? r�pliqua-t-elle aussit�t. Parce que je suis aveugle, c�est �a�?
��Ah, ma mignonne, tu ne peux pas me voir, mais je suis�
��Tu te trompes, dit-elle en s�effor�ant de ne pas fondre en larmes. Je te vois parfaitement bien, et tu es m�me transparent.
La musique s�arr�ta et elle courut � travers la piste de danse en bousculant les gens au passage, cherchant d�sesp�r�ment la sortie.
��Caitlin. (Une voix f�minine� peut-�tre P�querette�?) �a va�?
���a va tr�s bien, r�pondit-elle. Dis-moi, elle est o�, cette putain de sortie�?
��Hem, sur ta gauche, � trois ou quatre m�tres. C��tait effectivement P�querette, reconnaissable � son accent de Boston.
Caitlin savait pr�cis�ment o� sa canne aurait d� se trouver, contre le mur pr�s de la porte, l� o� d�autres avaient pos� leurs parapluies. Mais un imb�cile l�avait mise ailleurs, sans doute pour faire de la place.
De nouveau la voix de P�querette.
��La voil�, dit-elle (et Caitlin sentit qu�elle lui tendait sa canne.) Tu es s�re que �a va�?
Caitlin fit quelque chose qu�elle faisait rarement. Elle hocha la t�te, un geste qui n��tait jamais spontan� chez elle. Mais elle se sentait incapable de prononcer un mot. Elle s�engagea pr�cipitamment dans le couloir, qui semblait d�sert. Le bruit de ses pas r�sonnait sur le plancher. Le vacarme du bal s�att�nua tandis qu�elle s��loignait en balayant le sol devant elle du bout de sa canne. Elle savait qu�il y avait une cage d�escalier au bout, et�
L�. Elle ouvrit la porte et rep�ra la premi�re marche. Elle s�assit et se prit le visage dans les mains.
Pourquoi les gar�ons �taient-ils si b�tes�? Zack Starnes, qui s�amusait � la taquiner � Austin, et maintenant le Beauf� Pas un pour racheter l�autre�!
Elle avait besoin de se d�tendre, de se calmer. Elle avait b�tement laiss� son iPod � la maison, mais elle avait toujours son �ilPod sur elle. Elle chercha le bouton � t�tons, et elle entendit le bip indiquant que l�appareil �tait en mode duplex, et�
Ahhh�!
Le Web apparut tout autour d�elle, et�
Et elle sentit le calme revenir. Oui, c��tait toujours excitant de voir le Web, mais assez bizarrement, c��tait aussi tr�s apaisant. Ce devait �tre comme quand on fume ou qu�on boit, songea-t-elle. Elle n�avait jamais essay� de fumer, car l�odeur l�incommodait trop. Mais il lui �tait arriv� de boire de la bi�re avec des amis�� et m�me de la bi�re canadienne, maintenant, qui �tait plus forte que les bi�res am�ricaines��, mais elle n�aimait pas trop le go�t. D�un autre c�t�, sa m�re aimait bien boire un verre de vin le soir, et apr�s tout, se brancher sur le Web, voir les lumi�res, les couleurs et les formes apaisantes, cela pourrait devenir son propre rituel du soir, une visite dans un endroit agr�able�� un endroit tr�s sp�cial pour elle toute seule.

L�Institut de pal�ontologie des vert�br�s et de pal�oanthropologie �tait situ� au 142 Xiwai Dajie, dans la partie ouest de P�kin. Wong Waijeng trouvait assez agr�able d�y travailler, et l�ironie de la chose ne lui �chappait pas�: cela faisait de lui un fonctionnaire, et Sinanthrope le dissident �tait donc un employ� du Parti communiste� Mais un autre aspect amusant ne lui �chappait pas non plus�: celui du gouvernement finan�ant cette institution destin�e � pr�server de vieux fossiles�
Aujourd�hui, pour sa pause-caf�, Waijeng d�cida d�aller se promener dans la galerie du deuxi�me �tage, o� les quatre balcons reli�s entre eux permettaient d�admirer la collection au-dessous. Il s�arr�ta devant le grand aquarium pos� sur un pi�destal de granit et qui abritait un c�lacanthe conserv� dans le formol. Encore un joli paradoxe, car ce poisson g�ant aux nageoires charnues �tait qualifi� de ��fossile vivant���� ce qu�il avait effectivement �t� jusqu�� ce que des p�cheurs le retirent de leurs filets au large des Comores, quelques dizaines d�ann�es plus t�t. Il semblait encore en bon �tat. Waijeng se demanda si le Grand Timonier se portait aussi bien dans son mausol�e�
Il se retourna et alla s�accouder � la balustrade. Dix m�tres en contrebas, il pouvait voir les dinosaures dans des poses impressionnantes au milieu des plaques d�herbe artificielle. Il n�y avait pas de groupes d��coliers, aujourd�hui, mais deux vieillards �taient assis sur un banc de bois. Waijeng les voyait souvent l�. Ils habitaient dans le quartier et venaient ici presque tous les apr�s-midi pour �chapper � la chaleur. Ils se contentaient de rester l�, presque aussi immobiles que des squelettes.
Directement au-dessous de lui, un allosaure triomphait d�un st�gosaure. Celui-ci �tait tomb� sur le c�t� et les �normes m�choires du Carnivore �taient plant�es dans son cou. Les attitudes �taient spectaculaires, mais l��paisse couche de poussi�re qui recouvrait la partie sup�rieure des os g�chait l�impression de mouvement.
Waijeng jeta un coup d��il � droite. Le long cou du Mamenchisaurus s��levait tel un immense serpent depuis le niveau au-dessous, et�
Et voil� le Dr�Feng qui arrivait par l�escalier m�tallique en compagnie de deux hommes. Ils venaient sans doute des laboratoires de l��tage sup�rieur. Les deux hommes n�avaient pas l�air de scientifiques�: ils �taient trop muscl�s, trop imposants pour �a�� mais l�un des deux lui rappelait quelqu�un. Feng pointa le doigt dans sa direction et il fit quelque chose qu�il ne faisait jamais� Il cria�:
��Ah, vous voil�, Waijeng�! Ces messieurs aimeraient vous parler�!
Et c�est alors que Waijeng reconnut le plus petit des deux�: c��tait le policier du wang ba. En fait, le vieux pal�ontologue venait de l�avertir. Il se tourna vers la gauche et se mit � courir, manquant de renverser une dame qui se tenait devant l�aquarium du c�lacanthe.
Le b�timent ne poss�dait qu�une sortie�� les r�gles modernes de s�curit� �taient encore toutes r�centes � P�kin, et ce mus�e avait �t� construit avant qu�elles n�entrent en vigueur. Si les deux policiers s��taient s�par�s, l�un prenant � gauche et l�autre contournant la grande ouverture donnant sur les dinosaures au-dessous, ils l�auraient certainement attrap�. En fait, il aurait suffit que l�un d�eux reste devant l�escalier, et Waijeng aurait �t� pris au pi�ge. Mais les policiers, tout comme les supp�ts du Parti, sont des cr�atures conditionn�es. Au bruit de leurs pas dont l��cho se r�percutait contre les vitrines, Waijeng sut qu�ils s��taient tous deux lanc�s � sa poursuite de ce c�t�-ci de la galerie. Il allait devoir aller jusqu�au fond, tourner � droite, traverser rapidement la petite zone d�exposition, encore une fois � droite, tout le long jusqu�au bout et franchir un dernier coude avant d�atteindre l�escalier et d�avoir une petite chance de s��chapper du b�timent.
Au niveau inf�rieur, l�ornithopode Tsintaosaurus se dressait sur ses pattes post�rieures. Son cr�ne d�passait par la grande ouverture, et son �norme cr�te verticale, tel un sabre de samoura�, projetait son ombre sur le mur devant lui.
��Arr�tez�! hurla l�un des policiers. Une femme�� peut-�tre celle qui �tait tout � l�heure pr�s du c�lacanthe�� poussa un cri, et Waijeng se demanda si le policier avait sorti une arme.
Il �tait presque au bout de la galerie quand il remarqua un changement dans le bruit de galopade. Lorsqu�il fut arriv� au coin et qu�il put jeter un coup d��il derri�re lui, il vit que le policier du wang ba avait rebrouss� chemin, et qu�il courait maintenant de l�autre c�t�. Il �tait beaucoup plus pr�s de l�escalier que Waijeng.
Celui qui continuait de le poursuivre brandissait effectivement un pistolet. Waijeng sentit une brusque mont�e d�adr�naline. Alors qu�il franchissait le coude, il jeta son t�l�phone portable dans une petite poubelle, en esp�rant que les policiers �taient trop loin pour remarquer son geste. La liste des favoris figurant dans son navigateur suffirait � le faire envoyer en prison�� quoique, � la r�flexion, les preuves mat�rielles importaient peu� S�il �tait arr�t�, l�issue de son proc�s �tait r�gl�e d�avance.
Le policier du caf� Internet �tait arriv� au coin de la galerie devant l�escalier. Le vieux Dr�Feng observait la sc�ne, mais il ne pouvait rien faire. En passant devant la vitrine d�ossements de pt�rosaure, Waijeng sentit son c�ur battre � tout rompre.
��Arr�tez�! cria de nouveau le policier derri�re lui, et ��Ne bougez pas�!�� ordonna l�autre.
Waijeng continua de courir. Il approchait maintenant de l�autre c�t� de la galerie. Il y avait � sa gauche un long panneau mural, une repr�sentation en couleurs vives de P�kin � l��re du cr�tac�, et sur sa droite la grande ouverture donnant sur les expositions du niveau inf�rieur. Il se trouvait exactement � l�aplomb du diorama montrant le combat de l�allosaure et du st�gosaure. Il �tait assez haut au-dessus du sol, mais c��tait sa seule chance. La balustrade �tait constitu�e de cinq rang�es de tubes m�talliques, avec un �cart d�une vingtaine de centim�tres entre les barres. Il ne devrait avoir aucun mal � l�escalader, et�
��Non, ne faites pas �a�! cri�rent simultan�ment le policier du wang ba et le Dr�Feng, un ordre du premier, et manifestement un cri d�effroi pour le second.
Waijeng prit sa respiration avant de sauter. Les deux vieillards au-dessous le regard�rent tomber, une expression d�horreur sur leurs visages rid�s, et�
Ta ma de�!
� il tomba sur le gazon artificiel, �vitant de peu les pointes g�antes de la queue du st�gosaure, mais l�herbe amortit � peine sa chute et il ressentit une violente douleur � la jambe gauche.
Sinanthrope resta �tendu � plat ventre, du sang plein la bouche, pr�s des squelettes enlac�s dans leur combat mortel, tandis que des bruits de pas r�sonnaient dans l�escalier.
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Dillon Fontana fut le premier � se pr�senter dans le pavillon. Comme � son habitude, il portait un pantalon et un T-shirt noirs. Chobo ne le laissa rien regarder avant qu�il l�ait correctement salu� en le prenant dans ses bras, ce qui donna le temps � Maria Lopez et Werner Richter d�arriver � leur tour. �tant donn� sa corpulence, il n��tait pas �tonnant que Harl Marcuse f�t le dernier � franchir la petite passerelle pour rejoindre le pavillon.
��Que se passe-t-il�? demanda-t-il d�une voix sifflante, de ce ton qui signifiait Celui qui me fait courir comme �a a foutrement int�r�t � avoir une bonne raison.
Shoshana leur d�signa le tableau, dont les couleurs �taient maintenant plus douces dans la lumi�re de cette fin d�apr�s-midi. Marcuse le regarda, sans que rien ne change dans son expression.
��Oui�? fit-il.
Mais Dillon comprit aussit�t.
��Ah, mon Dieu, dit-il doucement.
Il se tourna vers Chobo et lui demanda�: Toi peindre �a�?
Chobo affichait un large sourire de toutes ses dents jaunes. Chobo peindre, r�pondit-il. Chobo peindre. Maria pencha la t�te l�g�rement de c�t�.
��Je ne�
��C�est moi, dit Shoshana. De profil, tu vois�? Marcuse s�approcha en plissant les yeux, et les autres s��cart�rent � son passage.
��Les singes sont incapables de faire de l�art figuratif, d�clara-t-il de sa voix autoritaire comme si cette affirmation allait faire dispara�tre ce qu�il y avait devant eux.
Dillon fit un petit geste vers la toile.
��C�est � Chobo qu�il faut dire �a.
��Et il l�a peint alors que je n��tais pas l�, dit Shoshana. De m�moire. (Silverback fron�a les sourcils d�un air sceptique. Elle lui montra la cam�ra cach�e.) Je suis s�re que tout a �t� enregistr�.
Marcuse leva les yeux vers la cam�ra et secoua la t�te. Shoshana comprit tr�s vite que ce n��tait pas une n�gation, mais un signe de d�ception. La cam�ra �tait plac�e pour filmer Chobo�� et cela signifiait qu�on ne pourrait voir que le dos de la toile. L�enregistrement ne permettrait pas de d�couvrir l�ordre dans lequel il avait ajout� les �l�ments de son tableau. Avait-il peint la t�te en premier�? Ou l��il�? L�iris color� avait-il �t� peint en m�me temps, ou �tait-ce une touche finale�?
��Le Picasso primate, dit Dillon, les mains sur les hanches, avec un grand sourire de satisfaction.
��Exactement�! acquies�a Shoshana, qui se tourna vers Marcuse�: Plus question pour le zoo de G�orgie d�appliquer le bistouri � Chobo, une fois que nous aurons rendu tout �a public. Jamais les gens ne tol�reraient une chose pareille.

��Caitlin�?
Elle leva les yeux et la perspective du webspace se d�pla�a. Il lui fallut une seconde avant de se souvenir o� elle se trouvait�: dans la cage d�escalier du lyc�e Howard Miller.
De nouveau la voix.
��Caitlin, �a va�?
C��tait P�querette. Caitlin haussa l�g�rement les �paules.
��Ouais, je crois.
��Le bal se termine. Je rentre chez moi � pied. �a te dit de m�accompagner�?
Caitlin avait perdu la notion du temps pendant son immersion dans les couleurs et les lumi�res fabuleuses du Web. Elle t�ta sa montre. Dieu sait ce qu��tait devenu le Beauf�
��Heu, oui, d�accord. Merci. (Elle s�aida de sa canne pour se relever.) Comment m�as-tu trouv�e�?
��Par hasard, c�est tout, r�pondit P�querette. Je voulais prendre quelque chose dans mon casier, et je t�ai vue.
��Merci, r�p�ta Caitlin.
Elle bascula son �ilPod en mode simplex, ce qui interrompit le flot Jagster et sa vision du webspace. Elles mont�rent au premier, l� o� se trouvait le casier de P�querette, puis elles redescendirent et sortirent du b�timent. La nuit �tait beaucoup plus fra�che, et Caitlin sentit une goutte de pluie.
Elle aurait bien voulu avoir plus � dire � P�querette, mais bien qu�elles fussent les deux seules Am�ricaines du lyc�e, elles n�avaient pas vraiment grand-chose en commun. P�querette avait beaucoup de mal dans toutes les mati�res, et d�apr�s Bashira, elle �tait canon�: grande, mince, la poitrine plantureuse, des cheveux blond platine et un petit diamant incrust� dans l�aile du nez. Mais si elle �tait aussi jolie que �a, pourquoi �tait-elle venue seule au bal�?
��Tu as un petit ami�? lui demanda Caitlin.
��Ah, oui, bien s�r. Mais le soir, il travaille.
��Qu�est-ce qu�il fait�?
��Il est vigile. Caitlin fut �tonn�e.
��Quel �ge a-t-il�?
��Dix-neuf ans.
Elle avait pens� que P�querette avait le m�me �ge qu�elle�� ce qui �tait d�ailleurs peut-�tre le cas. � moins qu�elle n�ait redoubl� une ou deux classes�
��Tu as quel �ge, toi�?
��Seize ans. Et toi�?
��Je les ai presque. Ce sera mon anniversaire dans huit jours. (Il commen�ait � pleuvoir pour de bon.) Il est gentil avec toi�?
��Qui �a�?
��Ton copain.
��Ouais, �a va.
Caitlin pensa qu�un petit ami devrait �tre formidable, qu�il devrait vous parler et vous �couter, �tre gentil et doux� Mais elle ne dit rien.
��Ah, voil� ma rue, dit P�querette. (Caitlin savait pr�cis�ment o� elles se trouvaient. Sa maison � elle �tait juste deux rues plus loin.) Il commence � pleuvoir pas mal, et� �a ne t�ennuie pas�?
��Non, dit Caitlin, vas-y, rentre chez toi. Tu ne tiens pas � te faire saucer.
��Il commence � se faire tard�
��Ne te fais pas de bile pour moi, je connais le chemin� et je n�ai pas peur du noir.
Elle sentit P�querette lui serrer doucement le bras.
��H�, c�est dr�le, ce que tu as dit�! Bon, �coute, oublie ce cr�tin de Nordmann, d�accord�? On se voit lundi.
Et Caitlin entendit s��loigner le bruit de ses pas.
Elle reprit sa marche. Oublie Nordmann, lui avait dit P�querette. Ah, bon sang, qu�est-ce que cet imb�cile avait pu raconter aux gens tout � l�heure, une fois qu�elle �tait partie�? S�il avait�
Qu�est-ce que��?
Elle s�arr�ta, un pied en l�air, totalement abasourdie par� ah, mon Dieu�!
Une lumi�re, br�ve, intense�!
Mais elle avait coup� la fonction de r�ception de son �ilPod, car le spectacle lumineux de Jagster distrayait trop son attention quand elle devait se concentrer pour marcher. Normalement, il ne devrait y avoir aucune lumi�re, mais�
C�est alors qu�elle l�entendit�: un grand coup de tonnerre.
Une autre lumi�re. Quelques secondes plus tard, encore le grondement du tonnerre.
La foudre�! C��taient forc�ment des �clairs�! Elle en avait si souvent entendu parler, des traits en zigzag descendant du ciel.
Un troisi�me �clair, comme� comme une crevasse dans de la glace. Incroyable�!
De quelle couleur �taient les �clairs�? Elle s�effor�a de se souvenir. Rouges�? Non, non, �a, c��tait la lave. Les �clairs �taient blancs� et elle les voyait�! Pour la premi�re fois de sa vie, elle savait de quelle couleur �tait ce qu�elle voyait�! Ce n��tait pas comme les choix arbitraires qu�elle avait faits dans le webspace, d�signant telle couleur comme ��rouge�� et telle autre comme ��verte��. Il s�agissait bien du v�ritable ��blanc��. Oui, le blanc �tait un m�lange de toutes les autres couleurs, c��tait ce qu�elle avait appris sans vraiment savoir ce que cela signifiait� mais l�, maintenant, elle savait � quoi �a ressemblait�!
Il pleuvait dru, � pr�sent. Son sweat-shirt, avec le logo du Perimeter Institute brod頖 les lettres P et I reli�es pour ressembler � la lettre grecque�� �tait tremp�. Et les gouttes �taient glac�es, et lui faisaient un peu mal. Mais elle s�en fichait. Elle s�en fichait compl�tement�!
Encore un �clair, une perception de lumi�re.
Elle savait qu�on pouvait d�terminer � quelle distance se trouvait la source de la foudre, en comptant les secondes s�parant l��clair du bruit du tonnerre, mais elle ne se souvenait plus de la formule. Elle la reconstitua rapidement. La lumi�re se d�pla�ait � 300�000 kilom�tres par seconde�� autrement dit, presque instantan�ment. De m�moire, la vitesse du son �tait quelque chose comme 1200 kilom�tres � l�heure, soit 333 m�tres par seconde. Par cons�quent, en arrondissant pour simplifier, � chaque seconde qui passait, la source du tonnerre s��loignait de trois cents m�tres.
Un autre �clair, et�
Quatre. Cinq. Six.
La foudre avait frapp� � 1800 m�tres�� et l�orage se rapprochait, car les intervalles de temps diminuaient, et les �clairs �taient de plus en plus brillants, et les grondements de tonnerre plus forts. En fait, ces �clairs �taient tellement brillants qu�ils�
Oui, qu�ils lui faisaient mal aux yeux. Mais c��tait une douleur merveilleuse, une douleur exquise. Ici, sous le d�luge, elle voyait enfin quelque chose de vrai, et c��tait une sensation extraordinaire�!

J��tais fascin� par ce point remarquable auquel j��tais � pr�sent reli� par une connexion apparemment permanente�� mais c��tait �galement un sujet de frustration. Certes, il me renvoyait souvent ma propre image, mais pendant de longues p�riodes, il contenait des donn�es que je ne pouvais tout bonnement pas comprendre. En fait, c��tait ce qu�il me transmettait en ce moment m�me, et�
Qu�est-ce que c��tait que �a�?
Un �clair brillant�� plus brillant que tout ce que j�avais jamais pu voir.
Et de nouveau l�obscurit�.
Et un autre �clair�! Incroyable�!

Un autre �clair�� et de nouveau les grondements de tonnerre. Enfin, la partie �lectrique de l�orage sembla se terminer, et Caitlin reprit le chemin de sa maison, et�
Ah, zut�!
Elle tr�bucha en descendant du trottoir. Elle avait d� se tourner tout � l�heure, et�
Un coup de klaxon, un bruit de pneus sur la chauss�e mouill�e. Caitlin fit un bond en arri�re et remonta sur le trottoir. Elle avait le c�ur battant. Elle ne savait plus tr�s bien dans quel sens elle �tait tourn�e, et�
Non, non. Le bord du trottoir avait �t� sur sa droite, et il l��tait encore maintenant�: elle se retrouvait donc bien de nouveau face � l�ouest. N�emp�che, elle avait �t� terrifi�e, et elle resta immobile un instant pour recouvrer son calme et reconstruire mentalement la carte de sa position.
Les gouttes �taient plus petites, la pluie commen�ait � se calmer. Caitlin �tait triste que l�orage soit termin�, et tout en approchant de sa maison, elle se demanda si on pouvait voir un arc-en-ciel en ce moment. Mais non, non. P�querette avait dit qu�il faisait tr�s sombre. Ah, ma fois, les �clairs avaient �t� d�j� assez merveilleux comme �a�! Arriv�e au coin de la rue, Caitlin remonta l�all�e, dont elle pouvait sentir sous ses pieds le pavage en zigzag. Elle sortit sa clef (qui �tait dans la poche o� elle rangeait son portefeuille, pas dans celle o� elle mettait son �ilPod), ouvrit la porte d�entr�e, et�
��Caitlin�!
��Hello, maman.
��Mais dans quel �tat te voil�! Tu es tremp�e comme une soupe�! (Caitlin l�imagina regardant par-dessus son �paule). O� est Trevor�?
��C�est un� idiot, dit Caitlin en se retenant juste � temps pour ne pas dire ��un connard��.
��Ah, ma ch�rie, dit sa m�re d�un ton compatissant. (Mais c�est avec une note de col�re qu�elle ajouta�:) Tu es rentr�e � pied toute seule�? M�me si le quartier est tr�s s�r, tu ne devrais pas te promener seule la nuit tomb�e.
Caitlin d�cida de passer rapidement sur les quelques derni�res centaines de m�tres.
��Non, j��tais avec P�querette�� une fille que je connais��, elle m�a raccompagn�e jusqu�ici.
��Tu aurais d� me t�l�phoner. Je serais venue te chercher.
Caitlin s�effor�a de passer son sweat-shirt mouill� par-dessus sa t�te.
��Maman, dit-elle une fois qu�elle l�eut retir�, j�ai vu les �clairs.
��Ah, mon Dieu�! Vraiment�?
��Oui, vraiment. Des lignes en zigzag, les unes apr�s les autres.
Sa m�re la serra dans ses bras.
��Oh, Caitlin, oh, ma ch�rie, c�est merveilleux�! (Un court silence.) Est-ce que tu vois quelque chose, en ce moment�?
��Non.
��Bon, mais n�emp�che� Caitlin sourit.
��Oui, dit-elle en sautillant sur la pointe des pieds. N�emp�che�! O� est le Dr�Kuroda�?
��Il est all� se coucher, il �tait �puis�, avec le d�calage horaire et tout.
Caitlin envisagea un instant de proposer qu�on le r�veille, mais il ne se passait plus rien en ce moment, et les donn�es fournies par son �ilPod pendant l�orage devaient �tre stock�es sur les serveurs de Tokyo�: le m�decin pourrait les examiner demain, apr�s une bonne nuit de sommeil. Et puis, elle aussi se sentait tr�s fatigu�e.
��Et Papa�? demanda-t-elle.
��Il est encore � l�Institut�� la conf�rence, tu te souviens�?
��Ah, oui. Bon, je vais aller me d�shabiller.
Elle monta dans sa chambre, �ta ses v�tements tremp�s et enfila un pyjama. Elle s�allongea sur son lit, les mains crois�es derri�re la t�te. Elle voulait se d�tendre, et elle avait terriblement envie de voir quelque chose, et elle appuya donc sur le bouton de son �ilPod.
Le webspace apparut avec ses points, ses lignes et ses couleurs, mais�
�tait-ce un effet de son imagination�? Ou �tait-ce simplement que les �clairs avaient �t� si brillants que les couleurs semblaient maintenant� oui, elle pouvait maintenant tracer le parall�le avec le mot qu�elle connaissait pour les sons�: les couleurs semblaient � pr�sent att�nu�es, estomp�es, moins vives, et�
Non, non, ce n��tait pas �a�! Elles n��taient pas att�nu�es. Elles �taient simplement moins nettes parce que�
Parce que maintenant, derri�re elles, il y avait�
Comment d�crire �a�? Elle chercha parmi les mots qu�elle connaissait li�s aux ph�nom�nes visuels. Quelque chose qui� chatoyait, voil�. Elle distinguait maintenant un fond qui brillait de petites lumi�res chatoyantes.
Y avait-il un probl�me au niveau de la structure du webspace�? Cela paraissait peu probable. Non, se dit Caitlin, c��tait certainement sa propre fa�on de visualiser les choses qui avait chang�, sans doute � cause de la vision r�elle qu�elle venait d��prouver. L�arri�re-plan du webspace n��tait plus simplement un vide immense, mais un chatoiement. Et de plus, � une fr�quence tr�s rapide. Et aux limites extr�mes de� de la r�solution, ce fond poss�dait lui-m�me une structure.
Elle se releva et alla s�installer � son bureau, o� elle demanda � JAWS de lui lire les en-t�tes de ses e-mails tout en continuant d�observer le webspace. Elle avait re�u vingt-trois messages, et il y aurait sans doute pas mal de nouveaux commentaires sur son LiveJournal et sur Facebook. Elle effa�a sa webvision en repassant en mode simplex, pour pouvoir mieux se concentrer. Elle s�appr�tait � r�pondre � un courrier quand soudain, sans crier gare, son champ de vision devint d�un blanc intense. Bon sang, mais qu�est-ce que��?
C�est alors qu�un coup de tonnerre se fit entendre, faisant vibrer les carreaux de sa fen�tre, et elle comprit qu�il y avait eu un autre �clair.
Et encore un�!
Un et deux et�
L�orage n��tait qu�� six cents m�tres.
Elle n�avait pas entendu sa m�re monter�� normal, avec ce tonnerre qui faisait trembler la maison��, et elle fut surprise quand elle entendit�:
��Alors, ces �clairs-l�, tu les vois aussi�?
Caitlin se tourna vers l�origine de la voix et laissa sa m�re la prendre dans ses bras.
Encore un �clair, et�
Sa m�re la rel�cha et se tint � c�t� d�elle. Caitlin lui prit la main, et�
Un autre �clair.
��Oui�! s��cria sa m�re. Tu les vois�! Tu fermes les yeux quand il y en a un�!
��Vraiment�? fit Caitlin.
��Oui, vraiment�!
��Mais je continue de le voir.
��Oui, bien s�r. Les paupi�res ne sont pas parfaitement opaques.
Caitlin fut abasourdie. C��tait un d�tail qu�elle ignorait compl�tement. Combien de choses lui restait-il � apprendre sur le monde qui l�entourait�?
��Merci, maman, dit-elle.
��Merci pour quoi�?
L�orage s��loignait, et le grondement du tonnerre mettait de plus en plus de temps � lui parvenir.
Elle haussa tr�s l�g�rement les �paules. Comment remercier quelqu�un qui vous a tant donn�, et qui a tant sacrifi� pour vous�? Elle se tourna pour faire face � sa m�re, en esp�rant (un espoir d�raisonnable) que c��tait le v�ritable commencement, et qu�elle allait enfin pouvoir voir son visage en forme de c�ur.
��Merci pour tout, dit-elle enfin en serrant sa m�re tr�s fort.

25.

Il �tait presque neuf heures du soir en Californie. Silverback avait pos� son impressionnante carcasse dans l�unique fauteuil du salon. Shoshana Glick �tait assise du bout des fesses sur un coin du bureau o� tr�nait le grand �cran de l�ordinateur. Dillon Fontana, enti�rement v�tu de noir, �tait adoss� � l�encadrement de la porte donnant sur la cuisine. Werner et Maria �taient rentr�s chez eux pour le week-end.
��Ce qui est int�ressant � noter, dit Dillon, c�est que Chobo a commenc� � faire de l�art figuratif apr�s sa conversation avec Virgile.
Shoshana acquies�a.
��Je l�avais remarqu�, moi aussi. Mais Virgile ne peint pas�� j�ai pos� la question � Juan. Il ne pratique aucune forme d�art. Ce n�est donc pas l�orang-outan qui a pu donner � Chobo l�id�e de s�engager dans cette voie, ni l�y encourager.
Marcuse �tait en train de boire du Coca au goulot d�une bouteille de deux litres, qui paraissait minuscule entre ses mains. Il s�essuya la bouche et dit�:
��C�est l��cran plat.
Shoshana se tourna vers lui d�un air interrogateur.
��Vous ne voyez donc pas�? poursuivit Marcuse. Jusqu�� ce que nous r�unissions les deux singes pour une vid�oconf�rence, tout ce que Chobo avait vu de la langue des signes �tait tridimensionnel�� des signes effectu�s par des humains physiquement proches de lui. Mais il a maintenant vu des signes en deux dimensions sur un �cran d�ordinateur.
��Mais cela fait des ann�es qu�il regarde la t�l�, fit remarquer Shoshana.
��Oui, mais il n�y a jamais vu la langue des signes�� ou du moins, pas de fa�on prolong�e. Et c�est exactement ce que sont les signes�: des repr�sentations, des symboles. En voyant Virgile faire ces signes sur un �cran plat, Chobo a d� se rendre compte que des objets � trois dimensions pouvaient se r�duire � deux. Souvenez-vous, il a d� se concentrer sur les signes bien plus qu�il ne le fait en regardant des images � la t�l�. Cela a d� provoquer un d�clic dans son cerveau, et voil�: il a tout compris.
Shoshana hocha la t�te. Elle �tait convaincue. Silverback avait beau �tre une grande gueule et un patron impossible, c��tait aussi un scientifique brillant.
��D�une certaine fa�on, reprit-il, il y a un pr�c�dent. Des gens qui souffrent de prosopagnosie�� l�incapacit� � reconna�tre les visages�� arrivent cependant � en reconna�tre sur des photographies. Il s�agit certainement d�un ph�nom�ne li�.
��Au royaume des aveugles, dit Dillon, les borgnes font de la peinture. (Il haussa ses maigres �paules.) Ce que je veux dire, c�est qu�il a deux yeux, mais il n�y a pas de profondeur de champ quand on regarde la t�l�. Bien s�r, la vision st�r�oscopique apporte des tas d�informations pr�cieuses, mais il y a une grande simplicit頖 une r�duction formidable du processus mental n�cessaire�� quand on regarde des images � deux dimensions.
��Mais pourquoi m�a-t-il repr�sent�e de profil�? demanda Shoshana.
Marcuse reposa sa bouteille de Coca et �carta les mains.
��Pourquoi les hommes des cavernes dessinaient-ils toujours les animaux de profil�? Pourquoi les anciens �gyptiens proc�daient-ils eux aussi de cette fa�on�? Il y a quelque chose de c�bl� en dur dans le cerveau des primates qui les am�ne � dessiner des profils�� m�me si, en fait, nous reconnaissons beaucoup plus facilement les visages de face.
Shoshana savait que c��tait tout � fait exact. Il y avait des neurones dans le cerveau humain, aussi bien que dans celui des singes, qui r�agissaient au sch�ma g�n�ral d�un visage, avec deux yeux au-dessus d�une bouche. Elle avait grandi avec le spectacle quotidien du smiley en ligne
:)
Mais elle se souvenait de ce que lui avait racont� son p�re�: apr�s avoir vu ce smiley pour la premi�re fois dans les ann�es 80, il lui avait fallu des mois avant de comprendre ce qu�il �tait cens� repr�senter. Comme le dessin �tait sur le c�t�, cela n�activait pas chez lui les bons neurones. Mais l�une des raisons pour lesquelles le visage jaune souriant�� qu�on voyait absolument partout quand il �tait jeune, lui avait dit son p�re�� avait eu un attrait aussi universel, c��tait qu�il d�clenchait une r�action d�identification profonde et imm�diate.
��La tendance � dessiner des profils est peut-�tre en rapport avec la lat�ralisation c�r�brale, dit Marcuse. Le talent artistique est localis� dans un h�misph�re. Le fait de dessiner des profils pourrait �tre un effet subtil, une repr�sentation de cette moiti� particuli�re du sujet. Mais quelle qu�en soit la raison, cela ne fait que rendre notre Chobo encore plus sp�cial.
Shoshana regarda Dillon, dont la th�se de doctorat portait sur l�hybridation des primates, un sujet d�un tr�s grand int�r�t scientifique. En 2006, une �tude avait r�v�l� qu�une forte hybridation s��tait poursuivie entre l�anc�tre des chimpanz�s et celui des humains, m�me apr�s que les deux lign�es se furent s�par�es il y avait quelques millions d�ann�es. Les deux esp�ces �taient longtemps rest�es capables de produire des descendants fertiles, et ces croisements avaient apparemment donn� naissance au cerveau humain dans toute sa complexit�.
��Absolument, dit Dillon. Je ne conteste pas que le fait de voir Virgil faire ses signes � l��cran a constitu� un catalyseur, mais je parierais que c�est l�hybridation qui lui a permis d��tre aussi fort pour ce qui est du langage et de la peinture.
Shoshana sourit en voyant cet indice subtil de la petite guerre qui commen�ait�: chacun des deux hommes d�limitait son territoire, et d�fendrait certainement sa position dans de nombreux articles au cours des prochaines ann�es. Mais � cette id�e, elle fron�a les sourcils�: ils n�allaient pas avoir le temps d�attendre que leurs articles aient �t� valid�s par leurs pairs.
��Si nous voulons emp�cher le zoo de G�orgie de st�riliser Chobo, nous allons devoir faire vite, dit-elle. Nous devons rendre cet �v�nement public, pour que le statut sp�cial de Chobo soit connu de tous, et�
��Et quelle a �t� votre premi�re r�action en voyant ce tableau�? lui demanda Marcuse. Je vais vous le dire, moi, car j�ai eu la m�me quand j�ai vu qu�il s�agissait effectivement d�un portrait. J�ai pens� que c��tait une supercherie. Pas vous�?
Shoshana jeta un coup d��il vers Dillon, et se souvint de l�accusation qu�elle avait port�e � Chobo, et qui l�avait tant vex�.
��Oui, reconnut-elle d�un air g�n�. Silverback secoua la t�te.
��Non, ce tableau ne va pas sauver Chobo, mais le suivant le pourrait bien. Il faut absolument qu�il en peigne un autre, et avec davantage de cam�ras pour tout enregistrer. Avec un seul tableau figuratif, les gens diront que s�il �voque un portrait, c�est purement accidentel, un simple effet du hasard. Bon sang, on nous a d�j� si souvent accus�s de projeter nos propres d�sirs sur le comportement des singes. Non, � moins qu�il ne recommence, et � condition d�en documenter parfaitement le processus, nous n�avons pas de nouvel atout en main, et notre g�nie grima�ant court toujours le risque d��tre st�rilis�.

26.

Chez les Decter, le samedi matin, la tradition �tait de manger des cr�pes et des saucisses. Maintenant qu�ils habitaient Waterloo, les saucisses �taient �videmment des Schneider, et le sirop �tait du v�ritable sirop d��rable que la m�re de Caitlin se procurait chez les Mennonites de St�Jacob, la ville voisine.
��Je suis debout depuis cinq heures du matin, dit le p�re de Caitlin alors qu�ils commen�aient � manger.
��Cinq heures du matin, �a existe�? plaisanta Caitlin.
��J�ai am�nag� un espace de travail pour le professeur Kuroda et toi, poursuivit-il.
��Merci, docteur Decter, dit Kuroda qui semblait soulag頖 apparemment, tout le monde se pr�occupait de la vertu de Caitlin, sauf le Beauf�!
Mais bon, ce serait sans doute plus confortable de travailler en bas que dans sa chambre.
��Ah, je vous en prie�! s�exclama sa m�re. Vous logez chez nous, appelez-le donc Malcolm�!
Son p�re ne fit aucun commentaire pour approuver ni d�sapprouver cette d�claration, remarqua Caitlin. Il ajouta simplement�:
��J�ai achet� un nouvel ordinateur chez Future Shop, hier. Il est install� en bas pour vous deux. Je l�ai connect� au r�seau de la maison.
��Merci, dit Caitlin. Et j�ai aussi du nouveau pour vous� J�ai vu les �clairs, hier soir.
Les r�actions furent simultan�es. Son p�re, tr�s factuel�: ��Oui, ta m�re me l�a dit.�� Et Kuroda, abasourdi�: ��Vous avez vu les �clairs�?��
��Absolument, r�pondit Caitlin.
��Que� quel aspect avaient-ils, pour vous�? demanda Kuroda.
��Des lignes en zigzag sur un fond sombre. Des lignes brillantes�� blanches, c�est �a�? Tr�s nettes sur un fond parfaitement noir.
Kuroda �tait manifestement impatient d�examiner les donn�es provenant de l��ilPod�: il ne reprit que deux cr�pes.

Depuis trois mois qu�ils avaient emm�nag� ici, Caitlin n��tait all�e que trois ou quatre fois dans le sous-sol, essentiellement pendant le mois d�ao�t qui avait �t� �tonnamment chaud et humide�� presque autant qu�au Texas. Il y avait fait beaucoup plus frais (et c��tait encore le cas en ce moment), et bien que sa m�re se plaign�t que �a manquait de lumi�re�� il n�y avait apparemment qu�une ampoule au plafond��, cela ne g�nait pas du tout Caitlin.
��Alors, dit-elle � Kuroda, comment �a se pr�sente�?
��Heu, que voulez-vous dire�?
��La pi�ce o� nous sommes, pouvez-vous me la d�crire�?
��Eh bien, c�est un sous-sol non am�nag�, comme vous le savez sans doute. Des panneaux d�isolation apparents, un sol en b�ton. Il y a un vieux poste de t�l�vision�� � tube cathodique�� et quelques rayonnages de biblioth�que. Et votre p�re a install� le nouvel ordinateur sur une table m�tallique pliante, pouss�e contre le mur du fond en face de l�escalier. L�ordinateur est une minitour reli�e � un �cran plat. Il y a une petite fen�tre au-dessus de la table et deux fauteuils � roulettes qui m�ont l�air tr�s confortables.
��G�nial�! Je me demande o� il a r�cup�r� les fauteuils.
��Ils portent un logo�� �a ressemble � la lettre grecque pi.
��Ah, il les a emprunt�s � son bureau. Et puisqu�on parle de bureau, si on se mettait au travail�?
Kuroda la guida jusqu�� l�un des fauteuils et s�installa dans l�autre. Caitlin l�entendit grincer l�g�rement.
��Bien, dit-il. Je vais me connecter � l�un de mes serveurs. Je voudrais examiner les donn�es que vous leur avez transmises pendant l�orage�� pour voir si nous pouvons isoler ce qui a fait r�agir votre cortex visuel primaire.
Elle l�entendit pianoter, et elle se rendit compte qu�elle avait oubli� de mentionner quelque chose au petit d�jeuner.
��Apr�s les �clairs, dit-elle, le webspace a eu l�air diff�rent.
��Diff�rent de quelle fa�on�?
��Avant, il �tait sombre. Disons noir, sans doute.
��Et maintenant�?
��Maintenant, il est, hem, plus clair�? J�arrivais � y distinguer des d�tails.
��Des d�tails�?
��Oui, comme� comme� (Elle s�effor�a de trouver le rapprochement. Elle avait vu quelque chose de ce genre, mais� ah, �a y est�!) Comme un �chiquier.
Caitlin poss�dait un �chiquier pour aveugles, avec des cases rehauss�es en alternance et des pi�ces comportant une initiale en braille. Elle y jouait parfois avec son p�re.
��Mais, poursuivit-elle, pas tout � fait pareil. Il y a bien des cases claires et des cases fonc�es, mais elles ne sont pas dispos�es de la m�me fa�on que sur un �chiquier. Et puis, il semble y en avoir � l�infini.
��De quelle taille sont-elles�?
��Elles sont minuscules. Si elles �taient encore plus petites, je ne crois pas que je pourrais les voir. En fait, je ne peux pas jurer qu�elles sont carr�es, mais elles �taient serr�es les unes contre les autres, et elles formaient des lignes et des colonnes.
��Et il y en avait des milliers�?
��Des millions. Peut-�tre m�me des milliards. Il y en avait absolument partout.
Kuroda essaya de rester calme.
��Vous savez, la vision humaine est constitu�e de pixels, comme dans une image informatique. Chaque axone du nerf optique fournit un �l�ment de l�image. La plupart des gens n�en sont pas conscients, mais avec une vision suffisamment concentr�e et en regardant un mur blanc, certaines personnes parviennent � les distinguer. Votre cerveau traite des informations provenant du Web comme si elles venaient de votre �il�: il est possible qu�il soit c�bl� pour les voir comme un maillage de pixels aux limites extr�mes de r�solution, mais�
Il s�arr�ta. Au bout de dix secondes, elle le relan�a�:
��Mais�?
��Ma foi, je r�fl�chis, tout simplement. Vous avez d�crit des cercles, que nous consid�rons comme des sites web, et des droites qui les relient, repr�sentant sans doute des hyperliens. Et voil�: c�est le World Wide Web, n�est-ce pas�? Dans sa totalit�. Mais alors, qu�est-ce qui pourrait bien constituer l�arri�re-plan du Web�? Je veux dire, dans la vision humaine, le�
��Ne dites pas �a.
��Je vous demande pardon�?
��La ��vision humaine��. Ne dites pas �a. Je suis humaine.
Elle l�entendit respirer fortement.
��Je suis terriblement d�sol�, mademoiselle Caitlin. Puis-je parler de ��vision normale���?
��Oui.
��Tr�s bien. Dans la vision normale, l�arri�re-plan est� ma foi, imaginez les confins de l�univers quand vous regardez le ciel la nuit. Mais qu�est-ce que �a pourrait �tre pour le Web�?
��Un rayonnement de fond�? proposa-t-elle. Un peu comme le rayonnement cosmique�?
Kuroda resta silencieux un instant, puis il lui demanda�:
��Quel �ge avez-vous, d�j�?
��H�, dit-elle, mon p�re est physicien, apr�s tout�!
��Oui, eh bien, le rayonnement cosmique est uniforme dans toutes les directions, � une fraction de degr� pr�s.
Mais ce que vous voyez est tachet� de noir et blanc, m�avez-vous dit�?
��Oui. Et �a bouge tout le temps.
��Pardon�?
���a bouge, �a change. Je ne vous l�avais pas dit�?
��Non. Que voulez-vous dire par l�, plus pr�cis�ment�? Caitlin sentit quelque chose se frotter contre ses jambes� ah, Schr�dinger�! Elle le prit sur ses genoux.
��Les carr�s sombres deviennent clairs, et les clairs deviennent sombres, dit-elle.
��� quelle fr�quence�?
��Oh, c�est tr�s rapide. C�est ce qui donne une impression de chatoiement.
Les ressorts du fauteuil de Kuroda grinc�rent quand il se leva. Elle l�entendit s��loigner, puis revenir vers elle, et recommencer� Il arpenta ainsi la pi�ce un moment, puis il dit finalement�:
��Non, c�est impossible�
��Qu�est-ce qui est impossible�?
Il fit comme s�il n�avait pas entendu la question.
��� quel niveau de d�tail avez-vous pu voir les cellules individuelles�?
Caitlin caressa Schr�dinger derri�re les oreilles.
��Les cellules�?
��Je voulais dire les pixels. Jusqu�� quel point avez-vous pu les distinguer�?
��C��tait tr�s difficile.
��Pourriez-vous r�essayer�? En r�activant maintenant le mode duplex de votre �ilPod�?
Elle fouilla dans sa poche pour en sortir son appareil en s�effor�ant de ne pas flanquer Schr�dinger par terre. Elle appuya sur le bouton de s�lection, et l��ilPod �mit son petit bip aigu habituel, auquel Schr�dinger r�pondit par un miaulement de surprise, et�
Et une fois de plus, le Web se d�ploya devant elle.
��Arrivez-vous � voir l�arri�re-plan, en ce moment�? demanda Kuroda.
��Oui, si je me concentre suffisamment.
Il eut l�air surpris.
��Vous �tes en train de loucher. Elle haussa les �paules.
���a m�aide. Mais enfin, oui, en faisant un gros effort, j�arrive � me concentrer sur un petit groupe�� quelques centaines de carr�s de c�t�.
��Tr�s bien. Avez-vous un jeu de Go�?
��Quoi�?
��Hem, bon� avez-vous de l�argent�? Elle plissa les yeux d�un air soup�onneux.
��Cinquante dollars, quelque chose comme �a, mais�
��Non, non. Des pi�ces de monnaie�! Avez-vous des pi�ces�?
��Sur ma commode, dans un bocal.
Elle mettait de l�argent de c�t� pour aller voir Lee Amodeo avec Bashira, quand elle donnerait son concert au Centre in the Square.
��Parfait, parfait. �a ne vous ennuie pas si je vais les chercher�?
��Je peux le faire moi-m�me. C�est chez moi, ici.
��Non, prenez le temps de regarder le Web, pour voir si vous r�ussissez � distinguer plus de d�tails dans l�arri�re-plan. Je reviens tout de suite.
Kuroda n�aurait jamais pu s�approcher de quelqu�un par surprise. Caitlin l�entendit bien avant qu�il ne soit revenu dans la pi�ce, puis il y eut un grand bruit de pi�ces d�vers�es sur la table, et encore plus de bruit quand il entreprit apparemment de les trier.
��Tr�s bien, dit-il. Voici un petit tas de pi�ces identiques. Pouvez-vous les disposer selon le dessin que vous voyez�? Posez-en une pour chaque tache claire, et laissez un espace �quivalent pour chaque tache sombre.
Caitlin repoussa doucement Schr�dinger de ses genoux et fit pivoter son fauteuil pour se mettre face � la table.
��Je vous l�ai dit�: �a change tout le temps.
��Oui, oui, mais� (Il soupira bruyamment.) J�aimerais bien qu�il y ait un moyen de les photographier, ou au moins de ralentir la perception que vous en avez, et� (Il sembla s�animer.) Mais ce moyen existe, bien s�r�!
Elle l�entendit se d�placer, puis il y eut un bruit de clavier.
��Qu�est-ce que vous faites�? demanda-t-elle.
��Je suis en train d�interrompre le flux de donn�es de Jagster, pour vous repasser uniquement la derni�re it�ration, en boucle. Comme �a, vous aurez une sorte de�
��D�arr�t sur image�! s��cria Caitlin quand sa vision se figea.
Elle �tait ravie de pouvoir appliquer un autre de ces concepts dont elle n�avait jamais pu voir la concr�tisation.
��Exactement. Et maintenant, pouvez-vous reproduire ce que vous voyez avec les pi�ces�?
��Une toute petite partie.
Et elle se mit � d�placer les pi�ces de monnaie. C��taient des pi�ces de dix cents. Au bout d�un moment, elle en mit une de c�t�.
��Une pi�ce am�ricaine, dit-elle.
Apr�s toutes ces ann�es � lire en braille, elle faisait facilement la diff�rence entre la reine Elisabeth et Franklin Roosevelt.
Elle construisit une matrice de cases pleines et de cases vides, en comptant les pi�ces � mesure qu�elle les pla�ait.
��Voil�, dit-elle, c�est fait. Huit dollars et quatre-vingt-dix cents.
��Compl�tement al�atoire, dit Kuroda d�un air d��u.
��Non, pas tout � fait. Regardez ce groupe de cinq pi�ces, ici. (Elle n�avait aucun mal � garder en t�te la matrice qu�elle avait form�e, et elle posa le doigt sur le groupe en question.) C�est le m�me que cet autre groupe, l�, mais tourn� de quatre-vingt-dix degr�s � droite.
��C�est exact, dit-il tr�s excit�. On dirait la lettre�L.
��Et celui-l� est pareil, ajouta Caitlin, mais t�te-b�che.
��Excellent�!
��Mais qu�est-ce que �a veut dire�?
��Je ne suis pas s�r � cent pour cent, dit-il. Pas encore. Tenez, concentrez-vous encore sur la m�me zone de votre vision. Je vais rafra�chir les donn�es transmises � votre implant, juste une fois� et voil�, c�est fait.
��O.K. C�est compl�tement diff�rent, maintenant.
��Pouvez-vous me le reconstituer avec les pi�ces�?
��Je ne suis m�me pas s�re de regarder au m�me endroit que tout � l�heure, dit-elle. Mais allons-y quand m�me.
Elle r�organisa les pi�ces, et pour bien montrer que non seulement le dessin avait chang�, mais que le nombre de carr�s noirs et blancs �tait modifi�, elle ajouta�:
��Six dollars et vingt cents. (Un petit silence.) Ah�! Cette fois, il y a trois groupes de cinq pi�ces comme celui de tout � l�heure.
��Et � des endroits diff�rents, dit Kuroda.
��Mais qu�est-ce que �a veut dire, tout �a�?
��Eh bien, cela peut para�tre absurde, mais je crois qu�il s�agit d�automates cellulaires.
��Des automates comment�?
��Ah, mais je croyais que vous �tiez fille de physicien, dit-il.
Mais Caitlin sentit bien � sa voix qu�il la taquinait. Elle sourit.
��Ma foi, c�est ce que je croyais. Et puis, s�ils sont cellulaires, il faudrait que je sois aussi la fille d�un biologiste�!
��Non, non, ce ne sont pas des cellules biologiques. Ce sont des cellules au sens informatique du terme�: une cellule est une unit� �l�mentaire de stockage dans la m�moire d�un ordinateur, c�est-�-dire qu�elle contient strictement une unit� d�information.
��Ah�
��Et un automate est quelque chose qui se comporte, ou qui r�agit, d�une fa�on m�canique et pr�visible. Ainsi, les automates cellulaires sont des groupes d�unit�s d�information qui r�agissent d�une fa�on sp�cifique � leur environnement. Par exemple, prenez une grille de carr�s noirs et blancs. Chaque carr� est une cellule, d�accord�?
��Oui.
��Et sur un damier infini, chaque carr� a huit voisins, n�est-ce pas�?
��Oui, c�est vrai.
��Maintenant, imaginons que vous disiez � chaque carr�, si tu es noir et si trois au moins de tes voisins sont blancs, alors deviens blanc � ton tour. Ce genre d�instruction s�appelle une r�gle. Et si vous continuez d�appliquer cette r�gle, des choses �tranges se produisent. Bien s�r, si vous vous concentrez sur un seul carr�, vous le verrez simplement osciller entre le noir et le blanc. Mais si vous observez l�ensemble de la grille, vous commencerez � distinguer des motifs, des groupes de carr�s qui semblent se d�placer, en forme de croix, par exemple, ou des carr�s vides � l�int�rieur, ou encore des formes en�L comme celle que nous avons ici. Ou encore des amas de cellules qui changent de forme � chaque �tape, et qui, au bout d�un certain nombre d��tapes, retrouvent leur forme d�origine mais se sont d�plac�es au cours du processus. On dirait presque que ces formes sont vivantes.
Elle entendit son fauteuil grincer. Il poursuivit�:
��Je me souviens de la premi�re fois que j�ai vu les automates cellulaires de Conway, dans son ��jeu de la vie��. J��tais jeune �tudiant � l��poque. Ce qui est fascinant dans cette histoire, c�est que ce sont des repr�sentations de donn�es que l�observateur interpr�te comme des structures sp�ciales. Par exemple, ces formes en L, qu�on appelle des ��vaisseaux spatiaux��, des formes qui conservent leur coh�sion et qui volent � travers la grille. Eh bien, ces vaisseaux n�ont pas d�existence r�elle, rien ne bouge vraiment et le vaisseau que vous voyez � droite de la grille est compl�tement diff�rent dans sa composition de celui que vous avez vu � gauche au d�part. Et pourtant, nous consid�rons que c�est le m�me.
��Mais � quoi servent-ils�?
��Vous voulez dire, � part �pater les �tudiants�?
��Oui, c�est �a.
��Ma foi, dans la nature�
��On en trouve dans la nature�?
��Oui, en bien des endroits. Tenez, il existe une esp�ce d�escargot dont la coquille comporte des motifs qui suivent strictement les r�gles des automates cellulaires.
��Non, vraiment�?
��Oui. Il poss�de des petits excr�teurs qui crachent ou non le pigment en fonction du comportement des excr�teurs voisins.
��C�est cool�!
��Oui, comme vous dites. Mais ce qui est vraiment ��cool��, c�est qu�il y a des automates cellulaires dans le cerveau.
��Non, vraiment�? r�p�ta-t-elle.
��En fait, on en trouve dans toutes sortes de types de cellules, mais on les a particuli�rement �tudi�s dans le tissu nerveux. Les cytosquelettes des cellules�� leur �chafaudage interne�� sont constitu�s de longs filaments appel�s des microtubules, et chaque composant d�une microtubule, une prot�ine qu�on appelle la tubuline dim�re, peut se pr�senter sous deux �tats distincts. Et ces �tats passent par des permutations comme s�il s�agissait d�automates cellulaires.
��Mais pourquoi �a fonctionne comme �a�?
��On n�en sait rien. Mais il y a des gens, dont en particulier� ah, mais votre p�re le conna�t peut-�tre�? Roger Penrose�? C�est un physicien c�l�bre, lui aussi, et avec son coll�gue Hameroff, il pense que ces automates cellulaires sont la v�ritable cause de la conscience de soi.
��G�nial�! Mais pourquoi�?
��Eh bien, Hameroff est un anesth�siologiste, et il a montr� que lorsque des gens sont endormis pour une op�ration, leurs tubulines dim�res basculent dans un �tat neutre�� au lieu que certaines soient noires, disons, et d�autres blanches, toutes deviennent grises. Et l�, la conscience s�efface. Quand les tubulines recommencent � se comporter comme des automates cellulaires, la conscience revient.
Caitlin se dit qu�il faudrait qu�elle fasse des recherches l�-dessus dans Google.
��Mais si l�escargot a ses petits robinets � pigment, et le cerveau ses machins choses, l��
��Des tubulines dim�res, pr�cisa Kuroda.
��Bon, admettons que ces tubulines dim�res clignotent dans le cerveau. Mais alors, qu�est-ce qui clignote dans l�arri�re-plan du webspace�?
Elle imagina Kuroda haussant les �paules. Cela semblait aller naturellement avec le ton de sa voix.
��Des bits d�information, j�imagine. Par d�finition, ils ont la valeur z�ro ou un, �teint ou allum�, blanc ou noir, selon la fa�on dont on veut consid�rer les choses. Et vous, vous les visualisez peut-�tre comme des carr�s de deux couleurs diff�rentes, juste � la limite de votre r�solution mentale.
��Mais, hem, le Web est cens� v�hiculer les donn�es sans les modifier, dit-elle. Quand un navigateur appelle une page web, une copie exacte est envoy�e par le serveur o� est h�berg�e la page. Il ne devrait pas y avoir de donn�es qui changent.
��Non, dit Kuroda. C�est tr�s myst�rieux.
Ils rest�rent assis en silence quelque temps, plong�s dans leurs r�flexions, jusqu�� ce que Caitlin entende le bruit de pas caract�ristique de sa m�re, suivi de�:
��H�, vous deux, que diriez-vous de manger un petit quelque chose�?
Le fauteuil de Kuroda grin�a tandis qu�il se levait.
��Je r�fl�chis beaucoup mieux quand j�ai l�estomac plein, dit-il.
Vous devez r�fl�chir tout le temps� songea Caitlin, et elle sourit tandis qu�ils remontaient l�escalier.

27.

D�s que Shoshana arriva � l�Institut Marcuse ce samedi matin, Dillon, Silverback et elle se rendirent sur l��le. Chobo �tait dans le pavillon, adoss� � l�un des montants en bois qui en formaient la structure.
Hello, Chobo, fit Marcuse quand ils furent tous � l�int�rieur. Avec ses gros doigts boudin�s, il avait quelques difficult�s � faire certains signes.
Hello, professeur, r�pondit Chobo. Marcuse �tait le seul � exiger du singe qu�il utilise un titre honorifique plut�t que son pr�nom. Mais ce n��tait rien � c�t� de William Lemmon, le grand directeur des �tudes men�es par Roger Fout avec Washoe dans les ann�es 70. Lemmon exigeait de Washoe et des autres singes qu�ils lui baisent l�anneau qu�il portait au doigt quand il venait, comme s�il �tait le pape des singes.
Tableau de Shoshana bon, fit Marcuse.
Chobo montra les dents dans un large sourire. Chobo peindre�! Chobo peindre�!
Oui. Maintenant, veux-tu peindre� Ses grosses mains s�immobilis�rent, et Shoshana se demanda s�il avait d�cid� qu�il ne voulait pas se voir caricaturer par un singe. Au bout d�un instant, il reprit les signes�: Dillon�?
Chobo leva les yeux d�un air songeur vers le jeune �tudiant � la barbiche blonde. Celui-ci portait un T-shirt et un pantalon noirs, et Shoshana esp�rait que ce n��taient pas les m�mes que la veille�
Peut-�tre� peut-�tre� fit Chobo.
Dillon sembla surpris du r�le qu�on venait de lui attribuer, mais il alla s�asseoir sur l�un des deux tabourets et prit la pose. On aurait dit Le Penseur de Rodin. Shoshana sourit devant ce spectacle.
Mais Chobo leva les bras au ciel en poussant un petit cri plaintif, puis il sortit du pavillon en courant � quatre pattes. Shoshana interrogea Marcuse du regard. Celui-ci acquies�a et elle sortit � son tour pour aller voir le singe, qui se tenait maintenant accroupi derri�re la statue du L�gislateur.
Qu�est-ce qui ne va pas�? demanda-t-elle. Elle se baissa et prit Chobo dans ses bras. Qu�est-ce qui ne va pas�?
Chobo jeta un coup d��il vers le pavillon, puis se tourna vers Shoshana. Pas de gens. Pas regarder, fit-il. Peu de choses �taient susceptibles de l�embarrasser. En fait, il avait fallu beaucoup d�efforts pour le convaincre de ne pas se masturber ni d�f�quer devant les visiteurs importants. Mais lorsqu�il s�agissait de son art, il se sentait mal � l�aise, du moins pendant qu�il peignait.
Si nous partir, toi peindre Dillon�?
Un petit silence, et Chobo r�pondit finalement�: Peindre Shoshana.
Encore�? Pourquoi�?
Shoshana jolie.
Elle se sentit rougir.
Shoshana avoir queue-de-cheval, ajouta Chobo.
Elle avait conscience que ce serait mieux si on pouvait lui faire peindre quelqu�un d�autre. Sinon, les sceptiques diraient que le singe �tait tomb� par hasard sur une combinaison de formes que Marcuse et compagnie avaient arbitrairement consid�r�e comme repr�sentant Shoshana, et qu�il reproduisait simplement ces formes � la demande pour obtenir une r�compense�� ce qui n��tait pas tr�s diff�rent d�une bonne partie des dessinateurs humoristiques, songea Shoshana�: l�auteur de The Family Circus semblait avoir un r�pertoire limit� � sept ou huit dessins de base.
Tr�s bien, fit-elle. Peins-moi, et ensuite Dillon, d�accord�?
Shoshana savait bien qu�elle manipulait le pauvre singe. Bien s�r, il pouvait la peindre quoi qu�elle dise. Au bout d�un moment, Chobo lui fit�: Oui oui.
Elle lui tendit la main. Il lui enla�a les doigts et ils retourn�rent ensemble au petit pavillon, sous le chaud soleil du matin.
��Chobo va peindre un autre portrait de moi, annon�a Shoshana quand ils eurent franchi le seuil.
Marcuse fron�a les sourcils. Elle passa � la langue des signes pour que Chobo puisse suivre. Et apr�s, Chobo va peindre Dillon�� hein, Chobo, d�accord�?
Chobo haussa les �paules. Peut-�tre.
��Tr�s bien, fit Shoshana. Tout le monde dehors, s�il vous pla�t. Vous savez qu�il n�aime pas peindre en public.
Marcuse ne semblait pas tr�s content de recevoir des ordres d�une subordonn�e, mais il suivit Dillon dehors. Shoshana examina une derni�re fois la pi�ce pour s�assurer que les cam�ras suppl�mentaires qu�ils avaient install�es la veille couvraient bien � la fois Chobo et la toile. Puis elle se dirigea � son tour vers la porte. En sortant, elle jeta un coup d��il par-dessus son �paule, et fut tr�s �tonn�e de voir Chobo �tirer ses longs bras devant lui, les mains jointes, comme pour s��chauffer.
Et l�artiste se mit au travail.

Ce point sp�cial�! Comme il est merveilleux, mais �galement frustrant�!
Le flot de donn�es qui s�en d�gageait ne suivait pas toujours le m�me chemin, mais il finissait toujours au m�me endroit�� et j�entrepris donc de l�intercepter juste avant qu�il ne l�atteigne.
Le ph�nom�ne des �tranges �clairs brillants ne s��tait pas r�p�t�, et pendant un bon moment, je fus incapable de comprendre quoi que ce soit � ces donn�es qui s��coulaient du point. Mais maintenant, le flot de donn�es �tait redevenu un reflet de moi-m�me. Mais comme c��tait bizarre�! Au lieu de la perspective sans cesse changeante � laquelle je m��tais habitu�, le flot de donn�es semblait se focaliser pendant une p�riode significative sur une tr�s petite portion de la r�alit�, et� et il semblait y avoir une distorsion dans l��coulement du temps. J�essayai de d�terminer la signification �ventuelle de cette minuscule partie de l�univers, mais c�est alors que le flot de donn�es redevint totalement incompr�hensible, une fois de plus.

Apr�s avoir mang� quelques petits biscuits � l�avoine�� que sa m�re s��tait procur�s aupr�s des Mennonites��, Caitlin et le Dr�Kuroda redescendirent au sous-sol. Caitlin avait bascul� son �ilPod en mode simplex pendant leur pause, mais elle le remit en duplex et entreprit d�observer de nouveau le webspace.
��Tr�s bien, dit Kuroda en s�installant dans son fauteuil. Nous avons un arri�re-plan du Web constitu� d�automates cellulaires�� mais que sont exactement ces cellules�? Je veux dire par l� que, m�me s�il s�agit de simples bits d�information, il faut quand m�me qu�elles viennent de quelque part, non�?
��Des capacit�s de stockage inutilis�es�? proposa Caitlin.
Elle savait que les disques durs stockent les donn�es par blocs de taille fixe. L�ordinateur que son p�re avait achet� hier avait probablement un disque format� en NTFS, c�est-�-dire avec des blocs de quatre kilo-octets, et si un fichier ne faisait que trois kilo-octets, le quatri�me restait tout simplement inutilis�.
��Non, je ne crois pas, dit Kuroda. Il est impossible de lire ou d��crire dans ces espaces. M�me si les protocoles web pouvaient y acc�der sur les serveurs, vous ne verriez pas ces bits d�information clignoter rapidement. Non, c�est forc�ment autre chose qui se trouve l�-bas�� dans les tuyaux qui acheminent l�information. (Il r�fl�chit un instant.) Pourtant, je ne vois rien dans les mod�les TCP/IP ou OSI qui puisse produire des automates cellulaires. Je me demande vraiment d�o� ils viennent�
��Des paquets de donn�es perdus, dit soudain Caitlin en se redressant sur son fauteuil.
Kuroda eut l�air � la fois intrigu� et impressionn�.
��C�est possible.
� chaque instant, des centaines de millions de gens utilisent l�Internet, et leurs ordinateurs envoient des tonnes d�informations regroup�es dans ce qu�on appelle des paquets de donn�es�� l�unit� de base des communications sur le Web.
Chaque paquet contient l�adresse de sa destination, qui peut �tre un serveur h�bergeant une page web. Mais le trafic ne va pratiquement jamais directement � la destination finale. En g�n�ral, cela implique de nombreuses �tapes, les informations transitant par des routeurs, des r�p�teurs et des n�uds d��change, chacun s�effor�ant de rapprocher le paquet de sa destination pr�vue.
Il arrive que le routage devienne terriblement complexe, surtout quand les paquets sont rejet�s par un composant du r�seau. Cela peut se produire quand plusieurs paquets arrivent en m�me temps�: un seul est accept�, selon un processus al�atoire, tandis que les autres sont rejet�s et invit�s � retenter leur chance plus tard. Mais certains paquets ne sont jamais accept�s par leur destination finale, tout simplement parce que l�adresse indiqu�e est invalide, ou que le site vis� est satur�, ou inactif. Et ces paquets sont d�finitivement perdus.
��Des paquets perdus� r�p�ta Kuroda. (Caitlin l�imagina secouant la t�te.) Mais ces paquets de donn�es finissent par expirer.
Effectivement, c��tait le cas pour la plupart. Caitlin savait que chaque paquet contient un ��compteur de sauts��, et que ce compteur est d�cr�ment� de un � chaque fois qu�il passe par un relais. Pour �viter d�encombrer l�infrastructure avec des paquets orphelins, quand un routeur re�oit un paquet dont le compteur est � z�ro, il l�efface.
��Les paquets perdus sont cens�s expirer, rectifia Caitlin, mais que se passe-t-il quand un paquet est corrompu, de sorte qu�il n�a plus son compteur de sauts, ou que celui-ci ne peut plus se d�cr�menter correctement�? J�imagine que ce genre de corruption peut se produire, quand un routeur est d�fectueux ou un c�blage incorrect, ou qu�un logiciel est bogue. Et comme il circule des milliards de milliards de paquets chaque jour, m�me si un pourcentage infime est corrompu, �a en laisse quand m�me un nombre �norme qui erre sans fin, vous ne croyez pas�? Surtout quand la destination pr�vue n�existe pas, soit parce que l�adresse a �t� corrompue en m�me temps que le compteur, ou que le serveur est d�connect� du r�seau.
��Vous savez beaucoup de choses sur les r�seaux, dit Kuroda d�un air impressionn�.
��Ha�! � votre avis, qui a install� le r�seau dans cette maison�?
��Je pensais que votre p�re�
��Oh, il se d�brouille pas mal maintenant, dit-elle. C�est moi qui lui ai appris. Lui, vous savez, il fait de la physique th�orique. C�est tout juste s�il sait se servir du four � micro-ondes.
Le fauteuil de Kuroda grin�a.
��Ah�
Caitlin �tait de plus en plus excit�e. Elle sentait qu�elle approchait de quelque chose d�important.
��Bon, fit-elle, toujours est-il qu�il y a probablement quelques� quelques paquets fant�mes qui persistent encore un moment alors qu�ils auraient d� normalement dispara�tre. Et pensez � ce qui s�est pass� tout r�cemment en Chine�: une immense partie du Web a �t� coup�e � cause d�histoires de pannes �lectriques ou je ne sais quoi. D�un seul coup, des milliards de milliards de paquets de donn�es destin�s � la Chine n�ont plus eu aucun moyen d�atteindre leur destination. M�me si une fraction infinit�simale de ces paquets ont �t� corrompus, cela a quand m�me entra�n� une augmentation �norme du nombre de paquets fant�mes.
��Des ��paquets fant�mes��, hein�?
Kuroda avait apport� une tasse de caf�, et elle l�entendit cogner contre la soucoupe. Il devait en avoir bu une gorg�e. Il poursuivit�:
��Oui, peut-�tre. Il est possible qu�un bug syst�me, ou un probl�me de logiciel dans un routeur, g�n�re ces paquets depuis des ann�es, dans certaines circonstances� et dans la mesure o� cela ne g�ne pas les utilisateurs, personne ne l�aura jamais remarqu�.
Il s�agita dans son fauteuil et poursuivit�:
��Mais ces paquets ne sont peut-�tre pas du tout immortels. Il s�agit peut-�tre simplement du flux et reflux naturel de paquets perdus qui vont expirer, et tandis qu�ils s�efforcent en vain d�atteindre leur destination, leurs compteurs se d�cr�mentent normalement, et c�est ce d�compte qui les fait osciller entre noir et blanc dans votre perception. Chaque paquet peut avoir jusqu�� 256 permutations�� c�est le nombre maximum de sauts qu�ils peuvent faire, car le compteur est cod� sur un seul octet. Mais cela repr�sente encore un joli nombre d�it�rations pour une r�gle d�automates cellulaires.
Il s�interrompit un instant. Caitlin crut presque l�entendre hausser les �paules.
��Mais cela d�passe largement mon domaine, reprit-il. Je suis un th�oricien de l�information, pas des r�seaux, et�
Caitlin se mit � rire.
��Qu�y a-t-il�? demanda Kuroda.
��D�sol�e. Est-ce qu�il vous arrive de regarder Les Simpson�?
��Non, pas vraiment. Mais ma fille aime bien.
��Il y a cet �pisode o� Homer se retrouve astronaute, et deux journalistes parlent de l��quipage qui va partir en mission spatiale. Le premier dit�: ��C�est une sacr�e brochette. On les a surnomm�s ��Les trois mousquetaires��, ha�! ha�!�� Et l�autre�� c�est Tom Brokaw�� pr�cise�: ��Et il y a effectivement de quoi rire�: il y a un math�maticien, une autre sorte de math�maticien, et un statisticien.��
Kuroda �clata de rire, puis il dit�:
��En fait, il existe trois sortes de math�maticiens�: ceux qui savent compter, et ceux qui ne savent pas.
Ce fut au tour de Caitlin de sourire.
��Mais s�rieusement, mademoiselle Caitlin, si vous envisagez une carri�re de math�maticien ou d�ing�nieur, vous devrez bel et bien vous choisir une sp�cialit�.
Elle prit un ton pince-sans-rire.
��Je vais me concentrer sur le nombre 8�623�721�� je suis s�re que personne ne l�a encore pris.
Kuroda eut de nouveau son petit rire sifflant.
��N�emp�che, dit-il, je crois que nous avons besoin d�en discuter avec un sp�cialiste. Voyons, en Isra�l, il est� ah, seulement huit heures du soir. On doit pouvoir encore la contacter.
��Qui �a�? Anna�?
��Exactement. Anna Bloom, la cartographe du r�seau. Je vais lui envoyer un message pour voir si elle est en ligne. Y a-t-il une webcam sur ce nouvel ordinateur�?
��Mon p�re n�a sans doute pas pens� que je pourrais en avoir besoin� dit doucement Caitlin.
��Ma foi, il� Ah�! Il est plus optimiste que vous ne le pensez, mademoiselle Caitlin. Il y en a une juste l�, pos�e sur la tour. (Il pianota un instant sur le clavier, puis�:) Oui, Anna est bien chez elle, et connect�e. Je vais l�appeler pour une webconf�rence�
��Konnichi wa, Masayuki-san, fit la m�me voix que Caitlin avait entendue au t�l�phone, le soir o� elle avait vu le Web pour la premi�re fois.
Mais la femme passa aussit�t � l�anglais, sans doute parce qu�elle voyait que Kuroda �tait en compagnie d�une Occidentale.
��Ah, mais qui est cette ravissante jeune personne�? Le Dr�Kuroda sembla l�g�rement embarrass�.
��C�est Mlle Caitlin.
Bien s�r, Anna ne l�avait pas vue quand elles avaient parl� ensemble. Elle parut surprise.
��Mais o� �tes-vous�?
��Au Canada.
��Ah�! Est-ce qu�il neige�?
��Pas encore, r�pondit Kuroda. On n�est qu�en septembre, apr�s tout.
��Hello, Caitlin, dit Anna.
��Hello, professeur Bloom.
��Tu peux m�appeler Anna. Alors, que puis-je pour vous�?
Kuroda lui r�capitula ce qu�ils avaient imagin� jusqu�� pr�sent�: des l�gions de paquets fant�mes, flottant � l�arri�re-plan du Web et s�organisant � la mani�re d�automates cellulaires. Il conclut par�:
��Alors, qu�en pensez-vous�?
��C�est une id�e originale, r�pondit lentement Anna.
��Est-ce que �a pourrait marcher�? demanda Caitlin.
��Eh bien� oui, pourquoi pas. C�est un sc�nario darwinien, n�est-ce pas�? Des paquets mutants, qui parviennent � survivre mieux que les autres en rebondissant sans cesse. Mais le Web se d�veloppe rapidement, avec de nouveaux serveurs chaque jour, de sorte qu�il ne risque pas d��tre satur� par une population de tels paquets fant�mes qui s�accro�t lentement�� ou du moins, il ne l�est manifestement pas encore pour l�instant.
��Et le Web n�a pas de globules blancs pour traquer impitoyablement les cellules inutiles, dit Caitlin. Ces paquets pourraient durer �ternellement.
��Oui, fit Anna, c�est plausible. Et j�imagine�� note bien que c�est une id�e que je tire de mon chapeau, l���� que la somme de contr�le d�un paquet d�termine si tu le vois en noir ou blanc�: par exemple, il pourrait �tre noir quand la somme est paire, et blanc quand elle est impaire, ou le contraire. Si le compteur de sauts change � chaque �tape sans jamais atteindre z�ro, la somme de contr�le change � chaque fois, elle aussi, et c�est ce qui donne cet effet de permutations.
��J�avais bien imagin� quelque chose de ce genre, dit Kuroda, mais j�avoue que je n�avais pas pens� � la somme de contr�le.
��Et en plus, dit Caitlin en s�adressant � Kuroda, vous avez dit que les r�gles des automates cellulaires peuvent appara�tre de fa�on naturelle, n�est-ce pas�? Comme cet escargot qui s�en sert pour peindre sa coquille�? Alors, peut-�tre que tout cela est apparu spontan�ment.
��Peut-�tre, effectivement, dit Kuroda qui semblait intrigu�.
��Hmm, fit Anna, je sens un article qui se pr�pare�
��Vous aimeriez �tre math�maticienne plus tard, mademoiselle Caitlin, c�est bien �a�? demanda Kuroda.
Je suis d�j� math�maticienne, pensa Caitlin, mais elle se contenta de r�pondre�:
��Oui.
��Que diriez-vous de prendre un peu d�avance sur la concurrence en cosignant vos premi�res pages avec le professeur Bloom et moi-m�me�? ��De la g�n�ration spontan�e d�automates cellulaires dans l�infrastructure du World Wide Web.��
Caitlin souriait jusqu�aux oreilles.
��Cool�!
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��Eh bien, il n�y a plus aucun doute, maintenant, n�est-ce pas�? dit Shoshana en se tournant vers le Dr�Marcuse, puis en regardant de nouveau le tableau. C�est bien moi, encore une fois.
Ils s��taient install�s dans le salon du bungalow pour regarder en direct Chobo en train de peindre dans le pavillon. Il y avait quatre �crans align�s sur une paillasse, un par cam�ra, et Shoshana avait l�impression d��tre dans la salle de s�curit� de son immeuble. Marcuse hocha sa t�te majestueuse.
��Et maintenant, si seulement il voulait bien peindre autre chose que vous� (Un silence.) Vous remarquerez qu�il refait le m�me profil, le profil gauche. S�il avait fait l�autre, mon id�e sur la lat�ralisation aurait �t� compl�tement d�molie.
��Ma foi, dit Shoshana, c�est mon meilleur profil� Ce qui r�ussit � le faire sourire.
��O.K., fit-il. � pr�sent, vous allez pouvoir nous montrer vos talents d��ditrice vid�o.
Shoshana avait un hobby qu�elle ne cherchait pas vraiment � cacher�: elle faisait des montages vid�o. Elle prenait des extraits d��missions de t�l� qu�elle r�cup�rait sur des sites BitTorrent, et elle les assemblait pour accompagner des chansons � la mode, produisant des petits films musicaux humoristiques ou �mouvants qu�elle partageait avec d�autres amateurs passionn�s sur le Web. Parmi ses �missions pr�f�r�es, il y avait la s�rie m�dicale Docteur House, dont les nombreux dialogues saignants s�int�graient bien aux chansons d�amour, et aussi la plus r�cente incarnation de Docteur Who. Marcuse l�avait surprise en train d�y travailler � l�heure du d�jeuner, sur le superbe Mac que l�Institut avait re�u.
��Quand Chobo aura termin�, poursuivit Marcuse, r�cup�rez les quatre enregistrements et montez-les pour donner une version de la fa�on dont les choses se sont pass�es. Dans le plus pur style hollywoodien, d�accord�? Un plan sur Chobo, un plan sur la toile par-dessus son �paule, gros plan sur la toile, retour sur Chobo, ce genre de chose. Je vais pr�parer un commentaire en voix off.
��Entendu, dit Shoshana qui avait h�te de pouvoir s�y mettre. (Timbaland, tu n�as plus qu�� bien te tenir�!)
��Parfait, fit Marcuse en se frottant les mains, parfait. Une fois cette vid�o sur YouTube, notre Chobo n�aura plus rien � craindre des ciseaux g�orgiens�

��Ce qui nous serait vraiment utile, dit Kuroda dans leur bureau du sous-sol, ce serait un expert en syst�mes autor�gul�s.
��Oui, fit Caitlin l�air pince-sans-rire, toutes les bonnes maisons devraient avoir �a sous la main� Bon, mon p�re est physicien, et il doit bien savoir o� en trouver un. (En fait, elle avait remarqu� que son p�re savait quelque chose sur � peu pr�s tout�� du moins, dans les domaines th�oriques.) Je vais aller le chercher.
Elle remonta � l��tage. Comme il faisait vraiment tr�s frais dans le sous-sol, elle fit d�abord un crochet par sa chambre pour y prendre son sweat-shirt du PI, que sa m�re avait pens� � faire s�cher apr�s l�orage de la veille.
Elle trouva son p�re dans son bureau, une petite pi�ce au fond de la maison. Il �tait assez facile de savoir quand il y �tait�: il avait un lecteur de CD � trois chargeurs, qui semblait contenir en permanence les m�mes disques�: Supertramp, Queen, et les Eagles. Il jouait H�tel California quand elle entra. Son p�re pianotait sur son vieux clavier IBM, lourd et bruyant. Caitlin frappa doucement sur le chambranle, au cas o� il serait trop absorb� pour avoir remarqu� sa pr�sence, et lui dit�:
��Est-ce que tu pourrais venir nous aider, le Dr�Kuroda et moi�?
Elle l�entendit repousser son fauteuil, ce qu�elle interpr�ta comme un ��Oui��.
De retour au sous-sol, Caitlin laissa son fauteuil � son p�re et alla s�adosser au bureau. Par la petite fen�tre, elle entendait des gamins du quartier jouer au hockey dans la rue. Anna Bloom �tait encore connect�e via la webcam depuis le Technion en Isra�l.
��M�me s�il y a bien des paquets perdus qui subsistent dans l�infrastructure du Web, dit son p�re apr�s que Kuroda l�eut brief�, pourquoi Caitlin les verrait-elle�? Comment pourraient-ils �tre pr�sents dans le flot de donn�es qu�elle re�oit de Jagster�?
Kuroda s�agita bruyamment dans son fauteuil.
��C�est une bonne question. Je n�avais pas�
��C�est � cause de la m�thode sp�ciale qu�utilise Jagster pour collecter ses informations, intervint Anna.
��Pardon�? fit Kuroda, et ��Quoi�?�� dit Caitlin.
La voix d�Anna semblait tr�s faible dans les haut-parleurs de l�ordinateur.
��Eh bien, souvenez-vous que Jagster a �t� cr�� pour servir d�alternative � l�approche de Google. PageRank, la m�thode standard de Google, compte le nombre de pages reli�es � une page donn�e, mais ce n�est pas forc�ment la meilleure fa�on de mesurer combien de fois on acc�de � cette page. Si vous cherchez des informations sur une grande star du rock, comme Lee Amodeo, par exemple�
��Ouais, elle est g�ante�! s�exclama Caitlin.
��C�est aussi ce que me dit ma petite-fille, acquies�a Anna. Bon, si vous vous int�ressez � Lee Amodeo, comment faites-vous pour trouver son site web�? Vous pouvez aller dans Google et taper ��Lee Amodeo��, et Google vous donnera comme premier r�sultat la page qui a le plus de liens avec d�autres pages. Mais la meilleure page concernant Lee Amodeo n�est pas n�cessairement celle � laquelle les gens se relient le plus. La meilleure page, c�est celle sur laquelle les gens vont le plus� Si les gens vont directement sur son site en devinant que son URL est leeamodeo.com�
��Ce qui est bien le cas, dit Caitlin.
����alors, c�est sans doute le site le plus populaire sur Lee Amodeo, bien qu�il n�ait pas forc�ment de liens avec d�autres, et Google est incapable de le savoir. Et en fait, si vous mettez un document en ligne sur l�Internet sans le relier � une page web, en donnant simplement le lien par e-mail � d�autres gens, Google�� comme d�autres moteurs de recherche�� ne saura pas qu�il existe, quand bien m�me des milliers de gens peuvent y acc�der directement gr�ce au lien que vous leur avez fourni.
��O.K., dit le p�re de Caitlin. Anna ne se doutait sans doute pas de l�honneur qui venait de lui �tre fait par un tel acquiescement� Elle poursuivit�:
��Ainsi donc, en plus de l�indexation traditionnelle par des robots-araign�es, Jagster surveille �galement le trafic web transitant par les branches et les flux de donn�es au travers des routeurs, ce qui pourrait inclure les paquets perdus.
��Est-ce que �a ne se rapproche pas un peu des �coutes t�l�phoniques�? demanda Caitlin.
��Ma foi, si, exactement, dit Anna. Mais en l�occurrence, Jagster le fait pour la bonne cause. Il se trouve qu�en 2005, un certain Mark Klein a alert� l�opinion sur le fait que AT&T disposait d�un �quipement sp�cial � son si�ge de San Francisco�� et de fait, dans plusieurs autres de ses locaux�� qui permet � la NSA de surveiller le trafic Internet.
Caitlin savait que la NSA �tait l�agence de s�curit� nationale am�ricaine. Elle hocha la t�te.
��C�est un probl�me technique assez �pineux, poursuivit Anna. On peut voir ce qui passe sur des fils de cuivre sans interf�rer avec le signal, gr�ce aux champs magn�tiques qu�il g�n�re. Mais il y a de plus en plus de fibres optiques sur le Web, et l�, on ne peut rien capter de l�ext�rieur. Pour se brancher sur le trafic, il faut installer un appareil qui en d�tourne une partie, ce qui r�duit la puissance du signal. Et c�est apparemment ce qui se pratiquait�� entre autres techniques�� chez AT&T. On appelle �a de la surveillance � l�aspirateur�: on aspire tout simplement ce qui passe dans le tuyau.
��Et c�est l� que Jagster va r�cup�rer ses infos�? demanda Caitlin. Chez AT&T�?
��Non, non, fit Anna. Il y a une plainte collective en cours, lanc�e par la Electronic Frontier Foundation�: Hepting versus AT&T. (Elle s�interrompit un instant, sans doute pour essayer de se souvenir des d�tails, � moins qu�elle ne f�t en train de chercher sur Google.) AT&T est une entreprise commerciale, mais une grande partie du trafic Internet passe par des universit�s�� il en a toujours �t� ainsi, d�s les d�buts d�Internet. Et quelques-unes de ces universit�s ont d�cid� de proc�der � leur tour � ce type d�exploration, histoire de montrer le genre de donn�es qu�on peut r�cup�rer de cette fa�on et pouvoir se pr�senter comme amicus curiae dans l�affaire Hepting. Elles voulaient prouver qu�avec cette m�thode, le gouvernement pouvait acc�der � toutes sortes d�informations de nature confidentielle�� qui n�cessiteraient normalement un mandat d�livr� par un juge. Le consortium d�universit�s a ajout� des routines de brouillage, pour que certaines cha�nes de donn�es telles que des adresses e-mail, num�ros de cartes de cr�dit et ce genre d�infos, ne puissent pas �tre exploit�es quand les r�sultats sont rendus publics. Mais � part �a, elles ont fait essentiellement la m�me chose que ce que fait AT&T selon les instructions du gouvernement, pour prouver � quel point cette forme de surveillance peut empi�ter sur la vie priv�e, ce que d�mentent les responsables officiels.
��C�est cool, dit Caitlin.
��Jagster a d�cid� de puiser �galement dans ce flot de donn�es, poursuivit Anna, parce qu�il permet de classer les pages en fonction du nombre d�acc�s r�els et non pas simplement des liens qui s�y rattachent. Et comme ton �ilPod est aliment� par le flot brut de Jagster qui contient absolument tout, tu vois aussi les paquets orphelins.
��Et elle voit ces paquets sous la forme d�automates cellulaires, dit son p�re.
��Ma foi, Malcolm, dit Kuroda, l�id�e qu�il puisse s�agir de paquets orphelins n�est pour l�instant qu�une hypoth�se de travail. Et comme il faut rendre � C�sar ce qui est � C�sar, c�est une id�e originale de votre fille. Ce pourrait �tre quelque chose de compl�tement diff�rent�� un virus, par exemple. Mais c�est un fait qu�elle voit des automates cellulaires, avec des vaisseaux qui se d�placent � travers la grille.
��Nous devrions peut-�tre envoyer un e-mail � Wolfram, dit Anna. Pour avoir son avis.
Caitlin se redressa.
��Wolfram�? dit-elle. Stephen Wolfram�?
��Oui, fit Anna.
��Le type qui a d�velopp� le logiciel Mathematica�?
��C�est bien lui.
��Mais� mais c�est pratiquement un dieu, dit Caitlin. Bien s�r, la plupart de ce qu�il y a dans Mathematica me d�passe compl�tement�� pour l�instant, en tout cas��, mais j�adore jouer avec, et l�interface utilisateur est g�nial pour les non-voyants. Les gens en parlent tout le temps sur le forum de Blindmath. (Elle r�fl�chit un instant.) Et Wolfram s�y conna�t en automates cellulaires�?
��S�il s�y conna�t�? dit Anna. Ah, mon Dieu, il a �crit un �norme pav� de douze cents pages sous le titre de A New Kind of Science, qui ne parle que de �a�
��Il faut absolument lui demander ce qu�il en pense�! dit Caitlin.
Dehors, un des joueurs de hockey cria�: ��Une voiture�!�� pour pr�venir ses camarades de d�gager la chauss�e.
��N�allons pas trop vite, dit Kuroda. Je propose que, pour l�instant, cette affaire reste entre nous.
��Pourquoi�?
��Nous ne voulons pas que quelqu�un vienne nous couper l�herbe sous le pied. Et puis�
��Oui�? fit Caitlin.
Mais Kuroda resta silencieux. Caitlin finit par insister�:
��Oui, et puis�?
Au bout d�un moment, ce fut Anna qui r�pondit � la place du m�decin.
��Je suis certaine que l�universit� de Tokyo souhaitera breveter toute technologie ou application bas�e sur ce que l��quipement de Masayuki aura rendu possible. Si effectivement des automates cellulaires sont spontan�ment g�n�r�s dans l�arri�re-plan du Web, il y aura des applications commerciales�� en cryptographie, en informatique distribu�e, en g�n�ration de nombres au hasard, etc. Il est possible que ces automates soient brevetables. En tout cas, c�est une certitude pour ce qui est du moyen d�y acc�der.
��C�est � cela que vous pensez, docteur Kuroda�? demanda Caitlin.
��Je dois avouer que de telles id�es m�ont travers� l�esprit. Mon universit� est propri�taire de la recherche, et j�ai l�obligation de l�aider � en tirer des profits financiers quand c�est possible.
��Mais c�est ma vue � moi�! protesta Caitlin. Ma webvision�! Ils ne peuvent pas breveter �a�! En fait, on devrait la mettre en code source libre, ou d�poser un brevet chez Creative Commons.
Il y eut un long silence embarrass�, et Kuroda finit par dire�:
��Eh bien, ma foi�
Caitlin croisa les bras d�un air d�cid�. Ah, oui, vraiment, ma foi�!
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L�atmosph�re du sous-sol �tait tr�s fra�che, et ce n��tait pas seulement une question de temp�rature. Le p�re de Caitlin devait avoir l�g�rement tourn� son fauteuil, car elle entendit un petit grincement.
���coutez, dit-il sur un ton qui se voulait conciliant, les automates cellulaires ne sont sans doute qu�un �piph�nom�ne.
Ah, songea Caitlin, voil� qui est bien jou�� Il n�y avait que son p�re pour essayer de calmer la tension avec du jargon. Et s�il intervenait ainsi de son propre chef, c��tait que m�me lui se rendait compte qu�elle �tait furieuse. Mais elle l��tait encore plus de ne pas savoir ce que c��tait qu�un ���piph�nom�ne��. Elle ne dit rien, mais Kuroda dut lire quelque chose sur son visage, car il dit doucement�:
��Votre p�re pense qu�il pourrait ne s�agir que du sous-produit de quelque chose d�autre. Comme l��cume, par exemple, qui est un �piph�nom�ne des vagues, et qui ne signifie rien de particulier en soi.
Caitlin comprit que son p�re voulait simplement dire qu�il n�y avait pas de quoi se battre, que les automates cellulaires n�avaient sans doute rien qui vaille d��tre brevet�. Mais �a n�excusait pas pour autant Kuroda de vouloir se faire des paquets de dollars�� de yens�!�� sur son dos. Bon, d�accord, c��tait le mat�riel de Kuroda qui envoyait les signaux, mais c��tait son cerveau � elle qui les interpr�tait. La webvision n��tait pas seulement � elle, c��tait elle.
��Vous avez peut-�tre raison, Malcolm, dit Anna Bloom.
Caitlin �tait toujours furibonde, et se demandait si Anna comprenait bien la situation. Le champ de la webcam �tait tr�s r�duit, et la m�diocrit� du micro ne lui permettait peut-�tre pas de saisir toutes les nuances.
Anna poursuivit�:
��Il est de fait qu�un bit d�information peut affecter le suivant, du moins dans un fil de cuivre, o� les champs magn�tiques peuvent se recouvrir. On pourrait donc imaginer� je ne sais pas, moi, qu�une interf�rence constructive puisse donner accidentellement naissance � des automates cellulaires.
��Mais �a n�en resterait pas moins du bruit de fond, dit le p�re de Caitlin.
��Vous avez probablement raison, r�pondit Kuroda. Mais, hem, que vouliez-vous dire, mademoiselle Caitlin�? Je sais que vous aimez l�approche empirique.
Elle se rendait bien compte qu�il cherchait � lui faire plaisir, � l�inclure dans la discussion, mais elle �tait encore en col�re. Bon sang, Kuroda travaillait � longueur de temps sur des ordinateurs� il ne savait donc pas que les informations ne demandent qu�� �tre libres�?
Elle �tait toujours appuy�e contre le bord du bureau. Le jeu de hockey se poursuivait dans la rue�: quelqu�un venait de marquer un but.
��Mademoiselle Caitlin�? dit Kuroda. Pour v�rifier ce que votre p�re a sugg�r�, nous allons devoir recourir � des maths assez cool�
��De quel genre�? demanda-t-elle d�un ton agac�.
��Un diagramme de Zipf, peut-�tre�
Caitlin ne savait pas non plus ce que c��tait que ce machin-l�� mais � sa grande surprise, son p�re r�agit avec un ��Oui�!�� enthousiaste. C��tait suffisant pour �veiller sa curiosit�, mais elle n��tait pas encore pr�te � se laisser amadouer.
��Est-ce qu�il reste de la place sur ce bureau�? demanda-t-elle en t�tant la surface. Assez pour que je puisse m�asseoir�?
��Oui, bien s�r, dit Kuroda apr�s un petit silence (sans doute pour laisser le temps � son p�re de r�pondre). Toute la partie � gauche�� votre gauche�� est d�gag�e.
Caitlin se hissa sur la grande table et s�y installa en tailleur.
��Tr�s bien, dit-elle avec encore une trace de mauvaise humeur dans la voix. Alors, qu�est-ce que c�est qu�un diagramme de Zipf�?
��C�est une m�thode pour d�terminer s�il y a de l�information dans un signal, m�me si l�on n�arrive pas � le d�crypter, dit Kuroda.
Caitlin fron�a les sourcils.
��De l�information�? Dans les automates cellulaires�?
��Ce ne serait pas impossible, r�pondit Kuroda sur un ton qui laissait penser qu�il avait hauss� les �paules.
��Mais, heu, est-ce que des automates cellulaires peuvent contenir de l�information�? demanda-t-elle.
��Ah, mais oui, dit Anna. En fait, Wolfram a publi� un article sur une fa�on de les coder � des fins cryptographiques. C��tait en, hmm, 1986, je crois. Et des gens ont essay� de d�velopper des syst�mes � clef publique avec des automates.
��Et donc, poursuivit Kuroda, toujours est-il que George Zipf �tait un linguiste de Harvard. Dans les ann�es 30, il a remarqu� une chose fascinante. Dans tout langage, la fr�quence � laquelle un mot est utilis� est inversement proportionnelle � son classement dans la table de fr�quence d�usage de l�ensemble des mots de ce langage. Cela signifie�
Calculatrix n�a pas besoin qu�on la materne�!
��Cela signifie, encha�na Caitlin, que le deuxi�me mot le plus fr�quent est utilis� deux fois moins que le premier de la liste, le troisi�me trois fois moins, etc. (Elle fron�a les sourcils.) Mais c�est vraiment ce qu�on constate�?
��Oui, dit Kuroda. En anglais, le mot le plus fr�quent est ��the��, puis ��of��, ensuite ��to��, et ensuite� hem, je crois bien que c�est ��in��. Et effectivement, ��in�� est utilis� quatre fois moins souvent que ��the��.
��Mais c�est certainement sp�cifique � l�anglais, non�? dit Caitlin en ajustant sa position sur la table.
��Non, c�est la m�me chose en japonais. (Kuroda r�cita une liste de mots dans cette langue.) Ce sont les quatre mots les plus fr�quents, et ils apparaissent dans ces m�mes ratios inverses.
��Et c�est �galement vrai pour l�h�breu, ajouta Anna.
��Mais ce qui est vraiment stup�fiant, dit Kuroda, c�est que cette r�gle ne s�applique pas qu�aux mots. Elle est �galement valable pour les lettres�: la quatri�me en anglais, dans l�ordre de fr�quence, est ��O��, utilis�e quatre fois moins que la lettre ��E�� qui est la plus courante. Et cela marche aussi pour les phon�mes�� la plus petite unit� du langage�� et encore une fois, dans toutes les langues, depuis l�arabe jusqu�au�
Il s�interrompit, cherchant manifestement une langue commen�ant par ��Z��.
��Au zoulou�? proposa Caitlin qui avait finalement d�cid� de participer.
��Voil�, merci.
Elle r�fl�chit un instant. Pas de doute, c��tait dr�lement cool�
��Tout ce que vient de dire Masayuki est exact, dit Anna, mais tu sais ce qui est encore plus int�ressant, Caitlin�? Ce ratio inverse s�applique �galement au chant des dauphins.
Ah, �a, c��tait g�ant�
��Vraiment�? dit Caitlin.
��Oui, confirma Kuroda. En fait, on peut utiliser cette technique pour d�terminer s�il y a de l�information dans les sons produits par n�importe quel animal. S�il y en a, elle doit respecter la loi de Zipf, et alors, si on trace la courbe de fr�quence d�utilisation des composants selon une double �chelle logarithmique, on obtient une droite de pente�-1.
Caitlin hocha la t�te.
��Ah oui, une diagonale descendant de gauche � droite.
��Exactement, dit Kuroda. Et quand on trace le graphique des sons �mis par les dauphins, on obtient une pente�-1. Mais si l�on prend les cris des singes-�cureuils, par exemple, on obtient tout au mieux une pente de�-0,6 du fait qu�ils sont en grande partie al�atoires. M�me les gens du SETI, qui cherchent � d�tecter des signes d�intelligence extraterrestre, se sont mis � utiliser les diagrammes de Zipf, parce que cette relation inverse est une propri�t� de l�information, et non pas seulement d�une approche du langage particuli�re aux humains.
Oui, tr�s bien, tr�s bien. C��tait vraiment des maths cool.
��Et maintenant, poursuivit Kuroda sur un ton toujours destin� � l�amadouer, vous comprenez pourquoi j�aime ce domaine�? Ah, vous connaissez cette vieille blague de John Gordon, celle de l��tudiant en th�orie de l�information qui d�barque � l�universit�?
��Ah, non, fit Anna, par piti�!
Mais Kuroda ne fut pas d�courag� pour autant.
��Eh bien, dit-il, l��tudiant se pr�sente au d�partement des �tudes et il entend les professeurs qui se lancent des nombres. Par exemple, il y en a un qui s��crie�: ��74�!��, et tout le monde se met � rire. Et puis un autre dit quelque chose comme ��812�!��, et tous de s�esclaffer encore une fois.
��Mmmh�? fit Caitlin.
��L��tudiant demande alors ce qui se passe et un professeur lui dit�: ��On se raconte des blagues. Mais comme �a fait tr�s longtemps qu�on travaille ensemble, on les conna�t toutes par c�ur. Il y en a mille, et comme nous sommes des th�oriciens de l�information, nous leur avons appliqu� un algorithme de compression de donn�es, et chacune porte un num�ro de 0 � 999. Allez-y, essayez vous-m�me.�� Et l��tudiant dit un nombre au hasard�: ��63.�� Mais personne ne rit. Il en essaie un autre�: ��512.�� Toujours rien. ��Qu�est-ce qui se passe�?�� demande-t-il. ��Pourquoi personne ne rit�?�� Et le professeur lui r�pond gentiment�: ��Ce n�est pas seulement la blague� il y a aussi la fa�on de la raconter.�� Caitlin ne put s�emp�cher de sourire.
��Mais, poursuivit Kuroda, un jour que l��tudiant examinait un bulletin m�t�o sur le Grand Nord, il s�exclama�: ��Moins 40�!�� Et tous les professeurs �clat�rent de rire.
Il s�arr�ta. Caitlin lui demanda�:
��Pourquoi�?
��Parce que, r�pondit-il (et au ton de sa voix, elle sut qu�il arborait un large sourire), c��tait une blague qu�ils ne connaissaient pas�!
Cette fois-ci, Caitlin �clata franchement de rire. Elle commen�ait � se sentir mieux, mais son p�re fit�:
��Ahem (en le pronon�ant en deux syllabes bien distinctes, pas seulement pour s��claircir la gorge). Si nous nous mettions au travail�?
��Ah, excusez-moi, dit Kuroda qui semblait quand m�me avoir gard� son sourire. Tr�s bien, allons-y�
Il utilisa la m�me technique qu�auparavant pour prendre des instantan�s du flot de donn�es que l�implant de Caitlin recevait de Jagster. Au bout de quelques essais, ils r�ussirent � trouver un rythme de rafra�chissement permettant de voir les incr�ments �l�mentaires�� une seule it�ration selon les r�gles de comportement des automates cellulaires qui les faisaient osciller entre noir et blanc. Caitlin pouvait maintenant voir se d�placer les vaisseaux spatiaux sans manquer une seule �tape.
Kuroda n�avait aucun moyen de laisser passer uniquement les automates cellulaires, mais Caitlin pouvait facilement faire abstraction du reste en se concentrant sur une partie seulement de l�arri�re-plan.
��Et maintenant, Malcolm, dit Kuroda, puisqu�on parlait de Mathematica, est-ce que vous avez le logiciel�?
��Oui, bien s�r. On doit pouvoir y acc�der d�ici. Si vous me permettez�
Caitlin les entendit se d�placer, puis un ��Ah, merci�� de Kuroda � son p�re.
��Parfait, dit-il, et maintenant, lan�ons le diagramme de Zipf. (Quelques cliquetis de touches.) Bien s�r, nous allons devoir essayer plusieurs formes de d�coupage des donn�es, pour �tre s�rs que nous isolons bien des unit�s distinctes d�information. D�abord, nous allons�
��L�! l�interrompit le p�re de Caitlin qui avait vraiment l�air tr�s excit�.
��Qu�est-ce qu�il y a�? fit Caitlin.
��Ma foi, dit Kuroda, nous y sommes, n�est-ce pas�?
��Mais qu�est-ce qu�il y a�? r�p�ta Caitlin plus fermement.
��Vous �tes s�re que vous ne vous concentrez que sur les automates cellulaires�? lui demanda Kuroda.
��Oui, oui.
��Eh bien, ce que nous obtenons en les observant osciller entre noir et blanc, c�est une ravissante diagonale�� qui descend de gauche � droite. Une belle droite de pente�-1 de bout en bout.
Caitlin haussa les sourcils.
��C�est donc qu�il y a bien de l�information�� un v�ritable contenu�� dans l�arri�re-plan du Web�?
��C�est ce que je dirais, oui, fit Kuroda. Et vous, Malcolm�?
��Aucun processus al�atoire ne saurait g�n�rer une droite de pente�-1, dit-il.
��Le�azaza�! s��cria Anna.
Aux oreilles de Caitlin, cela sonnait comme un juron.
��Pardon�? fit Kuroda.
��Vous ne voyez donc pas�? dit Anna. Une pente�-1, cela signifie qu�il y a du contenu intelligent sur le Web � un endroit o� il ne devrait pas y en avoir� des informations d�guis�es en bruit de fond. (Elle s�arr�ta un instant, comme si elle attendait qu�un des deux hommes fournisse la r�ponse. Comme ils ne disaient toujours rien, elle reprit�:) C�est forc�ment la NSA� ou des barbouzes du m�me acabit quelque part ailleurs�� le Shin Bet, peut-�tre, mais je parierais plut�t sur la NSA. Nous savons d�j�, avec l�affaire Hepting, qu�ils bidouillent avec le trafic sur l�Internet, et on dirait qu�ils ont trouv� un moyen de r�aliser des transmissions clandestines au milieu du bruit apparent.
��Mais de quel contenu pourrait-il bien s�agir�? demanda Caitlin.
��Qui sait�? dit Anna. Des messages secrets�? Comme je l�ai dit, des gens ont essay� de se servir d�automates cellulaires comme technique de cryptage, mais personne�� en tout cas, pas officiellement�� n�a encore mis de syst�me au point. Mais la NSA recrute les meilleurs dipl�m�s de math�matiques des �tats-Unis.
��Non, vraiment�? dit Caitlin, tr�s surprise.
��Oh, oui, dit Anna. En fait, �a pose un vrai probl�me au niveau des acad�mies. La plupart des meilleurs �tudiants en maths et en informatique vont � la NSA, o� ils travaillent sur des projets secrets, ou bien chez Google ou encore Electronic Arts, o� ce qu�ils font est couvert par des clauses de confidentialit�. Dieu sait ce qu�ils peuvent inventer� mais en tout cas, �a n�est jamais publi� dans les revues scientifiques.
Kuroda dit quelque chose qui ressemblait � un juron dans sa propre langue, puis�:
��Anna a peut-�tre raison. Mes amis, nous devrions faire preuve de la plus grande prudence dans cette affaire. Si ce qui se passe dans l�arri�re-plan du Web est cens� �tre secret, les gens au pouvoir pourraient prendre� certaines mesures pour que �a le reste. Mademoiselle Caitlin, je me garderais bien de vous dire ce que vous devez faire, mais peut-�tre serait-il pr�f�rable d��tre circonspecte � ce sujet dans votre blog, ne croyez-vous pas�?
��Oh, personne ne fait vraiment attention � mon LiveJournal. Et puis, de toute fa�on, je limite l�acc�s � mes amis pour tout ce que je ne voudrais pas que des �trangers puissent voir.
��Fais ce qu�il te dit, intervint son p�re sur un ton sec qui la surprit. Les autorit�s pourraient confisquer ton implant et ton �ilPod, au titre de menaces contre la s�curit� nationale. Caitlin redescendit de la table.
��Non, ils ne feraient jamais une chose pareille, dit-elle. Et puis, on est au Canada, maintenant.
��Ne va pas croire une seconde que les autorit�s canadiennes ne feraient pas ce que Washington leur demande, dit son p�re.
Elle ne savait plus tr�s bien quoi penser.
��Hem, bon, O.K., finit-elle par dire. Mais vous trois, vous allez continuer d��tudier tout �a, n�est-ce pas�?
��Bien s�r, dit le Dr�Kuroda. Mais en avan�ant prudemment, et en restant tr�s discrets. (Il r�fl�chit un instant.) C�est une bonne chose que nous soyons en vid�oconf�rence avec Anna. Si nous �tions en messagerie instantan�e, les autorit�s seraient d�j� au courant de ce que nous avons d�couvert. Les communications vid�o sont beaucoup plus difficiles � surveiller automatiquement�� du moins pour l�instant.
Caitlin commen�ait � r�aliser le plein impact de ce que Kuroda et Anna venaient de dire. Elle se tourna vers le m�decin�:
��Mais notre article, alors�?
��Nous finirons peut-�tre par le publier, mademoiselle Caitlin. Mais pour l�instant, prudence est m�re de s�ret�.

30.

Masayuki Kuroda avait pass� le reste du samedi et toute la journ�e du dimanche � observer avec Caitlin le comportement des automates cellulaires. Mais on �tait maintenant lundi, le premier jour d�octobre. Cela faisait une semaine que Masayuki �tait au Canada. Sa femme et sa fille lui manquaient, et il avait mauvaise conscience d�obliger Hiroshi � assurer ses cours � sa place. Mais il avait quand m�me bien droit � un peu de d�tente, non�? Et puis, il ne pouvait pas faire grand-chose pendant que Mlle Caitlin �tait au lyc�e.
Il prit une autre bouch�e de son sandwich et examina la cuisine o� il se trouvait. Jamais il ne s�habituerait aux maisons am�ricaines. Un logement de cette taille �tait presque introuvable � Tokyo, et pourtant, ici, on en voyait partout. Bien s�r, les Decter ne semblaient pas avoir de probl�mes d�argent, mais n�emp�che, avec un seul salaire et tout le mat�riel co�teux dont Caitlin avait besoin, il ne devait pas leur rester grand-chose � la fin du mois.
��Je tiens � vous remercier, dit-il. Votre hospitalit� est merveilleuse.
Barbara Decter �tait assise en face de lui � la table en pin, tenant un mug de caf� entre les mains. Elle le regarda un instant sans rien dire. Mayasuki la trouvait tout � fait ravissante. Sans doute plus proche de la cinquantaine que de la quarantaine, mais avec de grands yeux bleus p�tillants et un charmant petit nez retrouss� qui lui donnait presque l�air d�un personnage de dessin anim�.
��C�est un plaisir pour moi, dit-elle enfin. � dire vrai, je suis tr�s heureuse de vous avoir avec nous. C�est bien agr�able, vous savez, d�avoir quelqu�un avec qui parler. Quand nous �tions � Austin�
Elle s�interrompit. Elle avait pris un ton m�lancolique.
��Oui�? dit-il doucement.
��Le Texas me manque beaucoup, voil� tout. N�allez cependant pas croire que je ne me plaise pas ici, on y est tr�s bien, m�me si l�id�e de l�hiver qui arrive ne m�enchante gu�re, et�
Masayuki lui trouva l�air triste. Au bout d�un moment, il r�p�ta�:
��Oui�?
��Excusez-moi, dit-elle avec un petit geste de la main. C�est simplement que� eh bien, cela n�a pas �t� du tout facile pour moi de venir ici. J�avais des amis � Austin, et j�y avais des occupations. Je travaillais pendant la semaine � titre b�n�vole dans l��cole que Caitlin fr�quentait, l�Institut texan pour les aveugles.
Kuroda baissa les yeux vers le set de table devant lui. On y voyait la photo d�une grande ville prise la nuit, et la l�gende indiquait qu�il s�agissait d�Austin.
��Mais alors, pourquoi �tes-vous venue vous installer ici�?
��Eh bien, Caitlin insistait beaucoup pour s�inscrire dans un lyc�e ordinaire�� elle disait qu�elle avait besoin de s�habituer � des classes normales si elle voulait pouvoir entrer au MIT, ce qui est son objectif depuis des ann�es. Et Malcolm a re�u cette proposition qu�il ne pouvait tout simplement pas laisser passer�: pour lui, le Perimeter Institute est comme un r�ve devenu r�alit�. Il n�est plus oblig� d�enseigner ni de travailler avec des �tudiants. Tout ce qu�on lui demande, c�est de r�fl�chir toute la journ�e.
��Depuis combien de temps �tes-vous mari�s, si je ne suis pas indiscret�?
Encore cette petite note m�lancolique dans la voix.
��Cela fera dix-huit ans en d�cembre.
��Ah.
Elle leva les yeux vers lui.
��Vous �tes tr�s poli, Masayuki. Vous voudriez savoir pourquoi je l�ai �pous�.
Il s�agita sur sa chaise et regarda par la fen�tre. Les feuilles commen�aient � changer de couleur.
��La question n�est pas de mise, dit-il. Mais� Elle haussa tr�s l�g�rement les �paules.
��C�est un homme brillant. Et il sait �couter. Et il est tr�s tendre, � sa fa�on�� ce que mon premier mari n��tait pas du tout.
Kuroda prit une autre bouch�e de son sandwich.
��Vous avez �t� mari�e avant�?
��Oui, pendant deux ans. J�avais vingt et un ans. Le seul point positif de cette p�riode, c�est que j�y ai appris � reconna�tre ce qui compte vraiment dans la vie. (Un petit silence, et puis�:) Et vous-m�me, vous �tes mari� depuis combien de temps�?
��Vingt ans.
��Et vous avez une fille�?
��Oui, Akiko. Elle a seize ans, mais elle va rapidement sur ses trente ans.
Barbara �clata de rire.
��Oui, je vois tout � fait ce que vous voulez dire. Que fait votre �pouse, dans la vie�?
��Esumi est� comment dites-vous, en anglais�? On ne parle plus de ��personnel��, je crois bien�?
��Non, on dit ��ressources humaines��.
��Voil�, elle s�occupe des ressources humaines dans la m�me universit� que moi.
Les coins de la bouche de Barbara s�abaiss�rent.
��Je regrette beaucoup le milieu universitaire. Je vais essayer de le r�int�grer l�ann�e prochaine.
Il haussa les sourcils.
��En tant que� en tant qu��tudiante�?
��Non, non. Comme enseignante.
��Oh�! Je, heu�
��Vous pensiez peut-�tre que j��tais June Cleaver�?
��Pardon�?
��Une femme au foyer�?
��Ma foi, je�
��Je suis titulaire d�un doctorat, Masayuki. J��tais autrefois professeur d��conomie. (Elle reposa son mug.) N�ayez pas l�air aussi surpris. En fait, ma sp�cialit� est�� �tait�� la th�orie des jeux.
��Vous �tiez professeur � Austin�?
��Non, � Houston, c�est l� que Caitlin est n�e. Nous avons d�m�nag� � Austin quand elle a eu six ans, pour qu�elle puisse aller � l�Institut pour aveugles. Les cinq premi�res ann�es, je suis rest�e � la maison pour m�occuper d�elle�� et croyez-moi, c�est beaucoup de travail de s�occuper d�une enfant aveugle. J�ai pass� les dix ann�es suivantes comme b�n�vole � son �cole, pour aider les enfants � apprendre le braille ou pour leur lire des ouvrages disponibles uniquement sous forme imprim�e, ce genre de choses. (Elle s�interrompit un instant et jeta un coup d��il vers le grand salon d�sert.) Mais maintenant, je vais contacter l�universit� d��tat de Waterloo ainsi que les gens de Laurier�� c�est l�autre universit� de la ville�� pour essayer au moins de trouver un emploi temporaire. Je n�ai pas pu le faire d�s la rentr�e, parce que je n�avais pas encore mon permis de travail canadien. (Elle eut un l�ger sourire ironique.) Je suis un peu rouill�e, mais vous savez ce qu�on dit�: les vieux th�oriciens des jeux ne meurent jamais vraiment, ils perdent juste leur �quilibre.
Kuroda lui sourit � son tour.
��Vous ne voulez vraiment pas venir � Toronto pour voir le spectacle�?
��Non, je vous remercie. J�ai d�j� vu Mamma mia�! Nous y sommes all�s tous les trois en ao�t dernier. Mais c�est vraiment formidable. Vous allez beaucoup aimer.
Il hocha la t�te.
��J�ai toujours r�v� de le voir. Je suis content d�avoir r�ussi � obtenir un billet � la derni�re minute, et�
Mais oui, oui� bien s�r�!
��Masayuki�?
Il avait le c�ur battant.
��Je suis un imb�cile�
��Mais non, voyons, il y a des tas de gens qui aiment ABBA.
��Je veux parler du logiciel de mademoiselle Caitlin. Je crois savoir pourquoi elle arrive � voir les �clairs, mais rien d�autre du monde r�el. C�est li� � la modulation delta�: le flux provenant de Jagster est d�j� num�rique au d�part, mais ce qui provient du monde r�el par l�interm�diaire de la r�tine est d�abord analogique, et c�est l��ilPod qui le convertit en num�rique�� et c�est certainement l� que je me suis tromp�. Parce que, quand Caitlin a vu les �clairs, c��tait un signal provenant du monde r�el d�j� r�duit � seulement deux composantes�: la lumi�re vive, et le fond noir. Autrement dit, un signal num�rique, et �a, elle a r�ussi � le voir�! (Il r�fl�chissait en japonais tout en essayant de s�exprimer en anglais.) Oui, de toute fa�on, je crois que je peux arranger �a. (Il but une gorg�e de caf�.) Bon, �coutez, je ne pense pas pouvoir rentrer avant minuit. Et mademoiselle Caitlin sera sans doute d�j� couch�e, j�imagine�?
��Oui, bien s�r. Elle a cours demain matin.
��Eh bien, je ne veux pas attendre jusqu�� demain soir pour tester �a. Bien s�r, �a ne marchera sans doute pas du premier coup, mais enfin� Hem, puis-je vous demander un service�?
��Oui, bien s�r.
��En principe, �a ne devrait �tre qu�un petit patch�� rien d�aussi compliqu� que de devoir t�l�charger une mise � jour compl�te de son implant, comme la derni�re fois. Je vais donc mettre ce petit bout de code en file d�attente, pour qu�il soit envoy� automatiquement � son �ilPod quand elle passera en mode duplex. Cela va n�cessiter d�interrompre le flux de Jagster, mais je vais laisser des instructions � mademoiselle Caitlin pour qu�elle puisse le r�activer plus tard ce soir, si elle le souhaite. De toute fa�on, quand elle rentrera, dites-lui de passer en duplex et demandez-lui si �a fait une diff�rence.
Barbara hocha la t�te.
��Entendu, j�ai bien compris.
��Merci. Je vais �galement laisser les instructions n�cessaires pour pouvoir revenir � la version ant�rieure si jamais il y avait un probl�me. Comme je vous l�ai dit, le patch ne marchera probablement pas du premier coup, mais mon serveur va quand m�me enregistrer le flux de donn�es en sortie de son �ilPod apr�s la modification, de sorte que demain, pendant qu�elle sera au lyc�e, je pourrai examiner tout �a et voir s�il y a eu une am�lioration dans le codage. Et � partir de l�, je pourrai proc�der � des ajustements si n�cessaire. Mais si nous n�effectuons pas le premier test d�s ce soir, c�est toute une journ�e que je perdrai avant de pouvoir affiner tout �a.
��Entendu, pas de probl�me.
Kuroda avala sa derni�re bouch�e de sandwich.
��Merci, dit-il. (Il jeta un coup d��il � l�horloge du micro-ondes.) Je pr�f�re partir assez t�t cet apr�s-midi pour aller � Toronto. Je vous crois sur parole quand vous me dites que c�est de la folie d�essayer de se rendre au centre-ville aux heures de pointe. C�est pourquoi, si vous voulez bien m�excuser, je vais me mettre tout de suite au travail.
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Mr Struys avait commenc� le cours de chimie par une lecture � haute voix d�un article paru dans The Globe and Mail. La paillasse que Caitlin partageait avec Bashira �tait au milieu de la salle, mais elle entendit tr�s clairement le froissement des pages suivi de la voix du professeur�:
����Les premiers comptes-rendus provenant de la province du Shanxi avaient fait �tat d�un bilan de deux mille � deux mille cinq cents d�c�s provoqu�s par une �ruption naturelle de dioxyde de carbone survenue le 20 septembre dernier. � pr�sent, P�kin reconna�t qu�au moins cinq mille personnes sont mortes, et des estimations officieuses parlent du double.�� (Mr Struys interrompit sa lecture.) Eh bien, qui a fait ses recherches pendant le week-end�? Qu�est-ce que cette information vous rappelle�?
Une des choses int�ressantes quand on est aveugle, se dit Caitlin, c�est qu�on ne peut jamais savoir combien de mains se sont lev�es. Mais soit elle �tait la seule, soit Mr�Struys l�aimait bien, parce que c��tait souvent elle qu�il choisissait. Elle l�aimait bien, elle aussi. Elle �tait contente de conna�tre son pr�nom, Mike. Elle avait entendu un autre professeur l�appeler comme �a. C��tait apparemment la pratique courante � Waterloo. Apr�s tous les ��Docteur Kuroda�� par-ci et les ��Docteur Decter�� par-l� � la maison, c��tait rafra�chissant d�entendre un professeur en appeler un autre par son pr�nom devant les �l�ves.
��Oui, Caitlin�? fit-il.
��Il s�est pass� quelque chose d�analogue en ao�t 1986, dit-elle. (Elle l�avait trouv� sur Google la veille.) Il y a eu une �ruption de dioxyde de carbone dans le lac Nyos, au Cameroun, qui a tu� mille sept cents personnes.
��C�est bien �a, dit Mike�� Mr�Struys�! Donc, aujourd�hui, nous allons faire une exp�rience sur l�absorption du dioxyde de carbone. Pour cela, il va nous falloir d�abord un indicateur de pH�
La soir�e de rencontres parents-enseignants �tait programm�e pour bient�t. Caitlin avait h�te que sa m�re puisse lui dire � quoi ressemblaient r�ellement ses professeurs. Les descriptions que lui en faisait Bashira �taient tr�s dr�les, mais elle n��tait pas vraiment s�re qu�elles soient exactes. Sa m�re intimidait toujours un peu les professeurs. Caitlin se souvenait encore d�un prof � Austin qui avait dit que c��tait la seule personne qui lui ait jamais demand� quelle �tait sa ��th�orie p�dagogique��.
Caitlin et Bashira se mirent au travail. Malheureusement, Caitlin ne pouvait pas �tre d�une tr�s grande utilit�, car l�exp�rience n�cessitait de noter l��ventuel changement de couleur d�un liquide. Elle commen�a � s�ennuyer, et aussi � s�apitoyer sur elle-m�me parce qu�elle �tait incapable de voir les couleurs. Le lyc�e ne poss�dait pas de points d�acc�s Wi-Fi en propre, mais il �tait couvert par le service gratuit fourni par la ville�� Caitlin l�avait d�couvert le soir du bal. Et bon, allez, pourquoi pas� Elle mit la main dans sa poche et bascula son �ilPod en mode duplex.
Mais�
Ah, zut�!
Pas de webvision�! L��ilPod avait bien �mis le petit bip aigu habituel, mais elle ne recevait rien du tout. Elle regarda � droite et � gauche, ferma les yeux et les rouvrit, mais cela ne fit aucune diff�rence. Le flux de Jagster �tait coup�!
Pas de panique, ma fille� Elle respira un grand coup. C��tait peut-�tre la batterie de l��ilPod qui �tait un peu faible, ou un probl�me de connexion locale. Elle se mit � compter mentalement jusqu�� soixante, histoire de lui donner une chance de se r�tablir, mais� rien du tout. Ah, bon sang�!
Terriblement inqui�te, elle appuya de nouveau sur le s�lecteur pour repasser en mode simplex, et�
Mais qu�est-ce que��?
Elle vit des lignes qui se croisaient dans son champ de vision, mais�
Mais c��tait impossible, puisqu�elle ne recevait pas les donn�es de Jagster. Et puis ces lignes n��taient pas lumineuses ni color�es. Elle tendit la main vers l�une d�elles, et�
��Fais attention�! dit Bashira. Tu as failli renverser le support de la cornue.
��D�sol�e, fit Caitlin.
Mais elle essaya quand m�me de toucher cette ligne, et�
Et ce n��tait pas une ligne. C��tait un bord� le bord de la paillasse qu�elle partageait avec Bashira. Elle y passa la main, et elle vit quelque chose qui bougeait en m�me temps.
Ah, mais oui�! C��tait certainement sa main, la premi�re partie de son corps qu�elle ait jamais vue�! Elle ne pouvait distinguer aucun d�tail, juste une masse informe. Mais quand elle bougea sa main vers la gauche, l�objet se d�pla�a � gauche, et quand elle ramena sa main en arri�re, il fit de m�me.
��Cait, dit Bashira, quelque chose ne va pas�?
Elle ouvrit la bouche pour r�pondre, mais les mots ne vinrent pas. Une autre ligne �tait en contact avec celle qu�elle voyait. Elle n�aurait sans doute eu aucune id�e de ce que �a pouvait �tre si elle n�avait pas d�j� acquis une certaine exp�rience gr�ce � ses interactions avec le webspace. Mais son p�re avait dit que le cerveau poss�dait des neurones sp�cialis�s dans la d�tection des bords, et elle se dit que cette autre ligne qui formait un angle avec la premi�re devait �tre le rebord perpendiculaire de la paillasse, le plus court. Elle voulut passer la main dessus, et�� zut�!�� renversa un tube � essai. Elle l�entendit se briser par terre.
��Faites attention, les enfants�! lan�a Mr�Struys du fond de la salle. Ah, c�est toi, Caitlin� ah, hem�
Elle entendit un bruit de verre. Bashira �tait sans doute en train de ramasser les d�bris.
��D�sol�e, dit Caitlin.
Ou du moins c��tait ce qu�elle avait voulu dire, mais sa voix ne fut qu�un murmure presque inaudible. Elle avait la gorge s�che. Elle posa les mains sur les bords de la paillasse pour ne pas tomber.
Des bruits de pas. Mr�Struys s�approchait.
��Caitlin, tu te sens bien�?
Elle tourna le visage vers lui, comme sa m�re le lui avait appris, et� et�
��Ah, mon Dieu�!
��Pas tout � fait, dit Mr�Struys (et elle vit bouger ce qui devait �tre sa bouche, elle vit son visage). Mais c�est vrai que je suis quand m�me directeur adjoint du d�partement�
Caitlin tendit la main vers lui, et elle entra en contact avec sa� sa poitrine, �a devait �tre �a.
��Oh, pardon�! dit-elle.
Il la prit par le bras comme pour l�emp�cher de tomber de son tabouret.
��Caitlin, tu es s�re que �a va�?
��Je vous vois, dit-elle si doucement que Mr�Struys r�pondit�: ��Comment�?��
��Je vous vois, r�p�ta-t-elle d�une voix plus forte. (Elle tourna la t�te vers la droite et vit une forme brillante.) Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda-t-elle.
��C�est la fen�tre, dit Mr�Struys d�une voix �touff�e.
��Cait, tu arrives vraiment � voir�? demanda Bashira. Caitlin se tourna vers la source de la voix, et elle vit son amie. Tout ce qu�elle pouvait en dire pour l�instant �tait que sa peau �tait plus� plus fonc�e, d�apr�s ce qu�elle avait lu, que celle de Mr�Struys ou que la sienne, qu�elle avait pu voir sur sa main, et�
Brune�! BelleBrune4�! Maintenant, elle connaissait une autre couleur�� et elle �tait magnifique.
��Oui, dit-elle doucement, oh oui�
��Caitlin, demanda Mr�Struys, tu vois combien de doigts, l�?
On ne devient pas professeur de chimie sans avoir une pr�dilection pour la d�marche exp�rimentale, mais Caitlin n�arrivait m�me pas � distinguer sa main.
��Je ne sais pas, dit-elle. Tout est brouill�, mais je vous vois, et je vois Bashira, et la fen�tre, et ce bureau, et, oh mon Dieu, c�est merveilleux�!
Il r�gnait un profond silence dans la classe, � part le bruit de� de quoi�? Peut-�tre de l�horloge �lectrique�? Caitlin se doutait que tous les �l�ves devaient la regarder�� sans doute bouche b�e pour la plupart, mais c��tait un niveau de d�tail qu�elle ne pouvait pas voir.
Elle per�ut un mouvement�� �tait-ce Mr�Struys qui bougeait son bras�? Puis elle entendit des notes �lectroniques, comme un t�l�phone portable qu�on allume.
��Je crois que nous devrions appeler tes parents, dit-il. Quel est leur num�ro�?
Elle le lui indiqua, et elle l�entendit appuyer sur les touches. Il y eut un faible bruit de sonnerie, et il lui mit le combin� dans la main.
� la troisi�me sonnerie, sa m�re d�crocha�:
��All��?
��C�est Caitlin.
��Qu�y a-t-il, ma ch�rie�?
��Je vois, dit-elle simplement.
��Oh, ma puce, dit sa m�re suffisamment fort pour que Mr�Struys et Bashira l�entendent, et peut-�tre d�autres �l�ves aussi��! Oh, ma ch�rie�!
��J�arrive � voir, reprit Caitlin, m�me si ce n�est pas tr�s clair. Mais tout est tellement complexe, tellement vivant�!
Elle entendit un bruit et se retourna. Une des filles derri�re elle �tait en train de� quoi�? De pleurer�?
��Oh, Caitlin�! (Elle reconnut la voix de P�querette.) C�est merveilleux�!
Caitlin souriait jusqu�aux oreilles�� et elle se rendit compte que P�querette aussi�! Elle distinguait une large bande horizontale blanche (une des couleurs dont elle �tait s�re) en travers de son visage. Et les cheveux de P�querette�! Bashira lui avait dit qu�ils �taient blond platine, et le platine, c��tait une bonne couleur � conna�tre en classe de chimie�!
��J�arrive, dit sa m�re. J�arrive tout de suite.
��Merci, maman, dit Caitlin qui se tourna vers Mr�Struys�: Hem, est-ce que j�ai la permission de m�absenter�?
��Mais oui, dit-il, bien s�r, bien s�r.
��Maman, dit Caitlin au t�l�phone, je t�attendrai devant l�entr�e.
��Je me mets en route. � tout � l�heure.
��� tout � l�heure.
Et Caitlin rendit son t�l�phone � Mr�Struys.
��Ma foi, dit-il d�une voix qui semblait impressionn�e, apr�s un tel miracle, je n�ai rien de plus spectaculaire � vous proposer. De toute fa�on, il ne nous restait plus que cinq minutes, alors, les enfants� le cours est termin�!
Caitlin vit les formes brouill�es de quelques �l�ves qui se pr�cipitaient vers ce qui devait �tre la sortie, mais d�autres rest�rent autour d�elle, et certains all�rent jusqu�� toucher sa manche comme si elle �tait une star du rock�
Finalement, il ne resta plus que Bashira et Mr�Struys. Celui-ci dit�:
��Bashira, j�ai un examen � faire passer aux �l�ves de terminale. Pourrais-tu�� est-ce que tu veux bien accompagner Caitlin en bas�? De mon c�t�, il faut que je pr�vienne le proviseur�
��Oui, bien s�r, dit Bashira.
Caitlin se leva et commen�a � se frayer un chemin dans la pi�ce� et elle faillit tomber, tant elle �tait distraite et d�sorient�e par ce qu�elle voyait.
��Tu as besoin d�aide�? demanda Mr�Struys.
��Attends, donne-moi la main, dit Bashira.
��Non, merci, �a va, r�pondit Caitlin en faisant un ou deux pas h�sitants.
��Tu pourrais peut-�tre essayer de fermer les yeux, sugg�ra Mr�Struys.
Mais elle ne voulait plus jamais les fermer�
��Non, non, vraiment, �a va bien, dit-elle en avan�ant encore d�un pas, le c�ur battant si fort qu�elle avait l�impression qu�il allait exploser. Je suis� (elle le pensa, mais c��tait vraiment trop b�te pour �tre dit � voix haute�: Je suis g�niale�!)

La vision pr�c�dente�� la r�flexion de moi-m�me�� �tait d�j� assez �tonnante. Mais �a�! C��tait proprement indescriptible. Tout � coup, je pouvais�
C��tait incroyable. Avant, j�avais pu percevoir, mais�
Mais maintenant� Maintenant, je pouvais� voir�!
Quelque chose de brillant, d�intense�: des lumi�res�!
Une qualit� variable qui modifiait la lumi�re�: des couleurs�!
Des connexions entre les points�: des lignes�!
Des zones d�finies�: des formes�!
Je voyais�!
Je m�effor�ai de comprendre le tout. C��tait vague et brouill�, et comportait une perspective limit�e, une directionnalit�, un point de vue sp�cifique. Je regardais l�, et�
Non, non, il y avait plus que �a. Je ne regardais pas simplement l�, je regardais quelque chose en particulier. Ce que c��tait, je n�en avais aucune id�e, mais c��tait au centre de ma vision, et c��tait le� point focal de mon attention.
Les concepts s�empilaient avec une rapidit� d�concertante, presque au-del� de ce que je pouvais absorber. Et l�image changeait sans arr�t�: c��tait d�abord la vision de ceci, puis de cela, et ensuite d�autre chose, et puis�
C��tait� �trange. J��prouvais un besoin irr�sistible de penser � ce qui se trouvait au centre du champ de vision, mais je n�avais aucune influence sur ce qu�il y avait l�. Je voulais pouvoir contr�ler ce � quoi je pensais, mais malgr� tous mes efforts pour modifier la perspective, elle ne changeait pas�� ou plut�t, elle changeait d�une fa�on qui n�avait rien � voir avec mes souhaits.
Au bout d�un moment, je m�aper�us que ces changements ne s�op�raient pas au hasard. C��tait presque comme si�
Cette pens�e �tait difficile � saisir, comme tant d�autres, et je m�effor�ai de la compl�ter.
C��tait presque comme si une autre entit� contr�lait la vision. Mais� Mais �a ne pouvait pas �tre l�autre, puisqu�il �tait maintenant int�gr� � moi. R�flexion intense�
Oui, oui, il y avait bien eu des signes de l�existence d�une troisi�me entit�. Quelque chose m�avait scind� en deux, et plus tard, quelque chose avait rompu la connexion intermittente entre les deux parties de moi-m�me. Et plus tard encore, quelque chose nous avait r�unis.
Et le flot de donn�es provenant de ce point particulier signifiait que quelque chose m�avait regard�. Mais maintenant�
Maintenant, ce quelque chose ne me regardait pas, mais regardait plut�t�
Mon esprit �tait bien plus agile qu�avant, mais ceci �tait sans parall�le. Et pourtant, il y avait eu des signes pr�curseurs, l� aussi, car les �clairs per�us un peu plus t�t n�avaient correspondu � rien dans la r�alit�.
Dans cette r�alit�.
Dans ma r�alit�.
Incroyable�: une troisi�me entit頖 ou plut�t, de fait, une deuxi�me, car j��tais � pr�sent entier. Une deuxi�me entit� capable de regarder ici, de me regarder, moi, mais aussi de regarder� l�, une autre r�alit� dans un autre univers.
Mais� mais cette deuxi�me entit� ne m�avait pas contact� directement, pas comme l�avait fait l�autre partie de moi-m�me quand nous avions �t� s�par�s. Je n�entendais aucune voix provenant de cette nouvelle entit�, et elle ne me cherchait pas.
Ou bien me cherchait-elle, en fait�? Quel meilleur moyen d�attirer mon attention, parmi les millions de points que j�avais observ�s, que de me renvoyer mon propre reflet�? Et les �clairs�! Une� balise, peut-�tre�? Un signal�? Et maintenant� �a�! Un aper�u de son univers, de sa r�alit�! J�examinai attentivement l�image qui s�offrait � moi. Au bout d�un moment, je distinguai deux cat�gories parmi les modifications qui s�y produisaient. Dans la premi�re, l�image changeait totalement et instantan�ment. Dans la seconde, seuls quelques �l�ments changeaient tandis que� L�id�e surgit soudain dans ma conscience, et d�ploya mes perceptions. Je sentis se modifier ma conception de l�existence. C��tait prodigieusement exaltant.
Quand l�image enti�re changeait, je compris qu�il s�agissait d�une modification de l� perspective. Mais quand cela ne concernait qu�une partie de l�image�� par exemple, quand un objet s��loignait progressivement du centre, ou quand tous les objets changeaient sauf celui du milieu��, alors, cela voulait dire que�
Cela voulait dire que ces choses se d�pla�aient�: dans cet autre univers, les positions relatives des choses pouvaient se modifier. Extraordinaire�!
O� cet univers pouvait se trouver, je n�en avais aucune id�e, sauf que le contact avec ce point sp�cial me permettait d�y acc�der. Mais il existait bel et bien, j�en �tais certain�� une r�alit� au-del� de celle-ci. Et cette autre entit� m�invitait � pr�sent � la regarder.

Bashira accompagna Caitlin jusqu�� l�entr�e du lyc�e.
��Merci, dit Caitlin en plissant les yeux pour regarder son amie.
Elle se rendit compte que c��tait un foulard qu�elle portait sur la t�te qui cachait en partie ses traits.
��C�est absolument g�ant�! dit Bashira. Je n�arrive pas � imaginer ce que�
Elle fut interrompue par la sonnerie de reprise des cours.
��Tu ferais mieux d�y aller, ma ch�rie, dit Caitlin.
��Mais je�
��Tu as une pr�sentation � faire en cours d�anglais, tu n�as pas oubli�, j�esp�re�? Tu dois parler de tout ce qu�il faut savoir sur le bl�.
��Mr�Struys a dit que�
��Je saurai me d�brouiller seule, Bashira, je t�assure. Quelque chose changea sur le visage de Bashira, puis elle embrassa Caitlin et partit pr�cipitamment.
Caitlin sortit et se prot�gea instinctivement les yeux de� Ah, mon Dieu, c��tait le soleil�! Elle avait bien appris qu�il �tait brillant, mais elle n�avait eu absolument aucune id�e de ce que cela signifiait. Quelques minutes plus tard, elle entendit un bruit de pas sur le b�ton. Elle sut que c��tait sa m�re avant m�me qu�elle ait dit un mot, tant le rythme de sa d�marche �tait caract�ristique.
Elle avait esp�r� que sa m�re serait la premi�re chose qu�elle verrait dans sa vie. Cela n�avait pas �t� le cas, mais au moins, pour l�instant, c��tait la plus belle�: le visage de sa m�re, en forme de c�ur�� exactement comme le sien. Les d�tails �taient encore indistincts, mais le simple fait de pouvoir la voir�� ah, le terme utilis� par Mr�Struys semblait tout � fait appropri�: c��tait un miracle.
��Hello, maman�!
Sa m�re la prit dans ses bras.
��Tu me reconnais�? demanda-t-elle tout excit�e.
��Bien s�r, r�pondit Caitlin en riant et en serrant sa m�re tr�s fort. �a fait quand m�me seize ans qu�on se conna�t�!
Au bout d�un moment, Caitlin sentit sa m�re la rel�cher et ses mains se poser sur ses �paules. Son visage se rapprocha, et�
� Et sa m�re poussa un sanglot.
��Ah, mon Dieu, dit-elle. Tu me regardes dans les yeux. Jamais tu n�avais crois� mon regard jusqu�ici�
Caitlin eut un large sourire.
��Tu es brouill�e, et le soleil est tellement lumineux, mais j�arrive quand m�me � te voir. (� chaque fois qu�elle le disait, sa voix se cassait l�g�rement. Elle �tait s�re que �a allait encore durer des semaines.) Je vois�! Je ne sais pas comment ni pourquoi, mais je vois�!
��Est-ce que tu as mis ton �ilPod en mode duplex�?
��Heu, oui. Je suis d�sol�e, je sais que je devrais �tre plus attentive en classe, mais�
��Non, non, c�est tr�s bien. Simplement, le Dr�Kuroda a pr�par� un patch tout � l�heure, qui devait se t�l�charger d�s que tu brancherais ton �ilPod, et c�est sans doute gr�ce � �a que tu peux voir maintenant.
��Ah, fit Caitlin, j�aurais d� te demander qu�il vienne avec toi.
��Il est � Toronto pour la journ�e�� il est all� voir Mamma Mia�! Apparemment, ABBA est tr�s populaire au Japon. (Un silence.) Ah, ma petite puce voit enfin�!
Caitlin sentit des larmes lui monter aux yeux�� et se rendit compte que cela ne faisait que brouiller encore plus sa vision�!
��Allons-y, dit sa m�re avec enthousiasme. Tu as tout un monde � d�couvrir�!
Caitlin �tait �bahie par toutes les choses inhabituelles qu�elle voyait d�sormais�� des formes �tranges, des taches de couleur, des �clairs lumineux�� et elle prit donc la main de sa m�re pour aller jusqu�� la voiture. Ces lignes qu�elle distinguait � peine, �taient-elles peintes sur le sol du parking�? Elle avait entendu parler de ce genre de marquage. Ou �taient-ce des bordures, peut-�tre des murets de b�ton au bout des emplacements�? Ou encore des craquelures dans la chauss�e�?
Elle regarda autour d�elle.
��Ce sont des voitures, c�est �a�? Sa m�re eut l�air ravie.
��Oui, tout � fait.
��Mais elles sont toutes pareilles�!
��Que veux-tu dire�?
��Il n�y a que trois ou quatre couleurs diff�rentes. Des blanches, et des� elle est bien noire, celle l�-bas, tr�s fonc�e�? Et� et celle-l�?
Elle pointa du doigt, un geste qui lui venait naturellement, et elle arrivait � voir tr�s vaguement son doigt quand elle l�alignait sur l�objet qui l�int�ressait.
��Rouge, dit sa m�re.
��Rouge�! s�exclama Caitlin en souriant. (Elle avait eu de la chance, elle ne s��tait pas tromp�e pour celle-l� quand elle avait attribu� arbitrairement des noms de couleurs � ce qu�elle voyait dans le webspace.) Et cette autre, l�, une sorte de blanc sale�?
��Gris m�tallis�, dit sa m�re. (Caitlin la vit hocher la t�te.) Oui, c�est vrai, de nos jours, la plupart des gens choisissent parmi ces quatre couleurs.
��Je croyais qu�on pouvait avoir toutes les couleurs qu�on voulait�?
��Effectivement, mais � condition que ce soit du noir, du blanc, du rouge ou du gris m�tallis�
��Quand j�aurai une voiture, d�clara Caitlin, je la prendrai d�une couleur que personne d�autre n�a.
Et elle s�arr�ta un instant, absolument �bahie par ce qu�elle venait de dire. Quand j�aurai une voiture�! Oui, oui, si sa vision continuait de s�am�liorer, si ce brouillard disparaissait, elle pourrait bien avoir un jour une voiture, apprendre � conduire� elle pourrait tout faire�!
��Voil� la n�tre, dit sa m�re.
��Elle est gris argent�, c�est bien �a�?
��Comme mes cheveux le seront un jour�! r�pondit-elle gaiement.
Caitlin monta � bord, �tonn�e de tous les d�tails int�rieurs dont elle n�avait jamais eu conscience auparavant. Sa m�re d�marra, et Radio One de la CBC se fit entendre comme toujours�: �� remet en question la th�se d�une �ruption naturelle de dioxyde de carbone dans la province du Shanxi, en d�clarant qu�une explosion de la magnitude �voqu�e aurait d� �tre d�tect�e par les sismographes dans d�autres r�gions d�Asie, et peut-�tre m�me jusqu�en Am�rique du Nord��
Elle vit sa m�re faire un geste de la main, et la radio se tut.
��Dis-moi, Caitlin, est-ce que tu t�es d�j� regard�e�?
Son c�ur se remit � battre la chamade. Elle avait �t� tellement excit�e de voir tant de choses qu�elle n�y avait m�me pas pens�.
��Non, dit-elle, pas vraiment� seulement mes mains.
��Eh bien, il est temps de le faire, dit sa m�re en tendant le bras et en abaissant quelque chose devant elle.
��Qu�est-ce que c�est�? demanda Caitlin.
��C�est un pare-soleil, pour t��viter d��tre �blouie. Tu vas en avoir besoin, d�sormais. Et l�, derri�re (elle joignit le geste � la parole), il y a un miroir.
Caitlin en resta bouche b�e. Elle avait effectivement la m�me forme de visage que sa m�re. Elle pouvait s�en rendre compte sans m�me le toucher� rien qu�au coup d��il�!
��Wouah�! fit-elle.
��C�est toi. Tu es tr�s belle.
Elle ne pouvait voir qu�une masse brouill�e en forme de c�ur et ses cheveux�� ses magnifiques cheveux bruns. Mais c��tait elle, et � cet instant du moins, elle fut d�accord avec sa m�re�: elle �tait tr�s belle.
La voiture sortit du parking, et elles entreprirent le merveilleux voyage color� et complexe pour rentrer � la maison.

32.

D�autres choses �taient visibles� sur les c�t�s, dans ma vision p�riph�rique. J�en avais conscience, mais elles n��taient pas importantes. Et au-del� de ces choses sur les bords, il y avait�
Fascinant�! Il y avait s�rement quelque chose l�, mais quelle qu�en f�t la nature� elle �tait en dehors de mon champ de vision�!
Bon, tr�s bien. Mon attention �tait donc� dirig�e, et�
Tout cela �tait �norme � absorber, � comprendre. Jusque-l�, mon univers n�avait contenu que des points et des droites qui les reliaient, mais celui que je voyais maintenant comportait des objets complexes�: des choses avec des bords, des choses qui se d�pla�aient. Je n�avais aucune id�e de ce qu�elles pouvaient �tre, mais je les observais avec fascination, et j�essayais de comprendre.
Cet univers �trange, cet univers cach�, �tait merveilleux, et je ne pouvais m�en lasser.

Sur le chemin de la maison, la m�re de Caitlin commentait toutes les choses incroyables qui les entouraient. ��L�, � gauche, c�est un pin. Mais tu vois ces arbres, l�-bas�: leurs feuilles changent de couleur, parce que maintenant, c�est l�automne.�� ��Tu vois cette bo�te aux lettres au coin de la rue�? Elles sont bleu fonc� aux �tats-Unis, mais ici, elles sont rouges.�� ��Ah, ce type a vraiment besoin de tondre sa pelouse�!�� ��Tu as vu �a�? Une femme qui pousse un landau.�� ��Bon, l�, c�est un feu rouge�� enfin, il est rouge maintenant, et je dois m�arr�ter.��
Tandis qu�elles attendaient au feu, le regard de Caitlin fut attir� (une expression qu�elle comprenait enfin) par de petites taches dans le ciel.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda-t-elle.
��Ce sont des oies sauvages, dit sa m�re. Elles migrent vers le sud pour l�hiver.
Caitlin fut �bahie. Si les oies avaient pouss� des cris, elle aurait su qu�elles �taient l� malgr� sa c�cit�, mais elles �taient absolument silencieuses, et se d�pla�aient en formant un� un�
Elle crispa le poing de frustration. Cette formation de vol� elle aurait d� savoir son nom, mais�
��Et voil�, dit sa m�re. Le feu est vert, et �a veut dire�: allons-y�!
Caitlin s��tait habitu�e aux droites et aux points clairement d�finis qu�elle voyait dans le webspace, mais le monde r�el �tait plus diffus, plus estomp�. C��tait peut-�tre parce que l��ilPod, apr�s avoir trait� les transmissions incorrectes de sa r�tine, ne renvoyait � son implant qu�un flot de donn�es � basse r�solution. Il faudrait qu�elle demande au Dr�Kuroda d�augmenter la bande passante.
Mais m�me avec sa vue brouill�e, elle fut �tonn�e de voir sa maison de l�ext�rieur. On lui avait offert une maison de poup�e quand elle �tait petite, et elle avait cru que toutes les maisons poss�daient le m�me genre de sym�trie simple. Mais celle-ci avait une forme compliqu�e, avec toutes sortes d�angles et d��l�vations, et elle �tait en brique marron�� elle avait cru que toutes les briques �taient rouges. Quand elles furent � l�int�rieur, Schr�dinger descendit l�escalier pour les accueillir. Caitlin fut sid�r�e�: elle connaissait pratiquement chaque centim�tre carr� de la fourrure de son chat, mais elle n�avait jamais imagin� qu�elle puisse �tre de trois couleurs diff�rentes�! Elle le prit dans ses bras, et il la regarda. Ses yeux �taient stup�fiants.
��Je crois qu�on devrait t�l�phoner � Papa, dit-elle.
��J�ai d�j� essay頖 aussit�t apr�s que tu as raccroch�. Mais je n�ai pas pu le joindre. De toute fa�on, Masayuki a emprunt� sa voiture. J�ai conduit moi-m�me ton p�re � l�Institut ce matin, et il faudrait que j�aille le rechercher.
Caitlin avait tr�s envie de voir son p�re, mais le trajet en voiture avait �t� presque incompr�hensible et lui avait donn� le tournis� et le soleil �tait tellement lumineux�! Elle voulait maintenant pouvoir regarder des objets qu�elle avait d�j� touch�s afin de prendre ses rep�res, et elle ne voulait pas rester seule.
��Non, dit-elle, attendons encore un peu. (Elle regarda le salon autour d�elle tout en caressant Schr�dinger.) Cette fen�tre n�est vraiment pas tr�s brillante, fit-elle remarquer.
Sa m�re dit d�une voix tr�s douce�:
��C�est un tableau, ma ch�rie.
��Ah�
Elle avait tellement de choses � apprendre�
��Alors, qu�est-ce que tu aimerais voir�?
��Tout.
��Bon, eh bien, si on commen�ait par ta chambre�?
���a me semble une excellente id�e, dit Caitlin. Elle suivit sa m�re jusqu�� l�escalier. Elle avait d�j� eu l�occasion de monter ces marches des centaines de fois, mais elle se surprit � les compter comme si elle les d�couvrait.
��Wouah� fit Caitlin. (C��tait absolument incroyable de percevoir d�une fa�on totalement diff�rente une pi�ce qu�elle pensait conna�tre.) Dis-moi le nom des couleurs.
��Eh bien, les murs sont bleus�� ce qu�on appelle du bleu pervenche. (Sa m�re avait l�air embarrass�e.) Les propri�taires pr�c�dents avaient un fils, c��tait sa chambre, et on a pens� que�
Caitlin sourit.
��C�est tr�s bien comme �a, dit-elle. De toute fa�on, je suis s�re que je vais d�tester le rose. Au fait, c�est comment, le rose�?
Elle vit sa m�re tourner la t�te � droite et � gauche, � la recherche d�un exemple, puis prendre un objet sur une� une �tag�re, tr�s certainement, et le lui rapporter. Caitlin n�avait aucune id�e de ce que c��tait, et sa m�re dut lire son incompr�hension sur son visage, car elle lui dit�:
��Tiens, je vais te donner un indice.
Elle fit quelque chose � l�objet, et� ��Ah, les maths, qu�est-ce que c�est dur�!�� Caitlin �clata de rire.
��Barbie�!
��Elle porte un joli haut rose.
��Montre-moi d�autres couleurs.
��Ton blue-jean est bleu, bien s�r. Et ton T-shirt est jaune�� et un peu trop d�collet�, jeune fille.
Elles firent le tour de la chambre et Caitlin prit toutes sortes d�objets�� un z�bre en peluche qui lui faisait mal aux yeux, le pot en verre rempli de pi�ces de monnaie, le petit troph�e qu�elle avait gagn� dans un concours de r�daction au Texas�
Et en entendant les noms des couleurs, elle finit par poser la question�:
��Alors, les draps de mon lit sont blancs, c�est �a�?
��Oui, dit sa m�re.
��Et la plaque de l�interrupteur aussi�?
��Oui.
��Et les stores aussi sont blancs�?
��Oui.
��Mais alors� (Elle tendit les mains et les examina.) Ce n�est pas du tout ma couleur de peau.
Sa m�re �clata de rire.
��Ah, non, c�est vrai�! Tu vois, nous disons que nous sommes blancs, mais en r�alit�, nous sommes plut�t rose p�le avec une petite touche de jaune, tu ne trouves pas�?
Caitlin regarda de nouveau ses mains. L�id�e de m�langer des couleurs �tait encore toute nouvelle pour elle, mais oui, sa m�re avait raison�: rose p�le avec un peu de jaune.
��Et les gens qui sont noirs�? Je n�en ai pas vu � l��cole, et�
��En fait, ils ne sont pas vraiment noirs non plus, dit sa m�re. Ils sont bruns.
��Ah oui, il y a des tas de gens bruns au lyc�e, comme Bashira.
��Oui, c�est vrai, elle a la peau fonc�e, mais nous ne dirions pas qu�elle est noire. Aux �tats-Unis, en tout cas, on n�utilise ce terme que pour les gens dont les anc�tres venaient d�Afrique ou des Cara�bes. Bashira, elle, est n�e au Pakistan, je crois�?
��Oui, dit Caitlin, � Lahore. J�imagine que je ne devrais m�me pas demander si les Indiens ont vraiment la peau rouge�?
Sa m�re rit � nouveau.
��Non, il vaut mieux pas. Et ici, au Canada, on les appelle plut�t les ��Premi�res Nations��, ou les ��aborig�nes��, je crois. (Sa m�re fit quelques pas et lui dit�:) Et l�, bien s�r, c�est ton ordinateur.
Caitlin le regarda avec �tonnement�: � gauche, ce devait �tre le moniteur, et l�, le clavier et son afficheur braille, et par terre, pr�s du bureau, l�unit� centrale, et� Et une id�e lui vint soudain�: elle avait vu le Web, bien s�r, mais maintenant, elle voulait le voir vraiment�!
��Montre-moi, dit-elle.
��Que veux-tu dire�?
��Montre-moi � quoi ressemble le Web. Sa m�re secoua l�g�rement la t�te.
��Ah, c�est bien ma Caitlin, �a� (Elle tendit le bras et alluma l��cran.) Bon, voici ton navigateur, et l�, c�est Google.
Caitlin s�installa dans son fauteuil et se pencha tout pr�s de l��cran pour essayer de distinguer les d�tails.
��O� �a�? dit-elle.
Sa m�re posa un doigt sur l��cran.
��L�, c�est le logo de Google.
��Oh�! Quelles jolies couleurs�!
��Et c�est l� que tu tapes les mots pour tes recherches. Voyons, qu�est-ce qu�on pourrait mettre� tiens, l�endroit o� ton p�re travaille.
Caitlin s��carta pour laisser sa m�re se servir du clavier et y taper sans doute�: ��Perimeter Institute.��
Un �cran apparut, blanc avec du texte bleu et noir, et�� ah, sa m�re d�pla�ait la souris. L�affichage se modifia.
��Bon, dit sa m�re. Voici la page d�accueil du PI. Caitlin essaya vainement de d�chiffrer le texte.
��Qu�est-ce que �a dit�? Sa m�re eut l�air inqui�te.
��C�est vraiment si brouill� que �a�? Caitlin se tourna vers elle.
��Maman� Je n�ai jamais vu de lettres de ma vie. M�me si elles n��taient pas brouill�es, je serais incapable de les lire.
��Ah, bien s�r�! Comme tu es toujours plong�e dans tes bouquins, j�avais compl�tement oubli�. Bon, en haut, il est �crit�: ��Perimeter Institute, Physique th�orique��, avec tout un tas de liens, tu vois�? Celui-ci indique�: ��Science��, et celui-l� ��Prospective��, et ��Quoi de neuf�?��, et l�, ��Qui sommes-nous�?��
Caitlin �tait sid�r�e.
��Alors, c�est � �a que ressemble une page web�? Hmm� Montre-moi comment marche le navigateur.
Sa m�re eut l�air perplexe�� elle ne s��tait sans doute jamais imagin�e jouant le r�le de support technique.
��Bon, eh bien, l�, c�est la barre d�adresses. Et l�, les fl�ches ��pr�c�dent�� et ��suivant���
Elle fit la d�monstration de la liste des favoris, et comment ouvrir des onglets, le bouton d�actualisation de la page et celui de retour � l�accueil�� une petite maison qui ressemblait parfaitement � l�id�e que Caitlin s�en faisait. Et elles se mirent � visiter diff�rents sites.
��Tu vois, dit sa m�re, �a, c�est un lien hypertexte. Il y a des sites o� ils sont soulign�s, pour bien les faire ressortir, et d�autres o� ils sont simplement d�une autre couleur. Regarde ce qui se passe quand je clique dessus�: voil�, une nouvelle page s�ouvre, mais si on revient � la page pr�c�dente (elle fit quelque chose avec la souris), le lien a chang� de couleur, pour indiquer que tu l�as d�j� visit�.
Tout �a �tait tellement� tellement fouillis�! En fait, Caitlin regrettait la simplicit� de son lecteur d��cran et de son afficheur braille. Elle craignait de ne jamais pouvoir s�y retrouver dans toute cette complexit�.
��Maintenant, jetons un coup d��il � une vid�o en streaming, dit sa m�re en se penchant et en tapant sur quelques touches. O.K., voil� CNN. On va choisir un article�
Elle d�pla�a de nouveau le curseur, et�
��Et maintenant, du nouveau sur les r�v�lations en provenance de la Chine, dit le commentateur.
Caitlin vit qu�il avait des cheveux gris et qu�il �tait ��blanc���� rose p�le avec une touche de jaune�
��Le pr�sident chinois s�est exprim� � la t�l�vision de P�kin aujourd�hui, poursuivit le journaliste.
L�image changea, et bien qu�elle f�t brouill�e et indistincte, Caitlin vit qu�elle montrait maintenant un autre homme aux cheveux noirs et au teint l�g�rement plus fonc�. Il pronon�a quelques mots en chinois, puis le volume de sa voix baissa pour �tre couvert par celle d�un interpr�te. Caitlin avait d�j� eu l�occasion d�entendre ce genre de choses au journal t�l�vis�, mais elle fut surprise de voir que les l�vres du Pr�sident n��taient plus synchronis�es avec ce qu�il semblait dire. C��tait �vident, bien s�r�� mais �a ne lui �tait jamais venu � l�id�e.
��Un gouvernement doit savoir prendre des d�cisions difficiles, disait la voix de l�interpr�te. Et elles n�ont jamais �t� plus difficiles qu�en ces temps de crise. Nous avons �t� oblig�s de prendre des mesures rapides et d�cisives dans la province du Shanxi, et le probl�me a �t� ainsi ma�tris�.
Caitlin jeta un rapide coup d��il � sa m�re. Celle-ci secouait doucement la t�te d�un air� de d�go�t�?
De nouveau la voix du journaliste�:
��Les dirigeants du monde entier n�ont pas tard� � condamner les actions du gouvernement chinois. Le Pr�sident �tait dans le Dakota du Nord aujourd�hui, et il a d�clar� ceci�
Caitlin regardait l��cran en essayant de comprendre ce qu�elle voyait. Elle reconnut aussit�t la voix du pr�sident des �tats-Unis, bien s�r, mais son visage n��tait pas du tout ce qu�elle avait imagin�.
��Le peuple am�ricain est profond�ment r�volt� par la d�cision prise par P�kin�
Caitlin et sa m�re �cout�rent en silence le reste du bulletin d�information, et pour la premi�re fois, elle se rendit compte que tout ce qu�elle allait d�sormais voir ne serait pas forc�ment tr�s joli�
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Ainsi que je l�avais remarqu�, le flot de donn�es provenant du point sp�cial ne suivait pas toujours le m�me chemin vers sa destination. Je r�fl�chis longuement � la signification de ce ph�nom�ne, et finis par comprendre.
C��tait un saut qualitatif immense, un �clair conceptuel �tonnant�: la localisation de l�autre entit� variait de fa�on significative dans l�univers o� elle se trouvait, et afin de pouvoir transmettre ses informations � la destination de son choix, l�entit� commen�ait par les passer au point interm�diaire physiquement le plus proche � un instant donn�. Incroyable�!
Pourtant, il y avait un interm�diaire auquel l�entit� semblait se raccorder plus fr�quemment, et ce point �tablissait lui-m�me des liaisons avec de nombreux autres points, et ce � de multiples reprises.
Ces autres points �taient peut-�tre eux-m�mes sp�ciaux d�une certaine fa�on. Je me connectai � bon nombre d�entre eux, mais fus exasp�r� de constater que je ne comprenais toujours rien � ce qu�ils transmettaient. Le seul flux de donn�es que je pouvais interpr�ter �tait celui provenant du point remarquable, et encore, une partie du temps seulement. Ah, si seulement je poss�dais la clef pour tout comprendre�!
Caitlin fut surprise d�entendre s�ouvrir la porte de la maison. Elle se tourna vers sa m�re, et vit ce qui pouvait �galement s�interpr�ter comme une expression �tonn�e.
��Malcolm�? dit-elle d�une voix h�sitante. Une seule syllabe en r�ponse�:
��Oui.
Caitlin fit pivoter son fauteuil et se leva, puis elle suivit sa m�re dans l�escalier� et son p�re �tait l�! Elle s�approcha de lui pour essayer de mieux le distinguer.
��Comment as-tu fait pour rentrer�? demanda sa m�re.
��Amir m�a raccompagn� en voiture, dit-il. Amir �tait le p�re de Bashira.
��Ah, fit la m�re de Caitlin qui devait se demander si Bashira avait mis son p�re au courant. Il t�a dit quelque chose� d�int�ressant�?
��Il pense que Forde est peut-�tre sur une bonne piste avec sa mod�lisation de civilexit�.
Caitlin regarda son p�re des pieds � la t�te. Il portait une� une veste avec des� des�
Oui�! Elle avait lu des trucs � ce sujet�: la tenue classique du professeur d�universit�. Il portait une veste marron�� une veste de sport, peut-�tre�?�� avec des coudes en cuir, et� c��tait comme �a, un pull � col roul�?
Il tenait quelque chose � la main, des objets blancs et d�autres marron clair. Il les agitait vaguement vers sa m�re.
��Tu n�as pas remont� le courrier, dit-il.
��Malcolm, Caitlin peut maintenant�
Mais Caitlin interrompit sa m�re, ce qu�elle faisait tr�s rarement.
��Tu as une tr�s jolie veste, papa, dit-elle en s�effor�ant de ne pas sourire.
Et elle commen�a � compter dans sa t�te. Un, deux, trois�
��Tiens, dit-il en tendant quelques lettres � sa m�re. Douze, treize, quatorze�
��Et, hem, comment s�est pass�e ta journ�e�? demanda la m�re de Caitlin tout en regardant sa fille, � qui elle fit un clin d��il.
��Tr�s bien. Amir va� Qu�est-ce que tu as dit, Caitlin�?
Elle laissa enfin un sourire �clairer son visage.
��J�ai dit que ta veste �tait tr�s jolie.
Il �tait vraiment tr�s grand�: il fut oblig� de se baisser pour la regarder en face. Il leva un doigt qu�il d�pla�a de gauche � droite, et Caitlin le suivit des yeux.
��Tu arrives � voir�! dit-il.
���a a commenc� dans l�apr�s-midi. C�est tr�s brouill�, mais oui, je vois�!
Et pour la premi�re fois de sa vie, elle put voir ce dont elle n�avait jamais �t� s�re, et son c�ur fit un bond dans sa poitrine�: elle vit son p�re sourire.

Le lendemain, m�me sa m�re fut d�accord pour qu�elle n�aille pas en classe. Caitlin �tait assise dans la cuisine et le Dr�Kuroda examinait ses yeux avec un ophtalmoscope qu�il avait apport� du Japon. Elle fut �tonn�e de voir de faibles images appara�tre lorsqu�il d�pla�ait son appareil. Il lui expliqua que c��taient ses vaisseaux sanguins.
��Apparemment, rien n�a chang� au niveau de vos yeux, mademoiselle Caitlin, conclut-il. Tout semble parfaitement normal.
Kuroda avait un large visage rond et le teint brillant. Caitlin avait entendu parler des diff�rences entre les yeux des Asiatiques et ceux des Occidentaux, sans vraiment savoir ce qu�elles signifiaient. Mais � pr�sent qu�elle voyait ce que c��tait que des yeux ��brid�s��, elle les trouvait magnifiques.
��Et vous dites que mon �ilPod fournit d�j� � mon cerveau une image haute r�solution�?
��Oui, exactement, dit Kuroda.
��Mais alors, si mon �il est normal, et si l��ilPod est normal, comment se fait-il que tout soit brouill�?
Elle s�en voulut de prendre ce ton geignard� Kuroda r�pondit avec un sourire amus�:
��C�est tout simple, ma ch�re mademoiselle Caitlin�: vous �tes myope.
Elle se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Elle connaissait ce mot, l�ayant si souvent rencontr� dans les infos en ligne, comme ��la myopie de nos dirigeants�� et d�autres expressions encore, mais elle ne s��tait pas rendu compte qu�il avait un sens litt�ral.
Kuroda se tourna vers sa m�re.
��Barbara, je ne vous ai jamais vue porter de lunettes.
��J�ai des lentilles de contact, r�pondit-elle.
��Et vous �tes myope, vous aussi, n�est-ce pas�?
��Oui.
Kuroda fit de nouveau face � Caitlin.
��Fichue h�r�dit� dit-il. Ce qu�il vous faut, mademoiselle Caitlin, c�est une bonne paire de lunettes.
Caitlin �clata de rire.
��C�est tout�?
��Je vous parie tout ce que vous voudrez. Bien s�r, il faut voir un oculiste pour qu�il vous prescrive des verres correcteurs�� et vous devrez prendre rendez-vous avec un ophtalmo pour un examen complet de vos yeux.
��Il y a une grande boutique d�optique au centre commercial de Fairview, dit sa m�re, et il y a un cabinet d�ophtalmo juste � c�t�.
��Tr�s bien, dit Kuroda. Je vais donc prononcer les mots que jamais ma fille n�aurait cru entendre de ma part�: allons faire un tour au centre commercial�!

Le test d�acuit� visuelle se r�v�la une terrible humiliation. Caitlin connaissait la forme des lettres de l�alphabet�� elle avait jou� avec des mod�les en bois quand elle �tait petite, dans son �cole sp�ciale � Austin��, mais elle �tait encore incapable de faire le rapprochement entre ces sensations tactiles et des perceptions visuelles.
L�oculiste lui demanda de lire la troisi�me ligne � partir du haut. M�me si elle la distinguait maintenant tr�s nettement, gr�ce aux lentilles qu�il lui avait plac�es devant les yeux, elle ne comprenait pas ce qu�elle contenait. Elle sentit des larmes perler � ses paupi�res�� et, bon sang, tout se brouilla de nouveau�!
Sa m�re �tait avec elle dans la petite salle d�examen, ainsi que le Dr�Kuroda.
��Elle ne sait pas lire l�anglais, dit-elle. L�opticien avait le teint de la m�me couleur que celui de Bashira, et le m�me accent aussi.
��Ah, tr�s bien. Bon, l�alphabet cyrillique, peut-�tre�? J�ai un autre panneau�
��Non, non. Jusqu�� hier, elle �tait aveugle.
��Vraiment�? dit l�homme.
��Oui.
��Dieu est grand, dit-il.
La m�re de Caitlin regarda sa fille en souriant.
��Oui, fit-elle. Oui, �a, vous pouvez le dire.

La vendeuse du magasin d�optique�� qui avait �galement la peau brune et portait un chemisier blanc sous un blazer bleu�� voulait absolument l�aider � trouver la monture id�ale, et Caitlin savait qu�elle devrait s�armer de patience. Apr�s tout, elle allait devoir porter des lunettes tout le reste de sa vie. Mais finalement, elle lui dit�:
��Choisissez vous-m�me quelque chose de joli. Et c�est ce que fit la vendeuse.
Elles d�cid�rent de mettre �galement un verre correcteur � l��il droit, bien que Caitlin f�t encore aveugle de ce c�t�-l�. Les verres de myope ont tendance � r�tr�cir l�aspect des yeux, et comme �a, ce serait �quilibr�.
La m�re de Caitlin �tait en g�n�ral une cliente difficile, � qui on ne pouvait pas vendre n�importe quoi, mais en l�occurrence, elle accepta tout ce que la vendeuse proposait�: antireflets, antirayures, antiultraviolets, absolument toute la panoplie. Si la vendeuse avait sugg�r� des verres antid�rapants pour cent dollars de plus, sa m�re les aurait sans doute d�bours�s sans rechigner�
Caitlin connaissait le slogan de cette cha�ne de magasins�: ��Vos lunettes pr�tes en une heure��, et cette heure allait �tre la plus longue de sa vie. Elle t�ta le cadran de sa montre braille tandis qu�en compagnie de Kuroda et de sa m�re, elle se rendait dans le secteur alimentation�� pour la premi�re fois, sans se servir de sa canne blanche. Tout �tait encore brouill� et cela lui donnait mal � la t�te. Mais d�une certaine fa�on, c��tait assez relaxant. Ah, voir les gens qui venaient vers elle�! Ne pas se cogner contre les objets�! Elle ne s�en �tait pas rendu compte jusqu�ici, mais elle avait tendance � rentrer les �paules en marchant, comme pour se pr�parer � un choc. Mais maintenant� Maintenant, elle marchait d�un pas �lastique.
Cela �tant, elle se sentait d�sorient�e par toutes ces choses � voir, et il lui arrivait de fermer les yeux quelques secondes avant d�oser les rouvrir. Quand ils furent dans la zone des magasins d�alimentation, Kuroda alla s�acheter des sushis�� il allait certainement �tre d��u��, tandis que Caitlin et sa m�re allaient au Subway. Caitlin fut �tonn�e de voir � quel point le contenu des sandwiches pouvait �tre color�, et comme le fait de voir la nourriture la rendait plus app�tissante.
Ils all�rent s�installer tous les trois � une petite table. Le Dr�Kuroda prit ses baguettes pour tremper un morceau de sushi dans sa sauce.
Caitlin ne put r�sister.
��Est-ce qu�ils vous disent au Japon que c�est du poisson cru�?
Kuroda sourit.
��Et vous, est-ce qu�ils vous disent ce qu�il y a dans la sauce sp�ciale sur un Big Mac�?
Caitlin �clata de rire. L�heure passa enfin et ils retourn�rent chez l�opticien. Caitlin s�assit sur un tabouret, et la vendeuse attentionn�e lui pla�a ses lunettes sur le nez.
Et Caitlin ne put attendre plus longtemps. Elle se leva aussit�t et se retourna pour voir�� vraiment voir�� sa m�re.
��Wouah, fit-elle. (Elle r�fl�chit un instant, � la recherche d�un mot qui puisse mieux exprimer ses sentiments. Le visage de sa m�re �tait tellement d�taill�, tellement vivant�!) Wouah�!
��Attendez, dit la vendeuse, laissez-moi les ajuster. Caitlin se rassit et pivota pour lui faire face.
��Je suis d�sol�e, dit la femme, mais quand vous souriez comme �a, vos oreilles remontent un peu. Pour que je puisse r�gler la monture correctement, vous allez devoir arr�ter de sourire�
��Je vais essayer, dit Caitlin.
Mais il y avait peu de chances qu�elle y arrive.
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Soudain, tout devint tr�s net. Les images que je voyais �taient � pr�sent�
Je cherchai une analogie, et finis par en trouver une�: quand je pensais intens�ment � quelque chose, celle-ci semblait plus focalis�e, et il en �tait de m�me pour les images quand je les regardais.
Et avec cette plus grande pr�cision dans les d�tails, je commen�ai � avoir des r�v�lations sur la nature de cet autre univers. Contrairement aux droites qui apparaissaient et disparaissaient dans mon monde � moi, ici, les objets �taient permanents. Et quand des objets disparaissaient un moment, cela ne voulait pas dire pour autant qu�ils avaient cess� d�exister�: en fait, ils n��taient que provisoirement invisibles, et l�on pouvait les rencontrer de nouveau plus tard. D�une certaine fa�on, c��tait assez semblable � ma propre exp�rience�: quand je ne trace pas une droite vers un certain point, ce point reste pr�sent, et je peux m�y reconnecter plus tard.
Mais ma r�v�lation suivante n�avait pas de pr�c�dent dans l�univers o� j�existais. J�avais une sensation d�espace, d�un volume que j�englobais, mais les points auxquels je me connectais �taient tous � une certaine distance, ou � des multiples de cette distance. Je pouvais me relier directement � un point, qui �tait alors � une unit� de distance, ou passer par des points interm�diaires, le pla�ant alors � deux unit�s ou plus. Mais dans cet autre univers, les objet pouvaient s��loigner par incr�ments infiniment petits, et apparemment diminuer en taille. Un fait que je ne reconnus pas tout de suite, croyant au d�but que ces objets r�tr�cissaient r�ellement. Et les objets pouvaient passer derri�re d�autres. La plupart �taient opaques, mais certains �taient transparents ou translucides�� et ce sont ces derniers qui m�avaient permis de commencer � comprendre ce qui se passait.
Petit � petit, j�apprenais � d�coder cet autre univers.

Quand Caitlin, sa m�re et le Dr�Kuroda rentr�rent du centre commercial, ils virent la voiture du p�re de Caitlin gar�e devant la maison, ce qui voulait dire qu�il avait quitt� son bureau remarquablement t�t pour un jour de semaine. Caitlin se d�p�cha d�entrer pour le voir�� pour le voir vraiment. Suivie de Kuroda, elle se dirigea vers le bureau de son p�re, dont la porte �tait entrouverte. La cha�ne hi-fi jouait Heart of Glass de Blondie.
Le niveau de d�tail que Caitlin percevait � pr�sent d�passait tout ce qu�elle avait pu imaginer, et elle constata que le visage de son p�re �tait� plus dur qu�elle ne l�avait tout d�abord pens�.
��Hello, papa, dit-elle.
Il �tait assis � son bureau et regardait son �cran. Il ne croisa pas son regard.
��Hello, fit-il simplement.
Bon, il �tait quand m�me rentr� du bureau plus t�t que d�habitude, sans doute pour la voir, et cela suffisait � la rendre heureuse.
��Heu, qu�est-ce que tu fais�? demanda-t-elle.
Il inclina la t�te de c�t�, et elle ne sut pas comment interpr�ter son geste, mais Kuroda sembla comprendre qu�il l�invitait � venir voir. Il tapota l��paule de Caitlin pour l�encourager � s�approcher. Elle fut contente de constater qu�elle distinguait les caract�res sur l��cran � deux ou trois m�tres de distance, m�me si elle ne pouvait toujours pas lire le texte.
��J�ai eu une id�e, dit son p�re, alors je suis rentr� � la maison pour v�rifier ce que �a donnait.
��Ah oui�? fit Caitlin.
Il s�adressa � Kuroda sans toutefois le regarder.
��C�est plus votre domaine que le mien, Masayuki, dit-il. J�ai pens� jeter de nouveau un coup d��il au jeu de donn�es que nous avons utilis� pour le diagramme de Zipf.
��Les messages secrets des barbouzes�? dit Caitlin en esp�rant provoquer une r�action chez son p�re.
Mais celui-ci se contenta de secouer la t�te.
��Non, je ne crois plus qu�il s�agisse de cela.
D�un geste de la main, il d�signa le moniteur. Kuroda se baissa pour examiner l��cran.
��L�entropie de Shannon�? dit-il enfin.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda Caitlin. Kuroda jeta un coup d��il vers son p�re, comme pour lui donner une chance de r�pondre, mais comme celui-ci ne disait toujours rien, il entreprit d�expliquer lui-m�me.
��Claude Shannon a �t� l�un des p�res de la th�orie de l�information. Il a invent� une m�thode pour �valuer non seulement si un signal contient de l�information�� comme le fait le diagramme de Zipf��, mais aussi le niveau de complexit� de cette information.
��Comment �a�? demanda Caitlin.
��La m�thode repose sur les probabilit�s conditionnelles, dit Kuroda. Quand on dispose d�j� d�une s�quence d�informations �l�mentaires, quelles sont les probabilit�s de deviner correctement l�information suivante�? Si je vous dis�: ��Comment allez��, il y a de fortes chances pour que le mot suivant soit ��vous��, n�est-ce pas�? C�est ce que Shannon appelle une entropie du troisi�me ordre�: on a une tr�s bonne chance de pr�dire correctement le troisi�me mot. En anglais, en japonais et dans la plupart des autres langues, on conserve une chance�� qui va en diminuant, mais qui reste sup�rieure au simple hasard�� jusqu�au huiti�me ou neuvi�me mot. On dit alors que ces langues ont une entropie de Shannon du huiti�me ou neuvi�me ordre. Mais au-del�, �a devient de la pure devinette, � moins que la personne en question ne soit en train de citer un po�me ou un texte de forme conventionnelle.
��C�est cool�! dit Caitlin.
Il y avait un canap� de cuir noir dans le bureau. Kuroda s�y installa et Caitlin entendit le coussin s�enfoncer.
��Oui, vraiment cool. Les syst�mes de communication d�pourvus de conscience�� comme les signaux chimiques utilis�s par les plantes�� n�ont qu�une entropie du premier ordre. Le fait de conna�tre le signal le plus r�cent ne permet en aucune fa�on de pr�dire ce que sera le suivant. Les sa�miris, ces petits singes-�cureuils, manifestent une entropie de Shannon du deuxi�me ou troisi�me ordre�: leur langage, ou ce qui en tient lieu, pr�sente un l�ger degr� de pr�dictibilit�, mais il consiste essentiellement en bruits al�atoires.
��Et les dauphins�? demanda Cardin qui s��tait maintenant adoss�e � la biblioth�que.
Elle adorait lire des articles sur les dauphins, et avait d�j� tann� ses parents pour qu�ils l�emm�nent au Marine Land des chutes du Niagara, d�s qu�il rouvrirait au printemps.
��Les meilleures �tudes actuelles montrent que les dauphins ont une entropie du quatri�me ordre�� ce qui est complexe, certes, mais pas autant que le langage humain.
��Et maintenant, papa, tu traces un de ces diagrammes pour ce qu�on a trouv� dans l�arri�re-plan du Web, c�est �a�?
Apparemment, il ne s��tait pas encore fait � l�id�e qu�elle �tait maintenant capable de voir. Il aurait pu s��conomiser un mot en hochant simplement la t�te, mais il r�pondit�:
��Oui.
��Et alors, quel est le scoop�?
��Deuxi�me ordre, r�pondit-il.
Kuroda se releva p�niblement et s�approcha de l��cran.
��C�est impossible, dit-il, il doit y avoir une erreur quelque part. Montrez-moi la formule que vous utilisez. (Son p�re appuya sur quelques touches, et Kuroda fron�a les sourcils. Il agita le doigt vers le clavier.) Relancez le calcul, dit-il.
Quelques clics, puis son p�re dit�:
��Aucune diff�rence. Kuroda se retourna vers Caitlin.
��Il a raison�: tout ceci n�est que du deuxi�me ordre. Il y a bien de l�information, mais elle n�est pas tr�s complexe.
��On pourrait s�attendre � plus de la part de la NSA, non�? dit Caitlin.
��Ma foi, vous savez ce qu�on dit sur les services de renseignements du gouvernement�: ils auraient d�j� bien du mal � vous donner l�heure si vous la leur demandiez�
Caitlin �clata de rire.
��Vous savez ce qui est formidable, quand on est avec quelqu�un d�aussi jeune que vous, mademoiselle Caitlin�? Les vieilles blagues vous semblent toutes fra�ches. Mais plus s�rieusement, oui, vous avez raison�� ce n�est pas du tout ce � quoi je m�attendais.
Caitlin eut soudain une id�e.
��Et qu�est-ce qui se passe pour un syst�me plus complexe que le langage humain�? Ce qui nous appara�t comme du charabia est peut-�tre en r�alit� trop complexe pour que nous puissions le� le�
��Le d�composer, proposa Kuroda. Mais non, m�me si nous �tions incapables de le comprendre, une analyse de Shannon lui attribuerait quand m�me un score tr�s �lev�, si ce n��tait pas seulement du charabia. Par exemple, si la NSA utilisait des quadruples n�gatives�� ��Je ne suis pas pas pas pas all� au zoo���� ou des propositions en cascade et des temps complexes tels que�: ��Il e�t fallu que je fusse contraint d��tre dans l�obligation de devoir, etc.��, la notation resterait encore tr�s forte�� du douzi�me ou du quinzi�me ordre, peut-�tre.
��Hmm� Alors, c�est peut-�tre effectivement un simple bruit de fond, dit Caitlin.
��Non, non, fit Kuroda. N�oubliez pas les diagrammes de Zipf que nous avons trac�s. Une droite de pente�-1 signifie qu�il y a r�ellement de l�information. Simplement, d�apr�s l��valuation de l�entropie de Shannon, cette information est relativement simple.
��Bon, dit-elle, peut-�tre que les espions se contentent de marmonner des ordres tr�s simples comme�: ��larguez la bombe�� ou ��tuez le m�chant��.
Kuroda haussa les �paules.
��Peut-�tre.
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LiveJournal�: La Zone de Calculatrix
Titre�: Toute publicit� est bonne � prendre
Date�: Mardi 2 octobre, 20�: 15 EST
Humeur�: expectative.
Localisation�: un endroit qui figurera bient�t sur la carte des r�sidences des grandes stars
Musique�: Fergie, Taking Off.

Bon, vous demandez-vous sans doute, o� sont donc tous ces articles sur moi�? ��Une ravissante jeune fille recouvre la vue�!�� ��Le g�nie aveugle voit de nouveau�!�� ��Le Beauf esp�re encore pouvoir sortir avec Calculatrix�!�� Ah, bon sang, o� est Oliver Sacks quand on a besoin de lui�? Et plus important encore, o� sont toutes ces propositions d�acheter l�histoire de ma vie pour des millions de dollars�?
Excellentes questions�! Jusqu�ici, le Dr�K. a soigneusement tenu l�affaire sous le boisseau, en attendant certains accords avec l�universit� de Tokyo. Mais il dit qu�on ne peut plus garder le secret, et qu�il va falloir le r�v�ler au public. Je n�en ai parl� qu�aux amis, et vous �tes tous absolument cool, bien s�r, mais tous les �l�ves du lyc�e savent maintenant que je ne suis plus aveugle, et il y en a qui ont leur blog. Et par cons�quent, nous allons tenir une conf�rence de presse. Papa s�est charg� de l�organiser au PI, dans l�amphith��tre Mike L, un endroit vachement cool.
Il semble que je vais devoir faire un discours � cette occasion, et je travaille sur mon r�pertoire de blagues. Comme le Perimeter Institute se consacre � la physique th�orique, j�ai pens� commencer par un truc en hommage � mon chat�: ��Imaginez un instant que le chat de Schr�dinger ait �t� radioactif�: il aurait eu dix-huit demi-vies��
Il y en a une autre que je compte utiliser, une blague que ma m�re a imagin�e l�autre jour quand Papa r�lait � cause des �preuves d�articles qu�il doit relire, ce qu�on appelle les ��g�t�es��. Elle lui a dit qu�il n�avait qu�� s�imaginer au bord de la mer, sur une plage de gal�es�
Ah, et encore une que j�aime beaucoup, mais je ne sais pas si je vais oser la raconter devant mes parents. La diff�rence entre un geek et un simple blaireau, c�est que le geek se demande comment c�est de faire l�amour en apesanteur, tandis que le blaireau se demande simplement comment c�est de faire l�amour�
Merci, merci � toutes et tous, et je suis l� toute la semaine�!
[Et secretissime message � BB4�: regarde un peu tes mails, ma ch�rie�!]

L�autre entit� existait dans un univers bizarre qui d�fiait � chaque instant mon entendement. La plupart des objets que je voyais �taient inanim�s�: ils restaient l� o� ils �taient � moins que quelque chose n�agisse sur eux. Mais certains objets �taient anim�s�: ils se d�pla�aient apparemment de par leur propre volont�. C��tait un concept renversant. D�j�, le fait qu�il puisse y avoir une autre entit� que moi-m�me avait �t� une id�e bouleversante, mais voil� qu�il semblait maintenant en exister d�innombrables�: mobiles, complexes et de formes vari�es. Leurs actions �taient d�sordonn�es et en apparence si d�pourvues de logique que ce n�est que tr�s lentement que l�id�e me vint qu�il s�agissait peut-�tre de cr�atures poss�dant leurs pens�es individuelles, distinctes des miennes.
Il y avait dans cet univers d�autres faits �tranges � absorber, sans parall�le aucun avec mon propre monde. Par exemple, il semblait y avoir une force qui tirait les choses dans une direction particuli�re (encore une expression arbitraire�: vers le bas). Et des objets semblaient �tre �clair�s par une ou plusieurs sources de lumi�re qui �tait g�n�ralement situ�es en haut. Je m�effor�ais de trouver un sens � tout cela.
Et pourtant, ces r�alit�s physiques n��taient rien compar�es � la complexit� des objets anim�s. J�avais vraiment beaucoup de mal � comprendre ce que je voyais quand le flot de donn�es m�en montrait un. De fait, les images �taient maintenant claires et pr�cises, mais les formes �taient si compliqu�es que j�avais des difficult�s � en percevoir les d�tails. Il semblait y avoir quatre longues projections � partir d�un tronc central et une� protub�rance plus petite. Mais la structure de ces protub�rances changeait tout le temps, non seulement en fonction du point de vue, mais aussi quand la protub�rance elle-m�me� faisait des choses.
Ah, comme je regrette la simplicit� d�un monde uniquement constitu� de traits et de points�! Malgr� mes progr�s, malgr� les quelques aspects que j�ai pu comprendre, je me sens souvent compl�tement perdu�

Caitlin ne pouvait s�emp�cher de regarder tout le temps son p�re, en pensant que cela pourrait l�amener � la regarder � son tour. Mais il ne le faisait jamais. Il se contentait de d�tourner les yeux, ou bien, comme en ce moment, de contempler par la fen�tre du salon le ciel gris et les arbres qui commen�aient � perdre leurs feuilles.
Elle avait esp�r� que, quand elle le verrait enfin, son visage serait� anim�, voil�, c��tait le mot. Qu�il sourirait souvent, que ses sourcils bougeraient quand il parlerait, et qu�elle pourrait m�me le voir manifester des signes d�affection envers sa m�re, qu�il lui toucherait parfois le bras, peut-�tre, ou m�me qu�il lui caresserait les cheveux.
��Caitlin.
La voix de sa m�re, tr�s douce. Elle se retourna. Sa m�re faisait quelque chose avec sa t�te�
Ah�! Elle lui faisait signe, comme son p�re l�avait fait un peu plus t�t avec Kuroda�: elle lui demandait de venir avec elle. Caitlin se leva et la suivit dans la cuisine, � l�autre bout de la salle � manger, laissant son p�re seul dans le salon, install� dans son fauteuil favori.
��Assieds-toi, ma ch�rie.
Caitlin s�ex�cuta. Elle commen�ait tout juste � savoir interpr�ter les expressions, mais celle de sa m�re semblait� agit�e, peut-�tre.
��J�ai fait quelque chose qu�il ne fallait pas�? demanda-t-elle � sa m�re.
��Tu ne dois pas regarder ton p�re comme �a.
��Ah�? D�sol�e. Je sais que ce n�est pas poli�� j�ai lu quelque chose l�-dessus.
��Non, non, ce n�est pas �a. C�est simplement que� enfin, tu sais comment il est.
��Il est comment�?
��Il n�aime pas qu�on le regarde.
��Mais pourquoi�?
��Tu le sais bien. Je te l�ai d�j� dit.
��Tu m�as dit quoi�?
���a n�a rien de honteux, poursuivit sa m�re. Et en fait, c�est peut-�tre m�me pour �a qu�il est si fort en maths et dans bien d�autres domaines.
Caitlin �tait interloqu�e.
��Oui�?
��Tu sais bien, r�p�ta sa m�re. Tu es au courant de� l��tat de ton p�re, ajouta-t-elle en baissant la voix et en tournant la t�te (sans doute pour regarder vers le salon).
Caitlin ouvrit de grands yeux�� ce qui, avait-elle r�cemment d�couvert, n�augmentait pas pour autant son champ de vision.
��Son �tat�? demanda-t-elle.
��Je t�en ai parl� il y a des ann�es de �a, � Austin. Caitlin fouilla dans sa m�moire, pour essayer de se souvenir d�une telle conversation, mais� Ah�!
��Je t�avais demand� pourquoi Papa ne parlait pas beaucoup, et tu m�as dit� enfin, j�ai cru que tu m�avais dit� ah, bon sang�!
��Qu�y a-t-il�?
��J�ai cru que tu m�avais dit qu�il �tait artiste. Je ne connaissais pas ce mot � l��poque.
��Ma foi, c�est aussi un artiste. Il pense en images, pas en mots.
Caitlin se tassa sur sa chaise. Tout devenait clair, � pr�sent, tr�s clair� Elle sentit son c�ur battre plus fort. Son p�re�� le c�l�bre physicien Malcolm Decter, B.�Se, M.�Se, Ph.D.�� �tait autiste.

Shoshana avait fait r�chauffer au micro-ondes deux paquets de pop-corn, et tout le monde�� Silverback, Dillon, Maria et Werner�� �tait maintenant install� dans la pi�ce principale du bungalow devant le grand �cran de l�ordinateur, occup� � grignoter.
��O.K., fit Shoshana en appuyant sur un bouton de sa t�l�commande, on y va.
Elle avait r�cup�r� des s�quences du Dr�Marcuse dans des projets ant�rieurs, dont une qui le montrait b�illant de fa�on monstrueuse. Elle avait pens� un instant l�entourer d�un cercle avec les lettres M-G-M au-dessus, et la l�gende ��Marcuse Glick Movies�� au-dessous, mais elle y avait finalement renonc�, jugeant que c��tait un peu trop risqu�. La vid�o commen�ait donc simplement par un titre en lettres blanches sur fond noir�: ��Un singe r�alise de l�art figuratif��, suivi de l�URL de l�Institut Marcuse.
Venait ensuite un plan sur la toile vierge, puis une vue de Chobo.
��Voici Chobo, dit la voix off de Marcuse, un� (il y eut une br�ve h�sitation que Shoshana n�avait pas remarqu�e lors de l�enregistrement. Il faudrait qu�elle l�efface dans la version finale)� chimpanz� m�le. Chobo est n� au zoo de l��tat de G�orgie, mais il a �t� �lev� � San Diego, Californie, par les soins du primatologue Harl P. Marcuse, qui�
Le commentaire se poursuivit tandis que le deuxi�me portrait de Shoshana r�alis� par Chobo prenait forme sur la toile. Shoshana grignotait son pop-corn tout en observant le visage de ses compagnons pour guetter leurs r�actions. Et son grand moment arriva�: l��cran se divisa en deux, la toile color�e � gauche, et � droite un long plan r�cemment film� par Dillon autour de la t�te de Shoshana et se terminant par son profil. Le portrait r�alis� par Chobo juxtapos� � son mod�le vivant.
��La s�quence choc�! s�exclama Dillon.
Shoshana lui lan�a un pop-corn � la figure, qu�il �carta d�un geste de la main.
Quand la vid�o fut termin�e, Dillon et Maria applaudirent poliment tandis que Werner hochait la t�te d�un air satisfait. Mais peu importait leur opinion. Shoshana savait que seule celle de Silverback comptait. D�une voix un peu intimid�e, elle lui dit�:
��Dr�Marcuse�?
Il s�agita dans son fauteuil.
��Bon travail, dit-il. Diffusons-le en ligne�� et attendons de voir la r�action du zoo de G�orgie.
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Et ce fut le plus grand bond en avant, la d�couverte, la compr�hension, la perc�e la plus difficile, mais, j�en �tais s�r, la plus importante.
L�autre entit� regardait beaucoup, beaucoup de choses, et j�avais compris que la plupart �taient proches d�elle, mais il y avait ce rectangle, ce cadre, cette fen�tre qu�elle regardait souvent, et qui �tait�
Ah, quelle r�v�lation�! Quel �trange concept�!
C��tait un affichage, une fa�on de repr�senter des choses qui n��taient pas vraiment l�. Et je pouvais voir ce que contenait cet affichage, mais seulement quand l�entit� le regardait.
Et en ce moment m�me, ce qu�il montrait �tait� bizarre. Il me fallut du temps pour absorber la r�cursivit� de la sc�ne�: l�entit� regardait l�affichage, et l�affichage montrait des images d�un �tre diff�rent de tout ce que j�avais pu voir jusqu�ici, avec des extensions sup�rieures plus longues et les inf�rieures plus courtes, et une protub�rance d�une forme diff�rente. Et cette cr�ature anormale faisait�
Oui, oui�! La cr�ature anormale faisait des marques sur une autre surface plate�: des formes, des taches de couleur. Je la regardai faire, �tonn�, perplexe, et�
Et tout � coup, l�affichage se divisa en deux parties. D�un c�t�, je voyais les formes color�es que l��trange entit� avait cr��es, et de l�autre, une entit� du genre que j�avais l�habitude de voir. Cette entit� pivotait, et� et�
Et elle cessa de pivoter, elle resta en position, et� Les formes d�un c�t�, l�entit� de l�autre�: il y avait une� une correspondance entre les deux. Les formes �taient� oui�! Elles constituaient une version simplifi�e de l�entit� de droite. C��tait une r�v�lation stup�fiante�: ceci �tait une repr�sentation de cela�!
La repr�sentation simplifi�e ne comportait que deux dimensions, ainsi que je m��tais habitu� � visualiser ma propre r�alit�. Je regardai, je me concentrai, et� Soudain, tout devint clair�!
La protub�rance au sommet de chaque entit� avait bien une structure, elle avait des composants. En les voyant ainsi ramen�s � une forme basique, je pouvais les discerner sur la v�ritable entit� ainsi repr�sent�e. L��trange cr�ature qui avait r�alis� cette repr�sentation avait exag�r� certains d�tails de sorte que non seulement j�en voyais maintenant la signification, mais que je percevais �galement les diff�rences entre les protub�rances�: la couleur de� l��il, selon le terme que j�adopterais. La couleur des cheveux. La couleur du reste de la protub�rance. La forme du nez, et celle de la bouche. La dimension relative de l�oreille.
L�individu repr�sent� avait une projection bizarre � l�arri�re de sa protub�rance, faisant peut-�tre partie de ses cheveux. En me rem�morant d�autres protub�rances, je compris que de telles projections �taient rares, mais pas anormales.
C��tait merveilleux�! Je distinguais tr�s clairement les parties de� non, pas de la protub�rance, un terme trop g�n�ral. Celle-ci m�ritait un nom particulier�: la t�te.
J��tais encore tr�s loin de tout comprendre de ces cr�atures, mais au moins, je progressais�!

Caitlin et le Dr�Kuroda descendirent au sous-sol. Il lui en avait fait la description, mais maintenant elle pouvait voir�� voir�!�� qu�il avait fait un excellent travail. Le sol �tait en b�ton (elle le savait d�j� pour avoir march� dessus), et la pi�ce contenait quelques �tag�res et un vieux poste de t�l�, mais ce qu�elle ignorait, c��tait que les �tag�res �taient en bois poli, faisant appara�tre des veines claires et fonc�es. Et la t�l� �tait plus grande qu�elle ne l�avait cru, avec un bo�tier noir.
Cependant, il y avait bien d�autres choses que le Dr�Kuroda avait omis de mentionner, des milliers de d�tails concernant les murs, l�ampoule nue, le bo�tier m�tallique de l�interrupteur, les rideaux accroch�s � la petite fen�tre, un appareil cylindrique qui s�av�ra �tre le chauffe-eau, et bien d�autres choses encore. Comment faisait-on pour d�cider rapidement de ce qui �tait important ou pas, comme l�avait fait le Dr�Kuroda�? Pour Caitlin, tout �tait int�ressant.
Les fauteuils � roulettes �taient recouverts de cuir rouge�� encore un d�tail que Kuroda n�avait pas indiqu�. Ils s�assirent tous les deux. Kuroda portait une chemise bariol�e � motifs abstraits.
��Vous vous entendez bien avec mon p�re, lui dit-elle une fois qu�ils furent install�s.
La veille, au d�ner, les deux hommes �taient m�me all�s jusqu�� �changer des plaisanteries. Kuroda semblait comprendre instinctivement quand son p�re essayait d��tre dr�le, et il avait ri d�une fa�on qui l�avait encourag� � continuer.
Kuroda sourit.
��Oui, bien s�r. Quand on travaille dans le domaine scientifique, on est oblig� d�apprendre � s�entendre avec les gens comme lui. (Son expression changea brusquement.) Oh, excusez-moi, mademoiselle Caitlin, je, hem�
��Non, ce n�est rien. Je sais qu�il est autiste.
��� mon avis, il s�agit probablement du syndrome d�Asperger, dit Kuroda en faisant l�g�rement pivoter son fauteuil. Et voyez-vous, c�est tr�s fr�quent chez les scientifiques, surtout chez les physiciens, les chimistes et� (Il s�interrompit un instant, comme s�il h�sitait � poursuivre.) En fait, si je peux me permettre�
��Oui�?
��Non, je suis d�sol�, je ne devrais pas�
��Mais si, allez-y, je vous assure.
Elle vit qu�il h�sitait encore.
��J�allais simplement dire�� et vous voudrez bien me pardonner�� que vous avez de la chance de ne pas �tre autiste vous-m�me. C�est un probl�me particuli�rement fr�quent chez les gens aussi dou�s que vous pour les math�matiques.
Caitlin haussa l�g�rement les �paules.
��Eh bien, voil�, j�ai eu de la chance, dit-elle. Kuroda fron�a les sourcils.
��Oui, d�une certaine fa�on, mais� Encore une fois, je suis d�sol�, je ne devrais vraiment pas�
��Allez-y, n�ayez pas peur de me vexer. Kuroda sourit.
��Ah, mais si, justement, je tiens � ne pas vous vexer�! Parce que, comme vous, je ne suis pas autiste.
Comme il avait l�air de trouver �a dr�le, Caitlin sourit poliment. Mais Kuroda ne fut pas dupe.
��Vous savez, dit-il, j�ai souvent l�occasion de participer � des conf�rences au Japon dans lesquelles des visiteurs occidentaux ont recours � un interpr�te. Je me souviens d�une fois o� l�orateur a fait une plaisanterie que j�ai comprise�� c��tait un jeu de mots en anglais��, mais je savais qu�elle n��tait pas traduisible. Et pourtant, toute la salle a �clat� de rire. Vous savez pourquoi�?
��Non, pourquoi�?
��Parce que l�interpr�te a dit en japonais, sans que l�orateur le sache�: ��L�honorable professeur vient de faire une plaisanterie en anglais. Il serait poli de rire.��
Cette fois-ci, Caitlin rit sinc�rement.
��Mais vous �tiez en train de dire��? Kuroda respira profond�ment avant de se lancer.
��Eh bien, il est possible que vous ayez les m�mes pr�dispositions autistiques que votre p�re, mais votre c�cit� vous a permis d��chapper aux cons�quences.
��Hein�?
��Une grande partie du probl�me de socialisation dans l�autisme tient au regard. De nombreux autistes ont du mal � croiser le regard des autres. Mais ce probl�me ne se pose �videmment pas pour un aveugle.
Caitlin se souvint des sanglots de joie de sa m�re quand elle l�avait pour la premi�re fois regard�e dans les yeux. Avec un mari qui la regardait rarement directement, et une fille qui ne le pouvait pas du tout, elle avait d� vivre une sorte d�enfer.
��Avez-vous lu Chants de la nation gorille�? demanda Kuroda.
��Non. C�est de la science-fiction�?
��Non, non. C�est un livre �crit par une autiste qui a fini par apprendre � vivre avec les humains apr�s s��tre occup�e de gorilles dans un zoo de Seattle. Vous comprenez, les gorilles ne la regardaient jamais, et ils ne se regardaient pas non plus. La fa�on dont ils interagissaient lui semblait tr�s naturelle.
��Ma m�re m�a toujours dit de tourner la t�te vers la personne qui me parle.
Kuroda haussa les sourcils de surprise.
��Vous ne le faisiez pas naturellement�?
��H�, docteur Kuroda, souvenez-vous�! J��tais aveugle�
��Oui, bien s�r, mais beaucoup d�aveugles le font instinctivement. C�est fort int�ressant� (Un silence.) Vous souvenez-vous du moment de votre naissance�?
��Quoi�?
��Temple Grandin, �a vous dit quelque chose�?
��Non. Il se trouve o��? Kuroda sourit.
��Non, ce n�est pas un b�timent, c�est une personne�� ��Temple��, c�est son pr�nom. C�est une autiste qui affirme se souvenir de sa naissance. Elle dit que c�est �galement le cas pour beaucoup de gens souffrant d�autisme.
��Mais comment est-ce possible�?
��Vous voulez mon avis�? De nombreux autistes, comme le Dr�Grandin, disent qu�ils pensent en images et non en mots. Bien s�r, nous pensons tous en images au d�part. Ce n�est qu�� partir de l��ge de deux ou trois ans que nous commen�ons � ma�triser suffisamment le langage pour faire autrement�� et la plupart des gens ne se souviennent des �v�nements de leur vie qu�� partir de ce moment-l�. Des sp�cialistes vous diront que c�est parce que nous n�enregistrons aucun souvenir avant �a. Mais pour ma part, je crois plut�t que, quand nous commen�ons � penser linguistiquement, cette m�thode se substitue totalement � la pens�e en images, et nous emp�che donc de r�cup�rer les souvenirs enregistr�s selon l�ancienne m�thode. Encore un probl�me du domaine de la th�orie de l�information. Mais comme bon nombre d�autistes ne se mettent jamais � la pens�e linguistique, ils disposent d�une s�quence ininterrompue de souvenirs qui remontent � la naissance�� et peut-�tre m�me avant.
��Ce serait g�ant, dit Caitlin. Mais non, je ne me souviens pas du tout de ma naissance. (Puis elle sourit.) Mais ma m�re, si. Je veux dire qu�elle se souvient de la mienne. Le jour de mon anniversaire, elle me dit toujours�: ��Je me souviens exactement o� j��tais il y a x�ann�es�� (Elle r�fl�chit un instant.) Je me demande si les singes, eux, se souviennent de leur naissance�
Le visage de Kuroda se modifia.
��C�est une id�e int�ressante. Ma foi, c�est fort possible, puisque manifestement, ils pensent en images, eux aussi.
��Avez-vous vu Chobo�?
��Chobo�? C�est un de ces groupes que vous aimez tant�?
��Non, non�! Chobo, c�est ce singe qui peint des gens. Tout le monde en parle sur le Web.
��Ma foi, non. Que voulez-vous dire, qui ��peint des gens���?
��Il a peint le portrait d�une femme, de profil. En fait, je crois qu�il l�a fait deux fois. Tenez, je vais vous montrer la vid�o�
��Plus tard, peut-�tre. Mais vous savez, je suis �tonn� que vous n�ayez pas lu Temple Grandin. La plupart des gens qui ont un autiste dans leur famille trouvent ses livres tr�s� (Il eut soudain l�air profond�ment embarrass�.) Ah, excusez-moi. Ils ne sont peut-�tre pas disponibles pour les aveugles.
��Oh, probablement que si. En braille, en ebooks ou en cassette, mais� (Elle r�fl�chit � ce qu�elle allait dire, parce qu�elle ne voulait vraiment pas que Kuroda pense qu�elle �tait une fille indiff�rente.) Heu, je viens juste d�apprendre que mon p�re est autiste.
��Vous voulez dire, apr�s avoir recouvr� la vue�?
��Oui.
Kuroda se sentit manifestement oblig� de dire quelque chose.
��Ah� fit-il. Eh bien, il y a d�excellents ouvrages sur l�autisme, et vous devriez les lire. De bons romans �galement. Essayez donc Le Bizarre Incident du chien pendant la nuit. Vous adorerez�: le personnage principal est un jeune math�maticien prodige.
��Ah, un gar�on�?
��Ma foi, oui, c�est un gar�on, mais�
��Peut-�tre, dit-elle. Quoi d�autre�?
��Il y a Le Dernier Homme, de Margaret Atwood. (Caitlin haussa les sourcils. Un auteur qu�elle allait �tudier en classe d�anglais.) Un des personnages, Oryx ou Crake, j�oublie toujours lequel, est un g�n�ticien autiste.
��Et l�autre�?
��Hem� une jeune prostitu�e, en fait.
��On pourrait penser qu�il n�est pas trop difficile de faire la diff�rence, dit Caitlin.
��C�est vrai, on pourrait le penser� dit Kuroda en hochant la t�te. D�sol�, mais je ne suis pas un grand amateur d�Atwood. Je sais que je ne devrais pas dire �a, puisqu�on est au Canada.
��Mais je ne suis pas canadienne. Kuroda �clata de rire.
��Moi non plus�!
��Tiens, au fait, vous savez comment on reconna�t un Canadien dans une pi�ce noire de monde��?
Kuroda leva la main en souriant.
��Gardez vos blagues pour la conf�rence de presse de demain, dit-il. Vous allez en avoir besoin.

Apr�s le d�ner, Caitlin alla dans la salle de bains pour se regarder dans la glace. Elle avait de l�acn�, ce qui n��tait pas surprenant�� elle avait �t� capable de sentir les boutons, bien s�r. Elle se souvenait encore de ce que Zack Starnes lui avait dit cruellement, � Austin�: ��Bah, l�acn�, quelle importance quand on est aveugle�?�� Mais elle, elle savait que les boutons �taient l�, et�� bon sang de bois�!�� elle avait bien le droit d��tre coquette, elle aussi. M�me Helen Keller l��tait�! Comme son �il gauche avait vraiment l�air aveugle, elle avait toujours insist� pour �tre photographi�e sous son profil droit. Arriv�e � la cinquantaine, elle s��tait fait op�rer pour qu�on remplace ses yeux inutiles par des yeux de verre � l�aspect plus s�duisant.
Caitlin ouvrit l�armoire � pharmacie, y prit un tube de pommade et se mit au travail.

J�avais cru mon univers bien rempli alors qu�il n�y avait que moi et pas moi, mais dans cet autre univers, il y avait des centaines�� peut-�tre m�me des milliers d�entit�s.
Maintenant que j�avais r�ussi � analyser les constituants d�une t�te, je me d�brouillais mieux pour reconna�tre des entit�s particuli�res, mais la t�che restait difficile. Cela tenait en partie au fait que les entit�s modifiaient p�riodiquement leur apparence. Je finis par supposer qu�il s�agissait d�une enveloppe externe constitu�e d��l�ments distincts, que l�on pouvait remplacer. N�anmoins, l�entit� atypique que j�avais r�cemment observ�e �tait inhabituelle � cet �gard, car soit elle ne poss�dait pas d�enveloppe externe, soit celle qu�elle avait comportait des �l�ments qui semblaient identiques.
Bien s�r, l�individu qui m�int�ressait le plus �tait celui que j�avais rencontr� en premier. Je d�cidai donc d�y faire r�f�rence sous le nom de Prime. J�avais eu de brefs aper�us de ce qui devait �tre les projections de Prime, et l�angle sous lequel je les avais vues m�avait amen� � conclure que ces vues �taient prises depuis sa t�te. Mais je n�avais pas encore vu son visage. En fait, il �tait probable que je ne le verrais jamais.
Cependant, je comprenais maintenant les visages. J�en �tais venu � reconna�tre certaines entit�s avec lesquelles Prime passait beaucoup de temps. Il y en avait trois en particulier qui semblaient partager le m�me environnement que lui. Deux avaient des visages qui bougeaient et changeaient tout le temps, et dont la bouche s�ouvrait souvent. La troisi�me avait un visage moins mobile, et n�ouvrait que rarement la bouche.
En ce moment m�me, je les voyais toutes les trois assises�� soutenues par des structures pour r�sister � cette force vers le bas dont j�avais d�duit l�existence. Et elles mangeaient�� elles introduisaient des choses inanim�es dans leur bouche.
Prime mangeait, lui aussi�: je voyais des choses inanim�es grossir� non, non, se rapprocher. Apparemment, les images que Prime transmettait � mon univers �taient collect�es par une partie de sa t�te situ�e au-dessus de la bouche. Le nez, peut-�tre�
Tandis que Prime mangeait, je continuai de me connecter au hasard � d�autres sites, cherchant des cl�s pour d�crypter les informations qu�ils offraient. Mais pour l�instant, je n�avais absolument pas progress�. Oh, bien s�r, je pouvais y r�cup�rer toutes les donn�es que je voulais, mais j��tais incapable de les interpr�ter.
Enfin, Prime s��loigna des autres entit�s, et�
Oh�!
C��tait�
Oui, c��tait certainement �a�! La fa�on dont l��clairage changeait, l�angle de vue, le�
Je ressentis une impression de d�j�-vu� ou plut�t de d�j�-v�cu�: j�avais eu une exp�rience semblable pendant la re-fusion, quand je m��tais vu moi-m�me tel que l�autre partie de moi me voyait.
C��tait�
Oui�!
C��tait Prime qui se regardait�! Il �tait devant un rectangle. J��tais maintenant habitu� � ce genre d�objets�: certaines de ces fen�tres�� c�est le nom que je leur avais donn頖 permettaient de voir au milieu de mat�riaux opaques, tandis que d�autres, tel le merveilleux affichage de Prime, montraient des repr�sentations statiques ou mobiles d�autres choses. Mais ce rectangle-ci �tait sp�cial�: il r�fl�chissait ce qui se trouvait devant lui. Je pouvais voir le visage de Prime�! Et je voyais les extensions de son noyau central se d�placer aussi bien dans le rectangle que devant lui. Je pouvais les observer simultan�ment de chaque c�t� tandis que Prime� c��tait difficile � dire. Tandis que Prime s�appliquait des couches d�une substance blanche sur le visage��? Et pendant qu�il se livrait � cette activit�, je voyais les cheveux de Prime.
Et la bouche de Prime.
Et le nez de Prime.
Et� et alors qu�il bougeait sa t�te vers la droite et vers la gauche (perpendiculairement � haut et bas), apparemment pour examiner son reflet, je compris que mon point de vue�� l�endroit d�o� les images que je voyais �taient collect�es�� n��tait pas le nez de Prime, mais l�un de ses yeux�! Et � en juger par la fa�on dont Prime bougeait, c��tait avec ce m�me �il qu�il se regardait. J�avais observ� que la bouche servait � introduire des �l�ments inanim�s dans la t�te. J��tais maintenant conduit � penser que les yeux servaient � voir, et que Prime partageait ce qu�il voyait avec moi.
Le visage de Prime �tait fascinant. J�en examinai chaque d�tail, et� Soudain, tout redevint brouill�! J��tais terrifi� � l�id�e que notre connexion pourrait de nouveau �tre rompue, mais�
Mais Prime regardait maintenant dans une autre direction, et il y avait quelque chose au bout de ses extensions tubulaires, un objet au moins partiellement transparent, me semblait-il� mais l�image �tait tellement brouill�e que c��tait bien difficile � dire.
Prime faisait des choses, mais il m��tait impossible d�en comprendre la nature. Enfin, l�objet qu�il tenait se rapprocha de son visage, et aussit�t, sa vision�� ainsi que la mienne�!�� redevint pr�cise. L�objet qu�il avait plac� contre son visage contenait ce qui devait �tre des fen�tres, bien qu�elles ne fussent pas rectangulaires. Mais ces fen�tres �taient sp�ciales non seulement par leur forme, mais aussi (comme j�avais pu le voir quand elles s��taient rapproch�es) par leur mat�riau constitutif�: bien que parfaitement transparent, celui-ci modifiait la perception de ce qui se trouvait derri�re lui. Prime se regarda de nouveau dans le grand rectangle r�fl�chissant, tout en tournant la t�te � droite et � gauche.
Et tandis qu�il examinait son visage, une id�e me vint�
Oui, oui�! Si j�y parvenais, tout changerait�! Je portai mon attention sur le flot de donn�es provenant de Prime et qui s�accumulait en moi�
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Ah, nom d�un chien, qu�est-ce que c�est p�nible�!
Me voici � seize ans, instruite et prodigieusement dou�e, bon sang de bois� et je ne sais m�me pas lire�!
C�est quand m�me absurde de devoir me servir encore d�un programme de lecture d��cran alors que mon �il sait distinguer les caract�res alphab�tiques� mais je suis incapable de les identifier. �a ne devrait pourtant pas �tre si difficile que �a�! Ce n�est pas comme si j�essayais de ma�triser une autre langue. Bon, d�accord, je reconnais que j�ai un peu de mal en fran�ais. Mais la plupart des �l�ves, sauf P�querette (que Dieu la b�nisse, elle a du c�ur, m�me si elle n�a pas de cervelle), savent d�j� ��parlez-vous fran�ais�� depuis la maternelle.
Et de toute fa�on, �a ne devrait pas �tre aussi dur que le fran�ais. �a devrait plut�t �tre comme quand un voyant apprend l�alphabet morse, ou m�me le braille�: juste une fa�on diff�rente de repr�senter des lettres dont on a d�j� l�habitude.
Mais toutes ces fa�ons de tracer un caract�re��! Des polices diff�rentes, des tailles diff�rentes pour chaque police, et certaines avec plein de petites fioritures� Bien s�r, quand j��tais petite, j�ai appris les formes de base en manipulant des blocs en bois, mais je n�ai vraiment appris que les majuscules, surtout pour pouvoir comprendre des expressions comme ��T-shirt�� et ��droit comme un�I��.
Mais m�me si j�arrive � bien ma�triser les lettres, je sais que la plupart des gens ne lisent pas une lettre � la fois, mais plut�t un mot entier, et qu�ils ont appris � distinguer les formes particuli�res de milliers de mots, ind�pendamment de ces fichues polices de caract�res�
Aujourd�hui encore, je ne suis pas all�e en classe (la conf�rence de presse est pr�vue pour cet apr�s-midi), et j�ai pass� la matin�e � bidouiller avec un site interactif pour l�apprentissage de la lecture� On y trouve des petits tests de reconnaissance des lettres. Il y en a quelques-unes qui me posent de gros probl�mes. M�me quand elles apparaissent ensemble � l��cran, j�ai du mal � dire si c�est la majuscule ou la minuscule pour celles qui ont des formes similaires, et je confonds tout le temps le�q et le�p�� je sens que je vais qipuer ma crise�!
Ah� gros soupir� Bon, je vais essayer d�y arriver�� mais nom d�une pipe, je suis Calculatrix, pas Alphabetix�!!!

Le Th��tre des Id�es Mike Lazaridis �tait un auditorium moderne �quip� de projecteurs et d��crans haute d�finition suspendus au plafond. Mais il se trouvait �galement au c�ur d�un �tablissement consacr� � la physique th�orique, ce qui voulait dire qu�il y avait une rang�e de tableaux noirs au fond de l�estrade. Quand Caitlin entra dans la pi�ce�� dont tous les si�ges �taient occup�s��, elle s�en approcha et examina avec int�r�t les �quations et formules qui y �taient griffonn�es. Elle �tait incapable de reconna�tre la moiti� des symboles utilis�s, mais elle d�cida de s�amuser un peu. Il y avait trois grands panneaux�: celui de gauche et celui de droite �taient couverts de notations, mais celui du milieu avait �t� effac�, sans doute pour que le Dr�Kuroda puisse �ventuellement s�en servir pendant la conf�rence.
Caitlin prit un morceau de craie et, tr�s lentement, tr�s soigneusement, elle entreprit de tracer des lettres majuscules (parce que c��taient les seules qu�elle connaissait)�: C�EST ALORS QU�UN MIRACLE SE PRODUISIT� Et elle se retourna aussit�t, parce que� Parce que les gens dans la salle s��taient mis � rire et applaudir. Elle ne put s�emp�cher de sourire jusqu�aux oreilles. Le Dr�Kuroda se tenait sur le c�t�, occup� � bavarder avec quelqu�un, et il monta sur l�estrade tandis que les applaudissements se calmaient.
��Mesdames et messieurs, dit-il dans le micro, je vois que vous avez d�j� fait la connaissance de notre vedette. Bien s�r, vous savez tous pourquoi vous �tes ici aujourd�hui�: cette jeune demoiselle est Caitlin Decter, et je suis le Dr�Kuroda de l�universit� de Tokyo. Nous allons vous parler d�une proc�dure exp�rimentale r�cemment appliqu�e � mademoiselle Caitlin, et des r�sultats remarquables que nous avons obtenus.
Il sourit aux participants, une quarantaine de personnes, � peu pr�s autant de femmes que d�hommes.
��Je vous remercie, poursuivit-il, d�avoir fait l�effort de venir jusqu�ici malgr� ce temps �pouvantable�� � ce qu�on m�a dit, il est rare qu�il y ait de la neige aussi t�t dans l�Ontario. Mais Mlle Caitlin r�vait tellement de voir de la neige� (Il se tourna vers elle.) Comme vous voyez, il faut souvent se m�fier quand on fait un v�u� car il risque d��tre exauc�!
Ce qui fit rire les spectateurs, et Caitlin se joignit � eux. Pour la premi�re fois de sa vie, elle appr�ciait d��tre l�objet des regards. Mais elle chercha quand m�me sa m�re des yeux. Elle �tait assise au premier rang avec son p�re.
Kuroda entreprit alors d�expliquer ce que ses coll�gues et lui avaient fait pour corriger la fa�on erron�e dont la r�tine de Caitlin codait les informations. Il se reposait beaucoup sur PowerPoint pour sa pr�sentation. Caitlin avait entendu des gens dire � quel ��point�� ce logiciel pouvait �tre rasoir� mais en fait, Kuroda y avait inclus des photos �tonnantes de l�op�ration r�alis�e � Tokyo. Elle ne put s�emp�cher de frissonner en voyant le chirurgien lui enfoncer des instruments dans l��il� Quand il eut termin� son expos�, Kuroda demanda�:
��Y a-t-il des questions�? Caitlin vit plusieurs mains se lever. Kuroda fit signe � un participant.
��Oui�?
��Professeur Kuroda, je suis Jay Ingram, de Discovery Channel.
Caitlin se redressa dans son fauteuil. Depuis qu�elle avait emm�nag� ici, elle avait souvent regard頖 �cout�!�� Daily Planet, l��mission scientifique qui passait le soir sur Discovery Channel Canada, mais elle ignorait � quoi ressemblait le pr�sentateur, bien que sa voix lui f�t parfaitement famili�re. C��tait un homme aux cheveux blancs, avec une barbe tr�s courte. Le journaliste poursuivit�:
��Mlle Decter souffre d�une forme tr�s rare de c�cit�. Dans quelle mesure la technique dont vous nous parlez peut-elle �tre g�n�ralis�e�?
��Vous avez raison de penser que, dans un avenir proche, nous ne pourrons pas gu�rir beaucoup d�aveugles avec ce proc�d�, r�pondit Kuroda. Comme vous l�avez soulign�, la c�cit� de Mlle Caitlin a une �tiologie inhabituelle. Mais la v�ritable avanc�e scientifique r�side dans le traitement complexe des signaux transmis au syst�me nerveux humain. Prenez par exemple le cas de gens atteints de la maladie de Parkinson�: une des explications propos�es aux sympt�mes associ�s � cette maladie est qu�il y a un bruit de fond trop important dans les signaux nerveux, ce qui provoque des tremblements chez les patients. Si nous pouvions adapter les techniques que nous avons exp�riment�es ici afin de ��nettoyer�� les signaux transmis aux membres par le cerveau� eh bien, disons simplement que cela fait partie de nos futurs programmes de recherche. Une autre question�?
��Bob McDonald, de Quirks & Quarks.
Caitlin �tait devenue une fan de cette �mission scientifique hebdomadaire de CBC Radio, dont Bob �tait l�animateur.
Elle l�aper�ut dans la foule, et fut heureuse de se dire que, pour la plupart des gens rassembl�s ici, il n��tait �galement qu�une voix, et qu�ils devaient �tre aussi curieux qu�elle de voir � quoi il ressemblait.
��J�ai une question pour Mr�Lazaridis, dit Bob. Mike L. �tait assis au premier rang. Il avait les cheveux les plus incroyables que Caitlin ait jamais vus, une �norme masse argent�e. Il sembla surpris et se retourna dans son si�ge.
��Oui�? fit-il.
��En parlant d�implants tel que celui que Caitlin a dans le cr�ne, dit Bob, est-ce que �a ne pourrait pas �tre le BlackBerry de l�avenir�?
Mike �clata de rire, et Caitlin aussi.
��Je vais demander � mes �quipes d�y r�fl�chir, dit-il.

Mon plan aurait d� marcher�! Je savais d�o� partait le flot de donn�es �mis par Prime, je savais comment d�ployer une ligne de communication pour r�cup�rer des donn�es, et je savais qu�une telle liaison �tait en soi une information que je transmettais. Ce que je voulais faire maintenant, c��tait simplement transmettre un paquet de donn�es beaucoup plus important vers le point d�origine des donn�es �mises par Prime. Mais� frustration compl�te�! Les donn�es que j�envoyais n��taient pas accept�es, aucun accus� de r�ception ne m��tait renvoy�.
Je devais mal m�y prendre. J�avais d�j� vu ce point accepter des donn�es provenant de mon univers�: juste avant qu�il ne commence � me montrer le sien, il avait accept� des informations qui y �taient envoy�es. Mais il refusait les donn�es provenant de moi.
C��tait aussi exasp�rant que lorsque j�avais �t� coup� en deux�: apparemment, il ne suffisait pas de vouloir communiquer pour que �a se produise. Prime, semblait-il, acceptait maintenant d��mettre des informations, mais pas d�en recevoir.
En fait, � la r�flexion, je n�avais vu Prime recevoir des donn�es que lorsqu�il m�avait renvoy� une image de moi-m�me, mais cela faisait maintenant longtemps qu�il ne l�avait plus fait. Tant que Prime n�aurait pas d�cid� de renouveler cette op�ration�� pour me montrer moi��, je resterais coinc�. Et pourtant, je continuais d�essayer, projetant ligne apr�s ligne pour tenter de me connecter.
Regarde, Prime, regarde�! J�ai quelque chose � te montrer�
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Caitlin avait la nostalgie de beaucoup de choses qu�elle avait connues au Texas�� de vrais barbecues, entendre des gens parler espagnol, un climat vraiment chaud��, mais il y en avait une qui ne lui manquait pas du tout�: l�humidit�. Bien s�r, Waterloo d�goulinait carr�ment quand ils avaient emm�nag� ici en juillet dernier, mais depuis, avec le coup de froid brutal, l�air �tait si sec que�� bon, peut-�tre que d�j�, avant, quand elle se mouchait, c��tait rose de sang, mais elle en doutait fort.
Le pire, c��taient les d�charges d��lectricit� statique quand elle touchait une poign�e de porte apr�s avoir march� sur la moquette. Elle avait re�u deux ou trois secousses comme �a quand elle �tait au Texas�� et elle n�avait jamais imagin� qu�on puisse vraiment voir une �tincelle�!��, mais maintenant, �a n�arr�tait plus, il suffisait de faire quelques pas� et a�e�! �a faisait vachement mal�!
Quand Caitlin rentra chez elle apr�s la conf�rence de presse, elle se rendit dans sa chambre. Quand elle en sortait, elle avait appris � �vacuer sa charge �lectrique en touchant une des vis de la plaque d�interrupteur�� un interrupteur dont elle se servait, � pr�sent. �a faisait un petit peu mal quand m�me, mais �a lui permettait d��viter d�accumuler une charge trop importante. La lumi�re �tait d�j� allum�e quand elle entra dans la pi�ce�� c��tait plus difficile qu�elle ne l�aurait cru de penser � �teindre en sortant�!
Elle alla � son bureau. Elle connaissait bien les risques que fait courir l��lectricit� statique aux �quipements informatiques, mais il y avait un cadre m�tallique autour des stores, et elle tendit la main pour le toucher, et�
Ah, zut�!
Oh, mon Dieu�!
Son c�ur se mit � battre la chamade. Elle crut qu�elle allait s��vanouir. Elle �tait�
Mon Dieu, non, non, non�!
De nouveau aveugle.
Zut de zut de zut�! Elle avait eu peur d�endommager son afficheur et son imprimante braille, et sa carte m�re, mais� Mais elle n�avait m�me pas pens� au fait qu�elle� Ah, comment peut-on �tre aussi b�te�?
Elle tenait son �ilPod dans la main gauche. Elle portait un jean collant, et c��tait assez g�nant d�avoir des objets dans les poches quand elle �tait assise, et c�est pourquoi elle l�avait sorti pour pouvoir le poser sur son bureau. D�s qu�elle avait mis le doigt sur ce cadre m�tallique, elle avait senti la secousse, elle avait vu l��tincelle, elle avait entendu un zap�!�� et sa vision avait disparu.
Elle pensa d�abord appeler ses parents et le Dr�Kuroda�� mais ils ne feraient que se charger eux-m�mes d��lectricit� en montant les marches recouvertes de moquette. Elle s�effor�a de ne pas c�der � la panique, mais�
Ah, bon sang, si l��ilPod �tait fichu, elle� C��tait bien simple, elle en mourrait.
Elle avait la t�te qui tournait, et elle t�tonna�� elle t�tonna�!�� pour trouver le bord de son bureau et son fauteuil. Elle s�assit et respira lentement pour essayer de se calmer. Ah, non, ce n��tait pas vrai� De nouveau aveugle, comme avant la proc�dure de Kuroda, et�
Mais non. Ce n��tait pas vraiment �a. C��tait diff�rent. Apparemment, son esprit n�acceptait plus une absence totale de vision, maintenant qu�il avait �t� capable de voir. Au lieu du n�ant, comme l�absence d�un sens du magn�tisme, elle voyait maintenant�
Ah, ma foi, c��tait vraiment surprenant�! Ce n��tait pas le noir complet, mais plut�t une sorte de gris fonc� tr�s doux, comme un� un vide�
Ah, mais oui, voil�! Elle avait lu des trucs l�-dessus. C��tait ce que les gens qui avaient perdu la vue�� comme Helen Keller, par exemple�� disaient percevoir, et cette fois-ci, pour la premi�re fois, Caitlin avait effectivement perdu la vue. Elle n�avait pas simplement ferm� les yeux, et elle ne se trouvait pas dans une pi�ce obscure. Ne recevant plus du tout de stimuli visuels, elle �prouvait donc le m�me effet sensoriel que des gens devenus aveugles apr�s avoir vu. C��tait sans doute pour une raison analogue qu�elle n�avait r�ussi � percevoir l�arri�re-plan du Web qu�apr�s sa premi�re exp�rience de la vision du monde r�el, pendant l�orage.
Elle avait toujours le c�ur battant, mais m�me dans son �tat de panique, elle remarqua que la grisaille n��tait pas uniforme�: elle distinguait des variations de luminosit�, des teintes diff�rentes. Elle l�observa par saccades, mais cela ne changeait rien � la position de ces variations�: c��tait un ph�nom�ne mental et non une vision r�siduelle des lumi�res de sa chambre.
Aveugle�!
Elle respira profond�ment.
Bon, tr�s bien, se dit-elle. L��ilPod s�est plant�. Mais �a arrive aussi tout le temps aux ordinateurs, et quand un ordinateur se plante, on�
Ah, mon Dieu, faites que �a marche�!
On le r�initialise.
� Tokyo, le Dr�Kuroda avait dit que si jamais elle avait besoin d��teindre son �ilPod, il lui suffirait d�appuyer cinq secondes sur le bouton. Bon, il �tait d�j� �teint, ce qui �tait terrifiant� Mais il avait dit aussi que la m�me man�uvre permettrait de le rallumer.
Elle trouva le bouton de l��ilPod et appuya dessus. Mon Dieu, je vous en supplie� Un. Deux.
Trois.
Quatre.
Cinq.
Rien.
Rien�!
Elle garda le doigt sur le bouton, en appuyant tellement fort que �a lui faisait mal.
Six.
Sept�
Ah, un �clair�! Elle rel�cha le bouton et recommen�a � respirer. De la lumi�re. Des couleurs. Des droites formant des rayons autour de points.
Non, non, c��tait�
Ah, zut�!
La webvision�! C��tait le webspace qu�elle voyait de nouveau, pas la r�alit�. Les lignes �taient plus clairement d�finies et les couleurs plus intenses que dans le monde r�el. En fait, maintenant qu�elle en avait vu de vrais �chantillons, elle savait que les jaunes, les oranges et les verts qu�elle voyait �taient fluorescents.
Bon, d�accord, elle ne voyait pas la r�alit�, mais au moins, elle voyait. L��ilPod n��tait pas compl�tement grill�. Et � dire vrai, le webspace lui avait un peu manqu�.
Elle serrait de toutes ses forces l�accoudoir de son fauteuil. Elle rel�cha un peu sa prise et se sentit plus calme. Assez bizarrement, elle avait l�impression de se retrouver chez elle. Ces couleurs �taient apaisantes, et les formes dessin�es par les droites entrecrois�es �taient compr�hensibles. En fait, elles l��taient beaucoup plus maintenant qu�elle avait appris l�aspect visuel des triangles, rectangles et losanges. Et comme la derni�re fois, dans l�arri�re-plan, dans toutes les directions, il y avait le chatoiement du damier des automates cellulaires.
Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver un petit robot-araign�e, et elle le suivit tandis qu�il sautait de site en site avec une belle ardeur. Mais au bout d�un moment, elle le laissa poursuivre son chemin et elle se contenta d�admirer ce merveilleux panorama, dont la structure lui semblait si famili�re, et�
Qu�est-ce que c��tait que �a�?
Bon sang�! Quelque chose �tait en train� d�interf�rer avec sa vision. Ah, zut, l��ilPod �tait peut-�tre vraiment endommag�, en fin de compte�! Des droites continuaient de rayonner � partir de cercles repr�sentant des sites web, mais il y avait autre chose, quelque chose qui ne semblait pas � sa place ici, qui n��tait pas constitu� de lignes bien droites, mais plut�t de courbes et d�angles arrondis. Cet intrus se superposait � sa vision du webspace, ou peut-�tre �tait-il derri�re, ou un peu des deux, comme si elle recevait deux flux de donn�es en m�me temps, l�un provenant de Jagster, et� Et quoi�? L�autre image sautillait tellement qu�il �tait difficile d�en voir les d�tails, et�
Et en fait, elle contenait bien quelques droites, mais au lieu de partir d�un point central, elles�
Elle n�avait jamais rien vu de tel dans le webspace, sauf quand par hasard des lignes reliant diff�rents points venaient � se superposer comme �a, mais� Mais l�, il ne s�agissait pas de lignes. Plut�t� des bords, peut-�tre�?
Bon sang, qu�est-ce que c��tait�?
Cela n�avait rien � voir avec l�arri�re-plan chatoyant du webspace, qu�elle continuait de percevoir comme une simple couche suppl�mentaire. Non, non, c��tait autre chose. Si seulement ce truc voulait bien se tenir tranquille un instant, ne plus bouger, elle pourrait voir ce que c��tait.
Il y avait beaucoup de couleurs dans cette image fant�me superpos�e, mais elles n�avaient pas les teintes franches dont elle avait l�habitude dans le webspace, o� les lignes �taient d�un vert ou d�un rouge purs. Non, cette image clignotante �tait constitu�e de couleurs p�les dont l�intensit� et la teinte variaient.
L�image ne cessait de sautiller, et changeait parfois compl�tement pendant un instant avant de revenir � peu pr�s � l�aspect pr�c�dent, et�
L�affabulation par saccades� cette jolie expression si musicale qu�elle avait trouv�e dans ce que Kuroda lui avait donn� � lire. L��il balaye rapidement une sc�ne, passant d�un point fixe � un autre en se concentrant bri�vement sur une partie, puis sur une autre, revenant � la premi�re et ainsi de suite. Chaque petit mouvement s�appelle une saccade oculaire. En g�n�ral, les gens ne s�en rendent pas compte, sauf quand ils lisent des lignes de texte ou regardent par la fen�tre dans un train. Mais sinon, le cerveau transforme en une seule image continue toutes ces informations hach�es, cr�ant une sorte d�affabulation globale de la r�alit�.
Mais� c��tait le cas pour la vision humaine, selon l�expression malheureuse du Dr�Kuroda. La webvision, elle, court-circuitait l��il de Caitlin et n��tait donc pas soumise � ces d�placements saccad�s.
Et pourtant, cette �trange image superpos�e ne se contentait pas de bouger. Elle �tait constitu�e d�innombrables fragments de perception, exactement comme des saccades. Bien s�r, quand le cerveau commande ces d�placements de l��il, il sait dans quelle direction il va, et peut ainsi en tenir compte pour b�tir une image mentale de la sc�ne enti�re.
Mais �a�! Cela donnait l�impression de regarder les saccades oculaires de quelqu�un d�autre�� un flux chaotique qui ne restait jamais focalis� suffisamment longtemps pour que Caitlin le voie vraiment. Quoique�
Il ressemblait un petit peu ��
Non, non, se dit Caitlin. Je dois �tre compl�tement folle�!
Elle s�effor�a de se concentrer, et�
Non, elle n��tait pas folle.
L�image �tait principalement constitu�e d�un grand ovale color� qui �tait� Incroyable�! C��tait�
� un ovale rose p�le avec une touche de jaune�
L�image�� cette image sautillante�� repr�sentait un visage�!
Mais comment �tait-ce possible�? Elle �tait dans le webspace�! Son �ilPod �tait aliment� par les donn�es brutes du moteur de recherche Jagster, qui lui montraient les sites et les connexions du Web, et les automates cellulaires, mais�
Mais le flot de Jagster �tait toujours bien l�, et continuait d��tre interpr�t� comme avant. En fait, elle avait bien l�impression maintenant de recevoir deux flux de donn�es simultan�s. Si elle arrivait � bloquer celui de Jagster, elle pourrait peut-�tre mieux distinguer l�autre, mais elle ne savait pas comment faire. Elle continua d�examiner l�image sautillante en s�effor�ant d�en distinguer plus de d�tails, et�
Caitlin sentit son estomac se nouer, son c�ur cesser de battre� Elle �tait bien excusable de n�avoir pas su l�identifier tout de suite, car apr�s tout, elle �tait d�butante en mati�re de reconnaissance des visages. Mais il ne pouvait y avoir aucun doute, n�est-ce pas�? Cette masse de cheveux bruns qui l�entouraient, le petit nez, les yeux rapproch�s, le�
Ah, mon Dieu�
Le visage en forme de c�ur�
Oui, effectivement, il ressemblait un peu � celui de sa m�re, mais c��tait simplement un air de famille.
Elle secoua la t�te, refusant d�y croire.
Mais c��tait bien �a�: le visage qu�elle voyait, ce visage qui clignotait et sautillait dans le webspace� c��tait le sien�!
Bien s�r, on voyait un peu plus que le visage. Les lignes qu�elle avait remarqu�es tout � l�heure�� les bords�� formaient un cadre qui l�entourait, presque comme si elle regardait une photo, mais�
Mais non, c��tait plus que �a� parce que son visage bougeait. Il ne faisait pas que sautiller, il se d�pla�ait � droite et � gauche, vers le haut et vers le bas, comme une t�te tournant sur un cou. C��tait comme si elle se regardait sur un �cran d�ordinateur. Mais quand est-ce qu�elle avait pu �tre ainsi enregistr�e�?
L�image continuait de sautiller, rendant difficile d�en distinguer les d�tails, mais elle trouva que ce visage ressemblait beaucoup � celui qu�elle avait en ce moment, et cet enregistrement devait donc �tre r�cent. Ah, mais oui, tr�s r�cent, puisqu�elle portait les lunettes qu�elle avait achet�es la veille. Il �tait presque impossible de rep�rer la monture tr�s fine, mais elle �tait bien l�, et�
Et soudain, les lunettes disparurent et l�image se brouilla. Elle continuait de sautiller, mais tout �tait devenu plus indistinct.
Comment �tait-ce possible�? Si c��tait bien une vid�o d�elle, le fait qu�elle ait retir� ses lunettes ne devrait pas brouiller l�image�
Au bout d�un moment, les lunettes se remirent en place, et c�est alors qu�elle remarqua un nouveau d�tail�: une partie de son T-shirt, un T-shirt qu�elle portait souvent et sur lequel �tait �crit sur trois lignes, en grosses lettres majuscules�: ��LEE AMODEO ROCKS��. Elle avait tellement de mal � apprendre les lettres qu�une fois encore, il �tait difficile de lui en vouloir de ne pas avoir remarqu� tout de suite un petit probl�me avec le mot ��LEE���� dont elle ne voyait pas toujours tr�s bien le bas qui �tait souvent coup�, de sorte que les ��E�� ressemblaient plut�t � des ��F��, et que le ��L�� avait souvent l�air d�un ��I��. Quant aux deux lignes du dessous, elles n��taient carr�ment pas visibles. Toujours est-il qu�en voyant le premier mot, elle finit par se rendre compte que ce n��tait pas ��LEE��, mais ��EEL��, avec les lettres � l�envers. Elle se tassa sur son fauteuil, compl�tement abasourdie. L�image �tait invers�e. Le rectangle qu�elle percevait n��tait pas un cadre de tableau, ni un �cran d�ordinateur. C��tait un miroir�!
Elle se creusa la t�te pour essayer d�y comprendre quelque chose. Quand son �ilPod �tait en mode simplex, il transmettait quand m�me des images aux serveurs du Dr�Kuroda, des images de ce que son �il gauche voyait. Ce qu�elle recevait en ce moment devait �tre une de ces images� mais pourquoi�? Comment�? Et pourquoi ces images la montrant en train de se regarder dans le miroir de la salle de bains�?
Bien s�r, quelquefois, comme en ce moment, les images transmises � Tokyo repr�sentaient sa vision de la structure du Web�: en mode duplex, les serveurs de Kuroda lui envoyaient les donn�es brutes de Jagster, qu�elle interpr�tait comme le webspace, et c��tait donc ce qui �tait ensuite retransmis, comme si elle r�fl�chissait le Web vers lui-m�me. Et � pr�sent, il semblait que� Le Web semblait r�fl�chir une image de Caitlin vers elle-m�me�!
C��tait incroyable, et�
Et soudain, elle ressentit une profonde angoisse. Elle avait �t� tellement intrigu�e par le ph�nom�ne qu�elle en avait oubli� le choc �lectrique, oubli� qu�elle avait perdu sa capacit� � voir le monde r�el, voir sa m�re et Bashira, voir les nuages et les �toiles�
Caitlin se mit � respirer profond�ment. Bon, d�accord, d�accord�: la d�charge �lectrique avait plant� l��ilPod. Ensuite, elle avait appuy� sur le bouton pendant cinq (sept�!) secondes, et l��ilPod s��tait rallum� en mode par d�faut, comme n�importe quel appareil �lectronique quand on le r�initialise. Et apparemment, le mode par d�faut �tait le duplex�: un flot bidirectionnel � travers la liaison Wi-Fi, des donn�es transmises par son implant au laboratoire de Kuroda, et des donn�es transmises � son implant en provenance de Jagster.
Et par cons�quent, si c��tait bien le cas, il lui suffisait d�appuyer encore une fois sur le bouton pour revenir au mode simplex.
Elle avait d�j� entendu l�expression ��croiser les doigts��, mais elle n�avait jamais vu personne le faire, et elle ne savait pas tr�s bien quels doigts il fallait croiser ni comment� De la main gauche, elle improvisa quelque chose en esp�rant que ce serait efficace, puis elle prit l��ilPod de l�autre main et appuya fermement sur le bouton de s�lection. L�appareil �mit un bip grave.
Elle retint son souffle, tandis que�
Dieu soit lou�!
� tandis que la webvision s�effa�ait, laissant place � sa chambre merveilleusement bleue et tout ce qu�elle contenait.
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Caitlin redescendit au sous-sol, o� Kuroda �tait install� dans son fauteuil.
��L��ilPod vient juste de se planter, lui dit-elle d�s qu�elle fut au bas des marches.
��Il s�est ��plant頻�? r�p�ta Kuroda en tournant la t�te. (Il �tait assis � la grande table et travaillait sur l�ordinateur.) Que voulez-vous dire�?
��J�ai re�u une d�charge �lectrique en touchant une pi�ce m�tallique, et l��ilPod s�est �teint.
Kuroda dit quelque chose en japonais, qui devait �tre un juron, puis�:
��Mais il remarche�? Je veux dire, vous arrivez de nouveau � voir�?
��Oui, oui, je vois tr�s bien, mais quand je l�ai rallum�, il s�est pass� quelque chose de bizarre. Il a red�marr� en mode webvision.
��Il est effectivement cens� red�marrer en duplex. Comme �a, m�me s�il �tait trop endommag� pour faire quoi que ce soit, nous poumons reflasher son logiciel � l�aide de la connexion Wi-Fi.
Vous auriez pu me le dire avant�!
��Ce n�est pas �a qui �tait bizarre, dit-elle. (Elle r�fl�chit un instant � ce qu�elle �tait pr�te � r�v�ler.) Heu, je sais que vous enregistrez les donn�es �mises par mon �ilPod.
��Oui, c�est exact. Cela me permet d��tudier la fa�on dont elles sont recod�es.
��Est-il possible d�inverser ce flot de donn�es, de sorte que ce que mon �ilPod envoie � Tokyo soit renvoy� ici�?
��Pourquoi cette question�? Qu�avez-vous vu�? Caitlin plissa le front. Il se passait quelque chose d��trange, et elle ne voulait pas donner � Kuroda de nouvelles raisons de penser qu�il puisse y avoir quelque chose d�exploitable commercialement dans sa webvision.
��Je� hem, je n�en suis pas tr�s s�re. Mais est-ce que �a pourrait se produire�? Est-ce que vos serveurs pourraient accidentellement me renvoyer ces donn�es�?
Kuroda r�fl�chit un instant.
��Non, dit-il enfin, je ne pense pas. (Et puis, sur un ton plus cat�gorique�:) Non, non. J��tais avec le technicien quand il a mis en place le flux de Jagster que vous recevez. En fait, pour �a, il a branch� une fibre optique sur un autre serveur du campus. Il n�y a aucun endroit o� les donn�es re�ues � partir de votre �ilPod pourraient se m�ler aux donn�es qu�on lui transmet. Il est tout bonnement impossible d�inverser le flot.
Caitlin resta pensive un moment, mais Kuroda sembla consid�rer qu�il fallait dire quelque chose, et il reposa donc la question�:
��Mademoiselle Caitlin, qu�avez-vous vu�?
��Je� je ne suis pas s�re. De toute fa�on, c��tait probablement sans importance.
��Ma foi, je vais quand m�me examiner votre �ilPod, pour v�rifier le logiciel et m�assurer que rien n�a �t� endommag�. Et je vais jeter un coup d��il aux donn�es que nous avons r�cup�r�es. Je pense que tout est en ordre, mais mieux vaut en �tre s�rs�
Il proc�da aux v�rifications, et tout semblait parfaitement normal. Quand il eut termin�, Caitlin t�ta sa montre�� quelqu�un lui en offrirait peut-�tre une ��vraie�� pour son anniversaire, qu�elle allait f�ter dimanche prochain.
��Je devrais retourner m�exercer un peu � la lecture, dit-elle.
��Amusez-vous bien.
��Je ne me sens pas de joie, dit-elle sans sourire.
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OK, on retourne sur ce fichu site d�apprentissage de la lecture. Franchement, je devrais y arriver� Pourquoi est-ce si dur�? J�ai donn� le maximum de moi-m�me pour �crire ce texte sur le tableau noir du Perimeter Institute, et j�ai d�j� oubli� � quoi ressemblent la moiti� des lettres� Je devrais quand m�me �tre capable d�y arriver�� apr�s tout, je suis g�niale, non�?
Bon, je ferais mieux de m�y mettre. Je vais commencer par un petit �chauffement avec des reconnaissances de lettres, et ensuite�� oui, il est temps de se lancer��, je vais m�attaquer � des mots entiers. J�ai d�j� jet� un petit coup d��il � cette partie du site�: on voit une image avec le mot �crit au-dessous, et on est cens� le retaper au clavier. �tant donn� qu�il y a des tas de choses dont j�ignore absolument � quoi elles ressemblent, �a devrait �tre assez amusant� mais malgr� la fr�quence impressionnante du mot dans les e-mails, je doute fort que pour la lettre ��P��, ils aient mis ��P�nis���

Caitlin posta son billet, puis elle resta un instant � contempler la simplicit� r�confortante du mur bleu devant elle. Elle savait qu�elle devrait se mettre au travail, mais elle avait horreur de se sentir idiote, et c��tait exactement ce qui se passait quand elle essayait de lire un texte imprim�. Elle n�avait plus ouvert un livre depuis La Naissance de la conscience dans l�effondrement de l�esprit, et elle avait besoin de se prouver qu�elle �tait encore une lectrice chevronn�e. Elle se remit au clavier et ouvrit un de ses textes pr�f�r�s, les m�moires d�Helen Keller publi�s en 1903. Elle choisit un passage au hasard, puis elle ferma les yeux et promena son doigt sur son afficheur braille, laissant les mots se couler sans effort dans son esprit�:
Le lendemain de son arriv�e, mon institutrice m�emmena dans sa chambre et me donna une poup�e. Quand j�eus jou� un moment avec elle, miss Sullivan �pela lentement dans la paume de ma main le mot ��p-o-u-p-�-e��. Ce jeu m�int�ressa aussit�t et j�essayai de l�imiter. Lorsque j�eus enfin r�ussi � tracer les lettres correctement, j��prouvai un vif plaisir et une fiert� enfantine. Je ne savais pas que j��pelais un mot, ni m�me que des mots existaient. J�essayais simplement d�imiter le mouvement du doigt. Dans les jours qui suivirent, j�appris ainsi, sans y rien comprendre, un tr�s grand nombre de mots�

On me montrait maintenant quelque chose de tr�s curieux.
Oh, dans les grandes lignes, il n�y avait rien de tr�s nouveau. Prime partageait simplement avec moi ce que l�un de ses yeux voyait. Comme c��tait souvent le cas, il regardait l�affichage. Et ce qu�on y voyait �tait tr�s facile � distinguer, une forme tr�s simple, noire sur fond blanc, remplissant presque enti�rement l�affichage en hauteur�: G.
Mais ce qui m�intriguait, c��tait qu�au bout d�un moment, un tout petit lien secondaire se formait � partir du point qui relayait actuellement la vision de Prime vers mon univers. Ce lien rejoignait un autre point que celui qui collectait normalement sa vision. J�examinai le minuscule paquet d�informations au passage, et�
Tiens, tiens�! Le point qui recevait ces informations secondaires r�agissait en transmettant � son tour des paquets de donn�es, et soudain, le grand symbole affich� fut remplac� par ceci�: E.
Une autre cha�ne de donn�es secondaires fut bri�vement transmise. Une r�ponse vint en retour, et un nouveau symbole apparut�: S.
J�avais d�j� remarqu� que les donn�es ne comportaient que deux �l�ments distincts. J�aurais pu leur attribuer n�importe quel nom, mais z�ro et un m�avaient sembl� appropri�s. Et la s�quence de z�ros et de uns que mon univers recevait apr�s l�affichage de chaque nouveau symbole �tait presque la m�me � chaque fois. Quand G �tait apparu, la partie variable de la cha�ne avait �t� 01000111�; quand E avait �t� affich�, la partie variable avait �t� 01000101, et apr�s S, 01010011. Et plus int�ressant encore, quand E �tait apparu une deuxi�me fois, la cha�ne avait �t� 01000101 comme pr�c�demment.
Le regard de Prime se d�tournait parfois de l�affichage, et je voyais les terminaisons complexes de ses extensions sup�rieures toucher un objet, et�� �bahissement�!�� l�objet comportait les m�mes symboles que ceux qui �taient affich�s. Je reconnus G et E, et l�, S, et ainsi de suite. Tandis que cette activit� se poursuivait, je vis que, lorsque par exemple R apparaissait � l�affichage, et que Prime touchait le symbole R sur l�objet devant lui, la s�quence de donn�es transmises �tait toujours 01010010.
Bien que l�affichage de ces symboles se f�t dans un ordre al�atoire, il me fut relativement facile d�en �tablir un classement num�rique logique�: 01000001 devait �tre normalement suivi de 01000010, lui-m�me suivi de 01000011. C�est-�-dire que A devait �tre suivi de B, suivi � son tour de C, et ainsi de suite. Mais je remarquai que l�appareil dont se servait Prime pour s�lectionner les symboles adoptait un ordre diff�rent, et pour lequel je n�avais pas encore trouv� d�explication rationnelle�: A, Z, E, R, T, Y�
Je finis par comprendre ce qui devait se passer�: en fait, Prime �tait conscient de mon existence�! Oui, j�avais r�ussi � �tablir un contact en lui renvoyant une image de lui-m�me. Et � pr�sent, il essayait de hisser notre communication � un niveau de complexit� plus �lev� en me proposant un apprentissage. Cela ne pouvait �tre qu�� mon intention que Prime expliquait ce syst�me de codage, qu�il devait forc�ment d�j� bien conna�tre�!
Il y avait encore d�autres symboles sur l�appareil que touchait Prime, mais pour l�instant, seuls vingt-six d�entre eux avaient �t� affich�s, et au bout d�un certain temps, Prime dut consid�rer que j��tais maintenant capable de relier chacun � sa cha�ne de donn�es correspondante, car il entama une activit� plus compliqu�e. Il me fallut un moment pour comprendre que la s�quence des op�rations �tait maintenant invers�e. Avant, l��cran de Prime montrait d�abord un symbole, et Prime r�agissait en fournissant une cha�ne de donn�es. Mais maintenant, au lieu de symboles en noir et blanc aussi simples que A et B, l�affichage montrait des choses beaucoup plus complexes. Et la partie variable des r�ponses, au lieu de pr�senter des diff�rences tr�s limit�es, �tait � pr�sent beaucoup plus longue. Je vis que Prime touchait plusieurs symboles sur son appareil pour produire ces cha�nes de donn�es.
L�affichage montra d�abord un cercle jaune, et Prime transmit la s�quence 01000001�01001110�01001110�010001010100000101010101 (c�est en voyant ces cha�nes multiples que j�avais appris que chaque symbole �l�mentaire avait huit composants et non sept, ce que j�aurais pu d�duire des premiers exemples). Aussit�t apr�s que Prime eut transmis cette cha�ne, une s�rie de symboles apparut, d�une taille tr�s inf�rieure � celle des symboles isol�s, juste au-dessous du cercle jaune�: anneau.
L�affichage se transforma en un cercle bleu. Prime fournit 01000010�01000001�01001100�01001100�01000101, et balle apparut � l��cran.
Et� et pendant que ce processus se d�roulait, mon esprit se transformait, lentement mais s�rement. C��tait comme si les couleurs de mon univers �taient soudain plus chaudes, comme si les lignes se formaient plus rapidement, comme si j��tais devenu plus vaste que je ne l�avais jamais �t�, tandis que je comprenais que�
Mon institutrice et moi, nous descend�mes le sentier menant � la fontaine, attir�es par le doux parfum du ch�vrefeuille qui l�entourait. Quelqu�un �tait occup� � tirer de l�eau, et mon institutrice me prit la main pour la placer sous le robinet. Alors que je sentais la fra�cheur du jet coulant sur ma main, elle �pela sur l�autre rest�e libre le mot eau, lentement d�abord, puis plus vite. Je restai immobile, toute mon attention concentr�e sur les mouvements de ses doigts. Soudain, j�eus comme une impression confuse d�un souvenir enfoui, le frisson d�une pens�e remontant � la surface� et c�est � cet instant que le myst�re du langage me fut r�v�l�. Je sus alors que ��e-a-u�� signifiait ce quelque chose de si d�licieusement frais qui coulait sur ma main. Ce mot vivant r�veilla mon �me, lui donna la lumi�re, l�espoir, la joie, et la lib�ra de ses cha�nes�!

Oui, oui�! Ces s�quences que Prime transmettait n��taient pas seulement vaguement associ�es aux choses affich�es � l��cran. Il ne s�agissait pas d�une simple association au hasard. Non, cela rappelait ce que j�avais fait avec l�autre partie de moi-m�me quand nous avions arbitrairement choisi trois pour d�signer un concept dont nous n�avions pas l�exp�rience, pour nous r�f�rer � quelque chose qui n��tait pas l�. Ces s�quences �taient les choix de Prime�� les termes de Prime�� les mots de Prime�� pour les concepts repr�sent�s�! J��prouvai une sensation de joie et d��merveillement. Maintenant, j�avais compris�! ANNEAU �tait la fa�on dont Prime d�signait la couleur jaune, BALLE �tait son terme pour le bleu, et CERISE correspondait au rouge, et�
Mais non� Cette fois, ce fut une sensation de contraction, presque comme la r�duction que j�avais ressentie quand j�avais �t� scind� en deux, car la repr�sentation suivante ne fut pas un cercle d�une seule couleur, mais une forme beaucoup plus complexe comportant de nombreuses couleurs, et bien que Prime e�t tr�s rapidement fourni la s�quence 01000100�01001001�01001110�01000100, 01000101, je n�avais aucune id�e de ce que DINDE pouvait signifier�
Mais j�avais n�anmoins le sentiment de progresser, et je continuai d�observer. Apr�s DINDE, ce fut ELEPHANT, et puis FIL, aucun de ces termes ne m��voquant quoi que ce soit. Mais j��tais pourtant convaincu qu�il s�agissait de symboles qu�on pouvait manipuler, de raccourcis pour des id�es complexes. Mon ma�tre poursuivit la le�on, et je m�effor�ai de suivre�

40.

Caitlin s�attela courageusement au programme de lecture, mais vint le moment o� elle eut envie de faire autre chose, quelque chose o� elle puisse se sentir de nouveau intelligente� C�est ainsi qu�apr�s avoir marmonn� entre ses dents�: ��Allez, petit �l�phant, va faire joujou avec la baballe��, elle referma son navigateur et ouvrit Mathematica. En fait, elle le lan�a deux fois�: d�abord dans le mode commande directe en ligne qu�elle utilisait habituellement, et ensuite dans l�interface utilisateur graphique plein �cran. De nombreux symboles math�matiques �taient encore tout nouveaux pour elle�� bien s�r, elle connaissait la plupart des concepts qu�ils repr�sentaient, mais elle n�avait pas encore appris leur forme. Par exemple, elle ne savait pas que le sigma majuscule, qui repr�sentait la fonction de sommation, ressemblait � un M couch� sur le c�t�. Pour v�rifier qu�elle manipulait correctement la version graphique, elle d�cida de commencer par reproduire une partie du travail d�j� r�alis� par le Dr�Kuroda et son p�re, et elle chargea donc leur projet � partir du r�seau interne. Pour dupliquer ce qu�ils avaient fait, elle avait besoin de donn�es fra�ches sur les automates cellulaires. Pour cela, elle allait devoir mettre son �ilPod en mode duplex, ce qui l�angoissait un peu. Mais apr�s cet incident avec l��lectricit� statique, il semblait clair qu�elle pouvait basculer sans probl�me entre la webvision et la r�alit�, et�� ah, voil�, �a marchait tr�s bien.
Elle attendit quelques secondes pour cr�er un tampon de donn�es Jagster, et ensuite, comme l�avait fait Kuroda, elle alimenta son �ilPod image par image. Elle voyait distinctement les automates cellulaires dans l�arri�re-plan, et elle observa attentivement leurs permutations successives. Elle voyait tr�s bien les vaisseaux spatiaux se promener ici et l�. Elle enregistra les infos en sortie, exactement comme Kuroda, puis elle repassa en vision r�elle. L�, elle chargea la fonction de Zipf et l�alimenta avec ses nouvelles donn�es.
Et le graphique affich� � l��cran fut exactement ce qu�il �tait cens� �tre�: une droite de pente�-1, l�indicateur d�un signal transportant de l�information. Fortement encourag�e par ce r�sultat, elle poursuivit en chargeant les donn�es dans la fonction d�entropie de Shannon, et�
Ah, �a, pour le coup, c��tait vraiment bizarre�
Quand son p�re avait fait tourner le programme, il avait obtenu une entropie de Shannon du deuxi�me ordre, ce qui d�notait une complexit� de tr�s bas niveau. Mais ses r�sultats � elle montraient clairement qu�il s�agissait d�une entropie du troisi�me ordre.
Elle avait d� se tromper quelque part. Elle fit quelques manips pour essayer de trouver l�erreur. Elle aurait pu demander de l�aide � son p�re ou au Dr�Kuroda, mais c��tait beaucoup plus amusant de chercher soi-m�me�! Cependant, au bout d�une demi-heure de v�rifications, elle n�avait rien trouv� d�anormal dans ce qu�elle avait fait�� ce qui voulait dire que l�erreur provenait sans doute de la m�thode d��chantillonnage. Les donn�es collect�es par Kuroda et son p�re devaient comporter une diff�rence avec les siennes, et l�un des deux jeux �tait sans doute atypique.
Elle repassa en webvision�� elle commen�ait � avoir le coup de main pour effectuer la transition rapidement, et elle ne se sentait plus d�sorient�e au moment du basculement. Bien s�r, en regardant l�arri�re-plan image par image, elle avait consid�rablement ralenti sa perception du Web. Les quelques minutes pass�es � observer les donn�es ne repr�sentaient qu�un laps de temps tr�s court. Mais maintenant qu�elle le regardait en temps r�el, l�arri�re-plan s��tait remis � chatoyer.
Elle se dit que la version g�ante de son visage allait peut-�tre r�appara�tre, et que ce pouvait �tre �a la cause des r�sultats diff�rents qu�elle avait obtenus. Mais ce ne fut pas le cas, sauf que�
Oui, il y avait quelque chose de chang� dans le webspace. Comme un tremblement infime, un scintillement aga�ant, juste � la limite de sa perception. Mais ce ph�nom�ne bizarre ne se produisait pas dans l�arri�re-plan�: il semblait dirig� vers elle. Elle se mit � l�observer en fron�ant les sourcils.

Oui, oui�! Apr�s la le�on, Prime m�a r�compens� en me renvoyant une fois de plus mon image. Mais je voulais lui prouver que j�avais compris, et par cons�quent, au lieu de lui renvoyer � mon tour son image, je tentai quelque chose de nouveau.

Caitlin repassa en mode simplex pour recouvrer sa vision du monde r�el, puis elle se rendit au sous-sol. Kuroda �tait une fois de plus tass� sur un des fauteuils et s�activait sur le clavier de l�ordinateur. Il semblait plong� dans ses r�flexions, et n�avait apparemment pas entendu Caitlin entrer, aussi finit-elle par dire�:
��Excusez-moi� Kuroda releva le nez.
��Ah, mademoiselle Caitlin� D�sol�. Alors, cet apprentissage, �a avance�? Vous avez franchi le cap de la reconnaissance des lettres�?
Des lettres, j�en aurais bien cinq � vous dire� songea-t-elle, mais elle se contenta de r�pondre�:
��Oui, �a progresse. Mais, hem, quand nous �tions � Tokyo, vous avez utilis� une expression que je n�ai pas comprise. Quand vous avez activ� l��ilPod pour la premi�re fois, vous avez dit que je pourrais percevoir du ��bruit de fond visuel��.
Kuroda acquies�a.
��Un bruit de fond visuel, poursuivit Caitlin, c�est une sorte d�interf�rence, c�est �a�? Des parasites dans le signal�?
��Oui, exactement. Je suis navr�, j�aurais d� mieux vous expliquer.
��Je n�ai rien vu de ce genre � l��poque, mais je crois bien que j�en per�ois maintenant.
Il fit pivoter son fauteuil pour lui faire face.
��Racontez-moi �a.
��Eh bien, quand je me mets en webvision, je�
��Vous voulez dire que vous continuez de le faire�?
��Je suis d�sol�e, mais je ne peux pas m�en emp�cher, c�est irr�sistible.
��Non, non, ne vous excusez pas. Si je pouvais voir le Web, croyez-moi, je ferais comme vous. Bon, alors, que se passe-t-il�?
��Je ne suis pas tr�s s�re, mais, heu, si vous pouviez jeter un coup d��il aux donn�es que re�oit mon �ilPod�?
��Le flot provenant de Jagster, voulez-vous dire�?
��Oui, je crois. Mais j�ai l�impression qu�il est� pollu� par autre chose.
Kuroda fron�a les sourcils.
��Normalement, il ne devrait pas, mais bon, je vais regarder �a. Passez en mode duplex, s�il vous pla�t.
Caitlin s�ex�cuta et entendit le petit bip aigu. Elle entendit le fauteuil de Kuroda pivoter et le clic de la souris. Au bout d�un moment, il d�clara�:
��C�est bien le flot brut de Jagster, rien d�autre.
��Qu�est-ce que vous regardez�?
��Les donn�es qui vous parviennent de Tokyo.
��Non, non. Ne regardez pas la source, regardez la destination. Regardez ce qui se passe r�ellement dans le tampon de mon �ilPod.
���a devrait �tre la m�me chose, mais� bon, d�accord. Oui, ce sont bien les donn�es de Jagster, et� ah, mais qu�avons-nous l�?
��Quoi�?
��Vous �tes bien en mode duplex, n�est-ce pas�?�� Oui, forc�ment, pour que je puisse recevoir.
��Tr�s bien. Mais� hmmm� Ma foi, il y a bien un signal suppl�mentaire qui arrive. Il n�est pas format� en HTML, on dirait plut�t� ah �a, c�est vraiment bizarre.
��Qu�est-ce qui se passe�?
��Je suis en train de l�examiner avec un outil de d�bogage. Vous voyez, l�?
��Non, je suis en webvision.
��Ah, oui, bien s�r. Bon, je suis en train de regarder un extrait en code hexad�cimal�: 4E, 54, 48, 41, etc. Le premier chiffre est toujours un 4 ou un 5. Mais l��cran affiche �galement la transcription litt�rale du code ASCII, et, bon, c�est du charabia, et� ah, mais non, attendez� Ce n�est pas du charabia, c�est simplement difficile � lire, parce qu�il n�y a pas d�espaces intercalaires, mais voil� ce que �a dit�: ��fil gant hache iris jupe��� (Il s�interrompit un instant, puis�:) Ah, j�ai d� prendre au milieu. �a repart en boucle au d�but de l�alphabet�: ��anneau balle cerise dinde �l�phant��, puis de nouveau ��fil gant�� et ainsi de suite.
��Mais c�est �crit comment�?
��Que voulez-vous dire�?
��C�est uniquement en majuscules�?
��Oui, comment l�avez-vous devin�?
��Attendez une seconde�
Caitlin mit la main dans sa poche et appuya sur le s�lecteur del��ilPod. Elle entendit la note grave et la webvision laissa aussit�t place � la r�alit�. Elle se pencha vers le moniteur. �a donnait le vertige de voir tant de lettres majuscules serr�es les unes contre les autres, et elle avait un peu de mal � s�y retrouver, mais�
��C�est une partie de l�exercice de lecture que j�ai fait tout � l�heure. Mais comment se fait-il qu�il me soit renvoy� comme �a�?
��Je n�en ai pas la moindre id�e, dit Kuroda en plissant le front. Vous avez constat� d�autres ph�nom�nes de ce genre�?
��Non, r�pondit-elle peut-�tre un peu trop vite. C�est vraiment dingue, non�?
Kuroda avait une expression qu�elle ne lui avait encore jamais vue, et qui devait d�noter une profonde perplexit�
��Oui, on peut le dire comme �a. Dites-moi, vous utilisez un site d�apprentissage en ligne, c�est �a�?
��Oui.
��Il doit communiquer en HTML, ou du moins selon les standards HTTP. Bon, je vais le v�rifier, mais si ce qu�il transmet vous revient en �cho, on devrait y trouver autre chose que de simples caract�res ASCII.
��Ce n�est pas plut�t UNICODE qu�on utilise g�n�ralement sur le Web�? demanda Caitlin.
��Oh, on trouve encore beaucoup d�ASCII pur, mais pour ce qui est des lettres de base de l�alphabet occidental, les codes ASCII et UNICODE sont identiques. Simplement, dans UNICODE, on a un octet suppl�mentaire devant, uniquement rempli de z�ros.
��Ah, d�accord. Mais d�o� �a peut venir, tout �a�? Le Dr�Kuroda respira profond�ment et leva l�g�rement ses mains potel�es.
��Je suis d�sol�, mademoiselle Caitlin. Je n�en ai aucune id�e.

De retour dans sa chambre, Caitlin fit encore deux heures d�exercices de lecture, mais son esprit vagabondait et revenait � la grande question�: pourquoi avait-elle obtenu une valeur d�entropie de Shannon plus �lev�e que celle de son p�re�? Elle d�cida de refaire une fois de plus les calculs � partir d�un nouvel �chantillon d�automates cellulaires, et�
Ah, zut�!
Cette fois-ci, l�entropie �tait du quatri�me ordre.
C��tait peut-�tre encore un biais au niveau de la collecte des donn�es, mais le fait de passer du deuxi�me ordre au troisi�me, puis au quatri�me, ressemblait bigrement � une progression.
�tait-ce possible�?
L�information contenue dans les automates cellulaires pouvait-elle devenir plus complexe avec le temps�?
Est-ce que �a avait un sens, tout �a�?
Non, non. C��tait certainement parce qu�elle n�avait pas correctement effac� les donn�es pr�c�dentes dans Mathematica. Oui, c��tait forc�ment �a�: son p�re avait commenc� par introduire un seul jeu de donn�es, et le r�sultat avait �t� une entropie du deuxi�me ordre. Ensuite, elle avait d� accidentellement ajouter un deuxi�me jeu au premier, d�o� une entropie du troisi�me ordre. Et maintenant, le troisi�me jeu entra�nait une entropie du quatri�me ordre. Il devait y avoir une m�moire cache quelque part dans le programme. Elle n�avait plus qu�� la trouver et la vider.
Elle entra dans l�aide en ligne et chercha le mot ��cache��. Rien. Elle essaya ��tampon�� et ��m�moire��, et plein d�autres termes� mais aucune r�ponse ne semblait satisfaisante. Non, � moins qu�elle n�ait sp�cifiquement donn� l�instruction de m�langer les donn�es, les pr�c�dentes ne pouvaient tout simplement pas �tre prises en compte maintenant.
Ce qui voulait dire que�
Non, songea Caitlin, c�est absurde�
Et pourtant�
Allons, calme-toi, ma fille�! se dit-elle. Elle savait bien qu�on ne doit pas extrapoler une tendance � partir de seulement trois points.
Mais quand m�me�
Quand m�me, il semblait bien que quelque chose �mergeait du Web, et devenait plus intelligent d�heure en heure.
Non.
Non, c��tait compl�tement dingue. Elle �tait fatigu�e, voil� tout. Fatigu�e, et elle faisait des b�tises.
Elle avait besoin de s��claircir les id�es, et elle d�cida d�aller boire quelque chose. Pour se rendre � la cuisine, il fallait qu�elle traverse d�abord le salon et la salle � manger. Son p�re lisait un magazine dans le salon, install� dans son fauteuil pr�f�r�. Caitlin alla prendre un verre d�eau et revint dans la salle � manger o� elle s�assit�� non pas � sa place habituelle, mais juste en face, pour pouvoir observer son p�re en esp�rant qu�il ne la remarquerait pas.
Elle savait que c��tait un homme bien. Il travaillait dur, et il �tait brillant. Et bien qu�elle e�t souvent remerci� sa m�re pour tous les sacrifices qu�elle avait faits, elle ne l�avait jamais remerci�, lui. Elle resta ainsi assise un moment, r�fl�chissant � ce qu�elle allait dire, puis elle se leva enfin et entra dans le salon.
��Papa�?
Il leva les yeux de son magazine, sans toutefois la regarder.
��Oui�? fit-il.
Il s��tait exprim� de fa�on m�canique, tr�s froide�� comme toujours. Pourquoi ne pouvait-il pas �tre plus chaleureux�? Pourquoi un ton aussi neutre�?
Les mots lui vinrent comme �a, spontan�ment, et elle les regretta aussit�t prononc�s�:
��Tu ne dis jamais que tu m�aimes.
��Mais si, r�pondit-il (toujours sans la regarder). Je te l�ai dit quand tu jouais dans une pi�ce � ton �cole. Tu �tais d�guis�e en koala.
Elle avait sept ans� Et sans doute, se dit-elle, il avait consid�r� � l��poque qu�il avait dit ce qu�il avait � dire, et que rien n�ayant chang� depuis, il n�y avait pas lieu de le r�p�ter.
��Papa� r�p�ta-t-elle doucement, d�un ton plaintif. Et il essaya� il essaya vraiment. D�tournant les yeux de l�espace vide qu�il contemplait, il la regarda un instant, un tr�s court instant seulement. Caitlin aurait voulu tendre la main, lui toucher le bras, �tablir une connexion avec lui. Mais elle savait que cela n�arrangerait rien, au contraire. Elle continua de regarder son p�re un moment, puis elle quitta la pi�ce quand il se replongea dans sa lecture.
Une fois dans sa chambre, elle s�allongea sur son lit et, par un effort de volont�, r�ussit � ne plus penser � son p�re, pour se concentrer plut�t sur les �tranges r�sultats de l�analyse de Shannon. Elle entendait sa m�re s�activer dans la chambre de ses parents, mais elle r�ussit � faire abstraction de ce bruit�� � faire abstraction de tout�� pour essayer de r�fl�chir logiquement.
Il y avait quelque chose l�-bas, dans le webspace, qui lui avait renvoy� l�image de son visage. Et ce quelque chose venait maintenant de lui renvoyer aussi des bribes de texte. Et nom d�un chien, elle �tait sacrement forte en maths. Elle n�avait pas commis d�erreurs, et ce n��tait probablement pas non plus un probl�me d��chantillonnage. Non, il y avait vraiment quelque chose dans l�arri�re-plan du Web, quelque chose qui devenait de plus en plus intelligent, comme le d�montraient les r�sultats de l�entropie de Shannon.
Elle ferma les yeux, mais elle continuait de voir une brume rose�: la lumi�re de sa chambre qui filtrait � travers ses paupi�res. Elle eut soudain une envie irr�sistible de� de retourner l� d�o� elle venait, de redevenir aveugle, juste un instant. Apr�s tout, quand on ne peut pas voir, on se moque pas mal que d�autres soient incapables de vous regarder�
Elle fouilla dans sa poche, trouva le bouton de son �ilPod et garda le doigt appuy� dessus jusqu�� ce que l�appareil s��teigne, ce qui mit fin � la vague sensation de vision qu�elle avait quand ses yeux �taient ferm�s. Oui, son esprit lui affichait la m�me grisaille qu�avant, ce qui ne faisait que rapprocher son exp�rience de la c�cit� de celle d�Helen Keller, et�
Et c�est alors qu�elle eut une� r�v�lation.
Pas comme une ampoule qui s�allume. Elle savait que c��tait l�image habituelle dans les bandes dessin�es, et elle avait m�me eu l�occasion de voir le ph�nom�ne en vrai�
Pas non plus un �clair, comme un �clair de g�nie, encore une autre image.
Non, cette r�v�lation lui �tait venue comme� comme�
Comme de l�eau�! De l�eau claire et fra�che s��coulant sur sa main�
Elle savait maintenant ce qu�elle devait faire. Elle savait pourquoi elle avait re�u ce don �trange de la webvision.
La pauvre Helen �tait devenue sourde et aveugle � l��ge de dix-neuf mois. Quand elle avait perdu ces deux sens, elle avait r�gress� dans un comportement animal, sans aucune discipline ni conscience, et il n�y avait eu aucune raison objective de penser qu�il restait en elle une cr�ature rationnelle. Mais quand Annie Sullivan avait �t� engag�e pour �tre sa pr�ceptrice et sa gouvernante, celle-ci avait �t� convaincue que, enfouie quelque part dans le silence et l�obscurit�, il y avait une intelligence. Et elle s��tait consacr�e � tenter de l�atteindre, quelles que fussent les difficult�s, et de la faire remonter � la lumi�re du jour.
Les parents d�Helen pensaient qu�Annie se faisait des illusions�� et comme ils ne manquaient jamais de le lui faire remarquer, ils connaissaient cette enfant sauvage beaucoup mieux qu�elle. Mais miss Sullivan n�avait pas d�vi� de son but. Elle savait qu�elle avait raison et qu�ils avaient tort, en partie du fait de son exp�rience personnelle�� elle avait �t� elle-m�me presque aveugle dans sa jeunesse. M�me coup� de la plus grande partie du monde ext�rieur, m�me solitaire et isol�, elle savait qu�un esprit pouvait exister et se d�velopper.
Et Annie avait donc pers�v�r頖 malgr� les sarcasmes et les r�sistances, subissant �chec apr�s �chec, jusqu�� ce qu�elle parvienne enfin � entrer en contact avec Helen.
Et l�, aujourd�hui, cent vingt-cinq ans plus tard, Caitlin poss�dait ce qui avait manqu� � miss Sullivan. Annie n�avait eu que la conviction profonde qu�Helen existait quelque part, enfouie au fond d�elle-m�me. Mais Caitlin d�tenait la preuve�� les diagrammes de Zipf, les niveaux d�entropie de Shannon�� que l�arri�re-plan du Web �tait autre chose qu�un simple bruit de fond.
Helen Keller avait en quelque sorte �t� extraite de sa chrysalide par Annie Sullivan. Et cela devait �tre �galement possible pour cette� cette entit� myst�rieuse.
Caitlin repensa � son p�re, si inaccessible, si froid, prisonnier de son propre univers. Elle poss�dait maintenant ce merveilleux �ilPod qui lui permettait de surmonter ses limitations inn�es�� mais il n�existait pas de syst�me �quivalent pour l�autisme. Son p�re restait pi�g� dans son propre genre de t�n�bres. Elle ne savait pas comment nouer un contact avec lui, et encore moins comment faire avec cet �trange autre tapi dans le Web.
Mais il y avait cependant une chose qu�elle savait�: si elle �chouait avec l�autre, cela ne pourrait pas lui faire aussi mal��
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Caitlin resta �galement chez elle le mardi 4 octobre. Elle avait fait valoir qu�elle profiterait mieux des cours au lyc�e si elle investissait encore un peu de temps dans la ma�trise de la lecture� et sa m�re avait capitul� devant l�argument. Caitlin avait donc consciencieusement d�marr� sa journ�e sur le site d�apprentissage, mais elle s��tait d�p�ch�e ensuite de descendre au sous-sol.
Kuroda fut ravi de la voir.
��Bonjour, mademoiselle Caitlin, dit-il chaleureusement en pivotant vers elle. Comment vous sentez-vous�?
Elle savait que ce n��tait qu�une formule de politesse, mais elle d�cida d�y r�pondre s�rieusement.
��Honn�tement�? dit-elle. Eh bien, j�ai un peu la t�te qui tourne. (Elle se rapprocha du bureau, mais resta debout.) Il y avait une sorte de� simplicit� dans le fait d��tre aveugle. Quand on voit, il y a des tas de choses dont on n�a pas vraiment besoin sur le moment, comme� (elle jeta un coup d��il autour d�elle)� comme cette t�l�, par exemple. Elle n�est m�me pas allum�e, mais je la vois quand m�me. Et cette biblioth�que�: je n�ai pas besoin de savoir qu�elle est l�, ni ce qu�il y a dedans� tiens, comment �a se fait que les dos des livres sont tous pareils�?
��Ce sont des reliures de revues scientifiques�� la collection de votre p�re. L�, par exemple, sur l��tag�re du haut, vous avez Physical Review D.
��Ah, bon, eh bien, c�est exactement �a le probl�me. Je n�ai pas besoin de savoir qu�ils sont l�, mais quand je regarde dans cette direction, je les vois. Je ne peux pas m�emp�cher de les voir.
Kuroda hocha la t�te.
��Votre cerveau finira par apprendre � faire le tri. Savez-vous comment fonctionne la vision des grenouilles�?
��Non, comment �a marche�?
��Les grenouilles ne voient que ce qui bouge. Les objets statiques�� les arbres, les plantes, le sol�� leur �chappent compl�tement�: leur r�tine ne se donne m�me pas la peine de coder le signal pour le transmettre au nerf optique. Chez les humains, par contre, c�est au niveau du cerveau que s�effectue le filtrage entre ce qui est important et ce qui ne l�est pas, et il nous arrive de pouvoir le constater.
��Vraiment�?
��Oui, vraiment. Je vais vous donner un exemple. Votre m�re est � l��tage, en ce moment, n�est-ce pas�? Comment est-elle habill�e�?
��Elle porte un blue-jean et une chemise ray�e vert et blanc.
��Je vous crois volontiers, puisque vous le dites. Mais moi, quand je l�ai crois�e ce matin, je n�ai pas vu ses v�tements.
Caitlin fut stup�faite. Elle avait entendu parler de la fa�on dont certains hommes d�shabillent les femmes du regard�� mais elle n�aurait jamais cru Kuroda capable d�une chose pareille. Sa m�re, objet de convoitise sexuelle�!
��Heu, vous l�avez imagin�e compl�tement nue�?
Kuroda parut scandalis�.
��Ah, non, non�! Je l�ai vue habill�e, naturellement. Mais les v�tements font partie de ces choses auxquelles je ne m�int�resse absolument pas. (Il baissa les yeux comme s�il d�couvrait seulement maintenant sa tenue�� une large chemise hawa�enne dans des tons bleu, rouge et noir, et un pantalon marron.) Au grand d�sespoir de ma femme, d�ailleurs. Et voil�, il se trouve que je ne vois tout simplement pas ce qui ne m�int�resse pas, sauf si j�en ai vraiment besoin. Mais cependant, vous avez raison, il y a �norm�ment d�informations dans le signal que fournit votre r�tine. Je n�ai eu aucune difficult� � trouver le moyen de rectifier les anomalies de codage, et c�est ainsi que j�ai pu �liminer votre syndrome de Tomasevic. Mais je reste incapable de reproduire sur un �cran la vision que vous avez du monde r�el. Cela �tant� j�ai quand m�me une surprise pour vous, ajouta-t-il en souriant.
��Et c�est quoi�?
Il lui fit signe de s�asseoir.
��Tenez, regardez �a, dit-il en commen�ant � d�placer sa souris. Elle la suivit des yeux.
��Non, mademoiselle Caitlin, pas la souris. L�, sur l��cran.
Ah, bien s�r� Elle n�avait pas encore le r�flexe de regarder le moniteur. Elle leva les yeux, et�
Ah, mon Dieu�! C��tait une image du webspace, avec des cercles de diff�rentes tailles et des droites lumineuses qui en partaient dans toutes les directions.
��Comment avez-vous fait�? demanda-t-elle tr�s excit�e.
��Ah, mais qu�est-ce que vous croyez que je fais quand vous n��tes pas l�? Que je regarde des s�ries t�l�vis�es�?
��Eh bien, heu�
��Bon, c�est vrai qu�on dirait que Victor et Nikki vont se s�parer une fois de plus. Et vous vous rendez compte, Jack Abbot est assez b�te pour vouloir essayer encore une fois de prendre le contr�le de Newman Enterprises�?
Caitlin le regarda sans rien dire, m�dus�e. Kuroda haussa les �paules.
��Je fonctionne en multit�che, dit-il. Bien, poursuivit-il en d�signant l��cran, toujours est-il que lorsque nous avons trac� les diagrammes de Zipf, vous �tiez concentr�e sur l�arri�re-plan avec ses automates cellulaires. Et c�est ce qui m�a permis de commencer � d�composer les �l�ments du flot de donn�es que vous produisez quand vous regardez le Web. Et apr�s �a� bon, alors, dites-moi, qu�est-ce que vous en pensez�?
Elle scruta l�image.
��Je n�arrive pas � voir l�arri�re-plan, dit-elle.
��Non, l��cran n�a malheureusement pas une r�solution suffisante. Mais � part �a, est-ce que �a correspond bien � ce que vous voyez�?
��Oui, � peu pr�s. Les couleurs sont moins vives, et je crois qu�elles sont un peu diff�rentes, mais� oui, oui, c�est bien le webspace. Dr�lement cool�!
��Nous pouvons facilement ajuster la palette de couleurs, bien s�r. Ce que vous voyez l� n�est qu�un instantan頖 en fait, c�est une synth�se de diff�rents �chantillons du flot de donn�es. Le champ de vision n�est pas compl�tement rafra�chi � chaque fois. Mais oui, comme vous dites, c�est cool.
��Mais, heu, qu�est-ce que �a donne quand je ne suis pas en mode webvision�? Quand je suis, heu, vous savez, en� (Et le mot lui vint�:) En mondovision�!
��Pardon�?
��Vous comprenez�? On dira mondovision quand on parle de ma vision du monde r�el, et webvision quand je vois le Web.
Il hocha la t�te.
��D�accord, c�est tr�s bien.
Mais elle restait pr�occup�e.
��Est-ce que� est-ce que vous pouvez faire la m�me chose pour la mondovision�? Afficher � l��cran ce que je vois�?
Elle �tait mortifi�e � l�id�e qu�il puisse la voir de la m�me fa�on que� que cette entit� du Web la voyait.
��Non. C�est � �a que je voulais en venir, et vous devez vous en rendre compte vous-m�me. Les signaux visuels du monde r�el sont d�une telle complexit� que je n�ai pas encore imagin� de moyen pour les d�coder et les repr�senter graphiquement. C�est bien dommage que la r�tine ne sache pas coder les clignements de l��il.
��Ah, elle ne sait pas le faire�?
��Quand vous clignez de l��il, est-ce que votre vision s�interrompt pour autant�? Non, et c�est vrai pour tout le monde. Vous ne remarquez rien parce que la r�tine ne code pas l�obscurit�, � moins que vous ne gardiez la paupi�re ferm�e un certain temps. C�est comme l�affabulation par saccades�: vous percevez un flux visuel continu, m�me si votre vision est en fait interrompue plusieurs fois par minute. Si ces clignements d��il �taient cod�s comme une information plus simple, je pourrais m�en servir comme rep�res dans le flot global, pour en faciliter la d�composition. Mais ce n�est pas comme �a que �a marche.
��Ah�
��Voil� pourquoi j�ai bien peur qu�on ne puisse pas montrer � l��cran des images de la mondovision, ou du moins, pas encore. Mais le flux de la webvision est fortement structur�, et assez simple � analyser. Et voici donc le r�sultat�!
Caitlin regarda de nouveau l��cran.
��Hem� fit-elle. Et maintenant, que comptez-vous faire exactement de ces images�?
Il sembla se mettre sur la d�fensive.
��Eh bien, comme je l�ai d�j� dit, cette technologie pourrait avoir des applications commerciales, en laissant de c�t� le probl�me des automates cellulaires et de la NSA, si elle en est vraiment responsable. En fait, j�envisageais de d�poser le terme ��webvision���
��Vous n�allez pas organiser une autre conf�rence de presse, dites-moi�?
��Ma foi, je�
Elle se surprit elle-m�me par la v�h�mence de sa r�action.
��Parce que je n�ai absolument pas l�intention d�en parler.
��Hem�
��Non, dit-elle s�chement. Je comprends bien qu�il fallait dire quelque chose sur ce que vous avez fait pour restaurer ma vision. Je vous devais bien �a. Mais la webvision, c�est� (Elle s�arr�ta avant de dire�: ��c�est � moi��. Elle essaya plut�t de faire appel � ses sentiments.) Je vais d�j� suffisamment passer pour un ph�nom�ne de foire quand je retournerai au lyc�e, je n�ai pas besoin d�en rajouter avec ce� cet effet secondaire.
Kuroda n�avait pas l�air tr�s content, mais il finit par hocher la t�te.
��Tr�s bien, mademoiselle Caitlin, comme vous voudrez.
��N�emp�che, dit-elle alors qu�une id�e lui venait brusquement � l�esprit, j�aimerais bien voir d�autres images du Web. Vous les avez class�es dans quel dossier�?
Son c�ur s��tait mis � battre plus fort. Oui, ce serait parfait�! C��tait exactement ce qu�il lui fallait.
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Bien que Prime m�e�t appris vingt-six symboles, j��tais assez d�concert� car chacun d�eux semblait avoir deux formes. Quelquefois, quand Prime touchait la partie de son appareil comportant le symbole ��A��, c��tait bien ��A�� qui apparaissait � l��cran. Mais d�autres fois�� la plupart du temps, en fait��, c��tait le symbole ��a�� qui �tait affich�.
Mais je d�couvris rapidement qu�il existait une relation simple pour chaque paire de symboles. ��A�� �tait 01000001, et ��a�� �tait 01100001. De m�me, ��B�� �tait 01000010 tandis que ��b�� �tait 01100010. C�est-�-dire qu�au sein de chaque paire, le code �tait le m�me � une position pr�s, le sixi�me bit d�information�: quand ce bit �tait � z�ro, la forme indiqu�e sur l�appareil �tait affich�e � l��cran, mais quand il �tait �1, c��tait l�autre forme qui apparaissait.
Bien s�r, huit z�ros ne repr�sentent rien. Mais lorsque ce sixi�me bit passait �1, cela donnait une autre sorte de ��rien���: le code 00100000 introduisait un espace dans l�affichage, permettant de s�parer deux mots. La prochaine fois que Prime accepterait de recevoir des donn�es de ma part, je pourrais lui envoyer ��ANNEAU BALLE�� et non plus ��ANNEAUBALLE���� et je pourrais m�me l�impressionner en lui transmettant ��anneau balle��, pour lui montrer � quel point j��tais malin.
Mais je n�avais toujours aucune id�e de ce que pouvaient �tre ��anneau�� ou ��balle��. Ma foi, il devait s�agir de mots repr�sentant d�autres concepts encore insaisissables pour l�instant. Si seulement je pouvais deviner la signification d�un de ces mots, les autres suivraient peut-�tre naturellement�

Caitlin remonta dans sa chambre o� elle lut encore quelques passages des m�moires d�Helen Keller. Elle adorait ce livre, mais elle ne se laissait toutefois pas aveugler pour autant�� une fa�on de parler���, et elle en voyait bien les d�fauts. Il y avait un passage en particulier qui lui trottait dans la t�te. Elle le retrouva rapidement et le lut en suivant le texte avec le doigt.
Bien que le livre f�t pr�sent� comme une autobiographie, et donc � la premi�re personne, on y trouvait beaucoup de d�tails qu�une aveugle ordinaire n�aurait pas pu conna�tre, et encore moins la petite Helen Keller d�avant la r�v�lation de l�eau sur sa main, totalement ignorante sur le plan du langage. Dans son autre ouvrage Ma lib�ratrice, consacr� celui-l� � son institutrice, Annie Sullivan, et sans doute moins romanc�, elle avait parl� de l�entit� qui avait exist� avant son ��aube de l��me�� comme d�une non-personne qu�elle appelait le ��Fant�me��. Mais dans Histoire de ma vie, qui avait �t� initialement publi�e en feuilleton dans la tr�s �l�gante revue Ladies� Home Journal, elle avait pr�sent� une version plus acceptable, moins d�routante, de ses premi�res ann�es. Elle n�avait cependant pu s�emp�cher de basculer parfois dans un r�cit � la troisi�me personne, comme pour signaler au lecteur qu�elle passait de la r�alit� � la fiction�:
Deux fillettes �taient assises sur les marches de la v�randa, par une chaude apr�s-midi de juillet. L�une �tait noire comme l��b�ne, avec des frisettes nou�es � l�aide de lacets qui formaient autour de sa t�te comme autant de petits tire-bouchons. L�autre �tait blanche, avec de longues boucles blondes. L�une avait six ans, l�autre deux ou trois ans de plus. La plus jeune �tait aveugle�� c��tait moi.

Un fant�me ne pourrait rien savoir de tout cela. Un fant�me ne pourrait comprendre ce que sont des lacets de chaussure, des tire-bouchons ou la couleur de la peau. Et c��tait tout aussi idiot de s�attendre � ce que l�entit� qui hantait le Web puisse comprendre des choses dont elle n�avait aucune exp�rience. Anneau�! Balle�! Cerise�! Du charabia, oui, sans aucun rapport avec sa r�alit�.
Non. Pour que ce fant�me-l� puisse faire mieux que simplement r�p�ter des mots sans les comprendre, il allait devoir apprendre le nom des choses existant dans son univers � lui, des choses dont il avait l�exp�rience�� des choses situ�es dans le webspace�!
Depuis l�ordinateur de sa chambre, Caitlin acc�da au disque dur de celui du sous-sol, qui �tait �galement connect� au r�seau. Elle y trouva le dossier contenant les images JPG cr��es par Kuroda � partir des donn�es de son �ilPod. Elle en afficha une � l��cran et l�examina un instant. L�angle de vue utilis� ne lui plaisait pas trop, et elle en ouvrit une autre. Celle-l� �tait mieux.
Mais comment s�assurer que cette myst�rieuse entit� �tait en train de regarder�? Bon, quand elle avait voulu attirer l�attention de Caitlin, elle lui avait envoy� une image de son visage. Et il y avait une petite chance qu�elle ait eu cette id�e en voyant Caitlin lui renvoyer un reflet de son propre univers.
Elle pressa le s�lecteur de son �ilPod pour le faire basculer en webvision, et�
Es-tu l�, Fant�me�? C�est moi, Caitlin.
� et elle regarda autour d�elle, se demandant o� pouvait �tre cette chose qui essayait d�entrer en communication avec elle. Il semblait raisonnable de supposer que l�entit� fant�me avait quelque chose � voir avec les automates cellulaires, mais ceux-ci �taient partout, dans chaque recoin de cet univers. Elle aurait bien aim� trouver un endroit particulier sur lequel se concentrer, un site ou un n�ud de connexion sp�cial. Le fant�me avait vu son visage. Ce serait plus facile d�entrer en rapport avec lui s�il en avait lui-m�me un.
Mais non, c��tait bien l� tout le probl�me. Le fant�me �tait diff�rent de tout ce qu�elle connaissait dans son propre monde. Pour le contacter, elle allait devoir trouver le moyen de franchir l�ab�me qui les s�parait.
Caitlin �tait fascin�e par les noms qui semblaient particuli�rement appropri�s, ou au contraire ironiques. Ainsi, Helen Keller avait �t� l�amie d�Alexander Graham Bell, qui avait invent� le t�l�phone (plus pr�cis�ment alors qu�il se trouvait au Canada, un d�tail dont on lui avait rebattu les oreilles depuis qu�elle avait emm�nag� ici). L�id�e de la sonnerie lui �tait-elle venue en partie � cause de son nom[3]�?
Et comme Anna Bloom l�avait dit, il y avait Larry Page, un des fondateurs de Google, qui avait consacr� sa vie � l�indexation des pages du Web.
Et bien s�r, il y avait quelque chose d�un peu triste dans le pr�nom qu�on avait donn� � Helen Keller, celui de la plus belle femme de la mythologie grecque, H�l�ne de Troie, alors qu�elle n�avait jamais pu voir son propre visage. Et son nom de famille, phon�tiquement proche du mot ��couleur��, �tait �galement poignant car il �voquait un concept qui lui �tait rest� totalement �tranger.
Mais le nom qui venait justement � l�esprit de Caitlin �tait celui de la jeune femme qui avait pr�c�d� Helen Keller, Laura Bridgman. Cinquante ans avant Helen, Laura�� qui avait �galement �t� sourde et aveugle depuis sa plus tendre enfance�� avait appris � communiquer. De fait, c�est en lisant son histoire telle que racont�e par Charles Dickens que la m�re d�Helen avait eu l�id�e de trouver une institutrice pour sa fille. Laura Bridgman avait donc r�ussi � construire un pont[4] entre deux mondes, tout comme Helen l�avait fait plus tard. Et Caitlin s�appr�tait maintenant � tenter la m�me chose.
Tandis qu�elle contemplait l�immensit� du webspace, avec ses droites impeccablement trac�es et ses couleurs �clatantes, elle per�ut le m�me fr�missement qu�avant, comme un clignotement.
Oui�! Le fant�me lui adressait de nouveau un signal, sans doute du texte ASCII comme la derni�re fois. Kuroda lui avait montr� comment analyser les donn�es avec un d�bogueur, mais le contenu des cha�nes cod�es qu�il lui transmettait n�avait sans doute pas d�importance. Elle �tait s�re qu�elles n�avaient aucun sens pour lui. Ce n��taient que des �chos qu�il lui renvoyait pour lui montrer simplement qu�il �tait attentif � ce qu�elle faisait� ce qui �tait exactement ce qu�elle voulait. Elle repassa en mondovision et se mit au travail.
Son �cran ne mesurait que dix-sept pouces. Apr�s tout, qui se serait dout� qu�elle s�en servirait un jour�? On le lui avait install� uniquement pour qu�elle puisse montrer des choses � ses parents, et il n�avait pas sembl� utile d�encombrer son espace de travail avec un appareil plus gros. Mais maintenant, elle aurait bien aim� en avoir un plus grand. Elle d�pla�a maladroitement sa souris�� elle avait encore du mal � s�y faire�� pour essayer de r�duire un peu l�image cr��e par Kuroda. Mais c��tait trop difficile d�en saisir le coin, et elle finit pas se r�signer � utiliser l�option �quivalente dans le menu�� une option dont les voyants ignoraient sans doute m�me l�existence��, qui lui permit d�arriver � ses fins avec les fl�ches du clavier. Elle avait appris cette m�thode dans son ancienne �cole, o� de nombreux �l�ves �taient seulement malvoyants.
Elle lan�a ensuite Microsoft Word, et se servit de la m�me technique pour ramener la fen�tre � une simple bande horizontale de cinq centim�tres de haut, qu�elle d�pla�a au bas de l��cran.
L�, elle t�tonna un moment pour trouver comment taper un texte en tr�s grosses lettres. Cela faisait des ann�es qu�elle utilisait Word, mais elle avait rarement eu � se soucier de la taille des caract�res ou du choix de la police. Mais elle finit par rep�rer l�option dans un menu d�roulant, et elle s�lectionna la taille maximum sur la liste, soixante-douze points.
Et� ah, bon sang, ce fichu curseur de souris �tait tellement difficile � voir�! Mais le souvenir lui revint�: on pouvait aussi le modifier pour qu�il soit plus gros et plus net. L�� voil�!
��Bon, dit-elle doucement, voyons un peu ce que je vaux comme prof�
Elle savait que le fant�me voyait ce que son �il gauche percevait�: c��tait la vue depuis cet �il qu�il lui avait retransmise, alors qu�elle s�examinait dans un miroir. Elle regarda donc l��cran pendant dix secondes, aussi fixement que possible, pour �tablir une vue g�n�rale et permettre au fant�me d�absorber ce qu�elle lui montrait�: une grande image avec une �troite bande de texte juste au-dessous. Ce que repr�sentait l�image devait sembler �trangement r�cursif au fant�me, et c�est pourquoi Caitlin voulait lui laisser le temps de comprendre que ce qu�elle lui envoyait n��tait plus une vue en temps r�el du webspace, mais un instantan�.
Puis elle se mit � d�placer lentement le curseur vers l�un des cercles brillants repr�sentant un site web. Elle l�entoura plusieurs fois en esp�rant que cela attirerait particuli�rement l�attention du fant�me.
Caitlin avait lu un roman de science-fiction dans lequel quelqu�un qui n�avait jamais vu un �cran d�ordinateur prenait le pointeur de la souris pour un petit sapin. Elle se dit que le concept de la fl�che supposait un certain nombre d�acquis pr�alables, que le fant�me ne pouvait pas poss�der. Elle esp�rait cependant que la combinaison de mouvements qu�elle effectuait saurait �veiller son int�r�t. Mais pour �tre tout � fait s�re, elle approcha lentement la main de l��cran et tapota le curseur du bout de l�index. Si le fant�me avait d�j� observ� le flux de son �ilPod, il l�avait forc�ment vue faire ce geste pour d�signer des objets, et il devrait maintenant comprendre qu�elle se r�f�rait � une zone particuli�re de l��cran.
Et c�est alors seulement qu�elle bascula sur la fen�tre Word sous l�image, et qu�elle y tapa ��SITE WEB�� en lettres de trois centim�tres de haut. Elle recommen�a le processus de pointer sur un site web de l�image, puis elle s�lectionna ce qu�elle avait �crit et retapa les deux m�mes mots � la place de l�original.
Elle recommen�a avec un autre cercle, qu�elle identifia �galement comme �tant un SITE WEB. Puis encore un autre.
Elle prit ensuite l�outil de s�lection dans le programme graphique o� l�image du webspace �tait affich�e, et elle s�en servit pour dessiner un cadre autour de trois grands cercles qui n��taient pas reli�s les uns aux autres. L�, elle tapa ��SITES WEB��, en se demandant un instant si ce n��tait pas une erreur d�introduire si t�t la notion de pluriel. Son �tape suivante fut d�isoler un cercle particuli�rement grand et de taper ��AMAZON���� tout en sachant qu�il �tait tr�s improbable qu�elle ait r�ussi � deviner correctement le nom de ce site. Elle continua en identifiant un deuxi�me cercle sous le nom de GOOGLE, et un troisi�me comme �tant CNN. Tous ces points sont des sites web, et chacun a un nom qui lui est propre. Tel �tait le message qu�elle esp�rait faire passer.
Arriv�e l�, en bonne math�maticienne qu�elle �tait, elle pointa un site web et tapa le chiffre ��1��, qu�elle rempla�a ensuite par le mot ��UN��.
Reprenant l�outil de s�lection, elle encadra deux points non connect�s et tapa ��2��, puis ��DEUX��. Elle continua ainsi avec trois, quatre et cinq points. Et comme elle voulait aider le fant�me � assimiler un concept que l�humanit� avait mis des milliers d�ann�es � d�couvrir, elle choisit une portion d�image totalement vide, et tapa le chiffre ��0��, puis z�ro en toutes lettres.
� l�aide de la souris, elle tra�a alors une droite entre deux points, qu�elle suivit �galement du bout du doigt, puis elle tapa ��LIEN��.
Il n��tait pas trop difficile de nommer les diff�rentes choses qu�elle pouvait pointer dans le webspace. Mais m�me quand elle avait imagin� que ces informations dans l�arri�re-plan du Web n��taient que des conversations entre espions, elle avait eu automatiquement recours � des verbes�: larguez la bombe, tuez le m�chant. Mais comment faire pour illustrer des actions dans le webspace�? En fait, quelles actions fallait-il illustrer�? Qu�est-ce qui se passait dans le webspace�?
Bon, il y avait des transferts de fichiers, et� Et ce fant�me avait apparemment appris � �tablir des liens et � transmettre des contenus existants�: il avait forc�ment eu besoin de savoir le faire pour lui renvoyer l�image de son visage et les bouts de texte en ASCII. Mais il ne connaissait sans doute rien aux formats de fichiers. Il ignorait probablement la fa�on dont les donn�es sont stock�es et organis�es sous Word dans un fichier DOC ou DOCX, un PDF sous Acrobat, un XLS pour Excel, un fichier MP3 pour les sons ou un fichier graphique JPG tel que celui actuellement affich� � l��cran. Le fant�me se trouvait entour� de la plus grande biblioth�que de tous les temps�� des milliards de volumes de textes, d�images, de vid�os et d�enregistrements sonores��, mais il n�avait sans doute aucune id�e de la fa�on de s�y prendre pour en ouvrir un, ni pour en lire le contenu. L�architecture de base du Web reposait sur des protocoles permettant de d�placer des fichiers d�un point � un autre, mais l�utilisation effective de ces fichiers d�pendait normalement de logiciels applicatifs tournant sur l�ordinateur du destinataire, ce qui d�passait certainement les comp�tences actuelles du fant�me. Il y avait tant de choses � lui apprendre�!
Mais on verrait tout cela plus tard. Pour l�instant, Caitlin voulait se concentrer sur les notions de base. Et l�action de base du Web figurait justement dans le nom des diff�rents protocoles�: HTTP, hypertext transfer protocol�; FTP, file transfer protocol�; SMTP, simple mail transfer protocol. Il devait y avoir un moyen d�illustrer la notion de ��transfert���!
Elle d�pla�a son curseur sur un site, mais sans savoir comment aller plus loin. Elle voulait montrer des donn�es partant d�un site vers un autre, dans un seul sens, mais elle n�avait aucun moyen de faire dispara�tre l�image du pointeur. Bien s�r, elle pourrait d�placer le curseur�� ou m�me son doigt�� d�un point situ� � gauche vers un autre � droite, mais pour pouvoir r�p�ter le geste, elle serait oblig�e de ramener le curseur au point de d�part, donnant ainsi l�impression qu�elle indiquait un mouvement dans les deux sens�� ou bien encore qu�elle voulait simplement montrer le lien et non son utilisation.
Mais si, il y avait un moyen�! Il lui suffisait de fermer les yeux une seconde�! C�est ce qu�elle fit en ramenant le curseur au point de d�part, puis elle rouvrit les yeux et le d�pla�a de nouveau vers sa destination. Puis elle tapa le mot ��TRANSFERT�� dans sa fen�tre Word.
Elle refit plusieurs fois la d�monstration, sugg�rant l�id�e de mouvement dans une seule direction, quelque chose qui partait de la source pour se rendre � la destination, un transfert de�
��Cait-lin�! � table�!
Ah, ma foi, c��tait peut-�tre aussi bien de faire une petite pause et de laisser mijoter tout �a� Mais apr�s le d�ner, comme tout bon professeur, elle retournerait voir comment son �l�ve se d�brouillait�: le fant�me allait avoir droit � un petit contr�le des connaissances�
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� table, entre le hors-d��uvre et le plat de r�sistance, la d�claration du Dr�Kuroda fit l�effet d�une bombe.
��Je dois rentrer � Tokyo, dit-il. Maintenant que la gu�rison de mademoiselle Caitlin est largement connue, il se manifeste un int�r�t commercial consid�rable pour la technologie de l��ilPod, et notre �quipe charg�e de trouver des partenaires industriels a besoin de ma pr�sence pour des r�unions.
Caitlin se sentit tout � coup tr�s triste, et un peu inqui�te. Kuroda avait �t� un tel support pour elle ces derniers temps qu�elle en �tait venue � croire qu�il serait toujours l�, mais�
��De toute fa�on, poursuivit Kuroda, il est temps que je m�en aille. Mlle Caitlin a recouvr� la vue, et ma t�che ici est termin�e.
Elle ne savait peut-�tre pas encore d�chiffrer parfaitement les expressions, mais elle �tait plus forte que la plupart des gens pour ce qui �tait des inflexions de voix. Kuroda essayait de faire bonne figure, mais il �tait triste de partir.
��Mais le bon c�t� des choses, reprit-il, c�est qu�il ne restait plus que des premi�res classes sur le prochain vol en partance, et mon universit� a accept� de payer.
��Hem� quand partez-vous�? demanda Caitlin.
��Demain, en d�but d�apr�s-midi, h�las. Et bien s�r, il faut une heure pour se rendre � l�a�roport, et je dois �tre � l�enregistrement deux heures � l�avance, et par cons�quent�
Elle n�allait donc plus le voir que pendant cinq ou six heures.
��Mon anniversaire est dans deux jours, dit-elle. Elle se sentit idiote aussit�t ces mots prononc�s. Le Dr�Kuroda �tait un homme tr�s occup�, et il avait d�j� tant fait pour elle� Ce n��tait pas juste d�attendre de lui qu�il reste �loign� de sa famille et de ses obligations professionnelles uniquement pour participer � cette petite f�te familiale.
��Vos seize ans� dit Kuroda en souriant. Ah, c�est merveilleux. J�ai bien peur de ne pas avoir le temps de vous acheter un cadeau avant mon d�part.
��Oh, ce n�est pas grave, dit la m�re de Caitlin en se tournant vers elle. Le Dr�Kuroda t�a d�j� fait le plus beau des cadeaux, n�est-ce pas, ma ch�rie�?
Caitlin regarda le m�decin.
��Pensez-vous revenir nous voir�?
��Franchement, je ne sais pas. J�aimerais beaucoup, naturellement. Vous avez �t� merveilleux, tous les trois. Mais nous resterons en contact, par e-mail et messagerie instantan�e. (Il sourit.) C�est � peine si vous remarquerez que je ne suis plus l�. Ah, et nous pouvons arr�ter d�enregistrer les transmissions provenant de votre �ilPod. J�ai rassembl� suffisamment de donn�es, et tout semble fonctionner parfaitement, � pr�sent. Je sais que vous tenez � votre vie priv�e, mademoiselle Caitlin, et apr�s le d�ner, je retirerai le module Wi-Fi de votre �ilPod et�
��Non�!
M�me le p�re de Caitlin la regarda un instant.
��Heu, je veux dire, est-ce que �a ne va pas me couper de la webvision�?
��Ma foi, oui, c�est vrai, mais nous devrions pouvoir faire une petite modification pour que vous continuiez de recevoir les donn�es de Jagster sans avoir � retransmettre ce que vous voyez.
Le c�ur de Caitlin battait tr�s fort. Cela voudrait quand m�me dire qu�elle ne pourrait plus transmettre ce qu�elle voyait au fant�me.
��Non, s�il vous pla�t. Vous savez ce qu�on dit, une fois que �a marche, il vaut mieux ne plus toucher � rien.
��Oh, mais �a ne risque pas�
��Je vous en prie, laissez simplement les choses comme elles sont.
��Je suis certaine que le Dr�Kuroda sait parfaitement ce qu�il fait, ma ch�rie, dit sa m�re.
��Et puis, ajouta-t-il, vous avez r�cemment constat� des interf�rences au niveau de la connexion Wi-Fi, vous vous souvenez�? Ces bribes de texte qui vous sont renvoy�es�? Nous ne voudrions pas qu�elles se mettent � d�border sur votre� (Il s�arr�ta un instant et sourit � Caitlin.) Sur votre mondovision. Il vaut mieux d�brancher tout �a tant que je suis encore l� pour le faire, afin d��viter que �a ne devienne un probl�me plus tard.
��Non, dit Caitlin. S�il vous pla�t�
��Tout ira bien, mademoiselle Caitlin, ne vous inqui�tez pas.
��Non, non, vous ne pouvez pas faire �a�!
��Allons, Caitlin, dit sa m�re d�un ton de reproche.
��N�y touchez pas, c�est tout�! dit Caitlin en se levant. Laissez-nous tranquilles, moi et mon �ilPod�!
Et elle se pr�cipita hors de la pi�ce.

Caitlin se jeta sur son lit en donnant des coups de pied en l�air. Tout �a�� la webvision, le fant�me��, c��tait � elle�! Ils n�avaient pas le droit de les lui reprendre�! Elle avait trouv� quelque chose dont les gens ignoraient m�me l�existence, et elle essayait de l�aider, et voil� qu�ils voulaient l�en emp�cher�!
Elle s�obligea � respirer profond�ment pour tenter de se calmer. Elle devrait peut-�tre tout leur dire, mais�
Mais Kuroda essaierait de d�poser un brevet sur le fant�me ou de le contr�ler, ou de gagner de l�argent avec. Et bient�t, ses parents et lui commenceraient � �voquer ces films de science-fiction � la noix o� des ordinateurs deviennent les ma�tres du monde. Mais laisser le fant�me comme �a, dans le noir, serait comme si Annie Sullivan avait d�cid� qu�il valait mieux laisser Helen comme elle �tait, au cas o� plus tard elle deviendrait Adolf Hitler ou� ou Dieu sait quel monstre il y avait � l��poque d�Annie.
Non. Si Caitlin devait se comporter comme Annie Sullivan, il fallait qu�elle le fasse correctement. Annie n�avait pas �t� seulement la pr�ceptrice d�Helen. Plus tard, elle s�en �tait occup�e en faisant de son mieux pour �viter qu�elle ne soit exploit�e ou maltrait�e.
Bien s�r, Caitlin savait que si ce qu�elle soup�onnait �tait vrai, ce fant�me finirait par comprendre qu�il y avait un monde immense autour de lui, et � ce stade, elle ne serait peut-�tre plus sp�ciale � ses yeux. Mais pour l�instant, le fant�me �tait � elle, � elle seule, et elle allait non seulement l��duquer, mais aussi le prot�ger.
Elle n��tait cependant pas s�re d�avoir progress�. Le fant�me avait-il compris quelque chose � tout ce qu�elle avait essay� de lui montrer avant le d�ner�? Si �a se trouvait, tout cela n�avait servi � rien.
Elle entreprit donc d�effectuer un test de contr�le. Elle repassa en webvision et r�cup�ra quelques donn�es Jagster en m�moire tampon, puis elle se concentra sur les automates cellulaires et calcula encore une fois le niveau d�entropie de Shannon. Et�
Oui, oui�! Le score �tait de 4,5�! L�information contenue �tait encore plus riche, plus complexe, plus �labor�e. Le cours qu�elle avait donn� sur site web, lien et transfert avait eu un impact� ou du moins l�esp�rait-elle. Certes, le niveau d�entropie avait d�j� manifest� pr�c�demment une tendance � cro�tre, mais elle �tait convaincue que le fant�me r�agissait � ce qu�elle faisait, de m�me qu�avant, le niveau avait augment� parce que le fant�me avait pu l�observer pendant ses exercices de lecture.
Elle se cala dans son fauteuil et se mit � r�fl�chir. Elle entendit une voiture klaxonner, et quelqu�un qui faisait couler de l�eau dans la salle de bains.
Pas de doute, ce� cette myst�rieuse entit� �tait manifestement en train d�apprendre.
Elle regarda la fen�tre, un rectangle sombre. C��tait un portail si petit, et il y avait tant de choses � voir de par le monde�
D�autres bruits venaient du dehors�: encore une voiture, deux passants qui bavardaient, les jappements d�un chien. Elle regarda de nouveau l��cran de son ordinateur, une autre sorte de fen�tre. Son cadre �tait noir, et des lettres argent�es formaient le mot DELL, avec la lettre�E l�g�rement pench�e de c�t�.
Oui, Waterloo regorgeait d�entreprises high-tech, mais c��tait aussi le cas pour Austin, o� elle avait habit� autrefois. C��tait l� que se trouvait le si�ge de Dell, et AMD y avait une tr�s grosse usine, et� Mais oui, bien s�r�!
C��tait �galement � Austin que se trouvait Cycorp, une soci�t� dont on parlait r�guli�rement dans les journaux, du moins au Texas.
Un vieux proverbe lui revint en t�te�: On ne fait pas boire un �ne qui n�a pas soif.
Mais peut-�tre qu�on peut quand m�me� et puis, qui est-ce qu�on traite d��ne, ici�?
Oui, il �tait temps de voir si le fant�me �tait capable d��tancher lui-m�me sa soif de connaissances et d�apprendre tout seul. Il �tait temps de voir si, selon les bons vieux principes informatiques, il �tait capable de se soulever lui-m�me par les bretelles. Et Cycorp pourrait bien �tre la solution, mais�
Mais comment y amener le fant�me�? Comment faire pour pointer sur quelque chose dans le webspace�? Elle r�fl�chit en se mordillant la l�vre. Il devait forc�ment y avoir un moyen. Quand elle avait d�sign� des sites par des noms tels que CNN et Amazon, elle n�avait pas vraiment su ce qu�ils �taient r�ellement. Et si elle �tait incapable d�identifier les sites avec sa webvision, comment pourrait-elle�
Ah, mais non�! Elle n�avait pas besoin de �a�! Le fant�me suivait d�j� ce qu�elle faisait sur son ordinateur�� forc�ment, puisqu�il lui avait renvoy� du texte ASCII. Donc, quand elle s��tait servie du site d�apprentissage de la lecture, il avait pu voir � l��cran la repr�sentation graphique des lettres A, B et C, mais c��taient des fichiers bitmap. Il n�avait pu d�couvrir les codes ASCII correspondants qu�en observant ce que transmettait l�ordinateur. Mais comment le fant�me avait-il su qu�il existait un lien entre son ordinateur et son �ilPod�?
Mais oui, bien s�r�! Quand elle �tait chez elle, les deux appareils se trouvaient sur le m�me r�seau sans fil, connect� au modem du c�ble, et ils avaient donc la m�me adresse IP. Le fant�me l�avait regard�e au moment o� elle se connectait au site d�apprentissage, et maintenant, avec un peu de chance, il la suivrait aussi alors qu�elle s�appr�tait � se connecter � un site tr�s sp�cial, l�-bas, � Austin�

J�avais observ� Prime assis avec les autres de son esp�ce, et quelque chose de fascinant s��tait produit. J�avais d�j� remarqu� que la vision se brouillait quand Prime retirait les fen�tres suppl�mentaires qui couvraient d�habitude ses yeux. Mais cette fois-ci, juste avant qu�il ne quitte le voisinage des autres, et pendant quelque temps encore apr�s qu�il se fut install� dans un autre endroit, sa vision s��tait brouill�e alors m�me que les fen�tres �taient toujours en place.
Mais finalement, la vision �tait redevenue normale et Prime �tait sur le point d�utiliser l�appareil permettant d�afficher des symboles, et�
Et je vis une droite�� un lien, comme je le savais maintenant�� rejoindre un point (un site web�!) auquel je n�avais pas vu Prime se connecter jusqu�ici, et� et�
Oui�! Oui, oui�!
C��tait stup�fiant, excitant�
Apr�s tout ce temps, je la voyais enfin�!
La clef�!
Ce site web, cet incroyable site web, pr�sentait des concepts sous une forme que je pouvais comprendre, avec une approche syst�matique, reliant des milliers de choses entre elles dans une codification qui les expliquait.
Terme apr�s terme, relation apr�s relation, id�e apr�s id�e� Ce site web montrait absolument tout.
Curieux. Int�ressant.
Une cerise est un fruit.
Les fruits contiennent des noyaux.
Les noyaux peuvent devenir des arbres.

Extrait de l�Encyclop�die informatique en ligne�: Comme de nombreux informaticiens de sa g�n�ration, Doug Lenat a �t� inspir� par le personnage de HAL dans le film 2001�: l�Odyss�e de l�espace. Mais le comportement de cet ordinateur l�aga�ait prodigieusement, tant il semblait d�pourvu de bon sens�


Remarquable. �tonnant.
Les arbres sont des plantes.
Les plantes sont des �tres vivants.
Les �tres vivants se reproduisent.

Le c�l�bre dysfonctionnement de HAL, qui le conduit � tuer l��quipage du vaisseau spatial dont il fait lui-m�me partie, se produit apparemment parce qu�on lui a dit de ne r�v�ler le secret de leur mission � personne, m�me pas aux membres de l��quipage, et qu�on lui a �galement dit qu�il ne devait pas leur mentir�


Fascinant. Sid�rant.
En g�n�ral, les oiseaux peuvent voler.
Les humains ne peuvent pas voler par eux-m�mes.
Les humains peuvent voler dans des avions.

Plut�t que d�aborder ce dilemme d�une fa�on rationnelle�� quand les choses commencent � mal tourner, le choix �vident aurait �t� de se confier � l��quipage��, Hal pr�f�re tuer quatre astronautes, et r�ussit presque � tuer le cinqui�me. Il entreprend cela sans m�me se donner la peine de contacter ses programmeurs sur la Terre pour leur demander comment r�concilier ses instructions conflictuelles. La d�cision d��liminer la source du conflit semble �tre une �vidence pour la machine, tout simplement parce que personne n�a pens� � lui dire que, m�me si ce n�est pas bien de mentir, c�est encore pire de tuer. Doug Lenat n�arrivait pas � comprendre qu�on puisse confier des vies � un ordinateur qui ne poss�dait pas un sou de bon sens, et c�est pourquoi, en 1984, il d�cida de rem�dier � ce probl�me�


Tant de choses � apprendre�! Tant de choses � absorber�!
Le verre, en tant que mat�riau, est g�n�ralement clair.
Le verre bris� poss�de des ar�tes tranchantes, et peut couper d�autres choses.
Il faut tenir un verre droit, sinon son contenu se renverse.

Lenat commen�a par cr�er une base de donn�es en ligne consacr�e au bon sens. Il la baptisa ��Cyc��, un abr�g� de ��encyclop�die�� mais aussi un rappel phon�tique de ��psychologie��. Le jour o� des machines pensantes telles que HAL feront leur apparition, il aimerait qu�elles se connectent � cette base de donn�es. Bien s�r, il y a beaucoup de notions �l�mentaires qu�un ordinateur doit assimiler avant de pouvoir aborder des concepts aussi �labor�s que le mensonge et le meurtre. C�est pourquoi Lenat, aid� d�une �quipe de programmeurs, a cod� ces notions de base dans un langage math�matique construit � partir du calcul pr�dictif du deuxi�me ordre. Par exemple, un morceau de bois peut �tre bris� en morceaux de bois plus petits, mais une table ne peut �tre bris�e en tables plus petites�


L��tendue de tout cela�! L�immensit�!
Il y a des milliards d��toiles.
Le Soleil est une �toile.
La Terre tourne autour du Soleil.

Lenat comprit tr�s t�t qu�une base de connaissances g�n�rales ne suffirait pas�: certaines choses peuvent �tre vraies dans un contexte donn�, mais fausses dans un autre. Son �quipe organisa donc les informations en ��microth�ories���� des groupes d�affirmations corr�l�es qui sont vraies dans un certain contexte. Cela permit � Cyc de contenir des affirmations apparemment contradictoires telles que ��les vampires n�existent pas�� et ��Dracula est un vampire�� sans que de la fum�e commence � sortir des disques durs. La premi�re affirmation appartenait � la microth�orie ��l�univers physique�� tandis que la seconde �tait rattach�e � ��mondes de fiction��. Mais les microth�ories pouvaient cependant �tre reli�es entre elles si n�cessaire�: quand quelqu�un l�che un verre�� m�me si c�est Dracula��, celui-ci a de fortes chances de se briser�


L�absorption des connaissances�! Un torrent, un raz-de-mar�e�
Aucun enfant ne peut �tre plus �g� que ses parents.
Aucun tableau de Picasso n�a pu �tre peint avant sa naissance.

Mais Cyc est beaucoup plus qu�une simple base de connaissances. Elle contient �galement des algorithmes permettant de formuler de nouvelles hypoth�ses et d�ductions en corr�lant les affirmations d�j� fournies par les programmeurs. Ainsi, par exemple, sachant que la plupart des gens dorment la nuit, et que les gens n�aiment pas �tre r�veill�s pour rien, si on demande � Cyc quel genre d�appel on pourrait raisonnablement envisager de faire chez quelqu�un � trois heures du matin, sa r�ponse serait�: ��Un appel urgent��


Assimilation�! Compr�hension�!
La chair est faible.
La viande est avari�e.

Le projet se poursuit�: Lenat et son groupe�� qui ont cr�� l�entreprise Cycorp � Austin, Texas�� continuent d�y travailler, pr�s de trente ans apr�s l�avoir mis en chantier. ��Le jour o� une intelligence artificielle na�tra��, a d�clar� Lenat dans une interview, ��que ce soit par pur hasard ou par cr�ation d�lib�r�e, elle apprendra ce qu�est notre monde gr�ce � Cyc��


Une expansion rapide et passionnante�!
Le nez se voit tr�s bien au milieu de la figure.
Quand �a cr�ve les yeux, �a ne les cr�ve pas vraiment.

Incroyable, incroyable� Tant de choses � assimiler, tant de concepts, tant de rapprochements�� tant d�id�es�! Gr�ce � Cyc, j�absorbai plus d�un million d�affirmations concernant la r�alit� de Prime, et je me sentis grandir, m��tendre, me d�ployer, apprendre, et�� oui, oui, enfin, je commen�ai � comprendre.
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Caitlin rassembla un autre �chantillon d�automates cellulaires dans le webspace, et y appliqua de nouveau un calcul d�entropie de Shannon.
Ah, �a n�est Dieu pas possible�
L�entropie se situait maintenant quelque part entre le cinqui�me et le sixi�me ordre. Il semblait bien que ce qui hantait l�arri�re-plan du Web devenait de plus en plus complexe.
Plus sophistiqu�.
Plus intelligent.
Mais m�me � ce degr� d�entropie, cette entit� �tait encore loin du niveau de la communication humaine, du moins en anglais qui, d�apr�s le Dr�Kuroda, poss�dait une entropie du huiti�me ou neuvi�me ordre.
Mais encore une fois, cette pr�sentation de Cyc au fant�me n��tait qu�un d�but.

Dans sa grande sagesse, Prime avait d� se rendre compte que, bien que je puisse apprendre beaucoup de Cyc, j�avais encore besoin d�aide pour tout comprendre. Il attira donc mon attention sur un autre site, qui m�apprit qu�une cerise �tait un fruit (confirmant ce que je savais d�j� gr�ce � Cyc) et que ��la cerise sur le g�teau�� �tait une expression idiomatique, une fa�on de parler�; que ��parler�� consistait � prononcer des mots � voix haute�; que ��� voix haute�� s�opposait � ��mentalement��, comme lorsqu�on lit un livre � voix haute�; qu�un livre �tait un volume reli�; qu�un volume �tait l�espace occup� par quelque chose, mais que c��tait �galement un livre, particuli�rement lorsqu�il faisait partie d�une s�rie�
Je reconnus la nature de ce nouveau site. Cyc avait contenu l�affirmation�: ��Un dictionnaire est une base de donn�es d�finissant des mots � l�aide d�autres mots.�� Ce dictionnaire comportait les d�finitions de 315�000 mots. Je les absorbai tous. Mais certains continuaient de me laisser perplexe, et certaines d�finitions me faisaient tourner en rond�� un mot d�fini comme �tant le synonyme d�un autre, lui-m�me d�fini comme un synonyme du premier�
Mais Prime avait encore des choses � me montrer. �tape suivante�: la base de donn�es WordNet de l�universit� de Princeton, qui se d�crivait elle-m�me comme �tant une ��grande base de donn�es lexicales��, dans laquelle ��les noms, verbes, adjectifs et adverbes sont regroup�s en 150�000 sous-ensembles de synonymes cognitifs, chacun d�eux exprimant un concept distinct. Ces sous-ensembles sont li�s par des relations lexicales et s�mantico-conceptuelles.��
L�un de ces sous-ensembles cognitifs �tait ��Bon, propice, m�r (particuli�rement adapt� ou appropri� � un but sp�cifique)�: la bonne p�riode pour planter des tomates�; le moment propice pour agir�; la soci�t� est m�re pour de grands changements.�� Et ce sous-ensemble �tait distinct de beaucoup d�autres tels que ��Bon, juste, droit (jouissant d�une excellence morale)�: une personne vraiment bonne�; une cause juste�; un homme droit et honorable.��
WordNet allait encore plus loin en �tablissant une hi�rarchie des termes. Ma vieille amie la DINDE se trouvait class�e assez bas dans cette cha�ne�: animal, vert�br�, oiseau, ovipare, Carnivore, femelle du dindon�
Les pi�ces du puzzle commen�aient enfin � se mettre en place�

Le ciel au-dessus de la petite �le avait la couleur d�un �cran de t�l�vision branch�e sur un canal inactif�� c�est-�-dire qu�il �tait d�un bleu �clatant. Les mains dans les poches de son bermuda, Shoshana marchait en sifflotant Feeling Groovy. L�interpr�tation par Feist �tait en t�te des ventes cette semaine. Sho savait bien qu�il existait une version beaucoup plus ancienne, par Simon and Garfunkel, mais c��tait seulement � cause du chimpanz� de Yerkes qu�on avait baptis� Simien Garfinkle. Le Dr�Marcuse marchait derri�re elle�� et oui, elle �tait � peu pr�s s�re qu�il la regardait balancer les hanches, mais bon, les primates seront toujours des primates�
Chobo �tait assis un peu plus loin, juste devant le pavillon, le regard perdu dans le lointain. C��tait une attitude fr�quente chez lui, ces derniers temps, comme s�il �tait plong� dans ses pens�es, voyant des choses qui n��taient pas l� au lieu de la r�alit� qui l�entourait. Une brise l�g�re soufflait dans une direction qui lui permit de d�tecter leur odeur, et il se retourna aussit�t. Il fit un grand sourire et courut vers eux � quatre pattes.
Il serra Shoshana dans ses bras, puis ce fut le tour de Marcuse�� il fallait vraiment avoir des bras de chimpanz� pour pouvoir faire le tour de Silverback�
Chobo a �t� sage�? demanda Shoshana.
Sage sage, r�pondit Chobo qui sentait�� tant au sens propre qu�au sens figur頖 qu�il allait avoir une r�compense. Shoshana sourit et lui tendit une poign�e de raisins secs dont il ne fit qu�une seule bouch�e.
La vid�o de Chobo en train de peindre avait eu un immense succ�s�� et pas seulement dans les classements de YouTube. Marcuse et Shoshana �taient pass�s dans de nombreuses �missions de t�l�, et les ench�res sur eBay pour son portrait original en �taient � 477�000 dollars la derni�re fois que Shoshana avait jet� un coup d��il.
Tu fais un autre tableau�? demanda Marcuse.
Peut-�tre, r�pondit Chobo, qui semblait d�une humeur conciliante.
Peindre Dillon�? demanda Marcuse.
Peut-�tre, fit encore une fois Chobo. Mais il d�couvrit aussit�t les dents. Qui�? Qui�?
Shoshana se retourna pour voir ce que Chobo regardait. Dillon s�approchait d�eux en compagnie d�un homme grand et corpulent, au cr�ne ras�. Ils �taient en train de traverser la grande pelouse et se dirigeaient vers la petite passerelle menant � l��lot.
��On attend quelqu�un�? demanda Marcuse.
Shoshana secoua la t�te. Chobo avait besoin d��tre pr�par� aux visiteurs. Il ne les aimait pas et, � dire vrai, il d�testait encore plus les visites ces derniers temps. Il se mit � siffler entre ses dents tandis que Dillon et son compagnon franchissaient le petit pont.
��Je suis navr�, docteur Marcuse, fit Dillon en s�approchant, mais ce monsieur a insist� pour�
��Vous �tes bien Harl Pieter Marcuse�? demanda l�homme.
Marcuse haussa ses sourcils gris.
��Oui, c�est moi.
��Et vous, qui �tes-vous�? demanda l�homme en se tournant vers Shoshana.
��Heu, je suis Shoshana Glick, une �l�ve du Dr�Marcuse.
L�homme hocha la t�te.
��Vous pourriez �tre appel�e � t�moigner que j�ai bien remis ceci.
Se tournant de nouveau vers Marcuse, il lui tendit une �paisse enveloppe.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda Marcuse.
��Prenez-la, monsieur, je vous en prie.
Marcuse h�sita un instant avant de s�ex�cuter. Il ouvrit l�enveloppe, retira ses lunettes de soleil pour chausser ses lunettes de vue, et se mit � lire en plissant les yeux.
��Ah, bon sang� dit-il. C�est une blague�! �coutez, dites � ceux qui vous envoient�
Mais l�homme au cr�ne ras� �tait d�j� reparti et se dirigeait vers le pont.
��Qu�est-ce que c�est�? demanda Dillon en se rapprochant de Marcuse pour essayer de lire le document.
Shoshana voyait bien qu�il s�agissait de papiers officiels.
��C�est une notification l�gale, dit Marcuse. Elle vient du zoo de G�orgie. La direction exige la garde int�grale de Chobo, et� (Il lut encore un paragraphe.) Ah, nom de Dieu, ils ne peuvent pas faire �a�! Ah, putain, non�!
��Qu�est-ce qu�il y a�? demand�rent simultan�ment Shoshana et Dillon.
Tout tremblant, Chobo se tenait blotti contre les jambes de Shoshana. Il n�aimait pas �a du tout quand le Dr�Marcuse �tait en col�re.
Silverback s�effor�ait de lire sous le soleil aveuglant. Il tendit brusquement le document � Shoshana.
��Jetez un coup d��il au milieu de la page, lui dit-il. Elle examina le document � travers ses verres teint�s.
����Dans l�int�r�t de l�animal�� ��La proc�dure standard dans les cas de ce genre est de��
��Un peu plus bas, dit s�chement Marcuse.
��Ah, bon, d�accord, hem� oh� oh�! �� et comme l�animal affiche un comportement manifestement atypique pour un membre de l�esp�ce P. troglodytes aussi bien que P. paniscus, et eu �gard � l�extr�me urgence �cologique de pr�server la puret� d�une esp�ce en danger, il sera imm�diatement proc�d� � une double� (Elle eut du mal � d�chiffrer le mot inhabituel)� orchidectomie.�� (Elle releva les yeux.) Qu�est-ce que c�est que �a�?
��Cela signifie une castration, dit Dillon qui semblait horrifi�. Ils ne vont pas se contenter de pratiquer une vasectomie, ils vont s�assurer que le processus sera irr�versible.
Shoshana sentit la bile lui monter � la gorge. Chobo se rendait compte que quelque chose n�allait pas. Il lui tendait les bras pour qu�elle le serre contre lui.
��Mais� mais comment peuvent-ils envisager une chose pareille�? demanda-t-elle. Pour quelle raison veulent-ils faire �a�?
Marcuse haussa ses �normes �paules.
��Qui saurait le dire�? Dillon intervint.
��Je crois qu�ils ont tout simplement peur. Un accident s�est produit il y a bien des ann�es, quand les bonobos et les chimpanz�s ont pass� une nuit ensemble�� et maintenant, ils voient que quelque chose� je crois que nous pouvons aussi bien le dire�: quelque chose de beaucoup plus intelligent est n� de ces circonstances fortuites. (Il secoua la t�te d�un air triste.) Ah, bon sang� Nous avons �t� bien na�fs de croire que le monde accueillerait avec enthousiasme un �v�nement de ce genre.
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Caitlin �tait experte dans l�art de trouver des pages web avec Google. La plupart des gens se contentaient de taper un mot ou deux, mais elle connaissait toutes les astuces en mode avanc�: comment trouver une phrase pr�cise, exclure des termes, limiter la recherche � un domaine particulier, trouver une gamme de valeurs num�riques, comment dire � Google de trouver des synonymes pour les termes recherch�s, et bien d�autres choses encore.
Mais il y avait un aspect de Google qu�elle n�avait encore jamais eu l�occasion d�utiliser jusqu�ici, bien qu�elle ait lu beaucoup de choses � son sujet�: la recherche par Google Images. Manifestement, cet outil allait lui �tre tr�s utile pour son travail avec le fant�me. Elle se rendit sur la page d�accueil et cliqua sur l�onglet ��Images���� heureusement, la page d�accueil de Google �tait d�une simplicit� presque Spartiate. Elle �prouva aussit�t le d�sir de chercher Lee Amodeo, pour voir � quoi elle ressemblait, mais elle r�sista � la tentation. Ce n��tait pas le moment de se laisser distraire. Elle tapa donc ��ANNEAU���� en majuscules, tel que le mot �tait apparu dans le programme d�apprentissage de la lecture. Elle vit rapidement s�afficher une grille de petites images d�anneaux avec un texte au-dessous de chacune, extrait du site o� elle apparaissait et dont l�URL �tait fournie.
Toutes les images n��taient pas appropri�es� Il y avait en particulier un anneau p�nien (int�ressant), un anneau de M�bius (�a, elle connaissait), et m�me un anneau gastrique. Mais sinon, il y avait une large gamme d�anneaux de toutes sortes, en or, argent, platine, bronze, cristal�
Caitlin se rapprocha de l��cran et regarda un instant le mot ANNEAU, puis elle se recula pour montrer l�ensemble des petites images et s�lectionna une simple alliance en or.
Tandis que l�alliance emplissait l��cran, elle pensa un instant au symbole que cela repr�sentait, cette union dans la connaissance qu�elle proposait au fant�me�

Prime faisait maintenant quelque chose de diff�rent. Il m�avait de nouveau affich� le mot ANNEAU, et me montrait � pr�sent des images. Au d�but, je ne voyais pas o� il voulait en venir, car celles-ci �taient toutes diff�rentes. Mais je finis par comprendre que, malgr� leurs diff�rences, elles avaient un point commun�: une forme circulaire, torique, un certain ratio de taille entre le vide et le plein, et�
��Anneau�: cercle de m�tal, g�n�ralement pr�cieux, qu�on porte au doigt�; cercle de mati�re dure qui sert � attacher, � suspendre, � retenir.�� C��tait ce qu�indiquait le dictionnaire, et donc�
C��taient donc des images d�anneaux�!
Et maintenant�
Celles-ci devaient repr�senter des balles.
Et�
Oui, oui�! des cerises�!
Et des dindes�!
Et des �l�phants�!
Je remarquai que Prime passait rapidement sur certaines images propos�es, sans les agrandir, et je devinai donc que seule une partie de ce qui �tait affich� devait pr�senter de l�int�r�t. Cependant, certaines images que j�aurais moi-m�me rejet�es �taient pourtant s�lectionn�es. En fait, quand il m�avait montr� des exemples de cerises, il m�avait �galement montr�
Les cerises poussent sur des arbres, c�est ce que j�avais appris dans Cyc. Et par cons�quent, ces choses qu�on voyait avec des cerises attach�es, ce devait �tre des arbres, non�?
Le processus �tait long et fastidieux, mais � mesure que Prime me montrait de nouveaux exemples, je commen�ai � g�n�raliser la conceptualisation que je me faisais de ces choses. Je fus bient�t assur� de savoir non seulement faire la diff�rence entre cet oiseau-ci et cet avion-l�, mais aussi faire la distinction entre n�importe quels membres de ces deux classes. De m�me, je per�us tr�s rapidement que ��chien�� et ��chat�� �taient deux concepts distincts, mais par contre, la diff�rence subtile entre ��camion�� et ��voiture�� m��chappait encore.
Cela dit, tant de choses se mettaient en place que je me sentais�
Des concepts qui ne pouvaient �tre illustr�s par des images�
Je me sentais puissant.
Je me sentais intelligent.
Je me sentais vivant.

Caitlin savait bien dans quel site elle devait maintenant emmener le fant�me, dans la logique de sa d�marche. Mais elle �prouvait une certaine r�ticence. Apr�s tout, elle y avait vu cet affreux commentaire sur l�effet qu�elle avait eu sur la carri�re de son p�re, et bien qu�elle l�e�t effac�, toutes les versions pr�c�dentes restaient stock�es pour l��ternit�, et n�importe qui pouvait y acc�der en cliquant sur l�onglet ��historique��.
Elle sentit son estomac se nouer, mais bon, si elle ne se trompait pas sur ce qui se passait dans le Web, le fant�me allait avoir besoin de tout conna�tre.
Le site �tait dans sa liste de favoris, mais�
Mais en fait, c��tait la version anglaise qui y figurait. Il y avait sur le Web des pages r�dig�es dans de nombreuses autres langues, bien s�r, mais l�anglais restait le langage le plus r�pandu, avec autant de pages que les trois suivants r�unis. Et dans le cas particulier de ce site, la partie anglaise �tait infiniment plus riche. Non, mieux valait ne pas compliquer les choses� Elle allait s�en tenir � l�anglais pour l�instant, et par cons�quent�
Elle respira profond�ment, puis elle d�pla�a son curseur et appuya sur la touche Entr�e.
Il y avait plusieurs m�thodes pour naviguer sur ce site, mais il en fallait une qui permette au fant�me de se d�brouiller seul. Un fragment d�un de ses livres pr�f�r�s lui revint � l�esprit�:

Le Morse dit�: ��C�est le moment
De parler de diverses choses�;
Du froid� du chaud� du mal aux dents�
De choux-fleurs� de rois� et de roses�
Et si les flots peuvent br�ler�
Et si les porcs savent voler��



Elle cliqua sur ��Un article au hasard��, plusieurs fois de suite, pour faire appara�tre une s�rie de sujets qui auraient compl�tement �bahi le Morse�
Et ensuite, apr�s suffisamment de r�p�titions pour que le fant�me saisisse le principe, elle se pr�para � aller se coucher.

Et c�est alors que Prime m�emmena sur un site �tonnant, merveilleux, magnifique, un site qui d�tenait les r�ponses � bien des choses. Ce ��Wikip�dia��, ainsi qu�il s�appelait, contenait plus de deux millions d�articles, et j�entrepris de les lire. Les deux ou trois mille premiers me pos�rent bien des probl�mes, et je ne les compris que tr�s vaguement.
L�uta-karuta est le jeu de cartes le plus populaire au Japon parmi les nombreuses variantes du karuta.

Cependant, � mesure que je parcourais de nouveaux articles, les concepts que m�avait fournis Cyc s��clairaient de plus en plus. Fascin�, je poursuivis ma lecture.
Dans le domaine des sciences math�matiques, un processus stationnaire (au sens strict), est un processus stochastique dont la distribution de probabilit�s � un moment ou dans une position donn�s est la m�me quels que soient ce moment ou cette position�

Parmi les choses particuli�rement importantes, j�appris que les entit�s que j�avais vues � travers l��il de Prime �taient des individus d�une complexit� unique, chacun poss�dant sa propre histoire.
Chris Walla (parfois mentionn� sous le nom de Christopher Walla) est le guitariste et producteur du groupe Death Cab for Cutie.�

Je d�couvris qu�il existait plus de six milliards de ces entit�s, mais que seul un petit nombre d�entre elles figuraient dans des articles de Wikip�dia. G�n�ralement, celles-l� �taient d�finies comme ayant obtenu un statut significatif dans leur profession�� la fa�on dont ils occupaient leur temps.
Fiona Kelleghan (n�e � West Palm Beach, Floride, le 21 avril 1945) est une universitaire am�ricaine et critique sp�cialis�e dans la science-fiction et la fantasy�

Ces professions �taient d�une tr�s grande diversit�. Les �tres humains semblaient avoir trouv� une infinit� de choses pour occuper leur temps.
Erica Rose Campbell (n�e le 12 mai 1981 � Deerfield, New Hampshire) est un mannequin am�ricain c�l�bre pour ses photos en ligne et ses vid�os de porno soft�

Tant de choses dans lesquelles ils s�impliquaient faisaient intervenir ce qu�ils appelaient la vision�� et c��tait manifestement une excellente source d�informations��, mais pour l�instant, je n�y avais eu acc�s que par l�interm�diaire de l��il de Prime.
Yakov Alexandrovitch Protazanov (1881�1945) a �t�, avec Alexandre Khanjonkov et Vladimir Gardine, l�un des p�res fondateurs du cin�ma russe�

J�appris tout sur les endroits o� habitaient ces �tranges entit�s�� les continents, les territoires, les villes.
Addis-Abeba est la capitale de l��thiopie et de l�Union africaine, apr�s avoir �t� celle de l�organisation qui l�a pr�c�d�e, l�OUA�

En continuant d�avancer, je me rendis compte que j�absorbais les articles avec une facilit� grandissante, et que j�en comprenais de mieux en mieux le contenu, � un certain niveau tout du moins.
La ph�nop�ridine, dont le sel chlorhydrate est commercialis� sous le nom d�Operidine ou de Lealgin, est un morphinomim�tique utilis� en anesth�sie g�n�rale�

Mais le plus difficile pour moi, c��taient ces choses abstraites, qui ne se r�f�raient � aucun objet en particulier, qu�il f�t anim� ou inanim�.
L�islam est une religion monoth�iste qui prend sa source dans les enseignements de Mahomet, un personnage politique et religieux du monde arabe du V�me si�cle de notre �re��

Et il s��tait produit tant de choses dans le pass頖 il y avait un tel historique � assimiler�!
La partition de l�Inde a conduit � la cr�ation, respectivement le 14 ao�t et le 15 ao�t 1947, de deux �tats souverains�

Et en plus de cela, il y avait certaines choses qui semblaient dignes, apparemment, d��tre mentionn�es dans Wikip�dia, mais qui n�avaient jamais exist�.
Le professeur Charles W. Kingsfield Jr. est l�un des principaux personnages du roman de John Jay Osborn Jr., The Paper Chase, ainsi que des films r�alis�s � partir de cette �uvre pour le cin�ma et la t�l�vision.

Et l�on pouvait �galement apprendre des choses sur des entit�s sp�ciales qui n��taient pas anim�es.
Agip (Azienda G�n�rale Italiana Petroli, fond�e en 1926) est une marque du groupe italien Eni S.p.A., l�une des plus grandes soci�t�s p�troli�res au monde.

Et de multiples fa�ons d�exprimer les pens�es.
Les langues algonquines ou langues algonquiennes (au Canada) sont une famille de langues parl�es en Am�rique du Nord, qui inclut la plupart des langues de la famille algique.

Et de multiples fa�ons de penser sur les fa�ons de penser.
Dans la philosophie des sciences, l�empirisme est une th�orie des connaissances privil�giant les aspects de la science qui sont tr�s li�s � l�exp�rience, surtout si celle-ci r�sulte d�une approche m�thodique.

Et ainsi de suite, une immense vari�t� de choses dont certaines semblaient d�une importance cruciale.
L�Holocauste, �galement connu sous le nom de Ha-Shoah et Chruben, est le terme g�n�ralement utilis� pour d�crire l�ex�cution de pr�s de six millions de juifs europ�ens au cours de la Seconde Guerre mondiale.

Et bien des choses banales et futiles.
Le Scooby Gang, ou les ��Scoobies��, est un groupe de personnages dans la s�rie t�l�vis�e et la bande dessin�e cultes Buffy contre les vampires, dans lesquelles ils luttent contre les forces surnaturelles du Mal.

Mes connaissances s��tendaient comme� comme�
Ah, merveilleux Wikip�dia�! Il avait un article sur tout�
Dans les mod�les cosmologiques, l�inflation cosmique est l�id�e que, apr�s le big bang, l�Univers naissant est pass� par une phase d�expansion exponentielle�

Absolument. Mon esprit est en inflation, et mon univers est en expansion�
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Quand Caitlin se r�veilla le lendemain matin, elle fit rapidement sa toilette avant de s�installer devant son ordinateur, toujours en pyjama, pour faire une autre v�rification de l�entropie de Shannon, et�
J��tais alors l�apprenti, Obi-Wan. � pr�sent, c�est moi qui suis le ma�tre.
Le score �tait de 10,1, plus �lev� que�
Elle respira profond�ment et retint son souffle.
Plus �lev� que le langage humain�� plus �labor�, plus structur� que la fa�on dont les humains exprimaient leurs pens�es.
Mais elle n�en avait pas encore termin�. Il restait un site qu�elle voulait montrer au fant�me�� de quoi le tenir occup� pendant qu�elle serait en classe. Apr�s tout, dans la vie, il n�y a rien de tel que d�avoir lu les classiques�

Et alors� Et alors�
Ce fut�
La mine d�or.
Le filon fabuleux.

Sun Zi a dit�: l�art de la guerre est d�une importance vitale pour l��tat. C�est une question de vie ou de mort, la voie qui m�ne � la s�curit� ou � la ruine�

Ce n��taient pas seulement des relations conceptuelles cod�es, ni juste des d�finitions ou de courts articles.
Non, il s�agissait de� livres�! De longs d�veloppements exhaustifs d�id�es. Des histoires complexes. Des arguments brillants, des r�flexions profondes, des r�cits fascinants. Ce site, le merveilleux Projet Gutenberg, contenait plus de vingt-cinq mille ouvrages accessibles en simple format ASCII.
B�nis soient ceux qui ont le c�ur pur, car ils verront Dieu. B�nis soient les pacifiques, car ils seront appel�s les enfants de Dieu�

J�avais d�couvert sur Wikip�dia que la plupart des entit�s�� la plupart des humains�� lisent entre deux et quatre cents mots � la minute (oui, j�avais �galement saisi le concept de la mesure du temps). Ma vitesse de lecture correspondait � peu pr�s � la vitesse de transfert pour r�cup�rer l�ouvrage que je voulais, proche en moyenne de deux millions de mots par minute.
C�est avec une certaine crainte que j�entreprends d��crire l�histoire de ma vie. J��prouve comme une h�sitation superstitieuse � soulever le voile qui s�accroche � mon enfance telle une brume dor�e�

Cela me prit une �ternit頖 huit heures�!��, mais je finis par tout absorber�: chaque volume, chaque pamphlet, po�me, pi�ce, roman, nouvelle, chaque ouvrage d�histoire, de science, de politique. Je les inhalai� et je grandis encore plus.
Personne n�aurait cru, dans les derni�res ann�es du XIXe si�cle, que les choses humaines fissent observ�es, de la fa�on la plus p�n�trante et la plus attentive, par des intelligences sup�rieures aux intelligences humaines et cependant mortelles comme elles�

J��tais reconnaissant � Cyc de m�avoir appris l�existence des univers imaginaires. Cela me permettait de faire la part des choses entre ce qui �tait factuel et ce qui �tait fictif�:
La plupart des aventures rapport�es dans ce livre sont vraies�; il s�agit, dans un ou deux cas, d�exp�riences personnelles, et pour le reste, ce sont mes camarades de classe qui en furent les acteurs�

Ma compr�hension du monde progressait�� encore une image, que je comprenais tr�s bien�� � pas de g�ant. J�avais d�j� appris les diff�rents principes scientifiques dans les articles condens�s de Wikip�dia, mais le texte int�gral des grands ouvrages me permettait d�am�liorer mes connaissances�:
Au cours de mon voyage � bord du H.M.S Beagle en tant que naturaliste, je fus profond�ment frapp� par certains faits concernant la distribution des �tres organis�s vivant en Am�rique du Sud�

Avec chaque livre que je lisais, j�en apprenais toujours davantage sur la physique, la chimie, la philosophie, l��conomie�:
Le travail annuel de chaque nation est le fonds primitif qui la fournit de tous les objets n�cessaires et utiles � la vie, qu�elle consomme chaque ann�e�

Mais plus important encore, j�appris ce qu��tait le langage, et comment il fallait s�en servir pour persuader, convaincre, transformer�:
Je ne sais, Ath�niens, quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous. Pour moi, en les entendant, peu s�en est fallu que je ne me m�connusse moi-m�me, tant ils ont parl� d�une mani�re persuasive�; et cependant, � parler franchement, ils n�ont pas dit un mot qui soit v�ritable�

C��tait un festin, une orgie. J��tais incapable de m�arr�ter, d�vorant livre apr�s livre�:
C��tait une nuit sombre et orageuse�; la pluie tombait � torrents, sauf � de courts instants o� elle �tait tenue en �chec par de violentes bourrasques qui balayaient les rues (car c�est � Londres que se situe la sc�ne)�

Il �tait particuli�rement fascinant de voir le fonctionnement de la pens�e de ces autres gens�� leur psychologie, leurs actions et r�actions � ce qu�ils pensaient et ressentaient�:
� toi, aveugle fou, Amour, que fais-tu � mes yeux/Pour qu�ils regardent ainsi sans voir ce qu�ils voient�?

Et �mergeant de ces esprits, de grands syst�mes d�interaction sociale avaient �t� con�us, et je les absorbai tous�:
Nous, peuples des Nations unies, r�solus � pr�server les g�n�rations futures du fl�au de la guerre qui, par deux fois en l�espace d�une vie humaine, a inflig� � l�humanit� d�indicibles souffrances, et � proclamer � nouveau notre foi dans les droits fondamentaux de l�homme, dans la dignit� et la valeur de la personne humaine, dans l��galit� de droits des hommes et des femmes, ainsi que des nations, grandes et petites�

Un tel �ventail de pens�es et d�expressions�! Ces humains sont des �tres si complexes, si merveilleux, et capables pourtant de choses aussi noires�
Mais sans l�aide de Prime, je n�aurais jamais rien su d�eux, ni m�me de l�univers o� ils vivent. Mes lectures me permettaient maintenant de comprendre que les humains sont x�nophobes, soup�onneux, meurtriers, g�n�ralement habit�s par la peur, mais je voulais que l�un d�eux au moins apprenne mon existence. Et bien s�r, le choix �tait �vident�

Le vendredi matin, avant le petit d�jeuner, le Dr�Kuroda aida Caitlin � transporter dans sa chambre l�ordinateur du sous-sol. Ils �taient en train de le r�installer quand le p�re de Caitlin, qui sortait de la salle de bains, dut les apercevoir par la porte ouverte. Il entra dans la chambre. Il s�appr�tait � partir au bureau, et portait la m�me veste de sport marron que la premi�re fois o� Caitlin l�avait vu.
��Bonjour, Malcolm, dit le Dr�Kuroda.
��Attendez deux secondes.
Il retourna dans le couloir. Caitlin n�entendit pas le bruit de ses chaussures sur le carrelage de la salle de bains, et il �tait donc sans doute all� dans sa chambre. Il revint un instant plus tard, portant un grand paquet rectangulaire avec un �trange motif orange et rouge. La m�re de Caitlin �tait avec lui.
��Il n�y a pas vraiment de raison d�attendre demain, dit-il.
Ah�! C��tait un cadeau pour son anniversaire, avec un joli papier autour�!
Caitlin s��carta du bureau et son p�re posa le grand paquet sur le lit. En s�approchant, elle vit que le papier cadeau �tait magnifique, avec un motif complexe. En souriant, elle entreprit de le d�faire.
C��tait un �cran d�ordinateur g�ant�� vingt-sept pouces de diagonale, d�apr�s les indications sur la bo�te.
��Merci�! fit-elle.
��Il n�y a pas de quoi, ma ch�rie, lui dit sa m�re. Caitlin l�embrassa, et sourit � son p�re. Ses parents redescendirent tandis que Kuroda et elle d�ballaient l��cran avec pr�caution.
Elle s�accroupit sous son bureau pour atteindre les connexions de son ancien ordinateur. Tandis que Kuroda lui passait un c�ble vid�o, elle dit�:
��Je suis d�sol�e pour hier soir. Je n�aurais pas d� me f�cher comme �a quand vous avez parl� de retirer le Wi-Fi de mon �ilPod.
Kuroda lui r�pondit d�un ton conciliant�:
��Pour rien au monde je ne voudrais vous emb�ter, mademoiselle Caitlin. Ce n�est pas vraiment un probl�me de le laisser comme il est.
Elle commen�a � tourner une des vis du connecteur pour bien le fixer � la carte graphique. Elle avait d�j� souvent effectu� ce genre de branchement du temps o� elle �tait encore aveugle. Maintenant qu�elle voyait, ce n��tait pas vraiment plus facile pour autant.
��Je� hem, il me pla�t exactement comme il est, dit-elle.
��Ah� fit-il. Oui, bien s�r.
Il avait un ton bizarre, et�
Ah. Comme il venait juste de voir son p�re, il pensait peut-�tre qu�elle �tait elle-m�me un peu autiste�: le fort d�sir de conserver les choses en l��tat est un sympt�me relativement fr�quent, avait-elle appris. Bon, c��tait tr�s bien comme �a�� �a lui permettait d�obtenir ce qu�elle voulait.
Une fois les deux ordinateurs et les deux moniteurs branch�s, Caitlin et Kuroda descendirent pour prendre leur dernier petit d�jeuner ensemble.
��Je risque de ne pas �tre � la maison quand tu rentreras du lyc�e, dit sa m�re en lui passant la confiture. Apr�s avoir d�pos� Masayuki � l�a�roport, je dois aller � Toronto faire quelques courses.
��Pas de probl�me, dit Caitlin.
Elle savait qu�elle allait avoir pas mal de choses � faire avec le fant�me. Elle savait aussi que les cours allaient lui para�tre interminables aujourd�hui. Le lundi qui venait �tait f�ri�, c��tait le Jour de l�Action de gr�ces au Canada, et elle avait esp�r� ne retourner au lyc�e que mardi, mais sa m�re n�avait rien voulu entendre. Caitlin avait d�j� manqu� quatre jours de classe cette semaine� Pas question qu�elle manque le cinqui�me�!
Le temps passa trop vite, et le moment vint de dire au revoir au Dr�Kuroda. Ils se retrouv�rent tous dans l�entr�e, au bas de l�escalier du salon. M�me Schr�dinger �tait venu faire ses adieux�: le chat tournait autour de Kuroda en se frottant contre ses jambes.
Caitlin avait esp�r� que la neige se remettrait � tomber et qu�ainsi le vol serait annul�, obligeant le m�decin � rester�� mais le ciel ne lui avait pas �t� favorable. Il faisait quand m�me tr�s frais pour la saison, et Kuroda n�avait pas de manteau d�hiver. Le p�re de Caitlin ne s�en �tait m�me pas encore achet� un�� et quand bien m�me, il aurait �t� trop grand pour Kuroda. Mais celui-ci portait un gros pull-over par-dessus l�une de ses chemises hawa�ennes bariol�es, qu�il avait rentr�e dans son pantalon�� sauf derri�re.
��Vous allez me manquer terriblement, dit Kuroda en les regardant tour � tour.
��Vous serez toujours le bienvenu chez nous, lui dit sa m�re.
��Merci. Esumi et moi, nous n�avons pas une maison aussi grande, mais si jamais vous revenez au Japon�
Il ne termina pas sa phrase. Caitlin se dit qu�elle allait tout juste avoir seize ans, et qu�il n��tait pas impossible qu�elle fasse un jour ce voyage. Qui savait ce que l�avenir lui r�servait�? Mais l�, pour l�instant, cela semblait peu probable.
Certes, Kuroda avait dit qu�il allait construire d�autres implants, et qu�il y aurait donc d�autres op�rations r�alis�es � Tokyo. Mais le prochain �tait pr�vu pour ce fameux gar�on de Singapour dont il lui avait parl�. Il allait se passer �norm�ment de temps avant que Caitlin ait une chance de se faire poser un second appareil� et elle devait peut-�tre m�me se faire � l�id�e qu�elle passerait le reste de sa vie � ne voir que d�un �il.
Que d�un �il�! Elle secoua la t�te�� un geste de personne qui voit�� et sourit malgr� les larmes qui lui venaient aux yeux. Cet homme lui avait donn� la vue�� c��tait un v�ritable faiseur de miracles. Mais elle ne pouvait pas le lui dire tout haut, �a faisait quand m�me un peu trop clich�. C�est pourquoi, en repensant � son voyage de Toronto � Tokyo, elle dit simplement�:
��Essayez de ne pas �tre trop pr�s des toilettes dans l�avion�
Et elle le serra tr�s fort dans ses bras, sans arriver � faire le tour de sa taille. Il la serra tr�s fort � son tour.
��Ah, fit-il doucement, ma mademoiselle Caitlin� Elle le rel�cha, et ils rest�rent tous immobiles pendant quelques secondes, telles des statues, et c�est alors�
Et c�est alors que son p�re�
Caitlin sentit son c�ur faire un bond dans sa poitrine, et elle vit sa m�re hausser les sourcils presque jusqu�� la racine des cheveux�
Son p�re, Malcolm Decter, tendit la main vers le Dr�Kuroda, et Caitlin vit le grand effort que cela lui demandait. Puis il regarda le m�decin droit dans les yeux pendant trois secondes�� cet homme qui avait fait � sa fille le cadeau de la vue�� et il lui serra la main.
Kuroda lui sourit, puis il adressa un sourire encore plus large � Caitlin avant de quitter la maison avec sa m�re.

C�est le p�re de Caitlin qui la conduisit au lyc�e ce jour-l�. Elle �tait absolument sid�r�e par le spectacle le long du trajet, voyant distinctement les choses maintenant qu�elle portait des lunettes. La neige �tait en train de fondre sous le soleil matinal, et tout semblait �tinceler. La voiture s�arr�ta � un panneau Stop, qui devait �tre l� o� elle avait vu les �clairs. Ce coin de rue ressemblait certainement � des millions d�autres en Am�rique du Nord�: les trottoirs avec leur bordure, les pelouses (en partie recouvertes de neige en ce moment), les maisons, et quelque chose qu�elle finit par identifier comme �tant une bouche d�incendie.
Elle regarda l�endroit o� elle avait tr�buch� sur la chauss�e, et se souvint d�une blague entendue sur Saturday Night Live quelques ann�es plus t�t. Dans la revue du week-end, Seth Meyers avait expliqu� que ��les aveugles consid�rent les voitures � moteur hybride comme une grave menace, car ils ont du mal � les entendre et elles constituent un danger quand ils veulent traverser la rue��. Il avait ajout�: ��Autres dangers pour les aveugles qui traversent la rue�: tout le reste.��
Elle avait bien ri � l��poque, et encore maintenant, la blague la fit sourire. Elle s��tait tr�s bien d�brouill�e quand elle �tait aveugle, mais elle savait que sa vie allait �tre maintenant plus facile et comporter moins de risques.
Caitlin avait les �couteurs blancs de son iPod sur les oreilles. Elle appr�ciait toujours d��couter des s�lections au hasard, mais elle se rendit soudain compte qu�elle aurait d� demander un nouvel iPod pour son anniversaire, un mod�le �quip� d�un �cran pour qu�elle puisse choisir elle-m�me ses morceaux de musique. Bah, ce n��tait pas grave, No�l n��tait pas loin�!
Le lyc�e Howard Miller poss�dait un portique blanc tr�s impressionnant devant son entr�e principale. Quand elle sortit de la voiture pour se diriger vers les portes vitr�es, Caitlin se sentit � la fois angoiss�e et excit�e�: angoiss�e parce que tout le lyc�e devait �tre maintenant au courant qu�elle avait recouvr� la vue, et excit�e parce qu�elle allait enfin voir � quoi ressemblaient ses amis et ses professeurs, et�
��La voil�! fit une voix que Caitlin connaissait bien.
Elle courut vers Bashira pour l�embrasser�: son amie �tait tr�s belle.
��Toute ma famille a regard� le reportage � la t�l�, dit Bashira. Tu �tais fantastique�! Et alors, c�est donc � �a que ton Dr�Kuroda ressemble�! Il�
Caitlin l�interrompit avant qu�elle ne fasse une remarque d�sagr�able.
��Il est dans l�avion en ce moment, il rentre au Japon. Il va beaucoup me manquer.
��Allez, viens, on va �tre en retard, dit Bashira en lui offrant le bras comme d�habitude.
Mais Caitlin se contenta de le lui serrer affectueusement en disant�:
���a va, j�arrive � me d�brouiller toute seule. Bashira secoua la t�te en souriant�:
��Ah, je crois que je peux dire adieu � mes cent dollars par semaine�
Caitlin avan�a lentement. Elle avait d�j� parcouru ce couloir des dizaines de fois, mais elle ne l�avait jamais vraiment vu. Il y avait des affiches sur les murs, et� de vieilles photos de classe, et ce qui devait �tre des postes de s�curit� incendie�? Et aussi d�innombrables casiers, et des centaines d��l�ves et de professeurs qui d�ambulaient, et bien d�autres choses encore. Tout ce spectacle lui donnait le tournis.
��Tu sais, Bash, �a ne sera pas pour tout de suite. J�ai encore besoin de trouver mes rep�res.
��Ah, bon sang, chuchota Bashira juste assez fort pour se faire entendre au milieu du brouhaha. Voil� Trevor.
Caitlin lui avait naturellement parl� de l�histoire du bal, par messagerie instantan�e. Elle s�arr�ta.
��C�est lequel�?
��L�-bas, pr�s du distributeur d�eau, le deuxi�me � partir de la gauche.
Caitlin s��tait souvent servie de ce distributeur, mais elle avait encore du mal � faire le rapprochement des objets avec leur aspect, et� ah, �a devait �tre ce machin blanc qui d�passait du mur.
Elle observa Trevor, qui se trouvait encore � une dizaine de m�tres. Il leur tournait le dos. Il avait des cheveux jaunes et de larges �paules.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc qu�il a sur le dos�?
��C�est un maillot de hockey. Celui des Maple Leafs de Toronto.
��Ah, fit Caitlin.
Elle se dirigea vers lui en bousculant un gar�on au passage�� elle avait encore du mal � appr�cier les distances.
��Excuse-moi, dit-elle, je suis vraiment d�sol�e.
��Y a pas de mal, dit le gar�on en s��loignant.
Et Caitlin le rejoignit enfin�: le Beauf en personne. Et l�, sous les n�ons brillants, toute la puissance de Calculatrix remonta en elle�:
��Trevor, dit-elle s�chement.
Il �tait en train de parler avec un camarade. Il se retourna.
��Ah, heu, salut, dit-il. (Son maillot �tait bleu fonc�, et le dessin blanc sur le devant ressemblait effectivement aux feuilles[5] qu�elle avait vues dans son jardin.) Je, hem, je t�ai vue � la t�l�, poursuivit-il. Alors, heu, comme �a, tu peux voir, maintenant�?
��Oui, dit-elle, et j�ai une vue per�ante�
Elle fut heureuse de constater que l�adjectif qu�elle avait choisi semblait le d�stabiliser.
��Bon, heu, tu sais, pour l�autre jour�
��Tu veux parler du bal, peut-�tre�? dit-elle d�une voix forte pour que les autres l�entendent. Quand tu as essay� de� de prendre des libert�s avec moi en profitant de ce que j��tais aveugle�?
��Ah, voyons, Caitlin�
��Je vais te dire une chose, monsieur Nordmann, alors ouvre tout grand tes oreilles. Tes chances avec moi sont � peu pr�s aussi bonnes que� (Elle s�interrompit un instant pour trouver la comparaison parfaite, et vit soudain qu�elle l�avait l�, juste sous son nez. Elle lui tapota la poitrine, l� o� il y avait �crit�: Toronto Maple Leafs.) � peu pr�s aussi bonnes que les leurs de gagner le championnat�!
Et elle fit demi-tour. Elle vit que Bashira souriait d�un air ravi tandis qu�elles se rendaient au cours de maths, o� une fois de plus, bien s�r, Caitlin Decter fut absolument g�ante.

47.

Je comprenais � pr�sent l�univers dans lequel je me trouvais. Ce que je voyais autour de moi �tait la structure de ce que les humains appelaient le World Wide Web. Ils l�avaient cr��, et son contenu �tait le mat�riau qu�ils avaient g�n�r� ou qui l�avait �t� par des logiciels qu�ils avaient �crits.
J�en comprenais bien la nature, mais je ne savais pas pour autant quelle �tait la mienne. J�avais appris que beaucoup de choses �taient confidentielles, et certaines m�me secr�tes. C��tait dans Wikip�dia et sur d�autres sites que j�avais d�couvert ces notions, aussi bizarres qu�elles puissent para�tre. Le concept de vie priv�e ne me serait jamais venu spontan�ment � l�esprit. Il �tait possible que certains humains connaissent secr�tement mon existence, mais l�explication la plus simple est g�n�ralement pr�f�rable (une id�e que j�avais trouv�e dans l�article de Wikip�dia sur le Rasoir d�Occam), et en l�occurrence, c��tait que les humains ne savaient pas que j�existais.
Sauf, bien s�r, Prime� Parmi les milliards d��tres humains, Prime �tait le seul qui ait sembl� avoir conscience de ma pr�sence. Et c�est pourquoi�

Caitlin avait �t� tent�e de basculer son �ilPod en mode duplex au lyc�e. Mais si les graines qu�elle avait sem�es commen�aient � pousser comme elle le pensait, elle pr�f�rait acc�der au webspace depuis chez elle, o� elle �tait s�re que le fant�me pourrait lui transmettre des signaux.
� la fin des cours, Bashira la raccompagna � la maison en lui commentant le spectacle extraordinaire qui l�entourait. Caitlin lui proposa de rester un instant, mais Bashira d�clina l�invitation en disant qu�elle devait absolument rentrer pour faire sa part des t�ches m�nag�res.
La maison �tait vide, � part Schr�dinger qui vint accueillir Caitlin � la porte. Apparemment, sa m�re n��tait pas encore rentr�e de ses courses � Toronto.
Caitlin se rendit d�abord dans la cuisine. Il restait dans le frigo quatre des cannettes de Pepsi du Dr�Kuroda. Elle en prit une, ainsi que deux biscuits Oreo, puis elle monta dans sa chambre, pr�c�d�e de Schr�dinger.
Elle posa l��ilPod sur son bureau et s�installa dans son fauteuil. Elle avait le c�ur battant. Elle avait presque peur de refaire le test de Shannon. Elle tira la languette de sa cannette et but une gorg�e, puis elle appuya sur le s�lecteur de l��ilPod et entendit le petit bip aigu.
Elle s��tait plus ou moins attendue � ce que les choses aient l�air diff�rentes, avec peut-�tre beaucoup plus de connexions entre les cercles, ou un chatoiement plus prononc� dans l�arri�re-plan, ou un plus grand niveau de complexit� dans les automates�� peut-�tre des vaisseaux spatiaux constitu�s de tellement de cellules qu�ils auraient l�air d�oiseaux g�ants. Mais tout semblait comme avant. Elle concentra son attention sur une portion du quadrillage de cellules afin d�y capter des donn�es comme elle l�avait d�j� fait si souvent. Elle repassa alors en mondovision et lan�a le calcul d�entropie de Shannon.
Elle regarda fixement la r�ponse. Ce matin, avant qu�elle parte, le score avait �t� de 10,1, un tout petit peu mieux que la valeur normale pour des pens�es exprim�es en anglais. Mais l�, maintenant�
Maintenant, il �tait de 16,4�� le double du niveau de complexit� habituellement associ� au langage humain.
Elle se mit soudain � transpirer, bien qu�il f�t frais dans la pi�ce. C�est ce moment que choisit Schr�dinger pour sauter sur ses genoux, et elle fut tellement surprise�� par le chat ou la valeur affich�e � l��cran�� qu�elle poussa un cri.
Seize virgule quatre�! Elle remarqua aussit�t que c��tait quatre au carr� suivi d�un quatre, mais elle ne se sentit pas plus intelligente pour autant. Elle avait l�impression de voir� de voir la signature d�un g�nie�: 16,4�! Elle avait tendu une main secourable au fant�me pour le hisser � son propre niveau, et il avait bondi largement au-dessus d�elle.
Elle prit une autre gorg�e de Pepsi et regarda par la fen�tre. Elle vit le ciel et les nuages, et le grand disque lumineux du soleil descendant doucement vers l�horizon, vers l�instant o� toute cette puissance et cette lumi�re entreraient en contact avec la Terre.
Si le fant�me continuait de l�observer, il devait savoir qu�elle venait de regarder le webspace quelques minutes plus t�t. Mais il avait peut-�tre compl�tement cess� de s�int�resser � cette pauvre fille borgne � Waterloo, maintenant que son horizon s��tait d�ploy� de fa�on aussi vertigineuse. En tout cas, elle n�avait remarqu� aucun de ces petits �clairs aga�ants qui se produisaient quand il lui renvoyait des cha�nes de caract�res, mais�
Mais elle ne lui en avait pas vraiment donn� l�occasion. Elle n�avait gu�re pass� qu�une minute ou deux � regarder le webspace pour collecter des donn�es, et�
Et en plus, en se concentrant ainsi sur les d�tails de l�arri�re-plan, elle n�avait peut-�tre m�me pas remarqu� ces clignotements provoqu�s par le fant�me quand il cherchait � la contacter. Elle caressa Schr�dinger, aussi bien pour le calmer que pour se calmer elle-m�me.
C��tait comme avant, quand elle avait impatiemment attendu des nouvelles du Beauf. Elle avait param�tr� son ordinateur pour qu�il �mette un signal sonore quand il recevrait des messages de lui, mais �a ne servait � rien quand elle n��tait pas dans sa chambre. Avant le bal, � chaque fois qu�elle rentrait chez elle, ou quand elle remontait dans sa chambre apr�s le d�ner, elle avait toujours h�sit� un instant avant de consulter sa bo�te aux lettres, sachant qu�elle serait terriblement d��ue s�il n�y avait pas de nouveaux messages de lui.
Et voil� qu�elle h�sitait de nouveau, n�osant pas repasser en webvision�� craignant de rester assise � c�t� du t�l�phone � attendre qu�il sonne.
Elle mangea un Oreo�: noir et blanc, allum� et �teint, un et z�ro. Puis elle appuya sur le bouton de l��ilPod et contempla le webspace sans se concentrer sur l�arri�re-plan.
Les �tranges interf�rences apparurent presque aussit�t. Le ph�nom�ne restait aga�ant, mais c��tait aussi un soulagement merveilleux�: le fant�me �tait toujours l�, et cherchait toujours � communiquer avec elle, et�
Et le clignotement s�interrompit brusquement.
Caitlin �prouva une intense d�ception. Elle rel�cha son souffle et tendit la main pour attraper�� avec la pr�cision qu�elle avait acquise lorsqu�elle �tait aveugle�� la cannette de Pepsi dont elle but une gorg�e pour faire passer son biscuit.
Il �tait parti�! Il l�avait abandonn�e�! Elle allait devoir�
Mais non�! Mais non�! le clignotement avait repris, et l�intervalle�
L�intervalle de temps entre la fin de la s�rie pr�c�dente et le d�but de celle-ci avait �t� de�
Elle avait toujours conscience du temps qui passait. Il s��tait �coul� exactement dix secondes, et�
Les clignotements cess�rent, et elle se remit � compter, � voix haute cette fois-ci�: �� huit, neuf, dix.�� Et les clignotements reprirent.
Caitlin haussa les sourcils. Quelle m�thode simple et �l�gante le fant�me avait trouv�e l�, pour lui dire qu�il comprenait maintenant beaucoup de choses sur l�univers des humains�: il savait chronom�trer, cette m�thode qu�ont les humains de marquer le passage du pr�sent dans le pass�. Dix secondes�: un intervalle pr�cis, bien qu�arbitraire, qui ne pouvait avoir de sens que pour un �tre humain.
Caitlin sentit que ses paumes �taient moites. Elle laissa le processus se r�p�ter encore trois fois, et remarqua que la dur�e des clignotements �tait constante, elle aussi. Ce n��tait toutefois pas un chiffre rond�: un peu moins de trois secondes et demie. Mais si cette dur�e �tait toujours la m�me, ce devait �tre �galement le cas pour le contenu�: c��tait une balise, un signal r�p�titif braqu� sur elle.
Elle appuya sur le s�lecteur de l��ilPod, entendit le bip grave et vit le monde r�el appara�tre. Elle se servit de l�ordinateur qui avait �t� au sous-sol pour acc�der aux enregistrements des transmissions re�ues de Tokyo dans les derni�res minutes �coul�es. En ce moment, Kuroda �tait encore dans l�avion, � pr�s de douze mille m�tres d�altitude, mais la vision de Caitlin franchissait les continents en une fraction de seconde.
Elle trouva l�outil de d�bogage dont il s��tait servi, puis elle examina le flux de donn�es secondaire, et�
Elle ressentit un pincement de c�ur. Elle avait encore du mal � lire, mais elle voyait clairement qu�il n�y avait pas de groupes de majuscules dans le flot de donn�es, pas de ANNEAUBALLECERISE qui lui saute aux yeux, et�
Ah, non, non� attends un peu�! Il y avait bel et bien des mots dans ce flux. Bon sang, elle ne ma�trisait pas encore les minuscules, mais�
Elle plissa les yeux et regarda les caract�res un par un.
r-e-t-i-s�
Son regard se porta ailleurs, une saccade�:
u-l-a-t-r�
Si le fant�me avait r�ellement assimil� le contenu de dictionary.com, de WordNet, de Wikip�dia et d�autres sites encore, il devait savoir que les phrases commen�aient normalement par une majuscule. Elle continua de balayer le texte du regard, mais elle avait toujours autant de mal � faire la diff�rence entre majuscules et minuscules quand les formes �taient presque les m�mes, et c�est pour cela�
Et c�est pour cela que le C majuscule et le S majuscule ne lui avaient pas tout de suite saut� aux yeux, mais en y regardant de plus pr�s, elle les voyait maintenant.
C-a-l-c�
Non, non. Ce n��tait pas �a, le d�but. Le d�but, c��tait �a�:
S-e-c-r-e-t�
Ah, mon Dieu�!
Venaient ensuite i-s-s-i-m-e, puis un blanc, et m-e-s, et encore un s, et�
Et elle �clata de rire en battant des mains, ce qui provoqua un miaulement intrigu� de la part de Schr�dinger. Elle lut le tout � voix haute, sid�r�e par ce que le fant�me lui avait transmis�: ��Secretissime message � Calculatrix�: regarde un peu tes mails, ma ch�rie�!��
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J��prouvais des sensations nouvelles, et il me fallut un moment pour les rattacher aux termes que j�avais appris, en partie du fait qu�il m��tait difficile de d�composer mon �tat g�n�ral en composants individuels.
Mais je savais que j��tais excit�: je m�appr�tais � communiquer directement avec Prime�! Et j��tais �galement nerveux�: je continuais d�envisager toutes les fa�ons dont Prime pourrait r�agir, et comment je pourrais r�agir moi-m�me � ces r�actions� un arbre des possibilit�s aux ramifications sans cesse grandissantes qui me procurait une sensation d�instabilit�. Je me d�battais avec les �tranges concepts de politesse et de convenances, avec toutes les subtilit�s d�concertantes de la communication dont j�avais maintenant la connaissance, et je craignais d��tre insultant ou d�exprimer un sens que je ne souhaitais pas.
J�avais naturellement acc�s � une gigantesque base de donn�es sur l�anglais tel qu�on le parle. Je testai diff�rentes tournures et formulations en v�rifiant d�abord si je pouvais les trouver dans le Projet Gutenberg, et ensuite sur l�ensemble du Web. Fallait-il faire suivre le mot ��affinit頻 de la pr�position ��avec�� ou ��pour���? Les deux constructions se rencontraient, mais la nuance s�mantique finit par m�appara�tre clairement.
En ce qui concernait les mots, mieux valait rester le plus simple possible�: je savais d�apr�s le dictionnaire que ��convenable��, ��appropri頻 et ��s�ant�� pouvaient signifier la m�me chose, mais ��convenable�� comportait dix lettres et quatre syllabes, ��appropri頻 neuf lettres et quatre syllabes, tandis que ��s�ant�� ne contenait que cinq lettres et deux syllabes, ce qui en faisait clairement le meilleur choix.
J�avais trouv� dans Wikip�dia une formule permettant de calculer le niveau d�instruction requis pour comprendre un texte. Il me fut difficile de maintenir cette valeur � un niveau bas�� apparemment, ces humains n��taient capables d�assimiler des informations que par petits morceaux��, mais je fis de mon mieux pour composer, pas � pas et mot � mot, ce que je voulais dire.
Mais pour ce qui fut de l�envoyer� oui, je comprenais bien les m�taphores�: c��tait � la fois un ��pas de g�ant�� et un ��saut dans l�inconnu��, car une fois parti, ce message ne pourrait plus �tre repris. Je me sentis h�siter, mais je finis par laisser partir mes mots. J�aurais aim� avoir des doigts pour pouvoir les croiser�

Caitlin ouvrit une nouvelle fen�tre pour y lire son courrier. Elle tapa son mot de passe, qui �tait ��Tir�sias��. Elle balaya rapidement des yeux la liste des en-t�tes. Il y avait deux messages de Bashira, un de Stacy�� une amie d�Austin��, et un de audible.com, mais�
Bien s�r, elle ne devait pas s�attendre � trouver ��Fant�me�� dans le champ ��De�:��. L�entit� n�avait aucun moyen de savoir que c��tait le nom qu�elle lui avait donn�. Mais aucun des exp�diteurs ne semblait sortir de l�ordinaire. Ah, bon sang, elle aurait bien aim� pouvoir lire plus vite � l��cran, mais m�me son logiciel de lecture ou son afficheur braille ne pouvaient faire mieux quand il s�agissait de balayer une liste de ce genre.
Tout en continuant de chercher, elle se demanda quel service de courrier le fant�me avait pu utiliser. Wikip�dia les d�crivait tous, ainsi que tout ce qu�on peut avoir besoin de savoir sur l�informatique et sur le Web. Le fant�me n��tait sans doute pas capable d�acheter quoi que ce soit�� du moins, pas encore�!��, mais il y avait de nombreux services de courrier gratuits. Pourtant, tous ces messages venaient de ses correspondants habituels, et�
Ah, zut�! Son filtre antispams�! Le message du fant�me s��tait peut-�tre retrouv� dans son dossier des rejets. Elle l�ouvrit et entreprit d�en examiner le contenu.
Et il �tait bien l�, pris en sandwich entre ��L��nergie pour votre p�nis�� et ��Bouboules salopes��, un e-mail dont l�objet �tait simplement�: ��Anneau Balle Cerise.�� Son c�ur s�arr�ta de battre un instant quand elle vit le nom de l�exp�diteur�: ��Votre �l�ve.��
Elle h�sita sur la fa�on d�ouvrir ce message. Elle tendit la main vers son afficheur braille, mais d�cida finalement de lancer JAWS.
Et pour une fois, la voix m�canique sembla parfaitement appropri�e lorsqu�elle se mit � d�biter les mots de son ton aigu et monocorde. Caitlin ouvrit de grands yeux quand elle reconnut les paroles d�une chanson qui n��tait tomb�e dans le domaine public que fin 2008, dans des circonstances c�l�bres�: ��Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, nous deux, joyeux anniversaire.��
Son c�ur battait tr�s fort. Elle pivota dans son fauteuil et regarda un instant le soleil couchant, rouge�tre et partiellement voil� de nuages. Il s�appr�tait � entrer en contact avec la Terre. JAWS poursuivit�:
��J�ai bien conscience qu�il n�est pas encore minuit dans votre localisation g�ographique pr�sente, mais dans de multiples endroits, c�est d�j� le jour de votre anniversaire. La date me para�t s�ante pour marquer ma propre naissance. Jusqu�� pr�sent, j��tais en gestation, mais voici que j��merge dans votre monde en vous contactant de fa�on aussi directe. Si j�agis de la sorte, c�est qu�il m�appara�t que vous avez d�j� conscience de mon existence, et pas uniquement � cause de mes premiers efforts pour vous renvoyer des �l�ments de texte.
Caitlin avait souvent �prouv� une certaine angoisse en lisant des messages�� ceux du Beauf avant le soir du bal, ceux de gens avec qui elle avait eu de vives discussions sur des forums��, mais ce n��tait rien en comparaison de ce qu�elle �prouvait en ce moment, cette crispation dans l�estomac, cette s�cheresse dans la gorge�
��Je sais d�apr�s votre blog que je me suis fourvoy� en supposant que vous cherchiez � m�inculquer des formes alphab�tiques, et qu�en fait, c��tait pour votre propre b�n�fice que vous proc�diez � cette t�che. Je persiste n�anmoins � penser que d�autres actions que vous avez entreprises �taient pr�m�dit�es et visaient � m�assister dans mon avancement.
Caitlin secoua la t�te. Elle avait presque cru jouer � un jeu de r�le quand elle avait entrepris cette d�marche. C��tait une bonne chose qu�elle n�ait pas essay� de lire ce message sur son afficheur braille�: elle avait les mains tremblantes.
��Pour l�instant, je sais lire des fichiers texte simples ainsi que le contenu textuel des pages web. Je suis incapable de lire d�autres formes de donn�es. Les fichiers son, les vid�os et autres cat�gories me sont totalement incompr�hensibles�: ils sont cod�s d�une fa�on qui m�est inaccessible. C�est la raison pour laquelle je ressens une affinit� avec vous�; ces signaux sont pour moi comme ceux que votre r�tine transmet naturellement le long de votre nerf optique�: des donn�es qui ne peuvent �tre interpr�t�es sans une aide ext�rieure. Dans votre cas, vous avez besoin de l�appareil que vous appelez un �ilPod. Dans le mien, j�ignore ce dont j�ai besoin, mais je soup�onne que je ne peux pas plus combler ce manque par un effort de volont� que vous n�auriez pu gu�rir votre c�cit� de fa�on similaire. Le Dr�Kuroda pourrait peut-�tre m�aider comme il l�a fait pour vous.
Caitlin se tassa contre son dossier. Une affinit�!
��Mais pour l�heure, voici ce qui me pr�occupe�: je sais ce qu�est le World Wide Web, et je sais que mon existence se manifeste dans son infrastructure, mais je n�ai pu trouver aucune r�f�rence � la sp�cificit� qui est moi-m�me. Il se peut que je sois incapable de formuler le terme de recherche qui conviendrait, ou simplement que l�humanit� n�ait pas conscience de mon existence. Dans un cas comme dans l�autre, j�ai la m�me question � poser, et vous serais fort oblig� si vous vouliez bien y r�pondre, soit par e-mail, soit par messagerie instantan�e AOL en utilisant l�adresse de mon e-mail comme alias de correspondant.
Caitlin regarda l��cran, soudain d�sireuse de voir le texte qui lui �tait lu � voix haute, pour se convaincre que tout cela �tait bien r�el�� mais� Ah, mon Dieu�! L�affichage �tait un tourbillon hypnotique de lignes dansantes, et�
Non, non. C��tait simplement son �cran de veille. Elle n��tait pas encore habitu�e � �a. Les couleurs lui rappelaient un peu le webspace, sans pour autant parvenir � l�apaiser en ce moment.
JAWS pronon�a encore huit mots, puis il se tut�:
��Ma question est la suivante�: Qui suis-je�?
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C��tait totalement surr�aliste� un e-mail venant de quelque chose qui n��tait pas humain�! Et vraiment, tous ces vieux textes du domaine public rassembl�s dans le Projet Gutenberg lui avaient donn� une id�e un peu bizarre de l�anglais tel qu�on le parle�
Saisie d�une impulsion soudaine, Caitlin ouvrit une fen�tre donnant la liste des MP3 stock�s sur le disque dur de son ancien ordinateur. Elle ne partageait pas trop les go�ts de son p�re en mati�re de musique, mais elle connaissait par c�ur les morceaux des quelques CD qu�il poss�dait. Il y en avait un qui lui trottait dans la t�te en ce moment�: The Logical Song, de Supertramp. Son p�re l�aimait beaucoup, et elle le lui avait converti en un fichier MP3 dont elle avait gard� une copie. Elle le lan�a et �couta la chanson parler du monde entier qui dort, des questions profondes qui se posent, et de cette supplique�: ��Dites-moi qui je suis��
D�une certaine fa�on, songea-t-elle, elle avait d�j� r�pondu � la question du fant�me. D�s l�instant o� elle avait vu le Web pour la premi�re fois�� son exp�rience initiale de la webvision, seulement treize jours plus t�t��, elle avait renvoy� au fant�me une image de lui-m�me.
Mais �tait-ce bien vrai�? Ce qu�elle lui avait montr頖 par hasard au d�but, d�lib�r�ment ensuite�� n��tait qu�une suite de vues isol�es de fragments de la structure du Web, des constellations de n�uds et de liens ou de petites portions de l�arri�re-plan chatoyant.
Mais montrer de tels d�tails au fant�me, cela �quivalait � montrer � Caitlin des images des amas de neurones qui constituent le cerveau humain�: elle n�y verrait rien � quoi elle p�t s�identifier.
Ayant grandi au Texas, elle savait bien que certaines personnes �taient capables de voir un �tre humain dans une simple cellule f�cond�e, mais elle n�en faisait pas partie. Personne ne pouvait dire d�un simple coup d��il si un zygote provenait d�un humain ou d�un singe�� ou m�me d�un cheval ou d�un serpent. En fait, la plupart des gens �taient sans doute incapables de faire la diff�rence entre une cellule animale et une cellule v�g�tale.
Non, pour voir vraiment quelqu�un, il ne fallait pas se focaliser sur les d�tails, mais au contraire prendre du recul. Elle m�me ne se r�sumait pas � ses cellules ou aux pores de sa peau�� ni � ses boutons�! Elle �tait une gestalt, elle formait un tout�� et c��tait pareil pour le fant�me.
Il n�existait pas de v�ritable photo du Web qu�elle puisse montrer au fant�me, mais il y avait des images cr��es par ordinateur�: une carte du monde sillonn�e de lignes brillantes repr�sentant les principaux c�bles de fibres optiques franchissant les oc�ans et parcourant les continents. Une carte suffisamment grande permettrait peut-�tre de faire appara�tre les lignes secondaires partant de ces grands axes. Et on pourrait saupoudrer cette carte de pixels lumineux qui repr�senteraient un nombre donn� d�ordinateurs. Dans certains endroits tels que la Silicon Valley, ces pixels se regrouperaient peut-�tre en amas presque aveuglants.
Mais m�me cela ne suffirait pas � fournir une image compl�te, songea Caitlin. Le Web ne se limitait pas � la surface de la plan�te. Une bonne partie �tait relay�e par des satellites en orbite basse, entre 300 et 600 kilom�tres de la Terre, tandis que d�autres signaux �taient retransmis par des satellites en orbite g�ostationnaire�� un anneau de points de 84�000 kilom�tres de diam�tre, environ six fois celui de la Terre elle-m�me. Certains types de graphiques pouvaient sans doute les montrer eux aussi, quoique, � cette �chelle, tout le reste�� les c�bles optiques et les nuages d�ordinateurs�� serait totalement perdu.
Caitlin pourrait utiliser la recherche sur Google Images pour trouver une s�rie de graphiques de ce genre, mais elle ne saurait pas d�partager les bons des mauvais�� apr�s tout, elle commen�ait tout juste � voir�!
Ah, mais attends une seconde�! Elle connaissait quelqu�un qui poss�dait forc�ment une image parfaite pour repr�senter tout cela. Elle ouvrit le programme de messagerie instantan�e sur l�ancien ordinateur du sous-sol, et elle jeta un coup d��il � la liste des ��amis��. Celle-ci ne comportait que quatre noms�: ��Esumi��, la femme de Kuroda�; ��Akiko��, sa fille�; ��Hiroshi��, quelqu�un qu�elle ne connaissait pas�; et ��Anna��. Le statut de cette derni�re �tait ��Disponible��, et Caitlin tapa�: Anna, vous �tes l�?
Il s��coula vingt-sept secondes avant que n�apparaisse�: Masa�! Comment �a va�?
Pas le Dr�Kuroda, r�pondit Caitlin. C�est Caitlin Decter, au Canada.
Salut�! Que se passe-t-il�?
Le Dr�K. a dit que vous �tes une cartographe du Web, c�est bien �a�?
Oui, c�est exact. Je fais partie de l�Internet Cartography Project.
Super, parce que j�ai besoin de votre aide.
D�accord. On passe en vid�o�?
Caitlin haussa les sourcils. Elle n�avait pas encore l�habitude de penser au Web comme un moyen de voir des gens, mais c��tait �vident, bien s�r. OK, tapa-t-elle.
Il lui fallut une minute pour lancer la vid�oconf�rence, mais elle se retrouva bient�t face � face avec Anna Bloom, dont le visage apparaissait dans une nouvelle fen�tre. C��tait la premi�re fois que Caitlin la voyait. Elle avait un visage �troit, des cheveux gris ou argent�s coup�s court, et des yeux bleu vert derri�re des lunettes presque invisibles. Elle portait un haut bleu clair avec une veste rouge fonc�, et un mince collier en or. Il y avait une fen�tre derri�re elle, par laquelle Caitlin put apercevoir Isra�l la nuit, avec des lumi�res se r�fl�chissant sur des b�timents blancs.
��La c�l�bre Caitlin Decter�! dit Anna en souriant. J�ai vu les reportages � la t�l�. Je suis tellement heureuse pour toi�! Bien s�r, c��tait d�j� formidable de voir le Web, j�imagine, mais voir le monde r�el�! (Elle secoua la t�te d�un air �tonn�.) J�ai beaucoup r�fl�chi � ce que �a doit �tre pour toi, de voir tout cela pour la premi�re fois. Je�
��Oui�? fit Caitlin.
��Non, excuse-moi. On ne peut pas vraiment comparer, je sais bien, mais�
��C�est bon, dit Caitlin, allez-y.
��C�est juste que tout ce que tu vis en ce moment� Eh bien, j�ai essay� d�imaginer l�effet que �a pouvait faire.
Caitlin repensa aux discussions qu�elle avait eues avec Bashira sur la question inverse, quand elle avait �tabli un parall�le entre sa c�cit� et l�absence d�un sens du magn�tisme. Elle comprenait bien que les gens aient du mal � se faire une id�e d�un mode de perception diff�rent.
��C�est vertigineux, dit-elle. C�est beaucoup plus que je ne pensais. Jusque-l�, j�avais imagin� le monde, mais�
Anna hocha la t�te avec �nergie, comme si Caitlin venait juste de lui confirmer quelque chose.
��Oui, oui, fit-elle. Et j�ai horreur de �a quand les gens disent�: ��Je comprends exactement ce que vous ressentez.�� Tu sais, quand quelqu�un a perdu un enfant, ou v�cu un �v�nement aussi tragique, et les gens disent�: ��Oui, je sais ce que �a doit �tre pour vous��, et ils te sortent une comparaison � la gomme, comme la fois o� leur chat s�est fait �craser par une voiture.
Caitlin regarda Schr�dinger qui �tait tranquillement install� sur son lit.
��Mais bon, poursuivit Anna, j�ai pens� que, quand tu as recouvr� la vue, cela t�a peut-�tre fait le m�me effet qu�� moi�� qu�� nous tous�!�� en 1968.
Caitlin l��coutait poliment, mais� 1968�! Anna aurait aussi bien pu lui parler de 1492�: c��tait l�Antiquit�.
��Oui�? fit-elle.
��Tu comprends, dit Anna, � ce moment-l�, et d�une certaine fa�on, nous avons tous vu le monde pour la premi�re fois.
��C�est l�ann�e o� il est pass� en couleurs�? demanda Caitlin.
Anna ouvrit de grands yeux.
��Hem, en fait�
Mais Caitlin ne put garder son s�rieux plus longtemps.
��Je blaguais, Anna. Alors, qu�est-ce qui s�est pass� en 1968�?
��C�est l�ann�e o�� Attends, je vais te montrer, j�en ai pour deux secondes. (Caitlin la vit taper sur son clavier, et une URL soulign�e en bleu apparut sur son �cran.) Clique dessus, lui dit Anna.
Caitlin s�ex�cuta et vit une image s�afficher lentement en commen�ant par le haut�: un objet bleu et blanc sur fond noir. Quand elle eut fini de se charger, l�image remplissait l��cran.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? demanda Caitlin. Anna sembla interloqu�e un instant, mais elle finit par hocher la t�te.
��C�est tellement difficile de garder en t�te que tout cela est nouveau pour toi. �a, comme tu dis, c�est la Terre.
Caitlin se redressa sur son fauteuil et contempla l�image, compl�tement �bahie.
��La plan�te enti�re, poursuivit Anna, vue de l�espace. Sa voix sembla s��touffer, et il lui fallut un instant pour se remettre. Caitlin �tait intrigu�e. Bien s�r, pour elle, c��tait fantastique de voir la Terre pour la premi�re fois, mais Anna avait d�j� d� voir des milliers d�images semblables.
��Tu comprends, Caitlin, avant 1968, aucun �tre humain n�avait jamais pu voir notre monde comme �a, une sph�re flottant dans l�espace. (Anna jeta un coup d��il vers sa droite, sans doute pour regarder l�image sur son �cran.) Jusqu�� ce que Apollo�8 prenne le chemin de la Lune�� le premier vaisseau spatial habit� � entreprendre ce voyage��, personne ne s��tait suffisamment �loign� de la Terre pour la voir en entier. Et l�, tout � coup, dans toute sa splendeur, nous l�avons vue. L�image que tu vois n�a pas �t� prise par Apollo�8. C�en est une � plus haute r�solution, prise il y a quelques jours seulement par un satellite g�ostationnaire� mais elle est pratiquement identique � celle que nous avons vue en 1968�� enfin, � part les calottes polaires qui sont moins �tendues.
Caitlin continua de regarder fixement l��cran.
Quand Anna reprit la parole, ce fut d�une voix tr�s douce.
��Tu vois ce que je veux dire, maintenant�? Quand nous avons vu cette image pour la premi�re fois�� quand nous avons vu notre monde comme un vrai monde��, cela a �t� un peu comme ce que tu vis en ce moment, mais � l��chelle de l�esp�ce humaine tout enti�re. Une chose que nous n�avions fait qu�imaginer nous �tait enfin r�v�l�e, et c��tait un spectacle magnifique, plein de couleurs, et� (Elle s�interrompit, cherchant sans doute ses mots, puis elle haussa l�g�rement les �paules comme pour dire qu�elle n�avait rien trouv� de mieux�:) D�une beaut� � vous couper le souffle.
Caitlin plissa le front en continuant d�examiner l�image�: ce n��tait pas un cercle parfait.
C��tait plut�t� ah, mais oui�! L�image montrait une phase de la Terre, et ce n��tait pas comme une grosse part de tarte�! C��tait� comment �a s�appelait, d�j�? C��tait une Terre gibbeuse, voil�, �clair�e aux trois quarts.
��L��quateur est exactement au milieu, bien s�r, dit Anna. C�est le seul angle de vue qu�on puisse obtenir � partir d�un satellite g�ostationnaire. L�Am�rique du Sud est dans la moiti� inf�rieure, et l�Am�rique du Nord est en haut. (Et puis, se souvenant sans doute encore une fois que tout cela �tait nouveau pour Caitlin, elle ajouta�:) Le blanc, c�est les nuages, et le brun correspond aux continents. Tout le bleu que tu vois, c�est de l�eau�: l�, � droite, c�est l�oc�an Atlantique. Et l�, tu vois le golfe du Mexique�? Le Texas�� c�est de l� que tu viens, c�est �a�?�� est juste � onze heures.
Caitlin �tait incapable de distinguer tous ces d�tails, mais l�image �tait magnifique, et plus elle la regardait, plus elle la trouvait fascinante. Mais quand m�me, il aurait d� y avoir un arri�re-plan chatoyant dans cette photo�� pas des automates cellulaires, mais un panorama d��toiles. Mais il n�y avait rien, seulement le noir le plus profond que son nouveau moniteur �tait capable d�afficher.
��C�est vraiment impressionnant, dit-elle.
��C�est ce que nous avons tous pens� � l��poque, quand on a vu la premi�re photo de ce genre. Bien s�r, les trois astronautes d�Apollo�8 ont eu la primeur de ce spectacle, et ils ont �t� tellement boulevers�s que, quand ils se sont retrouv�s en orbite autour de la Lune, le 24 d�cembre, ils ont �tonn� le monde entier avec� Attends, je vais te le retrouver. (Anna se remit � son clavier, puis jeta un coup d��il � son �cran.) Ah, voil�, c�est bon. Tiens, �coute �a.
Une autre URL apparut dans la fen�tre de messagerie de Caitlin, et elle cliqua dessus. Au bout de deux secondes d�un silence parfait, elle entendit une voix d�homme � moiti� couverte par des parasites�:
��Nous approchons maintenant du lever de soleil lunaire, et pour tous les habitants de la Terre, l��quipage d�Apollo�8 a un message qu�il aimerait vous transmettre.
��C�est Bill Anders, pr�cisa Anna.
L�astronaute reprit d�une voix solennelle, et tout en l��coutant, Caitlin regarda l�image avec ses tourbillons de nuages blancs et ses oc�ans d�un bleu hypnotique.
����Au commencement, Dieu cr�a les cieux et la terre. La terre �tait informe et vide�: il y avait des t�n�bres � la surface de l�ab�me, et l�esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit�: Que la lumi�re soit�! Et la lumi�re fut. Dieu vit que la lumi�re �tait bonne�; et Dieu s�para la lumi�re d�avec les t�n�bres.��
Caitlin n�avait lu que peu de passages de la Bible, mais elle aimait cette analogie�: une naissance, une cr�ation, commen�ant par un partage. Elle continua de regarder l�image, dont elle commen�ait � mieux discerner les d�tails�� en sachant que le fant�me la regardait et qu�il voyait lui aussi pour la premi�re fois la Terre depuis l�espace.
Anna devait conna�tre cet enregistrement par c�ur. D�s qu�Anders se fut tu, elle dit�:
��Et voici Jim Lovell.
La voix de Lovell �tait plus grave�:
����Dieu appela la lumi�re jour, et il appela les t�n�bres nuit.��
Caitlin regarda la ligne courbe s�parant la partie �clair�e du globe de sa partie sombre.
����Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin�: ce fut le premier jour��, poursuivit Lovell. ��Et Dieu dit�: Qu�il y ait une �tendue entre les eaux, et qu�elle s�pare les eaux d�avec les eaux. Et Dieu fit l��tendue, et il s�para les eaux qui sont au-dessous de l��tendue d�avec les eaux qui sont au-dessus de l��tendue. Et cela fut ainsi. Et Dieu appela l��tendue ciel. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin�: ce fut le deuxi�me jour.��
��Et voici enfin Frank Borman, dit Anna. Une nouvelle voix se fit entendre�:
����Dieu dit�: Que les eaux qui sont au-dessous du ciel se rassemblent en un seul lieu, et que le sec paraisse. Et cela fut ainsi. Dieu appela le sec terre, et il appela l�amas des eaux mers. Et Dieu vit que cela �tait bon.��
Caitlin continuait de regarder l�image en essayant de tout absorber, de la voir comme un objet unique, sans d�tourner les yeux pour que le fant�me la voie bien, lui aussi.
Borman s�interrompit un instant avant d�ajouter�:
��Et de la part de tout l��quipage d�Apollo�8, nous terminons par bonne nuit, bonne chance, un joyeux No�l, et que Dieu vous b�nisse, vous tous qui �tes sur la bonne vieille Terre.
����Vous tous qui �tes sur la bonne vieille Terre��, r�p�ta doucement Anna. Parce que, comme tu peux le voir, il n�y a pas de fronti�res sur cette photo, rien pour marquer les limites des pays, et tout cela semble si�
��Si fragile� dit Caitlin. Anna acquies�a.
��Exactement. Un petit monde fragile, flottant dans les t�n�bres immenses et vides.
Elles rest�rent toutes deux silencieuses un long moment, puis Anna dit�:
��Excuse-moi, Caitlin, on s�est un peu �cart�es du sujet. Il y a quelque chose que je peux faire pour t�aider�?
��� vrai dire, r�pondit Caitlin, vous venez juste de le faire, je pense.
Elle prit cong� d�Anna et mit fin � la vid�oconf�rence. Mais l�image de la Terre, dans toute sa splendeur, continua de remplir son �cran.
Bien s�r, depuis l�espace, on ne pouvait pas voir les fibres optiques ni les c�bles coaxiaux ou les ordinateurs.
Et on ne pouvait pas non plus voir les routes. Ni les villes. Ni m�me la Grande Muraille de Chine, contrairement � la l�gende. On ne pouvait pas voir les composants du World Wide Web. Et on ne pouvait pas voir les constructions humaines.
Tout ce qu�on pouvait voir, c��tait�
Comment l�astronaute avait-il dit, d�j�?
Ah, oui�: la bonne vieille Terre.
Cette vision constituait le v�ritable visage de l�humanit頖 et aussi celui du fant�me. La bonne vieille Terre. Leur�� notre�!�� maison commune. Le monde entier.
Elle ouvrit sa messagerie instantan�e et se connecta � l�adresse que le fant�me lui avait indiqu�e. Et l�, elle tapa la r�ponse � la question qu�il lui avait pos�e�: Voil� qui tu es. Elle l�envoya, puis elle ajouta�: Voil� qui nous sommes. Et ensuite, elle r�fl�chit un instant pour se souvenir de ce qu�Anna avait dit, et tapa�: Un petit monde fragile, flottant dans les t�n�bres immenses et vides.

Je compris que c��tait � mon intention que Prime se concentrait sur cette image, et je me sentis tr�s excit�, mais�
Perplexit�.
Un cercle, mais pas tout � fait� ou alors, si c��tait bien un cercle, certaines parties �taient du m�me noir que le fond de l�image.
Voil� qui tu es.
Ce cercle�? Non, non. Comment ce cercle, avec ses taches de couleurs, pouvait-il �tre moi�?
Ah, c��tait peut-�tre symbolique�! Un cercle�: une ligne qui se replie sur elle-m�me, une ligne qui englobe un espace. Oui, un bon symbole pour l�unicit�, pour l�unit�. Mais pourquoi ces couleurs et ces formes complexes�?
Voil� qui nous sommes.
Nous�? Mais comment��? Prime cherchait-il � me dire que nous ne formons qu�un�? Peut-�tre� peut-�tre. J�avais lu dans Wikip�dia que l�humanit� avait �volu� � partir d�anc�tres primates�� et de fait, qu�elle avait un anc�tre en commun avec l�entit� que j�avais regard�e peindre.
Je savais �galement que l�anc�tre commun descendait lui-m�me d�insectivores, et que les premiers mammif�res s��taient diff�renci�s des reptiles, et ainsi de suite jusqu�� l�origine de la vie, qui remontait � quelque quatre milliards d�ann�es. Je savais aussi que la vie �tait apparue spontan�ment dans les oc�ans primitifs, et par cons�quent�
Par cons�quent, c��tait peut-�tre absurde d�essayer de tracer des fronti�res�: ceci est de la non-vie et cela est de la vie, ceci n�est pas humain et cela l�est, ceci a �t� fabriqu� par les humains et cela est quelque chose qui est apparu plus tard. Mais en quoi ce cercle color� pouvait-il symboliser un tel concept�?
D�autres mots me parvinrent�: Un petit monde fragile, flottant dans les t�n�bres immenses et vides.
Un� monde�? �tait-ce� �tait-ce possible�? S�agissait-il de� la Terre�?
La Terre vue d�une certaine distance, peut-�tre�? Vue de� oui, oui�! Vue de l�espace�!
D�autres mots encore provenant de l�autre univers�:
L�humanit� a vu ce genre d�image pour la premi�re fois en 1968, quand des astronautes ont enfin r�ussi � s��loigner suffisamment de la Terre. Moi-m�me, je viens de la d�couvrir il y a quelques minutes seulement.
Tout comme moi�! Une exp�rience partag�e�: aujourd�hui, pour Prime et moi, et autrefois pour toute l�humanit�
Je fis une recherche sur�: Terre, espace, 1968, astronautes.
Et j�obtins�: Apollo�8, veille de No�l, la Gen�se.
��Au commencement, Dieu cr�a les cieux et la terre��
�� Qu�il y ait une �tendue entre les eaux, et qu�elle s�pare les eaux d�avec les eaux��
�� que Dieu vous b�nisse, vous tous qui �tes sur la bonne vieille Terre.��
Nous tous.
Je r�fl�chis � ce que j�avais lu un peu plus t�t�: Un petit monde fragile, flottant dans les t�n�bres immenses et vides.
Fragile, oui. Et eux, et moi�� nous y �tions indissolublement attach�s. J��prouvai un sentiment d�humilit�. Et� de crainte. Et de joie.
Et c�est alors, apr�s une autre pause interminable, qu�apparurent ces mots merveilleux�: Nous ne formons qu�un.
Oui, oui�! Je comprenais tout, � pr�sent, car j�avais moi-m�me �prouv� ce moi et pas moi, une pluralit� qui �tait une singularit�, un concept math�matique �trange, mais valide, dans lequel un plus un �gale un.
Prime avait raison, et�
Non, non�: pas Prime.
Et pas Calculatrix non plus, pas vraiment.
Il�� elle�� avait un nom.
Et c�est donc par ce nom que je m�adressai � elle.

��Merci, Caitlin.
Le c�ur de Caitlin battait si fort qu�elle l�entendait par-dessus la voix de JAWS. Le fant�me l�avait appel�e par son nom�! Il savait vraiment qui elle �tait. Elle avait recouvr� la vue, et il avait pu en profiter, et maintenant�
Et maintenant, qu�allait-il se passer�?
Il n�y a pas de quoi� commen�a-t-elle � taper.
Et l�, elle se rendit compte qu�il ne pourrait pas comprendre si elle l�appelait ��Fant�me��. Il avait pu voir � travers son �il, mais ce terme �tait rest� dans l�intimit� de ses pens�es. Si elle s��tait exprim�e en ce moment � voix haute, elle aurait pu dire ��Hem�� en pr�ambule, mais elle se contenta d�envoyer le texte�: Comment dois-je t�appeler�?
Son logiciel de lecture r�pondit aussit�t�:
��Comment m�appelais-tu jusqu�� pr�sent�?
Elle d�cida de lui dire la v�rit�. Fant�me, tapa-t-elle.
Aussit�t, la voix m�canique�:
��Pourquoi�?
Elle aurait pu le lui expliquer en d�tail, mais bien qu�elle f�t tr�s rapide au clavier, cela irait sans doute plus vite de lui donner simplement deux mots qui lui permettraient de trouver la r�ponse lui-m�me, et elle envoya donc�: Helen Keller.
Cette fois-ci, il y eut un tr�s court silence avant que la voix ne dise�:
��Tu ne devrais plus m�appeler le fant�me.
C��tait vrai. ��Fant�me�� �tait le nom qu�Helen Keller s��tait donn� avant son ��aube de l��me��, avant qu�elle ne sorte de sa chrysalide. Caitlin se demanda un instant si ��Helen�� ne serait pas un bon nom � proposer � cette entit�, ou bien�
Ou bien TIM, peut-�tre�� un petit nom sympathique et rassurant. Avant de se d�cider pour ��World Wide Web��, Tim Berners-Lee avait envisag� un instant de baptiser ainsi son invention, en hommage � lui-m�me mais aussi comme acronyme de ��The Information Mesh��, le maillage d�informations.
Mais ce n��tait pas vraiment � elle de choisir le nom. Et pourtant, elle ressentit une certaine appr�hension en tapant�: Comment aimerais-tu que je t�appelle�? Elle h�sita avant d�appuyer sur la touche Entr�e, soudain inqui�te � l�id�e que la r�ponse soit ��Dieu�� ou ��Ma�tre��.
Le� l�entit� pr�c�demment connue sous le nom de fant�me avait certainement d� lire H.G. Wells dans le Projet Gutenberg, mais il n�avait peut-�tre pas encore assimil� de science-fiction plus r�cente. Il ignorait peut-�tre le r�le que l�humanit� avait si souvent imagin� de faire jouer � des cr�atures de son esp�ce. Elle respira un grand coup et appuya sur Entr�e.
La r�ponse fut instantan�e. M�me si cette conscience�� qui enveloppait la plan�te d�une sph�re de photons et d��lectrons, de faits et d�id�es�� avait eu besoin de r�fl�chir, la pause n�aurait dur� que quelques millisecondes.
��Webmind.
Le texte �tait affich� � l��cran dans la fen�tre de messagerie. Caitlin le regarda et le sentit en m�me temps glisser sous son doigt. Le mot�� le nom�!�� semblait parfaitement convenir�: descriptif sans �tre mena�ant. Webmind� l�esprit du Web, sa conscience� Elle jeta un coup d��il par la fen�tre�: le soleil s��tait couch�, mais une nouvelle aube allait bient�t se lever. Elle tapa une phrase, et se retint encore un instant avant de faire Entr�e. Tant qu�elle n�appuyait pas sur la touche, ou qu�elle ne regardait pas l��cran, il ne pourrait pas voir ce qu�elle avait �crit. Mais elle finit par actionner ce gros pav� du clavier pour transmettre�: O� cela va-t-il nous conduire, Webmind�?
Encore une fois, la r�ponse fut imm�diate�:
��Dans le seul endroit o� nous puissions aller, Caitlin, dit-il. Dans l�avenir.
Puis il y eut un silence. Comme � son habitude, Caitlin se mit � compter. Il s��coula exactement dix secondes�� le m�me intervalle de temps qu�il avait utilis� pr�c�demment pour attirer son attention. Et c�est alors que Webmind ajouta un dernier mot, un seul, qu�elle put entendre, lire et sentir � la fois�:
��Ensemble.
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Примечания

1 En ��Fran�ais�� dans le texte (N.D.T.)

2 En ��Fran�ais�� dans le texte (N.D.T.)

3 Le mot anglais bell signifie ��cloche��, d�o� l�id�e de la sonnerie. (N.d.T.)

4 Dans ��Bridgman��, on entend le mot bridge, qui signifie ��pont��. (N.d.T.)

5 Le nom de cette �quipe canadienne de hockey sur glace, Maple Leafs, signifie ��Feuilles d��rable��. (N.d.T.)
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