Alexandre Dumas
ANGE PITOU
Tome I
(1850 � 1851)
�dition du groupe � Ebooks libres et gratuits �
Table des mati�res
Chapitre I O� le lecteur fera connaissance avec le h�ros de cette histoire et avec le pays o� il a vu le jour ..........................4
Chapitre II O� il est prouv� qu�une tante n�est pas toujours une m�re .................................................................................18
Chapitre III Ange Pitou chez sa tante....................................32
Chapitre IV De l�influence que peuvent avoir sur la vie d�un homme un barbarisme et sept sol�cismes..............................56
Chapitre V Un fermier philosophe ........................................66
Chapitre VI Bucoliques .......................................................... 81
Chapitre VII O� il est d�montr� que si de longues jambes sont un peu disgracieuses pour danser, elles sont fort utiles pour courir ..............................................................................96
Chapitre VIII Pourquoi l�homme noir �tait rentr� � la ferme en m�me temps que les deux sergents ..................................117
Chapitre IX Route de Paris .................................................. 134
Chapitre X Ce qui se passait au bout de la route que suivait Pitou, c�est-�-dire � Paris......................................................148
Chapitre XI La nuit du 12 au 13 juillet..................................161
Chapitre XII Ce qui se passait dans la nuit du 12 au 13
juillet 1789............................................................................. 176
Chapitre XIII Le roi est si bon, la reine est si bonne........... 195
Chapitre XIV Les trois pouvoirs de la France ..................... 216
Chapitre XV M. de Launay, gouverneur de la Bastille ........ 231
Chapitre XVI La Bastille et son gouverneur........................244
Chapitre XVII La Bastille.....................................................263
Chapitre XVIII Le docteur Gilbert...................................... 288
Chapitre XIX Le triangle......................................................301
Chapitre XX S�bastien Gilbert............................................. 317
Chapitre XXI Madame de Sta�l ...........................................335
Chapitre XXII Le roi Louis XVI...........................................364
Chapitre XXIII Comtesse de Charny .................................. 382
Chapitre XXIV Philosophie royale.......................................399
Chapitre XXV Chez la reine ................................................ 409
Chapitre XXVI Comment le roi soupa le 14 juillet 1789 .....424
Chapitre XXVII Olivier de Charny.......................................434
Chapitre XXVIII Olivier de Charny (suite)..........................445
Chapitre XXIX Sc�ne � trois ................................................458
Chapitre XXX Un roi et une reine .......................................470
Chapitre XXXI Ce � quoi la reine songeait dans la nuit du 14 au 15 juillet 1789............................................................... 491
Chapitre XXXII Le m�decin du roi...................................... 501
Chapitre XXXIII Le conseil .................................................526
Chapitre XXXIV D�cision....................................................538
� propos de cette �dition �lectronique................................. 551
� 3 �
Chapitre I
O� le lecteur fera connaissance avec le h�rosde cette histoire et avec le pays o� il a vu lejour
� la fronti�re de la Picardie et du Soissonnais, sur cette portion du territoire national qui faisait partie sous le nom d��le-de-France du vieux patrimoine de nos rois, au milieu d�un immense croissant que forme en s�allongeant au nord et au midi une for�t de cinquante mille arpents, s��l�ve perdue dans l�ombre d�un immense parc plant� par Fran�ois Ier et Henri II, la petite ville de Villers-Cotter�ts c�l�bre pour avoir donn� naissance � Charles-Albert Demoustier, lequel, � l��poque o� commence cette histoire, y �crivait � la satisfaction des jolies femmes du temps, qui se les arrachaient au fur et � mesure qu�elles voyaient le jour, ses
Ajoutons, pour compl�ter la r�putation po�tique de cette petite ville, � laquelle ses d�tracteurs s�obstinent, malgr� son ch�teau royal et ses deux mille quatre cents habitants, � donner le nom de bourg, ajoutons, disons-nous, pour compl�ter sa r�-
putation po�tique, qu�elle est situ�e � deux lieues de La Fert�-
Milon, o� naquit Racine, et � huit lieues de Ch�teau-Thierry, o� naquit La Fontaine.
Consignons de plus que la m�re de l�auteur de
Revenons � son ch�teau royal et � ses deux mille quatre cents habitants.
� 4 �
Ce ch�teau royal, commenc� par Fran�ois Ier, dont il garde les salamandres, et achev� par Henri II, dont il porte le chiffre enlac� � celui de Catherine de M�dicis et encercl� par les trois croissants de Diane de Poitiers, apr�s avoir abrit� les amours du roi chevalier avec madame d��tampes, et celles de Louis-Philippe d�Orl�ans avec la belle madame de Montesson, �tait � peu pr�s inhabit� depuis la mort de ce dernier prince, son fils Philippe d�Orl�ans, nomm� depuis �galit�, l�ayant fait descendre du rang de r�sidence princi�re � celui de simple rendez-vous de chasse.
On sait que le ch�teau et la for�t de Villers-Cotter�ts faisaient partie des apanages donn�s par Louis XIV � son fr�re, Monsieur, lorsque le second fils d�Anne d�Autriche �pousa la s�ur du roi Charles II, madame Henriette d�Angleterre.
Quant aux deux mille quatre cents habitants dont nous avons promis � nos lecteurs de leur dire un mot, c��taient, comme dans toutes les localit�s o� se trouvent r�unis deux mille quatre cents individus, une r�union :
1) De quelques nobles qui passaient leur �t� dans les ch�-
teaux environnants et leur hiver � Paris, et qui pour singer le prince n�avaient qu�un pied-�-terre � la ville.
2) De bon nombre de bourgeois qu�on voyait, quelque temps qu�il fit, sortir de leur maison un parapluie � la main pour aller faire apr�s d�ner leur promenade quotidienne, promenade r�guli�rement born�e � un large foss� s�parant le parc de la fo-r�t, situ� � un quart de lieue de la ville, et qu�on appelait sans doute, � cause de l�exclamation que sa vue tirait des poitrines asthmatiques satisfaites d�avoir, sans �tre trop essouffl�es, par-couru un si long chemin, le Haha !
3) D�une majorit� d�artisans travaillant toute la semaine et ne se permettant que le dimanche la promenade dont leurs
� 5 �
compatriotes, plus favoris�s qu�eux par la fortune, jouissaient tous les jours.
4) Et enfin de quelques mis�rables prol�taires pour lesquels la semaine n�avait pas m�me de dimanche, et qui, apr�s avoir travaill� six jours � la solde soit des nobles, soit des bourgeois, soit m�me des artisans, se r�pandaient le septi�me dans la futaie pour y glaner le bois mort ou bris�, que l�orage, ce moissonneur des for�ts pour qui les ch�nes sont des �pis, jetait �pars sur le sol sombre et humide des hautes futaies, magnifique apanage du prince.
Si Villers-Cotter�ts (
res assises de ce vaste ch�teau, dernier caprice d�un roi ; ch�teau qui, apr�s avoir �t�, comme nous l�avons d�j� dit, tour � tour r�sidence royale et r�sidence princi�re, est devenu de nos jours un triste et hideux d�p�t de mendicit� relevant de la pr�fecture de la Seine.
� 6 �
Mais � l��poque o� commence cette histoire, les choses royales, quoique d�j� bien chancelantes, n�en �taient point encore tomb�es, cependant, au point o� elles sont tomb�es aujourd�hui, le ch�teau n��tait d�j� plus habit� par un prince, il est vrai, mais il n��tait pas encore habit� par des mendiants ; il �tait tout bonnement vide, n�ayant pour tout locataire que les com-mensaux indispensables � son entretien, parmi lesquels on remarquait le concierge, le paumier et le chapelain ; aussi toutes les fen�tres de l�immense �difice donnant, les unes sur le parc, les autres sur une seconde place qu�on appelait aristocratique-ment la place du Ch�teau, �taient-elles ferm�es, ce qui ajoutait encore � la tristesse et � la solitude de cette place, � l�une des extr�mit�s de laquelle s��levait une petite maison dont le lecteur nous permettra, je l�esp�re, de lui dire quelques mots.
C��tait une petite maison dont on ne voyait, pour ainsi dire, que le dos. Mais, comme chez certaines personnes, ce dos avait le privil�ge d��tre la partie la plus avantageuse de son individualit�. En effet, la fa�ade qui s�ouvrait sur la rue de Soissons, une des principales de la ville, par une porte gauchement cintr�e, et maussadement close dix-huit heures sur vingt-quatre, se pr�-
sentait gaie et riante du c�t� oppos� ; c�est que du c�t� oppos� r�gnait un jardin, au-dessus des murs duquel on voyait pointer la cime des cerisiers, des pommiers et des pruniers, tandis que de chaque c�t� d�une petite porte, donnant sortie sur la place et entr�e au jardin, s��levaient deux acacias s�culaires qui, au prin-temps, semblaient allonger leurs bras au-dessus du mur, pour joncher, dans toute la circonf�rence de leur feuillage, le sol de leurs fleurs parfum�es.
Cette maison �tait celle du chapelain du ch�teau, lequel, en m�me temps qu�il desservait l��glise seigneuriale, o� malgr� l�absence du ma�tre on disait la messe tous les dimanches, tenait encore une petite pension � laquelle, par une faveur toute sp�-
ciale, �taient attach�es deux bourses : l�une pour le coll�ge du
� 7 �
Plessis, l�autre pour le s�minaire de Soissons. Il va sans dire que c��tait la famille d�Orl�ans qui faisait les frais de ces deux bourses, fond�es, celle du s�minaire par le fils du r�gent, celle du coll�ge par le p�re du prince, et que ces deux bourses �taient l�objet de l�ambition des parents, et faisaient le d�sespoir des �l�ves pour lesquels elles �taient une source de compositions extraordinaires, compositions qui avaient lieu les jeudis de chaque semaine.
Or un jeudi du mois de juillet I789, jour assez maussade, assombri qu�il �tait par un orage qui courait de l�ouest � l�est, et sous le vent duquel les deux magnifiques acacias, dont nous avons d�j� parl�, perdant d�j� la virginit� de leur robe printa-ni�re, laissaient �chapper quelques petites feuilles jaunies par les premi�res chaleurs de l��t� ; apr�s un silence assez long interrompu seulement par le froissement de ces feuilles qui s�entrechoquaient en tournoyant sur le sol battu de la place, et par le chant d�un friquet qui poursuivait les mouches rasant la terre, onze heures sonn�rent au clocher pointu et ardois� de la ville.
Aussit�t, un hourra pareil � celui que pousserait un r�giment de hulans tout entier, accompagn� d�un retentissement semblable � celui que l�avalanche fait entendre en bondissant de rochers en rochers, retentit : la porte plac�e entre les deux acacias s�ouvrit ou plut�t s�effondra, et donna passage � un torrent d�enfants qui se r�pandit sur la place, o� presque aussit�t cinq ou six groupes joyeux et bruyants se form�rent, les uns autour d�un cercle destin� � retenir les toupies prisonni�res, les autres devant un jeu de marelle trac� � la craie blanche, les autres enfin en face de plusieurs trous creus�s r�guli�rement et dans lesquels la balle en s�arr�tant faisait gagner ou perdre ceux par lesquels la balle avait �t� pouss�e.
En m�me temps que les �coliers joueurs, d�cor�s par les voisins dont les rares fen�tres donnaient sur cette place du nom
� 8 �
de mauvais sujets, et qui �taient g�n�ralement v�tus de culottes trou�es aux genoux et de vestes perc�es aux coudes, s�arr�taient sur la place, on voyait ceux qu�on appelait les �coliers raisonnables, ceux qui, au dire des comm�res, devaient faire la joie et l�orgueil de leurs parents, se d�tacher de la masse, et par diverses routes, d�un pas dont la lenteur d�non�ait le regret, regagner, leur panier � la main, la maison paternelle o� les attendait la tartine de beurre ou de confiture destin�e � faire compensation aux jeux auxquels ils venaient de renoncer. Ceux-l� �taient de leur c�t� v�tus g�n�ralement de vestes en assez bon �tat, et de culottes � peu pr�s irr�prochables ; ce qui les rendait, avec leur sagesse tant vant�e, des objets de d�rision ou m�me de haine pour leurs compagnons moins bien v�tus et surtout moins bien disciplin�s qu�eux.
Outre ces deux classes que nous avons indiqu�es sous le nom d��coliers joueurs et d��coliers raisonnables, il en existait une troisi�me que nous d�signerons sous le nom d��coliers paresseux, laquelle ne sortait presque jamais avec les autres, soit pour jouer sur la place du Ch�teau, soit pour rentrer dans la maison paternelle, attendu que cette classe infortun�e demeurait presque constamment en retenue ; ce qui veut dire que, tandis que leurs compagnons, apr�s avoir fait leurs versions et leurs th�mes, jouaient � la toupie ou mangeaient des tartines, ils restaient clou�s � leurs bancs ou devant leurs pupitres pour faire, pendant les r�cr�ations, les th�mes et les versions qu�ils n�avaient pas fait pendant la classe, quand toutefois la gravit� de leur faute n�ajoutait pas � la retenue la punition supr�me du fouet, des f�rules ou du martinet.
Si bien que si l�on eut suivi pour rentrer dans la classe le chemin que les �coliers venaient de suivre en sens inverse pour en sortir, on e�t, apr�s avoir long� une ruelle qui passait prudemment pr�s du jardin fruitier, et qui ensuite donnait dans une grande cour servant aux r�cr�ations int�rieures ; on e�t, disons-nous, en entrant dans cette cour, pu entendre une voix
� 9 �
forte et pesamment accentu�e retentir en haut d�un escalier, tandis qu�un �colier, que notre impartialit� d�historien nous force � ranger dans la troisi�me classe, c�est-�-dire dans la classe des paresseux, descendait pr�cipitamment les marches en faisant le mouvement d��paules que les �nes emploient pour jeter bas leurs cavaliers, et les �coliers qui viennent de recevoir un coup de martinet pour secouer la douleur.
� Ah ! m�cr�ant ! ah ! petit excommuni� ! disait la voix ah !
serpenteau ! retire-toi, va-t�en ;
� Oh ! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-moi, r�pondait dans l�escalier toujours une autre voix suppliante ; est-ce donc la peine de vous mettre dans une pareille col�re pour un pauvre petit barbarisme et quelques sol�cismes, comme vous appelez cela !
� Trois barbarismes et sept sol�cismes dans un th�me de vingt-cinq lignes ! r�pondit en se renflant encore la voix courrouc�e.
� C��tait comme cela aujourd�hui, monsieur l�abb�. J�en conviens, le jeudi est mon jour de malheur � moi ; mais si demain, par hasard, mon th�me �tait bon, est-ce que vous ne me pardonneriez pas ma mauvaise chance d�aujourd�hui ? Dites, monsieur l�abb�.
� Voil� trois ans que, tous les jours de composition, tu me r�p�tes la m�me chose, fain�ant ! Et l�examen est fix� au 1er novembre, et moi qui, � la pri�re de ta tante Ang�lique, ai eu la
� 10 �
faiblesse de te porter comme candidat � la bourse vacante en ce moment au s�minaire de Soissons, j�aurai la honte de voir refuser mon �l�ve et d�entendre proclamer partout : � Ange Pitou est un �ne,
H�tons-nous de dire, afin que tout d�abord le bienveillant lecteur lui porte tout l�int�r�t qu�il m�rite, qu�Ange Pitou, dont l�abb� Fortier venait de latiniser si pittoresquement le nom, est le h�ros de cette histoire.
� � mon bon monsieur Fortier ! � mon cher ma�tre ! r�-
pondait l��colier au d�sespoir.
� Moi, ton ma�tre ! s��cria l�abb� profond�ment humili� de l�appellation. Dieu merci ! je ne suis pas plus ton ma�tre que tu n�es mon �l�ve ; je te renie, je ne te connais pas ; je voudrais ne t�avoir jamais vu ; je te d�fends de me nommer et m�me de me saluer.
� Monsieur l�abb�, insista le malheureux Pitou, qui paraissait avoir un grave int�r�t � ne pas se brouiller avec son ma�tre ; monsieur l�abb�, ne me retirez pas votre int�r�t, je vous en supplie, pour un pauvre th�me estropi�.
� Ah ! s��cria l�abb� pouss� hors de lui par cette derni�re pri�re, et descendant les quatre premi�res marches, tandis que, par un mouvement �gal, Ange Pitou descendait les quatre derni�res, et commen�ait � appara�tre dans la cour ; ah ! tu fais de la logique, quand tu ne peux pas faire un th�me ; tu calcules les forces de ma patience, quand tu ne sais pas distinguer le nomi-natif du r�gime !
� Monsieur l�abb�, vous avez �t� si bon envers moi, r�pliqua le faiseur de barbarismes, que vous n�aurez qu�un mot � dire � monseigneur l��v�que qui nous examine.
� 11 �
� Moi, malheureux, mentir � ma conscience !
� Si c�est pour faire une bonne action, monsieur l�abb�, le bon Dieu vous pardonnera.
� Jamais ! jamais !
� Et puis, qui sait ? les examinateurs ne seront peut-�tre pas plus s�v�res envers moi qu�ils ne l�ont �t� en faveur de S�-
bastien Gilbert, mon fr�re de lait, quand, l�ann�e pass�e, il a concouru pour la bourse de Paris. C�en �tait cependant un faiseur de barbarismes, celui-l�, Dieu merci ! quoiqu�il n�avait que treize ans, et que moi j�en avais dix-sept.
� Ah ! par exemple, voil� qui est stupide, dit l�abb� en descendant le reste des marches de l�escalier et en apparaissant � son tour, son martinet � la main, tandis que Pitou maintenait prudemment entre lui et son professeur la distance premi�re.
Oui, je dis stupide, ajouta-t-il en se croisant les bras et en regardant avec indignation son �colier. Voil� donc le prix de mes le-
�ons de dialectique ! Triple animal ! Et c�est ainsi que tu te souviens de cet axiome :
� Oui, et aussi parce qu�il est fils de M. Honor� Gilbert, qui a dix-huit mille livres de rentes en bonnes terres, rien que sur la plaine de Pilleleux, r�pondit piteusement le logicien.
L�abb� Fortier regarda Pitou en allongeant les l�vres et en fron�ant le sourcil.
1 � Ne dis pas des choses futiles en pr�tendant dire des choses importantes. �
� 12 �
� Ceci est moins b�te�, grommela-t-il apr�s un moment de silence et d�inspection� Cependant, ceci n�est que sp�cieux et non fond�.
� Oh ! si j��tais le fils d�un homme ayant dix mille livres de rentes ! r�p�ta Ange Pitou, qui avait cru s�apercevoir que sa r�-
ponse avait fait quelque impression sur son professeur.
� Oui, mais tu ne l�es pas. En revanche, tu es ignare, comme le dr�le dont parle Juv�nal ; citation profane � l�abb� se signa � mais non moins juste.
� Parbleu, Arcadien, r�pondit Ange Pitou en se redressant avec la majest� de l�orgueil.
� Et puis apr�s.
� Apr�s quoi ?
� L�Arcadie �tait le pays des roussins, et, chez les anciens comme chez nous,
� Je n�ai pas voulu comprendre la chose ainsi, dit Pitou, attendu qu�il �tait loin de ma pens�e que l�aust�re esprit de mon digne professeur p�t s�abaisser jusqu�� la satire.
L�abb� Fortier le regarda une seconde fois avec une attention non moins profonde qu�� la premi�re.
� Sur ma parole ! murmura-t-il un peu radouci par le coup d�encensoir de son disciple, il y a des moments o� l�on jurerait que le dr�le est moins sot qu�il n�en a l�air.
2 � L�apparence, non la r�alit�. �
3 Sot, qui n�a point de raison.
� 13 �
� Allons, monsieur l�abb�, dit Pitou qui avait, sinon entendu les paroles du professeur, mais surpris sur sa physionomie l�expression du retour � la mis�ricorde, pardonnez-moi, vous verrez quel beau th�me je ferai demain.
� Eh bien ! j�y consens, dit l�abb� en passant en signe de tr�ve son martinet dans sa ceinture, et en s�approchant de Pitou, qui, moyennant cette d�monstration pacifique, consentit � demeurer � sa place.
� Oh ! merci, merci ! s��cria l��colier.
� Attends donc, et ne remercie pas si vite ; oui, je te pardonne, mais � une condition.
Pitou baissa la t�te, et, comme il �tait � la discr�tion du digne abb�, il attendit avec r�signation.
� C�est que tu r�pondras sans faute � une question que je te ferai.
� En latin ? demanda Pitou avec inqui�tude.
�
Pitou poussa un profond soupir.
Puis il y eut un moment d�intervalle, pendant lequel les cris joyeux des �coliers qui jouaient sur la place du ch�teau parvinrent jusqu�aux oreilles d�Ange Pitou.
Il poussa un second soupir plus profond que le premier.
�
� 14 �
Ces mots, prononc�s avec l�aplomb du p�dagogue, retentirent aux oreilles du pauvre Pitou comme la fanfare de l�ange du jugement dernier. Un nuage passa sur ses yeux, et un tel effort se fit dans son intellect, qu�il comprit un instant la possibilit� de devenir fou.
Cependant, en vertu de ce travail c�r�bral qui, si violent qu�il �tait, n�amenait aucun r�sultat, la r�ponse demand�e se faisait ind�finiment attendre. On entendit alors le bruit prolong� d�une prise de tabac que humait lentement le terrible interrogateur.
Pitou vit bien qu�il fallait en finir.
�
� Tu ne sais pas ce que c�est que la vertu ! s��cria l�abb� suf-foquant de col�re ; tu ne sais pas ce que c�est que la religion !
� Je le sais bien en fran�ais, r�pliqua Ange, mais je ne le sais pas en latin.
� Alors, va-t�en en Arcadie,
Pitou �tait si accabl� qu�il ne fit pas un pas pour fuir, quoique l�abb� Fortier e�t tir� son martinet de sa ceinture avec autant de dignit� qu�au moment du combat un g�n�ral d�arm�e e�t tir� son �p�e du fourreau.
� Mais que deviendrai-je ? demanda le pauvre enfant en laissant pendre � ses c�t�s ses deux bras inertes. Que deviendrai-je si je perds l�espoir d�entrer au s�minaire ?
� Deviens ce que tu pourras, cela m�est, pardieu ! bien �gal.
� 15 �
Le bon abb� �tait si courrouc� qu�il jurait presque.
� Mais vous ne savez donc pas que ma tante me croit d�j� abb�. � Eh bien ! elle saura que tu n�es pas m�me bon � faire un sacristain.
� Mais, monsieur Fortier�
� Je te dis de partir ;
� Allons ! dit Pitou comme un homme qui prend une r�solution douloureuse, mais enfin qui la prend.
� Voulez-vous me laisser prendre mon pupitre ? demanda Pitou esp�rant que pendant ce moment de r�pit qui lui serait donn� le c�ur de l�abb� Fortier reviendrait � des sentiments plus mis�ricordieux.
� Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et tout ce qu�il renferme.
Pitou remonta piteusement l�escalier, car la classe �tait au premier. Il entra dans la chambre o�, r�unis autour d�une grande table, faisaient semblant de travailler une quarantaine d��coliers, souleva avec pr�caution la couverture de son pupitre, pour voir si tous les h�tes qu�il contenait �taient bien au com-plet, et l�enlevant avec un soin qui prouvait toute sa sollicitude pour ses �l�ves, il reprit d�un pas lent et mesur� le chemin du corridor.
4 � Limites de la langue �, ce qui signifie � Je n�en dirai pas plus �.
� 16 �
Au haut de l�escalier �tait l�abb� Fortier, le bras tendu, montrant l�escalier du bout de son martinet.
Il fallait passer sous les fourches caudines ; Ange Pitou se fit aussi humble et aussi petit qu�il se put faire. Ce qui n�emp�-
cha point qu�il ne re��t au passage une derni�re sangl�e de l�instrument auquel l�abb� Fortier avait d� ses meilleurs �l�ves, et dont l�emploi, quoique plus fr�quent et plus prolong� sur Ange Pitou que sur aucun autre, avait eu, comme on le voit, un si m�-
diocre r�sultat.
Tandis qu�Ange Pitou, en essuyant une derni�re larme, s�achemine son pupitre sur la t�te vers le Pleux, quartier de la ville o� demeure sa tante, disons quelques mots de son physique et de ses ant�c�dents.
� 17 �
Chapitre II
O� il est prouv� qu�une tante n�est pastoujours une m�re
Louis-Ange Pitou, comme il l�avait dit lui-m�me dans son dialogue avec l�abb� Fortier, avait, � l��poque o� s�ouvre cette histoire, dix-sept ans et demi. C��tait un long et mince gar�on, aux cheveux jaunes, aux joues rouges, aux yeux bleu fa�ence. La fleur de la jeunesse fra�che et innocente s��largissait sur sa large bouche, dont les grosses l�vres d�couvraient, en se fendant outre mesure, deux rang�es parfaitement compl�tes de dents formidables � pour ceux dont elles �taient destin�es � partager le d�ner. Au bout de ses longs bras osseux pendaient, solidement attach�es, des mains larges comme des battoirs ; des jambes passablement arqu�es, des genoux gros comme des t�tes d�enfants qui faisaient �clater son �troite culotte noire, des pieds immenses et cependant � l�aise dans des souliers de veau rougis par l�usage : tel �tait, avec une esp�ce de souquenille de serge brune tenant le milieu entre la vareuse et la blouse, le signalement exact et impartial de l�ex-disciple de l�abb� Fortier.
Il nous reste � esquisser le moral.
Ange Pitou �tait rest� orphelin � l��ge de douze ans, �poque � laquelle il avait eu le malheur de perdre sa m�re dont il �tait le fils unique. Cela veut dire que depuis la mort de son p�re, qui avait eu lieu avant qu�il n�atteignit l��ge de connaissance, Ange Pitou, ador� de la pauvre femme, avait � peu pr�s fait ce qu�il avait voulu, ce qui avait fort d�velopp� son �ducation physique, mais tout � fait laiss� en arri�re son �ducation morale. N� dans
� 18 �
un charmant village, nomm� Haramont, situ� � une lieue de la ville, au milieu des bois, ses premi�res courses avaient �t� pour explorer la for�t natale, et la premi�re application de son intelligence de faire la guerre aux animaux qui l�habitaient. Il r�sulta de cette application dirig�e vers un seul but, qu�� dix ans Ange Pitou �tait un braconnier fort distingu� et un oiseleur de premier ordre, et cela presque sans travail et surtout sans le�ons, par la seule force de cet instinct donn� par la nature � l�homme n� au milieu des bois, et qui semble une portion de celui qu�elle a donn� aux animaux. Aussi, pas une pass�e de li�vres ou de lapins ne lui �tait inconnue. � trois lieues � la ronde pas une marette n�avait �chapp� � son investigation, et partout on trouvait les traces de sa serpe sur les arbres propres � la pip�e. Il r�sultait de ces diff�rents exercices sans cesse r�p�t�s que Pitou �tait devenu, � quelques-uns d�entre eux, d�une force extraordinaire.
Gr�ce � ses longs bras et � ses gros genoux, qui lui permettaient d�embrasser les baliveaux les plus respectables, il montait aux arbres pour d�nicher les nids les plus �lev�s, avec une agilit� et une certitude qui lui attiraient l�admiration de ses compagnons, et qui, sous une latitude plus rapproch�e de l��quateur, lui e�t valu l�estime des singes, dans cette chasse de la pip�e, chasse si attrayante m�me pour les grandes personnes, et o� le chasseur attire les oiseaux sur un arbre garni de gluaux, en imi-tant le cri du geai ou de la chouette, individus qui jouissent chez la gent emplum�e de la haine g�n�rale de l�esp�ce, si bien que chaque pinson, chaque m�sange, chaque tarin, accourt dans l�espoir d�arracher une plume � son ennemi, et pour la plupart du temps y laisser les siennes. Les compagnons de Pitou se servaient soit d�une v�ritable chouette, soit d�un geai naturel, soit enfin d�une herbe particuli�re � l�aide de laquelle ils parve-naient, tant bien que mal, � simuler le cri de l�un ou de l�autre de ces animaux. Mais Pitou n�gligeait toutes ces pr�parations, m�-
prisait tous ces subterfuges. C��tait avec ses propres ressources qu�il combattait, c��tait avec ses moyens naturels qu�il tendait le
� 19 �
pi�ge. C��tait enfin sa bouche seule qui modulait les sons criards et d�test�s qui appelaient non seulement les autres oiseaux, mais encore ceux de la m�me esp�ce, qui se laissaient tromper, nous ne dirons pas � ce chant, mais � ce cri, tant il �tait parfaitement imit�. Quant � la chasse � la marette, c��tait pour Pitou le pont aux �nes, et il l�eut certes m�pris�e comme objet d�art, si elle e�t �t� moins productive comme objet de rapport. Cela n�emp�chait pas, malgr� le m�pris qu�il faisait lui-m�me de cette chasse si facile, que pas un des plus experts ne savait comme Pitou couvrir de foug�re une mare trop grande pour �tre compl�tement tendue, c�est le mot technique ; que nul ne savait comme Pitou donner l�inclinaison convenable � ses gluaux, de mani�re � ce que les oiseaux les plus rus�s ne pussent boire ni par-dessus ni par-dessous ; enfin, que nul n�avait cette s�ret� de main et cette justesse de coup d��il qui doit pr�sider au m�-
lange en portions in�gales et savantes de la poix-r�sine, de l�huile et de la glu, pour faire que cette glu ne devienne ni trop fluide ni trop cassante.
Or, comme l�estime qu�on fait des qualit�s des hommes change selon le th��tre o� ils produisent ces qualit�s et selon les spectateurs devant lesquels ils les produisent, Pitou, dans son village d�Haramont, au milieu de ces paysans, c�est-�-dire d�hommes habitu�s � demander au moins la moiti� de leurs ressources � la nature, et, comme tous les paysans, ayant la haine instinctive de la civilisation, Pitou, disons-nous, jouissait d�une consid�ration qui ne permettait pas � sa pauvre m�re de supposer qu�il march�t dans une fausse voie, et que l��ducation la plus parfaite qu�on p�t donner � grands frais � un homme ne f�t point celle que son fils, privil�gi� sous ce rapport, se donnait gratis � lui-m�me.
Mais quand la bonne femme tomba malade, quand elle sentit la mort venir, quand elle comprit qu�elle allait laisser son enfant seul et isol� dans le monde, elle se prit � douter, et elle chercha un appui au futur orphelin. Elle se souvint alors que dix
� 20 �
ans auparavant un jeune homme �tait venu frapper � sa porte au milieu de la nuit, lui apportant un enfant nouveau-n�, pour lequel il lui avait non seulement laiss� comptant une somme assez ronde, mais encore pour lequel une autre somme plus ronde encore avait �t� d�pos�e chez un notaire de Villers-Cotter�ts. De ce jeune homme myst�rieux, d�abord elle n�avait rien su sinon qu�il s�appelait Gilbert. Mais il y avait trois ans � peu pr�s elle l�avait vu repara�tre : c��tait alors un homme de vingt-sept ans, � la tournure un peu raide, � la parole dogmati-que, � l�abord un peu froid. Mais cette premi�re couche de glace s��tait fondue quand il avait revu son enfant, et comme il l�avait trouv� beau, fort et souriant, �lev� comme il l�avait demand� lui-m�me, en t�te � t�te avec la nature, il avait serr� la main de la bonne femme et lui avait dit ces seules paroles :
� Dans le besoin, comptez sur moi.
Puis il avait pris l�enfant, s��tait inform� du chemin d�Ermenonville, avait fait avec son fils un p�lerinage au tombeau de Rousseau, et �tait revenu � Villers-Cotter�ts. L�, s�duit sans doute par l�air sain qu�on y respirait, par le bien que le notaire lui avait dit de la pension de l�abb� Fortier, il avait laiss� le petit Gilbert chez le digne homme, dont, au premier abord, il avait appr�ci� l�aspect philosophique ; car, � cette �poque, la philosophie avait une si grande puissance, qu�elle s��tait gliss�e m�me chez les hommes d��glise.
Apr�s quoi, il �tait reparti pour Paris laissant son adresse � l�abb� Fortier.
La m�re de Pitou connaissait tous ces d�tails. Au moment de mourir, ces mots : � Dans le besoin, comptez sur moi �, lui revinrent � l�esprit. Ce fut une illumination. Sans doute la Providence avait conduit tout cela pour que le pauvre Pitou retrouv�t plus qu�il ne perdait peut-�tre. Elle fit venir le cur�, ne sachant pas �crire ; le cur� �crivit, et le m�me jour la lettre fut
� 21 �
port�e � l�abb� Fortier, qui s�empressa d�y ajouter l�adresse et de la mettre � la poste.
Il �tait temps, le surlendemain elle mourut.
Pitou �tait trop jeune pour sentir toute l��tendue de la perte qu�il venait de faire : il pleura sa m�re, non pas qu�il comprit la s�paration �ternelle de la tombe, mais parce qu�il voyait sa m�re froide, pale, d�figur�e ; puis il devinait instinctivement, le pauvre enfant, que l�ange gardien du foyer venait de s�envoler ; que la maison, veuve de sa m�re, devenait d�serte et inhabitable ; il ne comprenait plus non seulement son existence future, mais encore sa vie du lendemain : aussi, quand il eut conduit sa m�re au cimeti�re, quand la terre eut retenti sur le cercueil, quand elle se fut arrondie, formant une �minence fra�che et friable, il s�assit sur la fosse, et � toutes les invitations qu�on lui fit de sortir du cimeti�re, il r�pondit en secouant la t�te et en disant qu�il n�avait jamais quitt� sa m�re Madeleine, et qu�il voulait rester o� elle restait.
Il demeura tout le reste de la journ�e et toute la nuit sur sa fosse.
Ce fut l� que le digne docteur � avons-nous dit que le futur protecteur de Pitou �tait m�decin ? � ce fut l� que le digne docteur le trouva lorsque, comprenant toute l��tendue du devoir qui lui �tait impos� par la promesse qu�il avait faite, il arriva lui-m�me pour la remplir quarante-huit heures � peine apr�s le d�-
part de la lettre.
Ange �tait bien jeune quand il avait vu le docteur pour la premi�re fois. Mais, on le sait, la jeunesse a de profondes impressions qui laissent des r�miniscences �ternelles, puis le passage du myst�rieux jeune homme avait imprim� sa trace dans la maison. Il y avait laiss� ce jeune enfant que nous avons dit, et avec lui le bien-�tre : toutes les fois qu�Ange avait entendu pro-
� 22 �
noncer le nom de Gilbert par sa m�re, c��tait avec un sentiment qui ressemblait � l�adoration ; puis enfin, lorsqu�il avait reparu dans la maison, homme fait et avec ce nouveau titre de docteur, lorsqu�il avait joint aux bienfaits du pass� la promesse de l�avenir, Pitou avait jug�, � la reconnaissance de sa m�re, qu�il devait �tre reconnaissant lui-m�me, et le pauvre gar�on, sans trop savoir ce qu�il disait, avait balbuti� les mots de souvenir �ternel, de gr�ce profonde, qu�il avait entendu dire � sa m�re.
Donc, aussit�t qu�il aper�ut le docteur � travers la porte � claires-voies du cimeti�re, d�s qu�il le vit s�avancer au milieu des tombes gazonneuses et des croix bris�es, il le reconnut, se leva, et alla au-devant de lui ; car il comprit qu�� celui-l� qui venait � l�appel de sa m�re, il ne pouvait dire non comme aux autres ; il ne fit donc d�autre r�sistance, que de retourner la t�te en arri�re quand Gilbert le prit par la main et l�entra�na pleurant hors de l�enceinte mortuaire. Un cabriolet �l�gant �tait � la porte, il y fit monter le pauvre enfant, et, laissant momentan�ment la maison sous la sauvegarde de la bonne foi publique et de l�int�r�t que le malheur inspire, il conduisit son petit prot�g� � la ville, et descendit avec lui � la meilleure auberge, qui, � cette �poque, �tait celle du
� mesure qu�il avan�ait vers ce quartier, Pitou ralentissait le pas ; car il �tait �vident qu�on le conduisait chez sa tante An-g�lique, et, malgr� le peu de fois que le pauvre orphelin avait vu sa marraine � car c��tait la tante Ang�lique qui avait dou� Pitou de son po�tique nom de bapt�me, � il avait conserv� de cette respectable parente un formidable souvenir.
� 23 �
En effet, la tante Ang�lique n�avait rien de bien attrayant pour un enfant habitu� comme Pitou � tous les soins de la sollicitude maternelle : la tante Ang�lique �tait � cette �poque une vieille fille de cinquante-cinq � cinquante-huit ans, abrutie par l�abus des plus minutieuses pratiques de la religion, et chez laquelle une pi�t� malentendue avait resserr� � contresens tous les sentiments doux, mis�ricordieux et humains, pour cultiver en leur place une dose naturelle d�intelligence avide, qui ne faisait que s�augmenter chaque jour dans le commerce assidu des b�guines de la ville. Elle ne vivait pas pr�cis�ment d�aum�nes, mais outre la vente du lin qu�elle filait au rouet, et la location des chaises de l��glise qui lui avait �t� accord�e par le chapitre, elle recevait de temps en temps, des �mes pieuses qui se laissaient prendre � ses simagr�es de religion, de petites sommes que, de monnaie de billon, elle convertissait d�abord en monnaie blanche, et de monnaie blanche en louis, lesquels disparaissaient non seulement sans que personne les v�t dispara�tre, mais encore sans que nul soup�onn�t leur existence, et allaient s�enfouir un � un dans le coussin du fauteuil sur lequel elle travaillait, et une fois dans cette cachette, ils retrouvaient � t�tons une certaine quantit� de leurs confr�res, recueillis un � un comme eux, et comme eux destin�s � �tre d�sormais s�questr�s de la circulation jusqu�au jour inconnu o� la mort de la vieille fille les mettrait aux mains de son h�ritier.
C��tait donc vers la demeure de cette v�n�rable parente que s�acheminait le docteur Gilbert, tra�nant par la main le grand Pitou.
Nous disons le grand Pitou, parce qu�a partir du premier trimestre apr�s sa naissance, Pitou avait toujours �t� trop grand pour son �ge.
Mademoiselle Rose-Ang�lique Pitou, au moment o� sa porte s�ouvrait pour donner passage � son neveu et au docteur, �tait dans un acc�s d�humeur joyeuse. Tandis que l�on chantait
� 24 �
la messe des morts sur le corps de sa belle-s�ur dans l��glise d�Haramont, il y avait eu noces et bapt�mes dans l��glise de Villers-Cotter�ts, de sorte que la recette des chaises avait, dans une seule journ�e, mont� � six livres. Mademoiselle Ang�lique avait donc converti ses sous en un gros �cu, lequel, � son tour, joint � trois autres mis en r�serve � des �poques diff�rentes, avait donn� un louis d�or. Ce louis venait justement d�aller rejoindre les autres louis, et le jour o� avait lieu une pareille r�union �tait tout naturellement un jour de f�te pour mademoiselle Ang�lique.
Ce fut juste au moment o�, apr�s avoir rouvert sa porte ferm�e pendant l�op�ration, la tante Ang�lique venait de faire une derni�re fois le tour de son fauteuil pour s�assurer que rien au dehors ne d�celait le tr�sor cach� au dedans, que le docteur et Pitou entr�rent.
La sc�ne aurait pu �tre attendrissante, mais aux yeux d�un homme aussi juste observateur que l��tait le docteur Gilbert, elle ne fut que grotesque. En apercevant son neveu, la vieille b�-
guine dit quelques mots de sa pauvre ch�re s�ur qu�elle aimait tant, et eut l�air d�essuyer une larme. De son c�t�, le docteur, qui voulait voir au plus profond du c�ur de la vieille fille avant de prendre un parti � son �gard, le docteur eut l�air de faire � mademoiselle Ang�lique un sermon sur le devoir des tantes envers les neveux. Mais � mesure que le discours se d�veloppait et que les paroles onctueuses tombaient des l�vres du docteur, l��il aride de la vieille fille buvait l�imperceptible larme qui l�avait mouill�, tous ses traits reprenaient la s�cheresse du parchemin dont ils semblaient recouverts, elle leva la main gauche � la hauteur de son menton pointu, et de la main droite elle se mit � calculer sur ses doigts secs le nombre approximatif de sous que la location des chaises lui rapportait par ann�e ; de sorte que le hasard ayant fait que le calcul se trouv�t termin� en m�me temps que le discours, elle put r�pondre � l�instant m�me que, quel que f�t l�amour qu�elle portait � sa pauvre s�ur, et le degr�
� 25 �
d�int�r�t qu�elle ressent�t pour son cher neveu, la m�diocrit� de ses recettes ne lui permettait, malgr� son double titre de tante et de marraine, aucun surcro�t de d�pense.
Au reste, le docteur s��tait attendu � ce refus ; ce refus ne le surprit donc pas ; c��tait un grand partisan des id�es nouvelles, et, comme le premier volume de l�ouvrage de Lavater venait de para�tre, il avait d�j� fait l�application de la doctrine physio-gnomonique du philosophe de Zurich au mince et jaune faci�s de mademoiselle Ang�lique.
Cet examen lui avait donn� pour r�sultat que les petits yeux ardents de la vieille fille, son nez long et ses l�vres minces, pr�sentaient la r�union en une seule personne de la cupidit�, de l��go�sme et de l�hypocrisie.
La r�ponse, comme nous l�avons dit, ne lui causa aucune esp�ce d��tonnement. Cependant il voulut voir, en sa qualit� d�observateur, jusqu�� quel point la d�vote pousserait le d�veloppement de ces trois vilains d�fauts.
� Mais, dit-il, mademoiselle, Ange Pitou est un pauvre enfant orphelin, le fils de votre fr�re.
� Dame ! �coutez donc, monsieur Gilbert, dit la vieille fille, c�est une augmentation de six sous par jour au moins, et encore au bas prix : car ce dr�le-l� doit manger au moins une livre de pain par jour.
Pitou fit la grimace : il en mangeait d�habitude une livre et demie rien qu�� son d�jeuner.
� Sans compter le savon pour son blanchissage, reprit mademoiselle Ang�lique, et je me souviens qu�il salit horriblement.
� 26 �
En effet, Pitou salissait beaucoup, et c�est concevable si l�on veut bien se rappeler la vie qu�il menait ; mais, il faut lui rendre cette justice, il d�chirait encore plus qu�il ne salissait.
� Ah ! dit le docteur, fi ! mademoiselle Ang�lique, vous qui pratiquez si bien la charit� chr�tienne, faire de pareils calculs � l�endroit d�un neveu et d�un filleul !
� Sans compter l�entretien des habits, s��cria avec explosion la vieille d�vote, qui se rappelait avoir vu sa s�ur Madeleine coudre bon nombre de parements aux vestes et de genouill�res aux culottes de son neveu.
� Ainsi, fit le docteur, vous refusez de prendre votre neveu chez vous� L�orphelin, repouss� du seuil de sa tante, sera forc� d�aller demander l�aum�ne au seuil des maisons �trang�res.
Mademoiselle Ang�lique, toute cupide qu�elle �tait, sentit l�odieux qui rejaillirait tout naturellement sur elle, si, par son refus de le recevoir, son neveu �tait forc� de recourir � une pareille extr�mit�.
� Non, dit-elle, je m�en charge.
� Ah ! fit le docteur, heureux de trouver un bon sentiment dans ce c�ur qu�il croyait dess�ch�.
� Oui, continua la vieille fille, je le recommanderai aux Augustins de Bourg-Fontaine, et il entrera chez eux comme fr�re servant.
Le docteur, nous l�avons d�j� dit, �tait philosophe. On sait la valeur du mot philosophe � cette �poque.
� 27 �
Il r�solut donc, � l�instant m�me, d�arracher un n�ophyte aux Augustins, et cela avec tout le z�le que les Augustins, de leur c�t�, eussent pu mettre � enlever un adepte aux philosophes.
� Eh bien ! reprit-il en portant la main � sa poche profonde, puisque vous �tes dans une position si difficile, ma ch�re demoiselle Ang�lique, que vous soyez oblig�e, faute de ressources personnelles, de recommander votre neveu � la charit� d�autrui, je chercherai quelqu�un qui puisse plus efficacement que vous appliquer � l�entretien du pauvre orphelin la somme que je lui destinais. Il faut que je retourne en Am�rique. Je mettrai avant mon d�part votre neveu Pitou en apprentissage chez quelque menuisier ou quelque charron. Lui-m�me, d�ailleurs, choisira sa vocation. Pendant mon absence, il grandira, et, � mon retour, eh bien ! il sera d�j� savant dans le m�tier, et je verrai ce que l�on peut pour lui. Allons, mon pauvre enfant, embrasse ta tante, continua le docteur, et allons-nous-en.
Le docteur n�avait point achev�, que Pitou se pr�cipitait vers la v�n�rable demoiselle, ses deux longs bras �tendus ; il �tait fort press�, en effet, d�embrasser sa tante, � la condition que le baiser serait, entre elle et lui, le signal d�une s�paration �ternelle.
Mais � ce mot
� Ah ! dit-elle, mon cher monsieur Gilbert, vous savez bien une chose.
� Laquelle ? demanda le docteur.
� 28 �
� Eh ! bon Dieu ! c�est que personne au monde ne l�aimera autant que moi, ce pauvre enfant !
Et, entrela�ant ses bras maigres aux bras �tendus de Pitou, elle d�posa sur chacune de ses joues un aigre baiser qui fit frissonner celui-ci de la pointe des pieds � la racine des cheveux.
� Oh ! certainement, dit le docteur, je sais bien cela. Et je doutais si peu de votre amiti� pour lui, que je vous l�amenais directement comme � son soutien naturel. Mais ce que vous venez de me dire, ch�re demoiselle, m�a convaincu � la fois de votre bonne volont� et de votre impuissance, et vous �tes trop pauvre vous-m�me, je le vois bien, pour aider plus pauvre que vous.
� Eh ! mon bon monsieur Gilbert, dit la vieille d�vote, le bon Dieu n�est-il pas au ciel, et du ciel ne nourrit-il pas toutes ses cr�atures ?
� C�est vrai, dit Gilbert, mais s�il donne la p�ture aux oiseaux, il ne met pas les orphelins en apprentissage. Or, voil� ce qu�il faut faire pour Ange Pitou, et ce qui, vu vos faibles moyens, vous co�tera trop cher, sans doute.
� Mais cependant, si vous donnez cette somme, monsieur le docteur ?
� Quelle somme ?
� La somme dont vous avez parl�, la somme qui est l� dans votre poche, ajouta la d�vote en allongeant son doigt crochu vers la basque de l�habit marron.
� Je la donnerai assur�ment, ch�re demoiselle Ang�lique, dit le docteur ; mais je vous pr�viens que ce sera � une condition.
� 29 �
� Laquelle ?
� Celle que l�enfant aura un �tat.
� Il en aura un, je vous le promets, foi d�Ang�lique Pitou !
monsieur le docteur, dit la d�vote les yeux riv�s sur la poche dont elle suivait le balancement.
� Vous me le promettez ?
� Je vous le promets.
� S�rieusement, n�est-ce pas ?
� En v�rit� du bon Dieu ! mon cher monsieur Gilbert, j�en fais serment.
Et demoiselle Ang�lique �tendit horizontalement sa main d�charn�e.
� Eh bien ! soit, dit le docteur en tirant de sa poche un sac � la panse tout � fait rebondie ; je suis pr�t � donner l�argent, comme vous voyez ; de votre c�t� �tes-vous pr�te � me r�pondre de l�enfant ?
� Sur la vraie croix ! monsieur Gilbert.
� Ne jurons pas tant, ch�re demoiselle, et signons un peu plus.
� Je signerai, monsieur Gilbert, je signerai.
� Devant notaire ?
� Devant notaire.
� 30 �
� Alors, allons chez le papa Niguet.
Le papa Niguet, auquel, gr�ce � une longue connaissance, le docteur donnait ce titre amical, �tait, comme le savent d�j� ceux de nos lecteurs qui sont familiers avec notre livre de
Mademoiselle Ang�lique, dont ma�tre Niguet �tait aussi le notaire, n�eut rien � dire contre le choix fait par le docteur. Elle le suivit donc dans l��tude annonc�e. L�, le tabellion enregistra la promesse faite par demoiselle Rose-Ang�lique Pitou, de prendre � sa charge et de faire arriver � l�exercice d�une profession honorable Louis-Ange Pitou, son neveu, moyennant quoi elle toucherait annuellement la somme de deux cents livres. Le march� �tait pass� pour cinq ans. Le docteur d�posa huit cents livres chez le notaire, deux cents livres devant �tre pay�es d�avance.
Le lendemain, le docteur quitta Villers-Cotter�ts, apr�s avoir r�gl� quelques comptes avec un de ses fermiers sur lequel nous reviendrons plus tard. Et mademoiselle Pitou fondant comme un vautour sur les susdites deux cents livres payables d�avance, enfermait huit beaux louis d�or dans son fauteuil.
Quant aux huit livres restant, elles attendirent, dans une petite soucoupe de fa�ence qui avait, depuis trente ou quarante ans, vu passer des nu�es de monnaies de bien des esp�ces, que la r�colte de deux ou trois dimanches compl�t�t la somme de vingt-quatre livres, chiffre auquel, ainsi que nous l�avons expliqu�, la susdite somme subissait la m�tamorphose dor�e, et passait de l�assiette dans le fauteuil.
� 31 �
Chapitre III
Ange Pitou chez sa tante
Nous avons vu le peu de sympathie qu�Ange Pitou avait pour un s�jour trop prolong� chez sa bonne tante Ang�lique : le pauvre enfant, dou� d�un instinct �gal, et peut-�tre m�me sup�-
rieur � celui des animaux auxquels il avait l�habitude de faire la guerre, avait devin� d�avance tout ce que ce s�jour lui gardait, nous ne dirons pas de d�ceptions � nous avons vu qu�il ne s��tait pas un seul instant fait illusion �, mais de chagrins, de tribula-tions et de d�go�ts.
D�abord, une fois le docteur Gilbert parti, et, il faut le dire, ce n��tait pas cela qui avait indispos� Pitou contre sa tante, il n�avait pas �t� question un seul instant de mettre Pitou en apprentissage. Le bon notaire avait bien touch� un mot de cette convention formelle, mais mademoiselle Ang�lique avait r�pondu que son neveu �tait bien jeune, et surtout d�une sant� bien d�licate, pour �tre soumis � des travaux qui peut-�tre d�passeraient ses forces. Le notaire, � cette observation, avait admir� le bon c�ur de mademoiselle Pitou, et avait remis l�apprentissage � l�ann�e prochaine. Il n�y avait point de temps perdu encore, l�enfant venant d�atteindre sa douzi�me ann�e.
Une fois chez sa tante, et tandis que celle-ci ruminait pour savoir quel �tait le meilleur parti qu�elle pourrait tirer de son neveu, Pitou, qui se retrouvait dans sa for�t, ou � peu pr�s, avait d�j� pris toutes ses dispositions topographiques pour mener � Villers-Cotter�ts la m�me vie qu�� Haramont.
� 32 �
En effet, une tourn�e circulaire lui avait appris que les meilleures marettes �taient celles du chemin de Dampleux, du chemin de Compi�gne, et du chemin de Vivi�res, et que le canton le plus giboyeux �tait celui de la Bruy�re-aux-Loups.
Pitou, cette reconnaissance faite, avait pris ses dispositions en cons�quence.
La chose la plus facile � se procurer, en ce qu�elle ne n�ces-sitait aucune mise de fonds, c��tait de la glu et des gluaux : l��corce du houx, broy�e avec un pilon et lav�e � grande eau, procurait la glu ; quant aux gluaux, ils poussaient par milliers sur les bouleaux des environs. Pitou se confectionna donc, sans en rien dire � personne, un millier de gluaux et un pot de glu de premi�re qualit�, et un beau matin, apr�s avoir pris la veille au compte de sa tante un pain de quatre livres chez le boulanger, il partit � l�aube, demeura toute la journ�e dehors, et rentra le soir � la nuit ferm�e.
Pitou n�avait pas pris une pareille r�solution sans en calculer les r�sultats. Il avait pr�vu une temp�te. Sans avoir la sagesse de Socrate, il connaissait l�humeur de sa tante Ang�lique tout aussi bien que l�illustre ma�tre d�Alcibiade connaissait celle de sa femme Xanthippe.
Pitou ne s��tait pas tromp� dans sa pr�voyance ; mais il comptait faire face � l�orage en pr�sentant � la vieille d�vote le produit de sa journ�e. Seulement il n�avait pu deviner la place o� la foudre le frapperait.
La foudre le frappa en entrant.
Mademoiselle Ang�lique s��tait embusqu�e derri�re la porte, pour ne pas manquer son neveu au passage ; de sorte qu�au moment o� il hasardait le pied dans la chambre, il re�ut vers l�occiput une taloche � laquelle sans avoir besoin d�autre
� 33 �
renseignement, il reconnut parfaitement la main s�che de la vieille d�vote.
Heureusement, Pitou avait la t�te dure, et, quoique le coup l�e�t � peine �branl�, il fit semblant, pour attendrir sa tante, dont la col�re s��tait augment�e du mal qu�elle s��tait fait aux doigts en frappant sans mesure, d�aller tomber, en tr�buchant, � l�autre bout de la chambre ; puis, arriv� l�, comme sa tante revenait vers lui, sa quenouille � la main, il se h�ta de tirer de sa poche le talisman sur lequel il avait compt� pour se faire pardonner sa fugue.
C��taient deux douzaines d�oiseaux, parmi lesquels une douzaine de rouges-gorges et une demi-douzaine de grives.
Mademoiselle Ang�lique ouvrit de grands yeux �bahis, continua de gronder pour la forme, mais tout en grondant, sa main s�empara de la chasse de son neveu, et faisant trois pas vers la lampe :
� Qu�est-ce que cela ? dit-elle.
� Vous le voyez bien, ma bonne petite tante Ang�lique, dit Pitou, ce sont des oiseaux.
� Bons � manger ? demanda vivement la vieille fille, qui, en sa qualit� de d�vote, �tait naturellement gourmande.
� Bons � manger ! r�p�ta Pitou. Excusez ! des rouges-gorges et des grives : je crois bien !
� Et o� as-tu vol� ces animaux, petit malheureux ?
� Je ne les ai pas vol�s, je les ai pris.
� Comment ?
� 34 �
� � la marette, donc !
� Qu�est-ce que cela, la marette ?
Pitou regarda sa tante d�un air �tonn� : il ne pouvait pas comprendre qu�il exist�t au monde une �ducation assez n�glig�e pour ne pas savoir ce que c��tait que la marette.
� La marette ? dit-il. Parbleu ! c�est la marette.
� Oui ; mais moi, monsieur le dr�le, je ne sais pas ce que c�est que la marette.
Comme Pitou �tait plein de mis�ricorde pour toutes les ignorances :
� La marette, dit-il, c�est une petite mare : il y en a comme cela une trentaine dans la for�t ; on y met des gluaux tout autour, et quand les oiseaux viennent pour boire, comme ils ne connaissent pas cela, les imb�ciles ! ils se prennent.
� � quoi ?
� � la glu.
� Ah ! ah ! dit la tante Ang�lique, je comprends ; mais qui t�a donn� de l�argent ?
� De l�argent ? dit Pitou �tonn� que l�on ait pu croire qu�il e�t jamais poss�d� un denier ; de l�argent, tante Ang�lique ?
� Oui.
� Personne.
� 35 �
� Mais avec quoi as-tu achet� de la glu, alors ?
� Je l�ai faite moi-m�me, la glu.
� Et les gluaux ?
� Aussi, donc.
� Ainsi, ces oiseaux�
� Eh bien ! tante ?
� Ils ne te co�tent rien ?
� La peine de me baisser et de les prendre.
� Et peut-on y aller souvent, � la marette ?
� On peut y aller tous les jours.
� Bon.
� Seulement, il ne faut pas�
� Il ne faut pas� quoi ?
� Y aller tous les jours.
� Et la raison ?
� Tiens ! parce que cela ruine.
� Cela ruine qui ?
� La marette, donc. Vous comprenez, tante Ang�lique, les oiseaux que l�on a pris�
� 36 �
� Eh bien ?
� Eh bien ! ils n�y sont plus.
� C�est juste, dit la tante.
Pour la premi�re fois depuis qu�il �tait aupr�s d�elle, la tante Ang�lique donnait raison � son neveu, aussi cette approbation inou�e ravit-elle Pitou.
� Mais, dit-il, les jours o� l�on ne prend pas des oiseaux, l�on prend autre chose.
� Et que prend-on ?
� Tiens ! on prend des lapins.
� Des lapins ?
� Oui. On mange la viande et l�on vend la peau. Cela vaut deux sous, une peau de lapin.
La tante Ang�lique regarda son neveu avec des yeux �merveill�s ; elle n�avait jamais vu en lui un si grand �conomiste. Pitou venait de se r�v�ler.
� Mais c�est moi qui vendrai les peaux de lapin ?
� Sans doute, r�pondit Pitou, comme faisait maman Madeleine.
Il n��tait jamais venu � l�id�e de l�enfant que du produit de sa chasse il p�t r�clamer autre chose que sa part de consomma-tion.
� 37 �
� Et quand iras-tu prendre des lapins ? demanda mademoiselle Ang�lique.
� Ah dame ! quand j�aurai des collets, r�pondit Pitou.
� Eh bien ! fais-en, des collets.
Pitou secoua la t�te.
� Tu as bien fait de la glu et des gluaux.
� Ah ! je sais faire de la glu et des gluaux, c�est vrai ; mais je ne sais pas faire du fil de laiton : cela s�ach�te tout fait chez les �piciers.
� Et combien cela co�te-t-il ?
� Oh ! avec quatre sous, dit Pitou en calculant sur ses doigts, j�en ferai bien deux douzaines.
� Et avec deux douzaines, combien peux-tu prendre de lapins ?
� C�est selon comme �a donne � quatre, cinq, six peut-�tre
� et puis �a sert plusieurs fois, les collets, quand le garde ne les trouve pas.
� Tiens, voil� quatre sous, dit la tante Ang�lique, va acheter du fil de laiton chez M. Damebrun, et va demain � la chasse aux lapins.
� J�irai demain les poser, dit Pitou, mais ce n�est qu�apr�s-demain matin que je saurai s�il y en a de pris.
� Eh bien ! soit ; va toujours.
� 38 �
Le fil de laiton �tait moins cher � la ville qu�� la campagne, attendu que les marchands d�Haramont se fournissent � Villers-Cotter�ts. Pitou eut donc vingt-quatre collets pour trois sous. Il rapporta un sou � sa tante.
Cette probit� inattendue dans son neveu toucha presque la vieille fille. Elle eut un instant l�id�e, l�intention de gratifier son neveu de ce sou qui n�avait pas eu son emploi. Malheureusement pour Pitou, c��tait un sou �largi � coups de marteau, et qui, au cr�puscule, pouvait passer pour deux sous. Mademoiselle Ang�lique songea qu�il ne fallait pas se dessaisir d�une pi�ce de monnaie qui pouvait rapporter cent pour cent, et elle remit le sou dans sa poche.
Pitou avait remarqu� le mouvement, mais ne l�avait pas analys�. Il ne lui serait jamais venu � l�id�e que sa tante put lui donner un sou.
Il se mit � fabriquer ses collets.
Le lendemain, il demanda un sac � mademoiselle Ang�lique.
� Pourquoi faire ? demanda la vieille fille.
� Parce que j�en ai besoin, r�pondit Pitou.
Pitou �tait plein de myst�res.
Mademoiselle Ang�lique lui donna le sac demand�, mit au fond la provision de pain et de fromage qui devait servir au d�-
jeuner et au d�ner de son neveu, lequel partit au plus t�t pour la Bruy�re-aux-Loups.
De son c�t�, la tante Ang�lique commen�a par plumer les douze rouges-gorges qu�elle destina � son d�jeuner et � son d�-
� 39 �
ner. Elle porta deux grives � l�abb� Fortier, et alla vendre les quatre autres � l�aubergiste de la Boule-d�or, qui les lui paya trois sous la pi�ce, et qui lui promit de lui prendre au m�me prix toutes celles qu�elle lui apporterait.
La tante Ang�lique rentra rayonnante. La b�n�diction du ciel �tait entr�e dans sa maison avec Pitou.
� Ah ! dit-elle en mangeant ses rouges-gorges, qui �taient gras comme des ortolans et fins comme des becfigues, on a bien raison de dire qu�un bienfait n�est jamais perdu.
Le soir, Ange rentra ; il portait son sac magnifiquement arrondi. Cette fois la tante Ang�lique ne l�attendit pas derri�re la porte, mais sur le seuil ; et, au lieu d��tre re�u avec une taloche, l�enfant fut accueilli avec une grimace qui ressemblait presque � un sourire.
� Me voil� ! dit Pitou en entrant dans la chambre avec cet aplomb qui d�nonce la conscience d�une journ�e bien remplie.
� Toi et ton sac, dit la tante Ang�lique.
� Moi et mon sac, reprit Pitou.
� Et qu�y a-t-il dans ton sac ? demanda la tante Ang�lique, en allongeant la main avec curiosit�.
� Il y a de la fa�ne, dit Pitou.
� De la fa�ne !
� Sans doute ; vous comprenez bien, tante Ang�lique, que si le p�re La Jeunesse, le garde de la Bruy�re-aux-Loups, m�avait vu r�der sur son canton sans mon sac, il m�aurait dit :
� Qu�est-ce que tu viens faire ici, petit vagabond ? � Sans comp-
� 40 �
ter qu�il se serait dout� de quelque chose. Tandis qu�avec mon sac, s�il me demande ce que je viens faire : � Tiens ! que je lui r�ponds, je viens � la fa�ne ; c�est donc d�fendu de venir � la fa�ne ? � Non. � Eh bien ! si ce n�est pas d�fendu, vous n�avez rien � dire. � En effet, s�il dit quelque chose, le p�re La Jeunesse, il aura tort.
� Alors, tu as pass� ta journ�e � ramasser de la fa�ne au lieu de tendre tes collets, paresseux ! s��cria la tante Ang�lique, qui, au milieu de toutes ces finesses de son neveu, croyait voir les lapins lui �chapper.
� Au contraire, j�ai tendu mes collets en ramassant la fa�ne, de sorte qu�il m�a vu � la besogne.
� Et il ne t�a rien dit ?
� Si fait. Il m�a dit : � Tu feras mes compliments � ta tante Pitou. � Hein ! c�est un brave homme le p�re La Jeunesse ?
� Mais les lapins ? reprit la tante Ang�lique, � qui rien ne pouvait faire perdre son id�e principale.
� Les lapins ? La lune se l�ve � minuit, j�irai voir � une heure s�ils sont pris.
� O� cela ?
� Dans le bois.
� Comment, tu iras � une heure du matin dans les bois ?
� Eh oui !
� Sans avoir peur ?
� 41 �
� Peur de quoi ?
La tante Ang�lique fut aussi �merveill�e du courage de Pitou qu�elle avait �t� �tonn�e de ses sp�culations.
Le fait est que Pitou, simple comme un enfant de la nature, ne connaissait aucun de ces dangers factices qui �pouvantent les enfants des villes.
Aussi, � minuit, partit-il, longeant le mur du cimeti�re sans se d�tourner. L�enfant innocent qui n�avait jamais offens�, du moins dans ses id�es d�ind�pendance, ni Dieu ni les hommes, n�avait pas plus peur des morts que des vivants.
Il redoutait une seule personne ; cette personne, c��tait le p�re La Jeunesse ; aussi eut-il la pr�caution de faire un d�tour pour passer pr�s de sa maison. Comme portes et volets �taient ferm�s, et que tout �tait �teint � l�int�rieur, Pitou, pour s�assurer que le garde �tait bien chez lui et non � la garderie, se mit � imiter l�aboiement du chien avec tant de perfection, que Ronflot, le basset du p�re La Jeunesse, se trompa � la provocation, et y r�-
pondit en donnant � son tour de la voix � pleine gorge, et en venant humer l�air au-dessous de la porte.
De ce moment, Pitou �tait tranquille. D�s lors que Ronflot �tait � la maison, le p�re La Jeunesse y �tait aussi. Ronflot et le p�re La Jeunesse �taient ins�parables, et du moment que l�on apercevait l�un, on pouvait �tre s�r que l�on ne tarderait pas � voir para�tre l�autre.
Pitou, parfaitement rassur�, s�achemina donc vers la Bruy�re-aux-Loups. Les collets avaient fait leur �uvre ; deux lapins �taient pris et �trangl�s.
� 42 �
Pitou les mit dans la large poche de cet habit trop long qui, au bout d�un an, devait �tre devenu trop court, et rentra chez sa tante.
La vieille fille s��tait couch�e ; mais la cupidit� l�avait tenue �veill�e ; comme Perrette, elle avait fait le compte de ce que pouvaient lui rapporter quatre peaux de lapins par semaine, et ce compte l�avait men�e si loin, qu�elle n�avait pu fermer l��il ; aussi, fut-ce avec un tremblement nerveux qu�elle demanda � l�enfant ce qu�il rapportait.
� La paire. Ah ! dame ! tante Ang�lique, ce n�est pas ma faute si je n�ai pas pu en rapporter davantage ; mais il para�t qu�ils sont malins les lapins du p�re La Jeunesse.
Les esp�rances de la tante Ang�lique �taient combl�es et m�me au-del�. Elle prit, frissonnante de joie, les deux malheureuses b�tes, examina leur peau rest�e intacte, et alla les enfermer dans le garde-manger, qui de la vie n�avait vu provisions pareilles � celles qu�il renfermait depuis qu�il �tait pass� par l�esprit de Pitou de le garnir.
Puis, d�une voix assez douce, elle invita Pitou � se coucher, ce que l�enfant fatigu� fit � l�instant m�me sans demander � souper, ce qui acheva de le mettre au mieux dans l�esprit de sa tante.
Le surlendemain, Pitou renouvela sa tentative, et cette fois encore, fut plus heureux que la premi�re. Il prit trois lapins.
Deux prirent le chemin de l�auberge de la Boule-d�or, et le troisi�me celui du presbyt�re. La tante Ang�lique soignait fort l�abb� Fortier, qui la recommandait de son c�t� aux bonnes �mes de sa paroisse.
� 43 �
Les choses all�rent ainsi pendant trois ou quatre mois. La tante Ang�lique �tait enchant�e, et Pitou trouvait la situation supportable. En effet, moins l�amour de sa m�re qui planait sur son existence, Pitou menait � peu pr�s la m�me vie � Villers-Cotter�ts qu�� Haramont. Mais une circonstance inattendue, et � laquelle cependant on devait s�attendre, vint briser le pot au lait de la tante et interrompre les exp�ditions du neveu.
On avait re�u une lettre du docteur Gilbert dat�e de New-York. En mettant le pied sur la terre d�Am�rique, le philosophe voyageur n�avait pas oubli� son petit prot�g�. Il �crivait � ma�tre Niguet pour savoir si ses instructions avaient �t� suivies, pour r�clamer l�ex�cution du trait� si elles ne l�avaient pas �t�, ou sa rupture si on ne voulait pas les suivre.
Le cas �tait grave. La responsabilit� du tabellion �tait en jeu : il se pr�senta chez la tante Pitou, et, la lettre du docteur � la main, la mit en demeure d�ex�cuter sa promesse.
Il n�y avait pas � reculer, toute all�gation de mauvaise sant� �tait d�mentie par le physique de Pitou. Pitou �tait grand et maigre, mais les baliveaux de la for�t �taient grands et maigres aussi, ce qui ne les emp�chait pas de se porter � merveille.
Mademoiselle Ang�lique demanda huit jours pour pr�parer son esprit sur le choix de l��tat qu�elle voulait faire embrasser � son neveu.
Pitou �tait tout aussi triste que sa tante. L��tat qu�il exer�ait lui paraissait excellent, et il n�en d�sirait pas d�autre.
Pendant ces huit jours, il ne fut question ni de marette ni de braconnage ; d�ailleurs on �tait en hiver, et en hiver les oiseaux boivent partout, puis il venait de tomber de la neige, et par la neige Pitou n�osait aller tendre ses collets. La neige garde l�empreinte des semelles, et Pitou poss�dait une paire de pieds
� 44 �
qui donnait les plus grandes chances au p�re La Jeunesse de savoir dans les vingt-quatre heures quel �tait l�adroit larron qui avait d�peupl� sa garderie.
Pendant ces huit jours, les griffes de la vieille fille repouss�rent. Pitou avait retrouv� sa tante Ang�lique d�autrefois, celle qui lui faisait si grand peur, et � qui l�int�r�t, ce mobile puissant de toute sa vie, avait un instant fait faire patte de velours.
� mesure qu�on avan�ait vers le terme, l�humeur de la vieille fille devenait de plus en plus rev�che. C��tait au point que, vers le cinqui�me jour, Pitou d�sirait que sa tante se d�ci-d�t incontinent pour un �tat quelconque, peu lui importait quel f�t cet �tat, pourvu que ce ne fut plus celui de souffre-douleur qu�il occupait pr�s de la vieille fille.
Tout � coup il poussa une id�e sublime dans cette t�te si cruellement agit�e. Cette id�e lui rendit le calme que, depuis six jours, elle avait perdu.
Cette id�e consistait � prier l�abb� Fortier de recevoir dans sa classe, sans r�tribution aucune, le pauvre Pitou, et de lui faire obtenir la bourse fond�e au s�minaire par S. A. le duc d�Orl�ans.
C��tait un apprentissage qui ne co�tait rien � la tante Ang�lique, et M. Fortier, sans compter les grives, les merles et les lapins, dont la vieille d�vote le comblait depuis six mois, devait bien quelque chose de plus qu�� un autre au neveu de la loueuse de chaises de son �glise. Ainsi conserv� sous cloche, Ange rapportait au pr�sent et promettait pour l�avenir.
En effet, Ange fut re�u chez l�abb� Fortier sans r�tribution aucune. C��tait un brave homme que cet abb�, pas int�ress� le moins du monde, donnant sa science aux pauvres d�esprit, son argent aux pauvres de corps ; mais intraitable sur un seul point : les sol�cismes le mettaient hors de lui, les barbarismes le rendaient furieux. Dans ce cas-l� il ne connaissait ni ami, ni enne-
� 45 �
mi, ni pauvre, ni riche, ni �l�ve payant, ni �colier gratuit ; il frappait avec une impartialit� agraire et avec un sto�cisme lac�-
d�monien, et comme il avait le bras fort, il frappait ferme.
C��tait connu des parents, c��tait � eux de mettre ou de ne pas mettre leurs enfants chez l�abb� Fortier, ou s�ils les y mettaient de les abandonner enti�rement � sa merci : car, � toutes les r�-
clamations maternelles, l�abb� r�pondait par cette devise, qu�il avait faite graver sur la palette de sa f�rule et sur le manche de son martinet : � Qui aime bien ch�tie bien. �
Ange Pitou, sur la recommandation de sa tante, fut donc re�u parmi les �l�ves de l�abb� Fortier. La vieille d�vote, toute fi�re de cette r�ception, beaucoup moins agr�able � Pitou dont elle interrompait la vie nomade et ind�pendante, se pr�senta chez ma�tre Niguet, et lui annon�a que non seulement elle venait de se conformer aux intentions du docteur Gilbert, mais m�me de les d�passer. En effet, le docteur avait exig� pour Ange Pitou un �tat honorable. Elle lui donnait bien plus que cela, puisqu�elle lui donnait une �ducation distingu�e ; et o� cela lui donnait-elle cette �ducation ? Dans cette m�me pension o� S�-
bastien Gilbert, pour lequel il payait cinquante livres, recevait la sienne.
� la v�rit�, Ange recevait son �ducation gratis mais il n�y avait aucune n�cessit� � faire cette confidence au docteur Gilbert, et, la lui f�t-on, on connaissait l�impartialit� et le d�sint�-
ressement de l�abb� Fortier. Comme son sublime ma�tre, il ouvrait les bras en disant : � Laissez venir les enfants jusqu�� moi. � Seulement, les deux mains qui terminaient ces deux bras paternels �taient arm�es, l�une d�un rudiment, l�autre d�une poign�e de verges ; de sorte que, pour la plupart du temps, tout au contraire de J�sus, qui recevait les enfants en pleurs et les renvoyait consol�s, l�abb� Fortier voyait venir � lui les pauvres enfants effray�s et les renvoyait pleurants.
� 46 �
Le nouvel �colier fit son entr�e dans la classe, un vieux bahut sous le bras, un encrier de corne � la main, et deux ou trois trognons de plume pass�s derri�re son oreille. Le bahut �tait destin� � remplacer, tant bien que mal, le pupitre. L�encrier �tait un cadeau de l��picier, et mademoiselle Ang�lique avait glan� les trognons de plume en allant faire la veille sa visite � ma�tre Niguet.
Ange Pitou fut accueilli avec cette douce fraternit� qui na�t chez les enfants et qui se perp�tue chez les hommes, c�est-�-dire avec des hu�es. Toute la classe se passa � railler sa personne. Il y eut deux �coliers en retenue � cause de ses cheveux jaunes, et deux autres � cause de ces merveilleux genoux dont nous avons d�j� touch� un mot. Ces deux derniers avaient dit que les jambes de Pitou ressemblaient � des cordes � puits auxquelles on a fait un n�ud. Le mot avait eu du succ�s, avait fait le tour de la table, avait excit� l�hilarit� g�n�rale, et par cons�quent la sus-ceptibilit� de l�abb� Fortier.
Ainsi, de compte fait, en sortant � midi, c�est-�-dire apr�s quatre heures de classe, Pitou, sans avoir adress� un mot � personne, sans avoir fait autre chose que b�iller derri�re son bahut, Pitou avait six ennemis dans la classe, et six ennemis d�autant plus acharn�s qu�il n�avait aucun tort envers eux. Aussi firent-ils sur le po�le, qui, dans la classe, repr�sente l�autel de la patrie, le serment solennel, les uns de lui arracher ses cheveux jaunes, les autres de lui pocher ses yeux bleu fa�ence, les derniers de lui redresser ses genoux cagneux.
Pitou ignorait compl�tement ces dispositions hostiles. En sortant, il demanda � un de ses voisins pourquoi six de leurs camarades restaient pendant qu�ils sortaient, eux.
Le voisin regarda Pitou de travers, l�appela m�chant rapporteur, et s��loigna sans vouloir lier conversation avec lui.
� 47 �
Pitou se demanda comment, n�ayant pas dit un seul mot pendant toute la classe, il pouvait �tre un m�chant rapporteur.
Mais, pendant la dur�e de cette m�me classe, il avait entendu dire, soit par les �l�ves, soit par l�abb� Fortier, tant de choses qu�il n�avait pas comprises, qu�il rangea l�accusation du voisin au nombre des choses trop �lev�es pour son esprit.
Voyant revenir Pitou � midi, la tante Ang�lique, ardente � une �ducation pour laquelle elle �tait cens�e faire de si grands sacrifices, lui demanda ce qu�il avait appris.
Pitou r�pondit qu�il avait appris � se taire. La r�ponse �tait digne d�un pythagoricien. Seulement, un pythagoricien l�e�t faite par signes.
Le nouvel �colier rentra � la classe du soir sans trop de r�-
pugnance. La classe du matin avait �t� employ�e par les �coliers � examiner le physique de Pitou ; la classe du soir fut employ�e par le professeur � examiner le moral. Examen fait, l�abb� Fortier demeura convaincu que Pitou avait toutes sortes de dispositions � devenir un Robinson Cruso�, mais bien peu de chances de devenir un Fontenelle ou un Bossuet.
Pendant toute la dur�e de cette classe, beaucoup plus fati-gante que celle du matin pour le futur s�minariste, les �coliers punis � cause de lui, lui montr�rent le poing � plusieurs reprises. Dans tous les pays, civilis�s ou non, cette d�monstration passe pour un signe de menace. Pitou se tint donc sur ses gardes.
Notre h�ros ne s��tait pas tromp� : en sortant, ou plut�t d�s qu�on fut sorti des d�pendances de la maison coll�giale, il fut signifi� � Pitou, par les six �coliers mis en retenue, qu�il allait avoir � leur payer ces deux heures de d�tention arbitraire en frais, int�r�ts et capital.
� 48 �
Pitou comprit qu�il s�agissait d�un duel au pugilat. Quoiqu�il f�t loin d�avoir �tudi� le sixi�me livre de l�
Les conditions furent arr�t�es comme les avait pos�es Pitou. Un cercle se fit autour de la lice, et les champions, apr�s avoir mis bas, l�un sa veste, l�autre son habit, s�avanc�rent l�un contre l�autre.
Nous avons parl� des mains de Pitou. Ces mains, qui n��taient pas agr�ables � voir, �taient moins agr�ables � sentir.
Pitou faisait voltiger au bout de chaque bras un poing gros comme une t�te d�enfant, et, quoique la boxe n�e�t point encore �t� introduite en France, et que, par cons�quent, Pitou n�e�t re�u aucun principe �l�mentaire de cet art, il parvint � appliquer sur l��il de son premier adversaire un coup de poing si herm�tiquement ajust� que l��il atteint s�entoura aussit�t d�un cercle de bistre aussi g�om�triquement dessin� que si le plus habile math�maticien en e�t pris la mesure avec son compas.
Le second se pr�senta. Si Pitou avait contre lui la fatigue d�un second combat, son adversaire, de son c�t�, �tait visiblement moins fort que le premier antagoniste. Le combat fut donc moins long. Le poing formidable s�abattit sur le nez, et les deux narines d�pos�rent � l�instant m�me de la validit� du coup en laissant �chapper un double robinet de sang.
Le troisi�me en fut quitte pour une dent cass�e ; c��tait le moins d�t�rior� de tous. Les autres se d�clar�rent satisfaits.
� 49 �
Pitou fendit la foule, qui s�ouvrit devant lui avec le respect d� � un triomphateur, et se retira sain et sauf dans ses foyers, ou plut�t dans ceux de sa tante.
Le lendemain, quand les trois �coliers arriv�rent, l�un avec son �il poch�, l�autre avec son nez en compote, le troisi�me avec ses l�vres enfl�es, une enqu�te fut faite par l�abb� Fortier.
Mais les coll�giens ont aussi leur bon c�t�. Pas un des estropi�s ne fut indiscret, et ce fut par voie indirecte, c�est-�-dire par un t�moin de la rixe, enti�rement �tranger au coll�ge, que l�abb� Fortier apprit le lendemain que c��tait Pitou qui avait fait sur le visage de ses �l�ves le d�g�t qui la veille avait excit� sa sollicitude.
En effet, l�abb� Fortier r�pondait aux parents non seulement du moral, mais encore du physique de ses �coliers. L�abb� Fortier avait re�u la triple plainte des trois familles. Il fallait une r�paration. Pitou eut trois jours de retenue : un jour pour l��il, un jour pour le nez, un jour pour la dent.
Ces trois jours de retenue sugg�r�rent � mademoiselle An-g�lique une ing�nieuse id�e. C��tait de supprimer � Pitou son d�ner chaque fois que l�abb� Fortier supprimerait sa sortie.
Cette d�termination devait n�cessairement tourner au profit de l��ducation de Pitou, puisqu�il y regarderait � deux fois avant de commettre des fautes qui entra�neraient une double punition.
Seulement, Pitou ne comprit jamais bien pourquoi il avait �t� appel� rapporteur, n�ayant point parl�, et comment il avait �t� puni pour avoir battu ceux qui l�avaient voulu battre ; mais si l�on comprenait tout dans le monde, ce serait perdre un des principaux charmes de la vie : celui du myst�re et de l�impr�vu.
Pitou fit ses trois jours de retenue, et, pendant ces trois jours de retenue, se contenta de d�jeuner et de souper.
� 50 �
Se contenta n�est pas le mot, car Pitou n��tait pas content le moins du monde ; mais notre langue est si pauvre, et l�Acad�mie si s�v�re, qu�il faut bien se
Seulement, cette punition subie par Pitou sans qu�il d�non-
��t le moins du monde l�agression � laquelle il n�avait fait que r�pondre, lui valut la consid�ration g�n�rale. Il est vrai que les trois majestueux coups de poing qu�on lui avait vu appliquer �taient peut-�tre pour quelque chose dans cette consid�ration.
� partir de ce jour-l�, la vie de Pitou fut � peu pr�s celle des autres �coliers, � cette diff�rence pr�s que les autres �coliers subissaient les chances variables de la composition, tandis que Pitou restait obstin�ment dans les cinq ou six derniers, et amassait presque toujours une somme de retenues double de ses autres condisciples.
Mais, il faut le dire, une chose qui �tait dans la nature de Pitou, qui ressortait de l��ducation premi�re qu�il avait re�ue, ou plut�t qu�il n�avait pas re�ue, une chose qu�il fallait compter pour un tiers au moins dans les nombreuses retenues qu�il subissait, c��tait son inclination naturelle pour les animaux.
Le fameux bahut que sa tante Ang�lique avait d�cor� du nom de pupitre �tait devenu, gr�ce � son ampleur et aux nombreux compartiments dont Pitou avait orn� son int�rieur, une esp�ce d�arche de No� contenant une paire de toutes sortes de b�tes grimpantes, rampantes ou volantes. Il y avait des l�zards, des couleuvres, des
lesquelles b�tes devenaient d�autant plus ch�res � Pitou qu�il subissait � cause d�elles des punitions plus ou moins s�v�res.
C��tait dans ses promenades de la semaine que Pitou r�col-tait pour sa m�nagerie. Il avait d�sir� des salamandres, qui sont 5 Fourmis-lions.
� 51 �
fort populaires � Villers-Cotter�ts, �tant les armes de Fran�ois Ier, et Fran�ois Ier les ayant fait sculpter sur toutes les chemin�es ; il �tait parvenu � s�en procurer ; seulement une chose l�avait fortement pr�occup�, et il avait fini par mettre cette chose au nombre de celles qui d�passaient son intelligence : c�est qu�il avait constamment trouv� dans l�eau ces reptiles que les po�tes pr�tendent vivre dans le feu. Cette circonstance avait donn� � Pitou, qui �tait un esprit exact, un profond m�pris pour les po�tes.
Pitou, propri�taire de deux salamandres, s��tait mis � la recherche du cam�l�on ; mais, cette fois, toutes les recherches de Pitou avaient �t� vaines, et aucun r�sultat n�avait couronn� ses peines. Pitou finit par conclure de ces tentatives infructueuses que le cam�l�on n�existait pas, ou du moins qu�il existait sous une autre latitude.
Ce point arr�t�, Pitou ne s�ent�ta pas � la recherche du ca-m�l�on.
Les deux autres tiers des retenues de Pitou �taient caus�es par ces damn�s sol�cismes et par ces barbarismes maudits, qui poussaient dans les th�mes de Pitou comme l�ivraie dans les champs de bl�.
Quant aux jeudis et aux dimanches, jours de cong�, ils avaient continu� d��tre employ�s � la marette et au braconnage ; seulement, comme Pitou grandissait toujours, qu�il avait cinq pieds quatre pouces et seize ans d��ge, il survint une circonstance qui d�tourna quelque peu Pitou de ses occupations favorites.
Sur le chemin de la Bruy�re-aux-Loups est situ� le village de Pisseleux, le m�me peut-�tre qui a donn� son nom � la belle Anne d�Heilly, ma�tresse de Fran�ois Ier.
� 52 �
Dans ce village s��levait la ferme du p�re Billot, et sur le seuil de cette ferme se tenait, par hasard, presque toutes les fois que Pitou passait et repassait, une jolie fille de dix-sept � dix-huit ans, fra�che, �grillarde, joviale, qu�on appelait, de son nom de bapt�me, Catherine, mais plus souvent encore du nom de son p�re, la Billote.
Pitou commen�a par saluer la Billote, puis, peu � peu, il s�enhardit et la salua en souriant ; puis enfin, un beau jour, apr�s avoir salu�, apr�s avoir souri, il s�arr�ta et hasarda en rougissant cette phrase, qu�il regardait comme une bien grande hardiesse :
� Bonjour, mademoiselle Catherine.
Catherine �tait bonne fille ; elle accueillit Pitou en vieille connaissance. C��tait une vieille connaissance, en effet, car depuis deux ou trois ans elle le voyait passer et repasser devant la ferme au moins une fois par semaine. Seulement Catherine voyait Pitou, et Pitou ne voyait pas Catherine. C�est que lorsque Pitou passait, Catherine avait seize ans, Pitou n�en avait que quatorze. Nous avons vu ce qui �tait arriv� lorsque Pitou avait eu seize ans � son tour.
Peu � peu Catherine en �tait arriv�e � appr�cier les talents de Pitou, car Pitou lui faisait part de ses talents en lui offrant ses oiseaux les plus beaux et ses lapins les plus gras. Il en r�sulta que Catherine fit des compliments � Pitou, et que Pitou, qui �tait d�autant plus sensible aux compliments qu�il lui arrivait rarement d�en recevoir, se laissa aller aux charmes de la nou-veaut�, et, au lieu de continuer, comme par le pass�, son chemin jusqu�� la Bruy�re-aux-Loups, s�arr�tait � mi-route, et, au lieu d�occuper sa journ�e � ramasser de la fa�ne et � tendre des collets, perdait son temps � r�der autour de la ferme du p�re Billot, dans l�esp�rance de voir un instant Catherine.
� 53 �
Il en r�sulta une diminution sensible dans le produit des peaux de lapins, et une disette presque compl�te de rouges-gorges et de grives.
La tante Ang�lique se plaignit. Pitou fit r�ponse que les lapins devenaient m�fiants, et que les oiseaux, qui avaient reconnu le pi�ge, buvaient maintenant dans le creux des feuilles et des troncs d�arbres.
Une chose consolait la tante Ang�lique de cette intelligence des lapins et de cette finesse des oiseaux qu�elle attribuait aux progr�s de la philosophie, c�est que son neveu obtiendrait la bourse, entrerait au s�minaire, y passerait trois ans, sortirait du s�minaire abb�. Or, �tre gouvernante d�un abb� �tait l��ternelle ambition de mademoiselle Ang�lique.
Cette ambition ne pouvait donc manquer de se r�aliser, car Ange Pitou, une fois abb�, ne pouvait faire autrement que de prendre sa tante pour gouvernante, surtout apr�s tout ce que sa tante avait fait pour lui.
La seule chose qui troublait les r�ves dor�s de la pauvre fille, c��tait, lorsque parlant de cette esp�rance � l�abb� Fortier, celui-ci r�pondait en hochant la t�te :
� Ma ch�re demoiselle Pitou, pour devenir abb�, il faudrait que votre neveu se livr�t moins � l�histoire naturelle, et beaucoup plus au
� Ce qui veut dire ? demandait mademoiselle Ang�lique.
� Qu�il fait beaucoup trop de barbarismes et infiniment trop de sol�cismes, r�pondait l�abb� Fortier.
� 54 �
R�ponse qui laissait mademoiselle Ang�lique dans le vague le plus affligeant.
� 55 �
Chapitre IV
De l�influence que peuvent avoir sur la vied�un homme un barbarisme et sept sol�cismes
Ces d�tails �taient indispensables au lecteur, quelque degr� d�intelligence que nous lui supposions, pour qu�il p�t bien comprendre toute l�horreur de la position dans laquelle se trouva Pitou, une fois hors de l��cole.
Un de ses bras pendant, l�autre maintenant son bahut en �quilibre sur sa t�te, l�oreille encore vibrante des interjections furieuses de l�abb� Fortier, il s�acheminait vers le Pleux dans un recueillement qui n��tait rien autre chose que la stupeur port�e au plus haut degr�.
Enfin, une id�e se fit jour dans son esprit, et trois mots, qui renfermaient toute sa pens�e, s��chapp�rent de ses l�vres :
� J�sus ! ma tante !
En effet, qu�allait dire mademoiselle Ang�lique Pitou de ce renversement de toutes ses esp�rances !
Cependant Ange ne connaissait les projets de la vieille fille qu�� la mani�re dont les chiens fid�les et intelligents connaissent les projets de leur ma�tre ; c�est-�-dire par l�inspection de la physionomie. C�est un guide pr�cieux que d�instinct ; jamais il ne trompe. Tandis que le raisonnement, tout au contraire, peut �tre fauss� par l�imagination.
� 56 �
Ce qui ressortait des r�flexions d�Ange Pitou, et ce qui avait fait jaillir de ses l�vres la lamentable exclamation que nous avons rapport�e, c�est qu�Ange Pitou comprenait quel m�-
contentement ce serait pour la vieille fille, quand elle appren-drait la fatale nouvelle. Or, il connaissait, par exp�rience, le r�-
sultat d�un m�contentement de mademoiselle Ang�lique. Seulement, cette fois, la cause du m�contentement s��levant � une puissance incalcul�e, les r�sultats devaient atteindre un chiffre incalculable.
Voil� sous quelle effrayante impression Pitou entra dans le Pleux. Il avait mis pr�s d�un quart d�heure � faire le chemin qui menait de la grande porte de l�abb� Fortier � l�entr�e de cette rue, et cependant il n�y avait gu�re qu�un parcours de trois cents pas.
En ce moment l�horloge de l��glise sonna une heure.
Il s�aper�ut alors que son entretien supr�me avec l�abb�, et la lenteur avec laquelle il avait franchi la distance, l�avaient retard� de soixante minutes, et que par cons�quent, depuis trente, �tait �coul� le d�lai de rigueur au del� duquel on ne d�nait plus chez la tante Ang�lique.
Nous l�avons dit, tel �tait le frein salutaire que la vieille fille avait mis � la fois aux tristes retenues ou aux ardeurs fol�tres de son neveu ; c�est ainsi que, bon an mal an, elle �conomisait une soixantaine de d�ners sur le pauvre Pitou.
Mais cette fois, ce qui inqui�tait l��colier en retard, ce n��tait pas le maigre d�ner de la tante ; si maigre qu�e�t �t� le d�jeuner, Pitou avait le c�ur trop gros pour s�apercevoir qu�il avait l�estomac vide.
Il y a un affreux supplice, bien connu de l��colier, si cancre qu�il soit, c�est le s�jour ill�gitime, dans quelque coin recul�,
� 57 �
apr�s une expulsion coll�giale ; c�est le cong� d�finitif et forc� dont il est contraint de profiter, tandis que ses condisciples passent, le carton et les livres sous le bras, pour aller au travail quotidien. Ce coll�ge si ha� prend ces jours-l� une forme d�sirable.
L��colier s�occupe s�rieusement de cette grande affaire des th�-
mes et des versions dont il ne s�est jamais occup� et qui se traite l�-bas en son absence. Il y a beaucoup de rapports entre cet �l�ve renvoy� par son professeur et celui de l�excommuni� � cause de son impi�t�, qui n�a plus le droit de rentrer dans l��glise, et qui br�le du d�sir d�entendre une messe.
C�est pourquoi, � mesure qu�il s�approchait de la maison de sa tante, le s�jour dans cette maison paraissait �pouvantable au pauvre Pitou. C�est pourquoi, pour la premi�re fois de sa vie, il se figurait que l��cole �tait un paradis terrestre dont l�abb� Fortier, ange exterminateur, venait de le chasser avec son martinet en guise d��p�e flamboyante.
Cependant, si lentement qu�il march�t, et quoique de dix pas en dix pas Pitou fit des stations, stations qui devenaient plus longues � mesure qu�il approchait, il n�en fallut pas moins arriver au seuil de cette maison tant redout�e. Pitou atteignit donc ce seuil en tra�nant ses souliers et en frottant machinalement sa main sur la couture de sa culotte.
� Ah ! je suis bien malade, allez, tante Ang�lique, dit pour pr�venir toute raillerie ou tout reproche, et peut-�tre aussi pour essayer de se faire plaindre, le pauvre enfant.
� Bon, dit mademoiselle Ang�lique, je connais cette maladie-l�, et on la gu�rirait facilement en remontant l�aiguille de la pendule d�une heure et demie.
� Oh ! mon Dieu non ! dit am�rement Pitou, car je n�ai pas faim.
� 58 �
La tante Ang�lique fut surprise et presque inqui�te ; une maladie inqui�te �galement les bonnes m�res et les mar�tres : les bonnes m�res pour le danger que cause la maladie ; les ma-r�tres pour le tort qu�elle fait � la bourse.
� Eh bien ! qu�y a-t-il, voyons, parle ? demanda la vieille fille.
� ces paroles, prononc�es cependant sans une sympathie bien tendre, Ange Pitou se mit � fondre en pleurs, et, il faut l�avouer, la grimace qu�il fit en passant de la plainte aux larmes fut des plus laides et des plus d�sagr�ables grimaces qui se puisse voir.
� Oh ! ma bonne tante ! il m�est arriv� un bien grand malheur, dit-il.
� Et lequel ? demanda la vieille fille.
� M. l�abb� m�a renvoy� ! s��cria Ange Pitou en �clatant en d��normes sanglots.
� Renvoy� ? r�p�ta mademoiselle Ang�lique, comme si elle n�e�t pas bien compris.
� Oui, ma tante.
� Et d�o� t�a-t-il renvoy� ?
� De l��cole.
Et les sanglots de Pitou redoubl�rent.
� De l��cole ?
� Oui, ma tante.
� 59 �
� Pour tout � fait ?
� Oui, ma tante.
� Ainsi, plus d�examens, plus de concours, plus de bourse, plus de s�minaire ?
Les sanglots de Pitou se chang�rent en hurlements. Mademoiselle Ang�lique le regarda comme si elle e�t voulu lire jusqu�au fond du c�ur de son neveu les causes de son renvoi.
� Gageons que vous avez encore fait l��cole buissonni�re, dit-elle ; gageons que vous avez encore �t� r�der du c�t� de la ferme du p�re Billot. Fi ! un futur abb� !
Ange secoua la t�te.
� Vous mentez ! s��cria la vieille fille, dont la col�re s�aug-mentait � mesure qu�elle acqu�rait la certitude que la position �tait grave ; vous mentez ! Dimanche encore, on vous a vu dans l�all�e des Soupirs avec la Billote.
C��tait mademoiselle Ang�lique qui mentait ; mais en tout temps les d�vots se sont cru autoris�s � mentir, en vertu de cet axiome j�suitique : � Il est permis de plaider le faux pour savoir le vrai. �
� On ne m�a pas vu dans l�all�e des Soupirs, dit Ange ; c�est impossible, nous nous promenions du c�t� de l�Orangerie.
� Ah ! malheureux ! vous voyez bien que vous �tiez avec elle.
� Mais, ma tante, reprit Ange rougissant, il ne s�agit point ici de mademoiselle Billot.
� 60 �
� Oui, appelle-la mademoiselle, pour cacher ton jeu impur ! Mais j�avertirai son confesseur, � cette mijaur�e !
� Mais, ma tante, je vous jure que mademoiselle Billot n�est pas une mijaur�e.
� Ah ! vous la d�fendez quand c�est vous qui avez besoin d�excuse ! Bien, vous vous entendez ! de mieux en mieux. O� allons-nous, mon Dieu !� Des enfants de seize ans !
� Ma tante, bien au contraire que nous nous entendions avec Catherine, c�est Catherine qui me chasse toujours.
� Ah ! vous voyez bien que vous vous coupez ! Voil� que vous l�appelez Catherine tout court, maintenant ! Oui, elle vous chasse, hypocrite� quand on la regarde.
� Tiens, se dit Pitou, soudainement illumin� ; tiens, c�est vrai, je n�y avais jamais pens�.
� Ah ! tu vois, dit la vieille fille, profitant de la na�ve exclamation de son neveu pour le convaincre de connivence avec la Billote ; mais laisse faire, je m�en vais raccommoder tout cela, moi. M. Fortier est son confesseur ; je vais le prier de te faire emprisonner, et de te mettre au pain et � l�eau pendant quinze jours ; et quant � mademoiselle Catherine, s�il lui faut du couvent pour mod�rer sa passion pour toi, eh bien ! elle en t�tera.
Nous l�enverrons � Saint-R�my.
La vieille fille pronon�a sa derni�re parole avec une autorit� et une conviction de sa puissance qui fit fr�mir Pitou.
� Ma bonne tante, lui dit-il en joignant les mains, vous vous trompez, je vous jure, si vous croyez que mademoiselle Billot est pour quelque chose dans mon malheur.
� 61 �
� L�impuret� est la m�re de tous les vices, interrompit sentencieusement mademoiselle Ang�lique.
� Ma tante, je vous r�p�te que M. l�abb� ne m�a pas renvoy� parce que je suis un impur ; il m�a renvoy� parce que je fais trop de barbarismes, m�l�s aux sol�cismes qui m��chappent aussi de temps en temps, et m��tent, � ce qu�il dit, toute chance pour obtenir la bourse du s�minaire.
� Toute chance, dis-tu ? Alors tu n�auras pas cette bourse ?
alors tu ne seras pas abb� ? alors je ne serai pas ta gouvernante ?
� Mon Dieu ! non ! ma tante.
� Et que deviendras-tu alors ? demanda la vieille fille toute effarouch�e.
� Je ne sais pas. Pitou leva lamentablement les yeux au ciel. Ce qu�il plaira � la Providence ! ajouta-t-il.
� � la Providence ? Ah ! je vois ce que c�est, s��cria mademoiselle Ang�lique ; on lui aura mont� la t�te, on lui aura parl� d�id�es nouvelles, on lui aura inculqu� des principes de philosophie.
� �a ne peut pas �tre cela, ma tante, puisqu�on ne peut entrer en philosophie qu�apr�s avoir fait sa rh�torique, et que je n�ai jamais pu d�passer ma troisi�me.
� Plaisante, plaisante. Ce n�est pas de cette philosophie-l� que je parle, moi. Je parle de la philosophie des philosophes, malheureux ! je parle de la philosophie de M. Arouet ; je parle de la philosophie de M. Jean-Jacques ; de la philosophie de M.
Diderot, qui a fait
� 62 �
Mademoiselle Ang�lique se signa.
�
� Tu l�as lue, malheureux ?
� Ma tante, je vous jure que non !
� Voil� pourquoi tu ne veux pas de l��glise.
� Ma tante, vous vous trompez ; c�est l��glise qui ne veut pas de moi.
� Mais c�est d�cid�ment un serpent que cet enfant-l�. Je crois qu�il r�plique.
� Non, ma tante, je r�ponds, voil� tout.
� Oh ! il est perdu ! s��cria mademoiselle Ang�lique avec tous les signes du plus profond abattement, et en se laissant aller sur son fauteuil favori.
En effet : � Il est perdu ! � ne signifiait pas autre chose que : � Je suis perdue ! �
Le danger �tait imminent. La tante Ang�lique prit une r�-
solution supr�me : elle se leva, comme si un ressort l�e�t mise sur ses jambes, et courut chez l�abb� Fortier pour lui demander des explications, et surtout pour tenter vis-�-vis de lui un dernier effort.
Pitou suivit des yeux sa tante jusque sur le seuil de la porte ; puis, lorsqu�elle eut disparu, il s�approcha � son tour jusque sur ce seuil, et la vit s�acheminer, avec une vitesse dont il
� 63 �
n�avait aucune id�e, vers la rue de Soissons. D�s lors, il n�eut plus de doute sur les intentions de mademoiselle Ang�lique, et fut convaincu qu�elle se rendait chez son professeur.
C��tait tout au moins un quart d�heure de tranquillit�. Pitou songea � utiliser� ce quart d�heure que la Providence lui accor-dait. Il ramassa les restes du d�ner de sa tante pour nourrir ses l�zards, attrapa deux ou trois mouches pour ses fourmis et ses grenouilles ; puis, ouvrant successivement la huche et l�armoire, il s�occupa de se nourrir lui-m�me, car avec la solitude l�app�tit lui �tait revenu.
Toutes ces dispositions prises, il revint guetter sur la porte, afin de n��tre point surpris par le retour de sa seconde m�re.
Mademoiselle Ang�lique s�intitulait la seconde m�re de Pitou.
Tandis qu�il guettait, une belle jeune fille passa au bout du Pleux, suivant la ruelle qui conduit de l�extr�mit� de la rue de Soissons � celle de la rue de Lormet. Elle �tait mont�e sur la croupe d�un cheval charg� de deux paniers : l�un rempli de poulets, l�autre de pigeons ; c��tait Catherine. En apercevant Pitou sur le seuil de sa tante, elle s�arr�ta.
Pitou rougit selon son habitude, puis demeura la bouche b�ante, regardant, c�est-�-dire admirant, car mademoiselle Billot �tait pour lui la derni�re expression de la beaut� humaine.
La jeune fille lan�a un coup d��il dans la rue, salua Pitou d�un petit signe de t�te et continua son chemin.
Pitou r�pondit en tressaillant d�aise.
Cette petite sc�ne dura tout juste assez de temps pour que le grand �colier, tout entier � sa contemplation, et continuant de
� 64 �
regarder la place o� avait �t� mademoiselle Catherine, n�aper��t point sa tante qui revenait de chez l�abb� Fortier, et qui tout � coup lui saisit la main en p�lissant de col�re.
Ange, r�veill� en sursaut au milieu de son beau r�ve par cette commotion �lectrique que lui causait toujours le toucher de mademoiselle Ang�lique, se retourna, reporta les yeux du visage courrouc� de sa tante Ang�lique � sa propre main, et se vit avec terreur nanti d�une �norme moiti� de tartine sur laquelle apparaissaient trop g�n�reusement appliqu�es deux couches de beurre frais et de fromage blanc superpos�es.
Mademoiselle Ang�lique poussa un cri de fureur, et Pitou un g�missement d�effroi. Ang�lique leva sa main crochue, Pitou baissa la t�te ; Ang�lique s�empara d�un manche � balai trop voisin, Pitou laissa tomber sa tartine et prit sa course sans autre explication.
Ces deux c�urs venaient de s�entendre, et avaient compris qu�il ne pouvait plus rien exister entre eux.
Mademoiselle Ang�lique rentra et ferma la porte � double tour. Pitou, que le bruit grin�ant de la serrure effrayait comme une suite de la temp�te, redoubla de vivacit�.
Il r�sulta de cette sc�ne un effet que mademoiselle Ang�lique �tait bien loin de pr�voir, et auquel, bien certainement, Pitou ne s�attendait pas davantage.
� 65 �
Chapitre V
Un fermier philosophe
Pitou courait comme si tous les diables d�enfer eussent �t� � ses trousses, et en un instant il fut hors de la ville.
En tournant le coin du cimeti�re, il faillit donner du nez dans le derri�re d�un cheval.
� Eh ! bon Dieu ! dit une douce voix bien connue de Pitou, o� courez-vous donc ainsi, monsieur Ange ? Vous avez manqu� faire prendre le mors aux dents � Cadet, de la peur que vous nous avez faite.
� Ah ! mademoiselle Catherine, s��cria Pitou, r�pondant � sa propre pens�e et non � l�interrogation de la jeune fille. Ah !
mademoiselle Catherine, quel malheur, mon Dieu ! quel malheur !
� J�sus ! vous m�effrayez, dit la jeune fille arr�tant son cheval au milieu du chemin. Qu�y a-t-il donc, monsieur Ange ?
� Il y a, r�pondit Pitou, comme s�il allait r�v�ler un myst�re d�iniquit�s, il y a que je ne serai pas abb�, mademoiselle Catherine.
Mais, au lieu de gesticuler dans le sens qu�attendait Pitou, mademoiselle Billot partit d�un grand �clat de rire.
� Vous ne serez pas abb� ? dit-elle.
� 66 �
� Non, r�pondit Pitou constern� ; il para�t que c�est impossible.
� Eh bien ! alors, vous serez soldat, dit Catherine.
� Soldat ?
� Sans doute. Il ne faut pas se d�sesp�rer pour si peu de chose, mon Dieu ! J�avais d�abord cru que vous veniez m�annoncer la mort subite de mademoiselle votre tante.
� Ah ! dit Pitou avec sentiment, c�est exactement la m�me chose pour moi que si elle �tait morte, puisqu�elle me chasse.
� Pardon, dit la Billote en riant ; il vous manque cette satisfaction de la pouvoir pleurer.
Et Catherine se mit � rire de plus belle, ce qui scandalisa de nouveau Pitou.
� Mais n�avez-vous donc pas entendu qu�elle me chasse !
reprit l��colier d�sesp�r�.
� Eh bien ! tant mieux ! dit-elle.
� Vous �tes bien heureuse de rire comme cela, mademoiselle Billot, et �a prouve que vous avez un bien agr�able caract�re, puisque les chagrins des autres ne vous font pas une plus grande impression.
� Et qui vous dit donc que, s�il vous arrivait un chagrin v�-
ritable, je ne vous plaindrais pas, monsieur Ange ?
� Vous me plaindriez s�il m�arrivait un chagrin v�ritable ?
Mais vous ne savez donc pas que je n�ai plus de ressources !
� 67 �
� Tant mieux encore ! fit Catherine.
Pitou n�y �tait plus le moins du monde.
� Et manger ! dit-il ; il faut manger, pourtant, mademoiselle ; surtout moi, qui ai toujours faim.
� Vous ne voulez donc pas travailler, monsieur Pitou ?
� Travailler ! et � quoi ? M. Fortier et ma tante Ang�lique m�ont r�p�t� plus de cent fois que je n��tais bon � rien. Ah ! si l�on m�avait mis en apprentissage chez un menuisier ou chez un charron, au lieu de vouloir faire de moi un abb� ! D�cid�ment, tenez, mademoiselle Catherine, fit Pitou avec un geste de d�sespoir ; d�cid�ment il y a une mal�diction sur moi.
� H�las ! dit la jeune fille avec compassion, car elle savait comme tout le monde l�histoire lamentable de Pitou ; il y a du vrai dans ce que vous dites l�, mon cher monsieur Ange ; mais�
pourquoi ne faites-vous pas une chose ?
� Laquelle ? dit Pitou en se cramponnant � la proposition � venir de mademoiselle Billot, comme un noy� se cramponne � une branche de saule. Laquelle, dites ?
� Vous aviez un protecteur, ce me semble.
� M. le docteur Gilbert ?
� Vous �tiez le camarade de classe de son fils, puisqu�il a �t� �lev� comme vous chez l�abb� Fortier.
� Je le crois bien, et m�me je l�ai emp�ch� plus d�une fois d��tre ross�.
� 68 �
� Eh bien ! pourquoi ne vous adressez-vous pas � son p�re ? Il ne vous abandonnera point.
� Dame ! je le ferais certainement si je savais ce qu�il est devenu ; mais peut-�tre votre p�re le sait-il, mademoiselle Billot, puisque le docteur Gilbert est son propri�taire.
� Je sais qu�il lui faisait passer une partie des fermages en Am�rique, et qu�il pla�ait l�autre chez un notaire de Paris.
� Ah ! dit en soupirant Pitou ; en Am�rique, c�est bien loin.
� Vous iriez en Am�rique, vous ? dit la jeune fille, presque effray�e de la r�solution de Pitou.
� Moi, mademoiselle Catherine ? Jamais ! jamais ! Non. Si je savais o� et quoi manger, je me trouverais tr�s bien en France.
- Tr�s bien ! r�p�ta mademoiselle Billot.
-
Pitou baissa les yeux. La jeune fille garda le silence. Ce silence dura quelque temps. Pitou �tait plong� dans des r�veries qui eussent bien surpris l�abb� Fortier, homme logique.
Ces r�veries, parties d�un point obscur, s��taient �claircies ; puis �taient devenues confuses, quoique brillantes comme des �clairs dont l�origine est cach�e, dont la source est perdue.
Cependant Cadet s��tait remis en marche au pas, et Pitou marchait pr�s de Cadet, une main appuy�e sur un des paniers.
Quant � mademoiselle Catherine, r�veuse de son c�t� comme Pitou l��tait du sien, elle laissait flotter les r�nes sans craindre que son coursier s�emport�t. D�ailleurs, il n�y avait pas de monstre sur le chemin, et Cadet �tait d�une race qui n�avait aucun rapport avec les chevaux d�Hippolyte.
� 69 �
Pitou s�arr�ta machinalement quand le cheval s�arr�ta. On �tait arriv� � la ferme.
� Tiens, c�est toi, Pitou ! s��cria un homme d�une encolure puissante, camp� assez fi�rement devant une mare, o� il faisait boire son cheval.
� Eh ! mon Dieu ! oui, monsieur Billot, c�est moi-m�me.
� Encore un malheur arriv� � ce pauvre Pitou, dit la jeune fille en sautant � bas de son cheval, sans s�inqui�ter si son ju-pon, en se relevant, montrait la couleur de ses jarreti�res ; sa tante le chasse.
� Et qu�a-t-il donc fait encore � la vieille bigote ? dit le fermier.
� Il parait que je ne suis pas assez fort en grec, dit Pitou.
Il se vantait, le fat ! c��tait en latin qu�il aurait d� dire.
� Pas assez fort en grec, dit l�homme aux larges �paules, et pourquoi veux-tu �tre fort en grec ?
� Pour expliquer Th�ocrite et lire
� Et � quoi cela te servirait-il d�expliquer Th�ocrite et de lire
� Cela me servirait � �tre abb�.
� Bah ! dit M. Billot, est-ce que je sais le grec ? Est-ce que je sais le latin ? Est-ce que je sais le fran�ais ? Est-ce que je sais �crire ? Est-ce que je sais lire ? �a m�emp�che-t-il de semer, de r�colter et d�engranger ?
� 70 �
� Oui, mais vous, monsieur Billot, vous n��tes pas abb�, vous �tes cultivateur,
�
5F6
� Eh bien ! crois-tu donc qu�un cultivateur ne soit pas l��gal d�un calotin, dis donc, mauvais enfant de ch�ur ! surtout quand ce cultivateur a soixante arpents de terre au soleil et un millier de louis � l�ombre.
� On m�a toujours dit que d��tre abb� c��tait ce qu�il y avait de mieux au monde ; il est vrai, ajouta Pitou en souriant de son sourire le plus agr�able, que je n�ai pas toujours �cout� ce qu�on me disait.
� Et tu as eu raison, gar�on. Tu vois que je fais des vers comme un autre, quand je m�en m�le, moi. Il me semble qu�il y a en toi de l��toffe pour faire mieux qu�un abb� et que c�est un bonheur que tu ne prennes pas cet �tat-l�, surtout dans ce moment-ci. Vois-tu, en ma qualit� de fermier, je me connais au temps, et le temps est mauvais pour les abb�s.
� Bah ! fit Pitou.
� Oui, il y aura de l�orage, dit le fermier. Ainsi donc, crois-moi. Tu es honn�te, tu es savant�
Pitou salua, fort honor� d�avoir �t� appel� savant pour la premi�re fois de sa vie.
� Tu peux donc gagner ta vie sans cela, continua le fermier.
6 Virgile (
� 71 �
Mademoiselle Billot, tout en mettant � bas les poulets et les pigeons, �coutait avec int�r�t le dialogue �tabli entre Pitou et son p�re.
� Gagner ma vie, reprit Pitou, cela me para�t bien difficile.
� Que sais-tu faire ?
� Dame ! je sais tendre des gluaux et poser des collets.
J�imite assez bien le chant des oiseaux, n�est-ce pas, mademoiselle Catherine ?
� Oh ! pour cela, c�est vrai, il chante comme un pinson.
� Oui mais tout cela n�est point un �tat, reprit le p�re Billot.
� C�est bien ce que je dis, parbleu !
� Tu jures, c�est d�j� bon.
� Comment, j�ai jur�, dit Pitou ; je vous demande bien pardon, monsieur Billot.
� Oh ! il n�y a pas de quoi, dit le fermier ; �a m�arrive quelquefois aussi, � moi. Eh ! tonnerre de Dieu ! continua-t-il en se retournant vers son cheval, te tiendras-tu un peu tranquille, toi !
Ces diables de percherons, il faut toujours qu�ils gazouillent et qu�ils se tr�moussent. Voyons, reprit-il encore en revenant � Pitou, es-tu paresseux ?
� Je ne sais pas ; je n�ai jamais fait que du latin et du grec, et�
� Et quoi ?
� 72 �
� Et je dois dire que je n�y mordais pas beaucoup.
� Tant mieux, dit Billot, �a prouve que tu n�es pas encore si b�te que je croyais.
Pitou ouvrait des yeux d�une effrayante dimension ; c��tait la premi�re fois qu�il entendait professer cet ordre d�id�es, subversif de toutes les th�ories qu�il avait entendu poser jusque-l�.
� Je demande, dit Billot, si tu es paresseux � la fatigue ?
� Oh ! � la fatigue, c�est autre chose, dit Pitou ; non, non, non, je ferais bien dix lieues sans �tre fatigu� !
� Bon, c�est d�j� quelque chose, reprit Billot ; en te faisant maigrir encore de quelques livres, tu pourras devenir coureur.
� Maigrir, dit Pitou en regardant sa taille mince, ses longs bras osseux et ses longues jambes en �chalas, il me semblait, monsieur Billot, que j��tais assez maigre comme cela.
� En v�rit�, mon ami, dit le fermier en �clatant de rire, tu es un tr�sor.
C��tait encore la premi�re fois que Pitou �tait estim� � un si haut prix. Aussi marchait-il de surprises en surprises.
� �coute-moi, dit le fermier ; je demande si tu es paresseux au travail.
� � quel travail ?
� Au travail en g�n�ral.
� Je ne sais pas, moi ; je n�ai jamais travaill�.
� 73 �
La jeune fille se mit � rire, mais cette fois le p�re Billot prit la chose au s�rieux.
� Ces coquins de pr�tres ! dit-il en �tendant son gros poing vers la ville ; voil� pourtant comment ils �l�vent la jeunesse, dans la fain�antise et l�inutilit�. � quoi un pareil gaillard, l�, je vous le demande, peut-il �tre bon � ses fr�res ?
� Oh ! � pas grand�chose, dit Pitou, je le sais bien. Heureusement que je n�en ai pas, de fr�res.
� Par fr�res, dit Billot, j�entends tous les hommes en g�n�-
ral. Voudrais-tu dire que tous les hommes ne sont pas fr�res, par hasard ?
� Oh ! si fait ; d�ailleurs, c�est dans l��vangile.
� Et �gaux ? continua le fermier.
� Ah ! �a, c�est autre chose, dit Pitou ; si j�avais �t� l��gal de l�abb� Fortier, il ne m�aurait pas si souvent donn� du martinet, de la f�rule ; et si j�avais �t� l��gal de ma tante, elle ne m�aurait pas chass�.
� Je te dis que tous les hommes sont �gaux, reprit le fermier, et nous le prouverons bient�t aux tyrans.
� Tyrannis ! reprit Pitou.
� Et la preuve, continua Billot, c�est que je te prends chez moi.
� Vous me prenez chez vous, mon cher monsieur Billot !
N�est-ce pas pour vous moquer de moi que vous me dites de pareilles choses ?
� 74 �
� Non. Voyons, que te faut-il pour vivre ?
� Dame ! trois livres de pain � peu pr�s par jour.
� Et avec ton pain ?
� Un peu de beurre ou du fromage.
� Allons, allons, dit le fermier, je vois que tu n�es pas difficile � nourrir. Eh bien ! on te nourrira.
� Monsieur Pitou, dit Catherine, n�avez-vous rien autre chose � demander � mon p�re ?
� Moi, mademoiselle ? oh ! mon Dieu, non !
� Et pourquoi donc �tes-vous venu ici, alors ?
� Parce que vous y veniez.
� Ah ! voil� qui est tout � fait galant, dit Catherine ; mais je n�accepte le compliment que pour ce qu�il vaut. Vous �tes venu, monsieur Pitou, pour demander � mon p�re des nouvelles de votre protecteur.
� Ah ! c�est vrai, dit Pitou. Tiens, c�est dr�le, je l�avais oubli�.
� Tu veux parler de ce digne M. Gilbert ? dit le fermier d�un ton de voix qui indiquait le degr� de profonde consid�ration qu�il avait pour son propri�taire.
� Justement, dit Pitou ; mais je n�en ai plus besoin maintenant ; et, puisque monsieur Billot me prend chez lui, je puis attendre tranquillement son retour d�Am�rique.
� 75 �
� En ce cas-l�, mon ami, tu n�auras pas � attendre longtemps, car il en est revenu.
� Bah ! fit Pitou ; et quand cela ?
� Je ne sais pas au juste ; mais ce que je sais, c�est qu�il �tait au Havre il y a huit jours ; car il y a l�, dans mes fontes, un paquet qui vient de lui, qu�il m�a adress� en arrivant, et qu�on m�a remis ce matin m�me � Villers-Cotter�ts, et la preuve, c�est que le voil�.
� Qui vous a donc dit que c��tait de lui, mon p�re ?
� Parbleu ! puisqu�il y avait une lettre dans le paquet.
� Excusez, mon p�re, dit en souriant Catherine, mais je croyais que vous ne saviez pas lire. Je vous dis cela, papa, parce que vous vous vantez de ne pas le savoir.
� Oui-da, je m�en vante ! Je veux qu�on puisse dire : � Le p�re Billot ne doit rien � personne, pas m�me � un ma�tre d��cole ; il a fait sa fortune par lui-m�me, le p�re Billot ! � Voil� ce que je veux qu�on puisse dire. Ce n�est donc pas moi qui ai lu la lettre ; c�est le mar�chal des logis de la gendarmerie, que j�ai rencontr�.
� Et que vous disait-elle, cette lettre, mon p�re ? Il est toujours content de nous, n�est-ce pas ?
� Juges-en.
Et le fermier tira d�un portefeuille de cuir une lettre qu�il pr�senta � sa fille.
Catherine lut :
� 76 �
� Mon cher monsieur Billot,
� J�arrive d�Am�rique, o� j�ai trouv� un peuple plus riche, plus grand et plus heureux que le n�tre. Cela vient de ce qu�il est libre et que nous ne le sommes pas. Mais nous marchons, nous aussi, vers une �re nouvelle, et il faut que chacun travaille � h�-
ter le jour o� la lumi�re luira. Je connais vos principes, mon cher monsieur Billot ; je sais votre influence sur les fermiers vos confr�res, et sur toute cette brave population d�ouvriers et de laboureurs � qui vous commandez, non pas comme un roi, mais comme un p�re. Inculquez-leur les principes de d�vouement et de fraternit� que j�ai reconnus en vous. La philosophie est universelle, tous les hommes doivent lire leurs droits et leurs devoirs � la lueur de son flambeau. Je vous envoie un petit livre dans lequel tous ces devoirs et tous ces droits sont consign�s. Ce petit livre est de moi, quoique mon nom ne soit pas sur la couverture. Propagez-en les principes, qui sont ceux de l��galit� universelle ; faites-le lire tout haut dans les longues veill�es d�hiver. La lecture est la p�ture de l�esprit, comme le pain est la nourriture du corps.
� Un de ces jours j�irai vous voir, et vous proposer un nouveau mode de fermage fort en usage en Am�rique. Il consiste � partager la r�colte entre le fermier et le propri�taire. Ce qui me para�t plus selon les lois de la soci�t� primitive, et surtout selon le c�ur de Dieu.
� Salut et fraternit�.
� Honor� GILBERT,
� Citoyen de Philadelphie. �
� Oh ! oh ! fit Pitou, que voici une lettre qui me semble bien r�dig�e.
� 77 �
� N�est-ce pas ? dit Billot.
� Oui, mon cher p�re, dit Catherine ; mais je doute que le lieutenant de gendarmerie soit de votre avis.
� Et pourquoi cela ?
� Parce qu�il me semble que cette lettre peut compromettre, non seulement le docteur Gilbert, mais encore vous-m�me.
� Bah ! dit Billot, tu as toujours peur, toi. �a n�emp�che pas que voil� la brochure, et voil� ton emploi tout trouv�, Pitou ; le soir tu la liras.
� Et dans la journ�e ?
� Dans la journ�e tu garderas les moutons et les vaches.
Voil� toujours la brochure.
Et le fermier tira de ses fontes une de ces petites brochures � couverture rouge, comme il s�en publiait grand nombre � cette �poque, avec ou sans permission de l�autorit�.
Seulement, dans ce dernier cas, l�auteur risquait les gal�-
res.
� Lis-moi le titre de cela, Pitou, que je parle toujours du titre, en attendant que je parle de l�ouvrage. Tu me liras le reste plus tard.
Pitou lut sur la premi�re page ces mots que l�usage a faits bien vagues et bien insignifiants depuis, mais qui avaient, � cette �poque, un profond retentissement dans tous les c�urs :
�
� 78 �
� Que dis-tu de cela, Pitou ? demanda le fermier.
� Je dis qu�il me semble, monsieur Billot, que l�ind�pendance et la libert� c�est la m�me chose ; mon protecteur serait chass� de la classe de M. Fortier pour cause de pl�onasme.
� Pl�onasme ou non, c�est le livre d�un homme, ce livre-l�, dit le fermier.
� N�importe, mon p�re, dit Catherine, avec cet admirable instinct des femmes, cachez-le, je vous en supplie, il vous fera quelque mauvaise affaire. Moi, je sais que je tremble, rien que de le voir.
� Et pourquoi veux-tu qu�il me nuise, � moi, puisqu�il n�a pas nui � son auteur ?
� Qu�en savez-vous, mon p�re ? Il y a huit jours que cette lettre est �crite, et le paquet n�a pu mettre huit jours pour venir du Havre ici. Moi aussi, j�ai re�u une lettre ce matin.
� Et de qui ?
� De S�bastien Gilbert, qui nous �crit de son c�t� ; il me charge m�me de dire bien des choses � son fr�re de lait Pitou ; j�avais oubli� la commission, moi.
� Eh bien ?
� Eh bien ! il dit que depuis trois jours on attend � Paris son p�re, qui devait arriver et qui n�arrive pas.
� Mademoiselle a raison, dit Pitou ; il me semble que ce retard est inqui�tant.
� 79 �
� Tais-toi, peureux, et lis le trait� du docteur, dit le fermier ; alors tu deviendras non seulement un savant, mais encore un homme.
On parlait ainsi � cette �poque, car on �tait � la pr�face de cette grande histoire grecque et romaine que la nation fran�aise copia pendant dix ans dans toutes ses phases : d�vouements, proscriptions, victoires et esclavage.
Pitou mit le livre sous son bras, avec un geste si solennel, qu�il acheva de gagner le c�ur du fermier.
� Maintenant, dit Billot, as-tu d�n� ?
� Non, monsieur, r�pondit Pitou conservant l�attitude semi-religieuse, semi-h�ro�que qu�il avait prise depuis qu�il avait re�u le livre.
� Il allait justement d�ner quand on l�a chass�, dit la jeune fille.
� Eh bien ! dit Billot, va demander � la m�re Billot l�ordinaire de la ferme, et demain tu entreras en fonction.
Pitou remercia d�un regard �loquent M. Billot, et, conduit par Catherine, il rentra dans la cuisine, gouvernement plac� sous la direction absolue de madame Billot.
� 80 �
Chapitre VI
Bucoliques
Madame Billot �tait une grosse maman de trente-cinq � trente-six ans, ronde comme une boule, fra�che, potel�e, cor-diale ; trottant sans cesse du colombier au pigeonnier, de l��table aux moutons � l��table � vaches ; inspectant son pot-au-feu, ses fourneaux et son r�ti, comme fait un g�n�ral expert de ses cantonnements, jugeant d�un seul coup d��il si tout �tait � sa place, et � la seule odeur si le thym et le laurier �taient distribu�s dans les casseroles en quantit�s suffisantes, grognant par habitude, mais sans la moindre intention que sa grognerie leur soit d�sagr�able, son mari, qu�elle honorait � l��gal du plus grand potentat, sa fille, qu�elle aimait certes plus que madame de S�vign� n�aimait madame de Grignan, et ses journaliers, qu�elle nourrissait comme aucune fermi�re � dix lieues � la ronde ne nourrissait les siens. Aussi y avait-il concurrence pour entrer chez M. Billot. Mais l� malheureusement, comme au ciel, comparativement � ceux qui se pr�sentaient, il y avait beaucoup d�appel�s, mais peu d��lus.
Nous avons vu que Pitou, sans �tre appel�, avait �t� �lu.
C��tait un bonheur qu�il appr�cia � sa juste valeur, surtout quand il vit la miche dor�e que l�on pla�a � sa gauche, le pot de cidre que l�on mit � sa droite, et le morceau de petit sal� que l�on posa devant lui. Depuis l��poque o� il avait perdu sa pauvre m�re, et il y avait de cela cinq ans, Pitou, m�me les jours de grande f�te, n�avait pas joui d�un pareil ordinaire.
� 81 �
Aussi Pitou, plein de reconnaissance, sentait-il � mesure qu�il engloutissait le pain qu�il d�vorait, le petit sal� qu�il hu-mectait avec une large d�coction de cidre, aussi Pitou sentait-il augmenter son admiration pour le fermier, son respect pour sa femme, et son amour pour sa fille. Une seule chose le tracassait, c��tait cette fonction humiliante qu�il devait remplir le jour de garder les moutons et les vaches, fonction si peu en harmonie avec celle qui lui �tait r�serv�e le soir, et qui avait pour but d�instruire l�humanit� des principes les plus �lev�s de la sociabi-lit� et de la philosophie.
Ce fut � quoi r�va Pitou apr�s son d�ner. Mais, m�me dans cette r�verie, l�influence de cet excellent d�ner se fit sentir. Pitou commen�a � envisager les choses sous un tout autre point de vue qu�il ne l�avait fait � jeun. Ces fonctions de gardien de moutons et de meneur de vaches, qu�il regardait comme si fort au-dessous de lui, avaient �t� remplies par des dieux et des demi-dieux.
Apollon, dans une situation � peu pr�s pareille � la sienne, c�est-�-dire chass� de l�Olympe par Jupiter, comme lui Pitou avait �t� chass� du Pleux par sa tante Ang�lique, s��tait fait berger et avait gard� les troupeaux d�Adm�te. Il est vrai qu�Adm�te �tait un roi pasteur ; mais aussi Apollon �tait un dieu.
Hercule avait �t� vacher ou � peu pr�s, puisqu�il avait, dit la mythologie, tir� par la queue les vaches de G�ryon ; et, qu�on m�ne les vaches par la queue ou qu�on les m�ne par la t�te, c�est une diff�rence dans les habitudes de celui qui les m�ne, voil� tout ; cela ne peut pas emp�cher qu�� tout prendre il ne soit un meneur de vaches, c�est-�-dire un vacher.
Il y a plus, ce Tityre couch� au pied d�un h�tre, dont parle Virgile, et qui se f�licite en si beaux vers du repos qu�Auguste lui a fait, c��tait un berger aussi. Enfin, c��tait un berger encore que ce M�lib�e qui se plaint si po�tiquement de quitter ses foyers.
� 82 �
Certes, tous ces gens-l� parlaient assez bien latin pour �tre abb�s, et cependant ils pr�f�raient voir brouter le cytise amer � leurs ch�vres � dire la messe et � chanter les v�pres. Il fallait donc qu�� tout prendre l��tat de berger e�t aussi ses charmes.
D�ailleurs, qui emp�chait Pitou de lui rendre la dignit� et la po�-
sie qu�il avait perdues ; qui emp�chait Pitou de proposer des combats de chant aux M�nalques et aux Pal�mons des villages environnants ? Personne, bien certainement. Pitou avait plus d�une fois chant� au lutrin, et s�il n�avait pas �t� pris une fois � boire le vin des burettes de l�abb� Fortier, qui, avec sa rigueur ordinaire, l�avait destitu� de sa dignit� d�enfant de ch�ur � l�instant m�me, ce talent pouvait le mener loin. Il ne savait pas jouer du pipeau, c�est vrai, mais il savait jouer sur tous les tons de la pipette, ce qui devait se ressembler beaucoup. Il ne taillait pas lui-m�me sa fl�te aux tuyaux d�in�gale grandeur, comme faisait l�amant de Syrinx ; mais, avec du tilleul et du marronnier, il faisait des sifflets, dont la perfection plus d�une fois lui valut les applaudissements de ses camarades. Pitou pouvait donc �tre berger sans par trop d�roger ; il ne descendait pas jusqu�� cet �tat, mal appr�ci� dans les temps modernes, il �levait cet �tat jusqu�� lui.
D�ailleurs, les bergeries �taient plac�es sous la direction de mademoiselle Billot, et ce n��tait pas recevoir des ordres que de les recevoir de la bouche de Catherine.
Mais, � son tour, Catherine veillait sur la dignit� de Pitou.
Le soir m�me, lorsque le jeune homme s�approcha d�elle et lui demanda � quelle heure il devait partir pour aller rejoindre les bergers :
� Vous ne partirez pas, r�pondit en souriant Catherine.
� Et comment ? dit Pitou �tonn�.
� 83 �
� J�ai fait comprendre � mon p�re que l��ducation que vous aviez re�ue vous pla�ait au-dessus des fonctions qu�il vous des-tinait ; vous resterez � la ferme.
� Ah ! tant mieux, dit Pitou, �a fait que je ne vous quitterai pas.
L�exclamation avait �chapp� au na�f Pitou. Mais il ne l�eut pas plus t�t prof�r�e que le rouge lui monta aux oreilles, tandis que de son c�t� Catherine baissait la t�te et souriait.
� Ah ! pardon, mademoiselle, �a m�est sorti malgr� moi du c�ur, il ne faut pas m�en vouloir pour cela, dit Pitou.
� Je ne vous en veux pas non plus, monsieur Pitou, dit Catherine, et ce n�est pas votre faute si vous avez du plaisir � rester avec moi.
Il se fit un moment de silence. Il n�y avait rien d��tonnant : les deux pauvres enfants s��taient dit tant de choses en si peu de paroles !
� Mais, demanda Pitou, je ne puis pas rester � la ferme sans y rien faire. Que ferai-je � la ferme ?
� Vous ferez ce que je faisais, vous tiendrez les �critures, les comptes avec les journaliers, les recettes, les d�penses. Vous savez calculer, n�est-ce pas ?
� Je sais mes quatre r�gles, r�pondit fi�rement Pitou.
� C�est une de plus que moi, dit Catherine. Je n�ai jamais pu aller plus loin que la troisi�me. Vous voyez bien que mon p�re gagnera � vous avoir pour comptable ; et comme j�y gagne-
� 84 �
rai de mon c�t�, et comme vous y gagnerez du v�tre, tout le monde y gagnera.
� Et en quoi y gagnerez-vous, vous, mademoiselle ? dit Pitou. � J�y gagnerai du temps, et pendant ce temps je me fabri-querai des bonnets pour �tre plus jolie.
� Ah ! dit Pitou, je vous trouve d�j� bien jolie sans bonnets, moi. � C�est possible, mais ceci n�est que votre go�t particulier � vous, dit la jeune fille en riant. D�ailleurs, je ne puis pas aller danser le dimanche � Villers-Cotter�ts sans avoir une esp�ce de bonnet sur la t�te. C�est bon pour les grandes dames, qui ont le droit de mettre de la poudre, et d�aller t�te nue.
� Je trouve vos cheveux plus beaux que s�ils avaient de la poudre, moi, dit Pitou.
� Allons ! allons ! je vois que vous �tes en train de me faire des compliments.
� Non, mademoiselle, je ne sais pas en faire ; chez l�abb� Fortier on n�apprenait pas cela.
� Et apprenait-on � danser ?
� � danser ? demanda Pitou avec �tonnement.
� Oui, � danser.
� � danser, chez l�abb� Fortier ! J�sus ! mademoiselle�
Ah ! bien oui, � danser.
� 85 �
� Alors, vous ne savez pas danser ? dit Catherine.
� Non, dit Pitou.
� Eh bien ! vous m�accompagnerez dimanche � la danse, et vous regarderez danser M. de Charny ; c�est lui qui danse le mieux de tous les jeunes gens des environs.
� Qu�est-ce que c�est que M. de Charny ? demanda Pitou.
� C�est le propri�taire du ch�teau de Boursonne.
� Il dansera donc dimanche ?
� Sans doute.
� Et avec qui ?
� Avec moi.
Le c�ur de Pitou se serra sans qu�il s�t pourquoi.
� Alors, dit-il, c�est pour danser avec lui que vous voulez vous faire belle ?
� Pour danser avec lui, pour danser avec les autres, avec tout le monde.
� Except� avec moi.
� Et pourquoi pas avec vous ?
� Puisque je ne sais pas danser, moi.
� Vous apprendrez.
� 86 �
� Ah ! si vous vouliez me montrer, vous, mademoiselle Catherine, j�apprendrais bien mieux qu�en regardant M. de Charny, je vous assure.
� Nous verrons �a, dit Catherine ; en attendant, il est l�heure de nous coucher ; bonsoir, Pitou.
� Bonsoir, mademoiselle Catherine.
Il y avait du bon et du mauvais dans ce qu�avait dit mademoiselle Billot � Pitou : le bon, c�est qu�il �tait �lev� de la fonction de berger et de vacher � celle de teneur de livres ; le mauvais, c�est qu�il ne savait pas danser, et que M. de Charny le savait ; au dire de Catherine, il dansait m�me mieux que tous les autres.
Pitou r�va toute la nuit qu�il voyait danser M. de Charny, et qu�il dansait fort mal.
Le lendemain, Pitou se mit � la besogne sous la direction de Catherine ; alors, une chose le frappa : c�est combien, avec certains ma�tres, l��tude est une chose agr�able. Au bout de deux heures, il �tait parfaitement au courant de son travail.
� Ah ! mademoiselle, dit-il, si vous m�aviez montr� le latin, au lieu que ce f�t l�abb� Fortier, je crois que je n�aurais pas fait de barbarismes.
� Et vous auriez �t� abb� ?�
� Et j�aurais �t� abb�, dit Pitou.
� De sorte que vous vous seriez enferm� dans un s�minaire, o� jamais une femme n�aurait pu entrer�
� 87 �
� Tiens, dit Pitou, je n�avais jamais song� � cela, mademoiselle Catherine� J�aime bien mieux ne pas �tre abb� !�
� neuf heures, le p�re Billot rentra ; il �tait sorti avant que Pitou ne f�t lev�. Tous les matins, � trois heures, le fermier pr�-
sidait � la sortie de ses chevaux et de ses charretiers ; puis il courait les champs jusqu�� neuf heures, pour voir si tout le monde �tait � son poste, et si chacun faisait sa besogne ; � neuf heures, il rentrait d�jeuner, et sortait de nouveau � dix ; � une heure on d�nait, et l�apr�s-d�ner, comme les heures du matin, se passait en inspection. Aussi les affaires du p�re Billot allaient � merveille. Comme il l�avait dit, il poss�dait une soixantaine d�arpents au soleil, et un millier de louis � l�ombre. Et il est m�me probable que si l�on eut bien compt�, que si Pitou e�t fait ce compte, et qu�il ne f�t pas trop distrait par la pr�sence ou par le souvenir de mademoiselle Catherine, il se f�t trouv� quelques louis et quelques arpents de terre de plus que n�en avait avou� le bonhomme Billot.
En d�jeunant, le fermier pr�vint Pitou que la premi�re lecture de l�ouvrage du docteur Gilbert aurait lieu le surlendemain dans la grange, � dix heures du matin.
Pitou alors fit timidement observer que dix heures du matin, c��tait l�heure de la messe ; mais le fermier r�pondit qu�il avait justement choisi cette heure-l� pour �prouver ses ouvriers.
Nous l�avons dit, le p�re Billot �tait philosophe.
Il d�testait les pr�tres, qu�il regardait comme des ap�tres de tyrannie, et trouvant une occasion d��lever autel contre autel, il saisissait cette occasion avec empressement.
Madame Billot et Catherine hasard�rent quelques observa-tions, mais le fermier r�pondit que les femmes iraient si elles voulaient � la messe, attendu que la religion �tait faite pour les
� 88 �
femmes ; mais que pour les hommes ils entendraient la lecture de l�ouvrage du docteur, ou qu�ils sortiraient de chez lui.
Le philosophe Billot �tait fort despote dans sa maison ; Catherine seule avait le privil�ge d��lever la voix contre ses d�cisions ; mais si ces d�cisions �taient assez arr�t�es dans l�esprit du fermier pour qu�il r�pond�t � Catherine en fron�ant le sourcil, Catherine se taisait comme les autres.
Seulement, Catherine songea � tirer parti de la circonstance au profit de Pitou. En se levant de table, elle fit observer � son p�re que, pour dire toutes les belles choses qu�il aurait � dire le surlendemain, Pitou �tait bien pauvrement mis, qu�il jouait le r�le du ma�tre, puisque c��tait lui qui instruisait, et que le ma�tre ne devait pas avoir � rougir devant ses disciples.
Billot autorisa sa fille � s�entendre de l�habillement de Pitou avec M. Dulauroy, tailleur � Villers-Cotter�ts.
Catherine avait raison, et un nouvel habillement n��tait pas chose de luxe pour le pauvre Pitou : la culotte qu�il portait �tait toujours celle que lui avait fait faire, cinq ans auparavant, le docteur Gilbert, culotte qui, de trop longue, �tait devenue trop courte, mais qui � il faut le dire � avait, par les soins de mademoiselle Ang�lique, allong� de deux pouces par ann�e. Quant � l�habit et � la veste, ils avaient disparu depuis plus de deux ans, et avaient �t� remplac�s par le sarreau de serge avec lequel notre h�ros s�est, d�s les premi�res pages de notre histoire, pr�sent� aux yeux de nos lecteurs.
Pitou n�avait jamais song� � sa toilette. Le miroir �tait chose inconnue chez mademoiselle Ang�lique ; et n�ayant point, comme le beau Narcisse, des dispositions premi�res � devenir amoureux de lui m�me, Pitou ne s��tait jamais avis� de se regarder dans les sources o� il tendait ses gluaux.
� 89 �
Mais depuis le moment o� mademoiselle Catherine lui avait parl� de l�accompagner � la danse, depuis le moment o� il avait �t� question de M. de Charny, cet �l�gant cavalier ; depuis l�heure o� cette histoire des bonnets, sur lesquels la jeune fille comptait pour augmenter sa beaut�, avait �t� vers�e dans l�oreille de Pitou, Pitou s��tait regard� dans une glace, et, attrist� du d�labrement de sa toilette, il s��tait demand� de quelle fa�on, lui aussi, pourrait ajouter quelque chose � ses avantages naturels.
Malheureusement, � cette question, Pitou n�avait pu se faire aucune r�ponse. Le d�labrement portait sur ses habits. Or, pour avoir des habits neufs, il fallait de l�argent, et de sa vie Pitou n�avait poss�d� un denier.
Pitou avait bien vu que, pour disputer le prix de la fl�te ou des vers, les bergers se couronnaient de roses ; mais il pensait, avec raison, que cette couronne, si bien qu�elle p�t aller � l�air de son visage, n�en ferait que plus ressortir la pauvret� du reste de son habillement.
Pitou fut donc surpris d�une fa�on bien agr�able, quand le dimanche, � huit heures du matin, tandis qu�il m�ditait sur les moyens d�embellir sa personne, Dulauroy entra, et d�posa sur une chaise un habit et une culotte bleu de ciel avec un grand gilet blanc � raies roses.
En m�me temps, la ling�re entra et d�posa sur une autre chaise, en face de la premi�re, une chemise et une cravate : si la chemise allait bien, elle avait ordre de confectionner la demi-douzaine.
C��tait l�heure des surprises : derri�re la ling�re apparut le chapelier. Il apportait un petit tricorne de la forme la plus nouvelle, plein de tournure et d��l�gance, ce qui se faisait de mieux enfin chez M. Cornu, premier chapelier de Villers-Cotter�ts.
� 90 �
Il �tait en outre charg� par le cordonnier de d�poser aux pieds de Pitou une paire de souliers � boucles d�argent faite � son intention.
Pitou n�en revenait pas, il ne pouvait pas croire que toutes ces richesses fussent pour lui. Dans ses r�ves les plus exag�r�s, il n�aurait pas os� d�sirer une pareille garde-robe. Des larmes de reconnaissance mouill�rent ses paupi�res, et il ne put que murmurer ces mots : � Oh ! mademoiselle Catherine ! mademoiselle Catherine ! je n�oublierai jamais ce que vous faites pour moi. �
Tout cela allait � merveille et comme si l�on e�t pris mesure � Pitou ; il n�y avait que les souliers qui se trouv�rent de moiti� trop petits. M. Laudereau, cordonnier, avait pris mesure sur le pied de son fils, qui avait quatre ans de plus que Pitou.
Cette sup�riorit� de Pitou sur le jeune Laudereau donna un moment d�orgueil � notre h�ros ; mais ce mouvement d�orgueil fut bient�t temp�r� par l�id�e qu�il serait oblig� d�aller � la danse sans souliers, ou avec ses vieux souliers, qui ne cadreraient plus du tout avec le reste de son costume. Mais cette inqui�tude fut de courte dur�e. Une paire de souliers que l�on envoyait en m�me temps au p�re Billot fit l�affaire. Il se trouva par bonheur que le p�re Billot et Pitou avaient le m�me pied, ce que l�on cacha avec soin au p�re Billot, de peur de l�humilier.
Pendant que Pitou �tait en train de rev�tir cette somp-tueuse toilette, le perruquier entra. Il divisa les cheveux jaunes de Pitou en trois masses : l�une, et c��tait la plus forte, qu�il des-tinait � retomber sur son habit, sous la forme d�une queue ; les deux autres, qui eurent mission d�accompagner les deux tempes, sous le nom peu po�tique d�oreilles de chien : mais, que voulez-vous, c��tait le nom.
� 91 �
Maintenant, avouons une chose : c�est que, lorsque Pitou, peign�, fris�, avec son habit et sa culotte bleue, avec sa veste rose et sa chemise � jabot, avec sa queue et ses oreilles de chien, se regarda dans la glace, il eut grand�peine � se reconna�tre lui-m�me, et se retourna pour voir si Adonis en personne ne serait pas redescendu sur la terre.
Il �tait seul. Il se sourit gracieusement ; et, la t�te haute, les pouces dans les goussets, il dit, en se dressant sur ses orteils :
� Nous verrons ce M. de Charny !�
Il est vrai qu�Ange Pitou, sous son nouveau costume, ressemblait comme deux gouttes d�eau, non pas � un berger de Virgile, mais � un berger de Watteau.
Aussi, le premier pas que Pitou fit en entrant dans la cuisine de la ferme fut un triomphe.
� Oh ! voyez donc, maman, s��cria Catherine, comme Pitou est bien ainsi !
� Le fait est qu�il n�est pas reconnaissable, dit madame Billot.
Malheureusement, de l�ensemble qui avait frapp� Catherine, la jeune fille passa aux d�tails. Pitou �tait moins bien dans les d�tails que dans l�ensemble.
� Oh ! c�est dr�le, dit Catherine, comme vous avez de grosses mains !
� Oui, dit Pitou, j�ai de fi�res mains, n�est-ce pas ?
� Et de gros genoux.
� 92 �
� C�est preuve que je dois grandir.
� Mais il me semble que vous �tes bien grand assez, monsieur Pitou.
� C�est �gal, je grandirai encore ; je n�ai que dix-sept ans et demi.
� Et pas de mollets.
� Ah ! �a c�est vrai, pas du tout ; mais ils pousseront.
� Faut esp�rer, dit Catherine. C�est �gal, vous �tes tr�s bien !
Pitou salua.
� Oh ! oh ! dit le fermier en entrant et en regardant Pitou � son tour. Comme te voil� brave, mon gar�on. Je voudrais que ta tante Ang�lique te v�t ainsi.
� Moi aussi, dit Pitou.
� Je m��tonne bien ce qu�elle dirait, fit le fermier.
� Elle ne dirait rien, elle ragerait.
� Mais papa, dit Catherine avec une certaine inqui�tude, est-ce qu�elle n�aurait pas le droit de le reprendre ?
� Puisqu�elle l�a chass�.
� Et puis, dit Pitou, les cinq ann�es sont �coul�es.
� Lesquelles ? demanda Catherine.
� 93 �
� Celles pour lesquelles le docteur Gilbert a laiss� mille francs.
� Il avait donc laiss� mille francs � ta tante ?
� Oui, oui, oui, pour me faire faire mon apprentissage.
� En voil� un homme ! dit le fermier. Quand on pense que tous les jours j�en entends raconter de pareilles. Aussi, pour lui
� il fit un geste de la main � c�est � la vie, � la mort.
� Il voulait que j�apprisse un �tat, dit Pitou.
� Et il avait raison. Voil� pourtant comme les bonnes intentions sont d�natur�es. On laisse mille francs pour faire apprendre un �tat � un enfant, et au lieu de lui apprendre un �tat, on vous le met chez un calotin qui veut en faire un s�minariste.
Et combien lui payait-elle � ton abb� Fortier ?
� Qui ?
� Ta tante.
� Elle ne lui payait rien.
� Alors elle empochait les deux cents livres de ce bon M.
Gilbert ?
� Probablement.
� �coute, si j�ai un conseil � te donner, Pitou, c�est, quand elle claquera, ta vieille bigote de tante, c�est de bien regarder partout, dans les armoires, dans les paillasses, dans les pots � cornichons.
� Pourquoi ? demanda Pitou.
� 94 �
� Parce que tu trouveras quelque tr�sor, vois-tu, des vieux louis dans un bas de laine. Eh ! sans doute, car elle n�aura pas trouv� de bourse assez grande pour mettre ses �conomies.
� Vous croyez ?
� J�en suis s�r. Mais nous parlerons de cela en temps et lieu. Aujourd�hui il est question de faire un petit tour. As-tu le livre du docteur Gilbert ?
� Je l�ai l� dans ma poche.
� Mon p�re, dit Catherine, vous avez bien r�fl�chi ?
� Il n�est pas besoin de r�fl�chir pour faire les bonnes choses, mon enfant, dit le fermier ; le docteur me dit de faire lire le livre, de propager les principes qu�il renferme, le livre sera lu, et les principes seront propag�s.
� Et, dit Catherine avec timidit�, nous pouvons aller � la messe, ma m�re et moi ?
� Allez � la messe, dit Billot, vous �tes des femmes ; nous qui sommes des hommes, c�est autre chose. Viens, Pitou.
Pitou salua madame Billot et Catherine, et suivit le fermier, tout fier d��tre appel� un homme.
� 95 �
Chapitre VII
O� il est d�montr� que si de longues jambessont un peu disgracieuses pour danser, ellessont fort utiles pour courir
Il y avait nombreuse assembl�e dans la grange. Billot, comme nous l�avons dit, �tait fort consid�r� de ses gens, en ce qu�il les grondait souvent, mais les nourrissait bien et les payait bien.
Aussi, chacun s��tait-il empress� de se rendre � son invitation.
D�ailleurs � cette �poque courait parmi le peuple cette fi�-
vre �trange qui prend les nations quand les nations vont se mettre en travail. Des mots �trangers, nouveaux, presque inconnus sortaient de bouches qui ne les avaient jamais prononc�s.
C��taient les mots de libert�, d�ind�pendance, d��mancipation, et, chose singuli�re, ce n��tait pas seulement parmi le peuple qu�on entendait prononcer ces mots ; non, ces mots avaient �t� prononc�s par la noblesse d�abord, et cette voix qui leur r�pondait n��tait qu�un �cho.
C��tait de l�Occident qu��tait venue cette lumi�re qui devait �clairer jusqu�� ce qu�elle br�l�t, c��tait en Am�rique que s��tait lev� ce soleil, qui, en accomplissant son cours, devait faire de la France un vaste incendie � la lueur duquel les nations �pouvant�es allaient lire le mot r�publique �crit en lettres de sang.
� 96 �
Aussi, ces r�unions o� l�on s�occupait d�affaires politiques �taient-elles moins rares qu�on ne pourrait le croire. Des hommes, sortis on ne savait d�o�, des ap�tres d�un dieu invisible, et presque inconnus, couraient les villes et les campagnes, semant partout des paroles de libert�. Le gouvernement, aveugl� jusqu�alors, commen�ait � ouvrir les yeux. Ceux qui �taient � la t�te de cette grande machine qu�on appelle la chose publique, sentaient certains rouages se paralyser sans qu�ils pussent comprendre d�o� venait l�obstacle. L�opposition �tait partout dans les esprits, si elle n��tait pas encore dans les bras et dans les mains ; invisible, mais pr�sente, mais sensible, mais mena�ante, et parfois d�autant plus mena�ante que, pareille aux spectres, elle �tait insaisissable, et qu�on la devinait sans pouvoir l��trein-dre.
Vingt ou vingt-cinq m�tayers, tous d�pendants de Billot, �taient rassembl�s dans la grange.
Billot entra suivi de Pitou. Toutes les t�tes se d�couvrirent, tous les chapeaux s�agit�rent au bout des bras. On comprenait que tous ces hommes-l� �taient pr�ts � se faire tuer sur un signe du ma�tre.
Le fermier expliqua aux paysans que la brochure que Pitou allait leur lire �tait l�ouvrage du docteur Gilbert. Le docteur Gilbert �tait fort connu dans tout le canton, o� il avait plusieurs propri�t�s, dont la ferme tenue par Billot �tait la principale.
Un tonneau �tait pr�par� pour le lecteur. Pitou monta sur cette tribune improvis�e, et commen�a la lecture.
Il est � remarquer que les gens du peuple, et j�oserai presque dire les hommes en g�n�ral, �coutent avec d�autant plus d�attention qu�ils comprennent moins. Il est �vident que le sens g�n�ral de la brochure �chappait aux esprits les plus �clair�s de la rustique assembl�e, et � Billot lui-m�me. Mais, au milieu de
� 97 �
cette phras�ologie obscure, passaient, comme des �clairs dans un ciel sombre et charg� d��lectricit�, les mots lumineux d�ind�-
pendance, de libert� et d��galit�. Il n�en fallut pas davantage ; les applaudissements �clat�rent ; les cris de : � Vive le docteur Gilbert ! � retentirent. Le tiers de la brochure � peu pr�s avait �t� lu ; il fut d�cid� qu�on la lirait en trois dimanches.
Les auditeurs furent invit�s � se r�unir le dimanche suivant, et chacun promit d�y assister.
Pitou avait fort bien lu. Rien ne r�ussit comme le succ�s. Le lecteur avait pris sa part des applaudissements adress�s � l�ouvrage, et, subissant l�influence de cette science relative, M. Billot lui-m�me avait senti na�tre en lui une certaine consid�ration pour l��l�ve de l�abb� Fortier. Pitou, d�j� plus grand que nature au physique, avait moralement grandi de dix coud�es.
Une seule chose lui manquait : mademoiselle Catherine n�avait pas assist� � son triomphe.
Mais le p�re Billot, enchant� de l�effet qu�avait produit la brochure du docteur, se h�ta de faire part de ce succ�s � sa femme et � sa fille. Madame Billot ne r�pondit rien : c��tait une femme � courte vue.
Mais Catherine sourit tristement.
� Eh bien ! qu�as-tu encore ? dit le fermier.
� Mon p�re ! mon p�re ! dit Catherine, j�ai peur que vous vous compromettiez.
� Allons ! ne vas-tu pas faire l�oiseau de mauvais augure ?
Je te pr�viens que j�aime mieux l�alouette que le hibou.
� 98 �
� Mon p�re, on m�a d�j� dit de vous pr�venir qu�on avait les yeux sur vous.
� Et qui t�a dit cela, s�il te pla�t ?
� Un ami.
� Un ami ? Tout conseil m�rite remerciement. Tu vas me dire le nom de cet ami. Quel est-il, voyons ?
� Un homme qui doit �tre bien inform�.
� Qui, enfin ?
� M. Isidor de Charny.
� De quoi se m�le-t-il, ce muscadin-l� ? de me donner des conseils sur la fa�on dont je pense ? Est-ce que je lui donne des conseils sur la mani�re dont il s�habille, � lui ? Il me semble qu�il y aurait cependant autant � dire d�une part que d�autre.
� Mon p�re, je ne vous dis pas cela pour vous f�cher. Le conseil a �t� donn� � bonne intention.
� Eh bien ! je lui en rendrai un autre, et tu peux le lui transmettre de ma part.
� Lequel ?
� C�est que lui et ses confr�res fassent attention � eux, on les secoue dr�lement � l�Assembl�e nationale, MM. les nobles ; et plus d�une fois il y a �t� question des favoris et des favorites.
Avis � son fr�re, M. Olivier de Charny, qui est l�-bas, et qui n�est pas mal, dit-on, avec l�Autrichienne.
� 99 �
� Mon p�re, dit Catherine, vous avez plus d�exp�rience que nous, faites � votre guise.
� En effet, murmura Pitou, que son succ�s avait rempli de confiance, de quoi se m�le-t-il votre M. Isidor ?
Catherine n�entendit point ou fit semblant de ne pas entendre, et la conversation en resta l�.
Le d�ner eut lieu comme d�habitude. Jamais Pitou ne trouva d�ner plus long. Il avait h�te de se montrer dans sa nouvelle splendeur avec mademoiselle Catherine au bras. C��tait un grand jour pour lui que ce dimanche, et il se promit bien de garder la date du 12 juillet dans son souvenir.
On partit enfin vers les trois heures. Catherine �tait charmante. C��tait une jolie blonde aux yeux noirs, mince et flexible comme les saules qui ombrageaient la petite source o� l�on allait puiser l�eau de la ferme. Elle �tait mise d�ailleurs avec cette coquetterie naturelle qui fait ressortir tous les avantages de la femme, et son petit bonnet, chiffonn� par elle-m�me, comme elle l�avait dit � Pitou, lui allait � merveille.
La danse ne commen�ait d�habitude qu�� six heures. Quatre m�n�triers, mont�s sur une estrade de planches, faisaient, moyennant une r�tribution de six par contredanse, les hon-6F7
neurs de cette salle de bal en plein vent. En attendant six heures, on se promenait dans cette fameuse all�e des Soupirs dont avait parl� la tante Ang�lique, o� l�on regardait les jeunes messieurs de la ville ou des environs jouer � la paume, sous la direction de ma�tre Farolet, paumier en chef de Son Altesse Monseigneur le duc d�Orl�ans. Ma�tre Farolet �tait tenu pour un oracle, et ses d�cisions en mati�re de tier�e, de chasse et de quinze, 7 Blanc : petite monnaie (valant un cinqui�me d��cu).
� 100 �
�taient re�ues avec toute la v�n�ration que l�on devait � son �ge et � son m�rite.
Pitou, sans trop savoir pourquoi, e�t fort d�sir� rester dans l�all�e des Soupirs ; mais ce n��tait point pour demeurer � l�ombre de cette double all�e de h�tres que Catherine avait fait cette toilette pimpante qui avait �merveill� Pitou.
Les femmes sont comme les fleurs que le hasard a fait pousser � l�ombre ; elles tendent incessamment � la lumi�re, et, d�une mani�re ou d�une autre, il faut toujours que leur corolle fra�che et embaum�e vienne s�ouvrir au soleil, qui les fane et qui les d�vore.
Il n�y a que la violette qui, au dire des po�tes, ait la modes-tie de rester cach�e ; mais encore porte-t-elle le deuil de sa beaut� inutile.
Catherine tira donc tant et si bien le bras de Pitou, que l�on prit le chemin du jeu de paume. H�tons-nous de dire que Pitou non plus ne se fit pas trop tirer le bras. Il avait aussi grande h�te de montrer son habit bleu de ciel et son coquet tricorne, que Catherine son bonnet � la Galat�e et son corset gorge-de-pigeon.
Une chose flattait surtout notre h�ros et lui donnait un avantage momentan� sur Catherine. Comme personne ne le reconnaissait, Pitou n�ayant jamais �t� vu sous de si somptueux habits, on le prenait pour un jeune �tranger d�barqu� de la ville, quelque neveu, quelque cousin de la famille Billot, un pr�tendu de Catherine m�me. Mais Pitou tenait trop � constater son identit� pour que l�erreur p�t durer plus longtemps. Il fit tant de signes de t�te � ses amis, il �ta tant de fois son chapeau � ses connaissances, qu�enfin on reconnut dans le pimpant villageois l��l�ve indigne de ma�tre Fortier, et qu�une esp�ce de clameur s��leva qui disait :
� 101 �
� C�est Pitou ! Avez-vous vu Ange Pitou ?
Cette clameur alla jusqu�� mademoiselle Ang�lique ; mais comme cette clameur lui dit que celui que la clameur publique proclamait pour son neveu �tait un gentil gar�on, marchant les pieds en dehors et arrondissant les bras, la vieille fille, qui avait toujours vu Pitou marcher les pieds en dedans et les coudes au corps, secoua la t�te avec incr�dulit� et se contenta de dire :
� Vous vous trompez, ce n�est pas l� mon cancre de neveu.
Les deux jeunes gens arriv�rent au jeu de paume. Il y avait, ce jour-l�, d�fi entre les joueurs de Soissons et les joueurs de Villers-Cotter�ts ; de sorte que la partie �tait des plus anim�es.
Catherine et Pitou se plac�rent � la hauteur de la corde, tout au bas du talus ; c��tait Catherine qui avait choisi ce poste comme le meilleur.
Au bout d�un instant, on entendit la voix de ma�tre Farolet qui criait :
� � deux. Passons.
Les joueurs pass�rent effectivement, c�est-�-dire que chacun alla d�fendre sa chasse et attaquer celle de ses adversaires.
Un des joueurs, en passant, salua Catherine avec un sourire ; Catherine r�pondit par une r�v�rence et en rougissant. En m�me temps, Pitou sentit courir dans le bras de Catherine appuy� au sien un petit tremblement nerveux.
Quelque chose comme une angoisse inconnue serra le c�ur de Pitou.
� C�est M. de Charny ? dit-il en regardant sa compagne.
� 102 �
� Oui, r�pondit Catherine. Vous le connaissez donc ?
� Je ne le connais pas, fit Pitou ; mais je l�ai devin�.
En effet, Pitou avait pu deviner M. de Charny dans ce jeune homme, d�apr�s ce que lui avait dit Catherine la veille.
Celui qui avait salu� la jeune fille �tait un �l�gant gentilhomme de vingt-trois ou vingt-quatre ans, beau, bien pris dans sa taille, �l�gant de formes et gracieux de mouvements, comme ont l�habitude d��tre ceux qu�une �ducation aristocratique a pris au berceau. Tous ces exercices du corps qu�on ne fait bien qu�� la condition qu�on les aura �tudi�s d�s l�enfance, M. Isidor de Charny les ex�cutait avec une perfection remarquable ; en outre, il �tait de ceux dont le costume s�harmonise toujours � merveille avec l�exercice auquel il est destin�. Ses livr�es de chasse �taient cit�es pour leur go�t parfait, ses n�glig�s de salle d�armes auraient pu servir de mod�les � Saint-Georges lui-m�me ; enfin, ses habits de cheval �taient ou plut�t paraissaient, gr�ce � sa fa�on de les porter, d�une coupe toute particuli�re.
Ce jour-l�, M. de Charny, fr�re cadet de notre ancienne connaissance le comte de Charny, coiff� avec tout le n�glig� d�une toilette du matin, �tait v�tu d�une esp�ce de pantalon col-lant, couleur claire, qui faisait valoir la forme de ses cuisses et de ses jambes � la fois fines et musculeuses ; d��l�gantes sanda-les de paume, retenues par des courroies, rempla�aient momentan�ment ou le soulier � talon rouge ou la botte � retroussis ; une veste de piqu� blanc serrait sa taille, comme si elle e�t �t� prise dans un corset ; enfin, sur le talus, son domestique tenait un habit vert � galons d�or.
L�animation lui donnait en ce moment tout le charme et toute la fra�cheur de la jeunesse que, malgr� ses vingt-trois ans, les veilles prolong�es, les d�bauches nocturnes et les parties de jeu qu��claire en se levant le soleil, lui avaient d�j� fait perdre.
� 103 �
Aucun des avantages qui sans doute avaient �t� remarqu�s par la jeune fille n��chappa � Pitou. En voyant les mains et les pieds de M. de Charny, il commen�a � �tre moins fier de cette prodigalit� de la nature qui lui avait donn� � lui la victoire sur le fils du cordonnier, et il songea que cette m�me nature aurait pu r�partir d�une fa�on plus habile sur toutes les parties de son corps les �l�ments dont il �tait compos�.
En effet, avec ce qu�il y avait de trop aux pieds, aux mains et aux genoux de Pitou, la nature aurait eu de quoi lui faire une fort jolie jambe. Seulement, les choses n��taient point � leur place : o� il y avait besoin de finesse, il y avait engorgement, et o� il fallait rebondissement, il y avait vide.
Pitou regarda ses jambes, de l�air dont le cerf de la fable regarde les siennes.
� Qu�avez-vous donc, monsieur Pitou ? reprit Catherine.
Pitou ne r�pondit rien, et se contenta de pousser un soupir.
La partie �tait finie. Le vicomte de Charny profita de l�intervalle entre la partie finie et celle qui allait commencer, pour venir saluer Catherine. � mesure qu�il approchait, Pitou voyait le sang monter au visage de la jeune fille, et sentait son bras devenir plus tremblant.
Le vicomte fit un signe de t�te � Pitou, puis, avec cette politesse famili�re que savaient si bien prendre les nobles de cette �poque avec les petites bourgeoises et les grisettes, il demanda � Catherine des nouvelles de sa sant� et r�clama la premi�re contredanse. Catherine accepta. Un sourire fut le remerciement du jeune noble. La partie allait recommencer, on l�appela. Il salua Catherine, et s��loigna avec la m�me aisance qu�il �tait venu.
� 104 �
Pitou sentit toute la sup�riorit� qu�avait sur lui un homme qui parlait, souriait, s�approchait et s��loignait de cette mani�re.
Un mois employ� � t�cher d�imiter le mouvement simple de M. de Charny n�e�t conduit Pitou qu�� une parodie dont il sentait lui-m�me tout le ridicule.
Si le c�ur de Pitou e�t connu la haine, il e�t, � partir de ce moment, d�test� le vicomte de Charny.
Catherine resta � regarder jouer � la paume jusqu�au moment o� les joueurs appel�rent leurs domestiques pour passer leurs habits. Elle se dirigea alors vers la danse, au grand d�sespoir de Pitou, qui, ce jour-l�, semblait destin� � aller contre sa volont� partout o� il allait.
M. de Charny ne se fit point attendre. Un l�ger changement dans sa toilette avait du joueur de paume fait un �l�gant dan-seur. Les violons donn�rent le signal, et il vint pr�senter sa main � Catherine, en lui rappelant la promesse qu�elle lui avait faite.
Ce qu��prouva Pitou quand il sentit le bras de Catherine se d�tacher de son bras, et qu�il vit la jeune fille toute rougissante s�avancer dans le cercle avec son cavalier, fut peut-�tre une des sensations les plus d�sagr�ables de sa vie. Une sueur froide lui monta au front, un nuage lui passa sur les yeux ; il �tendit la main et s�appuya sur la balustrade, car il sentit ses genoux, si solides qu�ils fussent, pr�ts � se d�rober sous lui.
Quant � Catherine, elle semblait n�avoir et n�avait m�me probablement aucune id�e de ce qui se passait dans le c�ur de Pitou ; elle �tait heureuse et fi�re � la fois : heureuse de danser, fi�re de danser avec le plus beau cavalier des environs.
Si Pitou avait �t� contraint d�admirer M. de Charny joueur de paume, force lui fut de rendre justice � M. de Charny dan-
� 105 �
seur. � cette �poque, la mode n��tait pas encore venue de marcher au lieu de danser. La danse �tait un art qui faisait partie de l��ducation. Sans compter M. de Lauzun, qui avait d� sa fortune � la fa�on dont il avait dans� sa premi�re courante au quadrille du roi, plus d�un gentilhomme avait d� la faveur dont il jouissait � la cour, � la mani�re dont il tendait le jarret et poussait la pointe du pied en avant. Sous ce rapport, le vicomte �tait un mod�le de gr�ce et de perfection, et il e�t pu, comme Louis XIV, danser sur un th��tre avec la chance d��tre applaudi, quoiqu�il ne f�t ni roi, ni acteur.
Pour la seconde fois, Pitou regarda ses jambes, et fut forc� de s�avouer qu�� moins qu�il ne s�op�r�t un grand changement dans cette partie de son individu, il devait renoncer � briguer des succ�s du genre de ceux que remportait M. de Charny en ce moment.
La contredanse finit. Pour Catherine, elle avait dur� quelques secondes � peine, mais � Pitou elle avait paru un si�cle. En revenant prendre le bras de son cavalier, Catherine s�aper�ut du changement qui s��tait fait dans sa physionomie. Il �tait p�le ; la sueur perlait sur son front, et une larme � demi d�vor�e par la jalousie roulait dans son �il humide.
� Ah ! mon Dieu ! dit Catherine, qu�avez-vous donc, Pitou ?
� J�ai, r�pondit le pauvre gar�on, que je n�oserai jamais danser avec vous, apr�s vous avoir vu danser avec M. de Charny.
� Bah ! dit Catherine, il ne faut pas vous d�moraliser comme cela ; vous danserez comme vous pourrez, et je n�en aurai pas moins de plaisir � danser avec vous.
� Ah ! dit Pitou, vous dites cela pour me consoler, mademoiselle ; mais je me rends justice, et vous aurez toujours plus de plaisir � danser avec ce jeune noble qu�avec moi.
� 106 �
Catherine ne r�pondit rien, car elle ne voulait pas mentir ; seulement, comme c��tait une excellente cr�ature, et qu�elle commen�ait � s�apercevoir qu�il se passait quelque chose d��trange dans le c�ur du pauvre gar�on, elle lui fit force amiti�s ; mais ces amiti�s ne purent lui rendre sa joie et sa gaiet� perdues. Le p�re Billot avait dit vrai : Pitou commen�ait � �tre un homme � il souffrait.
Catherine dansa encore cinq ou six contredanses, dont une seconde avec M. de Charny. Cette fois, sans souffrir moins, Pitou �tait plus calme en apparence. Il suivait des yeux chaque mouvement de Catherine et de son cavalier. Il essayait, au mouvement de leurs l�vres, de deviner ce qu�ils se disaient, et lorsque, dans les figures qu�ils ex�cutaient, leurs mains venaient se joindre, il t�chait de deviner si ces mains se joignaient seulement ou se serraient en se joignant.
Sans doute c��tait cette seconde contredanse qu�attendait Catherine, car � peine fut-elle achev�e que la jeune fille proposa � Pitou de reprendre le chemin de la ferme. Jamais proposition ne fut accueillie avec plus d�empressement ; mais le coup �tait port�, et Pitou, tout en faisant des enjamb�es que Catherine �tait oblig�e de retenir de temps en temps, gardait le silence le plus absolu.
� Qu�avez-vous donc, lui dit enfin Catherine, et pourquoi ne me parlez-vous pas ?
� Je ne vous parle pas, mademoiselle, dit Pitou, parce que je ne sais pas parler comme M. de Charny. Que voulez-vous que je vous dise encore, apr�s toutes les belles choses qu�il vous a dites en dansant avec vous ?
� Voyez comme vous �tes injuste, monsieur Ange, nous parlions de vous.
� 107 �
� De moi, mademoiselle, et comment cela ?
� Dame ! monsieur Pitou, si votre protecteur ne se retrouve pas, il faudra bien vous en choisir un autre.
� Je ne suis donc plus bon pour tenir les �critures de la ferme ? demanda Pitou avec un soupir.
� Au contraire, monsieur Ange, c�est que je crois que ce sont les �critures de la ferme qui ne sont point assez bonnes pour vous. Avec l��ducation que vous avez re�ue, vous pouvez arriver � mieux que cela.
� Je ne sais pas � quoi j�arriverai ; mais ce que je sais, c�est que je ne veux arriver � rien si je ne puis arriver � quelque chose que par M. le vicomte de Charny.
� Et pourquoi refuseriez-vous sa protection ? Son fr�re, le comte de Charny, est, � ce qu�il para�t, admirablement en cour, et a �pous� une amie particuli�re de la reine. Il me disait que, si cela pouvait m��tre agr�able, il vous ferait avoir une place dans les gabelles.
� Bien oblig�, mademoiselle, mais je vous l�ai d�j� dit, je me trouve bien comme je suis, et, � moins que votre p�re ne me renvoie, je resterai � la ferme.
� Et pourquoi diable te renverrais-je ? dit une grosse voix que Catherine en tressaillant reconnut pour celle de son p�re.
� Mon cher Pitou, dit tout bas Catherine, ne parlez pas de M. Isidor, je vous en prie.
� Hein ! r�ponds donc.
� 108 �
� Mais� je ne sais pas, dit Pitou fort embarrass� ; peut-
�tre ne me trouvez-vous pas assez savant pour vous �tre utile.
� Pas assez savant ! Quand tu comptes comme Barr�me, et que tu lis � en remontrer � notre ma�tre d��cole, qui se croit cependant un grand clerc. Non, Pitou, c�est le bon Dieu qui conduit chez moi les gens qui y entrent, et, une fois qu�ils y sont entr�s, ils y restent tant qu�il pla�t au bon Dieu.
Pitou rentra � la ferme sur cette assurance ; mais quoique ce f�t bien quelque chose, ce n��tait point assez. Il s��tait fait un grand changement en lui entre sa sortie et sa rentr�e. Il avait perdu une chose qui, une fois perdue, ne se retrouve plus : c��tait la confiance en lui-m�me ; aussi Pitou, contre son habitude, dormit-il fort mal. Dans ses moments d�insomnie, il se rappela le livre du docteur Gilbert ; ce livre �tait principalement contre la noblesse, contre les abus de la classe privil�gi�e, contre la l�chet� de ceux qui s�y soumettent ; il sembla � Pitou qu�il commen�ait seulement � comprendre toutes les belles choses qu�il avait lues le matin, et il se promit, d�s qu�il ferait jour, de relire pour lui seul, et tout bas, le chef-d��uvre qu�il avait lu tout haut et � tout le monde.
Mais, comme Pitou avait mal dormi, Pitou s��veilla tard.
Il n�en r�solut pas moins de mettre � ex�cution son projet de lecture. Il �tait sept heures ; le fermier ne devait rentrer qu�� neuf ; d�ailleurs, rentr�t-il, il ne pouvait qu�applaudir � une occupation qu�il avait lui-m�me recommand�e.
Il descendit par un petit escalier en �chelle, et alla s�asseoir sur un banc au-dessous de la fen�tre de Catherine. �tait-ce le hasard qui avait amen� l� Pitou juste en cet endroit, ou connaissait-il les situations respectives de cette fen�tre et de ce banc ?
� 109 �
Tant il y a que Pitou, rentr� dans son costume de tous les jours, qu�on n�avait pas encore eu le temps de remplacer, et qui se composait de sa culotte noire, de sa souquenille verte et de ses souliers rougis, tira la brochure de sa poche et se mit � lire.
Nous n�oserions pas dire que les commencements de cette lecture eurent lieu sans que les yeux du lecteur se d�tournassent de temps en temps du livre � la fen�tre ; mais comme la fen�tre ne pr�sentait aucun buste de jeune fille dans son encadrement de capucines et de volubilis, les yeux de Pitou finirent par se fixer invariablement sur le livre.
Il est vrai que, comme sa main n�gligeait d�en tourner les feuillets, et que plus son attention paraissait profonde, moins sa main se d�rangeait, on pouvait croire que son esprit �tait ailleurs et qu�il r�vait au lieu de lire.
Tout � coup il sembla � Pitou qu�une ombre se projetait sur les pages de la brochure, jusque-l� �clair�es par le soleil matinal. Cette ombre, trop �paisse pour �tre celle d�un nuage, ne pouvait donc �tre produite que par un corps opaque ; or, il y a des corps opaques si charmants � regarder, que Pitou se retourna vivement pour voir quel �tait celui qui lui interceptait son soleil.
Pitou se trompait. C��tait bien effectivement un corps opaque qui lui faisait tort de cette part de lumi�re et de chaleur que Diog�ne r�clamait d�Alexandre. Mais ce corps opaque, au lieu d��tre charmant pr�sentait au contraire un aspect assez d�sa-gr�able.
C��tait celui d�un homme de quarante-cinq ans, plus long et plus mince encore que Pitou, v�tu d�un habit presque aussi r�p� que le sien, et qui, penchant sa t�te par-dessus son �paule, semblait lire avec autant de curiosit� que Pitou y mettait de distraction.
� 110 �
Pitou demeura fort �tonn�. Un sourire gracieux se dessina sur les l�vres de l�homme noir, et montra une bouche dans laquelle il ne restait que quatre dents, deux en haut et deux en bas, se croisant et s�aiguisant comme les d�fenses d�un sanglier.
� �dition am�ricaine, dit cet homme d�une voix nasillarde, format in-octavo : �
� mesure que l�homme noir parlait, Pitou ouvrait des yeux avec un �tonnement progressif, de sorte que lorsque l�homme noir cessa de parler, les yeux de Pitou avaient atteint le plus grand d�veloppement auquel ils pussent parvenir.
� Boston, 1788. C�est bien cela, monsieur, r�p�ta Pitou.
� C�est le trait� du docteur Gilbert ? dit l�homme noir.
� Oui, monsieur, r�pondit poliment Pitou.
Et il se leva, car il avait toujours entendu dire qu�il �tait in-civil de parler assis � son sup�rieur ; et, dans l�esprit encore na�f de Pitou, tout homme avait droit de r�clamer sa sup�riorit� sur lui.
Mais, en se levant, Pitou aper�ut quelque chose de rose et de mouvant vers la fen�tre, et qui lui fit l��il. Ce quelque chose �tait mademoiselle Catherine. La jeune fille le regardait d�une fa�on �trange et lui faisait des signes singuliers.
� Monsieur, sans indiscr�tion, demanda l�homme noir qui, ayant le dos tourn� � la fen�tre, �tait rest� compl�tement �tranger � ce qui se passait, monsieur, � qui appartient ce livre ?
� 111 �
Et il montrait du doigt, mais sans y toucher, la brochure que tenait Pitou entre ses mains.
Pitou allait r�pondre que le livre appartenait � M. Billot, quand arriv�rent jusqu�� lui ces mots prononc�s par une voix presque suppliante :
� Dites que c�est � vous.
L�homme noir qui �tait tout yeux n�entendit pas ces mots.
� Monsieur, dit majestueusement Pitou, ce livre est � moi.
L�homme noir leva la t�te, car il commen�ait � remarquer que de temps en temps les regards �tonn�s de Pitou le quittaient pour aller se fixer sur un point particulier. Il vit la fen�tre, mais Catherine avait devin� le mouvement de l�homme noir, et, rapide comme un oiseau, elle avait disparu.
� Que regardez-vous donc l�-haut ? demanda l�homme noir.
� Ah �� ! monsieur, dit Pitou en souriant, permettez-moi de vous dire que vous �tes bien curieux.
7F8
� Vous dites donc, reprit l�interrogateur sans para�tre le moins du monde intimid� par cette preuve de science que venait de donner Pitou dans l�intention de donner � l�homme noir une id�e plus haute de lui que celle qu�il en avait prise d�abord, vous dites donc que ce livre est � vous ?
8 � Avide de conna�tre �.
� 112 �
Pitou cligna de l��il de mani�re � ce que la fen�tre se retrouv�t dans son rayon visuel. La t�te de Catherine reparut et fit un signe affirmatif.
� Oui monsieur, r�pondit Pitou. Seriez-vous d�sireux de le lire ?
9F10
� Comment ! vous m�arr�tez ? dit Pitou au comble de la stup�faction.
� Oui, monsieur ; suivez-moi donc, je vous prie.
Pitou regarda non plus en l�air, mais autour de lui, et il aper�ut deux sergents qui attendaient les ordres de l�homme noir ; les deux sergents semblaient sortir de terre.
� Dressons proc�s-verbal, messieurs, dit l�homme noir.
Le sergent attacha les mains de Pitou avec une corde, et garda dans ses mains le livre du docteur Gilbert.
Puis il attacha Pitou lui-m�me � un anneau plac� au-dessous de la fen�tre.
Pitou allait se r�crier, mais il entendit cette m�me voix qui avait tant de puissance sur lui qui lui soufflait : � Laissez-vous faire. �
9 � Avide de lire le livre ou de lire l�histoire �.
10 � Non pas riche en v�tements mais riche en intelligence �.
� 113 �
Pitou se laissa donc faire avec une docilit� qui enchanta les sergents et surtout l�homme noir. De sorte que, sans d�fiance aucune, ils entr�rent dans la ferme, les deux sergents pour prendre une table, l�homme noir� nous saurons plus tard pourquoi. � peine les sergents et l�homme noir �taient-ils entr�s dans la maison que la voix se fit entendre :
� Levez les mains, disait la voix.
Pitou leva non seulement les mains, mais la t�te, et il aper-
�ut le visage p�le et effar� de Catherine ; elle tenait un couteau � la main : � Encore� encore� �, dit-elle.
Pitou se haussa sur la pointe des pieds.
Catherine se pencha en dehors ; la lame toucha la corde et Pitou recouvra la libert� de ses mains.
� Prenez le couteau, dit Catherine, et coupez � votre tour la corde qui vous attache � l�anneau.
Pitou ne se le fit pas dire deux fois ; il coupa la corde et se trouva enti�rement libre.
� Maintenant, dit Catherine, voici un double louis ; vous avez de bonnes jambes, sauvez-vous : allez � Paris et pr�venez le docteur.
Elle ne put achever, les sergents reparaissaient et le double louis tomba aux pieds de Pitou.
Pitou le ramassa vivement. En effet, les sergents �taient sur le seuil de la porte o� ils demeur�rent un instant, �tonn�s de voir libre celui qu�ils avaient si bien garrott� il n�y avait qu�un
� 114 �
instant. � leur vue, les cheveux de Pitou se h�riss�rent sur sa t�te, et il se rappela confus�ment le
10F11
Les sergents et Pitou rest�rent un instant dans la situation du li�vre et d�un chien d�arr�t, immobiles et se regardant. Mais, comme au moindre mouvement du chien le li�vre d�tale, au premier mouvement des sergents Pitou fit un bond prodigieux et se trouva de l�autre c�t� d�une haie.
Les sergents pouss�rent un cri qui fit accourir l�exempt, lequel portait une petite cassette sous son bras. L�exempt ne perdit pas son temps en discours et se mit � courir apr�s Pitou. Les deux sergents imit�rent son exemple. Mais ils n��taient pas de force � sauter comme Pitou par-dessus une haie de trois pieds et demi de haut, ils furent donc forc�s d�en faire le tour.
Mais quand ils arriv�rent � l�angle de la haie, ils aper�urent Pitou � plus de cinq cents pas dans la plaine, piquant directement sur la for�t, dont il �tait distant d�un quart de lieue � peine, et qu�il devait gagner en quelques minutes au plus.
En ce moment, Pitou se retourna, et, en apercevant les sergents qui se mettaient � sa poursuite plut�t pour l�acquit de leur conscience que dans l�espoir de le rattraper, il redoubla de vitesse et disparut bient�t dans la lisi�re du bois.
Pitou courut encore un quart d�heure ainsi, il aurait couru deux heures, si c�e�t �t� n�cessaire : il avait l�haleine du cerf, comme il en avait la v�locit�.
Mais, au bout d�un quart d�heure, jugeant par instinct qu�il �tait hors de danger, il s�arr�ta, respira, �couta, et, s��tant assur� qu�il �tait bien seul :
11 � Des serpents dans les cheveux �,
� 115 �
� C�est incroyable, dit-il, que tant d��v�nements aient pu tenir dans trois jours.
Et regardant alternativement son double louis et son couteau :
� Oh ! dit-il, j�aurais bien voulu avoir le temps de changer mon double louis, et de rendre deux sous � mademoiselle Catherine, car j�ai bien peur que ce couteau-l� ne coupe notre amiti�. N�importe, ajouta-t-il, puisqu�elle m�a dit d�aller � Paris aujourd�hui, allons-y.
Et Pitou, apr�s s��tre orient�, reconnaissant qu�il se trouvait entre Boursonne et Yvors prit un petit lais qui devait le conduire en droite ligne aux bruy�res de Gondreville que traverse la route de Paris.
� 116 �
Chapitre VIII
Pourquoi l�homme noir �tait rentr� � la fermeen m�me temps que les deux sergents
Maintenant, revenons � la ferme, et racontons la catastrophe, dont l��pisode de Pitou n��tait que le d�nouement.
Vers les six heures du matin, un agent de police de Paris, accompagn� de deux sergents, �tait arriv� � Villers-Cotter�ts, s��tait pr�sent� au commissaire de police, et s��tait fait indiquer la demeure du fermier Billot.
� cinq cents pas de la ferme, l�exempt avait aper�u un m�-
tayer qui travaillait aux champs. Il s��tait approch� de lui et lui avait demand� s�il trouverait M. Billot chez lui. Le m�tayer avait r�pondu que jamais M. Billot ne rentrait avant neuf heures, c�est-�-dire avant l�heure de son d�jeuner. Mais en ce moment m�me, par hasard, le m�tayer leva les yeux et, montrant du doigt un cavalier qui, � un quart de lieue de l� � peu pr�s, causait avec un berger :
� Et tout justement, avait-il dit, voil� celui que vous cherchez.
� M. Billot ?
� Oui.
� Ce cavalier ?
� 117 �
� C�est lui-m�me.
� Eh bien ! mon ami, dit l�exempt, voulez-vous faire bien plaisir � votre ma�tre ?
� Je ne demande pas mieux.
� Allez lui dire qu�un monsieur de Paris l�attend � la ferme.
� Oh ! dit le m�tayer, est-ce que ce serait le docteur Gilbert ?
� Allez toujours, dit l�exempt.
Le paysan ne se le fit pas dire deux fois ; il prit sa course � travers champs, tandis que le recors et les deux sergents allaient s�embusquer derri�re un mur � moiti� ruin�, situ� presque en face de la porte de la ferme.
Au bout d�un instant, on entendit le galop d�un cheval, c��tait Billot qui arrivait.
Il entra dans la cour de la ferme, mit pied � terre, jeta la bride au bras d�un valet d��curie, et se pr�cipita dans la cuisine, convaincu que la premi�re chose qu�il allait voir, c��tait le docteur Gilbert, debout sous le vaste manteau de la chemin�e ; mais il ne vit que madame Billot, qui, assise au milieu de l�appartement, plumait ses canards avec tout le soin et toute la minutie que r�clame cette difficile op�ration.
Catherine �tait dans sa chambre occup�e � chiffonner un bonnet pour le dimanche suivant ; comme on le voit, Catherine s�y prenait � l�avance ; mais pour les femmes, il y a un plaisir presque aussi grand que celui de s�ajuster, comme elles disent, c�est de s�occuper de leurs ajustements.
� 118 �
Billot s�arr�ta sur le seuil et regarda tout autour de lui.
� Qui donc me demande ? dit-il.
� Moi, r�pondit une voix fl�t�e derri�re lui.
Billot se retourna et aper�ut l�homme noir et les deux sergents.
� Ouais ! dit-il en faisant trois pas en arri�re ; que voulez-vous ?
� Oh ! mon Dieu ! presque rien, cher monsieur Billot, dit l�homme � la voix fl�t�e ; faire une perquisition dans votre ferme, voil� tout.
� Une perquisition ? dit Billot.
� Une perquisition, r�p�ta l�exempt.
Billot jeta un coup d��il � son fusil, accroch� au-dessus de la chemin�e.
� Depuis que nous avons une Assembl�e nationale, dit-il, je croyais que les citoyens n��taient plus expos�s � ces vexations qui appartiennent � un autre temps et qui sentent un autre r�-
gime. Que voulez-vous de moi qui suis un homme paisible et loyal ?
Les agents de toutes les polices du monde ont ceci de commun les uns avec les autres, qu�ils ne r�pondent jamais aux questions de leurs victimes. Seulement, tout en les fouillant, tout en les arr�tant, tout en les garrottant, quelques-uns les plaignent ; ceux-l� sont les plus dangereux en ce qu�ils paraissent les meilleurs.
� 119 �
Celui qui instrumentait chez le fermier Billot �tait de l��cole des Tapin et des Desgr�s, gens tout confits en douceur, qui ont toujours une larme pour ceux qu�ils pers�cutent, mais qui, cependant, n�occupent pas leurs mains � s�essuyer les yeux.
Celui-ci, tout en poussant un soupir, fit un signe de la main aux deux sergents, qui s�approch�rent de Billot, lequel fit un bond en arri�re et allongea la main pour saisir son fusil. Mais cette main fut d�tourn�e de l�arme, doublement dangereuse en ce moment, en ce qu�elle pouvait tuer � la fois celui qui s�en servait et celui contre lequel elle �tait dirig�e, et emprisonn�e entre deux petites mains fortes de terreur et puissantes de supplication.
C��tait Catherine qui �tait sortie au bruit et �tait arriv�e � temps pour sauver son p�re du crime de r�bellion � la justice.
Le premier moment pass�, Billot ne fit plus aucune r�sistance. L�exempt ordonna qu�il f�t s�questr� dans une salle du rez-de-chauss�e, Catherine dans une chambre du premier �tage ; quant � madame Billot, on l�avait jug�e si inoffensive qu�on ne s�occupa point d�elle et qu�on la laissa dans sa cuisine.
Apr�s quoi, se voyant ma�tre de la place, l�exempt se mit � fouiller secr�taires, armoires et commodes.
Billot, se voyant seul, voulut fuir. Mais comme la plupart des salles du rez-de-chauss�e de ferme, la chambre dans laquelle il �tait enferm� �tait grill�e. L�homme noir avait aper�u les barreaux du premier coup d��il, tandis que Billot, qui les avait fait mettre, les avait oubli�s.
Alors, � travers la serrure, il aper�ut l�exempt et ses deux acolytes qui bouleversaient toute la maison.
� Ah �a, mais ! s��cria-t-il, que faites-vous donc l� ?
� 120 �
� Vous le voyez bien, mon cher monsieur Billot, dit l�exempt ; nous cherchons quelque chose que nous n�avons pas encore trouv�.
� Mais vous �tes des bandits, des sc�l�rats, des voleurs peut-�tre.
� Oh ! monsieur, r�pondit l�exempt � travers la porte, vous nous faites tort ; nous sommes d�honn�tes gens comme vous ; seulement, nous sommes aux gages de Sa Majest�, et, par cons�quent, forc�s d�ex�cuter ses ordres.
� Les ordres de Sa Majest� ! s��cria Billot ; le roi Louis XVI vous a donn� l�ordre de fouiller dans mon secr�taire, et de mettre tout sens dessus dessous dans mes commodes et dans mes armoires ?
� Oui.
� Sa Majest� ? reprit Billot. Sa Majest�, quand l�ann�e derni�re la famine �tait si �pouvantable que nous songe�mes � manger nos chevaux, Sa Majest�, quand il y a deux ans la gr�le du 13 juillet hacha toute notre moisson, Sa Majest� ne daigna point s�inqui�ter de nous. Qu�a-t-elle donc � faire aujourd�hui avec ma ferme qu�elle n�a jamais vue, et avec moi qu�elle ne conna�t pas ?
� Vous me pardonnerez, monsieur, dit l�exempt en entre-b�illant la porte avec pr�caution, et en faisant voir son ordre sign� du lieutenant de police � mais, selon l�usage, pr�c�d� de ces mots : � Au nom du roi � �, Sa Majest� a entendu parler de vous ; si elle ne vous conna�t pas personnellement, ne r�cusez donc pas l�honneur qu�elle vous fait, et recevez comme il est convenable ceux qui se pr�sentent en son nom.
� 121 �
Et l�exempt, avec une r�v�rence polie et un petit signe amical de l��il, referma la porte, apr�s quoi l�exp�dition recommen-
�a.
Billot se tut et se croisa les bras, se promenant dans cette salle basse comme un lion dans une cage ; il se sentait pris et au pouvoir de ces hommes.
L��uvre de recherche se continua silencieusement. Ces hommes semblaient �tre tomb�s du ciel. Personne ne les avait vus que le journalier qui leur avait enseign� le chemin. Dans les cours, les chiens n�avaient pas aboy� ; certes, le chef de l�exp�dition devait �tre un homme habile entre ses confr�res, et qui n�en �tait pas � son premier coup de main.
Billot entendait les g�missements de sa fille, enferm�e dans la chambre au-dessus de la sienne. Il se rappelait ses paroles proph�tiques, car il n�y avait aucun doute que la pers�cution qui atteignait le fermier n�e�t pour cause le livre du docteur.
Cependant neuf heures venaient de sonner, et Billot, par sa fen�tre grill�e, pouvait compter l�un apr�s l�autre les m�tayers qui revenaient de l�ouvrage. Cette vue lui fit comprendre qu�en cas de conflit la force, sinon le droit, �tait de son c�t�. Cette conviction faisait bouillir le sang dans ses veines. Il n�eut pas le courage de se contenir plus longtemps, et, saisissant la porte par la poign�e, il lui donna une telle secousse, qu�avec un ou deux �branlements pareils, il e�t fait sauter la serrure.
Les agents vinrent ouvrir aussit�t, et virent le fermier appara�tre sur le seuil, debout et mena�ant ; tout �tait boulevers� dans la maison.
� Mais enfin ! s��cria Billot, que cherchez-vous chez moi ?
Dites-le, ou, mordieu ! je jure que je vous le ferai dire.
� 122 �
La rentr�e successive n�avait point �chapp� � un homme dont l��il �tait aussi exerc� que l��tait l��il de l�exempt. Il avait compt� les valets de ferme, et �tait demeur� convaincu qu�en cas de conflit, il pourrait bien ne pas garder le champ de bataille. Il s�approcha donc de Billot avec une politesse plus miel-leuse encore que de coutume, et, le saluant jusqu�� terre :
� Je vais vous le dire, cher monsieur Billot, r�pondit-il, quoique ce soit contre nos habitudes. Ce que nous cherchons chez vous, c�est un livre subversif, c�est une brochure incen-diaire, mise � l�index par nos censeurs royaux.
� Un livre chez un fermier qui ne sait pas lire !
� Qu�y a-t-il l� d��tonnant, si vous �tes ami de l�auteur, et qu�il vous l�ait envoy� ?
� Je ne suis point l�ami du docteur Gilbert, dit Billot, je suis son tr�s humble serviteur. Ami du docteur, ce serait un trop grand honneur pour un pauvre fermier comme moi.
Cette sortie inconsid�r�e, dans laquelle Billot se trahissait en avouant qu�il connaissait non seulement l�auteur, ce qui �tait tout naturel, puisque l�auteur �tait son propri�taire, mais encore le livre, assura la victoire � l�agent. Il se redressa, prit son air le plus aimable, et, touchant le bras de Billot avec un sourire qui semblait partager transversalement son visage :
�
� Je ne connais pas de vers.
� C�est de M. Racine, un fort grand po�te.
� Eh bien ! que signifie ce vers ? reprit Billot impatient�.
� 123 �
� Il signifie que vous venez de vous trahir.
� Moi ?
� Vous-m�me.
� Comment cela ?
� En nommant le premier M. Gilbert, que nous avions eu la discr�tion de ne pas nommer.
� C�est vrai, murmura Billot.
� Vous avouez donc ?
� Je ferai plus.
� Oh ! cher monsieur Billot, vous nous comblez. Que ferez-vous ?
� Si c�est ce livre que vous cherchez, et que je vous dise o� est ce livre, reprit le fermier avec une inqui�tude qu�il ne pouvait compl�tement dissimuler, vous cesserez de tout bouleverser ici, n�est-ce pas ?
L�exempt fit un signe aux deux sbires.
� Bien certainement, dit-il, puisque c�est ce livre qui est l�objet de la perquisition. Seulement, ajouta-t-il avec sa grimace souriante, peut-�tre nous avouerez-vous un exemplaire, et en avez-vous dix ?
� Je n�en ai qu�un, je vous jure.
� 124 �
� C�est ce que nous sommes oblig�s de constater par la perquisition la plus exacte, cher monsieur Billot, dit l�exempt. Prenez donc patience cinq minutes encore. Nous ne sommes que de pauvres agents ayant re�u des ordres de l�autorit�, et vous ne voudriez pas vous opposer � ce que des gens d�honneur � il y en a dans toutes les conditions, cher monsieur Billot �, vous ne voudriez pas vous opposer � ce que des gens d�honneur fissent leur devoir.
L�homme noir avait trouv� le joint. C��tait ainsi qu�il fallait parler � Billot.
� Faites donc, dit-il, mais faites vite.
Et il leur tourna le dos.
L�exempt ferma tout doucement la porte, plus doucement encore donna un tour de clef. Billot le laissa faire en haussant les �paules, bien s�r de tirer la porte � lui quand il voudrait.
De son c�t�, l�homme noir fit un signe aux sergents qui se remirent � la besogne ; et tous trois, redoublant d�activit�, en un clin d��il, livres, papiers, linge, tout fut ouvert, d�chiffr�, d�pli�.
Tout � coup, au fond d�une armoire mise � nu, on aper�ut un petit coffret de bois de ch�ne cercl� de fer. L�exempt tomba dessus comme un vautour sur une proie. � la seule vue, au seul flair, au seul maniement, il reconnut sans doute ce qu�il cherchait, car il cacha vivement le coffret sous son manteau r�p�, et fit signe aux deux sergents que la mission �tait remplie.
Billot s�impatientait juste en ce moment ; il s�arr�ta devant sa porte ferm�e.
� Mais je vous dis que vous ne le trouverez pas si je ne vous dis pas o� il est, s��cria-t-il. Ce n�est pas la peine de bousculer
� 125 �
tous mes effets pour rien. Je ne suis pas un conspirateur, que diable ! Voyons, m�entendez-vous ? R�pondez, ou, mordieu ! je pars pour Paris, o� je me plains au roi, � l�Assembl�e, � tout le monde.
� cette �poque, on mettait encore le roi avant le peuple.
� Oui, cher monsieur Billot, nous vous entendons, et nous sommes tout pr�ts � nous rendre � vos excellentes raisons.
Voyons, dites-nous o� est ce livre, et comme nous sommes convaincus maintenant que vous n�avez que ce seul exemplaire, nous le saisirons et nous nous retirerons ; voil� tout.
� Eh bien ! dit Billot, ce livre est entre les mains d�un honn�te gar�on � qui je l�ai confi� ce matin pour le porter � un ami.
� Et comment s�appelle cet honn�te gar�on ? demanda c�-
linement l�homme noir.
� Ange Pitou. C�est un pauvre orphelin que j�ai recueilli par charit�, et qui ne sait pas m�me de quelle mati�re traite ce livre.
� Merci, cher monsieur Billot, dit l�exempt en rejetant le linge dans l�armoire, et en refermant l�armoire sur le linge, mais non pas sur le coffret. Et o� est-il, s�il vous pla�t, cet aimable gar�on ?
� Je crois l�avoir aper�u en entrant, pr�s des haricots d�Espagne, sous la tonnelle. Allez, prenez-lui le livre, mais ne lui faites aucun mal.
� Du mal, nous ! oh ! cher monsieur Billot, que vous ne nous connaissez gu�re ! Nous ne ferions pas de mal � une mouche.
� 126 �
Ils s�avanc�rent vers l�endroit indiqu�. Arriv�s pr�s des haricots d�Espagne, ils aper�urent Pitou, que sa haute taille faisait para�tre plus redoutable qu�il n��tait r�ellement. Pensant alors que les deux sergents auraient besoin de son aide pour venir � bout de ce jeune g�ant, l�exempt avait d�tach� son manteau, avait roul� le coffret dedans, et avait cach� le tout dans un coin obscur et � sa port�e.
Mais Catherine, qui �coutait l�oreille contre la porte, avait vaguement distingu� ces mots :
En effet, maintenant que la double mission re�ue par l�exempt �tait accomplie, la fuite de Pitou �tait, pour l�homme noir et les deux sergents, une occasion excellente de s�enfuir eux-m�mes.
L�homme noir, quoiqu�il n�e�t aucune esp�rance de rattraper le fugitif, excita donc les deux sergents et par sa voix et par son exemple, Si bien qu�� les voir tous les trois par les tr�fles, les bl�s et les luzernes on les e�t pris pour les ennemis les plus acharn�s du pauvre Pitou, dont au fond du c�ur ils b�nissaient les longues jambes.
Mais � peine Pitou se fut-il enfonc� dans le bois, et eux-m�mes en eurent-ils d�pass� la lisi�re, qu�ils s�arr�t�rent derri�re un buisson. Pendant leur course, ils avaient �t� rejoints
� 127 �
par deux autres gens qui se tenaient cach�s aux environs de la ferme, et qui ne devaient accourir qu�en cas d�appel de la part de leur chef.
� Ma foi ! dit l�exempt, il est bien heureux que ce gaillard-l� n�ait pas eu le coffret au lieu d�avoir le livre. Nous eussions �t� oblig�s de prendre la poste pour le rattraper. Tudieu ! ce n�est pas l� un jarret d�homme, mais un tendon de cerf.
� Oui, dit un des sergents, mais il ne l�avait pas, n�est-ce pas, monsieur Pas-de-Loup ? Et c�est vous qui l�avez, au contraire.
� Certainement, mon ami, et le voici m�me, r�pondit celui dont nous venons pour la premi�re fois de prononcer le nom, ou plut�t le surnom, lequel lui avait �t� donn� � cause de la l�g�re-t� et de l�obliquit� de sa d�marche.
� Alors, nous avons droit � la r�compense promise.
� La voil�, dit l�exempt en tirant de sa poche quatre louis d�or, qu�il distribua � ses quatre sergents, sans pr�f�rence de ceux qui avaient agi ou de ceux qui avaient attendu.
� Vive M. le lieutenant ! cri�rent les sergents.
� Il n�y a pas de mal de crier : � Vive M. le lieutenant ! � dit Pas-de-Loup ; mais toutes les fois qu�on crie, il faut crier avec discernement. Ce n�est pas M. le lieutenant qui paie.
� Et qui donc ?
� Un de ses amis ou une de ses amies, je ne sais pas trop lequel ou laquelle, qui d�sire garder l�anonymat.
� 128 �
� Je parie que c�est celui ou celle � qui revient la cassette, dit un des sergents.
� Rigoulot, mon ami, dit l�homme noir, j�ai toujours affirm� que tu �tais un gar�on plein de perspicacit� ; mais en attendant que cette perspicacit� porte ses fruits et am�ne sa r�compense, je crois qu�il faut gagner au pied ; le damn� fermier n�a pas l�air commode, et il pourrait bien, quand il va s�apercevoir que la cassette manque, mettre � nos trousses tous ses valets de ferme, et ce sont des gaillards qui vous ajustent un coup de fusil aussi bien que le meilleur suisse de la garde de Sa Majest�.
Cet avis fut sans doute celui de la majorit�, car les cinq agents continu�rent de suivre la lisi�re de la for�t qui les d�robait � tous les yeux, et qui, � trois quarts de lieue de l�, les ramenait � la route.
La pr�caution n��tait pas inutile, car, � peine Catherine e�telle vu l�homme noir et les deux sergents dispara�tre � la poursuite de Pitou, que, pleine de confiance dans l�agilit� de celui qu�ils poursuivaient, laquelle, � moins d�accident, devait les mener loin, elle appela les m�tayers, qui savaient bien qu�il se passait quelque chose, mais qui ignoraient ce qui se passait, pour leur dire de venir lui ouvrir la porte. Les m�tayers accoururent, et Catherine, libre, se h�ta d�aller rendre la libert� � son p�re.
Billot semblait r�ver. Au lieu de s��lancer hors de la chambre, il ne marchait qu�avec d�fiance, et revenait de la porte au milieu de l�appartement. On e�t dit qu�il n�osait demeurer en place, et qu�en m�me temps il craignait d�arr�ter sa vue sur les meubles forc�s et vid�s par les agents.
� Et enfin, demanda Billot, ils lui ont pris le livre, n�est-ce pas ?
� Je le crois, mon p�re, mais ils ne l�ont pas pris, lui.
� 129 �
� Qui, lui ?
� Pitou. Il s�est sauv� ; et, s�ils courent toujours apr�s lui, ils doivent �tre maintenant � Cayolles ou � Vauciennes.
� Tant mieux ! Pauvre gar�on ! c�est moi qui lui aurai valu cela. � Oh ! mon p�re, ne vous inqui�tez pas de lui, et ne son-geons qu�� nous. Pitou se tirera d�affaire, soyez tranquille. Mais, que de d�sordre, mon Dieu ! Voyez donc, ma m�re !
� Oh ! mon armoire � linge ! s��cria madame Billot. Ils n�ont pas respect� mon armoire � linge ; mais ce sont des sc�l�-
rats !
� Ils ont fouill� dans l�armoire � linge ! s��cria Billot.
Et il s��lan�a vers l�armoire, que l�exempt, comme nous avons dit, avait soigneusement referm�e, et plongea ses deux bras � travers les piles de serviettes renvers�es.
� Oh ! dit-il, ce n�est pas possible !
� Que cherchez-vous, mon p�re ? demanda Catherine.
Billot regarda autour de lui avec une sorte d��garement.
� Regarde. Regarde si tu la vois quelque part. Mais non ; dans cette commode, non ; dans ce secr�taire, pas encore ; d�ailleurs, elle �tait l�, l�� C�est moi-m�me qui l�y avais mise. Hier encore, je l�ai vue. Ce n�est pas le livre qu�ils cherchaient, les mi-s�rables, c��tait le coffret.
� Quel coffret ? demanda Catherine.
� 130 �
� Eh ! tu le sais bien.
� Le coffret du docteur Gilbert ? hasarda madame Billot, qui, dans les circonstances supr�mes, gardait le silence, et laissait agir et parler les autres.
� Oui, le coffret du docteur Gilbert, s��cria Billot en enfon-
�ant les mains dans ses cheveux �pais. Ce coffret si pr�cieux.
� Vous m�effrayez, mon p�re, dit Catherine.
� Malheureux que je suis ! s��cria Billot avec rage, et moi qui ne me suis pas dout� de cela ! Moi qui n�ai pas song� � ce coffret ! Oh ! que dira le docteur ? Que pensera-t-il ? Que je suis un tra�tre un l�che, un mis�rable !
� Mais, mon Dieu ! que renfermait donc ce coffret, mon p�re ?
� Je l�ignore ; mais ce que je sais, c�est que j�en avais r�-
pondu au docteur sur ma vie, et que j�aurais d� me faire tuer pour le d�fendre.
Et Billot fit un geste si d�sesp�r� que sa femme et sa fille recul�rent de terreur.
� Mon Dieu ! mon Dieu ! devenez-vous fou, mon pauvre p�re ? dit Catherine.
Et elle �clata en sanglots.
� R�pondez-moi donc ! s��cria-t-elle ; pour l�amour du ciel, r�pondez-moi donc !
� 131 �
� Fran�ois, mon ami, disait madame Billot, r�ponds donc � ta fille, r�ponds donc � ta femme.
� Mon cheval ! mon cheval ! cria le fermier ; qu�on m�am�ne mon cheval !
� O� allez-vous donc, mon p�re ?
� Pr�venir le docteur ; il faut que le docteur soit pr�venu.
� Mais o� le trouverez-vous ?
� � Paris. N�as-tu pas lu dans la lettre qu�il nous a �crite qu�il se rendait � Paris ? Il doit y �tre. Je vais � Paris. Mon cheval ! mon cheval !
� Et vous nous quittez ainsi, mon p�re ; vous nous quittez dans un pareil moment ? Vous nous laissez pleines d�inqui�tudes et d�angoisses ?
� Il le faut, mon enfant ; il le faut, dit le fermier prenant la t�te de sa fille entre ses mains, et l�approchant convulsivement de ses deux l�vres. � Si jamais tu perdais ce coffret, m�a dit le docteur, ou si plut�t on te le d�robait, du moment o� tu t�aper-cevras du vol, pars, Billot, viens m�avertir partout o� je serai ; que rien ne t�arr�te, pas m�me la vie d�un homme. �
� Seigneur ! que peut donc renfermer ce coffret ?
� Je n�en sais rien. Tout ce que je sais, c�est qu�on me l�avait donn� en garde, et que je me le suis laiss� prendre. Ah ! voil� mon cheval. Par le fils, qui est au coll�ge, je saurai bien o� est le p�re.
� 132 �
Et, embrassant une derni�re fois sa femme et sa fille, le fermier sauta en selle, et partit au grand galop � travers terres, dans la direction de la route de Paris.
� 133 �
Chapitre IX
Route de Paris
Revenons � Pitou.
Pitou �tait pouss� en avant par les deux plus grands stimulants de ce monde : la Peur et l�Amour.
La Peur lui avait dit directement :
� Tu peux �tre arr�t� ou battu ; prends garde � toi, Pitou !
Et cela suffisait pour le faire courir comme un daim.
L�Amour lui avait dit par la voix de Catherine :
� Sauvez-vous vite, mon cher Pitou !
Et Pitou s��tait sauv�.
Les deux stimulants, comme nous l�avons dit, faisaient que Pitou ne courait pas, Pitou volait.
D�cid�ment, Dieu est grand ; Dieu est infaillible.
Comme les longues jambes de Pitou, qui lui paraissaient nou�es, et ses �normes genoux, si disgracieux dans un bal, lui paraissaient utiles dans la campagne, alors que son c�ur, gonfl� par la crainte, battait trois pulsations � la seconde !
� 134 �
Ce n��tait pas M. de Charny avec ses petits pieds, ses fins genoux, et ses mollets sym�triquement pos�s � leur place, qui e�t couru ainsi.
Pitou se rappela cette jolie fable du cerf qui pleure sur ses fuseaux devant une fontaine, et, quoiqu�il n�e�t pas au front l�ornement dans lequel le quadrup�de voyait une compensation � ses jambes gr�les, il se reprocha d�avoir m�pris� ses �chalas.
C��tait ainsi que la m�re Billot appelait les jambes de Pitou, lorsque Pitou regardait ses jambes devant un miroir.
Donc Pitou continuait d�arpenter par le bois, laissant Cayolles � sa droite, Yvors � sa gauche, se retournant � chaque angle de buisson pour voir, ou plut�t pour �couter, car, depuis longtemps, il ne voyait plus rien, ses pers�cuteurs ayant �t� distanc�s par cette v�locit� dont Pitou venait de donner une si splendide preuve, en mettant tout d�abord entre eux et lui une distance de mille pas, distance qui croissait � chaque instant.
Pourquoi Atalante �tait-elle mari�e ! Pitou e�t concouru, et, certes, pour l�emporter sur Hippom�ne, il n�e�t pas eu besoin d�employer, comme lui, le subterfuge de trois pommes d�or.
Il est vrai, comme nous l�avons dit, que les agents de M.
Pas-de-Loup, tout ravis de tenir le butin, ne se souciaient plus le moins du monde de Pitou ; mais Pitou ne savait pas cela.
Cessant d��tre poursuivi par la r�alit�, il continuait d��tre poursuivi par l�ombre.
Quant aux hommes noirs, ils avaient en eux-m�mes cette confiance qui rend la cr�ature paresseuse.
� Cours ! cours ! disaient-ils en mettant les mains dans leur gousset, et en y faisant sonner la r�compense dont venait de les
� 135 �
gratifier M. Pas-de-loup ; cours ! mon bonhomme, nous te re-trouverons toujours quand nous voudrons.
Ce qui, soit dit en passant, loin d��tre une vaniteuse forfan-terie, �tait la plus exacte v�rit�.
Et Pitou continuait de courir, comme s�il e�t pu entendre les apart�s des agents de M. Pas-de-Loup.
Lorsqu�il eut, en croisant sa marche savante, comme font les fauves des bois pour d�pister la meute, lorsqu�il eut entortill� ses traces dans un r�seau tellement embarrass� que Nemrod lui-m�me ne s�y f�t pas reconnu, il prit soudain son parti, qui consistait � faire un crochet � droite, afin de rejoindre la route de Villers-Cotter�ts � Paris, � la hauteur � peu pr�s des bruy�res de Gondreville.
Cette r�solution prise, il s��lan�a � travers les taillis, coupa par angle droit, et, au bout d�un quart d�heure, aper�ut la route encadr�e de ses sables jaunes et bord�e de ses arbres verts.
Une heure apr�s son d�part de la ferme, il se trouvait sur le pav� du roi.
Il avait fait quatre lieues et demie � peu pr�s pendant cette heure. C�est tout ce qu�on peut exiger d�un bon cheval lanc� au grand trot.
Il jeta un coup d��il en arri�re. Rien sur le chemin.
Il jeta un coup d��il en avant. Deux femmes sur des �nes.
Pitou avait attrap� une mythologie � gravures du petit Gilbert. On s�occupait fort de mythologie � cette �poque.
� 136 �
L�histoire des dieux et des d�esses de l�Olympe grec entrait dans l��ducation des jeunes gens. � force de regarder les gravures, Pitou avait appris la mythologie ; il avait vu Jupiter se d�-
guiser en taureau pour s�duire Europe, en cygne, pour commettre des impudicit�s avec la fille de Tyndare ; il avait vu enfin beaucoup d�autres dieux se livrer � des transformations plus ou moins pittoresques ; mais qu�un agent de la police de Sa Majest� se soit chang� en �ne, jamais ! Le roi Midas lui-m�me n�en eut que les oreilles � et il �tait roi � et il faisait de l�or � volont� ; il avait donc le moyen d�acheter la peau des quadrup�des tout en-ti�re. Un peu rassur� par ce qu�il voyait, ou plut�t par ce qu�il ne voyait pas, Pitou fit une culbute sur l�herbe de la lisi�re, essuya avec sa manche son gros visage tout rouge, et, couch� dans le tr�fle frais, il se livra � la volupt� de suer en repos.
Mais les douces �manations de la luzerne et de la marjo-laine ne pouvaient faire oublier � Pitou le petit sal� de la m�re Billot, et le quartier de pain bis pesant une livre et demie que Catherine lui octroyait � chaque repas, c�est-�-dire trois fois par jour.
Ce pain, qui co�tait alors quatre sous et demi la livre, prix �norme, �quivalant au moins � neuf sous de notre �poque ; ce pain dont toute la France manquait, et qui passait, lorsqu�il �tait mangeable, pour la fabuleuse brioche dont la duchesse de Polignac disait ou conseillait aux Parisiens de se nourrir quand ils n�auraient plus de farine.
Pitou se disait donc philosophiquement que mademoiselle Catherine �tait la plus g�n�reuse princesse du monde, et que la ferme du p�re Billot �tait le plus somptueux palais de l�univers.
� 137 �
Puis, comme les Isra�lites au bord du Jourdain, il tournait un �il mourant vers l�est, c�est-�-dire dans la direction de cette bienheureuse ferme, en soupirant.
Au reste, soupirer n�est pas une chose d�sagr�able pour un homme qui a besoin de reprendre haleine apr�s une course d�-
sordonn�e.
Pitou respirait en soupirant, et il sentait ses id�es, un instant fort confuses et fort troubl�es, lui revenir avec le souffle.
� Pourquoi, se dit-il alors, m�est-il donc arriv� tant d��v�-
nements extraordinaires dans un si court espace de temps ?
Pourquoi plus d�accidents en trois jours que pendant tout le reste de ma vie ?
� C�est que j�ai r�v� d�un chat qui me cherchait querelle, dit Pitou.
Et il fit un geste qui indiquait que la source de tous ses malheurs lui �tait suffisamment indiqu�e.
� Oui, ajouta Pitou apr�s un moment de r�flexion, mais ce n�est pas une logique comme celle de mon v�n�rable abb� Fortier. Ce n�est point parce que j�ai r�v� d�un chat irrit� que toutes ces aventures m�arrivent. Le songe n�a �t� donn� � l�homme que comme avertissement.
� C�est pour cela, continua Pitou, que je ne sais plus quel auteur a dit : � Tu as r�v�, prends garde. �
�
� 138 �
� C�est �tonnant, continua Pitou en admiration devant lui-m�me, comme je sais le latin depuis que je ne l�apprends plus. �
Et, sur cette glorification de lui-m�me, Pitou se remit en marche.
Pitou marcha d�un pas allong�, quoique plus tranquille. Ce pas pouvait donner deux lieues � l�heure.
Il en r�sultait que deux heures apr�s s��tre remis en route, Pitou avait d�pass� Nanteuil, et s�acheminait vers Dammartin.
Tout � coup, son oreille, exerc�e comme celle d�un , lui O
11F12
transmit le bruit d�un fer de cheval sonnant sur le pav�.
� Oh ! oh ! fit Pitou, scandant le fameux vers de Virgile :
Et il regarda.
Mais il ne vit rien.
�taient-ce les �nes qu�il avait laiss�s � Levignan et qui avaient pris le galop ? Non, car l�ongle de fer, comme dit le po�te, retentissait sur le pav�, et Pitou, � Haramont, et m�me � Villers-Cotter�ts, n�avait connu que l��ne de la m�re Sabot qui f�t ferr�, et encore parce que la m�re Sabot faisait le service de la poste entre Villers-Cotter�ts et Cr�py.
Il oublia donc momentan�ment le bruit qu�il avait entendu pour en revenir � ses r�flexions.
12 Indien de la famille des Sioux.
13 � Le sabot sonore des quadrup�des �branle la plaine pou-dreuse.�
� 139 �
Quels �taient ces hommes noirs qui l�avaient interrog� sur le docteur Gilbert, qui lui avaient li� les mains, qui l�avaient poursuivi, et qu�enfin il avait distanc�s ?
D�o� venaient ces hommes noirs parfaitement inconnus dans tout le canton ?
Qu�avaient-ils de particulier � r�gler avec Pitou, lui qui ne les avait jamais vus, et qui par cons�quent ne les connaissait pas ? Comment, ne les connaissant pas, le connaissaient-ils ?
Pourquoi mademoiselle Catherine lui avait-elle dit de partir pour Paris, et pourquoi, afin de faciliter le voyage, lui avait-elle donn� un louis de quarante-huit francs, c�est-�-dire deux cent quarante livres de pain, � quatre sous la livre, de quoi manger pendant quatre-vingts jours, c�est-�-dire pendant pr�s de trois mois, en se rationnant un peu ?
Mademoiselle Catherine supposait-elle que Pitou p�t ou d�t rester quatre-vingts jours absent de la ferme ?
Tout � coup Pitou tressaillit.
� Oh ! oh ! dit-il, encore ce fer de cheval !
Et il se redressa.
� Cette fois, dit Pitou, je ne me trompe pas, le bruit que j�entends est bien celui d�un cheval au galop ; je vais le voir � la mont�e.
Pitou n�avait point achev� qu�un cheval apparut au point culminant d�une petite c�te qu�il venait de laisser derri�re lui, c�est-�-dire � quatre cents pas � peu pr�s de Pitou.
� 140 �
Celui-ci, qui n�avait point admis qu�un agent de police se f�t transform� en �ne, admit parfaitement qu�il e�t pu monter � cheval pour poursuivre plus rapidement la proie qui lui �chappait. La peur, qui l�avait un instant abandonn�, saisit de nouveau Pitou, et lui rendit des jambes plus longues et plus intr�pides que celles dont il avait fait un si merveilleux usage deux heures auparavant.
Aussi, sans r�fl�chir, sans regarder en arri�re, sans m�me essayer de dissimuler sa fuite, comptant sur l�excellence de son jarret d�acier, Pitou, d�un seul bond, s��lan�a-t-il de l�autre c�t� du foss� qui bordait la route, et se mit-il � fuir � travers champs dans la direction d�Ermenonville. Pitou ne savait pas ce qu��tait Ermenonville. Il aper�ut seulement � l�horizon la cime de quelques arbres, et il se disait :
� Si j�atteins ces arbres, qui sont sans doute la lisi�re de quelque for�t, je suis sauv�.
Et il piquait vers Ermenonville.
Cette fois, il s�agissait de vaincre un cheval � la course. Ce n��taient plus des pieds qu�avait Pitou, c��taient des ailes.
D�autant plus qu�apr�s avoir fait cent pas � travers terres � peu pr�s, Pitou avait jet� les yeux en arri�re, et avait vu le cavalier faisant faire � son cheval l�immense saut qu�il avait fait lui-m�me par-dessus le foss� de la route.
� partir de ce moment, il n�y avait plus eu de doute pour le fugitif que ce ne f�t � lui qu�en voulait le cavalier, et le fugitif avait redoubl� de vitesse, ne tournant plus m�me la t�te de peur de perdre du temps. Ce qui pressait sa course, maintenant, ce
� 141 �
n��tait plus le bruit du fer sur le pav� : le bruit s�amortissait dans les luzernes et dans les jach�res ; ce qui pressait sa course, c��tait comme un cri qui le poursuivait, la derni�re syllabe de son nom prononc�e par le cavalier, un � hou ! hou ! � qui semblait l��cho de sa col�re, et qui passait dans l�air au travers duquel il faisait son sillage.
Mais, au bout de dix minutes de cette course d�rat�e, Pitou sentit sa poitrine s�alourdir, sa t�te s�engorger. Ses yeux commenc�rent � vaciller dans leurs orbites. Il lui sembla que ses genoux prenaient un d�veloppement consid�rable, que ses reins s�emplissaient de petites pierres. De temps en temps il butait sur les sillons, lui qui d�ordinaire levait si haut les pieds en courant que l�on voyait tous les clous de ses souliers.
Enfin le cheval, n� sup�rieur � l�homme dans l�art de courir, gagna sur le bip�de Pitou, qui entendait en m�me temps la voix du cavalier qui criait non plus : � Hou ! hou ! � mais bel et bien : � Pitou ! Pitou ! �
C�en �tait fait : tout �tait perdu.
Cependant Pitou essaya de continuer la course ; c��tait devenu une esp�ce de mouvement machinal ; il allait, emport� par la force r�pulsive ; tout � coup les genoux lui manqu�rent. Il chancela, et s�allongea, en poussant un grand soupir, la face contre terre.
Mais en m�me temps qu�il se couchait, bien d�cid� de ne plus se relever, avec sa volont� du moins, il re�ut un coup de fouet qui lui sangla les reins. Un gros juron qui ne lui �tait pas �tranger retentit, et une voix bien connue lui cria :
� Ah �a ! butor ; ah �a ! imb�cile, tu as donc jur� de faire crever Cadet.
� 142 �
Ce nom de Cadet acheva de fixer les irr�solutions de Pitou.
� Ah ! s��cria-t-il en faisant un demi-tour sur lui-m�me, de sorte qu�au lieu de se trouver couch� sur le ventre, il se trouva couch� sur le dos. Ah ! j�entends la voix de M. Billot.
C��tait en effet le p�re Billot. Quand Pitou se fut bien assur� de l�identit�, il se mit sur son s�ant.
Le fermier, de son c�t�, avait arr�t� Cadet tout ruisselant d��cume blanche.
� Ah ! cher monsieur Billot, s��cria Pitou, que vous �tes bon de courir comme cela apr�s moi ! Je vous jure bien que je serais revenu � la ferme apr�s avoir mang� le double louis de mademoiselle Catherine. Mais, puisque vous voil�, tenez, reprenez votre double louis, car, au bout du compte, il est � vous, et retournons � la ferme.
� Mille diables ! dit Billot ; il s�agit bien de la ferme ! O� sont les mouchards ?
� Les mouchards ! demanda Pitou, qui ne comprenait pas bien la signification de ce mot, entr� depuis peu de temps dans le vocabulaire de la langue.
� Eh ! oui, les mouchards, dit Billot, les hommes noirs, si tu comprends mieux.
� Ah ! les hommes noirs ! Vous pensez bien, cher monsieur Billot, que je ne me suis pas amus� � les attendre.
� Bravo ! Ils sont derri�re, alors.
� Mais, je m�en flatte ; apr�s une course comme celle que j�ai accomplie, c�est bien le moins, ce me semble.
� 143 �
� Alors, si tu es certain de ton affaire, pourquoi fuyais-tu ainsi ?
� Mais parce que je croyais que c��tait leur chef qui, pour ne pas en avoir le d�menti, me poursuivait � cheval.
� Allons ! allons ! tu n�es pas si maladroit que je croyais.
Alors, du moment o� le chemin est libre, sus ! sus ! � Dammartin.
� Comment ! sus ! sus !
� Oui, l�ve-toi, et viens avec moi.
� Nous allons donc � Dammartin ?
� Oui. Je prendrai un cheval chez le comp�re Lefranc, je lui laisserai Cadet, qui n�en peut plus, et nous pousserons ce soir jusqu�� Paris.
� Soit ! monsieur Billot, soit.
� Eh bien ! sus ! sus !
Pitou fit un effort pour ob�ir.
� Je le voudrais bien, cher monsieur Billot, mais je ne puis pas, dit-il.
� Tu ne peux pas te lever ?
� Non.
� Mais tu as bien fait le saut de carpe, tout � l�heure.
� 144 �
� Oh ! tout � l�heure ce n�est pas �tonnant, j�ai entendu votre voix, et en m�me temps j�ai re�u un coup de fouet sur l��chine. Mais ces choses-l� ne r�ussissent qu�une fois ; � pr�-
sent je suis accoutum� � votre voix, et quant � votre fouet, je suis bien s�r maintenant que vous ne l�appliquerez plus qu�� la gouverne de ce pauvre Cadet, qui a presque aussi chaud que moi.
La logique de Pitou, qui � tout prendre n��tait autre que celle de l�abb� Fortier, persuada et toucha presque le fermier.
� Je n�ai pas le temps de m�attendrir sur ton sort, dit-il � Pitou. Mais, voyons, fais un effort et monte en croupe sur Cadet.
� Mais, dit Pitou, c�est pour le coup qu�il cr�vera, pauvre Cadet !
� Bah ! dans une demi-heure, nous serons chez le p�re Lefranc.
� Mais, cher monsieur Billot, il me semble, dit Pitou, que c�est parfaitement inutile que j�aille chez le p�re Lefranc, moi.
� Et pourquoi cela ?
� Parce que, si vous avez besoin � Dammartin, je n�y ai pas besoin, moi.
� Oui, mais moi, j�ai besoin que tu viennes � Paris. � Paris, tu me serviras. Tu as les poings solides, et j�ai pour certain que l�on ne tardera point � se distribuer des horions l�-bas.
� Ah ! ah ! fit Pitou charm� de la perspective, vous croyez ?
Et il se hissa sur Cadet, Billot le tirant � lui comme un sac de farine.
� 145 �
Le bon fermier regagna la route, et fit si bien de la bride, des genoux et des �perons, qu�en moins d�une demi-heure, comme il l�avait dit, on fut � Dammartin.
Billot avait fait son entr�e dans la ville par une ruelle � lui connue. Il gagna la ferme du p�re Lefranc, et, laissant Pitou et Cadet au milieu de la cour, il courut droit � la cuisine o� le p�re Lefranc, qui allait sortir pour faire un tour dans les champs, boutonnait ses gu�tres.
� Vite, vite, comp�re, lui dit-il avant que celui-ci ne f�t revenu de son �tonnement, ton cheval le plus solide.
� C�est Margot, dit Lefranc ; elle est justement toute sell�e, la bonne b�te. J�allais monter � cheval.
� Eh bien ! soit, Margot. Seulement, il est possible que je la cr�ve, je t�en pr�viens.
� Bon ! crever Margot, et pourquoi cela, je te le demande ?
� Parce qu�il faut que ce soir m�me je sois � Paris, dit Billot d�un air sombre.
Et il fit � Lefranc un geste ma�onnique des plus significa-tifs.
� Cr�ve Margot, en ce cas, dit le p�re Lefranc, tu me donneras Cadet.
� C�est dit.
� Un verre de vin ?
� Deux.
� 146 �
� Mais tu n�es pas seul, ce me semble ?
� Non, j�ai l� un brave gar�on que j�emm�ne avec moi, et qui est si fatigu� qu�il n�a pas eu la force de venir jusqu�ici ; fais-lui donner quelque chose.
� Tout de suite, tout de suite, dit le fermier.
En dix minutes les deux comp�res eurent aval� chacun leur bouteille, et Pitou eut englouti un pain de deux livres et une demi-livre de lard. Pendant qu�il mangeait, un valet de la ferme, bon diable, le bouchonnait avec une poign�e de luzerne fra�che, comme il e�t fait d�un cheval favori.
Ainsi frictionn�, ainsi restaur�, Pitou avala � son tour un verre de vin, pr�lev� d�une troisi�me bouteille, qui fut vid�e avec d�autant plus de v�locit� que Pitou, comme nous l�avons dit, en avait pris sa part. Apr�s quoi Billot enfourcha Margot, et Pitou, raide comme un compas, fut remis en croupe.
Aussit�t, la bonne b�te, sollicit�e par l��peron, trotta sous le double poids bravement vers Paris, sans cesser de chasser les mouches avec sa robuste queue, dont les crins �pais fouettaient la poussi�re sur le dos de Pitou et cinglaient de temps en temps ses mollets maigres dans ses bas mal tir�s.
� 147 �
Chapitre X
Ce qui se passait au bout de la route quesuivait Pitou, c�est-�-dire � Paris
De Dammartin � Paris, il y a encore huit lieues. Les quatre premi�res lieues furent aval�es assez facilement, mais, d�s Le Bourget, les jambes de Margot, quoique sollicit�es par les longues jambes de Pitou, finirent par se raidir. La nuit s�obscurcis-sait.
En arrivant � La Villette, Billot crut apercevoir du c�t� de Paris une grande flamme.
Il fit remarquer � Pitou la lueur rouge�tre qui montait � l�horizon.
� Vous ne voyez donc pas, lui dit Pitou, que ce sont des troupes qui bivouaquent, et qui ont allum� des feux.
� Comment ! des troupes ? fit Billot.
� Il y en a bien par ici, dit Pitou, pourquoi donc n�y en aurait-il pas l�-bas ?
En effet, en regardant avec attention � sa droite, le p�re Billot vit la plaine Saint-Denis sem�e de d�tachements noirs qui marchaient silencieusement dans l�ombre, infanterie et cavalerie.
� 148 �
Leurs armes reluisaient parfois aux p�les rayons des �toiles.
Pitou, que ses courses nocturnes dans la for�t avaient habitu� � voir dans l�obscurit�, Pitou montra m�me � son ma�tre des canons embourb�s jusqu�au moyeu des roues, au milieu des champs humides.
� Oh ! oh ! fit Billot. Il y a donc quelque chose de nouveau l�-bas ? H�tons-nous, gar�on, h�tons-nous.
� Oui, oui, il y a le feu l�-bas, dit Pitou qui venait de se hausser sur la croupe de Margot. Tenez ! tenez ! voyez-vous les �tincelles ?
Margot s�arr�ta. Billot sauta de son dos sur le pav�, et s�approchant d�un groupe de soldats bleus et jaunes qui bivoua-quaient sous les arbres de la route :
� Camarades, leur demanda-t-il, pouvez-vous me dire ce qu�il y a de nouveau � Paris ?
Mais les soldats se content�rent de lui r�pondre par quelques jurons prononc�s en langue allemande.
� Que diable disent-ils ? demanda Billot � Pitou.
� Ce n�est point du latin, cher monsieur Billot, r�pondit Pitou fort tremblant ; voil� tout ce que je puis vous affirmer.
Billot r�fl�chit et regarda.
� Imb�cile que je suis ! dit-il, d�aller m�adresser aux Kaiser-liks.
� 149 �
Et, dans sa curiosit�, il demeurait immobile au milieu de la route.
Un officier vint � lui.
� Bassez vodre jemin, dit-il, bassez vide.
� Pardon, capitaine, r�pondit Billot, mais c�est que je vais � Paris.
� Abr�s ?
� Et comme je vous vois en travers du chemin, je crains qu�on ne passe pas aux barri�res.
� On basse.
Et Billot remonta � cheval et passa en effet.
Mais ce fut pour tomber dans les hussards de Bercheny, qui encombraient La Villette.
Cette fois, il avait affaire � des compatriotes, il questionna avec plus de succ�s.
� Monsieur, demanda-t-il, qu�y a-t-il donc de nouveau � Paris, s�il vous pla�t ?
� Il y a que vos enrag�s Parisiens, dit un hussard, veulent avoir leur Necker, et qu�ils nous tirent des coups de fusil, comme si cela nous regardait, nous.
� Avoir Necker ! s��cria Billot. Ils l�ont donc perdu ?
� Certainement, puisque le roi l�a destitu�.
� 150 �
� Le roi a destitu� M. Necker ! fit Billot avec la stupeur d�un adepte qui crie au sacril�ge ; le roi a destitu� ce grand homme ?
� Oh ! mon Dieu ! oui, mon brave, et il y a m�me plus, ce grand homme est en route pour Bruxelles.
� Eh bien ! nous allons rire, en ce cas, s��cria Billot d�une voix terrible, sans se soucier du danger qu�il courait � faire ainsi de l�insurrection au milieu de douze ou quinze cents sabres royalistes.
Et il remonta encore sur Margot, la poussant avec de cruels talonnements jusqu�� la barri�re.
� mesure qu�il s�avan�ait, il voyait l�incendie gagner et rougir ; une longue colonne de feu montait de la barri�re au ciel.
C��tait la barri�re m�me qui br�lait.
Une foule hurlante, furieuse, m�l�e de femmes, qui, selon l�habitude, mena�aient et criaient plus haut que les hommes, attisait la flamme avec des d�bris de charpente, les meubles et les effets des commis de l�octroi.
Sur la route, les r�giments hongrois et allemands regardaient l�arme au pied cette d�vastation, et ne sourcillaient pas.
Billot ne s�arr�ta point � ce rempart de flammes. Il lan�a Margot � travers l�incendie, Margot franchit bravement la barri�re incandescente ; mais arriv� � l�autre c�t� de la barri�re, il dut s�arr�ter devant une masse compacte de peuple qui refluait du centre de la ville aux faubourgs, les uns chantant, les autres criant : � Aux armes ! �
� 151 �
Billot avait l�air de ce qu�il �tait, c�est-�-dire d�un bon fermier qui vient � Paris pour ses affaires. Peut-�tre criait-il un peu haut : � Place ! place ! � Mais Pitou r�p�tait si poliment apr�s lui : � Place ! s�il vous pla�t, place ! � que l�un corrigeait l�autre.
Nul n�avait int�r�t � emp�cher Billot d�aller � ses affaires : on le laissa passer.
Margot avait retrouv� ses forces ; le feu lui avait roussi le poil ; toutes ces clameurs inaccoutum�es la pr�occupaient.
C��tait Billot qui maintenant �tait oblig� de comprimer son dernier effort, dans la crainte d��craser les nombreux curieux amass�s devant les portes, et les curieux non moins nombreux quittant les portes pour courir � la barri�re.
Billot s�avan�a tant bien que mal, tirant Margot � droite, tirant Margot � gauche jusqu�au boulevard ; mais au boulevard force lui fut de s�arr�ter.
Un cort�ge d�filait venant de la Bastille et marchait vers le Garde-Meuble, ces deux n�uds de pierre qui attachaient � cette �poque sa ceinture aux flancs de Paris.
Ce cort�ge, qui encombrait le boulevard, suivait une ci-vi�re. Sur cette civi�re deux bustes �taient port�s : l�un voil� par un cr�pe, l�autre couronn� de fleurs.
Le buste voil� par un cr�pe �tait le buste de Necker, ministre non pas disgraci�, mais renvoy� ; l�autre, c�est-�-dire le buste couronn� de fleurs, �tait le buste du duc d�Orl�ans, qui avait pris hautement � la cour le parti de l��conomiste de Gen�ve.
Billot s�informa de ce que c��tait que cette procession, on lui dit que c��tait un hommage populaire rendu � M. Necker et � son d�fenseur le duc d�Orl�ans.
� 152 �
Billot �tait n� dans un pays o� le nom du duc d�Orl�ans �tait v�n�r� depuis un si�cle et demi. Billot appartenait � la secte philosophique, et par cons�quent regardait Necker, non seulement comme un grand ministre, mais comme un ap�tre de l�humanit�.
C��tait plus qu�il n�en fallait pour exalter Billot. Il sauta � bas de son cheval sans trop savoir ce qu�il faisait, criant : � Vive le duc d�Orl�ans ! Vive Necker ! � et se m�la � la foule.
Une fois m�l� � la foule, la libert� individuelle dispara�t.
Comme chacun sait, on cesse d�avoir son libre arbitre, on veut ce que veut la foule, on fait ce qu�elle fait. Billot avait, au reste, d�autant plus de facilit� � se laisser entra�ner, qu�il �tait bien plut�t � la t�te qu�� la queue du mouvement.
Le cort�ge criait � tue-t�te : � Vive Necker ! Plus de troupes �trang�res ! � bas les troupes �trang�res ! �
Billot m�la sa voix puissante � toutes ces voix.
Une sup�riorit�, quelle qu�elle soit, est toujours appr�ci�e par le peuple. Le Parisien des faubourgs � la voix gr�le ou rauque, affaiblie par l�inanition ou rong�e par le vin, le Parisien du faubourg appr�cia la voix pleine, fra�che et sonore de Billot et lui fit place, de sorte que sans �tre trop bouscul�, trop coudoy�, trop �touff�, Billot finit par parvenir jusqu�� la civi�re.
Au bout de dix minutes, un des porteurs, dont l�enthousiasme d�passait les forces, lui c�da sa place.
Billot, on le voit, avait fait rapidement son chemin.
La veille, simple propagateur de la brochure du docteur Gilbert, il �tait, le lendemain, un des instruments du triomphe de Necker et du duc d�Orl�ans.
� 153 �
Mais, � peine parvenu � ce poste, une id�e lui traversa l�esprit.
Qu��tait devenu Pitou ? Qu��tait devenue Margot ?
Tout en portant sa civi�re, Billot retourna la t�te, et, � la lueur des flambeaux qui accompagnaient et �clairaient le cort�ge, � la lueur des lampions qui illuminaient toutes les fen�tres, il aper�ut, au milieu du cort�ge, une esp�ce d��minence ambu-lante form�e de cinq ou six hommes gesticulant et criant.
Au milieu de ces gesticulations et de ces cris, il �tait facile de distinguer la voix et de reconna�tre les longs bras de Pitou.
Pitou faisait ce qu�il pouvait pour d�fendre Margot, mais, malgr� ses efforts, Margot avait �t� envahie. Margot ne portait plus Billot et Pitou, poids fort honorable d�j� pour la pauvre b�te.
Margot portait tout ce qui avait pu tenir sur son dos, sur sa croupe, sur son cou et sur son garrot.
Margot ressemblait, dans la nuit qui grandit � fantaisie tous les objets, � un �l�phant charg� de chasseurs allant � la battue du tigre.
La vaste �chine de Margot avait cinq ou six �nergum�nes qui s�y �taient �tablis en criant : � Vive Necker ! Vive le duc d�Orl�ans ! � bas les �trangers ! �
Ce � quoi Pitou r�pondait :
� Vous allez �touffer Margot.
L�ivresse �tait g�n�rale.
� 154 �
Billot eut un instant l�id�e d�aller porter secours � Pitou et � Margot ; mais il r�fl�chit que s�il renon�ait un instant � l�honneur qu�il avait conquis de porter un des b�tons de la civi�re, il ne rattraperait peut-�tre plus son b�ton. Puis il songea, au bout du compte, que par le troc projet� avec le p�re Lefranc, de Cadet contre Margot, Margot lui appartenait, et que, d�t-il arriver malheur � Margot, au bout du compte c��tait une affaire de trois ou quatre cents livres, et que lui Billot �tait bien assez riche pour faire le sacrifice de trois ou quatre cents livres � la patrie.
Pendant ce temps, le cort�ge marchait toujours, il avait obliqu� � gauche et �tait descendu, par la rue Montmartre, jusqu�� la place des Victoires. Arriv� au Palais-Royal un grand en-combrement emp�chait de passer, une troupe d�hommes avec des feuilles vertes aux chapeaux criaient : � Aux armes ! �
Il fallait se reconna�tre ; ces hommes qui encombraient la rue Vivienne �taient-ils amis ou ennemis ? Le vert �tait la couleur du comte d�Artois. Pourquoi les cocardes vertes ?
Apr�s un instant de conf�rences, tout s�expliqua.
En apprenant le renvoi de Necker, un jeune homme �tait sorti du caf� Foy, �tait mont� sur une table, et avait, en montrant un pistolet, cri� : � Aux armes ! �
� ce cri, tous les promeneurs du Palais s��taient r�unis autour de lui en criant : � Aux armes ! �
Nous l�avons d�j� dit, tous les r�giments �trangers �taient mass�s autour de Paris. On e�t dit une invasion autrichienne : les noms de ces r�giments effarouchaient les oreilles fran�aises : c��taient Reynac, Salis-Samade, Diesbach, Esterhazy, R�mer ; il n�y avait qu�� les nommer pour faire comprendre � la foule que l�on pronon�ait des noms ennemis. Le jeune homme les nom-
� 155 �
ma ; il annon�a que les Suisses camp�s aux Champs-�lys�es, avec quatre pi�ces de canon, devaient entrer le m�me soir dans Paris, pr�c�d�s des dragons du prince de Lambesc. Il proposa une cocarde nouvelle qui ne f�t pas la leur, arracha une feuille de marronnier et la mit � son chapeau. � l�instant m�me, tous les assistants l�avaient imit�. Trois mille personnes avaient, en dix minutes, d�pouill� les arbres du Palais-Royal.
Le matin le nom du jeune homme �tait ignor�, le soir il �tait dans toutes les bouches.
Ce jeune homme se nommait Camille Desmoulins.
On se reconnut, on fraternisa, on s�embrassa ; puis le cort�ge continua sa route.
Pendant le moment de halte qui venait d��tre fait, la curiosit� de ceux qui ne pouvaient rien voir, m�me en se haussant sur la pointe des pieds, avait surcharg� Margot d�un nouveau poids � sa bride, � sa selle, � sa croupi�re, � ses �triers, de sorte qu�au moment de se remettre en marche, la pauvre b�te s��tait litt�ralement �croul�e sous le poids qui la surchargeait.
Au coin de la rue Richelieu, Billot jeta un regard en arri�re : Margot avait disparu.
Il poussa un soupir adress� � la m�moire de la malheureuse b�te ; puis, r�unissant toutes les forces de sa voix, il appela trois fois Pitou, comme faisaient les Romains aux fun�railles de leurs parents ; il lui sembla entendre sortir du sein de la foule une voix qui r�pondait � sa voix. Mais cette voix �tait perdue dans les clameurs confuses qui montaient au ciel, moiti� menaces, moiti� acclamations.
Le cort�ge marchait toujours.
� 156 �
Toutes les boutiques �taient ferm�es : mais toutes les fen�-
tres �taient ouvertes, et de toutes les fen�tres sortaient des encouragements qui tombaient, pleins d�enivrement, sur les promeneurs.
On arriva ainsi � la place Vend�me.
Mais, arriv� l�, le cort�ge fut arr�t� par un obstacle impr�-
vu.
Pareille � ces troncs d�arbres que roulent les flots d�une ri-vi�re d�bord�e et qui, rencontrant la pile d�un pont, rebondissent en arri�re sur les d�bris qui les suivent, l�arm�e populaire trouva un d�tachement de Royal-Allemand sur la place Vend�me.
Ces soldats �trangers �taient des dragons, qui, voyant l�inondation qui montait par la rue Saint-Honor�, et qui commen�ait � d�border sur la place Vend�me, l�ch�rent la bride � leurs chevaux impatients de stationner l� depuis cinq heures, et partirent � fond de train, chargeant le peuple.
Les porteurs de la civi�re re�urent le premier choc, et furent renvers�s sous le fardeau. Un Savoyard, qui marchait devant Billot, se releva le premier, releva l�effigie du duc d�Orl�ans, et, la fixant au bout d�un b�ton, l��leva au-dessus de sa t�te en criant : � Vive le duc d�Orl�ans ! � qu�il n�avait jamais vu, ou :
� Vive Necker ! � qu�il ne connaissait pas.
Billot allait en faire autant du buste de Necker, mais il avait �t� pr�venu. Un jeune homme de vingt-quatre � vingt-cinq ans, assez �l�gamment mis pour m�riter le nom de muscadin, l�avait suivi des yeux, ce qui lui �tait plus facile � lui qu�� Billot qui le portait, et aussit�t que le buste avait touch� la terre s��tait pr�-
cipit� dessus.
� 157 �
Le fermier chercha donc inutilement � terre ; le buste de Necker �tait d�j� au bout d�une esp�ce de pique, et, rapproch� de celui du duc d�Orl�ans, ralliait autour de lui une bonne partie du cort�ge.
Tout � coup, une lueur illumine la place. Au m�me instant une d�tonation se fait entendre, les balles sifflent ; quelque chose de pesant frappe Billot au front : il tombe. Au premier moment, Billot se croit mort.
Mais comme le sentiment ne l�a pas abandonn�, comme, � part une vive douleur � la t�te, il ne se sent aucun mal, Billot comprend qu�il est bless� tout au plus, porte la main � son front pour s�assurer de la gravit� de la blessure, et s�aper�oit � la fois qu�il n�a qu�une contusion � la t�te, et que ses mains sont rouges de sang.
Le jeune homme aux beaux habits qui pr�c�dait Billot venait de recevoir une balle au milieu de la poitrine. C��tait lui qui �tait mort. Ce sang, c��tait le sien. Ce choc qu�avait �prouv� Billot, c��tait le buste de Necker qui, perdant son soutien, lui �tait tomb� sur la t�te.
Billot pousse un cri, moiti� de rage, moiti� de terreur.
Il s��carte du jeune homme qui se d�bat dans les convulsions de l�agonie. Ceux qui l�entourent s��cartent comme lui, et le cri qu�il a pouss�, r�p�t� par la foule, se prolonge comme un fun�bre �cho dans les derniers groupes de la rue Saint-Honor�.
Ce cri, c�est une nouvelle r�bellion. Une seconde d�tonation se fait entendre, et aussit�t des trous profonds creus�s dans les masses signalent le passage des projectiles.
Ramasser le buste dont toute la face est souill�e de sang, l��lever au-dessus de sa t�te, protester avec sa voix m�le au ris-
� 158 �
que de se faire tuer comme le beau jeune homme dont le corps g�t � ses pieds, c�est ce que l�indignation inspire � Billot, et ce qu�il fait dans le premier instant de son enthousiasme.
Mais aussit�t une main large et vigoureuse se pose sur l��paule du fermier, et appuie de telle fa�on qu�il est forc� de plier sous le poids. Le fermier veut se d�rober � l��treinte, une autre main non moins lourde que la premi�re tombe sur son autre �paule. Il se retourne rugissant pour voir � quelle esp�ce d�antagoniste il a affaire.
� Pitou ! s��cria-t-il.
� Oui, oui, r�pond Pitou, baissez-vous un peu et vous allez voir.
Et, redoublant d�efforts, Pitou parvient � coucher pr�s de lui le fermier r�calcitrant.
� peine lui a-t-il amen� la face contre terre, qu�une seconde d�tonation retentit. Le Savoyard qui porte le buste du duc d�Or-l�ans fl�chit � son tour, frapp� d�une balle � la cuisse.
Puis on entend le broiement du pav� sous le fer. Les dragons chargent une seconde fois ; un cheval, �chevel� et furieux comme celui de l�Apocalypse, passe au-dessus du malheureux Savoyard, qui sent le froid d�une lance p�n�trer dans sa poitrine.
Il tombe sur Billot et Pitou.
La temp�te passe portant jusqu�au fond de la rue, o� elle s�engouffre, la terreur et la mort ! Les cadavres seuls restent sur le pav�. Tout fuit par les rues adjacentes. Les fen�tres se fer-ment. Un silence lugubre succ�de aux cris d�enthousiasme et aux clameurs de col�re.
� 159 �
Billot attendit un instant, toujours maintenu par le prudent Pitou ; puis sentant que le danger s��loignait avec le bruit, il se souleva sur un genou, tandis que Pitou, � la mani�re des li�vres dans leur g�te, commen�ait � dresser non pas la t�te, mais l�oreille.
� Eh bien ! monsieur Billot, dit Pitou, je crois que vous disiez vrai, et que nous sommes arriv�s au bon moment.
� Allons, aide-moi.
� � quoi faire, � nous sauver ?
� Non ; le jeune muscadin est mort, mais le pauvre Savoyard n�est qu��vanoui, � ce que je pense. Aide-moi � le charger sur mon dos ; nous ne pouvons le laisser ici, pour qu�il soit achev� par ces damn�s Allemands.
Billot parlait une langue qui allait droit au c�ur de Pitou. Il ne trouva rien � r�pondre, si ce n��tait d�ob�ir. Il prit le corps du Savoyard �vanoui et sanglant, et le chargea, comme il e�t fait d�un sac, sur l��paule du robuste fermier, qui, voyant la rue Saint-Honor� libre et d�serte en apparence, prit avec Pitou le chemin du Palais-Royal.
� 160 �
Chapitre XI
La nuit du 12 au 13 juillet
La rue avait d�abord paru vide et d�serte � Billot et � Pitou, parce que les dragons s�engageant � la poursuite de la masse des fuyards avaient remont� le march� Saint-Honor�, et s��taient r�pandus dans les rues Louis-le-Grand et Gaillon ; mais � mesure que Billot s�avan�ait vers le Palais-Royal, en rugissant instinctivement et � demi-voix le mot vengeance, des hommes apparaissaient au coin des rues, � la sortie des all�es, au seuil des portes coch�res, qui, d�abord muets et effar�s, regardaient autour d�eux, et assur�s de l�absence des dragons, faisaient cort�ge � cette marche fun�bre, en r�p�tant d�abord � demi-voix, ensuite tout haut, enfin � grands cris, le mot : � Vengeance ! vengeance ! �
Pitou marchait derri�re le fermier, le bonnet du Savoyard � la main.
Ils arriv�rent ainsi, fun�bre et effrayante procession, sur la place du Palais-Royal, o� tout un peuple ivre de col�re tenait conseil, et sollicitait l�appui des soldats fran�ais contre les �trangers.
� Qu�est-ce que c�est que ces hommes en uniforme ? demanda Billot en arrivant sur le front d�une compagnie qui se tenait, l�arme au pied, barrant la place du Palais-Royal, de la grande porte du ch�teau � la rue de Chartres.
� Ce sont les gardes-fran�aises ! cri�rent plusieurs voix.
� 161 �
� Ah ! dit Billot en s�approchant et en montrant le corps du Savoyard, qui n��tait plus qu�un cadavre, aux soldats. Ah ! vous �tes Fran�ais, et vous nous laissez �gorger par des Allemands !
Les gardes-fran�aises firent malgr� elles un mouvement en arri�re.
� Mort ! murmur�rent quelques voix dans les rangs.
� Oui, mort ! Mort assassin�, lui et bien d�autres.
� Et par qui ?
� Par les dragons du Royal-Allemand. N�avez-vous donc pas entendu les cris, les coups de feu, le galop des chevaux ?
� Si fait ! si fait ! cri�rent deux ou trois cents voix, on �gorgeait le peuple sur la place Vend�me.
� Et vous �tes du peuple, mille dieux ! s��cria Billot en s�adressant aux soldats ; c�est donc une l�chet� � vous de laisser �gorger vos fr�res !
� Une l�chet� ! murmur�rent quelques voix mena�antes dans les rangs.
� Oui� une l�chet� ! Je l�ai dit et je le r�p�te. Allons, continua Billot en faisant trois pas vers le point d�o� �taient venues les menaces ; n�allez-vous pas me tuer, moi, pour prouver que vous n��tes pas des l�ches ?
� Eh bien ! c�est bon� c�est bon�, dit un des soldats ; vous �tes un brave, mon ami ; mais vous �tes bourgeois, et vous pouvez faire ce que vous voulez ; mais le militaire est soldat, et il a une consigne.
� 162 �
� De sorte, s��cria Billot, que si vous receviez l�ordre de tirer sur nous, c�est-�-dire sur des hommes sans armes, vous tire-riez, vous, les successeurs des hommes de Fontenoy, qui rendiez des points aux Anglais en leur disant de faire feu les premiers !
� Moi, je sais bien que je ne ferais pas feu, dit une voix dans les rangs.
� Ni moi, ni moi, r�p�t�rent cent voix.
� Alors, emp�chez donc les autres de faire feu sur nous, dit Billot. Nous laisser �gorger par les Allemands, c�est exactement comme si vous nous �gorgiez vous-m�mes.
� Les dragons ! les dragons ! cri�rent plusieurs voix, en m�me temps que la foule, repouss�e, commen�ait � d�border sur la place, en fuyant par la rue Richelieu.
Et l�on entendait, encore �loign�, mais se rapprochant, le galop d�une lourde cavalerie retentissant sur le pav�.
� Aux armes ! aux armes ! criaient les fuyards.
� Mille dieux ! dit Billot en jetant � terre le corps du Savoyard qu�il n�avait pas encore quitt�, donnez-nous vos fusils, au moins, si vous ne voulez pas vous en servir.
� Eh bien ! si fait, mille tonnerres ! nous nous en servirons, dit le soldat auquel Billot s��tait adress�, en d�gageant des mains du fermier son fusil que l�autre avait d�j� empoign�. Allons, allons, aux dents la cartouche ! Et si les Autrichiens disent quelque chose � ces braves gens, nous verrons.
� Oui, oui, nous verrons, cri�rent les soldats en portant leur main � leur giberne et la cartouche � leur bouche.
� 163 �
� Oh ! tonnerre ! s��cria Billot pi�tinant, et dire que je n�ai pas pris mon fusil de chasse. Mais il y aura peut-�tre bien un de ces gueux d�Autrichiens de tu�, et je prendrai son mousqueton.
� En attendant, dit une voix, prenez cette carabine, elle est toute charg�e.
Et en m�me temps un homme inconnu glissa une riche carabine aux mains de Billot.
Juste en ce moment, les dragons d�bouchaient sur la place, bousculant et sabrant tout ce qui se trouvait devant eux.
L�officier qui commandait les gardes-fran�aises fit quatre pas en avant.
� Hol� ! messieurs les dragons, cria-t-il, halte-l� ! s�il vous pla�t.
Soit que les dragons n�entendissent pas, soit qu�ils ne vou-lussent pas entendre, soit enfin qu�ils fussent emport�s par une course trop violente pour s�arr�ter, ils volt�rent sur la place par demi-tour � droite, et heurt�rent une femme et un vieillard qui disparurent sous les pieds des chevaux.
� Feu donc ! feu ! s��cria Billot.
Billot �tait pr�s de l�officier, on put croire que c��tait l�officier qui criait. Les gardes-fran�aises port�rent le fusil � l��paule, ils firent un feu de file qui arr�ta court les dragons.
� Eh ! messieurs les gardes, dit un officier allemand s�avan-
�ant sur le front de l�escadron en d�sordre, savez-vous que vous faites feu sur nous ?
� 164 �
� Pardieu ! si nous le savons, dit Billot.
Et il fit feu sur l�officier, qui tomba.
Alors les gardes-fran�aises firent une seconde d�charge, et les Allemands, voyant qu�ils avaient � faire cette fois, non plus � des bourgeois fuyant au premier coup de sabre, mais � des soldats qui les attendaient de pied ferme, tourn�rent bride et regagn�rent la place Vend�me au milieu d�une si formidable explosion de bravos et de cris de triomphe, que bon nombre de chevaux s�emport�rent et s�all�rent briser la t�te contre les volets ferm�s.
� Vivent les gardes-fran�aises ! cria le peuple.
� Vivent les soldats de la patrie ! cria Billot.
� Merci, r�pondirent ceux-l�, nous avons vu le feu et nous voil� baptis�s.
� Et moi aussi, dit Pitou, j�ai vu le feu.
� Eh bien ! demanda Billot.
� Eh bien ! je trouve que ce n�est pas aussi effrayant que je me le figurais.
� Maintenant, dit Billot, qui avait eu le temps d�examiner la carabine, et qui avait reconnu une arme d�un grand prix, maintenant, � qui le fusil ?
� � mon ma�tre, dit la m�me voix qui avait d�j� parl� derri�re lui. Mais mon ma�tre trouve que vous vous en servez trop bien pour vous le reprendre.
� 165 �
Billot se retourna et aper�ut un piqueur � la livr�e du duc d�Orl�ans.
� Et o� est-il, ton ma�tre ? demanda-t-il.
Le piqueur lui montra une jalousie entr�ouverte derri�re laquelle le prince venait de voir tout ce qui s��tait pass�.
� Il est donc avec nous, ton ma�tre ? demanda Billot.
� De c�ur et d��me avec le peuple, dit le piqueur.
� En ce cas, encore une fois, vive le duc d�Orl�ans ! cria Billot. Amis, le duc d�Orl�ans est pour nous, vive le duc d�Orl�ans !
Et il montra la persienne derri�re laquelle se tenait le prince.
Alors la persienne s�ouvrit tout � fait, et le duc d�Orl�ans salua trois fois.
Puis la persienne se referma.
Si courte qu�elle e�t �t�, l�apparition avait port� l�enthousiasme � son comble.
� Vive le duc d�Orl�ans ! vocif�r�rent deux ou trois mille voix.
� Enfon�ons les boutiques d�armuriers, dit une voix dans la foule.
� Courons aux Invalides ! cri�rent quelques vieux soldats.
Sombreuil a vingt mille fusils.
� Aux Invalides !
� 166 �
� � l�H�tel de Ville ! s�exclam�rent plusieurs voix ; le pr�-
v�t des marchands, Flesselles, a les clefs du d�p�t des armes des gardes, il les donnera.
� � l�H�tel de Ville, r�p�ta une fraction des assistants.
Et tout le monde s��coula dans les trois directions qui avaient �t� signal�es.
Pendant ce temps, les dragons s��taient ralli�s autour du baron de Bezenval et du prince de Lambesc sur la place Louis XV.
C�est ce qu�ignoraient Billot et Pitou, lesquels n�avaient suivi aucune des trois troupes, et qui se trouvaient � peu pr�s seuls sur la place du Palais Royal.
� Eh bien ! cher monsieur Billot, o� allons-nous s�il vous pla�t ? demanda Pitou.
� Eh ! dit Billot, j�aurais bien envie de suivre ces braves gens. Non pas chez les armuriers, puisque j�ai une si belle carabine, mais � l�H�tel de Ville ou aux Invalides. Cependant, �tant venu � Paris, non pas pour me battre, mais pour savoir l�adresse de M. Gilbert, il me semble que je devrais aller au coll�ge Louis-le-Grand, o� est son fils, quitte apr�s cela, quand j�aurai vu le docteur, � me rejeter dans tout le tohu-bohu.
Et les yeux du fermier lanc�rent des �clairs.
� Aller d�abord au coll�ge Louis-le-Grand me para�t chose logique, dit sentencieusement Pitou, puisque nous sommes venus � Paris pour cela.
� 167 �
� Prends donc un fusil, un sabre, une arme quelconque � l�un de ces fain�ants qui sont couch�s l�-bas, dit Billot, en montrant un des cinq ou six dragons �tendus � terre, et allons au coll�ge Louis-le-Grand.
� Mais ces armes, dit Pitou en h�sitant, elles ne sont point � moi.
� � qui donc sont-elles ? demanda Billot.
� Elles sont au roi.
� Elles sont au peuple, dit Billot.
Et Pitou, fort de l�approbation du fermier, qu�il connaissait pour un homme qui n�e�t pas voulu faire tort � son voisin d�un grain de millet, Pitou s�approcha avec toutes sortes de pr�cautions du dragon qui se trouvait �tre le plus pr�s de lui ; et, apr�s s��tre assur� qu�il �tait bien mort, il lui prit son sabre, son mousqueton et sa giberne.
Pitou avait bien envie de lui prendre son casque, seulement il n��tait pas s�r que ce que le p�re Billot avait dit des armes offensives s��tend�t jusqu�aux armes d�fensives.
Mais, tout en s�armant, Pitou tendit l�oreille vers la place Vend�me.
� Oh ! oh ! dit-il, il me semble que voil� Royal-Allemand qui revient.
En effet, on entendait le bruit d�une troupe de cavaliers qui revenait au pas. Pitou se pencha � l�angle du caf� de la R�gence, et aper�ut en effet, � la hauteur du march� Saint-Honor�, une patrouille de dragons qui s�avan�ait le mousqueton sur la cuisse.
� 168 �
� Eh ! vite, vite, dit Pitou, les voil� qui reviennent.
Billot jeta les yeux autour de lui pour voir s�il y avait moyen de faire r�sistance. La place �tait � peu pr�s vide.
� Allons, dit-il, au coll�ge Louis-le-Grand.
Et il prit la rue de Chartres, suivi de Pitou, qui, ignorant l�usage du porte-mousqueton scell� � la ceinture, tra�nait son grand sabre.
� Mille dieux ! dit Billot, tu as l�air d�un marchand de fer-raille. Accroche-moi donc cette latte.
� O� ? demanda Pitou.
� Eh ! pardieu ! l�, dit Billot.
Et il suspendit le sabre de Pitou � son ceinturon, ce qui donna � celui-ci une c�l�rit� de marche qu�il n�e�t pu atteindre sans cet exp�dient.
La route se fit sans inconv�nient jusqu�� la place Louis XV ; mais l�, Billot et Pitou retrouv�rent la colonne qui se rendait aux Invalides, et qui fut arr�t�e court.
� Eh bien ! demanda Billot, qu�y a-t-il donc ?
� Il y a qu�on ne passe pas au pont Louis XV.
� Et sur les quais ?
� Sur les quais non plus.
� Et � travers les Champs-�lys�es ?
� 169 �
� Non plus.
� Alors, retournons sur nos pas et passons par le pont des Tuileries.
La proposition �tait toute simple, et la foule, en suivant Billot, montra qu�elle �tait pr�te � y acc�der ; mais des sabres luisaient � moiti� chemin � peu pr�s du jardin des Tuileries. Le quai �tait coup� par un escadron de dragons.
� Ah �� ! mais ces maudits dragons, ils sont donc partout ?
murmura le fermier.
� Dites donc, cher monsieur Billot, dit Pitou, je crois que nous sommes pris.
� Bah ! dit Billot, on ne prend pas cinq ou six mille hommes, et nous sommes cinq ou six mille au moins.
Les dragons du quai s�avan�aient lentement, il est vrai, au petit pas, mais ils s�avan�aient visiblement.
� Il nous reste la rue Royale, dit Billot. Viens par ici, viens, Pitou.
Pitou suivit le fermier comme son ombre.
Mais une ligne de soldats fermait la rue, � la hauteur de la Porte-Saint-Honor�.
� Ah ! ah ! dit Billot, tu pourrais bien avoir raison, Pitou, mon ami.
� Hein ! se contenta de dire Pitou.
� 170 �
Mais ce seul mot exprimait, par l�accent avec lequel il avait �t� prononc�, tout le regret qu��prouvait Pitou de ne pas s��tre tromp�.
La foule, par ses agitations et ses clameurs, prouvait qu�elle n��tait pas moins sensible que Pitou � la situation dans laquelle elle se trouvait.
En effet, par une habile man�uvre, le prince de Lambesc venait d�envelopper curieux et rebelles, au nombre de cinq ou six mille, et, fermant le pont Louis XV, les quais, les Champs-
�lys�es, la rue Royale et les Feuillants, il les tenait enferm�s dans un grand arc de fer, dont la corde �tait repr�sent�e par le mur du jardin des Tuileries, difficile � escalader, et la grille du Pont-Tournant, presque impossible � forcer.
Billot jugea la situation : elle n��tait pas bonne. Cependant, comme c��tait un homme calme, froid et plein de ressources dans le danger, il jeta les yeux autour de lui, et, apercevant un amas de charpentes au bord de la rivi�re :
� J�ai une id�e, dit-il � Pitou ; viens.
Pitou suivit le p�re Billot sans lui demander quelle �tait son id�e.
Billot s�avan�a vers les charpentes, en empoigna une, et se contenta de dire � Pitou : � Aide-moi. �
Pitou, de son c�t�, se contenta d�aider Billot sans lui demander � quoi il l�aidait ; mais peu lui importait, il avait dans le fermier une telle confiance, qu�il serait descendu avec lui aux enfers, sans m�me lui faire observer que l�escalier lui paraissait long et la cave profonde.
� 171 �
Le p�re Billot avait pris la solive par un bout, Pitou la prit par l�autre.
Tous deux regagn�rent le quai, portant un fardeau que cinq ou six hommes de force ordinaire auraient eu peine � soulever.
La force est toujours un objet d�admiration pour la foule ; si press�e qu�elle f�t, elle s��carta donc devant Billot et devant Pitou.
Puis, comme on comprit que la man�uvre qui s�accomplissait �tait sans doute une man�uvre d�int�r�t g�n�ral, quelques hommes march�rent devant Billot en criant : � Place ! place ! �
� Dites donc, p�re Billot, demanda Pitou au bout d�une trentaine de pas, allons-nous bien loin comme cela ?
� Nous allons jusqu�� la grille des Tuileries.
� Oh ! oh ! fit la foule, qui comprit.
Et elle s��carta plus vivement encore qu�elle n�avait fait.
Pitou regarda, et vit que de la place o� il �tait jusqu�� la grille il n�y avait plus qu�une trentaine de pas.
� J�irai ! dit-il avec la bri�vet� d�un pythagoricien.
La besogne fut d�autant plus facile du reste � Pitou, que cinq ou six hommes parmi les plus vigoureux prirent leur part du fardeau. Il en r�sulta une acc�l�ration notable dans la marche.
En cinq minutes, on �tait en face de la grille.
� Allons, dit Billot, de l�ensemble.
� 172 �
� Bon, dit Pitou, je comprends ; nous venons de faire une machine de guerre. Les Romains appelaient cela un b�lier.
Et la solive, mise en mouvement, heurta d�un coup terrible la serrure de la grille.
Les soldats qui montaient la garde � l�int�rieur des Tuileries accoururent pour s�opposer � l�invasion. Mais, au troisi�me coup, la porte c�da, tournant violemment sur ses gonds, et dans cette gueule b�ante et sombre la foule s�engouffra.
Au mouvement qui se fit, le prince de Lambesc s�aper�ut qu�une issue �tait ouverte � ceux qu�il croyait ses prisonniers. La col�re s�empara de lui. Il fit faire un bond en avant � son cheval, pour mieux juger de la situation. Les dragons �chelonn�s derri�re lui crurent que l�ordre de charger leur �tait donn�, et le suivirent. Les chevaux, d�j� �chauff�s, ne purent mod�rer leur course ; les hommes, qui avaient � prendre une revanche de leur �chec de la place du Palais-Royal, n�essay�rent probablement pas de les retenir.
Le prince vit qu�il lui serait impossible de mod�rer le mouvement, se laissa emporter, et une clameur d�chirante pouss�e par les femmes et les enfants monta au ciel pour demander vengeance � Dieu.
Il se passa, au milieu de l�obscurit�, une sc�ne effroyable.
Ceux que l�on chargeait devinrent fous de douleur ; ceux qui chargeaient, fous de col�re.
Alors une esp�ce de d�fense s�organisa du haut des terrasses, les chaises vol�rent sur les dragons. Le prince de Lambesc, atteint � la t�te, riposta par un coup de sabre, sans songer qu�il frappait un innocent au lieu de punir un coupable, et un vieillard de soixante-dix ans tomba.
� 173 �
Billot vit tomber l�homme et jeta un cri.
En m�me temps sa carabine fut � son �paule, un sillon de feu traversa l�obscurit�, et le prince �tait mort si le hasard n�e�t fait au m�me instant cabrer son cheval.
Le cheval re�ut la balle dans le cou et s�abattit.
On crut le prince tu�. Alors les dragons s��lanc�rent dans les Tuileries, poursuivant les fugitifs � coups de pistolet.
Mais les fugitifs, ayant d�sormais un grand espace, s��par-pill�rent sous les arbres.
Billot rechargea tranquillement sa carabine.
� Ma foi ! tu avais raison, Pitou, dit-il, je crois que nous sommes arriv�s � temps.
� Si j�allais �tre brave, dit Pitou en d�chargeant son mousqueton au plus �pais des dragons ; il me semble que ce n�est pas si difficile que je le croyais.
� Oui, dit Billot ; mais la bravoure inutile n�est pas de la bravoure. Viens par ici, Pitou, et prends garde de t�emm�ler les jambes dans ton sabre.
� Attendez-moi, cher monsieur Billot. Si je vous perdais, je ne saurais plus o� aller. Je ne connais pas Paris comme vous, moi ; je n�y suis jamais venu.
� Viens, viens, dit Billot.
Et il prit la terrasse du bord de l�eau, jusqu�� ce qu�il eut d�pass� la ligne des troupes qui s�avan�aient par les quais, mais
� 174 �
cette fois aussi rapidement qu�elles pouvaient, pour pr�ter main-forte, si besoin �tait, aux dragons du prince de Lambesc.
Arriv� � l�extr�mit� de la terrasse, Billot s�assit sur le parapet et sauta sur le quai.
Pitou en fit autant.
� 175 �
Chapitre XII
Ce qui se passait dans la nuit du 12 au 13 juillet1789
Une fois sur le quai, les deux provinciaux, voyant briller sur le pont des Tuileries les armes d�une nouvelle troupe qui, selon toute probabilit�, n��tait pas une troupe amie, se gliss�rent jusqu�aux extr�mit�s du quai, et descendirent le long de la berge de la Seine.
Onze heures sonnaient � l�horloge des Tuileries.
Une fois arriv�s sous les arbres qui bordaient le fleuve, beaux trembles et longs peupliers qui trempaient leurs pieds dans l�eau ; une fois perdus sous l�obscurit� de leur feuillage, le fermier et Pitou se couch�rent sur le gazon, et ouvrirent un conseil.
Il s�agissait de savoir, et la question �tait pos�e par le fermier, si l�on devait rester o� l�on �tait, c�est-�-dire en s�ret�, ou � peu pr�s, ou bien si l�on devait aller se rejeter au milieu du tumulte, et prendre sa part de cette lutte qui paraissait devoir durer une partie de la nuit.
Cette question pos�e, Billot attendit la r�ponse de Pitou.
Pitou avait fort grandi en consid�ration dans l�esprit du fermier. D�abord par la science dont il avait fait montre la veille, et ensuite par le courage dont il venait de faire preuve dans la soir�e. Pitou sentait cela instinctivement ; mais, au lieu d�en �tre
� 176 �
plus fier, il n�en �tait que plus reconnaissant au bon fermier.
Pitou �tait humble naturellement.
� Monsieur Billot, dit-il, il est �vident que vous �tes plus brave, et moi moins poltron que je le croyais. Horace, qui cependant �tait un autre homme que nous, sous le rapport de la po�sie du moins, jeta ses armes et s�enfuit au premier choc. Moi, j�ai mon mousqueton, ma giberne et mon sabre, ce qui prouve que je suis plus brave qu�Horace.
� Eh bien ! o� en veux-tu venir ?
� J�en veux venir � ceci, cher monsieur Billot, que l�homme le plus brave peut �tre tu� par une balle.
� Apr�s ? fit le fermier.
� Apr�s, cher monsieur, voil� : comme vous avez annonc�, en quittant la ferme, le dessein de venir � Paris pour un objet important�
� Oh ! mille dieux ! c�est vrai, pour la cassette.
� Eh bien ! vous �tes venu pour la cassette, oui ou non ?
� J�y suis venu pour la cassette, mille tonnerres ! et pas pour autre chose.
� Si vous vous faites tuer par une balle, l�affaire pour laquelle vous �tes venu ne se fera pas.
� En v�rit�, tu as dix fois raison, Pitou.
� Entendez-vous d�ici comme on brise et comme on crie ?
continua Pitou encourag� ; le bois se d�chire comme du papier, le fer se tord comme du chanvre.
� 177 �
� C�est que le peuple est en col�re, Pitou.
� Mais, hasarda Pitou, il me semble que le roi l�est pas mal aussi, en col�re.
� Comment, le roi ?
� Sans doute, les Autrichiens, les Allemands, les Kaiser-licks, comme vous les appelez, sont les soldats du roi. Eh bien !
s�ils chargent sur le peuple, c�est le roi qui leur ordonne de charger. Et pour que le roi donne de pareils ordres, il faut bien qu�il soit en col�re, lui aussi ?
� Tu as � la fois raison et tort, Pitou.
� Cela ne me parait pas possible, cher monsieur Billot, et je n�ose pas vous dire que si vous eussiez �tudi� la logique, vous ne hasarderiez pas un pareil paradoxe.
� Tu as raison et tu as tort, Pitou, et tu vas comprendre comment.
� Je ne demande pas mieux ; mais je doute.
� Vois-tu Pitou, il y a deux partis � la cour ; celui du roi, qui aime le peuple, et celui de la reine, qui aime les Autrichiens.
� C�est que le roi est fran�ais et la reine autrichienne, r�-
pondit philosophiquement Pitou.
� Attends ! Avec le roi il y a M. Turgot, M. Necker ; avec la reine il y a M. de Breteuil et les Polignac. Le roi n�est pas le ma�-
tre, puisqu�il a �t� oblig� de renvoyer M. Turgot et M. Necker.
C�est donc la reine qui est la ma�tresse, c�est-�-dire les Breteuil et les Polignac. Voil� pourquoi tout va mal. Vois-tu, Pitou, le
� 178 �
mal vient de madame D�ficit. Madame D�ficit est en col�re, et c�est en son nom que les troupes chargent ; les Autrichiens d�-
fendent l�Autrichienne : c�est tout simple.
� Pardon, monsieur Billot, demanda Pitou, mais
� L�argent, mille dieux ! et c�est parce que l�argent manque ; c�est parce que les favoris de la reine ont mang� cet argent qui manque, qu�on appelle la reine madame D�ficit. Ce n�est donc pas le roi qui est en col�re, mais la reine. Le roi n�est que f�ch�, f�ch� que tout aille si mal.
� Je comprends, dit Pitou ; mais la cassette ?
� C�est vrai ! c�est vrai ! Pitou ; cette diablesse de politique m�entra�ne toujours plus loin que je ne veux aller. Oui, la cassette avant tout. Tu as raison, Pitou ; quand j�aurai vu le docteur Gilbert, eh bien ! nous en reviendrons � la politique. C�est un devoir sacr�.
� Il n�y a rien de plus sacr� que les devoirs sacr�s, dit Pitou.
� Allons-nous-en donc au coll�ge Louis-le-Grand, o� se trouve S�bastien Gilbert, dit Billot.
� Allons, r�pondit Pitou en soupirant, car il lui fallait quitter un lit de gazon moelleux, auquel il s��tait accoutum�.
En outre, malgr� la terrible surexcitation de la soir�e, le sommeil, h�te assidu des consciences pures et des reins moulus, descendait avec tous ses pavots sur le vertueux et sur le moulut Ange Pitou.
� 179 �
Billot �tait d�j� lev� et Pitou se soulevait, quand la demie sonna.
� Mais, dit Billot, � onze heures et demie le coll�ge Louis-le-Grand sera ferm�, ce me semble.
� Oh ! bien certainement, dit Pitou.
� Puis, la nuit, on peut tomber dans une embuscade ; il me semble que je vois des feux de bivouac du c�t� du Palais de Justice ; on m�arr�tera ou l�on me tuera ; tu as raison, Pitou, il ne faut pas qu�on m�arr�te, il ne faut pas qu�on me tue.
C��tait la troisi�me fois depuis le matin que Billot faisait r�-
sonner aux oreilles de Pitou ces trois mots si flatteurs pour l�orgueil humain : � Tu as raison. �
Pitou trouva qu�il n�avait rien de mieux � faire que de r�p�-
ter les paroles de Billot.
� Vous avez raison, r�p�ta-t-il en se couchant sur le gazon.
Il ne faut pas qu�on vous tue, cher monsieur Billot.
Et cette fin de phrase s��teignit dans le gosier de Pitou.
�sit13F14
Billot ne s�en aper�ut pas.
� Une id�e, dit-il.
� Ah ! ronfla Pitou.
� �coute-moi, j�ai une id�e ; malgr� toutes les pr�cautions que je prends, je puis �tre tu�, tu� de pr�s ou frapp� de loin, 14 � La voix s�arr�ta dans sa gorge�.
� 180 �
frapp� � mort, peut-�tre, et mourir sur le coup ; si cela arrivait, il faut que tu saches ce que tu dois dire � ma place au docteur Gilbert ; mais sois muet, Pitou.
Pitou n�entendait pas, et, par cons�quent, ne r�pondit point.
� Si j��tais bless� � mort et que je ne pusse pas accomplir ma mission, tu irais � ma place trouver le docteur Gilbert, et tu lui dirais� m�entends-tu bien, Pitou ? dit le fermier en se baissant vers le jeune homme, et tu lui dirais� Mais il ronfle, le malheureux !
Toute l�exaltation de Billot tomba devant le sommeil de Pitou.
� Dormons donc, dit-il.
Et il s��tendit pr�s de son compagnon sans trop grommeler.
Car, quelque habitu� que f�t le fermier � la fatigue, la course de la journ�e et les �v�nements du soir n��taient pas pour lui sans puissance soporative.
Et le jour parut apr�s trois heures de leur sommeil, ou plut�t de leur engourdissement.
Lorsqu�ils rouvrirent les yeux, Paris n�avait rien perdu de cette farouche physionomie qu�ils lui avaient vue la veille, seulement plus de soldats, le peuple partout.
Le peuple s�armant de piques fabriqu�es � la h�te, de fusils dont la plupart ne savaient pas se servir, d�armes magnifiques d�un autre �ge, dont les porteurs admiraient les ornements d�or, d�ivoire et de nacre, sans en comprendre l�usage et le m�ca-nisme.
� 181 �
Aussit�t apr�s la retraite des soldats, on avait pill� le Garde-Meuble.
Et le peuple roulait vers l�H�tel de Ville deux petits canons.
Le tocsin sonnait � Notre-Dame, � l�H�tel de Ville, dans toutes les paroisses. On voyait sortir � d�o� ? l�on n�en savait rien � de dessous les pav�s, des l�gions d�hommes et de femmes p�les, maigres, nus, qui, la veille encore criaient : � Du pain ! �
et qui aujourd�hui criaient : � Des armes ! �
Rien de sinistre comme ces bandes de spectres qui, depuis un ou deux mois, arrivaient de la province, passant les barri�res silencieusement, et s�installant dans Paris, affam� lui-m�me, comme les goules arabes dans un cimeti�re.
Ce jour-l�, toute la France, repr�sent�e � Paris par les affam�s de chaque province, criait � son roi : � Faites-nous libres � ; � son Dieu : � Rassasiez-nous ! �
Billot, r�veill� le premier, r�veilla Pitou, et tous deux s�achemin�rent vers le coll�ge Louis-le-Grand, regardant autour d�eux en frissonnant, �pouvant�s qu�ils �taient par ces mis�res sanglantes.
� mesure qu�ils avan�aient vers ce que nous appelons aujourd�hui le Quartier latin, � mesure qu�ils remontaient la rue de la Harpe, � mesure enfin qu�ils p�n�traient vers la rue Saint-Jacques, but de leur course, ils voyaient, comme au temps de la Fronde, s��lever des barricades. Les femmes et les enfants transportaient aux �tages sup�rieurs des maisons : livres in-folio, meubles lourds, marbres pr�cieux destin�s � �craser les soldats �trangers, dans le cas o� ils se hasarderaient � s�aventurer dans les rues tortueuses et �troites du vieux Paris.
� 182 �
De temps en temps Billot remarquait un ou deux gardes-fran�aises formant le centre de quelque rassemblement, qu�ils organisaient, et auquel, avec une rapidit� merveilleuse, ils apprenaient le maniement du fusil, exercice que les femmes et les enfants suivaient avec curiosit� et presque avec le d�sir de l�apprendre eux-m�mes.
Billot et Pitou trouv�rent le coll�ge Louis-le-Grand en insurrection ; les �coliers s��taient soulev�s et avaient chass� leurs ma�tres. Au moment o� le fermier et son compagnon arrivaient devant la grille, les �coliers assi�geaient cette grille avec des menaces auxquelles r�pondait par des pleurs le principal �pouvant�.
Le fermier regarda un instant cette r�volte intestine, et tout � coup, d�une voix de stentor :
� Lequel de vous s�appelle S�bastien Gilbert ? demanda-t-il.
� Moi, r�pondit un jeune homme de quinze ans, d�une beaut� presque f�minine, et qui, avec l�aide de trois ou quatre de ses camarades, apportait une �chelle pour escalader le mur, voyant qu�il ne pouvait forcer la grille.
� Approchez ici, mon enfant.
� Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le jeune S�-
bastien � Billot.
� Est-ce que vous voulez l�emmener ? s��cria le principal, �pouvant� � la vue de ces deux hommes arm�s dont l�un, celui qui avait adress� la parole au jeune Gilbert, �tait tout couvert de sang.
� 183 �
L�enfant, de son c�t�, regardait ces deux hommes avec �tonnement, et cherchait, mais inutilement, � reconna�tre son fr�re de lait Pitou, d�mesur�ment grandi depuis qu�il l�avait quitt� et compl�tement m�connaissable sous l�attirail guerrier qu�il avait rev�tu.
� L�emmener ! s��cria Billot ; emmener le fils de M. Gilbert, le conduire dans cette bagarre, l�exposer � recevoir quelque mauvais coup. Oh ! ma foi ! non.
� Voyez-vous, S�bastien, dit le principal, voyez-vous, enrag�, vos amis ne veulent pas m�me de vous. Car enfin, ces messieurs paraissent vos amis. Voyons, messieurs ; voyons, jeunes �l�ves ; voyons, mes enfants, cria le pauvre principal, ob�issez-moi ; ob�issez, je vous le commande ; ob�issez, je vous en supplie !
�
14F15
� Monsieur, dit le jeune Gilbert avec une fermet� extraordinaire pour un enfant de son �ge, retenez mes camarades si bon vous semble, mais moi, entendez-vous bien, je veux sortir.
Il fit un mouvement vers la grille. Le professeur le retint par le bras.
Mais lui, secouant ses beaux cheveux ch�tains sur son front p�le :
� Monsieur, dit-il, prenez garde � ce que vous faites. Moi, je ne suis pas dans la position des autres ; mon p�re a �t� arr�t�, emprisonn� ; mon p�re est au pouvoir des tyrans !
15 �Je vous prie, je vous conjure �.
� 184 �
� Au pouvoir des tyrans ! s��cria Billot ; parle, mon enfant, que veux-tu dire ?
� Oui ! oui ! cri�rent les enfants, S�bastien a raison ; on a arr�t� son p�re ; et puisque le peuple a ouvert les prisons, il veut que l�on ouvre la prison de son p�re.
� Oh ! oh ! fit le fermier en secouant la grille avec son bras d�Hercule, on a arr�t� le docteur Gilbert. Mordieu ! cette petite Catherine avait donc raison !
� Oui, monsieur, continua le petit Gilbert, on l�a arr�t�, mon p�re, et voil� pourquoi je veux fuir, pourquoi je veux prendre un fusil, pourquoi je veux aller me battre, jusqu�� ce que j�aie d�livr� mon p�re !
Et ces mots furent accompagn�s et soutenus par cent voix furibondes, criant sur tous les tons :
� Des armes ! des armes ! que l�on nous donne des armes !
� ces cris, la foule qui s��tait amass�e dans la rue, anim�e � son tour d�h�ro�ques ardeurs, se rua sur les grilles pour donner la libert� aux coll�giens.
Le principal se jeta � genoux entre les �coliers et les enva-hisseurs, et passa ses bras suppliants par les grilles.
� Oh ! mes amis ! mes amis ! criait-il, respectez ces enfants !
� Si nous les respectons ! dit un garde-fran�aise ; je crois bien ! Ce sont de jolis gar�ons qui feront l�exercice comme des anges.
� 185 �
� Mes amis ! mes amis ! Ces enfants sont un d�p�t que leurs parents m�ont confi� ; je r�ponds d�eux ; leurs parents comptent sur moi ; je leur dois ma vie ; mais, au nom du ciel !
n�emmenez pas ces enfants.
Des hu�es parties du fond de la rue, c�est-�-dire des derniers rangs de la foule, accueillirent ses supplications douloureuses.
Billot s��lan�a � son tour, et s�opposant aux gardes-fran�aises, � la foule, aux �coliers eux-m�mes :
� Il a raison, c�est un d�p�t sacr� ; que les hommes se battent, que les hommes se fassent tuer, mille dieux ! mais que les enfants vivent ; il faut de la semence pour l�avenir.
Un murmure improbateur accueillit ces mots.
� Qui est-ce qui murmure ? cria Billot ; � coup sur ce n�est pas un p�re. Moi qui vous parle, j�ai eu hier deux hommes tu�s dans mes bras ; voici leur sang sur ma chemise. Voyez !
Et il montra sa veste et sa chemise ensanglant�es, avec un mouvement de grandeur qui �lectrisa l�assembl�e.
� Hier, continua Billot, je me suis battu au Palais-Royal et aux Tuileries ; et cet enfant aussi s�est battu, mais cet enfant n�a ni p�re ni m�re. D�ailleurs, c�est presque un homme.
Et il montrait Pitou qui se rengorgeait.
� Aujourd�hui, continua Billot, je me battrai encore, mais que nul ne vienne dire : � Les Parisiens n��taient pas assez forts contre les soldats �trangers, et ils ont appel� les enfants � leur aide. �
� 186 �
� Oui ! oui ! s��cri�rent de tous c�t�s des voix de femmes et de soldats. Il a raison. Enfants ! rentrez, rentrez !
� Oh ! merci, merci, monsieur, murmura le principal en essayant de saisir les mains de Billot � travers la grille.
� Et surtout, entre tous, gardez bien S�bastien, dit celui-ci.
� Moi ! me garder ! Eh bien ! moi, je dis qu�on ne me gardera pas ! s��cria le jeune homme, livide de col�re et se d�battant aux mains des gar�ons de service qui l�emportaient.
� Laissez-moi entrer, dit Billot, je me charge de le calmer.
La foule s��carta. Le fermier tira derri�re lui Ange Pitou et p�n�tra dans la cour du coll�ge.
D�j� trois ou quatre gardes-fran�aises et une dizaine de factionnaires gardaient les portes et fermaient toute sortie aux jeunes insurg�s.
Billot s�en alla droit � S�bastien, et, prenant dans ses grosses mains calleuses les mains blanches et fines de l�enfant :
� S�bastien, dit-il, me reconnaissez-vous ?
� Non.
� Je suis le p�re Billot, fermier de votre p�re.
� Je vous reconnais, monsieur.
� Et ce gar�on-l�, dit Billot en montrant son compagnon, le connais-tu ?
� Ange Pitou, dit l�enfant.
� 187 �
� Oui, S�bastien, oui, moi, moi.
Et Pitou se jeta, en pleurant de joie, au cou de son fr�re de lait et de son camarade d��tudes.
� Eh bien ! dit l�enfant sans se d�rider, apr�s ?
� Apr�s ?� Si l�on t�a pris ton p�re, je te le rendrai, moi, entends-tu bien.
� Vous ?
� Oui, moi ! moi ! et tous ceux qui sont l� avec moi. Que diable ! nous avons eu hier affaire aux Autrichiens, et nous avons vu leurs gibernes.
� � preuve m�me que j�en ai une, dit Pitou.
� N�est-ce pas que nous d�livrerons son p�re ? dit Billot s�adressant � la foule.
� Oui ! oui ! mugit la foule ; nous le d�livrerons !
S�bastien secoua la t�te.
� Mon p�re est � la Bastille, dit-il avec m�lancolie.
� Eh bien ? cria Billot.
� Eh bien ! on ne prend pas la Bastille, r�pondit l�enfant.
� Alors, que voulais-tu faire, toi, si tu as cette conviction ?
� Je voulais aller sur la place ; on s�y battra ; mon p�re m�e�t peut-�tre aper�u par les barreaux d�une fen�tre.
� 188 �
� Impossible.
� Impossible ! et pourquoi pas ? Moi, un jour en me promenant avec le coll�ge, j�ai vu la t�te d�un prisonnier. Si j�avais vu mon p�re comme j�ai vu ce prisonnier, je l�eusse reconnu, et je lui eusse cri� : � Sois tranquille, bon p�re, je t�aime ! �
� Et si les soldats de la Bastille t�eussent tu� ?
� Eh bien ! ils m�eussent tu� sous les yeux de mon p�re.
� Mort de tous les diables ! tu es un m�chant gar�on, S�-
bastien, t�aller faire tuer sous l��il de ton p�re ! le faire mourir de douleur dans sa cage, lui qui n�a que toi au monde, lui qui t�aime tant ! D�cid�ment, tu es un mauvais c�ur, Gilbert.
Et le fermier repoussa l�enfant.
� Oui, oui, un mauvais c�ur ! hurla Pitou, fondant en larmes.
S�bastien ne r�pondit pas.
Et tandis qu�il r�vait dans un sombre silence, Billot admirait cette noble figure blanche et nacr�e, l��il de feu, la bouche ironique et fine, le nez d�aigle et le menton vigoureux, qui d�celaient � la fois noblesse d��me et noblesse de sang.
� Tu dis que ton p�re est � la Bastille ? dit enfin le fermier.
� Oui.
� Et pourquoi ?
� 189 �
� Parce que mon p�re est un ami de La Fayette et de Washington ; parce que mon p�re a combattu avec l��p�e pour l�in-d�pendance de l�Am�rique, et avec la plume pour celle de la France ; parce que mon p�re est connu dans les deux mondes pour ha�r la tyrannie ; parce qu�il a maudit la Bastille o� souffrent les autres� Alors on l�y a mis.
� Quand cela ?
� Il y a six jours.
� Et o� l�a-t-on arr�t� ?
� Au Havre, o� il venait de d�barquer.
� Comment sais-tu cela ?
� J�ai re�u une lettre de lui.
� Dat�e du Havre ?
� Oui.
� Et c�est au Havre m�me qu�on l�a arr�t� ?
� C�est � Lillebonne.
� Voyons, enfant, ne me boude pas, et donne-moi tous les d�tails que tu sais. Je te jure que je laisserai mes os sur la place de la Bastille, ou que tu reverras ton p�re.
S�bastien regarda le fermier ; et, voyant qu�il paraissait parler du fond du c�ur, il s�adoucit.
� Eh bien ! dit-il, � Lillebonne, il a eu le temps d��crire au crayon ces mots sur un livre :
� 190 �
� S�bastien, on m�arr�te et l�on me conduit � la Bastille. Patience. Esp�re, et travaille.
� Lillebonne, 7 juillet I789.
� P.-S. On m�a arr�t� pour la libert�.
� J�ai un fils au coll�ge Louis-le-Grand, � Paris. Celui qui trouvera ce livre est pri�, au nom de l�humanit�, de faire passer ce livre � mon fils ; il se nomme S�bastien Gilbert. �
� Et ce livre ? demanda Billot, haletant d��motion.
� Ce livre, il y mit une pi�ce d�or, le lia avec un cordon et le jeta par la fen�tre.
� Et ?�
� Et le cur� de la ville le trouva. Il choisit parmi les parois-siens un vigoureux jeune homme � qui il dit : � Laisse douze francs � ta famille, qui n�a pas de pain, et, avec les douze autres, va porter ce livre � Paris, � un pauvre enfant dont on vient de prendre le p�re, parce qu�il aime trop le peuple. � Le jeune homme est arriv� hier � midi ; il m�a remis le livre de mon p�re ; voil� comment je sais que mon p�re a �t� arr�t�.
� Allons ! allons ! dit Billot, voil� qui me raccommode un peu avec les cur�s. Malheureusement, ils ne sont pas tous comme celui-l�. Et ce brave jeune homme, o� est-il ?
� Il est reparti hier soir ; il esp�re rapporter cinq livres � sa famille sur les douze livres qu�il a emport�es.
� Beau ! beau ! fit Billot en pleurant de joie. Oh ! peuple ! il a du bon, va Gilbert.
� 191 �
� Maintenant, voil� que vous savez tout.
� Oui.
� Vous m�avez promis, si je parlais, de me rendre mon p�re. J�ai parl�, songez � votre promesse.
� Je t�ai dit que je le sauverais, ou que je me ferais tuer.
Maintenant, montre-moi le livre, dit Billot.
� Le voici, dit l�enfant, en tirant de sa poche un volume du
� Et o� est l��criture de ton p�re ?
� Tenez, dit l�enfant, en lui montrant l��criture du docteur.
Le fermier baisa les caract�res.
� � pr�sent, dit-il, sois calme. Je vais aller chercher ton p�re � la Bastille.
� Malheureux ! dit le principal en prenant les mains de Billot, comment arriverez-vous � un prisonnier d��tat ?
� En prenant la Bastille, mille dieux !
Quelques gardes-fran�aises se mirent � rire. Au bout d�un instant, la ris�e �tait devenue g�n�rale.
� Mais, cria Billot, en promenant autour de lui un regard �tincelant de col�re, qu�est-ce que c�est donc que la Bastille, s�il vous pla�t ?
� Des pierres, dit un soldat.
� 192 �
� Du fer, dit un autre.
� Et du feu, dit un troisi�me. Prenez garde, mon brave homme, on s�y br�le.
� Oui ! oui ! l�on s�y br�le, r�p�ta la foule avec terreur.
� Ah ! Parisiens, hurla le fermier ; ah ! vous avez des pioches et vous craignez les pierres ; ah ! vous avez du plomb et vous craignez le fer ; ah ! vous avez de la poudre et vous craignez le feu. Parisiens poltrons ; Parisiens l�ches ; Parisiens machines � esclavage ! Mille d�mons ! Quel est l�homme de c�ur qui veut venir avec moi et Pitou prendre la Bastille du roi. Je m�appelle Billot, fermier dans l��le-de-France. En avant !
Billot venait de s��lever au sublime de l�audace.
La foule fr�missante et enflamm�e s�agitait autour de lui en criant : � � la Bastille ! � la Bastille ! �
S�bastien voulut se cramponner � Billot, mais celui-ci le repoussa doucement.
� Enfant, demanda-t-il, quel est le dernier mot de ton p�re ?
� Travaille ! r�pondit S�bastien.
� Donc,
Seulement, notre travail � nous s�appelle d�truire et tuer.
Le jeune homme ne r�pondit pas un mot ; il cacha son visage dans ses mains, sans m�me serrer les doigts d�Ange Pitou qui l�embrassait, et tomba dans des convulsions si violentes, qu�on fut forc� de l�emporter � l�infirmerie du coll�ge.
� 193 �
� � la Bastille ! cria Billot.
� � la Bastille ! cria Pitou.
� � la Bastille ! r�p�ta la foule.
Et l�on s�achemina vers la Bastille.
� 194 �
Chapitre XIII
Le roi est si bon, la reine est si bonne
Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de les mettre au courant des principaux �v�nements politiques qui s��taient pass�s depuis l��poque o�, dans notre derni�re publication, nous avons abandonn� la cour de France.
Ceux qui connaissent l�histoire de cette �poque, ou ceux que l�histoire pure et simple effraiera, peuvent passer ce chapitre, le chapitre suivant s�embo�tant juste avec celui qui pr�c�de, et celui que nous hasardons ici n��tant qu�� l�usage des esprits exigeants qui veulent se rendre compte de tout.
Depuis un an ou deux, quelque chose d�inou�, d�inconnu, quelque chose venant du pass� et allant vers l�avenir, grondait dans l�air.
C��tait la R�volution.
Voltaire s��tait soulev� un instant dans son agonie, et, ac-coud� sur son lit de mort, il avait vu luire, jusque dans la nuit o� il s�endormait, cette fulgurante aurore.
C�est que la R�volution, comme le Christ, dont elle �tait la pens�e, devait juger les vivants et les morts.
Lorsque Anne d�Autriche arriva � la r�gence, dit le cardinal de Retz, il n�y eut qu�un mot dans toutes les bouches :
� 195 �
� Qu�avez-vous ? lui demande madame du Hausset.
� J�ai, r�pond Quesnay, qu�� chaque fois que je vois le roi, je me dis : � Voil� cependant un homme qui peut me faire couper la t�te ! �
� Oh ! il n�y a pas de danger, r�pond madame du Hausset :
C�est avec ces deux phrases :
Quand Louis XV mourut, la France respira. On �tait d�barrass�, en m�me temps que du roi, des Pompadour, des du Barry, du Parc-aux-Cerfs.
Les plaisirs de Louis XV co�taient cher � la nation, ils co�-
taient seuls plus de trois millions par an.
Heureusement, on avait un roi jeune, moral, philanthrope, presque philosophe.
Un roi qui, comme l��mile de Jean-Jacques, avait appris un �tat, ou plut�t trois �tats.
Il �tait serrurier, horloger, m�canicien.
Aussi, effray� de l�ab�me sur lequel il se penche, le roi commence-t-il par refuser toutes les faveurs qu�on lui demande.
Les courtisans fr�missent. Heureusement une chose les rassure : c�est que ce n�est pas lui qui refuse, c�est Turgot ; c�est que
� 196 �
la reine n�est peut-�tre pas reine encore, et par cons�quent ne peut avoir ce soir l�influence qu�elle aura demain.
Enfin, vers 1777, elle acquiert cette influence tant attendue : la reine devient m�re ; le roi, qui �tait d�j� si bon roi, si bon �poux, va pouvoir �tre bon p�re.
Comment rien refuser maintenant � celle qui a donn� un h�ritier � la couronne ?
Et puis, ce n�est pas le tout : le roi est encore bon fr�re ; on conna�t l�anecdote de Beaumarchais sacrifi� au comte de Provence : et encore le roi n�aime-t-il pas le comte de Provence qui est un p�dant.
Mais, en revanche, il aime fort M. le comte d�Artois, ce type d�esprit, d��l�gance et de noblesse fran�aise.
Il l�aime tant, que s�il refuse parfois � la reine ce que la reine demande, le comte d�Artois n�a qu�� se joindre � la reine, et le roi n�a plus la force de refuser.
Aussi est-ce le r�gne des hommes aimables. M. de Calonne, un des hommes les plus aimables du monde, est contr�leur g�-
n�ral ; c�est lui qui dit � la reine : � Madame, si c�est possible, c�est fait ; si c�est impossible, cela se fera. �
� partir du jour o� cette charmante r�ponse circule dans les salons de Paris et de Versailles, le livre rouge, que l�on croyait ferm�, s�est rouvert.
La reine ach�te Saint-Cloud.
Le roi ach�te Rambouillet.
� 197 �
Ce n�est plus le roi qui a des favorites, c�est la reine : Mesdames Diane et Jules de Polignac co�tent aussi cher � la France que la Pompadour et la du Barry.
� En v�rit�, je crois que si je n�eusse c�d�, Coigny m�e�t battu.
Puis, les destin�es d�un royaume tiennent parfois � bien peu de chose, � l��peron d�un page, par exemple.
Louis XV meurt ; qui succ�dera � M. d�Aiguillon ?
Le roi Louis XVI est pour Machaut. Machaut, c�est un des ministres qui ont soutenu le tr�ne d�j� chancelant. Mesdames, c�est � dire les tantes du roi, sont pour M. de Maurepas, qui est si amusant et qui fait de si jolies chansons. Il en a fait � Pontchartrain trois volumes, qu�il appelle ses
Tout ceci est une affaire de
Le roi a le pouvoir entre les mains, les chances sont donc pour lui. Il se h�te d��crire :
� Partez � l�instant m�me pour Paris. Je vous attends. �
� 198 �
Il glisse la d�p�che dans une enveloppe, et sur l�enveloppe il �crit :
� Monsieur le comte de Machaut, � Arnouville. �
Un page de la grande �curie est appel�, on lui remet le pli royal ; on lui ordonne de partir � franc �trier.
Maintenant que le page est parti, le roi peut recevoir Mesdames.
Mesdames, les m�mes que leur p�re appelait, comme on l�a vu dans
Une fois le page sorti, Mesdames peuvent entrer.
Elles entrent, supplient le roi en faveur de M. de Maurepas
� tout cela est une question de temps � le roi ne veut pas refuser Mesdames.
Il accordera quand le page sera assez loin� pour qu�on ne rattrape pas le page.
Il lutte contre Mesdames, les yeux sur la pendule � une demi-heure lui suffit � la pendule ne le trompera point, c�est la pendule qu�il r�gle lui m�me.
Au bout de vingt minutes, il c�de :
� Qu�on rattrape le page, dit-il, et tout sera dit !
Mesdames s��lancent ; on montera � cheval, on cr�vera un cheval, deux chevaux, dix chevaux, mais on rattrapera le page.
� 199 �
C�est inutile, et l�on ne cr�vera rien du tout.
En descendant, le page a accroch� une marche et casse son �peron. Le moyen d�aller ventre � terre avec un seul �peron !
D�ailleurs, le chevalier d�Abzac est chef de la grande �curie, et il ne laisserait pas monter un courrier � cheval, lui qui passe l�inspection des courriers, si ce courrier devait partir d�une ma-ni�re qui ne f�t pas honneur � l��curie royale.
Le page ne partira donc qu�avec les deux �perons.
Il en r�sulte qu�au lieu de rattraper le page sur la route d�Arnouville � courant � franc �trier � on le rattrapera dans la cour du ch�teau.
Il �tait en selle et pr�t � partir dans une tenue irr�prochable.
On lui reprend le pli, on laisse le texte qui �tait aussi bon pour l�un que pour l�autre. Seulement, au lieu d��crire sur l�adresse : � � monsieur de Machaut, � Arnouville �, Mesdames �crivent : � � monsieur le comte de Maurepas, � Pontchartrain. �
L�honneur de l��curie royale est sauv�, mais la monarchie est perdue.
Avec Maurepas et Calonne, tout va � merveille, l�un chante, l�autre paie ; puis apr�s les courtisans, il y a encore les fermiers g�n�raux, qui font bien aussi leur office.
Louis XIV commen�a son r�gne par faire pendre deux fermiers g�n�raux sur l�avis de Colbert ; apr�s quoi il prend La Val-
� 200 �
li�re pour ma�tresse et fait b�tir Versailles. La Valli�re ne lui co�tait rien.
Mais Versailles, o� il voulait la loger, lui co�tait cher.
Puis en 1685, sous pr�texte qu�ils sont protestants, on chasse un million d�hommes industrieux de la France.
Aussi, en 1707, sous le grand roi encore, Boisguillebert dit-il en parlant de 1698 :
� Cela allait encore dans ce temps-l� ; dans ce temps-l� il y avait encore de l�huile dans la lampe. Aujourd�hui tout a pris fin faute de mati�re. �
Que dira-t-on quatre-vingts ans apr�s, mon Dieu ! quand les du Barry, les Polignac auront pass� sur tout cela ! Apr�s avoir fait suer l�eau au peuple, on lui fera suer le sang. Voil� tout.
Et tout cela avec des formes si charmantes !
Autrefois les traitants �taient durs, brutaux et froids comme les portes des prisons dans lesquelles ils jetaient leurs victimes.
Aujourd�hui ce sont des philanthropes ; d�une main ils d�-
pouillent le peuple, c�est vrai ; mais de l�autre ils lui b�tissent des h�pitaux.
Un de mes amis, grand financier, m�a assur� que sur cent vingt millions que rapportait la gabelle, les traitants en gardaient soixante-dix pour eux.
� 201 �
Aussi, dans une r�union o� l�on demandait les �tats de d�-
penses, un conseiller jouant sur le mot, dit-il : � Ce ne sont pas les �tats particuliers qu�il faudrait, ce sont les �tats g�n�raux. �
L��tincelle tomba sur la poudre, la poudre s�enflamma et fit un incendie.
Chacun r�p�ta le mot du conseiller et les �tats g�n�raux furent appel�s � grands cris.
La cour fixa l�ouverture des �tats g�n�raux au 1er mai 1789.
Le 24 ao�t 1788, M. de Brienne se retira. C�en �tait encore un qui avait assez lestement men� les finances.
Mais en se retirant, du moins, donna-t-il un assez bon avis : c��tait de rappeler Necker.
Necker rentra au minist�re, et l�on respira de confiance.
Cependant, la grande question des trois ordres �tait d�battue par toute la France.
Siey�s publiait sa fameuse brochure sur le tiers.
Le Dauphin�, dont les �tats se r�unissaient malgr� la cour, d�cidait que la repr�sentation du tiers serait �gale � celle de la noblesse et du clerg�.
On refit une assembl�e des notables.
Cette assembl�e dura trente-deux jours, c�est-�-dire du 6
novembre au 8 d�cembre 1788.
� 202 �
Cette fois Dieu s�en m�lait. Quand le fouet des rois ne suffit pas, le fouet de Dieu siffle � son tour dans l�air et fait marcher les peuples.
L�hiver vint accompagn� de la famine.
La faim et le froid ouvrirent les portes de l�ann�e 1789.
Paris fut rempli de troupes, les rues de patrouilles.
Deux ou trois fois les armes furent charg�es devant la foule qui mourait de faim.
Puis, les armes charg�es, lorsqu�il fallut s�en servir on ne s�en servit point.
Un matin, le 26 avril, cinq jours avant l�ouverture des �tats g�n�raux, un nom circule dans cette foule.
Ce nom est accompagn� de mal�dictions d�autant plus lourdes que ce nom est celui d�un ouvrier enrichi.
R�veillon, � ce qu�on assure, R�veillon, le directeur de la fameuse fabrique de papiers du faubourg Saint-Antoine, R�veillon a dit qu�il fallait abaisser � quinze sous les journ�es des ouvriers.
Ceci, c��tait la v�rit�.
La cour, ajoutait-on, allait le d�corer du cordon noir, c�est-
�-dire de l�ordre de Saint-Michel.
Ceci, c��tait l�absurdit�.
� 203 �
Il y a toujours quelque bruit absurde dans les �meutes. Et il est remarquable que c�est surtout par ce bruit-l� qu�elles se recrutent, qu�elles s�augmentent, qu�elles se font r�volution.
La foule fait un mannequin, le baptise R�veillon, le d�core du cordon noir, vient l�allumer devant la porte de R�veillon lui-m�me, et va achever de le br�ler sur la place de l�H�tel-de-Ville, aux yeux des autorit�s municipales qui le regardent br�ler.
L�impunit� enhardit la foule, qui pr�vient que le lendemain, apr�s avoir fait justice de R�veillon en effigie, elle en ferait justice en r�alit�.
C��tait un cartel dans toutes les r�gles adress� au pouvoir.
Le pouvoir envoya trente gardes-fran�aises ; encore ce ne fut pas le pouvoir qui les envoya, ce fut le colonel, M. de Biron.
Ces trente gardes-fran�aises furent les t�moins de ce grand duel qu�ils ne pouvaient emp�cher. Ils regard�rent piller la fabrique, jeter les meubles par la fen�tre, briser tout, br�ler tout.
Au milieu de cette bagarre, cinq cents louis en or furent vol�s.
On but le vin des caves ; et quand on n�eut plus de vin, on but les couleurs de la fabrique que l�on prenait pour du vin.
Toute la journ�e du 27 fut occup�e par cette vilenie.
On envoya, au secours des trente hommes, quelques compagnies de gardes-fran�aises, qui d�abord tir�rent � poudre, puis � balles. Aux gardes-fran�aises vinrent se joindre, vers le soir, les Suisses de M. de Besenval.
Les Suisses ne plaisantent pas en mati�re de r�volution.
� 204 �
Les Suisses oubli�rent les balles dans leurs cartouches, et comme les Suisses sont naturellement chasseurs, et bons chasseurs, une vingtaine de pillards rest�rent sur le carreau.
Quelques-uns avaient sur eux leur part des cinq cents louis dont nous avons parl�, et qui, du secr�taire de R�veillon, pass�-
rent dans la poche des pillards, et de la poche des pillards dans celle des Suisses.
Besenval avait tout fait, tout pris sous son chapeau, comme on dit.
Le roi ne l�en remercia, ni ne le bl�ma.
Or, quand le roi ne remercie pas, le roi bl�me.
Le parlement ouvrit une enqu�te.
Le roi la ferma.
Qui avait mis ainsi le feu au peuple ? Personne ne put le dire.
N�a-t-on pas vu parfois, dans les grandes chaleurs de l��t�, des incendies s�allumer sans cause ?
On accusa le duc d�Orl�ans.
L�accusation �tait absurde, elle tomba.
Le 29, Paris �tait parfaitement tranquille, ou du moins paraissait l��tre.
� 205 �
Le 4 mai arriva, le roi et la reine se rendirent avec toute la cour � Notre-Dame pour entendre le
On cria beaucoup : � Vive le roi ! � et surtout : � Vive la reine ! �
Le lendemain, on criait un peu moins : � Vive la reine ! � et on criait un peu plus : � Vive le duc d�Orl�ans ! �
Ce cri la blessa fort ; pauvre femme, elle qui d�testait le duc au point de dire que c��tait un l�che.
Comme s�il y avait jamais eu un l�che dans les d�Orl�ans, depuis Monsieur, qui gagna la bataille de Cassel, jusqu�au duc de Chartres qui contribua � gagner celle de Jemmapes et de Valmy !
Tant il y a, disons-nous, que la pauvre femme faillit s��vanouir ; on la soutint, comme sa t�te penchait. Madame Campan raconte la chose dans ses
Mais cette t�te pench�e se releva hautaine et d�daigneuse.
Ceux qui virent l�expression de cette t�te furent gu�ris � tout jamais de dire : �
Il existe trois portraits de la reine ; l�un peint en 1776, l�autre en 1784, et l�autre en 1788.
Je les ai vus tous trois. Voyez-les � votre tour. Si jamais ces trois portraits sont r�unis dans une seule galerie, on lira l�histoire de Marie-Antoinette dans ces trois portraits.
� 206 �
Cette r�union des trois ordres, qui devait �tre un embrassement, fut une d�claration de guerre.
� Trois ordres ! dit Siey�s ; non, trois nations ! �
Le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Esprit, le roi re�ut les d�put�s � Versailles.
Quelques-uns lui conseillent de substituer la cordialit� � l��tiquette.
Le roi ne voulut entendre � rien.
Il re�ut le clerg� d�abord.
La noblesse ensuite.
Enfin le tiers.
Le tiers avait attendu longtemps.
Le tiers murmura.
Dans les anciennes assembl�es, le tiers haranguait � genoux.
Il n�y avait pas moyen de faire agenouiller le pr�sident du tiers.
On d�cida que le tiers ne prononcerait pas de harangue.
� la s�ance du 5, le roi se couvrit.
La noblesse se couvrit.
� 207 �
Le tiers voulut se couvrir, mais le roi se d�couvrit alors ; alors il aima mieux tenir son chapeau � la main que de voir le tiers couvert devant lui.
Le mercredi 10 juin, Siey�s entra dans l�Assembl�e. Il la vit presque enti�rement compos�e du tiers.
Le clerg� et la noblesse s�assemblaient ailleurs.
� Coupons le c�ble, dit Siey�s ; il est temps. �
Et Siey�s propose de sommer le clerg� et la noblesse de compara�tre dans une heure pour tout d�lai. � Faute de compa-rution, il sera donn� d�faut contre les absents. �
Une arm�e allemande et suisse entourait Versailles. Une batterie de canon �tait braqu�e sur l�Assembl�e.
Siey�s ne vit rien de tout cela. Il vit le peuple qui avait faim.
� Mais le tiers, dit-on � Siey�s, ne peut former � lui seul les �tats g�n�raux.
� Tant mieux, r�pondit Siey�s ; il formera l�Assembl�e nationale. �
Les absents ne se pr�sentant point, la proposition de Siey�s est adopt�e ; le tiers s�appelle l�Assembl�e nationale, � la majorit� de quatre cents voix.
Le 19 juin, le roi ordonne que la salle o� se r�unit l�Assembl�e nationale sera ferm�e.
Mais le roi, pour accomplir un pareil coup d��tat, a besoin d�un pr�texte.
� 208 �
La salle est ferm�e pour y faire les pr�paratifs d�une s�ance royale qui doit avoir lieu le lundi.
Le 20 juin, � sept heures du matin, le pr�sident de l�Assembl�e nationale apprend qu�on ne se r�unira pas ce jour-l�.
� huit heures, il se rend � la porte de la salle avec grand nombre de d�put�s.
Les portes sont ferm�es, et des sentinelles gardent les portes. La pluie tombe.
On veut enfoncer les portes.
Les sentinelles ont la consigne, et croisent les ba�onnettes.
L�un propose de se r�unir � la place d�Armes.
L�autre � Marly.
Guillotin propose le Jeu de paume.
Guillotin !
L��trange chose que ce soit Guillotin, dont le nom, en ajou-tant un
Ce Jeu de paume nu, d�labr�, ouvert aux quatre vents.
C�est la cr�che de la s�ur du Christ ! C�est le berceau de la R�volution !
� 209 �
Seulement, le Christ �tait fils d�une femme vierge.
La R�volution �tait fille d�une nation viol�e.
� cette grande d�monstration, le roi r�pond par le mot royal : � Veto ! �
M. de Br�z� est envoy� aux rebelles pour leur ordonner de se disperser. � Nous sommes ici par la volont� du peuple, dit Mirabeau, et nous n�en sortirons que la ba�onnette dans le ventre. � Et non pas comme on l�a dit : � Que
Pourquoi ce rh�teur �tait-il derri�re Mirabeau au Jeu de paume ?
Derri�re Cambronne � Waterloo ?
On alla rapporter la r�ponse au roi.
Il se promena quelque temps de l�air d�un homme ennuy�.
� Ils ne veulent pas s�en aller ? dit-il.
� Non, Sire.
� Eh bien ! alors, qu�on les laisse.
Comme on le voit, la royaut� pliait d�j� sous la main du peuple, et pliait bien bas.
� 210 �
Du 23 juin au 12 juillet, tout sembla assez tranquille, mais tranquille de cette tranquillit� lourde et �touffante qui pr�c�de l�orage.
C��tait le mauvais r�ve d�un mauvais sommeil.
Le 11, le roi prend un parti, pouss� par la reine, le comte d�Artois, les Polignac, toute la camarilla de Versailles, enfin il renvoie Necker. Le 12, la nouvelle parvint � Paris.
On a vu l�effet qu�elle avait produit. Le 13 au soir, Billot arrivait pour voir br�ler les barri�res.
Le 13 au soir, Paris se d�fendait ; le 14 au matin, Paris �tait pr�t � attaquer.
Le 14 au matin, Billot criait : � � la Bastille ! � et trois mille hommes, apr�s Billot, r�p�taient le m�me cri, qui allait devenir celui de toute la population parisienne.
C�est qu�il existait un monument qui, depuis pr�s de cinq si�cles, pesait � la poitrine de la France � comme le rocher in-fernal aux �paules de Sisyphe.
Seulement, moins confiante que le Titan dans ses forces, la France n�avait jamais essay� de le soulever.
Ce monument, cachet de la f�odalit� imprim� sur le front de Paris, c��tait la Bastille.
Le roi �tait trop bon, comme disait madame du Hausset, pour faire couper une t�te.
Mais le roi mettait � la Bastille.
� 211 �
Une fois qu�on �tait � la Bastille, par ordre du roi, un homme �tait oubli�, s�questr�, enterr�, an�anti.
Il y restait jusqu�� ce que le roi se souv�nt de lui, et les rois ont tant de choses nouvelles auxquelles il faut qu�ils pensent, qu�ils oublient souvent de penser aux vieilles choses.
D�ailleurs, il n�y avait pas en France qu�une seule bastille ; il y avait vingt bastilles, que l�on appelait le For-l��v�que, Saint-Lazare, le Ch�telet, la Conciergerie, Vincennes, le ch�teau de la Roche, le ch�teau d�If, les �les Sainte-Marguerite, Pignerol, etc�
Seulement, la forteresse de la porte Saint-Antoine s�appelait la Bastille, comme Rome s�appelait la
C��tait la bastille par excellence. Elle valait � elle seule toutes les autres.
Pendant pr�s d�un si�cle le gouvernement de la Bastille �tait demeur� dans une seule et m�me famille.
L�a�eul de ces �lus fut M. de Ch�teauneuf. Son fils La Vrilli�re lui succ�da. Enfin, � son fils La Vrilli�re succ�da son petit-fils Saint-Florentin. La dynastie s��tait �teinte en 1777.
Pendant ce triple r�gne, qui s��coula en grande partie sous le r�gne de Louis XV, nul ne peut dire la quantit� de lettres de cachet qui furent sign�es. Saint-Florentin en signa � lui seul plus de cinquante mille.
C��tait un grand revenu que les lettres de cachet.
On en vendait aux p�res qui voulaient se d�barrasser de leurs fils.
� 212 �
On en vendait aux femmes qui voulaient se d�barrasser de leurs maris.
Plus les femmes �taient jolies, moins les lettres de cachet co�taient cher.
C��taient alors entre elles et le ministre un �change de bons proc�d�s, voil� tout.
Depuis la fin du r�gne de Louis XIV, toutes les prisons d��tat, et surtout la Bastille, �taient aux mains des j�suites.
On se rappelle les principaux, parmi les prisonniers : le Masque de Fer, Lauzun, Latude.
Les j�suites �taient confesseurs ; ils confessaient les prisonniers, pour plus grande s�ret�.
Pour plus grande s�ret� encore, les prisonniers morts �taient enterr�s sous de faux noms.
Le Masque de Fer, on se le rappelle, fut enterr� sous le nom de Marchialy.
Il �tait rest� quarante-cinq ans en prison.
Lauzun y resta quatorze ans.
Latude, trente-cinq ans.
Mais au moins le Masque de Fer et Lauzun avaient commis de grands crimes, eux.
Le Masque de Fer, fr�re ou non de Louis XIV, ressemblait � Louis XIV de fa�on � s�y tromper.
� 213 �
C�est bien imprudent que d�oser ressembler � un roi.
Lauzun avait failli �pouser ou m�me avait �pous� la grande Mademoiselle.
C�est bien imprudent d�oser �pouser la ni�ce du roi Louis XIII, la petite-fille du roi Henri IV.
Mais Latude, pauvre diable ! qu�avait-il fait ?
Il avait os� devenir amoureux de mademoiselle Poisson, dame de Pompadour, ma�tresse du roi.
Il lui avait �crit un billet.
Ce billet, qu�une honn�te femme e�t renvoy� � celui qui l�avait �crit, est renvoy� par madame de Pompadour � M. de Sartine.
Et Latude arr�t�, fugitif, pris et repris, reste trente ans sous les verrous de la Bastille, de Vincennes et de Bic�tre.
Ce n��tait donc pas pour rien que la Bastille �tait ha�e.
Le peuple la ha�ssait comme une chose vivante ; il en avait fait une de ces Tarasques gigantesques, une de ces b�tes du G�-
vaudan qui d�vorent impitoyablement les hommes.
Aussi l�on comprend la douleur du pauvre S�bastien Gilbert lorsqu�il sut que son p�re �tait � la Bastille.
Aussi l�on comprend cette conviction de Billot, que le docteur ne sortirait plus de prison si l�on ne l�en tirait de force.
Aussi l�on comprit l��lan fr�n�tique du peuple, lorsque Billot cria : � � la Bastille ! �
� 214 �
Seulement, c��tait une chose insens�e, comme l�avaient dit les soldats, que cette id�e que l�on pouvait prendre la Bastille.
La Bastille avait des vivres, une garnison, de l�artillerie.
La Bastille avait des murs de quinze pieds � son fa�te, de quarante pieds � sa base.
La Bastille avait un gouverneur qu�on appelait M. de Launay, qui avait fait mettre trente milliers de poudre dans ses caves, et qui avait promis, en cas de coup de main, de faire sauter la Bastille, et avec elle la moiti� du faubourg Saint-Antoine.
� 215 �
Chapitre XIV
Les trois pouvoirs de la France
Billot marchait toujours, mais ce n��tait plus lui qui criait.
La foule, �prise de son air martial, reconnaissant dans cet homme un des siens, la foule, commentant ses paroles et son action, le suivait toujours grossissant comme le flot de la mar�e montante.
Derri�re Billot, lorsqu�il d�boucha sur le quai Saint-Michel, il y avait plus de trois mille hommes arm�s de coutelas, de haches, de piques et de fusils.
Tout le monde criait : � � la Bastille ! � la Bastille ! �
Billot s�isola en lui-m�me. Les r�flexions que nous avons faites � la fin du chapitre pr�c�dent, il les fit � son tour, et, peu � peu, toute la vapeur de son exaltation fi�vreuse tomba.
Alors il vit clair dans son esprit.
L�entreprise �tait sublime, mais insens�e. C��tait facile � comprendre d�apr�s les physionomies effar�es et ironiques sur lesquelles se refl�tait l�impression de ce cri : � � la Bastille ! �
Mais il n�en fut que mieux affermi dans sa r�solution.
Seulement, il comprit qu�il r�pondait � des m�res, � des femmes, � des enfants, de la vie de tous ces hommes qui le suivaient, et il voulut prendre toutes les pr�cautions possibles.
� 216 �
Billot commen�a donc par conduire tout son monde sur la place de l�H�tel-de-Ville.
L�, il nomma un lieutenant et des officiers � des chiens pour contenir le troupeau.
� Voyons, pensa Billot, il y a un pouvoir en France, il y en a m�me deux, il y en a m�me trois. Consultons. �
Il entra donc � l�H�tel de Ville en demandant quel �tait le chef de la municipalit�.
On lui r�pondit que c��tait le pr�v�t des marchands, M. de Flesselles.
� Ah ! ah ! fit-il d�un air peu satisfait, M. de
� Mais non, lui r�pondit-on, un homme d�esprit.
Billot monta l�escalier de l�H�tel de Ville.
Dans l�antichambre il rencontra un huissier.
� Je veux parler � M. de Flesselles, dit Billot, s�apercevant que l�huissier s�approchait de lui pour lui demander ce qu�il d�-
sirait.
� Impossible ! r�pondit l�huissier ; il s�occupe � compl�ter les cadres d�une milice bourgeoise que la Ville organise en ce moment.
� Cela tombe � merveille, dit Billot ; moi aussi j�organise une milice, et comme j�ai d�j� trois mille hommes enr�giment�s, je vaux M. de Flesselles, qui n�a pas un soldat sur pied. Faites-
� 217 �
moi donc parler � M. de Flesselles, et cela � l�instant m�me. Oh !
regardez par la fen�tre, si vous voulez.
L�huissier jetait en effet un coup d��il rapide sur les quais, et il avait aper�u les hommes de Billot. Il se h�ta donc d�aller pr�venir le pr�v�t des marchands, auquel il montra, comme apostille � son message, les trois mille hommes en question.
Cela inspira au pr�v�t une sorte de respect pour celui qui voulait lui parler ; il sortit du conseil, et vint dans l�antichambre, cherchant des yeux.
Il aper�ut Billot, le devina, et sourit.
� C�est vous qui me demandez ? dit-il.
� Vous �tes monsieur de Flesselles, pr�v�t des marchands ? r�pliqua Billot.
� Oui, monsieur. Qu�y a-t-il pour votre service ? H�tez-vous seulement, car j�ai la t�te fort occup�e.
� Monsieur le pr�v�t, demanda Billot, combien y a-t-il de pouvoirs en France ?
� Dame ! c�est selon comme vous l�entendez, mon cher monsieur, r�pondit Flesselles.
� Dites comme vous l�entendez vous-m�me.
� Si vous consultez M. Bailly, il vous dira qu�il n�y en a qu�un : l�Assembl�e nationale ; si vous consultez M. de Dreux-Br�z�, il vous dira qu�il n�y en a qu�un : le roi.
� Et vous, monsieur le pr�v�t, entre ces deux opinions, quelle est la v�tre ?
� 218 �
� Mon opinion, � moi, est aussi qu�en ce moment surtout il n�y en a qu�un.
� L�Assembl�e, ou le roi ? demanda Billot.
� Ni l�un ni l�autre : la nation, r�pondit Flesselles en chif-fonnant son jabot.
� Ah ! ah ! la nation ! fit le fermier.
� Oui, c�est-�-dire ces messieurs qui attendent en bas sur la place avec des couteaux et des broches ; la nation, c�est-�-dire pour moi tout le monde.
� Vous pourriez bien avoir raison, monsieur de Flesselles, r�pondit Billot, et ce n�est pas � tort que l�on me disait que vous �tiez un homme d�esprit.
Flesselles s�inclina.
� Auquel de ces trois pouvoirs comptez-vous en appeler, monsieur ? demanda Flesselles.
� Ma foi ! dit Billot, je crois que le plus simple, quand on a quelque chose � demander d�important, c�est de s�adresser au bon Dieu, et non pas � ses saints.
� Ce qui veut dire que vous allez vous adresser au roi ?
� J�en ai envie.
� Et serait-ce indiscret de savoir ce que vous comptez demander au roi ?
� La libert� du docteur Gilbert, qui est � la Bastille.
� 219 �
� Le docteur Gilbert ? demanda insolemment Flesselles.
N�est-ce pas un faiseur de brochures ?
� Dites un philosophe, monsieur.
� C�est tout un, mon cher monsieur Billot. Je crois que vous avez peu de chances d�obtenir une pareille chose du roi.
� Et pourquoi ?
� D�abord, parce que si le roi a fait mettre le docteur Gilbert � la Bastille, c�est qu�il a ses raisons pour cela.
� C�est bien ! dit Billot, il me donnera ses raisons, et je lui donnerai les miennes.
� Mon cher monsieur Billot, le roi est fort occup�, et ne vous recevra pas.
� Oh ! s�il ne me re�oit pas, je trouverai un moyen d�entrer sans sa permission.
� Alors, une fois entr�, vous rencontrerez M. de Dreux-Br�z�, qui vous fera jeter � la porte.
� Qui me fera jeter � la porte !
� Oui, il a bien voulu le faire pour l�Assembl�e en masse ; il est vrai qu�il n�a pas r�ussi, mais raison de plus pour qu�il rage et qu�il prenne sa revanche sur vous.
� C�est bien ; alors je m�adresserai � l�Assembl�e.
� Le chemin de Versailles est coup�.
� 220 �
� J�irai avec mes trois mille hommes.
� Prenez garde, mon cher monsieur, vous trouverez sur la route quatre ou cinq mille Suisses et deux ou trois mille Autrichiens qui ne feront qu�une bouch�e de vous et de vos trois mille hommes ; en un clin d��il vous serez aval�s.
� Ah diable ! que dois-je faire alors ?
� Faites ce que vous voudrez ; mais rendez-moi le service d�emmener vos trois mille hommes, qui battent le pav� avec leurs hallebardes, et qui fument. Il y a sept ou huit milliers de poudre dans nos caves, et une �tincelle peut nous faire sauter.
� En ce cas, je r�fl�chis, dit Billot, je ne m�adresserai ni au roi ni � l�Assembl�e nationale, je m�adresserai � la nation, et nous prendrons la Bastille.
� Et avec quoi ?
� Avec les huit milliers de poudre que vous allez me donner, monsieur le pr�v�t.
� Ah ! vraiment ? dit Flesselles d�un ton goguenard.
� C�est comme cela. Monsieur, les clefs des caves, s�il vous pla�t.
� Hein ! Plaisantez-vous ? fit le pr�v�t.
� Non, monsieur, je ne plaisante pas, dit Billot.
Et saisissant Flesselles des deux mains au collet de son habit :
� Les clefs, dit-il, ou j�appelle mes hommes.
� 221 �
Flesselles devint p�le comme la mort. Ses l�vres et ses dents se serr�rent convulsivement, mais sans que sa voix sub�t la moindre alt�ration, sans qu�il quitt�t le ton ironique qu�il avait pris.
� Au fait ! monsieur, dit-il, vous me rendrez un grand service en me d�barrassant de cette poudre. Je vais donc vous en faire remettre les clefs comme vous le d�sirez. Seulement, n�oubliez pas que je suis votre premier magistrat, et que si vous aviez le malheur de me faire devant du monde ce que vous venez de me faire seul � seul, une heure apr�s vous seriez pendu par les gardes de la ville. Vous persistez � vouloir cette poudre ?
� Je persiste, r�pondit Billot.
� Et vous la distribuerez vous-m�me ?
� Moi-m�me.
� Quand cela ?
� � l�instant.
� Pardon, entendons-nous ; j�ai affaire ici pour un quart d�heure, encore, et j�aime autant, si cela vous est indiff�rent, que la distribution ne commence que lorsque je serai parti. On m�a pr�dit que je mourrais de mort violente, mais j�ai une �norme r�pugnance � sauter en l�air, je l�avoue.
� Soit ; dans un quart d�heure. Mais, � mon tour, une pri�re.
� Laquelle ?
� Approchons-nous tous deux de cette fen�tre.
� 222 �
� � quel propos ?
� Je veux vous rendre populaire.
� Grand merci ; et de quelle fa�on ?
� Vous allez voir.
Billot conduisit le pr�v�t � la fen�tre.
� Amis, dit-il, vous voulez toujours prendre la Bastille, n�est-ce pas ?
� Oui, oui, oui ! cri�rent trois ou quatre mille voix.
� Mais il vous manque de la poudre, n�est-ce pas ?
� Oui ! De la poudre ! de la poudre !
� Eh bien ! voici M. le pr�v�t des marchands qui veut bien nous donner celle qui est dans les caves de l�H�tel de Ville. Re-merciez-le, mes amis.
� Vive monsieur le pr�v�t des marchands ! vive monsieur de Flesselles ! hurla toute la foule.
� Merci ! merci pour moi, merci pour lui !
� Maintenant, monsieur, dit Billot, je n�ai plus besoin de vous prendre au collet, ni seul � seul, ni devant tout le monde ; car si vous ne me donnez pas la poudre, la nation, comme vous l�appelez, la nation vous mettra en pi�ces.
� Voici les clefs, monsieur, dit le pr�v�t ; vous avez une mani�re de demander qui n�admet pas les refus.
� 223 �
� En ce cas, vous m�encouragez, dit Billot, qui paraissait m�rir un nouveau projet.
� Ah ! diable ! auriez-vous encore quelque chose � me demander ?
� Oui. Connaissez-vous le gouverneur de la Bastille ?
� M. de Launay ?
� Je ne sais pas comment il s�appelle.
� Il s�appelle M. de Launay.
� Soit. Connaissez-vous M. de Launay ?
� C�est un de mes amis.
� En ce cas, vous devez d�sirer qu�il ne lui arrive pas malheur.
� Je le d�sire, en effet.
� Eh bien ! un moyen qu�il ne lui arrive pas malheur, c�est qu�il me rende la Bastille, ou tout au moins le docteur.
� Vous n�esp�rez pas que j�aurai l�influence de l�amener � vous rendre ou son prisonnier, ou sa forteresse, n�est-ce pas ?
� Cela me regarde ; je ne vous demande qu�une introduction aupr�s de lui.
� Mon cher monsieur Billot, je vous pr�viens que si vous entrez � la Bastille, vous y entrerez seul.
� 224 �
� Tr�s bien !
� Je vous pr�viens, en outre, qu�en y entrant seul vous n�en sortirez peut-�tre pas.
� � merveille !
� Je vais vous donner votre laissez-passer pour la Bastille.
� J�attends.
� Mais � une condition encore.
� Laquelle ?
� C�est que vous ne viendrez pas me demander demain un laissez-passer pour la lune. Je vous pr�viens que je ne connais personne dans ce monde-l�.
� Flesselles ! Flesselles ! dit une voix sourde et grondante derri�re le pr�v�t des marchands, si tu continues d�avoir deux visages, un qui rit aux aristocrates, et l�autre qui sourit au peuple, tu te seras peut-�tre, d�ici � demain, sign� � toi-m�me un laissez-passer pour un monde dont nul ne revient.
Le pr�v�t se retourna frissonnant.
� Qui parle ainsi ? dit-il.
� Moi, Marat.
� Marat le philosophe ! Marat le m�decin ! dit Billot.
� Oui, r�pondit la m�me voix.
� 225 �
� Oui, Marat le philosophe, Marat le m�decin, dit Flesselles ; lequel, en cette derni�re qualit�, devrait bien se charger de gu�rir les fous. Ce qui serait pour lui un moyen d�avoir aujourd�hui bon nombre de pratiques.
� Monsieur de Flesselles, r�pondit le fun�bre interlocuteur, ce brave citoyen vous demande un laissez-passer pour M. de Launay. Je vous ferai observer que non seulement il vous attend, mais encore que trois mille hommes l�attendent.
� C�est bien, monsieur, il va l�avoir.
Flesselles s�approcha d�une table, passa une main sur son front, et de l�autre, saisissant la plume, il �crivit rapidement quelques lignes.
� Voici votre laissez-passer, dit-il en pr�sentant le papier � Billot.
� Lisez, dit Marat.
� Je ne sais pas lire, dit Billot.
� Eh bien ! donnez ; je lirai, moi.
Billot passa le papier � Marat.
Le laissez-passer �tait con�u en ces termes :
� Monsieur le gouverneur,
� Nous, pr�v�t des marchands de la Ville de Paris, nous vous envoyons M. Billot, � l�effet de se concerter avec vous sur les int�r�ts de ladite ville.
� 14 juillet 1789
� 226 �
� De Flesselles �
� Bon ! dit Billot, donnez.
� Vous trouvez ce laissez-passer bon ainsi ? dit Marat.
� Sans doute.
� Attendez ; M. le pr�v�t va y ajouter un
Et il s�approcha de Flesselles qui �tait rest� debout, le poing appuy� sur la table, et qui regardait d�un air d�daigneux, et les deux hommes auxquels il avait particuli�rement affaire, et un troisi�me � moiti� nu qui venait d�appara�tre debout � la porte, appuy� sur un mousqueton.
Ce troisi�me, c��tait Pitou qui avait suivi Billot, et qui se tenait pr�t � ob�ir aux ordres du fermier, quels qu�ils fussent.
� Monsieur, dit Marat � Flesselles, ce
� Dites, monsieur Marat.
Marat posa le papier sur la table, et indiquant du doigt la place o� le pr�v�t devait tracer le post-scriptum demand� :
� Le citoyen Billot, dit-il, ayant caract�re de parlementaire, je remets sa vie � votre honneur.
Flesselles regarda Marat en homme qui avait meilleure envie d��craser cette plate figure d�un coup de poing, que de faire ce qu�elle demandait.
� 227 �
� H�siteriez-vous, monsieur ? demanda Marat.
� Non, fit Flesselles, car au bout du compte vous ne demandez qu�une chose juste.
Et il �crivit le post-scriptum demand�.
� Cependant, messieurs, dit-il, notez bien ceci, c�est que je ne r�ponds pas de la s�ret� de M. Billot.
� Et moi, j�en r�ponds, dit Marat, lui tirant le papier des mains ; car votre libert� est l� pour garantir sa libert�, votre t�te pour garantir sa t�te. Tenez, brave Billot, dit Marat, voici votre laissez-passer.
� Labrie ! cria M. de Flesselles ; Labrie !
Un laquais en grande livr�e entra.
� Mon carrosse ! dit-il.
� Il attend monsieur le pr�v�t dans la cour.
� Descendons, dit le pr�v�t. Vous ne d�sirez rien autre chose, messieurs ?
� Non, r�pondirent � la fois Billot et Marat.
� Faut-il laisser passer ? demanda Pitou.
� Mon ami, dit Flesselles, je vous ferai observer que vous �tes un peu trop ind�cemment v�tu pour monter la garde � la porte de ma chambre. Si vous tenez � y rester, mettez au moins votre giberne par devant, et appuyez-vous le derri�re � la muraille.
� 228 �
� Faut-il laisser passer ? r�p�ta Pitou, en regardant M. de Flesselles d�un air qui indiquait qu�il go�tait m�diocrement la plaisanterie dont il venait d��tre l�objet.
� Oui, dit Billot.
Pitou se rangea.
� Peut-�tre avez-vous tort de laisser aller cet homme, dit Marat ; c��tait un excellent otage � conserver ; mais en tout cas, quelque part qu�il soit, soyez tranquille, je le retrouverai.
� Labrie, dit le pr�v�t des marchands en montant dans son carrosse, on va distribuer de la poudre ici. Si l�H�tel de Ville sautait, par hasard, je ne veux point d��claboussures ; hors de port�e, Labrie, hors de port�e.
La voiture roula sous la vo�te et apparut sur la place, o� grondaient quatre ou cinq mille personnes.
Flesselles craignait qu�on interpr�t�t mal son d�part, qui pouvait tout aussi bien �tre une fuite.
Il sortit � mi-corps par la porti�re.
� � l�Assembl�e nationale ! cria-t-il au cocher.
Ce qui lui valut de la part de la foule une salve colossale d�applaudissements.
Marat et Billot �taient sur le balcon et avaient entendu les derniers mots de Flesselles.
� Ma t�te contre la sienne, dit Marat, qu�il ne va pas � l�Assembl�e nationale, mais chez le roi.
� 229 �
� Faut-il le faire arr�ter ? dit Billot.
� Non, dit Marat avec son hideux sourire. Soyez tranquille, si vite qu�il aille, nous irons encore plus vite que lui. Et, maintenant, aux poudres !
� Oui, aux poudres ! dit Billot.
Et tous deux descendirent, suivis par Pitou.
� 230 �
Chapitre XV
M. de Launay, gouverneur de la Bastille
Comme l�avait dit M. de Flesselles, il y avait huit milliers de poudre dans les caves de l�H�tel de Ville.
Marat et Billot entr�rent dans la premi�re cave avec une lanterne, qu�ils suspendirent au plafond.
Pitou monta la garde � la porte.
La poudre �tait dans des barils contenant vingt livres � peu pr�s chacun. On �tablit des hommes sur l�escalier. Ces hommes firent la cha�ne, et l�on commen�a le transport des barils.
Il y eut d�abord un moment de confusion. On ne savait pas s�il y aurait de la poudre pour tout le monde, et chacun se pr�cipitait pour en prendre sa part. Mais les chefs nomm�s par Billot parvinrent � se faire �couter, et la distribution se fit avec une esp�ce d�ordre.
Chaque citoyen re�ut une demi-livre de poudre, trente ou quarante coups � tirer � peu pr�s.
Mais quand chacun eut la poudre, on s�aper�ut que les fusils manquaient : � peine cinq cents hommes �taient-ils arm�s.
Pendant que la distribution continuait, une partie de cette population furieuse qui demandait des armes monta dans la chambre o� les �lecteurs tenaient leurs s�ances. Ils �taient en
� 231 �
train d�organiser cette garde nationale dont l�huissier avait dit un mot � Billot. On venait de d�cr�ter que cette milice serait de quarante-huit mille hommes. Cette milice n�existait encore que dans le d�cret, et d�j� l�on disputait pour en nommer le g�n�ral.
Ce fut au milieu de cette discussion que le peuple envahit l�H�tel de Ville. Il s��tait organis� tout seul. Il demandait � marcher. Il ne lui manquait que des armes.
En ce moment, on entendit le bruit d�une voiture qui rentrait. C��tait le pr�v�t des marchands, que l�on n�avait pas voulu laisser passer, quoiqu�il e�t montr� l�ordre du roi qui le mandait � Versailles, et que l�on ramenait de force � l�H�tel de Ville.
� Des armes ! des armes ! criait-on de toutes parts quand on l�aper�ut.
� Des armes, dit-il, je n�en ai pas, mais il doit y en avoir � l�Arsenal.
� � l�Arsenal ! � l�Arsenal ! cria la foule.
Et cinq ou six mille hommes se ru�rent sur le quai de la Gr�ve.
L�Arsenal �tait vide.
Ils revinrent vocif�rant � l�H�tel de Ville.
Le pr�v�t n�avait point d�armes, ou plut�t ne voulait pas en donner. Press� par le peuple, il eut l�id�e de les envoyer aux Chartreux.
Les Chartreux ouvrirent leurs portes ; on fouilla partout ; on ne trouva pas un pistolet de poche.
� 232 �
Pendant ce temps Flesselles, apprenant que Billot et Marat �taient encore dans les caves de l�H�tel de Ville et faisaient leur distribution de poudre, Flesselles proposa d�envoyer une d�putation d��lecteurs � de Launay, pour lui proposer de faire dispara�tre ses canons.
Ce qui, la veille, avait le plus cruellement fait hurler la foule, c��tait ces canons qui allongeaient leur cou � travers les cr�neaux. Flesselles esp�rait qu�en les faisant dispara�tre, le peuple se contenterait de cette concession et se retirerait satisfait. La d�putation venait de partir quand le peuple revint furieux.
Aux cris qu�il poussait, Billot et Marat mont�rent jusque dans la cour.
Flesselles, d�un balcon inf�rieur, essayait de calmer le peuple. Il proposait un d�cret qui autoris�t les districts � faire for-ger cinquante mille piques.
Le peuple �tait pr�t d�accepter.
� D�cid�ment cet homme trahit, dit Marat.
Puis, se retournant vers Billot :
� Allez faire � la Bastille ce que vous avez � y faire, dit-il.
Dans une heure, je vous y enverrai vingt mille hommes avec chacun un fusil.
Billot avait du premier coup pris grande confiance dans cet homme, dont le nom �tait si populaire qu�il �tait arriv� jusqu�� lui. Il ne lui demanda pas m�me comment il comptait se les procurer. Un abb� se trouvait l�, partageant l�enthousiasme g�-
� 233 �
n�ral, criant, comme tout le monde : � � la Bastille ! � Billot n�aimait pas les abb�s ; mais celui-ci lui plut. Il le chargea de continuer la distribution, le brave abb� accepta.
Alors, Marat monta sur une borne. Il se faisait un tumulte effroyable.
� Silence, dit-il, je suis Marat, et je veux parler.
Chacun se tut comme par magie, et tous les yeux se tourn�-
rent vers l�orateur.
� Vous voulez des armes ? dit-il.
� Oui ! oui ! r�pondirent des milliers de voix.
� Pour prendre la Bastille ?
� Oui ! oui ! oui !
� Eh bien ! venez avec moi, et vous en aurez.
� O� cela ?
� Aux Invalides, il y a vingt-cinq mille fusils aux Invalides !
� Aux Invalides ! aux Invalides ! aux Invalides ! cri�rent toutes les voix.
� Maintenant, dit Marat � Billot qui venait d�appeler Pitou, vous allez � la Bastille ?
� Oui.
� Attendez. Il se peut qu�avant l�arriv�e de mes hommes, vous ayez besoin d�aide.
� 234 �
� En effet, dit Billot ; c�est possible.
Marat d�chira une feuille dans un petit carnet, et �crivit cinq mots au crayon :
� De la part de Marat. �
Puis il tra�a un signe sur le papier.
� Eh bien ! demanda Billot, que voulez-vous que je fasse de ce billet, puisqu�il n�y a ni le nom, ni l�adresse de celui auquel je dois le remettre ?
� Quant � l�adresse, celui � qui je vous recommande n�en a pas ; quant � son nom, il est bien connu. Demandez au premier ouvrier que vous rencontrerez : � Gonchon, le Mirabeau du peuple ? �
� Gonchon, tu te rappelleras ce nom-la, Pitou.
� Gonchon ou
� Aux Invalides ! aux Invalides ! hurlaient les voix avec une f�rocit� croissante.
� Allons, va, dit Marat � Billot, et que le g�nie de la libert� marche devant toi !
� Aux Invalides ! cria � son tour Marat.
Et il descendit le quai de Gr�ve, suivi de plus de vingt mille hommes.
Billot, de son c�t�, en entra�na cinq ou six cents � sa suite.
C��taient ceux qui �taient arm�s.
� 235 �
Au moment o� l�un allait descendre le cours de la rivi�re, o� l�autre allait remonter vers le boulevard, le pr�v�t des marchands se mit � une fen�tre.
� Mes amis, dit-il, pourquoi donc vois-je � vos chapeaux la cocarde verte ?
C��tait la feuille de tilleul de Camille Desmoulins, que beaucoup avaient arbor�e en la voyant arborer aux autres, mais sans m�me savoir ce qu�ils faisaient.
� Esp�rance ! esp�rance ! cri�rent quelques voix.
� Oui ; mais la couleur de l�Esp�rance est en m�me temps celle du comte d�Artois. Voulez-vous avoir l�air de porter la li-vr�e d�un prince ?
� Non, non, cri�rent en ch�ur toutes les voix, et celle de Billot par-dessus toutes.
� Eh bien ! alors, changez cette cocarde, et, si vous voulez porter une livr�e, que ce soit au moins celle de la ville de Paris, notre m�re � tous � bleu et rouge, amis, bleu et rouge.
� Oui ! oui ! cri�rent toutes les voix ; oui ! bleu et rouge.
� ces mots, chacun foule aux pieds sa cocarde verte ; chacun demande des rubans ; comme par enchantement, alors, les fen�tres s�ouvrent, et les rubans rouges et bleus pleuvent � flots.
Mais ce qui tombe de rubans suffit � peine � mille personnes.
Aussit�t, les tabliers, les robes de soie, les �charpes, les rideaux sont d�chir�s, lac�r�s, mis en lambeaux ; leurs fragments
� 236 �
se fa�onnent en n�uds, en rosettes, en �charpes. Chacun en prend sa part.
Apr�s quoi la petite arm�e de Billot se remit en route.
En route, elle se recruta : toutes les art�res du faubourg Saint-Antoine lui envoy�rent, chemin faisant, ce qu�elles avaient de plus chaud et de plus vif en sang populaire.
On parvint en assez bon ordre � la hauteur de la rue Lesdi-gui�res, o� d�j� une masse de curieux, les uns timides, les autres calmes, les autres insolents, regardaient les tours de la Bastille d�vor�es par un ardent soleil.
L�arriv�e des tambours populaires par le faubourg Saint-Antoine, l�arriv�e d�une centaine de gardes-fran�aises par le boulevard, l�arriv�e de Billot et de sa troupe, qui pouvait se composer de mille � douze cents hommes chang�rent � l�instant m�me le caract�re et l�aspect de la foule : les timides s�enhardi-rent, les calmes s�exalt�rent, les insolents commenc�rent � menacer.
� � bas les canons ! � bas les canons ! criaient vingt mille voix en mena�ant du poing les grosses pi�ces qui allongeaient leurs cous de cuivre � travers les embrasures des plates-formes.
Juste en ce moment, comme si le gouverneur de la forteresse ob�issait aux injonctions de la foule, les artilleurs s�approch�rent des pi�ces, et les canons recul�rent jusqu�� ce qu�ils fussent disparus tout � fait.
La foule battit des mains ; elle �tait donc une puissance, puisque l�on c�dait � ses menaces.
Cependant les sentinelles continuaient � se promener sur les plates-formes. Un Invalide croisait un Suisse.
� 237 �
Apr�s avoir cri� : � � bas les canons ! � on cria : � � bas les Suisses ! � C��tait la continuation du cri de la veille : � � bas les Allemands ! �
Mais les Suisses n�en continu�rent pas moins de croiser les Invalides.
Un de ceux qui criaient : � � bas les Suisses ! � s�impatienta ; il avait un fusil � la main ; il dirigea le canon de son arme vers la sentinelle et fit feu.
La balle alla mordre la muraille grise de la Bastille, � un pied au-dessous du couronnement de la tour, juste en face de l�endroit o� passait la sentinelle. La morsure apparut comme un point blanc, mais la sentinelle ne s�arr�ta m�me pas, ne d�tourna m�me pas la t�te.
Une grande rumeur se fit autour de cet homme, qui venait de donner le signal d�une attaque inou�e, insens�e. Il y avait plus d�effroi encore que de rage dans cette rumeur.
Beaucoup ne comprenaient point que ce ne f�t pas un crime punissable de mort que de tirer un coup de fusil sur la Bastille.
Billot regardait cette masse verd�tre, pareille � ces monstres fabuleux que l�antiquit� nous montre couverts d��cailles. Il comptait les embrasures o� les canons pouvaient d�un moment � l�autre reprendre leurs places ; il comptait les fusils de rempart ouvrant leur �il sinistre pour regarder � travers les meurtri�res.
Et Billot secouait la t�te en se rappelant les paroles de Flesselles.
� 238 �
� Nous n�y arriverons jamais, murmura-t-il.
� Et pourquoi n�y arriverons-nous jamais ? dit une voix aupr�s de lui.
Billot se retourna et vit un homme � mine farouche, v�tu de haillons, et faisant �tinceler ses yeux comme deux �toiles.
� Parce qu�il me parait impossible de prendre une pareille masse par la force.
� La prise de la Bastille, dit l�homme, n�est point un fait de guerre, c�est un acte de foi : crois, et tu r�ussiras.
� Patience, dit Billot en cherchant son laissez-passer dans sa poche ; patience !
L�homme se trompa � son intention.
� Patience ! lui dit-il. Oui, je comprends, tu es gras, toi ; tu as l�air d�un fermier.
� Et j�en suis un, en effet, dit Billot.
� Alors je comprends que tu dises patience : tu as toujours �t� bien nourri ; mais regarde un peu derri�re toi tous ces spectres qui nous environnent ; vois leurs veines arides, compte leurs os � travers les trous de leurs habits, et demande-leur, � eux, s�ils comprennent le mot patience.
� En voil� un qui parle tr�s bien, fit Pitou ; mais il me fait peur.
� Il ne me fait pas peur � moi, dit Billot.
Et se retournant vers l�homme :
� 239 �
� Oui, patience, dit-il ; mais un quart d�heure encore, voil� tout.
� Ah ! ah ! fit l�homme en souriant ; un quart d�heure ! en effet, ce n�est pas trop ; et que feras-tu d�ici un quart d�heure ?
� D�ici un quart d�heure, j�aurai visit� la Bastille ; je saurai le chiffre de sa garnison, je saurai les intentions de son gouverneur, je saurai enfin par o� l�on y entre.
� Oui, si tu sais par o� l�on en sort.
� Eh bien ! si je n�en sors pas, un homme viendra m�en faire sortir.
� Et quel est cet homme ?
� Gonchon, le Mirabeau du peuple.
L�homme tressaillit ; ses yeux lanc�rent deux flammes.
� Le connais-tu ? demanda-t-il.
� Non.
� Eh bien ! alors.
� Eh bien ! je vais le conna�tre ; car on m�a dit que la premi�re personne � laquelle je m�adresserais, sur la place de la Bastille, me conduirait � lui. Tu es sur la place de la Bastille, conduis-moi � lui.
� Que lui veux-tu ?
� Remettre ce papier.
� 240 �
� De qui est-il ?
� De Marat, le m�decin.
� De Marat ! Tu connais Marat ! s��cria l�homme.
� Je le quitte.
� O� cela ?
� � l�H�tel de Ville.
� Que fait-il ?
� Il est all� armer vingt mille hommes aux Invalides.
� En ce cas, donne-moi ce papier. Je suis Gonchon.
Billot recula d�un pas.
� Tu es Gonchon ? demanda-t-il.
� Amis, dit l�homme en haillons, en voil� un qui ne me conna�t pas, et qui demande si c�est bien vrai que je suis Gonchon.
La foule �clata de rire ; il semblait � tous ces hommes qu�il �tait impossible que l�on ne conn�t pas son orateur favori.
� Vive Gonchon ! cri�rent deux ou trois mille voix.
� Tenez, dit Billot, en lui pr�sentant le papier.
� 241 �
� Amis, dit Gonchon, apr�s avoir lu, et il frappa sur l��paule de Billot ; c�est un fr�re ; Marat me le recommande. On peut donc compter sur lui. Comment t�appelles-tu ?
� Je m�appelle Billot.
� Et moi, dit Gonchon, je m�appelle Hache ; et, � nous deux, j�esp�re que nous allons faire quelque chose.
La foule sourit au sanglant jeu de mot.
� Oui, oui, nous allons faire quelque chose, dit-elle.
� Eh bien ! qu�allons-nous faire ? demand�rent quelques voix.
� Eh ! pardieu ! dit Gonchon, nous allons prendre la Bastille.
� � la bonne heure ! dit Billot, voil� qui s�appelle parler.
�coute, brave Gonchon, de combien d�hommes disposes-tu ?
� De trente mille hommes � peu pr�s.
� Trente mille hommes dont tu disposes, vingt mille qui vont nous arriver des Invalides, et dix mille qui sont d�j� ici, c�est plus qu�il ne nous en faut pour r�ussir, ou nous ne r�ussirons jamais.
� Nous r�ussirons, dit Gonchon.
� Je le crois. Eh bien ! r�unis tes trente mille hommes ; moi, j�entre chez le gouverneur, je le somme de se rendre ; s�il se rend, tant mieux, nous �pargnons du sang ; s�il ne se rend pas, eh bien ! le sang vers� retombera sur lui, et par le temps qui
� 242 �
court le sang vers� pour une cause injuste porte malheur. Demandez aux Allemands.
� Combien de temps resteras-tu avec le gouverneur ?
� Le plus longtemps que je pourrai, jusqu�� ce que la Bastille soit investie tout � fait ; si c�est possible, quand je sortirai, l�attaque commencera.
� C�est dit.
� Tu ne te d�fies pas de moi ? demanda Billot � Gonchon en lui tendant la main.
� Moi ! r�pondit Gonchon avec un sourire de d�dain et en serrant cette main que lui pr�sentait le robuste fermier avec une vigueur que l�on ne se f�t point attendu � trouver dans ce corps h�ve et d�charn� ; moi, me d�fier de toi ? Et pourquoi ? Quand je voudrai, sur un mot, sur un signe, je te ferai piler comme verre, fusses-tu � l�abri de ces tours, qui demain n�existeront plus ; fusses-tu prot�g� par ces soldats, qui ce soir seront � nous ou auront cess� de vivre. Va donc, et compte sur Gonchon comme il compte sur Billot.
Billot fut convaincu et marcha vers l�entr�e de la Bastille, tandis que son interlocuteur s�enfon�ait dans le faubourg, aux cris mille fois r�p�t�s de : � Vive Gonchon ! Vive le Mirabeau du peuple ! �
� Je ne sais comment est le Mirabeau des nobles, dit Pitou au p�re Billot, mais je trouve le n�tre bien laid.
� 243 �
Chapitre XVI
La Bastille et son gouverneur
Nous ne d�crirons pas la Bastille ; ce serait chose inutile.
Elle vit comme une �ternelle image � la fois dans la m�-
moire des vieillards et des enfants.
Nous nous contenterons de rappeler que, vue du c�t� du boulevard, elle pr�sentait � la place de la Bastille deux tours ju-melles, tandis que les deux faces couraient parall�les aux deux rives du canal d�aujourd�hui.
L�entr�e de la Bastille �tait d�fendue par un corps de garde d�abord, puis par deux lignes de sentinelles, puis par deux ponts-levis.
Apr�s avoir travers� les diff�rents obstacles, on arrivait � la cour du Gouvernement, logis du gouverneur.
De cette cour, une galerie conduisait aux foss�s de la Bastille.
� cette autre entr�e donnant encore sur les foss�s, se trouvait un pont-levis, un corps de garde et une barri�re de fer.
� la premi�re entr�e on veut arr�ter Billot ; mais Billot montre son laissez-passer de Flesselles ; et on laisse passer Billot.
� 244 �
Billot s�aper�oit alors que Pitou le suit. Pitou n�avait pas d�initiative, mais, sur les pas du fermier, il f�t descendu jusqu�en enfer ou e�t mont� dans la lune.
� Reste dehors, dit Billot ; si je ne sors pas, il est bon qu�il y ait quelqu�un qui rappelle au peuple que je suis entr�.
� C�est juste, dit Pitou ; au bout de combien de temps faudra-t-il lui rappeler cela ?
� Au bout d�une heure.
� Et la cassette ? demanda Pitou.
� C�est juste. Eh bien ! si je ne sortais pas, si Gonchon ne prend pas la Bastille, ou enfin si, apr�s l�avoir prise, on ne me retrouve pas, il y a � dire au docteur Gilbert, qu�on retrouvera peut-�tre, lui ! que des hommes venus de Paris m�ont enlev� la cassette qu�il m�avait confi�e il y a cinq ans ; que je suis parti � l�instant m�me pour lui en donner avis ; qu�en arrivant � Paris j�ai appris qu�il �tait � la Bastille ; que j�ai voulu prendre la Bastille, et qu�en voulant la prendre, j�y ai laiss� ma peau, qui �tait toute � son service.
� C�est bien, p�re Billot, dit Pitou ; seulement c�est bien long, et j�ai peur d�oublier.
� Ce que je dis l� ?
� Oui.
� Je vais te le r�p�ter.
� Non, dit une voix pr�s de Billot, mieux vaut �crire.
� Je ne sais pas �crire, dit Billot.
� 245 �
� Je le sais, moi, je suis huissier.
� Ah ! vous �tes huissier ? demanda Billot.
� Stanislas Maillard, huissier au Ch�telet.
Et il tira de sa poche un long encrier de corne, dans lequel il y avait plume, papier et encre, tout ce qu�il faut enfin pour �crire.
C��tait un homme de quarante-cinq ans, long, mince, grave, tout v�tu de noir, comme il convenait � sa profession.
� En voil� un qui ressemble diablement � un croque-mort, murmura Pitou.
� Vous dites, demanda l�huissier impassible, que des hommes venus de Paris vous ont enlev� une cassette que vous a confi�e le docteur Gilbert ?
� Oui.
� C�est un d�lit cela.
� Ces hommes appartenaient � la police de Paris.
� Inf�me voleuse ! murmura Maillard.
Puis, donnant le papier � Pitou :
� Tiens, jeune homme, dit-il, voil� la note demand�e ; et s�il est tu� � il montra Billot �, si tu es tu�, il faut esp�rer que je ne serai pas tu�, moi.
� Et si vous n��tes pas tu�, que ferez-vous ? demanda Pitou.
� 246 �
� Je ferai ce que tu aurais d� faire.
� Merci, dit Billot.
Et il tendit la main � l�huissier.
L�huissier la lui serra avec une force qu�on n�e�t pas cru rencontrer dans ce long corps maigre.
� Alors, je compte sur vous ? demanda Billot.
� Comme sur Marat, comme sur Gonchon.
� Bon, dit Pitou, voil� une Trinit� que je suis bien s�r de ne pas retrouver en paradis.
Puis, revenant � Billot :
� Ah �� ! papa Billot, de la prudence, n�est-ce pas ?
� Pitou, dit le fermier avec une �loquence qu�on �tait parfois �tonn� de trouver dans cette nature agreste, n�oublie pas une chose, c�est que ce qu�il y a de plus prudent en France, c�est le courage.
Et il traversa la premi�re ligne de sentinelles, tandis que Pitou remontait vers la place.
Au pont-levis, il fallut parlementer encore.
Billot montra son laissez-passer ; le pont-levis s�abaissa, la grille s�ouvrit.
Derri�re la grille �tait le gouverneur.
� 247 �
Cette cour int�rieure, dans laquelle le gouverneur attendait Billot, �tait la cour qui servait de promenade aux prisonniers.
Elle �tait gard�e par ses huit tours, c�est-�-dire par huit g�ants.
Aucune fen�tre ne donnait dessus. Jamais le soleil ne p�n�trait jusqu�� son pav� humide et presque vaseux ; on e�t dit le fond d�un vaste puits.
Dans cette cour, une horloge, soutenue par des captifs encha�n�s, mesurait l�heure, laissant tomber le bruit lent et mesur� de ses minutes, comme un cachot laisse tomber sur la dalle qu�elle ronge la goutte d�eau qui suinte � son plafond.
Au fond de ce puits, le prisonnier, perdu dans un ab�me de pierre, contemplait un instant l�inexorable nudit� des pierres, et demandait bient�t � rentrer dans sa prison.
Derri�re la grille donnant dans cette cour �tait, nous l�avons d�j� dit, M. de Launay.
M. de Launay �tait un homme de quarante-cinq � cinquante ans ; ce jour-l�, il �tait v�tu d�un habit gris de lin, il portait le ruban rouge de la croix de Saint-Louis, et tenait � la main une canne � �p�e.
C��tait un mauvais homme que ce M. de Launay : les m�-
moires de Linguet venaient de l��clairer d�une triste c�l�brit� ; il �tait presque autant ha� que la prison.
En effet, les de Launay, comme les Ch�teauneuf, les La Vrilli�re et les Saint-Florentin, qui tenaient les lettres de cachet de p�re en fils, les de Launay, de p�re en fils aussi, se transmet-taient la Bastille.
Car on le sait, ce n��tait pas le ministre de la guerre qui nommait les officiers de ge�le. � la Bastille, toutes les places s�achetaient, depuis celle du gouverneur jusqu�� celle du marmi-
� 248 �
ton. Le gouverneur de la Bastille, c��tait un concierge en grand, un gargotier � �paulettes, qui ajoutait � ses 6o ooo francs d�appointements, 6o ooo francs d�extorsions et de rapines.
Il fallait bien rentrer dans le capital et les int�r�ts de l�argent d�bours�.
M. de Launay, en fait d�avarice, avait ench�ri sur ses pr�d�-
cesseurs. Peut-�tre aussi avait-il pay� la place plus cher, et pr�-
voyait-il qu�il la devait garder moins longtemps.
Il nourrissait sa maison aux d�pens des prisonniers. Il avait r�duit le chauffage, doubl� le prix de chaque pi�ce de leur mobilier.
Il avait le droit de faire entrer � Paris cent pi�ces de vin franches d�octroi. Il vendait ce droit � un cabaretier, qui faisait entrer ainsi d�excellents vins. Puis, avec la dixi�me partie de ce droit, il achetait le vinaigre qu�il faisait boire � ses prisonniers.
Une seule consolation restait aux malheureux enferm�s � la Bastille : c��tait un petit jardin cr�� sur un bastion. L�, ils se promenaient ; l�, ils retrouvaient un instant l�air, les fleurs, la lumi�re, la nature enfin.
Il avait lou� ce petit jardin � un jardinier, et, pour cinquante livres par an qu�il en recevait, il avait �t� aux prisonniers cette derni�re jouissance.
Il est vrai que pour les prisonniers riches il avait des com-plaisances extr�mes ; il conduisait l�un d�eux chez sa ma�tresse � lui, qui �tait mise dans ses meubles et entretenue ainsi sans qu�il lui en co�t�t rien, � lui de Launay.
Voyez
� 249 �
Avec cela cet homme �tait brave.
Depuis la veille l�orage grondait autour de lui. Depuis la veille il sentait la vague de l��meute, qui venait montant toujours, battre le pied de ses murailles.
Et cependant il �tait p�le, mais calme.
Il est vrai qu�il avait derri�re lui quatre pi�ces de canon pr�tes � faire feu ; autour de lui une garnison de Suisses et d�Invalides, devant lui seulement un homme d�sarm�.
Car, en entrant � la Bastille, Billot avait donn� sa carabine � garder � Pitou.
Il avait compris que de l�autre c�t� de cette grille qu�il apercevait, une arme quelconque lui �tait plus dangereuse qu�utile.
Billot d�un coup d��il remarqua tout : l�attitude calme et presque mena�ante du gouverneur, les Suisses dispos�s dans les corps de gardes, les Invalides sur les plates-formes, et la silencieuse agitation des artilleurs qui garnissaient de gargousses les r�servoirs de leurs fourgons.
Les sentinelles tenaient l�arme au bras, les officiers avaient l��p�e nue.
Le gouverneur resta immobile, Billot fut forc� d�aller jusqu�� lui ; la grille se referma derri�re le parlementaire du peuple avec un bruit sinistre de fer grin�ant qui lui fit, si brave qu�il f�t, passer un frisson dans la moelle des os.
� Que me voulez-vous encore ? demanda de Launay.
� 250 �
� Encore, r�p�ta Billot, il me semble cependant que c�est la premi�re fois que je vous vois, et que par cons�quent vous n�avez pas le droit d��tre fatigu� de ma vue.
� C�est qu�on me dit que vous venez de l�H�tel de Ville.
� C�est vrai, j�en viens.
� Eh bien ! tout � l�heure, j�ai d�j� re�u une d�putation de la municipalit�.
� Que venait-elle faire ?
� Elle venait me demander la promesse de ne pas commencer le feu.
� Et vous avez promis ?
� Oui. Elle venait me demander de faire reculer les canons.
� Et vous les avez fait reculer. Je sais cela ; j��tais sur la place de la Bastille quand la man�uvre s�est op�r�e.
� Et vous avez cru sans doute que j�ob�issais aux menaces de ce peuple ?
� Dame ! fit Billot, cela en avait bien l�air.
� Quand je vous le disais, messieurs, s��cria de Launay en se retournant vers les officiers ; quand je vous disais qu�on nous croirait capables de cette l�chet�.
Puis, se retournant vers Billot :
� Et vous, de quelle part venez-vous ?
� 251 �
� De la part du peuple ! r�pondit fi�rement Billot.
� C�est bien, dit en souriant de Launay ; mais vous avez encore quelque autre recommandation, je suppose ; car, avec celle que vous invoquez, vous n�eussiez pas travers� la premi�re ligne des sentinelles.
� Oui, j�ai un sauf-conduit de M. de Flesselles, votre ami.
� Flesselles ! Vous avez dit qu�il �tait mon ami, repartit de Launay en regardant Billot comme s�il e�t voulu lire au plus profond de son c�ur. D�o� savez-vous si M. de Flesselles est mon ami ?
� Mais j�ai suppos� qu�il l��tait.
� Suppos�. Voil� tout. C�est bien. Voyons le sauf-conduit.
Billot pr�senta le papier.
De Launay le lut une premi�re fois, puis une seconde, l�ouvrit pour voir s�il ne contenait pas quelque post-scriptum cach� entre les deux pages, le pr�senta au jour pour voir s�il ne cachait pas quelques lignes trac�es entre les lignes.
� Et voil� tout ce qu�il me dit ? demanda-t-il.
� Tout.
� Vous �tes s�r ?
� Parfaitement s�r.
� Rien de verbal ?
� Rien.
� 252 �
� C�est �trange ! dit de Launay, en plongeant, par une des meurtri�res, son regard sur la place de la Bastille.
� Mais que voulez-vous donc qu�il vous f�t dire ? demanda Billot.
De Launay fit un mouvement :
� Rien, au fait ; rien. Voyons, dites ce que vous voulez ; mais d�p�chez-vous, je suis press�.
� Eh bien ! je veux que vous nous rendiez la Bastille.
� Pla�t-il ? fit de Launay en se retournant vivement comme s�il avait mal entendu ; vous dites ?�
� Je dis qu�au nom du peuple je viens vous sommer de rendre la Bastille.
De Launay haussa les �paules.
� C�est en v�rit� un �trange animal que le peuple, dit-il.
� Hein ! fit Billot.
� Et qu�en veut-il faire de la Bastille ?
� Il veut la d�molir.
� Et que diable lui fait la Bastille, � ce peuple ? Est-ce qu�un homme du peuple a jamais �t� mis � la Bastille ? La Bastille ! le peuple, au contraire, en devrait b�nir chaque pierre. Qui met-on � la Bastille ? les philosophes, les savants, les aristocrates, les ministres, les princes, c�est-�-dire les ennemis du peuple.
� 253 �
� Eh bien ! cela prouve que le peuple n�est pas �go�ste.
� Mon ami, dit de Launay avec une esp�ce de commis�ration, il est facile de voir que vous n��tes pas soldat.
� Vous avez raison, je suis fermier.
� Que vous n��tes pas de Paris.
� En effet, je suis de la province.
� Que vous ne connaissez pas � fond la Bastille.
� Vous avez raison, je ne connais que ce que j�en ai vu, c�est-�-dire les murs ext�rieurs.
� Eh bien ! venez avec moi, je vais vous montrer ce que c�est que la Bastille.
� Oh ! oh ! fit Billot, il va me faire passer sur quelque ou-bliette qui s�ouvrira tout � coup sous mes pieds, et puis bonsoir, p�re Billot.
Mais l�intr�pide fermier ne sourcilla point, et s�appr�ta � suivre le gouverneur de la Bastille.
� D�abord, dit de Launay, vous saurez que j�ai dans mes caves assez de poudre pour faire sauter la Bastille, et avec la Bastille la moiti� du faubourg Saint-Antoine.
� Je sais cela, r�pondit tranquillement Billot.
� Bien. Voyez d�abord ces quatre pi�ces de canon.
� Je les vois.
� 254 �
� Elles enfilent toute cette galerie, comme vous voyez encore, et cette galerie est d�fendue d�abord par un corps de garde, ensuite par deux foss�s qu�on ne peut traverser qu�� l�aide de deux ponts-levis ; enfin par une grille.
� Oh ! je ne dis pas que la Bastille est mal d�fendue, r�-
pondit tranquillement Billot ; seulement je dis qu�elle sera bien attaqu�e.
� Continuons, dit de Launay.
Billot fit de la t�te un signe d�assentiment.
� Voici une poterne qui donne sur les foss�s, dit le gouverneur ; voyez l��paisseur des murs.
� Quarante pieds � peu pr�s.
� Oui, quarante en bas et quinze en haut. Vous voyez bien que si bons ongles qu�ait le peuple, il se les retournera sur cette pierre.
� Je n�ai pas dit, reprit Billot, que le peuple d�molirait la Bastille avant de la prendre, j�ai dit qu�il la d�molirait apr�s l�avoir prise.
� Montons, fit de Launay.
� Montons.
Ils mont�rent une trentaine de marches.
Le gouverneur s�arr�ta.
� Tenez, dit-il, voici encore une embrasure qui donne sur le passage par lequel vous voulez entrer ; celle-ci n�est d�fendue
� 255 �
que par un fusil de rempart ; mais il a une certaine r�putation.
Vous savez l�air :
� Certainement, dit Billot, que je le sais ; mais je ne crois pas que ce soit l�heure de le chanter.
� Attendez donc. Eh bien ! le mar�chal de Saxe appelait ce petit canon sa musette, parce que c��tait lui qui chantait le plus juste l�air qu�il aimait le mieux. C�est un d�tail historique.
� Oh ! fit Billot.
� Montons.
Et ils continu�rent de monter.
On arriva sur la plate-forme de la tour de la Comt�.
� Ah ! ah ! dit Billot.
� Quoi ? demanda de Launay.
� Vous n�avez pas fait descendre les canons.
� Je les ai fait reculer, voil� tout.
� Vous savez que je dirai au peuple que les canons sont toujours l�.
� Dites !
� Vous ne voulez pas les descendre, alors ?
� 256 �
� Non.
� D�cid�ment ?
� Les canons du roi sont l� par un ordre du roi, monsieur ; ils n�en descendront que sur un ordre du roi.
� Monsieur de Launay, dit Billot, sentant la parole grandir et monter en lui-m�me � la hauteur de la situation ; monsieur de Launay, le vrai roi auquel je vous conseille d�ob�ir, le voici.
Et il montra au gouverneur la foule grise, ensanglant�e en certains endroits par le combat de la veille, et qui ondulait devant les foss�s en faisant reluire ses armes au soleil.
� Monsieur, dit � son tour de Launay en rejetant la t�te en arri�re avec un air de hauteur, il se peut que vous connaissiez deux rois ; mais moi, gouverneur de la Bastille, je n�en connais qu�un ; c�est Louis, seizi�me du nom, qui a mis sa signature au bas d�un brevet en vertu duquel je commande ici aux hommes et aux choses.
� Vous n��tes donc pas citoyen ? cria Billot en col�re.
� Je suis gentilhomme fran�ais, dit le gouverneur.
� Ah ! c�est vrai, vous �tes un soldat, et vous parlez comme un soldat.
� Vous avez dit le mot, monsieur, r�pondit de Launay en s�inclinant. Je suis un soldat, et j�ex�cute ma consigne.
� Et moi, monsieur, dit Billot, je suis citoyen, et, comme mon devoir de citoyen est en opposition avec votre consigne de soldat, l�un de nous deux mourra : soit celui qui suivra sa consigne, soit celui qui accomplira son devoir.
� 257 �
� C�est probable, monsieur.
� Ainsi vous �tes d�cid� � tirer sur le peuple ?
� Non pas, tant qu�il ne tirera pas sur moi. J�ai engag� ma parole aux envoy�s de M. de Flesselles. Vous voyez bien que les canons sont retir�s, mais au premier coup de feu tir� de la place sur mon ch�teau�
� Eh bien ! au premier coup de feu ?
� Je m�approcherai d�une de ces pi�ces, de celle-ci par exemple. Je la roulerai moi-m�me jusqu�� l�embrasure, je la pointerai moi-m�me, et moi m�me je ferai feu avec la m�che que voici.
� Vous ?
� Moi.
� Oh ! si je croyais cela, dit Billot, avant que vous commet-tiez un pareil crime�
� Je vous ai d�j� dit que j��tais soldat, monsieur, et que je ne connaissais que ma consigne.
� Eh bien ! regardez, dit Billot en entra�nant de Launay jusqu�� une embrasure, et en d�signant alternativement du doigt deux points diff�rents, le faubourg Saint-Antoine et le boulevard ; voil� qui vous la donnera d�sormais, votre consigne.
Et il montrait � de Launay deux masses noires, �paisses, hurlantes, qui, forc�es de se plier en forme de lance et au moule des boulevards, ondulaient comme un immense serpent, dont
� 258 �
on voyait la t�te et le corps, mais dont les derniers anneaux se perdaient dans les replis du terrain sur lequel il rampait.
Et tout ce qu�on voyait du gigantesque reptile ruisselait d��cailles lumineuses.
C��tait la double troupe � laquelle Billot avait donn� rendez-vous sur la place de la Bastille, conduite, l�une, par Marat, l�autre, par Gonchon.
Des deux c�t�s elle s�avan�ait en agitant ses armes et en poussant des cris terribles.
De Launay p�lit � cette vue, et levant sa canne :
� � vos pi�ces ! cria-t-il.
Puis s�avan�ant sur Billot avec un geste de menace :
� Et vous, malheureux ! dit-il, vous qui venez ici sous pr�-
texte de parlementer, tandis que les autres attaquent, savez-vous que vous m�ritez la mort ?
Billot vit le mouvement, et, rapide comme l��clair, saisissant de Launay au collet et � la ceinture :
� Et vous, dit-il en le soulevant de terre, vous m�riteriez que je vous envoyasse par-dessus le parapet vous briser au fond des foss�s. Mais, Dieu merci ! je vous combattrai d�une autre fa�on.
En ce moment, une clameur immense, universelle, montant de bas en haut, passa dans l�air comme un ouragan, et M.
de Losme, major de la Bastille, apparut sur la plate-forme.
� 259 �
� Monsieur, s��cria-t-il, s�adressant � Billot ; monsieur, de gr�ce ! montrez-vous ; tout ce peuple croit qu�il vous est arriv� malheur, et vous redemande.
En effet, le nom de Billot, r�pandu par Pitou dans la foule, montait parmi les clameurs.
Billot l�cha M. de Launay, qui repoussa sa canne au fourreau.
Puis, il y eut, entre ces trois hommes, un moment d�h�sitation pendant lequel se firent entendre des cris de menace et de vengeance.
� Montrez-vous donc, monsieur, dit de Launay, non pas que ces clameurs m�intimident, mais afin que l�on sache que je suis un homme loyal.
Alors Billot passa la t�te � travers les cr�neaux, faisant un signe de la main.
� cette vue, le peuple �clata en applaudissements. C��tait, en quelque sorte, la R�volution qui surgissait du front de la Bastille dans la personne de cet homme du peuple, qui le premier foulait sa plate-forme en dominateur.
� C�est bien, monsieur, dit alors de Launay ; tout est fini entre nous ; vous n�avez plus rien � faire ici. On vous demande l�-bas ; descendez.
Billot comprit cette mod�ration de la part d�un homme au pouvoir duquel il se trouvait ; il descendit par le m�me escalier qu�il �tait mont�, le gouverneur le suivit.
Quant au major, il resta : le gouverneur venait de lui donner tout bas quelques ordres.
� 260 �
Il �tait �vident que M. de Launay n�avait plus qu�un d�sir, c�est que son parlementaire dev�nt au plus vite son ennemi.
Billot traversa la cour sans dire une parole. Il vit les canonniers � leurs pi�ces. La m�che fumait au bout de la lance.
Billot s�arr�ta devant eux.
� Amis ! leur dit-il, souvenez-vous que je suis venu pour demander � votre chef d��viter l�effusion du sang, et qu�il a refus�.
� Au nom du roi ! monsieur, dit de Launay en frappant du pied, sortez d�ici.
� Prenez garde, dit Billot, si vous m�en faites sortir au nom du roi, j�y rentrerai au nom du peuple.
Puis se retournant vers le corps de garde des Suisses :
� Voyons, dit-il, pour qui �tes-vous ?
Les Suisses se turent.
De Launay lui montra du doigt la porte de fer.
Billot voulut tenter un dernier effort.
� Monsieur, dit-il � de Launay, au nom de la nation ! au nom de vos fr�res !
� De mes fr�res ? Vous appelez mes fr�res ceux qui crient :
� � bas la Bastille ! mort � son gouverneur ! � Ce sont peut-�tre vos fr�res, monsieur, mais, � coup s�r, ce ne sont pas les miens.
� 261 �
� Au nom de l�humanit� ! alors.
� Au nom de l�humanit�, qui vous pousse � venir �gorger, � cent mille, cent malheureux soldats enferm�s dans ces murs ?
� Justement, en rendant la Bastille au peuple, vous leur sauvez la vie.
� Et je perds mon honneur.
Billot se tut, cette logique du soldat l��crasait ; mais s�adressant de nouveau aux Suisses et aux Invalides :
� Rendez-vous, mes amis, s��cria-t-il ; il en est temps encore. Dans dix minutes, il sera trop tard.
� Si vous ne sortez pas d�ici � l�instant m�me, monsieur, s��cria � son tour de Launay, foi de gentilhomme ! je vous fais fusiller.
Billot s�arr�ta un instant, croisa ses deux bras en signe de d�fi, heurtant une derni�re fois son regard � celui de Launay, et sortit.
� 262 �
Chapitre XVII
La Bastille
La foule attendait, br�l�e par le soleil ardent de juillet, fr�missante, enivr�e. Les hommes de Gonchon venaient de faire leur jonction aux hommes de Marat. Le faubourg Saint-Antoine reconnaissait et saluait son fr�re le faubourg Saint-Marceau.
Gonchon �tait � la t�te de ses patriotes. Quant � Marat, il avait disparu.
L�aspect de la place �tait terrible.
� la vue de Billot les cris redoubl�rent.
� Eh bien ! dit Gonchon en marchant � lui.
� Eh bien ! cet homme est brave, dit Billot.
� Que voulez-vous dire par ce mot : � Cet homme est brave � ? demanda Gonchon.
� Je veux dire qu�il s�ent�te.
� Il ne veut pas rendre la Bastille ?
� Non.
� Il s�ent�te � soutenir le si�ge ?
� 263 �
� Oui.
� Et vous croyez qu�il le soutiendra longtemps ?
� Jusqu�� la mort.
� Soit ; il aura la mort.
� Mais que d�hommes nous allons faire tuer ! dit Billot doutant sans doute que Dieu lui e�t donn� le droit que s�arrogent les g�n�raux, les rois, les empereurs : ces hommes brevet�s pour r�pandre le sang.
� Bah ! dit Gonchon, il y a trop de monde, puisqu�il n�y a pas assez de pain pour la moiti� de la population. N�est-ce pas, amis ? continua Gonchon, en se tournant vers la foule.
� Oui ! oui ! cria la foule avec une abn�gation sublime.
� Mais le foss� ? demanda Billot.
� Il n�a besoin d��tre combl� qu�� un seul endroit, r�pondit Gonchon, et j�ai calcul� qu�avec la moiti� de nos corps on com-blerait le foss� tout entier, n�est-ce pas, amis ?
� Oui ! oui ! r�p�ta la foule avec non moins d��lan que la premi�re fois.
� Eh bien ! soit, dit Billot atterr�.
En ce moment, de Launay parut sur une terrasse, suivi du major de Losme et de deux ou trois officiers.
� Commence ! cria Gonchon au gouverneur.
Celui-ci lui tourna le dos sans r�pondre.
� 264 �
Gonchon, qui peut-�tre e�t support� la menace, ne supporta pas le d�dain ; il porta vivement la carabine � son �paule, et un homme de la suite du gouverneur tomba.
Cent coups, mille coups de fusil partirent � la fois, comme s�ils n�eussent attendu que ce signal, et marbr�rent de blanc les tours grises de la Bastille.
Un silence de quelques secondes succ�da � cette d�charge, comme si la foule elle-m�me eut �t� effray�e de ce qu�elle venait de faire.
Puis un jet de flamme perdu dans un nuage de fum�e couronna la cr�te d�une tour ; une d�tonation retentit ; des cris de douleur se firent entendre dans la foule press�e ; le premier coup de canon venait d��tre tir� de la Bastille ; le premier sang �tait r�pandu. La bataille �tait engag�e.
Ce qu��prouva cette foule, un instant auparavant si mena-
�ante, ressembla � de la terreur. Cette Bastille, en se mettant en d�fense par ce seul fait, apparaissait dans sa formidable inexpu-gnabilit�. Le peuple avait sans doute esp�r� que dans ce temps de concessions � lui faites, celle-l� aussi s�accomplirait sans effusion de sang.
Le peuple se trompait. Ce coup de canon tir� sur lui donnait la mesure de l��uvre titanique qu�il avait entreprise.
Une mousqueterie bien dirig�e, venant de la plate-forme de la Bastille, le suivit imm�diatement.
Puis, un nouveau silence se fit, interrompu par quelques cris, quelques g�missements, quelques plaintes pouss�es �� et l�.
� 265 �
Alors on put voir un grand fr�missement dans cette foule : c��tait le peuple qui ramassait ses morts et ses bless�s.
Mais le peuple ne songea point � fuir, ou, s�il y songea, il eut honte en se comptant.
En effet, les boulevards, la rue Saint-Antoine, le faubourg Saint-Antoine, n��taient qu�une vaste mer humaine ; chaque vague avait une t�te ; chaque t�te deux yeux flamboyants, une bouche mena�ante.
En un instant toutes les fen�tres du quartier furent garnies de tirailleurs, m�me celles qui se trouvaient hors de port�e.
S�il paraissait aux terrasses ou dans les embrasures un Invalide ou un Petit Suisse, il �tait ajust� par cent fusils, et la gr�le de balles venait �corner les angles de la pierre derri�re laquelle s�abritait le soldat.
Mais on se lasse bient�t de tirer sur des murs insensibles.
C��tait � de la chair que visaient les coups. C��tait du sang qu�on voulait voir jaillir sous le plomb, et non de la poussi�re.
Chacun donnait son avis au milieu de la foule et des clameurs.
On faisait cercle autour de l�orateur, et quand on s�apercevait que la proposition �tait insens�e, on s��loignait.
Un charron proposait de b�tir une catapulte sur le mod�le des anciennes machines romaines, et de battre en br�che la Bastille.
Les pompiers proposaient d��teindre avec leurs pompes les amorces des canons et les m�ches des artilleurs, sans s�aperce-
� 266 �
voir que la plus forte de leurs pompes ne lancerait pas l�eau aux deux tiers de la hauteur des murs de la Bastille.
Un brasseur, qui commandait le faubourg Saint-Antoine, et dont le nom a acquis depuis une fatale c�l�brit�, proposait d�incendier la forteresse en y lan�ant de l�huile d��illette et d�aspic qu�on avait saisie la veille, et qu�on enflammerait avec du phos-phore.
Billot �couta l�une apr�s l�autre toutes ces propositions. �
la derni�re, il saisit une hache aux mains d�un charpentier, et s�avan�ant au milieu d�une gr�le de balles, qui frappe et renverse autour de lui les hommes press�s comme les �pis dans un champ de bl�, il atteint un petit corps de garde voisin d�un premier pont-levis, et, au milieu de la mitraille qui siffle et p�tille sur le toit, il abat les cha�nes et fait tomber le pont.
Pendant un quart d�heure que dura cette entreprise presque insens�e, la foule resta haletante. � chaque d�tonation on s�attendait � voir rouler l�audacieux ouvrier. La foule oubliait le danger qu�elle courait elle-m�me, pour ne songer qu�au danger que courait cet homme. Quand le pont tomba, elle jeta un grand cri et s��lan�a dans la premi�re cour.
Le mouvement fut si rapide, si imp�tueux, si irr�sistible, qu�on n�essaya pas de la d�fendre.
Les cris d�une joie fr�n�tique annonc�rent � de Launay ce premier avantage.
On ne fit pas m�me attention qu�un homme avait �t� broy� sous cette masse de bois.
Alors, comme au fond d�une caverne qu�elles �clairent, les quatre pi�ces de canon, que le gouverneur a montr�es � Billot,
� 267 �
�clatent � la fois avec un bruit terrible, et balayent toute cette premi�re cour.
L�ouragan de fer a trac� dans la foule un long sillon de sang ; dix ou douze morts, quinze ou vingt bless�s, sont rest�s sur le passage de la mitraille.
Billot s�est laiss� glisser de son toit � terre, mais � terre il a trouv� Pitou, qui s�est trouv� l� il ne sait comment. Pitou a l��il alerte ; c�est une habitude de braconnier. Il a vu les artilleurs approcher la m�che de la lumi�re ; il a pris Billot par le pan de sa veste, et l�a tir� vivement en arri�re. Un angle de muraille les a mis tous les deux � l�abri de cette premi�re d�charge.
� partir de ce moment, la chose est s�rieuse ; le tumulte devient effroyable ; la m�l�e mortelle ; dix mille coups de fusil �clatent � la fois autour de la Bastille, plus dangereux pour les assi�geants que pour les assi�g�s. Enfin un canon, servi par les gardes-fran�aises, vient m�ler son grondement au p�tillement de cette mousqueterie.
C�est un bruit effroyable auquel la foule s�enivre, et ce bruit commence � effrayer les assi�g�s, qui se comptent, et qui comprennent que jamais ils ne pourront faire un bruit semblable � celui qui les assourdit.
Les officiers de la Bastille sentent instinctivement que leurs soldats faiblissent ; ils prennent des fusils et font le coup de feu.
En ce moment, au milieu de ce bruit d�artillerie et de fusillades, au milieu des hurlements de la foule, comme le peuple se pr�cipite de nouveau pour ramasser les morts et se faire une nouvelle arme de ces cadavres qui crieront vengeance par la bouche de leurs blessures, appara�t, � l�entr�e de la premi�re cour, une petite troupe de bourgeois calmes, sans armes ; ils fendent la foule et s�avancent pr�ts � sacrifier leur vie, prot�g�e
� 268 �
seulement par le drapeau blanc qui les pr�c�de et qui indique des parlementaires.
C�est une d�putation de l�H�tel de Ville ; les �lecteurs savent que les hostilit�s sont engag�es ; ils veulent arr�ter l�effusion du sang, et on force Flesselles � faire de nouvelles propositions au gouverneur.
Ces d�put�s viennent, au nom de la Ville, sommer M. de Launay de faire cesser le feu, et, pour garantir � la fois la vie des citoyens, la sienne et celle de la garnison, de recevoir cent hommes de garde bourgeoise dans l�int�rieur de la forteresse.
Voil� ce que r�pandent les d�put�s sur leur route. Le peuple, effray� lui-m�me de l�entreprise qu�il a commenc�e, le peuple, qui voit passer les bless�s et les morts sur des civi�res, est pr�t � appuyer cette proposition ; que de Launay accepte une demi-d�faite, il se contentera d�une demi-victoire.
� leur vue le feu de la seconde cour cesse ; on leur fait signe qu�ils peuvent approcher, et ils approchent en effet, glissant dans le sang, enjambant les cadavres, tendant la main aux bless�s.
� leur abri, le peuple se groupe. Cadavres et bless�s sont emport�s, le sang reste seul, marbrant de larges taches pourpr�es le pav� des cours.
Du c�t� de la forteresse, le feu a cess�. Billot sort pour essayer de faire cesser le feu des assi�geants. � la porte, il rencontre Gonchon. Gonchon sans armes, s�exposant comme un inspir�, calme comme s�il �tait invuln�rable.
� Eh bien ! demanda-t-il � Billot, qu�est devenue la d�putation ?
� 269 �
� Elle est entr�e � la Bastille, r�pond Billot ; faites cesser le feu.
� C�est inutile, dit Gonchon, avec la m�me certitude que si Dieu lui e�t donn� la facult� de lire dans l�avenir. Il ne consenti-ra point.
� N�importe, respectons les habitudes de la guerre, puisque nous nous sommes faits soldats.
� Soit, dit Gonchon.
Puis, s�adressant � deux hommes du peuple qui semblaient commander sous lui � toute cette masse :
� Allez, �lie, allez, Hullin, dit-il, et que pas un coup de fusil ne soit tir�.
Les deux aides de camp s��lanc�rent, fendant les flots du peuple, � la voix de leur chef, et bient�t le bruit de la mousqueterie diminua peu � peu, puis s��teignit tout � fait.
Un instant de repos s��tablit. On en profita pour soigner les bless�s, dont le nombre s��levait d�j� � trente-cinq ou quarante.
Pendant ce moment de repos, on entend sonner deux heures. L�attaque a commenc� � midi. Voil� d�j� deux heures que l�on se bat.
Billot est retourn� � son poste, et c�est � son tour Gonchon qui l�a suivi.
Son �il se tourne avec inqui�tude vers la grille ; son impatience est visible.
� Qu�avez-vous ? lui demande Billot.
� 270 �
� J�ai que si la Bastille n�est pas prise dans deux heures, r�-
pond Gonchon, tout est perdu.
� Et pourquoi cela ?
� Parce que la cour apprendra � quelle besogne nous sommes occup�s, et qu�elle nous enverra les Suisses de Besenval et les dragons de Lambesc, et qu�alors nous serons pris entre trois feux.
Billot fut forc� d�avouer qu�il y avait du vrai dans ce que Gonchon disait l�.
Enfin les d�put�s reparurent. � leur air morne, on jugea qu�ils n�avaient rien obtenu.
� Eh bien ! dit Gonchon rayonnant de joie, qu�avais-je dit ?
Les choses pr�dites arriveront : la forteresse maudite est condamn�e.
Puis, sans m�me interroger la d�putation, il s��lan�a hors de la premi�re cour, en criant :
� Aux armes ! enfants, aux armes ! le commandant refuse.
En effet, � peine le commandant a-t-il lu la lettre de Flesselles, que son visage s�est �clair� et qu�au lieu de c�der aux propositions faites, il s�est �cri� :
� Messieurs les Parisiens, vous avez voulu le combat, maintenant il est trop tard.
Les parlementaires ont insist�, lui ont repr�sent� tous les malheurs que sa d�fense peut amener. Mais il n�a voulu enten-
� 271 �
dre � rien, et il a fini par dire aux parlementaires ce que deux heures auparavant il a d�j� dit � Billot :
� Sortez, ou je vous fais fusiller.
Et les parlementaires sont sortis.
Cette fois, c�est de Launay qui a repris l�offensive. Il para�t ivre d�impatience. Avant que les d�put�s aient franchi le seuil de la cour, la musette du duc de Saxe a jou� un air. Trois personnes sont tomb�es : l�une morte, les deux autres bless�es.
Ces deux bless�s sont, l�un un garde-fran�aise, l�autre un parlementaire.
� la vue de cet homme que son caract�re rendait sacr�, et que l�on emporte couvert de sang, la foule s�exalte de nouveau.
Les deux aides de camp de Gonchon sont revenus prendre place � ses c�t�s ; mais chacun d�eux a eu le temps d�aller chez lui changer de costume.
Il est vrai que l�un demeure pr�s de l�Arsenal, et l�autre rue de Charonne.
Hullin, d�abord horloger de Gen�ve, puis chasseur du marquis de Conflans, revient avec son habit de livr�e qui ressemble � un costume d�officier hongrois.
�lie, ex-officier au r�giment de la reine, a �t� rev�tir son uniforme, qui donnera plus de confiance au peuple, en lui faisant croire que l�arm�e est pour lui et avec lui.
Le feu recommence avec plus d�acharnement que jamais.
� 272 �
En ce moment, le major de la Bastille, M. de Losme, s�approcha du gouverneur.
C��tait un brave et honn�te soldat, mais il �tait rest� du citoyen en lui, et il voyait avec douleur ce qui se passait, et surtout ce qui allait se passer.
� Monsieur, lui dit-il, nous n�avons pas de vivres, vous le savez.
� Je le sais, r�pliqua de Launay.
� Vous savez aussi que nous n�avons pas d�ordre.
� Je vous demande pardon, monsieur de Losme, j�ai ordre de fermer la Bastille, voil� pourquoi on m�en donne les clefs.
� Monsieur, les clefs servent aussi bien � ouvrir les portes qu�� les fermer. Prenez garde de faire massacrer toute la garnison sans sauver le ch�teau. Deux triomphes pour le m�me jour.
Regardez ces hommes que nous tuons, ils repoussent sur le pav� Ce matin ils �taient cinq cents, il y a trois heures ils �taient dix mille, ils sont plus de soixante mille � pr�sent, demain ils seront cent mille. Quand nos canons se tairont, et il faudra bien qu�ils finissent par l�, ils seront assez forts pour d�molir la Bastille avec leurs mains.
� Vous ne parlez pas comme un militaire, monsieur de Losme.
� Je parle comme un Fran�ais, monsieur. Je dis que Sa Majest� ne nous ayant donn� aucun ordre� Je dis que M. le pr�v�t des marchands nous ayant fait faire une proposition fort acceptable, qui �tait celle d�introduire cent hommes de garde bourgeoise dans le ch�teau ; vous pouvez, pour �viter les mal-
� 273 �
heurs que je pr�vois, acc�der � la proposition de M. de Flesselles.
� � votre avis, monsieur de Losme, le pouvoir repr�sentant la Ville de Paris est donc une autorit� � laquelle nous devons ob�ir ?
� En l�absence de l�autorit� directe de Sa Majest�, oui, monsieur, c�est mon avis.
� Eh bien ! dit de Launay, en attirant le major dans un angle de la cour, lisez, monsieur de Losme.
Et il lui pr�senta un petit carr� de papier.
Le major lut :
� Tenez bon ; j�amuse les Parisiens avec des cocardes et des promesses. Avant la fin de la journ�e, M. de Besenval vous enverra du renfort.
� De Flesselles. �
� Comment ce billet vous est-il donc parvenu, monsieur ?
demanda le major.
� Dans la lettre que m�ont apport�e MM. les parlementaires. Ils croyaient me remettre l�invitation de rendre la Bastille, ils me remettaient l�ordre de la d�fendre.
Le major baissa la t�te.
� Allez � votre poste, monsieur, dit de Launay, et ne le quittez pas que je ne vous fasse appeler.
M. de Losme ob�it.
� 274 �
M. de Launay plia froidement la lettre, la remit dans sa poche, et revint � ses canonniers en leur commandant de pointer bas et juste.
Les canonniers ob�irent, comme avait ob�i M. de Losme.
Mais le destin de la forteresse �tait fix�. Nulle puissance humaine n�en pouvait reculer l�accomplissement.
� chaque coup de canon, le peuple r�pondait : � Nous vou-lons la Bastille ! �
Et tandis que les voix demandaient, les bras agissaient.
Au nombre des voix qui demandaient le plus �nergiquement, au nombre des bras qui agissaient le plus efficacement, �taient les voix et les bras de Pitou et de Billot.
Seulement, chacun proc�dait selon sa nature.
Billot, courageux et confiant, � la mani�re du bouledogue, s��tait jet� du premier coup en avant, bravant balles et mitraille.
Pitou, prudent et circonspect comme le renard ; Pitou, dou� au supr�me degr� de l�instinct de la conservation, utilisait toutes ses facult�s pour surveiller le danger et l��viter.
Ses yeux connaissaient les plus meurtri�res embrasures, ils distinguaient l�imperceptible mouvement du bronze qui va tirer.
Il avait fini par deviner le moment pr�cis o� la batterie du fusil de rempart allait jouer au travers du pont-levis.
Alors, ses yeux ayant fait leur office, c��tait au tour de ses membres � travailler pour leur propri�taire.
� 275 �
Les �paules s�effa�aient, la poitrine rentrait, tout son corps n�offrait pas une surface plus consid�rable qu�une planche vue de c�t�.
Dans ces moments-l�, de Pitou, du grassouillet Pitou, car Pitou n��tait maigre que des jambes, il ne restait plus qu�une ar�te pareille � la ligne g�om�trique, ni largeur ni �paisseur.
Il avait adopt� un recoin dans le passage du premier pont-levis au second, une sorte de parapet vertical form� par des saillies de pierre ; sa t�te se trouvait garantie par une de ces pierres, son ventre par une autre, ses genoux par une troisi�me, et Pitou s�applaudissait que la nature et l�art des fortifications se fussent si agr�ablement combin�s qu�une pierre lui f�t donn�e pour garantir chacun des endroits o� une blessure pouvait �tre mortelle.
De son angle, o� il �tait ras� comme un li�vre dans son g�te, il tirait �� et l� un coup de fusil par acquit de conscience, car il n�avait en face de lui que des murs et des morceaux de bois ; mais cela faisait �videmment plaisir au p�re Billot, qui lui criait :
� Tire donc, paresseux, tire !
Et lui, � son tour, interpellant le p�re Billot pour calmer son ardeur, au lieu de l�exciter, lui criait :
� Mais ne vous d�couvrez pas ainsi, p�re Billot.
Ou bien :
� Prenez garde � vous, monsieur Billot, rentrez, voil� le canon qui tire � vous, voil� le chien de la musette qui claque.
� 276 �
Et � peine Pitou avait-il prononc� ces paroles pleines de pr�voyance, que la canonnade ou la fusillade �clatait, et que la mitraille balayait le passage.
Malgr� toutes ces injonctions, Billot faisait des prodiges de force et de mouvements, le tout en pure perte. Ne pouvant d�-
penser son sang, et certes ce n��tait pas sa faute, il d�pensait sa sueur en larges gouttes.
Dix fois Pitou le saisit par la basque de son habit, et le coucha malgr� lui � terre, juste au moment o� une d�charge l�eut �cras�.
Mais Billot se relevait toujours, non seulement comme An-t�e, plus fort qu�auparavant, mais avec une nouvelle id�e.
Tant�t cette id�e consistait � aller, sur le bois m�me du tablier du pont, hacher les soliveaux qui retenaient les cha�nes, comme il avait d�j� fait.
Alors Pitou poussait des hurlements pour retenir le fermier, puis voyant que ces hurlements �taient inutiles, il s��lan-
�ait hors de son abri en disant :
� Monsieur Billot, cher monsieur Billot, mais madame Billot sera veuve, si vous �tes tu�.
Et l�on voyait les Suisses passer obliquement le canon de leurs fusils par la meurtri�re de la musette pour atteindre l�audacieux qui essayait de mettre leur pont en copeaux.
Tant�t Billot appelait du canon pour enfoncer le tablier ; mais alors la musette jouait, les artilleurs reculaient, et Billot restait seul pour servir la pi�ce, ce qui tirait encore Pitou de sa retraite.
� 277 �
� Monsieur Billot, criait-il, monsieur Billot, au nom de mademoiselle Catherine ! mais songez donc que si vous vous faites tuer, mademoiselle Catherine va �tre orpheline.
Et Billot se rendait � cette raison, qui semblait plus puissante sur son esprit que la premi�re.
Enfin l�imagination f�conde du fermier enfanta une derni�re id�e.
Il courut vers la place en criant :
� Une charrette ! une charrette !
Pitou r�fl�chit que ce qui �tait bon devenait excellent en se doublant. Il suivit Billot en criant :
� Deux charrettes ! deux charrettes !
On amena imm�diatement dix charrettes.
� De la paille et du foin sec ! cria Billot.
� De la paille et du foin sec ! r�p�ta Pitou.
Et, sur-le-champ, deux cents hommes apport�rent chacun sa botte de foin ou de paille.
D�autres entass�rent du fumier dess�ch� sur des civi�res.
On fut oblig� de crier qu�on en avait dix fois plus qu�il n�en fallait. En une heure on e�t eu un amas de fourrage qui e�t �ga-l� la Bastille en hauteur.
Billot se mit dans les brancards d�une charrette charg�e de paille, et, au lieu de la tra�ner, la poussa en avant.
� 278 �
Pitou en fit autant sans savoir ce qu�il faisait, mais pensant qu�il �tait bien d�imiter le fermier.
�lie et Hullin devin�rent ce que pr�parait Billot ; ils saisirent chacun une charrette, et la pouss�rent dans la cour.
� peine eurent-ils d�pass� le seuil, qu�une mitraillade les accueillit ; on entendit alors les balles et les bisca�ens se loger avec un bruit strident dans la paille ou dans le bois des ridelles et des roues. Mais aucun des assaillants ne fut touch�.
Aussit�t cette d�charge pass�e, deux ou trois cents fusiliers s��lanc�rent derri�re les meneurs de charrettes, et, se faisant un abri de ce rempart, ils vinrent se loger sous le tablier m�me.
L�, Billot tira de sa poche un briquet et de l�amadou, pr�pa-ra une pinc�e de poudre au milieu d�un papier, et mit le feu � la poudre.
La poudre alluma le papier, le papier alluma la paille.
Chacun se partagea un brandon, et les quatre charrettes s�enflamm�rent � la fois.
Pour �teindre le feu, il fallait sortir ; en sortant on s�expo-sait � une mort certaine.
La flamme gagna le tablier, mordit le bois de ses dents ac�-
r�es, et courut en serpentant le long des charpentes.
Un cri de joie, parti de la cour, fut r�p�t� par toute la place Saint-Antoine. On voyait monter la fum�e au-dessus des tours.
On se doutait que quelque chose de fatal aux assi�g�s s�accomplissait.
� 279 �
En effet, les cha�nes rougies se d�tach�rent des madriers.
Le pont tomba, � moiti� bris�, � moiti� br�l�, fumant et p�til-lant.
Les pompiers accoururent avec leurs pompes. Le gouverneur commanda de faire feu ; mais les Invalides refus�rent.
Les Suisses seuls ob�irent. Mais les Suisses n��taient pas artilleurs, il fallut abandonner les pi�ces.
Les gardes-fran�aises, au contraire, voyant le feu de l�artillerie �teint, mirent leur pi�ce en batterie : leur troisi�me boulet brisa la grille.
Le gouverneur �tait mont� sur la plate-forme du ch�teau, pour voir si les secours promis arrivaient, quand il se vit tout � coup envelopp� de fum�e. Ce fut alors qu�il descendit pr�cipitamment et ordonna aux artilleurs de faire feu.
Le refus des Invalides l�exasp�ra. La grille en se brisant lui fit comprendre que tout �tait perdu.
M. de Launay se sentait ha�. Il devina qu�il n�y avait plus de salut pour lui. Pendant tout le temps qu�avait dur� le combat, il avait nourri cette pens�e de s�ensevelir sous les ruines de la Bastille.
Au moment o� il sent que toute d�fense est inutile, il arrache une m�che des mains d�un artilleur, et bondit vers la cave o� sont les munitions.
� Les poudres ! s��crient vingt voix �pouvant�es ; les poudres ! les poudres !
� 280 �
On a vu la m�che briller aux mains du gouverneur. On devine son intention. Deux soldats s��lancent et croisent la ba�onnette sur sa poitrine au moment o� il ouvre la porte.
� Vous pouvez me tuer, dit de Launay, mais vous ne me tuerez pas si vite que je n�aie le temps de jeter cette m�che au milieu des tonneaux ; et alors, assi�g�s et assi�geants, vous sau-tez tous.
Les deux soldats s�arr�tent. Les ba�onnettes restent crois�es sur la poitrine de de Launay, mais c�est toujours de Launay qui commande, car on sent qu�il a la vie de tout le monde entre ses mains. Son action a clou� tout le monde � sa place. Les assaillants s�aper�oivent qu�il se passe quelque chose d�extraordinaire. Ils plongent leurs regards dans l�int�rieur de la cour, et voient le gouverneur menac� et mena�ant.
� �coutez-moi, dit de Launay ; aussi vrai que je tiens � la main votre mort � tous, si un seul de vous fait un pas pour p�n�-
trer dans cette cour, je mets le feu aux poudres.
Ceux qui entendirent ces paroles crurent sentir le sol trembler sous leurs pieds.
� Que voulez-vous ? que demandez-vous ? cri�rent plusieurs voix avec l�accent de la terreur.
� Je veux une capitulation, et une capitulation honorable.
Les assaillants ne tiennent pas compte des paroles de de Launay ; ils ne croient pas � cet acte de d�sespoir ; ils veulent entrer. Billot est � leur t�te. Tout � coup, Billot tremble, p�lit : il a pens� au docteur Gilbert.
� 281 �
Tant que Billot n�a pens� qu�� lui, peu lui a import� que la Bastille saut�t et qu�il saut�t avec elle ; mais le docteur Gilbert, � tout prix il faut qu�il vive.
� Arr�tez ! s��cria Billot en se jetant au-devant d��lie et de Hullin ; arr�tez, au nom des prisonniers !
Et ces hommes, qui ne craignaient pas la mort pour eux, recul�rent bl�mes et tremblants � leur tour.
� Que voulez-vous ? demandent-ils, renouvelant au gouverneur la question qui lui a d�j� �t� faite par la garnison.
� Je veux que tout le monde se retire, dit de Launay. Je n�accepterai aucune proposition tant qu�il y aura un �tranger dans les cours de la Bastille.
� Mais, dit Billot, ne profiterez-vous pas de notre absence pour remettre tout en �tat ?
� Si la capitulation est refus�e, vous retrouverez toutes choses comme elles sont : vous � cette porte, moi � celle-ci.
� Vous nous donnez votre parole ?
� Foi de gentilhomme !
Quelques-uns secou�rent la t�te.
� Foi de gentilhomme ! r�p�te de Launay. Y a-t-il quelqu�un ici qui doute quand un gentilhomme a jur� sur sa parole ?
� Non, non, personne ! r�p�t�rent cinq cents voix.
� Que l�on m�apporte ici un papier, une plume et de l�encre.
� 282 �
Les ordres du gouverneur furent ex�cut�s � l�instant.
� C�est bien ! dit de Launay.
Puis se retournant vers les assaillants :
� Et maintenant, vous autres, retirez-vous.
Billot, Hullin et �lie donn�rent l�exemple, et se retir�rent les premiers.
Tous les autres les suivirent.
De Launay mit la m�che de c�t�, et commen�a d��crire la capitulation sur son genou.
Les Invalides et les Suisses, qui comprenaient que c��tait de leur salut qu�il s�agissait, le regardaient faire en silence et dans une sorte de respectueuse terreur.
De Launay se retourna avant de poser la plume sur le papier. Les cours �taient libres.
En un instant on sut au dehors tout ce qui venait de se passer au dedans.
Comme l�avait dit M. de Losme, la population sortait de dessous les pav�s. Cent mille hommes entouraient la Bastille.
Ce n��taient plus seulement des ouvriers, c��taient des citoyens de toutes les classes. Ce n��taient plus seulement des hommes, c��taient des enfants, c��taient des vieillards.
Et tous avaient une arme, tous poussaient un cri.
� 283 �
De place en place, au milieu des groupes, on voyait une femme �plor�e, �chevel�e, les bras tordus, maudissant le g�ant de pierre avec un geste d�sesp�r�.
C��tait quelque m�re dont la Bastille venait de foudroyer le fils, quelque femme dont la Bastille venait de foudroyer le mari.
Mais, depuis un instant, la Bastille n�avait plus de bruit, plus de flamme, plus de fum�e. La Bastille �tait �teinte. La Bastille �tait muette comme un tombeau.
On e�t voulu compter inutilement toutes les taches de balles qui marbraient sa surface. Chacun avait voulu envoyer son coup de fusil � ce monstre de granit, symbole visible de la tyrannie.
Aussi, lorsque l�on sut que la terrible Bastille allait capituler, que son gouverneur avait promis de la rendre, personne ne voulait y croire.
Au milieu du doute g�n�ral, comme on n�osait point encore se f�liciter, comme on attendait en silence, on vit, par une meurtri�re, passer une lettre piqu�e � la pointe d�une �p�e.
Seulement, entre le billet et les assi�geants, il y avait le foss� de la Bastille, large, profond, plein d�eau.
Billot demande une planche : trois sont essay�es et apport�es sans pouvoir atteindre le but qu�il se propose, trop courtes qu�elles sont. Une quatri�me touche les deux l�vres du foss�.
Billot l�assujettit de son mieux, et se hasarde, sans h�siter, sur le pont tremblant.
Toute la foule reste muette ; tous les yeux sont fix�s sur cet homme, qui semble suspendu au-dessus du foss�, dont l�eau
� 284 �
stagnante semble celle du Cocyte. Pitou, tremblant, s�assied au revers du talus, et cache sa t�te entre ses deux genoux.
Le c�ur lui manque, il pleure.
Tout � coup, au moment o� Billot a atteint les deux tiers du trajet, la planche vacille, Billot �tend les bras, tombe, et dispara�t dans le foss�.
Pitou pousse un rugissement et se pr�cipite apr�s lui comme un terre-neuve apr�s son ma�tre.
Un homme alors s�approche de la planche du haut de laquelle vient d��tre pr�cipit� Billot.
Puis, sans h�sitation, il prend le m�me chemin. Cet homme, c�est Stanislas Maillard, l�huissier du Ch�telet.
Arriv� � l�endroit o� Pitou et Billot se d�battent dans la vase, il regarde un instant au-dessous de lui, et voyant qu�ils atteindront le bord sains et saufs, il continue son chemin.
Une demi-minute apr�s, il est de l�autre c�t� du foss�, et tient le billet qu�on lui pr�sente au bout de l��p�e.
Alors, avec la m�me tranquillit�, la m�me fermet� d�allure, il repasse sur la m�me planche o� il a d�j� pass�.
Mais au moment o� tout le monde se presse autour de lui pour lire, une gr�le de balles pleut des cr�neaux, en m�me temps qu�une effroyable d�tonation se fait entendre.
Un seul cri, mais un de ces cris qui annoncent la vengeance d�un peuple, est sorti de toutes les poitrines.
� Fiez-vous aux tyrans ! crie Gonchon.
� 285 �
Et sans plus s�occuper de la capitulation, sans plus s�occuper des poudres, sans songer � soi, sans songer aux prisonniers, sans r�ver, sans d�sirer, sans demander autre chose que la vengeance, le peuple se pr�cipite dans les cours, non plus par centaines d�hommes, mais par milliers.
Ce qui emp�che la foule d�entrer, ce n�est plus la mousqueterie, c�est que les portes sont trop �troites.
� cette d�tonation, les deux soldats, qui n�ont pas quitt� M.
de Launay, se jettent sur lui, un troisi�me s�empare de la m�che et l��crase sous son pied.
De Launay tire l��p�e cach�e dans sa canne, et veut s�en frapper ; on brise l��p�e entre ses mains.
Il comprend alors qu�il n�a plus rien � faire qu�� attendre : il attend.
Le peuple se pr�cipite, la garnison lui tend les bras, et la Bastille est prise d�assaut, de vive force, sans capitulation.
C�est que depuis cent ans ce n�est plus seulement la mati�re inerte qu�on enferme dans la forteresse royale : c�est la pens�e.
La pens�e a fait �clater la Bastille, et le peuple est entr� par la br�che.
Quant � cette d�charge, faite au milieu du silence, pendant la suspension d�armes ; quant � cette agression impr�vue, impolitique, mortelle, nul ne sut jamais qui en avait donn� l�ordre, qui l�avait excit�e, accomplie.
Il y a des moments o� l�avenir de toute une nation se p�se dans la balance du destin. Un des plateaux l�emporte. D�j� chacun croit avoir atteint le but propos�. Tout � coup une main in-
� 286 �
visible laisse tomber dans l�autre plateau, ou la lame d�un poignard, ou la balle d�un pistolet. Alors tout change, et l�on n�entend plus qu�un seul cri : � Malheur aux vaincus ! �
� 287 �
Chapitre XVIII
Le docteur Gilbert
Pendant que le peuple s��lance, rugissant � la fois de joie et de col�re, dans les cours de la Bastille, deux hommes barbotent dans l�eau bourbeuse des foss�s.
Ces deux hommes sont Pitou et Billot.
Pitou soutient Billot ; aucune balle ne l�a frapp�, aucun coup ne l�a atteint ; mais sa chute a tant soit peu �tourdi le bon fermier.
On leur jette des cordes, on leur tend des perches.
Pitou attrape une perche, Billot une corde.
Cinq minutes apr�s, ils sont port�s en triomphe et embrass�s, tout fangeux qu�ils soient.
L�un donne � Billot un coup d�eau-de-vie ; l�autre bourre Pitou de saucisson et de vin.
Un troisi�me les bouchonne et les conduit au soleil.
Tout � coup une id�e ou plut�t un souvenir traverse l�esprit de Billot ; il s�arrache � ces soins empress�s, et s��lance vers la Bastille.
� Aux prisonniers ! crie-t-il en courant ; aux prisonniers !
� 288 �
� Oui, aux prisonniers ! crie Pitou en s��lan�ant � son tour derri�re le fermier.
La foule, qui jusque-l� n�avait pens� qu�aux bourreaux, tressaille en pensant aux victimes.
Elle r�p�te d�un seul cri : � Oui, oui, oui, aux prisonniers. �
Et un nouveau fleuve d�assaillants rompt les digues, et semble �largir les flancs de la forteresse pour y porter la libert�.
Un spectacle terrible s�offrit alors aux yeux de Billot et de Pitou. La foule ivre, enrag�e, furieuse, s��tait ru�e dans la cour.
Le premier soldat qui lui �tait tomb� sous la main, elle l�avait mis en morceaux.
Gonchon regardait faire. Sans doute, pensait-il que la co-l�re du peuple est comme le cours des grands fleuves, qu�elle fait plus de mal si on essaie de l�arr�ter que si on la laisse tranquillement s��couler.
�lie et Hullin, au contraire, s��taient jet�s en avant des massacreurs : ils priaient, ils suppliaient, disant, sublime mensonge ! qu�ils avaient promis la vie sauve � la garnison.
L�arriv�e de Billot et de Pitou fut un renfort pour eux.
Billot qu�on vengeait, Billot �tait vivant ; Billot n��tait pas m�me bless� ; la planche avait tourn� sous son pied, voil� tout.
Il avait pris un bain de fange, et pas autre chose.
C��tait surtout aux Suisses qu�on en voulait particuli�rement, mais l�on ne trouvait plus de Suisses. Ils avaient eu le temps de passer des sarreaux de toile grise, et on les prenait pour des domestiques ou des prisonniers. La foule brisa � coups
� 289 �
de pierre les deux captifs du cadran. La foule s��lan�a au haut des tours pour insulter ces canons qui avaient vomi la mort. La foule s�en prenait aux pierres, et s�ensanglantait les mains en voulant les arracher.
Quand on vit appara�tre les premiers vainqueurs sur la plate-forme, tout ce qui �tait en dehors, c�est-�-dire cent mille hommes, jeta une immense clameur.
Cette clameur s��leva sur Paris, et s��lan�a sur la France comme un aigle aux ailes rapides :
� La Bastille est prise !
� ce cri les c�urs se fondirent, les yeux se mouill�rent, les bras s�ouvrirent ; il n�y eut plus de partis oppos�s, il n�y eut plus de castes ennemies, tous les Parisiens sentirent qu�ils �taient fr�res, tous les hommes comprirent qu�ils �taient libres.
Un million d�hommes s��treignit dans un mutuel embrassement.
Billot et Pitou �taient entr�s � la suite des uns et pr�c�dant les autres ; ce qu�ils voulaient, eux, ce n��tait pas leur part du triomphe, c��tait la libert� des prisonniers.
En traversant la cour du Gouvernement, ils pass�rent pr�s d�un homme en habit gris, qui se tenait calme et la main appuy�e sur une canne � pomme d�or.
Cet homme, c��tait le gouverneur. Il attendait tranquillement ou que ses amis le sauvassent ou que ses ennemis vinssent le frapper.
Billot, en l�apercevant, le reconnut, poussa un cri, et marcha droit � lui.
� 290 �
De Launay, lui aussi, le reconnut. Il se croisa les bras et attendit, regardant Billot comme pour lui dire : � Voyons, est-ce vous qui me porterez le premier coup ? �
Billot comprit et s�arr�ta.
� Si je lui parle, dit-il, je le fais reconna�tre ; s�il est reconnu, il est mort.
Et cependant comment trouver le docteur Gilbert au milieu de ce chaos ? Comment arracher � la Bastille le secret enferm� dans ses entrailles ?
Toute cette h�sitation, tout ce scrupule h�ro�que, de Launay le comprit de son c�t�.
� Que voulez-vous ? demanda � demi-voix de Launay.
� Rien, dit Billot en lui montrant du doigt la porte pour lui indiquer que la fuite �tait encore possible ; rien. Je saurai bien trouver le docteur Gilbert.
� Troisi�me Bertaudi�re, r�pondit de Launay d�une voix douce, presque attendrie.
Et il demeura � la m�me place.
Tout � coup, derri�re Billot, une voix pronon�a ces mots :
� Ah ! voil� le gouverneur !
Cette voix �tait calme comme si elle n�eut pas appartenu � ce monde, et cependant, on sentait que chaque mot qu�elle avait prononc� �tait un poignard ac�r� tourn� contre la poitrine de de Launay.
� 291 �
Celui qui avait parl�, c��tait Gonchon.
� ces mots, comme au tintement d�une cloche d�alarme, tous ces hommes, ivres de vengeance, tressaillirent, regard�rent avec des yeux flamboyants, aper�urent de Launay et se pr�cipit�rent sur lui.
� Sauvez-le, dit Billot en passant pr�s d��lie et de Hullin, ou il est perdu.
� Aidez-nous, r�pondirent les deux hommes.
� Moi, il faut que je reste ici, j�ai aussi quelqu�un � sauver.
En un clin d��il, de Launay, saisi par mille mains furieuses, �tait enlev�, entra�n�, emport�.
�lie et Hullin s��lanc�rent apr�s lui, en criant :
� Arr�tez ! nous lui avons promis la vie sauve.
Ce n��tait pas vrai ; mais ce mensonge sublime s��lan�ait � la fois de ces deux nobles c�urs.
En une seconde, de Launay, suivi d��lie et de Hullin, disparut par le passage qui donnait sortie de la Bastille, au milieu des cris : � � l�H�tel de Ville ! � l�H�tel de Ville ! �
De Launay, proie vivante, valait bien, pour certains vainqueurs, cette proie morte de la Bastille vaincue.
Au reste, c��tait un �trange spectacle que le triste et silencieux monument, visit� depuis quatre si�cles par les gardes, par les ge�liers, et par un sombre gouverneur seulement, devenu la proie du peuple, qui courait dans les pr�aux, montait et descen-
� 292 �
dait les escaliers, bourdonnant comme un essaim de mouches, et emplissant la ruche de granit de mouvement et de rumeurs.
Billot suivit un instant des yeux de Launay, qui, emport� plut�t que conduit, semblait planer au-dessus de la foule.
Mais, en une seconde, il disparut. Billot poussa un soupir, regarda autour de lui, aper�ut Pitou, et s��lan�a vers une tour en criant :
� Troisi�me Bertaudi�re.
Un ge�lier tremblant se trouva sur son chemin.
� Troisi�me Bertaudi�re ? dit Billot.
� Par ici, monsieur, dit le ge�lier ; mais je n�ai plus les clefs.
� O� sont-elles ?
� Ils me les ont prises.
� Citoyen, pr�te-moi ta hache, dit Billot � un faubourien.
� Je te la donne, r�pondit celui-ci ; je n�en ai plus besoin, puisque la Bastille est prise.
Billot saisit la hache et s��lan�a dans un escalier, conduit par le ge�lier.
Le ge�lier s�arr�ta devant une porte.
� Troisi�me Bertaudi�re ? demanda-t-il.
� Oui. C�est ici.
� 293 �
� Le prisonnier que renferme cette chambre s�appelle le docteur Gilbert ?
� Je ne sais pas.
� Arriv� depuis cinq ou six jours seulement ?
� Je ne sais pas.
� Eh bien ! dit Billot, je vais le savoir, moi.
Et il entama la porte � grands coups de hache.
Elle �tait de ch�ne, mais sous les coups du robuste fermier le ch�ne volait en �clats.
Au bout d�un instant, le regard put p�n�trer dans la cellule.
Billot appliqua son �il par l�ouverture. Par l�ouverture, son regard plongea dans la prison.
Dans la ligne du rayon de jour qui p�n�trait dans le cachot par la fen�tre grill�e de la tour, un homme �tait debout, un peu renvers� en arri�re, tenant � la main une des traverses arrach�es � son lit, dans l�attitude de la d�fense.
Cet homme se tenait �videmment pr�t � assommer le premier qui entrerait.
Malgr� sa barbe longue, malgr� son visage p�le, malgr� ses cheveux coup�s courts, Billot le reconnut. C��tait le docteur Gilbert.
� Docteur ! docteur ! s��cria Billot, est-ce vous ?
� Qui m�appelle ? demanda le prisonnier.
� 294 �
� Moi, moi, Billot, votre ami.
� Vous, Billot ?
� Oui ! oui ! lui ! lui ! nous ! nous ! cri�rent vingt voix d�hommes qui s��taient arr�t�s sur le palier, aux coups terribles que frappait Billot.
� Qui, vous ?
� Nous, les vainqueurs de la Bastille ! La Bastille est prise, vous �tes libre !
� La Bastille est prise ! Je suis libre ! s��cria le docteur.
Et passant ses deux mains par l�ouverture, il secoua si fortement la porte que les gonds et la serrure parurent pr�ts � se desceller, et qu�un pan de ch�ne, d�j� �branl� par Billot, craqua, se rompit, et resta aux mains du prisonnier.
� Attendez, attendez, dit Billot qui comprit qu�un second effort pareil au premier �puiserait ses forces, un instant surexcit�es ; attendez.
Et il redoubla ses coups.
En effet, � travers l�ouverture qui allait s�agrandissant, il put voir le prisonnier qui �tait retomb� assis sur son escabeau, p�le comme un spectre et incapable de soulever cette traverse de bois gisante pr�s de lui qui, pareil � un Samson, avait manqu� d��branler la Bastille.
� Billot ! Billot ! murmurait-il.
� 295 �
� Oui ! oui ! et moi aussi, moi, Pitou, monsieur le docteur ; vous vous rappelez bien le pauvre Pitou, que vous aviez mis en pension chez tante Ang�lique, Pitou qui vient vous d�livrer.
� Mais je puis passer par ce trou ! cria le docteur.
� Non ! non ! r�pondirent toutes les voix ; attendez !
Chacun des assistants r�unissant ses forces dans un commun effort, les uns glissant une pince entre la muraille et la porte, les autres faisant jouer un levier � l�endroit de la serrure, les autres enfin poussant avec leurs �paules raidies et leurs mains crisp�es, le ch�ne fit entendre un dernier craquement, la muraille s��cailla, et tous ensemble, par la porte bris�e, par la muraille �corn�e, se ru�rent comme un torrent dans l�int�rieur de la prison.
Gilbert se trouva entre les bras de Pitou et de Billot.
Gilbert, le petit paysan du ch�teau de Taverney ; Gilbert, que nous avons laiss� baign� dans son sang, dans une grotte des A�ores, �tait alors un homme de trente-quatre � trente-cinq ans, au teint pale sans �tre maladif, aux cheveux noirs, aux yeux fixes et volontaires ; jamais son regard ne se perdait dans le vague, n�errait dans l�espace ; quand il ne se fixait pas sur quelque objet ext�rieur digne de l�arr�ter, il se fixait sur sa propre pens�e, et n�en devenait que plus sombre et plus profond ; son nez �tait droit, s�attachant � son front par une ligne directe ; il surmontait une l�vre d�daigneuse qui, comme alt�r�e par lui, laissait apercevoir l��mail �blouissant de ses dents. Dans les temps ordinaires sa mise �tait simple et s�v�re comme celle d�un quaker ; mais cette s�v�rit� touchait � l��l�gance par l�extr�me propret�.
Sa taille, un peu au-dessus de la moyenne, �tait bien prise ; quant � sa force, � toute nerveuse �, nous avons vu tout � l�heure jusqu�o� elle pouvait aller dans un premier mouvement
� 296 �
de surexcitation, que ce mouvement e�t pour cause la col�re ou l�enthousiasme.
Quoique en prison depuis cinq ou six jours, le prisonnier avait pris les m�mes soins de lui : sa barbe, longue de plusieurs lignes, faisait d�autant mieux ressortir le mat de son teint, et indiquait seule une n�gligence qui ne venait pas du prisonnier, mais du refus qu�on lui avait fait de lui donner un rasoir ou de lui faire la barbe.
Quand il eut serr� dans ses bras Billot et Pitou, il se retourna vers la foule qui encombrait son cachot. Puis, comme si un instant avait suffi pour lui rendre toute sa puissance sur lui-m�me :
� Le jour que j�avais pr�vu est donc arriv� ! dit-il. Merci � vous, mes amis, merci au g�nie �ternel qui veille sur la libert� des peuples !
Et il tendit ses deux mains � la foule qui, reconnaissant � la hauteur de son regard, � la dignit� de sa voix un homme sup�-
rieur, osa � peine les toucher.
Et, sortant du cachot, il marcha devant tous ces hommes, appuy� sur l��paule de Billot, et suivi de Pitou et de ses lib�rateurs.
Le premier moment avait �t� donn� par Gilbert � l�amiti� et � la reconnaissance, le second avait �tabli la distance qui existe entre le savant docteur et l�ignorant fermier, le bon Pitou et toute cette foule qui venait de le d�livrer.
Arriv� � la porte, Gilbert s�arr�ta devant la lumi�re du ciel qui venait l�inonder. Il s�arr�ta, croisant les bras sur sa poitrine et levant les yeux au ciel :
� 297 �
� Salut, belle libert� ! dit-il ; je t�ai vu na�tre sur un autre monde, et nous sommes de vieux amis. Salut, belle libert� !
Et le sourire du docteur disait, en effet, que ce n��tait pas chose nouvelle pour lui que ces cris qu�il entendait de tout un peuple ivre d�ind�pendance.
Puis se recueillant quelques secondes :
� Billot, dit-il, le peuple a donc vaincu le despotisme ?
� Oui, monsieur.
� Et vous �tes venus vous battre ?
� Je suis venu pour vous d�livrer.
� Vous saviez donc mon arrestation ?
� Votre fils me l�a apprise ce matin.
� Pauvre �mile ! L�avez-vous vu ?
� Je l�ai vu.
� Il est demeur� tranquille � sa pension ?
� Je l�ai laiss� se d�battant aux mains de quatre infirmiers.
� Est-il malade ? A-t-il le d�lire ?
� Il voulait venir se battre avec nous.
� Ah ! dit le docteur.
� 298 �
Et un sourire de triomphe passa sur ses l�vres. Son fils �tait selon son espoir.
� Alors vous avez dit�, demanda-t-il interrogeant Billot.
� J�ai dit, puisque le docteur Gilbert est � la Bastille, pre-nons la Bastille. Maintenant la Bastille est prise. Ce n�est pas le tout. � Qu�y a-t-il ? demanda le docteur.
� La cassette est vol�e.
� La cassette que je vous avais confi�e ?
� Oui.
� Et vol�e par qui ?
� Par des hommes noirs qui se sont introduits � la maison sous pr�texte de saisir votre brochure, qui m�ont arr�t�, enferm� dans la cave, ont fait perquisition dans la maison, ont trouv� la cassette et l�ont emport�e.
� Quel jour ?
� Hier.
� Oh ! oh ! il y a co�ncidence �vidente entre mon arrestation et le vol. C�est la m�me personne qui m�a fait arr�ter qui a fait en m�me temps voler la cassette. Que je sache l�auteur de l�arrestation, et je conna�trai l�auteur du vol. O� sont les archives ? continua le docteur Gilbert en se retournant du c�t� du ge�lier.
� Cour du Gouvernement, monsieur, r�pondit celui-ci.
� 299 �
� Alors, aux archives ! amis, aux archives ! cria le docteur.
� Monsieur, dit le ge�lier en l�arr�tant, laissez-moi vous suivre, ou recommandez-moi � ces braves gens, afin qu�il ne m�arrive pas malheur.
� Soit, dit Gilbert.
Alors, se retournant vers la foule qui l�entourait avec une curiosit� m�l�e de respect :
� Amis, dit-il, je vous recommande ce brave homme ; il faisait son m�tier en ouvrant et fermant les portes ; mais il �tait doux aux prisonniers : qu�il ne lui soit fait aucun mal.
� Non, non, cria-t-on de toutes parts ; non, qu�il ne craigne rien, qu�il n�ait pas peur, qu�il vienne.
� Merci, monsieur, dit le ge�lier ; mais si vous en voulez aux archives, h�tez-vous, je crois qu�on br�le les papiers.
� Oh ! alors, pas un instant � perdre, s��cria Gilbert ; aux archives !
Et il s��lan�a vers la cour du Gouvernement, entra�nant derri�re lui la foule, � la t�te de laquelle marchaient toujours Billot et Pitou.
� 300 �
Chapitre XIX
Le triangle
� la porte de la salle des archives br�lait effectivement un immense feu de paperasses.
Malheureusement un des premiers besoins du peuple apr�s la victoire, c�est la destruction.
Les archives de la Bastille �taient envahies.
C��tait une vaste salle encombr�e de registres et de plans ; les dossiers de tous les prisonniers enferm�s depuis cent ans � la Bastille y �taient confus�ment enferm�s.
Le peuple lac�rait ces papiers avec rage, il lui semblait sans doute qu�en d�chirant tous ces registres d��crou, il rendait l�galement la libert� aux prisonniers.
Gilbert entra ; second� par Pitou, il se mit � compulser les registres encore debout sur les rayons ; le registre de l�ann�e courante ne s�y trouvait pas.
Le docteur, l�homme calme et froid, p�lit et frappa du pied avec impatience.
En ce moment, Pitou avisa un de ces h�ro�ques gamins comme il y en a toujours dans les victoires populaires, qui emportait sur sa t�te, en courant vers le feu, un volume de forme et de reliure pareilles � celui que feuilletait le docteur Gilbert.
� 301 �
Il courut � lui, et, avec ses longues jambes, l�eut bient�t rejoint.
C��tait le registre de l�ann�e 1789.
La n�gociation ne fut pas longue. Pitou se fit conna�tre comme vainqueur, expliqua le besoin qu�un prisonnier avait de ce registre, lequel lui fut c�d� par le gamin, qui se consola en disant :
� Bah ! j�en br�lerai un autre.
Pitou ouvrit le registre, chercha, feuilleta, lut et arriv� � la derni�re page, il trouva ces mots :
� Aujourd�hui, 9 juillet 1789, est entr� le sieur G., philosophe et publiciste tr�s dangereux : le mettre au secret le plus absolu. �
Il porta le registre au docteur :
� Tenez, monsieur Gilbert, n�est-ce pas cela que vous cherchez ?
� Oh ! s��cria le docteur en saisissant le registre, oui, c�est cela.
Et il lut les mots que nous avons dit.
� Et maintenant, voyons de qui vient l�ordre.
Et il chercha � la marge.
� Necker ! s��cria-t-il, l�ordre de m�arr�ter sign� par Necker, mon ami. Oh ! bien certainement il y a ici quelque surprise.
� 302 �
� Necker est votre ami ? s��cria la foule avec respect, car on se rappelle quelle influence avait ce nom sur le peuple.
� Oui, oui, mon ami, je le soutiens, dit le docteur, et Necker, j�en suis convaincu, ignorait que j��tais en prison. Mais je vais aller le trouver, et�
� Le trouver, o� ? demanda Billot.
� � Versailles, donc !
� M. Necker n�est point � Versailles ; M. Necker est exil�.
� O� cela ?
� � Bruxelles.
� Mais sa fille ?
� Ah ! je ne sais pas, dit Billot.
� La fille habite la campagne de Saint-Ouen, dit une voix dans la foule.
� Merci, dit Gilbert, sans m�me savoir � qui il adressait son remerciement.
Puis se retournant vers les br�leurs :
� Amis, dit-il, au nom de l�histoire, qui trouvera dans ces archives la condamnation des tyrans, assez de d�vastation comme cela, je vous en supplie ; d�molissez la Bastille pierre � pierre, qu�il n�en reste point trace, qu�il n�en reste point vestige, mais respectez les papiers, respectez les registres, la lumi�re de l�avenir est l�.
� 303 �
� peine la foule eut-elle entendu ces paroles, qu�elle les pe-sa avec sa supr�me intelligence.
� Le docteur a raison, crient cent voix ; pas de d�vasta-tions ! � l�H�tel de Ville tous les papiers !
Un pompier, qui �tait entr� dans la cour avec cinq ou six de ses camarades, tra�nant une pompe, dirigea le tuyau de son instrument vers le foyer qui, pareil � celui d�Alexandrie, �tait en train de d�vorer les archives d�un monde, et l��teignit.
� Et � la requ�te de qui avez-vous �t� arr�t� ? demanda Billot.
� Ah ! voil� justement ce que je cherche, et ce que je ne puis savoir ; le nom est en blanc.
Puis, apr�s un instant de r�flexion :
� Mais je le saurai, dit-il.
Et, arrachant la feuille qui le concernait, il la plia en quatre et la mit dans sa poche. Puis s�adressant � Billot et � Pitou :
� Amis, dit-il, sortons, nous n�avons plus rien � faire ici.
� Sortons, dit Billot ; seulement c�est chose plus facile � dire qu�� ex�cuter.
En effet la foule, pouss�e dans l�int�rieur des cours par la curiosit�, affluait � l�entr�e de la Bastille, dont elle encombrait les portes. C�est qu�� l�entr�e de la Bastille �taient les autres prisonniers.
Huit prisonniers, y compris Gilbert, avaient �t� d�livr�s.
� 304 �
Ils s�appelaient : Jean Bechade, Bernard Laroche, Jean La-caur�ge, Antoine Pujade, de Whyte, le comte de Solages et Tavernier.
Les quatre premiers n�inspiraient qu�un int�r�t secondaire.
Ils �taient accus�s d�avoir falsifi� une lettre de change, sans que jamais aucune preuve se soit �lev�e contre eux, ce qui ferait croire que l�accusation �tait fausse ; ils �taient � la Bastille depuis deux ans seulement.
Les autres �taient le comte de Solages, de Whyte et Tavernier.
Le comte de Solages �tait un homme de trente ans � peu pr�s, plein de joie et d�expansion ; il embrassait ses lib�rateurs, exaltait leur victoire, leur racontait sa captivit�. Arr�t� en 1782
et enferm� � Vincennes � la suite d�une lettre de cachet obtenue par son p�re, il avait �t� transport� de Vincennes � la Bastille, o� il �tait rest� cinq ans sans avoir vu un juge, sans avoir �t� interrog� une fois ; depuis deux ans, son p�re �tait mort et nul n�avait song� � lui. Si la Bastille n�e�t point �t� prise, il est probable que nul n�y e�t jamais song�.
De Whyte �tait un vieillard de soixante ans ; il pronon�ait avec un accent �tranger des paroles incoh�rentes. Aux interrogations qui se croisaient, il r�pondait qu�il ignorait depuis combien de temps il �tait arr�t�, et pour quelle cause il avait �t� ar-r�t�. Il se souvenait qu�il �tait cousin de M. de Sartines, voil� tout. Un porte-clefs, nomm� Guyon, avait vu, en effet, M. de Sartines entrer une fois dans le cachot de de Whyte, et lui faire signer une procuration. Mais le prisonnier avait compl�tement oubli� cette circonstance.
Tavernier �tait le plus vieux de tous, il comptait dix ans de r�clusion aux �les Sainte-Marguerite, trente ans de captivit� � la
� 305 �
Bastille ; c��tait un vieillard de quatre-vingt-dix ans, � cheveux blancs, � barbe blanche ; ses yeux s��taient us�s dans l�obscurit�, et il ne voyait plus qu�� travers un nuage. Lorsqu�on entra dans sa prison, il ne comprit pas ce qu�on venait y faire ; quand on lui parla de libert�, il secoua la t�te ; puis, enfin, quand on lui dit que la Bastille �tait prise :
� Oh ! oh ! dit-il, que vont dire de cela le roi Louis XV, madame de Pompadour et le duc de La Vrilli�re ?
Tavernier n��tait m�me plus fou, comme de Whyte : il �tait idiot.
La joie de ces hommes �tait terrible � voir, car elle criait vengeance, tant elle ressemblait � de l�effroi. Deux ou trois semblaient pr�s d�expirer au milieu de ce tumulte compos� de cent mille clameurs r�unies, eux que jamais la voix de deux hommes parlant � la fois n�avait frapp�s depuis leur entr�e � la Bastille ; eux qui n��taient plus accoutum�s qu�aux bruits lents et myst�-
rieux du bois qui joue dans l�humidit�, de l�araign�e qui tisse sa toile, inaper�ue, avec un battement pareil � celui d�une pendule invisible ou du rat effar� qui gratte et passe.
Au moment o� Gilbert parut, les enthousiastes proposaient de porter les prisonniers en triomphe, proposition qui fut accept�e � l�unanimit�.
Gilbert e�t fort d�sir� �chapper � cette ovation, mais il n�y avait pas moyen ; il �tait d�j� reconnu ainsi que Billot et Pitou.
Les cris : � � l�H�tel de Ville ! � l�H�tel de Ville ! � retentirent, et Gilbert se trouva soulev� sur les �paules de vingt personnes � la fois.
En vain le docteur voulut-il r�sister, en vain Billot et Pitou distribu�rent-ils � leurs fr�res d�armes leurs plus braves coups
� 306 �
de poing, la joie et l�enthousiasme avaient durci l��piderme populaire. Coups de poing, coups de bois de piques, coups de crosses de fusils, parurent aux vainqueurs doux comme des caresses, et ne firent que redoubler leur enivrement.
Force fut donc � Gilbert de se laisser �lever sur le pavois.
Le pavois �tait une table au milieu de laquelle on avait plant� une lance destin�e � servir de point d�appui au triomphateur.
Le docteur domina donc cet oc�an de t�tes ondulant de la Bastille � l�arcade Saint-Jean, mer pleine d�orages, dont les flots emportaient, au milieu des piques, des ba�onnettes et des armes de toute esp�ce, de toute forme et de toute �poque, les prisonniers triomphateurs.
Mais en m�me temps qu�eux, cet oc�an terrible et irr�sistible roulait un autre groupe, tellement serr�, qu�il semblait une �le.
Ce groupe, c��tait celui qui emmenait Launay prisonnier.
Autour de ce groupe, des cris non moins bruyants, non moins enthousiastes que ceux qui accompagnaient les prisonniers se faisaient entendre, mais ce n��taient pas des cris de triomphe, c��taient des menaces de mort.
Gilbert, du point �lev� o� il se trouvait, ne perdait pas un d�tail de ce terrible spectacle.
Seul, parmi tous ces prisonniers qu�on venait de rendre � la libert�, il jouissait de la pl�nitude de ses facult�s. Cinq jours de captivit� ne faisaient qu�un point obscur dans sa vie. Son �il n�avait pas eu le temps de s��teindre ou de s�affaiblir dans l�obscurit� de la Bastille.
� 307 �
Le combat, d�ordinaire, ne rend les combattants impitoyables que pendant le temps qu�il dure. En g�n�ral, les hommes sortant du feu o� ils viennent de risquer leur propre vie, sont pleins de mansu�tude pour leurs ennemis.
Mais dans ces grandes �meutes populaires, comme la France en a tant vues depuis la Jacquerie jusqu�� nous, les masses que la peur a retenues loin du combat, que le bruit a irrit�es, les masses, � la fois f�roces et l�ches, cherchent apr�s la victoire � prendre une part quelconque � ce combat qu�elles n�ont os� affronter en face.
Elles prennent leur part de la vengeance.
Depuis sa sortie de la Bastille, la marche du gouverneur �tait le commencement de son supplice.
�lie, qui avait pris la vie de M. de Launay sous sa responsabilit�, marchait en t�te, prot�g� par son uniforme et par l�admiration populaire qui l�avait vu marchant le premier au feu. Il tenait � la main, au bout de son �p�e, le billet que M. de Launay avait fait passer au peuple par une des meurtri�res de la Bastille, et que lui avait remis Maillard.
Apr�s lui venait le garde des impositions royales, tenant � la main les clefs de la forteresse ; puis Maillard, portant le drapeau ; puis enfin un jeune homme montrant � tous les yeux, perc� par sa ba�onnette, le r�glement de la Bastille, odieux res-crit en vertu duquel avaient coul� tant de larmes.
Puis enfin venait le gouverneur, prot�g� par Hullin et par deux ou trois autres, mais qui disparaissait au milieu des poings mena�ants, des sabres agit�s, des piques fr�missantes.
� 308 �
� c�t� de ce groupe, et roulant presque parall�lement � lui dans cette grande art�re de la rue Saint-Antoine, qui communi-que des boulevards au fleuve, on en distinguait un autre non moins mena�ant, non moins terrible, c��tait celui qui entra�nait le major de Losme, que nous avons vu appara�tre un instant pour lutter contre la volont� du gouverneur, et qui avait enfin pli� la t�te sous la d�termination prise par celui-ci de se d�fendre. Le major de Losme �tait un bon, brave et excellent gar�on.
Bien des douleurs lui avaient d� un adoucissement depuis qu�il �tait � la Bastille. Mais le peuple ignorait cela. Le peuple, � son brillant uniforme, le prenait pour le gouverneur. Tandis que le gouverneur, gr�ce � son habit gris, sans broderie aucune, et dont il avait arrach� le ruban de Saint-Louis, se r�fugiait dans un certain doute protecteur que pouvaient �clairer seulement ceux qui le connaissaient.
Voil� le spectacle sur lequel dominait le regard sombre de Gilbert, ce regard toujours observateur et calme, m�me au milieu des dangers qui �taient personnels � cette puissante organisation.
Hullin, en sortant de la Bastille, avait appel� � lui ses amis les plus s�rs et les plus d�vou�s, les plus vaillants soldats populaires de cette journ�e, et quatre ou cinq avaient r�pondu � son appel, et tentaient de seconder son g�n�reux dessein, en prot�-
geant le gouverneur. C��taient trois hommes dont l�impartiale histoire a consacr� le souvenir ; ils se nommaient Arn�, Chollat et de L�pine.
Ces quatre hommes, pr�c�d�s, comme nous l�avons dit, par Hullin et Maillard, tentaient donc de d�fendre la vie d�un homme dont cent mille voix demandaient la mort.
� 309 �
Autour d�eux s��taient group�s quelques grenadiers des gardes-fran�aises, dont l�uniforme, devenu plus populaire depuis trois jours, �tait un objet de v�n�ration pour le peuple.
M. de Launay avait �chapp� aux coups tant que les bras de ses g�n�reux d�fenseurs avaient pu parer les coups ; mais il n�avait pu �chapper aux injures et aux menaces.
Au coin de la rue de Jouy, des cinq grenadiers des gardes-fran�aises qui s��taient joints au cort�ge � la sortie de la Bastille, pas un ne restait. Ils avaient, l�un apr�s l�autre, �t� enlev�s sur la route par l�enthousiasme de la foule, et peut-�tre aussi par le calcul des assassins, et Gilbert les avait vus dispara�tre l�un apr�s l�autre, comme les boules d�un chapelet qui s��gr�ne.
D�s lors, il avait pr�vu que la victoire allait se ternir en s�ensanglantant ; il avait voulu s�arracher � cette table qui lui servait de pavois, mais des bras de fer l�y tenaient riv�. Dans son impuissance il avait lanc� Billot et Pitou � la d�fense du gouverneur, et tous deux, ob�issant � sa voix, faisaient tous leurs efforts pour fendre ces vagues humaines et p�n�trer jusqu�� lui.
En effet, le groupe de ses d�fenseurs avait besoin de secours. Chollat, qui n�avait rien mang� depuis la veille, avait senti ses forces s��puiser, et �tait tomb� en d�faillance ; � grand-peine l�avait-on relev� et emp�ch� d��tre foul� aux pieds.
Mais c��tait une br�che � la muraille, une rupture � la digue.
Un homme s��lan�a par cette br�che, et faisant tournoyer son fusil par le canon, il en ass�na un coup terrible sur la t�te nue du gouverneur.
� 310 �
Mais de L�pine vit s�abaisser la massue, il eut le temps de se jeter les bras �tendus entre de Launay et elle, et re�ut au front le coup qui �tait destin� au prisonnier.
�tourdi par le choc, aveugl� par le sang, il porta en chancelant ses mains � son visage, et quand il put voir, il �tait d�j� � vingt pas du gouverneur.
Ce fut en ce moment que Billot arriva pr�s de lui, tirant Pitou � la remorque.
Il s�aper�ut que le signe auquel on reconnaissait surtout de Launay, c��tait que seul le gouverneur �tait t�te nue.
Billot prit son chapeau, �tendit le bras et le posa sur la t�te du gouverneur.
De Launay se retourna et reconnut Billot.
� Merci, dit-il, mais quelque chose que vous fassiez, vous ne me sauverez pas.
� Atteignons seulement l�H�tel de Ville, dit Hullin, et je r�-
ponds de tout.
� Oui, dit de Launay, mais l�atteindrons-nous ?
� Avec l�aide de Dieu, nous le tenterons au moins, dit Hullin.
En effet, on pouvait l�esp�rer, on commen�ait � d�boucher sur la place de l�H�tel-de-Ville ; mais cette place �tait encombr�e d�hommes aux bras nus, agitant des sabres et des piques.
La rumeur qui courait par les rues avait annonc� qu�on leur amenait le gouverneur et le major de la Bastille, et comme une
� 311 �
meute, longtemps retenue le nez au vent, les dents grin�antes, ils attendaient.
Aussit�t qu�ils virent para�tre le cort�ge, ils se ru�rent sur lui. Hullin vit que l� �tait le danger supr�me, la derni�re lutte ; s�il pouvait faire monter les escaliers du perron � de Launay, et lancer de Launay dans les escaliers, le gouverneur �tait sauv�.
� � moi, �lie ; � moi, Maillard ; � moi, les hommes de c�ur, cria-t-il, il y va de notre honneur � tous !
�lie et Maillard entendirent l�appel ; ils firent une pointe au milieu du peuple ; mais le peuple ne les seconda que trop bien : il s�ouvrit devant eux, et se referma derri�re eux.
�lie et Maillard se trouv�rent s�par�s du groupe principal, qu�ils ne purent rejoindre.
La foule vit ce qu�elle venait de gagner et fit un furieux effort. Comme un boa gigantesque, elle roula ses anneaux autour du groupe. Billot fut soulev�, entra�n�, emport� ; Pitou, tout entier � Billot, se laissa aller au m�me tourbillon. Hullin butta aux premi�res marches de l�H�tel de Ville, et tomba. Une premi�re fois il se releva, mais ce fut pour retomber presque aussit�t, et cette fois de Launay le suivit dans sa chute.
Le gouverneur resta ce qu�il �tait ; jusqu�au dernier moment il ne jeta pas une plainte, il ne demanda point gr�ce ; il cria seulement d�une voix stridente :
� Au moins, tigres que vous �tes, ne me faites pas languir : tuez-moi sur-le-champ.
� 312 �
Jamais ordre ne fut ex�cut� avec plus de ponctualit� que cette pri�re ; en un instant, autour de de Launay tomb�, les t�tes s�inclin�rent mena�antes, les bras se lev�rent arm�s. On ne vit plus, pendant un instant, que des mains crisp�es, des fers plongeant ; puis une t�te sortit, d�tach�e du tronc, et s��leva d�go�-
tante de sang au bout d�une pique ; elle avait conserv� son sourire livide et m�prisant.
Ce fut la premi�re.
Gilbert avait domin� tout ce spectacle ; Gilbert, cette fois encore, avait voulu s��lancer pour lui porter secours, mais deux cents bras l�avaient arr�t�.
Il d�tourna la t�te et soupira.
Cette t�te, aux yeux ouverts, se leva juste, et comme pour le saluer d�un dernier regard, en face de la fen�tre o� se tenait de Flesselles, entour� et prot�g� par les �lecteurs.
Il e�t �t� difficile de dire lequel �tait le plus p�le du vivant ou du mort.
Tout � coup une immense rumeur s��leva � l�endroit o� gi-sait le corps de de Launay. On l�avait fouill�, et dans la poche de sa veste on avait trouv� le billet que lui avait adress� le pr�v�t des marchands, et qu�il avait montr� � Losme.
Ce billet �tait con�u en ces termes, on se le rappelle :
� Tenez bon ; j�amuse les Parisiens avec des cocardes et des promesses. Avant la fin de la journ�e, M. de Besenval vous enverra du renfort.
� De Flesselles. �
� 313 �
Un horrible blasph�me monta du pav� de la rue � la fen�tre de l�H�tel de Ville o� se tenait de Flesselles.
Sans en deviner la cause, il comprit la menace et se rejeta en arri�re.
Mais il avait �t� vu, on le savait l� ; on se pr�cipita par les escaliers, et cette fois d�un mouvement si universel, que les hommes qui portaient le docteur Gilbert l�abandonn�rent pour suivre cette mar�e qui montait sous le souffle de la col�re.
Gilbert voulut, lui aussi, entrer � l�H�tel de Ville, non pour menacer, mais pour prot�ger de Flesselles. Il avait d�j� franchi les trois ou quatre premi�res marches du perron, quand il se sentit violemment tir� en arri�re. Il se retourna pour se d�barrasser de cette nouvelle �treinte ; mais, cette fois, il reconnut Billot et Pitou.
� Oh ! s��cria Gilbert, qui, du point �lev� o� il se trouvait, dominait toute la place, que se passe-t-il donc l�-bas ?
Et il indiquait de sa main crisp�e la rue de la Tix�randerie.
� Venez, docteur, venez, dirent � la fois Billot et Pitou.
� Oh ! les assassins ! s��cria le docteur, les assassins !�
En effet, en ce moment, le major de Losme tombait frapp� d�un coup de hache ; le peuple confondait dans sa col�re et le gouverneur �go�ste et barbare qui avait �t� le pers�cuteur des malheureux prisonniers, et l�homme g�n�reux qui en avait constamment �t� l�appui.
� Oh ! oui, oui, dit-il, allons-nous-en, car je commence � �tre honteux d�avoir �t� d�livr� par de pareils hommes.
� 314 �
� Docteur, dit Billot, soyez tranquille. Ce ne sont pas ceux qui ont combattu l�-bas qui massacrent ici.
Mais, au moment m�me o� le docteur descendait les marches qu�il avait mont�es pour courir au secours de de Flesselles, le flot qui s��tait engouffr� sous la vo�te �tait vomi par elle. Au milieu de ce torrent d�hommes, un homme se d�battait entra�n�.
� Au Palais-Royal ! au Palais-Royal ! cria la foule.
� Oui, mes amis, oui, mes bons amis, au Palais-Royal ! r�-
p�tait cet homme.
Et il roulait vers le fleuve, comme si l�inondation humaine e�t voulu, non pas le conduire au Palais-Royal, mais l�entra�ner dans la Seine.
� Oh ! s��cria Gilbert, encore un qu�ils vont �gorger ! t�-
chons de sauver celui-l� du moins.
Mais � peine ces paroles �taient-elles prononc�es, qu�un coup de pistolet se faisait entendre, et que de Flesselles disparaissait dans la fum�e.
Gilbert couvrit ses yeux de ses deux mains avec un mouvement de sublime col�re ; il maudissait ce peuple qui, �tant si grand, n�avait pas la force de rester pur, et qui souillait sa victoire par un triple assassinat.
Puis, quand ses mains s��cart�rent de ses yeux, il vit trois t�tes au bout de trois piques.
La premi�re �tait celle de de Flesselles, la seconde celle de de Losme, la troisi�me celle de de Launay.
� 315 �
L�une s��levait sur les degr�s de l�H�tel de Ville, l�autre au milieu de la rue de la Tix�randerie, la troisi�me sur le quai Pel-letier.
Par leur position elles figuraient un triangle.
� Oh ! Balsamo ! Balsamo ! murmura le docteur avec un soupir, est-ce donc avec un pareil triangle que l�on symbolise la libert� ?
Et il s�enfuit par la rue de la Vannerie, entra�nant apr�s lui Billot et Pitou.
� 316 �
Chapitre XX
S�bastien Gilbert
Au coin de la rue Planche-Mibray, le docteur rencontra un fiacre auquel il fit signe de s�arr�ter, et dans lequel il monta.
Billot et Pitou prirent place aupr�s de lui.
� Au coll�ge Louis-le-Grand ! dit Gilbert, et il se jeta dans le fond de la voiture, o� il tomba dans une profonde r�verie, que respect�rent Billot et Pitou.
On traversa le Pont-au-Change, on prit la rue de la Cit�, la rue Saint-Jacques, et l�on arriva au coll�ge Louis-le-Grand.
Paris �tait tout frissonnant. La nouvelle �tait r�pandue de tous c�t�s ; les bruits des assassinats de la Gr�ve se m�laient aux r�cits glorieux de la prise de la Bastille ; on voyait se refl�ter sur les visages les diverses impressions que les esprits �prouvaient � �clairs de l��me qui se trahissaient au dehors.
Gilbert n�avait pas mis la t�te � la porti�re, Gilbert n�avait pas prononc� une parole. Il y a toujours un c�t� ridicule aux ovations populaires, et Gilbert voyait son triomphe de ce c�t�-
l�.
Puis il lui semblait que quelque chose qu�il e�t faite pour l�emp�cher de couler, quelques gouttes de ce sang r�pandu re-jaillissaient sur lui.
� 317 �
Le docteur descendit � la porte du coll�ge, et fit signe � Billot de le suivre.
Quant � Pitou, il resta discr�tement dans le fiacre.
S�bastien �tait encore � l�infirmerie ; le principal en personne, � l�annonce de l�arriv�e du docteur Gilbert, l�introduisit lui-m�me.
Billot qui, si peu observateur qu�il f�t, connaissait le caract�re du p�re et du fils, Billot examina avec attention la sc�ne qui se passait sous ses yeux.
Autant l�enfant s��tait montr� faible, irritable, nerveux dans le d�sespoir, autant il se montra calme et r�serv� dans la joie.
En apercevant son p�re il p�lit, la parole lui manqua. Un petit fr�missement courut sur ses l�vres.
Puis il vint se jeter au cou de Gilbert avec un seul cri de joie qui ressemblait � un cri de douleur, et le tint silencieusement encha�n� dans ses bras.
Le docteur r�pondit avec le m�me silence � cette silencieuse �treinte. Seulement, apr�s avoir embrass� son fils, il le regarda longtemps avec un sourire plut�t triste que joyeux.
Un plus habile observateur que Billot se f�t dit qu�il y avait ou un malheur ou un crime entre cet enfant et cet homme.
L�enfant fut moins contenu avec Billot. Lorsqu�il put voir autre chose que son p�re, qui avait absorb� toute son attention, il courut au bon fermier, et lui jeta les bras autour du cou en disant :
� 318 �
� Vous �tes un brave homme, monsieur Billot, vous m�avez tenu parole, et je vous remercie.
� Oh ! oh ! dit Billot, ce n�est pas sans peine, allez, monsieur S�bastien ; votre p�re �tait joliment enferm�, et il a fallu faire pas mal de d�g�ts avant de le mettre dehors.
� S�bastien, demanda le docteur avec une certaine inqui�-
tude, vous �tes en bonne sant� ?
� Oui, mon p�re, r�pondit le jeune homme, quoique vous me trouviez � l�infirmerie.
Gilbert sourit.
� Je sais pourquoi vous y �tes, dit-il.
L�enfant sourit � son tour.
� Il ne vous manque rien ici ? continua le docteur.
� Rien, gr�ce � vous.
� Je vais donc, mon cher ami, vous faire toujours la m�me recommandation, la m�me et la seule : travaillez.
� Oui, mon p�re.
� Je sais que ce mot pour vous n�est pas un son vain et mo-notone ; si je le croyais, je ne le dirais plus.
� Mon p�re, ce n�est pas � moi � vous r�pondre l�-dessus, r�pondit S�bastien. C�est � M. B�rardier, notre excellent principal.
� 319 �
Le docteur se retourna vers M. B�rardier, lequel fit signe qu�il avait deux mots � lui dire.
� Attendez, S�bastien, dit le docteur.
Et il s�avan�a vers le principal.
� Monsieur, demanda S�bastien avec int�r�t, serait-il donc arriv� malheur � Pitou ? Le pauvre gar�on n�est pas avec vous.
� Il est � la porte, dans un fiacre.
� Mon p�re, dit S�bastien, voulez-vous permettre que M.
Billot am�ne Pitou ; je serais bien aise de le voir.
Gilbert fit un signe de t�te ; Billot sortit.
� Que voulez-vous me dire ? demanda Gilbert � l�abb� B�-
rardier.
� Je voulais vous dire, monsieur, que ce n��tait point le travail qu�il fallait recommander � cet enfant, mais bien plut�t la distraction.
� Comment cela, monsieur l�abb� ?
� Oui, c�est un excellent jeune homme, que chacun aime ici comme un fils ou comme un fr�re, mais�
L�abb� s�arr�ta.
� Mais, quoi ? demanda le p�re inquiet.
� Mais si l�on n�y prend garde, monsieur Gilbert, quelque chose le tuera.
� 320 �
� Quoi donc ? fit vivement Gilbert.
� Le travail que vous lui recommandez.
� Le travail ?
� Oui, monsieur, le travail. Si vous le voyiez sur son pupitre, les bras crois�s, le nez dans le dictionnaire, l��il fixe�
� Travaillant ou r�vant ? demanda Gilbert.
� Travaillant, monsieur, cherchant la bonne expression, la tournure antique, la forme grecque ou latine, la cherchant des heures enti�res ; et, tenez, en ce moment m�me, voyez�
En effet, le jeune homme, quoique son p�re se f�t �loign� de lui depuis moins de cinq minutes, quoique Billot e�t referm� la porte � peine, le jeune homme �tait tomb� dans une sorte de r�verie qui ressemblait � de l�extase.
� Est-il souvent ainsi ? demanda Gilbert avec inqui�tude.
� Monsieur, je pourrais presque dire que c�est son �tat ha-bituel. Voyez comme il cherche.
� Vous avez raison, monsieur l�abb�, dit-il, et quand vous le verrez cherchant ainsi, il faudra le distraire.
� Ce sera dommage, car il sort de ce travail, voyez-vous, des compositions qui feront un jour le plus grand honneur au coll�ge Louis-le-Grand. Je pr�dis que d�ici � trois ans, cet enfant-l� emportera tous les prix du concours.
� Prenez garde, r�p�ta le docteur, cette esp�ce d�absorption de la pens�e dans laquelle vous voyez S�bastien plong� est plut�t une preuve de faiblesse que de force, un sympt�me de mala-
� 321 �
die que de sant� Vous aviez raison, monsieur l�abb�, il ne faut pas trop recommander le travail � cet enfant l�, ou au moins faut-il savoir distinguer le travail de la r�verie.
� Monsieur, je vous assure qu�il travaille.
� Quand il est ainsi ?
� Oui ; et la preuve, c�est que son devoir est toujours fait avant celui des autres. Voyez-vous remuer ses l�vres ? Il r�p�te ses le�ons.
� Eh bien ! quand il r�p�tera ses le�ons ainsi, monsieur B�-
rardier, distrayez-le ; il n�en saura pas ses le�ons plus mal, et s�en portera mieux.
� Vous croyez ?
� J�en suis s�r.
� Dame ! fit le bon abb�, vous devez vous y conna�tre, vous, que MM. de Condorcet et Cabanis proclament un des hommes les plus savants qui existent au monde.
� Seulement, dit Gilbert, quand vous le tirerez de r�veries pareilles, prenez des pr�cautions ; parlez-lui bas d�abord, puis plus haut.
� Et pourquoi ?
� Pour le ramener graduellement � ce monde-ci qu�il a quitt�.
L�abb� regarda le docteur avec �tonnement. Peu s�en fallut qu�il ne le t�nt pour fou.
� 322 �
� Tenez, dit le docteur, vous allez voir la preuve de ce que je vous dis.
En effet, Billot et Pitou rentraient en ce moment. En trois enjamb�es Pitou fut pr�s de Gilbert.
� Tu m�as demand�, S�bastien ? dit Pitou en prenant l�enfant par le bras. Tu es bien gentil, merci.
Et il approcha sa grosse t�te du front mat de l�enfant.
� Regardez, dit Gilbert en saisissant le bras de l�abb�.
En effet, S�bastien, tir� brutalement de sa r�verie par le cordial attouchement de Pitou, chancela, son visage passa de la matit� � la p�leur, sa t�te se pencha comme si son col n�avait plus la force de la soutenir. Un soupir douloureux sortit de sa poitrine, puis une vive rougeur vint colorer ses joues.
Il secoua la t�te et sourit.
� Ah ! c�est toi, Pitou, dit-il. Oui, c�est vrai, je t�ai demand�.
Puis le regardant :
� Tu t�es donc battu ?
� Oui, et comme un brave gar�on, dit Billot.
� Pourquoi ne m�avez-vous pas emmen� avec vous, fit l�enfant avec un ton de reproche, je me serais battu aussi, moi, et au moins j�aurais fait quelque chose pour mon p�re.
� S�bastien, dit Gilbert en s�approchant � son tour et en appuyant la t�te de son fils contre son c�ur, tu peux faire beaucoup plus pour ton p�re que de te battre pour lui, tu peux �cou-
� 323 �
ter ses conseils, les suivre, devenir un homme distingu�, c�l�-
bre.
� Comme vous, n�est-ce pas ? dit l�enfant avec orgueil. Oh !
c�est bien � quoi j�aspire.
� S�bastien, dit le docteur, � pr�sent que tu as embrass� et remerci� Billot et Pitou, ces bons amis � nous, veux-tu venir causer un instant dans le jardin avec moi ?
� Avec bonheur, mon p�re. Deux ou trois fois dans ma vie j�ai pu demeurer seul � seul avec vous, et ces moments sont, dans tous leurs d�tails, pr�sents � mon souvenir.
� Monsieur l�abb�, vous permettez ? dit Gilbert.
� Comment donc !
� Billot, Pitou, mes amis, vous avez peut-�tre besoin de prendre quelque chose.
� Ma foi ! oui, dit Billot, je n�ai pas mang� depuis le matin, et je pense que Pitou est aussi � jeun que moi.
� Pardon, dit Pitou, j�ai mang� � peu pr�s la valeur d�une miche, et deux ou trois saucissons, un moment avant de vous tirer de l�eau ; mais le bain �a creuse.
� Eh bien ! venez au r�fectoire, dit l�abb� B�rardier, on va vous servir � d�ner.
� Oh ! oh ! dit Pitou.
� Vous craignez l�ordinaire du coll�ge ? fit l�abb�. Rassurez-vous, on vous traitera en invit�. D�ailleurs, il me semble, conti-
� 324 �
nua l�abb�, que vous n�avez pas seulement l�estomac d�labr�, mon cher monsieur Pitou.
Pitou jeta sur lui-m�me un regard plein de pudeur.
� Et que si l�on vous offrait une culotte en m�me temps qu�un d�ner�
� Le fait est que j�accepterais, monsieur l�abb�, dit Pitou.
� Eh bien ! venez donc, la culotte et le d�ner sont � votre service.
Et il emmena Billot et Pitou d�un c�t�, tandis qu�en leur faisant signe de la main, Gilbert et son fils s��loignaient de l�autre.
Tous deux travers�rent la cour destin�e aux r�cr�ations, et gagn�rent un petit jardin destin� aux professeurs, r�duit frais et ombreux, dans lequel le v�n�rable abb� B�rardier venait lire son Tacite et son Juv�nal.
Gilbert s�assit sur un banc de bois ombrag� par des cl�matites et des vignes vierges ; puis, attirant S�bastien � lui, et s�parant de la main ses longs cheveux qui retombaient sur son front :
� Eh bien ! mon enfant, lui dit-il, nous voil� donc r�unis ?
S�bastien leva les yeux au ciel :
� Par un miracle de Dieu, oui, mon p�re.
Gilbert sourit.
� S�il y a un miracle, dit Gilbert, c�est le brave peuple de Paris qui l�a accompli.
� 325 �
� Mon p�re, dit l�enfant, n��cartez pas Dieu de ce qui vient de se passer ; car moi, quand je vous ai vu, instinctivement, c�est Dieu que j�ai remerci�.
� Et Billot ?
� Billot venait apr�s Dieu comme la carabine venait apr�s lui.
Gilbert r�fl�chit.
� Tu as raison, enfant, lui dit-il. Dieu est au fond de toute chose. Mais revenons � toi, et causons un peu avant de nous s�parer de nouveau.
� Allons-nous donc nous s�parer encore, mon p�re ?
� Pas pour longtemps, je pr�sume. Mais une cassette renfermant des papiers pr�cieux a disparu de chez Billot, en m�me temps que l�on m�emprisonnait � la Bastille. Il faut que je sache qui m�a fait emprisonner, qui a enlev� la cassette.
� C�est bien, mon p�re, j�attendrai pour vous revoir que vos recherches soient finies.
Et l�enfant poussa un soupir.
� Tu es triste, S�bastien ? demanda le docteur.
� Oui.
� Et pourquoi es-tu triste ?
� Je ne sais ; il me semble que la vie n�est pas faite pour moi comme pour les autres enfants.
� 326 �
� Que dis-tu l�, S�bastien ?
� La v�rit�.
� Explique-toi.
� Tous ont des distractions, des plaisirs ; moi, je n�en n�ai pas.
� Tu n�as pas de distractions, pas de plaisirs ?
� Je veux dire, mon p�re, que je ne trouve pas d�amusement aux jeux de mon �ge.
� Prenez garde, S�bastien ; je regretterais fort que vous eussiez un pareil caract�re. S�bastien, les esprits qui promettent un avenir glorieux sont comme les bons fruits pendant leur croissance : ils ont leur amertume, leur acidit�, leur verdeur, avant de r�jouir le palais par leur savoureuse maturit�. Croyez-moi, il est bon d�avoir �t� jeune, mon enfant.
� Ce n�est pas ma faute si je ne le suis pas, r�pondit le jeune homme avec un sourire m�lancolique.
Gilbert continua en pressant les deux mains de son fils dans les siennes et en fixant ses deux yeux sur les siens.
� Votre �ge, mon ami, c�est celui de la semence, rien ne doit encore percer au dehors de ce que l��tude a mis en vous. �
quatorze ans, S�bastien, la gravit� c�est de l�orgueil ou de la maladie. Je vous ai demand� si votre sant� �tait bonne, vous m�avez r�pondu oui. Je vais vous demander si vous �tes orgueil-leux, t�chez de me r�pondre que non.
� 327 �
� Mon p�re, dit l�enfant, rassurez-vous. Ce qui me rend triste, ce n�est ni la maladie, ni l�orgueil ; non, c�est un chagrin.
� Un chagrin, pauvre enfant ! et quel chagrin, mon Dieu !
peux-tu donc avoir � ton �ge ? Voyons, parle.
� Non, mon p�re, non, plus tard. Vous l�avez dit, vous �tes press� ; vous n�avez qu�un quart d�heure � me donner. Parlons d�autre chose que de mes folies.
� Non, S�bastien, je te quitterais inquiet. Dis-moi d�o� te vient ce chagrin.
� En v�rit�, je n�ose, mon p�re.
� Que crains-tu ?
� Je crains de passer � vos yeux pour un visionnaire, ou peut-�tre de vous parler de choses qui vous affligeraient.
� Tu m�affliges bien plus en gardant ton secret, cher enfant.
� Vous savez bien que je n�ai pas de secret pour vous, mon p�re.
� Alors, parle.
� Je n�ose, en v�rit�.
� S�bastien, toi qui as la pr�tention d��tre un homme.
� C�est justement pour cela.
� Allons, du courage !
� Eh bien ! mon p�re, c�est un r�ve !
� 328 �
� Un r�ve qui t�effraie.
� Oui et non ; car, quand je fais ce r�ve, je ne suis pas effray�, mais comme transport� dans un autre monde.
� Explique-toi.
� Tout enfant, j�ai eu de ces visions. Vous le savez, deux ou trois fois je me suis perdu dans ces grands bois qui environnent le village o� j�ai �t� �lev�.
� Oui, on me l�a dit.
� Eh bien ! je suivais quelque chose comme un fant�me.
� Tu dis ?� demanda Gilbert en regardant son fils avec un �tonnement qui ressemblait � de l�effroi.
� Tenez, mon p�re, voil� ce qui arrivait : je jouais comme les autres enfants dans le village, et tant que j��tais dans le village, tant qu�il y avait d�autres enfants avec moi ou pr�s de moi, je ne voyais rien ; mais si je m��cartais d�eux, si je d�passais les derniers jardins, je sentais pr�s de moi comme le fr�lement d�une robe ; j��tendais les bras pour la saisir, et je n�embrassais que l�air ; mais, � mesure que ce fr�lement s��loignait, le fant�me devenait visible. C��tait une vapeur, d�abord transparente comme un nuage, puis la vapeur s��paississait et prenait une forme humaine. Cette forme, c��tait celle d�une femme, glissant plut�t qu�elle ne marchait, et devenant d�autant plus visible qu�elle s�enfon�ait dans les endroits les plus sombres de la for�t.
� Alors un pouvoir inconnu, �trange, irr�sistible, m�entra�-
nait sur les pas de cette femme. Je la poursuivais les bras tendus, muet comme elle : car souvent, j�ai essay� de l�appeler, et jamais ma voix n�a pu former un son, et je la poursuivais ainsi
� 329 �
sans qu�elle s�arr�t�t, sans que je pusse la rejoindre, jusqu�� ce que le prodige qui m�avait annonc� sa pr�sence me signal�t son d�part. Cette femme s�effa�ait peu � peu ; la mati�re devenait vapeur, la vapeur se volatilisait, et tout �tait dit. Et moi, �puis� de fatigue, je tombais � l�endroit m�me o� elle avait disparu.
C�est l� que Pitou me retrouvait quelquefois le jour m�me, quelquefois le lendemain seulement.
Gilbert continuait de regarder l�enfant avec une inqui�tude croissante. Ses doigts s��taient fix�s sur son pouls. S�bastien comprit le sentiment qui agitait le docteur.
� Oh ! ne vous inqui�tez pas, mon p�re, dit-il, je sais qu�il n�y a rien de r�el dans tout cela ; je sais que c�est une vision, voil� tout.
� Et cette femme, lui demanda le docteur, quel aspect a-telle ?
� Oh ! majestueuse comme une reine.
� Et son visage, l�as-tu vu parfois, enfant ?
� Oui.
� Depuis quand ? demanda Gilbert en tressaillant.
� Depuis que je suis ici seulement, r�pondit le jeune homme.
� Mais � Paris tu n�as plus la for�t de Villers-Cotter�ts, les grands arbres faisant une sombre et myst�rieuse vo�te de ver-dure ? � Paris tu n�as plus le silence, la solitude, cet �l�ment des fant�mes ?
� Si, mon p�re, j�ai tout cela.
� 330 �
� O� donc ?
� Ici.
� Comment, ici ! Ce jardin n�est-il pas r�serv� aux professeurs ?
� Si fait, mon p�re. Mais deux ou trois fois il m�avait sembl� voir cette femme glisser de la cour dans le jardin. J�avais � chaque fois voulu la suivre, toujours la porte ferm�e m�avait ar-r�t� court. Alors qu�un jour l�abb� B�rardier, tr�s content de ma composition, s�informait de ce que je d�sirais, je lui demandai de venir avec lui promener quelquefois dans le jardin. Il me le permit. J�y suis venu, et ici, ici, mon p�re, la vision a reparu.
Gilbert frissonna.
� �trange hallucination, dit-il, mais possible cependant chez une nature nerveuse comme la sienne. Et tu as vu son visage ?
� Oui, mon p�re.
� Te le rappelles-tu ?
L�enfant sourit.
� As-tu essay� jamais de t�approcher d�elle ?
� Oui.
� De lui tendre la main ?
� C�est alors qu�elle dispara�t.
� 331 �
� Et � ton avis, S�bastien, quelle est cette femme ?
� Il me semble que c�est ma m�re.
� Ta m�re ! s��cria Gilbert p�lissant.
Et il appuya sa main sur son c�ur, comme pour y �tancher le sang d�une douloureuse blessure.
� Mais c�est un r�ve, dit-il, et je suis presque aussi fou que toi. L�enfant se tut, et, le sourcil pensif, regarda son p�re.
� Eh bien ? lui demanda celui-ci.
� Eh bien ! il est possible que ce soit un r�ve, mais la r�alit� de mon r�ve existe.
� Que dis-tu ?
� Je dis qu�aux derni�res f�tes de la Pentec�te, on nous a conduits en promenade aux bois de Satory, pr�s Versailles, et que l�, tandis que je r�vais � l��cart�
� La m�me vision t�est apparue ?
� Oui ; mais cette fois dans une voiture tra�n�e par quatre magnifiques chevaux� mais cette fois bien r�elle, bien vivante.
J�ai manqu� d�faillir.
� Pourquoi cela ?
� Je ne sais.
� 332 �
� Et de cette nouvelle apparition, quelle impression t�est-il rest�e ?
� Que ce n��tait point ma m�re que je voyais appara�tre en r�ve, puisque cette femme �tait la m�me que celle de mon apparition, et que ma m�re est morte.
Gilbert se leva et passa sa main sur son front. Un �trange �blouissement venait de s�emparer de lui.
L�enfant remarqua son trouble, et s�effraya de sa p�leur.
� Ah ! dit-il, voyez-vous, mon p�re, que j�ai eu tort de vous conter toutes ces folies.
� Non, mon enfant, non ; au contraire, dit le docteur, parle-m�en souvent, parle-m�en toutes les fois que tu me verras, et nous t�cherons de te gu�rir.
S�bastien secoua la t�te.
� Me gu�rir ; et pourquoi ? dit-il. Je me suis fait � ce r�ve ; il est devenu une portion de ma vie ; j�aime cette vision, quoiqu�elle me fuie, et que parfois m�me il me semble qu�elle me repousse. Ne me gu�rissez donc pas, mon p�re. Vous pouvez me quitter encore, voyager de nouveau, retourner en Am�rique.
Avec cette vision, je ne suis pas tout � fait seul.
� Enfin ! murmura le docteur.
Et pressant S�bastien sur sa poitrine :
� Au revoir, mon enfant, dit-il, j�esp�re que nous ne nous quitterons plus ; car, si je pars, eh bien ! je t�cherai cette fois que tu viennes avec moi.
� 333 �
� Ma m�re �tait-elle belle ? demanda l�enfant.
� Oh ! oui, bien belle ! r�pondit le docteur d�une voix �trangl�e.
� Et vous aimait-elle autant que je vous aime ?
� S�bastien ! S�bastien ! ne me parle jamais de ta m�re !
s��cria le docteur.
Et appuyant une derni�re fois ses l�vres sur le front de l�enfant, il s��lan�a hors du jardin.
Au lieu de le suivre, l�enfant retomba morne et accabl� sur son banc.
Dans la cour, Gilbert retrouva Billot et Pitou, parfaitement restaur�s et racontant � l�abb� B�rardier les d�tails de la prise de la Bastille. Il fit au principal une nouvelle recommandation � l�endroit de S�bastien, et remonta dans le fiacre avec ses deux compagnons.
� 334 �
Chapitre XXI
Madame de Sta�l
Lorsque Gilbert reprit dans le fiacre sa place � c�t� de Billot et en face de Pitou, il �tait p�le, et une goutte de sueur perlait � la racine de chacun de ses cheveux.
Mais il n��tait pas dans le caract�re de cet homme de rester pli� sous la puissance d�une �motion quelconque. Il se renversa dans l�angle de la voiture, appuya ses deux mains sur son front comme s�il e�t voulu y comprimer la pens�e, et, apr�s un instant d�immobilit�, �carta ses mains, et, au lieu d�un visage renvers�, montrant une physionomie parfaitement calme :
� Vous disiez donc, mon cher monsieur Billot, que le roi a donn� son cong� � M. le baron de Necker ?
� Oui, monsieur le docteur.
� Et que les troubles de Paris viennent un peu de cette disgr�ce ?
� Beaucoup.
� Vous avez ajout� que M. de Necker avait aussit�t quitt� Versailles ?
� Il a re�u la lettre � son d�ner ; une heure apr�s, il �tait en route pour Bruxelles.
� 335 �
� O� il est maintenant ?
� O� il doit �tre.
� Vous n�avez point entendu dire qu�il se f�t arr�t� en route ?
� Si fait, � Saint-Ouen, pour dire adieu � sa fille, madame la baronne de Sta�l.
� Madame de Sta�l est-elle partie avec lui ?
� J�ai entendu dire qu�il �tait parti seul avec sa femme.
� Cocher, dit Gilbert, arr�tez-moi chez le premier tailleur d�habits que vous rencontrerez.
� Vous voulez changer d�habits ? dit Billot.
� Oui, ma foi ! Celui-ci sent un peu trop le frottement des murs de la Bastille, et l�on ne va pas visiter ainsi v�tu la fille d�un ministre en disgr�ce. Fouillez dans vos poches et voyez si vous n�y trouvez pas quelques louis.
� Oh ! oh ! dit le fermier, il para�t que vous avez laiss� votre bourse � la Bastille.
� C��tait dans le r�glement, dit en souriant Gilbert ; tout objet de valeur se d�pose au greffe.
� Et il y reste, dit le fermier.
Et, ouvrant sa large main, qui contenait une vingtaine de louis :
� Prenez, docteur, dit-il.
� 336 �
Gilbert prit dix louis. Quelques minutes apr�s, le fiacre s�arr�ta devant la boutique d�un fripier.
C��tait encore l�usage alors.
Gilbert �changea son habit lim� par les murs de la Bastille, contre un habit noir fort propre, et tel qu�en portaient messieurs du tiers � l�Assembl�e nationale.
Un coiffeur dans sa boutique, un Savoyard sur sa sellette, achev�rent la toilette du docteur.
Le cocher le conduisit � Saint-Ouen par les boulevards ex-t�rieurs, qu�on alla gagner par derri�re le parc de Monceau.
Gilbert descendait devant la maison de M. de Necker, � Saint-Ouen, au moment o� sept heures de l�apr�s-midi sonnaient � la cath�drale de Dagobert.
Autour de cette maison nagu�re si recherch�e, si fr�quent�e, r�gnait un profond silence que troubla seul l�arriv�e du fiacre de Gilbert.
Et cependant, ce n��tait point cette m�lancolie des ch�teaux abandonn�s, cette tristesse morne des maisons frapp�es de disgr�ce.
Les grilles ferm�es, les parterres d�serts, annon�aient le d�part des ma�tres ; mais nulle trace de douleur ou de pr�cipitation.
En outre, toute une partie du ch�teau, l�aile de l�est, avait conserv� les persiennes ouvertes, et lorsque Gilbert se dirigea de ce c�t�, un laquais � la livr�e de M. de Necker s�avan�a vers lui.
� 337 �
Alors eut lieu � travers la grille le dialogue suivant :
� M. de Necker n�est plus au ch�teau, mon ami ?
� Non, M. le baron est parti samedi pass� pour Bruxelles.
� Et madame la baronne ?
� Partie avec monsieur.
� Mais madame de Sta�l ?
� Madame est demeur�e ici. Mais je ne sais si madame peut recevoir ; c�est l�heure de sa promenade.
� Informez-vous o� elle est, je vous prie, et annoncez-lui M. le docteur Gilbert.
� Je vais m�informer si madame est ou n�est pas dans les appartements. Sans doute recevra-t-elle monsieur. Mais si elle se prom�ne, j�ai ordre de ne pas la troubler dans sa promenade.
� Fort bien. Allez donc, je vous prie.
Le laquais ouvrit la grille ; Gilbert entra.
Tout en refermant la grille, le laquais jetait un regard inquisiteur sur le v�hicule qui avait amen� le docteur, et sur les �tranges figures de ses deux compagnons de route.
Puis il partit en secouant la t�te comme un homme dont l�intelligence est en d�faut, mais qui semble mettre au d�fi toute autre intelligence de voir clair l� o� la sienne est rest�e plong�e dans les t�n�bres.
Gilbert resta seul � attendre.
� 338 �
Au bout de cinq minutes, le laquais revint.
� Madame la baronne se prom�ne, dit-il.
Et il salua pour cong�dier Gilbert.
Mais le docteur ne se tint pas pour battu :
� Mon ami, dit-il au laquais, veuillez, je vous prie, faire une petite infraction � votre consigne, et dire � madame la baronne, en m�annon�ant � elle, que je suis un ami de M. le marquis de La Fayette.
Un louis gliss� dans la main du laquais acheva de vaincre des scrupules que le nom que venait de prononcer le docteur avait d�j� lev�s � moiti�.
� Entrez, monsieur, dit le laquais.
Gilbert le suivit. Mais au lieu de le faire entrer dans la maison, il le conduisit dans le parc.
� Voici le c�t� favori de madame la baronne, dit le laquais en indiquant � Gilbert l�entr�e d�une esp�ce de labyrinthe.
Veuillez attendre un instant ici.
Dix minutes apr�s, un bruit se fit dans le feuillage, et une femme de vingt-trois � vingt-quatre ans, grande et aux formes plut�t nobles que gracieuses, apparut aux yeux de Gilbert.
Elle parut surprise en voyant un homme jeune encore, l� o� sans doute elle s�attendait � trouver un homme d�un �ge d�j� assez m�r.
� 339 �
Gilbert �tait en effet un homme assez remarquable pour frapper au premier coup d��il une observatrice de la force de madame de Sta�l.
Peu d�hommes avaient le visage form� de lignes aussi pures, et ces lignes avaient pris, par l�exercice d�une volont� toute-puissante, un caract�re d�extraordinaire inflexibilit�. Ses beaux yeux noirs, toujours si expansifs, s��taient voil�s et affermis par le travail et la souffrance, et, en se voilant et en s�affermissant, ils avaient perdu cette inqui�tude qui est un des charmes de la jeunesse.
Un pli profond et gracieux tout � la fois creusait au coin de ses l�vres fines cette cavit� myst�rieuse dans laquelle les physionomistes placent le si�ge de la circonspection. Il semblait que le temps seul et une vieillesse pr�coce eussent donn� � Gilbert cette qualit� que la nature n�avait pas song� � mettre en lui.
Son front large et bien arrondi, avec une l�g�re fuite qu�ar-r�taient ses beaux cheveux noirs, que depuis longtemps la poudre avait cess� de blanchir, renfermait � la fois la science et la pens�e, l��tude et l�imagination. � Gilbert ainsi qu�� son ma�tre Rousseau, la saillie des sourcils jetait une ombre �paisse sur les yeux, et de cette ombre jaillissait le point lumineux qui r�v�lait la vie.
Gilbert, malgr� ses habits modestes, se pr�sentait donc aux yeux du futur auteur de
Madame de Sta�l perdit quelques instants � examiner Gilbert.
� 340 �
Ce temps, Gilbert, de son c�t�, l�employa � un salut raide et qui rappelait un peu la civilit� modeste des quakers de l�Am�rique, lesquels n�accordent � la femme que la fraternit� qui rassure, au lieu du respect qui sourit.
Puis, d�un regard rapide � son tour, il analysa toute la personne de la jeune femme d�j� c�l�bre, et dont les traits intelligents et pleins d�expression manquaient absolument de charme ; t�te de jeune homme insignifiant et trivial, plut�t que t�te de femme sur un corps plein de voluptueuse luxuriance.
Elle tenait � la main une branche de grenadier, dont, dans sa distraction, elle s�amusait � manger les fleurs.
� C�est vous, monsieur, demanda la baronne, qui �tes le docteur Gilbert ?
� C�est moi, oui, madame.
� Si jeune ; vous avez d�j� acquis une bien grande r�putation, ou plut�t cette r�putation n�appartiendrait-elle pas � votre p�re ou � quelque parent plus �g� que vous ?
� Je ne connais pas d�autre Gilbert que moi, madame. Et si, en effet, il y a, comme vous le dites, quelque peu de r�putation attach�e � ce nom, j�ai tout droit de la revendiquer.
� Vous vous �tes servi du nom du marquis de La Fayette pour p�n�trer jusqu�� moi, monsieur. Et, en effet, le marquis nous a parl� de vous, de votre science in�puisable.
Gilbert s�inclina.
� Science d�autant plus remarquable, d�autant plus pleine d�int�r�t, surtout, continua la baronne, qu�il para�t, monsieur, que vous n��tes pas un chimiste ordinaire, un praticien comme
� 341 �
les autres, et que vous avez sond� tous les myst�res de la science de la vie.
� M. le marquis de La Fayette vous aura dit, je le vois bien, madame, que j��tais un peu sorcier, r�pliqua Gilbert en souriant, et s�il vous l�a dit, je lui sais assez d�esprit pour vous l�avoir prouv�, s�il l�a voulu.
� En effet, monsieur, il nous a parl� de cures merveilleuses que vous f�tes souvent, soit sur le champ de bataille, soit dans les h�pitaux am�ricains, sur des sujets d�sesp�r�s ; vous les plongiez, nous a dit le g�n�ral, dans une mort factice si semblable � la mort r�elle, que parfois celle-ci s�y trompait.
� Cette mort factice, madame, c�est le r�sultat d�une science presque inconnue, confi�e aujourd�hui aux mains de quelques adeptes seulement, mais qui finira par devenir vulgaire.
� Du mesm�risme, n�est-ce pas ? demanda madame de Sta�l en souriant.
� Du mesm�risme, oui, c�est cela.
� Auriez-vous pris des le�ons du ma�tre lui-m�me ?
� H�las ! madame, Mesmer lui-m�me n��tait que l��colier.
Le mesm�risme, ou plut�t le magn�tisme, �tait une science antique connue des �gyptiens et des Grecs. Elle s�est perdue dans l�oc�an du Moyen �ge. Shakespeare la devine dans
Urbain Grandier la retrouve, et meurt pour l�avoir retrouv�e.
Mais le grand ma�tre, mon ma�tre � moi, c�est le comte de Cagliostro.
� Ce charlatan ! dit madame de Sta�l.
� 342 �
� Madame, madame, prenez garde de juger comme les contemporains, et non comme la post�rit�. � ce charlatan je dois ma science, et peut-�tre le monde lui devra-t-il la libert�.
� Soit, dit madame de Sta�l en souriant. Je parle sans conna�tre ; vous parlez avec connaissance de cause : il est probable que vous avez raison, et que j�ai tort� Mais revenons � vous. Pourquoi vous �tes-vous tenu si longtemps �loign� de la France ? Pourquoi n��tes-vous point revenu prendre votre place parmi les Lavoisier, les Cabanis, les Condorcet, les Bailly et les Louis ?
� ce dernier nom, Gilbert rougit imperceptiblement.
� J�ai trop � �tudier, madame, pour me ranger ainsi, du premier coup, parmi les ma�tres.
� Enfin, vous voil�, mais dans un mauvais moment pour nous. Mon p�re, qui e�t �t� si heureux de vous �tre utile, est disgraci� et parti depuis trois jours.
Gilbert sourit.
� Madame la baronne, dit-il en s�inclinant l�g�rement, il y a six jours que, sur un ordre de M. le baron Necker, je fus mis � la Bastille.
Madame de Sta�l rougit � son tour.
� En v�rit�, monsieur, vous me dites l� quelque chose qui me surprend beaucoup. Vous, � la Bastille !
� Moi-m�me, madame.
� Qu�aviez-vous donc fait ?
� 343 �
� Ceux qui m�y ont fait mettre pourraient seuls me le dire.
� Mais vous en �tes sorti ?
� Parce qu�il n�y a plus de Bastille, oui, madame.
� Comment, plus de Bastille ? fit madame de Sta�l en jouant la surprise.
� N�avez-vous pas entendu le canon ?
� Oui, mais le canon, c�est le canon : voil� tout.
� Oh ! permettez-moi de vous dire, madame, qu�il est impossible que madame de Sta�l, fille de M. de Necker, ignore, � l�heure qu�il est, que la Bastille a �t� prise par le peuple.
� Je vous assure, monsieur, r�pondit la baronne avec embarras, qu��trang�re � tous les �v�nements depuis le d�part de mon p�re, je ne m�occupe plus que de pleurer son absence.
� Madame ! madame ! dit Gilbert en secouant la t�te, les courriers d��tat sont trop habitu�s au chemin qui m�ne au ch�-
teau de Saint-Ouen, pour qu�il n�en soit pas arriv� au moins un depuis quatre heures que la Bastille a capitul�.
La baronne vit qu�il lui �tait impossible de r�pondre sans mentir positivement. Le mensonge lui r�pugna ; elle changea la conversation.
� Et � quoi dois-je l�honneur de votre visite, monsieur ?
demanda-t-elle.
� Je d�sirais avoir l�honneur de parler � M. de Necker, madame.
� 344 �
� Mais vous savez qu�il n�est plus en France ?
� Madame, il me paraissait tellement extraordinaire que M. de Necker se f�t �loign�, tellement impolitique qu�il n�e�t pas surveill� les �v�nements�
� Que ?�
� Que je comptais sur vous, je l�avoue, madame, pour m�indiquer l�endroit o� je pourrais le trouver.
� Vous le trouverez � Bruxelles, monsieur.
Gilbert arr�ta sur la baronne son regard scrutateur.
� Merci, madame, dit-il en s�inclinant ; je vais donc partir pour Bruxelles, ayant � lui dire des choses de la plus haute importance.
Madame de Sta�l fit un mouvement d�h�sitation, puis elle reprit :
� Heureusement que je vous connais, monsieur, dit-elle, et que je vous sais un homme s�rieux, car ces choses si importantes pourraient bien perdre de leur valeur en passant par une autre bouche� Que peut-il y avoir d�important pour mon p�re apr�s la disgr�ce, apr�s le pass� ?
� Il y a l�avenir, madame. Et peut-�tre ne dois-je pas �tre tout � fait sans influence sur l�avenir. Mais tout cela est inutile.
L�important pour moi et pour lui est que je revoie M. de Necker� Ainsi, madame, vous dites qu�il est � Bruxelles ?
� Oui, monsieur.
� 345 �
� Je mettrai vingt heures pour faire le voyage. Savez-vous ce que c�est que vingt heures en temps de r�volution, et combien de choses se peuvent passer en vingt heures ? Oh ! quelle imprudence a commise M. de Necker, madame, en mettant vingt heures entre lui et les �v�nements, entre la main et le but.
� En v�rit�, monsieur, vous m�effrayez, dit madame de Sta�l, et je commence � croire en effet que mon p�re a commis une imprudence.
� Que voulez-vous, madame, les choses sont ainsi, n�est-ce pas ? Je n�ai donc plus qu�� vous pr�senter mes tr�s humbles excuses pour le d�rangement que je vous ai caus�. Adieu, madame.
Mais la baronne l�arr�ta.
� Je vous dis, monsieur, que vous m�effrayez, reprit-elle ; vous me devez une explication de tout ceci, quelque chose qui me rassure.
� H�las ! madame, r�pondit Gilbert, j�ai dans ce moment tant d�int�r�ts personnels � surveiller, qu�il m�est absolument impossible de songer � ceux des autres ; il y va de ma vie et de mon honneur, comme il y allait de la vie et de l�honneur de M.
de Necker, s�il e�t pu profiter tout de suite des paroles que je lui dirai dans vingt heures.
� Monsieur, permettez-moi de me souvenir d�une chose que j�ai trop longtemps oubli�e, c�est que de pareilles questions ne doivent pas se d�battre � ciel ouvert, dans un parc � port�e de toutes les oreilles.
� Madame, dit Gilbert, je suis chez vous, et permettez-moi de vous dire que c�est vous qui, par cons�quent, avez choisi l�endroit o� nous sommes. Que voulez-vous ? Je suis � vos ordres.
� 346 �
� Que vous me fassiez la gr�ce d�achever cette conversation dans mon cabinet.
� Ah ! ah ! fit Gilbert int�rieurement, si je ne craignais de l�embarrasser, je lui demanderais si son cabinet est � Bruxelles.
Mais, sans rien demander, il se contenta de suivre la baronne, qui se mit � marcher fort vite du c�t� du ch�teau.
On retrouva devant la fa�ade le m�me laquais qui avait re-
�u Gilbert. Madame de Sta�l lui fit un signe, et ouvrant les portes elle-m�me, elle conduisit Gilbert dans son cabinet, charmante retraite, plus masculine au reste que f�minine, et dont la seconde porte et les deux fen�tres donnaient sur un petit jardin, inaccessible, non seulement aux personnes �trang�res, mais encore aux regards �trangers.
Arriv�e l�, madame de Sta�l referma la porte, et se tournant vers Gilbert :
� Monsieur, dit-elle, au nom de l�humanit�, je vous somme de me dire quel est le secret utile � mon p�re qui vous am�ne � Saint-Ouen.
� Madame, dit Gilbert, si monsieur votre p�re pouvait m�entendre d�ici, s�il pouvait savoir que je suis l�homme qui ai envoy� au roi les m�moires secrets intitul�s :
�trait tout � coup, et me dirait : � Docteur Gilbert, que voulez-vous de moi ? Parlez, je vous �coute. �
Gilbert n�avait pas achev� ces paroles, qu�une porte cach�e dans un panneau peint par Vanloo s�ouvrit sans faire de bruit, et que le baron de Necker parut souriant, sur le seuil d�un petit
� 347 �
escalier tournant, au haut duquel on voyait sourdre la lumi�re d�une lampe.
Alors la baronne de Sta�l fit un salut � Gilbert, et embrassant son p�re au front, elle prit le chemin qu�il venait de parcou-rir, remonta l�escalier, ferma le panneau, et disparut.
Necker s��tait avanc� vers Gilbert ; il lui tendit la main en disant :
� Me voil�, monsieur Gilbert ; que voulez-vous de moi ? Je vous �coute.
Tous deux prirent des si�ges.
� Monsieur le baron, dit Gilbert, vous venez d�entendre un secret qui vous r�v�le toutes mes id�es. C�est moi qui, il y a quatre ans, ai fait parvenir au roi un m�moire sur la situation g�n�-
rale de l�Europe ; c�est moi qui, depuis ce temps, lui ai envoy� des �tats-Unis les diff�rents m�moires qu�il a re�us sur toutes les questions de conciliation et d�administration int�rieures qui se sont �lev�es en France.
� M�moires dont Sa Majest�, r�pondit M. de Necker en s�inclinant, ne m�a jamais parl� sans une admiration et une terreur profondes.
� Oui, parce qu�ils disaient la v�rit�. N�est-ce pas parce que la v�rit� �tait alors terrible � entendre, et qu�aujourd�hui qu�elle est devenue un fait, elle est encore plus terrible � voir ?
� C�est incontestable, monsieur, dit Necker.
� Ces m�moires, demanda Gilbert, le roi vous les a-t-il communiqu�s ?
� 348 �
� Pas tous, monsieur ; deux seulement : un sur les finances, et vous �tiez de mon avis � quelques diff�rences pr�s ; mais j�en fus tr�s honor� quand m�me.
� Ce n�est pas tout ; il y en avait un o� je lui annon�ais tous les �v�nements mat�riels qui se sont accomplis.
� Ah !
� Oui.
� Et lesquels, monsieur, je vous prie ?
� Deux entre autres : l�un �tait l�obligation o� il serait un jour de vous renvoyer en face de certains engagements pris.
� Vous lui avez pr�dit ma disgr�ce ?
� Parfaitement.
� Voil� pour le premier �v�nement. Quel �tait le second ?
� La prise de la Bastille.
� Vous avez pr�dit la prise de la Bastille ?
� Monsieur le baron, la Bastille �tait plus que la prison de la royaut�, elle �tait le symbole de la tyrannie. La libert� a commenc� par d�truire le symbole ; la R�volution fera le reste.
� Avez-vous calcul� la gravit� des paroles que vous me dites, monsieur ?
� Sans doute.
� 349 �
� Et vous n�avez pas peur en �mettant tout haut une pareille th�orie ?
� Peur de quoi ?
� Qu�il ne vous arrive malheur.
� Monsieur de Necker, dit en souriant Gilbert, quand on sort de la Bastille on n�a plus peur de rien.
� Vous sortez de la Bastille ?
� Aujourd�hui m�me.
� Et pourquoi �tiez-vous � la Bastille ?
� Je vous le demande.
� � moi ?
� Sans doute, � vous.
� Et pourquoi � moi ?
� Parce que c�est vous qui m�y avez fait mettre.
� Je vous ai fait mettre � la Bastille ?
� Il y a six jours ; la date, comme vous le voyez, n�est cependant pas bien ancienne, et vous devriez vous en souvenir.
� C�est impossible.
� Reconnaissez-vous votre signature ?
� 350 �
Et Gilbert montra � l�ex-ministre l��crou de la Bastille et la lettre de cachet qui s�y trouvait annex�e.
� Oui, sans doute, dit Necker, voici la lettre de cachet. Vous savez que j�en signais le moins possible, et que ce moins possible montait encore � quatre mille par an. En outre, je me suis aper�u, au moment de mon d�part, que l�on m�en avait fait signer quelques-unes en blanc. La v�tre, monsieur, � mon grand regret, aura �t� une de celles-l�.
� Cela veut dire que je ne dois d�aucune mani�re vous attribuer mon incarc�ration ?
� Non, sans doute.
� Mais enfin, monsieur le baron, dit Gilbert en souriant, vous comprenez ma curiosit� : il faut que je sache � qui je suis redevable de ma captivit�. Soyez donc assez bon pour me le dire.
� Oh ! rien de plus facile. Je n�ai jamais, par pr�caution, laiss� mes lettres au minist�re, et tous les soirs je les rapportais ici. Celles de ce mois sont dans le tiroir B de ce chiffonnier ; cherchons dans la liasse la lettre G.
Necker ouvrit le tiroir, et feuilleta une liasse �norme qui pouvait contenir cinq ou six cents lettres.
� Je ne garde, dit l�ex-ministre, que les lettres qui sont de nature � mettre � couvert ma responsabilit�. Une arrestation que je fais faire, c�est un ennemi que je me fais. Je dois donc avoir par� le coup. Le contraire m��tonnerait bien. Voyons, G�
G�, c�est cela, oui, Gilbert. Cela vous vient de la maison de la reine, mon cher monsieur.
� Ah ! ah ! de la maison de la reine ?
� 351 �
� Oui, demande d�une lettre de cachet contre le nomm� Gilbert. Pas de profession. Yeux noirs, cheveux noirs. Suit le signalement. Se rendant du Havre � Paris, voil� tout. Alors, ce Gilbert c��tait vous ?
� C��tait moi. Pouvez-vous me confier la lettre ?
� Non, mais je puis vous dire de qui elle est sign�e.
� Dites.
� Comtesse de Charny.
� Comtesse de Charny ? r�p�ta Gilbert ; je ne la connais pas, je ne lui ai rien fait.
Et il releva doucement la t�te comme pour chercher dans ses souvenirs.
� Il y a en outre une petite apostille sans signature, mais d�une �criture � moi connue. Voyez.
Gilbert se pencha, et lut � la marge de la lettre :
� Faire sans retard ce que demande la comtesse de Charny. �
� C�est �trange, dit Gilbert ; la reine, je con�ois encore cela, il �tait question d�elle et des Polignac dans mon m�moire. Mais cette madame de Charny�
� Vous ne la connaissez pas ?
� Il faut que ce soit un pr�te-nom. Au reste, rien d��tonnant, vous comprenez, que les notabilit�s de Versailles me
� 352 �
soient inconnues : il y a quinze ans que je suis absent de France ; je n�y suis revenu que deux fois, et je l�ai quitt�e � cette seconde fois, voici tant�t quatre ans. Qui est-ce que cette comtesse de Charny, s�il vous pla�t ?
� L�amie, la confidente, l�intime de la reine ; la femme tr�s ador�e du comte de Charny, une beaut� et une vertu � la fois, un prodige enfin.
� Eh bien ! je ne connais pas ce prodige.
� S�il en est ainsi, mon cher docteur, arr�tez-vous � ceci, que vous �tes le jouet de quelque intrigue politique. N�avez-vous point parl� du comte de Cagliostro ?
� Oui.
� Vous l�avez connu ?
� Il a �t� mon ami ; plus que mon ami, mon ma�tre ; plus que mon ma�tre, mon sauveur.
� Eh bien ! l�Autriche ou le Saint-Si�ge aura demand� votre incarc�ration. Vous avez �crit des brochures ?
� H�las ! oui.
� Pr�cis�ment. Toutes ces petites vengeances tournent � la reine, comme l�aiguille au p�le, le fer � l�aimant. On a complot� contre vous ; on vous a fait suivre. La reine a charg� madame de Charny de signer la lettre afin d��loigner les soup�ons ; et voil� le myst�re � jour.
Gilbert r�fl�chit un instant.
� 353 �
Cet instant de r�flexion lui remit en m�moire cette cassette vol�e chez Billot, � Pisseleu, et dans laquelle ni la reine, ni l�Autriche, ni le Saint-Si�ge n�avaient rien � faire. Ce souvenir le remit dans la bonne voie.
� Non, dit-il, ce n�est point cela, ce ne peut pas �tre cela ; mais, n�importe ! passons � autre chose.
� � quoi ?
� � vous !
� � moi ? qu�avez-vous � me dire de moi ?
� Ce que vous savez aussi bien que personne : c�est qu�avant trois jours, vous allez �tre r�install� dans vos fonctions, et qu�alors vous gouvernerez la France aussi despotiquement que vous voudrez.
� Vous croyez ? dit Necker en souriant.
� Et vous aussi, puisque vous n��tes pas � Bruxelles.
� Eh bien ! fit Necker, le r�sultat ? car c�est au r�sultat qu�il nous faut venir.
� Le voici. Vous �tes ch�ri des Fran�ais, vous allez en �tre ador�. La reine �tait d�j� fatigu�e de vous voir ch�ri ; le roi se fatiguera de vous voir ador� ; ils feront de la popularit� � vos d�pens, et vous ne le souffrirez pas. Alors, � votre tour, vous deviendrez impopulaire. Le peuple, mon cher monsieur de Necker, c�est un lion affam� qui ne l�che que la main nourrici�re, quelle que soit cette main.
� Apr�s ?
� 354 �
� Apr�s, vous retomberez dans l�oubli.
� Moi ? dans l�oubli !
� H�las ! oui.
� Et qui me ferait oublier ?
� Les �v�nements.
� Ma parole d�honneur ! vous parlez en proph�te.
� C�est que j�ai le malheur de l��tre quelque peu.
� Voyons, qu�arrivera-t-il ?
� Oh ! ce qui arrivera n�est point difficile � pr�dire, car ce qui arrivera est en germe � l�Assembl�e. Un parti surgira qui dort en ce moment, je me trompe, qui veille, mais qui se cache.
Ce parti a pour chef un principe ; pour arme, une id�e.
� Je comprends. Vous parlez du parti orl�aniste.
� Non. Celui-l�, j�eusse dit qu�il avait pour chef un homme, pour arme la popularit�. Je vous parle d�un parti dont le nom n�a pas m�me �t� prononc�, du parti r�publicain.
� Du parti r�publicain ? Ah ! par exemple !
� Vous n�y croyez pas ?�
� Chim�re !
� Oui, chim�re � la gueule de feu, qui vous d�vorera tous.
� Eh bien ! je me ferai r�publicain ; je le suis d�j�.
� 355 �
� R�publicain de Gen�ve, parfaitement.
� Mais il me semble qu�un r�publicain est un r�publicain.
� Voil� l�erreur, monsieur le baron ; nos r�publicains, � nous, ne ressembleront point aux r�publicains des autres pays : nos r�publicains auront d�abord les privil�ges � d�vorer, puis la noblesse, puis la royaut� ; nos r�publicains, vous partirez avec eux, mais ils arriveront sans vous ; car vous ne voudrez pas les suivre o� ils iront. Non, monsieur le baron de Necker, vous vous trompez, vous n��tes pas un r�publicain.
� Oh ! si vous l�entendez comme cela, non ; j�aime le roi.
� Et moi aussi, dit Gilbert, et tout le monde en ce moment l�aime comme nous. Si je disais ce que je dis � un esprit moins �lev� que le v�tre, on me huerait, on me bafouerait ; mais croyez � ce que je vous dis, monsieur Necker.
� Je ne demanderais pas mieux, en v�rit�, si la chose avait de la vraisemblance ; mais�
� Connaissez-vous les soci�t�s secr�tes ?
� J�en ai fort entendu parler.
� Y croyez-vous ?
� Je crois � leur existence ; je ne crois pas � leur universali-t�.
� �tes-vous affili� � quelqu�une ?
� Non.
� 356 �
� �tes-vous simplement d�une loge ma�onnique ?
� Non.
� Eh bien ! monsieur le ministre, je le suis, moi !
� Affili� ?
� Oui, et � toutes. Monsieur le ministre, prenez garde, c�est un immense r�seau qui enveloppe tous les tr�nes. C�est un poignard invisible qui menace toutes les monarchies. Nous sommes trois millions de fr�res � peu pr�s, r�pandus dans tous les pays, diss�min�s dans toutes les classes de la soci�t�. Nous avons des amis dans le peuple, dans la bourgeoisie, dans la noblesse, chez les princes, parmi les souverains eux-m�mes. Prenez garde, monsieur de Necker, le prince devant lequel vous vous irriteriez est peut-�tre un affili�, prenez garde. Le domestique qui s�incline devant vous est peut-�tre un affili�. Votre vie n�est pas � vous, votre fortune n�est pas � vous ; votre honneur lui-m�me n�est pas � vous. Tout cela est � une puissance invisible, contre laquelle vous ne pouvez combattre, car vous ne la connaissez pas, et qui peut vous perdre, elle, car elle vous conna�t. Eh bien ! ces trois millions d�hommes, voyez-vous, qui ont d�j� fait la r�publique am�ricaine, ces trois millions d�hommes vont essayer de faire une r�publique fran�aise ; puis ils essaieront de faire une r�publique europ�enne.
� Mais, dit Necker, leur r�publique des �tats-Unis ne m�effraie pas trop, et j�accepte volontiers ce programme.
� Oui, mais de l�Am�rique � nous, il y a un ab�me. L�Am�rique, pays neuf, sans pr�jug�s, sans privil�ges, sans royaut�, sol nourricier, terres f�condes, for�ts vierges ; l�Am�rique, situ�e entre la mer, qui est un d�bouch� � son commerce, et la solitude, qui est une ressource � sa population, tandis que la
� 357 �
France !� voyez donc ce qu�il y a � d�truire en France, avant que la France ressemble � l�Am�rique !
� Mais, enfin, o� voulez-vous en venir ?
� Je veux en venir o� nous allons fatalement. Mais je veux t�cher d�y venir sans secousses, en mettant le roi � la t�te du mouvement.
� Comme un drapeau ?
� Non, comme un bouclier.
� Un bouclier ! fit Necker en souriant, vous ne connaissez pas le roi, si vous voulez lui faire jouer un pareil r�le.
� Si fait, je le connais. Eh ! mon Dieu ! je le sais bien, c�est un homme tel que j�en ai vu mille � la t�te des petits districts de l�Am�rique, un brave homme, sans majest�, sans r�sistance, sans initiative, mais que voulez-vous ? Ne f�t-ce que par le titre sacr� qu�il porte, ce n�en est pas moins un rempart contre ces hommes dont je vous parlais tout � l�heure, et si faible que soit un rempart, on l�aime mieux que rien.
� Je me souviens, dans nos guerres avec les tribus sauvages du nord de l�Am�rique, je me souviens d�avoir pass� des nuits enti�res derri�re une touffe de roseaux ; l�ennemi �tait de l�autre c�t� de la rivi�re et tirait sur nous.
� C�est peu de chose qu�un roseau, n�est-ce pas ? Eh bien !
je vous d�clare cependant, monsieur le baron, que mon c�ur battait plus � l�aise derri�re ces grands tuyaux verdoyants qu�une balle coupait comme des fils, qu�il ne l�e�t fait en rase campagne. Eh bien ! le roi, c�est mon roseau. Il me permet de voir l�ennemi, et il emp�che que l�ennemi ne me voie. Voil� pourquoi, r�publicain � New-York ou � Philadelphie, je suis
� 358 �
royaliste en France. L�-bas, notre dictateur s�appelait Washington. Ici, Dieu sait comment il s�appellera : poignard ou �chafaud.
� Vous voyez les choses couleur de sang, docteur !
� Vous les verriez de la m�me couleur que moi, baron, si vous vous �tiez trouv� comme moi, aujourd�hui, � la place de Gr�ve !
� Oui, c�est vrai ; l�on m�a dit qu�il y avait eu massacre.
� C�est une belle chose, voyez-vous, que le peuple� mais, quand il est beau !� � temp�tes humaines ! s��cria Gilbert, que vous laissez loin de vous les temp�tes du ciel !
Necker devint pensif.
� Que ne vous ai-je pr�s de moi, docteur, dit-il ; vous me seriez, au besoin, un rude conseiller.
� Pr�s de vous, monsieur le baron, je ne vous serais pas si utile, et surtout si utile � la France, que l� o� j�ai l�envie d�aller.
� Et o� voulez-vous aller ?
� �coutez, monsieur : il y a pr�s du tr�ne m�me un grand ennemi du tr�ne ; pr�s du roi, un grand ennemi du roi : c�est la reine. Pauvre femme ! qui oublie qu�elle est la fille de Marie-Th�r�se, ou plut�t qui ne s�en souvient qu�au point de vue de son orgueil ; elle croit sauver le roi, et elle perd plus que le roi : elle perd la royaut�. Eh bien ! il faut, nous qui aimons le roi, nous qui aimons la France, il faut nous entendre pour neutrali-ser ce pouvoir, pour annihiler cette influence.
� 359 �
� Eh bien ! alors, faites ce que je vous disais, monsieur ; restez pr�s de moi. Aidez-moi.
� Si je reste pr�s de vous, nous n�aurons qu�un seul et m�me moyen d�action ; vous serez moi, je serai vous. Il faut nous s�parer, monsieur, et alors nous p�serons d�un double poids.
� Et avec tout cela, � quoi arriverons-nous ?
� � retarder la catastrophe peut-�tre, mais certainement pas � l�emp�cher, quoique je vous r�ponde d�un puissant auxi-liaire, du marquis de La Fayette.
� La Fayette est un r�publicain ?
� Comme peut �tre r�publicain un La Fayette. S�il nous faut absolument passer sous le niveau de l��galit�, choisissons, croyez-moi, celle des grands seigneurs. J�aime l��galit� qui �l�ve et non pas celle qui abaisse.
� Et vous r�pondez de La Fayette ?
� Tant qu�on ne lui demandera que de l�honneur, du courage, du d�vouement, oui.
� Eh bien ! voyons, parlez, que d�sirez-vous ?
� Une lettre d�introduction pr�s de Sa Majest� le roi Louis XVI.
� Un homme de votre valeur n�a pas besoin de lettre d�introduction ; il se pr�sente seul.
� Non, il me convient d��tre votre cr�ature ; il entre dans mes projets d��tre pr�sent� par vous.
� 360 �
� Et quelle est votre ambition ?
� D��tre un des m�decins par quartier du roi.
� Oh ! rien de plus ais�. Mais la reine ?
� Une fois pr�s du roi, c�est mon affaire.
� Mais si elle vous pers�cute ?
� Alors, je ferai avoir une volont� au roi.
� Une volont� au roi ? Vous serez plus qu�un homme si vous faites cela.
� Celui qui dirige le corps est un grand niais s�il n�arrive pas un jour � diriger l�esprit.
� Mais ne croyez-vous point que ce soit un mauvais pr�c�-
dent pour devenir m�decin du roi que d�avoir �t� enferm� � la Bastille ?
� C�est le meilleur, au contraire. N�ai-je pas �t�, selon vous, pers�cut� pour crime de philosophie ?
� C�est ma crainte.
� Alors, le roi se r�habilite, le roi se popularise en prenant pour m�decin un �l�ve de Rousseau, un partisan des nouvelles doctrines, un prisonnier sortant de la Bastille, enfin. La premi�re fois que vous le verrez, faites-lui valoir cela.
� Vous avez toujours raison ; mais une fois pr�s du roi, je puis compter sur vous ?
� 361 �
� Enti�rement, tant que vous demeurerez dans la ligne politique que nous adopterons.
� Que me promettez-vous ?
� De vous pr�venir du moment pr�cis o� vous devez faire retraite.
Necker regarda un instant Gilbert ; puis d�une voix assombrie :
� En effet, c�est le plus grand service qu�un ami d�vou� puisse rendre � un ministre, car c�est le dernier.
Et il se pla�a devant sa table pour �crire au roi.
Pendant ce temps, Gilbert relisait la lettre en disant :
� Comtesse de Charny ! qui donc cela peut-il �tre ?
� Tenez, monsieur, dit Necker au bout d�un instant en pr�-
sentant � Gilbert ce qu�il venait d��crire.
Gilbert prit la lettre et lut.
Elle contenait ce qui suit :
� Sire,
� Votre Majest� doit avoir besoin d�un homme s�r, avec qui elle puisse causer de ses affaires. Mon dernier pr�sent, mon dernier service en quittant le roi, c�est le don que je lui fais du docteur Gilbert. J�en dirai assez � Votre Majest� en lui apprenant non seulement que le docteur Gilbert est un des m�decins les plus distingu�s qui existent au monde, mais encore l�auteur
� 362 �
des m�moires :
� Aux pieds de Votre Majest�,
� Baron de Necker. �
Necker ne data point sa lettre, et la remit au docteur Gilbert, cachet�e d�un simple sceau.
� Et maintenant, ajouta-t-il, je suis � Bruxelles, n�est-ce pas ?
� Oui, certes, et plus que jamais. Demain matin, au reste, vous aurez de mes nouvelles.
Le baron frappa d�une certaine fa�on le long du panneau, madame de Sta�l reparut ; seulement cette fois, outre sa branche de grenadier, elle tenait la brochure du docteur Gilbert � la main.
Elle lui en montra le titre avec une sorte de coquetterie flat-teuse.
Gilbert prit cong� de M. de Necker, et baisa la main de la baronne, qui le conduisit jusqu�� la sortie du cabinet.
Et il revint au fiacre o� Pitou et Billot dormaient sur la banquette de devant, o� le cocher dormait sur son si�ge, et o� les chevaux dormaient sur leurs jambes fl�chissantes.
� 363 �
Chapitre XXII
Le roi Louis XVI
L�entrevue entre Gilbert, madame de Sta�l et M. de Necker avait dur� une heure et demie � peu pr�s. Gilbert rentra � Paris � neuf heures un quart, se fit conduire directement � la poste, prit des chevaux et une voiture, et tandis que Billot et Pitou allaient se reposer de leurs fatigues dans un petit h�tel de la rue Thiroux, o� Billot avait l�habitude de descendre quand il venait � Paris, Gilbert prit au galop la route de Versailles.
Il �tait tard, mais peu importait � Gilbert. Chez les hommes de sa trempe, l�activit� est un besoin. Peut-�tre son voyage serait-il une course inutile. Mais il aimait mieux une course inutile que de rester stationnaire. Chez les organisations nerveuses, l�incertitude est un pire supplice que la plus effroyable r�alit�.
Il arriva � Versailles � dix heures et demie ; en temps ordinaire tout le monde e�t �t� couch� et endormi du plus profond sommeil. Mais ce soir-l� nul ne dormait � Versailles. On venait d�y recevoir le contrecoup de la secousse dont tremblait encore Paris.
Les gardes-fran�aises, les gardes du corps, les Suisses, pe-lotonn�s, group�s � toutes les issues des rues principales, s�en-tretenaient entre eux ou avec les citoyens dont le royalisme les engageait � prendre confiance.
Car Versailles a, de tous les temps, �t� une ville royaliste.
Cette religion de la monarchie, sinon du monarque, est incrus-
� 364 �
t�e au c�ur de ses habitants comme une des qualit�s du terroir.
Ayant v�cu pr�s des rois et par les rois, � l�ombre de leurs merveilles ; ayant toujours respir� l�enivrant parfum des fleurs de lys, vu briller l�or des habits et le sourire des visages augustes, les habitants de Versailles, � qui les rois ont fait une ville de marbre et de porphyre, se sentent un peu rois eux-m�mes ; et aujourd�hui, aujourd�hui encore qu�entre les marbres appara�t la mousse, qu�entre les dalles a pouss� l�herbe ; aujourd�hui que l�or est pr�t � dispara�tre des boiseries ; que l�ombre des parcs est plus solitaire que celle des tombeaux, Versailles ou mentirait � son origine, ou doit se regarder comme un fragment de la royaut� d�chue, et n�ayant plus l�orgueil de la puissance et de la richesse, conserver au moins la po�sie du regret et le charme souverain de la m�lancolie.
Donc, comme nous l�avons dit, tout Versailles, dans cette nuit du 14 au 15 juillet 1789, s�agitait confus�ment pour savoir comment le roi de France allait prendre cette insulte faite � sa couronne, cette meurtrissure inflig�e � son pouvoir.
Par sa r�ponse � M. de Dreux-Br�z�, Mirabeau avait frapp� la royaut� au visage.
Par la prise de la Bastille, le peuple venait de la frapper au c�ur.
Cependant, pour les esprits �troits, pour les vues courtes, la question �tait vite r�solue. Aux yeux des militaires surtout, habitu�s � ne voir dans le r�sultat des �v�nements que le triomphe ou la d�faite de la force brutale, il s�agissait tout simplement d�une marche sur Paris. Trente mille hommes et vingt pi�ces de canon mettraient bient�t � n�ant cet orgueil et cette furie victorieuse des Parisiens.
Jamais la royaut� n�avait eu plus de conseillers ; chacun donnait son avis hautement, publiquement.
� 365 �
Les plus mod�r�s disaient : � C�est bien simple � ; cette forme de langage, on le remarquera, est presque toujours appliqu�e, chez nous, aux situations les plus difficiles.
� C�est bien simple, disaient-ils ; que l�on commence par obtenir de l�Assembl�e nationale une sanction qu�elle ne refuse-ra pas. Son attitude depuis quelque temps est rassurante pour tout le monde ; elle ne veut pas plus de violences parties d�en bas que d�abus lanc�s d�en haut.
� L�Assembl�e d�clarera tout net que l�insurrection est un crime ; que des citoyens qui ont des repr�sentants pour exposer leurs dol�ances au roi, et un roi pour leur faire justice, ont tort de recourir aux armes et de verser le sang.
� Arm� de cette d�claration que l�on obtiendra certainement de l�Assembl�e, le roi ne peut se dispenser de frapper Paris en bon p�re, c�est-�-dire s�v�rement.
� Et alors la temp�te s��loigne, la royaut� rentre dans le premier de ses droits. Les peuples reprennent leur devoir, qui est l�ob�issance, et tout poursuit sa voie accoutum�e. �
C��tait ainsi que l�on arrangeait, en g�n�ral, les affaires sur le cours et sur les boulevards.
Mais devant la place d�Armes et aux environs des casernes, on tenait un autre langage.
L�, on voyait des hommes inconnus � la localit�, des hommes au visage intelligent et � l��il voil�, semant � tout propos des avis myst�rieux, exag�rant les nouvelles d�j� graves, et faisant de la propagande presque publique aux id�es s�ditieuses qui depuis deux mois agitaient Paris et soulevaient les faubourgs.
� 366 �
Autour de ces hommes, des groupes se formaient, sombres, hostiles, anim�s, compos�s de gens � qui l�on rappelait leur mi-s�re, leurs souffrances, le d�dain brutal de la monarchie. Pour les infortunes populaires, on leur disait :
� Depuis huit si�cles que le peuple lutte, qu�a-t-il obtenu ?
Rien. Pas de droits sociaux ; pas de droits politiques : celui de la vache du fermier � qui on prend son veau pour le conduire � la boucherie, son lait pour le vendre au march�, sa chair pour la conduire � l�abattoir, sa peau pour la s�cher � la tannerie. Enfin, press�e par le besoin, la monarchie a c�d�, elle a fait un appel aux �tats ; mais aujourd�hui que les �tats sont assembl�s, que fait la monarchie ? Depuis le jour de leur convocation, elle p�se sur eux. Si l�Assembl�e nationale s�est form�e, c�est contre la volont� de la monarchie. Eh bien ! puisque nos fr�res de Paris viennent de nous donner un si terrible coup de main, poussons l�Assembl�e nationale en avant. Chaque pas qu�elle fait sur le terrain politique, o� la lutte est engag�e, est une victoire pour nous : c�est l�agrandissement de notre champ, c�est l�augmentation de notre fortune, c�est la cons�cration de nos droits. En avant ! en avant ! citoyens. La Bastille n�est que l�ouvrage avanc� de la tyrannie ! La Bastille est prise, reste la place !
Dans les endroits les plus obscurs se formaient d�autres r�-
unions, et se pronon�aient d�autres paroles. Ceux qui les pronon�aient �taient des hommes �videmment appartenant � une classe sup�rieure, et qui avaient demand� au costume du peuple un d�guisement que d�mentaient leurs mains blanches et leur accent distingu�.
� Peuple ! disaient ces hommes, en v�rit� des deux c�t�s on t��gare ; les uns te demandaient de retourner en arri�re ; les autres te poussent en avant. On te parle de droits politiques, de droits sociaux. En es-tu plus heureux depuis qu�on t�a permis de voter par l�organe de tes d�l�gu�s ? En es-tu plus riche depuis
� 367 �
que tu es repr�sent� ? En as-tu moins faim depuis que l�Assembl�e nationale fait des d�crets ? Non, laisse la politique et ses th�ories aux gens qui savent lire. Ce n�est pas une phrase ou une maxime �crite qu�il te faut.
� C�est du pain, et puis du pain ; c�est le bien-�tre de tes enfants, la douce tranquillit� de ta femme. Qui te donnera tout cela ? un roi ferme de caract�re, jeune d�esprit, g�n�reux de c�ur. Ce roi, ce n�est pas Louis XVI, Louis XVI qui r�gne sous sa femme, l�Autrichienne au c�ur de bronze. C�est� cherche bien autour du tr�ne ; cherches-y celui qui peut rendre la France heureuse, et que la reine d�teste justement parce qu�il fait ombre au tableau, justement parce qu�il aime les Fran�ais, et qu�il en est aim�. �
Ainsi se manifestait l�opinion � Versailles, ainsi se brassait partout la guerre civile.
Gilbert prit langue � deux ou trois de ces groupes ; puis, ayant reconnu l��tat des esprits, il marcha droit au ch�teau, que des postes nombreux gardaient. Contre qui ? On n�en savait rien.
Malgr� tous ces postes, Gilbert, sans difficult� aucune, franchit les premi�res cours et parvint jusqu�aux vestibules sans que nul lui demand�t o� il allait.
Arriv� au salon de l��il-de-B�uf, un garde du corps l�arr�-
ta. Gilbert tira de sa poche la lettre de M. de Necker, dont il montra la signature. Le gentilhomme jeta les yeux dessus. La consigne �tait rigoureuse, et comme les plus rigoureuses consignes sont justement celles qui ont le plus besoin d��tre interpr�-
t�es, le garde du corps dit � Gilbert :
� Monsieur, l�ordre de ne laisser p�n�trer personne chez le roi est formel ; mais comme �videmment le cas d�un envoy� de
� 368 �
M. de Necker n��tait pas pr�vu ; comme, selon toute probabilit�, vous apportez un avis important � Sa Majest�, entrez, je prends l�infraction sur moi.
Gilbert entra.
Le roi n��tait point dans ses appartements, mais dans la salle du conseil ; il y recevait une d�putation de la garde nationale qui venait lui demander le renvoi des troupes, la formation d�une garde bourgeoise, et sa pr�sence � Paris.
Louis avait �cout� froidement ; puis il avait r�pondu que la situation avait besoin d��tre �clair�e, et que, d�ailleurs, il allait d�lib�rer sur cette situation avec son conseil.
Aussi d�lib�rait-il.
Pendant ce temps les d�put�s attendaient dans la galerie, et, � travers les glaces d�polies des portes, voyaient le jeu des ombres grandissantes des conseillers royaux, et le mouvement mena�ant de leurs attitudes.
Par l��tude de cette esp�ce de fantasmagorie, ils pouvaient deviner que la r�ponse serait mauvaise.
En effet, le roi se contenta de r�pondre qu�il nommerait des chefs � la milice bourgeoise, et qu�il ordonnerait aux troupes du Champ-de-Mars de se replier.
Quant � sa pr�sence � Paris, il ne voulait faire cette faveur � la ville rebelle que lorsqu�elle se serait compl�tement soumise.
La d�putation pria, insista, conjura. Le roi r�pondit que son c�ur �tait d�chir�, mais qu�il ne pouvait rien de plus.
� 369 �
Et, satisfait de ce triomphe momentan� de cette manifestation d�un pouvoir qu�il n�avait d�j� plus, le roi rentra chez lui.
Il y trouva Gilbert. Le garde du corps �tait pr�s de lui.
� Que me veut-on ? demanda le roi.
Le garde du corps s�approcha de lui, et tandis qu�il s�excu-sait aupr�s de Louis XVI d�avoir manqu� � sa consigne, Gilbert, qui depuis de longues ann�es n�avait pas vu le roi, examinait en silence cet homme que Dieu avait donn� pour pilote � la France, au moment de la plus rude temp�te que la France e�t encore subie.
Ce corps gros et court, sans ressort et sans majest�, cette t�te molle de formes et st�rile d�expression, cette jeunesse p�le aux prises avec une vieillesse anticip�e, cette lutte in�gale d�une mati�re puissante contre une intelligence m�diocre, � laquelle l�orgueil du rang donnait seul une valeur intermittente, tout ce-la, pour le physionomiste qui avait �tudi� avec Lavater, pour le magn�tiseur qui avait lu dans l�avenir avec Balsamo, pour le philosophe qui avait r�v� avec Jean-Jacques, pour le voyageur enfin qui avait pass� en revue toutes les races humaines, tout cela signifiait : d�g�n�rescence, ab�tardissement, impuissance, ruine.
Gilbert fut donc interdit, non par le respect mais par la douleur, en contemplant ce triste spectacle.
Le roi s�avan�a vers lui.
� C�est vous, dit-il, qui m�apportez une lettre de M. de Necker ?
� Oui, sire.
� 370 �
� Ah ! s��cria-t-il, comme s�il e�t dout�, venez vite.
Et il pronon�a ces paroles du ton d�un homme qui se noie et qui crie : � Un c�ble ! �
Gilbert tendit la lettre au roi. Louis s�en empara aussit�t, la lut pr�cipitamment, puis, avec un geste qui ne manquait pas d�une certaine noblesse de commandement :
� Laissez-nous, M. de Varicourt, dit-il au garde du corps.
Gilbert demeura seul avec le roi.
La chambre n��tait �clair�e que par une seule lampe ; on e�t dit que le roi avait mod�r� la lumi�re pour qu�on ne p�t lire sur son front, ennuy� plut�t que soucieux, toutes les pens�es qui s�y pressaient.
� Monsieur, fit-il en attachant sur Gilbert un regard plus clair et plus observateur que celui-ci ne l�e�t soup�onn�, monsieur, est-il vrai que vous soyez l�auteur des M�moires qui m�ont tant frapp� ?
� Oui, Sire.
� Quel �ge avez-vous ?
� Trente-deux ans, Sire ; mais l��tude et le malheur doublent avec l��ge. Traitez-moi comme un vieillard.
� Pourquoi avez-vous attendu si tard � vous pr�senter � moi ?
� Parce que, Sire, je n�avais nul besoin de dire de vive voix � Votre Majest� ce que je lui �crivais plus librement et plus ai-s�ment.
� 371 �
Louis XVI r�fl�chit.
� Vous n�avez pas d�autres raisons ? dit-il soup�onneux.
� Non, Sire.
� Mais cependant, ou je me trompe, ou certaines particula-rit�s eussent d� vous instruire de ma bienveillance � votre �gard.
� Votre Majest� veut parler de cette sorte de rendez-vous que j�eus la t�m�rit� de donner au roi, lorsque apr�s mon premier M�moire je le priai, il y a cinq ans de cela, de placer une lumi�re pr�s de la glace de sa fen�tre, � huit heures du soir, pour me d�signer qu�il avait lu mon travail.
� Et� dit le roi satisfait.
� Et au jour et � l�heure dits, la lumi�re fut plac�e en effet o� j�avais demand� que vous la pla�assiez.
� Apr�s ?
� Apr�s quoi, je la vis s��lever et s�abaisser trois fois.
� Apr�s quoi ?
� Apr�s que je lus ces mots dans
� Celui que la lumi�re a appel� trois fois peut se pr�senter chez celui qui a lev� trois fois la lumi�re, il sera r�compens�. �
� Ce sont les propres termes de l�avis, en effet, dit le roi.
� 372 �
� Et voil� l�avis lui-m�me, dit Gilbert en tirant de sa poche la gazette o� l�avis qu�il venait de rappeler avait �t� ins�r� cinq ans auparavant.
� Bien, tr�s bien, dit le roi, je vous ai esp�r� longtemps.
Vous arrivez au moment o� j�avais cess� de vous attendre. Soyez le bienvenu, car vous arrivez comme les bons soldats, au moment de la lutte.
Puis, regardant plus attentivement encore Gilbert :
� Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que ce n�est pas, pour un roi, une chose ordinaire que l�absence d�un homme � qui on a dit : � Venez recevoir une r�compense �, et qui ne vient pas ?
Gilbert sourit.
� Voyons, demanda Louis XVI, pourquoi n��tes-vous pas venu ?
� Parce que je ne m�ritais aucune r�compense, Sire.
� Comment cela ?
� N� Fran�ais, aimant mon pays, jaloux de sa prosp�rit�, confondant mon individualit� dans celle de trente millions d�hommes, mes concitoyens, je travaillais pour moi en travaillant pour eux. On n�est pas digne de r�compense, Sire, parce que l�on est �go�ste.
� Paradoxe ! monsieur, vous aviez une autre raison.
Gilbert ne r�pliqua rien.
� Parlez, monsieur, je le d�sire.
� 373 �
� Peut-�tre, Sire, avez-vous devin� juste.
� N�est-ce pas celle-ci ? demanda le roi avec inqui�tude, vous trouviez la situation grave, et vous vous r�serviez.
� Pour une autre plus grave encore. Oui, Sire, Votre Majest� a devin� juste.
� J�aime la franchise, dit le roi, qui ne put dissimuler son trouble, car il �tait d�une nature timide et rougissait facilement.
Donc, continua Louis XVI, vous pr�disiez au roi la ruine, et vous avez craint d��tre plac� trop pr�s des d�combres.
� Non, Sire, puisque c�est juste au moment o� la ruine est imminente que je viens me rapprocher du danger.
� Oui, oui, vous quittez Necker, et vous parlez comme lui.
Le danger ! le danger ! sans doute ; il y a danger en ce moment � se rapprocher de moi. Et o� est-il, Necker ?
� Tout pr�t, je crois, � se rendre aux ordres de Votre Majest�.
� Tant mieux, j�aurai besoin de lui, dit le roi avec un soupir.
En politique, il ne faut pas d�ent�tement. On croit bien faire, et l�on fait mal ; on fait bien m�me, et le capricieux �v�nement d�-
range les r�sultats ; les plans n�en �taient pas moins bons, et cependant on passe pour s��tre tromp�.
Le roi soupira encore ; Gilbert vint � son secours.
� Sire, dit-il, Votre Majest� raisonne admirablement ; mais ce qu�il convient de faire � cette heure, c�est de voir plus clair dans l�avenir que l�on n�a fait jusqu�aujourd�hui.
� 374 �
Le roi leva la t�te, et l�on put voir son sourcil sans expression se froncer l�g�rement.
� Sire, pardonnez-moi, dit Gilbert, je suis m�decin. Quand le mal est grand, je suis bref.
� Vous attachez donc une grande importance � cette �meute d�aujourd�hui ?
� Sire, ce n�est pas une �meute, c�est une r�volution.
� Et vous voulez que je pactise avec des rebelles, avec des assassins ? Car enfin ils ont pris la Bastille de force : c�est acte de r�bellion ; ils ont tu� M. de Launay, M. de Losme et M. de Flesselles : c�est acte d�assassinat.
� Je veux que vous s�pariez les uns des autres, Sire. Ceux qui ont pris la Bastille sont des h�ros ; ceux qui ont assassin� MM. de Flesselles, de Losme et de Launay sont des meurtriers.
Le roi rougit l�g�rement, et, presque aussit�t, cette rougeur disparut, ses l�vres bl�mirent, et quelques gouttes de sueur perl�rent sur son front.
� Vous avez raison, monsieur. Vous �tes m�decin en effet, ou chirurgien plut�t, car vous tranchez dans le vif. Mais revenons � vous. Vous vous nommez le docteur Gilbert, n�est-ce pas ? ou du moins c�est de ce nom que vos m�moires sont si-gn�s.
� Sire, c�est un grand bonheur pour moi que Votre Majest� ait si bonne m�moire, quoique � tout prendre j�aie tort d��tre si fier.
� Comment cela ?
� 375 �
� Mon nom a d� �tre prononc�, il y a peu de temps, en effet, devant Votre Majest�.
� Je ne comprends pas.
� Il y a six jours que j�ai �t� arr�t� et mis � la Bastille. Or, j�ai entendu dire qu�il ne se faisait pas une arrestation de quelque importance sans que le roi le s�t.
� Vous � la Bastille ! fit le roi en ouvrant les yeux.
� Voici mon certificat d��crou, Sire. Mis en prison, comme j�ai l�honneur de le dire � Votre Majest�, il y a six jours, par l�ordre du roi, j�en suis sorti aujourd�hui � trois heures par la gr�ce du peuple.
� Aujourd�hui ?
� Oui, Sire. Votre Majest� n�a-t-elle pas entendu le canon ?
� Sans doute.
� Eh bien ! le canon m�ouvrait les portes.
� Ah ! murmura le roi, je dirais volontiers que j�en suis aise, si le canon de ce matin n�avait pas �t� tir� sur la Bastille et sur la royaut� � la fois.
� Oh ! Sire, ne faites pas d�une prison le symbole d�un principe. Dites au contraire, Sire, que vous �tes heureux que la Bastille soit prise, car on ne commettra plus, au nom du roi qui l�ignore, d�injustice pareille � celle dont je viens d��tre victime.
� Mais enfin, monsieur, votre arrestation a une cause.
� 376 �
� Aucune que je sache, Sire ; on m�a arr�t� � mon retour en France, et l�on m�a incarc�r�, voil� tout.
� En v�rit�, monsieur, dit Louis XVI avec douceur, n�y a-t-il pas quelque �go�sme de votre part � venir me parler de vous, quand j�ai tant besoin qu�on me parle de moi ?
� Sire, c�est que j�ai besoin que Votre Majest� me r�ponde un seul mot.
� Lequel ?
� Oui ou non, Votre Majest� est-elle pour quelque chose dans mon arrestation ?
� J�ignorais votre retour en France.
� Je suis heureux de cette r�ponse, Sire ; je pourrai donc d�clarer hautement que Votre Majest�, dans ce qu�elle fait de mal, est presque toujours abus�e, et � ceux qui douteraient, me citer pour exemple.
Le roi sourit.
� M�decin, dit-il, vous mettez le baume dans la plaie.
� Oh ! Sire, je verserai le baume � pleines mains ; et, si vous le voulez, je la gu�rirai cette plaie-l� ; je vous en r�ponds.
� Si je le veux ! sans doute.
� Mais il faut que vous le veuilliez bien fermement, Sire.
� Je le voudrai fermement.
� 377 �
� Avant de vous engager plus avant, Sire, dit Gilbert, lisez cette ligne �crite en marge de mon registre d��crou.
� Quelle ligne ? demanda le roi avec inqui�tude.
� Voyez.
Gilbert pr�senta la feuille au roi. Le roi lut :
� � la requ�te de la reine� �
Il fron�a le sourcil.
� De la reine ! dit-il, auriez-vous encouru la disgr�ce de la reine ?
� Sire, je suis s�r que Sa Majest� me conna�t encore moins que Votre Majest� me connaissait.
� Mais cependant vous aviez commis quelque faute, on ne va pas � la Bastille pour rien.
� Il para�t que si, puisque j�en sors.
� Mais M. Necker vous envoie � moi, et la lettre de cachet �tait sign�e de lui.
� Sans doute.
� Alors expliquez-vous mieux. Repassez votre vie. Voyez si vous n�y trouvez pas quelque circonstance que vous ayez oubli�e vous-m�me.
� Repasser ma vie ! Oui, Sire, je le ferai, et tout haut ; soyez tranquille, ce ne sera pas long. J�ai, depuis l��ge de seize ans, travaill� sans rel�che. �l�ve de Jean-Jacques, compagnon de
� 378 �
Balsamo, ami de La Fayette et de Washington, je n�ai jamais eu � me reprocher, depuis le jour o� j�ai quitt� la France, une faute, ni m�me un tort. Quand la science acquise m�a permis de soigner les bless�s ou les malades, j�ai toujours pens� que je devais compte � Dieu de chacune de mes id�es, de chacun de mes gestes. Puisque Dieu m�avait donn� charge de cr�atures, chirurgien, j�ai vers� le sang par humanit�, pr�t � donner le mien pour adoucir ou pour sauver mon malade ; m�decin, j�ai �t� un consolateur toujours, un bienfaiteur parfois. Quinze ans se sont pass�s ainsi. Dieu a b�ni mes efforts : j�ai vu revenir � la vie la plupart des souffrants qui tous baisaient mes mains. Ceux qui sont morts, Dieu les avait condamn�s. Non, je vous le dis, Sire, depuis le jour o� j�ai quitt� la France, et il y a quinze ans de cela, je n�ai rien � me reprocher.
� Vous avez en Am�rique fr�quent� les novateurs, et vos �crits ont propag� leurs principes.
� Oui, Sire, et j�oubliais ce titre � la reconnaissance des rois et des hommes.
Le roi se tut.
� Sire, continua Gilbert, maintenant, ma vie vous est connue ; je n�ai offens� ni bless� personne, pas plus un mendiant qu�une reine, et je viens demander � Votre Majest� pourquoi l�on m�a puni.
� Je parlerai � la reine, monsieur Gilbert ; mais croyez-vous que la lettre de cachet vienne directement de la reine ?
� Je ne dis point cela, Sire ; je crois m�me que la reine n�a fait qu�apostiller.
� Ah ! vous voyez bien ! dit Louis tout joyeux.
� 379 �
� Oui ; mais vous n�ignorez pas, Sire, que lorsqu�une reine apostille, elle commande.
� Et de qui est la lettre apostill�e ? Voyons !
� Oui, Sire, dit Gilbert, voyez.
Et il lui pr�senta la lettre d��crou.
� Comtesse de Charny ! s��cria le roi ; comment, c�est elle qui vous a fait arr�ter ; mais que lui avez-vous donc fait � cette pauvre Charny ?
� Je ne connaissais pas m�me cette dame de nom, ce matin, Sire.
Louis passa une main sur son front.
� Charny ! murmura-t-il, Charny, la douceur, la vertu, la chastet� m�me !
� Vous verrez, Sire, dit Gilbert en riant, que j�aurai �t� mis � la Bastille � la requ�te des trois vertus .
�ologales15F16
� Oh ! j�en aurai le c�ur net, dit le roi.
Et il tira un cordon de sonnette.
Un huissier entra.
� Qu�on voie si la comtesse de Charny est chez la reine, demanda Louis.
16 La Foi, l�Esp�rance et la Charit�.
� 380 �
� Sire, r�pondit l�huissier, madame la comtesse vient � l�instant de traverser la galerie ; elle va monter en voiture.
� Courez apr�s elle, dit Louis, et priez-la de passer dans mon cabinet pour affaire d�importance.
Puis, se retournant vers Gilbert :
� Est-ce ce que vous d�siriez, monsieur ? demanda-t-il.
� Oui, Sire, r�pondit Gilbert, et je rends mille gr�ces � Votre Majest�.
� 381 �
Chapitre XXIII
Comtesse de Charny
Gilbert, � cet ordre de faire venir madame de Charny, s��tait retir� dans une embrasure de fen�tre.
Quant au roi, il marchait de long en large dans cette salle de l��il-de-B�uf, pr�occup� tant�t des affaires publiques, tant�t de l�insistance de ce Gilbert dont, malgr� lui, il subissait l�influence �trange en ce moment o� rien n�e�t d� l�int�resser, si ce n��tait des nouvelles de Paris.
Tout � coup, la porte du cabinet s�ouvrit ; l�huissier annon-
�a madame la comtesse de Charny, et Gilbert, � travers les rideaux rapproch�s, put cependant apercevoir une femme dont les robes amples et soyeuses fr�l�rent le battant de la porte.
Cette dame �tait v�tue, � la mode du temps, d�un d�shabill� de soie grise � raies couleur sur couleur, d�une jupe pareille, d�une sorte de ch�le qui, se croisant sur l�estomac, allait se nouer derri�re la taille, en faisant valoir extraordinairement les avantages d�une poitrine riche et bien plac�e.
Un petit chapeau coquettement fix� � l�extr�mit� d�une haute coiffure, des mules � hauts talons qui faisaient ressortir la finesse d�une admirable cheville, une petite canne jouant au bout des doigts gant�s d�une petite main fine, longue, et parfaitement aristocratique, telle �tait la personne si vivement attendue par Gilbert et qui entra chez le roi Louis XVI.
� 382 �
Le prince fit un pas au-devant d�elle.
� Vous alliez sortir, comtesse, m�a-t-on dit ?
� En effet, Sire, lui r�pondit la comtesse, j�allais monter en voiture lorsque m�est arriv� l�ordre de Votre Majest�.
� cette voix timbr�e fermement, les oreilles de Gilbert s�emplirent d�un bruit terrible. Le sang afflua soudain � ses joues, mille frissons coururent par tout son corps.
Il fit malgr� lui un pas hors de l�abri de rideaux sous lesquels il �tait cach�.
� Elle !� murmura-t-il ; elle� Andr�e !�
� Madame, continua le roi qui, pas plus que la comtesse, n�avait rien vu de cette �motion de Gilbert cach� dans l�ombre, je vous ai pri�e de passer chez moi pour obtenir un renseignement.
� Je suis pr�te � satisfaire Votre Majest�.
Le roi se pencha du c�t� de Gilbert comme pour l�avertir.
Celui-ci, comprenant que le moment de se montrer n��tait pas encore venu, rentra peu � peu sous son rideau.
� Madame, dit le roi, il a �t� d�livr�, voici huit � dix jours � peu pr�s, une lettre de cachet � M. de Necker�
Gilbert, � travers l�ouverture presque imperceptible des rideaux, attacha son regard sur Andr�e.
� 383 �
La jeune femme �tait p�le, fi�vreuse, inqui�te, et comme courb�e sous le poids d�une secr�te obsession dont elle-m�me ne se rendait pas compte.
� Vous m�entendez, n�est-ce pas, comtesse ? demanda Louis XVI, voyant que madame de Charny h�sitait � r�pondre.
� Oui, Sire.
� Eh bien ! savez-vous ce que je veux dire, et pouvez-vous r�pondre � ma question ?
� Je cherche � me rappeler, dit Andr�e.
� Permettez-moi d�aider votre m�moire, comtesse. La lettre de cachet �tait demand�e par vous, et la demande �tait apostill�e par la reine.
La comtesse, au lieu de r�pondre, s�abandonna de plus en plus � cette abstraction f�brile qui semblait l�entra�ner hors des limites de la vie r�elle.
� Mais r�pondez-moi donc, madame, dit le roi, qui commen�ait � s�impatienter.
� C�est vrai, dit-elle en tressaillant, c�est vrai, j�ai �crit la lettre, et Sa Majest� la reine l�a apostill�e.
� Alors, demanda Louis, dites-moi le crime qu�avait commis celui contre lequel on r�clamait une telle mesure ?
� Sire, dit Andr�e, je ne puis vous dire quel crime il avait commis, mais ce que je puis vous dire, c�est que le crime �tait grand.
� Oh ! vous ne pouvez dire cela � moi ?
� 384 �
� Non, Sire.
� Au roi ?
� Non. Que Votre Majest� m�excuse ; mais je ne le puis.
� Alors, vous le direz � lui-m�me, madame, dit le roi ; car ce que vous refusez au roi Louis XVI, vous ne pouvez le refuser au docteur Gilbert.
� Au docteur Gilbert ! s��cria Andr�e. Grand Dieu ! Sire, o� est-il donc ?
Le roi s�effa�a pour livrer la place � Gilbert ; les rideaux s�ouvrirent, le docteur parut presque aussi p�le qu�Andr�e.
� Le voici, madame, dit-il.
� l�aspect de Gilbert, la comtesse chancela. Ses jambes fr�mirent sous elle. Elle se renversa en arri�re, comme une femme qui va s��vanouir, et ne resta debout qu�� l�aide d�un fauteuil sur lequel elle s�appuya dans l�attitude morne, insensible, presque inintelligente d�Eurydice au moment o� lui gagne au c�ur le venin du serpent.
� Madame, r�p�ta Gilbert en s�inclinant avec une humble politesse, permettez-moi de vous r�p�ter la question que vient de vous adresser Sa Majest�.
Les l�vres d�Andr�e remu�rent, mais aucun son ne sortit de sa bouche.
� Que vous ai-je fait, madame, pour qu�un ordre de vous m�ait fait jeter dans une affreuse prison ?
� 385 �
Andr�e, � cette voix, bondit comme si elle e�t senti se d�-
chirer les tissus de son c�ur.
Puis, tout � coup, abaissant sur Gilbert un regard glac� comme celui du serpent :
� Moi, monsieur, dit-elle, je ne vous connais pas.
Mais pendant qu�elle pronon�ait ces paroles, Gilbert, de son c�t�, l�avait regard�e avec une telle opini�tret�, il avait charg� l��clair de ses yeux de tant d�invincible audace, que la comtesse baissa les yeux tout � fait, et �teignit son regard sous le sien.
� Comtesse, dit le roi avec un doux reproche, voyez o� conduit cet abus de la signature. Voici monsieur que vous ne connaissez pas � vous l�avouez vous-m�me �, monsieur, qui est un grand praticien, un m�decin savant, un homme � qui vous n�avez rien � reprocher�
Andr�e releva la t�te, et foudroya Gilbert d�un royal m�pris.
Celui-ci demeura calme et fier.
� Je dis donc, continua le roi, que n�ayant rien contre M.
Gilbert, que, poursuivant un autre que lui, c�est sur l�innocent que la faute est tomb�e. Comtesse, c�est mal.
� Sire ! dit Andr�e.
� Oh ! interrompit le roi qui tremblait d�j� de d�sobliger la favorite de sa femme, je sais que vous n�avez pas mauvais c�ur, et que si vous avez poursuivi quelqu�un de votre haine, c�est que ce quelqu�un la m�ritait ; mais � l�avenir, vous comprenez, il ne faudrait pas qu�une pareille m�prise se renouvel�t.
� 386 �
Puis, se retournant vers Gilbert :
� Que voulez-vous, docteur, c�est la faute des temps plus que celle des hommes. Nous sommes n�s dans la corruption, et nous y mourrons ; mais nous t�cherons au moins d�am�liorer l�avenir pour la post�rit�, et vous m�aiderez dans cette �uvre, je l�esp�re bien, docteur Gilbert.
Et Louis s�arr�ta, croyant en avoir assez dit pour plaire aux deux parties.
Pauvre roi ! S�il e�t prononc� pareille phrase � l�Assembl�e nationale, non seulement elle e�t �t� applaudie, mais encore le lendemain il l�e�t vu reproduire dans tous les journaux de la cour.
Mais cet auditoire de deux ennemis acharn�s go�ta peu sa conciliante philosophie.
� Avec la permission de Votre Majest�, reprit Gilbert, je prierai madame de r�p�ter ce qu�elle a d�j� dit, c�est-�-dire qu�elle ne me conna�t pas.
� Comtesse, dit le roi, voulez-vous faire ce que demande le docteur ?
� Je ne connais pas le docteur Gilbert, r�p�ta Andr�e d�une voix ferme.
� Mais vous connaissez un autre Gilbert, mon homonyme, celui dont le crime p�se sur moi ?
� Oui, dit Andr�e, je le connais, et tiens celui-l� pour un in-f�me.
� 387 �
� Sire, ce n�est point � moi d�interroger la comtesse, dit Gilbert. Mais daignez lui demander ce que cet homme inf�me a fait.
� Comtesse, vous ne pouvez point vous refuser � une si juste demande.
� Ce qu�il a fait, dit Andr�e. Sans doute la reine le savait, puisqu�elle a de sa main autoris� la lettre dans laquelle je demandais son arrestation.
� Mais, dit le roi, ce n�est point tout � fait assez que la reine soit convaincue, il serait bon que moi je le fusse aussi, convaincu. La reine est la reine ; mais moi je suis le roi.
� Eh bien ! Sire, le Gilbert de la lettre de cachet est un homme qui, il y a seize ans, a commis un crime horrible.
� Votre Majest� veut-elle demander � madame la comtesse quel �ge a aujourd�hui cet homme.
Le roi r�p�ta la question.
� Trente � trente-deux ans, dit Andr�e.
� Sire, r�p�ta Gilbert, si le crime a �t� commis il y a seize ans, il n�a pas �t� commis par un homme, mais par un enfant, et si, depuis seize ans, l�homme a d�plor� le crime de l�enfant, cet homme ne m�riterait-il pas quelque indulgence ?
� Mais, monsieur, demanda le roi, vous connaissez donc le Gilbert dont il est question ?
� Je le connais, Sire, dit Gilbert.
� 388 �
� Et il n�a pas commis d�autre faute que celle de sa jeunesse ?
� Je ne sache pas que depuis le jour o� il a commis, je ne dirai pas cette faute, Sire, car je suis moins indulgent que vous, mais ce crime, je ne sache pas que nul au monde ait rien � lui reprocher.
� Non, si ce n�est d�avoir tremp� sa plume dans le poison, et d�avoir compos� d�odieux libelles.
� Sire, demandez � madame la comtesse, dit Gilbert, si la v�ritable cause de l�arrestation de ce Gilbert n��tait pas de donner toute facilit� � ses ennemis, ou plut�t � son ennemie, de s�emparer de certaine cassette renfermant certains papiers qui peuvent compromettre une grande dame, une dame de la cour.
Andr�e frissonna de la t�te aux pieds.
� Monsieur ! murmura-t-elle.
� Comtesse, qu�est-ce que cette cassette ? demanda le roi, � qui le tremblement et la p�leur de la comtesse ne purent �chapper.
� Oh ! madame, s��cria Gilbert, sentant qu�il dominait la situation, pas de d�tours, pas de subterfuges. Assez de mensonges de part et d�autre. Je suis le Gilbert du crime ; je suis le Gilbert des libelles ; je suis le Gilbert de la cassette. Vous, vous �tes la grande dame, la dame de la cour, je prends le roi pour juge : acceptez-le et nous allons dire � ce juge, au roi, � Dieu, nous allons lui dire tout ce qui s�est pass� entre nous, et le roi d�cidera en attendant que Dieu d�cide.
� Dites ce que vous voudrez, monsieur, reprit la comtesse, mais je ne puis rien dire, moi, je ne vous connais pas.
� 389 �
� Et vous ne connaissez pas cette cassette non plus ?
La comtesse crispa les poings et mordit jusqu�au sang ses l�vres p�les.
� Non, dit-elle, pas plus que vous.
Mais l�effort qu�elle fit pour prononcer ces paroles fut tel, qu�elle chancela sur ses jambes comme, dans un tremblement de terre, fait une statue sur sa base.
� Madame, dit Gilbert, prenez garde, je suis, vous ne l�avez pas oubli�, l��l�ve d�un homme que l�on appelait Joseph Balsamo ; le pouvoir qu�il avait sur vous, il me l�a transmis ; une premi�re fois, voulez-vous r�pondre � cette question que je vous adresse ? Ma cassette ?
� Non, dit la comtesse en proie � un d�sordre inexprimable, et faisant un mouvement pour s��lancer hors de la chambre.
Non, non, non.
� Eh bien ! dit Gilbert, p�lissant � son tour, et levant son bras charg� de menaces ; eh bien ! nature d�acier, c�ur de diamant, plie, �clate, brise-toi sous la pression irr�sistible de ma volont� ! Tu ne veux point parler, Andr�e ?
� Non, non ! s��cria la comtesse �perdue. � moi, Sire, � moi !
� Tu parleras, dit Gilbert, et nul, f�t-ce le roi, f�t-ce Dieu, ne te soustraira � mon pouvoir ; tu parleras, tu ouvriras toute ton �me � l�auguste t�moin de cette sc�ne solennelle ; et tout ce qu�il y a dans les replis de la conscience, tout ce que Dieu seul peut lire dans les t�n�bres des �mes profondes, Sire, vous allez
� 390 �
le savoir par celle-l� m�me qui refuse de les r�v�ler. Dormez, madame la comtesse de Charny, dormez et parlez, je le veux !
� peine ces mots furent-ils prononc�s que la comtesse s�ar-r�ta court au milieu d�un cri commenc�, �tendit les bras, et cherchant un point d�appui pour ses jambes d�faillantes, vint tomber comme dans un refuge entre les bras du roi, qui, tremblant lui-m�me, l�assit dans un fauteuil.
� Oh ! dit Louis XVI, j�ai entendu parler de cela, mais je n�ai jamais rien vu de pareil. N�est-ce pas au sommeil magn�tique qu�elle vient de c�der, monsieur ?
� Oui, Sire ; prenez la main de madame, et demandez-lui pourquoi elle m�a fait arr�ter, r�pondit Gilbert, comme si � lui seul appartenait le droit de commandement.
Louis XVI, tout �tourdi de cette sc�ne merveilleuse, fit deux pas en arri�re pour se convaincre qu�il ne dormait pas lui-m�me, et que ce qui se passait sous ses yeux n��tait pas un r�ve ; puis int�ress� comme un math�maticien � la d�couverte d�une solution nouvelle, il se rapprocha de la comtesse dont il prit la main.
� Voyons, comtesse, dit-il, vous avez donc fait arr�ter le docteur Gilbert ?
Mais, tout endormie qu�elle �tait, la comtesse fit un dernier effort, arracha sa main de la main du roi, et appelant � elle toutes ses forces :
� Non, dit-elle, je ne parlerai pas.
Le roi regarda Gilbert, comme pour lui demander laquelle des deux l�emporterait de sa volont� ou de celle d�Andr�e.
� 391 �
Gilbert sourit.
� Vous ne parlerez pas ? dit-il.
Et les yeux fix�s sur Andr�e endormie, il fit un pas vers le fauteuil.
Andr�e tressaillit.
� Vous ne parlerez pas ? ajouta-t-il, en faisant un deuxi�me pas qui rapprocha l�intervalle qui le s�parait de la comtesse.
Andr�e raidit tout son corps dans une supr�me r�action.
� Ah ! vous ne parlerez pas ! dit-il en faisant une troisi�me enjamb�e qui le pla�a c�te � c�te d�Andr�e, sur la t�te de laquelle il tint sa main �tendue ; ah ! vous ne parlerez pas !
Andr�e se tordit dans de violentes convulsions.
� Mais prenez garde, s��cria Louis XVI, prenez garde, vous allez la tuer.
� Ne craignez rien, Sire, c�est � l��me seule que j�ai affaire ; l��me lutte, mais l��me c�dera.
Puis, abaissant la main.
� Parlez ! dit-il.
Andr�e �tendit les bras et fit un mouvement pour respirer, comme si elle e�t �t� sous la pression d�une machine pneumatique.
� Parlez ! r�p�ta Gilbert, abaissant encore la main.
� 392 �
Tous les muscles de la jeune femme parurent pr�ts � se rompre. Une frange d��cume apparut sur ses l�vres, et un commencement d��pilepsie l��branla de la t�te aux pieds.
� Docteur ! docteur ! dit le roi, prenez garde !
Mais lui, sans l��couter, abaissa une troisi�me fois la main, et, touchant le haut de la t�te de la comtesse de la paume de cette main :
� Parlez ! dit-il, je le veux.
Andr�e, au contact de cette main, poussa un soupir, ses bras retomb�rent pr�s d�elle ; sa t�te, renvers�e en arri�re, retomba en avant, doucement pench�e sur sa poitrine, et des larmes abondantes filtr�rent � travers ses paupi�res ferm�es.
� Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle.
� Invoquez Dieu, soit ; celui qui op�re au nom de Dieu ne craint pas Dieu.
� Oh ! dit la comtesse, que je vous hais !
� Ha�ssez-moi, soit, mais parlez !
� Sire ! Sire ! s��cria Andr�e, dites-lui qu�il me br�le, qu�il me d�vore, qu�il me tue.
� Parlez ! dit Gilbert.
Puis il fit signe au roi qu�il pouvait interroger.
� Ainsi, comtesse, demanda le roi, celui que vous vouliez faire arr�ter et que vous avez fait arr�ter, c��tait bien le docteur ?
� 393 �
� Oui.
� Et il n�y avait pas erreur, il n�y avait pas m�prise ?
� Non.
� Et cette cassette ? dit le roi.
� Eh bien ! articula sourdement la comtesse, cette cassette, fallait-il donc la lui laisser entre les mains ?
Gilbert et le roi �chang�rent un regard.
� Et vous l�avez prise ? demanda Louis XVI.
� Je l�ai fait prendre.
� Oh ! oh ! contez-moi cela, comtesse, dit le roi oubliant toute repr�sentation, et s�agenouillant devant Andr�e ; vous l�avez fait prendre ?
� Oui.
� O� et comment ?
� J�ai appris que ce Gilbert, qui depuis seize ans a d�j� fait deux voyages en France, allait en faire un troisi�me, et cette fois pour s�y fixer.
� Mais la cassette ? demanda le roi.
� J�ai su par le lieutenant de police, M. de Crosne, qu�il avait, pendant un de ses voyages, achet� des terres aux environs de Villers-Cotter�ts ; que le fermier qui d�tenait ces terres jouis-
� 394 �
sait de toute sa confiance ; je me suis dout�e que la cassette �tait chez lui.
� Comment vous en �tes-vous dout�e ?
� J�ai �t� chez Mesmer. Je me suis fait endormir, et je l�ai vue.
� Elle �tait� ?
� Dans une grande armoire, au rez-de-chauss�e, cach�e sous du linge.
� C�est merveilleux ! dit le roi. Apr�s ? apr�s ? dites.
� Je suis retourn�e chez M. de Crosne, qui, sur la recommandation de la reine, m�a donn� un de ses plus habiles agents.
� Le nom de cet agent ? demanda Gilbert.
Andr�e tressaillit comme si un fer rouge l�e�t touch�e.
� Je vous demande son nom, r�p�ta Gilbert.
Andr�e tenta de r�sister.
� Son nom, je le veux ! dit le docteur.
� Pas-de-Loup, dit-elle.
� Apr�s ? demanda le roi.
� Eh bien ! hier matin, cet homme s�est empar� de la cassette. Voil� tout.
� 395 �
� Non, ce n�est pas tout, dit Gilbert, il s�agit de dire maintenant au roi o� est cette cassette.
� Oh ! fit Louis XVI, vous en demandez trop.
� Non, Sire.
� Mais par ce Pas-de-Loup, par M. de Crosne, on pourrait savoir�
� Oh ! l�on saura tout bien mieux et bien plus vite par madame�
Andr�e, par un mouvement convulsif qui avait sans doute pour but d�emp�cher les paroles de sortir de ses l�vres, serra les dents � se les briser.
Le roi fit remarquer cette convulsion nerveuse au docteur.
Gilbert sourit.
Il toucha du pouce et de l�index la partie inf�rieure du visage d�Andr�e, dont les muscles se d�tendirent au moment m�me.
� D�abord, madame la comtesse, dites bien au roi que cette cassette appartenait au docteur Gilbert.
� Oui, oui, elle est � lui, dit la dormeuse avec rage.
� Et o� se trouve-t-elle en ce moment ? demanda Gilbert ; vite, d�p�chez-vous, le roi n�a pas le temps d�attendre.
Andr�e h�sita un instant.
� Chez Pas-de-Loup, dit-elle.
� 396 �
Gilbert remarqua cette h�sitation, tout insaisissable qu�elle f�t.
� Vous mentez ! s��cria-t-il, ou plut�t vous essayez de mentir. O� est la cassette ? Je veux le savoir !
� Chez moi, � Versailles, dit Andr�e, en fondant en larmes, avec un tremblement nerveux qui secouait tout son corps. Chez moi, o� Pas-de-Loup m�attend, ainsi que la chose �tait conve-nue, ce soir � onze heures.
Minuit sonnait.
� Et il attend toujours ?
� Oui.
� Dans quelle pi�ce est-il ?
� On l�a fait entrer au salon.
� Quelle place occupe-t-il dans le salon ?
� Il est debout, appuy� contre la chemin�e.
� Et la cassette ?
� Sur une table devant lui. Oh !
� Quoi ?
� D�p�chons-nous de le faire sortir. M. de Charny, qui devait ne revenir que demain, va revenir cette nuit, � cause des �v�nements. Je le vois. Il est � S�vres. Faites-le sortir, que le comte ne le trouve pas � la maison.
� 397 �
� Votre Majest� entend ; o� demeure � Versailles madame de Charny ?
� O� demeurez-vous, comtesse ?
� Boulevard de la Reine, Sire.
� Bien.
� Sire, Votre Majest� l�a entendu. Cette cassette m�appartient. Le roi ordonne-t-il qu�elle me soit rendue ?
� Sur-le-champ, monsieur.
Et le roi, tirant sur madame de Charny un paravent qui l�emp�ch�t d��tre vue, appela l�officier de service et lui donna tout bas un ordre.
� 398 �
Chapitre XXIV
Philosophie royale
Cette pr�occupation �trange d�un roi dont les sujets sa-paient le tr�ne, cette curiosit� du savant appliqu�e � un ph�no-m�ne physique, alors que se d�veloppait dans toute sa gravit� le plus important des ph�nom�nes politiques qui se f�t jamais op�r� en France, c�est-�-dire la transformation d�une monarchie en d�mocratie, ce spectacle, disons-nous, d�un roi s�oubliant lui-m�me au plus fort de la temp�te, e�t fait sourire certainement les grands esprits de l��poque, pench�s depuis trois mois sur la solution de leur probl�me.
Tandis que l��meute grondait en dehors, Louis, oubliant les terribles �v�nements de la journ�e, la Bastille prise, de Flesselles, de Launay et de Losme assassin�s, l�Assembl�e nationale pr�te � se r�volter contre son roi, Louis se concentrait dans cette sp�culation toute priv�e, et la r�v�lation de cette sc�ne inconnue l�absorbait � l��gal des profonds int�r�ts de son gouvernement.
Aussi, d�s qu�il eut donn� l�ordre que nous avons dit � son capitaine des gardes, il revint � Gilbert, qui �loignait de la comtesse l�exc�dent du fluide dont il l�avait charg�e, afin de lui rendre, au lieu de ce somnambulisme convulsif, un sommeil tranquille.
Au bout d�un instant, la respiration de la comtesse �tait calme et �gale comme celle d�un enfant. Alors, Gilbert, d�un seul geste de la main, lui rouvrit les yeux et la mit en extase.
� 399 �
C�est alors qu�on put voir dans toute sa splendeur cette merveilleuse beaut� d�Andr�e. Compl�tement d�gag�e de tout m�lange terrestre, le sang, qui avait un instant reflu� jusqu�� son visage, et qui momentan�ment avait color� ses joues, redescendait � son c�ur dont les battements venaient de reprendre leur cours mod�r� ; le visage �tait redevenu p�le, mais de cette belle p�leur mate des femmes d�Orient ; les yeux, ouverts un peu au-del� de la mesure ordinaire, �taient lev�s au ciel et laissaient, par le bas, nager la prunelle dans le blanc nacr� du globe ; le nez, l�g�rement dilat�, semblait aspirer une atmos-ph�re plus pure ; enfin, les l�vres, qui avaient conserv� tout leur incarnat quoique les joues eussent perdu un peu du leur, les l�vres, l�g�rement �cart�es, d�couvraient un fil de perles dont la suave humidit� relevait l��clat.
La t�te �tait l�g�rement renvers�e en arri�re avec une gr�ce inexprimable, presque ang�lique.
On e�t dit que ce regard immobile, doublant son �tendue par sa fixit�, p�n�trait jusqu�au pied du tr�ne de Dieu.
Le roi demeura comme �bloui. Gilbert d�tourna la t�te en soupirant ; il n�avait pu r�sister au d�sir de donner � Andr�e ce degr� de beaut� surhumaine ; et maintenant, comme Pygmalion, plus malheureux que Pygmalion, car il connaissait l�insen-sibilit� de la belle statue, il s�effrayait de son �uvre m�me.
Il fit un geste, sans m�me retourner la t�te vers Andr�e, et les yeux se ferm�rent.
Le roi voulut se faire expliquer par Gilbert cet �tat merveilleux dans lequel l��me se d�gage du corps et plane, libre, heureuse, divine, au-dessus des mis�res terrestres.
Gilbert, comme tous les hommes v�ritablement sup�rieurs, savait prononcer ce mot qui co�te tant � la m�diocrit� : � Je ne
� 400 �
sais pas. � Il avoua au roi son ignorance ; il produisait un ph�-
nom�ne qu�il ne pouvait d�finir : le fait existait ; l�explication du fait n�existait pas.
� Docteur, dit le roi � cet aveu de Gilbert, voil� encore un de ces secrets que la nature garde pour les savants d�une autre g�n�ration, et qui sera approfondi comme tant d�autres myst�-
res que l�on croyait insolubles. Nous les appelons myst�res, nous ; nos p�res les eussent appel�s sortil�ges ou sorcelleries.
� Oui, Sire, r�pondit Gilbert en souriant, et j�eusse eu l�honneur d��tre br�l� en place de Gr�ve pour la plus grande gloire d�une religion qu�on ne comprenait pas, par des savants sans science et par des pr�tres sans foi.
� Et sous qui avez-vous �tudi� cette science ? reprit le roi ; est-ce sous Mesmer ?
� Oh ! Sire, dit Gilbert en souriant, j�avais vu les plus �tonnants ph�nom�nes de cette science dix ans avant que le nom de Mesmer f�t prononc� en France.
� Dites-moi, ce Mesmer qui a r�volutionn� tout Paris, �tait-il, � votre avis, un charlatan, oui ou non ? Il me semble que vous op�rez bien plus simplement que lui. J�ai entendu raconter ses exp�riences, celles de Deslon, celles de Puys�gur. Vous savez tout ce que l�on a dit � ce sujet, billeves�es ou v�rit�s.
� J�ai suivi tout ce d�bat, oui, Sire.
� Eh bien ! que pensez-vous du fameux baquet ?
� Que Votre Majest� daigne m�excuser si � tout ce qu�elle me demande � l�endroit de l�art magn�tique, je r�ponds par le doute. Le magn�tisme n�est pas encore un art.
� 401 �
� Ah !
� Seulement, c�est une puissance, puissance terrible, puisqu�elle annihile le libre arbitre, puisqu�elle isole l��me du corps, puisqu�elle met le corps de la somnambule aux mains du ma-gn�tiseur, sans que celle-ci conserve la puissance ou m�me la volont� de se d�fendre. Quant � moi, Sire, j�ai vu op�rer d��tranges ph�nom�nes. J�en ai op�r� moi-m�me ; eh bien ! je doute.
� Comment, vous doutez ? Vous op�rez des miracles, et vous doutez !
� Non, je ne doute pas, je ne doute pas. En ce moment, j�ai la preuve d�un pouvoir inou� et inconnu sous les yeux. Mais quand cette preuve a disparu, quand je suis seul chez moi, en face de ma biblioth�que, en face de ce que toute la science humaine a �crit depuis trois mille ans ; quand la science me dit non, quand l�esprit me dit non, quand la raison me dit non, je doute.
� Et votre ma�tre doutait-il, docteur ?
� Peut-�tre, mais moins franc que moi, il ne le disait pas.
� �tait-ce Deslon ? �tait-ce Puys�gur ?
� Non, Sire, non. Mon ma�tre �tait un homme de beaucoup sup�rieur � tous les hommes que vous avez nomm�s. Je lui ai vu faire, � l�endroit des blessures surtout, des choses merveilleuses ; aucune science ne lui �tait inconnue. Il s��tait impr�gn� des th�ories �gyptiennes. Il avait p�n�tr� les arcanes de l�antique civilisation assyrienne. C��tait un savant profond, un philosophe redoutable ayant l�exp�rience de la vie unie � la pers�v�rance de la volont�.
� L�ai-je connu ? demanda le roi.
� 402 �
Gilbert h�sita un instant.
� Je vous demande si je l�ai connu ?
� Oui, Sire.
� Vous le nommez ?�
� Sire, dit Gilbert, prononcer ce mot devant le roi, c�est peut-�tre m�exposer � lui d�plaire. Or, en ce moment surtout, o� la plupart des Fran�ais jouent avec la majest� royale, je ne voudrais pas jeter une ombre sur le respect que nous devons tous � Sa Majest�.
� Nommez hardiment cet homme, docteur Gilbert, et soyez persuad� que j�ai aussi, moi, ma philosophie ; philosophie d�assez bonne trempe pour me permettre de sourire � toutes les insultes du pr�sent et � toutes les menaces de l�avenir.
Gilbert, malgr� cet encouragement, h�sitait encore.
Le roi s�approcha de lui.
� Monsieur, lui dit-il en souriant, nommez-moi Satan si vous voulez, je trouverai contre Satan une cuirasse, celle que vos dogmatiseurs n�ont pas, celle qu�ils n�auront jamais, que seul dans mon si�cle peut-�tre je poss�de et rev�ts sans honte : la religion !
� Votre Majest� croit comme saint Louis, c�est vrai, dit Gilbert.
� Et l� est toute ma force, je l�avoue, docteur ; j�aime la science, j�adore les r�sultats du mat�rialisme ; je suis math�maticien, vous le savez ; vous le savez, un total d�addition, une for-
� 403 �
mule alg�brique me p�n�trent de joie ; mais � l�encontre des gens qui poussent l�alg�bre jusqu�� l�ath�isme, j�ai en r�serve ma foi, qui me met d�un degr� au-dessus et au-dessous d�eux ; au-dessus pour le bien, au-dessous pour le mal. Vous voyez bien, docteur, que je suis un homme � qui l�on peut tout dire, un roi qui peut tout entendre.
� Sire, dit Gilbert avec une sorte d�admiration, je remercie Votre Majest� de ce qu�elle vient de me dire ; car c�est presque une confidence d�ami dont elle m�a honor�.
� Oh ! je voudrais, se h�ta de dire le timide Louis XVI, je voudrais que toute l�Europe m�entend�t parler ainsi. Si les Fran-
�ais lisaient dans mon c�ur toute la force et toute la tendresse qu�il renferme, je crois qu�ils me r�sisteraient moins.
La derni�re portion de la phrase, qui montrait la pr�rogative royale irrit�e, nuisit � Louis XVI dans l�esprit de Gilbert.
Il se h�ta de dire sans aucun m�nagement :
� Sire, puisque vous le voulez, mon ma�tre fut le comte de Cagliostro.
� Oh ! s��cria Louis en rougissant, cet empirique !
� Cet empirique� oui, Sire, dit Gilbert. Votre Majest� n�ignore pas que le mot dont elle vient de se servir est un des plus nobles dont on se serve dans la science.
� Ah ! monsieur, ce Cagliostro que vous d�fendez, dit Louis XVI, �tait un grand ennemi des rois.
� 404 �
Gilbert se rappela l�affaire du collier :
� N�est-ce pas plut�t des reines que Votre Majest� veut dire ?
Louis tressaillit sous l�aiguillon.
� Oui, dit-il ; il a tenu dans toute l�affaire du prince Louis de Rohan une conduite plus qu��quivoque.
� Sire, l� comme ailleurs, Cagliostro accomplissait la mission humaine : il essayait pour lui. En science, en morale, en politique, il n�y a ni bien ni mal, il n�y a que des ph�nom�nes constat�s, des faits acquis. N�anmoins, je vous l�abandonne Sire. Je le r�p�te, l�homme peut avoir m�rit� souvent le bl�me �
peut-�tre un jour ce bl�me lui-m�me sera-t-il un �loge ; la post�rit� revoit les jugements des hommes � mais je n�ai pas �tudi� sous l�homme, Sire, j�ai �tudi� sous le philosophe, sous le savant.
� Bien, bien, dit le roi qui sentait encore saigner la double plaie de son orgueil et de son c�ur, bien. Nous oublions madame la comtesse, et peut-�tre qu�elle souffre.
� Je vais la r�veiller, Sire, si Votre Majest� le d�sire ; mais j�aurais voulu cependant que la cassette n�arriv�t ici que pendant son sommeil.
� Pourquoi ?
� Pour lui �pargner une trop dure le�on.
� Voici justement que l�on vient, dit le roi. Attendez.
� 405 �
En effet, l�ordre du roi avait �t� ponctuellement ex�cut� ; la cassette trouv�e � l�h�tel de Charny, entre les mains de l�exempt Pas-de-Loup, venait d�appara�tre dans le cabinet royal sous les yeux m�me de la comtesse qui ne la voyait pas.
Le roi fit un signe de satisfaction � l�officier qui rapportait la cassette : l�officier sortit.
� Eh bien ! dit Louis XVI.
� Eh bien ! Sire, voil� bien la cassette qui m�avait �t� enlev�e.
� Ouvrez-la, fit le roi.
� Sire, je le veux bien, si Votre Majest� le d�sire. Je dois seulement pr�venir Votre Majest� d�une chose.
� De laquelle ?
� Sire, comme je l�ai dit � Votre Majest�, cette cassette renferme seulement des papiers bien ais�s � lire, � prendre, et des-quels d�pend l�honneur d�une femme.
� Et cette femme est la comtesse ?
� Oui, Sire ; cet honneur ne p�riclitera point pour �tre tomb� dans la conscience de Votre Majest�. Ouvrez, Sire, dit Gilbert en s�approchant du coffret et en pr�sentant la clef au roi.
� Monsieur, r�pliqua froidement Louis XVI, emportez cette cassette, elle est � vous.
� Merci, Sire, et que ferons-nous de la comtesse ?
� 406 �
� Oh ! ne la r�veillez point ici, surtout. Je veux �viter les surprises, les douleurs.
� Sire, dit Gilbert, madame la comtesse ne se r�veillera qu�� l�endroit o� vous jugerez � propos de la faire porter.
� Soit ! chez la reine, alors.
Louis sonna. Un officier entra.
� Monsieur le capitaine, dit-il, madame la comtesse vient de s��vanouir ici, en apprenant les nouvelles de Paris. Faites-la porter chez la reine.
� Combien de temps faut-il pour op�rer ce transport ? demanda Gilbert au roi.
� Mais dix minutes � peu pr�s, r�pondit celui-ci.
Gilbert �tendit la main sur la comtesse.
� Vous vous �veillerez dans un quart d�heure, dit-il.
Deux soldats, sur l�ordre de l�officier, entr�rent, qui l�enlev�rent sur deux fauteuils.
� Maintenant, monsieur Gilbert, que d�sirez-vous encore ?
demanda le roi.
� Sire, une faveur qui me rapproche de Votre Majest�, et qui me procure en m�me temps l�occasion de lui �tre utile.
Le roi chercha.
� Expliquez-vous, dit-il.
� 407 �
� Je voudrais �tre m�decin par quartier du roi, dit Gilbert ; je ne ferai ombrage � personne : c�est un poste d�honneur, mais plut�t de confiance que d��clat.
� Accord�, dit le roi. Adieu, monsieur Gilbert. Ah ! � propos, mille tendresses � Necker. Adieu.
Puis, en sortant :
� Mon souper ! cria Louis, � qui nul �v�nement ne pouvait faire oublier son souper.
� 408 �
Chapitre XXV
Chez la reine
Tandis que le roi apprenait � combattre philosophiquement la R�volution, en faisant un cours de sciences occultes, la reine, philosophe bien autrement solide et profond, avait rassembl� autour d�elle, dans son grand cabinet, tous ceux que l�on appelait ses fid�les, sans doute parce qu�il n�avait encore �t� donn� � aucun d�eux de prouver ou d�essayer sa fid�lit�.
Chez la reine aussi, la terrible journ�e avait �t� racont�e dans tous ses d�tails.
Elle avait m�me �t� la premi�re instruite, car la sachant in-tr�pide, on n�avait point fait de difficult� de la pr�venir du danger. Autour de la reine, on voyait des g�n�raux, des courtisans, des pr�tres et des femmes.
Aux portes, et derri�re les tapisseries pendues devant ces portes, se tenaient des groupes de jeunes officiers, pleins de courage et d�ardeur, qui voyaient dans toutes ces r�voltes une occasion longtemps attendue de faire, comme dans un tournoi, de belles armes devant les dames.
Tous, familiers et serviteurs d�vou�s � la monarchie, avaient �cout� avec attention les nouvelles de Paris racont�es par M. de Lambesc, qui ayant assist� aux �v�nements, �tait accouru � Versailles avec son r�giment encore tout poudreux du
� 409 �
sable des Tuileries, donner la r�alit� comme consolation � ces gens effar�s dont quelques-uns, si grand qu�il f�t, s�exag�raient encore leur malheur.
La reine �tait assise � une table.
Ce n��tait plus la douce et belle fianc�e, ange protecteur de la France, que nous avons vue appara�tre au seuil de cette histoire, franchissant la fronti�re du nord une branche d�olivier � la main. Ce n��tait m�me plus cette belle et gracieuse princesse que nous avons vue entrer un soir, avec la princesse de Lamballe, dans la myst�rieuse demeure de Mesmer, et s�asseoir rieuse et incr�dule, aupr�s du baquet symbolique auquel elle venait demander une r�v�lation de l�avenir.
Non ! c��tait la reine hautaine et r�solue, au sourcil fronc�, � la l�vre d�daigneuse ; c��tait la femme dont le c�ur avait laiss� �chapper une portion de son amour, pour recevoir, en place de ce doux et vivifiant sentiment, les premi�res gouttes d�un fiel qui devait aller au sang en coulant sans cesse.
C��tait enfin la femme du troisi�me portrait de la galerie de Versailles, c�est-�-dire non plus Marie-Antoinette, non plus la reine de France, mais celle qu�on commen�ait � ne plus d�signer que sous le nom de l�Autrichienne.
Derri�re elle �tait, � demi couch�e dans l�ombre, une jeune femme immobile, la t�te renvers�e en arri�re, sur le coussin d�un sofa, et la main appuy�e sur son front.
C��tait madame de Polignac.
En apercevant M. de Lambesc, la reine avait fait un de ces gestes de joie d�sesp�r�e qui veulent dire : � Enfin, nous allons donc tout savoir. �
� 410 �
M. de Lambesc s��tait inclin� avec un signe qui demandait pardon � la fois pour ses bottes souill�es, pour son habit poudreux et pour son sabre fauss�, qui n�avait pu rentrer enti�rement dans le fourreau.
� Eh bien ! monsieur de Lambesc, dit la reine, vous arrivez de Paris ?
� Oui, Votre Majest�.
� Que fait le peuple ?
� Il tue et br�le.
� Par vertige ou par haine ?
� Mais non, par f�rocit�.
La reine r�fl�chit, comme si elle e�t �t� dispos�e � partager son avis sur le peuple. Puis secouant la t�te :
� Non, prince, dit-elle, le peuple n�est pas f�roce, sans raison du moins. Ne me cachez donc rien. Est-ce du d�lire ? Est-ce de la haine ?
� Eh bien ! je crois que c�est une haine pouss�e jusqu�au d�lire, madame.
� Haine de qui ? Ah ! voil� que vous h�sitez encore, prince ; prenez garde, si vous racontez de la sorte, au lieu de m�adresser � vous, comme je le fais, j�enverrai un de mes piqueurs � Paris ; il lui faudra une heure pour aller, une heure pour s�informer, une heure pour revenir, et dans trois heures, cet homme me ra-contera les �v�nements, purement et na�vement comme un h�-
raut d�Hom�re.
� 411 �
M. de Dreux-Br�z� s�avan�a le sourire sur les l�vres.
� Mais, madame, dit-il, que vous importe la haine du peuple. Cela ne doit vous regarder en rien. Le peuple peut tout ha�r, except� vous.
La reine ne releva m�me pas la flatterie.
� Allons ! allons ! prince, dit-elle � M. de Lambesc, parlez.
� Eh bien ! oui, madame, le peuple agit en haine.
� De moi !
� De tout ce qui le domine.
� � la bonne heure ! voil� la v�rit� ! je la sens ! fit r�solument la reine.
� Je suis soldat, Votre Majest�, fit le prince.
� Bien ! bien ! parlez-nous donc en soldat. Voyons, que faut-il faire ?
� Rien ! madame.
� Comment ! rien, s��cria la reine, profitant du murmure soulev� par ces paroles parmi les habits brod�s et les �p�es d�or de sa compagnie ; rien ! Vous, un prince lorrain, vous venez dire cela � la reine de France au moment o� le peuple, de votre aveu, tue et br�le : vous venez dire qu�il n�y a rien � faire !
Un nouveau murmure, mais approbateur cette fois, accueillit les paroles de Marie-Antoinette.
� 412 �
Elle se retourna, embrassa du regard tout le cercle qui l�en-veloppait, et, parmi tous ces yeux flamboyants, chercha ceux qui lan�aient le plus de flammes, croyant y lire le plus de fid�lit�.
� Rien ! reprit le prince, parce qu�en laissant le Parisien se calmer, et il se calmera � il n�est belliqueux que lorsqu�on l�exasp�re. Pourquoi lui donner les honneurs d�une lutte et risquer la chance d�un combat ? Tenons-nous tranquilles, et dans trois jours il ne sera plus question de rien dans Paris.
� Mais la Bastille, monsieur ?
� La Bastille ! on en fermera les portes, et ceux qui l�auront prise seront pris, voil� tout.
Quelques fr�missements de rire se firent entendre parmi le groupe silencieux.
La reine reprit :
� Prenez garde, prince, voil� que maintenant vous me rassurez trop.
Et, pensive, le menton appuy� dans la paume de sa main, elle alla trouver madame de Polignac qui, p�le et triste, semblait absorb�e en elle-m�me.
La comtesse avait �cout� toutes ces nouvelles avec un effroi visible ; elle ne sourit que lorsque la reine s�arr�ta en face d�elle, lui sourit, et encore ce sourire �tait-il p�le et d�color� comme une fleur mourante.
� Eh bien ! comtesse, demanda la reine ; que dites-vous de tout ceci ?
� H�las ! rien, r�pliqua-t-elle.
� 413 �
� Comment, rien ?
� Non.
Et elle secoua la t�te avec une expression d�indicible d�couragement.
� Allons, allons, dit tout bas la reine en se penchant � l�oreille de la comtesse, l�amie Diane est une peureuse.
Puis tout haut :
� Mais o� est donc madame de Charny, l�intr�pide ? Nous avons besoin d�elle pour nous rassurer, ce me semble.
� La comtesse allait sortir, dit madame de Misery, quand on l�a appel�e chez le roi.
� Ah ! chez le roi, r�pondit distraitement Marie-Antoinette.
Et alors seulement la reine s�aper�ut du silence �trange qui s��tait fait autour d�elle.
C�est que ces �v�nements inou�s, incroyables, dont les nouvelles �taient successivement parvenues jusqu�� Versailles comme des coups redoubl�s, avaient terrass� les c�urs les plus fermes, plus encore peut-�tre par l��tonnement que par la crainte.
La reine comprit qu�il �tait important de relever tous ces esprits abattus.
� Personne ne me donne donc un conseil ? dit-elle. Soit ! je prendrai conseil de moi-m�me.
� 414 �
Chacun se rapprocha de Marie-Antoinette.
� Le peuple, dit-elle, n�est point m�chant, il n�est qu��gar�.
Il nous hait parce qu�il ne nous conna�t pas, rapprochons-nous de lui.
� Pour le punir alors, dit une voix, car il a dout� de ses ma�-
tres, et c�est un crime.
La reine regarda du c�t� d�o� venait la voix, et reconnut M.
de Besenval.
� Oh ! c�est vous, monsieur le baron, dit-elle, venez-vous nous donner quelque bon avis ?
� L�avis est donn�, madame, dit Besenval en s�inclinant.
� Soit, dit la reine, le roi punira, mais comme un bon p�re.
� Qui aime bien ch�tie bien, dit le baron.
Puis, se retournant du c�t� de M. de Lambesc.
� N��tes-vous point de mon avis, prince ? Le peuple a commis des assassinats�
� Qu�il appelle, h�las ! des repr�sailles, dit sourdement une voix douce et pleine de fra�cheur, au son de laquelle la reine se retourna.
� Vous avez raison, princesse ; et c�est justement en cela que consiste son erreur, ma ch�re Lamballe ; aussi serons-nous indulgents.
� 415 �
� Mais, r�pliqua la princesse avec sa voix timide, avant de se demander si l�on doit punir, il faudrait se demander, je crois, si l�on pourra vaincre.
Un cri g�n�ral �clata, cri de protestation contre la v�rit� qui venait de sortir de cette noble bouche.
� Vaincre ! Et les Suisses ? dit l�un.
� Et les Allemands ? dit l�autre.
� Et les gardes du corps ? dit un troisi�me.
� On doute de l�arm�e et de la noblesse ! s��cria un jeune homme portant l�uniforme de lieutenant aux hussards de Bercheny. Avons-nous donc m�rit� cette honte ? Songez, madame, que d�s demain, s�il le veut, le roi peut mettre en ligne quarante mille hommes, jeter ces quarante mille hommes dans Paris, et d�truire Paris. Songez que quarante mille hommes de troupes d�vou�es valent un demi-million de Parisiens r�volt�s.
Le jeune homme, qui venait de parler ainsi, avait encore sans doute bon nombre de bonnes raisons pareilles � donner, mais il s�arr�ta court en voyant les yeux de la reine se fixer sur lui ; il avait parl� du sein d�un groupe d�officiers, et son z�le l�avait entra�n� plus loin que ne le permettaient son grade et les convenances.
Il s�arr�ta donc, comme nous l�avons dit, tout honteux de l�effet qu�il avait produit.
Mais il �tait trop tard, la reine avait d�j� saisi ses paroles au passage.
� Vous connaissez la situation, monsieur ? dit-elle avec bont�.
� 416 �
� Oui, Votre Majest�, dit le jeune homme en rougissant ; j��tais aux Champs-�lys�es.
� Alors, ne craignez pas de parler, venez, monsieur.
Le jeune homme sortit tout en rougissant des rangs qui s�ouvrirent, et s�avan�a vers la reine.
Du m�me mouvement le prince de Lambesc et M. de Besenval se recul�rent comme s�ils eussent regard� au-dessous de leur dignit� d�assister � cette esp�ce de conseil.
La reine ne fit point ou ne parut point faire attention � cette retraite.
� Vous dites, monsieur, que le roi a quarante mille hommes ? demanda-t-elle.
� Oui, Votre Majest�.
� Autour de Paris ?
� � Saint-Denis, � Saint-Mand�, � Montmartre et � Gre-nelle.
� Des d�tails, monsieur, des d�tails, s��cria la reine.
� Madame, MM. de Lambesc et de Besenval vous les diront infiniment mieux que moi.
� Continuez, monsieur. Il me pla�t d�entendre ces d�tails de votre bouche. Sous les ordres de qui sont ces quarante mille hommes ?
� 417 �
� Mais, d�abord, sous les ordres de MM. de Besenval et de Lambesc ; puis sous ceux de M. le prince de Cond�, de M. de Narbonne-Fritzlar et de M. de Salkenaym.
� Est-ce vrai, prince ? demanda la reine en se retournant vers M. de Lambesc.
� Oui, Votre Majest�, r�pondit le prince en s�inclinant.
� Sur Montmartre, dit le jeune homme, se trouve tout un parc d�artillerie ; en six heures tout le quartier qui domine Montmartre peut �tre r�duit en cendres. Que Montmartre donne le signal du feu ; que Vincennes lui r�ponde ; que dix mille hommes se pr�sentent par les Champs-�lys�es, dix mille autres par la barri�re d�Enfer, dix mille autres par la rue Saint-Martin, dix mille autres par la Bastille ; que Paris entende la fusillade aux quatre points cardinaux, et Paris ne tiendra pas vingt-quatre heures.
� Ah ! voil� cependant quelqu�un qui s�explique franche-ment ; voici un plan pr�cis. Qu�en dites-vous, monsieur de Lambesc ?
� J�en dis, r�pondit d�daigneusement le prince, que M. le lieutenant des hussards est un g�n�ral parfait.
� C�est au moins, dit la reine, qui voyait le jeune officier p�-
lir de col�re, c�est au moins un soldat qui ne d�sesp�re point.
� Merci, madame, dit le jeune officier en s�inclinant. Je ne sais ce que d�cidera Sa Majest�, mais je la supplie de me compter au nombre de ceux qui sont pr�ts � mourir pour elle, et en cela je ne fais, je la prie de le croire, que ce que quarante mille soldats sont pr�ts � faire, sans compter nos chefs.
� 418 �
Et � ces derniers mots le jeune homme salua courtoisement le prince qui l�avait presque insult�.
Cette courtoisie frappa la reine plus encore que la protestation de d�vouement qui l�avait pr�c�d�e.
� Comment vous nommez-vous, monsieur ? demanda-telle au jeune officier.
� Le baron de Charny, madame, r�pondit-il en s�inclinant.
� Charny ! s��cria Marie-Antoinette en rougissant malgr� elle ; �tes-vous donc parent du comte de Charny ?
� Je suis son fr�re, madame.
Et le jeune homme s�inclina gracieusement plus bas qu�il ne l�avait fait encore.
� J�aurais d�, dit la reine, reprenant le dessus sur son trouble et jetant un regard assur� autour d�elle, j�aurais d�, aux premiers mots que vous avez prononc�s, reconna�tre un de mes plus fid�les serviteurs. Merci, baron ; comment se fait-il que je vous voie � la cour pour la premi�re fois ?
� Madame, mon fr�re a�n�, qui remplace notre p�re, m�a ordonn� de rester au r�giment, et, depuis sept ans que j�ai l�honneur de servir dans les arm�es du roi, je ne suis venu que deux fois � Versailles.
La reine attacha un long regard sur le visage du jeune homme.
� Vous ressemblez � votre fr�re, dit-elle. Je le gronderai d�avoir attendu que vous vous pr�sentiez de vous-m�me � la cour.
� 419 �
Et la reine se retourna vers la comtesse, son amie, que toute cette sc�ne n�avait pas tir�e de son immobilit�.
Mais il n�en �tait pas de m�me du reste de l�assembl�e. Les officiers, �lectris�s par l�accueil que la reine venait de faire au jeune homme, exag�raient � qui mieux mieux l�enthousiasme pour la cause royale, et l�on entendait dans chaque groupe �clater les expressions d�un h�ro�sme capable de dompter la France enti�re.
Marie-Antoinette mit � profit ces dispositions qui flattaient �videmment sa secr�te pens�e.
Elle aimait mieux lutter que subir ; mourir que c�der. Aussi d�s les premi�res nouvelles apport�es de Paris, avait-elle conclu � une r�sistance opini�tre contre cet esprit de r�bellion qui me-na�ait d�engloutir toutes les pr�rogatives de la soci�t� fran�aise.
S�il est une force aveugle, une force insens�e, c�est celle des chiffres et celle des esp�rances.
Un chiffre apr�s lequel s�agglom�rent des z�ros, d�passe bient�t toutes les ressources de l�univers.
Il en est de m�me des v�ux d�un conspirateur ou d�un despote : sur les enthousiasmes bas�s eux-m�mes sur d�imperceptibles esp�rances, s��chafaudent des pens�es gigantesques plus vite �vapor�es par un souffle qu�elles n�avaient mis de temps � se gonfler et � se condenser en brouillard.
Sur ces quelques mots prononc�s par le baron de Charny, sur le hourra d�enthousiasme pouss� par les assistants, Marie-Antoinette se vit en perspective � la t�te d�une puissante arm�e ; elle entendait rouler ses canons inoffensifs, et se r�jouissait de
� 420 �
l�effroi qu�ils devaient inspirer aux Parisiens, comme d�une victoire d�cisive.
Autour d�elle, hommes et femmes, ivres de jeunesse, de confiance et d�amour, �num�raient ces brillants hussards, ces lourds dragons, ces Suisses terribles, ces canonniers bruyants, et riaient de ces grossi�res piques emmanch�es de bois brut, sans penser qu�au bout de ces armes viles devaient se dresser les plus nobles t�tes de la France.
� Moi, murmura la princesse de Lamballe, j�ai plus peur d�une pique que d�un fusil.
� Parce que c�est plus laid, ma ch�re Th�r�se, r�pliqua en riant la reine. Mais, en tout cas, rassure-toi. Nos piquiers parisiens ne valent pas les fameux piquiers suisses de Morat, et les Suisses aujourd�hui ont plus que des piques, ils ont de bons mousquets dont ils tirent fort juste, Dieu merci !
� Oh ! quant � cela, j�en r�ponds, dit M. de Besenval.
La reine se retourna encore une fois vers madame de Polignac pour voir si toutes ses assurances lui rendraient sa tranquillit� ; mais la comtesse paraissait plus pale et plus trem-blante que jamais.
La reine, dont la tendresse extr�me faisait souvent � cette amie le sacrifice de la dignit� royale, sollicita vainement une plus riante physionomie.
La jeune femme demeura sombre, et paraissait absorb�e dans les plus douloureuses pens�es.
Mais ce d�couragement n�avait d�autre influence que d�attrister la reine. L�enthousiasme se maintenait au m�me diapa-son parmi les jeunes officiers, et tous ensemble, en dehors des
� 421 �
chefs principaux, r�unis autour de leur camarade, le baron de Charny, ils dressaient leur plan de bataille.
Au milieu de cette animation f�brile, le roi entra seul, sans huissiers, sans ordres, et souriant.
La reine, toute br�lante des �motions qu�elle venait de soulever autour d�elle, s��lan�a au-devant de lui.
� l�aspect du roi, toute conversation avait cess� et le silence le plus profond s��tait fait ; chacun attendait un mot du ma�tre, un de ces mots qui �lectrisent et subjuguent.
Quand les vapeurs sont suffisamment charg�es de l��lectricit�, le moindre choc, on le sait, d�termine l��tincelle.
Aux yeux des courtisans, le roi et la reine, marchant au-devant l�un de l�autre, �taient les deux puissances �lectriques d�o� devait jaillir la foudre.
On �coutait, on fr�missait, on aspirait les premi�res paroles qui devaient sortir de la bouche royale.
� Madame, dit Louis XVI, au milieu de tous ces �v�nements on a oubli� de me servir mon souper chez moi ; faites-moi le plaisir de me donner � souper ici.
� Ici ! s��cria la reine stup�faite.
� Si vous le voulez bien ?
� Mais� Sire�
� Vous causiez, c�est vrai. Eh bien ! mais en soupant je cau-serai.
� 422 �
Ce simple mot, souper, avait glac� tous les enthousiasmes.
Mais, � ces derni�res paroles : en soupant nous causerons, la jeune reine elle-m�me ne put croire que tant de calme ne cach�t pas un peu d�h�ro�sme.
Le roi voulait sans doute, par sa tranquillit�, imposer � toutes les terreurs de la circonstance.
Oh ! oui. La fille de Marie-Th�r�se ne pouvait croire, dans un pareil moment, que le fils de saint Louis demeur�t soumis aux besoins mat�riels de la vie ordinaire.
Marie-Antoinette se trompait. Le roi avait faim, voil� tout.
� 423 �
Chapitre XXVI
Comment le roi soupa le 14 juillet 1789
Sur un mot de Marie-Antoinette, le roi fut servi sur une petite table, dans le cabinet m�me de la reine.
Mais il arriva alors tout le contraire de ce qu�esp�rait la princesse. Louis XVI fit faire silence, mais ce fut seulement pour n��tre point distrait de son souper.
Tandis que Marie-Antoinette s�effor�ait de r�chauffer l�enthousiasme, le roi d�vorait.
Les officiers ne trouv�rent point cette s�ance gastronomi-que digne d�un descendant de saint Louis, et form�rent des groupes dont les intentions n��taient peut-�tre pas aussi respectueuses que les circonstances le commandaient.
La reine rougit, son impatience se d�celait dans tous ses mouvements. Cette nature fine, aristocratique, nerveuse, ne pouvait comprendre cette domination de la mati�re sur l�esprit.
Elle se rapprocha du roi pour ramener � la table ceux qui s�en �loignaient.
� Sire, dit-elle, n�avez-vous pas des ordres � donner ?
� Ah ! ah ! dit le roi la bouche pleine, quels ordres, madame ? Voyons, serez-vous notre �g�rie en ce moment difficile ?
� 424 �
Et, tout en disant ces mots, il attaqua bravement un per-dreau truff�.
� Sire, dit la reine, Numa �tait un roi pacifique. Or, aujourd�hui, on pense g�n�ralement que c�est un roi belliqueux dont nous avons besoin, et que si Votre Majest� doit se modeler sur l�antiquit�, ne pouvant pas �tre Tarquin, il faut qu�elle soit Romulus.
Le roi sourit avec une tranquillit� qui tenait presque de la b�atitude.
� Est-ce que ces messieurs sont belliqueux aussi ? demanda-t-il.
Et il se retourna vers le groupe d�officiers, et son �il, anim� par la chaleur du repas, parut aux assistants resplendissant de courage.
� Oui, Sire ! cri�rent-ils tous d�une voix, la guerre ! nous ne demandons que la guerre !
� Messieurs, messieurs ! dit le roi, vous me faites, en v�rit�, le plus grand plaisir, en me prouvant que, dans l�occasion, je pourrais compter sur vous. Mais j�ai, pour le moment, un conseil et un estomac : le premier me conseillera ce que je dois faire, le second me conseille ce que je fais.
Et il se mit � rire, en tendant, � l�officier qui le servait, son assiette pleine de d�bris pour en prendre une blanche.
Un murmure de stupeur et de col�re passa comme un frisson dans cette foule de gentilshommes qui, sur un signe du roi, eussent r�pandu tout leur sang.
La reine se d�tourna et frappa du pied.
� 425 �
Le prince de Lambesc vint � elle.
� Voyez-vous, madame, dit-il, Sa Majest� pense sans doute comme moi que mieux vaut attendre. C�est de la prudence, et quoique ce ne soit pas la mienne, malheureusement la prudence est une vertu n�cessaire par le temps o� nous vivons.
� Oui, monsieur, oui, c�est une vertu fort n�cessaire, dit la reine en se mordant les l�vres jusqu�au sang.
Et triste jusqu�� la mort, elle alla s�adosser � la chemin�e, l��il perdu dans la nuit, l��me noy�e dans le d�sespoir.
Cette double disposition du roi et de la reine frappa tout le monde. La reine retenait ses larmes � grand-peine. Le roi continuait de souper avec cet app�tit proverbial de la famille des Bourbons.
Aussi, peu � peu le vide se fit dans la salle. Les groupes se fondirent comme, aux rayons du soleil, fond la neige dans les jardins, la neige sous laquelle alors para�t de place en place la terre noire et d�sol�e.
La reine, en voyant s��vanouir ce groupe belliqueux sur lequel elle avait si fort compt�, la reine crut voir se dissiper toute sa puissance, ainsi que jadis avaient fondu sous le souffle du Seigneur ces vastes arm�es d�Assyriens ou d�Amal�cites, qu�une nuit ou qu�une mer engloutissaient � jamais dans leurs ab�mes.
Elle fut r�veill�e de cette esp�ce de torpeur par la douce voix de la comtesse Jules, qui s�approchait d�elle avec madame Diane de Polignac, sa belle-s�ur.
Au son de cette voix, l�avenir proscrit, le doux avenir, reparut, avec ses fleurs et ses palmes, dans le c�ur de cette femme
� 426 �
orgueilleuse : une amie sinc�re et v�ritablement d�vou�e valait plus que dix royaumes.
� Oh ! toi, toi, murmura-t-elle en serrant la comtesse Jules dans ses bras ; il me reste donc une amie.
Et les larmes, longtemps retenues dans ses yeux, s��chapp�rent de ses paupi�res, roul�rent le long de ses joues, et inond�rent sa poitrine ; mais, au lieu d��tre am�res, ces larmes �taient douces ; au lieu de l�oppresser, elles d�gonflaient son sein. Il se fit un instant de silence pendant lequel la reine continuait de tenir la comtesse entre ses bras.
Ce fut la duchesse qui, tout en tenant sa belle-s�ur par la main, rompit le silence.
� Madame, dit-elle d�une voix si timide qu�elle �tait presque honteuse, je ne crois pas que Votre Majest� bl�me le projet que je vais lui soumettre.
� Quel projet ? demanda la reine attentive ; parlez, duchesse, parlez.
Et tout en s�appr�tant � �couter la duchesse Diane, la reine s�appuya sur l��paule de sa favorite, la comtesse.
� Madame, continua la duchesse, l�opinion que je vais �mettre vient d�une personne dont l�autorit� ne sera point sus-pecte � Votre Majest�, elle vient de Son Altesse royale Madame Ad�la�de, tante du roi.
� Que de pr�ambules, ch�re duchesse, dit gaiement la reine ; voyons, au fait !
� 427 �
� Madame, les circonstances sont tristes. On a beaucoup exag�r� la faveur dont jouit notre famille pr�s de Votre Majest�.
La calomnie souille l�auguste amiti� que vous daignez nous accorder en �change de notre respectueux d�vouement.
� Eh bien ! duchesse, dit la reine avec un commencement d��tonnement, est-ce que vous ne trouvez point que j�aie �t� assez brave ? Est-ce que contre l�opinion, contre la cour, contre le peuple, contre le roi lui-m�me, est-ce que je n�ai point soutenu vaillamment mes amiti�s ?
� Oh ! madame, au contraire, et Votre Majest� a si noblement soutenu ses amis qu�elle a oppos� sa poitrine � tous les coups, en sorte qu�aujourd�hui que le p�ril est grand, terrible m�me, les amis si noblement d�fendus par Votre Majest� seraient des l�ches et des mauvais serviteurs, s�ils ne rendaient pas la pareille � leur reine.
� Ah ! c�est bien, c�est beau ! fit Marie-Antoinette avec enthousiasme en embrassant la comtesse, qu�elle tenait toujours serr�e contre sa poitrine, et en serrant la main de madame de Polignac.
Mais toutes deux p�lirent au lieu de relever fi�rement la t�te sous cette caresse de leur souveraine.
Madame Jules de Polignac fit un mouvement pour se d�gager des bras de la reine, mais celle-ci la retint malgr� elle sur son c�ur.
� Mais, balbutia madame Diane de Polignac, Votre Majest� ne comprend peut-�tre pas bien ce que nous avons l�honneur de lui annoncer : pour d�tourner les coups qui menacent son tr�ne, sa personne, peut-�tre � cause de l�amiti� dont elle nous honore, il est un moyen douloureux, un sacrifice amer � nos c�urs, mais nous le devons subir, il nous est command� par la n�cessit�.
� 428 �
� ces mots, ce fut au tour de la reine � p�lir, car elle ne sentait plus l�amiti� vaillante et fid�le, mais la peur, sous cet exorde et sous le voile de cette r�serve timide.
� Voyons, dit-elle, parlez. Parlez, duchesse, quel est ce sacrifice ?
� Oh ! le sacrifice est tout entier pour nous, madame, r�-
pondit celle-ci. Nous sommes, Dieu sait pourquoi, ex�cr�es en France ; en d�gageant votre tr�ne, nous lui rendrons tout l��clat, toute la chaleur de l�amour du peuple, amour �teint ou intercept� par notre pr�sence.
� Vous �loigner ? s��cria la reine avec explosion ; qui a dit cela ? qui a demand� cela ?
Et elle regarda �perdue, et en la repoussant doucement de la main, la comtesse Jules qui baissait la t�te.
� Pas moi, dit la comtesse Jules ; moi, au contraire, je demande � rester.
Mais ces paroles �taient prononc�es d�un ton qui voulait dire : � Ordonnez-moi de partir, madame, et je partirai. �
� sainte amiti�, sainte cha�ne qui peut faire d�une reine et d�une servante deux c�urs indissolublement unis ! � sainte amiti� ! qui fait plus d�h�ro�sme que l�amour, que l�ambition, ces nobles maladies du c�ur humain ! Cette reine brisa tout � coup l�autel ador� qu�elle t�avait �lev� dans son c�ur ; elle n�eut besoin que d�un regard, d�un seul, pour voir ce que depuis dix ans elle n�avait pas aper�u : froideur et calcul, excusables, justifia-bles, l�gitimes peut-�tre ; mais quelque chose excuse-t-il, justi-fie-t-il, l�gitime-t-il l�abandon aux yeux de celui des deux qui aime encore, lorsque l�autre cesse d�aimer ?
� 429 �
Marie-Antoinette ne se vengea de la douleur qu�elle �prouvait que par le regard glac� dont elle enveloppa son amie.
� Ah ! duchesse Diane, voil� votre avis ! dit-elle en �trei-gnant sa poitrine avec sa main fi�vreuse.
� H�las ! madame, r�pondit celle-ci, ce n�est point mon choix ; ce n�est point ma volont� qui me dicte ce que j�ai � faire, c�est l�ordre du Destin.
� Oui, duchesse, fit Marie-Antoinette.
Et se retournant vers la comtesse Jules :
� Et vous, comtesse, vous dites donc ?
La comtesse r�pondit par une larme br�lante comme un remords, mais toute sa force s��tait �puis�e dans l�effort qu�elle avait fait.
� Bien, dit la reine, bien ; il m�est doux de voir combien je suis aim�e. Merci, ma comtesse ; oui, vous courez ici des dangers ; oui, la rage de ce peuple ne conna�t plus de frein ; oui, vous avez toutes raison, et moi seule j��tais folle. Vous demandez � rester, c�est du d�vouement ; mais je n�accepte pas ce d�-
vouement.
La comtesse Jules leva ses beaux yeux sur la reine. Mais la reine, au lieu d�y lire le d�vouement de l�amie, n�y lut que la faiblesse de la femme.
� Ainsi, duchesse, reprit la reine, vous �tes d�cid�e � partir, vous ?
Et elle appuya sur ce mot vous.
� 430 �
� Oui, Votre Majest�.
� Sans doute pour quelqu�une de vos terres� �loign�e�
fort �loign�e�
� Madame, pour partir, pour vous quitter, cinquante lieues sont aussi douloureuses � franchir que cent cinquante.
� Mais vous allez donc � l��tranger ?
� H�las ! oui, madame.
Un soupir d�chira le c�ur de la reine, mais ne sortit pas de ses l�vres.
� Et o� allez-vous ?
� Sur les bords du Rhin, madame.
� Bien. Vous parlez allemand, comtesse, dit la reine avec un sourire d�une ind�finissable tristesse, et c�est moi qui vous l�ai appris. L�amiti� de votre reine vous aura, du moins, servi � cela, et j�en suis heureuse.
Se retournant alors vers la comtesse Jules :
� Je ne veux pas vous s�parer, ma ch�re duchesse, dit-elle.
Vous d�sirez rester, et j�appr�cie ce d�sir. Mais, moi, moi qui crains pour vous, je veux que vous partiez, je vous ordonne de partir !
Et elle s�arr�ta en cet endroit, �touff�e par des �motions que, malgr� son h�ro�sme, elle n�e�t peut-�tre pas eu la force de contenir, si tout � coup la voix du roi, qui n�avait pris aucune
� 431 �
part � tout ce que nous venons de raconter, n�avait retenti � son oreille.
Sa Majest� en �tait au dessert.
� Madame, disait le roi, il y a quelqu�un chez vous ; on vous avertit.
� Mais, Sire, s��cria la reine, abjurant tout autre sentiment que celui de la dignit� royale, d�abord vous avez des ordres � donner. Voyez, il n�est rest� ici que trois personnes ; mais ce sont celles � qui vous avez affaire : M. de Lambesc, M. de Besenval et M. de Broglie. Des ordres, Sire, des ordres !
Le roi leva un �il alourdi, h�sitant.
� Que pensez-vous de tout cela, monsieur de Broglie ? dit-il.
� Sire, r�pondit le vieux mar�chal, si vous �loignez votre arm�e de la pr�sence des Parisiens, on dira que les Parisiens l�ont battue. Si vous les laissez en pr�sence, il faut que votre ar-m�e les batte.
� Bien dit ! s��cria la reine en serrant la main du mar�chal.
� Bien dit ! fit M. de Besenval.
Le prince de Lambesc seul se contenta de secouer la t�te.
� Eh bien ! apr�s ? dit le roi.
� Commandez : � Marche ! � dit le vieux mar�chal.
� Oui� marche ! s��cria la reine.
� 432 �
� Allons ! puisque vous le voulez tous : marche ! dit le roi.
En ce moment, on remit � la reine un billet qui contenait ce qui suit :
� Au nom du ciel ! madame, pas de pr�cipitation ! J�attends une audience de Votre Majest�. �
� Son �criture ! murmura la reine.
Puis se retournant :
� Est-ce que M. de Charny est chez moi ? demanda-t-elle.
� Il arrive tout poudreux, et je crois m�me tout sanglant, r�pondit la confidente.
� Un moment, messieurs, fit la reine � M. de Besenval et � M. de Broglie ; attendez-moi ici, je reviens.
Et elle passa chez elle en toute h�te.
Le roi n�avait pas remu� la t�te.
� 433 �
Chapitre XXVII
Olivier de Charny
La reine, en entrant dans son boudoir, y trouva celui qui avait �crit le billet apport� par sa femme de chambre.
C��tait un homme de trente-cinq ans, d�une haute taille, d�un visage accusant la force et la r�solution ; son �il gris-bleu, vif et per�ant comme celui de l�aigle, son nez droit, son menton fortement accus�, donnaient � sa physionomie un caract�re martial, rehauss� par l��l�gance avec laquelle il portait l�habit de lieutenant aux gardes du corps.
Ses mains tremblaient encore sous ses manchettes de batiste d�chir�es et froiss�es.
Son �p�e avait �t� tordue et rentrait mal dans le fourreau.
� l�arriv�e de la reine, le personnage marchait pr�cipitamment dans le boudoir, en proie � mille pens�es de fi�vre et d�agitation.
Marie-Antoinette marcha droit � lui.
� Monsieur de Charny ! s��cria-t-elle ; monsieur de Charny, vous ici !
Et voyant que celui qu�elle interpellait ainsi s�inclinait respectueusement, selon l��tiquette, elle fit un signe � la femme de chambre, qui se retira en fermant les portes.
� 434 �
La reine donna � la porte � peine le temps de se fermer, et, saisissant la main de M. de Charny avec force :
� Comte, s��cria-t-elle, pourquoi �tes-vous ici ?
� Parce que j�ai cru que c��tait mon devoir d�y venir, madame, dit le comte.
� Non ; votre devoir, c��tait de fuir Versailles ; c��tait de faire ce qui �tait convenu ; c��tait de m�ob�ir ; c��tait de faire enfin comme tous mes amis� qui ont eu peur de ma fortune.
Votre devoir, c�est de ne rien sacrifier � mon destin ; votre devoir, c�est de vous �loigner de moi.
� De m��loigner de vous ! dit-il.
� Oui, de me fuir.
� De vous fuir ! Et qui donc vous fuit, madame ?
� Ceux qui sont sages.
� Je crois �tre bien sage, madame, et voil� pourquoi je suis venu � Versailles.
� Et d�o� arrivez-vous ?
� De Paris.
� De Paris r�volt� ?
� De Paris, bouillant, ivre, ensanglant�.
La reine mit ses deux mains sur son visage.
� 435 �
� Oh ! dit-elle, pas un, m�me vous, ne viendra donc pour m�annoncer une bonne nouvelle.
� Madame, dans les circonstances o� nous sommes, demandez � vos messagers de ne vous annoncer qu�une chose : la v�rit�.
� Et c�est la v�rit� que vous venez de me dire ?
� Comme toujours, madame.
� Vous �tes une �me honn�te, monsieur, un brave c�ur.
� Je suis un sujet fid�le, madame, voil� tout.
� Eh bien ! gr�ce pour le moment, mon ami, ne me dites pas un mot. Vous arrivez au moment o� mon c�ur se brise ; mes amis, pour la premi�re fois, m�accablent aujourd�hui avec cette v�rit� que vous, vous m�avez toujours dite. Oh ! cette v�ri-t�, comte, il �tait impossible de me la taire plus longtemps ; elle �clate dans tout ; dans le ciel qui est rouge, dans l�air qui s�em-plit de bruits sinistres, dans la physionomie des courtisans, qui sont pales et s�rieux. Non ! non ! comte, pour la premi�re fois de votre vie, ne me dites pas la v�rit�.
Le comte regarda la reine � son tour.
� Oui, oui, dit-elle, vous qui me savez brave vous vous �tonnez, n�est-ce pas ? Oh ! vous n��tes pas au bout de vos surprises, allez.
M de Charny laissa �chapper un geste interrogateur.
� Vous verrez tout � l�heure, dit la reine avec un sourire nerveux.
� 436 �
� Votre Majest� souffre ? demanda le comte.
� Non ! non ! monsieur, venez vous asseoir pr�s de moi, et plus un mot sur toute cette affreuse politique� T�chez que j�oublie. Le comte ob�it avec un triste sourire.
Marie-Antoinette posa sa main sur son front.
� Votre front br�le, dit-elle.
� Oui, j�ai un volcan dans la t�te.
� Votre main est glac�e.
Et elle pressa la main du comte entre les deux siennes.
� Mon c�ur est touch� du froid de la mort, dit-il.
� Pauvre Olivier ! je vous l�avais bien dit, oublions. Je ne suis plus reine ; je ne suis plus menac�e ; je ne suis plus ha�e.
Non, je ne suis plus reine. Je suis femme, voil� tout. L�univers, qu�est-ce pour moi ? Un c�ur qui m�aime, cela me suffirait.
Le comte se mit � genoux devant la reine, et lui baisa les pieds avec ce respect que les �gyptiens avaient pour la d�esse Isis.
� Oh ! comte, mon seul ami, dit la reine en essayant de le relever, savez-vous ce que me fait la duchesse Diane ?
� Elle �migre, r�pondit Charny sans h�siter.
� Il a devin� ! s��cria Marie-Antoinette ; il a devin� ! H�las !
on pouvait donc deviner cela ?
� 437 �
� Oh ! mon Dieu ! oui, madame, r�pondit le comte ; tout peut s�imaginer en ce moment.
� Mais vous et les v�tres, s��cria la reine, pourquoi n��mi-grez-vous pas, puisque c�est chose si naturelle ?
� Moi, d�abord, madame, je n��migre point, parce que je suis profond�ment d�vou� � Votre Majest�, et que je me suis promis, non pas � elle, mais � moi-m�me, de ne pas la quitter un seul instant pendant l�orage qui se pr�pare. Mes fr�res n��migreront pas, parce que ma conduite sera l�exemple sur lequel ils r�gleront la leur ; enfin, madame de Charny n��migrera pas, parce qu�elle aime sinc�rement, je le crois du moins, Votre Majest�.
� Oui, Andr�e est un c�ur tr�s noble, dit la reine avec une froideur visible.
� Voil� pourquoi elle ne quittera point Versailles, r�pondit M. de Charny.
� Alors, je vous aurai toujours pr�s de moi, dit la reine de ce m�me ton glacial, qui �tait nuanc�, pour ne laisser sentir que sa jalousie ou son d�dain.
� Votre Majest� m�a fait l�honneur de me nommer lieutenant des gardes, dit le comte de Charny ; mon poste est � Versailles ; je n�eusse point quitt� mon poste si Votre Majest� ne m�avait donn� la garde des Tuileries. C�est un exil n�cessaire, m�a dit la reine, et je suis parti pour cet exil. Or, dans tout cela, Votre Majest� le sait, madame la comtesse de Charny ne m�a pas plus approuv� qu�elle n�a �t� consult�e.
� C�est vrai, r�pondit la reine toujours glac�e.
� 438 �
� Aujourd�hui, continua le comte avec intr�pidit�, je crois que mon poste n�est plus aux Tuileries, mais � Versailles, Eh bien ! n�en d�plaise � la reine, j�ai viol� ma consigne, choisissant ainsi mon service, et me voici. Que madame de Charny ait ou n�ait pas peur des �v�nements, qu�elle veuille ou ne veuille pas �migrer, moi je reste aupr�s de la reine� � moins que la reine ne brise mon �p�e ; auquel cas, n�ayant plus le droit de combattre et de mourir pour elle sur le parquet de Versailles, j�aurai toujours celui de me faire tuer � la porte, sur le pav�.
Le jeune homme pronon�a si vaillamment, si loyalement ces mots simples et partis du c�ur, que la reine tomba du haut de son orgueil, retraite derri�re laquelle elle venait de cacher un sentiment plus humain que royal.
� Comte, dit-elle, ne prononcez jamais ce mot, ne dites pas que vous mourrez pour moi, car, en v�rit�, je sais que vous le ferez comme vous le dites.
� Oh ! je le dirai toujours, au contraire ! s��cria M. de Charny. Je le dirai � tous et en tous lieux ; je le dirai comme je le ferai, parce que le temps est venu, j�en ai bien peur, o� doivent mourir tous ceux qui ont aim� les rois de la terre.
� Comte ! comte ! qui donc vous donne ce fatal pressentiment ?
� H�las ! madame, r�pondit Charny en secouant la t�te, moi aussi, � l��poque de cette fatale guerre d�Am�rique, j�ai �t� atteint comme les autres de cette fi�vre d�ind�pendance qui a couru par toute la soci�t�. Moi aussi, j�ai voulu prendre une part active � l��mancipation des esclaves, comme on disait � cette �poque, et je me suis fait recevoir ma�on ; je me suis affili� � une soci�t� secr�te, avec les La Fayette, les Lameth. Savez-vous quel �tait le but de cette soci�t�, madame ? la destruction des tr�nes. Savez-vous quelle �tait la devise ? trois lettres : L. P. D.
� 439 �
� Et que voulaient dire ces trois lettres ?
�
� Alors, qu�avez-vous fait ?
� Je me suis retir� avec honneur ; mais, pour un qui se re-tirait, vingt se faisaient recevoir. Eh bien ! ce qui arrive aujourd�hui, madame, c�est le prologue du grand drame qui se pr�pare en silence et dans la nuit depuis vingt ans ; � la t�te des hommes qui remuent Paris, qui gouvernent l�H�tel de Ville, qui occupent le Palais-Royal, qui ont pris la Bastille, j�ai reconnu les figures de mes anciens fr�res les affili�s. Ne vous y trompez pas, madame, tous ces accidents qui viennent de s�accomplir, ce ne sont point des accidents du hasard : ce sont des soul�vements pr�par�s de longue main.
� Oh ! vous croyez ! vous croyez, mon ami ! s��cria la reine en fondant en larmes.
� Ne pleurez pas, madame, comprenez, dit le comte.
� Que je comprenne ? que je comprenne ? continua Marie-Antoinette ; que moi la reine, que moi la ma�tresse n�e de vingt-cinq millions d�hommes, que je comprenne, quand ces vingt-cinq millions de sujets faits pour m�ob�ir, se r�voltent et me tuent mes amis ! Non, jamais je ne comprendrai cela.
� Il faut cependant bien que vous le compreniez, madame ; car � ces sujets, � ces hommes n�s pour vous ob�ir, du moment o� cette ob�issance leur p�se, vous �tes devenue une ennemie, et en attendant qu�ils aient la force de vous d�vorer, ce � quoi ils aiguisent leurs dents affam�es, ils d�voreront vos amis, d�test�s plus que vous encore.
� 440 �
� Et peut-�tre allez-vous trouver qu�ils ont raison, vous, monsieur le philosophe ? s��cria imp�rieusement la reine, l��il dilat�, les narines fr�missantes.
� H�las ! oui, madame, ils ont raison, dit le comte de sa voix douce et affectueuse, car lorsque je me prom�ne par les boulevards avec mes beaux chevaux anglais, mon habit d�or et mes gens galonn�s de plus d�argent qu�il n�en faudrait pour nourrir trois familles, votre peuple, c�est-�-dire ces vingt-cinq millions d�hommes affam�s, se demandent en quoi je les sers, moi qui ne suis qu�un homme pareil � eux.
� Vous les servez, comte, avec ceci, s��cria la reine en saisissant la poign�e de l��p�e du comte ; vous les servez avec cette �p�e que votre p�re a mani�e en h�ros � Fontenoy, votre grand-p�re � Steinkerque, votre a�eul � Lens et � Rocroy, vos anc�tres � Ivry, � Marignan, � Azincourt. La noblesse sert le peuple fran-
�ais par la guerre ; par la guerre, la noblesse a gagn�, au prix de son sang, l�or qui chamarre ses habits, l�argent qui couvre ses livr�es. Ne vous demandez donc plus, Olivier, en quoi vous servez le peuple, vous qui maniez � votre tour, en brave, cette �p�e que vous ont l�gu�e vos p�res !
� Madame ! madame, dit le comte en secouant la t�te, ne parlez pas tant du sang de la noblesse ; le peuple aussi a du sang dans les veines ; allez en voir les ruisseaux coulants sur la place de la Bastille ; allez compter ces morts �tendus sur le pav� rougi, et sachez que leur c�ur, qui ne bat plus, a battu aussi noblement que celui d�un chevalier le jour o� vos canons tonnaient contre lui ; le jour o�, brandissant une arme nouvelle pour sa main inhabile, il chantait sous la mitraille, ce que ne font pas toujours nos plus braves grenadiers. Eh ! madame ; eh ! ma reine, ne me regardez point, je vous en supplie, avec cet �il courrouc�. Qu�est-ce qu�un grenadier ? C�est un habit bleu chamarr� sur ce c�ur dont je vous parlais tout � l�heure. Qu�importe au boulet qui troue et qui tue que le c�ur soit couvert de
� 441 �
drap bleu ou d�un lambeau de toile ; qu�importe au c�ur qui se brise que la cuirasse qui le prot�geait soit de toile ou de drap ?
Le temps est venu de songer � tout cela, madame ; vous n�avez plus vingt-cinq millions d�esclaves en France ; vous n�avez plus vingt-cinq millions de sujets, vous n�avez m�me plus vingt-cinq millions d�hommes, vous avez vingt-cinq millions de soldats.
� Qui combattront contre moi, comte ?
� Oui, contre vous, car ils combattent pour la libert�, et vous �tes entre eux et la libert�.
Un long silence succ�da aux paroles du comte. La reine le rompit la premi�re.
� Enfin, dit-elle, cette v�rit� que je vous suppliais de ne pas me dire, voil� donc que vous me l�avez dite.
� H�las ! madame, r�pondit Charny, sous quelque forme que mon d�vouement la cache, sous quelque voile que mon respect l��touffe, malgr� moi, malgr� vous, regardez, �coutez, sentez, touchez, pensez, r�vez ! La v�rit� est l�, madame, �ternellement l�, et vous ne la s�parerez plus de vous-m�me, quelques efforts que vous fassiez ! Dormez, dormez pour l�oublier, et elle s�asseoira au chevet de votre lit, et ce sera le fant�me de vos r�-
ves, la r�alit� de votre r�veil.
� Oh ! comte, dit fi�rement la reine, je sais un sommeil qu�elle ne troublera point.
� Celui-l�, madame, dit Olivier, je ne le crains pas plus que Votre Majest�, et peut-�tre que je le d�sire autant qu�elle.
� Oh ! fit la reine avec d�sespoir, � votre avis, c�est donc notre seul refuge.
� 442 �
� Oui ; mais ne pr�cipitons rien, madame, ne marchons pas plus vite que les ennemis, car nous allons tout droit � ce sommeil par les fatigues que nous font tant de jours d�orage.
Et un nouveau silence, plus sombre encore que le premier, pesa sur les deux interlocuteurs.
Ils �taient assis, lui pr�s d�elle, elle pr�s de lui. Ils se touchaient, et cependant entre eux il y avait un ab�me immense : leur pens�e, leur pens�e qui courait divis�e sur les vagues de l�avenir.
La reine revint la premi�re au sujet de l�entretien, mais par un d�tour. Elle regarda fixement le comte. Puis :
� Voyons, monsieur, dit-elle, un dernier mot sur nous ; et�
et vous me direz tout, tout, tout, tout, entendez-vous bien.
� J��coute, madame.
� Vous me jurez que vous n��tes venu ici que pour moi ?
� Oh ! vous en doutez !
� Vous me jurez que madame de Charny ne vous a point �crit ?
� Elle ?
� �coutez : je sais qu�elle allait sortir ; je sais qu�elle avait une id�e dans l�esprit� Jurez-moi, comte, que ce n�est point pour elle que vous �tes revenu.
En ce moment on frappa, ou plut�t on gratta � la porte.
� Entrez, dit la reine.
� 443 �
La femme de chambre reparut.
� Madame, dit-elle, le roi a soup�.
Le comte regarda Marie-Antoinette avec �tonnement.
� Eh bien ! dit-elle en haussant les �paules, qu�y a-t-il d��tonnant � cela ? Ne faut-il pas que le roi soupe ?
Olivier fron�a le sourcil.
� Dites au roi, r�pliqua la reine sans se d�ranger, que je re-
�ois des nouvelles de Paris, et que j�irai lui en faire part quand je les aurai re�ues.
Puis, se retournant vers Charny :
� Continuons, dit-elle ; maintenant que le roi a soup�, il est juste qu�il dig�re.
� 444 �
Chapitre XXVIII
Olivier de Charny (suite)
Cette interruption n�avait apport� qu�une suspension momentan�e dans la conversation, mais n�avait alt�r� en rien le double sentiment de jalousie qui animait la reine en ce moment : jalousie d�amour comme femme, jalousie de pouvoir comme reine.
Il en r�sultait que la conversation, qui semblait �puis�e dans cette premi�re p�riode, n�avait �t� au contraire qu�effleur�e, et qu�elle allait se ranimer plus incisive que jamais, comme dans une bataille, apr�s la cessation du premier feu qui a engag� l�action sur quelques points, reprend sur toute la ligne le feu g�n�ral qui la d�cide.
Le comte semblait, au reste, les choses arriv�es � ce point, aussi press� que la reine d�avoir une explication ; aussi, la porte referm�e, fut-ce lui qui s�empara le premier de la parole.
� Vous me demandiez si c��tait pour madame de Charny que j��tais revenu, dit-il. Votre Majest� a-t-elle donc oubli� que des engagements ont �t� pris entre nous, et que je suis un homme d�honneur ?
� Oui, dit la reine en penchant la t�te, oui des engagements ont �t� pris, oui vous �tes un homme d�honneur, oui vous avez jur� de vous immoler � mon bonheur, et c�est ce serment qui me d�vore, car en vous immolant � mon bonheur, vous immolez en
� 445 �
m�me temps une femme belle et d�un caract�re noble� un crime de plus.
� Oh ! madame, voil� maintenant que vous exag�rez l�accusation. Avouez seulement que j�ai tenu ma parole en honn�te homme.
� C�est vrai, je suis insens�e, pardonnez-moi.
� N�appelez pas un crime ce qui est n� du hasard et de la n�cessit�. Nous avons d�plor� tous deux ce mariage, qui seul pouvait mettre � couvert l�honneur de la reine. Ce mariage, il ne s�agit plus que de le subir comme je le fais depuis quatre ans.
� Oui, s��cria la reine. Mais croyez-vous que je ne voie pas votre douleur, que je ne comprenne pas votre chagrin, qui se traduisent sous la forme du plus profond respect ? Croyez-vous que je ne voie pas tout ?
� Par gr�ce, madame, fit le comte en s�inclinant, faites-moi part de ce que vous voyez, afin que si je n�ai point assez souffert moi-m�me et assez fait souffrir les autres, je double la somme des maux pour moi et pour tout ce qui m�entoure, bien assur� que je suis d��tre �ternellement au-dessous de ce que je vous dois.
La reine �tendit la main vers le comte. La parole de cet homme avait une puissance irr�sistible, comme tout ce qui �mane d�un c�ur sinc�re et passionn�.
� Ordonnez donc, madame, reprit-il, je vous en conjure, ne craignez pas d�ordonner.
� Oh ! oui, oui, je le sais bien, j�ai tort ; oui, pardonnez-moi ; oui, c�est vrai. Mais si vous avez quelque part une idole cach�e � qui vous offrez un encens myst�rieux ; si pour vous il
� 446 �
est dans un coin du monde une femme ador�e� Oh ! je n�ose plus prononcer ce mot, il me fait peur, et j�en doute quand les syllabes dont il se compose frappent l�air et vibrent � mon oreille. Eh bien ! si cela existe, cach� � tous, n�oubliez pas que vous avez devant tous, que vous avez publiquement pour les autres et aussi pour vous-m�me, une femme jeune et belle, que vous entourez de soins, d�assiduit�s ; une femme qui s�appuie sur votre bras, et qui, en s�appuyant sur votre bras, s�appuie en m�me temps sur votre c�ur.
Olivier fron�a le sourcil, et les lignes si pures de son visage s�alt�r�rent un instant.
� Que demandez-vous, madame ? dit-il ; est-ce que j��loigne la comtesse de Charny ? Vous vous taisez ; c�est donc cela ?
Eh bien ! je suis pr�t � ob�ir � cet ordre ; mais, vous le savez, elle est seule au monde ! Elle est orpheline ; son p�re, le baron de Taverney, est mort l�an dernier comme un digne gentilhomme du vieux temps, qui ne veut pas voir ce qui se passe dans le n�-
tre. Son fr�re, vous savez que son fr�re Maison-Rouge appara�t une fois l�an tout au plus, vient embrasser sa s�ur, saluer Votre Majest�, et s�en va sans que nul sache ce qu�il devient.
� Oui, je sais tout cela.
� R�fl�chissez, madame, que cette comtesse de Charny, si Dieu m�appelait � lui, pourrait reprendre aujourd�hui son nom de jeune fille, sans que le plus pur des anges du ciel surpr�t dans ses r�ves, dans sa pens�e, un mot, un nom, un souvenir de femme.
� Oh ! oui, oui, dit la reine, je sais que votre Andr�e est un ange sur la terre, je sais qu�elle m�rite d��tre aim�e. Voil� pourquoi je pense que l�avenir est � elle, tandis qu�il m��chappe � moi. Oh ! non, non. Tenez, comte, tenez, je vous en conjure, plus un mot. Je ne vous parle pas en reine, pardonnez-moi. Je
� 447 �
me suis oubli�e, mais que voulez-vous ?� Il y a dans mon �me une voix qui chante toujours le bonheur, la joie, l�amour, � c�t� de ces sinistres voix qui murmurent le malheur, la guerre, la mort. C�est la voix de ma jeunesse, � laquelle je survis. Charny, pardonnez-moi, je ne serai plus jeune, je ne sourirai plus, je n�aimerai plus.
Et la malheureuse femme appuya ses yeux br�lants sur ses mains amaigries et effil�es, et une larme de reine, un diamant glissa entre chacun de ses doigts.
Le comte, encore une fois, se laissa tomber � genoux.
� Madame, au nom du ciel, dit-il, ordonnez-moi de vous quitter, de fuir, de mourir, mais ne me laissez pas voir que vous pleurez.
Et le comte lui-m�me �tait pr�s de sangloter en pronon�ant ces paroles.
� C�est fini, dit Marie-Antoinette en se relevant et en secouant doucement la t�te avec un sourire plein de gr�ce.
Et d�un geste charmant elle jeta en arri�re ses cheveux poudr�s, qui s��taient d�roul�s sur son cou d�une blancheur de cygne.
� Oui ! oui ! c�est fini, continua la reine ; je ne vous affligerai plus ; laissons l� toutes ces folies. Mon Dieu ! c�est �trange que la femme soit si faible quand la reine a si grand besoin d��tre forte. Vous venez de Paris, n�est-ce pas ? Causons. Vous m�avez dit des choses que j�ai oubli�es ; c��tait cependant bien s�rieux, n�est-ce pas, monsieur de Charny ?
� 448 �
� Soit, madame, revenons � cela ; car, comme vous le dites, ce que j�ai � vous dire est bien s�rieux ; oui, j�arrive de Paris, et j�ai assist� � la ruine de la royaut�.
� J�avais raison de provoquer le s�rieux, car vous me le donnez sans compter, monsieur de Charny. Une �meute heureuse, vous appelez cela la ruine de la royaut�. Quoi ! parce que la Bastille a �t� prise, monsieur de Charny, vous dites que la royaut� est abolie. Oh ! vous ne r�fl�chissez pas que la Bastille n�a pris racine en France qu�au quatorzi�me si�cle, et que la royaut� a des racines de six mille ans par tout l�univers.
� Je voudrais pouvoir me faire illusion, madame, r�pondit le comte, et alors, au lieu d�attrister l�esprit de Votre Majest�, je proclamerais les plus consolantes nouvelles. Malheureusement, l�instrument ne rend pas d�autres sons que ceux pour lesquels il fut destin�.
� Voyons, voyons, je vais vous soutenir, moi qui ne suis qu�une femme ; je vais vous remettre sur le bon chemin.
� H�las ! je ne demande pas mieux.
� Les Parisiens sont r�volt�s, n�est-ce pas ?
� Oui.
� Dans quelle proportion ?
� Dans la proportion de douze sur quinze.
� Comment faites-vous ce calcul ?
� Oh ! bien simplement ; le peuple entre pour douze quinzi�mes dans le corps de la nation ; il reste deux quinzi�mes pour la noblesse et un pour le clerg�.
� 449 �
� Le calcul est exact, comte, et vous savez votre compte rendu sur le bout du doigt. Vous avez lu M. et madame de Necker ?
� M. Necker, oui, madame.
� Allons, le proverbe est bon, dit gaiement la reine ; on n�est jamais trahi que par les siens. Eh bien ! voici maintenant mon calcul, � moi. Voulez-vous l�entendre ?
Avec respect.
� Sur douze quinzi�mes, six de femmes, n�est-ce pas ?
� Oui, Votre Majest�. Mais�
� Ne m�interrompez pas. Nous disons six quinzi�mes de femmes, reste � six ; deux de vieillards impotents ou indiff�-
rents, est-ce trop ?
� Non.
� Reste � quatre quinzi�mes sur lesquels vous m�en accor-derez bien deux de poltrons et de ti�des. Je flatte la nation fran-
�aise. Mais enfin reste deux quinzi�mes ; je vous les accorde enrag�s, solides, vaillants et militaires. Ces deux quinzi�mes, �valuons-les pour Paris, car pour la province, c�est inutile, n�est-ce pas ? c�est Paris seulement qu�il s�agit de reprendre.
� Oui, madame, mais�
� Toujours mais� Attendez, vous r�pondrez plus tard.
M. de Charny s�inclina.
� 450 �
� J��value donc, continua la reine, les deux quinzi�mes de Paris � cent mille hommes ; le voulez-vous ?
Cette fois, le comte ne r�pondit pas.
La reine reprit :
� Eh bien ! � ces cent mille hommes mal arm�s, indisciplin�s, peu aguerris, h�sitant parce qu�ils savent qu�ils font mal, j�oppose cinquante mille soldats connus dans toute l�Europe par leur bravoure, des officiers comme vous, monsieur de Charny, de plus, cette cause sacr�e que l�on appelle le droit divin, et enfin mon �me, � moi, qu�il est facile d�attendrir, mais difficile de briser.
Le comte garda encore le silence.
� Croyez-vous, continua la reine, que dans un combat livr� sur ce terrain, deux hommes du peuple valent plus qu�un de mes soldats ?
Charny se tut.
� Dites, r�pondez ; le croyez-vous ? s��cria la reine avec impatience.
� Madame, r�pondit enfin le comte, sortant, � l�ordre de la reine, de la respectueuse r�serve o� il s��tait tenu : sur un champ de bataille o� compara�traient ces cent mille hommes isol�s, indisciplin�s et mal arm�s comme ils sont, vos cinquante mille soldats les battraient en une demi-heure.
� Ah ! fit la reine, j�ai donc raison.
� Attendez. Mais il n�en est pas comme vous le pensez. Et d�abord, vos cent mille r�volt�s de Paris sont cinq cent mille.
� 451 �
� Cinq cent mille ?
� Tout autant. Vous avez n�glig� les femmes et les enfants dans votre calcul. Oh ! reine de France ! oh ! femme courageuse et fi�re ! comptez-les pour autant d�hommes, ces femmes de Paris : un jour viendra peut-�tre o� elles vous forceront de les compter pour autant de d�mons.
� Que voulez-vous dire, comte ?
� Madame, savez-vous ce que c�est que le r�le d�une femme dans les guerres civiles ? Non. Eh bien ! je m�en vais vous l�apprendre, et vous verrez que ce ne serait pas trop de deux soldats contre chaque femme.
� Comte, �tes-vous fou ?
Charny sourit tristement.
� Les avez-vous vues � la Bastille, demanda-t-il, sous le feu, au milieu des balles, criant aux armes, mena�ant de leurs poings vos Suisses capara�onn�s en guerre, criant mal�diction sur le cadavre des morts, avec cette voix qui fait bondir les vivants ?
Les avez-vous vues, faisant bouillir la poix, roulant les canons, donnant aux combattants enivr�s une cartouche, aux combattants timides une cartouche et un baiser ? Savez-vous que sur le pont-levis de la Bastille il a pass� autant de femmes que d�hommes, et qu�� cette heure, si les pierres de la Bastille s��croulent, c�est sous le pic, mani� par des mains de femmes ?
Ah ! madame, comptez les femmes de Paris, comptez-les, comptez aussi les enfants qui fondent les balles, qui aiguisent les sabres, qui jettent un pav� d�un sixi�me �tage ; comptez-les, car la balle qu�un enfant aura fondue ira tuer de loin votre meilleur g�n�ral ; car le sabre qu�il aura aiguis� coupera les jarrets de vos chevaux de guerre ; car ce gr�s aveugle qui tombera du ciel �cra-
� 452 �
sera vos dragons et vos gardes. Comptez les vieillards, madame, car s�ils n�ont plus la force de lever une �p�e, ils ont encore celle de servir de bouclier. � la Bastille, madame, il y avait des vieillards ; savez-vous ce qu�ils faisaient ces vieillards que vous ne comptez pas ? Ils se pla�aient devant les jeunes gens qui appuyaient leurs fusils sur leur �paule, de sorte que la balle de vos Suisses venait tuer le vieillard impotent, dont le corps faisait un rempart � l�homme valide. Comptez les vieillards, car ce sont eux qui, depuis trois cents ans, racontent aux g�n�rations qui se succ�dent les affronts subis par leurs m�res, la mis�re de leur champ rong� par le gibier du noble, la honte de leur caste courb�e sous les privil�ges f�odaux, et alors les fils saisissent la hache, la massue, le fusil, tout ce qu�ils trouvent enfin, et s�en vont tuer, instruments charg�s des mal�dictions du vieillard, comme le canon est charg� de poudre et de fer. � Paris, dans ce moment, hommes, femmes, vieillards, enfants crient libert�, d�livrance. Comptez tout ce qui crie, madame, comptez huit cent mille �mes � Paris.
� Trois cents Spartiates ont vaincu l�arm�e de Xerx�s, monsieur de Charny.
� Oui, mais, aujourd�hui, vos trois cents Spartiates sont huit cent mille, madame, et vos cinquante mille soldats, voil� l�arm�e de Xerx�s.
La reine se leva les poings crisp�s, le visage rouge de col�re et de honte.
� Oh ! que je tombe du tr�ne, dit-elle, que je meure mise en pi�ces par vos cinq cent mille Parisiens, mais que je n�entende pas un Charny, un homme � moi, parler ainsi !
� S�il vous parle ainsi, madame, c�est qu�il le faut, car ce Charny n�a pas dans les veines une goutte de sang qui ne soit digne de ses a�eux, et qui ne vous appartienne.
� 453 �
� Alors qu�il marche donc sur Paris avec moi et nous y mourrons ensemble.
� Honteusement, dit le comte, sans lutte possible. Nous ne combattrons m�me pas ; nous dispara�trons comme des Philis-tins ou des Amal�cites. Marcher sur Paris ! mais vous ne savez donc pas une chose ? c�est qu�au moment o� nous entrerons dans Paris, les maisons s��crouleront sur nous comme les flots de la mer Rouge sur Pharaon, et vous laisserez en France un nom maudit, et vos enfants seront tu�s comme ceux d�une louve.
� Comment faut-il que je tombe, comte ? dit la reine avec hauteur ; enseignez-le-moi, je vous prie.
� En victime, madame, r�pondit respectueusement M. de Charny ; comme tombe une reine, en souriant et en pardonnant � ceux qui la frappent. Ah ! si vous aviez cinq cent mille hommes comme moi, je vous dirais : � Partons, partons cette nuit, partons � l�instant m�me �, et demain vous r�gneriez aux Tuileries ; demain vous auriez reconquis votre tr�ne.
� Oh ! s��cria la reine, vous avez donc d�sesp�r�, vous en qui j�avais mis mon premier espoir ?
� Oui, j�ai d�sesp�r�, madame, parce que toute la France pense comme Paris, parce que votre arm�e, f�t-elle victorieuse de Paris, serait engloutie par Lyon, Rouen, Lille, Strasbourg, Nantes et cent autres villes d�vorantes. Allons, allons, du courage, madame, l��p�e au fourreau !
� Ah ! voil� donc pourquoi, dit la reine, j�aurai rassembl� autour de moi tant de braves gens ; voil� pourquoi je leur aurai souffl� le courage.
� 454 �
� Si tel n�est pas votre avis, madame, ordonnez, et cette nuit m�me nous marcherons contre Paris. Dites.
Il y avait tant de d�vouement dans cette offre du comte qu�elle effraya plus la reine que ne l�e�t fait un refus ; elle se jeta d�sesp�r�e sur un sofa, o� elle lutta longtemps contre sa fiert�.
Enfin, relevant la t�te :
� Comte, dit-elle, vous d�sirez que je reste inactive ?
� J�ai l�honneur de le conseiller � Votre Majest�.
� Cela sera fait. Revenez.
� H�las ! madame, je vous ai f�ch�e ? dit le comte en regardant la reine avec une tristesse impr�gn�e d�un indicible amour.
� Non. Votre main.
Le comte tendit, en s�inclinant, la main � la reine.
� Que je vous gronde, dit Marie-Antoinette en essayant de sourire.
� Et de quoi, madame ?
� Comment ! vous avez un fr�re au service, et je l�apprends par hasard !
� Je ne comprends pas.
� Ce soir, un jeune officier aux hussards de Bercheny�
� Ah ! mon fr�re Georges !
� 455 �
� Pourquoi ne m�avez-vous jamais parl� de ce jeune homme ? Pourquoi n�a-t-il pas un grade �lev� dans un r�giment ?
� Parce qu�il est tout jeune et tout inexp�riment� encore ; parce qu�il n�est pas digne de commander en chef, parce qu�enfin si Votre Majest� a bien voulu abaisser ses regards sur moi, qui me nomme Charny, pour m�honorer de son amiti�, ce n�est point une raison pour que je place ma famille aux d�pens d�une foule de braves gentilshommes plus dignes que mes fr�res.
� Vous avez donc un autre fr�re encore ?
� Oui, madame, et pr�t � mourir pour Votre Majest� comme les deux autres.
� Il n�a besoin de rien ?
� De rien, madame ; nous avons le bonheur d�avoir non seulement une existence, mais encore une fortune � mettre aux pieds de Votre Majest�.
Comme il disait ces derni�res paroles, la reine toute p�n�-
tr�e de cette probit� d�licate, lui, tout palpitant de cette gracieuse majest�, un g�missement parti de la chambre voisine les �veilla en sursaut.
La reine se leva, courut � la porte, l�ouvrit et poussa un grand cri.
Elle venait d�apercevoir une femme qui se tordait sur le tapis, en proie � des convulsions terribles.
� Oh ! la comtesse ! dit-elle tout bas � M. de Charny ; elle nous aura entendus !
� 456 �
� Non, madame, r�pondit celui-ci ; sans quoi elle e�t pr�-
venu Votre Majest� qu�on pouvait nous entendre.
Et il s��lan�a vers Andr�e, qu�il souleva entre ses bras.
La reine se tint � deux pas, froide, p�le, palpitante d�anxi�-
t�.
� 457 �
Chapitre XXIX
Sc�ne � trois
Andr�e commen�a de reprendre ses sens sans savoir qui lui portait secours, mais instinctivement elle comprit que l�on venait � son aide.
Son corps se redressa, ses mains s�accroch�rent � l�appui inesp�r� qui s�offrait � elle.
Mais son esprit ne ressuscita point avec son corps ; il demeura vacillant, abasourdi, somnolent pendant quelques minutes.
Apr�s avoir tent� de la rappeler � la vie physique, M. de Charny s�empressait de la rappeler � la vie morale. Mais il n��treignait qu�une folie terrible et concentr�e.
Enfin, les yeux ouverts, mais hagards, se fix�rent sur lui, et, avec un reste de d�lire, sans reconna�tre cet homme qui la sou-tenait, Andr�e jeta un cri et le repoussa durement.
Pendant tout ce temps, la reine d�tourna la vue ; elle, femme, elle, dont la mission e�t d� �tre de consoler, de fortifier cette femme, elle l�abandonnait.
Charny enleva Andr�e entre ses bras vigoureux, malgr� la d�fense qu�elle essayait d�opposer, et se retournant vers la reine toujours raide et glac�e :
� 458 �
� Pardon, madame, dit-il ; mais il est sans aucun doute arriv� quelque chose d�extraordinaire. Madame de Charny n�a pas l�habitude de s��vanouir, et c�est la premi�re fois, aujourd�hui, que je la vois priv�e de connaissance.
� Il faut donc qu�elle souffre beaucoup, dit la reine revenant � cette sourde id�e qu�Andr�e avait entendu toute la conversation.
� Oui, sans doute, elle souffre, r�pondit le comte, et c�est pour cela que je demanderai � Votre Majest� la permission de la faire transporter jusqu�� son appartement. Elle a besoin du soin de ses femmes.
� Faites, dit la reine en allongeant la main vers une sonnette.
Mais au tintement du cuivre, Andr�e se raidit, et dans son d�lire s��cria :
� Oh ! Gilbert ! Gilbert !
� ce nom la reine tressaillit, et le comte �tonn� d�posa sa femme sur un sofa.
En ce moment, le serviteur appel� par le bruit de la sonnette entra.
� Rien, dit la reine en lui faisant signe de la main de s��loigner.
Puis, rest�s seuls, le comte et la reine regard�rent. Andr�e avait referm� les yeux et paraissait en proie � une nouvelle crise.
M. de Charny, � genoux pr�s du sofa, la maintenait sur le meuble.
� 459 �
� Gilbert, r�p�ta la reine, qu�est-ce que ce nom ?
� Il faudrait s�informer.
� Je crois que je le connais, dit Marie-Antoinette ; je crois que ce n�est pas la premi�re fois que j�entends prononcer ce nom � la comtesse.
Mais comme si elle e�t �t� menac�e par ce souvenir de la reine, et que cette menace f�t venue la chercher au milieu de ses convulsions, Andr�e ouvrit les yeux, �tendit les bras au ciel, et, faisant un effort, se leva tout debout.
Son premier regard, regard intelligent, cette fois, se porta sur M. de Charny, qu�elle reconnut et qu�elle enveloppa d�une flamme caressante.
Puis, comme si cette manifestation involontaire de sa pens�e e�t �t� indigne de son �me de Spartiate, Andr�e d�tourna les yeux et aper�ut la reine.
Elle s�inclina aussit�t.
� Oh ! mon Dieu ! qu�avez-vous donc, madame, dit M. de Charny, vous m�avez �pouvant�, vous si forte, vous si brave, en proie � un pareil �vanouissement ?
� Monsieur, dit-elle, il se passe des choses si terribles � Paris que, lorsque les hommes tremblent, les femmes peuvent bien s��vanouir. Vous avez quitt� Paris ! oh ! vous avez bien fait.
� Grand Dieu ! comtesse, dit Charny avec le ton du doute, serait-ce donc pour moi que vous vous seriez fait tout ce mal ?
� 460 �
Andr�e regarda encore une fois son mari et la reine, mais ne r�pondit pas.
� Mais certainement, c�est cela, comte. Pourquoi en doute-riez-vous ? r�pondit Marie-Antoinette. Madame la comtesse n�est point reine ; elle a droit d�avoir peur pour son mari.
Charny sentit la jalousie cach�e sous cette phrase.
� Oh ! madame, dit-il, je suis bien s�r que la comtesse a encore plus peur pour sa souveraine que pour moi.
� Mais enfin, demanda Marie-Antoinette, pourquoi et comment vous avons-nous trouv�e �vanouie dans ce cabinet, comtesse ?
� Oh ! cela me serait impossible � raconter, madame. Je l�ignore moi-m�me ; mais dans cette vie de fatigue et de terreur, d��motions que nous menons depuis trois jours, rien n�est plus naturel, ce me semble, que l��vanouissement d�une femme.
� C�est vrai, murmura la reine s�apercevant qu�Andr�e ne voulait point �tre forc�e dans sa retraite.
� Mais, reprit Andr�e � son tour avec le calme �trange qui ne la quittait plus d�s qu�elle �tait redevenue ma�tresse de sa volont�, et qui �tait d�autant plus embarrassant dans les circonstances difficiles, qu�on voyait facilement qu�il n��tait qu�affectation, et couvrait des sentiments tout � fait humains ; mais Votre Majest� elle-m�me a les yeux tout humides.
Et cette fois encore, le comte crut trouver dans les paroles de sa femme cet accent ironique qu�il avait remarqu� un instant auparavant dans les paroles de la reine.
� 461 �
� Madame, dit-il � Andr�e avec une l�g�re s�v�rit� � laquelle on sentait que sa voix n��tait pas accoutum�e, il n�est pas �tonnant que la reine sente des pleurs dans ses yeux : la reine aime son peuple, et le sang du peuple a coul�.
� Dieu a �pargn� heureusement le v�tre, monsieur, dit An-dr�e toujours aussi froide, toujours aussi imp�n�trable.
� Oui, mais ce n�est pas de Sa Majest� qu�il s�agit, madame, c�est de vous ; revenons donc � vous si la reine le permet.
Marie-Antoinette fit un signe de t�te en mani�re d�adh�-
sion.
� Vous avez eu peur, n�est-ce pas ?
� Moi ?
� Vous avez souffert, ne le niez pas ; il vous est arriv� un accident : lequel ? je n�en sais rien, mais vous allez nous le dire.
� Vous vous trompez, monsieur.
� Vous avez eu � vous plaindre de quelqu�un, d�un homme ?
Andr�e p�lit.
� Je n�ai eu � me plaindre de personne, monsieur ; je viens de chez le roi.
� Directement ?
� Directement. Sa Majest� peut s�informer.
� 462 �
� S�il en est ainsi, dit Marie-Antoinette, ce serait la comtesse qui aurait raison. Le roi l�aime trop et sait que de mon c�t� je lui porte une trop vive affection pour l�avoir d�soblig�e en quelque chose que ce soit.
� Mais, dit Charny en insistant, vous avez prononc� un nom.
� Un nom ?
� Oui, en revenant � vous.
Andr�e regarda la reine comme pour en appeler � elle ; mais soit que la reine ne comprit point ou ne voul�t point la comprendre :
� Oui, dit-elle, vous avez prononc� le nom de Gilbert.
� Gilbert ! J�ai prononc� le nom de Gilbert ! s��cria Andr�e avec un accent tellement empreint d��pouvante, que le comte fut plus �mu de ce cri qu�il ne l�avait �t� de l��vanouissement.
� Oui, fit-il, vous avez prononc� ce nom.
� Ah ! vraiment ! reprit Andr�e, c�est �trange.
Et peu � peu, comme le ciel se referme apr�s l��clair, la physionomie de la jeune femme, si violemment alt�r�e � ce nom fatal, reprit sa s�r�nit�, et � peine quelques muscles de ce beau visage continu�rent-ils � tressaillir imperceptiblement, comme s��vanouissent � l�horizon les derni�res lueurs de la temp�te.
� Gilbert, r�p�ta-t-elle, je ne sais.
� Oui, Gilbert, r�p�ta la reine. Voyez, cherchez, ma ch�re Andr�e.
� 463 �
� Mais, madame, dit le comte � Marie-Antoinette, si c�est le hasard, et que ce nom soit �tranger � la comtesse ?
� Non, dit Andr�e ; non, il ne m�est point �tranger. C�est celui d�un savant homme, d�un habile m�decin qui arrive d�Am�rique, je crois, et qui s�est li� l�-bas avec M. de La Fayette.
� Eh bien ? demanda le comte.
� Eh bien ! r�p�ta Andr�e avec un naturel parfait, je ne le connais pas personnellement, mais on dit que c�est un homme fort honorable.
� Alors, reprit la reine, pourquoi cette �motion, ch�re comtesse ?
� Cette �motion ! Ai-je donc �t� �mue ?
� Oui, on e�t dit qu�en pronon�ant ce nom de Gilbert vous �prouviez comme une torture.
� C�est possible ; voil� ce qui est arriv� : j�ai rencontr� dans le cabinet du roi un homme v�tu de noir, un homme � la figure s�v�re, qui parlait de choses sombres et terribles ; il racontait avec une affreuse r�alit� les assassinats de M. de Launay et de M. de Flesselles. J�en ai �t� �pouvant�e, et je suis tomb�e en faiblesse, comme vous avez vu. Peut-�tre alors ai-je parl� ; peut-
�tre alors ai-je prononc� le nom de ce M. Gilbert.
� C�est possible, r�p�ta M. de Charny �videmment dispos� � ne pas pousser l�interrogatoire plus avant ; mais � cette heure, vous �tes rassur�e, n�est-ce pas ?
� Compl�tement.
� 464 �
� Je vais alors vous prier d�une chose, monsieur le comte, dit la reine.
� Je suis, madame, aux ordres de Votre Majest�.
� Allez trouver MM. de Besenval, de Broglie et de Lambesc, dites-leur de faire cantonner leurs troupes dans les positions o� elles se trouvent, le roi verra demain en conseil ce qu�il y a � faire.
Le comte s�inclina, mais pr�t � sortir il jeta un dernier regard sur Andr�e.
Ce regard �tait plein d�affectueuse inqui�tude.
Il n��chappa point � la reine.
� Comtesse, dit-elle, ne rentrez-vous point chez le roi avec moi ?
� Non, madame, non, dit vivement Andr�e.
� Pourquoi cela ?
� Je demande la permission � Votre Majest� de me retirer chez moi : les �motions que j�ai �prouv�es me font ressentir le besoin de repos.
� Voyons, comtesse, soyez franche, dit la reine ; avez-vous eu quelque chose avec Sa Majest� ?
� Oh ! rien, madame, absolument rien.
� Oh ! dites-le si cela est. Le roi ne m�nage pas toujours mes amis.
� 465 �
� Le roi est, comme d�habitude, plein de bont�s pour moi, mais�
� Mais vous aimez autant ne pas le voir, n�est-ce pas ? D�-
cid�ment il y a quelque chose l�-dessous, comte, dit la reine avec un feint enjouement.
En ce moment Andr�e envoya � la reine un regard si ex-pressif, si suppliant, si plein de r�v�lations, que celle-ci comprit qu�il �tait temps de terminer cette petite guerre.
� En effet, comtesse, dit-elle, laissons M. de Charny faire la commission dont je l�ai charg�, et retirez-vous chez vous ou restez ici, � votre volont�.
� Merci, madame, dit Andr�e.
� Allez donc, monsieur de Charny, poursuivit Marie-Antoinette, tout en remarquant l�expression de reconnaissance qui se r�pandait sur la figure d�Andr�e.
Cette expression, le comte ne l�aper�ut point ou ne voulut point l�apercevoir ; il prit la main de sa femme et la complimen-ta sur le retour de ses forces et de ses couleurs.
Puis, s�inclinant avec un profond respect devant la reine, il sortit.
Mais tout en sortant il croisa un dernier regard avec Marie-Antoinette.
Le regard de la reine disait : � Revenez vite �.
Celui du comte r�pondait : � Aussi vite que je pourrai �.
� 466 �
Quant � Andr�e, elle suivait, la poitrine oppress�e, haletante, chacun des mouvements de son mari.
Elle semblait acc�l�rer de ses v�ux la marche lente et noble qui le rapprochait de la porte ; elle le poussait dehors avec toute la puissance de sa volont�.
Aussi, d�s qu�il eut ferm� cette porte, d�s qu�il eut disparu, toutes les forces qu�avait appel�es Andr�e � son aide pour faire face � la situation disparurent ; son visage p�lit, ses jambes manqu�rent sous elle, et elle tomba sur un fauteuil qui se trouvait � sa port�e, tout en essayant de faire ses excuses � la reine pour ce manque d��tiquette.
La reine courut � la chemin�e, prit un flacon de sels, et le fit respirer � Andr�e, qui revint bien plus t�t cette fois encore � elle par la puissance de sa volont� que par l�efficacit� des soins qu�elle recevait d�une main royale.
En effet, il y avait entre ces deux femmes quelque chose d��trange. La reine semblait affectionner Andr�e, Andr�e res-pectait profond�ment la reine, et n�anmoins, dans certains moments, elles semblaient, non point une reine affectueuse, non point une servante d�vou�e, mais deux ennemies.
Aussi, comme nous le disions, cette volont� si puissante d�Andr�e lui eut-elle bient�t rendu sa force. Elle se releva, �carta respectueusement la main de la reine, et, inclinant la t�te devant elle :
� Votre Majest� a permis, dit-elle, que je me retirasse dans ma chambre�
� Oui, sans doute, et vous �tes toujours libre, ch�re comtesse, vous le savez bien : l��tiquette n�est point faite pour vous.
� 467 �
Mais, avant de vous retirer, n�aviez-vous point quelque chose � me dire ?
� Moi, madame ? demanda Andr�e.
� Sans doute, vous.
� Non, � quel propos ?
� � propos de ce M. Gilbert, dont la vue vous a si fort impressionn�e.
Andr�e tressaillit, mais se contenta de secouer la t�te en signe de d�n�gation.
� En ce cas, je ne vous retiens plus, ch�re Andr�e ; vous �tes libre.
Et la reine fit un pas pour passer dans le boudoir attenant � sa chambre.
Andr�e, de son c�t�, apr�s avoir fait � la reine une r�v�-
rence irr�prochable, s�avan�a vers la porte de sortie.
Mais, au moment o� elle allait l�ouvrir, des pas retentirent dans le corridor, et une main se posa sur le bouton ext�rieur de la porte.
En m�me temps la voix de Louis XVI se fit entendre donnant des ordres nocturnes � son valet de chambre.
� Le roi ! madame ! dit Andr�e en faisant plusieurs pas en arri�re ; le roi !
� Eh bien ! oui, le roi, dit Marie-Antoinette. Vous fait-il peur � ce point ?
� 468 �
� Madame, au nom du ciel ! dit Andr�e, que je ne voie pas le roi, que je ne me trouve pas en face du roi, ce soir du moins ; j�en mourrais de honte !
� Mais enfin vous me direz�
� Tout, tout, si Votre Majest� l�exige. Mais cachez-moi.
� Entrez dans mon boudoir, dit Marie-Antoinette, vous en sortirez quand le roi sera sorti lui-m�me. Soyez tranquille, votre captivit� ne sera pas longue ; le roi ne reste jamais bien longtemps ici.
� Oh ! merci ! merci ! s��cria la comtesse.
Et s��lan�ant dans le boudoir, elle disparut au moment o� le roi, ouvrant la porte, apparaissait lui-m�me sur le seuil de la chambre.
Le roi entra.
� 469 �
Chapitre XXX
Un roi et une reine
La reine, apr�s un coup d��il donn� autour d�elle, re�ut le salut de son �poux et le lui rendit amicalement.
Puis il lui tendit la main.
� Et � quel bon hasard, demanda Marie-Antoinette, dois-je le plaisir de votre visite ?
� � un vrai hasard, vous dites bien, madame ; j�ai rencontr� Charny qui m�a appris qu�il allait, de votre part, dire � tous nos belliqueux de se tenir tranquilles. Cela m�a fait si grand plaisir que vous ayez pris une si belle r�solution, que je n�ai pas voulu passer devant votre appartement sans vous remercier.
� Oui, dit la reine, j�ai r�fl�chi en effet, et j�ai pens� que, d�cid�ment, mieux valait que vous laissiez les troupes en repos, et ne donniez pas pr�texte aux guerres intestines.
� Eh bien ! � la bonne heure, dit le roi, je suis enchant� de vous voir de cet avis. Je savais bien d�ailleurs que je vous y ra-m�nerais.
� Votre Majest� voit qu�elle n�a pas eu grand-peine � arriver � ce but, puisque c�est en dehors de son influence que je me suis d�cid�e.
� 470 �
� Bon ! cela prouve que vous �tes � peu pr�s raisonnable, et quand je vous aurai communiqu� quelques r�flexions, vous le serez tout � fait.
� Mais si nous sommes du m�me avis, Sire, ces r�flexions me paraissent tout � fait inutiles.
� Oh ! soyez tranquille, madame, ce n�est point une discussion que je veux entamer ; vous savez bien que je ne les aime pas plus que vous ; ce sera une conversation. Voyons, est-ce que vous n��tes pas aise de causer de temps en temps avec moi des affaires de la France, comme deux bons �poux font des choses de leur m�nage ?
Ces derniers mots furent prononc�s avec cette bonhomie parfaite que Louis XVI avait dans la familiarit�.
� Oh ! Sire, au contraire, toujours, r�pondit la reine ; mais le moment est-il bien choisi ?
� Mais, je crois que oui. Vous d�sirez qu�on n�entame pas les hostilit�s, m�avez-vous dit l� tout � l�heure, n�est-ce pas ?
� Je vous l�ai dit.
� Mais vous ne m�avez pas expos� votre raison.
� Vous ne me l�avez pas demand�e.
� Eh bien ! je vous la demande.
� L�impuissance !
� Ah ! vous voyez bien ; si vous esp�riez �tre la plus forte, vous feriez la guerre.
� 471 �
� Si j�esp�rais �tre la plus forte, je br�lerais Paris.
� Oh ! que j��tais bien s�r que vous ne vouliez pas la guerre par les m�mes motifs que moi !
� Alors, voyons les v�tres.
� Les miens ? demanda le roi.
� Oui, r�pondit Marie-Antoinette, les v�tres.
� Je n�en ai qu�un.
� Dites-le.
� Oh ! ce sera bient�t fait. Je ne veux pas engager la guerre avec le peuple, parce que je trouve que le peuple a raison.
Marie-Antoinette fit un mouvement de surprise.
� Raison ! s��cria-t-elle ; le peuple a raison de s�insurger ?
� Mais oui.
� Raison de forcer la Bastille, de tuer le gouverneur, de massacrer le pr�v�t des marchands, d�exterminer vos soldats ?
� Eh !� mon Dieu ! oui.
� Oh ! s��cria la reine voil� vos r�flexions, et c�est de ces r�-
flexions-l� que vous voulez me faire part !
� Je vous les dis comme elles me sont venues.
� En d�nant ?
� 472 �
� Bon ! dit le roi, voil� que nous allons retomber sur le chapitre de la nourriture. Vous ne pouvez me pardonner de manger ; vous me voudriez po�tique et vaporeux. Que voulez-vous !
dans ma famille on mange. Non seulement Henri IV mangeait, mais il buvait sec ; le grand et po�tique Louis XIV mangeait � en rougir ; le roi Louis XV, pour �tre s�r de les manger et de le boire bons, faisait ses beignets lui-m�me, et faisait faire son caf� par madame du Barry. Moi, que voulez-vous ! quand j�ai faim, je ne puis r�sister ; il faut alors que j�imite mes a�eux Louis XV, Louis XIV et Henri IV. Si c�est une n�cessit� chez moi, soyez indulgente ; si c�est un d�faut, pardonnez-le-moi.
� Sire, enfin, vous m�avouerez�
� Que je ne dois pas manger quand j�ai faim ? non, dit le roi en secouant tranquillement la t�te.
� Je ne vous parle plus de cela, je vous parle du peuple.
� Ah !
� Vous m�avouerez que le peuple a eu tort.
� De s�insurger ? pas davantage. Voyons, passons en revue tous nos ministres. Depuis que nous r�gnons, combien y en a-t-il qui se soient occup�s r�ellement du bonheur du peuple ?
Deux : Turgot et M. de Necker. Vous et votre coterie me les avez fait exiler. On a fait pour l�un une �meute, peut-�tre va-t-on faire pour l�autre une r�volution. Parlons des autres un peu. Ah !
voil� des hommes charmants, n�est-ce pas ? M. de Maurepas, la cr�ature de mes tantes, un faiseur de chansons ! Ce ne sont pas les ministres qui doivent chanter, c�est le peuple. M. de Calonne ? Il vous a dit un mot charmant, je le sais bien, un mot qui vivra. Un jour que vous veniez pour lui demander je ne sais plus quoi, il vous a dit : � Si c�est possible, c�est fait ; si c�est impossible, cela se fera. � Ce mot-l� a peut-�tre co�t� cent millions au
� 473 �
peuple. Ne vous �tonnez donc pas qu�il le trouve un peu moins spirituel que vous ne le trouvez, vous. En v�rit�, comprenez donc cela, madame ; si je garde tous ceux qui tondent le peuple, si je renvoie tous ceux qui l�aiment, ce n�est pas un moyen de le calmer et de l�affriander � notre gouvernement.
� Bien ! Alors c�est un droit que l�insurrection ? Proclamez ce principe ! Allez ! en v�rit�, je suis bien heureuse que vous me disiez de pareilles choses en t�te � t�te. Si l�on vous entendait !
� Oh oui ! oui ! r�pliqua le roi, vous ne m�apprenez rien de nouveau. Oui, je sais bien que si vos Polignac, vos Dreux-Br�z�, vos Clermont-Tonnerre, vos Coiguy m�entendaient, ils hausse-raient les �paules en arri�re de moi, je le sais bien ; mais ils me font bien autrement piti�, eux, ces Polignac qui vous grugent et qui vous affichent, � qui vous avez un beau matin donn� le comt� de F�n�trange qui vous a co�t� douze cent mille livres ; votre Sartine, � qui je fais d�j� une pension de quatre-vingt-neuf mille livres, et qui vient de recevoir de vous deux cent mille livres � titre de secours ; le prince des Deux-Ponts, � qui vous me forcez d�accorder neuf cent quarante-cinq mille livres pour l�acquitte-ment de ses dettes ; Marie de Laval et madame de Magnenville, qui touchent chacune quatre-vingt mille livres de pension ; Coigny, qui est combl� de toute fa�on, et qui, un jour o� je voulais faire une r�duction sur ses appointements, m�a pris entre deux portes, et m�e�t battu, je crois, si je n�avais fait selon son d�sir.
Ce sont vos amis tous ces gens-l�, n�est-ce pas ? Eh bien ! moi, je vous dis une chose, et vous ne la croirez pas, attendu que c�est une v�rit� : si, au lieu d��tre � la cour, vos amis eussent �t� � la Bastille, eh bien ! le peuple l�e�t fortifi�e au lieu de la d�molir.
� Oh ! fit la reine en laissant �chapper un mouvement de rage.
� Dites tout ce que vous voudrez, c�est comme cela, r�pliqua tranquillement Louis XVI.
� 474 �
� Oh ! votre peuple bien-aim�, eh bien ! il n�aura pas longtemps encore sujet de ha�r mes amis, car ils s�exilent.
� Ils partent ! s��cria le roi.
� Oui, ils partent.
� Polignac ? Les femmes ?
� Oui.
� Oh ! tant mieux, s��cria le roi, tant mieux ! Dieu soit b�-
ni !
� Comment, tant mieux ! Comment, Dieu soit b�ni ! Et vous ne les regrettez pas ?
� Non ! il s�en faut. Manquent-ils d�argent pour leur d�-
part ? Je leur en donnerai. Celui-l� ne sera pas mal employ�, je vous en r�ponds. Bon voyage, messieurs ! Bon voyage, mesda-mes ! dit le roi avec un sourire charmant.
� Oh oui ! oui ! dit la reine, je con�ois que vous approuviez des l�chet�s.
� Voyons, entendons-nous ; vous leur rendez donc justice enfin ?
� Ils ne partent pas, s��cria la reine, ils d�sertent !
� Peu m�importe ! pourvu qu�ils s��loignent.
� Et quand on pense que ces infamies, c�est votre famille qui les conseille !
� 475 �
� Ma famille conseille � tous vos favoris de s�en aller ? Je ne croyais pas ma famille si sage. Et, dites-moi, quels sont les membres de ma famille qui me rendent ce service, afin que je les en remercie ?
� Votre tante Ad�la�de, votre fr�re d�Artois.
� Mon fr�re d�Artois ! Est-ce que vous croyez qu�il suivrait pour son compte le conseil qu�il donne ? Est-ce que vous croyez qu�il partirait aussi ?
� Pourquoi pas ? s��cria Marie-Antoinette, essayant de piquer le roi.
� Que le bon Dieu vous entende ! s��cria Louis XVI ; que M.
d�Artois s�en aille, je lui dirai ce que j�ai dit aux autres : � Bon voyage, mon fr�re d�Artois, bon voyage ! �
� Ah ! votre fr�re ! s��cria Marie-Antoinette stup�faite.
� Avec cela qu�il est regrettable ! Un bon petit gar�on qui ne manque ni d�esprit ni de courage, je le sais bien, mais qui n�a pas de cervelle ; qui joue au prince fran�ais comme un raffin� du temps de Louis XIII ; un brouillon, un imprudent, qui vous compromet, vous, la femme de C�sar.
� C�sar ! murmura la reine avec une sanglante ironie.
� Ou Claude, si vous l�aimez mieux, r�pondit le roi ; car vous savez, madame, que Claude �tait un C�sar comme N�ron.
La reine baissa la t�te. Ce sang-froid historique la confondait.
� Claude, poursuivit le roi � puisque vous pr�f�rez le nom de Claude � celui de C�sar �, Claude fut forc� un soir, vous le
� 476 �
savez, de faire fermer la grille de Versailles, afin de vous donner une le�on lorsque vous rentriez trop tard. Cette le�on, c��tait M.
le comte d�Artois qui vous la valait. Je ne regretterai donc pas M. le comte d�Artois. Quant � ma tante, eh bien ! on sait ce qu�on sait sur elle. En voil� encore une qui m�rite d��tre de la famille des C�sars ! Mais je ne dis rien, parce qu�elle est ma tante. Aussi, qu�elle parte, et je ne la regretterai pas non plus.
C�est comme M. de Provence, croyez-vous que je le regrette, lui ? M. de Provence part-il ? Bon voyage !
� Oh ! lui ne parle pas de s�en aller.
� Tant pis ! Voyez-vous, ma ch�re, M. de Provence sait trop bien le latin pour moi ; il me force de parler anglais pour lui rendre la pareille. M. de Provence, c�est lui qui nous a mis Beaumarchais sur le dos, en le faisant fourrer � Bic�tre, au For-l��v�que, je ne sais o�, de son autorit� priv�e, et celui-l� nous l�a bien rendu aussi, M. de Beaumarchais. Ah ! il reste M. de Provence ! Tant pis, tant pis ! Savez-vous une chose, madame, c�est que pr�s de vous je ne connais qu�un honn�te homme, M. de Charny.
La reine rougit et se d�tourna.
� Est-ce qu�il part aussi celui-l� ? demanda le roi. Ah ! celui-l� ce serait dommage et je le regretterais.
La reine ne r�pondit rien.
� Nous parlions de la Bastille�, continua le roi apr�s un court silence, et vous d�ploriez qu�elle f�t prise.
� Mais asseyez-vous au moins, Sire, r�pondit la reine, puisque vous paraissez avoir encore beaucoup de choses � me dire.
� 477 �
� Non, merci ; j�aime mieux parler en marchant ; en marchant, je travaille pour ma sant� dont personne ne s�occupe ; car si je mange bien, je dig�re mal� Savez-vous ce que l�on dit dans ce moment-ci ? On dit : � Le roi a soup�, le roi dort. � Vous le voyez bien, vous, comme je dors. Je suis l�, tout debout, essayant de dig�rer en causant politique avec ma femme. Ah !
madame, j�expie ! j�expie !�
� Et qu�expiez-vous, s�il vous pla�t ?
� J�expie les p�ch�s d�un si�cle dont je suis le bouc �missaire ; j�expie madame de Pompadour, madame du Barry, le Parc-aux-Cerfs ; j�expie ce pauvre Latude, pourrissant pendant trente ans dans les cachots, et s�immortalisant par la souffrance.
Encore un qui a fait d�tester la Bastille ! Pauvre gar�on ! Ah !
que j�ai fait de sottises, madame, en laissant passer les sottises des autres ! Les philosophes, les �conomistes, les savants, les gens de lettres, j�ai aid� � pers�cuter tout cela. Eh ! mon Dieu !
ces gens-l� ne demandaient pas mieux que de m�aimer. S�ils m�eussent aim�, ils eussent fait la gloire et le bonheur de mon r�gne. M. Rousseau, par exemple, cette b�te noire de Sartine et des autres, eh bien ! je l�ai vu un jour, moi, le jour o� vous l�avez fait venir � Trianon, vous savez bien. Il avait les habits mal bros-s�s, c�est vrai, la barbe longue, c�est encore vrai ; mais, au de-meurant, c��tait un brave homme. Si j�eusse mis mon gros habit gris, mes bas drap�s, et que j�eusse dit � M. Rousseau : � Allons-nous-en donc chercher des mousses dans les bois de Villed�Avray� �
� Eh bien ! quoi ? interrompit la reine avec un supr�me m�pris.
� Eh bien ! M. Rousseau n�e�t pas �crit le
� 478 �
� Oui, oui, je le sais bien, voil� comme vous raisonnez, dit Marie-Antoinette ; vous �tes homme prudent, vous craignez votre peuple comme le chien craint son ma�tre.
� Non, mais comme le ma�tre craint son chien ; c�est quelque chose que de savoir qu�on ne sera pas mordu par son chien.
Madame, quand je me prom�ne avec M�dor, le molosse des Py-r�n�es que m�a donn� le roi d�Espagne, je suis tout fier de son amiti�. Riez si vous voulez, il n�en est pas moins vrai que M�dor, s�il n��tait pas mon ami, me mangerait avec ses grosses dents blanches. Eh bien ! je lui dis : � Petit M�dor, bon M�dor �, et il me l�che. J�aime mieux la langue que les crocs.
� Soit, flattez les r�volutionnaires, caressez-les, jetez-leur du g�teau.
� Eh ! eh ! ainsi ferai-je ; je n�ai pas d�autre dessein, je vous prie de le croire. Oui, c�est d�cid�, je vais amasser un peu d�argent, et je traiterai tous ces messieurs comme des Cerb�res. Eh !
tenez, M. de Mirabeau�
� Ah ! oui, parlez-moi de cette b�te f�roce.
� Avec cinquante mille livres par mois ce sera un M�dor, tandis que si nous attendons, il lui faudra peut-�tre un demi-million par mois.
La reine se mit � rire de piti�.
� Oh ! flatter de pareils gens ! dit elle.
� M. Bailly, continua le roi, M. Bailly devenant ministre des arts, c�est un minist�re que je m�amuserai � cr�er, M. Bailly sera un autre M�dor. Pardon de ne pas �tre de votre avis, madame ; mais je suis de l�avis de mon a�eul Henri IV. C��tait un politique qui en valait bien un autre et je me rappelle ce qu�il disait.
� 479 �
� Et que disait-il ?
� On ne prend pas les mouches avec du vinaigre.
� Sancho aussi disait cela, ou quelque chose d�approchant.
� Mais Sancho e�t rendu le peuple de Barataria fort heureux, si Barataria e�t exist�.
� Sire, votre a�eul Henri IV, que vous invoquez, prenait les loups aussi bien que les mouches : t�moin le mar�chal de Biron � qui il a fait couper le cou. Il pouvait donc dire tout ce qui lui plaisait. En raisonnant comme lui et en agissant comme vous faites, vous �tez tout prestige � la royaut�, qui ne vit que de prestige ; vous d�gradez le principe : que deviendra la majest� ?
La majest�, c�est un mot, je le sais bien ; mais dans ce mot tendent toutes les vertus royales : � Qui respecte aime, qui aime ob�it �.
� Ah ! parlons-en de la majest�, interrompit le roi avec un sourire ; oui, parlons-en. Vous, par exemple, vous �tes aussi majestueuse que qui que ce soit ; et je ne connais personne en Europe, pas m�me votre m�re Marie-Th�r�se, qui ait pouss� aussi loin que vous la science de la majest�.
� Je comprends ; vous voulez dire, n�est-ce pas, que la majest� n�emp�che point que je sois abhorr�e du peuple fran�ais.
� Je ne dis pas abhorr�e, ma ch�re Antoinette, dit le roi avec douceur ; mais, enfin, vous n��tes peut-�tre pas aussi aim�e que vous m�ritez de l��tre.
� Monsieur, r�pliqua la reine profond�ment bless�e, vous vous faites l��cho de tout ce qui se dit. Je n�ai fait de mal � personne cependant ; du bien, au contraire, souvent j�en ai fait.
� 480 �
Pourquoi me ha�rait-on comme vous dites ? Pourquoi ne m�ai-merait-on pas, si ce n��tait qu�il y a des gens occup�s toute la journ�e � r�p�ter : � La reine n�est pas aim�e ! � Savez-vous bien, monsieur, qu�il suffit d�une voix qui dise cela pour que cent voix le r�p�tent ; cent voix en font �clore dix mille. Alors, d�apr�s ces dix mille voix, tout le monde r�p�te : � La reine n�est pas aim�e ! � Et l�on n�aime pas la reine uniquement parce qu�une personne a dit : � La reine n�est pas aim�e. �
� Eh ! mon Dieu ! murmura le roi.
� Eh ! mon Dieu ! interrompit la reine, je tiens fort peu � la popularit� ; mais je crois aussi qu�on exag�re mon impopularit�.
Les louanges ne pleuvent pas sur moi, c�est vrai ; mais enfin on m�a ador�e, et, pour m�avoir trop ador�e, voil� qu�il se trouve qu�on me hait trop.
� Tenez, madame, dit le roi, vous ne savez pas toute la v�ri-t�, et vous vous illusionnez encore ; nous parlions de la Bastille, n�est-ce pas ?
� Oui.
� Eh bien ! il y avait � la Bastille une grande chambre pleine de toutes sortes de livres �crits contre vous. Je suppose qu�on aura br�l� tout cela.
� Et que me reprochait-on dans ces livres ?
� Ah ! vous comprenez bien, madame, que je ne me fais pas plus votre accusateur que je ne voudrais �tre votre juge. Quand tous ces pamphlets-l� paraissent, je fais saisir toute l��dition et engouffrer le tout � la Bastille. Mais quelquefois ces libelles me tombent � moi-m�me dans les mains. Ainsi, par exemple, dit le roi en frappant sur la poche de son habit, j�en ai un l�, il est abominable.
� 481 �
� Montrez-le-moi, s��cria la reine.
� Je ne peux pas, dit le roi, il y a des gravures.
� Et vous en �tes l�, dit-elle ; vous en �tes � ce point d�aveuglement, de faiblesse, que vous ne cherchiez point � remonter � la source de toutes ces infamies ?
� Mais on ne fait que cela, remonter aux sources ; tous mes lieutenants de police y ont blanchi.
� Alors vous connaissez l�auteur de ces indignit�s ?
� J�en connais un du moins, l�auteur de celui-l�, M. Furth, puisque voil� un re�u de 22500 livres de lui ; quand cela en vaut la peine, vous voyez que je ne regarde pas au prix.
� Mais les autres ! les autres !
� Ah ! souvent ce sont de pauvres diables d�affam�s qui v�-
g�tent en Angleterre ou en Hollande. On est mordu, on est pi-qu�, on s�irrite, on cherche, on croit qu�on va trouver un croco-dile ou un serpent, le tuer, l��craser : pas du tout, on ne trouve qu�un insecte, si petit, si bas, si sale, qu�on n�ose point y toucher, m�me pour le punir.
� � merveille ! Mais si vous n�osez pas toucher aux insectes, accusez en face celui qui les fait na�tre. En v�rit�, monsieur, on dirait que Philippe d�Orl�ans est le soleil�
� Ah ! s��cria le roi en frappant ses mains l�une contre l�autre ; ah ! nous y voil� ; M. d�Orl�ans ! Allez, allez, cherchez � me brouiller avec lui.
� 482 �
� Vous brouiller avec votre ennemi, Sire, ah ! le mot est jo-li.
Le roi haussa les �paules.
� Voil�, dit-il, voil� le syst�me des interpr�tations. M. d�Or-l�ans ! Vous attaquez M. d�Orl�ans, qui vient se mettre � mes ordres pour combattre les r�volt�s ! Qui quitte Paris et qui accourt � Versailles. M. d�Orl�ans est mon ennemi ! Vraiment, madame, vous avez contre les d�Orl�ans une haine inconcevable ! � Oh ! il est venu, savez-vous pourquoi ? parce qu�il a peur que son absence ne soit remarqu�e au milieu de l�empressement g�n�ral ; il est venu parce qu�il est un l�che.
� Bien ! nous allons recommencer, dit le roi ; c�est un l�che qui a invent� cela. Vous, vous qui avez fait �crire cela dans vos gazettes qu�il avait eu peur � Ouessant, vous l�avez voulu d�sho-norer. Eh bien ! c�est une calomnie, madame. Philippe n�a pas eu peur. Philippe n�a pas fui. S�il avait fui, il ne serait pas de la famille. Les d�Orl�ans sont braves. C�est connu. Le chef de la famille, qui avait plus l�air de descendre de Henri III que de Henri IV, �tait brave, malgr� son d�Effiat et son chevalier de Lorraine. Il l�avait prouv� � la bataille de Cassel. Le r�gent avait bien quelques petites choses � se reprocher du c�t� des m�urs ; mais il s��tait battu � Steinkerque, � Nerwinde et � Almanza comme le dernier soldat de son arm�e. Ne disons que la moiti� du bien qui existe, si vous le voulez, madame, mais ne disons point de mal qui n�existe pas.
� Votre Majest� est en train de blanchir tous les r�volutionnaires. Vous verrez, vous verrez tout ce que vaudra celui-l�.
Oh ! si je regrette la Bastille, c�est pour lui ; oui, je me repens qu�on y ait mis des criminels, quand celui-l� n�y �tait pas.
� 483 �
� Eh bien ! s�il y e�t �t� � la Bastille, M. d�Orl�ans, nous serions aujourd�hui dans une belle situation ! dit le roi.
� Que f�t-il donc arriv�, voyons ?
� Eh ! vous n��tes pas sans savoir, madame, que l�on a promen� son buste couronn� de fleurs avec celui de M. de Necker ?
� Oui, je le sais.
� Eh bien ! une fois hors de la Bastille, M. d�Orl�ans e�t �t� roi de France, madame.
� Et peut-�tre eussiez-vous trouv� cela juste ! dit Marie-Antoinette avec une am�re ironie.
� Ma foi ! oui. Haussez les �paules tant qu�il vous plaira ; pour bien juger les autres, je me mets � leur point de vue, moi.
Ce n�est pas du haut du tr�ne qu�on voit bien le peuple ; moi, je descends jusqu�� lui, et je me demande si, bourgeois ou manant, j�eusse support� qu�un seigneur me compt�t parmi ses poulets et ses vaches comme un produit ! Si, cultivateur, j�eusse support� que les dix mille pigeons d�un seigneur mangeassent chaque jour dix grains de bl�, d�avoine ou de sarrazin, c�est-�-dire deux boisseaux environ, le plus clair de mon b�n�fice, tandis que ses li�vres et ses lapins broutaient mes luzernes, tandis que ses sangliers retournaient mes pommes de terre, tandis que ses percep-teurs d�maient mon bien, tandis que lui m�me caressait ma femme et mes filles, tandis que le roi m�enlevait mes fils pour la guerre, tandis que le clerg� damnait mon �me dans ses moments de col�re.
� Allons, allons, monsieur, interrompit la reine avec un regard foudroyant, prenez une pioche, et allez aider � la d�moli-tion de la Bastille.
� 484 �
� Vous croyez rire, r�pondit le roi. Eh bien ! j�irais, sur ma parole ! s�il n��tait ridicule qu�un roi pr�t la pioche, lorsque d�un seul trait de plume il peut faire le m�me ouvrage. Oui, je prendrais la pioche, et l�on m�applaudirait, comme j�applaudis � ceux qui peuvent accomplir cette besogne. Ils me rendent un fameux service, allez, madame, ceux qui me d�molissent la Bastille, et ils vous en rendent un bien plus grand � vous, madame ; oui, � vous, qui ne pouvez plus faire jeter, selon les caprices de vos amis, les honn�tes gens dans un cachot.
� Les honn�tes gens � la Bastille ! moi, j�ai fait mettre les honn�tes gens l� ! C�est peut-�tre M. de Rohan qui �tait un honn�te homme ?
� Oh ! ne parlez pas plus de celui-l� que je n�en parle moi-m�me. La chose ne nous a pas r�ussi de l�y mettre, puisque le parlement l�en a fait sortir. D�ailleurs, ce n��tait point l� la place d�un prince de l��glise, puisque aujourd�hui on met les faussaires � la Bastille ; en v�rit�, je vous le demande, des faussaires et des voleurs, qu�ont-ils � faire l� ? N�ai-je point � Paris des prisons qui me co�tent fort cher, pour entretenir ces malheureux-l� ? Encore passe pour les faussaires et les voleurs. Mais le pis est qu�on y mettait les honn�tes gens.
� Les honn�tes gens ?
� Eh ! sans doute, j�en ai vu un aujourd�hui, un honn�te homme qui y a �t� enferm�, et qui en est sorti il n�y a pas longtemps.
� Quand cela ?
� Ce matin.
� Vous avez vu ce soir un homme qui est sorti ce matin de la Bastille ?
� 485 �
� Je le quitte.
� Qui cela ?
� Dame ! quelqu�un de votre connaissance.
� De ma connaissance, � moi ?
� Oui.
� Et comment appelez-vous ce quelqu�un ?
� Le docteur Gilbert.
� Gilbert ! Gilbert ! s��cria la reine. Quoi ! celui qu�Andr�e a nomm� en revenant � elle ?
� Pr�cis�ment ; ce doit �tre celui-l� ; j�en jurerais, du moins.
� Cet homme a �t� � la Bastille ?
� En v�rit�, on dirait que vous l�ignorez, madame.
� Je l�ignore tout � fait.
Et la reine, apercevant sur le visage du roi une expression d��tonnement :
� � moins, dit-elle, que quelque raison que j�ai oubli�e�
� Ah ! voil�, s��cria le roi ; il y a toujours � ces injustices une raison que l�on oublie. Mais si vous avez oubli� et cette raison et le docteur, madame de Charny n�a oubli� ni l�un ni l�autre, je vous en r�ponds.
� 486 �
� Sire ! Sire ! s��cria Marie-Antoinette.
� Il faut qu�il se soit pass� entre eux des choses�, continua le roi.
� Sire, de gr�ce ! fit la reine, en regardant avec anxi�t� du c�t� du boudoir, d�o� Andr�e, cach�e, pouvait entendre tout ce que l�on disait.
� Ah ! oui, dit le roi en riant ; vous craignez que Charny ne vienne et ne s�instruise. Pauvre Charny !
� Sire, je vous en supplie. Madame de Charny est une femme pleine de vertus, et j�aime mieux croire, je vous l�avoue, que ce M. Gilbert�
� Bah ! interrompit le roi, accusez-vous cet honn�te gar-
�on ? Je sais ce que je sais, et, ce qu�il y a de pis, c�est que, sachant beaucoup de choses, je ne sais pas encore tout.
� En v�rit�, vous me glacez avec votre assurance, dit la reine en regardant toujours du c�t� du cabinet.
� Oh ! mais, continua Louis XVI, je suis tranquille, je ne perdrai rien pour attendre. Le commencement me promet une fin agr�able, et cette fin, je la saurai de Gilbert lui-m�me, � pr�-
sent qu�il est mon m�decin.
� Votre m�decin ! cet homme-l� est votre m�decin ? Vous confiez au premier venu la vie du roi ?
� Oh ! r�pliqua froidement le roi, j�ai confiance en mon coup d��il, et j�ai lu, je vous en r�ponds, dans l��me de celui-l�.
� 487 �
La reine laissa �chapper un fr�missement de col�re et de d�dain.
� Haussez les �paules tant qu�il vous plaira, dit le roi ; vous ne ferez pas que Gilbert ne soit un savant homme.
� Engouement !
� Je voudrais bien vous voir � ma place. Je voudrais bien savoir si M. Mesmer n�a pas fait sur vous et sur madame de Lamballe une impression quelconque.
� M. Mesmer ? fit la reine en rougissant.
� Oui, quand il y a quatre ans vous all�tes d�guis�e � l�une de ses s�ances. Oh ! ma police est bien faite, allez, et je sais tout, moi.
Et le roi, tout en pronon�ant ces paroles, sourit affectueusement � Marie-Antoinette.
� Vous savez tout, Sire, dit la reine ; alors vous �tes bien dissimul�, puisque jamais vous ne m�avez parl� de cela.
� � quoi bon ! la voix des nouvellistes et la plume des gaze-tiers vous avaient suffisamment reproch� cette petite imprudence. Mais j�en reviens � Gilbert et � Mesmer � la fois. M.
Mesmer vous pla�ait autour d�un baquet, vous touchait avec une verge d�acier, s�entourait de mille fantasmagories, comme un charlatan qu�il �tait. Gilbert, lui, ne fait pas tant de fa�ons ; il �tend la main sur une femme, � l�instant m�me elle dort, et endormie elle parle.
� Elle parle ! murmura la reine avec �pouvante.
� 488 �
� Oui, r�pliqua le roi, qui ne d�daignait point de prolonger la petite souffrance de sa femme ; oui, endormie par Gilbert, elle parle, et, croyez-moi, les choses qu�elle dit son fort �tranges.
La reine p�lit.
� Madame de Charny aurait dit des choses fort �tranges !
murmura-t-elle.
� Au dernier point, ajouta le roi. Il est m�me bien heureux pour elle�
� Chut ! chut ! interrompit Marie-Antoinette.
� Pourquoi chut ! Je dis qu�il est m�me bien heureux pour elle que, seul, je l�aie entendue dans son sommeil.
� Oh ! par gr�ce ! Sire, pas un mot de plus.
� Je le veux bien, car je tombe de fatigue ; et, de m�me que je mange quand j�ai faim, je me couche quand j�ai envie de dormir. Bonsoir donc, madame ; que de toute notre conversation il vous reste une impression salutaire !
� Laquelle, Sire ?
� Le peuple a eu raison de d�faire ce que nous et nos amis nous avons fait, t�moin mon pauvre m�decin Gilbert. Adieu, madame : croyez qu�apr�s avoir signal� le mal, j�aurai le courage de l�emp�cher. Dormez bien, Antoinette !
Et le roi se dirigea vers la porte de sa chambre.
� � propos, dit-il en revenant sur ses pas, pr�venez madame de Charny qu�elle ait � faire sa paix avec le docteur, si toutefois il en est temps encore. Adieu.
� 489 �
Et il s��loigna lentement, en fermant lui-m�me les portes avec la satisfaction du m�canicien qui sent jouer sous ses doigts de bonnes serrures.
Le roi n�avait pas fait dix pas dans le corridor que la comtesse sortit du cabinet, courut aux portes et en poussa les verrous, aux fen�tres et en tira les rideaux.
Tout cela vivement, violemment, avec l��nergie de la d�-
mence et de la rage.
Puis, s��tant assur�e que nul ne pouvait voir ni entendre, elle revint vers la reine avec un sanglot d�chirant, et tomba sur ses deux genoux en s��criant :
� Sauvez-moi, madame ; au nom du ciel, sauvez-moi !
Puis, apr�s une pause suivie d�un soupir :
� Et je vous dirai tout ! ajouta-t-elle.
� 490 �
Chapitre XXXI
Ce � quoi la reine songeait dans la nuit du 14
au 15 juillet 1789
Combien de temps dura cette confidence, nous ne saurions le dire ; elle se prolongea cependant, car, vers les onze heures du soir seulement, on put voir la porte du boudoir de la reine s�ouvrir, et sur le seuil de la porte Andr�e, presque � genoux, baisant la main de Marie-Antoinette.
Puis, en se relevant, la jeune femme essuya ses yeux rougis de pleurs, tandis que, de son c�t�, la reine rentrait, le front baiss�, lentement dans sa chambre.
Andr�e, au contraire, comme si elle e�t voulu �chapper � elle-m�me, s��loigna rapidement.
� partir de ce moment la reine demeura seule. Quand la dame du lit entra pour l�aider � se d�v�tir, elle la trouva l��il �tincelant, et se promenant � grands pas dans sa chambre.
Elle fit de la main un geste rapide qui voulait dire : � Laissez-moi. � La dame du lit se retira sans insister.
� partir de ce moment la reine demeura seule ; elle avait d�fendu qu�on la d�range�t, � moins que ce ne f�t pour d�importantes nouvelles venant de Paris.
Andr�e ne reparut pas.
� 491 �
Quant au roi, apr�s s��tre entretenu avec M. de La Roche-foucauld, qui essaya de lui faire comprendre la diff�rence qu�il y avait entre une r�volte et une r�volution, il d�clara qu�il �tait fatigu�, se coucha et s�endormit ni plus ni moins tranquillement que s�il e�t �t� � la chasse, et que le cerf, courtisan bien dress�, f�t venu se faire prendre dans la pi�ce d�eau des Suisses.
La reine, de son c�t�, �crivit quelques lettres, passa dans la chambre voisine, o� dormaient ses deux enfants sous la garde de madame de Tourzel, et se coucha, non pas pour dormir comme le roi, mais pour r�ver tout � son aise.
Mais bient�t, quand le silence eut envahi Versailles, quand l�immense palais se fut plong� dans l�ombre, quand on n�entendit plus au fond des jardins que les pas des patrouilles criant sur le sable, dans les longs corridors que la crosse des fusils tombant discr�tement sur la dalle du marbre, Marie-Antoinette, lasse de son repos, �prouvant le besoin de respirer, descendit de son lit, chaussa ses pantoufles de velours, et s�enveloppant d�un long peignoir blanc, vint � la fen�tre aspirer la fra�cheur montant des cascades, et saisir au passage ces conseils que le vent des nuits murmure aux fronts br�lants, aux c�urs oppress�s.
Alors elle repassa dans son esprit tout ce que cette journ�e �trange lui avait apport� d��v�nements impr�vus.
La chute de la Bastille, cet embl�me visible du pouvoir royal, les incertitudes de Charny, cet ami d�vou�, ce passionn� captif qu�elle tenait depuis tant d�ann�es sous le joug et qui, n�ayant jamais soupir� que l�amour, semblait, pour la premi�re fois, soupirer le regret et le remords.
Avec cette habitude de synth�se que donne aux grands esprits l�habitude des hommes et des choses, Marie-Antoinette fit, � l�instant m�me, deux parts de ce malaise qu�elle �prouvait, et qui renfermait un malheur politique et un chagrin de c�ur.
� 492 �
Le malheur politique �tait cette grande nouvelle qui, partie de Paris � trois heures de l�apr�s-midi, allait se r�pandre sur le monde et entamer dans tous les esprits la r�v�rence sacr�e accord�e jusque-l� aux rois mandataires de Dieu.
Le chagrin de c�ur, c��tait cette sourde r�sistance de Charny � l�omnipotence de la souveraine bien-aim�e. C��tait comme un pressentiment que, sans cesser d��tre fid�le et d�vou�, l�amour allait cesser d��tre aveugle, et pouvait commencer � discuter sa fid�lit� et son d�vouement.
Cette pens�e �treignait cruellement le c�ur de la femme et l�emplissait de ce fiel amer qu�on appelle la jalousie, �cre poison qui ulc�re � la fois mille petites plaies dans une �me bless�e.
Toutefois, chagrin en pr�sence de malheur, c��tait une inf�-
riorit� pour la logique.
Aussi, plut�t par raisonnement que par conscience, plut�t par n�cessit� que par instinct, Marie-Antoinette laissa d�abord son �me aux graves pens�es du danger de la situation politique.
O� se tourner : haine et ambition en face ; faiblesse et indiff�rence � ses c�t�s. Pour ennemis, des gens qui, ayant commenc� par la calomnie, en venaient aux r�bellions.
Des gens qui, par cons�quent, ne reculeraient devant rien.
Pour d�fenseurs, nous parlons de la majeure partie du moins, des hommes qui peu � peu s��taient accoutum�s � tout endurer, et qui, par cons�quent, ne sentiraient plus la profondeur des blessures.
Des gens qui h�siteraient � riposter dans la crainte de faire du bruit.
� 493 �
Il fallait donc tout ensevelir dans l�oubli, faire semblant d�oublier et se souvenir, semblant de pardonner et ne pardonner point.
Ce n��tait pas digne d�une reine de France, ce n��tait pas surtout digne de la fille de Marie-Th�r�se, cette femme de c�ur.
Lutter ! Lutter ! c��tait l� le conseil de l�orgueil royal r�volt� ; mais lutter, �tait-ce prudent ? Calme-t-on les haines avec du sang r�pandu ? N��tait-il pas terrible ce nom de l�Autrichienne ?
Fallait-il, pour le consacrer, comme avaient fait Isabeau et Catherine de M�dicis du leur, le consacrer en lui donnant le bapt�me d�un �gorgement universel ?
Et puis le succ�s, si Charny avait dit vrai, le succ�s �tait douteux.
Combattre et �tre vaincu !�
Voil�, du c�t� du malheur politique, quelles �taient les douleurs de cette reine qui, � certaines phases de sa m�ditation, sentait, comme on sent un serpent sortir des bruy�res o� notre pied l�a r�veill�, sentait �merger du fond de ses souffrances de reine le d�sespoir de la femme qui se croit moins aim�e quand elle l�a �t� trop.
Charny avait dit ce que nous lui avons entendu dire, non point par conviction, mais par lassitude ; avait-il, comme tant d�autres, bu � sati�t� � la m�me coupe qu�elle les calomnies ?
Charny, qui, pour la premi�re fois, avait parl� en termes si doux de sa femme Andr�e, cr�ature hier encore oubli�e jusqu�au m�-
pris par son �poux ; Charny s��tait-il aper�u que cette femme encore jeune f�t toujours belle ?
� 494 �
Et � cette seule id�e qui la br�lait comme la morsure d�vorante de l�aspic, Marie-Antoinette s��tonnait de reconna�tre que le malheur n��tait rien aupr�s du chagrin.
Car ce que le malheur n�avait pu faire, le chagrin l�op�rait en elle : la femme bondissait furieuse hors du fauteuil o� s��tait tenue, froide et vacillante, la reine contemplant en face le malheur. Toute la destin�e de cette cr�ature privil�gi�e de la souffrance se r�v�la dans la situation de son �me pendant cette nuit.
Comment �chapper � la fois au malheur et au chagrin ? se demandait-elle avec des angoisses sans cesse renaissantes ; fallait-il se r�soudre, abandonnant la vie royale, � vivre heureuse de la m�diocrit� ; fallait-il retourner � son vrai Trianon et son chalet, � la paix du lac et aux joies obscures de la laiterie ; fallait-il laisser tout ce peuple se partager les lambeaux de la royaut�, hormis quelques parcelles bien humbles que la femme pourra s�approprier avec les redevances contest�es de quelques fid�les qui s�obstineront � rester vassaux ?
H�las ! c��tait ici que le serpent de la jalousie se reprenait � mordre plus profond�ment.
Heureuse ! serait-elle heureuse avec l�humiliation d�un amour d�daign� ?
Heureuse ! serait-elle heureuse aux c�t�s du roi, cet �poux vulgaire � qui tout prestige manquait pour �tre un h�ros ?
Heureuse ! pr�s de M. de Charny, qui serait heureux pr�s de quelque femme aim�e, pr�s de la sienne, peut-�tre ?
� 495 �
Et cette pens�e allumait dans le c�ur de la pauvre reine toutes les torches flamboyantes qui br�l�rent Didon bien plut�t que son b�cher.
Mais au milieu de cette fi�vreuse torture un �clair de repos ; au milieu de cette tressaillante angoisse une jouissance.
Dieu, dans sa bont� infinie, n�aurait-il cr�� le mal que pour faire appr�cier le bien ?
Andr�e a fait � la reine ses confidences, a d�voil� la honte de sa vie � sa rivale ; Andr�e a, les yeux en pleurs, la face contre terre, avou� � Marie-Antoinette qu�elle n��tait plus digne de l�amour et du respect d�un honn�te homme : donc Charny n�aimera jamais Andr�e.
Mais Charny ignore, Charny ignorera toujours cette catastrophe de Trianon, et les suites qu�elle a eues : donc pour Charny, c�est comme si la catastrophe n�existait pas.
Et tout en faisant ces diverses r�flexions, la reine examinait au miroir de sa conscience sa beaut� d�faillante, sa gaiet� perdue, sa fra�cheur de jeunesse envol�e.
Puis elle revenait � Andr�e, � ces aventures �tranges, presque incroyables, qu�elle venait de lui raconter.
Elle admirait la combinaison magique de cette aveugle fortune qui prenait au fond de Trianon, dans l�ombre de la cabane et dans la fange des fumiers, un petit gar�on jardinier, pour l�associer � la destin�e d�une noble demoiselle, associ�e elle-m�me � la destin�e de la reine.
� Ainsi ! se disait-elle, l�atome perdu dans les r�gions basses serait venu, par un caprice des attractions sup�rieures, se fondre, parcelle de diamant, avec la lumi�re divine de l��toile ?
� 496 �
Ce gar�on jardinier, ce Gilbert, n��tait-ce pas un symbole vivant de ce qui se passait � cette heure, un homme du peuple, sorti de la bassesse de sa naissance pour s�occuper de la politique d�un grand royaume, �trange com�dien qui se trouvait per-sonnifier en lui, par un privil�ge du mauvais g�nie qui planait sur la France, et l�insulte faite � la noblesse, et l�attaque faite � la royaut� par la pl�be ?
Ce Gilbert devenu savant, ce Gilbert v�tu de l�habit noir du tiers, ce conseiller de M. Necker, ce confident du roi de France, le voil� qui se trouverait, gr�ce au jeu de la R�volution, parall�-
lement avec cette femme dont il avait la nuit, comme un larron, vol� l�honneur !
La reine redevenue femme, et frissonnant malgr� elle au souvenir de la lugubre histoire racont�e par Andr�e ; la reine se faisait comme un devoir de regarder en face ce Gilbert, et d�apprendre par elle-m�me � lire sur des traits humains ce que Dieu a pu y mettre de la r�v�lation d�un caract�re si �trange, et, malgr� le sentiment dont nous parlions tout � l�heure et qui la rendait presque joyeuse de l�humiliation de sa rivale, il y avait un violent d�sir de blesser l�homme qui avait tant fait souffrir une femme.
Puis il y avait encore le d�sir de regarder, qui sait ? m�me d�admirer, avec l�effroi qu�inspirent les monstres, cet homme extraordinaire qui par un crime avait infus� son sang le plus vil dans le sang aristocratique de France ; cet homme qui semblait avoir fait faire la R�volution pour qu�on lui ouvr�t la Bastille, dans laquelle, sans cette r�volution, il e�t �ternellement appris � oublier qu�un homme de roture ne doit pas se souvenir.
Par cette cons�quence entra�nante de ses id�es, la reine revenait aux douleurs politiques, et voyait s�accumuler sur une seule et m�me t�te la responsabilit� de tout ce qu�elle avait souffert.
� 497 �
Ainsi, l�auteur de la r�bellion populaire qui venait d��branler l�autorit� royale en renversant la Bastille, c��tait Gilbert, au besoin, lui, Gilbert, dont les principes avaient mis les armes aux mains des Billot, des Maillard, des �lie, des Hullin.
Gilbert �tait donc � la fois une cr�ature venimeuse et terrible ; venimeuse, car il avait perdu Andr�e comme amant ; terrible, car il venait d�aider � renverser la Bastille comme ennemi.
Il fallait donc le conna�tre pour l��viter, ou, mieux encore, le conna�tre pour s�en servir.
Il fallait, � tout prix, entretenir cet homme, le voir de pr�s, le juger par soi-m�me.
La nuit �tait aux deux tiers pass�e, trois heures sonnaient, l�aube blanchissait les cimes des arbres du parc de Versailles et le sommet des statues.
La reine avait pass� la nuit tout enti�re sans dormir ; son regard vague se perdait dans les all�es estomp�es d�une blonde lumi�re.
Un sommeil lourd et br�lant s�empara peu � peu de la malheureuse femme.
Elle tomba le col renvers� sur le dossier du fauteuil, pr�s de la fen�tre ouverte.
Elle r�va qu�elle se promenait dans Trianon, et que du fond d�une plate-bande sortait un gnome au sourire terreux, comme il y en a dans les ballades allemandes, et que ce monstre sardo-nique �tait Gilbert qui �tendait vers elle des doigts crochus.
Elle poussa un cri.
� 498 �
Un cri r�pondit au sien.
Ce cri la r�veilla.
C��tait madame de Tourzel qui l�avait pouss� : elle venait d�entrer chez la reine, et en la voyant d�faite et r�lant sur un fauteuil, elle n�avait pu retenir l��lan de sa douleur et de sa surprise.
� La reine est malade ! s��cria-t-elle, la reine souffre. Faut-il appeler un m�decin ?
La reine ouvrit les yeux ; cette demande de madame de Tourzel r�pondait � la demande de sa curiosit�.
� Oui, un m�decin, r�pondit-elle, le docteur Gilbert, appelez le docteur Gilbert.
� Qu�est-ce que le docteur Gilbert ? demanda madame de Tourzel.
� Un nouveau m�decin par quartier nomm� d�hier, je crois, et arrivant d�Am�rique.
� Je sais ce que Sa Majest� veut dire, hasarda une des dames de la reine.
� Eh bien ? demanda Marie-Antoinette.
� Eh bien ! le docteur est dans l�antichambre du roi.
� Vous le connaissez donc ?
� Oui, Votre Majest�, fit la femme en balbutiant.
� 499 �
� Mais comment le connaissez-vous ? Il est arriv� il y a huit ou dix jours d�Am�rique, et hier seulement il est sorti de la Bastille.
� Je le connais�
� R�pondez. D�o� le connaissez-vous ? demanda imp�rieusement la reine.
La dame baissa les yeux.
� Voyons, vous d�ciderez-vous � me dire comment vous le connaissez ?
� Madame, j�ai lu ses ouvrages, et ses ouvrages m�ayant donn� de la curiosit� pour l�auteur, je me le suis fait montrer ce matin.
� Ah ! fit la reine avec une expression indicible de morgue et de r�serve tout � la fois. Ah ! c�est bien ! puisque vous le connaissez, dites-lui que je suis souffrante et que je d�sire le voir.
La reine, en attendant, fit entrer ses femmes, passa une robe de chambre, et r�tablit sa coiffure.
� 500 �
Chapitre XXXII
Le m�decin du roi
Quelques minutes apr�s le d�sir formul� par la reine, d�sir que celle de ses femmes � laquelle il avait �t� manifest� s��tait mise en devoir d�accomplir, Gilbert, surpris, l�g�rement inquiet, profond�ment �mu, mais sans que rien se manifest�t � la surface, Gilbert se pr�sentait devant Marie-Antoinette.
Le maintien noble et assur�, la p�leur distingu�e de l�homme de science et d�imagination � qui l��tude fait une seconde nature, p�leur encore rehauss�e par le costume noir du tiers, que non seulement tous les d�put�s de cet ordre, mais encore les hommes qui avaient adopt� les principes de la R�volution, se faisaient un devoir de porter ; la main fine et blanche de l�op�rateur sous la simple mousseline pliss�e, la jambe si fine, si �l�gante, si bien prise enfin que nul � la cour n�en pouvait montrer une mieux model�e aux connaisseurs et m�me aux connais-seuses de l��il-de-B�uf ; avec tout cela un m�lange de respect timide pour la femme, de tranquille audace envers la malade, rien pour la reine : telles furent les nuances rapides et nette-ment �crites que Marie-Antoinette, avec son aristocratique intelligence, sut lire dans la personne du docteur Gilbert au moment o� s�ouvrit pour lui donner passage la porte de sa chambre � coucher.
Moins Gilbert fut provocant dans sa d�marche, plus la reine sentit sa col�re s�accro�tre. Elle s��tait fait de cet homme un type odieux, elle se l��tait naturellement, et presque involontairement, repr�sent� semblable � un de ces h�ros de l�impu-
� 501 �
dence comme elle en voyait souvent autour d�elle. L�auteur des souffrances d�Andr�e, cet �l�ve b�tard de Rousseau, cet avorton devenu homme, ce jardinier devenu docteur, cet �chenilleur d�arbres devenu philosophe et dompteur d��mes, Marie-Antoinette malgr� elle se le repr�sentait sous les traits de Mirabeau, c�est-�-dire de l�homme qu�elle ha�ssait le plus apr�s le cardinal de Rohan et La Fayette.
Il lui avait paru, avant qu�elle ne v�t Gilbert, qu�il fallait un colosse mat�riel pour contenir cette colossale volont�.
Mais quand elle vit un homme jeune, droit, mince, aux formes sveltes et �l�gantes, � la figure douce et affable, cet homme lui parut avoir commis le nouveau crime de mentir par son ext�rieur. Gilbert, homme du peuple, de naissance obscure, inconnue ; Gilbert, paysan, manant, vilain ; Gilbert fut coupable aux yeux de la reine d�avoir usurp� des dehors de gentilhomme et d�homme bon. La fi�re Autrichienne, ennemie jur�e du mensonge chez autrui, s�indigna et con�ut subitement une haine de rage contre le malheureux atome que tant de griefs diff�rents lui faisaient ennemi.
Pour ses familiers, pour ceux qui �taient habitu�s � lire dans ses yeux la s�r�nit� ou la temp�te, il �tait facile de voir qu�un orage plein de foudres et d��clairs grondait dans le fond de son c�ur.
Mais comment une cr�ature humaine, f�t-elle une femme, e�t-elle pu suivre, au milieu de ce tourbillon de flammes et de col�res, la piste des sentiments �tranges et oppos�s qui s�entrechoquaient dans le cerveau de la reine et lui gonflaient la poitrine de tous ces poisons mortels que d�crit Hom�re ?
La reine d�un regard cong�dia tout le monde, m�me madame de Misery.
� 502 �
Chacun sortit.
La reine attendit que la porte f�t referm�e sur la derni�re personne, puis, ramenant les yeux sur Gilbert, elle s�aper�ut que lui n�avait pas cess� de la regarder.
Tant d�audace l�exasp�ra.
Ce regard du docteur �tait inoffensif en apparence, mais continuel, mais plein d�intention, mais pesant � un tel point que Marie-Antoinette se sentait forc�e d�en combattre l�importunit�.
� Eh bien ! monsieur, dit-elle avec la brutalit� d�un coup de pistolet, que faites-vous donc, debout, devant moi, � me regarder, au lieu de me dire de quoi je souffre ?
Cette furieuse apostrophe, appuy�e des �clairs du regard, e�t foudroy� tout courtisan de la reine, elle e�t fait tomber aux pieds de Marie-Antoinette, en demandant gr�ce, un mar�chal de France, un h�ros, un demi-dieu.
Mais Gilbert r�pondit tranquillement :
� C�est par les yeux, madame, que le m�decin juge d�abord.
En regardant Votre Majest�, qui m�a fait appeler, je ne satisfais pas une vaine curiosit�, je fais mon m�tier, j�ob�is � ses ordres.
� Alors vous m�avez �tudi�e ?
� Autant qu�il a �t� en mon pouvoir, madame.
� Suis-je malade ?
� Non point dans le sens du mot, mais Votre Majest� est en proie � une vive surexcitation.
� 503 �
� Ah ! ah ! fit Marie-Antoinette avec ironie, que ne dites-vous donc de suite que je suis en col�re ?
� Que Votre Majest� permette, puisqu�elle a fait venir un m�decin, que le m�decin se serve du terme m�dical.
� Soit. Et pourquoi cette� surexcitation ?
� Votre Majest� a trop d�esprit pour ignorer que le m�decin devine le mal mat�riel, gr�ce � son exp�rience et aux traditions de l��tude, mais qu�il n�est point un devin pour sonder � premi�re vue l�ab�me des �mes humaines.
� Ce qui veut dire qu�� la seconde ou troisi�me fois, vous pourriez dire non seulement ce que je souffre, mais encore ce que je pense ?
� Peut-�tre, madame, r�pondit froidement Gilbert.
La reine s�arr�ta fr�missante ; on voyait sur ses l�vres sa parole pr�te � jaillir, bouillonnante et corrosive.
Elle se contint.
� Il faut vous croire, dit-elle, vous, un savant homme.
Et elle accentua ces derniers mots avec un m�pris tellement sanglant que l��il de Gilbert sembla s��clairer � son tour du feu de la col�re.
Mais une seconde de lutte suffisait � cet homme pour qu�il se donn�t la victoire.
Aussi, le front calme et la parole libre, il reprit presque aussit�t :
� 504 �
� Trop bonne est Votre Majest� de m�accorder un brevet de savant homme sans avoir exp�riment� ma science.
La reine se mordit les l�vres.
� Vous comprenez que je ne sais pas si vous �tes savant, reprit-elle ; mais on le dit, et je le r�p�te d�apr�s tout le monde.
� Eh ! Votre Majest�, alors, dit respectueusement Gilbert, s�inclinant plus bas qu�il ne l�avait encore fait, il ne faut pas qu�une intelligence comme la v�tre r�p�te aveugl�ment ce que dit le vulgaire.
� Vous voulez dire le peuple ? reprit insolemment la reine.
� Le vulgaire, madame, r�p�ta Gilbert avec une fermet� qui fit tressaillir au fond du c�ur de la femme on ne sait quoi de douloureusement impressionnable � des �motions inconnues.
� Enfin, r�pondit-elle, ne discutons point l�-dessus. On vous dit savant, c�est l�essentiel. O� avez-vous �tudi� ?
� Partout, madame.
� Ce n�est pas une r�ponse.
� Nulle part, alors.
� J�aime mieux cela. Vous n�avez �tudi� nulle part ?
� Comme il vous plaira, madame, r�pondit le docteur en s�inclinant. Et cependant c�est moins exact que de dire partout.
� Voyons, r�pondez, alors, s��cria la reine exasp�r�e, et surtout, par gr�ce ! monsieur Gilbert, �pargnez-moi ces phrases.
� 505 �
Puis, comme � elle-m�me :
� Partout ! partout ! Qu�est-ce que cela signifie ? c�est un mot de charlatan, d�empirique, de m�decin des places publiques, cela. Pr�tendez-vous m�imposer avec des syllabes sonores ?
Elle avan�a le pied en regardant Gilbert avec des yeux ardents et des l�vres fr�missantes.
� Partout ! Citez ; voyons, monsieur Gilbert, citez.
� J�ai dit partout, r�pondit froidement Gilbert, parce qu�en effet j�ai �tudi� partout, madame, dans la chaumi�re et dans le palais, dans la ville et dans le d�sert, sur nous et sur la b�te, sur moi et sur les autres, comme il convient � un homme qui ch�rit la science et qui va la prendre partout o� elle est, c�est-�-dire partout.
La reine, vaincue, lan�a un regard terrible � Gilbert, qui lui, de son c�t�, continuait � la regarder avec une fixit� d�sesp�-
rante.
Elle s�agita convulsivement et en se retournant, renversa le petit gu�ridon sur lequel on venait de lui servir son chocolat dans une tasse de S�vres.
Gilbert vit tomber la table, vit se briser la tasse, mais ne bougea point.
Le rouge monta au visage de Marie-Antoinette ; elle porta une main froide et humide � son front br�lant, et, pr�te � lever de nouveau les yeux sur Gilbert, elle n�osa.
Seulement, elle pr�texta pour elle-m�me un m�pris plus grand que l�insolence.
� 506 �
� Et sous quel ma�tre avez-vous �tudi� ? continua la reine, reprenant la conversation au m�me endroit o� elle l�avait laiss�e.
� Je ne sais comment r�pondre � Sa Majest� sans courir le risque de la blesser encore.
La reine sentit l�avantage que venait de lui offrir Gilbert, et se jeta dessus comme une lionne sur sa proie.
� Me blesser, moi ! Vous, me blesser, vous ! s��cria-t-elle.
Oh ! monsieur, que dites-vous l�, vous, blesser une reine ! Vous vous m�prenez, je vous jure. Ah ! monsieur le docteur Gilbert, vous n�avez pas �tudi� la langue fran�aise � d�aussi bonnes sources que la m�decine. On ne blesse pas les gens de ma qualit�, monsieur le docteur Gilbert, on les fatigue, voil� tout.
Gilbert salua et fit un pas vers la porte, mais sans qu�il f�t possible � la reine de d�couvrir sur son visage la moindre trace de col�re, le moindre signe d�impatience.
La reine, au contraire, tr�pignait de rage ; elle fit un bond comme pour retenir Gilbert.
Il comprit.
� Pardon, madame, dit-il ; c�est vrai, j�ai eu le tort impar-donnable d�oublier que, m�decin, je suis appel� devant une malade. Excusez-moi, madame ; d�sormais je m�en souviendrai.
Et il revint.
� Votre Majest�, continua-t-il, me para�t toucher � une crise nerveuse. J�oserai lui demander de ne s�y point abandonner ; tout � l�heure elle n�en serait plus ma�tresse. En ce mo-
� 507 �
ment, le pouls doit �tre suspendu, le sang afflue au c�ur : Votre Majest� souffre, Votre Majest� est pr�te d��touffer, et peut-�tre serait-il prudent qu�elle f�t appeler une de ses femmes.
La reine fit un tour dans la chambre, et, se rasseyant :
� Vous vous appelez Gilbert ? demanda-t-elle.
� Gilbert, oui, madame.
� C�est �trange ! j�ai un souvenir de jeunesse dont la bizarre insistance
Et la reine sourit ironiquement.
� C�est cela, madame, dit Gilbert, souriez et domptez peu � peu vos nerfs par la raillerie, c�est une des plus belles pr�rogatives de la volont� intelligente que de se commander ainsi � soi-m�me. Domptez, madame, domptez, mais sans forcer cependant.
Cette prescription du m�decin fut faite avec une telle suavi-t� de bonhomie, que la reine, tout en sentant l�ironie profonde qu�elle enfermait, ne put s�offenser de ce que Gilbert venait de lui dire.
Seulement elle revint � la charge, reprenant l�attaque o� elle l�avait laiss�e :
� Ce souvenir dont je vous parle, acheva-t-elle, le voici.
Gilbert s�inclina en signe qu�il �coutait.
La reine fit un effort, et fixa son regard sur le sien.
� 508 �
� J��tais dauphine alors, et j�habitais Trianon. Il y avait dans les parterres un petit gar�on tout noir, tout terreux, tout rechign�, une mani�re de petit Jean-Jacques, qui sarclait, b�-
chait, �chenillait avec ses petites pattes crochues. Il s�appelait Gilbert.
� C��tait moi, madame, dit flegmatiquement Gilbert.
� Vous ? fit Marie-Antoinette, avec une explosion de haine.
Mais j�avais donc raison ! mais vous n��tes donc pas un homme d��tudes !
� Je pense que puisque Votre Majest� a si bonne m�moire, elle se rappelle aussi les �poques, dit Gilbert. C��tait en 1772, si je ne me trompe, que le petit gar�on jardinier dont parle Votre Majest� fouillait la terre pour gagner sa vie dans les parterres de Trianon. Nous sommes en 1789. Il y a donc dix-sept ans, madame, que les choses que vous dites se sont pass�es. C�est beaucoup d�ann�es au temps o� nous vivons. C�est beaucoup plus qu�il n�en faut pour faire du sauvage un savant ; l��me et l�esprit fonctionnent vite en certaines conditions, comme poussent vite en serre chaude les plantes et les fleurs ; les r�volutions, Madame, sont les serres chaudes de l�intelligence. Votre Majest� me regarde, et malgr� la nettet� de son regard, elle ne remarque pas que l�enfant de seize ans est devenu un homme de trente-trois ; elle a donc tort de s��tonner que l�ignorant, le na�f petit Gilbert soit devenu, au souffle de deux r�volutions, un savant et un philosophe.
� Ignorant, soit� mais na�f, na�f, avez-vous dit, s��cria furieusement la reine ; je crois que vous avez appel� le petit Gilbert na�f ?
� 509 �
� Si je me suis tromp�, madame, ou si j�ai lou� ce petit gar-
�on d�une qualit� qu�il n�avait pas, j�ignore en quoi Votre Majest� peut savoir mieux que moi qu�il poss�d�t le d�faut contraire.
� Oh ! ceci, c�est autre chose, dit la reine assombrie ; peut-
�tre parlerons-nous de cela un jour ; mais en attendant, revenons � l�homme, je vous prie, � l�homme savant, � l�homme per-fectionn�, � l�homme parfait que j�ai sous les yeux.
Ce mot
� Revenons-y, madame, r�pondit simplement Gilbert, et dites dans quel but Votre Majest� lui a fait donner l�ordre de passer chez elle.
� Vous vous proposez pour m�decin du roi, dit-elle. Or, vous comprenez, monsieur, que j�ai trop � c�ur la sant� de mon �poux pour la confier � un homme que je ne conna�trais point parfaitement.
� Je me suis propos�, madame, dit Gilbert, et j�ai �t� accept� sans que Votre Majest� puisse concevoir justement le moindre soup�on de mon incapacit� ou de mon z�le. Je suis un m�-
decin politique surtout, madame, recommand� par M. de Necker. Quant au reste, si le roi a jamais besoin de ma science, je lui serai bon m�decin physique, autant que la science humaine peut �tre utile � l��uvre du cr�ateur. Mais ce que je serai surtout au roi, madame, outre bon conseiller et bon m�decin, c�est un bon ami.
� Un bon ami ! s��cria la reine avec une nouvelle explosion de m�pris. Vous, monsieur ! un ami du roi !
� Assur�ment, r�pondit tranquillement Gilbert ; pourquoi non, madame ?
� 510 �
� Ah ! oui, toujours en vertu de vos pouvoirs secrets, � l�aide de votre science occulte, murmura-t-elle. Qui sait ? nous venons de voir les Jacques et les Maillotins ; nous revenons peut-�tre au moyen �ge ! Vous ressuscitez les philtres et les charmes. Vous allez gouverner la France par la magie ; vous allez �tre Faust ou Nicolas Flamel.
� Je n�ai point cette pr�tention, madame.
� H� ! que ne l�avez-vous, monsieur ! Combien de monstres plus cruels que ceux des jardins d�Armide, plus cruels que Cerb�re, vous endormiriez au seuil de notre enfer !
Lorsqu�elle pronon�a ce mot : vous
Cette fois, Gilbert rougit malgr� lui.
Ce fut une joie ind�finissable pour Marie-Antoinette ; elle sentit que cette fois le coup qu�elle avait port� avait fait une v�ritable blessure.
� Car vous endormez, continua-t-elle ; vous qui avez �tudi� partout et
� En effet, madame, j�ai souvent et longtemps �tudi� sous le savant Cagliostro.
� Oui, celui qui pratiquait et faisait pratiquer � ses adeptes ce vol moral dont je parlais tout � l�heure, celui qui � l�aide de ce sommeil magique, et que j�appellerai, moi, inf�me, celui qui prenait aux uns les �mes, aux autres le corps.
� 511 �
Gilbert comprit encore, et cette fois p�lit au lieu de rougir.
La reine en tressaillit de joie jusqu�au fond du c�ur.
� Ah ! mis�rable, murmura-t-elle, moi aussi je t�ai bless�, et je vois le sang.
Mais les �motions les plus profondes ne se faisaient pas visibles pour longtemps sur le visage de Gilbert. S�approchant donc de la reine qui, toute joyeuse de sa victoire, le regardait imprudemment :
� Madame, dit-il, Votre Majest� aurait tort de contester � ces savants hommes dont vous parlez le plus bel apanage de leur science, ce pouvoir d�endormir non pas des victimes, mais des
Et en s�approchant de la reine, Gilbert l�avait regard�e � son tour avec cette puissance de volont� sous laquelle la nerveuse Andr�e avait succomb�.
La reine sentit qu�un frisson courait dans ses veines � l�approche de cet homme.
� Infamie ! dit-elle, sur les hommes qui abusent de certaines pratiques sombres et myst�rieuses pour perdre les �mes ou les corps !� Infamie sur ce Cagliostro !�
� Ah ! r�pondit Gilbert avec un accent p�n�tr�, gardez-vous, madame, de juger avec tant de s�v�rit� les fautes que commettent les cr�atures humaines.
� 512 �
� Monsieur !
� Toute cr�ature est sujette � l�erreur, madame ; toute cr�ature nuit � la cr�ature, et sans l��go�sme individuel, qui fait la s�ret� g�n�rale, le monde ne serait qu�un vaste champ de bataille. Ceux-l� sont les meilleurs qui sont bons, voil� tout. D�autres vous diraient : ceux-l� sont les meilleurs qui sont moins mauvais. L�indulgence doit �tre plus grande, madame, � proportion que le juge est plus �lev�. En haut du tr�ne o� vous �tes, vous avez moins que personne le droit d��tre s�v�re pour les fautes d�autrui. Sur le tr�ne de la terre, soyez la supr�me indulgence, comme sur le tr�ne du ciel, Dieu est la supr�me mis�ricorde.
� Monsieur, dit la reine, je regarde d�un autre �il que vous mes droits, et surtout mes devoirs, je suis sur le tr�ne pour punir et r�compenser.
� Je ne crois pas, madame. � mon avis, au contraire vous �tes sur le tr�ne, vous, femme et reine, pour concilier et pour pardonner.
� Je suppose que vous ne moralisez pas, monsieur.
� Vous avez raison, madame, et je ne fais que r�pondre � Votre Majest�. Ce Cagliostro, par exemple, madame, dont vous parliez tout � l�heure et dont vous contestiez la science, je me rappelle, moi � et c�est un souvenir ant�rieur � vos souvenirs de Trianon �, je me rappelle que, dans les jardins du ch�teau de Taverney, il eut l�occasion de donner � la dauphine de France une preuve de cette science, je ne sais laquelle, madame, dont elle a d� garder une profonde m�moire : car cette preuve l�avait cruellement impressionn�e, impressionn�e au point qu�elle s��vanouit.
� 513 �
Gilbert � son tour frappait ; il est vrai qu�il frappait au hasard, mais le hasard le servit et il frappa si juste que la reine devint affreusement p�le.
� Oui, dit-elle d�une voix rauque, oui, en effet, il m�a fait voir en r�ve une hideuse machine ; mais, jusqu�� pr�sent, je ne sache pas que cette machine existe en r�alit�.
� Je ne sais ce qu�il vous a fait voir, madame, reprit Gilbert satisfait de l�effet produit, mais ce que je sais, c�est qu�on ne peut contester le titre de savant � l�homme qui prend, sur les autres hommes, ses semblables, une pareille puissance.
� Ses semblables� murmura d�daigneusement la reine.
� Soit, je me trompe, reprit Gilbert, et sa puissance est d�autant plus grande qu�il courbe � son niveau, sous le joug de la peur, la t�te des rois et des princes de la terre.
� Infamie ! infamie ! vous dis-je encore, contre ceux qui abusent de la faiblesse ou de la cr�dulit�.
� Inf�mes ! avez-vous dit, ceux qui usent de la science ?
� Chim�res, mensonges, l�chet�s !
� Qu�est-ce � dire ? demanda Gilbert avec calme.
� C�est-�-dire que ce Cagliostro est un l�che charlatan, et que son pr�tendu sommeil magn�tique est un crime.
� Un crime !
� Oui, un crime, continua la reine, car il est le r�sultat d�un breuvage, d�un philtre, d�un empoisonnement dont la justice humaine, que je repr�sente, saura atteindre et punir les auteurs.
� 514 �
� Madame, madame, reprit Gilbert avec la m�me patience, indulgence, s�il vous pla�t, pour ceux qui ont failli en ce monde.
� Ah ! vous avouez donc ?
La reine se trompait, et, d�apr�s la douceur de la voix de Gilbert, croyait qu�il implorait pour lui-m�me.
Elle se trompait ; c��tait un avantage que Gilbert n�avait garde de laisser �chapper.
� Quoi ! dit-il en dilatant sa prunelle enflamm�e sous laquelle Marie-Antoinette fut contrainte de baisser les yeux comme � la r�flexion d�un rayon de soleil.
La reine demeura interdite, et cependant faisant un effort :
� On n�interroge pas plus une reine qu�on ne la blesse, dit-elle ; sachez encore cela, vous qui �tes nouveau venu � la cour ; mais vous parliez, ce me semble, de ceux qui ont failli, et vous me demandiez l�indulgence.
� H�las ! madame, dit Gilbert, quelle est la cr�ature humaine sans reproche, celle qui a su si bien s�enfermer dans la profonde carapace de sa conscience que le regard des autres n�y p�t p�n�trer ? C�est l� ce qui s�appelle souvent la vertu. Soyez indulgente, madame.
� Mais � ce compte, reprit imprudemment la reine, il n�y a donc pas de vertueuse cr�ature pour vous, monsieur, pour vous, l��l�ve de ces hommes dont le regard va chercher la v�rit� m�me au fond des consciences ?
� Cela est vrai, madame.
� 515 �
Elle �clata de rire sans se soucier de cacher le m�pris que ce rire renfermait.
� Oh ! par gr�ce ! monsieur, s��cria-t-elle, veuillez donc vous souvenir que vous ne parlez pas sur une place publique, � des idiots, � des paysans ou a des patriotes.
� Je sais � qui je parle, madame, croyez-le bien, r�pliqua Gilbert.
� Plus de respect, alors, monsieur, ou plus d�adresse ; re-passez vous-m�me toute votre vie, sondez les profondeurs de cette conscience que, malgr� leur g�nie et leur exp�rience, les hommes qui ont travaill�
17 � M�decin, soigne-toi toi-m�me �.
� 516 �
Gilbert, au lieu de se r�volter contre cette proposition que la reine regardait comme la plus d�sagr�able des conclusions, r�pondit avec douceur :
� Madame, j�ai d�j� fait tout ce que Votre Majest� me recommande de faire.
� Et qu�avez-vous fait, monsieur ?
� J�ai m�dit�.
� Sur vous-m�me ?
� Sur moi, oui, madame.
� Et� � propos de votre conscience ?
� Surtout � cause de ma conscience, madame.
� Croyez-vous alors que je sois suffisamment instruite de ce que vous y avez vu ?
� J�ignore ce que veut me dire Votre Majest�, mais je le comprends ; combien de fois un homme de mon �ge doit avoir offens� Dieu ?
� Vraiment, vous parlez de Dieu !
� Oui.
� Vous !
� Pourquoi pas ?
� Un philosophe ! Est-ce que les philosophes croient en Dieu ?
� 517 �
� Je parle de Dieu et je crois en lui.
� Et vous ne vous retirez pas ?
� Non, madame, je reste.
� Monsieur Gilbert, prenez garde.
Et le visage de la reine prit une ind�finissable expression de menace.
� Oh ! j�ai bien r�fl�chi, madame, et ces r�flexions m�ont conduit � savoir que je ne vaux pas moins qu�un autre : chacun a ses p�ch�s. J�ai appris cet axiome, non pas en feuilletant les livres, mais en fouillant la conscience d�autrui.
� Universel et infaillible, n�est-ce pas ? dit la reine avec ironie.
� H�las ! madame, sinon universel, sinon infaillible, du moins bien savant en mis�res humaines, bien �prouv� en douleurs profondes. Et cela est si vrai que je vous dirais, rien qu�� voir le cercle de vos yeux fatigu�s, rien qu�� voir cette ligne qui s��tend de l�un � l�autre de vos sourcils, rien qu�� voir ce pli qui crispe les coins de votre bouche � contraction que l�on appelle du nom prosa�que de rides � je vous dirais, madame, combien vous avez subi d��preuves rigoureuses, combien de fois votre c�ur a battu d�angoisse, combien de fois ce c�ur s�est abandonn� confiant pour se r�veiller tromp�. Je vous dirai tout cela, madame, quand vous le voudrez ; je le dirai, s�r de n��tre point d�menti ; je vous le dirai, en attachant un regard qui sait et qui veut lire ; et lorsque vous aurez senti le poids de ce regard, quand vous aurez senti le plomb de cette curiosit� p�n�trer au fond de votre �me, comme la mer sent le plomb de la sonde qui partage ses ab�mes, alors, vous comprendrez que je puis beau-
� 518 �
coup, madame, et que si je m�arr�te, il faut que l�on m�en sache gr� au lieu de me provoquer � la guerre.
Ce langage, soutenu par une fixit� terrible de la volont� de provocation de l�homme � la femme, ce m�pris de toute �tiquette en pr�sence de la reine firent un effet indicible sur Marie-Antoinette.
Elle sentit comme un brouillard tomber sur son front et glacer ses id�es, elle sentit sa haine chang�e en effroi, elle laissa tomber ses mains alourdies et fit un pas en arri�re pour fuir l�approche de ce danger inconnu.
� Et maintenant, madame, dit Gilbert qui voyait clairement ce qui se passait en elle, comprenez-vous qu�il me soit bien ais� de savoir ce que vous cachez � tout le monde, et ce que vous vous cachez � vous-m�me ; comprenez-vous qu�il me soit ais� de vous �tendre l� sur cette chaise que vos doigts vont chercher par instinct pour y trouver un appui.
� Oh ! fit la reine �pouvant�e, car elle sentait passer jusqu�� son c�ur des frissons inconnus.
� Que je dise en moi-m�me un mot que je ne veux pas dire, continua Gilbert, que je formule une volont� � laquelle je renonce, et vous allez tomber foudroy�e en mon pouvoir. Vous doutez, madame ; oh ! ne doutez pas, vous me tenteriez peut-
�tre, et si une fois vous me tentiez !� Mais non, vous ne doutez point, n�est-ce pas ?
La reine, � demi renvers�e, haletante, oppress�e, �perdue, se cramponnait au dossier de son fauteuil avec l��nergie du d�-
sespoir et la rage d�une inutile d�fense.
� Oh ! continua Gilbert, croyez bien ceci, madame, c�est que si je n��tais le plus respectueux, le plus d�vou�, le plus
� 519 �
humblement prostern� de vos sujets, je vous convaincrais par une exp�rience terrible. Oh ! ne craignez rien. Je m�incline humblement, vous dis-je, devant la femme plus encore que devant la reine. Je fr�mis d�avoir une pens�e qui effleure seulement votre pens�e, je me tuerais plut�t que de chercher � g�ner votre �me.
� Monsieur, monsieur, s��cria la reine en frappant l�air de ses bras comme pour repousser Gilbert qui se tenait � plus de trois pas d�elle.
� Et cependant, continua Gilbert, vous m�avez fait enfermer � la Bastille. Vous ne regrettez qu�elle soit prise que parce que le peuple, en la prenant, m�en a ouvert les portes. Votre haine �clate dans vos yeux contre un homme � qui vous n�avez personnellement rien � reprocher. Et, tenez, tenez, je le sens, depuis que je d�tends l�influence avec laquelle je vous contenais, qui sait si vous ne recommencez pas � reprendre le doute avec la respiration.
Et, en effet, depuis que Gilbert avait cess� de lui commander des yeux et de la main, Marie-Antoinette s��tait relev�e presque mena�ante, comme l�oiseau qui, d�barrass� des suffo-cations de la cloche pneumatique, essaie de reprendre ses chants et son vol.
� Ah ! vous doutez, vous raillez, vous m�prisez. Eh bien !
voulez-vous que je vous dise, madame, une id�e terrible qui m�a pass� par l�esprit ; voil� ce que j�ai �t� sur le point de faire, madame : je vous condamnais � me r�v�ler vos peines les plus intimes, vos secrets les plus cach�s ; je vous for�ais � les �crire ici sur cette table que vous touchez en ce moment, et plus tard r�-
veill�e, revenue � vous, je vous eusse prouv� par votre �criture m�me combien est peu chim�rique ce pouvoir que vous semblez contester ; combien surtout est r�elle la patience, le dirai-je, oui, je le dirai, la g�n�rosit� de l�homme que vous venez d�insulter,
� 520 �
que vous insultez depuis une heure sans qu�il vous en ait un seul instant donn� le droit ou le pr�texte.
� Me forcer � dormir, me forcer � parler en dormant, moi !
moi ! s��cria la reine toute p�lissante, vous l�eussiez os�, monsieur ? Mais savez-vous ce que c�est que cela ? Connaissez-vous la port�e de la menace que vous me faites ? Mais c�est un crime de l�se-majest�, monsieur. Songez-y, c�est un crime qu�une fois r�veill�e, une fois remise en possession de moi-m�me, un crime que j�eusse fait punir de mort.
� Madame, dit Gilbert suivant du regard l��motion vertigi-neuse de la reine, ne vous h�tez pas d�accuser et surtout de menacer. Certes, j�eusse endormi Votre Majest�. Certes, j�eusse arrach� � la femme tous ses secrets, mais, croyez-le bien, ce n�e�t certes pas �t� dans une occasion comme celle-ci, ce n�e�t point �t� dans un t�te-�-t�te entre la reine et son sujet, entre la femme et un homme �tranger ; non, j�eusse endormi la reine, c�est vrai, et rien ne m�e�t �t� plus facile, mais je ne me fusse point permis de l�endormir, je ne me fusse point permis de la faire parler sans avoir un t�moin.
� Un t�moin ?
� Oui, madame, un t�moin qui e�t recueilli fid�lement toutes vos paroles, tous vos gestes, tous les d�tails enfin de la sc�ne que j�eusse provoqu�e, afin, cette sc�ne accomplie de ne pas vous laisser � vous-m�me un seul instant de doute.
� Un t�moin ! monsieur, r�p�ta la reine �pouvant�e, et quel eut �t� ce t�moin ? Mais, songez-y, monsieur, le crime e�t �t� double, car, en ce cas, vous vous fussiez adjoint un complice.
� Et si ce complice, madame, n�e�t �t� autre que le roi ? dit Gilbert.
� 521 �
� Le roi ! s��cria Marie-Antoinette avec une �pouvante qui trahit l��pouse plus �nergiquement que n�e�t pu faire la confes-sion de la somnambule. Oh ! monsieur Gilbert ! monsieur Gilbert !
� Le roi, ajouta tranquillement Gilbert, le roi, votre �poux, votre soutien, votre d�fenseur naturel. Le roi, qui vous e�t racont� � votre r�veil, madame, combien j�avais �t� � la fois respectueux et fier en prouvant ma science � la plus v�n�r�e des souveraines.
Et apr�s avoir achev� ces mots, Gilbert laissa � la reine tout le temps d�en m�diter la profondeur.
La reine demeura pendant plusieurs minutes dans un silence que troublait le bruit de sa respiration entrecoup�e.
� Monsieur, reprit-elle enfin, apr�s tout ce que vous venez de me dire, il faut que vous soyez un ennemi mortel�
� Ou un ami � l��preuve, madame.
� Impossible, monsieur, l�amiti� ne peut vivre � c�t� de la crainte ou de la d�fiance.
� L�amiti�, madame, allant de sujet � reine, ne peut vivre que par la confiance que le sujet inspire. Vous vous serez d�j� dit, n�est-ce pas, que celui-l� n�est pas un ennemi, auquel au premier mot on �te le moyen de nuire, surtout lorsque le premier il s�interdit l�usage de ses armes.
� Ce que vous dites l�, monsieur, on doit y croire ? fit la reine avec attention et inqui�tude, en regardant Gilbert d�un air p�n�tr�.
� 522 �
� Pourquoi n�y croiriez-vous pas, madame, lorsque vous avez toutes les preuves de ma sinc�rit� ?
� On change, monsieur, on change.
� Madame, j�ai fait le v�u que certains hommes illustres dans le maniement des armes dangereuses faisaient avant d�entrer en exp�dition. Je n�userai jamais de mes avantages que pour repousser les torts qu�on me voudra faire.
� H�las ! dit la reine humili�e.
� Je vous comprends, madame. Vous souffrez de voir votre �me aux mains du m�decin, vous qui vous r�voltiez parfois d�y abandonner votre corps. Prenez courage, prenez confiance. Celui-l� veut bien vous conseiller, qui vous a donn� aujourd�hui la preuve de longanimit� que vous avez re�ue de moi. Je veux vous aimer, madame ; je veux que l�on vous aime. Les id�es que j�ai d�j� donn�es au roi, je les discuterai avec vous.
� Docteur, prenez-y garde ! fit gravement la reine, vous m�avez prise au pi�ge ; apr�s avoir fait peur � la femme, vous croyez pouvoir gouverner la reine.
� Non, madame, r�pondit Gilbert ; je ne suis pas un mis�-
rable sp�culateur. J�ai mes id�es, je comprends que vous ayez les v�tres. Je repousse d�s � pr�sent cette accusation que vous porteriez �ternellement contre moi de vous avoir effray�e pour subjuguer votre raison. Je dis plus, vous �tes la premi�re femme en qui je trouve � la fois toutes les passions de la femme et toutes les facult�s dominatrices de l�homme. Vous pouvez �tre � la fois une femme et un ami. Toute l�humanit� se renfermerait en vous au besoin. Je vous admire et je vous servirai. Je vous servirai sans rien recevoir de vous, uniquement pour vous �tudier, madame. Je ferai plus encore pour votre service ; au cas o� je
� 523 �
vous para�trais un meuble de palais par trop g�nant ; au cas o� l�impression de la sc�ne d�aujourd�hui ne s�effacerait pas de votre m�moire, je vous demande, je vous prie de m��loigner.
� Vous �loigner ! s��cria la reine avec une joie qui n��chappa point � Gilbert.
� Eh bien ! c�est conclu, madame, r�pliqua-t-il avec un admirable sang-froid. Je ne dirai m�me pas au roi ce que j�avais � lui dire, et je partirai. Faut-il que j�aille bien loin pour vous rassurer, madame ?
Elle le regarda, surprise de cette abn�gation.
� Je vois, dit-il, ce que pense Votre Majest�. Plus instruite qu�on ne croit de ces myst�res de l�influence magn�tique qui l�effrayaient tout � l�heure, Votre Majest� se dit qu�� distance je serai aussi dangereux et aussi inqui�tant.
� Comment cela ? fit la reine.
� Oui, je le r�p�te, madame, celui qui voudrait nuire � quelqu�un par les moyens que vous venez de reprocher � mes ma�tres et � moi, pourrait exercer son action nuisible aussi bien � cent lieues, aussi bien � mille qu�� trois pas. Ne craignez rien, madame, je n�y t�cherai point.
La reine demeura un moment pensive et ne sachant que r�pondre � cet homme �trange, qui faisait ainsi flotter ses r�solutions les plus arr�t�es.
Tout � coup un bruit de pas, au fond des corridors, fit lever la t�te � Marie-Antoinette.
� Le roi, dit-elle, le roi qui vient.
� 524 �
� Alors, madame, r�pondez-moi, je vous en prie : faut-il que je reste, faut-il que je parte ?
� Mais�
� H�tez-vous, madame, je puis �viter le roi, si vous le d�sirez ; Votre Majest� m�indiquera une porte par laquelle je me retirerai.
� Restez, lui dit la reine.
Gilbert s�inclina, tandis que Marie-Antoinette cherchait � lire sur ses traits � quel point le triomphe serait plus r�v�lateur que n�avait �t� la col�re ou l�inqui�tude.
Gilbert resta impassible.
� Au moins, se dit la reine, e�t-il d� manifester de la joie.
� 525 �
Chapitre XXXIII
Le conseil
Le roi entra vivement et lourdement comme � son habitude.
Il avait un air affair�, curieux, qui contrastait singuli�rement avec la rigidit� glac�e du maintien de la reine.
Les fra�ches couleurs du roi ne l�avaient pas abandonn�.
Matinal et tout fier de la bonne sant� qu�il avait hum�e avec l�air du matin, il soufflait bruyamment, et appuyait avec vigueur son pied sur les parquets.
� Le docteur ? dit-il ; qu�est devenu le docteur ?
� Bonjour, Sire. Comment allez-vous, ce matin ? �tes-vous bien fatigu� ?
� J�ai dormi six heures, c�est mon lot. Je vais tr�s bien.
L�esprit est net. Vous �tes un peu p�le, madame. Le docteur, on m�a dit que vous l�aviez mand� ?
� Voici M. le docteur Gilbert, fit la reine en d�masquant l�embrasure de la fen�tre, dans laquelle le docteur s��tait tapi jusqu�� ce moment.
Le front du roi s��claircit aussit�t, puis :
� 526 �
� Ah ! j�oubliais ! dit-il. Vous avez mand� le docteur ; c�est donc que vous souffriez ?
La reine rougit.
� Vous rougissez ? lui dit Louis XVI.
Elle devint pourpre.
� Encore quelque secret ? fit le roi.
� Quel secret, monsieur ? interrompit la reine avec hauteur.
� Vous ne m�entendez pas, je vous dis que vous qui avez vos m�decins favoris, vous ne pouvez avoir appel� le docteur Gilbert sans le d�sir que je vous connais�
� Lequel ?
� De toujours me cacher quand vous souffrez.
� Ah ! fit la reine un peu remise.
� Oui, continua Louis XVI, mais prenez-y garde ; M. Gilbert est de mes confidents � moi, et si vous lui contez quelque chose, il me le rapportera.
Gilbert sourit.
� Pour cela, non, Sire, dit-il.
� Bien, voil� que la reine corrompt mes gens.
� 527 �
Marie-Antoinette fit entendre un de ces petits rires �touff�s qui signifient seulement que l�on veut interrompre la conversation, ou que cette conversation fatigue beaucoup.
Gilbert comprit, le roi ne comprit pas.
� Voyons, docteur, dit-il, puisque cela divertit la reine, contez-moi ce qu�elle vous disait.
� Je demandais au docteur, interrompit � son tour Marie-Antoinette, pourquoi vous l�aviez mand� d�aussi bonne heure.
J�avoue en effet que sa pr�sence � Versailles d�s le matin m�intrigue et m�inqui�te.
� J�attendais le docteur, r�pliqua le roi en s�assombrissant, pour causer politique avec lui.
� Ah ! fort bien ! dit la reine.
Et elle s�assit comme pour �couter.
� Venez, docteur, reprit le roi en se dirigeant vers la porte.
Gilbert salua profond�ment la reine et se pr�para � suivre Louis XVI.
� O� allez-vous ? s��cria la reine ; quoi ! vous partez ?
� Nous n�avons pas � converser de choses bien gaies, madame ; autant vaut �pargner � la reine un souci de plus.
� Vous appelez soucis des douleurs ! s��cria majestueusement la reine.
� Raison de plus, ma ch�re.
� 528 �
� Restez, je le veux, dit-elle. Monsieur Gilbert, je suppose que vous ne me d�sob�irez pas.
� Monsieur Gilbert ! monsieur Gilbert ! fit le roi tr�s d�pi-t�. � Eh bien ! quoi ?
� Eh ! M. Gilbert qui devait me donner un avis, qui devait causer librement avec moi, suivant sa conscience, M. Gilbert ne le fera plus.
� Pourquoi donc ? fit la reine.
� Parce que vous serez l�, madame.
Gilbert fit comme un geste, auquel la reine attacha tout de suite une signification importante.
� En quoi, dit-elle pour l�appuyer, M. Gilbert risquera-t-il de me d�plaire s�il parle suivant sa conscience ?
� C�est facile � comprendre, madame, dit le roi ; vous avez votre politique � vous ; elle n�est pas toujours la n�tre. En sorte que�
� En sorte que M. Gilbert, vous me le dites clairement, est fort dissident avec ma politique.
� Cela doit �tre, madame, r�pondit Gilbert, d�apr�s les id�es que Votre Majest� me conna�t. Seulement Votre Majest� peut �tre bien assur�e que je dirai la v�rit� aussi librement devant elle qu�en pr�sence du roi seul.
� Ah ! c�est d�j� quelque chose, fit Marie-Antoinette.
� 529 �
� La v�rit� n�est pas toujours bonne � dire, se h�ta de murmurer Louis XVI.
� Si elle est utile ? dit Gilbert.
� Ou seulement bien intentionn�e, ajouta la reine.
� Pour cela, nous n�en douterons pas, interrompit Louis XVI. Mais si vous �tiez sage, madame, vous laisseriez au docteur l�enti�re libert� de langage� dont j�ai besoin.
� Sire, r�pondit Gilbert, puisque la reine provoque ellem�me la v�rit�, puisque je sais l�esprit de Sa Majest� assez noble et assez puissant pour ne la pas craindre, je pr�f�re parler devant mes deux souverains.
� Sire, dit la reine, je le demande.
� J�ai foi dans la sagesse de Votre Majest�, dit Gilbert en s�inclinant devant la reine. Il s�agit du bonheur et de la gloire de Sa Majest� le roi.
� Vous avez raison d�avoir foi, dit la reine, Commencez monsieur.
� Tout cela, c�est fort beau, continua le roi, qui s�ent�tait, suivant sa coutume ; mais enfin la question est d�licate, et je sais bien que, quant � moi, vous m�embarrasserez beaucoup.
La reine ne put retenir un mouvement d�impatience ; elle se leva, puis se rassit en plongeant son regard rapide et froid dans la pens�e du docteur.
Louis XVI, voyant qu�il ne restait aucun moyen d��chapper � la question ordinaire et extraordinaire, s�assit avec un gros soupir dans son fauteuil en face de Gilbert.
� 530 �
� De quoi s�agit-il ? demanda la reine apr�s que cette sorte de conseil se fut ainsi constitu� et install�.
Gilbert regarda le roi une derni�re fois comme pour lui demander l�autorisation de parler sans contrainte.
� Allez ! mon Dieu, allez, monsieur, r�pliqua le roi, puisque la reine le veut.
� Eh bien ! madame, dit le docteur, j�instruirai en peu de mots Votre Majest� du but de ma visite matinale � Versailles. Je venais conseiller � Sa Majest� de se rendre � Paris.
Une �tincelle tombant sur les quarante milliers de poudre que renfermait alors l�H�tel de Ville, n�e�t pas produit l�explosion que ces paroles firent �clater dans le c�ur de la reine :
� Le roi � Paris ! le roi ! Oh !
Et elle poussa un cri d�horreur qui fit tressaillir Louis XVI.
� L�, fit le roi en regardant Gilbert, que vous disais-je, docteur !
� Le roi, continua la reine, le roi dans une ville en proie � la r�volte ; le roi au milieu des fourches et des faux ; le roi parmi ces hommes qui ont massacr� les Suisses, qui ont assassin� M.
de Launay et M. de Flesselles ; le roi traversant la place de l�H�tel-de-Ville et marchant dans le sang de ses d�fenseurs !�
Vous �tes un insens�, monsieur, pour avoir parl� ainsi. Oh ! je vous le r�p�te, vous �tes un insens�.
Gilbert baissa les yeux comme un homme que le respect contient ; mais il ne r�pondit pas une parole.
� 531 �
Le roi, remu� jusqu�au fond de l��me, se retourna sur son fauteuil comme un tortur� sur le gril des inquisiteurs.
� Est-il possible qu�une pareille id�e, poursuivit la reine, se soit log�e dans une t�te intelligente, dans un c�ur fran�ais ?
Quoi ! monsieur, vous ne savez donc pas que vous parlez au successeur de saint Louis, � l�arri�re-petit-fils de Louis XIV ?
Le roi battait le tapis du pied.
� Je ne suppose pas, cependant, poursuivit encore la reine, que vous d�siriez enlever au roi le secours de ses gardes et de son arm�e ; que vous cherchiez � le tirer de son palais, qui est une forteresse, pour l�exposer seul et nu � ses ennemis acharn�s ; vous n�avez pas le d�sir de faire assassiner le roi, n�est-ce pas, monsieur Gilbert ?
� Si je croyais que Votre Majest� e�t un instant l�id�e que je sois capable d�une pareille trahison, je ne serais pas un insens�, je me regarderais comme un mis�rable. Mais Dieu merci !
madame, vous n�y croyez pas plus que moi-m�me. Non, je suis venu donner ce conseil � mon roi parce que je crois le conseil bon, et m�me sup�rieur � tous les autres.
La reine crispa ses doigts sur sa poitrine, avec tant de violence qu�elle fit craquer la batiste sous sa pression.
Le roi haussa les �paules avec un l�ger mouvement d�impatience.
� Mais, pour Dieu ! dit-il, �coutez-le, madame il sera toujours temps de dire non quand vous l�aurez entendu.
� Le roi a raison, madame, dit Gilbert ; car, ce que j�ai � dire � Vos Majest�s, vous ne le savez point ; vous vous croyez, madame, au milieu d�une arm�e s�re, d�vou�e, pr�te � mourir
� 532 �
pour vous : erreur ! parmi les r�giments fran�ais, moiti� cons-pire avec les r�g�n�rateurs pour l�id�e r�volutionnaire.
� Monsieur ! s��cria la reine, prenez garde, vous insultez l�arm�e !
� Tout au contraire, madame, dit Gilbert j�en fais l��loge.
On peut respecter sa reine, et se d�vouer � son roi, tout en aimant sa patrie et en se d�vouant � sa libert�.
La reine lan�a sur Gilbert un regard flamboyant comme un �clair.
� Monsieur, lui dit-elle, ce langage�
� Oui, ce langage vous blesse, madame, je comprends cela ; car, selon toute probabilit�, Votre Majest� l�entend pour la premi�re fois.
� Il faudra bien s�y accoutumer, murmura Louis XVI avec le bon sens r�sign� qui faisait sa principale force.
� Jamais ! s��cria Marie-Antoinette ; jamais !
� Voyons, �coutez ! �coutez ! s��cria le roi ; je trouve ce que dit le docteur plein de raison.
La reine se rassit fr�missante.
Gilbert continua.
� Je disais donc, madame, que j�ai vu Paris, moi, et que vous n�avez pas m�me vu Versailles. Savez-vous ce que veut faire en ce moment Paris ?
� Non, dit le roi inquiet.
� 533 �
� Il ne veut pas prendre une seconde fois la Bastille, peut-
�tre, dit la reine avec m�pris.
� Assur�ment, non, madame, continua Gilbert ; mais Paris sait qu�il y a une autre forteresse entre le peuple et son roi. Paris se propose de r�unir les d�put�s des quarante-huit districts qui le composent, et d�envoyer ces d�put�s � Versailles.
� Qu�ils y viennent, qu�ils y viennent ! s��cria la reine avec une farouche joie. Oh ! ils y seront les bien re�us.
� Attendez, madame, r�pondit Gilbert, et prenez garde, ces d�put�s ne viendront pas seuls.
� Et avec qui viendront-ils ?
� Ils viendront appuy�s par vingt mille hommes de gardes nationales.
� De gardes nationales, dit la reine, qu�est-ce que cela ?
� Ah ! madame, ne parlez pas l�g�rement de cette institution ; elle deviendra un jour une puissance ; elle liera et d�liera.
� Vingt mille hommes ! s��cria le roi.
� Eh ! monsieur, reprit � son tour la reine, vous avez ici dix mille hommes qui valent cent mille r�volt�s ; appelez-les, appelez-les, vous dis-je, les vingt mille sc�l�rats ! Ils trouveront ici leur ch�timent et l�exemple dont a besoin toute cette fange r�volutionnaire que je balayerais, moi, en huit jours, si l�on m��coutait seulement une heure.
Gilbert secoua tristement la t�te.
� 534 �
� Oh ! madame, dit-il, comme vous vous trompez, ou plut�t comme on vous a tromp�e. H�las ! h�las ! y songez-vous, la guerre civile provoqu�e par une reine ! une seule l�a fait, et elle a emport� avec elle au tombeau l��pith�te terrible d��trang�re.
� Provoqu�e par moi, monsieur, comment entendez-vous cela ? Est-ce moi qui ai tir� sur la Bastille sans provocation ?
� Eh ! madame, dit le roi, au lieu de conseiller la violence, �coutez d�abord la raison.
� La faiblesse !
� Voyons, Antoinette, �coutez, dit le roi s�v�rement ; ce n�est pas une mince affaire que l�arriv�e de vingt mille hommes qu�il faudra faire mitrailler ici.
Puis, se retournant vers Gilbert :
� Continuez, monsieur, dit-il, continuez.
� Toutes ces haines qui s��chauffent par l��loignement, toutes ces fanfaronnades qui deviennent du courage � l�occasion, tout ce p�le-m�le d�une bataille dont l�issue est incertaine, �pargnez-le au roi et � vous-m�me, madame, dit le docteur ; vous pouvez par la douceur dissiper cette arm�e que vos violences accro�tront peut-�tre. La foule veut venir au roi, pr�venons-la ; laissez le roi aller � la foule ; laissez-le, environn� qu�il est aujourd�hui de son arm�e, faire preuve demain d�audace et d�esprit politique. Ces vingt mille hommes dont nous parlons pourraient peut-�tre conqu�rir le roi. Laissez le roi seul aller conqu�rir les vingt mille hommes, car ces vingt mille hommes, madame, c�est le peuple.
Le roi ne put s�emp�cher de faire un signe d�assentiment que Marie-Antoinette saisit au passage.
� 535 �
� Malheureux ! dit-elle � Gilbert, mais vous ne savez donc pas ce que voudra dire la pr�sence du roi � Paris dans les conditions o� vous la demandez ?
� Parlez, madame.
� Cela veut dire : � J�approuve� � ; cela veut dire : � Vous avez bien fait de tuer mes Suisses� � ; cela veut dire : � Vous avez bien fait de massacrer mes officiers, de mettre � feu et � sang ma belle capitale ; vous avez bien fait de me d�tr�ner enfin ! Merci, messieurs, merci ! �
Et un sourire d�daigneux passa sur les l�vres de Marie-Antoinette.
� Non, madame, dit Gilbert, Votre Majest� se trompe.
� Monsieur !�
� Cela voudra dire : � Il y a eu quelque justice dans la douleur du peuple. Je viens pardonner ; c�est moi qui suis le chef et le roi ; c�est moi qui suis � la t�te de la R�volution fran�aise, comme jadis Henri III s�est mis � la t�te de la Ligue. Vos g�n�-
raux sont mes officiers ; vos gardes nationaux, mes soldats ; vos magistrats, mes gens d�affaires. Au lieu de me pousser, suivez-moi si vous le pouvez. La grandeur de mon pas prouvera encore une fois que je suis le roi de France, le successeur de Charlema-gne. �
� Il a raison, fit tristement le roi.
� Oh ! s��cria la reine, Sire, par gr�ce ! n��coutez pas cet homme, cet homme est votre ennemi !
� 536 �
� Madame, fit Gilbert, voil� Sa Majest� qui vous dira ellem�me ce qu�elle pense de mes paroles.
� Je pense, monsieur, dit le roi, que vous �tes jusqu�ici le seul qui ayez os� me dire la v�rit�.
� La v�rit� ! s��cria la reine. Oh ! que me dites-vous l�, grand Dieu !
� Oui, madame, reprit Gilbert, et, croyez-le bien, la v�rit�, dans ce moment, est le seul flambeau qui puisse emp�cher de rouler dans l�ab�me le tr�ne et la royaut�.
Et, en disant ces paroles, Gilbert s�inclina humblement jusque sur les genoux de Marie-Antoinette.
� 537 �
Chapitre XXXIV
D�cision
Pour la premi�re fois, la reine parut profond�ment touch�e. �tait-ce du raisonnement, �tait-ce de l�humilit� du docteur ?
D�ailleurs, le roi s��tait lev� d�un air d�cid�. Il songeait � l�ex�cution.
Cependant, par cette habitude qu�il avait de ne rien faire sans consulter la reine :
� Madame, lui dit-il, approuvez-vous ?�
� Il le faut bien, monsieur, r�pondit Marie-Antoinette.
� Je ne vous demande pas l�abn�gation, madame, dit le roi avec impatience.
� Que demandez-vous donc alors ?
� Je vous demande une conviction qui fortifie la mienne.
� Vous me demandez une conviction ?
� Oui.
� Oh ! si ce n�est que cela, je suis convaincue, monsieur.
� 538 �
� De quoi ?
� Que le moment est arriv� qui va faire de la monarchie l��tat le plus d�plorable et le plus avilissant qui existe au monde.
� Oh ! dit le roi, vous exag�rez. D�plorable, je le veux bien, mais avilissant, c�est impossible.
� Monsieur, il vous a �t� l�gu� un sombre h�ritage par les rois vos a�eux, fit tristement Marie-Antoinette.
� Oui, dit Louis XVI, un h�ritage que j�ai la douleur de vous faire partager, madame.
� Veuillez permettre, Sire, repartit Gilbert, qui s�apitoyait au fond du c�ur sur la profonde infortune de ces souverains d�chus ; je ne crois pas qu�il y ait lieu, pour Votre Majest�, de voir l�avenir si effrayant qu�elle le dit. Une monarchie despotique a cess�, un empire constitutionnel commence.
� Eh ! monsieur, dit le roi, suis-je donc l�homme qu�il faut pour fonder un pareil empire en France ?
� Mais pourquoi non, Sire ? fit la reine, un peu r�confort�e par les paroles de Gilbert.
� Madame, reprit le roi, je suis un homme de bon sens et un homme savant. Je vois clair au lieu de chercher � voir trouble, et je sais pr�cis�ment tout ce que je n�ai pas besoin de savoir pour administrer ce pays. Du jour o� l�on me pr�cipite du haut de l�inviolabilit� des princes absolus, du jour o� on laisse � d�-
couvert en moi l�homme simple, je perds toute la force factice qui, seule, �tait n�cessaire au gouvernement de la France, puisqu�� bien dire Louis XIII, Louis XIV et Louis XV se sont parfaitement soutenus gr�ce � cette force factice. Que faut-il aux
� 539 �
Fran�ais aujourd�hui ? Un ma�tre. Je ne me sens capable que d��tre un p�re. Que faut-il aux r�volutionnaires ? Un glaive. Je ne me sens pas la force de frapper.
� Vous ne vous sentez pas la force de frapper ! s��cria la reine, de frapper des gens qui enl�vent les biens de vos enfants, et qui veulent briser sur votre front, et les uns apr�s les autres, tous les fleurons de la couronne de France ?
� Que r�pondrai-je ? dit Louis XVI avec calme ; r�pondrai-je non ? Je soul�verai encore chez vous des orages qui me g�-
nent dans ma vie. Vous savez ha�r, vous. Oh ! tant mieux pour vous. Vous savez m�me �tre injuste, je ne vous le reproche pas, c�est une immense qualit� chez les dominateurs.
� Me trouveriez-vous injuste envers la R�volution, par hasard, dites ?
� Ma foi ! oui.
� Vous dites oui, Sire ; vous dites
� Si vous �tiez simple citoyenne, ma ch�re Antoinette, vous ne me parleriez pas comme vous faites.
� Je ne le suis pas.
� Voil� bien pourquoi je vous excuse, mais cela ne veut pas dire que je vous approuve. Non, madame, non, r�signez-vous ; nous sommes venus au tr�ne de France dans un moment de tourmente ; il nous faudrait la force de pousser en avant ce char arm� de faux qu�on appelle la R�volution, et la force nous manque.
� Tant pis ! s��cria Marie-Antoinette, car c�est sur nos enfants qu�il passera.
� 540 �
� H�las ! je le sais, mais enfin nous ne le pousserons pas.
� Nous le ferons reculer, Sire.
� Oh ! fit Gilbert avec un accent profond, prenez garde, madame, en reculant il vous �crasera.
� Monsieur, dit la reine avec impatience, je remarque que vous poussez loin la franchise de vos conseils.
� Je me tairai, madame.
� Eh ! mon Dieu ! laissez-le dire, fit le roi, ce qu�il vous annonce l�, s�il ne l�a pas lu dans vingt feuilles qui le disent depuis huit jours, c�est qu�il n�a pas voulu le lire. Sachez-lui gr� au moins de ne pas envelopper d�amertume la v�rit� de sa parole.
Marie-Antoinette se tut.
Puis avec un soupir douloureux :
� Je me r�sume, dit-elle, ou plut�t je me r�p�te ; aller � Paris de votre propre mouvement, c�est sanctionner tout ce qui s�est fait.
� Oui, fit le roi, je le sais bien.
� C�est humilier, c�est renier votre arm�e qui s�appr�tait � vous d�fendre.
� C�est �pargner le sang fran�ais.
� C�est d�clarer d�sormais que l��meute et la violence pourront imprimer aux volont�s du roi telle direction qui conviendra aux �meutiers et aux tra�tres.
� 541 �
� Madame, je crois que vous avez eu la bont� d�avouer, tout � l�heure, que j�avais eu le bonheur de vous convaincre.
� Oui, tout � l�heure, je l�avoue, un coin du voile s�est lev� devant moi. Maintenant, oh ! monsieur, maintenant, je rede-viens aveugle, comme vous dites, et j�aime mieux voir au dedans de moi-m�me les splendeurs auxquelles m�a accoutum� l��ducation, la tradition, l�histoire ; j�aime mieux me voir toujours reine que de me sentir une mauvaise m�re pour ce peuple qui m�ou-trage et qui me hait.
� Antoinette ! Antoinette ! dit Louis XVI effray� de la p�-
leur subite qui venait d�envahir les joues de la reine, et qui n��tait autre chose que le pr�sage d�une violente temp�te de co-l�re.
� Oh ! non, non, Sire, je parlerai, r�pondit la reine.
� Faites attention, madame.
Et du coin de l��il le roi montrait le docteur � Marie-Antoinette.
� Eh ! monsieur, s��cria la reine, sait tout ce que je vais dire� Il sait m�me tout ce que je pense, ajouta-t-elle avec un souvenir amer de la sc�ne qui venait d�avoir lieu entre elle et Gilbert ; ainsi pourquoi me contiendrais-je ? Monsieur, d�ailleurs, a �t� pris par nous pour confident, et je ne sais pourquoi je redouterais quelque chose ! Je sais qu�on vous emporte, Sire, je sais qu�on vous entra�ne, pareil au malheureux prince de mes ch�res ballades allemandes� O� allez-vous ?� Je n�en sais rien.
Mais vous allez, vous allez, d�o� vous ne reviendrez jamais !
� Eh ! non, madame, je vais tout bonnement � Paris, r�-
pondit Louis XVI.
� 542 �
Marie-Antoinette haussa les �paules.
� Me croyez-vous folle, dit-elle d�une voix sourdement irrit�e. Vous allez � Paris ; bien. Mais qui vous dit que Paris n�est pas ce gouffre que je ne vois pas, mais que je devine ? Pourquoi, dans le tumulte qui se fera n�cessairement autour de vous, pourquoi ne vous tuerait-on point ? Qui sait d�o� vient la balle perdue ? Qui sait, parmi cent mille poings mena�ants, quel est celui qui a pouss� le couteau ?
� Oh ! de ce c�t�-l�, madame, ne craignez rien, ils m�aiment ! s��cria le roi.
� Oh ! ne me dites pas cela, vous me feriez piti�, Sire. Ils vous aiment, et ils tuent, ils �gorgent, ils massacrent ceux qui vous repr�sentent sur la terre, vous, un roi ! vous, l�image de Dieu ! Eh bien ! le gouverneur de la Bastille, c��tait votre repr�-
sentant, c��tait l�image du roi. Croyez-le bien, je ne me ferai pas taxer d�exag�ration : s�ils ont tu� Launay, ce brave et fid�le serviteur, ils vous eussent tu�, Sire, s�ils vous eussent tenu � sa place ; et cela bien plus facilement que lui, car ils vous connaissent, et ils savent qu�au lieu de vous d�fendre vous eussiez tendu le flanc.
� Concluez, dit le roi.
� Mais je croyais avoir conclu, Sire.
� Ils me tueront ?
� Oui, Sire.
� Eh bien ?
� Et mes enfants ! s��cria la reine.
� 543 �
Gilbert pensa qu�il �tait temps d�intervenir.
� Madame, dit-il, le roi sera tellement respect� � Paris, et sa pr�sence y causera de tels transports, que si j�ai une crainte, ce n�est pas pour le roi, mais pour les fanatiques capables de se faire �craser sous les pieds de ses chevaux, comme les fakirs hindous sous les roues du char de leur idole.
� Oh ! monsieur, monsieur ! s��cria Marie-Antoinette.
� Cette marche � Paris sera un triomphe, madame.
� Mais, Sire, vous ne r�pondez pas.
� C�est que je suis un peu de l�avis du docteur, madame.
� Et vous �tes impatient, n�est-ce pas, s��cria la reine, de jouir de ce triomphe !
� Le roi, en ce cas, aurait raison, et cette impatience prou-verait le sens profond�ment droit avec lequel Sa Majest� juge les hommes et les choses. Plus Sa Majest� se h�tera, plus le triomphe sera grand.
� Oui, vous croyez cela, monsieur ?
� J�en suis s�r, car le roi en tardant peut perdre tout le b�-
n�fice de la spontan�it�. On peut prendre, songez-y bien, madame, on peut prendre ailleurs l�initiative d�une demande qui alors changerait, aux yeux des Parisiens, la position de Sa Majest�, et le ferait en quelque sorte obtemp�rer � un ordre.
� Voyez-vous ! s��cria la reine, le docteur avoue : on vous ordonnerait. Oh ! Sire, mais voyez donc !
� 544 �
� Le docteur ne dit pas qu�on ait ordonn�, madame.
� Patience, patience ! perdez le temps, Sire, et la demande ou plut�t l�ordre arrivera.
Gilbert crispa l�g�rement sa l�vre avec un sentiment de contrari�t� que la reine saisit aussit�t, si rapidement qu�il eut pass� sur son visage.
� Qu�ai-je dit ? murmura-t-elle, pauvre folle que je suis, j�ai parl� contre moi-m�me.
� En quoi, madame ? demanda le roi.
� En ceci que, par un d�lai, je vous ferai perdre le b�n�fice de votre initiative, et que, cependant, j�ai � vous demander un d�lai.
� Ah ! madame ! madame ! demandez tout, exigez tout, except� cela.
� Antoinette, dit le roi en secouant la t�te, vous avez jur� de me perdre.
� Oh ! Sire, fit la reine avec un accent de reproche qui d�ce-la toutes les angoisses de son c�ur, pouvez-vous bien me parler ainsi !
� Pourquoi essayer de retarder ce voyage, alors ? demanda le roi.
� Songez-y, madame, en pareille circonstance, l�opportuni-t�, c�est tout. Songez quel poids ont les heures qui passent en de pareils moments, quand tout un peuple furieux les compte au fur et � mesure qu�elles sonnent.
� 545 �
� Pas aujourd�hui, monsieur Gilbert. Demain, Sire, s��cria-t-elle, oh ! demain ; accordez-moi jusqu�� demain, et je vous jure que je ne m�opposerai plus � ce voyage.
� Un jour perdu, murmura le roi.
� Vingt-quatre longues heures, dit Gilbert, songez-y, songez-y, madame.
� Sire, il le faut, dit la reine suppliante.
� Une raison, au moins, dit le roi.
� Rien que mon d�sespoir, Sire, rien que mes larmes, rien que mes supplications.
� Mais d�ici � demain qu�arrivera-t-il, le sait-on ? dit le roi, tout boulevers� � la vue du d�sespoir de la reine.
� Que voulez-vous qu�il arrive ? demanda la reine, en regardant Gilbert d�un air suppliant.
� Oh ! dit Gilbert, l�-bas, rien encore ; un espoir, f�t-il vague comme un nuage, suffira pour les faire attendre jusqu�� demain, mais�
� Mais c�est ici, n�est-ce pas ? dit le roi.
� Oui, Sire, c�est ici.
� C�est l�Assembl�e ?
Gilbert fit un signe de t�te.
� L�Assembl�e, continua le roi, qui, avec les hommes comme M. Monnier, M. Mirabeau, M. Siey�s, est capable de
� 546 �
m�envoyer quelque adresse qui m��tera tout le b�n�fice de ma bonne volont�.
� Eh bien ! alors, tant mieux, s��cria la reine avec une sombre fureur, parce qu�alors vous refuserez, parce qu�alors vous garderez votre dignit� de roi, parce que vous n�irez pas � Paris, et que s�il faut soutenir ici la guerre, eh bien ! nous la soutien-drons ; parce que s�il faut mourir ici, eh bien ! nous y mourrons, mais en gens illustres et intacts que nous sommes ; en rois, en ma�tres, en chr�tiens qui se fient � Dieu, duquel ils tiennent la couronne.
En voyant cette exaltation fi�vreuse de la reine, Louis XVI comprit qu�il n�y avait en ce moment rien autre chose � faire que d�y c�der.
Il fit un signe � Gilbert, et, s�avan�ant vers Marie-Antoinette dont il prit la main :
� Calmez-vous, madame, il sera fait comme vous le d�sirez.
Vous savez, ch�re �pouse, que, pour ma vie, je ne voudrais rien faire qui vous f�t d�sagr�able, car j�ai l�affection la plus l�gitime pour une femme de votre m�rite, et surtout de votre vertu.
Et Louis XVI appuya sur ces mots avec une inexprimable noblesse, relevant ainsi de toutes ses forces la reine tant calomni�e, et cela aux yeux d�un t�moin capable de rapporter au besoin ce qu�il avait vu et entendu.
Cette d�licatesse toucha profond�ment Marie-Antoinette, qui, serrant entre ses deux mains la main que lui tendait le roi :
� Eh bien ! jusqu�� demain, Sire, pas plus tard, c�est le dernier d�lai ; mais celui-l� je vous le demande en gr�ce, � genoux ; demain, � l�heure que vous voudrez, c�est moi qui vous le jure, vous partirez pour Paris.
� 547 �
� Prenez garde, madame, le docteur est t�moin, dit le roi en souriant.
� Sire, vous ne m�avez jamais vu manquer � ma parole, r�-
pliqua la reine.
� Non, seulement j�avoue une chose.
� Laquelle ?
� C�est qu�il me tarde, r�sign�e au fond comme vous paraissez l��tre, de savoir pourquoi vous me demandez vingt-quatre heures de retard. Attendez-vous quelque nouvelle de Paris, quelque nouvelle d�Allemagne ? S�agit-il� ?
� Ne m�interrogez pas, Sire.
Le roi �tait curieux, comme Figaro �tait paresseux, avec d�-
lices.
� S�agit-il d�une arriv�e de troupes, d�un renfort, d�une combinaison politique ?
� Sire ! Sire ! murmura la reine d�un ton de reproche.
� S�agit-il� ?
� Il ne s�agit de rien, r�pondit la reine.
� Alors c�est un secret ?
� Eh bien ! oui ; secret de femme inqui�te, voil� tout.
� Caprice, n�est-ce pas ?
� 548 �
� Caprice, si vous voulez.
� Loi supr�me !
� C�est vrai. Que n�en est-il pas en politique comme en philosophie ? Que n�est-il permis aux rois d��riger leurs caprices politiques en supr�mes lois !
� On y viendra, soyez tranquille. Quant � moi, c�est d�j� fait, dit le roi en plaisantant. Ainsi, � demain.
� � demain, reprit tristement la reine.
� Gardez-vous le docteur, madame ? demanda le roi.
� Oh ! non, non, dit la reine avec une sorte de vivacit� qui fit sourire Gilbert.
� Je l�emm�nerai donc.
Gilbert s�inclina une troisi�me fois devant Marie-Antoinette, qui cette fois lui rendit son salut plut�t en femme qu�en reine.
Puis le roi s�acheminant vers la porte, il suivit le roi.
� Il me semble, dit le roi en traversant la galerie, que vous �tes bien avec la reine, monsieur Gilbert ?
� Sire, r�pondit le docteur, c�est une faveur dont je suis redevable � Votre Majest�.
� Vive le roi ! s��cri�rent les courtisans, d�j� affluant dans les antichambres, quand Louis XVI parut.
� 549 �
� Vive le roi ! r�p�ta dans la cour une foule d�officiers et de soldats �trangers qui se pressait aux portes du palais.
Ces acclamations se prolongeant et grossissant firent au c�ur de Louis XVI une joie que jamais peut-�tre il n�avait sentie en des occasions semblables, occasions si nombreuses cependant.
Quant � la reine, assise comme elle �tait rest�e pr�s de la fen�tre, o� elle venait de passer de si terribles instants, lorsqu�elle entendit les cris de d�vouement et d�amour qui accueil-laient le roi � son passage, et qui s�en allaient mourir au loin, sous les portiques et au plus �pais des ombrages :
� Vive le roi ! dit-elle. Oh ! oui, vive le roi ! Il vivra, le roi, et cela malgr� toi, inf�me Paris. Gouffre odieux, ab�me sanglant, tu n�engloutiras pas cette victime !� Je te l�arracherai, moi, et cela, tiens, avec ce bras si faible, si maigre, qui te menace en ce moment, et te voue � l�ex�cration du monde et � la vengeance de Dieu !
Et, disant ces mots avec une violence de haine qui e�t effray� les plus furieux amis de la R�volution, s�il leur e�t �t� donn� de voir et d�entendre, la reine �tendit vers Paris son bras faible et resplendissant sous la dentelle comme une �p�e qui jaillit de son fourreau.
Puis elle appela madame Campan, celle de ses femmes en laquelle elle avait le plus de confiance, et s�enferma dans son cabinet, en consignant la porte pour tout le monde.
� 550 �
� propos de cette �dition �lectroniqueTexte libre de droits.
Corrections, �dition, conversion informatique et publication par le groupe :
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 35H
Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/
36H
�
Juillet 2006
�
� �laboration de ce livre �lectronique : Les membres de
� Source :
http://www.dumaspere.com/ Le site de r�f�rence sur 37H
Alexandre Dumas, indispensable pour tous ceux qui aiment cet auteur.
� Dispositions :
Les livres que nous mettons � votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, � une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notresite est bienvenu�
� Qualit� :
Les textes sont livr�s tels quels sans garantie de leur int�grit� parfaite par rapport � l�original. Nous rappelons que c�est un travail d�amateurs non r�tribu�s et que nous essayons de pro-mouvoir la culture litt�raire avec de maigres moyens.
VOUS POUVEZ NOUS AIDER � FAIRE CONNA�TRE
CES CLASSIQUES LITT�RAIRES.
Document Outline
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��