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Аннотация
Роман В. Єшкілєва і О. Гуцуляка «Адепт» критики відносять до найвідоміших та найцікавіших творів української історичної романістики. Динамічний захоплюючий сюжет переносить читача у ІХ століття, знайомить із суворими воїнами слов’яно-варязької Русі часів Аскольда і Хельга, мудрецями таємничої Хазарії та святими відлюдниками із християнських монастирів Єгипту. Головний герой роману – молодий київський жрець Ратибор – стає учасником грандіозних битв давнини, які на тисячоліття визначили долю Великого Євразійського степу. Битв, де зійшлися у смертельному двобої південна зірка і північна свастика.
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Пролог

За офіційною версією, текст, умовно названий «Свідоцтвом Олексія Склавина про сходження до Трьох Імен», знайшов чернець із Нового Афону Савватій, який з дозволу архієпископа Константинопольського, Вселенського патріарха Афінагора Першого у 1978 році від Різдва Христового оглядав бібліотеки монастирів Константинопольської патріархії.
Поважні вчені аргументовано довели, що знайдений рукопис є підробкою, фальсифікацією, незаконним створінням у звірятнику літописної белетристики та історичних свідчень. Інші, не менш поважні вчені, навпаки, не бачать вагомих причин, які б не давали можливості повірити у правдивість викладених у тексті історичних подій. Ми ж думаємо, що мінливість усіх стверджених і спростованих істин навалюється на людей початку XXІ століття такою всепереможною ордою відносності, що висновки поважних учених уже майже не цікавлять справжніх шукачів, закоханих у таїнство пізнання минулого. Адже історія є лише великою можливістю для різноманітних трактувань. А того, що було насправді, ми, на жаль чи на щастя, не дізнаємося вже ніколи…

(Перша сторінка рукопису втрачена)
…Мої жінки завжди ревнували мене до Бога (хай простить Він, Єдиний, цим дивним створінням). Бога шукав я все життя — в різні роки називаючи його різними іменами. Тепер, припадаючи до чистого джерела знань, розумію свою помилку і не вважаю за потрібне обмежити Бога тими моїми словами. Він завжди буде більшим за все, про що можу помислити. І вузькі кордони єства мого, що їх давні елліни називали «орос», Він долає Своїм буттям.
Але не завжди бував я таким розумним, і навіть тепер, при схилі мого життя, тут, у Константинополі, думав я знайти Його сховище. І на літургії, слухаючи спів Ірмосу Дев’ятого про Богородицю,[1] що вмістила у лоно своє невмістимого Христа, я, раб Божий Олексій Склавин,[2] ще пестив грішну думку про Пошук Недаремний.
Але ось настав він — час моєї довгої сповіді про давні справи. Авва Леонтій дав мені пергамент і своє благословення, брати роблять за мене чорні радощі монастирського послуху, щоб я, недостойний, залишив для монастирського скрипторію[3] нерадісну повість днів моїх. Моє Свідоцтво.
Пошук сам по собі — це ще не велика чеснота. Ось у Єгипті, де також проходив шлях мій, десять тисяч самітників немандруючих шукають спасіння на кам’яних стовпах, у вузьких печерах, серед постійної спраги, отруйних змій і невблаганних розбійників. Але мій шлях був таки шляхом земним в ім’я дороги Небесної. Й кожне нове ім’я Бога я відкривав, а потім зрікався його ж у нових землях, при початках іншої мудрості. Чи не сказав колись святий мученик Варнава Перський: «Блаженні мандруючі, бо їм відкриється правда Божа, принесена з далеких доріг».
Я Склавин, людина з полянського племені.[4] Там, на північних теренах, де живе мій рід, там, де тече Бористен Великий, що його на призабутій мною мові родичів зовуть Дніпром, де народжуються снігові бурі, що лякають Константинополь у місяці януарії, — там прийшло до мене перше з Імен Єдиного. І почав я пошук. Три індикти[5] пройшли своїми днями через Всесвіт із того часу. Відійшли у простір і вічність мої друзі та кохані. Щезли із земних обширів ті багатолюдні держави та войовничі племена, що я їх бачив. І ось, у чотирнадцятий рік правління боголюбивого імператора Лева Філософа і кесаря Александра, у сьомий рік передстояння Блаженнішого патріарха Антонія,[6] починаю я свою працю. І нехай воскреснуть у знаках малих літер від альфи до омеги ті, що померли тілесно. Нехай воскресне зникле назавжди, зникле безповоротно і безнадійно за волею Творця. Нехай колись невідома мені добра людина, чернець або сінкелл,[7] який побачить ці знаки, у молитвах до Бога згадає згаданих. І мене, того, що згадує. І вибачить нам помилки наші, бо тільки суєта не помиляється ніколи, бо сама по собі є збочення і помилка.
У славетних літописців розділи йдуть за роками або ж мають число. Не всі роки лишаються у пам’яті моїй, і не всі події зможу я окреслити знаками часу. До Чисел сущого в мене ставлення шанобливе: Числа, як Ангели, стоять охоронцями над світом подій. Тож кожен розділ буду я називати тим Ім’ям Єдиного, якому присвячував я свої мандри в різні роки життя. Ще, може, рік тому не став би я наносити на пергамент поганські імена ідолів. Але мудрість підказує мені, що все існуюче створено во славу Божу. З тим і почну, молячись за вас, браття, у щирій кротості й найщирішій тузі.

Ім'я найперше: Даждьбог[8]

У часи найпершого з відшуканих Імен Єдиного моє власне ім’я було Ратибор. Таке собі варварське ім’я, яке не хоче сумирно та чемно одягнути візантійський одяг — альфа й омега — і лягти на пергамент. Літери для цього імені ще не створені, хоча я чув, що у Болгарії вчені ченці пишуть Слово Боже слов’янськими рисами і дістають за це схвалення від патріархів.
Ратибор. Це ім’я зодягнуте не в дзвінкий константинопольський одяг — звуки цього імені огортає м’яка шкіра та лляна тканина моєї Вітчизни — грубе цупке полотно склавинів; а ім’я означає «воїн»…
А ось воїном я ніколи не був. Скільки пам’ятаю себе сущого — був я слугою, помічником жерців у святилищі Желянського поля під Києвом-городом. Про місто це на берегах Бористену в Константинополі знають мало. Мудрі люди вважають, що Київ сто індиктів тому був споруджений Александром Завойовником,[9] як одна з фортець для захисту благословенного світ у від провіщених у Святих Писаннях Ґоґа та Маґоґа.[10]
Не бачив я у Києві славетних та давніх кам’яних руїн, бо місто дерев’яне, та й каменю для фортечної справи там обмаль. Не чули ми від старших жерців про Александра, хоч ті старі знали про минуле багато: про Велесові[11] часи та Преславові,[12] про війни з готами[13] та утигурами,[14] що про них згадує і славетний Прокопій з Кесарії,[15] про потоп та темряву всесвітню… А на півночі немає Магога, але живуть мирні роди склавинські і войовничі варяги, що відкидають Христа.
А збудував Київ каган Кий,[16] що його іменем сам град названий, і було це в часи Кисикові,[17] а може, й раніш. Збудований поліс на двох горах — Щекавиці та Хоривиці — і має дві стіни дерев’яні та рів. На Хоривиці стоїть акрополь Київський, по-склавинськи — Дитинець. Там живуть князі-кагани. За моїх часів каганом був Аскольд[18] із північного роду Дирів, і славний він був володар. У двох походах примусив він дикі і войовничі роди деревлянські, знані ромеям як костобоки, до податей щорічних, і відігнав від Бористену кочові орди Турагая, і погрожував Саркелові[19] війною так, що степова держава Хазарія втягнула свої щупальця у глиб Великого Степу.
У двадцятий чи двадцять другий рік правління кагана Аскольда почав я служіння своє на капищі ідолів Свентовита й Симаргла, що на полі Желянському між Києвом і Хорським урочищем.
Поганські боги, між ідолів яких заблукали мої склавини, численні, як і в усіх язиків, що не вірять в Єдиного. Кожному споруджено капища, різні за розміром і будовою. Те, в якому поганська омана тримала мене, грішного, було під Києвом найбільше.
Серед попелищ славних склавинів, що всіяли Желянське поле, стоїть трикутний пагорб, на ньому ж ростуть великі дуби, древні, як сама земля склавинська. Дуби високі: з їхніх вершин видно золотих коників на даху Аскольдового палацу і димну хмару на Песячому острові, де земляні люди палять вугіль і моляться небесному царю Тангрі.
Найстарший дуб на тому пагорбі в давні часи Велесові був розщеплений блискавкою на три частини, але живе й досі. То — Даждьбогів дуб. Даждьбогові, небесному отцю поган гіперборейських, склавини ідола не ставлять. У давні часи жрець Овой у західному святилищі Жаб’є, в зміїних землях, збудував ідола Даждьбога. Й ось невдовзі весь рід його нагло загинув. Лише молода дочка Овоя Світилена, яка мала дар провіщення, зосталася живою й бачила уві сні світло і думала — бо була поганської віри, — що світло від Даждьбога. І прорік їй Голос із світла, щоб не ставили родовичі бовванів небесному. Думаю я, що то Єдиний говорив пророчиці проти ідолів мерзенних.
Але темна була Світилена і казала всім: «То Даждьбога воля». А син Світилени, Силеник, став старшим жерцем Желянським. Він побудував огорожу навколо розщепленого дуба. Огорожа збудована з грубезних дубових колод два лікті завтовшки і заввишки п’ятнадцять ліктів. Зверху колоди загострені, й на кожну насаджено череп священного коня з табуна Симарглового. Колоди ці чорні від часу, і вночі по них повзають великі прозорі комахи, всередині яких горить мертвотно-біле світло.
Брами в огорожі немає, але зі східного боку під колодами зроблений хідник у землі, такий великий, що озброєний воїн може пройти по ньому не згинаючись. У часи небезпеки Силеник наповнював хідника водою з потаємного джерела і святилище ставало недоступним.
Колоди над хідником пофарбовані червоним, а над ними вміщено мідяне сонце, яке молодші жерці щодня чистять попелом, і воно блищить так сильно, що видно мисливцям із Долобського озера. За огорожею, окрім Даждьбогового дуба, росте ще з десяток дубів, між якими за давніх часів спорудили жертовники та намет для старшого жерця. Молодші жерці, помічники та старі наложниці старшого жерця мешкали поза цим храмовищем у землянках. Тих землянок було багато, і городяни з Києва називали святилище поміж собою «виттю» — хутором.
Простір за огорожею ми щодня часто вимітали. Біля Даждьбогового дуба стояло вісім каменів, пласких та круглих, і два боввани: кам’яний чотирикутний із чотирма обличчями та дерев’яний круглий із крилами. Чотириликого звали Свинтовит — сторож чотирьох сторін Даждьбогового світу, крилатого — Симаргл.
Симаргла зробив майстер Вород, чужинець зі Сходу, і зробив вправно. Обличчя в Симаргла було жіноче — приємне, але не хтиве, й очі з рубінів та смальти — як живі. Крила ідола також були пречудові — кожна пір’їнка вирізьблена із сумлінням та хистом.
А Свентовитів ідол був старий та неоковирний. Силеник казав, що йому десять років по тисячу літ. Весь ідол був пофарбований у червоний колір брудною вохрою. А камінь під ним — агеоліт — був чорний від козячої крові, яку щодня лив із жертовної чаші на нього Силеник.
Силеник казав також, що за сорок років до мого народження його мати, пророчиця поганська Світилена, у час небаченої посухи принесла на тому камені людську жертву — каганового сина від наложниці. Але на моїй пам’яті і в часи Силеника таких жертв Господь не допускав.
Окрім намету Силеника, за огорожею були підземні схованки з дарами прочан, загін для жертовної худоби та намет улюбленої наложниці старшого жерця Оряни, яка теж мала дар пророцтва. Саме вона показала Силеникові на мене й сказала, що я маю відзнаку Даждьбога і можу провіщати майбуття. А до того я служив як прибирач в огорожі та біля ідолів, отримуючи від святилища їжу та вбогий одяг.
Того дня, коли я дізнався про відзнаку Неба, Силеник та Оряна кохалися у жерцевому наметі. Силеник був старим, мав вісім разів по десять літ, але з жінками злягався щоденно. Завіса шкіряного намету була відхилена, і я, навчений ворогом роду людського, підглядав за нечистою грою кохання диявольських слуг. Оряна побачила це і сказала щось жерцеві, сміючись з мене. Силеник хотів мене побити мідним посохом, але Оряна зупинила руку його і провістила: «На ньому відзнака Даждьбога. Він — священного стада вівця, і не нам пасти його».
Того самого дня Оряна провела мене до немічного старця із жерців Велесових і той помастив мені лоба і пахви кров’ю чорного цапа. Так я став молодшим жерцем на Жулянському полі.
А незабаром відкрилася моя здатність провіщати дар мого життя, завдяки якому пережив я всі виверти химерної долі. Сталося це наприкінці літа сорок років тому, коли Аскольд у південному поході зрікся віри родичів-поган і просвітився благодаттю Слова Божого.
Була ніч, коротка та благодатна опісля жнив. Місяць стояв уповні, й не спалося мені. Пригадав я, що молоді жерці говорили про таємні містерії за огорожею і ніч повного місяця. Казали, що в таку ніч Оряна танцює на жертовнику на честь Даждьбога. Танцює без одягу, гола, намащена священною маззю з конячого лою, з розпатланим волоссям і мідяним амулетом на грудях. Ті, хто бачив нічний танок Оряни, розповідали про нього з дріжжю від захоплення і містичного переляку.
І я, грішний непросвітлений слуга темних сил поганських, у спокусі небаченого видовища пішов через стомлено-сплячу вить до огорожі. Місяць тоді був великий, попелясто-срібний в ореолі блакитного, зеленого, неспокійного сяйва, яке огортало павутиння хмар-привидів, хмар із чорними безоднями вугільного злого неба — неба вкрадених зірок і місячної мертвотності, неба, де передчуття руху страшніше за нерухомість. Під таким небом, думаю я тепер, радіють демони, проти такого неба повстають пророки, підносячись на крилах духу до неба Істинного, яке вище всіх застиглих небес-привидів. Думаю також, що Число того демонічного неба в ніч повного місяця року навернення Аскольдового було «шість». Так думаю я, учень Мелхиседека й авви Леонтія.
Численні колоди огорожі у містичному сяйві срібного диска виглядали лиховісно. Масно відблискували поліровані часом кістки конячих черепів. Світлородні комахи несли своє гнилизняне сяйво до тих черепів, немов душі прадавніх жерців здіймалися з чорного полум’я пекла у полишений ними світ.
Хідник під мідяним сонцем не охоронявся. Силеник добре знав забобонність розбійників із діброви і не боявся нападу. Вугільна темрява огортала сущі за огорожею речі. Але я не боявся, бо, не знаючи свободи, не знав і страху, немов тварина дурна, нетямуща.
На агеоліті було порожньо. Смолоскипи біля ідолів погасли, від каменя смерділо, й ніякої Оряни не було тут. Крадучись попри намети, я уявляв собі голе тіло пророчиці, намащене лоєм, блискуче, як конячі черепи на колодах. Хтиве збудження огортало моє єство, але ось прийшов я до ідолів і не знайшов нічого, окрім смердючого агеоліта. Від розчарування мені стало зимно, і я підвів обличчя своє до місячного диска.
Дивне зеленкувате сяйво огорнуло мене. Здалось мені, що Місяць збільшився втричі і щось дивне й неможливе — теплий холод чи холодне тепло — простягнуло свої руки від велетенського Місяця до мого обличчя.
«Сили Даждьбожі…» — прошепотів я, і демонське ім’я розкрило мені потаємне.
Побачив я срібну дорогу велетенських слимаків. Білі, слизотні, повзли вони цією дорогою з темряви у темноту. Були в них людські обличчя — обличчя мерців із стягненою до вух блідою шкірою, з жовтими гнилими зубами. Аж ось проповз останній мерзенний слимак-велетень, і срібною дорогою цього слизу покотилося щось кругле. Я придивився і побачив голову воїна — вусату, голену, з довгим чорним аварським оселедцем.[20]
І пізнав я кагана Аскольда з роду Дирового, володаря Києва. До того видіння бачив кагана я двічі. Він заходив до Силеника — завжди у чорній хазарській броні, в обладунку з потрійної шкіри і з важкою срібною бляхою на грудях. Бляха та особливо запам’яталася мені, бо була стародавньої роботи: бараняча голова з хитрими очима, зіркою між рогами й грецьким написом на кільці.
Але тепер тої розкоші не було. Відрубана голова котилася срібним слизом… і я заверещав. Видіння зруйнувалося, і серед дубів почув я голос Силеника. Мерщій побіг я від агеоліту, проколов собі ногу при втечі, але щасливо добрався до землянки.
На ранок Оряна, всезнаюча відьма Даждьбога, спитала мене: «Що бачив відзначений при вівтарі?» Я розповів про Аскольдову голову, і сказала Оряна: «Не прожити йому і року».
Так і сталося.
В день зимового сонцестояння повернувся каган з півдня. Привів за собою ченців і пресвітерів християнських із Корсуня Таврійського. Був з ним владика Марко, висвячений за благословенням найсвятішого Фотія в єпископи Києва й усіх кресів Північних.[21]
Силеник виліз на дуба й дивився відправу, що її провадив владика просто неба. Потім заклав на агеоліті трьох цапів білих і покликав мене.
«Ось тобі знак Роду», — сказав старший жрець і подав мені трикутний червоний камінь із поганським символом курячої лапи. «Іди до хрестопоклонників і вклади знак Роду в чашу, з якої вони п’ють вино жертовне. Це моє на візантійців закляття».
І тут Бог милосердний подвигнув мене відмовитися.
«Дам тобі на три ночі Оряну», — сказав Силеник.
Але благодать Божа була зі мною в той день невідступно, і думав я, що то був день Різдва Христового, якого заради Промисел Божий охоронив мене від неспокутного гріха. Так я сьогодні повторюю слова пророка Ісаї: «Співати буду в ім’я Твоє, бо Ти здійснив справи чудні, собор древній істинний».
Силеник, напучуваний демонами, яким слугував, побив мене тоді, коли відмовився я вдруге, за задумом Божим, від сатанинського знаку і від Оряни, відьми-спокусниці. Але в той день Єдиний не звільнив мене від омани — шляхи Господнього Провидіння незбагненні та нешвидкі. Силеник не прогнав мене від капища, а знак Роду відніс у будинок владики інший жрець — Богу-мил.
Силеник наказав Оряні вийти за огорожу й піти у землянку до Богумила. Проте відьма відмовилася, закляла Силеника страшним закляттям і пішла від капища на північ, у печеру Велесову, що під Вишгородом, малим селом на березі Бористену. Можливо, дорогою до Вишгорода завітала Оряна до Дитинця каганового і розповіла про страшні прокляття, що Силеник посилав володареві та його дітям. Можливо, каганові сказали про це інші люди, не знаю. Але навесні прийшли до священних дубів вої, охрещені Марком, з дружини каганової, і покликали жерця до володаря.
Вийти Силеник відмовився. Натомість із діброви вийшли чотири волхви — кудлаті старезні діди з палицями і сокирами, чорними від жертовної крові. І сила демонська променіла з очей їхніх. Вої від капища повтікали, Силеник взяв собі нову наложницю з Берестова — прегарну білявку, ще дитину.
Вбили Силеника аж на Купала — християнським літургійним численням перед днем святого Іоанна Хрестителя. Перед цим була лиховісна чорна буря. Вітер три дні ніс із-за Дніпра степовий гарячий порох. У ніч, коли вітер ущух, Силеника знайшли в хіднику під мідяним сонцем із чорною стрілою в потилиці. Того дня капище лишилося без старшого жерця. Я увійшов на подвір’я без остраху — старший лиходій уже розмовляв з Даждьбогом. Буря накидала у капище гілки і пил, покосився крилатий Симаргл. У шатрі плакала білявка-наложниця, і, здавалося, чогось не було в цій виті.
Відлетів від неї важкий тисячолітній дух, і лишилась, як непотріб, недоладна дерев’яна споруда: сточені комахами трухляві колоди, пожовтілі черепи здохлих коней, смердючий жертовник.
Мене охопило бажання чимось наповнити цей безглуздий простір, і, не знаючи інших слів до Єдиного, промовив я вголос Даждьбожу молитву, що її було співала Оряна:
Ой, Даждьбоже, сило роду нашого,
рік од роду бог наш невідступний,
рік од роду бог наш добрий, ярий,
вік од віку всього ти початок!
Ой, Даждьбоже, ти врожаю батько,
рік од року всіх дерев господар,
рік од року сила трав високих,
вік од віку всього ти початок!
Трьох доріг і трьох горбів володар,
трьох світів старійшина одвічний!
Ой, Даждьбоже! Дай свою нам милість
рік од року, вік од віку, завжди!


Слова тої молитви були гучні, але з дерев’яними, як у Симаргла, крилами. Не могли вони злетіти до неба і падали між дуби, слизом стікали по гнилих колодах додолу. А простір навколо залишався таким безглуздим, що промовив я вголос нове пророцтво: «До літнього сонцестояння впаде Київ».
Ніхто не почув цих слів, окрім білявки в шатрі, та вона була мала й не розуміла. Я втішав її, а потім піддався спокусі — і дай мені, Боже, хоч тепер замолити цей гріх. Злягання моє з наложницею було таке ж порожнє, як капище. Звірятами були ми. І втіха наша була звіряча, і число її було «п’ять». Так кажу я, учень Мелхиседека й авви Леонтія.
…Київ упав через десять днів. У капищі вже господарювали Оряна й новий жрець, волхв із Вересового капища Хальд — чорний бородатий велетень у чоботях із оленячої шкіри із мідяною бляхою на животі…
Ми з Богумилом без діла й без їжі вешталися коло баштового Дитинця та Торговища на Суводі, заходили за Оболонь, де були городи і щось-таки знаходили на споживу. Під час одного з таких походів і побачили ми варязькі струги, що пливли Дніпром-Бористеном. Вів їх ватажок із Нового Міста Сьєрн Хельґ, з роду Еріксонів.[22] Через два дні Хельґ підступно вбив Аскольда, його синів Мезамера та Адира й став каганом Києва, намісником свого вуйка Рейрика, престол якого в Неаґарді[23] — далеко на півночі.
Пізніше, в Ітхелі, мені розповіли про те, скільки хазарських дирхемів заплатили посланці царя Манасії варягам за цей похід. Серед радників Хельґа були хазарські купці Захарія та Йосиф. Для останнього варяги три дні відловлювали людей у невільники. Першими у рабство пішли християни й родини Аскольдових дружинників. На третій день полювання дісталися вони й до Желянської виті. Хальд боронив капище, і варяг у рогатому шоломі розрубав його навпіл разом із мідяною бляхою. Оряну відправили до нового кагана, а мене, Богумила і ще п’ятьох молодших жерців віддали наглядачам достойного Йосифа. Ідола Симаргла варяги встановили на носі свого човна, а рештки капища спалили. Збулися мої передчуття.
Зв’язаний, лежав я на ребрах варязького човна і дивився у блакитний зеніт літнього неба. Неба, де Даждьбог Світилени та Силеника прирік мене на рабство. Я не думав про справедливість, а думав про Долю. Я не знав тоді, що влада Долі тим більша, чим довше живе людина, не знав про причетність довгоіснуючого і про те, що над двадцятилітніми Доля не владна — їхнє-бо царство вибору, царство волі земної.
Не помишляв я й про втечу. Набагато пізніше, в Іхтелі, почув я від Мелхиседека: «Існує три визначення у часі — минуле завжди істинне, майбутнє завжди брехливе, сучасність невловима. Течіями життя володіє той, хто завжди встигає, але Вічність належить спроможним очікувати».
Небо тоді не дало мені спокою, бо було воно все у швидких хмарах — рухливе, марнотне. Я заплакав, але Єдиний був уже зі мною і послав мені на втіху пречудову комаху — величезну бабку з крилами, як дві долоні воя.
Задивився я на ту комаху, що всілася біля мене на знаряддя човна, й перестав плакати. За словами філософа, сталося так: «Спокій є трьох образів: образу смерті, образу кохання й образу пізнання». Так зустрівся я з образом пізнання і втішився, хоч грубі мотузки в’їдалися в тіло моє, а наглядач двічі вдарив мене взутою в чобіт ногою.
Дивна думка опанувала мене. «Даждьбоже, — думав я, — не пробач варягам сплюндрованого капища і помстись їм! Ти послав комаху, свій знак, і вибрав мене для помсти, бо ж Оряна казала, що обраний єсмь. А обрані так просто не помирають». Такі думки заспокоювали мене. І тепер, споглядаючи Пошук свій, думав я, що Єдиний був ближче до Силеника й Оряни, ніж до варягів у рогатих шоломах. За словами Апостола: «Попустив Бог усім народам ходити стежками своїми». Силеник, Оряна, Хальд ішли своїм шляхом до Єдиного, помилялись, потрапляли в лабети Ворога, — але такі помилки, можливо, приємніші Сущому, аніж тупа руйнівна злоба варягів. Так і Мелхиседек казав, хоч сам був іудеєм: «Істина є згода між Сущим і створінням Сущого».
…Уночі човни з бранцями пристали до варязького табору на Песячому острові. Земляні люди поховалися, священні дерева Тангри прибульці спалили, а з простих дерев зробили огорожу. Більшість киян — жінок, дітей та поранених — варяги тримали в цій огорожі, але тих, хто міг утекти, позалишали у човнах зв’язаними. До острова підійшли хазарські кораблі з вітрилами, великі, як громадські стодоли. Вони належали найзаможнішим купцям із Тьмутараканії та Іхтелю — Йосифу, Захарії, Семендер-тархану.
У темряві чув я, як співали за огорожею християнські жінки: «Кіріє, елейсо!» — «Господи, помилуй!» П’яні варяги кричали щось на неоковирній своїй мові, іноді верещали дівчата, що їх ґвалтували переможці. Сам я страждав від спраги, а голоду не відчував. Богумил, який лежав поряд зв’язаний, намагався послабити мотузки, відтягуючи вузли зубами, але зламав зуб і облишив шарпатись. Над ранок я забувся важким, як меотійська ртуть, сном.
Ранком на Песячий острів упав холодний туман. У тому тумані пізнав я перші варязькі слова: «кнаґ» — «воїн», «лейданґ» — «човен». На тій ладді, де були бранцями ми, Желянські жерці, порядкував ярл[24] Хальблот, родич кагана Хельґа. За його наказом нам дали розведеного пива, по шматку солодкої паляниці й зняли із нас мотузки та весь одяг.
Прийшов покупець людських душ — достойний Йосиф, до якого ярл та вої зверталися шанобливо «адаль», тобто «шляхетний, високороджений». Був Йосиф могутньої статури, з кучерявою сивою бородою. Велике тіло купця вкривав чорний оксамитовий каптан, мав він на шиї потрійний золотий ланцюг, на якому висів талісман — золота п’ятикутна зірка, на кожному пальці горіли дорогоцінні персні, а пиха того Йосифа перевищувала всю розкіш його одягу. За Йосифом слуги несли червону скриню із сріблом.
«Адаль Йосиф, — сказав йому Хальблот, — ось раби молоді та гарні». Хазарин оглянув нас і наказав слугам дати Хальблоту зв’язку срібних монет. Богумила й біляву Силеникову наложницю Йосиф відокремив від нас — забрав до свого гарему. Пізніше я довідався, що Богумилові його вродливість обернулася на зле — з нього Йосиф зробив євнуха. Як я молився тоді, дякуючи Богові за вилицюватість та капловухість, що врятували мене від скопцевої долі!
На хазарський корабель нас не перевели — Йосиф найняв лейданґ і воїв Хальблота охороняти караван на шляху до Саркелу. Нас і далі тримали на варязькому човні, тепер уже як веслярів. До веслування були ми не звичні — то варяги посадили нас на весла по двоє. На іншому боці лейданґа з веслами легко вправлялись могутні кнаґи Хальблота. Відплили ми вночі, бо Хальблот плив з Йосифом без дозволу кагана, який ще замирював вогнем та мечем роди склавинські навколо Києва.
Течія та вітер допомагали нам. На веслах пливли рідко — Хальблот підняв біле вітрило, і лейданґ хутко побіг перед кораблями Йосифа. Замикав караван лейданґ ярла Хокона. Йосиф і Хокон були великі приятелі. Купець подарував ярлові двох дівчат-бранок, та Хальблот як узнав про це, то весь день гарчав від заздрощів, немов звір, і просив Тюра, варязького бога, спопелити хазарина блискавкою.
Зате на лейданґу Хальблота був Симаргл, якого варяги вкрали в капищі. Дерев’яний людино-птах гордо стояв на носі човна, оглядаючи шлях попереду. А ніс Хоконового човна прикрашала лише стара тріснута дерев’яна «масмі» — ведмежа голова грубої роботи. Вої Хальблота, коли напивались увечері, кричали Хоконовим воякам: «Веслярі дохлого масмі!..» Ті у відповідь підіймали над бортом лейданґа голих дівчат, подарованих Йосифом, і, регочучи, радили Хальблотовим варягам зробитися скопцями.
Ярл Хальблот навіть пообіцяв своїм воям, що під час зупинки на острові Лава купить їм за власні гроші бранку.
Я вже почав розуміти мову варягів і знав, що на острові Лава Йосиф сподівався поповнити запаси води та харчів, а також придбати у печенігів нових рабів та коней, за яких уже розплатився; і до Саркелу караван піде через Степ. Великі кораблі не змогли б пройти Дніпрові пороги, а південніше, біля Меотського озера,[25] кочували ворожі хазарам племена хана Кубрата, спільника Візантії. Але цим планам не судилося збутися. Знову настав день, коли Промисел Божий невідворотною десницею спрямував долю Йосифового каравану і мою долю на визначений ним незбагненний шлях.
Того дня на лівому березі Дніпра побачив я велетенські кам’яні ідоли — баби. Ці прадавні боввани були більш древні, аніж Свентовитів кам’яний ідол у капищі Силеника. Силеник розповідав нам, що ці кам’яні баби були пращурами наших предків, але плювали на лице Даждьбоже, звучи його бісом Ташбешем, і він прирік їх почути його Голос — і стали вони каменем. Старий жрець, що висвятив мене у жерці, казав, що під тими бовванами лежать поховані вороги Києва — почвари, проти яких боролися у давні часи спільно мої родовичі й хазари. Як не стане їх, то розкриється Степ і воскреснуть вороги. А перемогти їх зможе тільки Святий Витязь Еркін.
Дивлячись на кам’яних баб, став промовляти я молитву до Даждьбога. Кнаґ Свергельд, який із варягів найкраще знав нашу мову, почав сміятися з мене, кажучи, що моя голова перегрілася від спеки. І тоді якийсь дух увійшов у мене, і серед спеки зробилось мені зимно, і став я пророкувати, і сказав ярлові та воям його, що не встигне знову піднятись сонце над Велесовим Степом, як душі Хальблота, Свергельда і брата його Індульфа відійдуть до померлих предків, а Йосифа Бог покарає за зло його. І було щось таке у моєму обличчі, що зблідли варязькі витязі, і мовчки відійшли від мене, і боялися дивитися у бік зловісних ідолів на дніпровських кручах.
І сталося за словом моїм.
Хальблот, якому не терпілося дістатися до Лави, припустився помилки. Коли лейданґи на кораблі увійшли у вузьку протоку між крутим правим берегом та островом, густо покритим лісом, ярл не послав вивідувачів обстежити шлях. А час ішов до ночі, й небо на сході вже було темне, як синя дербентська глазур в орнаменті тризнових чаш.
Раптом з боку острова полетіли стріли. Свергельд і стерничий були вбиті одразу. У держално мого весла також встромилася стріла. Я запам’ятав її назавжди: у чотири лікті, з трикутним наконечником чорної криці, з воронячим пір’ям на хвості. Саме такі стріли виготовлялися в столиці правителя чорних булгар хана Кубрата — Балтаварі,[26] що на березі Лутави. Ніколи смерть для мене не втілювалася в якусь річ буття з такою повнотою, як у ту розбійницьку чорну стрілу. Як співав Богоотець Давид у Пісні Хвалітній: «Господь дав глас свій: пустив стріли і розсіяв їх». Ось такі знаки давав Єдиний як у часи Давидові, так і в наші останні часи.
Коли стріли вбили перших воїв, Хальблот розгубився. З Хоконового лейданґа вже кричали: «Св’їнфіз йон!» — «Розбійники!», а ярл навіть не зняв щити з лівого борту. Коли стріла влучила в нього, Хальблот стояв якраз наді мною і впав на мене — важкий, мертвий. Його панцир порізав мені шкіру, і кров моя і Хальблота залила все. А вої думали, що я мертвий. Переляканий, лежав я під убитим ярлом і молився Єдиному, й страшно мені стало, коли я згадав про своє пророцтво.
Урешті-решт напад розбійників було відбито. А все ж вони встигли спалити один із хазарських кораблів. Також був тяжко поранений син Йосифа — Обадія. Йосиф сказав опитати всіх рабів, чи не вміє хтось лікувати рани.
Колись бачив я у капищі, як лікували людей Силеник і Оряна. Після бою я допоміг одному з варягів вийняти стрілу з рани. І коли на березі люди Йосифа шукали лікаря, варяг Тревор, якого обрали ярлом замість Хальблота, вказав їм на мене: «Ось цей зівш (раб) уміє лікувати й передбачати майбутнє. В ньому дух небесних Валарів — він урятує Обадію. — А потім додав: — А як не врятує — забийте його».
Наглядачі повели мене до намету достойного Йосифа.
Намет той був шкіряний та великий, як зала. По кутах його ховалися перелякані слуги й наложниці, а посередині під двома стовпами, до яких були прив’язані смолоскипи, лежав молодий хазарський воїн у срібному обладунку — блідий, мов восковий.
Над ним плакав, рвав волосся на голові, кляв долю трьома мовами достойний Йосиф.
Іудейською він молив Єдиного: «Елої, макар хайімей!» — «Боже, джерело життя мого!»; варязькою кляв невдаху Хальблота; по-нашому кляв себе, що залишив каганові Хельґу свого лікаря.
Старший наглядач підвів мене до пораненого. Розбійницька стріла влучила у щілину між надгрудною бронею і срібним нашийником воїна. Слуги Йосифа перепиляли нашийник, витягли стрілу, але Обадія втратив багато крові й дух його блукав в астральних чертогах, не знаходячи напівмертвого тіла. Я згадав старе демонське закляття, що його промовляла Оряна над утоплеником-рибалкою. Не буду в цій розповіді наводити слова того закляття, бо демони мають здатність жити в знаках, нанесених на площину, і шкодити звідти людям. Але закляття це є могутнє, древнє і діє на неохрещених із дивною потугою.
І прорік я над Обадією Орянине закляття.
І, за словом закляття, схопили демони у потаємних глибинах блукаючий дух Обадії і перенесли його у світ наш, світ вибору. Й увійшов дух у тіло, і відкрив Обадія очі, і сказав: «Еліашів!», що означає «Бог відроджує!».
Але треба ще було зупинити кровотечу. Спочатку промив я рану білим вином і приклав до неї попіл і палену тканину, і сказав наложниці тримати ту тканину не відходячи. А сам пішов шукати трави, згадуючи науку травну. Ніхто не тримав мене і не наглядав за мною. На світанок знайшов я мокряну траву і приклав її до рани. Увечері ще був в Обадії жар, але наступну ніч він спав спокійно, а наложниця гріла його своїм тілом. Через добу всі побачили, що смерть відступила від сина Йосифового і видужує він.
Тоді сказав мені достойний Йосиф перед людьми й жінками дому свого:
— Ось я, Йосиф, син Нафанів, кажу тобі, зівш: радій, бо приніс ти радість найславетнішому роду в Хазарії. Тепер будеш ти вільний, і лікарем будеш при домі моєму, і ім’я тобі даю — Гафаг, що означає «дар, істина».
Так серед речей сущих знайшов я своє друге ім’я, але то було ім’я зовнішнє — для інших, а для себе, як істинне внутрішнє ім’я, залишив я родове — Ратибор. Мелхиседек пізніше пояснив мені, що всі складні речі в ойкумені мають зовнішні і внутрішні імена: зовнішні — як панцир проти злих сил світу, внутрішні — як заповіт Єдиного для існування. Усе, що має одне ім’я, — беззахисне, а все безіменне не існує.
Подорож до Саркелу через Степ пройшла без пригод. Йосиф двадцять років водив невільницькі каравани від Дніпрових порогів до Білої Вежі й потурбувався про свою безпеку, породичавшись із тарханами місцевих племен. Три його доньки були старшими бонами кагана Багорега й печенізьких тарханів Куви і Савата. Сават дав Йосифу охорону, коней та їжу. З караваном у Саркел подалось п’ятеро варягів із лейданґа Хокона, а інших купець відпустив, відрахувавши рогатим воям три низки срібла.
Про Великий Степ чув я від старих київських воїв, від Силеника і байгарів-стерничих, що співали на становищах караванів під гусла думи про прадавні війни з готами та аварами. Колись славетні кагани склавинські Преслав, Кисик та Івель володіли всім Степом як вотчиною. А в теперішні часи Великий Степ опосіла Хазарія, і навіть могутня Імперія ромеїв не здатна була захитати хазарської потуги.
Великий Степ неосяжний і сповнений волі. Знаки, які Єдиний розкрив над Степом, рухливі та небезпечні. Тільки у Степу відчуваєш драглисту велич небесних хмар, що їх сповідники Монхе-Тангри, Вічного Неба, вважають диханням свого бога. Все у Степу нетривке, рухливе — і що може бути більш дивне, ніж рухлива Вічність. Вітер за чверть доби змінює все навколо: хмари і трави, колір і смак повітря. Степ — це приховане Суще, бо все, що хоче сховатись, бачить спостерігача здалеку і ховається швидко. Швидкість тут не відзнака, а спосіб буття; відзнака в Степу — спокій. На спокій мають право лише кам’яні баби. Їм ніхто не загрожує, окрім гніву Єдиного. Все інше, що йому суджена смерть, усе суще в Степу рухається і змінюється — і ніхто не скаже, що в нього попереду визначеність, якщо поряд Степ.
Птахи у небі нагадують літери іудейського письма. Ті, що вірять у Тангру, визначають майбуття за летом птахів. Майбуття в Степу — це два-три дні попереду. Ніхто не провіщає на місяць чи на рік. Для рухливого світу ці обрії Хроноса незрозумілі, як Вічність. Незбагненність Великого Степу краще за всіх визначив Мелхиседек: «Степ — це те, про що написано в Торі,[27] а в Торі написано про все. «Степ і Книга не сумісні, і народи, що народились у надрах Великого Степу, ніколи не знайдуть своєї книги, хоча шукати її будуть довгі тисячоліття. Може, колись напишуть Книгу, в якій літери кожної миті будуть мінятися місцями і створювати нові слова, щоб знову змінитись, — тоді це буде книга Великого Степу. Саме Степ навчив мене за оманливим спокоєм речей бачити їх невловимо-мінливу сутність; за кількістю бачити Число; за іменами Божими — неназваність Єдиного.
Як Всесвіт почався Словом і Числом, так Великий Степ почався Вітром. Усе життя Степу нагадує сон і згадку про той Перший Вітер, про той первісний рух від Єдиного. Так і буде Степ спати і згадувати до кінця часів, коли повстане все, і він повстане, і Вітер повернеться до нього. Не початком, а Судом Божим.
Перехід наш через Степ був важким. Не ставало води, і від спеки не було спасіння. На третій день після початку переходу відійшов до Господа праведник владика Марко. Від незнаної хвороби недалеко від Саркелу вмерло четверо печенігів і білява Силеникова наложниця, ім’я якої я забув. Перед смертю вона сказала мені, що бачить жінку в чорному одязі, яка йде до неї на червоних хмарах. І досі я здригаюсь від жаху, коли згадую її обличчя при цих словах.
На двадцятий чи двадцять перший день переходу — пам’ять зраджує мене, бо під нашаруванням подій кількість втрачає числову визначеність, — ми підійшли до Саркелу.
Ніхто точно не знає, чому фортеця дістала це дивне ім’я — Саркел. Людята казав мені, що це ім’я одного з архангелів, в Ітхелі[28] дехто називав Саркел Шарацером, «володарем вогню», бо тільки в цій фортеці можна було сховатися від степової пожежі. Гузи нарекли Саркел Західним муром, а мої родовичі й булгари називають цю фортецю Білою Вежею.
Так, побачивши Саркел, я вперше побачив Хазарію і вступив у її дивний світ, де всі речі мають явні й приховані назви і де влада є знанням прихованих назв.
Розташований Саркел на березі ріки Бузан,[29] яка вужча від Дніпра та Ітелі, але втричі ширша за будь-яку річку в межах Імперії.[30] Бузан із трьох боків обтікає Саркел, а з півночі фортеця має два рови, заповнені водою. Між зовнішнім і внутрішнім ровами збудовані землянки аланів та чорних булгар, а між внутрішнім ровом та муром Саркелу стоять юрти гузів та печенігів. Сама фортеця має довгу зовнішню стіну, сім ліктів завтовшки і заввишки тридцять ліктів, складену з цегли. У стіні з півдня і півночі є дерев’яні брами, вкриті металевими пластинами на зовнішньому боці. Ще одна цегляна стіна поділяє Саркел на дві частини — південну та північну. У північній частині збудовані дві гігантські вежі, заввишки сто двадцять ліктів. До висоти п’ятдесят ліктів вежі складені з величезних кам’яних брил, а вище — цегляні. Верхня частина обидвох веж обличкована білим мармуром, і я думаю, що саме це обличкування дало Саркелові ім’я Білої Вежі. На одній з башт вивішений прямокутний шмат чорного оксамиту із зображенням срібного семисвічника — зовнішнього знаку Хазарської держави. Почав будувати Саркел візантієць Петрона у п’ятий рік правління імператора Теофіла, а завершив будову хорезмійський філософ Шамсутдін у третій рік правління Михаїла, сина Теофілового.[31] У дні мого перебування у Саркелі у фортеці і за зовнішнім ровом мешкало більше п’яти тисяч хазар, гузів, чорних булгар[32] і склавинів. За день у Саркелі продавали стільки телячої шкіри, скільки продають її на Константинопольському ринку за тиждень, а зброярні Білої Вежі славились на весь Великий Степ. На Лівому березі Бузану, біля Саркелу, є розорані землі, і живуть там алани — народ мирний; серед них багато християн.
Не раз я розглядав фортецю і з лівого, і з правого берегів Бузану, вночі і вдень, з різної відстані. Саркел — син і батько Великого Степу. Він, як сила посеред розлогого безсилля, — цегляно-червоний і білий серед сірого, жовтого, зеленого степового моря. Але він також є минущим серед Вічного. Степ був завжди, був задовго до Саркелу, і коли від Білої Вежі не залишиться й згадки, Великий Степ усе ще буде таким — сірим, жовтим, зеленим. За словами пророка Ісаї: «Ти звершив дивне; зумовлення древні істинні. Ти перетворив місто на купу каменю, нездоланну фортецю — на руїни».
І в одну з ночей під Саркелом, коли зірки Зоряної Мережі пророчили щось над холодним мармуром найвищих веж фортеці, взнав я Число Саркелу. Число його — десять. Так кажу я, Олексій Склавин, учень Мелхиседека та авви Леонтія…
Уперше побачив я Саркел з воза Обадії на вершині літа, в рік загибелі Аскольда, кагана київського, в п’ятий рік царя хазарського Манасії.[33] Був ранок. Степ, яким ішов караван Йосифа, ще спав у блакитному світанковому спокої, а на золотому тлі східного неба чорними стовпами з’явилися вежі Саркелу. Візничий, побачивши їх, провів долонями по своєму обличчю зверху вниз і сказав: «Ертар», що мовою гузів означає «осягнення очікуваного».
Караван підходив до Саркелу, і фортеця вже височіла в усій потузі своїй над срібною стрічкою Бузану, коли невідомо звідки з’явився загін кінних воїв. Обличчя в них були темні, широкі, з щілистими очима — обличчя печенігів. Але одяг цих воїв виглядав дивно для кочовиків: лускаті обладунки, круглі бляхи на поясі, пластинчасті сталеві шоломи й плащі з білої струменистої тканини. Очолював загін неймовірно товстий воїн у позолоченому шоломі, з поясом, геть усіяним великими золотими бляхами. Мав він одне око, на ньому був незвичний панцир із неймовірно грубої шпичастої сірої шкіри, а голос у нього був, як сурми єрихонські.
То був Ерге-багатур,[34] славетний витязь саркельський, котрий підкорив Ітхелю дванадцять племен Вовчого Степу і розбив візантійського протоспафарія[35] Віталія у битві під Таматархою, що на Меотійському озері. Але найбільшу славу Ерге-багатур здобув не у військових походах. Замолоду, коли мав ще обидва ока і гнучке, не заросле салом тіло, убив, кажуть, у землях буртасів[36] Дракона і зробив з його шкіри нездоланний панцир. За таку звитягу зверхники хазарські призначили Ерге-багатура, Переможця Дракона, начальником саркельської залоги.
Переможець Дракона наблизився до каравану і викликав Йосифа. Потім наказав п’ятьом варягам, що йшли з караваном, вийти наперед, і щойно вони вийшли, п’ять чорних печенізьких стріл вкоротили життя кнаґам з лейданґа Хокона. Вої Ерге-багатура почали знімати із вбитих зброю і обладунки, а Йосиф, повернувшись до каравану, пояснив, що в Києві новий каган Хельґ раптово зрадив Хазарію й убив купців іудейських. За два дні до прибуття каравану в Саркел туди прискакав розвідник і розповів, що після жнив Сьєрн Хельґ і варяги з Києва та Неаґарда збираються в похід на Хазарію. Усі варяги-найманці після такої звістки були забиті; така сама доля спіткала й варягів Йосифа — Харальга, Еріка Довгого, Еріка Кривого, Хрофта і Харбарда. Дивно, але я досі пам’ятаю їхні імена. Хрофт навчав мене варязької мови, а Ерік Довгий був охоронцем Обадії. Так вони загинули.
…Невільників та коней Йосиф залишив під охороною за зовнішнім ровом Саркелу, а я з наближеними купцями вступив за мури великої фортеці. У південній частині Саркелу було багато цегляних будинків купців та зверхників; найбільшим серед них був будинок Йосифа, сина Нафанового, — він мав два поверхи і три прибудови для слуг.
В одній із цих прибудов Йосиф з милості своєї дав мені комірчину із земляною підлогою та піччю, складеною з великих цеглин. На підлогу слуги поклали подвійну повстину, а вдячний Обадія за три міри пшениці купив мені наложницю-булгарку. Була вона старша за мене, негарна і мовчазна.
Так почалося моє життя у Саркелі. Завдяки балакучості слуг Обадії я зажив слави великого цілителя і провидця. Більшість мешканців фортеці хворіли на очну гноянку, траплялися важкі розлади травлення. Лікувати такі хвороби я вмів, ще слугуючи при капищі, й незабаром у мене завелися перші дирхеми, зароблені Оряновою наукою. З’явились і друзі.
Першим з них став мій родович — коваль Людята. Поселився він у Саркелі за київського кагана Бравлина, Аскольдового діда. Майстром він був надзвичайно вправним, за що іудеї так і називали його — Шамв Хайнан, Знаменитий Коваль. Людята мав дві майстерні — одну у військових стайнях Ерге-багатура, другу — в самій саркельській цитаделі. Він завжди називав мене склавинським ім’ям — Ратибор, і з його легкої руки гузи і булгари Саркелу стали звати мене Ратбер-хемег, лікар Ратбер. І тільки хазари завжди зверталися до мене на ім’я Гафаг. Людята був язичником і в майстерні тримав дерев’яного боввана богині Мокош.[37] Боввана він зодягав у парчевий каптан і щонеділі змащував олією. Безліч молитов знав саркельський Шамв Хайнан і промовляв їх перед Мокошшю щодня з дружиною Ставою і дітьми — Даном і Яриною. Розмовляв він на всіх мовах Саркелу — того степового Вавилона, — і любили його в Саркелі всі. Лише одна людина була йому смертельним ворогом — начальник внутрішньої фортеці хорезмієць[38] Джанібек. Обопільна ненависть цих двох людей мала невідоме мені давнє джерело, і, напевно, якби Людята не був потрібний містові, Джанібекові найманці давно б відправили його язичницьку душу до вогненної геєни.
Людята першим розповів мені про зверхників фортеці. Номінально начальниками зовнішньої і внутрішньої її частин були, відповідно, Ерге-багатур і Джанібек. Але я вже казав, що в Хазарії усі речі мають явний і прихований зміст. Так було і з владою у Саркелі. Справжнім володарем фортеці, від одного слова якого тремтіли і Переможець Дракона, і гордий хорезмійський витязь, був непоказний чоловічок, якого звали рабі Ісраель. Рабі жив у цитаделі як простий іудейський священик, але носив під одягом золоту п’ятикутну Зірку Соломона, на якій був написаний його таємний титул — Спостерігач Заходу. Казали, що поряд з цим написом на Зірці були зображені таємний герб Хазарії і печатка самого царя Манасії. У поточні справи рабі Ісраель ніколи не втручався, але всі розвідники та шпигуни, що ночами прибували до фортеці, йшли тільки до Носія Зірки, і всі важливі наради відбувались у підземеллі фортечної синагоги. Окрім Зірки, рабі носив під одягом священика надзвичайно тонку й міцну кольчугу. Про це не знав ніхто, крім Людяти, котрий цю кольчугу виготовив. Він зробив кольчугу й для мене, бо мудро передбачив, що його друг може стати ворогом Джанібека.
Другим моїм приятелем у фортеці став Ярамаг-тархан, син кагана ясів Багорега, якого хазарці тримали у Саркелі заручником вірності його батька. Це був легковажний молодик, що мав пристрасть до вина, жінок і полювання. Людята був єдиним мешканцем фортеці, до порад якого Ярамаг-тархан хоч трохи прислухався. Мені він став довіряти після того, як я вилікував його улюбленого пса. Саркельські розбишаки й шибеники обходили мене боком, знаючи, що Ярамаг-тархан мені протегує. Ніхто у фортеці не ображався так легко, як син Багорега, й ніхто не вмів так швидко знести мечем голову кривдника, як це робив Ярамаг-тархан.
У Ярамаг-тархана була велика мрія — повторити подвиг Ерге-багатура, вполювати Дракона. Він не міг спокійно дивитися на Ерге, коли той у панцирі з драконячої шкіри виїжджав з фортечної брами на чолі загону кіннотників. Мене також цікавив Дракон. Іудеї називали його «тафім», булгари — «зеркелев». Жили Дракони, згідно з мисливськими свідченнями, на північ від Саркелу в землях буртасів між річками Ітель, Бузан та Огар, де посеред Степу Божа Воля розташувала величезні, порослі очеретом болота. Мисливці розповідали мені і Ярамаг-тархану про дивних чудовиськ, що населяють ті болота: про велетенських ропух, які полюють на вовків, про драконів, про зміїв завдовжки з два стадії…
Ярамаг-тархан усе поривався на велике полювання у мочарі, але в Саркелі чекали нападу київського кагана, і рабі Ісраель заборонив усі мисливські експедиції.
Так пройшла осінь того пам’ятного року, а нападу не було. Вже східні вітри принесли перший сніг, коли розвідники повідомили, що Вільг вирушив на південь — до Евксинського Понту.[39] Наближені до начальників люди казали, що Ерге-багатур пропонував на таємній нараді піти у похід на Київ, але рабі Ісраель не підтримав його. Натомість великий загін був відправлений у землі бунтівних касогів,[40] котрі відмовилися платити данину Ітхелю.
За зиму я оволодів книжною премудрістю і вже навесні вільно розбирав грецькі та іудейські написи на стінах фортеці. Людята казав, що на його пам’яті ніхто не вчився письма так швидко, як я. Уже наприкінці зими Єдиний послав мені пророче видіння. Бачив я у тому видінні велике місто, хоча до того поселень, більших за Київ і Саркел, бачити мені не доводилось. Місто було червоне, і чорне, і золоте. І грізне. Червлене сонце стояло над ним. І було в тому місті безліч споруд кам’яних, високих. І от на даху одного з будинків того міста побачив я велику чашу з чорного каменю. І на тій чаші написи незнаними мені літерами. А в чаші горів біло-зелений вогонь, холодний та примарний.
Біля чаші стояв старий у білому одязі й молився вогню. І почув я його слова:
О, Даждьбоже, каменів батько,
і води батько, і людей,
і міст людських, і загибелі тих міст,
і влади тих, що несуть загибель!
О, Даждьбоже, перший і останній,
всіх повстань початок і пожежа,
всіх царів і владарів загибель!
О, Даждьбоже, Місто заклинаю
я твоїм страхітливим закляттям!


І сказав той старий закляття Місту червоному, золотому, чорному. А потім обернувся і побачив мене. І спитав: «Хто ти?» А очі його під білими бровами були чорні, як пекельна безодня.
Я cказав: «Я Ратибор, лікар дому Йосифового, із Саркелу».
А він промовив: «Я Овой, верховний жрець Даждьбожий. Я закляв Місто останнім закляттям».
Я сказав: «Ти давно помер, Овою. Померла твоя дочка Світилена, й онук твій Силеник убитий. Тебе немає, Овою».
А він промовив: «Я є, і я закляв це Місто!»
І видіння щезло. І сьогодні з острахом думаю я: котре з міст заклято Овоєм? Київ? Саркел? Ітхель? Не знаю і молюсь за кожне…
Весна шостого року правління царя Манасії Другого була сухою і теплою. Ще до Великодня зазеленів Степ, а в Саркелі дізнались, що каган київський Сьєрн Хельґ далеко на Заході примучує до данини деревлян, котрі живуть у Зміїних землях. Саркельці зітхнули з полегшенням, а достойні купці почали лаштувати торгові каравани, кораблі, товарну худобу й найманців для охорони. Зі Степу до Саркелу приходили знані й незнані кочові орди і продавали сіль, шкіру та дівчат на гомінливому базарі біля зовнішнього рову. Весь Степ навколо фортеці вкрили шкіряні й повстяні юрти, й худоба знову перефарбувала береги Бузану зі смарагдового кольору у сіро-чорний.
Цього року Обадія, син Йосифів, мав уперше самостійно повести торгові кораблі у Фанагорію.[41] Передбачалось, що і я вирушу разом з ним до Евксинського Понту. Та рука Єдиного вже нависла наді мною.
У дні, коли повітря наливається літньою спекою (думаю, напередодні свята Святої Трійці), мисливці принесли з півночі новину, що з буртаських боліт вийшов Дракон і з’їв безліч сповідників Тангри на берегах ріки Огар.
Ярамаг-тархан на колінах просив рабі Ісраеля відпустити його на полювання, але Носій Зірки благословив виправу лише після того, як сам Ерге-багатур став на чолі мисливського загону. До Ерге та Ярамага приєдналися сини багатих купців — Пінхас, Самуїл та Ісаак, кожен зі своїм почтом. У полюванні вирішила взяти участь улюблена жона Переможця Дракона, найперша красуня Саркелу Менгі-ханум, котра їздила на коні, як вой, і, за свідченням гузів багатура, в бою під Охесією[42] вбила мечем двох касозьких витязів.
На полювання поїхав також старший син Джанібека — Ібрагім-кучук. У Саркелі всі знали, що Ібрагім набагато частіше, ніж треба, з’являється біля білої юрти Менгі-ханум, і не здивувалися. Йосиф і Обадія не бажали мене відпускати, але Ярмаг запевнив достойних іудеїв, що до відплиття кораблів мисливці повернуться у Саркел, і підтвердив свою певність золотим візантійським статером.[43]
Ми їхали на північ уздовж Бузану, дорогою весняних лелек і нічних дощів. Місцевість була приємна: серед Степу траплялись квітучі гаї та діброви, а повітря вражало легкістю і п’янким присмаком нестримної квітучості. Тубільці-буртаси, котрі були данниками Хазарії ще з часів царя Ханукки, тільки почувши грізне ім’я Ерге-багатура, за першою вимогою давали нам ночівлю, їжу та покірливих жінок.
Однак настрій Переможця Дракона чимдалі гіршав. Під час розваг і полювання на качок Ерге доводилося постійно стежити, щоб красуня Менгі й Ібрагім не лишалися вдвох у дібровах та густому чагарнику. А ті двоє були невтомні у перегонах, полюванні, а може, й ще в чомусь, що змушувало єдине око багатура наливатись червоним злим блиском.
Я намагався бути ближче до Ерге і роздивитись драконячий панцир. Такої дивної шкіри я справді ніколи не бачив. Навіть шкіра носорогів, якою обтягували щити агарянські полководці[44] і зразки якої були у скарбниці Йосифа, за товщиною і міцністю не йшла в жодне порівняння з драконячою.
Вона була сіра, блискуча, з гострими шпичаками у два пальці. Металевий відблиск шкіри не тьмянів навіть на згинах, зберігався у зморшках і западинах мертвої оболонки Дракона. Потримати панцир в руках не випадало нагоди: Ерге-багатур ні на мить не знімав броню, навіть спав у драконячому обладунку.
На моє прохання розповісти про його двобій із болотяною потворою Ерге не відповідав нічого. Ярамаг утішав мене: «Хоч би який був той Дракон, ми все одно його вполюємо, і ти, хемег, усе побачиш».
На п’ятнадцятий день походу нам зустрілися перелякані буртаси, що втекли зі своїх землянок на кордоні великого болота. Буртаська мова мало відрізняється від моїх родовичів-склавинів, тож я розпитував болотяних мешканців і переповідав їхні слова Ерге і Ярамагу. Буртаси описували Дракона як неймовірно товсту і довгу змію з пащею у людський зріст. Почувши це, багатур вдоволено сказав: «Йохте, Зеркелев!» — «Це він, Дракон!»
Один із тубільців за шматок срібла погодився показати нам болотяну дорогу, котрою Дракон виповзав до буртаських селищ. Ярамаг, Менгі-ханум, Ібрагім, Пінхас і я пішли у глиб чагарнику подивитись на шлях Зеркелева.
Тепер я згадую слова Мелхиседека: «Спочатку дивись на того, хто йде, а потім досліджуй шляхи його». Але в ті дні я стояв лише на перших приступках мудрості і волю Єдиного пізнавав за ознаками, а не за їх відсутністю.
…Ми довго просмикували свої тіла крізь щілини у колючих чагарниках, густих, немов частокіл, і твердих, як держална візантійських сарис.[45] Темрява вже накривала вологою чорною повстю колючі береги Бузану, коли ми дійшли до просіки у чагарниках. Стебла величезних колючок були тут поламані та зім’яті, немов стадо незнаних тварин пройшло просікою через болото. Під шаром знищеної рослинності хлюпотіла смердюча вода. «Тут ходив Зеркелев, — сказав проводир-буртас. — Тут його дорога». Ми дивилися на зруйновані чагарі, коли Ярамаг-тархан завважив відсутність красуні Менгі та Ібрагіма. Ерге-багатура не було з нами, але щирий шанувальник Переможця Дракона слідкував за честю свого кумира. Ярамаг сказав мені подивитись, чи немає зниклих на сухому острівці, дерева якого ми бачили дорогою… Відходячи у пошуки, я не знав, що востаннє бачу Ярамага і Пінхаса, сина Мордехаєвого.
Швидко пішов я до острівця, знаходячи стежки в чагарниках, немов за словом Йова Праведного: «Тікає, як тінь, та не зупиняється».
Острівець, що підіймався з мочарів на висоту людського зросту, був густо порослий тополями. Знаючи мисливську науку нечутної ходи, скрадався я, і зловісні передчуття затьмарювали мій дух у ту вечірню годину. На острівці було світліше, аніж у хащах, і ще світліше стало, коли я вийшов на край галявини, вкритої повзучою папороттю.
Найгірші підозри Ерге-багатура виправдались: його улюблена дружина, окраса гарему найславетнішого витязя Великого Степу, найперша саркельська красуня Менгі-ханум стояла посеред галявини зовсім гола, а Ібрагім, син Джанібека, огорнутий демонським шаленством хтивої пристрасті, вклякнувши перед нею на колінах, блукав грішними губами в потаємних розкошах тіла її.
Ні до, ні після того дня не бачив я гарнішої жінки, аніж Менгі. Навіть святі слова Пісні над піснями не здатні піднестись до баченого мною у вечір Зеркелева. Менгі-ханум була вища від жінок степових родів, струнка й повногруда, а шкіра її була біліша за мармурові колони Палатійського палацу.[46] Істинно бачив я: «Заокруглення стегон твоїх — мов намисто, руками вправними витончене!» У дикій красі стояла вона, відкинувши голову, і сміялась, а руки її, прикрашені браслетами, спочивали на плечах коханця…
Так побачив я з волі Єдиного минущу досконалість світу сього і скажу істинно: якщо диявол спокушав пустельників Єгипетських, набуваючи образу жінки, подібної до Менгі-ханум, то праведність цих мужів заслуговує на вселенське здивування.
Я ж був тоді лише юним поганином — тож не дивно, що від баченого бісівська хіть опанувала моє єство. І дивився я, ховаючись у корчах, на гру і пестощі, на проникнення і тремтіння плоті, і палав від бажання.
Раптом за моєю спиною, у глибинах болота, пролунав страхітливий зойк смертельно наляканої людини. І не встигло відлуння того зойку заблукати поміж тополями острівця, як могутнє ревіння незнаної істоти донеслося звідтіля ж.
Зойк і ревіння почули на галявині. Ібрагім повернувся і побачив мене. Я не став чекати — побіг. Уже добігаючи до чагарнику, відчув, як щось ударило мене в спину. То була стріла Ібрагіма — і тільки Людятина кольчуга врятувала мені життя. Від удару я впав у сморідну багнюку, але знов почулося ревіння — зовсім близько. Звук цей підняв мене на ноги, і в примарному місячному сяйві я побачив щось велетенське, чорне і невідпорне, що, розтрушуючи болотяну парость, сунуло до острівця.
Розбризкуючи воду, спотикаючись і падаючи, втікав я від чудовиська. Тепер, на віддалі багатьох років від днів, проведених у буртаських землях, мені здається, що Зеркелев не гнався саме за мною — інакше б я від нього не втік. Незграбно, навмання, дуже довго йшов я крізь багву і не чув за собою Драконового ревіння.
Аж ось, розсунувши очерет, побачив я простору воду — Бузан. В очереті мені пощастило знайти плавучу колоду і, тримаючись за неї, вибратись на сухий берег. На світанку я дістався до полишеного мешканцями буртаського селища і впав від утоми на травнисту обалину напівзруй-нованої землянки. Близько полудня у селище завітав вершник — Самуїл, син Єзекії, один із саркельських мисливців.
Самуїл розповів, що на стоянці мисливців Ерге-багатура теж чули зойк і ревіння Дракона. Ерге з вояками кинувся нас рятувати, але до ранку ані Дракона, ані тих, хто ходив дивитись на Зеркелів шлях, не знайшли.
Вже на сході сонця мисливці-буртаси витягли з болота непритомну Менгі. Рятівники якраз почали ґвалтувати напівживу жінку, коли їх заскочив Ерге-багатур і порубав хтивих невдах на шматки. На острівці знайшли скривавлений обладунок Ібрагім-кучука та руйнівний слід Дракона. Пінхас, Ярамаг-тархан та провідник щезли безслідно.
Невдовзі після мого повернення на стоянку Ерге наказав припинити пошуки. Виявилось: під час пошуків щезло двоє слуг Ярамаг-тархана. Самуїл припустив, що вони втекли до гузів на лівий берег Бузану. Ерге-багатур довго розпитував мене про нічну пригоду, і я розповів йому все, окрім баченого на острівці.
Свою дружину, налякана душа якої все ще ховалася за межами найкращого в світі тіла, Ерге відправив до славетних буртаських жерців-цілителів у капище Арпавута. Мого лікарського мистецтва стало на те, щоб на шляху до капища Менгі розплющила очі, в яких плотський біль згоряв у полум’ї єдиного запитання: «Ти розповів Ерге?…»
«Я нічого не сказав», — відповів я на її німе запитання. І очі Менгі закрилися і розкрилися знову безоднями вдячності. Вона зняла з руки золотий браслет, прикрашений великим рубіном та хитрою застібкою у вигляді лев’ячої голови, і віддала його мені…
Капище буртаського бога Арпавута виглядало зовсім інакше, ніж Желянська вить. Бовван Арпавута був уміщений у найдальший закуток величезної печери, яку буртаси викопали на східному боці священного пагорба Карахел над річкою Огар. Верхівку Карахелу прикрашали чотири білі камені, що їх буртаси називали «зубами Арпавута». В печері жили славетні на всю північну частину ойкумени цілителі і волхви Мукулу та Стояр — старезні діди з предовгими сивими бородами. Навколо Карахелу розбудували ціле містечко, добра половина мешканців якого були родичі цілителів — їхні діти, онуки, правнуки, незліченні дружини та наложниці. Розбійники обходили Карахел найдальшими шляхами, боячись мстивої вдачі Арпавута, — тож містечко було ситим і буяло безпечним життям. Тисячі хворих приносили в капище срібло і золото, дарували Арпавутові ягниць і жінок; ось і Ерге-багатур наказав мені передати Мукулові і Стояру п’ять золотих візантійських статерів, на які у Саркелі можна було б купити великий табун невтомних печенізьких коней.
Менгі-ханум, як поважну особу, цілителі поклали в самій печері, біля шкіряної завіси, що за нею стояв золотий бовван буртаського бога. Самого ідола могли бачити безкарно лише троє — Мукулу, Стояр і найстарша пророчиця карахельська Радагаста. Я перебував біля ліжка Менгі невідступно, і виконання найменших її примх наповняло мене дивним спокоєм і щастям. Менгі дозволяла мені гладити її блискуче чорне волосся, білу шкіру, але коли я, у бісівській спокусі, пробував застромити руку під повстину, якою вона укривалась, саркельська красуня боляче кусала мене і погрожувала заверещати…
Ерге-багатур навідувався у капище кожні три дні, розповідав про марні намагання знайти лігво Дракона. Невдачі озлостили його, і навіть горді мешканці Карахелу ховались у землянки, коли славетний витязь скаженим галопом мчав до печери волхвів.
Якось завжди мовчазний Стояр заговорив зі мною. Менгі вдавала, що спить, молодших жерців у печері не було.
— Де ти, Ратиборе, навчився лікарської науки? — спитав цілитель.
— У виті Желянській, — відповів я.
— Силеник ще живий?
— Убили рік тому.
— Хрестопоклонники?
— Не знаю.
Стояр помовчав, а потім сказав:
— Не навчайся книжної мудрості у греків та іудеїв, бо втратиш дар Даждьбожий.
— Чому книжна мудрість погана? — здивувався я.
— У греків та іудеїв один Бог і багато книжок, а в нас багато богів і одна Книга. Навчишся читати книжки єдинобожників, не зможеш прочитати Книгу Даждьбожу. А вона є все.
— Де ж та Книга? — спитав я. — Ніколи не чув про неї.
— Книга Даждьбожа не людьми писана. То Небо — зоряне і денне. Усі знаки на ньому — інших не треба.
— Чому ж тоді найбільші держави світу, Хазарія та Візантія, вірять в Єдиного і мають багато книжок? А ми, онуки Даждьбожі, такі мудрі, платимо їм данину?
Стояр недобре посміхнувся обличчям-черепом:
— Про те тобі треба було спитати у Силеника. Його дід Овой останнім мав Силу Даждьбожу. Єдиний серед усіх склавинів. Він втратив ласку Неба, і Даждьбог відвернувся від нас.
Цілитель помовчав, а потім додав:
— Не думай про цю жінку, Ратиборе. Вона народжена не для тебе. Ніщо не мучить нас так, як нездійсненні бажання…
І пішов, замітаючи земляну підлогу довгим білим одягом.
Менгі розплющила очі й сказала:
— Цей жрець — дурень!
— Чому? — спитав я, а розум мій тої миті ще лежав під брилами Стоярових слів.
— Бо він думає, ніби знає, для кого народжена Менгі, — сказала жінка і відкинула повстину.
Потім вона підняла вище грудей сорочку і розсунула свої мармурові ноги так, щоб я міг бачити й брати все, чого так бажав…

Дракон так і не з’явився. Щойно Менгі сказала багатурові, що може їхати на коні, Ерге віддав наказ повертатися у Саркел. Дорогою нас перестріли посланці рабі Ісраеля. Вони повідомили новину: Хельґ із варягами прийшов у Балтавар, столицю чорних булгар, давніх ворогів Хазарії. Хан чорних булгар Кубрат і Сьєрн Хельґ дали криваву клятву своїм богам знищити Саркел і владу Ітхеля у Великому Степу. Рабі Ісраель очікував нападу на фортецю у два-три найближчі тижні.
Навіть на великій відстані від Саркелу відчувалися мілітарні приготування. Залізна воля рабі Ісраеля стягувала до фортеці війська підкорених степових народів. Кінні сотні гузів і печенігів сунули до Білої Вежі під чорними прапорами, на яких відливав срібним блиском семисвічник Хазарії. Ерге-багатура вони вітали радісними криками, але я пам’ятав слова пророчиці Радагасти. Коли Ерге вперше з’явився у капищі Карахелу, Радагаста сказала: «Меч Арпавутів над цим воєм — опустить і не зупинять».
Кочовики приєднувалися до нашого загону, визнаючи Ерге начальником над собою. У Саркел багатур привів зо три тисячі війська й сотню піших ратників-буртасів.
Коли ми в’їхали у ворота Саркелу, то побачили, що назустріч суне галаслива юрба. На чолі її йшов Людята, а за ним двоє гузів тягнули мою наложницю-булгарку. Одяг на ній був роздертий, а обличчя скривавлене.
«Ми піймали її під час блуду! — кричав Людята. — Ратиборе, вона зраджувала тобі зі слугами Йосифа і з воями Джанібека. Вбий її!»
Я не вс тиг нічого сказати — Ерге-багат ур під’їхав до юрби, підняв меча й розрубав навпіл мою наложницю. Кров оббризкала мій одяг. Багатур, дивлячись на Менгі-ханум, мовив: «Зрадлива жінка — ганьба для чоловіка. Зрадливих жінок треба вбивати!» Я побачив, як зблідла красуня Менгі. І число того дня було «вісімдесят вісім» — так кажу я, учень Мелхиседека й авви Леонтія.
У той день я був немов хворий. Людята запросив мене до себе в майстерню, розпитував про Дракона й розповів саркельські новини останніх п’ятдесяти днів, що пройшли від нашого від’їзду з фортеці.
Оповіді відвідувачів про те, що трапилось у Балтаварі, були непевні. У Саркелі казали, що Хельґ став союзником Візантії, що в Балтаварі вбито купців Йоханана і Семендер-тархана, що Хельґ всюди з’являється з жінкою зі Священного роду Ашинів[47] — прадавніх законних володарів Хазарії і Великого Степу. Військові сили Хельґа в переляканій уяві саркельців досягли ста тисяч воїв, і Людятина жона вже оплакувала загибель фортеці, чоловіка й дітей. Сталися зміни і в цитаделі. Не відомо, за які гріхи Джанібек був відсторонений від керування залогою, а його місце посів Сондоке-багатур, витязь із незнатного печенізького роду. Людята з того дуже тішився і, напевне, знищив за вечір половину хмільного меду, припасеного у пивниці.
Від Людяти повернувся я в дім Йосифа пізно, в темряві. Усі, крім сторожі, спали, і я ліг на ту повстину, на котрій за моєї відсутності негарна булгарка зраджувала мене з багатьма мужами саркельськими. Лиховісні передчуття купчились у моїй голові, і гірка відрижка Людятиного меду стояла в горлі. Демони злетіли з глибини астралу і наповнили мерзотою мою душу. Мені навіть здалося, що криваві плями на моєму одязі світяться в темряві, як дідькові очі.
Тої безсонної ночі засумнівався я в силі Даждь божій. Якщо, за словами Стояровими, навіть Світилена й Силеник не володіли тією Силою, то сучасні мені жерці не мали її і поготів. «Може, Даждьбог помер там, на Небі?» — спитав я себе і злякався власного блюзнірства. Згадав я кам’яних баб на Дніпрових берегах: у дні молодості тих бовванів — коли юне сонце сходило над юним Степом — жив Даждьбог. Усе тоді було простором, а простір — ним. Але світ змінився. Згоріли славетні капища, померли великі жерці, пророчиць заступили хтиві ворожки, а богонатхненних волхвів — невігласи і дурисвіти. Могутні держави славлять Єдиного Бога, і мудрість простору перейшла у книги. Велика порожнеча відкрилася в душі моїй, у поганській душі Ратибора. А демони скакали в тій порожнечі і верещали: «Даждьбог здох!»
Над ранок я заснув, але спати довелося недовго. Збудили мене суворі вої із сотні Сондоке-багатура. Золоті шестикутні Зірки Давида пломеніли на їхніх лускатих срібних панцирах, і старший із воїв сказав: «Рабі Ісраель, Спостерігач Заходу, хоче бачити тебе, лікарю Гафаг з дому Йосифового».
Вої у срібних панцирах повели мене в цитадель Саркелу. Ми ввійшли у браму внутрішнього муру, що поділяв фортецю на південну та північну частини. Брама ця була з двох дубових колод, а ззовні покрита мідними плитами у два пальці завтовшки. Відразу за брамою була збудована дерев’яна споруда — на високих колодах розміщено щось на зразок величезного кошика з кам’яними брилами. Коли вороги підведуть до брами таран, колоди підсічуть сокирами, і купи каміння завалять простір між покритою міддю брамою і другою — дерев’яною. Від другої брами до цитаделі веде вузький хідник між цегляними стінами. Вої провели мене тим хідником до залізних дверей у кам’яній товщі вежі. Коли ми наблизились до дверей, незрима сторожа відчинила їх ізсередини. Я опинився у тісній темній комірчині. З темряви до мене простягли руки люди, обличчя яких закривали чорні відлоги. Мене обмацали, витягли з-за пояса ніж і зав’язали очі. Потім ми довго йшли хідниками і сходами: відчинялися двері, перегукувалися гаслами охоронці. Нарешті грюкнули останні двері, і з моїх очей зняли ганчірку.
Я побачив велику довгу залу без вікон. Освітлювало її шість дивних смолоскипів, які не смерділи, палаючи рівним ясним полум’ям і зрідка потріскуючи. Склепіння над ними було біле, без сліду кіптяви.
Під стінами за ли стояли зручні ослінчики, обтягнені червоною тканиною. Підлогу встеляв суцільний килим — величезний, чорно-червоний.
Віддалена від мене стіна зали була вкрита чорним оксамитом із зображенням семисвічника й Зірки Соломона. Перед оксамитовою завісою стояв дерев’яний престол у вигляді крісла з високим бильцем, на якому вправний майстер зобразив семисвічник і написав «Шаддай», що означає одну з незліченних якостей Єдиного: «Всемогутній».
Я зрозумів, що перебуваю у Чертозі Нарад — таємному підземеллі під фортечною синагогою, де рабі Ісраель радиться з найвищими зверхниками Саркелу. Не знав я тільки одного: нащо мене сюди привели. Може, рабі Ісраель захворів?
Рабі сидів на одному з червоних ослінчиків біля престолу. Пізніше, в Ітхелі, я зрозумів, що трон із написом «Шаддай» могли займати лише Божественний Каган Хазарії з роду Ашинів та цар Ітхеля з роду Обадії Першого. Від заснування Саркелу до моїх часів ніхто й ніколи не посідав престолу в таємному підземеллі. У кожній із фортець на просторах Раш-Хазарії — Священного Хазарського каганату — є такий престол, скопійований з Істинного Трону в Ітхельському палаці Кагана. Так і стоять ці крісла порожні — як Знаки всюдисутності богоданої влади Кагана і Царя…
Рабі Ісраель був, напевне, не зовсім іудеєм, бо мав вузькі очі степового народу. Але у тих очах опирався мінливому сущому тисячолітній спокій іудейської мудрості. Невеликого зросту, щуплий, він кутався у шовковий білий плащ, а на голові мав круглий повстяний капелюшок із срібними бляшками — ханнезар. Навколо ханнезара ще де-не-де виднілися залишки сивого волосся, але обличчя рабі було безбороде, а скроні — голені та блискучі. Років йому було, напевне, шістдесят, а жовтизна довкола очей вказувала на печінкову хворобу.
Рабі Ісраель показав мені на ослінчик навпроти свого і промовив на вправній склавинській мові:
— Сідай, Ратиборе.
Ніхто з іудеїв у Саркелі не називав мене склавинським ім’ям. Здивований, сів я на ослінчик. Рабі говорив далі:
— Ось уже рік, як ти живеш у Саркелі. До того ти жив у Києві, і зрадник Хельґ продав тебе у рабство Йосифу.
— Так, — підтвердив я.
— Ким ти був у Києві? — спитав рабі.
Я розповів Ісраелеві про Желянську вить, Силеника та про події останнього року Аскольдового каганства. Рабі слухав дуже уважно, не перериваючи моєї оповіді й не вимагаючи додаткових пояснень. Довго говорив я, а коли закінчив, рабі сказав:
— Ти добре розповідаєш і робиш розумні висновки. А тепер я розповім тобі, Ратиборе, дещо з того, що сталося у Києві за останній рік.
Він прикрив очі й почав:
— Та жінка, яку ти звеш Оряною і яку немудрі булгари в Балтаварі називають Танбіт, за задумом Ворога-Сатани, рік тому потрапила в наложниці кагана Сьєрна Хельґа. Ворог дав їй підступну хитрість і вправність у любощах, через що та відьма стала улюбленою жоною кагана. І намовила його на зраду державі Божественних Ашинів. На ній кров Захарії, сина Веніамінового, і Йоханана, сина Йосифового, і ще стількох великих мужів Раш-Хазарі, що саме небо волає до помсти. Але тій відьмі цього замало. Вона вчинила страхітливе блюзнірство, проголосивши себе у Балтаварі Танбіт-ханумою, правнучкою давнього Божественного Кагана Савар-хана, який відступив частину своєї священної влади в Ітхелі першому правовірному царю Раш-Хазарі — рабі Обадії.
Говорячи ці слова, рабі Ісраель підвищував голос і, нарешті, вимовив ім’я царя Обадії так гучно, що похитнулось полум’я дивних смолоскипів і важка луна впала на килим з аркового склепіння потаємного Чертога Нарад…
Уже тихіше рабі продовжив:
— Двічі достойний Сондоке-багатур, його син Горіші-кучук та їхні вої намагалися забити відьму Танбіт, й обидва рази незрозумілим чином вона врятувалася. Багато воїв загинуло в Києві та Балтаварі, а відьма лишилася неушкодженою.
Її закляття перетворили Хельґа та нерозумного хана Кубрата на сліпі знаряддя Ворога. Найкращі вивідувачі Саркелу були викриті й померли в нелюдських муках, бо Ворог підказав відьмі їхні імена. Нарешті два місяці тому Танбіт (хай буде прокляте це ім’я!) народила Хельґові мале чортеня, сина. А Хельґ проголосив його своїм наступником та спадкоємцем престолу в Ітхелі!
Рабі замовк і пильно подивився на мене, немовби оцінюючи враження від його слів. Але в голові моїй було порожньо, навіть цікавість в той день була квола. Рабі Ісраель підняв праву руку долонею уперед і заговорив владно і жорстоко.
— А тепер, Ратиборе, — сказав він, — ти відповіси на три мої запитання. І горе тобі, якщо відповіді твої будуть неправдиві.
І, дивлячись на нього в ту мить, зрозумів я, що переді мною могутній володар Великого Степу, Спостерігач Заходу, слово якого було законом для двох третин величезної імперії Раш-Хазарії. І я злякався.
— Хто були батьки Оряни-Танбіт? — спитав рабі Ісраель.
Я сказав Носієві Зірки, що мені не відомо, але Силеник, за словами старших жерців, узяв Оряну з села Пересічень біля Дніпра. А в тому вбогому селі жили лише примучені каганом поселяни та збирачі меду.
Тоді Спостерігач Заходу поставив друге запитання:
— Чи не було в Танбіт дітей від Силеника?
— Ні, — сказав я. — У чотирнадцять літ забрав її Силеник наложницею, і п’ять років жила вона в капищі — і все те було на моїй пам’яті. Дітей вона не мала.
Важко подивився на мене рабі Ісраель, а тоді витягнув із дерев’яної скрині срібного амулета. Один його бік був без позначок і блищав, як дзеркало. На другому боці виднілося зображення хреста із загнутими вправо кінцями. Рабі тримав амулет як отруйну змію.
— Це знак Макрі-Чихен, — сказав Носій Зірки. — Знак проклятого народу. Відповідай правдиво і без облуди: чи бачив ти у вашому капищі, у Силеника або у відьми, зображення цього знака?
— Ні, — відповів я правдиво, без облуди.
Рабі сховав амулет і сидів якийсь час мовчки, не дивлячись на мене. Тоді сказав:
— Якщо десь-колись ти розповіси про нашу розмову і про знак, який бачив, — кара буде страшною, Ратиборе. Але якщо ти мовчатимеш, я обіцяю тобі: Ерге ніколи не взнає, що і як ти робив із його жоною в печері Арпавута.
Я ще більше злякався, бо не міг зрозуміти: звідки рабі знає про мій блуд із Менгі-ханум.
— Завтра, — промовив рабі, — ти вибереш собі коня в стайнях Ерге-багатура. Післязавтра я відправлю людей із даниною від печенігів в Ітхель. Поїдеш із ними у Священне місто й розповіси все, що розповів про Танбіт, Найвищій Раді Екзегетів[48] Раш-Хазарі. Ось тобі охоронний знак від мене.
Він дав мені срібну шестикутну зірку на залізному ланцюжку і десять дирхемів. Я впав на коліна і почув, що за моєю спиною грюкнули двері. Мені наділи пов’язку на очі й вивели із Чертога. Вої Сондоке-багатура чекали мого повернення біля дверей вежі. З ними я проминув внутрішню браму і пішов у стайні вибирати коня. Вої сказали Ерге, що рабі наказав віддати Ратбер-хемегу об’їждженого коня за його, Ратберовим, вибором. Багатур скривився, але наказ виконав. І в мене з’явився власний кінь, якого я назвав Яргастом. Так звали славетного рисака кагана Аскольда. Мій Яргаст був із печенізьких коней — сильний, невтомний. Збрую купив я у Людяти, а ті дирхеми, що залишились, витратив на грецьку книжку. Наскільки я пам’ятаю, то були проповіді святого Іоанна Хризостома.[49] Продав мені її один із саркельських іудеїв на ім’я Зоровавель, муж, сповнений чеснот і вченості.
Так закінчилося моє перебування у Саркелі.
День від’їзду з фортеці був сонячним і спекотним. Степове літо згасало серед задушливих вітрів і тоненьких миршавих смерчів, зграйки яких здіймали червону пилюку з курного східного шляху.
Я залишив Саркел із важким серцем, не знаючи ще мудрих слів Мелхиседека, сина Левієвого: «Благословенні ті, що йдуть на схід сонця». Даждьбожі молитви відходили від моєї душі на захід, до Бористену, а нових я ще не навчився. Яргаст теж був сумний і трусив по дорозі байдужою ходою. Людята, благословляючи ім’ям Мокоші в дорогу, назвав мені імена склавинських майстрів в Ітхелі, які б не відмовили родовичеві у допомозі. Але найцінніше ім’я, як потім виявилось, назвав мені Зоровавель. Старий сказав, віддаючи мені книгу Хризостома: «Для грошей ти знайдеш у Священному місті багато хворих і небідних людей, для кохання — багато красивих і недорогих жінок, але якщо схочеш знайти мудрість книжну й людську, йди на вулицю Мідного Стовпа і спитай там оселю Мелхиседека, сина Левієвого з роду Фінеєса Дамаського». Так на шляху до таємничого Ітхеля мав я у кошику Надії лише кілька імен — знаки малі, непевні. А попереду відкривався незнаний і неозначений Схід, простори Раш-Хазарі, відкриті всім вітрам ойкумени.
Вже недалеко від Саркелу побачив я великі зграї вовків — вони бігли обабіч нас на схід. Старший із воїв саркельських, що везли в Ітхель данину, сказав, дивлячись на вовків: «Тікають від війни».
Тоді, коли я прямував до Ітхеля назустріч Другому з Імен Єдиного, каган Сьєрн Хельґ рушив свої війська чорних булгар на Саркел. І вийшли на прю Київ і степова Біла Вежа, а за ними стояли дві наймогутніші сили північної частини ойкумени — конунги варязького Неаґарда і Найвища Рада Екзегетів Раш-Хазарі.

Ім'я друге: те, яке не дозволено вимовляти, або чотирилітерник


Долаючи курні, вкриті червоним і жовтим пилом фарсаги[50] Раш-Хазарі, не знав я, що з волі Єдиного наближаюсь до другого з Його Імен, котре відкрилося мені в благословенній оселі мудрого Мелхиседека, сина Левієвого.
Ім’я це елліни і руми називають Чотирилітерником, хазари і всі коліна іудейські — Забороненим та прихованим, а послідовники Мовчазного Шейха з гірських фортець Кавказу — Смертоносним. У Хазарії це ім’я заборонено вимовляти вголос, а складається воно з чотирьох літер прадавньої іудейської мови: «йод», «хет», «вав» і знову «хет». Нехай той із читачів сповіді моєї, кому вища посвята або визначеність перед Єдиним дають право на надлюдське, вимовить це ім’я вголос. Я ж ніколи не наважуся на таке панібратство із Сутністю, перед обличчям якої найпотужніший містик відступає, немов мале зернятко перед швидким муром степової пожежі…
У часи навчання мого в Мелхиседека, в часи Другого з Імен, забулося моє родове ім’я — Рати-бор, забулося Ім’я Вдячності — Гафаг і залишилося тільки те ім’я, яке ще, напевно, згадують у славному місті Ітхелі два чи три старезних страдники сущих шляхів, — Ратбер-хемег. Не наважуюся назвати таємне ім’я, що його дав мені у посвяті в Таємницю Мелхиседек, — не наважуюся тому, що непевність бентежить мене: а що, як Апостол Петро при останній брамі моїх подорожей назве мене саме тим, котре збережене від суєти щоденних звертань. Тож нехай помоляться невідомі святі люди, що читатимуть цю сповідь, за грішну душу мою…

Перша літера чотирилітерника – «йод»[51]

Ітхель я побачив уперше вранці двадцять першого дня подорожі із Саркелу, з вершини глиняного пагорба побіля Каналу царя Ханукки, що прорізає сухий хазарський степ на захід від Великої ріки Ітель.
Усе, що потім побачив я у столиці Великих Каганів, назавжди залишиться вкладеним у скриньку тої першої миті, першої зустрічі з Ітхелем. Скринька та в пам’яті літ моїх прикрашена срібним серпанком світанкового туману понад свинцевою пластиною Великої ріки, перламутром утікаючих від східного вітру кулястих хмар і сліпучо-білим сталевим півдиском сонця в блакитному трикутнику хорезмійської бірюзи…
Валка з саркельською даниною зупинилася на глиняному пагорбі, коли сонячні промені ще не торкнулися пласких хвиль у Каналі Ханукки і товстошкірі хазарські верби на його жовтих берегах ще спочивали у примарній прохолоді відступаючого мороку. З вершини пагорба, напівз’їденого дорогою, відкрились мені мури та вежі Ханбалика — західної частини Ітхеля.
Опівдні, коли сонячне сяйво відігнало за обрій, у простори склавинських земель, сірі пасма вологого мороку, наша валка проминула Саркельську браму в мурі Ханбалика. Західний мур Ітхеля будівничі склали з обмащених глиною брил та колод: лише вежі, високі і шестикутні, були збудовані з великих жовтих цеглин. На висоті п’ятдесяти ліктів цегляні блоки веж прикривали мідні й чавунні плити, підвішені на гаки. Стулки величезної Саркельської брами були також зроблені з чавуну і яскраво пофарбовані у червоний, синій та жовтий кольори. Над брамою вискалювалася величезна бронзова паща. Це був знак роду Ашини, бо «ашина» мовами східного Степу означає «вовк».
Старший валки показав гузам-охоронцям свою Зірку, і ми в’їхали до столиці Великого Кагана.
Ітхель простягся двома берегами Великої ріки Ітель, яку булгари й буртаси звуть Балгою і яка поділяє Великий Степ на західний — печенізький, де визнають Єдиного в образах сонячних Ідолів і Зірок, та східний, гузький. У східному Степу більшість племен визнають Тангру, але чимало було й дияволосповідників, що поклонялися сатанинській істоті, котра мешкала у Карайласі — Чорній Вежі на відножині гори Хурса-Алп.[52]
Та частина Ітхеля, котра займає західний берег Великої ріки і називається Ханбалик, забудована палацами урядовців, будинками воєначальників і радників царя. Тут багато розкішних гаїв. На берегах Ітелю на розлогому підмурку зведено царський палац, що нагадує широку плескату вежу. Він збудований із лискучої червоної цегли, і на його даху ростуть сріблясті дерева. Подвійний, наповнений водою рів оточує підмурок палацу, а брами в його стінах викувані із сірої семендерської бронзи. Навколо палацу на чотирьох квадратних площах стоять чотири синагоги з блискучими мідними банями. Навколо синагог розташовані будинки сімдесяти двох найповажніших іудейських родин, предки яких прийшли з півдня на заклик першого царя Обадії. Південніше від царського палацу збудована фортеця Салуд, де перебуває царська гвардія — арсії.
Біля фортеці Сауд мешкають християни, і там є два храми — грецької та вірменської громад. На північ від палацу живуть склавини, а далі, за муром Ханбалика, взимку стоять незліченні юрти печенігів та північних булгар.
Місто на східному березі Ітелю називається Саргиш — Жовте місто, бо більшість будинків там із дерев’яних колод, обмащених глиною з пагорба Хенбаш. Живуть там здебільшого купці — іудеї, мусульмани, сповідники Тангри… Але більшість мешканців Саргиша моляться Аллаху. Тридцять мечетей та мазарів[53] здіймають свої мінарети та бані над жовто-сірими пласкими дахами споруд Саргиша. Де-не-де можна побачити гайок у дворі заможного купця, але більшість вулиць східної частини столиці — це курні, встелені білим порохом хідники між глиняними, без вікон, похмурими оселями та гомінливі караван-сараї на березі Великої ріки, де величезні склади ховають у своїх дерев’яних черевах строкаті скарби обидвох ойкумен — Холодної і Теплої. Шість базарів удень і вночі заповнюються й випорожнюються тими череватими будівлями. Три головні дороги Саргиша постійно заповнені караванами, і на одному з його майданів я нарахував якось півтисячі верблюдів одночасно.
Від небезпек східного Степу Саргиш захищений муром, набагато потужнішим за укріплення Ханбалика. Цей мур має тридцять ліктів заввишки, і його охороняють шістдесят дев’ять веж, висота яких сягає вісімдесяти ліктів. Перед муром насипано високий вал, а рів між ними вшир сягає п’ятнадцяти ліктів. Над північною частиною Саргиша здіймаються круглі вежі цегляної фортеці Башнур, де розташовано п’ять сотень варягів.
Має Ітхель ще й третю частину — Священне Місто. Розмістилося воно на високом у острові посеред Ітель-ріки, ближче до західного берега. На острові-висипі збудовано палац Великого Кагана з п’яти великих будівель із цегли, зодягнутих у сніжно-білий арганський мармур. Споруди палацу оточує білий мур: відшліфовані мармурові пластини його обличкування стоять при заході сонця, немов пурпурові дзеркала. З-за муру видніються розкішні дерева, завезені з різних країн і дбайливо доглянуті у суворому кліматі степового міста.
В південній частині острова знаходиться прадавнє святилище язичників — Печера Чорної Риби. Вона була простертою на весь Степ святинею в ті забуті часи, коли на берегах Ітилю жили племена жінок-войовниць, що забили навіть перського імператора Кіра,[54] переможця двадцяти держав. Прадавній каган Бешту віддав Чорній Рибі свою улюблену доньку — й уникнув небезпеки. Правовірний іудей цар Ханукка хотів зруйнувати поганську святиню, але сто шістдесят родів Степу — від Ітелю до країни жовтошкірих Шинів — повстали супроти Ханукки. Той відступив.
Раз на три роки Великий Каган із роду Ашини приходить до Чорної Риби, і слуги залишають його наодинці з Тисячолітньою Істотою. Каган розповідає Рибі про всі події в обидвох ойкуменах, а Риба пророкує йому підступні напади демонів на Раш-Хазарі і засоби їх відбиття. За це Каган дарує Рибі двох найгарніших наложниць зі свого гарему. Одну з них Риба з’їдає, друга стає жрицею святої Печери. Усі в Хазарії знають слова віщунки Тахшіт: «Доки живе Чорна Риба, не загине жовте місто Степових Вовків».
Острів охороняє особливий загін з юнаків найшляхетнішого походження. Всі вони є молодшими синами патріархів сімдесяти двох іудейських родин — нащадків споборників Обадії Першого. Якби Великий Каган загинув наглою смертю або ж був порушений пророчий спочинок Чорної Риби — усі ці юнаки, їхні жінки та діти були б страчені. Щоб жоден корабель не міг наблизитися до острова, навколо нього вкопані у дно Ітелю бронзові гострі стовпи, і лише нечисленні стерничі, відібрані охороною, знають таємний шлях до Священного.
Над золоченою головною вежею палацу Великого Кагана майорить білий шовковий стяг із зображенням червоного стрибаючого вовка. Цей прапор — знак того, що в палаці перебуває сам живий бог степових поган — Божественний Захарія Аши-на Шонор, Великий Каган Раш-Хазарі. Кожного дня в час пробудження Кагана і в час його злягання з головною дружиною Залманою служники сурмлять у велетенські бронзові труби. Ревіння цих труб, схоже на рев Зеркелева у буртаських болотах, чути і в Ханбалику, і в Саргиші. Зачувши їхній звук, язичники вклякають на коліна обличчям до Священного і тричі кажуть космічне слово «ом». Звук труб є знаком чоловічої і містичної могутності Кагана. Коли Каган помирає, труби замовкають, а білий прапор ховається за парапетом головної вежі. У часи мого перебування в Ітхелі Каган Захарія був хлопчиком, а Чорна Риба напророчила йому сорок вісім років правління. Напевне, і тепер, у час сповіді моєї, сурмлять труби його життя і здоров’я.
Коли наша валка просувалася вулицями Ханбалика, я дивувався порожнечі і тиші Західного Міста. Не знав я, що влітку цар Хазарії й усі його заможні роди виїжджають із міста у свої володіння в Західний Степ. Окрім того, оскільки день мого в’їзду в Ітхель був днем «шабаш», сьомим днем тижня, іудеї Ханбалика відпочивали й молилися. Більшість будинків Ханбалика були дере в’яні, але всюди колоди вкривав грубий шар жовтої глини. Мої родовичі в Києві, навпаки, деревину поважали, знали різьбярство і тішилися з доброго тепла шерехатої поверхні.
Ми проминули майдан, велетенську білу синагогу з блискучою мідною банею і в’їхали на дерев’яний міст, що вів до сірих воріт цегляного царського палацу.
Хоч царя Манасії Другого, сина Завулонового, і його дружини Рахелі в місті не було, палац пильно стерегли царські охоронці — арсії, що сповідували віру Мухаммеда; їх не обходив примусовий відпочинок шабашу, вони робили свою справу. Тричі — на мосту, при брамі і за нею — витягав я зірку рабі Ісраеля, і вартові відступали від мене. У темному хіднику, що вів у черево палацу, освітленому смердючими нафтовими світильниками в базальтових чашах, до мене підійшов хазарин, зодягнений у смугастий халат; на його раменах лежав срібний ланцюг із великою перлиною біля застібки. На голеній голові хазарина містився круглий чорний повстяний капелюх, з-під якого, немов крильця недоробленого Богом кажана, стирчали великі відстовбурчені вуха. Капловухий покликав старшого охоронця валки й показав на мене:
— Цю людину відіслав до Найвищої Ради достойний рабі Ісраель?
— Так, — відповів охоронець. — Так, адаль Йосія, це саме він, Ратбер-хемег, лікар дому Йосифового.
— Чи не розмовляв цей хемег із кимось дорогою до Святого Міста і в Місті? — спитав охоронця капловухий Йосія.
— Знаю службу, — образився старий вояка.
Йосія дав йому низку дірчастих дирхемів і відпустив у заслужене забуття. Мені ж наказав іти за собою.
Ми довго мандрували химерними незліченними коридорами палацу, аж поки Йосія відчинив важкі дубові двері до світлої кімнати з високою арковою стелею та стрімчастими довгими вікнами, кольорове скло яких не пропускало зображень світу.
— Ось тут, — сказав шляхетний капловухий хазарин Йосія, — ти чекатимеш дві доби. Потім старійшини Хак-Кахалу, Найвищої Ради Екзегетів, вислухають твоє повідомлення.
Напевно, на моєму обличчі з’явились ознаки багатьох запитань, народжених від його слів, бо хазарин додав:
— Сьогодні — шабаш. Найвища Рада не збирається. Завтра найдостойніші мудреці-екзегети передбачили зайнятися тлумаченням важливого тексту, що його знайшли торік в Єрусалимі. А вранці наступного дня Найвища Рада заслухає вивідувачів та спостерігачів з околиць Раш-Хазарі. Тебе вислухають одним з перших…
Капловухий Йосія додав також, що їжі мені подадуть стільки, скільки я забажаю, а ввечері приведуть жінку з Дому царських охоронців.
Кімната, де мене замкнули, була довершена й затишна. Всю підлогу вкривав червоний килим, стіни до половини людського зросту були оббиті пофарбованою в жовте повстю. Невдовзі принесли велику срібну тацю ячмінних коржів, глибоку миску з оливковою олією та повний кошик величезних солодких груш… Вино з царських виноградників було прозоре й легке, немов джерельна волога.
А гарна молода жінка, яку привели згодом служники палацу, бронзовотіла й весела, загасила у теплих глибинах свого лона мій неспокій і стерла долонями вправних рук важкі думки про майбутню зустріч із мудрецями Хак-Кахалу… Ті дві доби чекання минули пухнастою, мов ісфаганський килим, хвилиною, в сяйві смарагдового скла віконниць і бронзової шкіри дівчиська без імені.
Але настав світанок другого дня хазарського тижня — «дня пророків», — і вдруге побачив я адаля Йосію. Капловухий начальник і два охоронці вивели мене з царського палацу у розкішний гай над урвищем-берегом Великої ріки. Цей гай хазари звуть Царським — Бахчімелек. Серед дерев і галявин збудовані склавинськими майстрами пречудові дерев’яні павільйони. В них теплої пори року живуть царева дружина й наложниці, не обрані для його подорожі до літньої резиденції — Семендеру. Великий мур оточує Бахчімелек.
За часів мого перебування в Ітхелі Найвища Рада Екзегетів збиралась у двох місцях. Узимку — в таємному підземеллі головної синагоги Ханбалика, а під час літньої спеки мудрі тлумачі текстів радились у Блакитному павільйоні Бахчімелека, що належав дружині царя Рахелі.
Перед тим як увести мене до Блакитного павільйону, на голову мені натягли чорний глухий каптур. Як згодом я зрозумів, це робилося для того, щоб вивідувачі, розпитувані в Хак-Кахалі, не могли впізнати один одного. Крізь тонку тканину каптура я все бачив і чув, але моє незграбне обличчя тепер відходило у простір державних таємниць Хазарії.
Йосія наказав мені не називатися під час звіту своїм ім’ям, відгукуючись натомість на назву першої літери іудейської абетки — «Алеф». Ось вам ще одне з моїх імен — змінних, плинних, різних.
Капловухий адаль наказав мені також не наближатися до мудреців Ради ближче ніж на три кроки, бо дихання необрізаного варвара не повинне змішуватися з диханням обраних Богом святих людей.
Усередині Блакитний павільйон був розкішний і просторий. Підлогу терас і великої зали вкривали сині килими із зображенням планетних кіл і жертовних чаш. У свинцеві розетки й фасції химерних ґрат на вікнах вправні майстри вставили сапфірові пластини й шматки кольорового скла так, що біле, блакитне і синє сяйво мандрувало у присмерку зали, ковзало шліфованою поверхнею струнких дерев’яних колон, що підтримували різьбленими капітелями поцятковану зірками темно-синю стелю.
У центрі великої зали на серпоподібному підвищенні сиділо п’ятнадцять членів Найвищої Ради. Статечні старці, зодягнуті в білі шовкові й вісонові шати, з довгими доглянутими бородами, застигли в нерухомості відчуженої від дрібниць сущого уваги. Перед підвищенням на великому ослоні підносилася велична постать голови Найвищої Ради, славного на обидві ойкумени рабі Ієгуди бар-Хобара, що носив титул Царського Тлумача Текстів. На грудях рабі висіла золота прямокутна табула. На ній палали різнокольоровими барвами укладені в три ряди дванадцять величезних каменів, за числом старих колін Ізраїлевих. Ця священна табула являла собою точну копію нагрудної прикраси прадавнього первосвященика Аарона, брата Мойсеєвого. Мелхиседек пояснив мені згодом, що деякі рабі не схвалювали носіння Ієгудою табули Аарона в часи, коли Єрусалимський храм був перетворений на руїну і не мав законної спадковості первосвященства. Але Ієгуда був дідом царської дружини Рахелі, першим радником царя та Великого Кагана, і відкрито докоряти йому за амбітність не наважувалися навіть мудреці з далекої Палестини.
Лису голову Царського Тлумача прикрашав потрійний ханнезар, оздоблений діамантами й сапфірами; обличчя його було суворе та нерухоме, в дрібних зморшках і темних плямах, немов стара лев’яча шкіра; величезний гак носа нависав над упертою стрічкою губ; борода Ієгуди, пофарбована у рудий колір, була підстрижена так, щоб не затуляти священної табули. Непомірна владність застигла непроглядним зимовим мороком у прірвах його очей.
Перед ослоном Ієгуди, на відстані п’яти кроків, служники поставили мене і ще двох хазарських вивідувачів у глухих каптурах. Капловухий Йосія опинився поруч правиці Царського Тлумача, тримаючи сувій пергаменту.
Напевне, це велике блюзнірство, але, згадуючи тепер свій звіт у Блакитному павільйоні, бачу його подібним до предстояння Сина Божого в синедріоні;[55] за словом Апостола: «І зібралися всі первосвященики, старійшини та книжники». А число того святого збіговиська було «сто». Так кажу я, учень Мелхиседека й авви Леонтія…
Коли більшість служників вийшли з великої зали, Ієгуда дав знак капловухому адалю починати звіт. Йосія вклонився святим мудрецям, і всі зашепотіли молитву.
Потім Йосія вказав членам Ради на мене: «Це Алеф, посланець Спостерігача Заходу, з вістями про відьму Танбіт. Він прибув із Саркелу дві доби тому». Вивідувача в укритому порохом одязі Йосія назвав Бетом і додав: «Він також із Саркелу — годину як прибув. Він розповість про облогу Саркелу військами Хельґа». Третього з нас достойний назвав Гимелом і пояснив, що той приїхав з півночі від гір Хурса-Алп.
Ієгуда вислухав Йосію і промовив важким голосом:
— Нехай вони звітують у тому порядку, який визначений тобою, Йосіє, син Єшуа; нехай незримі вороги Всемогутнього не вкладуть брехні у їхні звідомлення; нехай і ці люди знають, що мудрі слуги Великого Кагана щедро платять за істину сріблом і за брехню — киплячою олією!
Говорячи останні слова, Царський Тлумач підняв руку в погрозливому жесті, від чого Нагрудник Аарона сіпнувся й між його чудовими каменями заграла веселка. То був добрий знак, і він утішив мене в ту важку хвилину так само, як колись утішив блискучий метелик на лейданґу варягів.
Коли Йосія наказав мені говорити, я повторив те, що розповідав рабі Ісраелю в Саркелі. Почав я розповідь хазарською мовою, яку добре вже розумів. Але багатьом склавинським словам не міг знайти відповідників, і Царський Тлумач перебив мене:
— Говори склавинською, ми всі розуміємо вашу мову.
Від цих слів великі вуха Йосії почервоніли. Напевно кажучи «всі», Ієгуда забув про нього…
Після того як закінчилася вода в озері моєї оповіді, один із старійшин, хазарин із сумними очима на вицвілому обличчі, попрохав мене розповісти більше про Желянську вить. Потім сказав:
— Я знав Овоя і його дочку. В Карпатських горах я бачив їхню таємну печеру зі знаком Даждьбога. Страшні та славні то були дні, й багато див посилав нам Прихований…
— Ми будемо слухати Бета, — перервав його Ієгуда.
Я весь перетворився на увагу, немов степовий ховрашок, що чує наближення вовчої зграї. Бет ще три дні тому був у Саркелі. На змінних конях без перепочинку він подолав Бузанський степ і привіз Раді останні новини із заходу.
А вони були цікаві. Не минуло й десяти днів після мого від’їзду з Саркелу, як військо Хельґа і чорних булгар підійшло до берегів Бузану. Ерге-багатур спробував був напасти на величезний обоз західних кочовиків, та булгари відбили напад, завдавши великих втрат Переможцеві Дракона. Мешканці Саркелу бачили ввечері того дня страхітливі чорні хмари, обрисами подібні до велетенських кажанів, які із заходу сунули на Білу Вежу. В самій фортеці з’явилися чорні й сині скорпіони, що поводилися незвично: стрибали на людей із дахів і не знали страху. Люди Саркелу казали, що то чаклунка Танбіт, дружина Хельґова, насилає на хазарську фортецю демонів Заходу й Півночі.
Бет сказав також, що рабі Ісраель вступив у містичний двобій із чаклункою і розсіяв чорні хмари над Саркелом. Але від перенапруження й ворожих заклять на третій день облоги рабі захворів і передовірив керування залогою Сондоке-багатуру. Це образило старого Ерге, й Переможець Дракона сховався від людського глуму в білій юрті Менгі-ханум. Там його й укусив чорний скорпіон. На п’ятий день облоги Ерге-багатур полинув у небесні чертоги Тангри, а перед тим, як померти, перерубав навпіл красуню Менгі.
Драконячий панцир надів Сондоке, і це пішло багатурові на користь, бо два штурми відбив він у шостий і восьмий дні облоги. Тисячі воїв булгарського кагана і сотні непереможних витязів-варягів залишились у ровах під Білою Вежею в ті два дні.
Увечері восьмого дня облоги рабі Ісраель відправив вивідувача Бета в Ітхель і попросив Найвищу Раду вислати для захисту Саркелу ще дві тисячі арсіїв, тисячу гузької кінноти і майстрів-греків, що вміють лагодити вогнеметні машини.
Ієгуда сказав Бетові:
— Нехай Спостерігач Заходу знає: все, що просив він, буде зроблено; і більше буде зроблено в ім’я мужності саркельських мужів, і буде зроблено швидко.
На це Бет уклонився голові Ради:
— Ти сказав, Наймудріший!
Ієгуда дав знак Гимелу, щоб той починав говорити.
Розповідав вивідувач із півночі мовою хазар, але між швидких хвиль степової мови вправно розставляв човники нерозчинних, замкнених на свої глибини давньоіудейських слів — слів Біблії, Талмуда. Тому не все зрозумів я з його оповіді — а те, що зрозумів, переказую тут:
«Я прийшов із гузького Степу, від червоно-сірих гір Хурса-Алп. Той, що мудріший за мене, той, чиє ім’я я не повинен згадувати навіть у цих святих місцях, передає Найвищій Раді Ітхеля таке:
Три місячні цикли тому в середині боговідзначеного місяця ніссан,[56] ватажок тридцяти поганських родів зі степів Бем-Са[57] Абайка-ябгу і син його Мульг спілкувались із сатанинською істотою з Чорної Вежі. Сатанинська потвора повідомила Абайці-ябгу, синові Курташа, та його синові Мульгу чорне пророцтво давнини, в якому наступного року провіщено падіння Ітхеля від меча Безвухого Володаря. Весь Степ знає, що Абайка-ябгу майже від народження не має вух, які відгризли йому водяні щури з вини його ледачої матусі. Сатанинська потвора обіцяла Абайці-ябгу свою допомогу. Вже тепер на стоянках гузів у степах Бем-Са з’явилися волхви з Чорної Вежі. Вони допомагають поганам споряджати облогові машини та запалювальні снаряди. Чудовисько впевнило Абайку-ябгу в перемозі та обіцяло йому трон Великих Каганів. Натомість той дикун поклявся страшною клятвою з шести довгих слів віддати потворі Чорну Рибу і святі речі з каганового палацу.
Не всі діти Абайки-ябгу та не всі ватажки гузів погодилися з угодою в Карайласі, але вони мовчать, бо вже немало жерців та багатурів гузьких загинуло від отрут сатанинських волхвів з Чорної Вежі, котрі вже другий місяць нишпорять обома берегами Великої ріки, сіють зло і ненависть до Святого Міста, підкуповують зверхників північних булгар та буртасів, щоб ті в урочий час, у Рік Пророкований, стали на бік Безвухого.
Той, чиїми устами говорю я, о мудрі тлумачі, сказав, що через півроку Абайка-ябгу зможе привести на береги Великої ріки дванадцять разів по п’ять тисяч воїв і п’ять разів по дванадцять облогових машин із таранами й вогняними снарядами. Нехай мудрі тлумачі знають про це, нехай відкритими очима дивляться на небезпеку і нехай Єдиний допоможе їм тої небезпеки уникнути».
Так сказав вивідувач, що його Йосія назвав Гимелом.
Довго мовчали старці Найвищої Ради, аж нарешті рабі Ієгуда заговорив мовою давніх іудеїв. Я майже нічого не зрозумів з його слів. Таємницею є для мене й слова інших мудреців Ради; але обличчя їхні були стурбовані, і зловісна тінь далекої Чорної Вежі впала на блакитне сяйво павільйону. Ієгуда про щось питав Гимела, але їхня розмова теж була схована від мене за брамою біблійної мови, й тільки тоді зрозумів я, чому мене лишили при нараді під час розповіді Гимела.
Коли Ієгуда закінчив розпитувати північного звістового, Йосія наказав нам вийти. Не знімаючи каптурів, ми рушили за адалем. Дивлячись на його вуха, подумав я тоді, що цьому синові хазарина й іудейки не завадило б познайомитися з водяними щурами.
Тричі поклявся я: Даждьбогом, Тангрою і життям дітей моїх, що ніде і нікому не розповім про бачене і почуте в Царському гаю. Після клятв Йосія дав мені дві зв’язки дірчастих дирхемів і вивів крізь лабіринт цегляних хідників на міст перед палацом. Там він забрав у мене Зірку рабі Ісраеля.
Залишився я посеред Ханбалика сам на сам зі своїми думками. Думав я про нещасливу долю Менгі і про страшну клятву.
Нині я розповідаю про нараду в Блакитному павільйоні без страху перед словами закляття: давно не йду я до Єдиного через знаки Даждьбога і Тангри, а дитина моя померла багато років тому. Так казав мудрий Мелхиседек: «Час з’їдає силу заклять, бо закляття смертних так само не вічні». А Числа тої клятви я не назву.
Коли я залишив цегляні стіни царського палацу, сонце стояло в зеніті, не віддаючи тривоги ані західному, ані східному обріям Великого Степу.
Якийсь час я блукав вулицями царського міста, дивуючись з високих глиняних парканів, вищих за стіни Києва, та дрібного білого пороху, що вкривав вулиці шаром завтовшки з три пальці. На хіазмі,[58] південніше від Чорної синагоги, побачив я мідного стовпа на камінному кубі, заввишки у півтора людські зрости. Хазари називають такі стовпи «мейсуз». На ньому був напис, знаки якого охороняли іудейський квартал від злих демонів Степу. То були слова біблійного Второзаконня: «Якщо ви справді слухатимете Мої веління, що Я сьогодні заповідаю: любити Господа, Бога вашого, і служити Йому всім вашим серцем і всією вашою душею…»
Роздивляючись стовп-мейсуз, згадав я слова саркельського іудея Зоровавеля про Мелхиседека з вулиці Мідного Стовпа. І спитав жебраків при стовпі про того чоловіка. За стертий срібляк вони довели мене до будинку, на стіни якого нехай будуть мої благословення до сповнення днів моїх серед смертних.
Будинок цей був чи не найбільшим на вулиці Мідного Стовпа. Побудував його дід Мелхиседека, радник царя Обадії. Цар цей запросив його в Ітхель із Дамаска Сирійського, де дід Мелхиседека очолював хаккахал — вищу раду, що збиралася перед брамою головної синагоги Великого Халіфату.[59] Батько Мелхиседека, Левій, успадкував місце біля трону степових царів, але доля була лихою до нього. В десятий рік правління царя Ханукки Левій очолив військо проти буртасів і заблукав у бузанських чагарях. Заледве сто вершників вивів він із того походу — без бранців, без слави, без щасливих чисел у День Повернення. Ханукка більш ніколи не питав порад у Левія, а син царя, Ісаак, навіть не запросив Левія до своєї ближньої ради. Від ганьби і приниження Левій помер, а рід його та маєтності почали занепадати.
Мелхиседек залишився одним із шести синів нещасливого, а на величезний будинок упала суха тінь. На колючі хащі перетворилися гаї, пісок засипав плити мармурового басейну, і кістяк здохлого віслюка вріс шафрановою кліткою в його малахітові сходи, немов сповнилося пророцтво давніх часів: «Жовта смерть накриє драбину життя, і не побачать, і не зійдуть».
У всьому величезному будинку мешкало двоє — Мелхиседек і стара служниця Каса, що робила для господаря коржі. Син Левія заробляв на життя ворожінням на воді та кістках, а деколи писав на замовлення багатих хазарських батярів любовні вірші. Ітхельські поети не любили Мелхиседека як конкурента, проте охоче слухалися його порад.
Того дня, коли я перетнув браму Мелхиседекового будинку, старий писав на жовтому ісфаганському папері довгого вірша. Сидів він на великій колоді біля висохлого басейну, і попеляста борода його була рясно заплямована кольоровим чорнилом. Я привітав його від імені Зоровавеля, книжника Саркельського, і назвав себе.
Мелхиседек відірвався від паперу і довго дивився на моє обличчя.
— Ти є склавин із Бористенових берегів, жрецького роду. І знаєш свою обраність, — сказав він.
Я розгубився від істини слів незнайомої мені людини, як губиться приховане від світла і відкрите від темряви. І я сказав:
— Так.
І наказав мені Мелхиседек ім’ям Єдиного розповісти йому про мої шляхи. А я сказав:
— Довга ця розповідь. День і ніч буду говорити, доки закінчу.
Мудрий син Левія мовив мені:
— Єлеазар, син Азарії, що був законовчителем Іудеї в часи кесаря Траяна, казав, що один день і одна ніч творять одну ону,[60] але частина они коштує як одна она, і сказано цим. Кажи.
І відкрив я йому все, як на сповіді, і розповідь моя була в ім’я Єдиного. І тому Число її — один.
А на ранок наступного дня я вже був не сам у цьому світі і не згадував більше про Менгі-ханум.
А Степ у ті дні був сріблястий від стиглої ковили.

Друга літера чотирилітерника – «хет»

Тепер розповім про обраність Мелхиседекову, про подорож його до Білого озера і про таємні братства Хазарії. Розповідь моя буде правдива, і слова Мелхиседекові будуть передані в ній так, як були ним сказані у восьмий рік правління Манасії Другого.
Коли Левій упав у немилість за непевних часів Ісаака, сина Ханукки, Мелхиседек носив меч у почті славетного хазарського полководця Алі-Гормізда. Армія Гормізда тоді воювала з троглодитами у горах Аррану.[61] Війна та була важкою, і навіть полководці не знімали обладунків піврічного циклу, не обмивали водою ратного тіла і смерділи важким цаповим духом від пилу і поту війни.
Троглодити ховалися в печерах і нападали на воїв Гормізда вночі. Вороги хазар труїли провідників та вивідувачів, а полонених майже не було, бо гірські дикуни втікали від полону в смерть, розрізаючи собі черево в оточенні, в безнадії. Аж ось одного дня арсії впіймали родину троглодитів, і Мелхиседек був тлумачем на допитах. Старша жінка встигла проковтнути трунок зеленої міді і сконала з прокльонами Гормізду. Її чоловік помер із залитою в горлянку киплячою олією. Окрім дикунських молитов, він не сказав ані слова.
Розлючений Гормізд обіцяв катам страшну смерть, якщо й діти троглодитів не покажуть шлях до таємних печер Харвада.
Дітей було двійко. Налякані Горміздом, кати почали з дівчини, а хлопчика прив’язали до стовпа і відрізали йому повіки, щоб не зміг заплющити очей, дивлячись на страждання сестри. Кати знали стару перську науку: жінки страждають від болю, а чоловіки від страху перед болем.
Дівчину запитали про шлях до гірських печер. Сім разів запитував її Мелхиседек про печери, а вона мовчала. Останнього, сьомого разу їхні погляди зустрілись, і відчув син Левія, що книжні знання про непохитність обріїв і Чисел убогі у знаках своїх…
Коли й сьомого разу дівчина промовчала, кати здерли з неї одяг і прикрутили волячими жилами до дугуватої колоди. Потім її внесли у велику дерев’яну клітку і впустили туди двох навчених єгипетських павіанів. Доки пісок у великому годиннику старшого ката проминув вузьке гирло скляної колби, величезні мавпи ґвалтували полонянку. Рожева піна вкрила підлогу клітки, і хлопець, прив’язаний до стовпа, закричав Горміздові, що проведе військо в печери Харвада. А Мелхиседек пересохлими губами сповідав непохитність обріїв. Того дня син Левія зрозумів, що він обраний Єдиним для пошуку справедливого простору в несправедливі часи…
Він повернувся в Ітхель уже після смерті батька. Старші брати рахували спадок, а Мелхиседек шукав розради у давніх текстах. В останній рік правління царя Ісаака Мелхиседек вступив у таємне Братство Шехіни.[62]
У Раш-Хазарі є три таємних братства, що не визнають мудрості Хак-Кахалу — Найвищої Ради. Найпотаємніше з них — Братство Свідків Мовчання, про яке мені не відомо нічого, окрім назви. Найбільше з братств — Рада Трикутника. Знак його — трикутна зірка, що уособлює розгорнення Єдиного у Всесвіті. Вчення трикутної зірки є прадавнє, і споборники Обадії Першого принесли його до Хазарії з Палестини. Дехто стверджував, що в часи Манасії Другого Рада Трикутника досягла такої могутності, що таємно керувала всією державою і що сам рабі Ієгуда був простим виконавцем її волі. Казали також, що в Раді Трикутника є таємні християни і три промені містичної зірки є знаком Святої Трійці. Нехай ці слова про Раду Трикутника будуть в істині своїй при тих, хто так казав. Я ж не можу їх ні підтвердити, ні спростувати. А Мелхиседек не бажав явної влади над таємним і не пішов до Свідків Мовчання; не прагнув таємної влади над явним і не пристав до Ради Трикутника. Прагнув він справедливості й обрав братство не грізне, не славне, не потужне, але сповнене пошуку добра у смертному світі. Так прийшов він до сповідників Шехіни.
У таємному місці серед сплячого Ітхеля зустріли Мелхиседека мужі, чия мудрість хоч і не була прикрашена вісоновими мантіями та коштовними ханнезарами, але перед престолом Єдиного сяяла, як істинний діамант.
І сказали ті мужі Мелхиседекові: «П’ять книг записав Мойсей для всіх, а шосту — для обраних. П’ять синів породив твій батько Левій для царя, а шостого — для Істини. Пізнай Шехіну і будь з нами».
І став син Левія пізнавати знак Шехіни. Знак той давній серед іудеїв. Законовчителі єврейського народу казали, що Шехіна — це сяйво, що огортало шосту з семи речей, створених Богом до появи світу.[63] Коли Мойсей умістив Кивот Завіту[64] в священний намет, це одвічне сяйво як ознака присутності Всемогутнього стало над Кивотом. Шість сотень літ Шехіна стояла над Кивотом у наметі й у Храмі Єрусалимському, і першосвященики з Ааронового сімені, входячи у Святая Святих, бачили той знак. Але давні іудеї відійшли від праведного шляху, і поклонилися ідолам, і принесли жертви лжебогам. І в шостий рік полону іудейського царя Ієхонії[65] пророк Єзекіїль побачив, що Слава Господня, Шехіна, відлітає від Храму Єрусалимського, залишає обраний народ на поталу ворогам. А через шість років щез Кивот Завіту, оплаканий пророком Єремією.
Мудрі мужі таємного братства пояснили синові Левія, що Шехіна є знаком Вигнаності, бо справедливість у злому світі відлучена від людей. «Всемогутній, — казали мудрі, — вимушений був створити людей, так само як ми змушені шукати спокійну воду або дзеркало, щоб поглянути на себе. І так, як наше обличчя з’являється на поверхні спокійної води, так Шехіна покриває благодаттю праведний світ. Якщо розбурхати воду, відображення розколеться і втече по хвилях — так відійшла від нас Шехіна, втікаючи від розбурханого Сатаною світу».
— Де ж тепер Шехіна? — питав Мелхиседек мудрих.
— На краю світу, на берегах Білого озера, — казали йому.
— А де те Біле озеро?
— На сході ойкумени, між відрогами найбільших у світі гір, у царстві Цаган-малха.
У третій рік правління царя Завулона, сина Ісаака, пішов Мелхиседек на схід ойкумени шукати Біле озеро й царство Цагана. А мудрі сказали йому під час розлуки: «Той, хто мандрує на Схід, — щасливий, бо він пізнає плинність кам’яних палаців і вічність наметів». Ось і Син Божий, за словом святого Луки, казав про «намети вічні».
Так розпочав свою мандрівку на схід син Левія. Йшов він через білу пустелю, вкриту сіллю і жовтим камінням. Ішов попри сірі горби, з яких стриміли кам’яні вежі, не створені людьми, немов прутні підземних демонів, застиглі у вічному прагненні зґвалтувати Небо. Безкраї були ті пустелі, і повітря над ними було сухе і спекотне, як порожнеча між звуками «хет» і «вав» у молитвах спраглого рота Вічності. Зашкарублий простір вкривали міріади піщинок, щільних та всюдисущих, схожих на засохлі сутності вмерлих прадавніх комах. Шматок хліба та два ковтки води мав щодоби Мелхиседек зі своїх запасів. Але кожного ранку, прокидаючись від голодного сну, встаючи з потрісканої землі, відганяючи від себе злих пустельних щурів, витрушуючи соляний порох з одежі, син Левія дивився на схід сонця, і здавалося йому, що бачить він над обрієм напнуте вітрило білого сяйва — благословенну Шехіну, вигнану справедливість; і він молився.
Вийшовши з білої сонячної пустелі, Мелхиседек перетнув сіро-жовті степи, де пасеться стільки сайгаків, скільки мешкає людей в Імперії Раш-Хазарі. Розбійники двічі зупиняли його для грабунку і двічі дивувались відсутності в нього речей, цінних для необраних.
Нарешті син Левія вийшов на берег озера, що його він спочатку прийняв за Біле озеро Цаган-малха. Але то був Батько Озер — Балгаш, оспіваний у тужливих хазарських думах про славетну епоху Ту-кю.
Мандруючи берегами Балгашу, син Левія натрапив на кам’яні та глиняні руїни, порослі повзучими рослинами, упосліджені часом перед срібляним обличчям Батька Озер. То були залишки першої столиці Ашинів, зруйнованої в 192 році епохи Ту-кю[66] дияволосповідниками з жовтою шкірою та вузькими чорними очима. Мелхиседек знайшов у руїнах камінь із зображенням стрибаючого вовка і плиту з хазарським написом, що не стерся від часу: «Дарма ви тікаєте на Захід. Схід спіймає вас і там».
На руїнах Першої Столиці, ім’я якої вмерло в часі, син Левія мав пророчі видіння про світло, темряву і сірий терен двоногих істот, обтяжених свободою. І відкрилося йому, що колір Шехіни — блакитний, а Число її — чотири. Жив він біля води Балгашу два роки, лікував та навчав тубільців-скотарів, котрі мешкали серед руїн, будуючи над славетним камінням юрти з нефарбованої повстини. І бачив він там Дракона, що звався Бахму.
Бахму був прабатьком усіх драконів оби-двох ойкумен, із його чресел вийшли і броньовані хробаки лісових озер півночі, і Зеркелев буртаських мочарів, і той дракон, якого зустрів у Мерва ській оазі шахиншах Ездигерд.[67] Тисячі років жив у воді Батька Озер перший з драконів Бахму, і коли Мелхиседек думав про нього, в душі сина Левія повстала неможлива для іудея думка, що початок смертних шерехатих теренів був на березі Балгашу.
Серед тубільців було незаперечним, що той, хто вип’є кров Бахму, стане безсмертним, як прабатько драконів, ненароджений, вічний. Старійшини скотарів розповіли синові Левія легенду про Безсмертного Апу.
Мисливець Апу виявив, що Бахму проповзає на південь від озера завжди одним і тим самим вибалком поміж глиняні горби Сарбаракану.
Тоді Апу знайшов велику брилу з отвором і в тому отворі закріпив гострий уламок залізного меча. Брилу з лезом він закопав у дно струмка так, що залізне жало було сховане під водою.
Три місяці чекав Апу на дракона. Й ось старий хробак Бахму поповз на південь полювати дурних сайгаків. І сталося так, як передбачив хитрий мисливець. Сховане лезо прорізало черево безсмертного хробака, не захищене сірим шпичастим панциром. Бахму заревів так, що всі сайгаки Чорного Степу втекли у землі Хорезму і рік не поверталися до горбів Сарбаракану.
Дракон зніс хвостом три глиняні пагорби, і шматки глини падали в срібну воду Балгашу, мов брили з баліст — на обложене місто. Апу заледве не наклав життям, забившись між велетенськими пісковиками. А коли Бахму поповз назад, до цілющої води Батька Озер, мисливець пішов його слідом і побачив у западині плаского каменя калюжу драконячої крові. Він випив її і жив надзвичайно довго. Старійшини казали Мелхиседекові, що дев’яту дружину Апу взяв у свій намет, коли минуло сто п’ять літ із дня смерті першої.
Так перед Мелхиседеком з’явилася ще одна з таємних речей Сущого — Безсмертя серед смертного світу.
Двічі син Левія бачив панцирного хробака серед руїн Першої Столиці. Довжиною він перевищував найбільші кораблі Хазарії, а очі його були, мов колеса дербентських гарб.
Одного дня старійшини підвели до нього красиву дівчину у весільному одязі і сказали: «Це твоя дружина, цілителю!»
Увечері того дня син Левія таємно залишив руїни. Він не один раз казав потім: «Жінки і пошуки несумісні».
Обтяжений знаками Шехіни та Безсмертя, попростував він на схід. У тій дорозі загубив він свій страх перед лихим та незнаним, що несе смерть. Вільна людина не помирає — подається у смерть, як у нову свободу. Вмирає той, кому є що втрачати. А Мелхиседекові не було вже чого втрачати, крім кількох складних питань, що їх Єдиний відпустив у світ без відповідей.
Поети, котрі існують для створення нового, не народили ще слів, якими б міг я розповісти про міру тих злигоднів і страждань, що пережив син Левія, шукаючи Біле озеро. Розбійники продали його в неволю до кочовиків, таких диких, що брат із сестрою між ними злягаються серед білого дня, а м’ясо вони їли сирим, немов звірі, непросвітлені знаком, голодні.
У селищі дикунів син Левія захворів на незнану хворобу, і тіло його вкрили смердючі виразки. Дикуни покинули хворого раба посеред дороги як непотріб. Але знак Шехіни був у думках Мелхиседекових, і хвороба його не здолала. Християнські ченці-несторіани[68] підібрали сина Левія. Півроку він мандрував із ними, перейшов дві пустелі і п’ять гірських країн і на четвертий рік мандрів побачив найвищі у світі гори. В затінку тих гір лежало Біле озеро, а над ним височіла вежа з червоного й жовтого каменю. У вежі жив Цаган-малх, цар і мудрець жовтошкірого Сходу.
Довгу бесіду мав син Левія з царем Білого озера. Довідався він, що ще в прадавні часи, коли іудеї воювали Ханаан, а склавини жили на півдні Чорного Степу, посеред Білого озера стояв острів, а на ньому священне місто, ім’я якого з мови Цагана Мелхиседек переклав як Осередок Верховної Мудрості. Давні іудеї знали про це місто, називали його Кадеш-кіріаф, а мої родовичі — Кітеж-градом. У тому місті жили святі люди, що носили ім’я Досконалих. Багато назв і пророцтв почули від них в ойкумені. Але не спав Ворог Сущого — він послав на місто Досконалих зграю драконів, і вів її прабатько хробаків Бахму. Три доби Осередок Верховної Мудрості витримував напад драконів, та Бахму зруйнував його стіни, і місто загинуло. Лише п’ятеро Досконалих урятувалися від драконячої люті в горах. З їхніх чресел вийшло нове плем’я, і тисячі років жило воно, наймудріше, на сході, біля скорботних хвиль Білого озера. І всі володарі племені брали собі престольне ім’я Цаган, на згадку про наймудрішого з П’ятьох Урятованих.
Багато таємниць розкрив Цаган-малх перед очима Левієвого сина. Не все Мелхиседек передав мені. Про Шехіну Цаган мовив:
— До початку Сущого вона існувала оболонкою найбільшого із задумів Єдиного — людини. Але первинний задум був зруйнований Ворогом Сущого.[69] Шехіна розкололася на безліч уламків. Нині вони літають Всесвітом і, стикаючись із сутностями людських душ, породжують кохання. А замість зруйнованої Шехіни Єдиний створив для людей новий захист — Свободу. І Ворог ніколи не зможе зруйнувати її, бо Свобода і Сатана пов’язані між собою в ойкумені; знищуючи Свободу, Сатана знищує джерело своєї надії… В людях завжди житиме згадка про Справедливість-Шехіну, про першу оболонку Адама, що не потребувала вибору. Бо він — найперше прокляття і найостанніше з благословень.
Про безсмертя Цаган сказав:
— Безсмертя неможливе у світі, де Свобода заступила місце Шехіни. Над тими, хто живе довго, доля здобуває тим більшу владу, чим довше їхнє життя. Той, хто отримав безсмертя, втрачає Свободу і повністю підкоряється долі. Але перший зі слуг долі — Сатана. Його знак — Макрі Чихен, свастика,[70] знак чотирьох циклів. Життя безсмертного схоже на свастику — воно повторюється у подіях своїх. Безсмертний приречений на ходіння по колу і вічну щербатість від уже баченого.
Ось що почув син Левія від царя Білого озера. Через шість років від початку мандрів, у сьомий рік правління царя Завулона, повернувся він в Ітхель. Там він переповів слова Цагана Братству Шехіни і відмовився від посвяти у ступінь Голови Братства. П’ятеро рідних братів його вже загинули у війнах з уграми[71] і печенігами, і Мелхиседек увійшов старшим у запустілий будинок Левія, батька свого. І перед мудрістю його схилилися втаємничені.
І ще повинен сказати я: книжник Зоровавель із Саркелу також був адептом Шехіни.

Третя літера чотирилітерника – «вав»

Так залишився я в домі Мелхиседека, у будинку Левія на вулиці Мідного Стовпа.
Мелхиседек допоміг мені вступити до цеху лікарів Прославленого Міста. Цеховий голова ескулапів[72] Шимон, син Азарії, з поваги до сина Левія, прийшов на вулицю Мідного Стовпа, щоб екзаменувати мене. Його супроводжувало ще двоє лікарів — грек Діонісій та вірменин Анікат. З ранку до полуденної спеки три достойних цілителі вимучували мене запитаннями. Сивобородий Шимон під час цього допиту недовірливо хитав головою, зрештою сказав:
— Страшні часи! Необрізані дикуни лікують людей, смердючі варвари керують військом… Бідна Хазарія!
Але, отримавши по двадцять дирхемів, старші лікарі Ітхеля дали мені змогу здобути їхнє визнання у другій частині іспиту. Наступного дня слуги Шимона повели мене на вулицю Рожевого Колодязя, до тяжкохворого купця Калокіра, найзаможнішого з караванників грецької громади.
Калокір хворів на водянку, і хвороба його вже так глибоко в’їлася у старе тіло, що сам Гіппократ не в змозі був би принести йому полегшення. Щоб остаточно зганьбити мене, слуги Шимона зчинили страшенний галас, запевняючи родичів Калокіра, що приведений ними молодий склавин обов’язково вилікує купця, бо кращого знавця засобів від водянки в ойкумені не бачили з часів Вавилонського полону.[73] Завдяки цьому рейваху піввулиці збіглося дивитися на зцілення Калокіра. Щонайменше три десятки греків заглядали через паркан в обійстя.
Купця винесли на внутрішню терасу головної споруди, що виходила у розкішний гай. Неподалік від тераси викладеним кольоровим камінням руслом біг струмок із кришталево-прозорою водою. Роздуте хворобою тіло купця лежало на смугастій ковдрі, і вродлива наложниця прикладала до Калокірового чола шматок тканини, змочений холодною джерельною вологою.
Слуги Шимона стали віддалік, весело дивлячись на мої зусилля. А я тишком сміявся з них, згадуючи тих залитих водянкою киян, що їх підіймав з одра у виті Желянській старий чаклун Силеник.
Багато часу зайняли приготування: пошуки трави в гаю і чистої олії серед торгових скарбів купця. Звечоріло, і на терасу винесли смолоскипи, коли я почав намащувати тіло старого цілющою сумішшю. Тепер слуги Шимона підійшли ближче і навіть запитали, які трави я поклав до горщика з олією. У відповідь я попросив їх спіймати у гаю жовтого скорпіона для виготовлення нової суміші. Більше вони не наближалися до мене.
Опівночі я прошепотів над Калокіром одне з таємних заклять київських волхвів і наказав наложниці вилити на купця великий шкіряний міх джерельної води. Коли рідина обмила Калокірове тіло, я пішов досередини купцевого будинку, поїв і ліг спати.
На ранок смердюча вода з Калокірового тіла почала виходити в потрібній кількості. Я зрозумів: навряд чи це порятує купця, але певного враження було досягнуто. Шимон, син Азарії, та Діонісій прибігли до Калокірового будинку ще до того, як сонце досягло зеніту. Без особливого жалю я віддав їм «на допомогу бідним лікарям» сорок дирхемів, які щойно отримав від родичів хворого. Діонісій дивився на мене з ледве прихованою люттю, бо до того дня вулиця Рожевого Колодязя вважала кращим із лікарів Ітхеля саме цього череватого грека.
Шимон дав мені шматок пергаменту з благословенням лікарського цеху, і з цього часу я отримав дозвіл лікувати «в будинках, на вулицях і площах Ханбалика».
Мелхиседек віддав для моїх потреб велику кімнату у своєму будинку і дозволив зробити в паркані окремі двері, щоб хворі не заважали його роздумам, відвідуючи Ратбер-хемега.
На п’ятий тиждень мого життя в домі сина Левія Мелхиседекові від Зоровавеля із Саркелу принесли послання. Приніс його калічений воїн із відтятою рукою. Я зчистив нагноєння з неоковирного оцупка, що залишився від його правиці, і почув від нього саркельські новини.
Цитадель Білої Вежі витримала три штурми варягів і булгар. Сондоке-багатур підкупив одного з булгарських ватажків, і той забив хана Кубрата в день четвертого штурму. Ввечері того дня до Саркелу підійшли дві тисячі арсіїв, споряджені в похід за наказом Найвищої Ради. Сондоке та арсії вдарили по війську Сьєрна Хельґа з двох боків. Грецькі інженери з плаваючих вогнеметних машин спалили варязькі лейданґи на Бузані — кнаґи Хельґа були оточені під мурами Білої Вежі.
Три сотні найкращих воїв, що їх привів Хельґ від сірих скель Півночі, наклали життям тої ночі. Не в змозі дістати кнаґів мечами, хазари знищили їх грецьким вогнем. Кагана Сьєрна Хельґа серед мертвих не знайшли. Рабі Ісраель обіцяв тисячу дирхемів тому, хто схопить Танбіт-ханум та її дитину, але відьма немов розчинилася у бузанських степах.
Так розвіялась гордість Хельґа, кагана київського.[74] За словом пророка: «Прийде день Господа Саваофа на все горде і зарозуміле, та на все, що піднесене, — і буде воно упосліджене».[75]
Так колись знищить Єдиний гордість зарозумілих хазар, і не буде того, хто заплаче над руїнами Раш-Хазарі.[76] Сказав був Мелхиседек: «Імперії подібні до жінок кочовиків — моторні й звабливі в юності, смердючі й негарні опівдні життя свого».
Третину заробленого лікарською справою віддавав я у скарбницю Братства Шехіни і навчався у Мелхиседека мудрості. За два місячних цикли я опанував іудейську мову так, що вже читав Мішну[77] і законовчителів без допомоги. Грецькою я став читати вільно взимку, а навесні почав розбирати агарянське[78] письмо і придбав за три дирхеми паперовий список Корану.
Якось взимку, після свята Ханукки, коли цар Манасія повернувся з півдня, а північний вітер приніс вологий сніг у лантухах свинцевих хмар, Мелхиседек попросив мене купити на базарі солодкого вина. Один із клієнтів сина Левія, якому потрафило ворожіння на руці, подарував старому величезного ітильського сома. Коли Мелхиседек віддав сома Касі, щоб та засмажила рибину в глині, він згадав, що смажений сом найкраще сполучається в грішних глибинах людського тіла з солодким червоним вином.
Отже, маючи великий шкіряний міх, пішов я на північний базар Ханбалика, де мій родович-вихрестень Дмитрій торгував смачним вірменським вином, розводячи його водою не так нахабно, як торговці з грецьких та іудейських вулиць. Гордістю Дмитрія була величезна бочка, закріплена на кам’яних стовпчиках під навісом його крамниці. Біля бочки були покладені колоди, оббиті козячою шкірою. На тих колодах від світанку до пізньої ночі пили Дмитрієве вино найбала-кучіші пияки Ханбалика; біля бочки за півдня можна було почути всі новини ойкумени від Гераклових стовпів до Самарканда. Навпроти того веселого місця стояв будинок із пласким дахом та широкою терасою. У тій будівлі торгували жінками. На терасі завжди сиділо п’ять-шість блудниць. На всіх мовах ойкумени закликали вони перехожих до своєї втіхи і кожного дня билися між собою за здобич, втішаючи ляпасами і вереском пияків.
Дмитрій зустрів мене радо, як людину, що завжди платить відразу і не потребує запису до боргової книги. Доки Дмитрієві помічники прилаштовували мій міх до отвору бочки і витягували затичку, я, грішний, роздивлявся блудниць на терасі. Обличчя однієї з них здалося мені на диво знайомим. Я підійшов ближче до вертепу, але та блудниця раптово сховалася в розчинених дверях будівлі.
Пияки почали сміятися з мене, і, засоромившись, я відійшов від тераси. І тільки несучи наповнений міх у дім сина Левія, зрозумів я, що бачив Оряну.
У дні зимового сонцестояння я здобув посвяту в сповідники Шехіни. Ритуал відбувався в таємному святилищі за мурами Ітхеля. Не буду розповідати про обітниці, знищені Святим Хрещенням назавжди. Скажу лише, що нове таємне ім’я дав мені сам Мелхиседек, а Голова Братства сказав при цьому такі слова: «Істина є звільненням Сущого від самого себе. Тож звільни його».
З того часу я отримав дозвіл читати таємні книги Братства і брати участь у спільних моліннях. Узимку восьмого року правління царя Манасії Другого отримав я зі скарбниці знань найкоштовніші діаманти. Навесні Голова Братства благословив мене на здобуття посвяти другого чину, і я готувався до іспиту з ревністю доброго неофіта. Тоді був я подібним до книжника, що сказав Спасителю: «Вчителю! Я піду за Тобою, куди б Ти не пішов». За словом святого Мамонтія: «Благословенне учнівство, в якому внутрішнє заступає зовнішнє, а світло істинне перемагає сяйво минулих речей».
Але в Ітхелі сталися події, що знову змінили річище моєї долі. І ніхто не міг передбачити цих подій, бо несподівані шляхи Господа, Бога нашого.
Все почалось із незначного і, здавалося б, не вартого уваги. Опісля Пасхи з півдня прийшли кораблі достойного купця Абд-ар-Рахмана, навантажені товарами до верхівок щогл. Серед скарбів, що привіз купець від берегів Персії, був славетний щит Фраата, прадавнього парфянського царя.
Той щит був мрією найшляхетніших і наймогутніших витязів ойкумени. Давні майстри зробили його зі шкіри старого носорога, дубленої єгипетськими отрутами, а обвід опорядили світлим легким металом, на якому були викарбувані імена двадцяти трьох царів, що носили щит Фраата. У центрі щита майстри укріпили позолочений таріль, викуваний із залізного метеорита. На ньому було нанесено магічні знаки, а сам центр тої священної бляхи прикрашав шестикутний рубін, що його Фраат наказав вийняти з ідола ассирійської богині Бау. Камінь оцей був знаний на Сході як Око Бау,[79] і чаклунська сила його вважалася нездоланною.
Абд-ар-Рахман придбав щита за шістдесят тисяч дирхемів і не збирався продавати менш ніж за сто тисяч. Для володарів Ітхеля він влаштував грандіозний бенкет, де найкращі кухарі Саргиша та Ханбалика створили двадцять перемін страв, а вино гостям подавали сімдесяти сортів. Кожному гостеві на бенкетну ніч Абд-ар-Рахман купив гарну жінку, і найдешевша з цих повій коштувала йому десять дирхемів.
І ось, коли запрошені вже стомились від вишуканих страв, бучної музики та оголених жінок, до бенкетної зали слуги купця внесли щит Фраата. Біле полум’я смолоскипів ударилось об грані священного каменя, і він спалахнув багряним містичним вогнем, немов сама богиня Бау з тисячолітнього ассирійського мороку подивилася у глибини веселої оргії. І не було серед гостей Абд-ар-Рахмана ні одного мудреця, що застеріг би те збіговисько від жахливої небезпеки, як застеріг Даниїл Валтасара. І не було в тій кипарисовій залі ні провидця, ні пророка, а лише полководці, купці та повії; в маленькому камінчику не побачили вони провісника біди і смерті.
Гучним галасом зустріли гості появу щита Фраата, необізнані шепотіли один одному про сто тисяч дирхемів і запивали своє здивування чорним гранатовим вином. Але були серед застільників двоє, що поклялися у серцях своїх оволодіти тою священною зброєю.
Один із цих двох був варяг на ім’я Індульф Чорний. Він очолив варязьку залогу фортеці Башнур, що захищала передмістя Саргиша з півночі. Це був старий кнаґ, із тілом, бойові рубці якого зрослися з подряпинами шкіряного панцира. Індульф голіруч убивав скажених ведмедів у лісах під Неаґардом, а родовим мечем міг розрубати з одного удару дубову колоду завтовшки з чотири людських торси. Око Бау глянуло в просту душу старого воя і запалило в ньому непереборне бажання понести перед лейданґами родовичів щит двадцяти трьох царів.
Другим був воєначальник Хазарії. Ім’я його було Махмуд, і цар Манасія в третій рік свого правління підніс його в звання Великого Шалішина.[80] Походив Махмуд із давнього роду вогнепоклонників Мідії і вважав парф’янського царя Фраата[81] своїм предком. Не наївне бажання носити дорогоцінного щита увійшло у серце Махмуда з блиском Ока Бау; не був він простим воєм, як старий Індульф. Шляхетний вогонь тронного прагнення сорока поколінь предків Махмуда піднявся з безодні його родової пам’яті в ту хвилину, коли невдаха Абд-ар-Рахман наказав винести щит Фраата. Якби Махмуд повернув його своєму родові, то став би на один щабель Божественної Харизми[82] з Ашинами, друзями Чорної Риби.
Так містична воля Бау ввійшла в залу.
Вже були випиті і з’їдені вишукані страви. Вже пригасили смолоскипи і танцівниці скинули з себе останній одяг, щоб упасти на ложа біля гостей. Уже стогони п’яного кохання і короткий жіночий сміх огорнулися темрявою пізньої ночі. А старий кнаґ Індульф і Великий Шалішин Махмуд сиділи тверезі й сумні, думаючи, де взяти сто тисяч дирхемів, зажаданих зарозумілим купцем. Коли над Ітхелем зійшло сонце, ці двоє вже знали, що робити.
Увечері наступного дня всезнаючі пияки біля Дмитрієвої бочки обговорювали дві незвичайні новини. По-перше, Великий Шалішин Махмуд дав наказ довіреним євнухам розпродати свій гарем. На Жіночий ринок Махмуд відправив навіть улюблену наложницю — п’ятнадцятирічну Етель, красу якої оспівували поети від Саркелу до Самарканда. По-друге, варяги з фортеці Башнур почали брати в іудейських лихварів величезні позики по п’ятсот дирхемів під сто відсотків річних. Такого у Місті Степових Вовків не пам’ятали навіть старезні діди.
Того самого вечора до купця Абд-ар-Рахмана прийшли Індульф Чорний і два його брати. Коли варяги вступили у приймальну залу, купець уперше відчув крижаний подих недоброго. Кнаґи були такі могутні, зашкарублі та рішучі, що купцеві здалося, ніби на мармурову підлогу його палацу заповзли три стінобитні машини.
Індульф поклав до ніг Абд-ар-Рахмана три величезних шкіряних мішки:
— Тут сімдесят тисяч дирхемів. Через три дні буде ще тридцять тисяч. Але поклянися на своїй святій книзі, що ти не продаси щита нікому, крім мене.
І Абд-ар-Рахман поклявся на Корані, що продасть щита тільки Індульфові Чорному з роду Лайфсонів Гейрських.
А опівночі до купцевого палацу раби принесли ноші, в яких сидів сам Великий Шалішин Хазарії Махмуд Абд-ар-Рашид Аль-Парфаві Аль-Азаран, котрий після від’їзду царя на південь виконував обов’язки намісника у столиці.
Коли Махмуд пояснив мету свого візиту, Абд-ар-Рахман зблід мов крейда і впав на коліна перед Намісником. Довго купець, і дружини його, і діти повзали на череві перед Махмудом, кричали і плакали. Але Намісник був невблаганний. Він сказав Абд-ар-Рахманові:
— Якщо сьогодні вранці щит прабатька мого Фраата Великого не буде в домі моєму, ти і сини твої підуть рабами до гузів, а дружини і доньки твої стануть повіями в смердючих вертепах Саргиша.
Так сказав він, залишив купцеві скриню зі ста тисячами дирхемів і повернувся у свій палац.
Тут згадую я слова Святого Духа, передані через провідника іудейського Неємію: «Нехай витрусить Бог кожного, хто не сповнить слова!»[83] Ось пророцтво про Абд-ар-Рахмана!
Порушив він клятву і, настраханий Намісником, відніс щит Фраата в Махмудів палац. Сам клятвопорушник вирішив тікати з Ітхеля, доки варяги не прийшли по щит. Але звістка про те, що Око Бау вже оглядає скарбницю Намісника, добігла до фортеці Башнур скоріше, ніж Абд-ар-Рахман спакував речі. Опівдні загін з півсотні кнаґів Індульфа Чорного з’явився на вулиці Товстого Мінарета, де мешкав купець. За час, менший, ніж потрібно, щоб прочитати молитву до Отця Небесного, варяги знищили охорону палацу й увірвалися до спочивальні клятвопорушника. Вони випустили з черева Абд-ар-Рахмана нутрощі і повісили на них його старшого сина. Кнаґи зґвалтували жінок дому, перерізали слуг, забрали з палацу все золото, що знайшли, срібло й коштовності; а відходячи, запалили будинок.
Потім, вбиваючи всіх на своєму шляху, Індульфів загін попростував до палацу Махмуда.
Ця споруда, що гучно звалась Оселею Аршакидів,[84] стояла на площі Чорної Синагоги, неподалік від вулиці Мідного Стовпа. Щоб добратись до неї із Саргиша, де палав палац купця, варягам треба було переплисти Велику ріку. Звістка про напад кнаґів і вбивство купця увійшла в Оселю Аршакидів раніше, ніж перший лейданґ Індульфового загону пристав до берега Ханбалика.
Махмуд викликав із царських казарм тисячу арсіїв. Коли хорезмійська кіннота понеслася вулицями, всі мешканці поховалися у своїх будинках. Площа Чорної Синагоги спорожніла, а старий рабі Песах із Торою і семисвічником під пахвою ледве врятувався від копит семендерських рисаків.
Щойно сп’янілі від крові й ненависті варяги вийшли на площу перед Оселею Аршакидів, Махмуд почав бій.
Від перших стріл загинули десять кнаґів і серед них — брат Індульфа Кнут. Індульф Чорний заревів, мов скажений ведмідь, і з мечем кинувся на арсіїв, що в два ряди стояли під муром оселі Намісника. Як нищівний вітер Єгипетської пустелі налітає на лівійський караван, так загін варягів напав на гвардійців Махмуда, і крик жаху здійнявся колоною в небо Ітхеля. Але Махмуд недарма носив сапфіровий ланцюг Великого Шалішина Хазарії. У мить, коли в першій шерензі арсіїв, розчавленій варягами, останні вої віддавали свої душі до рук Милосердного, схований за Чорною синагогою загін кінноти вирвався на площу й ударив у тил варязькій півсотні. Розгортаючись у бойову лаву, кожен із кінних обрав собі жертву серед варягів. На скаковому злеті, не гальмуючи баский біг рисаків, арсії встромили довгі списи з позолоченими лезами у спини кнаґів. Індульф, наскрізь прохромлений списом, ще встиг обернутися й розсікти навпіл з конем свого вбивцю. За мить бій було закінчено. Піші арсії другої шеренги добили конаючих варягів.
Махмуд був утішений. Але, коли ввечері того дня він залишився сам на сам зі щитом Фраата й поглянув у пурпурову безодню Ока Бау, йому в обличчя вдарив такий могутній потік ненависті та презирства, що Намісник прошепотів: «Етель, Етель! Навіщо віддав я тебе!..»
Тільки-но звістка про смерть Індульфа Чорного і його загону досягла цегляних мурів фортеці Башнур, чотири сотні варягів залоги повстало. Військовий радник Найвищої Ради Ашк-Келеф спробував був захопити надбрамну вежу раптовим нападом шести сотень піших арсіїв. Але варяги відбили наступ і завалили браму дубовими колодами. Потім вони порубали всіх мусульман, іудеїв та їхніх жінок, що мешкали у фортеці, і перекинули шматки людського м’яса через мури, на голови воїв Ашк-Келефа.
Через день після повстання в Башнурі Махмуд на чолі двох тисяч арсіїв переправився у Саргиш. За його наказом будинки навколо Башнуру було зруйновано і на їхньому місці почалось будівництво обложних машин.
Навпроти брами грецькі інженери змонтували великий таран із залізною довбнею на кінці.
Підготовка до штурму тривала три дні. А на третій з півдня до Ітхеля прибув гонець. Він передав рабі Ієгуді листа, де повідомлялося, що цар Хазарії Манасія Другий убитий і арсії в Семендері проголосили царем його старшого сина Ніссі.
Коли Махмуд почув цю новину, сила й воля полишили його. Великий Шалішин і наступник трону Ніссі вже два роки були ворогами. Ніссі закохався в Етель і запропонував за неї десять тисяч дирхемів і двох рабинь, кожна з яких коштувала п’ять тисяч. Але Махмуд відмовив, та ще й посміявся з наступника трону, кажучи, що надто красиві жінки шкодять здоров’ю хлопчиків. Ніссі було тоді чотирнадцять років, але він добре запам’ятав образу. Смерть Манасії Другого не віщувала Махмудові нічого доброго. Він раптом залишив військо під стінами обложеного Башну-ру і сховався в Оселі Аршакидів.
Без полководця арсії розгубились. Уночі варяги зробили вилазку і спалили п’ять обложних машин. Ашк-Келеф наказав стратити молодших начальників тих загонів, що охороняли машини, і відновив порядок у війську. Але штурм був відкладений на невизначений час.
І сталося те, що мало статися. Звістка про повстання варягів в Ітхелі і смерть Манасії дійшла до Чорної Вежі. І сатанинська потвора вирішила: останній день Хазарії настав. Абайка-ябгу проголосив себе Великим Каганом і підняв у похід усі степові роди гузів, синіх угрів і північних булгар. Від буртаських земель до кордонів Хорезма кочові племена визнали Абайку своїм володарем.
У перші дні літньої спеки величезне військо дия-волосповідників посунуло на Ітхель. А попереду цієї орди в особливих, щільно закритих чорних ношах чотирнадцять сатанинських волхвів несли потвору з Карайлаху — мешканця Чорної Вежі.
Пияки Ханбалика біля Дмитрієвої бочки казали: коли рабі Ієгуда довідався про те, що саме потвора веде військо дияволосповідників, у нього від жаху на лисині почало рости волосся.
У шостий день місяця Сріблястих Вовків[85] вивідувачі повідомили, що військо Абайки-ябгу перебуває за п’ять фарсагів від Ітхеля. Цього дня до Мелхиседека прийшов посланець Найвищої Ради і сказав йому: «Найвища Рада збирає в ніч із шостого на сьомий день місяця Сріблястих Вовків у залі нарад Зеленої синагоги Великі збори мудреців — Кабат-хак-Кахал. В ім’я Прихованого, ти, син Левія, повинен прийти».
— Так буде, — сказав мій Учитель.
За весь час існування Хазарії Кабат-хак-Кахал скликали тричі — кожного разу у дні смертельної загрози існуванню Імперії Степових Вовків. Я зрозумів, що настав час четвертого скликання. Близько опівночі Мелхиседек одягнув білий вісоновий плащ та амулет Білого озера на срібному ланцюгу, розчесав бороду черепаховим гребінцем і пішов у нічну темряву. Все, що я далі оповім, почув я від Мелхиседека; він не крився.

Зелена синагога є найбільшою з чотирьох синагог Ханбалика. Свою назву вона дістала від малахітового обличкування стін. У підземеллі її ще в часи царя Ханукки була обладнана величезна зала для нарад. Стелю цієї зали підтримує дванадцять шестикутних колон із чорного мармуру заввишки з десять хазарських ліктів. Стіни теж обличковані полірованим малахітом. За кожним із дванадцяти світильників, що освітлюють цей чертог, розташовані срібні дзеркальні плити, що сягають висоти людського зросту. Три золотих трони стоять на мармуровому підвищенні посеред зали — для Великого Кагана з написом на бильці «Шаддай», для царя з написом «Ховар» — «Великий» і для голови Найвищої Ради з написом «Хорайсін» — «Таємний».
Навколо підвищення з тронами розташовані шістдесят дерев’яних ослонів. Це «Хавіла» — коло місць для Обраних. У ніч Кабат-хак-Кахалу п’ятдесят сім ослонів зайняли запрошені. Троє не прийшло.
Рівно опівночі, коли Хавілу було заповнено, слуги вийшли із зали й зачинили грубезні двері. Потім молодші члени Найвищої Ради перевірили стіни зали і не знайшли там інших отворів, окрім вентиляційних. Після ритуалу перевірки стін на трон із написом «Хорайсін» сів рабі Ієгуда. Два інших престоли залишилися порожніми.
Мудреці Хавіли встали, вітаючи голову Хак-Кахалу. Потім вони прочитали три молитви, кожна з яких мала довжину дев’яносто дев’ять слів. При останньому слові третьої молитви одна зі стін зали розсунулась і в глибині відкритого алькова засяяла дванадцятипроменева Зірка Сутності — таємний Істинний Герб Хазарської Імперії.
Щойно три молитви ушкодили демонів та знищили вуха злих сил у підземеллі Зеленої синагоги, а Істинний Герб засяяв над мудрецями Хавіли, рабі Ієгуда почав нараду.
— Страшна небезпека, — сказав голова Найвищої Ради, — нависла над Священним Містом. Ворог Сущого за допомогою чаклунського каменя Око Бау проник у серце Імперії й оволодів волею її військових зверхників. Тепер слуга Ворога з Чорної Вежі веде на місто найбільше військо, яке збиралось будь-коли на півночі ойкумени. Пророцтво про Ґоґа й Маґоґа справджується. Якщо сьогодні, на Кабат-хак-Кахалі, ми помилимося у своїх планах, павучий знак свастики запанує від Карпат до Великого Східного океану. Тож будьмо мудрі, як суддя Гедеон, розважливі, як цар Давид, і наполегливі, як брати Маккавеї.[86] І тоді береги Ітилю ще почують переможні пісні дітей Ізраїлю.
Так сказав рабі Ієгуда й передав слово Цанефу, синові Аарона, начальникові розвідників Раш-Хазарі.
— Ватажок дияволосповідників, — почав Цанеф, — Абайка-ябгу зібрав військо з угрів, гузів і булгар. Є в його війську також народи, імена яких нам невідомі. Це люди з далекої півночі, їздять вони на оленях і воюють кам’яною зброєю. Всього у війську дев’яносто тисяч воїв і ще п’ятдесят тисяч жінок та дітей у кибитках кочовиків. Абайка везе з собою тридцять обложних машин; великі та неоковирні, часто псуються вони. Якби не машини, дияволосповідники вже були б під стінами Саргиша.
— Скільки він має таранів? — спитав Ашк-Келеф.
— Три тарани, — відповів Цанеф. — Один великий, із металевою довбнею, і два малих. Ще дев’ять катапульт невеликої потужності. Стіни Міста витримають. Баліст — вісімнадцять. Для них приготовані запалювальні бомби у глиняних амфорах. По десять бомб на кожну балісту. З усього Абайкового війська найнебезпечніша кіннота угрів, якою командує каган Дьюла, і булгарські піші полки, озброєні залізними мечами. Серед війська є близько двох сотень сатанинських волхвів. Вони везуть отруту для стріл і магічні амулети. За військом женуть незліченні отари овець, коней та оленів. Маючи стільки м’яса, дияволо-сповідники готові тримати облогу більше двох місяців.
Так сказав Цанеф. Ієгуда дав слово Ашк-Келефу, військовому радникові Найвищої Ради. Він єдиний прийшов на збори у військовому обладунку і мав при собі меча:
— У Священному Місті є чотири тисячі арсіїв, з них три тисячі — кіннота. Є двісті варягів, що не підтримали заколот. Але вони ненадійні. У разі потреби ми можемо озброїти ще шість тисяч мешканців міста. Через три дні з Саркелу і Семендеру підійде підкріплення, але не більше трьох тисяч. Цар Ніссі не зможе прибути з головними силами, бо візантійці у Вірменії подвоїли кількість війська і загрожують Семендерові…
Тут підвівся бібліотекар Найвищої Ради рабі Елігу й перервав слово військового радника.
— Відомості про візантійців неточні, — сказав він. — Їх війська готуються до битв з агарянами. Тому новим воєначальником у Вірменії імператор Василій[87] призначив стратопедарха[88] Іоанна, який добре обізнаний з околицями озера Ван. Мені прийшли листи з Ані,[89] в яких надійні люди підтверджують, що візантійці готуються до походу на схід, у землі халіфа. Так само агаряни, знаючи про наміри імператора Василія, не зможуть загрожувати Семендеру до кінця року.
Серед книжників Хавіли зчинився гомін невдоволення. Хтось із мудреців крикнув:
— Ніссі боїться потвори і хоче відсидітись у Семендері!
Деякі із запрошених повставали з ослонів, гомін зробився гучнішим. Тоді з трону неквапно піднявся рабі Ієгуда, зняв з ланцюга табулу першосвященика і підняв її так, що вся Хавіла побачила блиск коштовних каменів.
— Ніссі, син Манасії і онуки моєї Рахелі, — цар Хазарії за правом наступництва, — сказав Ієгуда. — В ньому тече свята кров царя і першо-священика Обадії Першого. Не нам бути суддями нащадка Обадії.
Гомін затих, і рабі Ієгуда дав знак Ашк-Келефу продовжувати. Той сказав:
— Усього на мури Саргиша ми зможемо вивести не більше п’ятнадцяти тисяч воїв. На двадцяти вежах є бойові машини, на них сьогодні натягують нові линви. Але цього замало, щоб перекрити весь периметр східного муру.
Тут радника перебив Мелхиседек:
— На Священному острові півтори тисячі воїв. Якщо ми не втримаємо мури Саргиша, не вціліють ні Великий Каган, ні Печера Чорної Риби. Для охорони Кагана і Печери стане двох сотень юнаків Священного загону.
— Це слушно, — підтримав сина Левія Ашк-Келеф.
Схвальний гомін світлою хвилею оббіг Хавілу.
Рабі Ієгуда кивнув головою на знак згоди.
— Головне, — вів далі Ашк-Келеф, — вибити варягів із фортеці Башнур. Нафтова майстерня Никифора працювала вдень і вночі, і ми маємо тепер сто сімдесят амфор із грецьким вогнем, кожна вагою три візантійські кентинарії. Цього вистачить, щоб перетворити Башнур на цегляну піч.
— Так, — підтвердив радник Елканах, син Йосифа, — у Башнурі тільки один колодязь із водою, і пожежу варварам не загасити. Хай згорять погани!
— Хай згорять! — відізвалась Хавіла.
— Для метання запалювальних амфор сьогодні збудована велика баліста «Елі-Шафат» — «Бог засудив». Зараз на ній лаштують блоки, і завтра зранку розпочнемо нищення заколотників, — сказав Ашк-Келеф.
Тут підвівся старенький рабі Песах із Чорної синагоги й сказав:
— Тисячі воїв і бойові машини — це добре і потрібно. Але небезпеку становлять не дикуни з півночі. Скільки вже їх на моїй пам’яті приходило в землі Хазарії, а вона залишалася нездоланною. Істинна небезпека не в них. Ви всі бачили, що камінь Бау, розміром менше курячого яйця, зробив більше лиха, ніж тисяча візантійських шпигунів у Ітхелі. Справжня небезпека криється в потворі Карайлаху. Що це за породження мороку? Яка містична потуга цієї потвори? Хто і як може їй протистояти?
Довга мовчанка запала серед мудреців. Підвівся начальник розвідників Цанеф:
— Потвору майже ніхто не бачив, як вона виглядає — невідомо. Скоріше за все, це не людина. Спілкується вона зі своїми сповідниками через спадкових волхвів-охоронців. Абайка-ябгу і його старший син бачили потвору, але навіть у великому сп’янінні не обмовилися про неї ані словом. Потвора вміє говорити і, як кажуть, убиває людей на відстані своїм поглядом. Харчується вона кров’ю молодих дівчат, яких віддають у Чорну Вежу підкорені Абайкою степові роди. М’ясо тих дівчат поїдають наближені до потвори волхви.
— Чи відомо, скільки вже років живе це створіння? — спитав книжник Елігу.
— Чорна Вежа була збудована ще до того, як Великий Обадія закликав у Ітхель сімдесят два правовірних роди, — відповів рабі Ієгуда. — Але гузи кажуть, що попервах у Вежі жили волхви-шамани, а потвора заповзла туди у роки царя Ісаака; до того вона мешкала в крижаних печерах далеко на півночі.
— Тобто їй щонайменше сорок років, — резюмував Елігу.
— А може, й тисячу, — сказав капловухий Йосія.
Підвівся рабі Замврі, вчитель і наставник великого Кагана. Він сказав:
— У мудреців Хавіли коротка пам’ять. За часів царя Завулона батько теперішнього Великого Кагана Булан-хан питав Чорну Рибу про істоту з Чорної Вежі й отримав відповідь. Чорна Риба сказала Буланові, що потвору створив сам Ворог Сущого в день втечі Ашинів на захід.[90] Потворі двісті п’ятдесят років. Ще Чорна Риба провістила: гріхи Ітхеля збільшать могутність того ви плодка мороку, але вчасні жертви врятують Степових Вовків.
— Темне це пророцтво, — промовив рабі Ієгуда. — Може, Великий Каган ще раз спитає Чорну Рибу про долю того чудовиська?
Замврі подумав і відповів:
— Великий Каган дбає про свій народ. У найближчу ніч повного місяця він відвідає Печеру Чорної Риби.
Коли сів учитель Замврі, голова Найвищої Ради запитав книжників:
— Хто очолить оборону Саргиша?
І мудреці одностайно вказали на радника Ашк-Келефа. Той встав і сказав:
— Великим Шалішином Хазарії і Намісником Священного Міста залишається Махмуд. Цар не призначив нового воєначальника. Якщо Махмуд не захоче передати військову владу й ланцюг Намісника мені, арсії-мусульмани підтримають свого одновірця.
Рабі Ієгуда сказав:
— Найвища Рада не буде питати в Махмуда згоди. Той самозваний Аршакид уже прогнівив Всемогутнього, злочинно спокусившись щитом Фра-ата. Нехай тебе, Великий Шалішин Ашк-Келеф, не обходять воля і дії Махмуда. Він у руці Єдиного.
Тоді військовий радник підійшов до алькова з Істинним Гербом Хазарії і вклякнув перед Зіркою на коліна. Він поклявся страшною клятвою перемогти дияволосповідників або померти на мурах Саргиша. Потім, перед Хавілою, він назвав імена тих, кого хотів би бачити на чолі загонів свого війська. І Великі збори затвердили ці призначення як розумні.
За пропозицією рабі Ієгуди Хавіла призначила уповноваженим Спостерігачем Найвищої Ради на мурах Саргиша бібліотекаря Елігу, сина Баруха. Йому поставили в обов’язок знешкодити, у міру сил своїх, магічний вплив потвори на оборонців Священного Міста.
Перед закінченням Кабат-хак-Кахалу рабі Ієгуда сказав, що чотири синагоги Ханбалика дадуть півмільйона дирхемів на оборону Міста. Він також повідомив, що іудейські купці Ітхеля вже дали сто тисяч дирхемів, а іншим торговим громадам Найвища Рада наказала виставити за три дні по тисячі озброєних воїв.
Так закінчився Кабат-хак-Кахал.

На ранок наступного дня Мелхиседек відправив мене в Саргиш, щоб я подивився на штурм фортеці Башнур.
— Якщо серед арсіїв будуть поранені, — сказав син Левія, — ти, в ім’я Шехіни, повинен надати їм лікарську допомогу.
І я поклявся Первинною Оболонкою, що виконаю наказ Мелхиседека.
Опівдні я вже був біля обложних машин, що почали гатити по фортеці. Десять катапульт руйнува ли цегляні стіни, а три баліс ти закидáли фортецю амфорами з грецьким вогнем. Керували обслугою машин інженери Никифор і Стіліан, обидва родом із Візантії.
Особливо могутньою машиною була велика баліста на ім’я «Елі-Шафат». Вона одночасно кидала на фортецю по три амфори, загальна вага яких дорівнювала вазі дорослого коня. Після кожного залпу над мурами Башнуру спалахувало вогняне сяйво, а стовп диму над повсталою фортецею здіймався вище легких літніх хмар.
Три тисячі арсіїв чекало, коли катапульти проломлять мури. Ще до мого приходу арсіям повідомили, що Великий Шалішин Махмуд раптово помер від крововиливу в мозок, а перед смертю покаявся в багатьох гріхах і віддав ланцюг головнокомандувача та Намісника військовому раднику Ашк-Келефу. Начальником штурмового загону той призначив молодого шалішина Рустама, який відзначився в бою біля Чорної синагоги.
Уже смеркалось, коли катапульти зробили у мурі фортеці пролом. Балісти припинили обстріл, і, щойно полум’я за проломом пригасло, Рустам повів арсіїв на штурм. Нікого на мурах не виявилося, а цегла розжарилася так, що перші атакуючі пообпікались, хапаючись за неї руками.
Виявилося, що більшість воїв варязької залоги Башнуру згоріли від грецького вогню. Півсотні їх у підземеллях головної вежі ще чинили опір, але до ранку всі були перебиті. Я допоміг п’ятьом воям Рустама — намастив їхні опіки цілющою маззю; потім відправився в Ханбалик розповісти Мелхиседекові про бачене. Так у восьмий день місяця Сріблястих Вовків фортеця Башнур була звільнена від ворогів Хазарії.
А в шістнадцятий день того місяця чатові на вежах Саргиша почули тупіт і ревіння незліченних стад худоби — то йшло на Ітхель військо Абайки-ябгу. Того дня Ашк-Келеф наказав закрити брами міста, і тисячні валки втікачів з південних та східних хазарських селищ стали обходити мури Саргиша, прямуючи до переправи через Ітиль.
За словом Мелхиседека, я вступив у склавинський загін міського рушення, якому Великий Шалішин наказав захищати Котячу вежу. Нечисленна склавинська громада виставила на мури міста всього сто сорок воїв. Харчі й вино загін отримував безкоштовно, а ремонтувати Котячу вежу та її мілітарний обладунок привели ремісників із майстерень столиці.
Котяча вежа була найпівнічнішою із трьох надбрамних веж Східного Міста і стояла неподалік від спаленої фортеці Башнур. Висота її досягала сімдесяти ліктів, цегляний тулуб опирався на платформу з тесаних каменів заввишки з три людських зрости. У платформі був широкий тунель, в якому могли вільно розминутися дві великі гарби. Із зовнішнього боку тунель перекривався важкою брамою, вилитою з міді. Стулки її оберталися на грубезних чавунних стовпах. З боку міста т унель закривався чавунними ґратами, що опускалися за допомогою ланцюгового механізму, розташованого в нижньому поверсі самої вежі.
Перед мідною брамою був виритий рів, заповнений гнилою зеленавою водою. До шістнадцятого дня Вовчого місяця рів біля Котячої вежі перекривався дерев’яним помостом. Коли, за наказом Ашк-Келефа, браму зачинили, то поміст розібрали і втягнули дошки в тунель між брамою та ґратами. Туди ж накидали величезних кам’яних кругляків, привезених від ріки.
Сама Котяча вежа мала п’ять поверхів і бойовий майданчик на верхівці, захищений шістьма бронзовими плитами, які чіплялися на чавунні гаки його обладунку. З боків майданчика творці вежі побудували два цегляних підвищення, що здалеку нагадували котячі вуха. Ці «вуха» та величезні жовті кола, що ними обмалювали вертикальні бійниці третього поверху, дали вежі ім’я.
До «вух» кріпилася довга дерев’яна балка, яка зупиняла при пострілі важіль великої балісти. Хазари називали цю машину «Рабатбай» — «Володар мурів». Ця бойова баліста могла кинути камінь завбільшки з людську голову на віддаль десяти стадій.[91] Склавинські жінки дали для линв «Рабатбая» своє волосся. Линви вийшли чудові — пружні, міцні. Їх змастили свинячим лоєм і натягнули на барабан обертового важеля балісти. Линви скручувалися в ньому у джгут, який напружувало прилаштоване зубчасте залізне колесо. Його, замість старого бронзового, зробили ковалі царських майстерень Ханбалика. Колесо оберталося за допомогою двох довжелезних важелів, що поперемінно натискували на його зубці і не давали барабанові із джгутом линв розкрутитися в протилежний бік.
За день до того, як закрили брами, «Рабатбай» був випробуваний. Старий грек-інженер Василиск, що йому хазари платили десять дирхемів за день служби, приніс на Котячу вежу таємний дротяний прилад для прицільного метання каменів. Півдня він налаштовував «Рабатбая», змінював натягнення линв і висоту регулюючого бруса, а потім наказав поставити за два стадії від вежі колоду розміром як доросла людина. Четвертим пущеним каменем Василиск розтрощив ту колоду. За цей успіх він погладив важелі «Рабатбая» і сказав:
— Гарна машина!
У день випробування балісти до Котячої вежі прийшов я.
Начальником склавинського загону була дивна людина на ім’я Хризохір. Цим грецьким ім’ям називав себе мій родович-киянин, родове ім’я якого було — Неборак. В отроцтві його продали у рабство до Візантії. П’ять літ працював Хризохір-Неборак на полях провінції Анатолія, поки втік у гори. Там він пристав до єретиків-павликіан,[92] що відкидали Христову Церкву, патріарха й постанови Святих Вселенських соборів. Головним вогнищем єресі стало місто Тетріка у провінції Арменіак. Між мурів Тетріки Неборак став єретиком і взяв собі ім’я Хризохір на честь ватажка павликіан.
У п’ятий рік правління боголюбивого імператора Василія[93] візантійські війська штурмом оволоділи Тетрікою. Невдовзі володар міста і більшість єретиків загинули, а Хризохір-Неборак утік до Вірменії, а тоді — у Семендер. Там він став найманцем у гвардії хазарського царя. За одинадцять років служіння Раш-Хазарі Хризохір пізнав довгі числа чотирнадцяти походів, утратив око, три пальці і більшу частину зубів, здобув бурштиновий ланцюг кашина — молодшого воєводи, шмат землі на березі Срібного моря[94] і непоспішливу мудрість вдячного Богові ветерана. Хоча старійшини склавинської громади воліли бачити на чолі свого загону іншого, Ашк-Келеф призначив начальником Котячої вежі кривого єретика; невдовзі виявилося, що Великий Шалішин не помилився.
Коли в день випробування «Рабатбая» я прийшов до вежі і попросив прийняти мене до склавинського загону, наглядачі вказали на Хризохіра:
— Він вирішує все.
Банькате свинцево-сіре око кашина довго свердлило неоковирні знаки мого обличчя. Двома пальцями скаліченої руки він узяв мене за комір дорогого вісонового хітона і сказав:
— Обрізаний, іди-но до іудеїв.
— Я сповідник Справедливої Шехіни, лікар із дому Мелхиседекового і твій родович, Небораче, — відповів я рідною мовою і витримав погляд свинцевого ока.
Старий єретик задер до ліктя рукав мого хітона й оглянув золотого браслета Менгі-ханум, що його, не знімаючи, носив я з часів печери Арпавута.
— Бідний Ерге, — промовив Хризохір-Неборак. Він помовчав, ніби згадуючи щось далеке й давнє, тоді додав: — Шехіна — то добрий знак, а син шалішина Левія — мудра людина. Сьогодні можеш вечеряти з нами.
Так вступив я до склавинського загону.
Майже всі вої в ньому були з північних племен — сіверяни, буртаси, кривичі. Моїх родовичів-киян було п’ятеро, не рахуючи Неборака. Біля їхнього вогнища я їв того вечора плов та коржі, привезені наглядачами Великого Шалішина.
Родовичі розпитували мене про Київ, дивувалися з долі Силеника, кляли варягів і Хельґа. Вони просили мене зробити охоронні амулети від ворожих стріл, такі, як робив свого часу жрець Силеник.
Я повирізав з дерева кругляки, випалив на них знаки Охорони і проспівав над амулетами давнє закляття Овоя:
Від руки, що кладе стрілу,
від пір’я, що ріже повітря,
від отрути, що схована в криці,
Цур усіх борони
охоронною силою Роду.


Двом із моїх родовичів амулети не допомогли…
Наступного дня, коли закривали браму і розбирали поміст, для мене знайшлася робота. Майстри лаштували на четвертому поверсі вежі мідний сифон, за допомогою якого нападників обливають киплячою олією. Коли його почали випробовувати, труба тріснула, і гаряча рідина обпекла трьох майстрів. Під моєю маззю біль від опіків у них притамувався; опівдні Неборак піднявся на четвертий поверх і незле поцінував мою лікарську вправність. Увечері Василиск довів сифон до бойової готовності. Котяча вежа тепер була спроможна гідно зустріти ворога.
Дияволосповідників ми побачили у двадцятий день місяця Сріблястих Вовків. Зранку в хмарах пилюки до мурів Ітхеля посунула галаслива й смердюча орда.
На низьких волохатих конях, у вовняних і повстяних куртках, пофарбованих у червоне й синє, їхали гузи. Вони співали бойові пісні і били держаками чорних сокир по бляхах на круглих щитах, приторочених до сідел. Угри на сірих алпських конях хизувалися довгими кольчугами та широкими дворучними мечами. Булгари йшли пішки, несучи важкі обладунки з нашитими на грубу волячу шкіру бронзовими та залізними пластинами. На чолі загонів, поряд із ватажками, їхали на віслюках сатанинські волхви у чорних плащах із каптурами. На плащах були нашиті блискучі мідні свастики. Над військом дияволо-сповідників майоріли червоні запорошені прапори.
Вороже військо стало навпроти мурів Саргиша трьома великими таборами. Північний табір розташувався супроти трьох веж — Карабек, Червоної та Котячої.
Вночі Хризохір-Неборак нарахував у північному таборі вісім тисяч вогнищ. Якщо в серед ньому біля кожного грілося по п’ять ворогів, то весь північний табір був найбільшим із трьох — четверо з кожних десяти дияволосповідників таборилися навпроти Котячої вежі. Потім стало відомо, що в цьому таборі перебувають Абайка-ябгу і потвора. Південним табором керував угорський каган Дьюла, а найменшим, центральним, — брат Абайки, Урса-ябгу.
Дві доби дияволосповідники готувалися до штурму. Для того, щоб настрашити захисників муру, вони страчували перед вежами полонених хазар. Нещасним відрубували руки й ноги, жінок ґвалтували цілими загонами, і лемент їхній ще довго лунав у моїх вухах. Нарешті, два сатанинських волхви розклали вогнище на узбіччі табору і засмажили на ньому живцем двох дітей. Коли мерзотники почали знімати з рожна смажене людське м’ясо й пожирати його, Неборак не витримав і наказав Василискові наготувати «Рабатбая». Старий грек і вої-буртаси хутко натягнули линви й поклали в кошик балісти камінь завбільшки з конячу голову. Василиск прошепотів:
— В ім’я Отця, Сина та Духа Святого! — і відпустив каретку замка; намащені лоєм линви зіскочили з обертового важеля, й камінь полетів у бік табору. Одному з людожерів знесло голову, другому перебило ноги. Радощам на майданчику Котячої вежі не було меж. Неборак поцілував старого грека і дав йому золотий статер. Василиск мовив:
— Із Божою поміччю і потвора не врятується.
Мало хто тоді звернув увагу на його слова.
Про цей випадок стало відомо на мурах Саргиша. Увечері того дня до Котячої вежі завітав сам Ашк-Келеф. Він оглянув «Рабатбая», сифон з олією, дав Василискові та обслузі балісти зв’язку срібних монет; потім Великий Шалішин про щось довго балакав із Небораком і врешті поїхав.
Єретик уночі розбудив мене й запитав:
— Ти справді жрець і знаєшся на таємному?
— Так, Небораче, — відповів я.
Старий вояк прошепотів мені на вухо:
— Молися за всіх нас Єдиному. Вранці буде штурм і потвора приповзе до нашої вежі.
Я злякався. Старий пірнув у нічну темряву. Ще не співали півні на парканах, коли Неборак підняв загін і ремісників. Наглядачі підвезли на чотирьох гарбах плов, коржі та вино. Кашин сказав:
— Їжте, скільки зможете, і моліться, як умієте. Не всі з вас доживуть до денного плову і вечірньої молитви.
Мені Хризохір-Неборак наказав піднятися до машини. Він передбачав, що ворог намагатиметься знищити обслугу отруйними стрілами. Я мав чотири горщики з мазями і дав усім воям на майданчику по два ковтки води з товченим вуглем — він-бо допомагає при отруєннях.
Ще сонце не напнуло над обрієм вітрило Шехіни, коли став я біля бронзових плит баштової верхівки. Смолоскип висвічував обличчя людей біля мене: спокійну зморшкувату маску Хризохіра-Неборака, перекреслену чорною стрічкою через око; хижу посмішку охлялого, з сивою щетиною Василиска, чиї очі немов світилися в темряві передчуттям бою; спокійне, впевнене обличчя молодого коваля Вахли з роду кривичів, який руками міг трощити залізо; інші обличчя мешканців Міста, що стали на прю з первісною потугою Великого Степу, чиї мінливі знаки так нещасливо склались у свастику. І число того ранку було «шістсот шістдесят шість». Так кажу я, учень Мелхиседека й авви Леонтія.
Щойно червона стрічка на східному обрії відокремила темряву неба від темряви землі, орди дияволосповідників із пронизливими криками пішли на штурм. Попереду здоровані-булгари тягнули довгі драбини, за ними сунули незліченні гузи. На їхніх круглих щитах світанок відбивався кривавими плямами.
З мурів і веж по орді вдарили лучники і бойові машини. «Рабатбай» гатив камені в наступаючу лаву без перерви, але що ті камені виробляли у людському вирі, я не бачив. Зате наслідки дії сифону було чути здалеку — обпечені киплячою олією гузи завили, як скажені пси. Рідина затікала їм за обладунок, і, замучені болем, вони ламали нігті, здираючи із себе панцирні пластини.
Хмара стріл упала на майданчик Котячої вежі. Ще до того, як сонце стало над обрієм у повний диск, біля балісти лежало двоє вбитих і п’ятеро поранених. Я переповзав від одного страждальця до іншого, виймаючи з їхніх тіл стріли, обмиваючи вином рани. На деяких стрілах були помітні заглибини з отрутою.
Після сходу сонця стрілопад ущух — бій перемістився на мури, де дияволосповідникам вдалося захопити невеликий відрізок стіни. На допомогу склавинському загонові й вірменам, що захищали вежу Карабек, Великий Шалішин надіслав дві сотні ветеранів-арсіїв зі своїх резервів.
Близько полудня гузи притягнули до Котячої вежі таран — велику дубову колоду із залізною довбнею на кінці. Колода була підвішена за ланцюги до двох дерев’яних рам. На рами гузи поклали дах із очеретяних щитів і мокрої шкіри — захист для обслуги тарана від вогню і стріл.
Хризохір-Неборак розсміявся, коли побачив той витвір кочівників.
— Цей патик нашу браму навіть на подряпає! — поцінив машину Василиск. Він змінив висоту регулюючого бруса на балісті, і тепер «Рабатбай» був готовий до ближнього бою. Величезний камінь злетів високо в небо і майже вертикально впав на таран. Одне з коліс його відлетіло, двох із обслуги знесло з переламаними кістками. Другий камінь розкидав степовиків, що штовхали таран до брами. Гузи кинули свою машину й порозбігалися.
Неборак відіслав мене на нижні поверхи, де також були поранені. На третьому поверсі я зустрів бібліотекаря Елігу. Він стояв біля бічної стіни у червоному вовняному плащі й гостроверхому сталевому шоломі; Елігу вголос читав Тору. Виглядав він дуже кумедно. Бібліотекар спитав мене, чи не видно, бува, з майданчика потвору. Я відповів йому словами святого Луки:
— Де труп, там зберуться орли.
Елігу дивно подивився на мене і не спитав більше нічого. Я мусив затриматися на цьому поверсі, бо тут було багато поранених.
Коли я піднімався на майданчик, то побачив, що Елігу лізе за мною по драбині. Біля «Рабатбая» поява бібліотекаря Найвищої Ради викликала сміх. Елігу розгубився, зачепився своїм довгим плащем за кавалок стріли, що стирчав з мотка линви, й упав. Вої зареготали.
Тоді Хризохір-Неборак узяв нагай і поклявся Апостолом Павлом, кажучи:
— Якщо ще хтось із вас, смердючих неуків, посміє сміятися з ученої людини, я напишу цим батогом на ваших сідницях найдовші з постанов Вселенських соборів!
Реготуни принишкли, а рабі Елігу підійшов до щілини між бронзовими плитами і подивився на бойовисько внизу. Там ветерани Ашк-Келефа добивали останніх гузів, яким пощастило залізти на мур. Напевно, червоний плащ бібліотекаря привернув увагу гузьких лучників. Стріла поцілила Елігу в руку, і в мене стало одним пораненим більше.
Небо тим часом набуло кольору хворого обличчя аскета. Навіть для мене, людини необізнаної у військовій науці, стало зрозуміло, що дияволо-сповідники зазнають поразки. Штурм видихався, ворожі балісти ще кидали в Саргиш запалювальні бомби, але більшість пожеж загасили особливі «водяні загони» з жителів плавнів. Було ясно також, що на другий штурм орда, збита з різних племен і народів, навряд чи наважиться. Неборак говорив нам:
— Степові люди воюють до першої поразки.
І тоді сатанинські жерці заспівали незнаною мовою молитви до Ворога і винесли перед Вежу закриті ноші з потворою.
І нелюдський, незрозумілий жах здавив тісним арканом захисників Міста. Опустилися руки, що підносили каміння до баліст і катапульт, стріли з натягнених луків полетіли в нікуди, і сказав Неборак:
— Смерть прийшла!
Я впав, скоцюрбившись біля Елігу; побачив Вахлу, який плакав, немов дитина; і було мені в ту хвилину видіння.
Здалося, що стою я перед ідолами Желянської виті у Києві, і поряд зі мною стоїть великий жрець Овой, і ми обидвоє говоримо молитву:
О Єдиний, сонячний володарю!
О Єдиний, перед світом і життям,
ти відчиниш – і прийдуть забуті,
ти дозволиш – і повстануть мертві,
ти згадаєш – і повстане ранок…
Як за давніх, як сьогодні – завше!


І бачив я, що ожили кам’яні очі ідолів, і дивним голосом було мені об’явлено:
— Сину землі Київської, онуче святих родів Півночі. Як Єдиний дав тобі знання Чотирилітерника, так дає благословення діяти!
Видіння щезло — я побачив очі Василиска. Старий грек дивився на мене, і в ту мить ми зрозуміли один одного. Я встав і взяв з купи каміння один великий, кубічної форми пісковик. Грек дав мені шматок крейди, і я написав на камені Приховане Ім’я. А Василиск накреслив осьмикінцевий хрест. І вдвох ми поклали камінь у кошик балісти.
Коли гузи в переможному мовчанні полізли на мури Саргиша, де остовпілі захисники дивилися один на одного, обертовий важіль «Рабат-бая» вдарив по регулюючому брусу — і камінь полетів у небо…
Як розповідали, саме в цей час на вежу Шах-Лон, найвищу в Саргиші, піднявся голова Хак-Кахалу рабі Ієгуда. Він не дивився на ратне поле, не дивився на мури і вежі; він дивився у небо. Він сказав: «Нехай жертва одного допоможе всім!» — і, знявши з ланцюга священну табулу першосвященика, кинув знак своєї влади у рів зі смердючою водою. І зійшов на нього дух з Неба, і прорік він: «Кожну тисячу років на берегах Великої ріки будуть вставати на прю Зірка і Свастика. І коли знеможуть обидві — прийде Месія!»
…Камінь упав на ноші з потворою як посланець долі — і розтрощив їх. Нелюдський крик пролунав над Степом — не в змозі підвестися до неба, цей крик розтікся по землі, просотався крізь її отвори до глибини безодні, а в ній Ворог сущого заскреготав чорними зубами. І Число Звіра розсілось посеред Саргиша.
Як довга багатоголоса луна того крику, піднялося сірою хвилею розпачливе волання сотень сатанинських жерців; і надія їхня вмерла, а залишки потвори вони спалили.
…А я дивився, як конає від отруйної стріли вой-буртас. Елігу втішав його, витираючи рукавом свого червоного плаща смертну вологу з чола страждальця. І всі наступні події того дня втекли від моєї цікавості, бо, втомлений, я заснув у затінку «Рабатбая».
Не бачив я, як за велінням Ашк-Келефа десять тисяч кіннотників під проводом Рустама вдарили у тил північного табору дияволосповідників; не бачив, як підкуплений хазарами Урса-ябгу напав на угрів і вбив кагана Дьюлу, як загинув у двобої з Рустамом самозваний каган Абайка-ябгу; як були посічені цілими загонами гузи й булгари, оточені арсіями під муром Саргиша; як шість тисяч угрів віддало життя, боронячи свій табір…
Коли настав ранок двадцять четвертого дня місяця Сріблястих Вовків, Урса-ябгу привів до Ашк-Келефа гарем Абайки. Великий Шалішин уважно оглянув жінок покійного ватажка і відібрав для свого дому двох наймолодших. Потім передав Урсі пергамент із печаткою Найвищої Ради, де той визнавався володарем гузів, підлеглих Раш-Хазарі. Ашк-Келеф наказав йому виловити всіх жерців-дияволосповідників і всіх, хто їв разом з ними людське м’ясо. Урса-ябгу поклявся передати суддям Міста всіх людожерів і зруйнувати Чорну Вежу. А старшого сина свого він віддав начальникам синагог, щоб ті обрізали малого, за заповітом Авраама, і навчили іудейської віри.
Найвища Рада заборонила обертати у рабство жінок і дітей степовиків, що були в обозі, але всю худобу, яка йшла за військом Абайки, чабани відігнали у царські загони.
А близько полудня стало відомо, що через Семендерську браму Ханбалика у Місто ввійшла гвардія на чолі з царем Ніссі Першим. Коли ця звістка досягла мурів Саргиша, Ашк-Келеф зняв із шиї сапфіровий ланцюг Великого Шалішина й Намісника. Війна закінчилась.
Я, стомлений і важкий від вина перемоги, пішов над вечір у Ханбалик, щоб розповісти Мел-хиседекові про події тих дев’яти діб, які назавжди прив’язали до Котячої вежі мою пам’ять рубіновими ланцами страху і крові.
Той вечір був золотий і прозорий, як видіння Іоанна Богослова про Небесний Єрусалим. Сонце втікало від поглядів до західного обрію, багрянець і онікс якого обрамляли бірюзовий небесний келих коштовною радістю юного Всесвіту, що в його кольорах не народилося ще зло.
Радісно кричали в мінаретах саргишських мечетей муедзини. Північною дорогою Східного Міста до мурів йшли святково вбрані іудеї, підмітаючи порох вулиць золоченими китицями довгого одягу. На пагорбі Хен-Баш сповідники Тангри розпалили священне вогнище, а їхні кудлаті волхви вели до пагорба жертовних песиків із шерстю кольору печеного яблука. Радість мешканців Міста була така всевибачальна, що наглядачі Найвищої Ради не чіпали тих поган. Торговельні громади в караван-сараях виставили довжелезні столи з вином та наїдками — саргишська біднота мала дармову вечерю. Навіть повії віддавалися того вечора за чверть ціни.
На березі Ітилю я не знайшов перевізників. Жебрак, який сидів на приплаві, сказав мені:
— Усі власники човнів відігнали їх до західного берега, чекаючи, що цар Ніссі та семендерські арсії, переправляючись до Саргиша, щедро підсиплять їм дирхемів.
Я пішов уздовж берега, сподіваючись, що хтось із рибалок за півдирхема повезе мене в Ханбалик. Уже небо зняло вечірній бірюзовий одяг та вгорнулося у сапфірові шати степового присмерку, коли я побачив недалеко від берега човен і людину в ньому. Будівлі в тому місці відступали в глиб берега; порослий вербами та очеретом, він був диким, безлюдним. Я крикнув людині в човні, що дам срібло за перевіз. Але човен плив далі на відстані чверті польоту стріли. Я зрозумів, що човняр боїться наблизитися до берега на безлюдді, і збільшив плату до одного дирхема. Перевізник на Ітилі заробляє дирхем у кращому разі за тиждень. Тому я не здивувався, коли човен почав наближатися до берега.
Обличчя перевізника закривав каптур чорного вовняного плаща.
Він не відкинув його, отримуючи монету. Берег був уже далеко, коли при світлі місяця я вгледів у отворі каптура красиве жіноче обличчя. Спіймавши мій погляд, човнярка відкинула чорний клобук — і я побачив Оряну. Вправності всіх сирійських поетів не вистачить, щоб передати словами моє здивування тої миті, коли звільнене з-під тканини золоте волосся відьми важкими хвилями впало на її рамена. Вона засміялася, відкинула весла і просто глянула мені в очі, втішена розгубленістю того, хто колись відмовився бути володарем її тіла.
— Бачиш, Ратиборе, — сказала відьма, — від богів не втечеш. Я кликала, і воля Даждьбожа пригнала тебе до мого човна, як чабан дурного барана.
— Нащо ти віддалася Хельґові? — невідомо чому поцікавився я.
Оряна розсміялася ще раз, і сміх її сріблястою рибиною ковзнув хвилями Великої ріки. Замість відповіді вона наблизила до мене своє обличчя й тихо спитала:
— А ти дуже бажав мене тоді, у виті?
— Ти б однаково не прийшла у мою землянку.
— Хто знає, — Оряна знову взялася за весла.
— Я бачив тебе у вертепі блудниць, — сказав я. — Невже перевізники на Ітилі заробляють більше, ніж красиві повії у Західному Місті?
Вона знову не відповіла. Місяць заступила швидка хмара, а я згадав, що очі в Оряни кольору зеленого нефриту.
— То правда, що Мешканця Чорної Вежі вбито? — спитала відьма після тягучої мовчанки.
— Так, на моїх очах, — підтвердив я.
— І ти бачив, як він виглядав?
— Ні, шамани спалили ноші із залишками тої потвори.
При слові «потвора» Оряна здригнулася й, знову наблизивши до мене своє обличчя, прошепотіла:
— Його таємне ім’я було Бейрис,[95] зовсім не «потвора».
— Тобі Силеник сказав?
Оряна погладила мене по щоці:
— Який ти дурний, Ратиборе.
Потім ми довго мовчали. Незабаром я помітив, що Оряна провадить човен уздовж берега, в бік від Ханбалика.
— Куди ми пливемо? — спитав я.
— На Священний острів Великих Каганів, — спокійно відповіла відьма.
— Я не хочу туди, — мовив я, намагаючись відібрати у неї весла. — Там повно арсіїв, вони вб’ють нас.
Оряна полишила веслування і знов засміялася. Вона скинула з рамен плащ, розв’язала зав’язки шовкової сорочки і звелася зовсім гола, струнка і біла, мов привид кохання.
— А сюди ти теж не хочеш? — вона взяла мою руку й поклала її на своє лоно.
— На острові арсії, вони вб’ють нас… — прошепотів я, відчуваючи непоборне тремтіння, що охопило моє тіло від голови до ослаблих ніг.
Оряна притиснула мою руку до свого гарячого тіла. Вона нахилилася наді мною так, що круглі гарні пружні груди занурились у моє волосся, сказала тихо і ніжно:
— Дурнику, всі арсії — на східних мурах Міста. На острові всього півсотні хлопчиків-іудеїв зі Священного загону. Але я не збираюся йти в Каганів палац, який вони намагаються охороняти.
Вона стягнула з мене хітон, і моя провина перед Єдиним збільшилася на два проникнення в жінку.
Стомлена і відчужена від Чисел Оряна спочивала в моїх обіймах, коли різні питання й сумніви знову піднялися з глибин моєї душі. Я вивільнив руку з її пальців, одягнувся і сів на весла. Місяць сяяв у повноті диска, у срібній потузі містичного світла; в тому світлі я дивився на Оряну-Танбіт, за життя якої уряд Хазарії, не торгуючись, виклав би тисячу дирхемів. Її стану не вистачало степової довершеності мармурового тіла Менгі-ханум; її стегна, що пізнали народження сина і чресла могутніх воїв, уже обважніли від плоті. Але хтиві рисячі очі були невідпорні, а розкішне і ніжне тіло золотоволосої склавинки тягнуло до себе, обіцяючи вправність у коханні і розраду гірким самітницьким прагненням.
І я вирішив зробити все, що захоче ця жінка. Без слів поклявся я благодаттю Шехіни, що зроблю все розумне і божевільне заради тої, яка дарує моєму тілу щастя істинне, незабутнє.
Ще було далеко до перших півнів, коли наш човен наблизився до чорного нічного простору Священного острова Ітхеля. Я спитав Оряну:
— Що збираєшся робити?
— Знищити Хазарію! — відповіла зеленоока відьма.
Тепер розсміявся я.
— Якщо сто тисяч воїв Абайки-ябгу і Мешканець Чорної Вежі не подолали Імперії Степових Вовків, як знищиш їх ти, жінко?…
— Бейрис із Карайлаху був старим, як світ, але дурним, як немовля, — сказала Оряна, погладжуючи свої розкішні груди. — Щоб зруйнувати Хазарію, треба знищити прадавнє джерело її могутності. Мудра пророчиця казала каганам: доки живе Чорна Риба, стоїть Ітхель. Треба вбити Рибу і сказати закляття Роду над Істинним Гербом Хазарії — і вона впаде, та Імперія.
— А як ти потрапиш до Печери?
Оряна підняла з човна шкіряну торбу і видобула з неї сувій пергаменту. Я розгорнув його і побачив строкато розмальовану мапу.
— Це таємна мапа острова і Печери, — пояснила вона.
Оряна продовжувала дивувати мене. Сповідник братства Шехіни, я знав, що подібні мапи існують у лічених примірниках у найпотаємніших святилищах Сходу. Бачити їх можуть лише Обрані, носії найвищих ступенів посвяти в таємниці містичних братств. Навіть за скарби великого каравану отримати копію такої святині неможливо.
Зеленоока чаклунка вмочила ліву руку у воду і щось прошепотіла. Потім сказала:
— Охоронці великих таємниць — чоловіки. Те, що не можна вичавити з людини п’ятнадцятьма способами тортур, те вона розповідає сама, коли пізнає п’ятнадцять способів кохання.
— Але ж Печеру пильно охороняють, — я показав Оряні позначки вартових постів на мапі.
— Тому я покликала тебе, мій любий Ратиборе, а наші боги донесли мій заклик.
— Якщо нас упіймають, то кинуть живцем у яму, наповнену скорпіонами, — сказав я.
— Якщо нас кинуть разом, ти навіть на звернеш уваги на тих скорпіонів, — відповіла відьмачка і подивилася на мене так, що, разом з бажанням ще й ще кохати цю дивну жінку, з льохів мого невойовничого єства вийшли і з’єднались у Єдине Числа незнаної мною відваги. Таку ось силу мали демонські чари чаклунки Оряни; і досі, через багато років побожного життя, згадка про ніч на Священному острові сковує ріки моїх роздумів кригою бісівського закляття відьми…
Зі шкіряної торби Оряна витягла і незвичайну зброю — два мечі дамаської сталі завдовжки у півтора ліктя; їхні вузькі, гостро відточені з обох боків леза сяяли крижаними відблисками мертвотно-сріблястого місячного світла. На леза були нанесені магічні руни — знаки, від споглядання яких Числа моєї відваги примножувались і міцніли.
— Ці мечі пробивають навіть бронзовий панцир, — сказала Оряна, милуючись їхнім блиском. — Вони зроблені самітниками-чаклунами у Магрібських пустелях; рани від них ніколи не загоюються.
На дні човна був також невеличкий хазарський лук і сагайдак на двадцять стріл. Оряна попередила мене, що вістряки стріл змащені швидкодіючою отрутою.
Готуючи зброю, ми проминули вриті у дно Великої ріки бронзові стовпи. Спроможні затримати великі лодії, вони не були небезпечними для човна. Напевне, начальники острівної охорони не могли собі уявити, що хтось спробує дістатися до забороненого острова вдвох на малому рибальському човні. Так ми потрапили у таємний простір Раш-Хазарі.
Човен я сховав у плавнях, біля величезної чорної скелі на самому півдні острова. Згідно з Оряниною мапою, від скелі до Печери Чорної Риби було заледве двісті кроків.
У давнину печера виглядала як величезна нора у схилі жовтого глиняного пагорба. В часи жінок-войовниць володарка Артната наказала розширити печеру й облицювати її порожнину нешліфованими плитами з червоного граніту. В роки каганату Ту-кю глиняний пагорб був прикрашений величезними брилами — тепер дощі перестали розмивати його верхівку; тоді ж навколо пагорба насадили дерева Риб’ячого гаю. Нарешті в роки Раш-Хазарі посеред гаю був збудований двоповерховий дерев’яний палац для жриць Чорної Риби. Перед отвором печери каган Булан-хан звелів встановити два мідних стовпи заввишки вісім ліктів. Їхні верхівки майстри зробили схожими на риб’ячі хвости; вночі до стовпів чіпляли смолоскипи.
Їхнє світло ми побачили, ледве відійшовши від чорної скелі. Риб’ячий гай обсаджений був негусто — якби не ніч, сховатися в ньому було б неможливо. Коли ми пірнули у темряву гаю, на півночі раптом заревіли сурми. Відвага, запалена чаклунськими очима Оряни, полишила мене; я впав. Відьма допомогла мені підвестись і прошепотіла:
— Не лякайся, Ратиборе, це сурмлять у палаці Великого Кагана.
— Чогось їм не спиться, — пробурмотів я.
— Великий Каган Захарія щойно заліз у ліжко своєї головної дружини; весь Ітхель повинен знати ту радість — от і сурмлять, — пояснила Оряна, і в шепоті її я вловив безмежне презирство відьми до нащадка Балгашських Вовків.
— Скоро, — сказала вона, — в тому палаці сидітиме не безсилий вихованець іудеїв, а мій син. І перед могутністю його схиляться всі народи обидвох ойкумен!
І голос її при цих словах був твердим і холодним, як сталеве лезо Магрібського меча, і був невблаганним, як пророцтво Амоса народам світу.
Ми нечутно підійшли до галявини, за якою височіли мідні стовпи при отворі Печери.
Між стовпів стояли два юних абхіри — вої Священного загону, що складався з нащадків сімдесяти двох споборників Обадії Першого. Срібна луска коштовної броні вкривала тіло абхірів; кольори ночі стікали дзеркальною поверхнею шоломів зі сталі. На їхніх чорних щитах розпластались у погибельному стрибку золоті вовки Ашинів. Кожен із юнаків мав довгий дворучний меч і сокиру.
Посередині галявини ми побачили величезну шестикутну кам’яну чашу. В ній палахкотіло біле жертовне полум’я. Біля чаші стояли дві жриці Печери. Одна з них була в чорному плащі, дуже схожому на плащ Оряни, а друга не мала на собі ніякого одягу, зате руки, ноги і шию її прикрашали коштовні браслети й намиста, що мерехтливо сяяли, освітлені жертовним вогнищем.
— Їх аж четверо, ми нічого не вдіємо, — прошепотів я.
— Це не головне, — відповіла Оряна. Хижі очі відьми палали в темряві демонською рішучістю. — Ти подивись на отвір Печери.
Я напружив зір і побачив, що вхід до святилища замкнений прозірчастими золотими ґратами.
— На мапі вони не вказані, — шепотіла сама до себе відьма. — Добре, якщо в когось із цих є ключ… Якщо ж нема — все пропало. О праматір Мокош, допоможи мені…
Не знаю, скільки часу ми лежали у високій траві Риб’ячого гаю. Куцохвоста літня ніч уже відступала перед світанком, коли на галявині відбулися зміни.
Оголена жриця підійшла до Печери, відчинила ґратчасті ворота й увійшла у святиню. Жриця в чорному попрямувала до палацу служниць, золочений дах якого підносився над тополями гаю. Біля входу до печери зосталося лише двоє абхірів.
Оряна заховала меча під плащем і наказала мені:
— Коли підійду до воїв, стріляй в обличчя тому, хто стоїть праворуч від входу. Промахнешся — загинемо.
Вона відповзла у глибину Риб’ячого гаю і вийшла на галявину з того боку, куди відходила жриця в чорному.
Абхіри спочатку не звернули на неї уваги. Я вклав стрілу до лука і натягнув тятиву. Руки мої тремтіли, і я молився Шехіні, щоб з двадцяти кроків влучити у довгоносе обличчя охоронця.
Оряна підійшла до печери, і тут один із абхірів почав уважно придивлятися до неї. Коли він зробив крок уперед і простягнув до Оряни руку, я вистрілив у другого воя. Перший раз за життя я вбив людину. Червона стріла увійшла абхірові в око, він заточився.
Другий охоронець обернувся до вбитого, й Оряна використала цю мить. Вона знизу встромила свій меч у незахищену шию абхіра. Хлопець схопив лезо руками і, ріжучи пальці, витягнув його з рани. Це згубило іудея. Кров залила аб-хірові горло, він захлинувся нею і впав, хриплячи і звиваючись у корчах.
Я підбіг до мідних стовпів і добив невдаху.
Оряна першою пірнула у морок Печери, а я ще затримався, роззираючись. Свідків не було, тиша впала на Риб’ячий гай після нашого злочину, і навіть нічні птахи принишкли в тополиному гіллі.
Я увійшов до святині. Одразу за отвором починалися сходи, що вели вниз. Тут панувала темрява, і мені довелося брести навпомацки. Сходи закінчувалися ще одними ґратчастими дверима. Прочинивши їх, я увійшов до величезної, освітленої смолоскипами зали. Стіни її були обличковані гранітом, чотири колони заввишки з двадцять ліктів підпирали чорну від кіптяви стелю Печери. Посередині, між колонами, застигло скляною нерухомістю прозорої води озеро, береги якого були складені з шліфованих мармурових плит. Навколо озера стояли тридцять чотири золоті боввани заввишки з два лікті. Це були зображення володарів, з якими дружила Чорна Риба: дві прадавні цариці Артната і Балга, сімнадцять каганів епохи Ту-кю[96] і п’ятнадцять Великих Каганів Раш-Хазарі.[97] У віддаленому кінці Печери озеро ховалося під чорною скелею. На її прямовисній стіні була закріплена срібна плита з Істинним Гербом Хазарії. Дванадцятипроменева Зірка, викладена з дрібних сапфірів і бірюзи, сяяла мерехтливою блакиттю.
Так виглядала Печера. Щось важке, як тисячолітня таємниця, пригнічувало її простір. І число тої поганської святині було «двісті тринадцять». Так кажу я, учень Мелхиседека й авви Леонтія.
Я вийшов на берег озера й зупинився, здивований. Але не містичний обладунок Печери викликав моє здивування. Я побачив Оряну і жрицю: зовсім голі, вони кохалися, цілуючи одна одну. Чорний плащ і меч відьми лежали поряд, на мармурових плитах. Браслети тихо дзеленчали на руках жриці, заблуканих у хвилях золотавого волосся Оряни, а губи та язик зеленоокої спокусниці ковзали між стегон служниці Чорної Риби.
Не розуміючи того, що побачив, і того, що роблю, я підійшов до сплетених жагою грішниць, підняв меч і відсік жриці голову. Злива крові опалила мармурові плити, мій одяг і білу шкіру Оряни. Вона відірвалася від мертвого вже тіла і подивилася на мене. Це був погляд пустельного лева, в якого відібрали здобич.
— Що ти зробив, тварюко? — прошипіла відьма.
— А чим вона краща за тих хлопців, що ми їх забили при вході?
Оряна схопила свій меч, я відскочив і приготувався боронитись. Але відьма потроху заспокоїлася. Вона увійшла в озеро, змила кров із тіла, подивилась на Дванадцятипроменеву Зірку і сказала, сміючись:
— Хазаріє, я тебе вб’ю!
Вона вийшла на берегові плити і почала танцювати. Це був дикий танок демонського служіння і невдоволеної бісівської пристрасті. Її стегна та груди кружляли колами долі, як промені світанкового сонця, а очі палали передчуттям смерті.
Я наблизився до неї. Ми кохалися недовго, але пристрасно; шаліючи від жаги, Оряна на шматки роздерла мій одяг.
Потім вона відштовхнула мене, впала на коліна перед дзеркальним спокоєм озера і закликала Рибу словами таємної молитви:
Йди до мене, Чорна Рибо,
ти, матір Степу і Гір, донька Вічності,
ти, сестра драконів і девів,
ти, що дивилась на Ахура-Мазду[98]
в день слави Його
і бачила світ і вогонь світу
в День їх народження,
йди до мене, Чорна Рибо!
Візьми від мене подих минущого —
даруй мені півподиху Вічного.
В ім’я Того, хто вдихнув у тебе життя,
йди до мене, Чорна Рибо!


Але вода залишалася прозорою, байдужою, мертвою. І слова потужної молитви не витягли Святу Рибу з-під чорної скелі. Оряна занепокоїлась. У будь-яку мить жриці Печери могли натрапити на забитих абхірів і здійняти рейвах. А другого виходу зі святилища не було…
Не дочекавшись Чорної Риби, Оряна вирішила накласти закляття Роду на Істинний Герб Хазарії.
Плита з гербом була розташована високо над поверхнею озера, а на гладенькій скелі не було за що зачепитися, щоб дотягтися до тої святині.
Оряна увійшла в озеро. Біля скелі вода доходила їй до грудей. Відьма покликала мене. Я став під скелею і з великим зусиллям допоміг їй видертися на мої рамена. Тепер її обличчя було якраз навпроти плити із Зіркою. Оряна встигла сказати перші слова родового закляття, коли сталося дивне.
Від центру Дванадцятипроменевої Зірки з тріском відскочив сапфір, відкриваючи невеликий отвір. З нього в обличчя Оряни вдарив струмінь розпеченої пари, такий потужний, що чаклунку відштовхнуло від скелі і вона впала в озеро. Я встиг витягнути її з води до того, як повітря життя витіснила волога. Шкіра на її обличчі здійнялася потворним пухирем, очі були випалені, але відьма ще жила.
Я зняв із себе рештки хітона, одягнув Орянин плащ і сховав у його петлях один із Магрібських мечів. Відьму я взяв на руки — вона була важка, й багатьох зусиль коштувало мені дістатися темними сходами до мідних стовпів.
У глибині Риб’ячого гаю сили зрадили мене — я впав, здається, на тому самому місці, де падав, чуючи сурми від Каганового палацу.
Вже співали півні й над Саргишем піднімався гребінь світанкової хвилі, коли я поклав непритомну Оряну в човен і назавжди залишив простір забороненого острова.
Якийсь час я веслував, а потім побачив, що течія сама відносить човен до берегів Ханбалика. Орянині Числа все ще блукали в глибинах астралу, пухир на обличчі побільшав, зрідка вона марила, повторюючи: «Син… Мій син…» А я мріяв. Мріяв, як її лікуватиму, як ми разом станемо найславетнішими і найбагатішими цілителями обидвох ойкумен, як кохатимемось уночі, вдень, завжди.
Так минуло хтозна-скільки часу. Західний берег наближався, небо світлішало, і раптом у прозоро-солодкий ставок моїх мрій заповзло лускате передчуття біди. Я ще не розумів, звідки чекати небезпеки, і брався за меч, але волю мою вже стягував непереборний аркан чужої волі — прадавньої і могутньої, як сила Часу. Я швидше відчув, ніж побачив: під темно-свинцевими хвилями Ітилю з’явилося Щось, рухливе і величезне. Спочатку це Щось обпливло човен колом, потім штовхнуло його. На Ітилі рибалки зустрічали гігантських сомів — із тридцять ліктів завдовжки.
Я вирішив, що човен атакує така рибина, і спробував був відігнати її мечем. Пошкодував я тоді, що лук залишив у Печері.
Але тут Єдиний відкрив мені Істину. Немов Валаамова ослиця, що побачила Ангела Божого при сліпоті володаря свого,[99] побачив я приховане. Сама Чорна Риба пливла поруч човна. І жах охопив мене, як охопив би всяку людину, що зустрічається з істотою, створеною на світанку Всесвіту, створеною задовго до Адама, з істотою, єство якої незбагненне і непідвладне людям і глибоко відчужене від їхніх слів і Чисел. Жах тисячоліть упав на мене і розчавив своїм усевладдям. Думаю й досі, що Шехіна тільки тоді запанує між людьми, коли останні з істот нелюдського прадавнього світу відійдуть у безодню небуття.
Я закричав прямо у хвилі Великої ріки:
— Чого ти хочеш від мене, Чорна Рибо?!
І в голові моїй заговорив Голос, немов слова народжувалися там із нічого. І був той Голос жахливим для мого розуміння, як гірська прірва жахлива для очей мешканця долин. Голос прорік:
— Віддай мені жінку, служницю демонів Півночі, яка потурбувала мій спочинок і зробила тебе вбивцею.
— Ні! — прошепотів я, і крижаний піт укрив моє тіло.
— Віддай, — повторив Голос, і Риба вдарила по човну так, що мені заледве вдалося втриматися у ньому.
Я заплакав і, молячись Шехіні, поцілував Оряну востаннє. Потім перекотив відьму через облавок човна. Вона була непритомна, нічого не відчувала. Немов колода, впало її тіло у воду Ітилю. І побачив я, як велетенська істота схопила цю жертву, і світанковий спокій відродився на Великій ріці…
Без думок і надій ступив я на берег Ханбалика. І не знав, що нещастя з нещасть чекає на мене в оселі Мелхиседека, сина Левієвого.

Остання літера чотирилітерника – «хет»

Тут моя сповідь досягає найчорнішого дня у моєму житті, дня, коли непохитні арки невблаганної долі відокремили мене від щасливих Чисел Пізнання. Доля у світі смертних визнає лише Числа Повернення. Так того дня все зроблене мною в Печері повернулося до мене карою за гріх і знищенням за слабкість мою. На законі відплати тримає Він, Єдиний, блудливу рівновагу оби-двох ойкумен. Сказано в книзі пророка Єзекіїля: «Пізнають, що Я Господь, коли здійсню над ними помсту Мою».[100] Так я пізнав грізний закон Його, звиваючись у сльозах та відчаї під чорними арками долі.
…Якби відразу після вступу мого в межі Ханбалика вищі сили підказали мені хутчій іти до оселі Мелхиседека, не трапилося б нещастя. Але надовго затримався я на березі Ітилю, оплакуючи Оряну, і люди обходили мене стороною: мокрий і брудний сидів я, і лезо меча виглядало з-під чорного плаща. І демони сміялися з мене в безодні, бо знали вже те, чого я не знав.
І тільки близько полудня попрямував я повз Білу синагогу до вулиці Мідного Стовпа. Дивні речі побачив я там: жінки з поважних іудейських родин у жалобному одязі плакали і кричали біля своїх будинків і сипали порох на розкуйовджене волосся своє. І лемент їхній мішався із гавкотом псів.
А на порозі Левієвого будинку побачив я Касу, що схилилася над розпростертим Мелхиседеком. Старий лежав обличчям до Неба, а з розбитої голови цідилася кров.
Я підбіг до Вчителя; і занесли ми його в будинок, і промили рану. Поки я готував цілющу суміш, Каса розповіла, що трапилось.
Щойно життєдайний диск здійнявся над Містом, на вулицю Мідного Стовпа примчав кінний вістун-арсій із числа охоронців царського палацу. Він привіз страшну новину. «Хтось, — сказав арсій, — пробрався до Печери Чорної Риби, вбив двох охоронців і головну жрицю Мітрі-ханум. Згідно із законом Раш-Хазарі, всі абхіри Священного загону тепер мусять умерти. За наказом царя Ніссі Шалішин Ашк-Келеф роззброїв абхірів і ввів на острів своїх ветеранів».
Майже кожен патріарх заможного іудейського роду мав сина, що служив у почесному Священному загоні. Ще арсій не закінчив говорити, а в будинках уже голосили жінки. Хтось згадав, що саме Мелхиседек порадив на Кабатхак-Кахалі відправити всіх арсіїв з острова на східний мур. Розлютований натовп зібрався біля будинку. Син Левія вийшов до тих людей із добрим словом, але зустріли його камінням. Один із каменів влучив старому в чоло. Так мій злочин, здійснений у Печері, вдарив каменем у людину, для мене найдорожчу.
Мелхиседекова рана спочатку здавалась мені не загрозливою. Хоча свідомість Учителя, піднесена до чертогів Шехіни, не бажала повертатися в ушкоджене тіло, гарячки не було, й дихав він розмірено. Наклавши ліки на рану, я залишив Касу біля господаря й пішов відсипатися до своєї кімнати.
Вночі Каса збудила мене.
— Пан хоче говорити з тобою, — сказала вона. І сльози були на її очах.
Я увійшов у залу, де лежав син Левія. Тріпотливе червоне полум’я олійного каганця освітлювало приміщення, де в роки слави своєї Шалішин Левій із роду Фінеєса Дамаського приймав гостей із найповажніших родин Хазарії. Тепер павутина звисала там, де в минулі часи віддані слуги чіпляли завіси з розшитого золотом оксамиту.
— Отже, ти прийшов… — тихим голосом проказав Мелхиседек.
Я впав на коліна перед його одром і, захлинаючись від навали минулих подій, сорому й сліз, почав розповідати про Орянину спокусу і свій злочин у Печері Чорної Риби. А розповівши, я молив святого відлюдника вибачити мені за все.
— Я зніму з тебе демонські закляття і замовлю за тебе слово перед Колісницею Всемогутнього, — сказав син Левія, — якщо ти поклянешся Благодаттю Шехіни і Виповненням Часів зробити те, про що я тепер тобі скажу.
Я поклявся.
Тоді Мелхиседек назвав мене таємним ім’ям, яке я отримав при посвяті, і попросив мене зняти з нього медальйон, який він постійно носив під одягом. Я виконав його прохання. Знімаючи медальйон, я відчув, що серце старого б’ється зовсім нечутно, а дихання важке й уривчасте.
— Прочитай напис на медальйоні, — сказав Учитель.
Я підніс бронзове кружало до каганця. З одного боку на ньому була викарбувана трапеція. З другого — прочитувався напівстертий напис:
— Куш. Алеф. Кадеш. Нун. Кадеш. — Я прочитав уголос дві літери й три слова напису.
— Цей медальйон зробив онук правнука Варуха, сина Нірії. А Варух був учнем пророка Єремії, — сказав син Левія. — На ньому спадкоємець Обраності записав у знаках таємний шлях до святилища…
Хриплий стогін вийшов із грудей Мелхиседекових. Я кинувся допомогти йому, але Вчитель зупинив мене слабким помахом руки. Чоло його вкрив піт, шкіра зробилася білою, немов крейда з каменярень Мосула. Подолавши біль, син Левія продовжував говорити, і слова його, за звичкою проповідника, складались у розповідь легко і вправно; немов смерть не стояла при раменах найславетнішого з ревнителів Шехіни.
— У святилищі, до якого вказує шлях медальйон, спочиває від марноти смертного світу великий скарб Святості і Пізнання. Це Книга, яку записав Варух зі слів пророка Єремії.[101] Тобі (тут Учитель знову назвав мене таємним ім’ям) відомо, що саме Єремія сховав Кивот Завіту у місці, яке досі невідоме нікому. Ми, Обранці Шехіни, думаємо, що в цій таємній Книзі, тексту якої не бачив ніхто, крім Варуха, вказано, де пророк заховав святиню.
— Я читав пророцтва Єремії і Варуха, — сказав я, — але там не згадується про долю Кивота.
— Біблійні книги відкриті всім, — сказав Мелхиседек, — а у святилищі лежить книга для Обраних, заповіт Єремії. Ти повинен знайти його.
Старий стомився. Сили залишили його тіло, а душу Єдиний кликав до своєї безмежності. Демони давніх хвороб, що від них син Левія страждав під час мандрів на Схід, відродились у слабнучому єстві його і шаленою зграєю накинулись на помираючу людину.
Я поцілував руку Вчителя і сказав:
— Немає в мене твоєї мудрості, щоб зрозуміти напис на медальйоні. Понад сили мої така спадковість Обраності.
Довго збирався з силами Мелхиседек. І відповів мені так:
— Усе буде досягнуто, якщо над раменами твоїми встане благодать Шехіни. Напис цей майже розтлумачено Обраними. Слово «Куш» є назвою країни на південь від Єгипту. Літера «Алеф» означає число «один», тобто перший поріг Нілу, на кордоні чорношкірих людей. Перше слово «Кадеш» є ім’ям поганської богині, в храмі якої знаходиться секретне святилище. Літера «Нун» — це «чотирнадцять». Значення цього числа, другого слова «Кадеш» і малюнка з двох хвилястих ліній тобі й доведеться визначити в країні Куш. Якщо Шехіна буде над тобою, все вдасться і ти перший після Єремії побачиш Кивот Завіту.
— Але в книзі царів Маккавеїв сказано: місце, де схований Кивот, залишиться невідомим до того, як Бог збере вірних на береги Йордану, — заперечив я.
— Сто індиктів[102] минуло від часу, коли Варух поклав заповіт Єремії в таємну схованку. Часи виповнюються, гряде Господь! — сказав син Левія й помер. І душа його полинула до Єдиного, якого він знав.
Мене й досі непокоїть думка: якщо своїми сумнівами я хоч на мить прискорив смерть Учителя, невідпокутний гріх простерся прірвою між мною і Царством Небесним…
Уранці наступного дня в будинок Левія прийшли чотири сповідники Шехіни, носії вищих ступенів посвяти. Вони прочитали над тілом старого довгі молитви, загорнули його в плащаницю й понесли в останню дорогу речей сущих. Родова гробниця нащадків Фінеєса Дамаського ніколи не дочекається Мелхиседека — в таємному храмі Шехіни упокоєно тіло самітника; і ближні його у братстві плачуть над святою могилою…
Надвечір я прийшов до Димитрієвої бочки послухати новини з обидвох ойкумен. Говорили, що цар Ніссі дав абхірам-смертникам сорок днів для очищувальних молитов перед стратою, і що набирають юнаків у новий Священний загін, і що нишпорки й вивідувачі Найвищої Ради шукають мужа в чорному плащі з агарянським мечем, якого бачили на березі Ітилю невдовзі після злочину в Печері Чорної Риби, і що за голову того мужа визначена нагорода — дві тисячі дирхемів.
Я зрозумів, що сама доля спрямовує мене у далекий Куш. А вночі дивне видіння підтвердило мої наміри.
Побачив я пустелю — жовту, запісковану, мертву. Посеред тої пустелі стояв кам’яний стовп, подібний до наддніпрянських баб. І вирізані на стовпі були віщі знаки: «Куш. Алеф. Кадеш. Нун. Кадеш». І Голос у стовпі співав мовою моїх родовичів:
Йди за обрій, де висока трава,
йди за обрій, де нема ворогів,
де чекає тебе новий шлях,
не вертайся на старі шляхи.


Щойно видіння розтануло перед моїми очима, почав я збиратися в дорогу. Ще ввечері я обміняв чотириста дирхемів, зароблених в Ітхелі, на золоті візантійські статери, які неважко сховати в дорожньому одязі. Монети я зашив у широкий пояс із волячої шкіри, приторочив до нього меч і лікарські ножі. В торбу поклав книжки і коржі, спечені Касою. Ще взяв малий міх із водою та друге взуття. У повстяному капелюсі сховав я браслет Менгі і зв’язку дирхемів для дорожніх потреб. А потім вийшов з будинку. Ніч була вітряна, беззоряна, в сусідніх дворах брехали невтомні пси. Я пройшов занедбаним гаєм, піднявся на Зміїний пагорб і з вершини його побачив людей, що стояли на вулиці Мідного Стовпа перед брамою Левієвого дому. Вони були в плащах із глухими каптурами, і зрозумів я, що нишпорки Хак-Кахалу напали на мій слід.
Я подякував Шехіні за благодатне видіння. Через Зміїний пагорб вийшов я на вулицю П’яти Тополь і нею попрямував до Семендерської брами…
Інжекція упорядників № 1
Упорядники тексту «Свідоцтва Олексія Склавина про сходження до Трьох Імен» змушені вклинитись у течію розповіді Олексія. На епізоді втечі автора Свідоцтва з Ітхеля цілісний текст «Свідоцтва…» уривається. Наступні сторінки рукопису або фатально пошкоджені часом, або просто відсутні. Далі упорядники пропонують кілька уривків «Другого імені», що збереглися від руйнації. Можливо, ці уривки сюжетно стосуються обставин подорожі Олексія-Ратибора в Південний Єгипет, зокрема його перебування в Семендері.


…Кожній імперії потрібна південна столиця, де б її єство спочивало від себе самого. Та столиця повинна стояти на березі моря або ж біля відрогів нездоланно високих гір, щоб спочинок імперії не порушувався спокусою завоювань. Поки влада імперська підноситься над ойкуменою на стовпі північної столиці, у південній імперія виколисує добру примару власної Вічності. Всі імперії уособлені в шляхах і в них знайдуть безсмертя. І з волі Єдиного те безсмертя стане най хитрішим способом заперечення їхнього хижого буття. Чи пам’ятають каравани будівничих шляхів?…

…У розмові зі мною шейх Абур висловив думку, достойну мудрості обраних Шехіни. Він сказав: «Містики й математики — рідні брати у своїх намаганнях. І містики, і складачі чисел спрощують Суще до знаків і граються ними, не боячись Аллаха». Я сказав: «Тоді можна назвати містика математиком чуттєвого Всесвіту». Шейх Абур відповів: «Так, але, сину мій, не відкривай брами Таємничого тим словом, яке здатне нагло руйнувати мури».
І ще думаю я: між іудеїв так багато знавців алгебри тому, що іудейська містика обмащена Числами, як будинок хазарина — глиною.

…Шейх Абур купив на невільницькому ринку в Дербенті гарного хлопчика. Всі сусіди перестали з ним вітатись, а мулла в мечеті виголосив проповідь про розпусників, слуг диявола. Шейх сміявся з них, кажучи: «Якби Порядність могла говорити, вона стомилася б від обов’язку дякувати дурням — їх надто багато».

…Кавказ — дивний край. Тут так багато розбійників, що перестаєш згадувати жінок. Напевно, тому найвеселіші християнські ченці живуть у цих горах. Ніяке відлюдництво не обтяжливе серед неосяжної мстивості народів, не здатних любити ближнього свого.
Інжекція упорядників № 2
На цьому «Свідоцтво…» остаточно вичерпується. І ніколи б ми не знали продовження дивної і повчальної історії мандрів Олексія-Ратибо-ра, якби не дивні видіння упорядників тексту після закінчення першої редакції перекладу «Свідоцтва…». Всього видінь було вісім: п’ять упоряднику-екзегету і три – упоряднику-етимологу. Видіння не були послідовними й до кінця зрозумілими, але після складної і багатостопної праці над їх інтерпретацією стало можливим доповнити текст, знайдений Савватієм у Новому Афоні, заключною частиною, яку упорядники умовно назвали «Ім’я третє: Бог-Слово». Всі події цієї частини історії Олексія-Ратибора відбуваються у Верхньому Єгипті, поблизу сучасного міста Асуан, восени 885 р. від Р. Х. Особливості останнього Імені в тому, що, на відміну від перших двох, воно поділяється на розділи, оповідь ведеться від третьої особи і в тексті ні разу не згадуються дійові особи жіночої статі. Упорядники просять у читачів пробачення за незавершеність деяких сюжетних ліній. Причиною цього стала певна непослідовність об’явлень, за яку приймачі видінь відповідальності не несуть.


Ім'я третє: Бог-слово


Розділ 1
(включає у себе видіння перше, друге і частково п’яте)

Спочатку було відчуття початку. З нічого вийшов безбарвний простір і розшарувався у невизначну кількість площин, і всі вони підлягали ієрархії. Площина, ієрархічний ступінь якої був вищим за учнівський, але нижчим за жрецький, виявилася ландшафтом. Першими з невизначеності первинного ландшафту вийшли кольори, і було їх три: жовтий, зелений і буро-брунатий. Слідом за кольорами вийшли їх назви: Пустеля, Оаза, Ніл. Там, де кольори були прозоріші, народилися поняття «вище» і «нижче»: гори піднялись, долини поопускались, і в найдовшу з них забився колір Нілу. Потім між великими речами з’явилося прагнення пошуків — і настав рух. Ніл полинув із півдня на північ, і з перерахованого вийшло те, що більше за всі визначення, — життя. Його іноді ще називають міфом.
Крізь первинну простоту рушили в усіх напрямах народженого об’єму складні, дуже складні і мислячі істоти Сущого: комахи, риби, звірята, птахи, люди. Деякі з них іще до народження мали ім’я, деякі набули його під час віддалення від первинності. Ті, що віддалилися від початків своїх дуже далеко, визначалися кількома іменами. Найбільшу кількість імен Віддалення приторочило до людини, що прямувала на захід від Нілу, в долину Харра. При народженні цю людину назвали Ратибором. Потім він урятував когось із смертних і йому віддячили ім’ям Гафага. Інші називали його Ратбер-хемегом. Його Вчитель дав йому таємне ім’я, і він не відмовився від нього ніколи. При кінці життя його будуть називати християнським іменем — Олексій, яке він дістав на честь Константинопольського жебрака, що страждав і бачив Богородицю-Рятівницю. Ось скільки імен ішло поруч із цією людиною в ущелину Харра.
А на зелених берегах Великого Нілу про це не знали і називали цю людину Габіром, тобто «тим, хто все вміє». Вмів він справді чимало, бо немає у Сущому вчителя кращого за мандри. Він лікував феллахів і коптів, арабів та християн за плату меншу, ніж символічна, — його полюбили. Спочатку всіх смішила його мова: арабською Габір говорив як сирієць; вимовляв м’яке «х» там, де щирий єгиптянин уживав тверде і вперте «ґ». Але з часом до того звикли.
Габір носив довгий плащ із нефарбованої тонкої вовни і чорний повстяний капелюх. Здавалося, що йому має бути дуже спекотно в такому одязі. Обличчя його потемніло від сонця, мандрів і мудрості; всім відомо, що думки, довші за три слова, роблять шкіру темнішою. Очі його були блакитні і трішки сірі — від сумнівів. А бороду він не фарбував, і була вона в нього світло-попелястою, як у старих негрів із Нубії. А до широкого шкіряного пояса, чорного від часу і поту, був приторочений Магрібський меч.
Завдяки цьому мечеві Габір не боявся гостровухих пустельних шакалів і здичавілих псів, що мешкали в ущелині Харра з часів найперших династій фараонів. Шакали були дурні, а пси дуже мудрі: предок ватажка їхньої зграї служив у варті храму Амона ще за часів Рамзесів.[103] Коли Габір забив Магрібським мечем двох дурних шакалів, ватажок псів обнюхав їхні трупи і повідомив своїй зграї: «Це не простий меч, будемо зважати на це». І хоч скільки Габір ходив в ущелину, пси його не чіпали.
Він ніс на плечах папірусний кошик із глиняною посудиною, яку феллахи називають «сір». Перед подорожжю у безводну ущелину Габір набирав у шкіряний міх замулену нільську воду. Осіння вода ріки для пиття непридатна. Тому в місці прибуття він переливав воду в сір і ставив його вужчим кінцем на камінь із глибокою западиною. Просочуючись крізь пористу глину сіру, нільська вода очищалась і робилася прохолодною. Чисту воду Габір знову збирав мідним черпачком у шкіряний міх — так мав він в ущелині воду на добу й більше.
Мешканці нільських берегів дивувались Габірові: тричі за декаду він ходив до Харра. А там, окрім каменю, псів, шакалів і смердючого болота, не було нічого цікавого. Вони забули, що в ущелині був храм.
Він був збудований в часи Нубійської династії фараонів за наказом володаря Верхнього Єгипту Осохорна.[104] Так стверджував напис при вході. Святилище храму майстри видовбали у прямовисному стрімчаку серед північної частини скель Харра. Перед святилищем зробили озеро, яке сполучалося з Нілом наливним каналом. Присвятили храм богині Кадеш, що була дочкою і жінкою бога Пта.[105] Її знак — Трапеція — став брамою святилища, де на стіні каменярі вирізьбили зображення богині: оголена жінка стоїть на спині лева.
За тисячу років до появи тут Габіра озеро наповнили прозорою водою, верховний жрець запалив ладанку перед зображенням Кадеш, а володар Осохорн подарував новому храмові двадцять рабинь, що стали молодшими жрицями хтивої й мудрої богині.
Незмінність, протилежна часові, не вберегла храм Кадеш. Занедбані й хворі боги Єгипту, рятуючи свій безсмертний спокій, сховалися в знаках і зачинили їх, убивши жерців-тлумачів. Жриці подалися на північ, озеро перетворилося на болото, а ревні християнські ченці спалили храмове начиння. Важкі бронзові ґрати з брами-трапеції вкрали нубійці, і храм почав забувати ім’я своєї богині.
З усіх речей Сущого руїни найкраще захищені від прагнень. Так жіноча спокуса безсила перед с толітнім старцем. Де нема прагнень — нема й страждань; руїни уособлюють щастя світу. Вони — тверді уламки наявного, що здитинилось до умовності, сповитої пустельною колючкою???. У філософській безнадії руїн іще сховано декілька таємниць; полохливі боги минувшини охороняють їх своїм хитрим безсиллям.
Габір-Ратибор знову і знову вирушав у святилище Кадеш. Спочатку він ішов ущелиною між стінами вивітрених сірих, червоних і білих скель. Де-не-де ще можна було побачити залишки прадавньої дороги, чотирикутні плити та постаменти знищених пам’ятників. Потім кам’яні щелепи Харра розсувались, уможливлюючи з’яву в пащі пустельних гір овальної долини, більший діаметр якої збігався з напрямом ущелини. У центрі долини, опираючись усеперемагаючому сонцю Нубії, застигло кругле, поросле очеретом болото. Цей залишок священного озера давно б висмоктала спека, якби не напівзруйнований канал Осохорна. У жовтні-листопаді, коли Ніл піднімався над піском Сахари, тисячолітня споруда живила болото свіжою вологою. Тоді повінь розламувала шкаралупу закам’янілого мулу і брудні хвилі котилися в глиб Харра — болото розповзалося на всю овальну долину…
Габір обходив його північним берегом, потім піднімався щербатими сходами до чорного бескиду, що панував над долиною. Контрфорси у три людських зрости підпирали скелю, утримуючи на її гладкому лобі портал святилища Кадеш. На ньому нубійські каменярі видовбали зображення богині, лева та чемного Осохорна, що схилився перед нагою донькою Пта. Шість стовпців ієрогліфів розповідали про будівництво храму і красу його перших жриць. У тіні порталу дрімала вугільно-чорна темрява брами-трапеції.
На порозі святилища Габір-Ратибор запалював ґніт каганця і входив до храму. При вході він ставив на камінь із западиною посудину-сір, залишав тут шкіряний міх. Він проходив вітальну залу з дванадцятьма колонами, анфіладу кімнат, де жриці насичували спраглих до кохання чужоземних прочан, і входив у залу підношень — кубічної форми, без вікон. Далі були ще дві невеличкі кімнати — зала верховного жерця і вівтарний склеп. Усе це Ратибор ретельно обшукав — ніяких натяків на схованку із заповітом Єремії не було. Число «Нун» і друге слово «Кадеш» на медальйоні розтлумаченню не піддавались.
Габір обмацав усі колони вітальної зали, шукаючи таємного знаку «чотирнадцятки» в кімнатах жриць. Але намарно. Нащадок Варуха сховав заповіт із надійною мудрістю Обраного.
В останній день вересня у залі підношень Габіру наснився сон.

Розділ 2
(включає у себе видіння трете й четверте)

Сон почався з колоса ефіопської полби. Полбу, або еммер (Triticum dicoccom), вирощували на берегах Нілу з часів фараонів. Мала вона коротке стебло, дванадцять-чотирнадцять зернин і брунато-золотис тий колір у священну годину стиглості.
Саме полбою з ЧОТИРНАДЦЯТЬМА зернинами розпочалось нічне видіння Габіра. Він побачив велетенський колос еммера, вищий за мінарети Олександрії, і відчув себе його зерниною. Це відчуття тривало мить і півмиті, тобто трохи більше за Вічність. А потім із золотого простору полби вийшов золотий лев з головою, подібною до лев’ячої голови браслета Менгі-ханум, і спитав Габіра-Ратибора склавинською мовою:
— Що є Чотирнадцять?
І Голос Чорної Риби відповів левові:
— Берег Відкуплення!
І розпався колос велетенської полби на чотирнадцять частин, і вийшли з них чотирнадцять Послань святого Апостола Павла в одежах багряних, мов кров християнських мучеників на римських аренах. І Перше Послання до Коринтян сказало:
— Дзвін мідний!
На Габіра покотилися тисячі медальйонів із написом «Куш. Алеф. Кадеш. Нун. Кадеш». Він почав тікати від повені металевих кружал і побачив перед собою золотого лева з богинею Кадеш на спині; й обличчя її було обличчям Оряни, а тіло — тілом Менгі. Богиня сказала:
— Таємниця моя є таємницею кохання.
А золотий лев додав:
— Кохання — найкраща зі схованок для Таємного.
І вони щезли.
І блакитне сонце піднялось у фіолетове небо. І крила були у сонця, і голос сказав:
— Сталося!
Габір прокинувся, й очі його зустрілися з жовтими очима пса. Ватажок зграї стояв біля входу в залу підношень. Він дивився на людину, і людина дивилась на нього. Пес клацнув пащею й утік. Коли Габір вийшов у вітальну залу, то побачив, що шкіряний міх із водою роздертий, а сір перекинутий.
«Кляті пси!» — подумав він хазарською мовою і почав збиратися у зворотний шлях.
Вночі він прийшов у селище Зель, де мав очеретяну хижу. Навіть тут Габір не зняв пояс і не відклав меча — розбійники на берегах Нілу були численніші за псів, шакалів, змій, разом узятих. Він не зміг заснути, і Число Чотирнадцять переслідувало його уяву невідступно, як розлючений вепр невдаху-мисливця. Так минула остання ніч вересня і настав жовтень.
Зранку до очеретяної хижі Габіра завітав Астерій — хлопчина з християнського монастиря, збудованого у печерах на північ від Харра. Три місяці тому Габір вилікував його від пропасниці, і тепер хлопець щодня приходив, сідав у кутку вбогої оселі і дивився на «того, хто все вміє», очима, сповненими вдячності та цікавості.
— Що нового у святих печерах?
— Ніл піднявся на десять пальців, — сказав Астерій. Він був щасливим від того, що мудрий чужинець звернув на нього увагу.
Габір вийшов із хижі. Швидкий тропічний світанок минув, і сліпучо-білий диск сплив на вершини східних гір. Відвикле від хмар небо спрагло всмоктувало в себе сонячне проміння і світлішало від насолоди, наповнюючи верхній світ Сущого істинною блакиттю. З очеретяного лабіринту здійнявся пташиний легіон, розпався на галасливі когорти і рушив до східного берега. Якийсь негр із довгого човна-дахабія випустив стрілу у зграю голубів. Габір загадав для себе: якщо той поцілить, він сьогодні знову піде до ущелини. Негр схибив.
Біля Габіра з’явився Астерій:
— Нашому пресвітеру[106] вночі знову боліла нога. Він не міг молитися, — сказав хлопець.
— Намастіть йому ногу цілющим мулом. Я тобі показував, де його брати.
— Ми вже різним мастили: і мулом, і жовчю чорної гієни, і кров’ю ластівки. Не допомагає, лікарю!
Хлопець благально дивився на Габіра. Очі в Астерія були великі й чорні. «Як у дитинчат газелі», — подумав учень Мелхиседека і пішов до печерного монастиря.
Монастир був добре захищений від розбійників і гарячих вітрів пустелі. У прямовисній скелі за давніх часів видовбували неглибокі печери. Ченці углибили їх, з’єднали хідниками і закрили отвори розбірними дерев’яними щитами. Дістатися до печер тепер можна було лише за допомогою мотузяної драбини. Попід скелю працьовиті відлюдники понаносили ґрунт у й мулу і зробили там городи. Від Нілу до садиби вони продовбали канал, який ретельно доглядали впродовж десятиліть. Монастир уже мав трьох визнаних святих і посилав своїх книжників на Сьомий та Восьмий Вселенські собори в Нікею та Константинополь.[107] Навіть мус ульманська влада поважала печерну оселю і дозволяла ченцям обмінювати в селищах овочі на тканину і сіль.
Коли Астерій привів Габіра до скелі, ченці працювали на городах. На мандрівного лікаря вони дивилися вороже, вважаючи його іудеєм. Астерій намарно просив відлюдників впустити лікаря у печеру. До них вийшов настоятель святої оселі авва Несторій і довго розпитував Габіра про віру його. Учень Мелхиседека сказав, що вірить у Єдиного, але не зустрічав людини, яка б переконала його, що Ісус — Син Божий.
Несторій подумав і сказав:
— Нехай цей заблуканий муж лікує ногу авви Антонія. Може, авва Антоній вилікує його від облудних сумнівів, бо то чоловік праведний і вміє говорити з єретиками.
Хворого ченці спустили зі скелі в гамаку, до якого поприв’язували довгі мотузки. Внизу старого Антонія перенесли на ложе з нільського очерету. Авва був дуже худий, на обличчі мав сліди віспи, і довга борода його від древності стала білою, як сніг Габірової вітчизни.
— Астерій казав мені про тебе, — промовив Антоній Габірові. — Якщо ти лікуєш без допомоги демонів, то оглянь мою ногу. Я бідний монах, але зможу розплатитися з тобою за лікування.
Габір не відповів і оглянув ногу.
Зовнішніх ознак хвороби на нозі не було. Він наблизив долоню до Антонієвого коліна і відчув холод. Десь глибоко, біля кісток, ховалася недуга. Він зняв із пояса лікарські ножі і попросив Астерія розвести багаття. Антоній молився Отцю Небесному.
Багато годин працював Габір біля хворої ноги авви: розрізав її і витягнув з плоті щось чорне й слизьке — демонське знаряддя болю.
Коли в рану була покладена замішана на свяченій воді мазь, а ногу оповили провареним у окропі папірусом, Антоній сказав:
— Благословенні мати твоя і батько твій, і вчителі твої, Габіре! Я обіцяв плату, і я дам її тобі. Приходь завтра до моєї печери, і нехай Астерій буде з тобою.
РОЗМОВА ГАБІРА-РАТИБОРА З АВВОЮ АНТОНІЄМ У ПЕЧЕРІ МОНАСТИРЯ АВВИ НЕСТОРІЯ
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– Благословенна оселя ся! – сказав Ратибор, входячи до печери Антонія.
– Благословенні гості, що входять з миром! – відповів на вітання авва. – Нога моя, завдяки Богові і тобі, Габіре, не болить. Демони ушкоджені і не в змозі тепер стати між моїми моліннями і Всеблагим. Але ти, – продовжував Антоній, – напевно чекаєш, чим заплачу я тобі за допомогу.
– Гроші мене не цікавлять, – посміхнувся Габір.
– Але тебе цікавить поганський храм в ущелині Харра, – Антоній на ліктях підвівся з ложа. – Астерій розповідав мені про твої подорожі у зруйноване капище.
Ратибор довго мовчав, дивлячись на кам’яну підлогу печери, де заблуканий мурах мандрував тріщинами в нікуди. Потім запитав авву:
– Твоя мудрість назвала тобі ту річ, яку шукаю я в храмі Кадеш?
Замість відповіді Антоній зняв із шиї бронзовий медальйон. Він був близнюком Мелхиседекового кружалка.
– Отже, Заповіт Єремії вже знайдений? – Хвилювання зробило очі Ратибора сіросталевими, але вишколене мандрами обличчя залишалося спокійним, як гірське озеро.
Антоній заперечливо похитав головою. Їхні погляди зустрілись, і мандрівник Простору відвів очі від потуги, що йшла з очей мандрівника Безодні.
– Напис не розтлумачено до кінця, – сказав Антоній.
– Я не розумію, що означає «нун».
– Число Чотирнадцять.
– А його суть?
Антоній підніс медальйон до рівня очей і сказав:
– Я завжди здогадувався про неуважність людей Півночі. Ваше сонце бліде й зів’яле – Істина висвічується люттю південного сонця. Уважно читай Біблію: чи не чотинарнадцять років служив Іаків у Лавана; чи не чотирнадцять дітей народила Рахель, іудейська праматір;[108] чи не чотирнадцять днів пригощав друзів Соломон в Емафі.[109] А святий Матфей говорить у Благовісті: «Всіх родів від Авраама до Давида чотирнадцять родів; і від Давида до переселення у Вавилон чотирнадцять родів».[110] Отже, свідчу я тобі, Габіре, сину Півночі, свідченням великим, істинним: Число Чотирнадцять є Числом Повноти Часів, Виповнення та Наповнення.
– Але, – заперечив Ратибор, – твоє пояснення, авво, не розкриває таємниці.
– Напис не розтлумачено щодо схованок храму, – погодився Антоній.
– А що означає друге слово «кадеш»?
– У Святому Письмі це назва оази, де зупинявся Мойсей на шляху до Ханаану. Там, на очах народу іудейського, він видобув зі скелі воду.[111]
– У святилищі Кадеш немає води. Там тільки болото поблизу, – сказав Ратибор.
– Напис не розтлумачено, – повторив Антоній. А потім спитав: – А чому ти не віриш у Сина Божого, Габіре?
– Чому маю вірити в нього?
– Без Сина Єдиний не зміг би створити Суще і позамежне Сущому.
Ратибор посміхнувся. Скільки вже вчених християн говорили з ним про Христа! Він сказав Антонію:
– Ваш християнський мудрець Григорій Богослов у «Четвертому слові» сказав: «Син є просте і коротке відбиття природи Отця». Поясни мені, авво: навіщо Єдиному, відбиттям якого є Всесвіт, ще одне, коротке, відбиття?
Антоній поклав долоню на чоло своє і сказав:
– Ти не маєш жінки, мандрівний Габіре. Чи кохав ти колись?
– Так, – кивнув Ратибор, – я іноді натягав на свої рамена плащ Тезея. Але коли йшов на прю з Мінотавром, завжди дивувався, що в Аріадн коров’ячі голови.
– Ти несправедливий до жінок, – похитав головою Антоній. – Кохання є першою Істиною Творіння. Якщо ми збудуємо палаци і напишемо книжки, але від кохання не народяться діти, то хто буде жити в палацах і читати тексти?
– І це каже чернець-відлюдник? – здивувався Ратибор.
– Я не завжди був відлюдником, – сказав авва. – А навіть святий Апостол Павло каже: «Якщо я говорю мовами людськими та ангельськими, а любові не маю, то я – мідь брязкаюча, або кімвал дзвінкий… Любов ніколи не перестає, хоча й пророцтва припиняться, і мови замовкнуть, і знання щезне».[112]
– Але до чого т у т розділення Єдиного на Отця і Сина?
– Ігнатій Антіохійський, світоч східного богослов’я, писав у посланні до Римської громади: «Пристрасне прагнення моє розп’ято». Так і Діонісій Ареопагіт[113] знав, що Імені Божому передувало пристрасне прагнення, вище за любов, перше за любов, від початку суще…
– Тобто? – розум Ратибора розкрився перед словами Антонія в увазі та очікуванні; так змучена спекою пустелі квітка розкривається назустріч прохололому вітрові з Нілу.
Антоній присів на ложі і підняв руку, немов прадавній пророк, що проголошує вирок Божий втопленому в гріхах народу. Але проговорив він тихо:
– Чому Єдиний, що існує вічно і є самодостатнім, розпочав Творення? Чому Той, хто вже є Всім, додав до Всього Суще? Що з’являється в тебе перед словом і справою?
– Прагнення, – так само неголосно відповів учень Мелхиседека.
– Саме так, – очі відлюдника палали серед руїни старого обличчя, немов Дух Небесний увійшов у них вогненним кущем Хоривської гори.[114] – Пристрасне прагнення породило Сина Єдиного – те прагнення, що не потребує знаків і вище за них. А тепер згадай, сину Півночі, в якому творінні людському між людиною і створеним нею не стоїть Знак?
– У творінні дитини.
– Ось чому святий Григорій сказав: «Просте відбиття». Чи треба бути мудрецем, утаємниченим у суть знаків, щоб зробити дитину?
Ратибор мовчав.
– Чи міг Сатана ушкодити сотворіння Сина, якщо між ним і Отцем не стояли знаки?
Ратибор заперечливо похитав головою:
– Ворог діє тільки через знаки. Він – знакова Істота.
– Чи розумієш ти тепер, НАЩО Отцеві Небесному Син Єдиносущний?
– Я буду думати. Ти розплатився, – сказав Габір-Ратибор.

Наступного дня він знову пішов до святилища Кадеш. По дорозі побачив, що закам’янілий мул у каналі Осохорна став вологим. Вода Нілу піднімалася щогодини, і недалеким був час щорічного відродження Харра.
У гранітному гирлі ущелини двійко розбійників заступили Ратиборові дорогу. Вони були майже голі, брудні, смердючі й охлялі. Голод і відчай змусили їх вийти з пращею та дерев’яною палицею проти озброєної людини.
Ратибор ухилився від каменюки, випущеної з пращі, і витягнув Магрібський меч. Побачивши сталеве лезо, розбишаки чкурнули геть. Ратибор наздогнав того, що мав пращу, і розвалив йому голову. Другий утік.
Ця пригода породила у Ратибора недобрі передчуття. Пам’ятаючи візит псів, він затулив браму святилища великими шматками гранітних плит. Робота втомила його: умостивши сір на камінь із западиною, він заснув.

Розділ 3
(включає в себе видіння шосте, сьоме і частково п’яте)

І сон прийшов до нього, і почався з жовтого єгипетського гарбуза (Сitrullus Lanatus), що мав п’ятеро очей і вмів говорити склавинською мовою. Гарбуз сказав Ратиборові: «Ось я і є Виповненням і Наповненням!» І луснув. Рожева сукровиця хлинула на Ратибора, і він мало не захлинувся в озері з гарбузового соку. Потім із чорно-рожевої темряви вийшов Астерій — у білій туніці, а на лівому плечі мав рубінову застібку у вигляді троянди. В очах його постали червоні престоли хтивості. Астерій обійняв Ратибора й зашепотів: «Я кохаю тебе!» Ратибор відштовхнув примару і побіг. Біг він темними хідниками незнаного лабіринту. Страховиська обступили його зусібіч. Бачив він драконів, привиди Менгі й Оряни і мідні свастики на чорних стінах.
Раптом видіння змінилось. Над головою Ратибора розкрилося сапфірове, берилове, кобальтове, бірюзове Небо, глибоке, як пророцтва Єремії, і високе, як кохання жебручих поетів.
Він побачив, що стоїть посеред золотого пшеничного поля і з далеких синіх гір линуть до нього срібні хмари. І почув він Голос: «Благословення стомленим!»
І прокинувся.
У вітальній залі було темно. Серед мороку закам’янілими, непотрібними сонцю деревами височіли колони. Ієрогліфи, ібіси та лотоси, видовбані на їхній поверхні, застигли у містичному змертвінні назавжди закритих знаків. І якийсь дивний шум просотувався у залу крізь завалену плитами браму.
Ратибор відкотив бічну плиту і вийшов на портальну платформу святилища. Незвичайне видовище відкрилось йому.
Хвилі Батька-Нілу линули ущелиною Харра. Канал Осохорна, переповнившись каламутною брунато-чорною водою, не втримав її свавілля у стомлених своїх берегах і сховався у глибині могутнього потоку. Вода знесла щебеневий насип у гирлі Харра й увірвалася в овальну долину.
Болотяне птаство з вереском здійнялося на гранітні скелі. Великий чорно-білий чекан примостився неподалік від Ратибора і дивився на нього здивованим оком. Зграї ластівок пообліплювали портал святилища. Їхні кігтики шкребли щербатий камінь, і дрібний пил жовтою цівкою падав на голову Ратиборові; той не помічав цього.
Замулений потік зсунув уламки гранітних плит і впав на зарості папірусу й очерету. Радісно схлипнула, вітаючи праматірну стихію, болотяна багва. Швидка рука Батька-Нілу дотягнулась-таки живлячим доторком до свого заблуканого творіння і щедро відлила у гранітну чашу дорогоцінної мулистої вологи. Потоки впали на розпечені сонцем червоні брили, і смердюча пара здійнялася блідими стовпами у небо. Над долиною Харра встала веселка.
За півгодини найвищі стеблини очерету щезли під шаром брудної води. Тисячі плазуючих і стрибаючих болотяних створінь тікали від повені зсувами і розпадинами стрімких скель. Птахи падали у піке на них і злітали до скелястих верхівок із чималою здобиччю. Із заходу, з боку пустелі, до Харра посунули нові легіони птаства. Плескіт повені й пташиний гомін заполонили поділ.
Вода НАПОВНЮВАЛА прадавнє Священне озеро богині Кадеш.
«Ось він — «нун», — подумав Габір-Ратибор. — Прийшов час НАПОВНЕННЯ та ВИПОВНЕННЯ!»
Він уважно оглянув сходи, що вели до брами-трапеції, і нижні плити контрфорсів порталу. В одному з блоків західного контрфорса він знайшов круглий отвір, у який вільно проходила рука. Отвір був на шість ліктів нижче за браму, й вода ось-ось мала піднятися до нього. Ратибор вирішив чекати.
Коли сонячний диск сів на західні скелі Харра, вода дісталась до отвору. Ратибор мечем зчистив із нього закам’янілий мул, і вода з утробним схлипом полинула у підземелля.
Учень Мелхиседека впав на коліна і заспівав таємний гімн Шехіні:
О створіння Авір Кадмону – повітря передвічного,
обітнице Тіккуну,[115] обороно праведних!
Ми радіємо тобі в Олам-ха-асія,[116]
ми радіємо тобі в Олам-ха-йєціїра,[117]
тобі, о Вічна, тобі, о Світла, Найсвітліша!
Ми відрікаємося від злого в чеканні Тіккуну,
ми відроджуємося з нічного в чеканні Тіккуну,
ми повертаємося знову туди, де ти, Світла,
обіцяєш нам більше, ніж ми зробили
своїми пошуками, о Шехіно!


Доки він співав гімн, вода досягла півдіаметра отвору, і Габір-Ратибор почув у кам’яній товщі контрфорса глухий скрегіт, немов запрацював давній потужний механізм, розбуджений виром вод.
Кричали птахи, хлюпотіла вода, і час від часу з-під гранітних блоків просотувався звук надії — скрегіт. Ратибор чекав; так чекає виплекану здобич мисливець, так містик завмирає у передчутті об’явлення, так наступник трону вислуховує цинічну формулу наступництва: король помер, хай живе король! Учневі Мелхиседека здавалося, що сюди, в запустіння Харра, прийшов з астральних кресів безсмертний дух мудрого сина Левія, що стоять обабіч нього стовпами Завіту Єремія і Варух, і сотні Обраних, що передали Обраність свою в заступництво майбутнім вікам…
Скрегіт став ритмічним — здавалось, у підземеллі святилища оберталось водяне колесо. Але ззовні нічого не змінилося. Ратибор зрозумів: механізм, що відкриває таємницю храму, готовий до дії — Час Виповнення прийшов, — але відкриває схованку таємничий ключ. І ключ цей — друге слово «кадеш».
«“Кадеш” — це оаза, де Мойсей видобував зі скелі воду», — згадав він слова Антонія. — «Знак “кадешу” — вода зі скелі», — вирішив Ратибор і ввійшов у браму-трапецію. Від хвилювання він не відразу опорядився з кресалом: кремінь вломився на залізній штабці. З п’ятого чи шостого разу просушений мох усмоктав червону іскру — спалахнуло полум’я. Він запалив смолоскип, найбільший із трьох прилаштованих, і рушив уздовж західної стіни вітальної зали, прислухаючись, чи не дзюрчить струмок «зі скелі».
Тисячолітня суха тиша панувала у храмі богині Кадеш. Учень Мелхиседека обстежив вітальну залу, кімнати священних блудниць, залу підношень, кімнату верховного жерця — знаку не було. У вівтарі Ратибор почув шум води. Звук линув з-під підлоги.
Сповідник Шехіни спробував відсунути жертовник — чорний базальтовий куб з рельєфами-лотосами на гранях. Але важка брила навіть не ворухнулась. Тоді Габір оглянув плити підлоги. Від жертовника через дві плити тягнулась видовбана у граніті ринва. Колись цим жолобом від вівтаря відводилася кров жертв. Вона впадала у бронзову лійку.
«Дивно, що грабіжники не витягли її з підлоги, — прошепотів шукач. — У лійці не менш ніж двадцять сиклів зеленої бронзи».
Він спробував був відділити лійку від гранітної плити: сталевим лікарським гачком зачепив її за край і потягнув до себе. Але лійка не піддалася. Ратибор наблизив смолоскип до бронзового кола і побачив на обідку лійки знак трапеції. На плиті, в яку вмонтували лійку, був напис: «Кадеш, безсмертна богиня». Ієрогліфи оточували обідок лійки, і знак трапеції впирався у рискувату диграму «безсмертна».
Ратибор відчув, що нова загадка святилища перевищує його розуміння Прихованого. «Обраність моя вбога, і вміння мої щербаті недосвідченістю», — бідкався він сам до себе і просив дух Мелхиседека постати з вічного буття у минуще. Шехіною і Тіккуном він заклинав Світлі Сили Буття прийти на допомогу шукачеві при останньому кроці пошуків.
І відчув він себе порожнім у Час Наповнення.
Засичав і погас смолоскип. Темрява огорнула вівтар Кадеш. Учень Мелхиседека думав про таємниці знаків безсмертної богині. «В історії з заповітом Єремії, — міркував він, — є щось незрозуміле. Чому нащадок Обраності пророка Варуха, сина Нірії, сховав твір найвірнішого зі слуг Єдиного у храмі поганської єгипетської богині? Чому медальйони Обраних прикрашені знаком хтивої Кадеш?…»
Він запалив другий смолоскип і проспівав закляття Білого озера:
Мандруючому зорями Бика
відкрийся, істино, як Крісло Колісниці.
Нехай вода майбутнього на крицю
розпечену впаде. І та, яка
у книгах іменована не була,
віддасть пару Старим. Елумма-улла!


Закляття відбилося від гранітних площин вівтарної кімнати невиразними незліченними лунами. Ратибор стояв на колінах, притуливши розпечене безпорадністю чоло до холодного каменя жертовника. І Світлі Сили, знаки яких шляхетні й приховані від порожньої цікавості, влили у відступаючу волю шукача бажання поглянути на медальйон.
Він зняв його з шиї, підніс до смолоскипа і роздивився з обох боків. І побачив, що Трапеція на аверсі збігається меншою лінією з другим словом «кадеш» на реверсі.
Так Істина відкрилася йому.
Він зачепив гачком виступ на обідку лійки і повернув її на півоберта так, що Трапеція тепер стала поряд з ієрогліфом «кадеш» на гранітній плиті.
У глибині підземелля, під плитами, щось клацнуло. Заскреготали приховані важелі та колеса — і чорна брила жертовника поволі почала заглиблюватись у стіну вівтаря. Полоззя, на які вона спиралася, скреготали, розмелюючи пісок у жолобах; під жертовником відкривався квадратний лаз у підземну схованку.
Ратибор поклав руку на груди і заспівав у радісному і світлому полегшенні. Його пісня не мала слів; можливо, вона складалася з Чисел, що відокремлюють сущі речі; можливо, в цій пісні були тільки довгі голосні звуки — щастя не потребує обмеженості приголосних. Але радість його була передчасною.
Чорний куб жертовника ледь відкрив третину квадратного лазу, коли у підземеллі загуркотіло. Це був гуркіт обвалу, нищення, руйнування — і жертовник зупинився. Тисячолітній механізм не встояв проти часу; слуга вмерлої богині, він пережив володарку, але виконав своє призначення лише на третину. Мудрі люди кажуть, що третина від омріяного і є сущим Світу.
Ратибор підбіг до чорної брили, спробував підштовхнути її, підважити мечем — смішним був він, слабий та смертний серед безсилля храму Кадеш, серед мовчання вмерлої величі.
Він оглянув лаз і зрозумів, що, знявши одяг, зможе пролізти у схованку. Роздягнувся і відчув жахливий холод, що панував у вівтарі. Запаливши останній смолоскип, він кинув його в отвір.
Смолоскип упав у воду, але перш ніж він погас, учень Мелхиседека встиг побачити величезних болотяних гадюк, що звивалися у мулистому потопі.
Голий та тремтячий, він зрозумів: цієї ночі схованка неприступна для нього…

Розділ 4
(включає в себе основну частину п’ятого видіння і видіння восьме)

Увесь жовтень Ратибор хворів. Знесилюючий кашель роздирав йому горлянку, єгипетська спека залізла у голову і смажила мозок на повільному вологому полум’ї. Астерій готував ліки, купляв їжу, відганяв диких псів від очеретяної хижі.
28 жовтня 885 року учень Мелхиседека вперше за три тижні вийшов на берег Нілу. Хвороба відступила, і він почав готуватись до нової експедиції в ущелину Харра. Астерія він вирішив узяти з собою. Витратив останні статери, що були зашиті у поясі з часів перебування в Ітхелі, і придбав панцир з волячої шкіри, такі ж чоботи та рукавиці. Тепер він міг стати на прю зі зміями підземелля. Коваль селища Зель зробив для нього залізне кайло. Селищем пробігла чутка, що Габір знайшов в ущелині гробницю фараона з купою золота всередині. Місцеві розбишаки обстежили храм Кадеш, але напіввідкритого лазу, що його Ратибор завалив гранітною плитою, не побачили.
У ніч на 4 листопада розбійники оточили хижу Мелхиседекового учня і підпалили її. Якби за кілька годин до того Ратибор і Астерій не рушили в ущелину, їхні душі полинули б до Оселі Єдиного з полум’я і злоби нікчемних захланців, безмежно далеких від шляхів і турбот Обраності…
Світанковий срібний конус уже вп’явся в сіро-фіолетове небо над чорними скелями Харра, коли Ратибор з Астерієм дістались до овальної долини. Їхні ноги були по коліна вимащені у розкислому мулі; тужливе виття шакалів огортало їх недобрим передчуттям; двічі поблизу них падали уламки скелі, і не змогли вони визначити — чи впали ці брили, спрямовані злою людиною, чи істоти позасущого відвертали мандрівників від незнаної загрози попереду.
— Демони чатують на нас, відчуваючи близьке ушкодження Ворогові від нашого походу, — сказав Габір хлопцеві. А той, тягнучи величезну в’язанку смолоскипів і мотузяну драбину, сумно посміхнувся словам усемудрого Габіра і уявив собі тих демонів рогатими мавпами, що сидять на верхівках скель.
Біля входу в святилище вони побачили кістяк людини, а біля нього — з п’ять коршаків-трупожерів; і то теж був недобрий знак.
Астерій уперше прибув до храму Кадеш. Усе цікавило його. Роздивляючись колони вітальної зали, він спитав:
— Для чого була потрібна така величезна кімната — аж двадцять колон?
— Тут відбувались містерії і літургії на честь поганської богині Кадеш, — відповів учень Мелхиседека. — Між колонами жерці ставили бронзові стовпчики з чашами, схожими на квітку лотоса. Ось там, — він показав рукою на фрески західної стіни, — усе це намальовано. У чаші наливали олію і підпалювали плаваючі ґноти — це було й освітленням, і пахощами містерій, бо в олію додавали ладан і смолу червоної пальми «хеб». На бічних підвищеннях танцювали жриці, а на середину зали виносили боввана богині або ж виводили її священного лева.
— А лев не міг пожерти жриць і людей?
— Він був навчений жерцями і, напевно, вихолощений.
— Як це? — здивувався незнайомому слову вихованець авви Антонія.
Ратибор розсміявся і посмикав хлопця за вухо:
— Згодом поясню.
Вони проминули кімнати жриць і залу підношень. Учень Мелхиседека відчув сморід. Посвітивши смолоскипом, він побачив, що розбійники, обшукуючи святилище, напаскудили у кімнаті верховного жерця.
— І богиня не помстилася їм, — посміхнувся він. — Так минає слава ідолів, так вони помирають — під сморід випорожнень тих, чиї предки віддавали останнього мідяка на храм.
У вівтарні нічого не змінилося від Часу Наповнення. Ратибор відсунув плиту, якою замаскував лаз, узяв кайло і почав гатити ним по підлозі біля отвору. Скеля між підземеллям і вівтарною кімнатою була у півліктя завтовшки — шукач сподівався розширити лаз. «А від гуркоту втечуть змії», — подумав він, врубуючи сталевий дзьоб у гранітну товщу. Через годину за кайло взявся Астерій. Так, змінюючи один одного, вони працювали до полудня. Лаз поширшав, але Ратибор вирішив після відпочинку роздовбати його ще більше.
Вони з’їли по два коржі й запили їхню черствість розведеним вином. Астерій усе заглядав в отвір і навіть спробував був пролізти, та Габір зупинив його:
— Там гадюки, — він прив’язав смолоскип до леза меча і встромив його у чорноту підземелля.
Червоне полум’я висвітлило вузький коридор заввишки з п’ять-шість ліктів. Вода вже не бігла по ньому потоком, а застигла пліснявими калюжами. Гадюк не було видно. Ратибор побачив натомість линви та важелі механізму, що відкривав вхід. Мідні стрижні позеленіли від часу й вологи, з дерев’яних брусів звисали білі гнилизняні нарости. «Дивно, що цей мотлох спромігся ще якось спрацювати», — подумав він.
Надвечір вони розширили отвір майже вдвічі і зламали кайло. Держак надломився, і залізний дзьоб упав у глиб підземелля.
— Я йду вниз, — сказав Ратибор Астерію, — а ти триматимеш смолоскип.
Ратибор одягнув шкіряний одяг, високі чоботи на шнурках і рукавиці, що захищали руки до ліктів. Обличчя він теж прикрив тонкою срібною сіткою. Такі сітки багаті арабки одягали влітку замість задушливої чадри. В одну руку він узяв смолоскип, у другу — Магрібського меча. Ще два смолоскипи приторочив до пояса, поряд із лікарськими знаряддями.
У лаз опустили мотузяну драбину, і Ратибор вирушив на пошуки Заповіту Єремії. Біля лазу гадюки йому не зустрілись; під ногами хлюпала гнила вода, стіни вкривав чорний слиз. Тримаючи перед собою меч, учень Мелхиседека рушив коридором. Підземний тунель виявився довгим. Повітря у ньому було прохолодне, і Ратибор із здивуванням відчув протяг: схованка мала другий вихід назовні.
Він пройшов тридцять кроків і побачив першу змію. Величезна гадюка підвела пласку голову назустріч світлу. Ратибор подражнив її смолоскипом; змія кинулася на нього, отруйні зуби вчепились у шкіряну рукавицю вище зап’ястя.
Блиснув метал, і розрубана навпіл гадюка впала у мокру темряву. Ратибор зауважив, що довжина її перевищувала шість ліктів.
Ще одна змія втекла від нього. Але третя гадина виявилася сміливішою. Це була стара чорно-жовта плямиста потвора заввишки з три людські зрости. Вона кинулась на прибульця з невідпорною люттю істоти, що звикла вбивати всіх на своєму шляху, вибила з його руки смолоскип і збила з ніг. Він упав у смердючу калюжу і відбивався від чудовиська в непроглядному мороці. Ратибор відчув, як зуби змії вп’ялися в срібну сітку — невидима потвора сичала перед його очима. Він ударив мечем у те сичання — і воно щезло. Дуже довго він розпалював другого смолоскипа, а запаливши, побачив перед собою позеленілі мідні ґрати. Від удару ногою вони впали.
Ратибор увійшов до кам’яного склепу кубічної форми. Вузьке вікно під стелею пропускало у склеп червоне присмеркове світло. Посередині стояла бронзова статуя Кадеш заввишки зо три лікті. Біля ніг статуї Ратибор побачив дерев’яний кивотик. Він підняв його й відчинив.
У кивотику лежав шматок запліснявілого пергаменту. Ратибор подумки прочитав молитву, вставив смолоскип у мідний держак на стіні склепу, зняв рукавиці і, тамуючи дріж, двома руками обережно розгорнув манускрипт. Пергамент був крихкий і вологий; його вкрили жовто-зелені плями плісняви. Ратибор спробував стерти огидне моховиння, але від тертя пергамент почав розпадатися на клапті: пліснява прожерла його наскрізь і повністю знищила текст…

Із кивотиком у руці Ратибор вийшов з храму Кадеш і відчув, що смертельно стомився. Він сів на сходи, Астерій вмостився поряд і все дивився в обличчя Габірові: він не розумів, чому мандрівний мудрець такий засмучений. «Напевно, грабіжники забрали все золото ще до нас», — думав хлопець. Учневі Мелхиседека здавалося, що на порозі його свідомості стоїть нове видіння. Він поглянув на східний небосхил, де вставав у всій красі Перлинового Лімесу[118] мисливець Оріон. Благодатна прохолода линула від Нілу на захід — у пустелю, і незліченне птаство сунуло туди слідом за багряним сонячним диском. Знайомий неспокій огорнув його єство, і згадалася далека ніч у Желянській виті під Києвом, коли він уперше переступив межу сущих речей і в місячному сяйві отримав об’явлення.
Але видіння не перейшло кордонів його душі. Воно злилося із згасаючим сонцем, і присмеркові відчуття увійшли в роздуми Ратибора, одягнуті у гіркі шати підсумків.
Він уявив себе малою рухливою річчю Простору — шаховою фігурою, яку Промисел пересуває теренами вселенської шахівниці. В уяві його виник велетенський Хрест Мандрів, що західним кінцем упирався у Желянську вить, північним досягав буртаських боліт, південним — ущелини Харра, а східний змочував у воді Білого озера. А Ітхель стояв у центрі Хреста Мандрів, і вода в Печері Чорної Риби була срібно-спокійна, як Вічність обидвох ойкумен.
Він зрозумів, що гра Знаками Сущого виявилася невдалою. Обрані, що свято вірили в Знаки, прорахувались. Вічність, котра мудріша за жерців усіх храмів Землі, стерла пліснявою Знаки, яким передбачалося безсмертя. Він відчув убогість Знаків болем серця, як закоханий відчуває зраду коханої істоти. І в присмерковому напіввидінні він побачив, як повз нього проходять у безодню легіони Знаків, сумних від свого безсилля. Літери грецькі, арабські, арамейські, іудейські, латинські йшли до чорного небесного провалля. Повзли, перебираючи променями, Зірки, Трикутники, Свастики, крокували кутасті руни. А за ними линув сірий, чорний, червоний потік Знаків, зовсім химерних, зачинених і диких; і не було Числа тим приреченим витворам людським; і зорі Оріона дивувались їхньому могутньому безсиллю; і Ворог радів тому походові, бо вмів обертати мудрість і дикість Знаків на користь собі.
А безодня Вічності приймала всі Знаки у своє неосяжне лоно, і не ставала ні меншою, ні більшою, і не отримувала кольорів Сущого. І все пам’ятала вона, і все тонуло в її забутті. Замовкали слова, дурні й мудрі, покривалися пліснявою священні тексти, розвалювались кам’яні стели — чорна простота з’їдала світлу складність Сущого.
І серед приреченості побаченого згадав Рати-бор слова авви Антонія і підвівся назустріч зіркам Сходу. Велика Істина постала в душі його, як постає острів серед нічного океану, і розірвала павутиння сумнівів білим променем віри. Він побачив початок початків, і джерело джерел, і пристрасне прагнення Єдиного до Творіння Його і Спасителя, вищого за всі Знаки. І сказав він небу, зіркам, ущелині Харра і малому Астерію:
— Я вірю в Сина Божого, бо Він є СЛОВО.

Івано-Франківськ, 1992–1993

Додатки
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Київщина ІХ — ХІІІ ст.
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Мапа Хазарії та Північного Кавказу
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Мапа Єгипту

Примечания

1 Частина Служби Божої.

2 Склавинами візантійці ІХ століття називали слов’ян, що жили північніше Дунаю.

3 Скрипторій — місце у середньовічній бібліотеці, де переписувалися книги.

4 Поляни — велике слов’янське плем’я, що населяло береги Дніпра в районі теперішньої Київщини.

5 Індикти — середньовічна міра часу, 15-річні цикли, за якими у Візантії оновлювали податкові реєстри.

6 Лев VI Філософ — імператор Візантії у 886–911 рр. Антоній ІІ Кавлеа — патріарх Константинопольський у 893–901 рр.

7 Сінкелл — чиновник візантійської канцелярії (імператорської або патріаршої).

8 Даждьбог (або Дажьбог) — одне з імен верховного божества у поганському пантеоні слов’ян. Деякі дослідники вважають Даждьбога персоніфікацією первісного божественного принципу (на зразок атману індійських аріїв). У стародавніх текстах збереглася самоназва слов’ян — протоукраїнців — Даждьбожі онуки.

9 Александр ІІІ Македонський — цар Македонії у 336–323 рр. до нашої ери. Найславетніший завойовник античного світу. У ІX ст. був легендарною особою, героєм численних міфів.

10 Ґоґ і Маґоґ — вороги єврейського народу з Півночі, провіщені Біблією (Єзек. 38:2). За Книгою пророка Єзекіїля, Ґоґ є князем Роша (Скіфія, Русь) в землях Маґоґа, сина Яфета (Буття 10:2).

11 Велес — один з головних богів слов’ян.

12 Преслав — слов’янський військовий ватажок VII (?) ст.

13 Готи — германське плем’я, з яким східні слов’яни вели війни у III–IV ст.

14 Утигури — кочове гунське плем’я, що жило біля Азовського моря.

15 Прокопій з Кесарії (VI ст.) — візантійський історик, автор історичної хроніки «Війна з готами» (540–554).

16 Кий — легендарний засновник Києва (можливо, V–VI ст.).

17 Кисик — легендарний володар східних слов’ян. Точний час життя невідомий. Згадується у «Велесовій книзі».

18 Аскольд — київський князь у 858–882 рр.

19 Саркел (Біла Вежа) — головна хазарська фортеця в придонських степах.

20 Аварський оселедець — авари (племена з Північного Кавказу) захопили землі східних слов’ян у кінці VI — на початку VII ст. Авари мали звичай голити голову, залишаючи одне довге пасмо волосся — оселедець.

21 Фотій — патріарх Константинопольський у 858–867 та 877–886 рр. Висвячення Марка у єпископи Київські відбулося близько 881 р. (за іншими даними — у період VIII Вселенського собору 866–867 рр.).

22 Хельґ — «Олег Віщий» руських літописів, Новгородський та Київський князь (882–911 рр.) з роду Рейріка (Рюрика) Еріксона Датського. Рід Еріксонів належав до священного варязького клану Інглінгарів.

23 Неаґард — Великий Новгород.

24 Ярл — незнатний військовий ватажок або суддя у варягів.

25 Меотське (або Меотійське) озеро — Азовське море.

26 Балтавар — нині Полтава.

27 Тора — П’ятикнижжя Мойсея, перші п’ять книг Старого Завіту, основа іудейського Закону. В кабалі Тора ототожнювалася з вичерпним кодом Усього Сущого.

28 Ітхель (або Ітиль) — столиця Хазарії. Назва, можливо, походить від іудейського «йєтхель» — священний осередок.

29 Тепер — Дон.

30 Імперія — Візантія.

31 Теофіл — імператор Візантії у 829–842 рр., Михаїл ІІІ — імператор Візантії у 842–867 рр.

32 Алани, чорні булгари — племена, які мали кочів’я у Хазарському Степу наприкінці IX ст. Гузи — тюркський племінний союз, найчисленніший між Волгою та Уральськими горами у VIII–IX ст.

33 Манасія ІІ — цар Хазарії. Номінально Хазарією правили Великі Кагани з династії Ашина. Реально влада зосереджувалась в руках царів (беків) з іудейського роду рабина Обадії. Останній цар Хазарії Йосиф (920–965) залишив нам перелік цих царів без дат і термінів їх правління: Обадія, Єзекіїл, Манасія І, Ханукка, Ісаак, Завулон, Манасія ІІ, Ніссі, Аарон І, Менахем, Веніамін, Аарон ІІ і сам Йосиф, лист якого до іспанських євреїв досі залишається головним джерелом наших знань про Хазарську державу.

34 Багатур — у тюркських племен IX ст. — воєначальник з незнатного роду, який відзначився військовою звитягою.

35 Протоспафарій — титул командувача особистої гвардії візантійського імператора.

36 Буртаси — предки або близькі родичі слов’янського племені в’ятичів.

37 Мокош — слов’янська богиня, яку вважали берегинею вогнища. Праматір молодших богів річного господарського циклу.

38 Хорезмієць — виходець із Хорезмійського султанату, ісламської держави, яка посідала південь Середньої Азії (між Іраном та Індією).

39 Евксинський Понт — Чорне море.

40 Касоги — плем’я, яке мешкало на Таманському півострові біля Тамтархи.

41 Фанагорія — грецька колонія на Керченському півострові. Наприкінці IX ст. належала Візантійській імперії.

42 Охесія — місто в Абхазії.

43 Статер — золота імперська монета. Вартість її коливалася від 20 до 30 дирхемів.

44 Агарянські полководці — воєначальники ісламських (арабських) держав Азії та Африки. Агарянські полководці — воєначальники ісламських (арабських) держав Азії та Африки.

45 Сариси — короткі грецькі списи з масивними лезами.

46 Палатійський палац — головний палац візантійських імператорів у Константинополі.

47 Ашини — вовки (тюрк.). Династія тюркських володарів монгольського походження. Засновник клану Ашина у 439 р. переселився з Шеньсі до підніжжя Алтайських гір і став володарем племені жужанів у 552 р. Ашина Бумин (Туминь) прийняв титул Великого Кагана (ільхана). До 580-х років Ашини підкорили Великий Степ Євразії і заснували кочову імперію тюрків Тукю. У VIII–IX ст. нащадки Ашинів були піднесені степовими народами у харизматійний ранг живих богів. Династію Ашина визнавали як володарів Степу китайські імператори династії Тан.

48 Екзегети — тлумачі текстів

49 Іоанн Хризостом, Златоуст (347–407) — архієпископ Константинополя у 398–404 рр., один з Отців Церкви, автор коментарів до Святого Письма, богословських праць, літургійних текстів.

50 Фарсаг — хазарська міра відстані, що дорівнювала денному переходові верблюжого каравану.

51 У рукописі Олексія Склавина текст «Другого Імені» не поділяється на окремі розділи, але перед чотирма рядками грецького тексту рукопису вміщені іудейські літери «йод», «хет», «вав» і «хет», літери Священного Імені. Упорядники зрозуміли це як ознаку прихованої структуралізації тексту другої частини «Сповіді…» і в перекладі «проявили» структуру, поділяючи «Друге Ім’я» на чотири розділи — «літери». (Прим. упорядника.)

52 Тепер — Уральські гори.

53 Мазар — мусульманська каплиця, могила святого (шейха).

54 Кір ІІ — шахиншах Ірану (555–530 до н. е.), засновник імперії Ахеменідів; загинув у Середній Азії під час війни з кочовиками, на чолі яких стояла жінка-жрець.

55 Синедріон — вища рада священиків Єрусалимського храму у ІІІ ст. до н. е. — ІІ ст. н. е.

56 Ніссан — березень-квітень, перший місяць гебрейського календаря.

57 Тепер — північний захід Оренбурзької області та східна частина Татарстану.

58 Хіазма — майдан-перехрестя, від якого відходять вулиці, що у плані утворюють літеру Х.

59 Халіфат — арабська держава, яка у IX ст. займала простір від Іспанії до Східного Ірану.

60 Доба (івр.).

61 Арран — тепер Західний Азербайджан.

62 Шехіна — видима присутність Бога при Кивоті Завіту, містичне сяйво, стовп полум’я.

63 Згідно з кабалою, за 2000 років до створення світу Ягве створив сім речей: Тору (п’ять книг, записані Мойсеєм), покуту, рай земний, геєну, трон слави, святиню та Ім’я Месії.

64 Кивот Завіту — найбільша святиня давньоєврейського народу, зроблена майстром Бацалелом (Василіїлом) за наказом пророка Мойсея приблизно у 1260 р. до н. е., після виходу євреїв з єгипетського полону. Виглядав як коштовна скриня. Згідно зі Старим Завітом, у Кивоті перебував Бог Ягве. Кивот невідступно супроводжували Знаки Шехіни. До побудови Храму царем Соломоном Кивот зберігався у наметіскинії.

65 592 р. до н. е.

66 631 р. після Р. Х.

67 Мається на увазі останній шахиншах Ірану з династії Сасанідів — Ездигерд III (632–652).

68 Несторіани — послідовники вчення Несторія, архієпископа Константинопольського у 428–431 рр. На Ефеському соборі 431 р. Несторій був засуджений як єретик, що богохульно зв’язав матеріальну особу Боголюдини з Божественною сутністю Христа. Послідовники Несторія тікали від переслідувань у країни Сходу. До ХІ ст. на Сході несторіани були чисельно переважаючим напрямом християнства.

69 Мається на увазі уявлення про катастрофу «передвічної людини» Адама Кадмона, Найвищого Адама, яка була спровокована Сатаною. В кабалістичній традиції, що бере свій початок від рабі Шимона бен-Йохая (ІІ ст.), ця катастрофа має назву «швірат келім», і вся містика кабалістів відтоді зводиться до символу «Тіккун», тобто до знакової реставрації ідеального задуму Божого — Адама Кадмона, який передував біблійному, неідеальному Адаму.

70 Свастика — в арійських народів Євразії — містично-філософський знак «вічного повернення». На відміну від іудеїв, які мали лінійне часове мислення, арії вважали час замкненим на послідовність циклів, «колесо дхарми», що повертає долю до власного початку.

71 Угри — в ІХ ст. — кочове плем’я, котре мешкало біля Уральських гір. Предки сучасних угорців та хантимансійців.

72 Ескулап — від імені грецького бога-цілителя Асклепія, патрона лікарів у поганські часи.

73 Вавилонський полон — у 597 та 581 рр. до н. е. вавилонський цар Навуходоносор ІІ (605–562 рр. до н. е.) примусив іудеїв переселитися із Палестини у Центральну Месопотамію. У 538 р. до н. е. шахиншах Кір ІІ дозволив полоненим повернутися в Палестину і відбудувати зруйнований Єрусалимський храм.

74 Сучасні історики датують невдалий похід Олега Віщого (Хельґа) на Саркел 883–884 рр.

75 Іс. 2:12.

76 Хазарія була зруйнована у 965–966 рр. великим князем Київським Святославом, онуком (або правнуком) Олега Віщого.

77 Мішна — перша частина Талмуда.

78 Агаряни — середньовічна назва арабів.

79 Бау — хтонічне божество гірської Ассирії (доісламського Курдистану).

80 Шалішин — полководець (іудейськ.).

81 Фраат ІV — парф’янський цар у 158–175 рр.

82 Харизма — букв. дар (грецьк.). Особлива благодать Бога, що надається визначним людям і родам. Аналогічне до германського «гіфт», церковнослов’янського — «живот».

83 Неєм. 5:12.

84 Аршакиди — парф’янська династія царів (240 р. до Р. Х. — 224 р. після Р. Х.), до якої належав цар Фраат I V.

85 Червень — липень.

86 Гедеон, Давид, Маккавеї — біблійні герої єврейського народу.

87 Василій І Македонянин — імператор Візантії у 867–886 рр.

88 Стратопедарх — один із найвищих чинів у візантійській армії IX ст.

89 Ані — у IX ст. це місто було столицею Вірменського царства.

90 День втечі Ашинів на захід — 631 р.

91 Десять стадій — близько двох кілометрів.

92 Павликіани — секта маніхейського напряму, заснована у 650–656 рр. Костянтином-Сильваном з Кивосу (Вірменія). Секта досягла розквіту при «єпископі» Карбісі, який збудував фортецю Тетріка. У 872 р. візантійські війська розгромили павликіан і розсіяли їх. Для секти були характерні відкидання Старого Завіту та культу Діви Марії. На богослужіннях практикувались оргії.

93 827 р.

94 Каспійське море.

95 Бейрис (або Байрас) — дух мороку в релігіях племен Північного Уралу.

96 Епоха Ту-кю — 550–631 рр.

97 У роки Раш-Хазарі — як держава Хазарія виникла у VII ст., а близько 798 р. прийняла іудаїзм як державну релігію.

98 Ахура-Мазда — верховне божество стародавніх іранських аріїв, що сповідували вчення Зороастра.

99 Числа 22:21–23.

100 Єзек. 25:17.

101 Єремія — старозавітний єврейський пророк. Народився в сер. VII ст. до н. е. Був обраний Ягве на пророче служіння близько 626 р. до н. е. Єремія попереджав царів Єрусалима, що їхня недбалість до віри Авраамової знищить Ізраїль і трон Давида. За це Єремію переслідували, ув’язнювали. В 605 р. до н. е. він продиктував Варуху пророцтво падіння Єрусалима, а 586 р. до н. е. став сучасником і свідком загибелі міста і Вавилонського полону євреїв. Згідно з переказом, Єремія, перед тим як піти в Єгипет, де він помер, сховав Кивот Завіту в печерах гори Нево.

102 Сто індиктів — 1500 років.

103 За часів Рамзесів — епоха ХІХ — ХХ єгипетських династій. Рамзес І став фараоном у 1306 р. до н. е. Рамзес ХІІ скинутий з престолу в 1071 р. до н. е.

104 Осохорн І — другий фараон ХХІІ династії, син Шешонка І, нубієць за походженням. Правив Єгиптом у 925–889 р. до н. е.

105 Пта — бог-охоронець Нижнього Єгипту, де вважався верховним божеством до введення офіційного царського культу Амона-Ра.

106 Пресвітер — священик (грецьк.).

107 Сьомий Вселенський собор, або ІІ Нікейський, відбувся у Нікеї 787 р. Собор відновив поклоніння іконам. Восьмий Вселенський собор проходив у Константинополі у 866–867 рр. На ньому відбувся «фотіанський» розкол (за іменем патріарха Фотія) Церкви на західну та східну.

108 Бут. 46:22.

109 3 Цар. 8:65.

110 Матв. 1:17.

111 Числа 20:13.

112 1 Кор. 13:1–8.

113 Св. Ігнатій Антіохійський — 3-й єпископ Антіохії у 69 — 110 рр.; св. Діонісій Ареопагіт — 1-й єпископ Атен, учень ап. Павла (І ст.).

114 На горі Хоривській бог з’явився Мойсею у вигляді вогненного куща — неопалимої купини (Вихід 3; 1–6).

115 Тіккун (іудейськ.) — в кабалі означає «відновлення первинного Божого задуму».

116 Олам-ха-асія (іудейськ.) — в кабалі означає «світ людей, матеріальних речей і демонів».

117 Олам-ха-йєціїра (іудейськ.) — в кабалі означає «світ ангельських ієрархій». Дослівно: «Оболонка Чисел».

118 Перлиновий Лімес — три зірки Поясу Оріона.
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