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Il y avait dans le Sud un homme qui levait les pierres et,
chaque dimanche, sur la place du village, il faisait admirer sa force
prodigieuse.
��Est-ce que c�est l�homme le plus fort du monde�?
demandaient les enfants.
Et les p�res r�pondaient, mais sans rire, et avec ce vrai
s�rieux qu�ont les adultes quand ils parlent entre eux�:
��Oui, mon gar�on, je pense que notre Ruper Oaza est
l�homme le plus fort du monde.
Les gens venaient de tr�s loin pour le voir. D�s le matin, des
familles enti�res s�installaient sur les gradins de bois, leur casse-cro�te �
la main. Elles y passaient la journ�e � attendre. Pour les faire patienter, on
leur chantait, en ch�ur et dans la langue du pays, la chanson de Ruper. Elle
disait que Ruper �tait plus puissant que le sanglier et plus souple que le
chevreuil, qu�il �tait capable de soulever une �glise et de la reposer plus
loin.
On leur montrait ensuite les jeux de force�: des
gar�ons robustes sciaient des troncs d�arbres, hissaient des bottes de paille avec
une corde ou faisaient la course en portant des sacs de bl� sur leurs �paules. Les
gens applaudissaient, mais par politesse seulement, car ce qu�ils voulaient
voir, c��tait Ruper Oaza, le leveur de pierres.
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Il arrivait toujours en fin d�apr�s-midi, dans une vieille
voiture poussi�reuse et caboss�e, conduite par l�a�n� de ses trois fils. Les
deux autres se tenaient assis sur les ridelles de la remorque attel�e derri�re.
Tous les trois, qui avaient entre vingt et trente ans,
unissaient leurs efforts pour mettre au sol la pierre de Ruper Oaza. Elle �tait
parfaitement ronde et log�e dans une marmite de fonte. Les trois fr�res
renversaient la marmite en faisant�: ��Ho hisse�!��
L��norme pierre roulait, tombait de la remorque et s�enfon�ait dans la terre avec
un bruit sourd et profond.
��Hou-ou��� soufflaient les spectateurs et ils se
disaient tous�: aucun homme ne peut soulever cette
pierre.
Ruper Oaza descendait alors de la voiture. Il �tait immense
et velu. Il ressemblait � un gladiateur avec sa large ceinture de cuir enroul�e
quinze fois autour du ventre, ses �paulettes de m�tal, ses sandales et son
cr�ne ras�. Il ne regardait personne.
Dans un silence incroyable (m�me les chiens se taisaient), il
se campait derri�re la boule de pierre, fermait les yeux quelques secondes,
s�avan�ait vers elle, lui parlait, la caressait des deux mains, l�enla�ait de
toute son envergure, la pressait contre lui, puis il se raidissait soudain et�
il la soulevait.
Il la soulevait.
Il la maintenait un peu contre sa poitrine, la faisait
passer sur son �paule droite et rouler sur sa nuque. Puis il s�avan�ait de
trois pas, les bras largement �cart�s du corps et se tenait quelques secondes
dans cette posture, face au public. � cet instant, on croyait voir, surgi de
l�Antiquit�, le g�ant Atlas portant la Terre.
Alors, il laissait retomber la pierre et restait un instant
derri�re elle, immobile, comme s�il attendait encore quelque chose. Les
spectateurs se levaient lentement, sans applaudir, en signe de grand respect.
Ruper les remerciait d�un hochement de t�te presque triste et regagnait la
voiture.
Ses fils, � trois, faisaient rouler la pierre dans la
marmite renvers�e. Ils la hissaient, � trois, sur la remorque qui s�affaissait sous
le poids. Leurs muscles saillaient, les veines de leur cou se gonflaient, car
la pierre de Ruper Oaza pesait tr�s lourd. Le double exactement de la pierre la
plus lourde qu�on ait jamais soulev�e dans ce pays o� pourtant les hommes sont
forts.
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Peio avait douze ans et vivait seul avec sa m�re. Ce gar�on
�tait maigre comme un poulet plum�. Chaque dimanche, assis � la premi�re rang�e
des gradins, il �carquillait les yeux. Un soir, il demanda�:
��Maman, pourquoi Ruper Oaza est-il triste chaque fois
qu�il a soulev� sa pierre�?
��Il n�est pas triste, r�pondit sa m�re. Il n�y a que
toi qui crois �a. C�est un homme taciturne, voil� tout.
Un autre soir, il annon�a�:
��Maman, je vais aller voir Ruper Oaza et lui demander
de m�apprendre � lever la pierre.
��Peio, dit la m�re, tu dois savoir qu�Oaza n�enseigne
son art � personne, pas m�me � ses propres fils. Il se moquera de toi si tu y
vas.
Peio en parla � quelques amis qui s��trangl�rent de rire en
l�imaginant tout menu � c�t� du colosse. Mais il y alla tout de m�me, un jour,
apr�s l��cole. Il trouva Ruper Oaza en train de boire son caf�.
��Que veux-tu�? demanda le g�ant d�une voix
�tonnamment douce.
��Je veux que tu m�apprennes � lever la pierre.
Ruper ne se moqua pas de lui. Il le regarda en soufflant sur
sa tasse br�lante. Peio ne baissa pas les yeux.
��Montre-moi tes mains, dit Ruper.
Peio tendit ses doigts fragiles et d�licats.
��Rel�ve tes manches.
Peio retroussa ses manches sur deux bras maigres comme des
b�tons.
��Montre-moi tes �paules.
Peio d�boutonna sa chemise et d�couvrit ses deux petites
�paules pointues.
��Comment t�appelles-tu�?
��Peio.
Le g�ant l�observa tranquillement, vida sa tasse, l�observa
� nouveau, puis�:
��Je te prends, Peio. Tu viendras demain � la m�me
heure pour ta premi�re le�on.
Le lendemain, Peio �tait l� avec cinq minutes d�avance.
��C�est bien, dit Ruper Oaza, j�ai presque fini mon
caf�. Bois donc un bol de lait en attendant.
Peio avala son bol en deux gorg�es tant il avait h�te de
commencer.
��Voil�, je suis pr�t.
��Va laver ton bol, dit Ruper.
Un peu surpris, Peio courut laver son bol � l��vier. Il
l�essuya m�me avec le torchon accroch� au clou, et il le reposa avec les autres
bols, dans le buffet.
��Et maintenant, tu me donnes ma premi�re le�on�?
��C��tait la premi�re le�on, r�pondit Oaza. Rentre chez
toi et reviens demain pour la deuxi�me.
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Le lendemain, ils descendirent dans la cour o� se trouvaient
la voiture et la remorque. Peio chercha des yeux la pierre ronde qu�il aurait �
soulever pour commencer son entra�nement. Mais il n�en vit pas. Ruper Oaza prit
un b�ton d�un m�tre de long, le lui glissa dans le dos, sous la chemise, et
sous la ceinture du pantalon.
��Marche�!
Peio avan�a d�un pas raide.
��Ta colonne vert�brale doit �tre aussi droite que le
b�ton, dit Ruper. Elle doit le suivre exactement. C�est le b�ton qui a toujours
raison. Marche�!
Peio traversa la cour, encore et encore.
��Rentre ton menton�! disait Ruper, et
grandis-toi.
Ou bien�:
��Respire normalement, tu n�es pas sous l�eau�!
Ou bien�:
��Ne te cambre pas�!
En rentrant chez lui, � la nuit tombante, il avait mal
partout et il se jura de ne plus jamais remettre les pieds dans cette cour.
Mais il revint le lendemain. Et ce fut exactement comme la
veille, en pire.
��Quand sera la prochaine le�on�? demanda-t-il au
moment de partir. Et il pensait�: ��Qu�elle soit demain, apr�s-demain
ou la semaine prochaine, de toute fa�on je ne viens plus�!��
��Elle sera quand tu le voudras, r�pondit Ruper Oaza.
Le jour suivant, il lui donna un tissu noir et alla se
placer � l�autre bout de la cour.
��Tu me vois bien�? cria-t-il.
��Oui, je te vois.
��Mets le bandeau sur tes yeux.
Peio fit comme il disait et se retrouva dans l�obscurit�.
��Viens me rejoindre maintenant.
La premi�re fois, Peio se trompa de cinq m�tres et buta contre
la remorque.
��Recommence�!
La deuxi�me fois, Peio se trompa de deux m�tres et se heurta
� la porte du garage.
��Recommence�!
La troisi�me fois, il marcha tr�s lentement et sentit sur sa
peau le moment o� il passa du soleil � l�ombre. Il traversa toute la cour et
fut arr�t� par la gigantesque main de Ruper contre sa poitrine.
��C�est bien. La le�on est finie. Rentre chez toi.
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Les mois pass�rent. Peio apprit � se tenir parfaitement
immobile sur une jambe, � se laisser tomber en arri�re dans les bras de Ruper
qui le rattrapait � dix centim�tres du sol, � porter un verre plein d�eau � ras
bord sans en renverser une goutte, � marcher sur une corde raide, � respirer
lentement ou � se taire pendant une journ�e enti�re. Mais pas plus � sa m�re qu��
ses camarades il n�osait dire la v�rit�: au bout d�un an d�apprentissage,
il n�avait toujours pas touch� la moindre pierre�!
Un jour, il osa en parler � Ruper�:
��Est-ce que� je vais soulever une pierre,
bient�t�?
��Tu veux soulever une pierre�?
��Oui.
Ruper alla dans son hangar et rapporta dans sa main, comme
si c��tait une boule de p�tanque, une pierre ronde de trente kilos environ. Elle
avait la taille d�un ballon de football.
��Vas-y. Soul�ve-la.
Peio respira profond�ment. Il se pencha sur la pierre,
l��treignit et la souleva sans peine.
��Elle n�est pas assez lourde, dit-il, d�daigneux, et
il la jeta au sol.
��Recommence�! dit Ruper.
Il la souleva une deuxi�me fois.
��Recommence�! dit Ruper.
Peio dut la soulever plus de vingt fois. � la fin, les
muscles de ses bras br�laient et ses jambes ne le tenaient plus.
��Encore une fois, dit Ruper.
��Je n�y arrive pas, g�mit Peio, elle est trop lourde�
��Trop lourde�? s��tonna Ruper. C�est bizarre,
tout � l�heure elle �tait trop l�g�re� Rentre chez toi, la le�on est finie.
Quelques jours plus tard, Ruper dit � l�enfant�:
��Peio, la prochaine le�on sera dans cinq ans exactement,
jour pour jour, ici, � la m�me heure.
��Dans cinq ans�! s��tonna Peio. Et qu�est-ce que
je dois faire d�ici l�?
��Mais ce que tu veux, Peio, ce que tu veux� Je te
demande juste de ne pas grossir.
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Cinq ans plus tard exactement, jour pour jour et � la m�me
heure, Peio arr�ta sa Mobylette dans la cour de Ruper Oaza. Il klaxonna trois
fois et le g�ant apparut � la porte.
��Bonjour, je viens pour la le�on, dit Peio.
Ruper descendit l�escalier et vint � sa rencontre. Peio
avait beaucoup grandi, mais il �tait toujours maigre comme une bicyclette. Sa
pomme d�Adam pointait sur son cou. Sa poitrine �tait plate, ses jambes �taient
fr�les.
��C�est bien, dit Ruper. Et tu n�as pas pris de poids�
C�est encore mieux� Dimanche prochain, tu soul�veras la pierre � ma place.
Peio faillit en tomber � la renverse�:
��Quoi�? La pierre�? La grosse pierre�? Mais
je ne me suis pas entra�n�, je�
��La le�on est termin�e pour aujourd�hui, l�interrompit
Ruper. Tu peux t�en aller.
Peio rentra chez lui en maudissant cet homme qui ne disait
jamais ce qu�on attendait. ��Il se moque de moi�! pensa-t-il. Il ne
m�a rien appris�! Et maintenant il veut me ridiculiser en public. Je
n�irai pas�!��
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Le dimanche venu, Peio ne put s�emp�cher d�aller tout de
m�me sur la place. Comme les gradins �taient d�j� remplis, il s�accroupit au
pied d�un arbre, � distance. La voiture poussi�reuse arriva vers cinq heures,
mais Ruper n��tait pas dedans. Ses fils en descendirent pourtant et firent
rouler la pierre, comme � l�habitude. Soudain, Peio sentit une main �norme se
poser sur son �paule.
��Va, lui dit Ruper. Va soulever la pierre�
��Mais, bredouilla Peio, je n�ai jamais� je suis en
habit du dimanche� je�
��Ne crains rien, dit Ruper.
Peio, sans comprendre pourquoi il le faisait, se leva et
traversa la place. Il �ta sa veste et la tendit � un ami. Derri�re la pierre de
granit, il semblait plus fragile qu�un insecte. Mais personne ne songea � rire.
Le silence se fit. On n�entendait plus que le bruissement l�ger du vent dans
les arbres. Il ferma les yeux, comme il avait vu Ruper le faire des centaines
de fois. Il s�avan�a vers la pierre. Il se pencha sur elle, la caressa des deux
mains. Il se demanda un instant ce que Ruper pouvait bien lui dire avant de la
soulever. � tout hasard, il chuchota�: ��Fais-toi l�g�re, s�il te
pla�t��� Il t�cha de tout se rappeler�: le dos droit, l��quilibre, la
respiration, la patience� Puis il s�arc-bouta et produisit le plus gigantesque
effort de sa vie.
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La pierre ne bougea pas d�un millim�tre. Elle semblait
viss�e au sol pour l��ternit�. Alors Peio se redressa et se tint immobile
derri�re elle, t�te basse. Les spectateurs ne savaient que faire. C�est alors
que le miracle arriva.
Peio ressentit d�abord le fourmillement dans ses pieds, puis
le long de sa colonne vert�brale. Son corps se fit incroyablement l�ger et ses
deux pieds d�coll�rent du sol en m�me temps.
��Je m�envole�! balbutia-t-il, et il �carta les
deux bras pour garder son �quilibre et ne pas basculer.
Il s��leva avec la l�g�ret� d�un ange jusqu�� la hauteur de
la pierre et se posa dessus comme un oiseau sur une branche. Les spectateurs se
lev�rent. Ceux qui �taient couverts �t�rent leur chapeau, leur b�ret, leur
casquette.
Quand il revint � lui, Peio vit que Ruper lui tendait les
bras pour l�aider � redescendre de la pierre. Il se laissa emporter par le
g�ant.
Dans la voiture poussi�reuse, il eut le droit de s�asseoir �
ses c�t�s.
��Tu sais, dit Ruper, depuis que je l�ve les pierres,
j�ai toujours r�v� de m�envoler, apr�s� Parce qu�on se sent si l�ger quand on
les repose� Mais mon corps est trop lourd�
��C�est pour �a que vous �tes triste�?
��C�est pour �a que j��tais triste. Je ne le suis plus,
maintenant.
Le dimanche suivant, Peio r�ussit � s��lever jusqu�� la
hauteur d�un balcon voisin. Celui d�apr�s, il se percha sur le toit de la
mairie. Une semaine plus tard, il caressa de la main le coq du clocher.
Depuis ce temps-l�, chaque dimanche, on se presse sur la
place du village pour voir l�homme qui l�ve les pierres mais surtout pour
admirer le gar�on qui vole. Et si, par temps couvert, il vient � dispara�tre
au-del� des nuages, alors les gens du pays se l�vent et ils chantent � pleine
voix, tous ensemble, en regardant le ciel, afin que Peio les entende� et qu�il
leur revienne.
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