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Todo esto sucedi� hace mucho tiempo, durante las primeras d�cadas de la Segunda Rep�blica, cuando yo no era m�s que un muchacho de la Panonia Superior. La vida entonces era muy sencilla, al menos para nosotros. Viv�amos en una aldea en el bosque, en la margen derecha del Danubio. Mis padres, mi abuela, mi hermana Friya y yo. Mi padre, Tyr (de quien hered� el nombre), era herrero. Mi madre daba clases en nuestra casa y mi abuela era la sacerdotisa del peque�o templo de Juno Teut�nica que se encontraba cerca.
Era una vida muy tranquila. A�n no se hab�a inventado el autom�vil (todo esto ocurri� alrededor del a�o 2650 y nosotros a�n us�bamos carros o carromatos tirados por caballos) y casi no hab�amos salido nunca de la aldea. Una vez al a�o, en el d�a de Augusto (todav�a celebr�bamos el d�a de Augusto), nos vest�amos con nuestras mejores ropas y mi padre sacaba del establo nuestro gran carruaje de estructura de hierro, que hab�a construido con sus propias manos, y nos dirig�amos al gran municipio deVindobona, a dos horas de viaje, a escuchar a la banda imperial interpretar valses en la plaza de Vespasiano. Despu�s de aquello tom�bamos pasteles con nata en el gran hotel que hab�a cerca y jarras de cerveza de cerezas para los mayores. M�s tarde, emprend�amos el camino de regreso. Actualmente, el bosque por supuesto ha desaparecido, nuestra peque�a aldea ha sido engullida por el municipio cada vez m�s grande, y el lugar donde estaba nuestra casa queda a veinte minutos en coche del centro de la ciudad. Pero en aquel tiempo era una gran excursi�n, nuestro gran acontecimiento anual.
Ahora s� que Vindobona s�lo es una peque�a ciudad de provincias que, comparada con Londinium, Lutecia o la propia ciudad de Roma, no es nada en absoluto. Pero para m� entonces era la capital del mundo. Su esplendor me dejaba pasmado, maravillado.
Sub�amos a la c�spide de la gran columna del basileo Andr�nico que erigieron los griegos ochocientos a�os atr�s, para conmemorar su victoria sobre C�sar Maximiliano durante la Guerra Civil, en la �poca en que se dividi� el Imperio, y contempl�bamos la ciudad entera. Y mi madre, que hab�a crecido enVindobona, nos lo mostraba todo: el edificio del Senado, el teatro de �pera, el acueducto, la universidad, los diez puentes, el templo de J�piter Teut�nico, el palacio del proc�nsul, el palacio mucho m�s grande que Trajano VII se construy� para el vertiginoso per�odo en que Vindobona fue pr�cticamente la segunda capital del Imperio y as�, una cosa tras otra. Durante los d�as siguientes, en mis sue�os brillaban los recuerdos de lo que hab�a visto en Vindobona, y mi hermana y yo tarare�bamos valses mientras d�bamos vueltas por los tranquilos senderos del bosque.
Hubo un a�o apasionante en que hicimos el viaje dos veces. Fue en 2647, cuando yo ten�a diez a�os, y puedo recordarlo con exactitud porque fue el a�o en que muri� el Primer C�nsul. Me estoy refiriendo a C. Junio Esc�vola, el fundador de la Segunda Rep�blica. Mi padre se inquiet� mucho cuando llegaron las noticias de su muerte. �Ahora va a haber una crisis, nadie sabe lo que pasar�, recordad lo que os digo�, dec�a una y otra vez. Pregunt� a mi abuela lo que quer�a decir con eso y ella me dijo: �A tu padre le preocupa que vuelva el Imperio, ahora que el anciano ha muerto�. Yo no entend�a por qu� andaba tan preocupado con eso. Para m� tanto daba la Rep�blica como el Imperio, el c�nsul que el emperador. Pero para mi padre se trataba de algo muy importante. Y cuando alg�n tiempo despu�s, ese mismo a�o, el nuevo Primer C�nsul lleg� a Vindobona en su recorrido del vasto Imperio, provincia tras provincia, con el objetivo de garantizar a todo el mundo que la Rep�blica era estable y se manten�a intacta, mi padre sac� el carruaje para asistir a su procesi�n triunfal. As� que ese a�o, hice una segunda visita a la capital.
Medio mill�n de personas, seg�n dijeron, acudi� al centro de Vindobona para aplaudir al nuevo Primer C�nsul. Se trataba de Marcelo T�rrito, claro. Probablemente les venga a la mente el anciano calvo y rechoncho de las monedas del pasado siglo veintisiete que a�n aparece de vez en cuando entre la calderilla. Pero el hombre que yo vi aquel d�a (tan s�lo alcanc� a vislumbrarlo fugazmente, durante una fracci�n de segundo, cuando pasaba el carruaje consular, pero todav�a resplandece el recuerdo en mi mente setenta a�os despu�s), era esbelto y de porte viril, con una mand�bula prominente, unos ojos fieros y oscuros y el cabello grueso y rizado. Alzamos los brazos seg�n el viejo saludo romano y le gritamos con toda la energ�a que nuestros pulmones nos permitieron: ��Salve, Marcelo! �Larga vida al C�nsul!�.
(Por cierto que no lo gritamos en lat�n, sino en germ�nico. Yo estaba muy sorprendido por eso. Mi padre me explic� despu�s que hab�a sido as� siguiendo las propias �rdenes del Primer C�nsul. �l quer�a mostrar su amor por el pueblo promocionando todas las lenguas regionales, incluso en las celebraciones p�blicas como aqu�lla. Los galos lo hab�an aclamado en galo, los britanos en britano, los lusitanos en lo que fuera que ellos hablaran all� y, mientras se encontraba de viaje por las provincias teut�nicas, quer�a que lo aclam�ramos en germ�nico. S� que a�n hoy existen algunas personas que creen que eso fue una idea terrible, porque condujo al resurgimiento de todo tipo de actividades separatistas regionales en el Imperio. Estas personas nos recuerdan que fue precisamente un tipo de fervor regionalista lo que deriv� en el desmembramiento del Imperio cien a�os atr�s. Sin embargo, para los hombres como mi padre, fue un brillante golpe pol�tico, y vitore� al nuevo Primer C�nsul con tremenda exuberancia y vigor germ�nicos. Pero mi padre se las arreglaba para ser un ac�rrimo regionalista al mismo tiempo que un incondicional republicano.Tengan en cuenta que, a pesar de las feroces objeciones de mi madre, �l insisti� en llamar a sus hijos seg�n los antiguos dioses teut�nicos en lugar de ponernos los habituales nombres romanos de los que era partidario todo el mundo en Panonia).
Aparte de visitar Vindobona una vez al a�o, o dos en esa ocasi�n, yo nunca fui a ning�n otro sitio. Cac�, pesqu�, nad�, ayud� a mi padre en la herrer�a, ayud� a mi abuela en el templo y aprend� a leer y a escribir en la escuela de mi madre. Algunas veces, Friya y yo nos �bamos a pasear por el bosque que, en aquellos tiempos, era oscuro, denso y misterioso. Y as� es como dio la casualidad de que me encontr� con el �ltimo de los cesares.

Se supon�a que, en lo m�s profundo del bosque, hab�a una casa encantada. Marco Aurelio Schwarzchild, el hijo del sastre, un muchacho travieso, peculiar y algo bizco, fue quien hizo que me interesara por ella. Me cont� que hab�a habido all� un refugio de caza en la �poca de los cesares y que el sangriento fantasma de un emperador que result� muerto en un accidente de caza pod�a verse al mediod�a, la hora de su muerte, persiguiendo el fantasma de un lobo que daba vueltas y m�s vueltas alrededor de la casa.
�Yo mismo lo he visto �dec�a�. Me refiero al fantasma del emperador. Llevaba puesta una corona de laurel y todo lo dem�s, y su rifle estaba tan pulido que brillaba como el oro.
No le cre�. No cre� que tuviera siquiera el coraje de acercarse a la casa encantada, y por supuesto, que hubiera visto el fantasma. Marco Aurelio Schwarzchild era el tipo de muchacho al que no creer�as si dijera que estaba lloviendo, incluso aunque te estuvieras empapando bajo las nubes mientras lo dec�a. Por una parte yo no cre�a en fantasmas, al menos no mucho. Mi padre me hab�a dicho que era una estupidez pensar que los muertos todav�a andaban merodeando por el mundo de los vivos. Por otra, pregunt� a mi abuela si alguna vez hab�a muerto un emperador en un accidente de caza y ella se ri� y me dijo que no, nunca: la Guardia Imperial habr�a arrasado la aldea y quemado los bosques si eso hubiera ocurrido alguna vez.
Pero lo que nadie pon�a en duda era la existencia de la casa, encantada o no. Todo el mundo en la aldea la conoc�a. Se dec�a que se encontraba en cierta zona oscura del bosque, donde los �rboles eran tan viejos que sus ramas estaban tupidamente entrelazadas. Casi nadie hab�a ido nunca all�. La casa estaba en ruinas y, adem�s, hechizada, indudablemente hechizada. De modo que era mejor no acercarse.
Se me ocurri� que si el lugar hab�a sido un refugio de caza imperial y hab�a sido abandonado precipitadamente despu�s de alg�n desafortunado incidente y nunca hab�a sido visitado desde entonces, era posible que a�n hubiera en �l alguna chucher�a de los cesares, peque�as estatuillas de dioses o camafeos de la familia real, cosas as�. Mi abuela coleccionaba peque�os objetos antiguos de esa clase. Su cumplea�os se acercaba y yo quer�a hacerle un bonito regalo. Es posible que a mis amigos del pueblo les acobardara fisgonear por la casa encantada, pero por qu� iba a acobardarme a m�. Despu�s de todo, yo no cre�a en fantasmas.
Aunque, si lo pensaba dos veces, no me apetec�a nada ir all� solo. Esto no era cobard�a, sino tan s�lo sentido com�n, algo de lo que, incluso entonces, yo dispon�a en buena medida. El bosque estaba lleno de ra�ces descubiertas, ocultas bajo las hojas ca�das. Si tropezabas con una de ellas y te her�as la pierna, pod�as quedarte all� mucho tiempo antes de que pasara alguien que pudiera ayudarte. Tambi�n era m�s dif�cil que te perdieras si alguien iba contigo y recordabais junto las se�ales que ibas dejando. Y, adem�s, alguna vez se hab�a hablado de lobos. Yo pensaba que la probabilidad de encontrarse con uno no era mucho mayor que la de encontrarme con fantasmas, pero de todas formas, me parec�a una idea sensata que alguien me acompa�ara por aquella zona del bosque. As� que me llev� a mi hermana.
He de confesar que no le dije que se supon�a que la casa estaba encantada. Friya, que entonces tendr�a unos nueve a�os, era muy valiente para ser una muchacha, pero pens� que el asunto de los fantasmas pod�a disuadirla. Lo que le dije fue que aquella vieja casa pod�a esconder tesoros imperiales. Y, si as� fuera, podr�a escoger alguna de las joyas que encontr�ramos.
Por si acaso, nos metimos en el bolsillo un par de im�genes sagradas para que nos protegieran: Apolo para ella, para iluminarnos cuando atraves�ramos los oscuros bosques, y Woden para m�, pues era el dios preferido de mi padre. (Mi abuela siempre hab�a querido que �l rezara a J�piter Teut�nico, pero �l nunca lo hizo, alegando que J�piter Teut�nico era un dios que se inventaron los romanos para pacificar a nuestros ancestros. Esto irritaba a mi abuela, naturalmente. �Pero nosotros somos romanos�, le dec�a ella. �S�, lo somos�, contestaba mi padre, �pero tambi�n somos teutones; por lo menos yo, y no tengo intenci�n de olvidarlo�.)
Una hermosa ma�ana de s�bado, en primavera, Friya y yo, justo despu�s del desayuno, salimos sin decir nada a nadie sobre adonde nos �bamos. El primer tramo del sendero del bosque nos resultaba familiar, lo hab�amos recorrido a menudo. Pasamos por el Manantial de Agripina, que en �pocas medievales se cre�a que ten�a propiedades m�gicas, y despu�s por las tres estatuas, deterioradas y erosionadas, del hermoso muchacho que se supon�a que hab�a sido el primer amante del emperador Adriano, hac�a dos mil a�os. Despu�s pasamos por el �rbol de Baldur, que mi padre dec�a que era sagrado, aunque muri� antes de que yo fuera suficientemente adulto como para asistir a los rituales de medianoche que �l y algunos de sus amigos celebraban all�. (Yo creo que la generaci�n de mi padre fue la �ltima que se tom� en serio la vieja religi�n teut�nica.)
Y a continuaci�n nos adentramos en un territorio m�s profundo y oscuro. All� los senderos no eran m�s que vagas veredas. Marco Aurelio me hab�a dicho que se supon�a que ten�amos que girar a la izquierda, a la altura de un enorme y viejo roble de hojas muy brillantes. Todav�a andaba busc�ndolo cuando Friya dijo:
�Hemos de girar por aqu�.
Y all� estaba el roble de hojas brillantes. Yo no se lo hab�a mencionado, pero quiz� tambi�n las muchachas de nuestra aldea se contaran entre ellas historias sobre la casa encantada. Aunque nunca me enter� de por qu� sab�a Friya que ten�amos que ir por all�.
Seguimos y seguimos hasta que desaparecieron incluso las veredas, y acabamos vagando por el puro bosque. Los �rboles eran muy viejos y sus ramas se entrelazaban por encima de nosotros de manera que la luz del sol apenas llegaba hasta el suelo. Pero no se ve�a casa alguna, fuera encantada o de otra clase, ni cualquier signo que indicara que por all� hab�an pasado seres humanos. Llev�bamos horas caminando. Me puse en la mano el �dolo deWoden que guardaba en el bolsillo y mir� con suma atenci�n cada �rbol o roca de aspecto extra�o que ve�amos, tratando de registrarlos en mi cerebro como se�ales para el camino de regreso.
Parec�a in�til continuar, y peligroso por a�adidura. Habr�a dado la vuelta hac�a mucho tiempo si Friya no me hubiese acompa�ado, pero yo no quer�a parecer un cobarde a sus ojos, y ella segu�a adelante, incansable, estimulada �supongo�, por la perspectiva de encontrar un bonito broche o collar para ella en la casa vieja, y sin mostrar el m�s leve signo de cansancio o miedo. Pero finalmente, yo ya tuve bastante.
�Si no encontramos nada en los pr�ximos cinco minutos� �dije.
�All� �dijo Friya�. Mira.
Mir� a donde apuntaba con el dedo. Al principio, no vi m�s que bosque. Pero entonces, apenas visible detr�s de una cortina de ramaje frondoso, advert� lo que pudo haber sido el tejado inclinado de madera de un r�stico refugio de caza. �S�! �S�, all� estaba! Vi el frontispicio festoneado, vi los postes del tejado, visiblemente tallados.
De manera que era verdad que el refugio secreto del bosque exist�a, la vieja casa encantada. Presa de fren�tica excitaci�n, empec� a correr hacia ella, mientras Friya me persegu�a valientemente para darme alcance.
Y entonces vi al fantasma.
Era una figura viej�sima, fr�gil, demacrada, de barba blanca, y ten�a el largo cabello, tambi�n blanco, hecho una mara�a de nudos y enredos. Estaba cubierto de harapos. Caminaba despacio hacia la casa, arrastrando los pies. Era una figura encorvada y temblorosa que trataba de sujetar un gran mont�n de le�a contra su pecho. Lo ten�a pr�cticamente encima antes de darme cuenta.
Durante un largo instante nos miramos con fijeza el uno al otro, y no s� decir cu�l de los dos estaba m�s aterrorizado. Entonces �l dio un peque�o suspiro y dej� caer toda la le�a al suelo, cay�ndose encima como si estuviera muerto.
��Marco Aurelio ten�a raz�n! �murmur�. �Hay un fantasma de verdad!
Friya me lanz� una mirada que debi� de ser una mezcla de desd�n, burla y, por si fuera poco, verdadero enfado, pues �sa era la primera noticia que ten�a ella de la existencia del fantasma, que yo, obviamente, hab�a tratado de ocultarle por todos los medios.
�Los fantasmas no se caen ni se desmayan, �tonto! S�lo es un anciano asustado.
Y se acerc� hasta �l sin vacilar un momento.

Lo llevamos como pudimos hasta el interior de la casa, aunque �l iba tambale�ndose todo el camino y se cay� m�s de media docena de veces. El lugar no era una ruina absoluta, pero se aproximaba. Hab�a polvo por todas partes. Los muebles parec�a que se fueran a caer en pedazos si los tocabas y hab�a tapices hechos jirones. Sin embargo, por detr�s de toda la mugre, pudimos imaginarnos lo bonito que debi� de ser en su d�a. Hab�a pinturas desva�das en las paredes, algunas esculturas, una colecci�n de armas y una armadura que valdr�a una fortuna.
�l estaba aterrorizado.
��Sois de los guardias? �preguntaba. Hablaba lat�n�. �Hab�is venido a arrestarme? Yo s�lo soy el vigilante, ya lo veis. No soy peligroso. S�lo soy el vigilante. �Los labios le temblaban�. �Larga vida al Primer C�nsul! �grit� con voz d�bil y ronca.
�Nosotros s�lo est�bamos paseando por el bosque �le dije�. No tienes que tener miedo de nosotros.
�S�lo soy el vigilante �dec�a una y otra vez.
Lo pusimos sobre un sof�. Hab�a un manantial fuera de la casa y Friya fue a por agua y le pas� una esponja por las mejillas y la frente. Parec�a medio muerto de hambre, as� que fisgoneamos por la casa en busca de alguna cosa que darle de comer, pero no hab�a apenas nada: algunos frutos secos y bayas en un cuenco, algunos pedazos de carne ahumada que parec�an tener un siglo de viejos, y un trozo de pescado que ten�a mejor aspecto, aunque no mucho. Le preparamos un plato y �l comi� lentamente, muy lentamente, como si no estuviera acostumbrado a la comida. Entonces cerr� los ojos sin decir una palabra. Por un momento pens� que hab�a muerto, pero no. Tan s�lo se hab�a quedado dormido. Mi hermana y yo nos miramos el uno al otro sin saber qu� hacer.
�D�jalo tranquilo �susurr� Friya, y estuvimos deambulando por la casa mientras esper�bamos que se despertara. Con cuidado, tocamos las esculturas, soplamos el polvo de las pinturas. No hab�a duda. All� hab�a habido grandeza imperial. En uno de los aparadores de arriba encontr� algunas monedas viejas, de aquellas con la efigie del emperador y que ya no estaba permitido usar. Vi tambi�n alguna alhaja, un par de collares y una daga con incrustaciones de piedras preciosas. Los ojos de Friya brillaron ante la visi�n de los collares y los m�os ante la del pu�al, pero dejamos todo donde estaba. Una cosa es robarle a un fantasma y otra muy distinta a un anciano vivo.Y no nos hab�an criado para ser ladrones.
Cuando bajamos para ver c�mo estaba, nos lo encontramos incorporado, con aspecto d�bil y aturdido pero no tan asustado. Friya le ofreci� un poco m�s de carne ahumada, pero �l sonri� y neg� con la cabeza.
��Sois de la aldea? �Cu�ntos a�os ten�is? �C�mo os llam�is?
�Ella es Friya �dije yo�. Yo me llamo Tyr. Ella tiene nueve a�os y yo doce.
�Friya. Tyr. �Se ri�. Hubo una �poca en que esos nombres no estaban permitidos, �eh? Pero los tiempos han cambiado. �Por sus ojos asom� un s�bito destello de vitalidad, aunque s�lo fue por un instante. Nos sonri� �ntimamente, con confianza�. �Sab�is de qui�n era este lugar? �Del emperador Magencio! �Era de �l! �ste era su refugio de caza. �Del propio C�sar! Se quedaba aqu� cuando hab�a ciervos y cazaba hasta hartarse, despu�s se iba a Vindobona, al palacio de Trajano, y all� se celebraban unas fiestas como no pod�is imaginar, corr�an r�os de vino y las piernas de venado daban vueltas en el asador, ah� �Qu� tiempos aquellos! �Qu� tiempos!
Empez� a toser y a jadear. Friya le pas� el brazo por los delgados hombros.
�No deber�a hablar mucho, se�or. No tiene fuerzas.
�Tienes raz�n. Tienes raz�n. �Le dio unas palmaditas en la mano. La suya era como la de un esqueleto�. Cu�nto tiempo hace de esto ya� Pero aqu� estoy yo, tratando de mantener este lugar, en caso de que C�sar quisiera volver a cazar aqu�, s�lo en caso� �Su mirada era ahora de tormento, de dolor�.Ya no hay ning�n cesar, �verdad? �Primer C�nsul! �Salve! �Salve Junio Escevola! �Su voz se quebraba al alzarla.
�El c�nsul Junio ha muerto, se�or �le dije�. Marcelo T�rrito es ahora el nuevo c�nsul.
��Muerto? �Escevola? �Es eso verdad? �Se encogi� de hombros�. Oigo tan pocas noticias. Yo s�lo soy el vigilante, ya sab�is. Nunca abandono mi puesto. Lo guardo en caso� en caso�

Pero por supuesto, �l no era el vigilante. Friya nunca crey� que lo fuese; ella hab�a apreciado en seguida el parecido entre aquel marchito anciano y la magn�fica figura de C�sar Magencio en la pintura que hab�a detr�s de �l, en la pared. Ten�as que olvidarte de la edad (el emperador no podr�a tener mucho m�s de treinta a�os cuando se pint� el retrato), y del hecho de que el emperador vest�a el uniforme oficial, lleno de medallas, y el anciano iba cubierto de andrajos, pero ambos ten�an la misma barbilla pronunciada, la nariz aguile�a, los mismo ojos penetrantes de azul g�lido. Era el rostro real, desde luego. Yo no me hab�a dado cuenta, pero las muchachas tienen la vista m�s �gil para estas cosas. Aquel descarnado anciano era el hermano m�s joven del emperador Magencio. Era Quinto Fabio C�sar, el �ltimo superviviente de la antigua Casa Imperial y, en consecuencia, el verdadero emperador. Y hab�a permanecido escondido desde la ca�da del Imperio hasta el final de la Segunda Guerra de Reunificaci�n.
Pero no nos cont� nada de esto hasta nuestra tercera o cuarta visita. Nosotros seguimos fingiendo que no era m�s que un simple anciano que se hab�a quedado all� encallado tras el derrocamiento del viejo r�gimen y, sencillamente, trataba de hacer su trabajo, pese a las dificultades de la edad y ante la posibilidad de que alg�n d�a la familia real recuperara el poder y deseara usar de nuevo su refugio de caza.
Pero empez� a hacernos obsequios y eso, finalmente, lo llev� a reconocer su verdadera identidad.
A Friya le regal� un collar hecho de finas cuentas azuladas.
�Es de AEgyptus �explic�. Tiene miles de a�os de antig�edad. Hab�is estudiado a AEgyptus en la escuela, �no? �Sab�ais que fue un gran imperio mucho antes de que lo fuera Roma? �Y con sus manos temblorosas se lo puso alrededor del cuello.
Ese mismo d�a, a m� de dio una bolsa de piel en la que encontr� cuatro o cinco puntas de flecha hechas de piedra ros�cea que hab�an sido meticulosamente afiladas por los bordes. Las contempl� embelesado.
�Son de Nova Roma �explic�. Donde vive el pueblo de piel roja. Al emperador Magencio le encantaba Nova Roma, especialmente el Lejano Oeste, donde pastan las manadas de bisontes. �l iba all� casi todos los a�os a cazar. �Veis los trofeos? �Y la verdad es que la oscura y mohosa habitaci�n estaba cubierta con cabezas de animales, con la de un descomunal bisonte de espesa lana marr�n y ondulada fulmin�ndonos con la mirada desde lo alto.
Le llev�bamos comida, salchichas y pan negro que cog�amos de casa, fruta fresca y cerveza. No le gustaba la cerveza y nos pregunt� con bastante timidez si podr�amos llevarle vino en su lugar. �Soy romano, como sab�is�, nos record�. Conseguir vino no era f�cil, ya que en nuestra casa no se tomaba y un muchacho de doce a�os no pod�a pasarse por una bodega a comprar nada sin que las malas lenguas se pusieran en movimiento. Al final, rob� un poco del templo en el que ayudaba a mi abuela. Era un vino fuerte y dulce, del tipo que se usaba en las ceremonias, pero �l lo agradeci�. Al parecer, una anciana pareja que viv�a en la parte m�s alejada del bosque hab�a estado cuidando de �l durante algunos a�os, pero en las �ltimas semanas no hab�an aparecido por all� y �l hab�a tenido que arregl�rselas solo. Y con poca suerte, a juzgar por lo delgado que estaba. Tem�a que hubieran ca�do enfermos o hubieran muerto, pero cuando yo le pregunt� d�nde viv�an para poder averiguar si se encontraban bien, empez� a sentirse inc�modo y se neg� a contestarme. Me extra��. Si yo entonces hubiera sabido qui�n era y que la vieja pareja deb�an de ser personas que se manten�an leales al Imperio, lo habr�a entendido. Pero yo a�n no hab�a descubierto la verdad.
Friya me la espet� aquella tarde, cuando regres�bamos a casa.
��Crees que es el hermano del emperador, Tyr? �O el emperador mismo?
��Qu�?
�Ha de ser uno u otro. Tiene la misma cara.
�No s� de qu� me est�s hablando, hermana.
�Del retrato grande de la pared, tonto. Del emperador. �Es que no te has dado cuenta de que es exactamente igual que �l?
Cre� que se hab�a vuelto loca, pero cuando regresamos a la semana siguiente, mir� atentamente la pintura y despu�s a �l. Y luego la pintura de nuevo y pens� �S�, es posible que mi hermana tenga raz�n�.
Lo que result� determinante fueron las monedas que nos dio aquel d�a.
�No puedo pagaros con dinero de la Rep�blica por todo lo que me hab�is tra�do �dijo�, pero quedaos con esto. No podr�is gastarlas, pero creo que a�n son valiosas para algunas personas. Como reliquias hist�ricas. �Su tono era amargo. De una bolsa ra�da de terciopelo ra�do sac� media docena de monedas, algunas de cobre y otras de plata�. �stas son monedas de Magencio �dijo. Eran como las que hab�amos visto mientras fisg�bamos en las vitrinas de arriba en nuestra primera visita y que ten�an el mismo rostro de la pintura, el de un hombre joven, en�rgico y con barbas�.Y estas otras son m�s viejas, son monedas del emperador Laure�lo, de cuando yo era un muchacho.
��Vaya! Pero �si es como usted! �solt� yo.
Y la verdad es que era as�. No tan delgado, y con el cabello y las barbas muy cuidadas, pero por lo dem�s, el rostro del anciano real de aquellas monedas podr�a haber sido el de nuestro amigo el vigilante. Lo mir� a �l y luego las monedas que ten�a en la mano, y despu�s otra vez a �l. Empez� a temblar. Yo volv� a mirar la pintura colgada en la pared, detr�s de nosotros.
�No �dijo d�bilmente�. No, no, est�is equivocados� no me parezco a �l� en absoluto� �Los hombros le temblaban, y empez� a llorar. Friya le sirvi� vino, lo que lo seren� un poco. Cogi� las monedas que yo ten�a y las mir� en silencio durante un largo rato, moviendo la cabeza con tristeza. Finalmente me las devolvi�. �Puedo confiaros un secreto? �nos pregunt�, y, a continuaci�n, se explay� con su historia. La verdad que hab�a mantenido oculta en sus entra�as durante todos aquellos largos a�os.
Nos habl� de una deslumbrante infancia, casi sesenta a�os atr�s, en la �poca maravillosa entre las dos Guerras de Reunificaci�n: una vida m�gica, viajando incesantemente de un palacio a otro, desde Roma a Vindobona, desde Vindobona a Constantinopla, desde Constantinopla hasta Nishapur. �l era el menor y el m�s mimado de los cinco pr�ncipes reales; su padre hab�a muerto joven, ahogado en una absurda proeza natatoria, y cuando su abuelo, Laure�lo Augusto muri�, el trono imperial lo hered� su hermano Magencio. �l se convertir�a en un gobernador provincial en alguna parte cuando creciera, quiz� en Siria o Persia, pero por el momento, no ten�a otra ocupaci�n que disfrutar de su dorada existencia.
Fue entonces cuando le lleg� la muerte al emperador Laure�lo y Magencio le sucedi�. Casi en seguida empezaron los cuatro a�os de horror que dur� la Segunda Guerra de Reunificaci�n, cuando los tenebrosos y despiadados coroneles que despreciaban el relajado viejo Imperio se alzaron, y lo hicieron mil pedazos, lo reconstruyeron como Rep�blica y arrojaron a los cesares del poder. Naturalmente, mi hermana y yo conoc�amos la historia, pero para nosotros era un relato en el que la virtud y el honor triunfaban sobre la corrupci�n y la tiran�a. Para Quinto Fabio, que lloraba mientras nos lo contaba desde su propio punto de vista, la ca�da del Imperio no s�lo hab�a sido una desgarradora tragedia personal, sino tambi�n un terrible desastre para el mundo entero.
Por buenos peque�os republicanos que fu�ramos, nuestros corazones se part�an de dolor por las cosas que nos contaba: las escenas de la agon�a de su familia, el joven emperador Magencio atrapado en su propio palacio, abatido a disparos junto a su esposa y sus hijos a la entrada de los ba�os imperiales; Camilo, el segundo hermano, que hab�a sido pr�ncipe de Constantinopla, perseguido a trav�s de las calles de Roma al amanecer y salvajemente asesinado en la escalinata del templo de Castor y P�lux; el pr�ncipe Flavio, el tercer hermano, escapando de la capital en un carromato de campesinos bajo un mont�n de uvas y estableciendo un gobierno en el exilio en Ne�polis, s�lo para ser capturado y ejecutado antes de que hubiera transcurrido una semana desde que accediera al trono. Lo que llev� a la sucesi�n al pr�ncipe Augusto, de diecis�is a�os, que hab�a estudiado en la Universidad de Lutecia. Su nombre era apropiado, pues as� como el primer emperador hab�a sido un Augusto, tambi�n lo hab�a de ser el �ltimo, dos mil a�os despu�s. Rein� durante tres d�as antes de que los hombres de la Segunda Rep�blica lo hallaran y lo colocaran delante del pelot�n de fusilamiento.
De todos los pr�ncipes reales, s�lo quedaba Quinto Fabio. Pero en medio de toda la confusi�n, lo pasaron por alto. Era apenas un muchacho y, aunque t�cnicamente �l era el nuevo cesar, nunca se le ocurri� reclamar el trono. Los partidarios mon�rquicos lo vistieron con ropas de campesino y lo sacaron a escondidas de Roma, mientras la capital estaba ardiendo, y lo lanzaron a lo que se convertir�a en toda una vida de exilio.
�Siempre he tenido sitios donde quedarme �nos contaba�. En ciudades apartadas donde no hab�a acabado de imponerse la Rep�blica, en provincias alejadas, en lugares de los que nunca habr�is o�do hablar. La Rep�blica me busc� durante un tiempo, pero nunca lo hizo muy bien, y entonces empez� a circular la historia de que hab�a muerto. De los huesos de alg�n muchacho que se encontraron entre las ruinas del palacio de Roma se dijo que eran m�os. Despu�s de eso, pude moverme con bastante libertad, aunque siempre en la pobreza, siempre en secreto.
��Y cu�ndo llegaste aqu�? �pregunt� yo.
�Hace casi veinte a�os. Mis amigos me hablaron de este refugio de caza, m�s o menos intacto a�n, como lo hab�a estado durante la �poca de la revoluci�n. Nadie se acercaba nunca a �l, de manera que pod�a vivir aqu� sin ser molestado. Eso es lo que he hecho y eso es lo que har�, me quede el tiempo que me quede. �Alcanz� el vino pero las manos le temblaban tanto que Friya se lo cogi� y ella misma le sirvi� una copa. Se lo bebi� de un solo trago�. �Ay ni�os, ni�os, qu� mundo os hab�is perdido! �Qu� locura fue la destrucci�n del Imperio! �Qu� grandeza hab�a entonces!
�Nuestro padre dice que las cosas nunca han ido tan bien para la gente corriente como bajo la Rep�blica �dijo Friya.
Yo le di una patada en el tobillo y ella me mir� con gesto avinagrado.
Quinto Fabio dijo tristemente:
�No quiero ser irrespetuoso, pero vuestro padre s�lo tiene en consideraci�n su propia aldea. A nosotros se nos ense�� a contemplar el mundo en su totalidad. El Imperio, el imperio que abarcaba todo el globo. �Vosotros cre�is que la intenci�n de los dioses fue la de ofrecer el Imperio a cualquiera? �A cualquiera que se hiciera con el poder y se autoproclamara Primer C�nsul? Ah, no, no. Los cesares fueron elegidos excepcionalmente para mantener la Pax Romana, la paz universal de que ha disfrutado todo el planeta durante tanto tiempo. Bajo nosotros no hab�a m�s que paz, eterna e inquebrantable una vez que el Imperio alcanz� su m�xima expresi�n. Pero ahora que ya no est�n los cesares, �cu�nto tiempo cre�is que durar� la paz? Si un hombre puede hacerse con el poder, tambi�n podr� hacerlo otro, y otro. Habr� cinco Primeros C�nsules al mismo tiempo, recordad mis palabras. O cincuenta. Y cada provincia querr� ser un Imperio en s� misma. Recordad mis palabras, ni�os. Recordad mis palabras.
Nunca hab�a o�do una traici�n semejante en toda mi vida. O algo tan desatinado.
�La Pax Romana? �Qu� Pax Romana? Nunca existi� nada parecido, en realidad. Al menos, no durante mucho tiempo. El viejo Quinto Fabio quer�a hacernos creer que el Imperio hab�a conseguido una para ininterrumpida e inquebrantable y que as� la hab�a mantenido durante veinte siglos. �Y qu� pas� pues durante la Guerra Civil, cuando la mitad griega del Imperio luch� durante cincuenta a�os contra la otra mitad, latina? �O en las dos Guerras de Unificaci�n? �Y acaso no hubo constantemente levantamientos menores en todo el Imperio (dif�cilmente encontrar�amos un siglo sin uno de ellos), en Persia, la India, en Britania o en la �frica Eti�pica? No, pens�, lo que nos estaba contando sencillamente no era cierto. La larga vida del Imperio hab�a sido un per�odo de constante y brutal opresi�n en el que los esp�ritus de todas las personas fueron sometidos en todas partes, mediante la fuerza militar. La Pax Romana real era algo que hab�a existido s�lo en �pocas modernas, bajo la Segunda Rep�blica. Eso es lo que mi padre me hab�a ense�ado.Y yo lo cre�a a pie juntillas.
Pero Quinto Fabio era un anciano, encerrado en los sue�os de su propia y maravillosa infancia perdida. Quedaba lejos de mis prop�sitos discutir con �l sobre asuntos de este tipo. Me limit� a sonre�r y a asentir con la cabeza y le serv�a m�s vino cuando su copa se quedaba vac�a. Y Friya y yo nos quedamos all� sentados, encandilados, mientras nos iba contando, una hora tras otra, lo que hab�a significado ser un pr�ncipe de sangre real durante los �ltimos d�as del Imperio, antes de que la aut�ntica grandeza desapareciera definitivamente del mundo.
Cuando nos marchamos aquel d�a, a�n nos dio m�s regalos.
�Mi hermano era un gran coleccionista �dijo�. Ten�a casas enteras llenas de tesoros. Todo ha desaparecido ya, menos lo que veis aqu�, de lo que nadie se ha acordado. �Qui�n sabe lo que ser� de estas cosas cuando yo me vaya? Pero quiero que guard�is esto. Hab�is sido muy amables conmigo. Para que os acord�is de m�. Y para que record�is lo que una vez existi� y ya se ha perdido.
A Friya le dio un peque�o anillo de bronce, abollado y rayado, con una cabeza de serpiente, que dijo que hab�a pertenecido al emperador Claudio durante los primeros d�as del Imperio. A m� me dio una daga, no aquella con joyas incrustadas que yo hab�a visto arriba, sino otra tambi�n bonita, con una extra�a hoja ondulada, procedente de un reino salvaje en una isla del oc�ano Pac�fico. Y para los dos nos dio una bonita estatuilla de suave alabastro blanco, tallada por alg�n maestro artesano de �pocas antiguas, y que representaba a Pan tocando su flauta.
La estatuilla era el regalo perfecto de cumplea�os para la abuela. Se la dimos al d�a siguiente. Pensamos que le gustar�a, ya que todos los antiguos dioses de Roma le eran muy queridos, pero para nuestra sorpresa y consternaci�n, pareci� sobresaltarse y enfadarse. Ella la contempl� con ojos brillantes y fieros, como si le hubi�ramos dado un sapo ponzo�oso.
��De d�nde hab�is sacado esto? �De d�nde?
Mir� a Friya, para advertirle que no diera muchas explicaciones. Pero como sol�a ocurrir, ella se me adelant�.
�Lo encontramos, abuela. Lo desenterramos.
��Lo desenterrasteis?
�En el bosque �terci� yo�.Vamos all� todos los s�bados.Ya lo sabes. Pasamos el tiempo dando vueltas. Hab�a un viejo mont�n de tierra� est�bamos escarbando y vimos algo brillante�
Ella le dio una y otra vuelta en sus manos. Nunca la hab�a visto tan preocupada.
��Juradme que ha sido as� como la hab�is encontrado! �Venid! �Ante el altar de Juno! Quiero que me lo jur�is ante la diosa, y despu�s quiero que me llev�is a ese mont�n de tierra.
Friya me lanz� una mirada de p�nico.
Con vacilaci�n yo dije:
�Puede que no volvamos a encontrarlo, abuela. Te lo dije, est�bamos dando vueltas� la verdad es que no nos fijamos mucho en d�nde est�bamos�
Se me subieron los colores y adem�s empec� a tartamudear. No es f�cil mentir con credibilidad a tu abuela.
Ella me alarg� la estatuilla con la base hacia m�.
��Veis estas marcas de aqu�? �Este peque�o emblema? Es el emblema imperial, Tyr. Es la marca de los cesares. Esta talla perteneci� una vez al emperador. �Esperas que me crea que hay un tesoro imperial sencillamente enterrado bajo montones de tierra en el bosque? �Vamos, ante el altar! �Jurad!
�Tan s�lo quer�amos darte un bonito regalo de cumplea�os, abuela �dijo Friya con dulzura�. No quer�amos hacer nada malo.
�Naturalmente que no, ni�os. Decidme ahora, �de d�nde ha salido esta cosa?
�De la casa encantada del bosque �dijo ella, y yo asent� con la cabeza en se�al de confirmaci�n. �Qu� pod�amos hacer? Nos habr�a llevado ante el altar a jurar.

Estrictamente hablando, Friya y yo traicionamos a la Rep�blica. Incluso nosotros mismos lo sab�amos, desde el momento en que nos dimos cuenta de qui�n era de verdad aquel anciano. Los cesares estaban proscritos desde que cay� el Imperio. Todo el mundo con cierto grado de parentesco de sangre con el emperador estaba condenado a muerte, para que nadie pudiera alzarse y reclamar el trono a�os despu�s.
Se dec�a que un pu�ado de miembros menores de la familia real hab�a conseguido escapar, y proporcionarles ayuda o consuelo supon�a una grave infracci�n.Y quien nosotros hab�amos descubierto en el bosque no era un simple primo segundo o un sobrino tercero, era el propio hermano del emperador. De hecho, era el mism�simo y leg�timo emperador a ojos de quienes cre�an que el Imperio nunca hab�a acabado. Y nuestro deber era entregarlo a la justicia. Pero �l era tan viejo, tan amable, tan d�bil. No entend�amos de qu� manera pod�a suponer una amenaza para la Rep�blica. Aunque �l creyera que la Revoluci�n hab�a sido algo demon�aco, y que solamente bajo un cesar escogido por los dioses el mundo pod�a disfrutar de una paz verdadera.
Eramos ni�os. No entend�amos qu� riesgos est�bamos corriendo o a qu� peligros est�bamos exponiendo a nuestra familia.
Las cosas se pusieron tensas en nuestra casa durante los d�as siguientes. Nuestra abuela y nuestra madre susurraban conversaciones que no pod�amos escuchar. Y entonces, una noche en que las dos estaban hablando con mi padre mientras Friya y yo permanec�amos confinados en nuestra habitaci�n, pudimos o�r palabras fuertes e incluso algunos gritos. Despu�s se produjo un silencio largo y fr�o seguido de m�s discusiones misteriosas. Luego, las cosas volvieron a la normalidad. Mi abuela nunca puso la estatuilla de Pan en su colecci�n de peque�as reliquias de los viejos tiempos, ni tampoco se volvi� a hablar nunca del tema.
Nos d�bamos cuenta de que era en el emblema imperial donde estaba la causa del alboroto. Pero incluso as�, no acab�bamos de comprender cu�l era el problema. Yo siempre hab�a cre�do que nuestra misma abuela era una partidaria del Imperio. Mucha gente de su edad lo era; y despu�s de todo, ella era una amante de las tradiciones, una sacerdotisa de Juno Teut�nica, a quien no le gustaba el culto restablecido de los viejos dioses germ�nicos que se hab�a extendido en �pocas recientes (�dioses paganos�, los llamaba ella), y hab�a discutido con pap� acerca de su insistencia en explic�rnoslos a nosotros como �l hab�a hecho. De manera que a ella deber�a haberle agradado tener alguna cosa que hubiera pertenecido a los cesares. Pero como ya he dicho, nosotros s�lo �ramos unos ni�os. No tuvimos en cuenta el hecho de que la Rep�blica trataba con dureza a cualquiera que practicara el �cesarismo�. O que, fueran cuales fuesen las creencias pol�ticas privadas de mi abuela, mi padre era el se�or incuestionable de nuestro hogar, y un devoto republicano.
�Creo que hab�is estado hurgando por los alrededores de aquella vieja casa en ruinas del bosque �dijo mi padre m�s o menos una semana despu�s�. Permaneced alejados de ella. �Me o�s? Alejados.
Y eso es lo que har�amos, pues se trataba lisa y llanamente de una orden. Nunca desobedec�amos las �rdenes de nuestros padres.
Pero entonces, algunos d�as m�s tarde, o� algo a los muchachos mayores de la aldea acerca de una incursi�n a la casa encantada. Era evidente que Marco Aurelio Schwarzchild hab�a estado hablando sobre el fantasma del rifle brillante a otras personas adem�s de a m�. �Somos cinco contra uno�, o� que dec�a uno. �Deber�amos ser capaces de dar cuenta de �l, sea fantasma o no.�
�Pero �y qu� pasa si tiene un rifle fantasma? �pregunt� uno de ellos�. Un rifle fantasma no es para tomarlo a broma.
�Los rifles fantasmas no existen �dijo el que hab�a hablado en primer lugar�. Es un rifle de verdad. Y no nos ser� dif�cil quit�rselo a un fantasma.
Yo se lo cont� todo a Friya.
��Que deber�amos hacer? �le pregunt�.
�Ir a advertirle. Le van a hacer da�o,Tyr.
�Pero pap� dijo que�
�Aun as�. El anciano tendr� alg�n sitio adonde ir y esconderse. Si no, su sangre caer� sobre nuestra conciencia.

No hab�a manera de discutir con ella. O la acompa�aba a la casa del bosque en aquel momento o se marchar�a ella sola. Yo no ten�a elecci�n. Rogu� a Woden que no se enterara mi padre, o que nos perdonara si lo hac�a, y nos adentramos en el bosque. Pasamos por el Manantial de Agripina, junto a la estatua del hermoso muchacho, dejamos atr�s el �rbol de Baldur y cogimos el sendero que ya nos resultaba familiar al llegar al roble de las hojas brillantes.
�Algo va mal �dijo Friya, al aproximarnos al refugio de caza�. Lo noto.
Friya ten�a una extra�a forma de intuir las cosas. Advert� el temor en sus ojos y yo mismo sent� miedo.
Nos acercamos despacio, con cautela. No hab�a rastro de Quinto Fabio y, al llegar a la puerta del refugio, vimos que estaba entreabierta y fuera de sus goznes, como si la hubieran forzado. Friya me cogi� el brazo con la mano y nos miramos el uno al otro. Respir� profundamente.
�Esp�rame aqu� �le dije y entr�.
La escena era aterradora. El lugar hab�a sido saqueado, los muebles destrozados, las vitrinas volcadas y las esculturas hechas pedazos. Alguien hab�a hecho trizas todas las pinturas. La colecci�n de armas y la armadura hab�an desaparecido.
Fui de una habitaci�n a otra, buscando a Quinto Fabio. No estaba all�, pero hab�a manchas de sangre sobre el suelo de la habitaci�n principal, todav�a frescas, todav�a pegajosas.
Friya estaba esperando en el porche, temblando, reprimiendo las l�grimas.
�Hemos llegado demasiado tarde �le dije.
No hab�an sido los muchachos de la aldea, naturalmente. No era posible que ellos hubieran hecho tal destrozo. Aunque me sent�a demasiado asqueado (y seguramente tambi�n Friya) como para decirnos nada, me di cuenta de que la abuela deb�a de haberle dicho a nuestro padre que hab�amos encontrado una pieza de un tesoro imperial en la vieja casa y �l, buen ciudadano como era, se lo habr�a comunicado a la guardia. �stos habr�an ido a hacer sus investigaciones, se habr�an encontrado con Quinto Fabio y lo habr�an reconocido como un cesar, como lo hab�a hecho Friya. De modo que mis ansias por llevarle un bonito regalo a la abuela hab�an provocado la perdici�n del anciano. Supongo que no le quedaba mucho, tan fr�gil como se ve�a, pero la culpa por lo que yo, inconscientemente, le ocasion� es algo que me ha acompa�ado desde entonces.
Algunos a�os m�s tarde, cuando el bosque ya casi hab�a desaparecido por completo, la vieja casa ardi� accidentalmente. Yo era entonces un joven y contribu� a apagar el fuego. Durante una peque�a pausa en la faena, le dije al capit�n del cuerpo de bomberos, un guardia retirado llamado Lucencio.
�Fue un refugio de caza imperial en su tiempo, �no?
�Hace mucho tiempo, s�.
Lo observ� con prudencia al resplandor de las llamas titilantes. Era un hombre mayor, de la generaci�n de mi padre.
Con precauci�n, le dije:
�Cuando era peque�o, circulaba una historia sobre uno de los hermanos del �ltimo emperador, que se hab�a escondido aqu�.
Aquello pareci� cogerle desprevenido. Parec�a sorprendido y, por un momento, preocupado.
��As� que o�ste esa historia?
�Me pregunto si habr�a algo de verdad en ella. Que fuera un cesar, quiero decir.
Lucencio apart� la mirada.
�S�lo era un viejo vagabundo. Eso es todo �dijo en un tono apagado�. Un viejo y mentiroso vagabundo. Quiz� cont� fant�sticas historias a algunos ni�os cr�dulos, pero eso es todo lo que era: un vagabundo viejo, mugriento y mentiroso. �Me dirigi� una peculiar mirada y, a continuaci�n, se march� a todo correr para re�ir a uno que estaba desenrollando una manguera de forma incorrecta.
Un mugriento y viejo vagabundo quiz� s�, pero no creo que fuera un mentiroso.
Aquella pobre y vieja reliquia del Imperio ha permanecido vivo en mis recuerdos hasta hoy, y ahora que yo mismo soy un anciano, tan viejo como �l lo era entonces, entiendo algo de lo que dec�a. No es que crea, como �l, que deba haber un cesar para que la paz est� garantizada, pues hasta los cesares son hombres, de la misma manera que lo son los Primeros C�nsules que los han reemplazado. Pero cuando �l argumentaba que la �poca del Imperio hab�a sido sobre todo un per�odo de paz, es posible que no estuviera del todo equivocado, incluso a pesar de que la guerra distaba mucho de ser ignorada en los d�as imperiales.
Ya que ahora creo que la guerra puede, en ocasiones, ser tambi�n una forma de paz: que las Guerras Civiles y las Guerras de Reunificaci�n fueron las luchas de un Imperio amenazado que trataba de volver a unirse para que la paz pudiera reanudarse. Estas cosas no son tan simples. La Segunda Rep�blica no es tan virtuosa como pensaba mi padre ni, seg�n creo, tampoco el viejo Imperio fue tan corrupto. Lo �nico que parece cierto y fuera de toda duda es que la hegemon�a mundial de Roma durante esos pasados dos mil a�os y despu�s, bajo la Rep�blica, pese a los problemas que nos ha supuesto ocasionalmente, nos ha evitado tumultos peores. �Qu� hubiera ocurrido si no hubiera existido Roma? �Qu� habr�a pasado si cada regi�n hubiera tenido la libertad de levantarse en guerra contra sus vecinos con la esperanza de crear el tipo de Imperio que los romanos fueron capaces de construir. �Imag�nense qu� locura! Pero los dioses nos dieron a los romanos, y los romanos nos dieron la paz; no una paz perfecta, pero la mejor paz, quiz�, que un mundo imperfecto pod�a permitirse. O, al menos, eso es lo que yo creo ahora.
En cualquier caso, los cesares est�n muertos, como tambi�n lo est�n todas aquellas personas sobre las que he escrito aqu�, incluso mi hermana peque�a, Friya. Y aqu� estoy yo, un anciano de la Segunda Rep�blica, reflexionando sobre el pasado y tratando de extraer alguna ense�anza de �l. A�n conservo la extra�a daga que me dio Quinto Fabio, la que ten�a un aspecto b�rbaro y con la hoja curiosamente ondulada, y que proced�a de alguna isla del oc�ano Pac�fico. De vez en cuando la cojo y la contemplo. Brilla con un especial antiguo esplendor bajo la luz de la l�mpara. La vista me falla demasiado ya para ver el diminuto emblema imperial que alguien grab� en su empu�adura. Tampoco puedo ver las peque�as letras S P Q R[1] que est�n inscritas en la hoja. Lo �nico que s� es que el miembro de alguna tribu de cabellos alborotados que hizo esa extra�a y temible arma, las grab� all�, ya que tambi�n �l era un ciudadano del Imperio romano. Como, en cierto modo lo seguimos siendo todos nosotros, incluso ahora, en los d�as de la Segunda Rep�blica. Como lo somos todos nosotros.

T�tulo original: Roma Eterna
Traducci�n de Emilio Mayorga
Primera edici�n: octubre de 2006
� Agberg, Ltd., 2003
� Ediciones Minotauro, 2006
Avda. Diagonal, 662-664, 6.a planta. 08034 Barcelona
www. edicionesminotauro.com
www.scyla.com
Todos los derechos reservados
ISBN-13: 978-84-450-7610-1 ISBN-10: 84-450-7610-8
Dep�sito legal: B. 31343-2006
Fotocomposici�n: Anglofort, S. A.
Impresi�n: A & M Gr�fic, S. L.
Impreso en Espa�a
Printed in Spain

Примечания

1 Siglas de Senatus Populus-Que Romanus, �el Senado y el Pueblo romanos�. (N. del t.)
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