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В энциклопедии, написанной известным рок-журналистом Андреем Бурлакой, представлена полная панорама рок-музыки Северной столицы от истоков до нынешнего дня.
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П


ПАЛАТА № 6

Хотя о существовавшей в Питере во второй половине 70-х группе ПАЛАТА № 6 сегодня вспоминают прежде всего по той причине, что в ней начиналась музыкальная биография Виктора Цоя, на самом деле ее основным действующим лицом и движущей силой был одаренный певец, музыкант и автор песен, а еще позже театральный актер Максим Пашков.
Максим родился 8 августа 1962 года в Питере. Его родители, военный инженер и переводчица, не имели прямого отношения к миру искусства, но увлекались современной музыкой и собирали ее записи. По воспоминаниям Пашкова, его первым увлечением стал джаз — он с удовольствием слушал Дюка Эллингтона и других звезд мэйнстрима, — и только подростком переключился на Элвиса, Джонни Холлидея и, конечно, THE BEATLES, музыка которых повлияла на него сильнее, чем что-либо другое. В 1969-м Максим поступил в 232-ю английскую спецшколу, а в пятом классе родители определили его еще и в детскую художественную школу на канале Грибоедова. К тому времени он — с помощью отца, который неплохо играл на семиструнке, — освоил гитару, а потом ф-но и другие инструменты.
Чуть ли не все ученики художественной школы бредили рок-музыкой, однако Пашков оказался единственным из них, кто умел ее играть. В первый же год обучения он познакомился с Цоем, который владел старенькой гитарой и знал пару простых аккордов. Некоторое время они вдвоем бесцельно бренчали на гитарах — благо у Пашкова-старшего их было несколько, — после чего Максим решил сколотить из одногруппников трио, которое ему пришлось учить играть на своих инструментах: так Виктор Цой стал бас-гитаристом («у баса всего четыре струны, да и партии попроще»), а Виталий Соколов — барабанщиком. Экипировка группы потребовала больших финансовых вливаний: Цою в конце концов вскладчину купили в комиссионке бас-гитару, а Виталику пришлось довольствоваться пионерским барабаном и какими-то железяками.
Еще никак не называвшаяся группа проводила много времени у магнитофона, на слух снимая партии инструментов, играла все подряд, правда, отдавая предпочтение BLACK SABBATH («у них был тот же набор инструментов, ясные мелодии и, что нам импонировало, мрачные тексты») и изредка выступала на школьных вечерах. Так прошло четыре года. К концу этого времени Пашков окончательно потерял интерес к рисованию, решив посвятить себя музыке, а Цой еще надеялся стать художником, поэтому после восьмого класса ушел из общеобразовательной школы и поступил в училище им. Серова.
Тем не менее группа, которая к этому времени получила многозначительное имя ПАЛАТА № 6 (мол, понимаем, в какой стране живем), не развалилась, а переехала в Серовку, где был кое-какой аппарат и уже существовала группа ГОЛУБЫЕ МОНСТРЫ. Виталий Соколов пропал из виду, но в училище отыскался новый барабанщик, Анатолий Смирнов — разносторонне одаренный художник и музыкант, который уже тогда поглядывал в сторону профессиональной сцены.
ПАЛАТА № 6 исполняла материал BLACK SABBATH, DEEP PURPLE (с непременной «Smoke on the Water») и песни самого Макса, которые можно было определить как мелодичный хард с нарочито чернушными текстами. Группа регулярно и с успехом выступала у себя в Серовке, а также гастролировала по соседним школам. Цой, который все первые годы посвятил борьбе с бас-гитарой, мало-помалу освоился на сцене, а также начал проявлять себя как интересный аранжировщик. Помимо того он славился умением точно снимать партии любых инструментов, а на записях играл отдельные гитарные партии и пел вторым голосом (делать это на сцене он покуда не решался).
К началу 1980-го Смирнов начал пропускать репетиции и концерты, поскольку в поисках приработка постоянно где-то халтурил. В этих случаях его подменял Владимир Дорохин из группы с эксцентричным названием ЭЛЕКТРОФРИКЦИОННЫЕ КОЛЕБАНИЯ КАК ФАКТОР ИЗНОСА ТРАМВАЙНЫХ РЕЛЬС. Дорохин также отметился в как минимум двух номерах альбома «Слонолуние», который ПАЛАТА № 6 в то время записывала дома у Пашкова в Мучном переулке, используя два бытовых магнитофона.
В июне 1980-го ПАЛАТА № 6 выступила на выпускном школьном вечере вместе с чуть более известным ПИЛИГРИМОМ, в котором играли Дюша Михайлов, Алексей Рыбин, Олег Валинский и Борис Ободовский. Тем же летом Пашков поступил в Театральный институт на курс В. В. Петрова, и активность ПАЛАТЫ № 6 начала сходить на нет. К тому же и сам Цой был принят в реставрационное училище на пр. Стойкости, где той же осенью стал гитаристом группы РАКУРС.
Правда, в начале 1981 года ПАЛАТА № 6 выступила на сэйшене в общежитии на ул. Здоровцева в компании с ПЕПЛОМ, где к ним присоединился флейтист Борис Ободовский из только что распавшегося ПИЛИГРИМА, но той же весной ПАЛАТА № 6 окончательно ушла в прошлое.
Цой, который продолжал играть в РАКУРСЕ, в то время сошелся с панковской компанией Свиньи и пару раз исполнял роль бас-гитариста в АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ. Летом 1981-го они с Лешей Рыбиным объединились под именем ГАРИН И ГИПЕРБОЛОИДЫ, из чего к началу следующего года родилось КИНО. Смирнов ушел на эстраду. Ободовский позднее играл с группами ШТОРМГЛАС и ПЕПЕЛ. Что же до самого Пашкова, то он с 1980-го по 1984-й осваивал актерское мастерство, на последнем курсе ЛГИТМиК сделал еще одну попытку записать свой материал, в чем ему помогал новый гитарист КИНО Юрий Каспарян, а по окончании института на два года ушел в армию.
Отслужив, Максим вернулся домой и обнаружил, что в Питере начался новый бум русского рока, а его бывший бас-гитарист стал одной из его звезд. Сам он к тому времени переключил внимание с тяжелого рока на новую волну, а также начал сочинять романтичные песни в бардовском ключе. Он хотел было реорганизовать ПАЛАТУ № 6, вернее, собрать группу для исполнения своего нового материала, для чего снова привлек Дорохина (который после ПАЛАТЫ № 6 играл в ХАМЕЛЕОНЧИКЕ ЗА и ПЕПЛЕ) и ряд других знакомых музыкантов, но время уже было упущено — вскоре Пашков стал актером Театра им. Ленинского комсомола и год отыграл на его сцене.
В ноябре 1987-го Дюша Михайлов пригласил Максима в группу НЕВЕСТА, которая возникла за полгода до этого на обломках КСК. Они много репетировали, но выступили всего несколько раз, поскольку сам Дюша много гастролировал с ОБЪЕКТОМ НАСМЕШЕК, а их клавишник Павел Кондратенко был крайне загружен в АЛИСЕ. Весной 1988-го Пашков ушел из НЕВЕСТЫ и на некоторое время покинул музыку.
Он устроился в театр «Народный дом», возникший на базе Мюзик-холла (его возглавил Лев Рахлин-младший), где была поставлена пьеса «Играем короля», которую Максим сочинил в соавторстве с Борисом Бирманом. В спектакле звучало несколько песен, специально написанных для него Пашковым. Театр представлял «Короля» на питерской сцене, а также вывозил в Европу. В 1989 году «Народный дом» поставил еще одну пьесу Максима «Если кошку ободрать, она точь-в-точь кролик». Пьеса вызвала острое недовольство у чиновников, зато пользовалась успехом у публики во Франции, Дании, Югославии и т. д.
Все это время Пашков продолжал поддерживать творческие контакты с бывшим бас-гитаристом НЕВЕСТЫ Михаилом Дубовым, который высоко ценил его песни, поэтому в середине 1990 года, после того как неугомонный Дубов, кочевавший из группы в группу, расстался с ДУХАМИ, они собрали ПИТЕРСКИЙ БЛЮЗ, получивший свое название от одного из главных хитов в репертуаре Максима. В состав группы вошел барабанщик Игорь Артеменко (экс-ОПАСНЫЕ СОСЕДИ) и его жена, бывшая саксофонистка ЭКС-МИССИИ Жанна Озгибцева. Они периодически выступали (в т. ч. в клубе «Nord», где Дубов одно время был кем-то вроде арт-директора), но к 1992 году группа незаметно распалась, а Максим окончательно ушел в мир театра.
Большую часть 90-х и начало следующего десятилетия Пашков провел, гастролируя в Европе с различными театральными проектами, сотрудничал с «Парамон-театром» ныне живущего в Германии режиссера Григория Коффа (его питерский «Театр на Перекупном» осенью 1996-го дал жизнь клубу «Молоко»), руководил детскими театральными кружками, а иногда выступал как музыкант; в частности, в 2004 году в Кельне он дал импровизированный концерт с Дубовым и его немецкими музыкантами.

• Дискография:
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PARA BELLUM

Пионеры и главные популяризаторы нео-готики на клубной сцене Питера 90-х, группа PARA BELLUM прошла долгий и весьма причудливый путь, прежде чем обрела собственный стиль и сформулировала мелодический язык, позволивший ей привлечь внимание широкой публики. Достаточно отметить, что один лишь инкубационный период — от первой репетиции до дебюта на сцене — затянулся у PARA BELLUM на пять долгих лет!
Как идея PARA BELLUM был задуман весной 1992-го, когда студент факультета журналистики Петербургского университета Леонид Новиков, в то время уже начинавший сотрудничать с появившейся в Питере годом раньше музыкальной газетой «Rock Fuzz» (где он публиковался как Леонид Фомин), и гитарист Алексей Писарев, которых познакомил барабанщик популярных в те годы THE NOIZES Александр «Бист» Якимов, решили реализовать на практике свои взгляды на современную музыку. Новиков сочинял тексты и пел (для чего ему даже пришлось брать уроки вокала), музыку и аранжировки компаньоны придумывали вместе. Их музыкальные пристрастия лежали преимущественно в области тяжелых жанров: гранджа, хард-рока, арт-кора, которые тогда находились на пике популярности, однако делившая время между учебой и газетой группа (одно время она даже репетировала прямо в редакции) долго не могла стабилизировать состав.
За следующие три года «Rock Fuzz» из нерегулярной газетки превратился в ежемесячный журнал, а Леня Фомин стал одним из его руководителей. Между тем и в судьбе группе наметился прогресс: в октябре 1995-го она обрела свое нынешнее название (от латинской пословицы «para pax — para bellum» — «хочешь мира — готовься к войне» или одноименной марки огнестрельного оружия) и первый регулярный состав, в который вошли Глеб Тарабутин, бас, и Александр Сагайтис (экс-ДУКАКИС-PARTY, METAMORPHOSES), барабаны. Глеб, к слову, вскоре тоже стал активным автором журнала. С этого момента PARA BELLUM превратился в реальную группу.
Свой первый концерт PARA BELLUM дал в ноябре 1997 года в клубе «Лесопилка», в рамках небольшого фестиваля при участии групп из Питера, Новосибирска и Бреста. Второй — две недели спустя все в той же «Лесопилке», когда клуб предложил им разогревать публику для культовой гранджевой группы ДЖАН КУ.
В первой половине 1998-го PARA BELLUM дал серию концертов в клубе «Молоко» и в бывшем помещении Ленинградского Рок-клуба на Рубинштейна, 13, как правило, вместе с другими клубными группами, включая ЗАБАВЫ ПРОСТОЛЮДИНА, НЭП, ПЕППИ и т. д.
В начале лета место отправившегося открывать Америку Тарабутина занял опытный музыкант, журналист, знаток и пропагандист гаражного рока и бита Алексей Ершов, в разное время участник групп ЛАВСАН, THE NOIZES, SS-XX, YELLOW PILLOW, UNDERGROUND SUNBURN и т. д. В августе 1998-го группу покинул и Сагайтис, а новым барабанщиком стал Андрей Андрюшко (экс-РЕЗЕРВАЦИЯ). В конце осени Тарабутин вернулся из Штатов на свой пост в PARA BELLUM, а Ершов продолжил популяризацию корневой рок-культуры с YELLOW PILLOW.
К началу 1999-го PARA BELLUM дорос до статуса хэдлайнера концертов в том же «Молоке», а также участвовал в мини-фестивалях на сцене клубов «Полигон» и «Лайза». 24 ноября 1999 года группа презентовала в «Молоке» свой первый междисциплинарный проект: совместную акцию с питерскими художниками Галиной Самариной и Николаем Скрылем, названную ими «Аудиовизуализация Фундаментальных Параметров Сознания». Помимо них участие в акции приняли художники Александр Кляйн (Мюнхен, Германия) и Максимилиан Рецц (Рим, Италия), а также группы MINA и CONTRIVA (Германия).
В декабре 1999-го в рядах PARA BELLUM появился клавишник Степан Славин, параллельно игравший со своей экспериментальной группой VIDNA NEBO. Этот состав в начале января дебютировал в студии «Добролет», впервые записав две своих песни (звукорежиссер Александр Мартисов). Неделей позже группа приняла участие в фестивале «FuzzFest», проходившем под эгидой журнала «Fuzz» на сцене «Юбилейного», где она — помимо собственного материала — исполнила кавер хита Игги Попа «Passenger».
14 апреля 2000 года группа выступила на одной из сцен международного фестиваля Сергея Курехина «S.K.I.F.-4», проходившем в питерском театре «Балтийский дом»; 20 мая отметилась на фестивале «Rocket to Russia» в клубе «Спартак» при участии москвичей Н.А.И.В. и американцев Marky RAMONE & THE INTRUDERS (в рядах последних играл бывший барабанщик THE RAMONES, один из альбомов которых и стал названием всей акции).
В мартовском номере журнала «Fuzz» (2000) был опубликован первый большой материал о PARA BELLUM, а в изданный в том же мае сборник «FuzzBox Vol. 10» была включена их песня «Пять минут любви». Стиль группы в это время все больше смещался в направлении готики, что и послужило причиной первых серьезных разногласий в ее рядах. В июле с PARA BELLUM расстался один из отцов-основателей Алексей Писарев, а его место занял общий приятель, тату-мастер и экс-гитарист группы DEAD MAN (или МЕРТВЕЦ) Тарас Лужецкий. Это, однако, не спасло ситуацию, и в конце сентября PARA BELLUM распался.
Славин и примкнувший к нему Тарабутин продолжали работать как VIDNA NEBO; Андрюшко стал участником группы ТАНКИ, а Новиков начал подыскивать новых музыкантов. Почти сразу на его пути встретился профессиональный гитарист Алексей «Алекс» Шпынев, который во второй половине 80-х прошел через ряды НОКАУТА, СЕЙФА и ЛЕГИОНА, в 90-х был участником СТИЛЯ Сергея Наветного, а также возглавлял группы ОРДЕН и SHRM SOUND. В конце десятилетия он на время покинул музыку, но осенью 1999-го организовал студийную (а позднее и концертную) группу НАМБА ВОН вместе с известным музыкантом, издателем и диджеем радиостанции «Модерн» Геннадием Бачинским (экс-ДЕПУТАТ БАЛТИКИ, ХИМЕРА, «Абдыла Рекордз»).
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Изначально Шпынев был приглашен в PARA BELLUM как саунд-продюсер, однако сразу же начал генерировать конструктивные аранжировочные идеи, логично заняв место лидер-гитариста. По его рекомендации за барабаны был призван тогдашний участник НАМБА ВОН Михаил Харченко, а бас-гитару взял в руки Дмитрий Турьев, ранее игравший кавера с RED FOX, JACK DANIELS и SHUTTLE TRAIN. В течение двух октябрьских недель радикально обновленная группа заново аранжировала материал будущего альбома. В том же октябре на студии «Acoustic Line» звукорежиссер Вадим Рокицкий при участии Олега Дегтярева записал и свел одноименный дебютный альбом PARA BELLUM. Партии клавишных в студии исполнила Настя Бартенева, менеджер различных групп (МИНОРНОЕ ПОЛЕ, ЛЕНИЧ-БЭНД и т. д.), а также организатор множества клубных концертов и фестивалей.
17 ноября 2000 года альбом «Para Bellum» был презентован в клубе «Молоко», где дебютировала новая клавишница группы Елена Сорокина. Альбом был издан на кассетах и компакт-дисках под специально созданным для этого лэйблом «Fuzz Records» и распространялся среди подписчиков с очередным номером журнала. Альбом стал свидетельством того, что группа PARA BELLUM наконец-то нашла свой стиль, который можно было классифицировать как готик-металл, а песни разных лет, до этого звучавшие достаточно эклектично, приобрели единое аранжировочное оформление. Помимо песен группы диск включал неожиданный кавер пикниковского «Телефона», сделанный в жесткой готической манере, а также два ремикса от VIDNA NEBO и электронщиков BAD TRIP.
Однако Шпынев еще в 80-х не зря заработал репутацию «разрушителя групп»: после первых же выступлений PARA BELLUM Mark II он начал методично и целенаправленно навязывать группе свои музыкальные идеи, чем вызвал в ее рядах раскол. Как следствие, в феврале 2001-го и вторая версия PARA BELLUM прекратила существование: Шпынев и Харченко вернулись в НАМБА ВОН, Турьев позднее стал участником СОЛНЕЧНОГО УДАРА, Сорокина репетировала с КС, а весной 2002 года присоединилась к ВРАГАМ.
Тем не менее в августе 2001-го старый приятель и коллега Новикова Алексей Ершов предложил ему реанимировать PARA BELLUM. В строй вернулся еще один ветеран группы Алексей Писарев, и той же осенью она, сменив начертание своего названия на PARA BELLVM, возобновила репетиции. В октябре 2001-го за барабанами появился Валерий Класович из групп ОЧИСТНЫЕ СООРУЖЕНИЯ, THE SODS и МОЕ ЗЕЛЕНОЕ СОЛНЦЕ.
Несмотря на то что большую часть 2001 года PARA BELLVM фактически провел в состоянии анабиоза, по итогам голосования на сайте spbclub.cool.ru он был признан самой интересной группой года. Тогда же музыканты начали готовить новую концертную программу и свой второй альбом.
11 января 2002 года PARA BELLVM разогревал арену «Юбилейного» для очередных гостей с Запада, группы TO/DIE/FOR. На протяжении года они регулярно выступали в питерских клубах, в сентябре 2002-го опять сменили барабанщика: место Класовича, который воссоединился со своими коллегами по ОЧИСТНЫМ СООРУЖЕНИЯМ в новой группе КЕНГУРРУ, занял Дмитрий Никулин из ИНКОГНИТО, а чуть раньше опять стали квинтетом, вернув в свои ряды Тараса Лужецкого.
21 декабря того же года PARA BELLVM — вместе с группой энтузиастов с «Radio Inferno Projekt» — устроили первый в Питере фестиваль готической музыки. Он состоялся в клубе «Red Club» и собрал на своей сцене целый букет звезд и интересных дебютантов — от легендарных архангелогородцев из MOON FAR AWAY и молодых москвичей CHILDREN OF THE GUN до питерских ЛУНОФОБИИ, VIDNA NEBO и THEODOR BASTARD.
В 2003 году группа завершила-таки работу над своим вторым студийным альбомом «Вечный лед» (он был издан «KDK Records»), 5 декабря провела II фестиваль в рамках программы «Radio Inferno», а в состав PARA BELLVM влился гитарист и клавишник Владимир Авдеев (экс-БАОБАБЫ, SALTO MORALE), который принял деятельное участие в сочинении музыки и аранжировках. Весь следующий год они посвятили своей реорганизации и работе над новой программой; единственными крупными акциями стали появление группы в качестве гостей на третьем фестивале «Radio Inferno» (декабрь 2004-го) и выступление на разогреве у LAKE OF TEARS в следующем марте — к тому же в конце 2004-го Новиков наконец покинул «Fuzz», взявшись за создание российской версии легендарного журнала «Rolling Stone», первый номер которого увидел свет в середине 2005 года.
К этому времени PARA BELLVM покинул деятельный Ершов, которого пригласила молодая группа гаражного рока THE KING KONGS. На посту бас-гитариста его — довольно неожиданно для многих — осенью 2005-го сменила жена Леонида, Елена Станкевич, в недавнем прошлом участница фолк-панк группы ИВА НОВА. Этот год оказался продуктивен и в отношении звукозаписи: в 2005-м PARA BELLVM записал сингл «Завтра», а также принял участие в проекте «Новая звуковая дорожка», в рамках которой сочинил новый саундтрек к классической немой киноленте Евгения Бауэра «Жизнь за жизнь» (1916).
Год 2005-й завершили совместное выступление PARA BELLVM с группой THE 69 EYES (сентябрь) и поездка на фестиваль «Schwarzes Dresden VI» в Германии (ноябрь). В последний на сегодня состав группы — помимо четы Новиковых и Лужецкого — вошли гитарист Александр Молчанов и барабанщик Сергей «Томас» Егоров (экс-ANIMAL ДЖАZ).
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ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА

В годы своего расцвета группа ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА была классическим образцом хард-рока в питерском понимании этого жанра, сохранив его лучшие черты и во многом продолжив художественную линию легендарных РОССИЯН.
Она появилась на свет в октябре 1977 года в Ленинградском электротехническом институте. Основатель и неизменный лидер ВЫСТАВКИ Юрий Рулев родился 20 ноября 1959 года в Ленинграде и дебютировал в начале 1973-го в школьной группе, которую организовал бывший клавишник популярной в Политехе в начале 70-х группы МЕДНЫЙ ВСАДНИК Станислав Тюканов. Они исполняли репертуар МЕДНОГО ВСАДНИКА, советскую эстраду и свои песни, но весной 1975-го развалились, и лишь через два с половиной года, уже поступив в ЛЭТИ, Рулев решил собрать собственную группу. В ее первый состав вошли: он сам (бас-гитара и вокал), Николай Коваль (гитара и вокал) и студент-грек Андрэ Врионакис (барабаны).
Следующей весной, когда состав ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ усилил клавишник Владимир Амлинский, они дебютировали на ежегодном студенческом фестивале «Весна в ЛЭТИ», впервые услышав аплодисменты публики в свой адрес. Месяц спустя Врионакис ушел, а за барабаны села Ирина Грицай. Этим составом группа начала выступать на редких студенческих праздниках, совершенствуя мастерство и формируя собственный репертуар — главным образом состоящий из хард-рока и баллад Рулева.
После дальнейших перестановок и экспериментов с составом к декабрю 1980 года ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА выглядела следующим образом: Рулев, Коваль, Олег Кузнецов, гитара и вокал; его однофамилец Владимир Кузнецов, клавишные, тенор-саксофон, и Вадим Петухов (р. 23.05.60 в Петрокрепости Ленинградской области), барабаны. К этому времени известность группы вышла за пределы родного ЛЭТИ, и они начали выступать на сэйшенах, как правило, разогревая публику перед выходом звезд. Некоторое время их менеджировала Татьяна Иванова, влиятельная фигура на питерской рок-сцене второй половины 70-х, сыгравшая важную роль в создании Ленинградского Рок-клуба.
В Рок-клуб ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА вступила одной из первых, однако до определенного времени постоянная работа на пригородных танцплощадках — единственный способ выживания групп в 70-х и начале 80-х — удерживала их в стороне от клубного мэйнстрима. В мае 1981-го из ВЫСТАВКИ ушли Коваль и Володя Кузнецов. Проведя лето втроем, к сентябрю ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА восстановила status quo. Новым клавишником стал Алексей «Билл» Беляев.
Весной 1982 года они (вместе с ЯБЛОКОМ) впервые выбрались за пределы Питера, выступив на рок-фестивале в Архангельске, откуда привезли ценный приз и звание лауреатов. В тот же период с ВЫСТАВКОЙ недолго сотрудничал второй гитарист Сергей Шепель (экс-КАРДИНАЛ), но не прижился и ушел в ПИКНИК, а потом и вовсе из музыки.
К середине 80-х ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, наряду с РОССИЯНАМИ и ПИКНИКОМ, составляла ядро традиционалистского крыла в стилевом спектре Рок-клуба, а с распадом первых и уходом на профессиональную сцену вторых осталась едва ли не единственной группой Рок-клуба, сохранявшей верность харду и арт-року.
Практически единоличным автором ее репертуара всегда бы Юрий Рулев. Его поэтическое кредо — поиск взаимопонимания, рефлексивные переживания собственных побед и неудач, преодоление отчуждения и одиночества (в чем явно ощущалось влияние Роджера Уотерса из PINK FLOYD) — всегда оставалось неизменным, а в своих лучших номерах Рулев нашел оптимальное сочетание смысловой насыщенности текста с энергетически мощными хард-роковыми формулами и узнаваемым мелодическим почерком.
В сентябре 1983-го, после не слишком удачного выступления на I фестивале Рок-клуба, Беляева сменил Николай Цывинский (клавишные, вокал) из группы КАРДИНАЛ. II фестиваль (май 1984 года) добавил им слушателей, но не наград. В следующем сезоне (1984/85) в ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ промелькнул Петр Самойлов (экс-ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ, МАГИЯ), гитара, вокал, но после нескольких репетиций бесследно пропал, а позднее добился признания как бас-гитарист АЛИСЫ.
Только в марте 1985-го, когда на место Самойлова пришел знаменитый гитарист и певец, основатель МИФОВ Сергей Данилов, группа сумела консолидировать силы и представила на суд зрителей III рок-фестиваля действительно неординарную работу, концептуальную программу «Новое платье короля». Ее успех подвиг группу на новые поиски, и через год — Данилова в июне 1985 года сменил Николай Забегалов (р. 18.12.61 в Ленинграде) из группы МИКРОКЛИМАТ — ВЫСТАВКА буквально взорвала зал IV фестиваля (май 1986) своей интересно задуманной, эффектно аранжированной и безупречно исполненной (а к тому же остросоциальной по содержанию), программой «Видеотека Эпидемия».
К следующему фестивалю (1987) ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА подготовила новую рок-сюиту, «Помойка-перестройка», однако буквально накануне выступления решила не исполнять ее, заменив программой из лучших песен за прошедшие годы (хотя позднее фрагменты «Помойки» звучали на различных концертах).
30 сентября 1987 года во Дворце Молодежи группа с большой помпой, при участии ряда гостей (включая группы ГЕОМЕТРИЯ и ДЕТИ), отметила свое десятилетие. Помимо того, начиная с 1987 года, Рулев и его коллеги по группе участвовали в мемориалах Ордановского — ежегодных концертах, посвященных памяти группы РОССИЯНЕ, распавшейся в январе 1984-го после того как без вести пропал ее лидер Георгий «Жора» Ордановский. Эти концерты проходили в январях 1987-го и 1988-го, а также в мае 1990 года.
Во второй половине 80-х ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА много гастролировала по стране и побывала с концертами в Польше, а также делала попытки записать собственный материал.
В сентябре 1989 года на Одесской киностудии закончились съемки телевизионного художественного фильма «Навеки девятнадцатилетние» (режиссер Михаил Кац) по мотивам одноименной повести Григория Бакланова. Главную роль в фильме исполнил Юра Рулев.
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ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА
Фото: архив группы

В мае 1990 года ВЫСТАВКУ неожиданно покинул Цывинский, который присоединился к молодой группе ПРАВИЛО ЛЕВОЙ РУКИ. В нечастых концертах этого периода его место занимал Олег Скиба из МАНУФАКТУРЫ. В последний раз на большой сцене ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА сыграла в августе 1991-го в рамках акции «Рок против танков» на Дворцовой площади Петербурга — после печальной памяти ГКЧП и коммунистического путча, — в ноябре выступила с МИФАМИ в клубе «АнТроп», а потом надолго погрузилась в молчание. Правда, в том же году группа, по предложению автора этих строк, начала записывать свою «Эпидемию» на студии питерской «Мелодии» (звукорежиссеры Игорь Булаховский и Михаил Дынников). Для этого в группу временно вернулся Коля Цывинский, ряд гитарных партий записал известный виртуоз гитары Александр Симагин (экс-ФОРВАРД, МАРАФОН, МАСТЕРА), а на саксофоне сыграл Сергей Веренцов из группы БРИЛЛИАНТЫ ОТ НЕККЕРМАНА. Работа была закончена лишь через два года, в 1995 году издана на компакт-диске, а в конце 90-х — более массовым тиражом — на кассетах (под лэйблом «Караван Рекордз»).
30 января 1993 года ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА еще раз собралась вместе, чтобы выступить на десятилетии РОК-ШТАТА в клубе «Рокси». Роль клавишника на этот раз исполнял Игорь Рудик (ДЕТИ, позднее KRAKATAU SURFERS и ЗЕЛЕНАЯ КОМНАТА Федора Чистякова).
Формально ВЫСТАВКА распалась в апреле 1994 года, когда Петухов (параллельно игравший блюз-рок с UNDERGROUND SUNBURN) ушел в ТАМБУРИН, хотя к тому времени группа уже давно не выступала. Забегалов расстался с музыкой. Цывинский в конце 1995-го эмигрировал в США, осел в Сан-Франциско и вернулся к профессии программиста (одно время работал в престижной компьютерной компании «Genesis Labs»), пел в православном и госпел-хорах; в свободное от работы время он играет в местных барах с американскими группами, а также записывает свою музыку, которую можно найти на его сайте в Интернете (http://home.earthlink.net/~nupage/mhp) вместе с иной информацией о его жизни в Америке.
Юрий Рулев занялся видео; в 90-х он продолжал работу по сохранению музыкального наследия РОССИЯН, в частности, в феврале 1996-го организовал съемки клипа на их песню «На заре», участие в которых принимали около сорока человек, в т. ч. ряд бывших РОССИЯН.
Помимо того Рулев и бывший бас-гитарист РОССИЯН Андрей «Вася» Васильев пару лет репетировали под вывеской ПЕЧЬ, однако проект в конце концов вылился в реорганизацию РОССИЯН с их каноническим репертуаром, а Рулев предпочел остаться за кулисами, сосредоточив все внимание на деятельности студии «Сигнал», совладельцем и директором которой он стал в то же время. Помимо того он сотрудничал с «Театром DDT» и принимал участие в реализации разнообразных концертных проектов, в частности, питерских рок-фестивалей (1996–1997) и тридцатилетия РОССИЯН в сентябре 1999 года.
Весной 2001 года Рулев работал над новыми аранжировками песен из репертуара ВЫСТАВКИ (хотя они так и не увидели свет), а 1 июля вместе с Забегаловым (и при участии музыкантов из групп ДВЕ САШИ и АМИНАЗИН) вышел на сцену фестиваля «Окна Открой!», чтобы исполнить «Историю болезни» — центральный и, пожалуй, наиболее известный номер «Эпидемии».
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ПАУТИНА

На рубеже 90-х, когда клубный Питер активно осваивал мировой музыкальный фронтир, на практике испытывая новые художественные тенденции и приемы, наверное, одни лишь неисправимые идеалисты сохраняли верность традициям 70-х и главному символу этой эпохи, старому доброму хард-року. Одними из немногих, кому это вполне удалось, была группа ПАУТИНА.
ПАУТИНА образовалась в июле 1988 года на обломках ТЕХ. ПОМОЩИ, которая, в свою очередь, выросла из ЛАБИРИНТА, организованного студентами ЛЭТИ летом 1975 года. У колыбели всех трех групп стояла семейная ритм-секция братьев-близнецов Шамаевых (р. 2.02.57 в Ленинграде): Вячеслав играл на бас-гитаре (и иногда на клавишных), а Сергей на барабанах. Помимо упомянутых выше групп в конце 70-х Шамаевы работали с легендарными Q 69, а в середине 80-х, когда ТЕХ. ПОМОЩЬ некоторое время не выступала, сотрудничали с БУРАТИНО; Сергей, кроме того, полгода играл в ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК.
Летом 1988-го Шамаевы распустили ТЕХ. ПОМОЩЬ и начали набирать новый состав, надеясь выйти с ним на большую сцену — благо время было такое, что едва ли не любая питерская группа, а уж тем более умеющая прилично играть, могла смело рассчитывать на самое пристальное внимание публики. В состав ПАУТИНЫ вошли также Вадим Блейзизен (р. 20.09.58 в Ленинграде), гитара, и Андрей Иванов, гитара, вокал. Первый был известен как поклонник гитарной пиротехники Стива Хоу из YES и успел проявить себя в рядах ТАМБУРИНА, а второй начинал в менее известном ПУТНИКЕ. Значительную роль в создании и продвижении группы с первых дней ее существования играл ее звукооператор и директор Александр «Паутиныч» Ляпунов.
В марте 1989-го на студии питерской «Мелодии» в Капелле ПАУТИНА записала свой первый альбом «Крах». Его звукорежиссером стал матерый Юрий Морозов, а большинство песен принадлежало перу Славы Шамаева (при определенном участии Блейзизена). Если во времена ТЕХ. ПОМОЩИ музыка Шамаевых тяготела к блюз-року в традициях LED ZEPPELIN, то «Крах» демонстрировал заметный крен в арт-рок с более сложными размерами и гармоническими формами. Дебют ПАУТИНЫ стал их единственной работой, которая распространялась по каналам магнитоиздата: все остальные записи группы были изданы профессионально.
Вскоре после выхода альбома Иванов ушел; его сменил Александр Петров из ФРОНТА, но тоже не задержался, и в июле 1989 года новым вокалистом ПАУТИНЫ стал Николай Кудрявцев (р. 7.05.53 в Ленинграде), который начинал карьеру в знаменитом ОРНАМЕНТЕ, а позднее пел в ТЕХ. ПОМОЩИ и ряде других групп.
В начале сентября ПАУТИНА в компании со СКОРОЙ ПОМОЩЬЮ, ФРОНТОМ и СОБАКОЙ ЦЕЦЕ побывала на фестивале «Рок-форум-89» в белорусском Гродно. В конце того же месяца они приняли участие в рок-фестивале журнала «Аврора», где играли в один день с Гребенщиковым, Морозовым, КРЕМАТОРИЕМ, АУКЦЫОНОМ и т. д. После этого концерты пошли один за другими.
С лета 1990-го по январь 1991-го группа записала (на той же студии, но теперь уже с Ляпуновым за пультом) свой второй альбом «Все нормально». На нем, в частности, проявился интерес музыкантов к творчеству канадской группы RUSH. При поддержке тогдашнего директора «Мелодии» Андрея Тропилло, который в какой-то мере покровительствовал ПАУТИНЕ, альбом был оперативно отпечатан в виниле под лэйблом самой «Мелодии». В марте ПАУТИНА сыграла в Рок-клубе на фестивале в честь его десятилетия, а ее песня «Сон свиньи» вошла в посвященный этому событию сборник «Однажды в Рок-клубе».
Весь следующий год ПАУТИНА провела, играя концерты и пытаясь собирать материал для третьего альбома, но этот процесс неожиданно закончился острым конфликтом и глобальным расколом: в январе 1992-го Шамаевы покинули группу, полагая, что тем самым положили ПАУТИНЕ конец (по крайней мере, в ее тогдашней форме), однако поддержанные Ляпуновым Блейзизен и Кудрявцев моментально собрали новый состав.
Вакансии в ПАУТИНЕ второго созыва заняли бас-гитарист Николай Шандорчук, приехавший в Питер из Калининграда и до этого игравший с рядом клубных групп, в т. ч. ФРУКТЫ И ОВОЩИ, а также блуждающий барабанщик Сергей Агапов (экс-БУРАТИНО, Юрий Морозов, ВЫХОД, UNDERGROUND SUNBURN и т. п.). В ноябре 1992 года свет увидел третий альбом ПАУТИНЫ «Замкнутый круг». Вышел он под лэйблом новой компании «Cobweb Records», которую открыл Саша Ляпунов, чтобы поддерживать творчество жанрово (или чисто человечески) близких ПАУТИНЕ музыкантов — на протяжении следующих двух лет логотип «Cobweb» появился на пластинках Юрия Морозова, Вадима Курылева, групп КОРПУС 2, НЭП и т. д.
Первое время братья пытались протестовать против того, что придуманным ими названием владеют фактически совершенно другие люди, но услышаны не были и после ряда неудачных попыток собрать новую группу покинули музыку вообще. Сергей Шамаев, правда, в 1992–1993 годах барабанил в OPERTRACK, spin-проекте музыкантов СКОРОЙ ПОМОЩИ.
В июне 1992 года ПАУТИНА вместе с АВТОМАТИЧЕСКИМИ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯМИ выступила на фестивале «Рандеву-92» в Выборге, где кроме них блеснули БЕЛЫЙ АНГЕЛ и местные хардовики с удивительным названием ГОРА, НА КОТОРОЙ РАСТУТ БОБЫ. В августе ушедшего в ОАЗИС Ю Агапова сменил виртуоз барабанных палочек Евгений Павлов (экс-СКОРАЯ ПОМОЩЬ, НОКАУТ, РОССИЯНЕ, БАРОККО и т. д.), но задержался ненадолго — в следующем феврале его (по рекомендации самого Морозова) сменил барабанщик ПОП-МЕХАНИКИ Юрий Николаев. За месяц до этого уволился и Кудрявцев, который позднее в том же году собрал блюз-рок трио MOBY DICK. Его место занял певец Валерий Ярмош из АУДИТОРИИ Б, которая неплохо проявила себя на первом фестивале журнала «Аврора».
2 июля 1993 года на сцене Дворца Молодежи ПАУТИНА презентовала свой третий и последний виниловый диск «Зомби». В марте 1994-го они сыграли на фестивале в пригородных Горбунках, где дебютировал новый вокалист Евгений Дятлов (р. 2.03.63 в Хабаровске) — до этого он отметился на альбоме АУКЦЫОНА «Так я стал предателем», а потом пел в ПРИСУТСТВИИ. Кстати, там же дебютировал и MOBY DICK Кудрявцева.
Потом в биографии группы случилась долгая — полтора года — пауза. Играть в это время было негде, винил окончательно вышел из употребления, тогда как компакт-диски пока оставались экзотической диковинкой, поэтому группа все это время репетировала, но не светилась в людных местах.
В июле — августе 1996 года на студии радиостанции «Европа Плюс» ПАУТИНА записала свой пятый альбом «Я — живой!». В работе над ним участвовали Блейзизен, Дятлов и новый барабанщик Юрий Сонин, которым ассистировали два музыканта из колпинской группы DRINK UP! — Геннадий Фрейтаг (гитара) и Сергей Опара (бас), — а также знаменитый гитарист Александр Скрябин (экс-PUSHKING, а до этого старые ЗЕМЛЯНЕ, АВГУСТ и мн. др.). В музыкальном отношении в новом альбоме группа далеко ушла как от своих цеппелиновских корней, так и от сложносочиненного арт-рока первой половины 90-х: это была скорее горючая смесь мелодичного гранджа, харда и панк-рока. За неимением других носителей «Cobweb» издала альбом на кассетах.
Следующей весной ПАУТИНА была реформирована: бас-гитаристом стал Опара, а решившего покинуть музыку Блейзизена вскоре сменил Фрейтаг. 30 мая 1997 года в клубе «Ватрушка» состоялось последнее выступление группы под ее прежним названием: в августе 1997-го, сразу после фестиваля «Театра DDT» в «Юбилейном», в составе десанта питерских групп она высадилась в Выборге, где проходил рок-фестиваль при участии местных, питерских и финских групп. Уже перед самым выходом на сцену ПАУТИНА, в которой не оставалось никого из первого состава группы, бросила жребий и была объявлена как АТЫ-БАТЫ.
Покинув сцену, Вадим Блейзизен работал на таможне; Слава Шамаев занимался книжной (а потом музыкальной) торговлей и написал книгу о кубике Рубика; Шандорчук выступал с VERMICELLI ORCHESTRA и PEP-SEE, а Кудрявцев и Павлов вернулись к любимой музыке в группе с говорящим названием THAT ZEPPELIN. АТЫ-БАТЫ много выступали, записали два альбома, но в настоящее время уже не играют вместе.

• Дискография:
Крах (1989); Все нормально (1990); Замкнутый круг (1992); Зомби (1993); Я — живой! (1996)

ПЕПЕЛ

Уже в самом названии этой знаменитой питерской группы «зашифрована» ее последовательная и бескомпромиссная приверженность хард-року в его, если можно так выразиться, канонической форме 70-х; к своей чести (и невзирая на любые упреки в свой адрес — а их всегда было немало), ПЕПЕЛ никогда не изменял своей любимой музыке с другими жанрами.
Основатель ПЕПЛА гитарист и певец Евгений Иванов родился 14 декабря 1960 года в Питере, на Васильевском острове, и в детстве к музыке был равнодушен. По его воспоминаниям, толчком к новому увлечению послужили барабанные палочки, случайно увиденные на витрине музыкального магазина, — несколько месяцев спустя (дело было весной 1976-го) он уже играл в компании приятелей на вечерах в родной 372-й школе. Репертуар не отличался оригинальностью и состоял в основном из импортного хард-рока с собственными словами на русском языке — таким способом группа исполняла, например, «July Morning» URIAH HEEP и «Child in Time» DEEP PURPLE.
Первая группа Жени просуществовала недолго и распалась после двух-трех выступлений, после чего он, уже сменив барабаны на бас, перешел в более профессиональную (в школьных масштабах) группу РЕКВИЕМ, которая играла в соседней 508-й школе Московского района.
РЕКВИЕМ (не путать с более известными героями битловских дней рождений и пригородных танцплощадок) последовательно развивал тему русского рока и пел преимущественно хиты МАШИНЫ ВРЕМЕНИ и Юрия Морозова, хотя позднее в репертуаре группы начали появляться и собственные песни, авторами которых были ее основатель Павел Крусанов (тексты) и Женя Иванов (музыка). Потом они поменялись инструментами: Паше досталась бас-гитара, а Женя перешел на соло, поскольку заметно прогрессировал в этом направлении.
По окончании школы Иванов поступил в Институт ЦБП (более известный как «Промокашка»), а Крусанов в Педагогический, в клубе которого РЕКВИЕМ без особого воодушевления репетировал до конца года, после чего развалился, а Женя и клавишник РЕКВИЕМА Валерий Бровин начали набирать новый состав. В конце концов Бровин сменил клавишные на бас, а за барабаны был призван чей-то приятель Владимир «Фауст» Устименко.
За весну 1979-го они подготовили новую программу, летом обкатали ее, поехав в институтский стройотряд, осенью по той же схеме совмещали тяжелый рок и ударный труд на сельхозработах в пригородном совхозе, а в конце осени, выступая на очередном институтском вечере, рискнули исполнить свою песню «Я хотел родиться Иисусом». Разразился немедленный скандал, последовали оргвыводы и выговоры, а название РЕКВИЕМ попало под запрет.
Группе пришлось на какое-то время затаиться, не выступать в Промокашке и придумать себе новое имя. Первым выбором была БРОНЗОВАЯ ПТИЦА (вероятно, в честь популярной повести Анатолия Рыбакова), однако ко времени первого после запрета появления на сэйшене в клубе «Горизонт» в январе 1980 года (где также выступали АРГОНАВТЫ, ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ и SPARTAK) они решили назваться БЕРМУДСКИМ ТРЕУГОЛЬНИКОМ.
Как ТРЕУГОЛЬНИК они просуществовали до октября 1980-го, дав еще несколько концертов, после чего Устименко пропал, а Иванов и Бровин той же осенью предприняли попытку воссоединиться с Пашей Крусановым и обломками его распавшейся незадолго до этого группы ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА — проект должен был носить название ПЕПЕЛ ХАМЕЛЕОНЧИКА. Увы, за прошедшую пару лет вкусы бывших коллег разошлись настолько, что всего после пары репетиций проект развалился, а в наследство от него Жене Иванову достался экс-барабанщик ХАМЕЛЕОНЧИКА ЗА Владимир Дорохин. Так на свет и родилась группа ПЕПЕЛ — нет ни малейших сомнений, что на окончательный выбор названия повлияло фонетическое сходство этого слова с DEEP PURPLE.
Весной 1981 года ПЕПЕЛ пару раз играл в общежитии на ул. Здоровцева, куда их пристроила мать Дорохина: на первом концерте его разогревала ПАЛАТА № 6 (на басу у них играл Виктор Цой), а на втором — только что собравшиеся и неизвестные покуда АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ. Потом Павел Ермолаев (концертный администратор, а позднее детский композитор) пристроил ПЕПЕЛ в Тосненский ДК, где они отыграли на танцах конец весны и все лето.
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В начале осени ПЕПЕЛ вступил в Ленинградский Рок-клуб, 9 октября сыграл на открытии его II сезона в компании с ЗАРОКОМ и ЗООПАРКОМ, после чего устроился играть в клубе поселка Юкки. По воспоминаниям очевидцев, едва ли не каждое выступление группы в Юкках становилось событием: из города на ПЕПЕЛ всякий раз приезжало множество поклонников, концерты нередко заканчивались шумными джемами, в которых участвовали звезды питерского рока. Некоторое время с ПЕПЛОМ играл вездесущий флейтист Михаил Малин (экс-СТАЯ, ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР, позднее НЧ/ВЧ). Двухмесячный праздник жизни закончился тем, что в середине декабря клуб ограбили, вынеся почти всю аппаратуру группы, и ей на время пришлось опять лечь на дно.
Следующей весной Бровина забрали в армию, и новым бас-гитаристом стал Юрий Еременко. Приехав в Питер из Волгограда, он поступил в музучилище и работал с Игорем Голубевым, на танцах, в ресторанах, а также в джазовых клубах. Он с ходу рьяно взялся за дело и для начала уволил Дорохина, на место которого по его рекомендации был взят еще один студент музучилища Валерий Кирилов (экс-ВОЛШЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, СТРАННЫЕ ИГРЫ).
В марте 1983-го ПЕПЕЛ и совсем еще молодой СЕКРЕТ по приглашению московского рок-журналиста Ильи Смирнова посетили столицу и крайне удачно для себя отыграли нелегальный концерт в институте МИЭМ. Чтобы закрепить успех, был тут же организован повторный визит, теперь на пару со СТРАННЫМИ ИГРАМИ и на роскошной аппаратуре Муслима Магомаева, но на этот раз стражи порядка оказались расторопнее, и сэйшен был прерван после выступления ИГР — ПЕПЛА публика не дождалась.
Администрация Рок-клуба (которая в то время оказалась в весьма щекотливом положении, ибо, пытаясь сохранить видимость независимости в условиях едва ли не самого жесткого идеологического прессинга андроповского режима, она сама неизбежно превращалась в душителя свободы) моментально отреагировала, и проштрафившийся ПЕПЕЛ в конце марта был официально исключен из рядов клуба, хотя de facto группа потеряла разве что право играть на и без того крайне редких клубных концертах в ЛМДСТ.
Вынужденная пауза пошла ПЕПЛУ только на пользу. Группе наконец удалось утрясти состав: в Москву с ней ездил Дорохин (Кирилов к тому времени ушел в Ленконцерт), но позднее в том же году место за барабанами занял Валерий Бирюков из Пушкина, который до этого играл с тамошним гитаристом Игорем Пономаревым. Регулярно репетируя в ДК пос. Коммунар под Павловском, куда они перебрались осенью 1982-го, музыканты существенно повысили уровень своей исполнительской техники, а когда в начале 1983-го запрет был снят, стали с удвоенной силой выступать везде, где только удавалось — от Рок-клуба до ЛДМ и домов культуры на городских окраинах, у которых стремление сделать кассу перевешивало страх перед репрессиями агонизирующей системы. Лучшие песни ПЕПЛА — «Рок-н-ролльный доктор», «Пирамида», «Сказка о маленьком гномике» и т. д. — быстро становились популярными.
В мае 1984-го Еременко пригласили в Москву (где он, по слухам, отметился в барыкинском КАРНАВАЛЕ), но из армии как раз вернулся Бровин. Ему оказалось не с руки играть с Бирюковым, поэтому тот ушел и вскоре собрал в Пушкине известную арт-рок группу СТРЕТТО. За барабаны логично взялся Дорохин. Группа продолжала много играть, а переехав той же осенью в клуб завода «Лентрублит» на Охте, начала устраивать полуофициальные концерты с джемами: к ним, например, приезжал со своим аппаратом опальный ФОРВАРД (в то время вынужденно сменивший имя на СТАРТ), а также ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА и т. д.
Популярность ПЕПЛА переживала свой второй расцвет, поэтому в начале 1985 года оргкомитет III фестиваля Рок-клуба без особых дискуссий включил группу в число его участников. 16 марта ПЕПЕЛ выступил на фестивальных подмостках в одной обойме с матерым АКВАРИУМОМ и новобранцами из ГРАНД-ЦИРКА. К основному составу ПЕПЛА добавился флейтист Борис Ободовский, который в начале 80-х играл в ПАЛАТЕ № 6, а потом был участником группы ШТОРМГЛАС.
После фестиваля Дорохин вторично расстался с ПЕПЛОМ и ушел поднимать из руин ПАЛАТУ № 6, однако год спустя окончательно завязал с музыкой. Его место в ПЕПЛЕ занял способный музыкант Сергей Сандовский: школьником он играл в группе СТРАННИКИ, а в то время был участником ГЕНЕРАТОРА БЕЛОГО ШУМА. Следом за ним из ГБШ пришел и поющий клавишник Петр Малаховский, который сменил Ободовского.
В сезоне 1985/86 ПЕПЕЛ играл чуть ли не еженедельно: в Рок-клубе, домах культуры и клубах, в Военмехе, ДК им. Крупской и т. д. К лету они перебрались в ДК «Красный Октябрь» и там начали устраивать совместные концерты с различными группами — от молодой ФОРМУЛЫ А до уже известного (но пока еще не шибко зазвездившего) КИНО. Концерт с КИНО, кстати, стал последним в этой серии — после него ПЕПЕЛ, нацелившись на участие в очередном фестивале Рок-клуба, взялся готовить новую программу, музыка в которой стала заметно сложнее и включала элементы арт-рока. Однако совет клуба, видимо, забыл об их существовании, и деморализованная группа в одночасье оказалась на грани развала.
Не любивший сидеть без дела Малаховский ушел и в ноябре 1987 года организовал свой МУЗЕЙ 30 МОНЕТ; Сандовскому, у которого незадолго до этого родилась дочь, пришлось временно покинуть музыку, и на его должность в ПЕПЕЛ был рекрутирован Владимир Шумахер из МИСС АРМИТАДЖ, которая, в свою очередь, родилась на обломках ГРАНД-ЦИРКА. Возвращение ПЕПЛА на сцену — после полуторагодичной паузы — состоялось в Архангельске, куда его пригласили в январе 1988-го вместе с ЛЕГИОНОМ и ИЗОЛЯТОРОМ.
На последние годы 80-х выпал расцвет короткой эпохи рок-туризма, и ПЕПЕЛ, не отставая от прочих питерских групп, провел их, периодически выезжая на гастроли, однако почти не выступал дома, где бал правила молодая шпана всех стилей и направлений.
В сентябре 1989 года Шумахер ушел играть рок-н-роллы со СПОКОЙНЫМИ НОЧАМИ, а новым барабанщиком ПЕПЛА по предложению Михаила Дубова (экс-600, НЕВЕСТА, НАТЕ!) стал Валерий Петров, в прошлом участник БУРАТИНО, ГРАНД-ЦИРКА, КСК, ФАУНЫ и т. п. В том же месяце группа выступила в ЦПКиО на масштабном, хотя и не особо хорошо организованном рок-фестивале журнала «Аврора» на Елагином острове. Вскоре после этого Бровин загрустил и перестал ходить на репетиции, и бас-гитару взял в руки Борис Бедрин, который был при ПЕПЛЕ не то фаном, не то грузчиком, не то концертным звукооператором.
Поскольку ПЕПЕЛ всегда располагал собственным аппаратом, с зарождением в Питере клубной сцены группа начала подыскивать стационарную площадку, на которой можно было бы устраивать регулярные концерты. С осени 1990-го до весны 1991-го они базировались в кафе «Nord West» на Комендантском и каждое воскресенье устраивали сэйшены с группами СОБАКА ЦЕ ЦЕ, КРЕМАТОР, ФРОНТ, ИЗОЛЯТОР, БЕЛОМОРКАНАЛ, АУ, ЮГО-ЗАПАД и т. д. Тогда же Бедрина сменил на басу Сергей Блинков из группы AMEN.
Потом появился клуб «Азимут» на Петроградской; в 1991 году ПЕПЕЛ провел там первый фестиваль памяти Майка Науменко (в декабре). Осенью 1992-го там же состоялся еще один фестиваль, звездами которого стали АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ, а среди дебютантов был ЭДИПОВ КОМПЛЕКС. Как-то раз туда был приглашен КАЛИНОВ МОСТ, но, пообещав, он так и не приехал в клуб, и ПЕПЛУ пришлось героически отыграть концерт в двух отделениях. В январе 1993 года в «Азимуте» прошел фестиваль «Черный Термит» под странным девизом «В защиту насекомых» — играли GREAT SORROW, КОМА и московская ВАЛЬКИРИЯ. Музыканты ПЕПЛА наблюдали за ними из зала, так как незадолго до этого Иванов сломал ногу. Потом группа распалась, и полтора года не происходило вообще ничего.
Году в 1994-м Павел Ермолаев, который когда-то уже принял участие в судьбе ПЕПЛА, познакомил Женю Иванова с молодым бас-гитаристом: Дмитрий Горшков приехал в Питер из Ангарска и хотел сделать модную группу, чтобы играть death/doom металл. В результате продолжительных репетиций был подобран новый состав: Иванов и Горшков играли в две гитары (последний еще и пел), бас-гитаристом стал некто Вазелин из Мариуполя, которого им присоветовал Дорохин, а барабанщиком — Максим Перекрест, сын знаменитого барабанного мастера Сергея Тихоновича и бывший участник НЧ/ВЧ и ИЗОЛЯТОРА. Какое-то время с ними репетировала интересная скрипачка, но в итоге места для нее в аранжировках не нашлось.
Поскольку музыка, которую они играли, существенно отличалась от того, что обычно делал ПЕПЕЛ, было решено назвать новую группу ДИСКОМФОРТ, однако ко времени, когда она отважилась выйти на сцену, из сугубо стратегических соображений это было подано как «группа ПЕПЕЛ с программой „Дискомфорт“». Дав всего пригоршню концертов, группа развалилась, а Горшков уехал к себе в Восточную Сибирь.
Тем не менее к этому времени Иванов, Перекрест и присоединившиеся к ним Бровин с Малаховским решили возродить ПЕПЕЛ. Они восстановили все старые программы группы и начали готовить следующую. В этот период ПЕПЕЛ побывал на рок-фестивале в Новгороде, а с сентября 1997-го по осень 1998-го базировался в «Лесопилке» — клубе при Лесотехнической академии, который все это время функционировал на их аппаратуре. Когда дирекция Академии решила прикрыть «Лесопилку», они переселились в неработающий клуб «Мануфактура» близ станции метро «Нарвская».
Несмотря на то что к этому времени группа провела на сцене без малого двадцать лет, в ее активе не было ни одной профессиональной записи. Чтобы ликвидировать этот пробел, в феврале-марте 1999 года ПЕПЕЛ записал на студии Андрея Тропилло материал дебютного альбома «Агасфер», который был выпущен на компакт-дисках в октябре 2000-го. Партии баса записывал Бедрин, а ручки на записи крутил Сергей Богаев (гитарист легендарного ОБЛАЧНОГО КРАЯ).
25 марта 2000 года ПЕПЕЛ (из которого за месяц до этого ушел в ПОЛЕ ЧУДЕС Макс Перекрест, а за барабаны вернулся Валера Петров) вышел на сцену МДСТ в рамках смотра-конкурса самодеятельных ВИА, сыграв три своих классических номера: «Самоубийца», «Толпа (Малиновый звон)» и «Рок-н-ролльный доктор», и заслужил бурные овации не столько даже публики, сколько за столиками жюри.
В начале 2001-го, выступая в Павловске, Женя Иванов серьезно повредил руку ударом тока и надолго потерял возможность держать в руках гитару. ПЕПЕЛ не распался, но музыканты снова расползлись кто куда, и только через год ПЕПЕЛ начал, простите за каламбур, возрождаться из пепла. Основой для его камбэка стала студия Максима Перекреста на ул. Чайковского, где в разное время репетировали многие группы, включая КОРОЛЬ И ШУТ. За следующую пару лет сложился новый состав ПЕПЛА, в который вошли Женя Иванов, гитара, вокал; Александр «Шура» Иванов (вместе с Максимом совладелец этой студии, носящей говорящее название «ШураМакс»), гитара, бас; Андрей Иванов, бас, и Макс Перекрест, барабаны. В настоящее время группа уже не выступает на сцене и занята главным образом студийной работой. В начале 2005 года ПЕПЕЛ приступил к записи своего второго — за четверть века — альбома.
Что касается многочисленных музыкантов, прошедших за эти годы через ряды ПЕПЛА, то Павел Крусанов стал известным писателем, а Сергей Сандовский — одним из лучших в стране гитарных мастеров; Валера Кирилов добился успеха в ЗООПАРКЕ; Малаховский кроме ПЕПЛА успел отметиться в группах МУЗЕЙ 30 МОНЕТ, НЕЧТО ИНОЕ, ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ, УЛЬМЕ, КОВШ М и т. д.; Бирюков по уходе из ПЕПЛА играл с десятком групп, в т. ч. SMIRNOFF, БИТЛИ и БЛИЗНЕЦЫ, а в 2000 году эмигрировал в Германию. Борис Бедрин переехал в Израиль, а Юра Еременко (который также играл в ПИЛИГРИМЕ и РОК-ШТАТЕ) в Финляндию, где был принят в Академию музыки им. Яна Сибелиуса, но, к сожалению, умер от рака в начале 90-х. Остальные участники ПЕПЛА музыку, по всей видимости, покинули.
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PEP-SEE

Пройдя по тонкой грани между откровенным гедонизмом поп-музыки, циничной самоиронией рок-н-ролла и мелодической всеядностью новой волны, питерская группа PEP-SEE стала одной из главных сенсаций отечественной поп-сцены в середине 90-х, завоевала симпатии слушателей серией свежих и моментально запоминавшихся хитов («Парни, музыка, наркотики», «Три звезды», «Лови мои поцелуи», «Вовочка» и т. п.), которые нередко сопровождали изобретательные клипы, и продолжает вызывать интерес многие годы спустя, сохранив свой характерный стиль, сугубо индивидуальную подачу и творческий нейтралитет, примиряющий в ее лице миры рока и поп-музыки.
Вообще говоря, PEP-SEE (еще не столько группа, сколько идея) появилась на свет в 1992 году, после того как предыдущей осенью барабанщик группы НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ Денис «Ринго» Сладкевич (до этого он закончил музыкальное училище и отметился в группах МЛАДШИЕ БРАТЬЯ и SOLUS REX) столкнулся на рок-фестивале во Дворце Молодежи с первым в Питере техно-проектом ЛЮКИ, в котором пели и устраивали перформанс две девушки. «В женской клоунаде как таковой есть какая-то патология, — признавался он позже, — но в ЛЮКАХ все это было не противно, а ужасно смешно».
Немного раньше на горизонте Ринго появился талантливый автор песен Кирилл «Кеша» Спечинский (экс-ДОМАШНЯЯ ЛАБОРАТОРИЯ, ЗАМОК ЗО). В то время его знаменитая группа ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ переживала затяжной творческий кризис, и, чтобы не терять времени даром, Ринго предложил Кеше организовать девичье вокальное трио и попытаться продвинуть его на полупустом поп-рынке страны: это был период, когда советская эстрада уже уходила в прошлое, а MTV еще не было и в помине.
В новую группу были приглашены две вокалистки из ЛЮКОВ, Анна Цатурова и Инесса Михайлова. Немного позже к ним присоединилась имевшая чуть больший опыт сцены Мария Волокова. Сам Сладкевич стал клавишником, аранжировщиком и барабанщиком, а Спечинский взялся обеспечить группу репертуаром. Взяв название PEPSI, они надеялись получить спонсорскую поддержку от известной транснациональной компании, но ее рекламный отдел, видимо, не поверил в их кредитоспособность и не только не поддержал проект, но и запретил ему использовать свой торговый знак (любопытно, что в начале 60-х аналогичная история произошла с популярной британской группой GERRY & THE PACEMAKERS, которая, пытаясь раскрутить на спонсорство кондитерскую фирму «Mars», взяла имя MARS BARS, но тоже получила от ворот поворот), в результате чего его написание было изменено на PEP-SEE, а вокальное трио взяло сценический псевдоним «Сестры Кипятковы».
Продвижение PEP-SEE было долгим и тяжелым. Первую реальную помощь группе оказал Сергей Курехин. Прослушав записанную буквально на кухне демо-ленту с тремя песнями («Три звезды на небе», «Парни, музыка, наркотики» и «На берег моря»), он вызвался стать их продюсером, помог записать на студии «Ленфильма» номер «Тихий шелест шин», а также пробиться на телеэкран в передаче Сергея Шолохова «Тихий Дом» (в рубрике «Звездный дождь»). Увы, в то время Курехин занимался всем сразу, поэтому уделять PEP-SEE должное внимание не мог. Тем не менее с его легкой руки процесс пошел.
В 1993 году Спечинский решил возродить ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ, поэтому Ринго пришлось самому браться за сочинение материала. Вскоре из под его пера вышли песни «Город ночной», «Я люблю тебя» и «Волшебный сон». Еще один хитовый номер, «Лови мои поцелуи», Ринго сочинил на Кешины стихи. В работе над первыми записями PEP-SEE участвовали известный джазовый гитарист Ильдар Казаханов (позже у Павла Кашина, в СТАРОМ КАРФАГЕНЕ и соло), бывший коллега Ринго по МЛАДШИМ БРАТЬЯМ и SOLUS REX бас-гитарист Виктор Иванов (позже SPITFIRE) и ряд других музыкантов.
Дебют группы состоялся в марте 1993-го в кинотеатре «Родина», который в то время регулярно открывал свои двери для всевозможных танцевальных party, а также Академии дураков Вячеслава Полунина, под эгидой которой все они и проходили. PEP-SEE играли там дважды: на вечеринке, посвященной пятому дню рождения КОЛИБРИ, и на первой «Bamboola Party» ДВУХ САМОЛЕТОВ. Кроме того, они отметились на московском фестивале «Поколение-93».
Следующие пару лет о PEP-SEE не было слышно почти ничего: приходили и уходили музыканты, окончательно откололся, оставив, правда, свои песни, Спечинский; весной 1994-го группа выступила в Москве как специальный гость фестиваля «Поколение-94» и приобщала к своему творчеству в основном московскую клубную богему.
Новый этап в биографии группы начался только в 1996 году, когда она выпустила дебютный альбом «Три звезды на небе» под лэйблом фирмы «Pride Records». В его записи участвовала новая бэк-группа в составе: Сергей Смородинский, соло-гитара; Павел Асафьев (экс-МЫШИ), бас, и Павел Чистяков (экс-CC–XX), клавишные. За барабаны вернулся Ринго. Песни из альбома с ходу проникли в эфир ряда FM-радиостанций, а в телепрограммах начали появляться клипы на их песни «Вовочка» и «Лови мои поцелуи» (последний из них, кстати, снял оператор многих фильмов Тарковского А. Рерберг).
Стремительный взлет PEP-SEE, однако, был омрачен неожиданной трагедией: в ноябре 1996-го Павел Асафьев, имевший привычку передвигаться по городу на велосипеде, был сбит машиной и умер в больнице.
Его место в январе 1997 года занял Николай Шандорчук, бывший басист ПАУТИНЫ и других тяжелых групп. В 1997-м PEP-SEE много выступали (чаще в Москве, чем дома), примелькались в mass media и растеряли всех остальных музыкантов: к осени с ними остались лишь Сладкевич и Шандорчук, а оставшиеся вакансии заняли гитарист Виталий Лапин (НОМ, МЫШИ) и барабанщик Игорь «Скафандров» Розанов (ПРЕПИНАКИ, КАЧЕЛИ).
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В том же 1997-м видеоклип «Вовочка» получил Гран-при фестиваля «Поколение», а пресса назвала его событием года. Среди крупных событий года следует отметить выступление PEP-SEE на «Невском десанте» в Питере, фестивалях женской музыки в Туле, русской музыки на Мальте, радиостанции «Европа Плюс» в Таллинне, «МК-фестивале» в Москве и т. п. Режиссер Дмитрий Месхиев снял девушек в роли мужской (!) группы АПАЧИ в своем фильме «Американка».
Весь 1998-й PEP-SEE интенсивно гастролировали и презентовали клип на песню «Лыжник», которая стала прологом к их второму альбому, «Уступите лыжню», вышедшему в декабре следующего года. Он был записан на студии «Добролет» и включал материал Спечинского («Турбобой» и т. д.), бас-гитариста группы S.P.O.R.T. Сергея Хомякова («Весь мир»), гитариста ЗДОРОВЬЯ Виталия Кудрявцева («Диско»), Алексея Бухарова («Быть дотемна») и т. п. В работе над «Лыжней» участвовали духовики Роман Фокин и Василий Савин из группы ЛЕНИНГРАД.
Сладкевич к этому времени незаметно отошел от дел PEP-SEE, сосредоточив внимание на ВОЛКОВТРИО и группе S.P.O.R.T. (к которой он присоединился в апреле 1997-го). Шандорчук вскоре покинул музыку, и их новым бас-гитаристом стал Никита Попов (экс-МУЗЫКА Т, ИНДИГО, ТАНКИ).
Летом 2000-го PEP-SEE представляли Питер на музыкальной конференции «Forte Riga», а чуть позже выступили в столице Латвии на фестивале «Рок против наркотиков» вместе с DDT, TEQUILAJAZZZ и другими российскими, латышскими и украинскими музыкантами. В декабре группа подписала контракт с одной из крупнейших в России компаний звукозаписи «Gala Records», силами которой ее популярность вышла на новый виток.
Всю первую половину следующего десятилетия PEP-SEE провели в гастролях по стране, выпустили свой третий альбом «The Танцы» (декабрь 2001 года) и снялись в еще нескольких клипах: «Ветер любви», «Маня» (оба 2001-й), «Моя любовь» и «Роза-мимоза» (оба 2002-й). В январе 2003 года они представляли Санкт-Петербург в культурной программе «Грац — культурная столица Европы» в Австрии, тем же летом отметились на чемпионате по экстремальным видам спорта в Пскове и на ежегодном байк-шоу под Питером, после чего приступили к работе над своим следующим альбомом.
Стабильный на протяжении нескольких лет состав в начале 2005-го изменился — бас-гитару взял в руки Дмитрий Кунин из группы МОРЕ И КОРАБЛИ (а до этого участник КАБРИОЛЕТА ЛЕСНИЧЕГО, КАТЮШИ и АНТИ).
В апреле 2005-го PEP-SEE (в компании с НЭП и SCARY B.O.O.M.) как лауреаты фестиваля видеоклипов «Кинорок» отметились на презентации его очередного ежегодного этапа; в июне они закрыли сезон сольным концертом на сцене клуба «Red Сlub», после чего взяли годичный тайм-аут, чтобы вплотную заняться новым альбомом и решением других внутренних проблем.
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Ольга ПЕРШИНА

Обладательница сильного фолкового голоса и кинематографической внешности, певица, автор песен, продюсер, а позднее и литератор, Ольга Першина — по ее собственным словам — посвятила музыке большую часть жизни, и это, вне всяких сомнений, чистая правда. Некогда провозглашенная «питерской Джоан Баэз», в 70-х она выступала соло или в сопровождении ведущих музыкантов тех лет, потом записывалась на студии Андрея Тропилло, позднее перенесла свою музыкальную активность с берегов Невы на набережные Темзы, однако в начале 90-х вернулась в Питер, где за истекшие с тех пор годы записала огромное число разных по жанру и характеру музыки работ.
Она родилась 2 мая 1955 года близ пос. Ягодное Магаданской области, ребенком оказалась в Питере, музыкой увлеклась в конце 60-х, а выступать начала сразу после окончания школы. В начале 70-х Ольга играла дуэтом со своим мужем Николаем Першиным, исполняя песни THE BEATLES и фолк-баллады Джоан Баэз, Джони Митчелл (в частности, ее «Woodstock») и Боба Дилана.
Летом 1974-го Ольга познакомилась с музыкантами ведущей на тот момент группы Питера БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, которые предложили ей выступать вместе. На пару с лидером группы Николаем Корзининым Першина исполняла несколько его номеров, а музыканты КОЛОКОЛА, в свою очередь, аккомпанировали певице в ее сольном блоке кавер-версий. Они несколько раз выступили на сэйшенах в городе, осень и зиму отработали на танцах в Левашове, а в марте 1975-го в компании с МИФАМИ побывали на Днях молодежной музыки в Таллине. Першина представила там свою сольную программу, а по возвращении в Питер начала выступать самостоятельно.
В начале 1976-го Ольга Першина вместе с Колей Васиным и музыкантами АКВАРИУМА выдвинула инициативу отмечать дни рождения всех музыкантов THE BEATLES специальными концертами — если до этого подобные праздники проходили от случая к случаю, то начиная с февральского дня рождения Джорджа Харрисона они стали регулярными, привлекая лучшие силы питерского рока. Нет нужды пояснять, что сама Першина непременно выступала на них либо соло, либо в сопровождении музыкантов АКВАРИУМА, СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК или под фортепьянный аккомпанемент пианиста МИФОВ Юрия Степанова.
Весной 1976 года Першина, Степанов, АКВАРИУМ и ряд других питерских музыкантов побывали на рок-фестивале в Тарту, где певица познакомилась с московской МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ. На протяжении 1976-го Першина еще несколько раз выходила на сцену с музыкантами АКВАРИУМА, однако с течением времени их творческие контакты становились все более редкими. Лето 1976-го она отработала на Юге с группой КАЖДОМУ СВОЕ.
В августе 1981 года, заглянув на студию Андрея Тропилло в Доме юного техника, Першина обнаружила, что АКВАРИУМ записывает там совершенно невозможный по меркам тех лет альбом, впоследствии известный как «Треугольник». Ольга с удовольствием приняла участие в этом акте спонтанного самовыражения, спев а капелла номер «Крюкообразность» и сочинив мелодию будущей аквариумской классики «Два тракториста», в которой (как и еще в нескольких номерах) она сама сыграла на ф-но.
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На следующий год Ольга (с помощью звукорежиссера и музыканта из Пушкина Андрея Барановского) записала альбом «Страсти по Иннокентию» на стихи из поэтического цикла Гребенщикова «Иннокентий и Полтораки» (он был затеян как подарок к очередному дню рождения БГ), а в декабре 1983 года вышла замуж за британского подданного Лена Перри и вскоре эмигрировала в Британию, где продолжала заниматься музыкой.
В 1990-м певица впервые после долгого перерыва посетила Питер. Тогда же в студии АКВАРИУМА в ДК связи был записан англоязычный акустический альбом Першиной «Not So Long Ago».
В 1991 году в Лондоне она записала первый британский сингл с песнями «Tonight» и «It's Been So Long» с замечательными музыкантами, в числе которых был Дион Эстас, тогдашний бас-гитарист Джорджа Майкла, известный по работе с BRAINSTORM, WHAM! Элтоном Джоном и др. В том же году были записаны еще две песни — звучавшие в стиле кантри «Dead Line» и «Queen of Hearts» с английскими музыкантами из группы CAT'S EYE.
В 1992-м Ольга работала переводчицей балетной труппы Большого театра, которая гастролировала по Англии. Прямо в дороге она сочинила цикл песен на английском языке «Мечта балерины» («Ballerina's Dream»), который в том же году был записан в Питере звездным составом: Рашид Фанин, эл. гитара; Александр Титов, бас; Сева Гаккель, виолончель; Николай Рубанов (АУКЦЫОН), саксофон; Павел Литвинов (АУКЦЫОН), перкуссия; Олег Шавкунов (трио Z), барабаны. Пять лет спустя «Мечту балерины» выпустила в Британии под своим лэйблом «White Horse Records» бывший питерский фотограф Наташа «Попс-фото» Васильева.
В тот же период Першина сочинила и исполнила рок-оперу на сюжет ранней поэтической работы Гребенщикова, хиппистской пьесы «В объятиях джинсни», в работе над которой принимали участие многие питерские рок-музыканты. Вместе с записанным десятью годами раньше «Иннокентием» рок-опера была издана на компакт-диске «Отделением Выход».
Помимо того Ольга периодически выступала в «Арт-клубе» со своей группой, участие в которой принимали гитаристы Александр Гнатюк и Наиль Кадыров (экс-ОАЗИС Ю, ТРИЛИСТНИК), бас-гитарист Михаил Файнштейн (экс-АКВАРИУМ), барабанщики Александр Кондрашкин (экс-АВИА) и Юрий Николаев (ПОП-МЕХАНИКА и т. д.). Ее репертуар в этот период составляли собственные песни и каверы западных и отечественных хитов, включая отличную версию знаменитой песни ЗООПАРКА «Ты дрянь».
В 1994 году в студии Андрея Тропилло Ольга записала демонстрационный вариант своего первого христианского альбома «Чудеса Иисуса», который открыл еще одну страницу в ее биографии. Участие в записи принимали Гнатюк, Рубанов, Кондрашкин, Шавкунов и Николай Фомин (экс-ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ), баян. С этого времени главные темы в творчестве Першиной определили ее православное мировоззрение и интерес к судьбе царской семьи.
С 1995 года Ольга пишет и выпускает для радиостанций Санкт-Петербурга синглы с рождественскими песнями (обычно включающие по два-три номера). Поначалу они звучали на английском, но начиная с 1998-го Першина перешла на русский язык. Как и прежде, в работе над синглами участвовали многие известные в Питере музыканты: Юрий Шевчук, Андрей «Дюша» Романов, Наталья Пивоварова, Марина Капуро, Олег Гаркуша, Дмитрий Шагин (песня «О Рождестве»), а также Никита Зайцев, Михаил «Дядя Миша» Чернов, Всеволод Гаккель, Герман Заикин, Юрий Николаев, Дмитрий Ивашин, Наиль Кадыров, Дмитрий Гусаков, Петр Струков, Сергей Стаценко и многие другие.
Другим важным аспектом в творчестве Ольги стал большой музыкальный цикл, посвященный поэзии Анны Ахматовой. Он включает более пятидесяти романсов и песен на стихи великой поэтессы, посвященных 110-й годовщине со дня рождения Ахматовой и составивших альбомы «Булонский лес» (романсы), «Не тайны и не печали» (песни) и «Северные элегии» (литературно-музыкальная композиция) — все 1999 год, а также появившиеся двумя годами позже «Selected» (в ее переводах на английский) и «Избранное».
В записи участвовали: Ольга Першина, вокал, клавишные, ак. гитара; Наиль Кадыров — ак. гитара; Петр Струков (экс-ДЕТИ), балалайка; Дмитрий «Монстр» Гусаков (экс-НОЛЬ), бас; Сергей Стаценко, баян, а среди гостей были Дюша Романов, флейта; Александр Старостенко, эл. гитара; Сергей Иванов, ак. гитара; Михаил Чернов, сопрано-сакс; Юрий Николаев, барабаны. Оформление ко всем альбомам сделали Наталья Кучеренко (рисунки) и Максим Васильев (компьютерная графика).
В июне 2001 года Першина завершила работу над циклами духовных песен «Пошли нам, Господи, терпенье» на стихи Сергея Бехтеева и Владимира Палея, и «Напоминаю вам» — на духовные стихотворения из поэтической тетради старца отца Николая (Гурьянова) с острова Залит. В июле 2002-го был закончен еще один альбом духовных песен Ольги «Светлая дорога», куда вошли несколько ее авторских работ и песни на стихи Сергея Бехтеева. В 2003-м, к 85-летию гибели царской семьи, Ольга Першина записала альбомы «Белой лилии цвет» и «Голгофа Великой России».
В июне 2003-го судьба сделала давней поклоннице музыки THE BEATLES поистине бесценный подарок: Ольге Першиной выпала честь быть личной переводчицей сэра Пола Маккартни во время его первого визита в Санкт-Петербург. В декабре 2004-го в Москве была опубликована книга рождественских рассказов Ольги «Чудо, чудо Рождество» и сборник рождественских рассказов и песен на компакт-диске. В ближайшие планы певицы входит продолжение работы над ахматовским циклом вместе с известным британским поэтом и переводчиком Ричардом Маккейном, проведение благотворительных акций «Серебряные струны Рождества» и многое другое.
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ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА

Питерская группа, которая стала одним из проводников нового музыкального мышления и эстетики минимализма на клубной сцене 90-х, ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА появилась на свет в декабре 1987 года, хотя трое ее основателей — Эдуард «Эд» Нестеренко (р. 25.09.63 в Ленинграде), гитара, вокал; Игорь «Гога» Копылов (р. 20.07.62 в Ленинграде), бас, и Александр «Семен» Сенин (р. 24.03.64 в Ленинграде), барабаны, — впервые встретились двумя годами раньше в составе КОФЕ, одной из первых и лучших нововолновых групп города, два альбома которой, «Балет» (1984) и «Баланс» (1986), записанные Алексеем Вишней, произвели легкий фурор в музыкальных кругах Северной столицы. Копылов помимо того был одним из основателей ТЕЛЕВИЗОРА, участвовал в записи его первого альбома, а на II фестивале Рок-клуба был назван в числе лучших инструменталистов.
Реорганизация группы и смена названия были продиктованы резким изменением музыкального курса — от наивно-мелодичной неоромантики к современному гитарному минимализму в манере U2, THE SMITHS или THE CURE. В начале 1988 года ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА была принята в Рок-клуб, выступила на двух турах его VI фестиваля, собрав урожай обнадеживающих рецензий и восторженных откликов от знатоков и ценителей новой музыки, в августе неделю подряд (!) играла в Театре эстрады, а зимой 1988–1989 годов записала на студии Вишни свой первый альбом «Кто здесь?», в работе над которым приняли участие жанрово близкие ПЕТЛЕ гитаристы Юрий Каспарян (КИНО) и Андрей Нуждин (ИГРЫ).
Альбом тиражировался кустарным способом, хотя был в небольшом количестве отпечатан на кассетах в Германии (а в 1997 году выпущен «Manchester Files» под вполне уместным названием «Ностальгия»). Музыка группы в этот период представляла собой короткие и энергичные номера с минималистской вязью гитарных риффов, опирающейся на жесткую и механистичную ритм-секцию, и романтическими интровертными текстами. Автором всех песен был Нестеренко, который помимо своей группы в конце 80-х периодически концертировал с МЛАДШИМИ БРАТЬЯМИ, ДУРНЫМ ВЛИЯНИЕМ, а также участвовал в ПОП-МЕХАНИКЕ.
В сентябре 1989 года ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА выступила на представительном фестивале «Рок-богема» в Днепродзержинске, в октябре совершила небольшое турне по Германии, дав концерты в Берлине и Гамбурге, которые ждал достаточно позитивный прием, а завершила год выступлением на московском «Сырке».
В декабре 1989 года Копылов был приглашен в новую версию NAUTILUS POMPILIUS, но весь следующий год совмещал работу в обеих группах — они, в частности, выступали на пятилетии Свердловского рок-клуба (март), в мае разогревали зал СКК на последних питерских концертах КИНО, месяцем позже участвовали в волжском турне движения «Рок Чистой Воды», а в августе вторично посетили Гамбург, где их застала весть о гибели Цоя.
Осенью 1990 года Сенин надолго уехал в Германию, а Копылов окончательно ушел к Бутусову, поскольку NAUTILUS POMPILIUS начал гастролировать по стране. На несколько месяцев ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА замолчала. Только в начале 1991-го, когда к Нестеренко и Сенину присоединился бас-гитарист Максим Веркеев из KAMIKAZE, они вернулись на сцену, выступив на десятилетии Ленинградского Рок-клуба (в посвященный событию четверной альбом вошла их «Элегия»), а в апреле 1991-го посетили Минск в рамках очередной акции «Рока Чистой Воды».
Весь следующий год группа собиралась лишь от случая к случаю: Нестеренко был занят семьей, а Сенин в конце 1991-го решил бросить музыку. На следующий год он, правда, съездил в пару туров, аккомпанируя Леше Вишне, но после этого окончательно изменил рок-н-роллу с радиожурналистикой и работал на радиостанциях «Балтика», «Катюша», а еще позже на «Радио России».
Новым барабанщиком ПЕТЛИ осенью 1992 года стал Сергей Наветный (ранее НАТЕ! а в то время КОШКИН ДОМ, СТИЛЬ и KAMIKAZE). В этом составе группа выступала в клубах, работала над новым материалом, но не записывалась. В июне 1993-го ПЕТЛЯ вместе с КОШКИНЫМ ДОМОМ и другими питерскими группами отправилась на фестиваль памяти Игоря Ганькевича (БАСТИОН) в Одессу. Оттуда музыканты все так же вместе поехали на фестиваль в Новую Каховку. Веркеев по дороге отстал, и его заменил Алексей Романюк из СТИЛЯ. По возвращении в Питер Максим решил бросить музыку (хотя позже играл в ПРЕПИНАКАХ), и его место на весь сезон занял Романюк.
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В следующем феврале ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА вместе со SCARY B.O.O.M. и УЛИЦАМИ выступила на открытии нового клуба «Ten» (или «Десятки»), с которым была связана на протяжении следующих трех лет и, по воле случая, участвовала в последнем концерте на его сцене (в апреле 1997-го).
В июле 1994 года Романюк стал участником новой группы ЧИЖ & C°, а Наветного в декабре позвали в КОЛЫБЕЛЬ, в силу чего этот год был для ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА не самым продуктивным, тем более что и сам Нестеренко с апреля играл в группе HAPPY BIRTHDAY, которая объединила его с бывшим певцом распавшихся незадолго до этого НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ Виталием Шмерлингом. Осенью они даже съездили на гастроли в Германию.
После вынужденной паузы Эд Нестеренко возродил ПЕТЛЮ НЕСТЕРОВА в начале 1995 года: в ее новую версию вошли уже известные музыканты, бас-гитарист Вадим Снегирев, который играл в группах БЕГЛЕЦ, НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ, 17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ и т. д., и барабанщик Виталий Сокульский, параллельно работавший с ЮГЕНДШТИЛЕМ и POSTCOLOR. В январе они выступили на сцене «Десятки», после чего начали осваивать другие клубы. Сокульский вскоре ушел, и его сменил Александр Рунев из группы ГОЛЫЕ.
В этом составе ПЕТЛЯ выступала в клубах «TaMtAm», «Wild Side», «Ten» и т. д., а весной съездила в Москву на фестиваль, хэдлайнерами которого были знаменитые EINSTURZENDE NEUBAUTEN. Правда, в 1996-м Рунев начал работать в звукозаписывающей компании «Kurizza Brothers» (где трудился и его коллега по ГОЛЫМ Андрей Алякринский), поэтому был вынужден завязать с барабанами.
С весны 1996 года в ПЕТЛЕ НЕСТЕРОВА барабанил Сергей Питалев из близкой к ней по стилю группы СНЫ, но осенью их покинул Снегирев, и группа распалась во второй раз. Тогда же Нестеренко объединился с участниками ПОРТОВ КАТРИН под предложенным им названием ЗДОРОВЬЕ. Группа исполняла песни гитариста и певца Виталия Кудрявцева (экс-НОВЫЕ ПЛОХИЕ, S.P.O.R.T.), пользовалась успехом в клубах, но, так и не сумев подняться на следующую ступеньку по лестнице шоу-бизнеса, распалась в мае 1998 года, а Нестеренко в очередной раз собрал ПЕТЛЮ НЕСТЕРОВА.
В нее вошли бас-гитарист Евгений Аракчеев (из ПОРТОВ КАТРИН и финального состава ЗДОРОВЬЯ) и его знакомый барабанщик Дмитрий Веселов (он играл в различных джазовых комбо и латино-группе EL COYOTAS). Эта версия группы показала себя вполне дееспособной, но в октябре 1998-го БГ позвал Веселова в АКВАРИУМ, и ПЕТЛЕ пришлось опять искать барабанщика. Некоторое время с ней отыграл сильный и разноплановый Александр Корбуков (MAD LORI; ранее МЛАДШИЕ БРАТЬЯ, ЗАРОК, СИЛЬВЕР), но его манера оказалась слишком жесткой для ПЕТЛИ, поэтому той же зимой пост барабанщика занял Сергей Русанов, в послужном списке которого значились УЛИЦЫ, СТИЛЬ, ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ, HAPPY BIRTHDAY, ПОРТЫ КАТРИН и ЗДОРОВЬЕ.
Тогда же Нестеренко начал собирать материал для второго альбома ПЕТЛИ, но чехарда с музыкантами и экономическая нестабильность в стране долго мешали ему добраться до студии.
В мае 1999-го Русанов ушел в ТЕЛЕВИЗОР, но по мере сил работал и с ПЕТЛЕЙ. Пару раз (в т. ч. на гастролях в Москве) его подменяла Екатерина «Кэт» Козлова (экс-WINE), однако в конце года, когда у Нестеренко наконец появилась возможность нормально записаться на студии «Добролет», ПЕТЛЯ снова оказалась без барабанщика, и барабаны на альбоме «Salto Mortale» записал Игорь Федоров (ЧИЖ & C°). Ручки на записи крутил Евгений Левин (АЛИСА). В 2001 году альбом был издан компанией «CD Land».
В начале 2000-го новым барабанщиком ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА стал Евгений Кулаков. Он начинал в середине 90-х в клубе «Лесопилка» и одновременно играл едва ли не в десятке стилистически очень разных групп (WINE, ПОЙМАННЫЕ МУРАВЬЕДЫ, KITCH, 1,5 КГ ОТЛИЧНОГО ПЮРЕ и т. д.). Потом Аракчеев собрался возрождать ЗДОРОВЬЕ. Его место занял Артем Крамарев. Он не был музыкантом в обычном смысле слова и до ПЕТЛИ был известен как DJ Muta, исполняя на вечеринках электронную музыку в стиле IDM. С его приходом звучание группы заметно изменилось благодаря новым краскам, которые ему придало использование компьютера.
В июне 2001-го в группу пришел бас-гитарист Филипп Брусовани (экс-ПОЛЮСА). Осенью Кулаков стал участником новой группы Славы Бутусова Ю-ПИТЕР; его барабаны заменила электроника Крамарева. Через год ушел Брусовани. Пару раз ПЕТЛЯ выступала вдвоем, но осенью 2002 года бас взял в руки Константин «Кот» Кудобаев (ВРАГИ). 26 декабря концертом в «Fish Fabrique» группа отметила свое пятнадцатилетие, хотя особых торжеств по этому поводу так и не случилось.
Следующие два года ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА изредка выступала в клубах без особых происшествий. В 2004-м группа на время замолчала, и лишь в конце 2005-го дала пару клубных концертов, на которых к Нестеренко и Крамареву присоединился бас-гитарист Никита Мыско (ВЕРЕСК): в середине 90-х он стартовал в клубе «Ten» с УЖОСЛОНАСНЫМИ БАРБУЛЯТОРАМИ И ГАСТУРБАЛАМИ, а позднее играл там с другими завсегдатаями местной сцены.
Многие из двадцати с лишним человек, прошедших через ПЕТЛЮ НЕСТЕРОВА, до сих пор остаются в музыке. Что же касается участников ее «золотого» (как он назван на официальном сайте группы) состава, то Игорь Копылов после распада NAUTILUS POMPILIUS играл в АКВАРИУМЕ и НОЧНЫХ СНАЙПЕРАХ, однако летом 2002-го бросил музыку, а Александр Сенин попрежнему служит на ниве радио.
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ПИКНИК

Хотя газетный эпитет «удивительная судьба» уже давно стал общим местом и едва ли способен отразить реальное положение дел, судьба ПИКНИКА, одной из самых популярных групп, рожденных музыкальной сценой Питера, и верно исключительно своеобразна и неповторима: с одной стороны, плоть от плоти местной рок-культуры, он прошел всеми типичными для нее путями и испытал на себе все присущие музыкантам его поколения влияния, с другой — всегда и во всем шел своей дорогой.
История ПИКНИКА, как и история большинства групп, стартовавших в 70-е и благополучно переживших это десятилетие, запутана и полна противоречий. Если какой-нибудь исследователь питерского рок-н-ролла в один прекрасный день отважится изобразить на бумаге корни и ветви его генеалогического древа, он, без сомнений, придет в отчаяние, обнаружив, как они длинны и тесно переплетены. Достаточно заметить, что существующий сегодня ПИКНИК на сто процентов отличается от группы, впервые взявшей это имя в марте 1979 года.
Впрочем, история группы началась гораздо раньше. Лидер, певец, гитарист и автор всего нынешнего репертуара ПИКНИКА Эдмунд Шклярский (р. 26.09.55 в Ленинграде) вырос в семье с крепкими музыкальными традициями (один из его двоюродных братьев, Ярослав, кстати, был соло-гитаристом хорошо известной в начале 70-х группы 2001), увлекся музыкой в школьные годы, легко освоив гитару и фортепьяно, музицировал в семейном квартете, однако знакомство с рок-музыкой отвратило его от академической карьеры. Весной 1973-го Ярослав познакомил Эдика со второкурсником ЛГУ Борисом Гребенщиковым и его другом Анатолием Гуницким (их АКВАРИУМ в ту пору существовал скорее как идея и репетировал на точке 2001), но после нескольких репетиций он предпочел идти своим путем.
Тем же летом Шклярский поступил в Политех (где испокон веку были сильны традиции студенческой самодеятельности и буйным цветом расцветала местная рок-сцена), и в конце 1974 года организовал там свою первую группу УДИВЛЕНИЕ.
Следующей весной УДИВЛЕНИЕ приняло участие в III фестивале политеховских групп «Весенние ритмы», получив специальный приз жюри за песню Шклярского «Дилижанс» — вопреки господствовавшей моде, которая ценила приближенное к оригиналу исполнение западных хитов выше, чем собственное творчество, он с самого начала хотел петь по-русски и только свои песни.
А немногим раньше, весной 1972-го, в одной из школ Петроградской стороны на свет появилась группа ОРИОН, которую организовал восьмиклассник Евгений Волощук (р. 26.05.57 в Ленинграде). Два года спустя к ней присоединился сильный певец Алексей Добычин (р. 5.12.54 в Ленинграде), который сочинял собственные (причем вполне зрелые) песни и тоже был студентом Политеха. Под влиянием его пропаганды по окончании школы двое участников ОРИОНА последовали его примеру.
В середине семидесятых группы из Политехнического института славились на весь город. Из его стен вышли ВОЗРОЖДЕНИЕ, МЕДНЫЙ ВСАДНИК, ЛЕЛЬ, ЛЕСНОЙ ПРОСПЕКТ, ХХХ ВЕК, КАЛЕЙДОСКОП, ВОСХОЖДЕНИЕ и по меньшей мере еще два десятка команд, названия которых сегодня принадлежат лишь истории. Раньше или позже, музыканты ОРИОНА и УДИВЛЕНИЯ неизбежно должны были пересечься и познакомиться, а в январе 1977-го, после того как участники последних в преддверии диплома забросили гитары и барабаны, Шклярский стал пианистом ОРИОНА, с которым добился лауреатства на пятых «Весенних ритмах». Увы, заслуженного приза в виде поездки в одну из стран народной демократии (ГДР или Польшу) им так и не дали, что заметно охладило эмоции, поэтому с началом каникул альянс распался.
В следующем сезоне Шклярский попытался собрать новую группу, в которой должны были играть бывший барабанщик ОРИОНА Али Бахтияров (р. 7.10.54 в Ленинграде) и бас-гитарист еще одной группы из Политеха НИЖНИЙ БЬЕФ (к слову, будущий основатель СТРАННЫХ ИГР) Виктор Сологуб, однако этот в принципе любопытный триумвират так и не пошел дальше репетиций.
Между тем ОРИОН продолжал колесить по городу и области, медленно, но верно набираясь опыта и профессионализма, однако в середине 1978-го, после закончившейся для группы плачевно поездки в Новгород (местные чиновники прислали в институт жалобу на «идеологически вредную» группу, как тогда говорили, «накатали телегу», что повлекло за собой официальный запрет на само название ОРИОН), были принуждены расстаться.
Руку помощи им протянул студенческий театр Политеха, который в те годы поставил несколько интересных и достаточно смелых спектаклей (включая сценический вариант повести тогда еще начинающего Александра Житинского «Глагол инженер»). Осенью 1978 года театр начал работу над одним из своих наиболее честолюбивых проектов — музыкальным спектаклем по мотивам «Слова о полку Игореве», — для чего ему срочно понадобилась полноценная группа. В ее первоначальный состав вошли трое бывших участников ОРИОНА: Алексей Добычин, вокал; Евгений «Жак» Волощук, бас, и Сергей Омельниченко (р. 31.10.56 в Ленинграде), гитара, а также саксофонист-флейтист Николай Михайлов (р. 28.03.53 в Ленинграде) и опытный барабанщик Александр Мацков (р. 24.07.54 в Ленинграде) — экс-МАНИЯ, РАДУГА и т. д.
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В декабре 1978 года группа вместе с театром побывала на конкурсе студенческой самодеятельности в Москве. Незадолго до этого Мацкова за барабанами сменил Александр Кондрашкин (р. 26.11.56 в Ленинграде), до этого имевший только скромный опыт игры на пригородных танцплощадках (в т. ч. с группой ЗА), но исключительно эрудированный и готовый к любым экспериментам музыкант.
Как и следовало ожидать, театральные рамки оказались для группы узки, и, когда в преддверии «Весенних ритмов-79» встал вопрос о новом названии, кто-то вспомнил недавно читанную повесть братьев Стругацких «Пикник на обочине». Предложение было принято, но окончание фразы сразу отвалилось. Так в марте 1979 года на свет появился ПИКНИК.
10 апреля 1979 года ПИКНИК, состав которого усилил однокашник Михайлова по музыкальному училищу и флейтист группы ВТОРНИК Юрий Данилов (р. 19.05.56 в Ленинграде), вместе с ЗЕРКАЛОМ и КАКАДУ сыграл в ДК «Энергетик», а 13 мая официально дебютировал в родном Политехе как ПИКНИК. Встретив там крайне теплый прием, он вскоре расстался с театральными подмостками и на протяжении следующих двух лет был одним из самых активных участников рок-андерграунда, регулярно играя на сэйшенах, в пригородных клубах (Рахья, Мурино, Горелово) и т. п.
Репертуар ПИКНИКА в эти годы опирался главным образом на песни Добычина и Омельниченко — энергичные рок-н-роллы, блюзы или бит с симпатичными мелодиями и рефлексивными текстами в традициях популярной МАШИНЫ ВРЕМЕНИ (несколько номеров этого периода сохранилось в записи на дебютном альбоме ПИКНИКА «Дым»).
К началу восьмидесятых ПИКНИК из клуба в поселке Горелово (где вызревал его творческий метод) переместился в город, по пути сменив еще несколько танцплощадок и продолжая собирать подходящих музыкантов: в сентябре 1979-го ушедшего в МИРАЖ (не тот!) Кондрашкина сменил Александр Евсеев, а его в канун Нового 1980 года — знаменитый Николай Корзинин (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, РИСК.О!), а затем Петр Трощенков (р. 6.11.61 в Ленинграде); весной 1980-го в ПИКНИКЕ промелькнул будущий основатель АЛИСЫ, клавишник Павел Кондратенко (р. 29.07.60 в Гомеле), которого вскоре сменил уже взрослый преподаватель музыкальной школы Алексей Мальков; наконец по осени 1980 года в группу пришел ветеран сэйшенов 70-х, бывший участник как минимум десятка групп (МИРЯНЕ, РАССВЕТ, РАДУГА, МАНИЯ и пр.), вокалист Михаил Панаев (р. 29.12.50 в Ленинграде), а место Трощенкова еще месяца на четыре, прежде чем снова уйти — на этот раз в АКВАРИУМ, — вторично занял Кондрашкин. Звукооператором группы в эти годы был Михаил Шепелев, тоже бывший участник ОРИОНА.
В начале 1981 года музыканты ПИКНИКА приняли деятельное участие в организации Ленинградского Рок-клуба. Именно они 7 марта 1981 года открывали первый концерт клуба на сцене ЛМДСТ; 5 мая — вместе с другими звездами Рок-клуба первого созыва (АРГОНАВТЫ, МИФЫ, АКВАРИУМ и ДИЛИЖАНС) — удачно выступили на мини-фестивале в ДК «Невский»; однако три месяца спустя группа по сути дела распалась, когда ее один за другим покинули шесть из девяти тогдашних участников.
Собственно, на этом заканчивается история оригинального ПИКНИКА и начинается история ПИКНИКА современного. Что же до ветеранов его первого состава, то Коля Михайлов вошел в совет Рок-клуба, а с 1982 по 1988 год был его бессменным президентом; Данилов в декабре 1981-го стал сооснователем ТАМБУРИНА, где играл до лета 2005-го; Омельниченко ушел в ОРНАМЕНТ, а позднее занялся менеджментом; Трощенков и Кондрашкин в разное время прошли через АКВАРИУМ — Петр впоследствии играл в ЗАПОВЕДНИКЕ, ТРИЛИСТНИКЕ и со своим проектом ТРОП, а Саша в эпоху Рок-клуба был, пожалуй, самым интересным и активным барабанщиком города, оставив следы в ТАМБУРИНЕ, СТРАННЫХ ИГРАХ, ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК, ДЖУНГЛЯХ, СТАНДАРТЕ, АВИА, КЛУБЕ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, ЧИЖЕ & C° и пр. К сожалению, в 1994 году, получив во время гастролей в Германии серьезные травмы, он оставил музыку, а в июле 1999-го умер от инсульта, вызванного последствиями этих травм.
Шклярский тоже стал членом Рок-клуба с первых дней его существования, но как участник группы ЛАБИРИНТ, которую в 1976-м собрал гитарист Александр «Сава» Савельев (р. 14.06.53 в Полярном Мурманской обл.). Как и ПИКНИК, ЛАБИРИНТ без устали колесил по клубам и танцплощадкам области, исполнял собственный материал и распался летом 1981-го.
В конце того же августа Шклярский и Савельев объединились под названием ПИКНИК с Волощуком и Добычиным. Трощенков поначалу остался в составе, но в ноябре сменил в АКВАРИУМЕ Кондрашкина. Обновленный ПИКНИК дебютировал на сцене 28 ноября 1981 года в концерте с РОССИЯНАМИ (за барабанами был Шариф Абдула из СТРАННЫХ ИГР).
В марте 1982-го ПИКНИК выступил на годовщине Рок-клуба (на этот раз у них барабанил Виктор Морозов из МИФОВ), а в мае на открытой площадке в парке «Екатерингоф» (в то время «30-летия комсомола») при участии Бахтиярова. Именно на этих концертах группа впервые продемонстрировала публике свою программу «Опиумный Дым», которая открыла Эдмунда Шклярского как одного из наиболее сильных и неординарно мысливших авторов тогдашней рок-сцены. «Опиумный Дым» не мог не привлечь внимания Андрея Тропилло, на студии которого в Доме юных техников на Охте магнитофонная пленка детально фиксировала все то лучшее, что появлялось в питерском рок-н-ролле. Альбом «Дым» (первое слово было снято из соображений безопасности) увидел свет осенью 1982-го и в один момент разлетелся по стране, тут же сделав ПИКНИК знаменитым.
Методично меняя барабанщиков — девятым в их списке, в октябре 1982 года, стал Леонид Кирнос (р. 28.08.57 в Ленинграде) — и неуклонно улучшая аппаратуру (в ту пору ее наличие считалось непременным атрибутом крутой группы) ПИКНИК медленно, но верно поднимался в рок-клубовской табели о рангах. Савельев к началу 1983-го оставил гитару и пересел за пульт, а в марте, на фестивале Корабелки «Весна на Лоцманской», с ПИКНИКОМ в последний раз спел Добычин, который решил возобновить свою научную карьеру.
К этому времени стало ясно, что новый ПИКНИК — прежде всего полигон для реализации музыкальных идей Шклярского. В составе: Шклярский, Волощук, Кирнос, Савельев (за пультом) плюс новобранцы Вадим Лебанидзе (в прошлом клавишник политеховской группы БРИГ) и гитарист Сергей Шепель (до этого играл в КАРДИНАЛЕ и репетировал с ВЫСТАВКОЙ) ПИКНИК разделил третье место (с РОССИЯНАМИ, ТАМБУРИНОМ и СТРАННЫМИ ИГРАМИ) на I фестивале Рок-клуба в мае 1983 года. Тем не менее и этот этап в истории группы подходил к концу.
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Весной 1984-го, в период лихорадочной подготовки ко II фестивалю, в рядах ПИКНИКА произошел раскол, и группа фактически прекратила существование: Шклярский и Савельев, прихватив с собой громкое название, ушли, а Волощук вывел на фестивальную сцену в спешке собранную группу, не без намека назвав ее ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ; увы, от ее выступления в памяти очевидцев остался разве что едкий, как слезоточивый газ, дым, который пустили его пиротехники, в считанные минуты выгнав из зала все первые ряды.
Шклярский и Савельев между тем подлили масла в огонь, устроившись на работу в Ленконцерт, официальную концертную организацию города, что по тем временам рассматривалось в рок-кругах как немыслимое святотатство. К счастью, ортодоксами и догматиками были не все, а Тропилло в том же году помог ПИКНИКУ записать свой второй и — по мнению ряда экспертов — лучший альбом «Танец Волка», в котором барочная хрупкость мелодий сочеталась с изощренностью арт-роковых аранжировок и жестким хардовым ритмом, а тексты вызывали в памяти готические рассказы Натаниэля Готорна и Эдгара По. В записи альбома участвовали сессионные музыканты — Виктор Сергеев и Сергей Воронин, клавишные; Владимир «Вавила» Сизов (р. 26.07.57 в Ленинграде; играл в Q 69), бас, и Александр Федоров, барабаны.
Следующие два года стали для ПИКНИКА смутным временем: бесконечные турне по стране в составе полуанонимных филармонических ансамблей, в программу которых от случая к случаю удавалось вставить одну-две собственных песни, откровенная травля в комсомольской прессе — особенно в этом преуспели московская «Комсомолка» и питерская «Смена», — скептическое отношение бывших соратников по подполью. Но ПИКНИК шел своим, возможно, и не самым прямым, но безусловно верным путем — и выжил.
В феврале 1985-го ПИКНИК объединился с ПРОДОЛЖЕНИЕМ СЛЕДУЕТ (Волощук, бас; Кирнос, барабаны; Виктор Евсеев (р. 26.08.60 в Ленинграде), гитара, бас, вокал, и Кирилл «Кирон» Широков, клавишные), но их энтузиазма хватило лишь на одно эффектно театрализованное выступление во Дворце Молодежи, после чего ПРОДОЛЖЕНИЕ кануло в Лету, оставив в наследство ПИКНИКУ Евсеева на должности бас-гитариста.
Формирование рабочего состава закончилось лишь после того, как в октябре 1985-го в ПИКНИК пришел переехавший в Питер из Мурманска выпускник тамошнего музучилища Юрий «Дональд» Ключанцев (р. 27.04.64 в Череповце), саксофон, клавишные, перкуссия, а в начале следующего года вторым клавишником стал уже знакомый по «Танцу Волка» Сергей Воронин (р. 6.05.56 в Ленинграде) — бывший участник PRO ET CONTRA и ЗЕРКАЛА, еще одних рок-клубовских звезд первого призыва.
Опять-таки вопреки канонам жанра (хотя, признаться, не от хорошей жизни) ПИКНИК в этот период обходился без барабанов (подходящего ударника было не найти, а случайных людей брать не хотелось), играя под ритм-компьютер, которым манипулировал Вадим Пономарев. Этот состав в 1986-м записал третий альбом группы «Иероглиф», который составили песни, написанные в период с 1984 по 1986 год. Два года спустя, когда идеологические бастионы наконец рухнули, этот альбом лег в основу первой пластинки ПИКНИКА, выпущенной московской «Мелодией». Весной 1987 года группа нашла-таки своего барабанщика: с третьего захода им стал Леонид Кирнос.
В сентябре 1988-го ПИКНИК — впервые с рок-клубовских времен — выступил с большими сольными концертами и подтвердил свой статус одной из наиболее популярных отечественных групп. Начались интенсивные гастроли по стране, ПИКНИК несколько раз побывал за рубежом, однако, в отличие от многих героев рока 80-х, никогда не стремился спекульнуть на «красной волне», справедливо полагая, что его слушатель живет скорее в Купчине, нежели в Бронксе. В 1989-м свет увидел четвертый альбом ПИКНИКА «Родом ниоткуда», который стал зна´ком изменения музыкальной ориентации группы — к менее тяжелому, но более динамичному и живому поп-року (хотя в моду, напротив, входил хэви-метал: многие группы спешно отращивали волосы и рядились в проклепанную со всех сторон кожу).
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В январе 1989 года ПИКНИК чуть было не развалился: вызванный популярностью приступ персональных амбиции повлек уход Евсеева и Ключанцева, которые собрали группу ЗАМОК ЗО с покинувшими при аналогичных обстоятельствах АЛИСУ Андреем Шаталиным и Павлом Кондратенко. Бас-гитару снова взял в руки ветеран Сизов. В этом составе в сентябре 1989-го группа выступила на рок-фестивале журнала «Аврора», организованном Александром Житинским и Андреем Тропилло, показав там фрагменты своей новой программы. В начале 1990-го, записав альбом и сделав пару поездок, ЗАМОК ЗО распался, а ПИКНИК вернулся к составу образца 1988-го.
В мае 1990-го ПИКНИК принял участие в грандиозном концерте в СКК в память о легендарной питерской группе РОССИЯНЕ, которая распалась в 1984-м, при драматических обстоятельствах потеряв своего лидера Жору Ордановского. Тогда же был записан (хотя вышел два года спустя) альбом «Харакири», в котором Шклярский смешал готические образы «Танца Волка» с восточными образами и сюжетами.
Савельев к этому времени стал директором группы. Позже он передал свой пост другому бывшему музыканту ПИКНИКА, Али Бахтиярову (вот любопытная закономерность!), а чтобы заполнить вакуум в сценических аранжировках, в ПИКНИК был приглашен гитарист Андрей Мерчанский (из ПРОДОЛЖЕНИЯ СЛЕДУЕТ и текущей версии САНКТ-ПЕТЕРБУРГА). Он отыграл в ПИКНИКЕ до весны 1994-го, а потом покинул музыку и эмигрировал в США. Единственной изданной в этот период работой группы стал выпущенный на пластинке и компакт-диске «Коллекционный альбом», представлявший лучшие номера из ее репертуара за 1982–1990 годы.
Казалось, ПИКНИК обречен на судьбу многих групп, пик расцвета которых пришелся на времена магнитоиздата и последовавшей за ними эйфории конца 80-х, однако он и тут удивил всех, найдя способ изменить устойчивый стереотип восприятия своей музыки как повода для ностальгии по временам рок-н-ролльного братства, подпольных сэйшенов и дешевого портвейна.
Изданный после длительной паузы фирмой «Aura» альбом «Немного огня» (1995) уверенно подтвердил, что мелодический дар Шклярского с годами не скудеет, а его способность вписывать свои песни в актуальный музыкальный контекст, не меняя в них ни единой ноты и не предавая свой узнаваемый стиль, достойна доброй зависти и восхищения.
Не обошлось и без потерь. Осенью 1994-го в автокатастрофе погиб барабанщик, а затем директор группы Али Бахтияров. В августе 1996-го ПИКНИК вторично оставили Евсеев и Ключанцев. Первый из них занялся студийной работой и преподаванием вокала, а второй стал участником группы РУССКИЙ МУЗЕЙ. На этот раз их место занял неизвестный до этого в рок-сообществе Александр Рокин (р. 5.04.63 в Ленинграде). В том же году вышел очередной (восьмой или девятый — если считать коллективный сборник «Вампирские песни», в котором композиции ПИКНИКА занимают центральное место) альбом «Жень-шень». Параллельно компания «Aura» начала переиздание музыкального архива группы (символично, что альбомы ПИКНИКА с песнями Шклярского-автора оформлены, как правило, иллюстрациями Шклярского-художника).
Во второй половине 90-х ПИКНИК продолжал успешно выступать и записывать новые альбомы, а их ежегодные соло-концерты 7 марта, в годовщину открытия Рок-клуба, стали доброй традицией. В 1997 году «Aura» выпустила альбом «Стекло». Через год за ним последовала экспериментальная электронная работа «Пить электричество» (вышла под вывеской ПИКНИК & СЕКТА МО), а в 1999-м итоги двадцатилетней истории группы резюмировал сборник «The Best».
Между тем 30 января 1998 года в бывшем помещении Рок-клуба на Рубинштейна, 13 (где в ту пору изредка происходили различные музыкальные акции), состоялся ностальгический концерт «старого» ПИКНИКА (Добычин, Омельниченко, Волощук и Михаил Соловейчик, еще один ветеран ОРИОНА 70-х). Практически тот же состав участвовал и в ретро-программе «Старый рок под Новый год», которая была показана в декабре 1999 года в ДК Дзержинского.
В 1999-м Рокина, который занялся звукорежиссурой, сменил новый бас-гитарист Святослав Образцов (р. 25.11.53 в Ленинграде), в 70-х игравший с группами ПРАЙД, ЛАБИРИНТ и СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК.
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А. Бурлака и Э. Шклярский на презентации программы «Мракобесие и джаз» (2007)
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В начале 2001 года Шклярский решился на еще один любопытный эксперимент, объединив на сцене ПИКНИК с украинским струнным оркестром из Запорожья. 4 марта в Запорожье состоялась премьера этой программы, причем несколько песен (в т. ч. «Настоящие дни», «Романс», «Глаза очерчены углем», «Ночь», «Там, на самом на краю земли», «Мы как трепетные птицы» и «Великан») были записаны для предполагавшегося концертного альбома. 15 марта программа была презентована в Петербурге.
26 марта 2001 года компания «Grand» (сменившая в качестве издателей ПИКНИКА «Aura Records») выпустила новый альбом группы «Египтянин», в основу которого лег материал, накопленный за три предыдущих года, — в число его лучших песен помимо заглавной вошли «Миллион в мешке», «Ни твое, ни мое», а также «Фиолетово-черный». Последняя, кстати, дала идею названия сборнику, почти одновременно изданному «Real Records». То же название носила и программа, показанная ПИКНИКОМ 12 октября 2001-го в питерском ДК им. Ленсовета. Для песни «Египтянин» был изобретен специальный «ново-египетский» инструмент, а для песни «Фиолетово-черный» — фирменный пиротехнический знак. Осенью свет увидел еще один сборник: на этот раз «Grand», признавая значение группы, включив подборку ее песен в свою «Энциклопедию русского рока».
Год 2002-й был отмечен появлением ПИКНИКА в телешоу «Последний герой» (с песней «Говорит и показывает»), выходом альбома «Чужой» (его составили пять новых и пять ранее не издававшихся песен разных лет), первым визитом в Израиль и представлением программы «Дикие игры» на рок-фестивале в Раменском. В сентябре ПИКНИК отметил двадцать лет со дня выхода альбома «Дым», дав концерты в Москве («Меридиан») и Питере («Юбилейный») — для участия в них были привлечены экс-саксофонист NAUTILUS РOMРILIUS Алексей Могилевский, известный ситарист Сергей Гасанов и театр «Wasil Brothers», а поклонники преподнесли группе подарок в виде названной ее именем звезды.
Следующей зимой ПИКНИК нанес визит в Германию; вскоре после этого вышел альбом «Говорит и показывает», презентованный на легендарной сцене МХАТа. На песне «Серебра!» был опробован еще один экзотический инструмент — на этот раз световой. К сожалению, работа группы оказалась прервана тяжелой болезнью Славы Образцова, который умер от рака 7 августа 2003 года.
Жизнь, однако, на этом не остановилась, и той же осенью в ПИКНИК пришел бас-гитарист Марат Корчемный (р. 23.10.67 в Липецке); до этого он играл в нескольких липецких группах, включая НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. Новый состав был опробован на альбоме «Тень Вампира», записанном ПИКНИКОМ при участии их старого почитателя Вадима Самойлова из АГАТЫ КРИСТИ — его имя даже было вынесено на обложку. Тексты двух песен альбома принадлежали перу дочери Шклярского Алине — она же, кстати, стала соавтором биографии ПИКНИКА, в 2003-м опубликованной издательством «Нота-Р» (составитель Алексей Рыбин).
Культовый статус группы был подтвержден изданием трибьют-альбома (2003), который подготовила «Мистерия Звука»: песни ПИКНИКА на нем исполнили разные по возрасту, стилю и географии ТОРБА-НА-КРУЧЕ, ЗАМША, Павел Кашин, НАСТЯ, Ольга Арефьева, Юлия Теуникова, CABERNET DENEUVE и т. д.
На песню из «Тени» «Не кончается пытка» студия «Муха» сняла интересный клип, а Шклярский как истинный изобретатель и рационализатор придумал еще один новый инструмент, этакое подобие арфы, надеваемой на голову танцовщицы. Примерно в то же время с ПИКНИКОМ начала выступать скрипачка из Липецка Ирина Лаврина, что привнесло в сценические аранжировки песен группы новые краски.
К концу 2004-го ПИКНИК закончил работу над своим следующим альбомом, одна из песен которого, «Королевство Кривых», дала заглавие детективному телесериалу (режиссер Александр Якимчук), показ которого на канале НТВ начался 3 мая 2005-го. На подходе — выпуск DVD (концерт 22.09.02), опыт акустической программы (в московском ЦДХ), а также персональная выставка живописи Шклярского (там же). История продолжается.

• Дискография:
Дым (1982); Танец Волка (1984); Иероглиф (1988); Родом ниоткуда (1989); Харакири (1992); Коллекционный альбом 1983–1993 (1994); Немного огня (1995); Вампирские песни (1995); Жень-шень (1996); Коллекция (6CD, 1997); Стекло (1997); The Best (1999); Египтянин (2001); Фиолетово-черный (Главные песни) (2001); Энциклопедия русского рока (2001); Чужой (2002); Говорит и показывает (2003); Тень Вампира (2004); Королевство Кривых (2005)

ПИКНИК & СЕКТА МО:
Пить электричество (1998)

ПИЛИГРИМ

Не столько опередив свое время, сколько сумев отыскать в нем собственный звук, ПИЛИГРИМ, питерская группа второй половины 70-х, играла жесткий, но мелодичный ритм-энд-блюз и нео-бит, в чем-то перекликавшиеся с музыкой его британских современников-модов THE JAM и SECRET AFFAIR. Хотя время не донесло до нас записей группы, отголоски ее звучания и поныне слышны в творчестве сегодняшних поклонников британского рока 60-х.
Основатель группы, Андрей «Дюша» Михайлов, родился 8 апреля 1962 года в Питере в довольно музыкальной семье: его бабушка была дирижером-хоровиком; такое же образование получили обе ее дочери, а отец Дюши, Владимир Михайлов, начинал как джазмен (кстати, на контрабасе в их комбо играл будущий герой русского шансона Вилли Токарев), а позднее работал дирижером в оркестре Ленинградского цирка. В музыкальную школу Дюша не пошел и занимался ф-но под присмотром бабушки. В то время его увлекала музыка романтиков: Грига, Шопена, Шумана.
Параллельно Дюша освоил гитару и весь спектр тогдашней поп– и рок-музыки, а осенью 1976-го собрал у себя в 543-й школе группу, на барабанах в которой играл его одноклассник Олег «Базис» Валинский, а бас-гитаристом стал еще один школьный знакомый Роман Глоба. Почти сразу же к ним присоединился учившийся на два класса старше флейтист Борис Ободовский. Они исполняли глэм, мелодичный хард и вообще любую интересную музыку, которая была им по силам: GRAND FUNK RAILROAD, SLADE, LED ZEPPELIN, конечно, непременных DEEP PURPLE и т. п., а выступали либо на школьных вечерах, либо по красным дням календаря в подростковых клубах, которых в городе были десятки.
Спустя пару лет группа получила-таки название ПИЛИГРИМ, а в ее репертуаре начали появляться Дюшины песни, разумеется, сделанные с оглядкой на западных кумиров. Репетировала группа тогда в подростковом клубе «Рубин» на Витебском проспекте.
По окончании восьмого класса Михайлов, желая избежать армии, поступил в оркестр военно-топографического училища, где и закончил десятилетку. К тому времени в числе его знакомых появились Алексей «Рыба» Рыбин, который был годом старше, и Михаил «Дубов» Виноградов, учившийся двумя классами младше. В 1979-м группу покинул Глоба, и на должность бас-гитариста в ПИЛИГРИМЕ был принят Рыбин. К этому времени они полностью отказались от исполнения каверов и перешли на свой материал: тексты, как правило, отталкивались от хиппистской идеологии, а музыка от хард-рока сместилась в направлении ритм-энд-блюза, иногда с элементами джаза, импровизациями и протяженными соло. Среди песен ПИЛИГРИМА можно отметить их антиядерный манифест «Чтобы ты мог забыть», «О, счастливчик!» (естественно, на музыку Алана Прайса из одноименного фильма), появившегося чуть позже «Печального ангела» (1981) и т. д.
Году в 1980-м участники ПИЛИГРИМА познакомились со Свиньей и всей компанией АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ. Неплохо разбиравшийся в музыке Свин с ходу признал в них модов, которые были заодно с панками (тогда как хиппи считались «идейно чуждыми»), и принял в свой круг. Примерно тогда же на их горизонте появилась ПАЛАТА № 6, которая тоже балансировала между хиппи и панками, обозначая тем самым наступление эры новой волны. Музыканты двух групп быстро подружились и пару раз выступали вместе. Один из таких концертов состоялся на вечере в какой-то школе. Первой отыграла ПАЛАТА № 6, за ней на сцену вышел ПИЛИГРИМ, который с ходу загрузил подростков своими мрачными психоделическими соло. Тогда, чтобы разрядить обстановку и дать молодежи возможность потанцевать, бас-гитарист ПАЛАТЫ Виктор Цой предложил своей группе сыграть на коду несколько рок-н-роллов.
В начале 1981-го ПИЛИГРИМ принял участие в знаменитой поездке АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ в Москву, куда их пригласил начинающий журналист Артем Троицкий, а вскоре после этого группа развалилась. «Со временем ПИЛИГРИМ изжил себя, — объяснял позднее этот факт Дюша Михайлов. — Мы играли получасовые импровизации с упором на инструментал, а все это вело группу в джаз, что было лишено для нас какой бы то ни было перспективы — в мире джаза давно были свои правила».
Ободовский ушел в ПАЛАТУ № 6, с которой играл до конца весны; Рыбин стал участником акустической группы АБЗАЦ, организованной музыкантом и поэтом Павлом Крусановым, а Валинский и Глоба — первокурсниками Железнодорожного института. Тем же летом Рыба и Цой создали дуэт ГАРИН И ГИПЕРБОЛОИДЫ, к которому по осени присоединился Валинский. К тому времени они придумали группе новое название КИНО.
Что касается Дюши, то он на несколько месяцев ушел из музыки, поскольку увлекся трудами по социологии и философии постиндустриального общества, теориями Герберта Маркузе и других экстремистов от социальных наук, что подвигло его на сочинение цикла новых песен, одна из которых, «Климакс скандального кризиса», стала названием его новой группы, организованной в конце 1981-го и позднее известной под аббревиатурой КСК.
В середине 80-х Михайлов стал гитаристом популярного ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК, а когда группа перешла на исполнение исключительно песен их певца Рикошета, реализовал собственные музыкальные идеи в реформированной версии КСК, а потом в группах НЕВЕСТА и ФАУ-2. На рубеже 90-х он записал альбом своих неоромантических музыкальных зарисовок под именем ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ, потом надолго ушел со сцены, а в конце десятилетия вернулся в музыку с группой МИККИМЫШЬ, лидером которой был его кузен, саксофонист и аранжировщик Дмитрий Федоров.
Как было сказано выше, записи ПИЛИГРИМА до наших дней не дошли, но одна из песен группы, «Печальный ангел», в 1986 году появилась на дебютном альбоме ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК.

ПИЛИГРИМ

Эта группа ПИЛИГРИМ состояла в Ленинградском Рок-клубе на заре его истории и запомнилась прежде всего своим выступлением на его первом фестивале, где она представила не лишенную интереса авторскую программу, в которой были заметны интонации поп-фолка, кантри, блюза и арт-рока. Основателем, лидером и главной движущей силой группы был питерский музыкант Александр Царовцев.
Он родился в 1956 году в Ленинграде и музыкой интересовался с детства, однако его первой любовью стала авторская песня: с четырнадцати лет Саша выступал на сцене с песнями бардов и даже сделал целую программу из песен Булата Окуджавы. Параллельно он занимался по классу скрипки в музыкальной школе на Петроградской, где его соучениками были будущие звезды Александр Ляпин (АКВАРИУМ, ТЕЛЕ У), Дюша Романов (АКВАРИУМ, ТРИЛИСТНИК) и Александр Машарский (ДВЕ РАДУГИ, ансамбль Давида Голощекина).
Году в 1973-м Саша Царовцев открыл для себя мир черной музыки — спиричуэлс, соул, ритм-энд-блюз — и начал включать в свои программы номера в этих стилях. По окончании школы он поступил в музыкальное училище, где его преподавателем стал известный гитарист Анатолий Быстров. В 1974-м Быстров и другой его ученик, Юрий Берендюков, организовали фолк-группу АКВАРЕЛЬ, в которой пытались соединить англо-американскую фолк-традицию и русский мелос. Сама идея была хороша, но группа страдала от постоянных смен состава.
В феврале 1976 года, незадолго до того, как АКВАРЕЛЬ выступила на I Всесоюзном смотре-конкурсе самодеятельного творчества, Царовцев логично занял место в ее рядах. К этому времени он неплохо играл и на классической, и на кантровой скрипке-фиддле, считался одним из лучших в Питере акустических гитаристов и сочинял песни — либо на стихи классиков, либо на собственные тексты. Приглашенный как скрипач, он вскоре начал петь, а его песни вошли в репертуар АКВАРЕЛИ. Однако к концу 1978 года, так и не обретя устойчивого состава, группа развалилась, а Берендюков и Царовцев начали искать новых единомышленников. Так на свет появилась группа ЯБЛОКО.
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Царовцев отыграл с ЯБЛОКОМ ровно год, в течение которого группа сделала первые шаги к популярности у себя дома, побывала в Латвии на фестивале «Liepaias Dzintars», а также участвовала в открытии ЭКЛПМ — своего рода предтечи Рок-клуба, однако в ноябре 1979-го ушел, поскольку хотел работать над своим материалом. Правда, следующей весной он вернулся в группу на время записи знаменитого квадрофонического диска ЯБЛОКА (на его обложке Царовцев — по не вполне ясным причинам — был обозначен как Александр Ольгин).
Весь следующий год Царовцев отработал в Ленконцерте, но не прижился там и вернулся в любители. В декабре 1981 года он вступил в Рок-клуб, а в январе дебютировал на его сцене с акустической программой в неожиданной компании с такими тяжеловесами, как ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР и МАРАФОН. После этого Игорь Голубев пригласил его в ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, но поначалу этот альянс не состоялся.
Еще через год (25 января 1983 года) Царовцев выступил в Рок-клубе с «американской» программой в составе электро-акустического трио — он сам (вокал, гитара, гармоника), Сергей Петров (экс-ЗЕМЛЯНЕ; ак. гитара) и Константин Петров (экс-ЯБЛОКО; бас). Публика приняла их довольно тепло, чем явно ускорила процесс рождения группы.
В апреле 1983-го на свет появились название ПИЛИГРИМ и первый состав группы: к Царовцеву и двум Петровым присоединились клавишник Андрей Хазунов из ДЖОНАТАНА ЛИВИНГСТОНА и барабанщик Виктор Васильев, игравший в группах РУБИНОВЫЙ ДОЖДЬ, SPARTAK и эмбриональном составе СТРАННЫХ ИГР. Они с ходу прошли прослушивание и были приглашены на I фестиваль Рок-клуба в том же мае. Буквально накануне концерта выяснилось, что Костя Петров не сможет играть, и его заменил временно безработный бас-гитарист АВГУСТА Александр Титов. Хотя в целом ПИЛИГРИМ выступил ниже своих возможностей и не занял призовых мест, многие отметили их номер «Не дай мне Бог сойти с ума» (на стихи Пушкина).
Лето 1983-го ПИЛИГРИМ провел на танцплощадке в Зеленогорске. На должность бас-гитариста был приглашен студент музыкального училища Алексей Писарев (который до приезда в Питер играл лишь в вологодской группе ВОЗРОЖДЕНИЕ), а место Хазунова занял Александр Никонов. Игры на танцах нередко заканчивались шумными джемами, в которых участвовали специально приезжавшие из Питера отдохнуть и повеселиться Ляпин, Титов, бас-гитарист Сергей Березовой и т. д. С окончанием сезона Царовцев распустил ПИЛИГРИМ (Петров, Писарев и Васильев вскоре вернулись на ту же сцену, но с группой ТЕЧЕНИЕ) и весь следующий год (до сентября 1984-го) играл с ДЖОНАТАНОМ ЛИВИНГСТОНОМ.
Возродить ПИЛИГРИМ для участия во II фестивале Рок-клуба ему не удалось, но в преддверии следующего рок-клубовского смотра в январе 1985-го Царовцев собрал новую версию группы в составе: Сергей «Сэм» Семенов (МОТОР-БЛЮЗ, экс-РОССИЯНЕ), бас; Андрей «Мурз» Муратов (ВОЛШЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, МОТОР-БЛЮЗ), клавишные, и Алексей Пономарев (экс-СИНТЕЗ), барабаны. Увы, на этот раз оргкомитет фестиваля не был впечатлен, и ПИЛИГРИМ остался за его сценой.
Последнюю в 80-х попытку реорганизовать свою группу Царовцев предпринял в декабре 1985 года. На этот раз в ПИЛИГРИМЕ собрались Петров, Пономарев и бас-гитарист Юрий Еременко, в разное время игравший с ДЖОНАТАНОМ, ПЕПЛОМ и ДЖАЗ-КОМФОРТОМ, но к марту группа распалась, так и не дожив до своего первого концерта.
Следующие два года Царовцев изредка выступал соло и джемовал с заезжими музыкантами самых разных стилей — от блюза и кантри до фолк-барокко. 4 апреля 1987 года он в компании с питерской супергруппой БЛЮЗ-МОТОР (не путать с МОТОР-БЛЮЗ) блеснул на I Всесоюзном фестивале блюза в Риге, а неделю спустя эмигрировал в Штаты и поселился в Нью-Йорке.
За океаном Царовцев занимался самыми разными вещами, но музыку не бросил. Он выступал в клубах на Манхэттене, пел песни на русском, английском и иврите, записал три альбома, один из которых был издан фирмой «Intermusic», а в 1999 году неожиданно вернулся в Питер, где снял клип на свою песню «Я иду по листопаду». Более того, в августе 2000-го он возродил ПИЛИГРИМ, в который пригласил молодых питерских музыкантов. Пару лет группа играла по клубам, однако к 2002 году она снова пропала из виду, хотя Царовцев время от времени навещает родной город и грозится вернуться на сцену.

ПИЛИГРИМЫ

Как и большинство питерских (да и не питерских тоже) групп середины 60-х, ПИЛИГРИМЫ выросли из нескольких дворовых компаний и были вызваны к жизни фактом знакомства будущих участников группы с творчеством THE BEATLES.
Их история началась около 1965 года, когда в подростковом клубе «Современник» на улице Мясникова (этот район издавна зовется Коломной) начала собираться молодежь, чтобы послушать поп-музыку — в клубе был приличный магнитофон «Тембр» с четырьмя колонками. Публика была довольно пестрой: от местных хулиганов до завзятых отличников, однако увлечение THE BEATLES не знало никаких социальных различий.
Немногим позже из случайной компании меломанов образовался круг тех, кто решил попробовать играть сам. В клубе нашелся один усилитель и какие-то барабаны, а бас заменила самостоятельно перестроенная гитара-семиструнка. В состав группы входили: Виктор Никитин (соло-гитара), Вячеслав Писаренко (бас), Борис Батис (барабаны) и ритм-гитарист, имени которого в истории не сохранилось. Около года они репетировали в «Современнике», после чего развалились, а Никитин с Писаренко нашли новую базу в ДК им. Первой пятилетки и продолжали репетировать там.
Спустя несколько месяцев в том же дворце нашелся неплохой барабанщик, учащийся техникума и меломан со стажем Валентин Шнейдерман. Писаренко из этой компании фактически сразу исчез, а участниками группы, которая и получила название ПИЛИГРИМЫ, стали соседи Никитина: Лев Лемберский (бас) и Владимир «Бемоль» Соколов (ритм-гитара) — все трое жили по соседству, в переулке Макаренко, и учились в 243-й школе.
Вскоре после этого ПИЛИГРИМЫ перебрались в ДК пищевиков на улице Правды и продолжали играть там. Между тем летом 1966-го, отдыхая на даче в Ушково близ Зеленогорска, Лемберский познакомился с соседом-подростком, который каждый день отплывал на лодке подальше от берега залива и пел юношеским дискантом песни THE BEATLES, безуспешно пытаясь подобрать их мелодии на семиструнной гитаре. Молодого человека звали Валерий Вдовин; он учился в музыкальной школе, но по классу ф-но. Лева показал ему правильный строй, после чего они быстро сдружились. Став участником ПИЛИГРИМОВ, Лемберский привел за собой в группу младшего товарища.
Помимо ДК пищевиков группа играла на школьных вечерах, в подростковых клубах и на праздниках в разных НИИ. Аппаратура ПИЛИГРИМОВ представляла собой в основном жуткий самопал (правда, году в 1967-м им удалось достать фирменную чехословацкую гитару, а позже администрация Дворца культуры купила электроорган «Юность», на котором играл Вдовин). По воспоминаниям Шнейдермана, процентов восемьдесят репертуара ПИЛИГРИМОВ составляли песни THE BEATLES; остальные двадцать приходились на долю THE ROLLING STONES, THE ANIMALS и других звезд Британского Вторжения.
Осенью 1968 года Шнейдермана и Соколова забрали в армию, и группа распалась. Вдовин, а за ним и Лемберский, ушли в ВЕСТНИКИ ПОП-МУЗЫКИ Альберта Вилкса, который уже тогда пытался петь по-русски, а Никитин пропал из виду. Год спустя в армию отправился и Лемберский.
Однако история ПИЛИГРИМОВ на этом не закончилась. В мае 1969-го Шнейдерман, отслужив около полугода, вернулся в Питер. Следом демобилизовался Володя Соколов, и они начали собирать группу заново. На этот раз их базой стал клуб «Дружба» на ул. Римского-Корсакова. Они экспериментировали с составом и звучанием, музыканты приходили и уходили, но затея не кончилась ничем. Соколов в 1970-м бросил музыку, а Шнейдерман предпринял еще одну попытку, теперь с музыкантами группы КАРАВЕЛЛА (которая, возможно, репетировала в Корабелке или в Лесотехнической академии).
Этот период продолжался до весны 1971 года, когда в «Дружбу» заглянул бывший клавишник ПИЛИГРИМОВ Валера Вдовин, разделявший увлечение Шнейдермана барокко-роком PROCOL HARUM с такими хитами как «A Whiter Shade of Pale», «Homburg», «Conquistador» и т. д. Оставшиеся музыканты один за другим отпали, а дуэт Шнейдермана и Вдовина взял название ГЕНЕРАЛ-БАС.
ГЕНЕРАЛ-БАС просуществовал около четырех лет, после чего Шнейдерман стал одним из основателей знаменитого ОРНАМЕНТА. Лемберский, вернувшись из армии, работал в ресторане «Приморский», где с ним трудился и Вдовин, а их барабанщика Виктора Домбровского позднее сменил Боря Батис (из первой группы Никитина), позже эмигрировавший в США. Лемберский в 1983 году вернулся на рок-сцену с группой АВГУСТ, а в 90-х играл в трио Александра Ляпина. Соколов, окончив институт, работал инженером. Вдовин вместе с обломками UP & DOWN в 1973–1974 годах аккомпанировал композитору Валерию Арзуманову, в 80-х записывался со студийной группой МОСТ, однако в начале 90-х умер от сердечного приступа.

ПИЛОТ

Последняя на сегодня, но самая яркая и успешная в череде групп, которые последовательно собирал, формулируя свой творческий метод и собственное видение мира, музыкант, поэт и автор песен Илья «Черт» Кнабенгоф, ПИЛОТ в начале третьего тысячелетия стал, вероятно, таким же властителем дум современной молодежи, каким для предыдущих поколений была великая АЛИСА. Двигаясь от трэша к панк-року и от индастриала к гранджу, Черт в конце концов вывел собственную формулу нового русского рока.
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ПИЛОТ
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Илья Кнабенгоф родился 2 августа 1972 года в Ленинграде, до восьмого класса учился в 254-й школе Кировского района, в 1989-м поступил в кинотехникум на ул. Правды, а позднее, по собственным воспоминаниям, работал грузчиком, санитаром, озеленителем и даже конюхом в зоопарке. Именно в кинотехникуме Кнабенгоф с приятелями собрал свою первую группу ЭКСГУМАТОР, которая, в соответствии с духом времени, играла не слишком убедительный, но весьма и весьма брутальный трэш, выступала в компании с другими такими же молодыми и злыми музыкантами, съездила с концертами на Украину и развалилась года полтора спустя, дав жизнь группе AWESOME.
Илья, правда, в нее не пошел, а отправился на поиски себя и в период с 1991-го по 1994-й параллельно-последовательно играл в группах AGRESSOR (еще более тяжелый металл в стиле VOIVOD), НЕГОДНИКИ (панк-рок), TOXIC WASTE (индастриал с ритм-боксом а ля MINISTRY) и, наконец, AL.EX — последние начинали с пауэр-металла, а в начале 1993-го переключились на фанк и рэпкор, не без оглядки на популярных RED HOT CHILI PEPPERS. AL.EX был группой по всем статьям модной, звучал исключительно по-английски и имел твердое намерение пробиться на Запад.
Когда этого не случилось, в составе AL.EX начались брожения, и в один прекрасный день Черт рискнул откликнуться на объявление, прозвучавшее на волнах «Радио-1 Петроград», и попробоваться вокалистом в созданную всего за пару месяцев до этого группу SURFING STONE. Последняя, в свою очередь, выросла из группы ONEIROS, которая существовала в первой половине 90-х, исполняя немилосердный death metal. Именно в ONEIROS впервые встретились Роман «Маршал» Чуйков (р. 23.05.74 в Ленинграде), лидер-гитара, и Виталий «Вета» Белозеров (р. 16.08.73 в Ленинграде), бас.
Взяв курс на более актуальный в тот момент грандж, Чуйков и Белозеров распустили ONEIROS и начали собирать новых музыкантов, первым из которых стал барабанщик Виктор Кузьмичев (р. 26.01.72 в Ленинграде), переигравший до SURFING STONE едва ли не все формы металла в BESTIAL DEFORM, AWESOME и GREAT SORROW. С отвечавшим их требованиям вокалистом было посложнее, и из полутора десятка претендентов в группу не вписался никто. Среди тех, кого прослушивали SURFING STONE, был и Илья Кнабенгоф, вместе с которым приходил гитарист AL.EX Алексей Алфеев (р. 25.10.71 в Ленинграде). Они пообщались, сыграли джем и вроде понравились друг другу, но до времени остались каждый при своем.
Только в декабре 1994-го Алфеев и Черт решили объединиться с SURFING STONE, в результате чего на свет появилась MILITARY JANE. Они играли грандж и пели по-английски, а так как никто из музыкантов не владел в должной мере языком Шекспира и Кобейна, тексты им сочинял начинающий журналист Роман «Михалыч» Данцис (впоследствии один из наиболее активных авторов журнала «Fuzz»). За следующие полтора года MILITARY JANE превратилась из новичка в завсегдатая, а затем и в кумира публики клуба «Полигон», являясь — наряду с ДЖАН КУ и SUNNY CHILD — передовым отрядом питерской грандж-сцены. Группа побывала на рок-фестивалях в Костомукше и Твери, снялась в нескольких телепрограммах, а также записала студийный и концертный альбомы.
Алфеев на каком-то этапе почувствовал себя лишним и ушел, а немного позже с группой расстался и не особо настроенный на музыку Белозеров: вскоре он уехал на Запад и в конечном счете обосновался в Ирландии. Замену ему MILITARY JANE искали недолго: Станислав «Стасики» Марков (р. 12.03.73 в Ленинграде) уже успел закончить Военмех, поиграл с несколькими в той или иной степени интересными группами, включая ФОКСЫ и SHRM SOUND, в то время работал в «Полигоне» техником и несколько раз с успехом подменял имевшего привычку пропускать концерты Белозерова.
С подачи администратора «Полигона» Павла Клинова (экс-ФОКСЫ) этот состав весной 1996 года подал заявку на участие в фестивале «Наполним небо добротой», который проводил на стадионе «Петровский» «Театр DDT», но оказалось, что одним из главных критериев отбора групп является исполнение ими песен на родном языке. MILITARY JANE пели на английском (да и тексты у них были не свои), поэтому на военном совете перед прослушиванием музыканты решили спеть несколько песен, которые Илья давно сочинял в стол, поскольку они не особо отвечали тогдашнему профилю группы.
MILITARY JANE все же прошли прослушивание, получили высочайшее одобрение Юрия Шевчука и сыграли на «Петровском» пять своих песен, представленные аудитории вместе с ДЖАН КУ Рикошетом, который, распустив ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК, занялся продюсированием молодых групп. Фактически на этом и закончилась биография MILITARY JANE, плавно превратившейся в ПИЛОТА, хотя свое новое имя группа обрела только в январе 1997 года.
О его происхождении биография ПИЛОТА умалчивает, хотя в свое время имели место быть версии, что на выбор названия повлияло либо посещение очень известного в тот период одноименного московского клуба, либо сама аэрокосмическая тематика, популярная у питерских рок-музыкантов. Как бы то ни было, на «нулевом» дне рождения ПИЛОТА в неизбежном «Полигоне» с ними выступили дружественные группы ДЖАН КУ, СПЛИН и КОРОЛЬ И ШУТ, после чего концерты пошли один за другим. Часть из них записывалась на предмет домашнего разбора полетов, однако впоследствии оказалась издана. Тогда же состав группы усилила и украсила скрипачка Мария Нефедова (р. 1.09.79 в Ленинграде) из фолк-рок группы БАШНЯ ROWAN. Следом у ПИЛОТА появился свой директор, Валерий Карпенков, выполнявший в «Полигоне» разнообразные административные функции.
В то же время Черт, еще не ощущая направления, в котором пойдет группа, затеял запись акустического соло-альбома, для чего привлек как коллег по группе, так и других музыкантов, в числе которых были Дмитрий «Пятачок» Храмцов (ДОБРАНОЧЬ), гармоника; Евгений Мясников (ЗЕМЛЯНЕ), клавишные; Анатолий Смирнов (ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ), барабаны; Анастасия Иванова, скрипка, и т. д., а также барабанщик Денис Можин и гитарист Павел Ботов из AWESOME, на студии которых (ныне «Нева») и был записан весь материал. Ботов и второй гитарист AWESOME Виталий «Кирк» Мурсалимов выступили также в роли звукорежиссеров.
Работа над альбомом, который получил название «Война», была закончена в аккурат ко второму фестивалю «Театра DDT» «Песни конца XX века», где ПИЛОТ тоже принимал участие. Поначалу альбом распространяли через музыкальные магазины, копируя его собственными силами, но когда количество проданных копий превысило тысячу, к процессу подключились сначала «Караван Рекордз», а потом «Manchester Files», год спустя издавшая «Войну» на компакт-дисках.
Под лэйблом «Manchester» через несколько месяцев вышел и концертный альбом ПИЛОТА «Жывой концерррт» (1999), составленный из записей 1997–1998 годов летом 1998-го.
Между тем состав группы постепенно менялся. В июне 1998-го ее покинул Кузьмичев (через год он вернулся на сцену с группой КАТЮША, но некоторое время спустя окончательно ушел из музыки). Вакансию временно занял Денис «Дэнс» Можин, который барабанил с ними на части номеров «Войны», хотя он был изрядно загружен работой на студии «Нева». В 1998-м ПИЛОТ выступил на фестивалях «Рок против наркотиков», «Балтийский берег», «Невский десант-2» и т. д.
В феврале 1999 года Маша Нефедова окончательно ушла в КОРОЛЬ И ШУТ, с которым начала сотрудничать еще предыдущей осенью. Ее сменил Максим «Йорик» Юрак (р. 14.07.80 в Ленинграде), скрипка, клавишные, игравший до ПИЛОТА с ЮЙ-ЧИ, MOSQUITO и т. д. На «MTV-Россия» появился клип на песню «Трамвайная», а популярность самого ПИЛОТА начала зашкаливать за клубный уровень, чему способствовало и расположение звезд: в апреле они разогревали «Полигон» для ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ, а в мае — «Юбилейный» для АЛИСЫ. Следующей важной вехой в истории группы стал фестиваль «Maxidrom» в СКК «Олимпийский» в Москве. В июле на фестивале «Кумиры XXI века» в клубе «Candyman» она поделила I место с группой ТИРЕ-БОНС. Тем же летом «Война» была выпущена на компакт-дисках, а в Интернете появился официальный сайт ПИЛОТА.
23 октября при полном аншлаге ПИЛОТ сыграл в клубе «Спартак» — концерт был отснят и записан, а позже издан во всех форматах. Той же осенью ПИЛОТ сыграл на фестивале «Прощай, оружие», презентовал компакт-диск с «Жывым концеррртом» и видеокнижку «Пилот. Часть первая, официальная», а канал MTV показал его клип «Транзит». В декабре ПИЛОТ съездил на международный фестиваль «Nord Session» в Костомукше, второй раз разогревал АЛИСУ в «Юбилейном» и приступил к записи альбома «Сказка о Прыгуне и Скользящем», представлявшего своеобразную концепцию реальности или, по словам Черта, «неоконченную систему тренировок, которые может использовать любой человек, подготовленный к восприятию подобных знаний». Помимо музыкантов ПИЛОТА в записи участвовали Юрий Шевчук (DDT), Маша Нефедова и Роман Фарафонтов (GREAT SORROW, позднее FACE X), клавишные.
К тому времени активизировалась гастрольная практика: весь 2000 год группа колесила по стране, посетив Калининград, Рязань, Петрозаводск, Тольятти, Минск, Тверь, Самару, Москву и т. п. Лишь в мае 2001-го работа над «Сказкой» была закончена (диск вышел под лэйблом «Extraphone») и ПИЛОТ сразу же приступил к подготовке нового альбома.
Поскольку Дэнс окончательно ушел в студийную работу, его временно сменил Виктор Алешкин из КАРТЕЛЯ, игравший с ПИЛОТОМ до начала 2001-го и работавший над «Сказкой», однако стабильность пришла лишь после того, как в ПИЛОТЕ появился барабанщик Николай Лысов (р. 26.12.71 в Кирове) — он стартовал в вятской группе ПОПС-БЮРО, а в 1992 году перебрался в Питер и играл с группами JEFF, СПЛИН, ПРЕПИНАКИ и WINE.
В июне 2001-го Йорика забрали в армию и на августовском «Нашествии» в Москве с ПИЛОТОМ играла клавишница ТАНКОВ Лиза Андреева, а в январе 2002 года с группой начал сотрудничать многостаночник Павел Ключарев (КС, ВЫХОД, МП-3 и т. д.). Юрак, впрочем, вскоре вернулся. Осенью 2001 группа дала первый большой сольный концерт во Дворце Молодежи.
Следующий альбом под названием «Наше небо» ПИЛОТ начал в марте, закончил в августе, а вышел он в феврале 2002-го. Помимо песен Черта он включал сделанный группой ДЖАН КУ ремикс песни «Небо», а в работе над ним принимали участие Роман Фарафонтов, тогдашний директор КОРОЛЯ И ШУТА Александр Гордеев (губная гармоника), трубач Андрей Коган (2ВА САМОЛЕТА) и гитарист Вадим Сергеев из СПЛИНА.
Материал следующего альбома «Джоконда», премьера которого состоялась в октябре 2002-го, как оказалось, был записан еще до «Нашего неба». Отсрочка его издания была вызвана тем, что музыканты решили не выпускать подряд две «серьезных» работы: «Альбом „Джоконда“ сложнее по музыке, текстам и по восприятию, — рассказывал в интервью Черт, — на нем много песен, которые на простой гитаре на кухне не сыграть, требовалась помощь профессионалов. Приглашая их, я прежде всего руководствовался определенным почерком исполнения». В записи приняли участие певцы Андрей Машнин (МАШНИНБЭНД) и Анна Кипяткова (PEP-SEE), гитаристы Игорь Скалдин (экс-АУКЦЫОН) и Игорь Логинов (ТРЕТИЙ РИМ), клавишник Роман Фарафонтов и хор музыкальной школы «Тутти». Месяцем раньше как приложение к журналу «Fuzz» вышел макси-сингл «Времена года». Через год он был расширен, дополнен и переиздан в новым художественном оформлении.
Весь 2003 год ПИЛОТ интенсивно концертировал, собирая большие аудитории по всей стране, а в апреле 2004-го выпустил новый альбом «Рыба, Крот и Свинья», появлению которого предшествовал сингл «Проводник», распространявшийся с одноименной книгой Ильи. Помимо этого труда в библиографию ПИЛОТА входят изданный Алексеем Рыбиным в серии «Рок-поток» сборник материалов о группе (2002), книга «ПилОт и До» Романа Егорова (2004) и несколько сборников текстов, а также вышедшая в издательстве «Амфора» в серии «Все это рок-н-ролл!» книга «Пилот». Весной 2004 года журнал «Fuzz» сделал еще один подарок всем поклонникам группы, выпустив сборник «Best of 1997–2004».
Помимо собственных работ начиная с 2003 года музыканты ПИЛОТА организуют сбор и выпуск песен молодых музыкантов со всей страны под общим названием «Рок из подворотен» — к настоящему времени вышло два диска. В том же 2003-м Илья Черт издал-таки соло-альбом «Детство», а на следующий год сольную работу «Piterra.Net» представил и Макс Йорик.
К середине 2005 года в группе вновь назрел кадровый вопрос, вызванный болезнью Романа Чуйкова; на записях альбомов «Джоконда», «Рыба, Крот и Свинья» и «Детство» Романа частично подменял сессионный гитарист Андрей Иванов. На протяжении лета-осени с ПИЛОТОМ работал Сергей Смородинский (экс-PEP-SEE), который появился на фестивалях в Юрмале, «Крыльях» (Москва) и на отдельных гастролях.
Для презентации программы «Сансара нашего двора: Квартирник-2» (1 октября 2005 года, ДС «Юбилейный») был вновь привлечен Андрей Иванов, однако проблема постоянного гитариста была разрешена лишь в конце ноября, когда в ПИЛОТЕ появился Виктор Бастраков (ранее ОГНЕННАЯ МУХА, КУКРЫНИКСЫ и КАЧЕЛИ).

• Дискография:
Война (1997); Жывой концерррт (1998); Концерт в Санкт-Петербурге зпт (2000); Сказка о Прыгуне и Скользящем (2001); Времена года (2002); Наше небо (2002); Джоконда (2003); Времена года (2003); Best of 1997–2004 (2004); Рыба, Крот и Свинья (2004); Ч/б (2006)

Илья Черт:
Детство (2003)

Макс Йорик:
Piterra.Net (2004)

ПЛЮС

Несмотря на то что группа ПЛЮС просуществовала всего несколько месяцев в первой половине 1983 года, за это время она успела вступить в Ленинградский Рок-клуб, пройти прослушивание и выступить на его первом фестивале! ПЛЮС появился на свет в апреле 1983-го на обломках группы ПОЛИГОН (лидер которой, Александр Смирнов, в то время служил в армии вместе с Вадимом Курылевым, пока что не помышлявшим о DDT).
В состав группы вошли Андрей Иванов (лидер-гитара), Андрей Балясников (гитара), Игорь Григорьев (бас) и Валерий Морозов (барабаны). Морозов на тот момент был старше, опытнее и известнее остальных: он дебютировал в 1969-м в школьной бит-группе MIRACLE WINDS, после чего сменил множество занятий, пару лет работал на профсцене, сочинял неплохие песни, играл в РЕМОНТЕ и ЧТО ДЕЛАТЬ?.
ПЛЮС исполнил на прослушивании программу из собственного, весьма интересного материала, в котором смешивал мелодичный хард и арт-рок, и произвел на совет Рок-клуба настолько благоприятное впечатление, что сразу же получил путевку на фестиваль. Они выступили на его последнем концерте, 15 мая, в один вечер с ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ и ТАМБУРИНОМ, получили свою порцию аплодисментов, но не заняли призовых мест, а в июле 1983 года распались.
В том же месяце Морозов присоединился к РОССИЯНАМ, а позже продолжал все так же кочевать из группы в группы (его послужной список включает участие в КСК, АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ, ЛУНЕ и т. д.). Иванов и Балясников возродили ПОЛИГОН — кроме того, первый недолго играл в ПУТНИКЕ, а второй занимался студийной работой. Григорьев в конце 80-х и начале 90-х играл металл в группах СКОРАЯ ПОМОЩЬ и OPERTRACK. Записей ПЛЮСА не сохранилось.

ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ

Несмотря на свое романтичное название, питерская группа ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ, которая возникла на рубеже 70-х и несколько лет выступала в клубах и на танцплощадках в окрестностях Питера, пользовалась популярностью у своих слушателей благодаря тому, что исполняла главным образом блюз-рок и тяжелые рок-н-роллы. В ее истории имеется несколько белых пятен, однако кое-какую информацию о группе собрать удалось.
Скорее всего, ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ появились на свет весной 1969 года. Основатель и главный идеолог группы, Юрий Фрадкин, вырос в семье типичной питерской интеллигенции: оба его родителя были учителями, а тетка состояла в Союзе композиторов и, имея доступ к образцам современной западной музыки, время от времени знакомила с ними племянника и его друзей (благодаря чему они в 1970-м чуть ли не первыми в городе смогли услышать рок-оперу «Jesus Christ Superstar»).
По окончании школы Фрадкин поступил на физфак университета, делил время между физикой и рок-н-роллом, а потом организовал группу, в которой пел и играл на гармонике. Кроме него в состав группы вошли Сергей Левицкий (соло-гитара), Дмитрий Завьялов (ритм-гитара, вокал) и еще два музыканта, имена которых утеряны. Левицкий тоже был любопытной личностью: учился на «отлично», увлекался то философией, то фотографией — всякий раз очень досконально — и сам делал колонки и усилители, на которых играла группа. Колонки согласно тогдашней моде были затянуты портьерной тканью в легкомысленный цветочек, что и подсказало группе идею назваться ПОЛЕВЫМИ ЦВЕТАМИ.
Они начали выступать весной 1970-го, проверили себя на студенческих вечерах, а уже летом преподаватель гитары и гитарист ПРИШЕЛЬЦЕВ Анатолий Быстров устроил их играть на танцах в Песочном. К этому времени в составе группы появились бас-гитарист и скрипач Владимир Петров и барабанщик Дмитрий Мельников. Их репертуар в значительной мере составляли песни THE ROLLING STONES, хотя играли они Джими Хендрикса («Hey Joe»), лирику битлов («Let It Be») и BEE GEES, а также рок-н-роллы CREEDENCE. Быстров вспоминал, что у них, как у ребят модных, часто возникали конфликты с местной шпаной.
Осенью Левицкий и Завьялов ушли, и Фрадкин собрал второй состав ПОЛЕВЫХ ЦВЕТОВ. В него вошли еще один студент физфака, гитарист Евгений Мочулов, и его сосед и приятель Владимир Архишин (бас, вокал). Оба до этого играли на танцах неподалеку от Сиверской, а Архишин в конце 60-х возглавлял группу КУДЕСНИКИ. Петров полностью переключился на скрипку.
Этим составом ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ два сезона играли на танцах в Кипени, Ропше и других близлежащих поселках. Под конец их существования Мельникова, у которого возникли серьезные проблемы с наркотиками и алкоголем, пришлось уволить, а его место занял случайный знакомый, некто Саша по прозвищу Дубль.
Распались они весной года 1972 в связи с окончанием университета, хотя Фрадкин бросил учебу еще на четвертом курсе. Позднее ему каким-то образом удалось эмигрировать сначала в Италию, а потом в Новую Зеландию, где он жил как минимум до конца 90-х. Левицкий благодаря своим фотоработам, которые заинтересовали одного британского журналиста, эмигрировал в Англию. Позднее на берегах туманного Альбиона оказался и Завьялов.
Мочулов присоединился к группе РИФЫ, а Архишин играл с кем придется, пока не попал в группу Михаила Резчикова, которая после ряда изменений в составе и прихода Мочулова осенью 1973-го превратилась в ЧТО ДЕЛАТЬ? Через год Архишин музыку покинул, хотя потом вернулся на сцену и до начала 80-х играл в группе ГОЛУБОЙ ВЗРЫВ; Мочулов после ЧТО ДЕЛАТЬ? был замечен в РЕМОНТЕ, ЗАРОКЕ, РОССИЯНАХ и DDT, где окончательно переквалифицировался в звукорежиссеры. Мельников в 80-х работал с исполнителем романсов Николаем Копыловым. Что же касается зарубежной фракции ПОЛЕВЫХ ЦВЕТОВ, то Фрадкин в середине 90-х наведывался в Россию, тогда как тамошняя судьба остальных музыкантов покрыта мраком неизвестности.

ПОЛЕ ЧУДЕС

Группа ПОЛЕ ЧУДЕС играла рок-н-роллы, блюз и бит собственного сочинения, активно участвовала в музыкальной жизни Питера второй половины 80-х, была популярна у самой разной публики, потом распалась, спустя несколько лет возродилась из пепла и записывала свои песни (хотя пока издан лишь один ее альбом), а в последние годы ведет сугубо виртуальное существование.
Основатель группы, музыкант и звукорежиссер Дмитрий Самусенко, родился и вырос в Питере, на Петроградской стороне, с детства был близок в музыке, поскольку его старшая сестра играла на танцах, а сам он с шести лет музицировал на мандолине и фортепьяно. Школьником он, как положено, увлекся тяжелым роком, а весной 1977-го из учеников разных классов собрал свою первую группу ЧЕТВЕРО С КРЫШИ. Странное название объяснялось тем, что они репетировали на чердаке, протянув туда силовой кабель и поставив колонки.
В июне 1984 года Самусенко вернулся из армии и сразу же начал собирать более серьезный состав, который сложился к следующей весне, просуществовал год, но распался, так и не создав ничего стоящего. Тем не менее Самусенко и его одноклассник Дмитрий Алешин (он играл на барабанах в другой школьной группе), который стал кем-то вроде менеджера, продолжали искать достойную компанию и в середине 1986-го организовали новую группу, получившую название ПОЛЕ ЧУДЕС.
В ее состав вошли студент Политеха Илья Гецов (клавишные) и Юрий Миронов (бас). Самусенко играл на барабанах и пел, а гитары поначалу не было вовсе. Потенциальных гитаристов искали в училище на Салтыкова-Щедрина, и в один прекрасный день Гецов нашел сразу двоих. Первый, некто Антон, продержался ровно неделю, после чего испарился, а второй, Валерий Файнштейн, пришелся ко двору. Они репетировали в Авиационном институте, выступали в школах и на студенческих вечерах, исполняя ироничные рок-н-роллы Самусенко. Как-то раз Файнштейн принес на репетицию пару своих текстов. Они настолько всем понравились, что вскоре ПОЛЕ ЧУДЕС полностью перешло на материал Валерия в совместных аранжировках.
Через полгода Миронов ушел. Его сменил Михаил Цирков (бас, акустическая гитара, вокал). По его настоянию группа отказалась от клавишных и какое-то время выступала как трио. В 1988-м в ПОЛЕ ЧУДЕС появился Всеволод Крюков (гитара, вокал), который прилично пел, копируя манеру Брайана Джонсона из AC/DC. В том же году группа вступила в Рок-коллегию, что расширило ареал ее выступлений, правда, в основном за счет «красных уголков» и клубов при ЖЭКах. Самой значительной ее аудиторией стали две тысячи человек в Клубе моряков в Ломоносове. Концерт закончился конфликтом с администрацией, но укрепил репутацию группы.
В 1989 году в ПОЛЕ ЧУДЕС пришел второй гитарист и певец Александр «Гай» Трусов. По словам Самусенко, голосом он обладал неплохим, но петь категорически не умел, поэтому продержался недолго. Иногда к ним на репетиции заходил гитарист Стас Веденин из ЛЕТНЕГО САДА. Они даже думали объединиться, но, увы, этого не случилось. К середине 1990 года Самусенко, Файнштейн и Цирков остались втроем. Файнштейн уже в то время подумывал эмигрировать в Германию, поэтому осенью группа предприняла попытку записаться на частной студии (где работал Самусенко), чтобы сохранить свои песни для истории. Записав четыре номера, они забросили это дело и к весне 1991-го разошлись в разные стороны.
Цирков пошел работать в автосервис. Файнштейн тоже трудился вне музыки, а в 1994 году уехал-таки из страны, оставив символические права на свои песни Самусенко, который еще в 1991-м стал барабанщиком (а потом бас-гитаристом) группы ЖИВАЯ РЫБА, которую собрал его приятель Михаил Ямпольский. ЖИВАЯ РЫБА играла во всех питерских клубах и на фестивалях, но в августе 1996 года Самусенко расстался с Ямпольским и компанией, решив возродить ПОЛЕ ЧУДЕС.
В новой версии группы Дмитрий играл на электрогитаре, а Цирков на акустической гитаре и пел. Две другие вакансии заняли Павел Головешкин (бас) и Максим Перекрест (барабаны). Макс был сыном известного барабанного мастера Сергея Тихоновича, дебютировал на сцене в 1982-м и в разное время играл в НЧ/ВЧ, ИЗОЛЯТОРЕ и ПЕПЛЕ. Они репетировали в клубе «Гараж», иногда в подвале у Перекреста (где начали строить собственную студию), а в 1997-м переехали в Лесотехническую академию, где открыли клуб «Лесопилка».
ПОЛЕ ЧУДЕС второго созыва тоже много выступало: они играли на фестивале «Невский десант» на Петропавловке и на всех пивных фестивалях, ездили в Новгород, участвовали в каких-то сборных концертах в «Юбилейном». В эти годы Самусенко и Цирков как техники сотрудничали с компанией Александра «Боцмана» Лапина, что помогало группе вписываться в любые концерты, но отнимало много времени.
После финансового кризиса в августе 1998-го концертов стало меньше, поэтому у Самусенко с Головешкиным появилась возможность параллельно выступать с новой группой Ямпольского ЗИГЗАГ. Тогда же ПОЛЕ ЧУДЕС начало записывать свой материал: частью на базе Боцмана в «Юбилейном», частью дома, частью на их студии на ул. Чайковского, получившей имя «Field of Magic». Барабаны записывал частью Перекрест, частью Андрей Вдовиченко (КОРЧАГИН И СЫНОВЬЯ, ЛУНОФОБИЯ, НЭП). К 2000 году альбом «Государство Зимы» был закончен и издан на кассетах. На песню «Спутник Анул» Сергей Самойлов снял единственный клип группы. Кроме того, студия «Field of Magic» служила репетиционной площадкой для КОРОЛЯ И ШУТА.
Летом 2000 года ПОЛЕ ЧУДЕС вместе с КАФЕ выступило на открытии клуба «Пятый элемент». В феврале 2001-го они отметились на первом рок-фестивале третьего тысячелетия «Прорыв» в том же «Юбилейном», однако весной по сути дела распались: Перекрест и Головешкин собрали группу ДАНИЛА MASTER, тот же Головешкин и Самусенко принимали участие в возрождении ЗИГЗАГА, а Цирков ушел из музыки. Вдовиченко в декабре 2003-го стал барабанщиком АЛИСЫ.
Хотя с тех ПОЛЕ ЧУДЕС не собиралось вместе, Самусенко продолжает работать над новым материалом и собирает альбом, которому загодя придумал название «Рыжий» (а своей новой группе — имя ХИТ.РЫ). В 2004 году он открыл собственную студию «Самурай Рекордз». В апреле того же года Владимир Рекшан пригласил Самусенко в САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, где тот отработал следующие два года, после чего занялся звуком в обновленном АВГУСТЕ. Первый директор группы Дима Алешин в 80-х менеджировал ПРИСУТСТВИЕ и НОЛЬ, потом ушел из музыки, лет десять прожил в Южной Африке, хотя позднее вернулся в Россию.

• Дискография:
Государство Зимы (2000)

ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ

И по месту проживания, и по источникам вдохновения своих песен основная творческая единица и движущая сила группы ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ, автор и исполнитель Алексей «Полковник» Хрынов, принадлежит к рок-сцене Нижнего Новгорода, однако сама группа родилась и сделала первые шаги именно в городе на Неве.
Алексей Хрынов родился 6 апреля 1965 года в промышленном Дзержинске, в раннем детстве переехал в Горький (ныне Нижний Новгород), школьником, как и все вокруг, увлекался рок-музыкой, но поначалу больше меломанил, чем пытался играть сам, тем более что его отец был «писателем», т. е. владел большой коллекцией разнообразной музыки, которую охотно переписывал всем знакомым и желающим. Алексей вспоминал, что в лучшие годы у них дома одновременно стояло до семи пар лучших по тем временам магнитофонов «Тембр» и «Днепр»! Диапазон коллекции был обширным — от Владимира Высоцкого до THE BEATLES, что в значительной мере и определило вкусы будущего автора.
Когда Хрынов учился в восьмом классе, его пригласили в группу, которую у них в школе собрала компания десятиклассников; позднее он пел с группой БИТОЕ СТЕКЛО, в духе времени исполнявшей собственные песни с оглядкой на популярную МАШИНУ ВРЕМЕНИ. По окончании школы Алексей поступил в местный Политех и, взяв на себя руководство сбором картошки во время неизбежных осенних сельхозработ для первокурсников, получил от соучеников приставшее к нему навсегда прозвище Полковник.
В студенческие годы Полковник активно участвовал в работе театра Политеха и даже получил диплом режиссера. В 1983-м он впервые услышал АКВАРИУМ, а в 1985 году с компанией друзей-студентов впервые посетил Питер, где окунулся в бурлящую жизнь тамошней рок-сцены и завел первые музыкальные знакомства. Вскоре после этого Леша Хрынов сочинил свою первую песню, «Горькие люди (из Горького города)», в которой его авторский талант — смешивать в музыке фольклорные мотивы и рок, а в текстах перемежать острую социальную сатиру с добрым юмором и точными бытовыми зарисовками с натуры — уже проявился в полной мере.
Следующей осенью в Нижнем Новгороде прошел первый рок-фестиваль «Рок-86», но Полковник в нем участвовал лишь как зритель — его сценический дебют состоялся в конце августа 1987-го на концерте вятской группы ЧП, музыканты которой уговорили его выйти на сцену и спеть несколько песен, которые с ходу стали хитами местного значения. Следующим триумфом стало выступление Полковника на III Горьковском рок-фестивале — лишь яростное сопротивление местных комсомольцев не позволило жюри присудить ему одно из первых мест, хотя для публики он стал звездой и без официального благословения.
В конце того же года Полковник объединился с обломками дзержинской группы ГПД под забавной вывеской ПОЛ-ГПД: Алексей Хрынов (гитара, вокал), Сергей «Чиж» Чиграков (гитара, вокал), Михаил «Майк» Староверов (бас) и Евгений «Мощный» Баринов (барабаны, перкуссия, аккордеон). Они много играли дома и ездили на гастроли, летом 1989 года блеснули на третьем и последнем фестивале Горьковского рок-клуба, после чего Чиж уехал в Харьков, где с музыкантами тамошнего ГПД собрал новую группу РАЗНЫЕ ЛЮДИ, а ПОЛ-ГПД распались.
В январе 1990-го Полковник выступил на знаменитой «Рок-акустике» в Череповце, по дороге откуда заскочил в Питер и записал на студии «Мелодия» несколько своих песен (звук: Александр Докшин). Планировалось издание его альбома, но экономические проблемы начала 90-х воспрепятствовали этому, да и сам Алексей не смотрел на музыку как на дело жизни — тем более что она в тот период едва ли могла прокормить. Следующие пять лет Полковник почти не занимался музыкой (если не считать редких квартирников, эпизодического сотрудничества с движением «Рок Чистой Воды» и участия в чужих концертах). В 1995-м ЧИЖ & C° включили в альбом «…О любви» кавер-версию песни Хрынова «Серп и молот».
Хотя большую часть 90-х Полковник впрямую не занимался музыкой, все это время он старался держаться неподалеку: вел программы на радио, управлял делами клуба «Эмка» при автозаводе и т. д.
Его возвращение в рок-н-ролл было инспирировано опять-таки из Питера. В конце 1995 года известный звукорежиссер и коллекционер Сергей Фирсов предложил знакомым музыкантам объединиться для записи электрических вариантов песен Полковника. Идею поддержали лидер АУКЦЫОНА Леонид Федоров, ритм-гитарист DDT Андрей Васильев и старый коллега Полковника Сергей Чиграков. Вложить в запись деньги Фирсов убедил компанию «Бомба-Питер».
Работа шла с января по июль 1996 года на Петербургской студии грамзаписи. Ручки на записи опять крутил Докшин, но на этот раз песни Полковника звучали в исполнении звездной группы, в которую вошли Федоров, Васильев и Чиграков. Из Нижнего вместе с Полковником прибыли автор-исполнитель Дмитрий «Лысый» Некрасов, песни которого в разное время входили в репертуар и Полковника, и Чижа, а также Евгений «Мощный» Баринов (барабаны, перкуссия, аккордеон), с того времени получивший постоянную прописку в КОМПАНИИ Чижа. Помимо них в записи участвовал Михаил Коловский (АУКЦЫОН), туба.
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Алексей «Полковник» Хрынов
Фото: А. Федечко-Мацкевич

Милитаристское прозвище Хрынова подтолкнуло группу взять имя ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ, под которым она и стала известна. Альбом соответственно получил название «Первый призыв». Его выходу предшествовал выпущенный в конце 1996 года сингл, включавший неальбомный номер «Индийское кино», а сам альбом появился весной следующего года. В него вошли как песни Половника разных лет («Горькие люди», «Волга да Ока», «Душегуб», «Лесник» и т. д.), так и пара номеров Некрасова, а еще одну песню они сочинили вместе. В августе 1996 года Полковник выступил соло на нижегородском фестивале реального авангарда «Полоса».
Почти одновременно с выходом альбома, в марте 1997-го, Саша Докшин записал на «Мелодии» несколько песен для второго альбома ПОЛКОВНИКА И ОДНОПОЛЧАН. За это время группа успела дать пару концертов в Питере, посетила Москву, отметилась на фестивале журнала «Rock Fuzz» в «Юбилейном», где в ее ряды органично влился скрипач DDT Никита Зайцев, а также на фестивале самих DDT «Песни конца ХХ века» (июль 1997 года). К сожалению, звездный состав группы существенно ограничил ее мобильность: собрать ее вместе представлялось не особо реальным даже для записи, уже не говоря о концертах и гастролях.
Тем не менее в январе 1998 года ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ в своем оригинальном составе, который усилил барабанщик DDT Игорь Доценко, вновь собрались на «Мелодии», чтобы записать несколько песен, дополнивших их второй альбом «Война и любовь». По сложившейся практике он включал семь номеров самого Полковника, по одной Некрасова, Чижа и еще одного нижегородского автора, Николая «Дремы» Дремучева («Разберемся»), а авторство одной песни Хрынов и Некрасов поделили.
«Война и любовь» увидела свет в мае 1999-го, но к этому времени группа по сути дела уже прекратила существование. В том же мае Полковник выступил на рок-фестивале «Вудстокер» в Нижнем Новгороде; в сентябре 1999-го принял участие в праздновании пятилетия группы PUSHKING в ДК им. Ленсовета, а с начала следующего года стал завсегдатаем разнообразных байкерских акций по всей стране (Екатеринбург, Киров, Ирбит, Нижний Новгород и т. д.).
1 июля 2001 года ПОЛКОВНИК с очередным призывом ОДНОПОЛЧАН принял участие в новом питерском фестивале «Окна Открой!». Там же, кстати, выступил и Дима Некрасов со своей группой ДНК, которая некоторое время после этого была на плаву, записывалась и часто звучала по радио.
Следующее появление Полковника в Питере состоялось в июле 2003-го на сцене клуба «Старый Дом», где он представил новый состав своих ОДНОПОЛЧАН: на этот раз он привлек к сотрудничеству нижегородскую группу МОПР в полном составе: Максим Поведский (гитара, скрипка), Сергей Жаринов (бас), Дмитрий Горлянский (клавишные), Алексей «Командор» Розинов (вокал, перкуссия) и Игорь Томашенко (он сменил на барабанах трагически погибшего в феврале 2002-го Валерия Малахина). С этими же музыкантами Полковник записал новую студийную работу «Зато как погуляли…» (она увидела свет только в 2006-м) и концертный альбом «Волга да Ока» и продолжал изредка выступать на сцене.

• Дискография:
Полковник и Однополчане (EP, 1996); Первый призыв (1997); Война и любовь (1999); Зато как погуляли… (2002); Волга да Ока (2003)

ПОЛЮСА

Группа, которая решительно провозгласила: «Люди хотят поэзии» — в то время, когда все массмедиа убеждают страну в том, что люди хотят исключительно бездумных развлечений, заслуживает внимания уже хотя бы по этой причине. К счастью, «Поэзия» — не единственная удачная песня в репертуаре ПОЛЮСОВ, да и поэзия как таковая занимает в их творчестве немаловажное место.
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ПОЛЮСА: акустика на канале MTV; Д. Дулицкий, И. Разин
Фото: Д. Булганин

Основатель группы, певец, гитарист и автор песен Илья Разин (р. 25.02.73 в Ленинграде) подростком посещал музыкальную школу на Салтыкова-Щедрина и уже тогда начал сочинять песни, отталкиваясь от бардовских традиций, что предполагало повышенное внимание к поэтическому слову. Получив аттестат, он сменил несколько институтов и училищ, но в итоге пришел к филологии, а в 1990 году собрал свою акустическую группу 36.6, на перкуссии в которой играл опытный музыкант Михаил Прошкин (Ё, позднее ВЫШЕ КРЫШИ и джазовые комбо), а гитаристом был Владислав Поздняков.
36.6 записывали свою музыку, изредка играли в клубах первой половины 90-х и экспериментировали со стилями. Одновременно Илья посещал школу ритма Игоря Голубева (где Прошкин преподавал гармонию) и сдружился со многими молодыми музыкантами, в т. ч. с группой ВРАЩЕНИЕ ИЗ (позже превратилась в КС), вместе с которой 36.6 летом 1994-го дали свой первый серьезный концерт на сцене клуба «Засада».
Вскоре после этого Разин решил электрифицировать звучание группы и начал искать подходящую ритм-секцию, базируясь в клубе ЛЭТИ на Аптекарском острове. В один прекрасный день на горизонте 36.6 появилась барабанщица Катя Федорова — к тому времени она уже успела набраться кое-какого опыта, играя фолк-панк в группах EGYPT GOLDEN LIONS и NORD FOLKS, однако искала новые точки приложения сил. Найти подходящего бас-гитариста не удалось, поэтому бас пришлось осваивать самому Илье.
Поздняков к тому времени пропал, Прошкин начал заниматься латино, поэтому Илья и Катя, оставшись вдвоем, день за днем репетировали у себя на точке.
В декабре 1996-го саксофонист АУКЦЫОНА Коля Рубанов пригласил Федорову в свою группу С.К.А., а полгода спустя, когда она лишилась бас-гитариста, на его место был приглашен Илья Разин.
За следующие полтора года Разин отыграл со С.К.А. массу концертов и даже побывал на фестивале джаза и блюза в Швеции, но осенью этот состав начал разваливаться (Катя Федорова параллельно играла со СКАЗАМИ ЛЕСА, ЧУФЕЛЛОЙ МАРЗУФЕЛЛОЙ и своей группой БАБСЛЭЙ), и в декабре 1998-го Илья ушел, чтобы собрать собственную группу, которая и получила название ПОЛЮСА.
Ему почти сразу удалось найти единомышленников: гитарист Денис Дулицкий (р. 17.08.78 в Ленинграде) до этого играл в ВАКУУМЕ и НОЧНЫХ СНАЙПЕРАХ, а взявший в руки бас Владимир Васючков (р. 19.06.70 в Ленинграде) начинал в группе ШАР. Дело было только за барабанщиком. Первым пробовался Владимир Исаев (экс-СИНИЙ ВЕЛОСИПЕДИСТ, BEGEMOT), потом Владимир Титов (экс-ПОСТ № 2, Ё, БРАZИЛИЯ), но оба не вписались в формат. Наконец в начале весны 1999-го, когда у ПОЛЮСОВ уже были намечены первые выступления, в ряды группы влился Даниил Ленц (ранее АВСТРАЛИЯ и BACK UP).
Они дебютировали в «Молоке», однако первое выступление, где на группу обратили внимание, состоялось в апреле 1999-го на III акустическом фестивале «Лестница». Уже тогда в музыке ПОЛЮСОВ присутствовали все ее характерные черты: сочетание прозрачной акустики с жесткими арт-роковыми фрагментами; необычный сплав европейского фолк-рока, ориентальных мотивов и фанковых риффов, смены ритма и специфическая вокальная манера, чем-то напоминающая Леню Федорова (АУКЦЫОН). Плюс неизменно интересные и поэтически цельные тексты.
Летом Ленц, которого больше привлекала музыка ска, ушел играть ее к FROG LEGS. Примерно тогда же развалилась группа МОЕ МЕТРО, и их барабанщик, Игорь Беленко (р. 7.07.75 в Ленинграде), в свое время игравший scarybilly со SCARY B.O.O.M., сразу занял вакантный стул. Через несколько месяцев с ПОЛЮСАМИ расстался и Васючков; его сменил Филипп Брусовани (р. 23.02.76), сын известного художника-трансреалиста и бас-гитарист сыгравшей всего один концерт группы ПОМИДОРЫ (там барабанил тот же Беленко).
В начале 2000 года Дулицкий ушел в каверовый БАРМАЛЕЙ-БЭНД, и ПОЛЮСА остались втроем, однако продолжали так же регулярно играть в «Молоке», «Зоопарке», «Манхэттене» и «Грибоедове». В декабре 2000-го в магазине «Живой Звук» они записали первую версию своего будущего хита «Поэзия». Он попал в сборники «Fuzzbox Vol. 12» (2001) и «Грибоедов Music» (2001), однако на этом дело застопорилось, хотя концерты продолжались.
В июне 2001 года Брусовани решил заняться бизнесом и покинул группу, хотя в итоге оказался не на фондовой бирже, а в рядах ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА. Илья начал искать нового бас-гитариста, а заодно и клавишника. Одну вакансию занял Дмитрий Бабич — годом раньше он приехал в Питер из городка Красный Луч на Украине и играл в группе БРАТЬЯ ДОБРЫЕ. На другую, клавишника, в ПОЛЮСА вернулся Денис Дулицкий.
Всю осень группа репетировала новую программу, которую впервые исполнила осенью в клубе «Пятница» на концерте с ТЕЛЕВИЗОРОМ (причем после маститых коллег). В апреле 2002 года ПОЛЮСА сыграли на фестивале S.K.I.F.-6 во Дворце Молодежи, в мае выступили в I туре фестиваля «Окна Открой!», в июле были участниками акустического фестиваля клуба «Орландина» (они в то время вообще часто играли акустику) и впервые посетили Москву, выступив в «Китайском летчике Джа Дао». Тем же летом Разин, Дулицкий и флейтист Егор Мажуга (ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ, экс-ВАКУУМ) записали акустическую программу, оставшуюся в архивах группы.
Осенью группа начала записывать дебютный альбом, параллельно снимая клип на «Поэзию» в студии «Добролет» (реж. Ян Кравцов, худ. Ирина Симеониди), однако работа над ним затянулась почти на год.
В марте 2003 года Дима Бабич ушел из ПОЛЮСОВ в кавер-бэнд MR FIX. Последовали новые поиски замены, и в конце месяца в группу вернулся Филипп Брусовани. В новом составе ПОЛЮСА выступили на «Первоапрельской оргии», устроенной в клубе «Red» псковско-питерской девичьей группой БАОБАБЫ, а Илья даже спел одну песню дуэтом с вокалисткой БАОБАБОВ Настей Постниковой. В мае ПОЛЮСА опять прослушивались на «Окна» и опять не прошли дальше первого тура.
Между тем экземпляр дебютного альбома ПОЛЮСОВ попал в руки питерскому журналисту и диджею Геннадию Бачинскому (СВОЛОЧИ, экс-NAMBA WON), который в то время вещал на волнах радиостанции «Максимум» в Москве. Неизвестно, как и чем аргументировал свои действия Бачинский, однако с середины мая «Поэзия» начала активно крутиться на волнах «Максимума», сразу же сделав группу известной на всю страну.
ПОЛЮСА начали выбираться с концертами в столицу и другие города, сыграли на московских фестивалях «Максидром» и «Мегахаус», а сам Илья пару раз мелькнул в программах музыкальных телеканалов, выделяясь своей питерской интеллигентностью и обаянием на фоне обычной массовки музыкальных ток-шоу. Одновременно с этим был записан новый альбом (первый официальный, третий вообще) «Поэзия», в одной песне которого на саксофоне сыграл Николай Рубанов (С.К.А.). 30 октября 2003 альбом был презентован в клубе «Red» в компании с теми же БАОБАБАМИ.
В альтернативной новогодней программе «Мешанина, или Неголубой огонек» на канале РенТВ, участие в которой принимали представители и андеграунда, и медийные знаменитости, ПОЛЮСА поразили всех, спев вместе со скандальным дуэтом t.a.t.u. Песня в их исполнении появилась на одноименном сборнике, но дальше этого общение ПОЛЮСОВ с миром поп не пошло.
На протяжении 2004 года ПОЛЮСА выступали на церемонии вручения MTV Russia Music Awards, на очередном фестивале журнала «Fuzz» и «Miller Fender Fest». Тем же летом с ПОЛЮСАМИ познакомился молодой звукорежиссер Виктор Домбровский, который в то время сотрудничал с ПИКНИКОМ, а раньше играл на бас-гитаре в группах CHESS, БРАZИЛИЯ и БАРМАЛЕЙ-БЭНД. С его подачи за лето и зиму 2004-го ПОЛЮСА записали почти полностью акустический альбом «Само собой».
В марте 2005 года ПОЛЮСА уже по традиции сменили бас-гитариста: на этот раз в их компанию влился Дмитрий Кунин, перебравшийся в Питер из Севастополя с группой КАБРИОЛЕТ ЛЕСНИЧЕГО, а позднее работавший с группами КАТЮША, МОРЕ И КОРАБЛИ и PEP-SEE. 2 декабря того же года в клубе «Платформа» ПОЛЮСА дали концерт, который был записан и отснят для возможного издания концертного альбома и DVD.
Все эти годы Илья Разин работает фотографом: его снимки иногда появляются в музыкальных изданиях, а также в буклетах альбомов знакомых музыкантов.

• Дискография:
Полюса (2002); Поэзия (2003); Само собой (2005)

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ

Питерская поп-рок группа ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ активно выступала на сценах города и страны во второй половине 80-х. Она выросла из существовавшего в стенах Рок-клуба эфемерного АТТРАКЦИОНА — собственно, даже не группы, а, как бы сказали сейчас, проекта, поскольку он, так и не сумев собрать полноценный состав, но пару раз выступив на сцене клуба при прохладном отношении зала, распался осенью 1984-го, а основатель АТТРАКЦИОНА, гитарист и певец Павел Пауков, организовал неплохую по идее, но тоже оказавшуюся нестабильной группу ОСА, в которой играли Сергей Тимофеев (экс-БУРАТИНО), гитара; Борис Казаков (экс-ПОЛИГОН), бас; Владимир Сорокин, клавишные, и Андрей Вепров (экс-МАРАФОН), барабаны. Они записали дома альбом, так и не получивший широкого распространения, и распались в ноябре 1985 года.
Следующие девять месяцев Пауков посвятил поиску подходящих музыкантов и лишь в августе 1986 года собрал стабильную группу, получившую имя ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ. В ее состав помимо самого Паукова вошли два бывших музыканта ОСЫ, клавишник Владимир Сорокин и барабанщик Андрей Вепров, между делом успевший отметиться в БУРАТИНО и записаться на двух альбомах ВЫХОДА. Две другие вакансии в ПОСЛЕДНИХ ИЗВЕСТИЯХ заняли покинувшие в том же августе ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ Дмитрий Анашкин (гитара) и Геннадий Анастасов (бас).
Группа добилась ангажемента во Дворце Молодежи и начиная с 1 сентября 1986 года регулярно играла там на танцевальных вечерах. 29 сентября 1986-го она прослушалась — и была принята — в Рок-клуб. В следующем сезоне ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ выступали на разных площадках и, хотя и не пользовались большим успехом (конкуренция была слишком высока), песня Паукова «Хочу в Париж» на каком-то отрезке времени стала настоящим хитом.
В ноябре 1986 года Анастасов ушел в ЗАРОК. Его место последовательно занимали Евгений Николаев (ноябрь-декабрь) и Валерий Судаков (после Нового года). Одновременно Вепрова позвали в ГЕОМЕТРИЮ, и за барабанами в том же ноябре появился Александр Варганов. Новая версия ПОСЛЕДНИХ ИЗВЕСТИЙ отработала до лета.
В июне 1987 года все музыканты покинули Паукова и реорганизовались под именем НОВЫЙ РЕАЛИЗМ, поэтому весь следующий сезон он выступал в сопровождении музыкантов арт-рок группы СТРЕТТО (Игорь Пономарев, гитара; Алексей Киселев, бас; Дмитрий Уханев, клавишные; Вадим Швырев, саксофон; Валерий Бирюков, барабаны). Они несколько раз выезжали на гастроли по стране под эгидой Фрунзенского молодежного центра.
В августе 1988-го Павел Пауков предпринял попытку возродить свое детище. На этот раз под флаги ПОСЛЕДНИХ ИЗВЕСТИЙ ему удалось призвать Николаева и Сорокина. Осенью к ним добавился работавший во Дворце Молодежи гитарист Александр Симагин (экс-ФОРВАРД, МАРАФОН, МАСТЕРА), но два месяца спустя он ушел, и гитару взял в руки Валентин Андросенков. Впрочем, это были финальные дни ПОСЛЕДНИХ ИЗВЕСТИЙ: в состоянии тихого полураспада группа просуществовала примерно до весны 1989-го, после чего незаметно исчезла.
Пауков покинул музыку, а в 90-х занялся бизнесом. Анашкин позднее играл в ОРКЕСТРЕ А; Анастасов в СЕКРЕТЕ и РЫБАКОСЯКАМИ; Судаков в PUSHKING, Вепров в ТАЙНОМ ГОЛОСОВАНИИ, ВЫХОДЕ, МИФАХ, ОПАСНЫХ СОСЕДЯХ и т. д. Хотя в те годы группа записывалась, информация о дискографии ПОСЛЕДНИХ ИЗВЕСТИЙ у автора этих строк отсутствует.

ПОСТ

«Мы назвались так потому, что занялись музыкой, когда, как нам казалось, все главное в ней уже было сказано, поэтому на нашу долю досталось только сочинить постскриптум», — объяснял историю названия легендарной питерской группы ПОСТ один из ее основателей, гитарист Сергей Калашников. ПОСТ был одним из самых ярких представителей рок-сцены Питера первой половины 70-х и играл главным образом импортный хард — ярко, экспрессивно, виртуозно и зрелищно.
Группа была организована в начале лета 1968 года — после того как ее будущие участники познакомились на конкурсе школьных ВИА Василеостровского района в Доме пионеров и школьников на углу Большого проспекта и 17-й линии, где все они осваивали музыкальную грамоту под руководством Владимира Ашкенази и Дмитрия Карповича. Сергей Калашников (р. в 1952 году в Ленинграде), гитара, вокал, заинтересовался поп-музыкой еще в 1963-м, а три года спустя собрал свою первую группу КОМАНЧИ, с которой и участвовал в конкурсе. Кроме него в состав группы, получившей имя ПОСТСКРИПТУМ (позднее оно сократилось до более лаконичного ПОСТ) вошли Михаил Кондратьев (р. 10.11.52 в Ленинграде), гитара, вокал; Хосе Молинеро Санчес Альберто, бас, вокал; Яков Кохновер (р. 19.06.52 в Ленинграде), клавишные, и Юрий Культин, барабаны. Альберто был сыном испанского коммуниста, который переехал в Советский Союз после прихода к власти в Испании генерала Франко.
Ко времени создания группы все пятеро окончили восьмой класс. Следующие два года (до окончания школы) ПОСТ интенсивно репетировал, а выступал разве что в стенах своего ДПШ. Поначалу они играли все подряд — от песен THE BEATLES до советской эстрады, — но со временем репертуар группы начал радикально тяжелеть: в нем появлялись номера GRAND FUNK RAILROAD, ATOMIC ROOSTER, LED ZEPPELIN, кое-что из альбома YES «Fragile» и т. д.
В ноябре 1970 года Кондратьева на полгода забрали в армию, но ПОСТ продолжал играть вчетвером. В следующем мае Михаил вернулся, однако уже в августе оригинальный состав ПОСТА распался, когда его разом покинули Альберто и Культин: первый поступил в институт, а второй пошел работать в ресторан.
Осенью 1971-го с подачи Ашкенази Калашников и Кохновер устроились играть на танцах в клубе на станции Александровская близ Пушкина. Вакансии в группе заняли пушкинские музыканты: барабанщик Алексей Зверев, его брат-гитарист Владимир, а также некий Валера по прозвищу Фернандель, который играл на басу. В начале следующего года на должность гитариста вернулся Кондратьев. Пару месяцев спустя уволился и второй из братьев, после чего барабанщиком стал Александр «Князь» Петров. Наконец в апреле ушел Фернандель, место которого занял сильный музыкант Николай Кущий (р. 3.03.53 в Ленинграде), бас, аккордеон, барабаны, вокал; до ПОСТА он играл в ШЕСТОМ ЧУВСТВЕ, где сменил Никиту Лызлова (позже САНКТ-ПЕТЕРБУРГ). Поскольку танцы занимали всего пару вечеров в неделю, ПОСТ начал выбираться на сэйшена в Питере, в частности, регулярно играл в Текстильном институте.
Закончив сезон в Александровской, ПОСТ на все лето 1972 года устроился играть в Приозерске — тамошний Дом культуры занимал здание бывшей финской кирхи на острове в дельте Вуоксы. По каким-то тайным соображениям музыканты не захотели афишировать себя, скрывшись за псевдонимом ЧЕТЫРЕ КОПЕЙКИ (это же название когда-то уже использовала первая группа Калашникова КОМАНЧИ).
В июне Кущий неожиданно для себя получил повестку и отправился в армию, поэтому Кохновер временно сменил клавишные на бас-гитару «Hohner». До конца лета они опять играли вчетвером, а в августе состав группы пополнил виртуозный пианист, аранжировщик и знаток рок-музыки и джаза, студент второго курса Института культуры Сергей Курехин (р. 16.06.54 в Мурманске), появление которого существенно обогатило и звуковую палитру, и репертуар группы.
Следующий сезон ПОСТ опять провел в Александровской, куда на их концерты съезжалось множество поклонников из Питера и даже иностранные туристы. В августе 1972-го Кондратьев поступил в институт и решил на время расстаться с музыкой, хотя уже в ноябре был приглашен в ряды СТАРАТЕЛЕЙ, которые чуть позже сменили имя на ВЕРЕТЕНО.
Новым гитаристом стал еще один музыкант из Пушкина, гитарист Павел Азаров (р. 30.05.54 в Луге) — до этого он вместе со старшим братом Сергеем играл в знаменитых PHANTOMS. Иногда Азаров подменял на басу Кохновера, который вместе с Курехиным играл на клавишных. В этот период они исполняли много песен GRAND FUNK RAILROAD и PROCOL HARUM, номер «Changes» с альбома Джими Хендрикса «Band of Gypsies» и даже 2-й концерт Йозефа Гайдна! Кроме того, в репертуаре ПОСТА значилось шесть собственных песен. Весной 1973 года ПОСТ выступил на студенческом рок-фестивале в Институте авиационного приборостроения.
Клуб в Александровской мог похвастаться весьма приличной по тем временам аппаратурой «Beag», но в один прекрасный день (вернее, ночью) ее украли и перепродали кому-то местные цыгане. Тем не менее спустя какое-то время клуб обзавелся еще более солидным комплектом «Tesla». На лето 1973-го ПОСТ опять отправился в Приозерск. Друзья и поклонники ПОСТА Саша Гурин и Толя Лутошин собрали для них самопальный, но мощный и надежный аппарат.
Петрова, который явно не справлялся с усложнившейся музыкой, уволили, и около месяца за барабанами провел Евгений «Джонни» Подкопаев, однако тем же летом его сменил более сильный барабанщик Игорь Комиссаров (р. 27.04.51 в Ленинграде) из КАРАВЕЛЛЫ. Азаров половину лета отсутствовал: сначала он с компанией хиппи ездил отдыхать и зарабатывать на юг, а в августе сдавал экзамены в Институт им. Бонч-Бруевича. Осенью ПОСТ намеревался вернуться в Александровскую, но на этот раз что-то у них не заладилось, и музыканты почти сразу переехали в кафе «Сонеты», где сменили группу Володи Гладцына (экс-ГАЛАКТИКА); в Александровской место ПОСТА, в свою очередь, на пару сезонов заняли САВОЯРЫ.
На протяжении осени в составе группы произошли новые изменения: в октябре Азарова, который оказался вовлечен в ограбление аптечного ларька, на три года посадили в тюрьму, а в конце года Коля Корзинин (экс-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ) пригласил Курехина в свою новую группу БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ — на место Сергея был взят бывший клавишник игравшего в Песочной МЕТРОНОМА Константин Плешак. Иногда в «Сонетах» с ними выступала талантливая певица Валентина Дегтярева.
В конце января 1974 года ПОСТ принял участие в подпольном рок-фестивале в ДК им. Орджоникидзе, где кроме них отметились БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ (с Курехиным), МИФЫ, АРГОНАВТЫ, ЗЕМЛЯНЕ и UP & DOWN. До лета ПОСТ несколько раз выступил на сэйшенах, которые им устраивал менеджер Евгений Котляр. Весной Дегтярева ушла в ОРИЕНТАЛЬ, а Плешака в июне забрали в армию, но в ПОСТУ появился известный клавишник и аранжировщик Анатолий Миончинский (экс-СТАРАТЕЛИ, ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР). Месяц спустя группу покинул Яков Кохновер, которого заменил уже отслуживший в Вооруженных силах Коля Кущий.
Летом ПОСТ собирался поехать в санаторий «Спутник» в Сочи, но по каким-то причинам сделать это не удалось, и группа провела июль и август на танцах в Левашове, после чего уступила площадку БОЛЬШОМУ ЖЕЛЕЗНОМУ КОЛОКОЛУ и на пару месяцев вернулась в «Сонеты». В ноябре Миончинский расстался с ними и собрал свой джаз-рок оркестр ОБЕРТОН.
Весной 1975-го, когда в рядах ПОСТА появился Евгений Лешко (экс-СТАРАТЕЛИ, ОРИЕНТАЛЬ, ОБЕРТОН), тенор-саксофон, бас, вокал, группа приняла участие в официальном фестивале самодеятельности «Весенний ключ» в ДК им. Газа. Летом Лешко ушел в кафе «Белые ночи», но в группу вернулся Миончинский, по рекомендации которого ПОСТ перебрался в ДК завода им. Свердлова (где до них базировался ОБЕРТОН).
В этот период музыка группы все больше склонялась в сторону джаз-рока, что повлекло за собой появление новых музыкантов: в ряды ПОСТА влились сверхсрочники Альберт Рачкин, саксофон, и Юрий «Ганс» Ганцев, труба. Оба до этого играли в ОБЕРТОНЕ. В августе из ШЕСТОГО ЧУВСТВА пришел вокалист Дмитрий Солодухин. В декабре группу покинул Комиссаров, и за барабанами появился Виктор Никулин из Института культуры, но в ее рядах уже начался разброд, и в феврале 1976-го ПОСТ распался.
Калашников на пару месяцев присоединился к АПРЕЛЮ (где опять встретился с Костей Плешаком), с которым играл на вечерах в Макаровке. В 1977-м он ушел на профсцену — в ВИА, где уже работали Марк Богданов (экс-РОМАНТИКИ) и Валерий Живетьев (экс-ЗЕМЛЯНЕ). Позднее Сергей играл в ресторане «Турку», гостиницах «Прибалтийская», «Пулковская» и т. д.
Духовиков ангажировали МИФЫ. Солодухин стал участником МАНИИ. Миончинский вскоре уехал в Москву, где играл в джаз-оркестре Анатолия Кролла. Из тех, кто прошел через ряды ПОСТА за предыдущие годы, в музыке долго оставались многие. Кондратьев отметился в ОБЕРТОНЕ, трудился в кафе «Белые ночи», позднее ушел в Филармонию и лет пять катался по стране, а в 1980-м вернулся в Питер и тоже устроился в ресторан. Кохновер играл в ЛОТОСЕ, ВОСКРЕСЕНИИ Юрия Ильченко и ЛЕСНОМ ПРОСПЕКТЕ. Хосе Молинеро Санчес Альберто в 1978-м вернулся-таки на родину предков в Испанию. Комиссаров добился признания в ДИЛИЖАНСЕ. Плешак работал в оркестре Иосифа Вайнштейна, филармонических ЗЕМЛЯНАХ, различных ресторанах, а потом в ДИЛИЖАНСЕ и ТЕЛЕ У. Информация об остальных участниках группы и наличии у нее записей отсутствует.

ПОЧТА

Хотя питерская группа ПОЧТА просуществовала сравнительно недолго и дала считанное количество публичных концертов, их музыка, в которой смешались ритм-энд-блюз и фолк, авторская песня и арт-рок, по-прежнему не теряет своего очарования и мелодической свежести.
Основатели группы, Сергей Васильев (р. 24.04.61 в Ленинграде) и Наиль Кадыров (р. 26.08.61 в Ленинграде), познакомились в самом начале 70-х в пионерском лагере, в который их каждое лето отправляли родители. Сергей первым начал осваивать гитару. Глядя на него, занялся музыкой и Наиль. Когда осенью 1981-го Кадыров вернулся из армии, Васильев уже вовсю сочинял собственные песни. Они начали играть их в две гитары и через какое-то время обнаружили, что их творчество вызывает живой интерес у знакомых и друзей. Поначалу репертуар безымянной группы составляли исключительно песни Сергея, однако со временем начал сочинять и Наиль.
Осенью 1984-го они решили прослушаться в Ленинградский Рок-клуб. На взятой с работы старой папке, в которой Сергей принес в 5-ю комнату ЛМДСТ свои тексты, было написано «Почта». Так это слово явочным порядком и стало названием новой группы. ПОЧТА была принята в Рок-клуб как акустический дуэт, хотя поначалу участвовала в его деятельности не особо активно.
Примерно тогда же через Владика Шабашова, в то время общего знакомого и собирателя питерской музыки, а ныне известного писателя, Сергей и Наиль познакомились с Майком Науменко. Знакомство, кстати, состоялось на одном из выступлений АКВАРИУМА. Майк, который как раз пытался собрать новую версию ЗООПАРКА, трижды приглашал Наиля стать его бас-гитаристом, но этот план всякий раз срывался. По печальному стечению обстоятельств, Наиль все же попал в ЗООПАРК на финальном отрезке истории группы и принял участие в ее единственных гастролях.
На этом этапе своей биографии ПОЧТА регулярно участвовала в квартирниках, многие из которых проходили дома у их приятеля Павла Краева. В недавнем прошлом москвич, Краев перебрался в Питер по семейным обстоятельствам и с начала 80-х устроил и записал множество уникальных концертов, на которых играли Майк Науменко, ПОЧТА, московский гитарист и певец Сергей Быков (КВАДРАТУРА) и многие другие.
В феврале 1987 года ПОЧТА решила электрифицироваться. Для этого в ее состав был приглашен старинный знакомый Васильева, Алексей Ионов (бас, вокал), а чуть позже за барабанами появился Мурман Данелия, который в двадцать лет, отслужив в армии, переехал в Питер из Грузии.
Еще в 1982-м Наиль был впечатлен случайно услышанной записью альбома Юрия Морозова «Свадьба кретинов» и с тех пор не оставлял надежды познакомиться с его автором. Случай представился весной 1987-го, когда через бас-гитариста и певца Михаила Кудрявцева, который в середине 70-х играл с Морозовым в легендарной питерской арт-рок-группе НУ, ПОГОДИ! участникам ПОЧТЫ удалось выйти на знаменитого музыканта и звукорежиссера.
После достаточно длительных уговоров Морозов согласился записать ПОЧТУ, и той же весной в Ленинградской капелле, где в то время находилась главная студия питерской «Мелодии», в условиях полной секретности на свет родился альбом «Город». Морозов не только отлично записал его, но и сыграл на ф-но в песне «Мои друзья». Помимо него в записи участвовал бас-гитарист АКВАРИУМА Михаил «Фан» Файнштейн — правда, в качестве перкуссиониста.
В том же мае ПОЧТА — в порядке любезности — аккомпанировала Юрию Морозову на организованном Андреем Тропилло видеофестивале «Рок-нива'87», который в течение четырех дней проходил во Дворце культуры пригородного совхоза «Шушары». Они вышли на сцену сразу после восторженно принятых DDT и слегка потерялись на фоне последних, но для ПОЧТЫ это был первый опыт большой сцены. Тем же летом группа совершила гастрольную поездку по Москве и Московской области, после чего обзавелась в столице множеством друзей и поклонников. В конце 80-х ПОЧТА редко выступала дома, зато регулярно бывала в Первопрестольной, где, как правило, давала квартирные концерты.
В середине 1989-го ПОЧТА — уже вполне легально — записала свой второй альбом с длинным названием «Коктейль „Дорога назад“, или Пивной день мастера Краева», причем он стал фактически первой работой, сделанной на только что открывшейся новой студии «Мелодии» в бывшем костеле Св. Екатерины на Васильевском острове (где Данелия доблестно трудился пожарным). Помимо песен Васильева альбом включал отличные номера Ионова «Белое безмолвие», «Пастух золотого руна», «Пивной день» и т. п. Ручки на этот раз крутил главный инженер «Мелодии» Игорь Дельгадо, а в числе гостей на альбоме фигурировали Фан и Сергей Быков — в то время уже флейтист фолк-рок группы БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ. (БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ, своего рода московско-питерская супергруппа, в которой помимо Быкова играли Кадыров и популярный скрипач, певец и автор песен Сергей Рыженко (экс-DDT, ФУТБОЛ, МАШИНА ВРЕМЕНИ) за свою недолгую историю дала с десяток концертов, успешно выступила на фестивале «Рок-акустика» и распалась в начале 1990 года.)
К сожалению, взлет ПОЧТЫ прервала внезапная трагедия: вечером 23 сентября 1990 года Сергей Васильев скоропостижно умер от остановки сердца. По странному стечению обстоятельств, это случилось на сороковой день после гибели Виктора Цоя (КИНО), когда в питерском СКК шел концерт его памяти. Потеря оказала на группу тяжелое воздействие: какое-то время они пытались играть втроем, потом на место Васильева был приглашен Сергей Быков, приезжавший по такому случаю из Москвы, но постепенно выступления ПОЧТЫ сошли на нет, хотя официально группа не прекращала существование. Впрочем, и играть в ту пору было особенно негде.
Все это время Кадыров параллельно играл в ЗООПАРКЕ, хотя в ту пору группа выступала лишь от случая к случаю. После смерти Майка Науменко в августе 1991-го он на время покинул музыку, однако в начале 1993 года объединился с сооснователем КИНО Алексеем «Рыбой» Рыбиным под вывеской ОАЗИС Ю. В их дебютном альбоме, записанном тем же летом, принял участие и басист ПОЧТЫ Алексей Ионов, который в 1995-м женился и уехал в Москву, где прожил почти пять лет, играя в новой группе Сергея Быкова ЗАПОВЕДНИК. Мурман Данелия занялся бизнесом.
Примерно тогда же Кадыров начал сотрудничать и с ТРИЛИСТНИКОМ, который в 1993–1996 годах давал лишь случайные концерты; однако с возвращением группы в активную фазу Наиль был сразу приглашен Дюшей Романовым стать ее полноправным участником и играл в ТРИЛИСТНИКЕ, а позже в DUSHA GROUP вплоть до трагической смерти флейтиста АКВАРИУМА в июне 2000 года.
Помимо того, с осени 1995-го Наиль Кадыров стоял у истоков группы, позднее получившей название VERMICELLI ORCHESTRA. Он сыграл существенную роль в формировании ее художественного языка, однако покинул ее весной 1999 года по причине творческих разногласий с аккордеонистом Сергеем Щураковым. Кроме того, во второй половине 90-х он играл и записывался с Юрием Морозовым, новой группой Леши Рыбина АЙСБЕРГ, ДОЧЕРЬЮ МОНРО И КЕННЕДИ, Женей ГЛЮКК и ее ГРУППОЙ ПРИКРЫТИЯ, а также РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ. В декабре 2000-го Андрей Тропилло издал его первый соло-альбом детских песен «Коноплянка».
В 1997 году оба альбома ПОЧТЫ были ремастированы и изданы на кассете фирмой «Manchester Files», а летом 2001-го вышли на одном компакт-диске под лэйблом компании «АнТроп».
Так и не прижившись в Москве, Ионов в 1999 году ушел из ЗАПОВЕДНИКА (сама группа распалась в июле 2001-го) и со всей семьей вернулся в Питер, после чего трое бывших участников ПОЧТЫ заговорили о возрождении группы. Увы, этим планам так и не суждено было сбыться: 20 июля 2002 года, отдыхая с сыном на берегу реки в жаркий день, Алексей Ионов умер от внезапного сердечного приступа.
Наиль Кадыров продолжает играть в РАЗНЫХ ЛЮДЯХ и вместе с женой Наташей Реутовой издает альбомы под маркой «Коноплянки». Сергей Быков возродил свой ЗАПОВЕДНИК. Мурман Данелия в декабре 2005 года открыл рядом с «Мелодией» свой «S Club».

• Дискография:
Город (1987); Коктейль «Дорога назад», или Пивной день мастера Краева (1989); Почта (1997)

ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ

Первая в истории отечественной популярной музыки профессиональная группа, которая сумела удачно соединить лучшие достижения отечественной эстрады с приемами рок-н-ролла и эстетикой бита 60-х, ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ дали имя всему жанру ВИА и послужили образцом для множества последователей и эпигонов — как талантливых, так и абсолютно конъюнктурных. История ПОЮЩИХ богата на всевозможные события, затронула десятки музыкантов и миллионы слушателей, началась в середине 60-х и продолжается по сей день.
Группу организовал в мае 1966 года гитарист Анатолий Васильев. Он родился 20 октября 1935 года в Ленинграде, начал заниматься музыкой в самодеятельности, с юных лет играл на баяне и других народных инструментах, однако любимой музыкой для него всегда оставался джаз. В 1953-м, еще студентом техникума, он встретился с такими же молодыми, как и он сам, Станиславом Пожлаковым и Геннадием Гольштейном в джазовом комбо, известном как оркестр Носика. Они на слух снимали с радио джазовые стандарты и модные мелодии, исполняя их на студенческих вечерах и танцплощадках.
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По окончании техникума Васильев устроился на работу в артель «Музрадио», где ремонтировал музыкальные инструменты и собрал свой первый джаз-бэнд, в котором играл на тенор-саксофоне и привлек внимание Иосифа Вайнштейна, руководителя ведущего джазового оркестра Питера. Отработав с Вайнштейном два года, в 1957-м Анатолий Васильев перешел в профессионалы и поступил в «Ленэстраду», где начал осваивать экзотическую тогда еще для отечественной музыки электрическую гитару.
Вскоре ему удалось применить новые познания на практике. Из созданного в период Фестиваля молодежи и студентов ансамбля ДРУЖБА домой, на родину, уехал гитарист-иностранец, и руководитель ДРУЖБЫ Александр Броневицкий пригласил на его место Васильева. С первых гастролей в ГДР он привез себе настоящую электрогитару и играл в ансамбле до весны 1966 года (с перерывом на год в сезоне 1963/64, который Васильев отработал в оркестрах Анатолия Бадхена и Радиокомитета, успев при этом отметиться на записи музыки к культовой киноленте «Я шагаю по Москве» — это был первый опыт записи электрогитары в отечественном кино). Позднее он закончил дирижерско-хоровое отделение Ленинградской консерватории.
Весной 1966-го, стремясь реализовать свой интерес к поп-музыке и приблизить советскую эстраду к современным мировым стандартам, Васильев расстался с ДРУЖБОЙ и начал собирать свою группу, подыскивая потенциальных участников как среди выпускников музыкальных училищ, так и из числа самодеятельных музыкантов.
После неудачной попытки залучить в свою компанию популярного эстрадного крунера Анатолия Королева (тоже из ДРУЖБЫ) и — после недолгих колебаний — вообще отказавшись от практики использования певцов-солистов, Васильев разделил вокальные обязанности между инструменталистами, вывез в то время все еще безымянную группу на черноморскую турбазу и опробовал новую музыкальную формулу на отдыхающих, что убедило его в правильности избранного курса.
Вернувшись домой, они сдали программу Ленконцерту и получили имя ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ. В их состав на этом этапе входили: Анатолий Васильев, гитара, вокал; Владимир Калинин, гитара, вокал; Евгений Броневицкий (р. 30.06.45 в Ленинграде), бас, вокал; Лев Вильдавский (р. 21.11.46 в Ленинграде), ф-но; Галина Баранова, вокал, и Сергей Лавровский (р. 11.02.1934 в Ленинграде), барабаны. Лавровский к тому времени был достаточно известным джазменом, Вильдавский с Броневицким играли в АВАНГАРДЕ-66, а Баранова обладала впечатляющим меццо-сопрано и была известна как исполнительница романсов.
Хотя первое выступление ПОЮЩИХ ГИТАР, 5 ноября 1966 года на одной из наиболее популярных площадок города, в Розовом зале Военно-механического института, было омрачено техническими проблемами, музыканты не сдались и продолжали работать над стилем, репертуаром и имиджем, постепенно набираясь опыта и неуклонно обретая уверенность в собственных силах. Способствовала этому и возможность гастролировать по стране, чего были лишены все самодеятельные группы.
Программа ПОЮЩИХ ГИТАР на этом этапе состояла из инструментальных номеров и гитарных обработок популярных песен («Полюшко-поле», «Тачанка») самого Васильева, хитов THE BEATLES и других звезд бита, номеров Андрея Петрова, Аркадия Островского, Арно Бабаджаняна, Микаэла Таривердиева и ряда других композиторов. Их сильными сторонами были эффектное вокальное многоголосие и остроумная театрализация многих песен. Время от времени театрализованные номера ПОЮЩИХ пробивались на телевидение, став по сути дела предтечей современных видеоклипов.
Следующие полтора года шло интенсивное формирование репертуара и состава группы: Баранову в самом конце 1966-го сменила Татьяна Калинина, а ту через полгода Елена Федорова. В феврале 1967-го их состав усилил второй клавишник Олег Мошкович, а в мае появился трубач Эдгар Бернштейн, который вместе с Лавровским и Севой Левенштейном начинал в знаменитом октете ЛИТМО. Пару лет с ПОЮЩИМИ вставным номером выступал исполнявший романсы Юрий Чванов, которого в 1968-м на несколько месяцев сменил Владимир Рубин.
Еще одним «проходным», но заметным участником ПОЮЩИХ ГИТАР в этот период был Штефан Петраке (клавишные, вокал). Он обладал сильным, выразительным голосом и блистательно исполнял душещипательную лирику а ля Том Джонс (а позже мелькал в различных ВИА, в т. ч. СИБИРЬЮ РОЖДЕННЫЕ).
В январе 1968-го из легендарных ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ в ряды ПОЮЩИХ ГИТАР перешел певец Александр Федоров (р. 28.02.48 года в Ленинграде), который составил отличный вокальный дуэт с Женей Броневицким. Место Вильдавского (он ушел в ДРУЖБУ) тем же летом занял выпускник Консерватории, сильный пианист и аранжировщик Альгис Паулавичус.
В 1968 году московская «Мелодия» выпустила их первую пластинку — фактически, первый артефакт отечественной бит-музыки. На пластинке ГИТАРЫ предстали не столько как «поющие», сколько как «играющие»: ее основу составили инструменталы Васильева в манере THE SHADOWS и THE VENTURES и несколько вокальных номеров, в т. ч. «Песенка велосипедистов» (в оригинале — хит THE TREMELOES «Suddenly I Love You»). Вскоре после этого в ряды ПОЮЩИХ ГИТАР вошел еще один культовый для ее биографии персонаж, певец Валерий Ступаченко (р. 16.06.43 в Энгельсе), который исполнил многие их хиты.
Летом 1969-го место Мошковича (он перебрался в ВИА ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА, где пел несостоявшийся вокалист ПОЮЩИХ Анатолий Королев) занял клавишник и певец Юрий Антонов, песни которого («Для меня нет тебя прекрасней», «О добрых молодцах и красных девицах», «Если ты любишь», «Стой, не стреляй солдат» и др.) помогли ПОЮЩИМ ГИТАРАМ радикально обновить свой репертуар. Осенью их вокальную группу пополнил Богдан Вивчаровский из ДРУЖБЫ.
Изменение политического, а как следствие, и культурного климата в СССР на рубеже 70-х отразилось и на ПОЮЩИХ ГИТАРАХ. Группе все реже удавалось записывать свои песни и выступать в столицах, вследствие чего она была принуждена месяцами колесить по провинции. Это повлекло уход из ПОЮЩИХ ряда ключевых музыкантов: в конце 1969-го их покинул Паулавичус, через три месяца Юрий Антонов (он переехал в Москву, где присоединился к ДОБРЫМ МОЛОДЦАМ), а следующим летом Лавровский (который организовал откровенно конформистский ВИА КАЛИНКА).
Впрочем, Паулавичуса сменил еще один сильный музыкант Григорий Клеймиц (р. 17.08.45 в Ленинграде) — сын профессора Ленинградской консерватории, пианист и аранжировщик, он с шестнадцати лет профессионально работал на сцене, аккомпанируя знаменитому Жану Татляну, а на протяжении 60-х был участником еще нескольких эстрадных составов. Броневицкий сменил бас на гитару, а новую ритм-секцию составили пришедшие из расформированного ВИА РОВЕСНИКИ Юрий Иваненко, бас, и Юрий «Помидор» Соколов (р. 21.10.43 в Ленинграде), барабаны. В конце 1970-го к ним присоединился и бывший худрук РОВЕСНИКОВ, клавишник Эдуард Кузинер (р. 1.12.39 в Краснодаре), который в промежутке успел отметиться в ВЕСЕЛЫХ ГОЛОСАХ, откуда по его рекомендации был рекрутирован крепкий гитарист и скрипач Василий Борисов (р. 27.07.45 в Цхинвали, Южная Осетия). Последний сменил в группе Володю Калинина.
Этот состав был едва ли не самым сильным в истории ПОЮЩИХ ГИТАР, однако смутное время для них еще не закончилось. Они много гастролировали, но по-прежнему отсутствовали на телеэкране и полках пластиночных магазинов. В 1970 году список их хитов пополнили «Синий иней» (в оригинале — «One Way Ticket» Нила Седаки) и лирическая баллада «Сумерки». В 1971-м ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ записали «Проводы» Колкера и Рыжова и молдавскую народную песню «Мы расстались»; в 1972-м вышла еще одна быстро ставшая популярной перепевка: «Толстый Карлсон» (в оригинале — «Yellow River» CHRISTIE).
В 1973-м им удалось пробиться на «Мелодию» и выпустить два миньона: на них были записаны чилийская песня «Соловей», литовская «Тихо течет Неман» (в обработке Паулавичуса), «Прекрасное воскресенье» (кавер хита британского певца Дэниэла Буна «Beautiful Sunday») и баллада «Саласпилс», которую Кузинер и его постоянный соавтор, поэт Яков Голяков, сочинили «по мотивам» одноименного номера АРГОНАВТОВ. Нет нужды говорить, что две последних песни тоже вошли в классику ПОЮЩИХ ГИТАР.
В целом же в этот период ПОЮЩИЕ все дальше отходили от первоначальной концепции: исполнять собственную, либо оригинально обработанную музыку. Разумеется, группа всегда старалась держать творческую планку достаточно высоко и избегала ура-патриотической тематики, чем пробивали себе путь наверх многие, особенно московские, ВИА (САМОЦВЕТЫ, ПЛАМЯ и т. п.), но и у них появилось много проходных номеров производства серийных советских композиторов.
В сущности, именно ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ дали пример того, как элементы рока и поп-музыки могут быть органично использованы в аранжировках традиционного эстрадного материала, и создали универсальную формулу успеха для сотен ВИА, появившихся в конце 60-х и первой половине 70-х. Сохраняя — чисто формально — внешние признаки рок-группы (инструментарий, состав, усиление звука, коллективный вокал, некоторые аранжировочные приемы), что делало их привлекательными в глазах молодого слушателя, большинство ВИА едва ли представляло серьезный интерес с художественной точки зрения. Даже если они начинали с собственных песен, содержавших какое-то творческое послание, с течением времени их репертуар заполняли конъюнктурные и безликие поделки ремесленников от эстрады, стремившихся заработать на интересе молодежи к новому жанру.
Что же до самих ПОЮЩИХ ГИТАР, то к середине 70-х они, оказавшись зажатыми в прокрустово ложе советского шоу-бизнеса и стремясь уйти как от общей рутины, так и собственных штампов, обратились к крупным формам, поставив летом 1975-го первую в отечественной истории зонг-оперу «Орфей и Эвридика» (музыка Александра Журбина, либретто Юрия Димитрина).
Подготовка к этой постановке началась весной 1974-го и повлекла за собой ряд радикальных перемен в составе: хотя почти все ГИТАРЫ пели, для спектакля требовалось несколько свободных вокалистов. Если на роль Эвридики сразу была утверждена Ирина Понаровская (р. 12.03.53 в Ленинграде) — она выросла в семье известного питерского джазмена Виталия Понаровского, в школьные годы пела в группе СОЛНЕЧНЫЕ ЗАЙЧИКИ и, поступив в Консерваторию в 1970-м, начала регулярно сотрудничать с ПОЮЩИМИ, — то Орфея постановщикам пришлось поискать.
Первым выбором был певец Виктор Кривонос (экс-UP & DOWN), но, отработав с ПОЮЩИМИ ГИТАРАМИ три месяца весной 1974-го, он предпочел им Мюзик-холл. Тем же летом в группу пришел обладавший замечательным голосом и артистичностью Альберт Асадуллин (р. 1.09.48 в Казани) — он окончил Академию художеств, добился известности в самодеятельных ПРИЗРАКАХ, а позднее отработал год с ВЕСЕЛЫМИ ГОЛОСАМИ.
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Кроме того, на протяжении 1974-го в состав ансамбля влились участники UP & DOWN Семен Шнейдер и Валерий Бровко, гитары, и Владимир «Царь» Васильев, бас, вокал, а также барабанщик из ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОРКЕСТРА Аркадий Герштейн (р. 20.05.48 в Ленинграде) и его бывший коллега Юрий Иванов, гитара, флейта, вокал. Еще одним новобранцем оказался Валентин Бадьяров (ранее в ПЕСНЯРАХ), гитара, скрипка, вокал, а в самом конце года из КАЛИНКИ была приглашена Ольга Левицкая (р. 16.02.51 в Нижнем Тагиле): в опере она пела партию Фортуны, а в песенной программе — несколько сольных номеров.
За следующие два года ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ побывали в ГДР (где получили первый приз на фестиваль «Dresden-75»), Польше (там в 1976-м Понаровской вручили Гран-при фестиваля в Сопоте) и Чехословакии; кроме того, они ездили в Японию, на Кубу и в другие страны. По итогам 1975 года зонг-опера «Орфей и Эвридика» получила европейский диплом как лучший спектакль года.
Успех «Орфея и Эвридики» был триумфальным и ошеломительным, но оказался для группы своего рода пирровой победой: эксплуатируя популярную тему, Филармония вынуждала ПОЮЩИХ давать по тридцать концертов в месяц, непрерывно перемещаясь по стране. Это вынудило Анатолия Васильева искать каждому вокалисту дублера, в результате чего состав ПОЮЩИХ с семи человек быстро разросся до сорока. Поначалу группа пыталась, как и прежде, параллельно выступать с песенной программой, но вскоре от этой практики пришлось отказаться.
К тому же театрализация труппы отодвинула музыкантов на задний план — в буквальном смысле слова за занавес, что сделало для большинства из них бессмысленным пребывание в составе ПОЮЩИХ ГИТАР. На протяжении 1974–1976 годов из группы один за другим ушли как ее ветераны, так и музыканты последнего призыва: Федорова, Броневицкий (в ДРУЖБУ), Иваненко и Соколов (к ВЕСЕЛЫМ ГОЛОСАМ), Иванов (к САВОЯРАМ), Бадьяров (вскоре собрал СЯБРОВ), Борисов (в ресторан «Невский»), Бровко, Шнейдер и Герштейн (вскоре все трое опять встретились в студийной группе СОЛНЦЕ).
По полгода-году на гитарах играли Юрий Каганович, Валерий Цакадзе (позже АПРЕЛЬ) и Геннадий Латышев (экс-ВЕРЕТЕНО). В конце 1976-го из ПОЮЩИХ ГИТАР ушли Понаровская с Клеймицем, которые затеяли свою группу ТЫ И Я (она так и не вышла на сцену, после чего пара рассталась — Ирина сделала успешную соло-карьеру, а Григорий долго руководил ансамблем Эдиты Пьехи).
В 1977-м на питерской «Мелодии» звукорежиссер Виктор Динов записал полную версию «Орфея и Эвридики», хотя только три года спустя она была выпущена двойным альбомом.
К тому времени, когда весной 1978-го ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ начали репетировать свою вторую оперу «Фламандская легенда» на музыку Ромуальда Гринблата и либретто Юрия Димитрина и Юрия Михайлова (Кима) по мотивам «Тиля Уленшпигеля», в составе группы числились Борис Зуев (экс-МЕЛОМАНЫ) и Анатолий Лобачев, гитары; Васильев, бас; Виктор Кареткин и Леонид Мальцев, клавишные; Роман Дубинников (экс-ЛЕЛЬ), синтезатор; Виктор Ловецкий, ксилофон, вибрафон, и Роман Кадейкин (экс-АВРОРА), барабаны. Духовую секцию составляли Борис Кудрявцев, труба; Сергей Валин, тромбон, и Лев Либин, саксофон, флейта. Вокальные партии исполняли Федоров, Асадуллин, Вивчаровский, Левицкая, а также Валерий Псарев, Василий Лазаренко, Петр Пчелинцев и др.
Хотя «Фламандская легенда» была весьма интересна и по музыке, и тексту, для массового зрителя она оказалась слишком сложной и после трех сезонов ушла с подмостков. К этому времени ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ потеряли Асадуллина (в августе 1979 года они со Шнейдером собрали группу ПУЛЬС), Васильева, Федорова и Левицкую (ушли в ЦВЕТЫ Стаса Намина), а также Дубинникова (с осени 1978-го он играл в группе на барабанах) и его коллегу Виталия Иванова (он сменил на басу Васильева), которые организовали свой ВАРИАНТ.
К началу 80-х популярность ПОЮЩИХ ГИТАР значительно упала: их третий и последний театральный опыт, мюзикл «Скачки» (1981), оказался неудачным, продержавшись на сцене всего три месяца, уход ведущих исполнителей и хроническая текучесть состава пагубно сказались на художественном уровне спектаклей, попытка вернуться на сцену с песенной программой (1982), в которой был задействован отыгравший в группе год Александр Розенбаум (экс-АРГОНАВТЫ, ПУЛЬС), тоже не добавила группе слушателей. В 1985-м свое любимое детище покинул и сам Анатолий Васильев, который стал музыкальным руководителем Молодежного театра на Фонтанке.
В 1986-м ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ — уже с новым художественным руководителем Анатолием Федченко (экс-СОЛНЦЕ) — поставили свою версию рок-оперы Алексея Рыбникова и Андрея Вознесенского «„Юнона“ и „Авось“». В 1988-м на базе ПОЮЩИХ ГИТАР был создан театр «Рок-опера», нацеленный на крупные формы (рок-оперы, мюзиклы и т. п.): его первой успешной работой стала русскоязычная постановка самой известной в мире рок-оперы Тима Райса и Эндрю Ллойд-Уэббера «Jesus Christ Superstar» (1989).
Многие участники ПОЮЩИХ ГИТАР добились индивидуального успеха как певцы, композиторы, аранжировщики и дирижеры. В их числе Юрий Антонов, Альберт Асадуллин, Ирина Понаровская, Альгис Паулавичус, Григорий Клеймиц, Валерий Бровко и ряд других. В 1994 году на питерском телевидении был показан фильм «Поющие гитары. 20 лет спустя».
Весной 1997-го ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ неожиданно для многих воссоединились, чтобы отметить свое тридцатилетие. В сводный состав вошли ветераны группы 70-х: Евгений Броневицкий, гитара; Василий Борисов, гитара, скрипка; Владимир «Царь» Васильев, клавишные; Григорий Клеймиц, клавишные; Юрий Соколов, барабаны; Александр Федоров, Валерий Ступаченко и Ольга Левицкая, вокал. Их новым участником стал соло-гитарист Дмитрий Кижаев, который во второй половине 60-х играл в близкой к ПОЮЩИМ по духу группе САДКО.
Получив благословение Анатолия Васильева, они дали принятый слушателями с восторгом концерт в «Гигант-холле», исполняя свои песни тридцатилетней давности, после чего приняли решение объединиться на постоянной основе. По приглашению Клеймица директором группы стал бывший барабанщик ДРУЖБЫ и СОЮЗА Сергей Дронов. В конце 90-х ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ записывали новые варианты своих старых хитов на студии «Calypso».
Хотя выступления возрожденных ГИТАР встречали неизменный интерес публики, новый виток их биографии тоже не был усыпан розами. 20 сентября 1998-го во время очередного концерта Григорий Клеймиц прямо на сцене умер от острого сердечного приступа. Его функции в ПОЮЩИХ поделили Васильев и Кижаев. В сентябре 1999-го ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ совершили турне по Соединенным Штатам, дав за это время пять концертов.
Весной 2002-го Саша Федоров с семьей эмигрировал в Канаду. 30 декабря ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ дали концерт в Андреевском зале Большого Кремлевского дворца. На следующий год «Manchester Files» переиздала ремастированный вариант «Орфея и Эвридики». В ноябре 2003-го с ПОЮЩИМИ расстался Кижаев, а его место занял Валерий Кочегуро (р. 16.12.68 в Твери), ранее в группах PUSHKING, СТИНГЕР и на эстраде. 17 мая 2004-го группа понесла еще одну утрату: после тяжелой болезни из жизни ушла Оля Левицкая. Некоторое время с ПОЮЩИМИ — вставным номером — выступала Инна Бедных.
20 октября 2005-го основатель ПОЮЩИХ ГИТАР, гитарист и аранжировщик Анатолий Васильев отметил свое семидесятилетие. Хотя он уже не выступает на сцене, мэтр по-прежнему не покидает музыку и работает на своей домашней студии.
Бывших участников группы разбросало по свету: помимо Федорова из России уехали Иваненко и Бернштейн (в Израиль), Мошкович и Шнейдер (в США), а из жизни, к сожалению, ушли Григорий Клеймиц, Владимир Калинин, Геннадий Латышев, Елена Федорова и Ольга Левицкая.
Часть оригинальных записей ПОЮЩИХ ГИТАР переиздана на компакт-дисках, но покуда слушателям доступно далеко не все творческое наследие легендарной группы.

• Дискография:
Поющие гитары (1968); Орфей и Эвридика (2LP, 1980); «Поющим гитарам» 30 лет: архивные записи (1996); Поющие гитары (1996); Синий иней (2002); Люди встречаются (2002); Орфей и Эвридика (2CD, 2003)

ПРЕЗИДИУМ

В истории отечественного рока не слишком редка ситуация, когда, начав с собственного творчества, та или иная группа заканчивала свою биографию в ресторане; примеры обратного свойства встречаются куда как реже. Судьба питерской группы ПРЕЗИДИУМ — один из них.
ПРЕЗИДИУМ организовал в сентябре 1988 года клавишник, певец и автор песен Владимир Савенок (р. 4.11.55 в Ленинграде). Он дебютировал на сцене двадцатью годами раньше, исполняя песни THE BEATLES со школьной группой, потом собрал при ЖЭКе свою группу, которая исполняла его песни, позже поступил в Радиополитехникум, продолжая совершенствовать свой стиль там. Летом 1973-го Владимир стал участником популярной в те годы группы РАССВЕТ, а за следующие два года отметился в ОКЕАНЕ, НЕБЕ, ЗВЕЗДАХ, джаз-роковых СТАРАТЕЛЯХ, ВЕРЕТЕНЕ, ОРИЕНТАЛИ и ОБЕРТОНЕ. Тогда же Савенок познакомился с гитаристом Володей Сафроновым и время от времени играл с его группой вплоть до середины 80-х. За это время он также успел отслужить в армии и почти пять лет отработал в БЕЛЫХ СТРЕЛАХ.
Году в 1985-м вокруг него сложилась компания музыкантов, которая, называя себя ГРУППОЙ РИСКА, иногда играла на танцах в области и занималась ритмом под руководством известного барабанщика Виктора Гукова (который в ту пору переключился на бас-гитару). Когда Гуков ушел в МАРАФОН, его место занял Сергей Михеев (экс-ГОЛЬФСТРИМ, АРЕНА), а потом Александр «Сэр» Афанасьев (ранее ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ, ЧТО ДЕЛАТЬ?), бас. Остальные вакансии занимали Владимир Сафронов (гитара), его бывший вокалист Сергей Суслин и ресторанный барабанщик Дмитрий Мурашов. Этим составом ГРУППА РИСКА осенью 1988 года устроилась на работу в только что открытый ресторан «Ахтамар» на Будапештской ул.
Между тем в Питере вовсю разгорался рок-н-ролльный бум: молодые группы с более чем сомнительным уровнем профессионализма и пригоршней собственных песен выступали на стадионах и гастролировали по всей стране. Видимо, их пример и подтолкнул Савенка, который никогда не прекращал сочинять песни, к мысли превратить ресторанную группу в полноценную творческую единицу. Он придумал ей имя ПРЕЗИДИУМ и начал репетировать свой материал, который был стилистически близок к соул и поп-року.
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ПРЕЗИДИУМ (1991): О. Ковылина, В. Савенок
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Правда, в конце 1988-го их покинул Сафронов, которого пригласили на работу в Центр Стаса Намина в Москве. Следом за ним ушел и Суслин. Тем не менее в январе следующего года Савенок собрал новый ПРЕЗИДИУМ в составе: он сам (клавишные, вокал), Афанасьев (бас), Мурашов (барабаны), Владимир Агафонов (гитара), плюс большая вокальная группа: Дмитрий Антонов, Виктор Родионов, Ольга Ковылина и сестры Наталья и Лариса Дружинины. Антонов до этого пел в одной из групп гитариста Александра Симагина (МАРАФОН); остальные были студентами музыкальных училищ. Аппаратурой группе помогал старый приятель Савенка Алексей Кожевников (экс-МАНИЯ).
В апреле ПРЕЗИДИУМ получил приглашение на гастроли по Узбекистану. Плотно занятый на основной работе Афанасьев поехать не смог, и его сменил ничем пока не прославившийся Дмитрий Лазарев. Поскольку, как выяснилось, условия для полноценных концертов большого состава были далеко не везде, Савенок пошел на рискованный шаг: вокалисты пели вживую, он играл на клавишных, а партии гитары, баса и барабанов были заранее прописаны в компьютер. Опыт оказался удачным, и следующие два года ПРЕЗИДИУМ провел в разъездах по стране, дав множество концертов в европейской части России, Сибири (они добрались до Омска и Сургута) и Средней Азии.
Состав за это время претерпел ряд изменений: летом 1989 года ушел Антонов; его место занял брат Виктора Леонид Родионов. Осенью уволились и братья Родионовы, и сестры Дружинины; новым певцом стал Сергей Кобзев. По мере того как в начале 90-х интерес к року начал угасать, число гастролей становилось все меньше и меньше, поэтому к 1991 году ПРЕЗИДИУМ распался. Савенок устроился в ресторан, хотя три года спустя вернулся в рок-н-ролл с группой BEATHOVEN, а в 1998-м собрал популярный кавер-бэнд SWEET LITTLE 60s.
Что же касается остальных участников группы, то Сафронов позднее занялся менеджментом, а Афанасьев наукой. Антонов работал на телевидении и в 1999 году выпустил свой соло-альбом «Он твой». Следы других участников группы после 1991-го теряются. ПРЕЗИДИУМ записывал свою музыку, но его записи никогда не издавались.

ПРЕПИНАКИ

Одни из первых героев клубной сцены Питера 90-х, ПРЕПИНАКИ играли своего рода гитарный рэйв, замешанный на позитивной советской эстраде 60-х: бойкие, мелодичные и легкомысленные песенки, темы которых, как правило, вращались вокруг простых радостей жизни, мира вечных каникул, праздников и вечеринок. «Иногда кажется, — отмечала рецензия на один из альбомов группы, — что у них в календаре напрочь отсутствуют месяцы с октября по апрель включительно, а в остальное время погода гарантирует прямо-таки пятизвездочный комфорт!» В конце 90-х, удивив всех, ПРЕПИНАКИ выудили из реки забвения кумира эстрады 60-х, Эдуарда Хиля, и записали с ним вполне современный альбом «Ходит песенка по кругу».
ПРЕПИНАКИ выросли из существовавшей в конце 80-х группы ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ, которая, в свою очередь, отпочковалась от МЛАДШИХ БРАТЬЕВ, игравших собственного сочинения новую волну: электропоп, рэггей, неоромантику и т. п. Находясь в перманентном творческом поиске, братья Виктор (клавишные, музыка) и Александр (вокал) Лушины в какой-то момент ощутили, что теряют контроль за музыкальным прогрессом БРАТЬЕВ, и ушли, чтобы тут же начать все сначала.
За следующий год они записали альбом интравертного синти-попа, а осенью собрали концертный состав, который дебютировал на рок-фестивале журнала «Аврора» в сентябре 1989 года. На следующей работе группы, альбоме «Радуйся!» (1990), ее название было указано как ЗНАКИ-ПРЕПИНАКИ, а музыкальный лексикон обогатили новые выражения. Наконец, к альбому «Друг мой верный, самолет» (1991) они сменили имя на ПРЕПИНАКИ, а основным автором песен стал пришедший в группу за год до этого гитарист Андрей Нуждин (экс-ИГРЫ, НЕМНОГО СОЛНЦА В ХОЛОДНОЙ ВОДЕ). Самым ударным номером альбома оказалось современное прочтение песни А. Зацепина и Л. Дербенева «Январская вьюга» из киноленты 70-х «Иван Васильевич меняет профессию».
В первоначальный состав ПРЕПИНАКОВ входили Андрей Нуждин, гитара, вокал; Александр Лушин, вокал; Виктор Лушин, клавишные; Андрей Муратов (DDT), клавишные; Денис Медведев (экс-ИГРЫ, МЛАДШИЕ БРАТЬЯ), тенор-саксофон, клавишные, и Игорь Черидник (экс-ИГРЫ, АУКЦЫОН), барабаны. Этот состав, впрочем, продержался недолго. В апреле 1991-го с ПРЕПИНАКАМИ расстался занятый в DDT Муратов, потом ушел Виктор Лушин, который вскоре эмигрировал в Штаты. В ряды группы влились Денис «Ринго» Сладкевич (экс-МЛАДШИЕ БРАТЬЯ, SOLUS REX), клавишные, перкуссия, а затем Вячеслав «Силвер» Кошелев, бас.
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ПРЕПИНАКИ: В. Кошелев, А. Лушин, А. Нуждин
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В 1992-м ПРЕПИНАКИ записали два альбома, «Ямайский pом» (отпечатанный в виниле компанией «АнТроп»), и «Фигаро здесь» (не издан). Тем же летом Денис Медведев, который совмещал работу в ПРЕПИНАКАХ и ДВУХ САМОЛЕТАХ, решил остаться с последними. На какое-то время новым клавишником стал джазовый музыкант Алексей Никонов (ЗАПОВЕДНИК, FLIP FANTASIA). В апреле 1993-го в кинотеатре «Родина» ПРЕПИНАКИ запустили серию танцевальных вечеринок под различными названиями (типа «Гагарин Party», «Дип Папл Party»).
Середина 90-х стала для ПРЕПИНАКОВ периодом максимального расцвета: они выступали в клубах, выбирались в Москву (где особым успехом пользовалась гагаринская тема и вообще мода на 60-е), продолжали записываться: в 1994 году на компакт-дисках вышли сразу два их альбома, оба с характерными названиями: «Ча-Ча-Ча» («General Records») и «Е-е-е» («Контpа-С») — последний был компиляцией из трех предыдущих работ.
Среди множества проектов группы можно отметить «Реал-Мадрид» с DJ Лавски (1995), выступавший на вечеринках в «Родине», и «Дети капитана Гранта» — запись одноименных радиопостановок.
Кошелева, который позднее делал аранжировки для КОЛИБРИ, сменил Максим Веркеев (экс-ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА, KAMIKAZE), а того, в свою очередь, Роман Невелев (BEGEMOT и т. д.). Место Никонова занял клавишник Дмитрий «Ослик» Пшишляк (экс-WINE, НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ, АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ), а за барабанами в течение этих лет друг друга сменяли Борис «Ураган» Стрела (ЭЛИЗАБЕТ, ТАНКИ), Денис Етоев (экс-SMIRNOFF), Петp Тpощенков (экс-ПИКНИК, АКВАРИУМ, ЗАПОВЕДНИК) и Игоpь «Скафандpов» Розанов (КАЧЕЛИ). На перкуссии после ухода в PEP-SEE Ринго стал играть Михаил Николаев (экс-СПОКОЙНОЙ НОЧИ, АДДИС-АБЕБА и т. д.).
Следующие записи группы, «В шесть утра на Черной речке» (1995) и «Дядя из Иркутска» (1996), тоже не издавались официально, но появившиеся следом за ними «Куртки из клеенки» (1998) вышли на кассетах под лэйблом молодой питерской компании «Zvezda Records».
Непреходящий интерес ПРЕПИНАКОВ к отечественной эстраде 60-х и 70-х (они нередко участвовали в разнообразных ретро-вечеринках, а порой устраивали их сами) дал жизнь одному из наиболее неожиданных проектов сегодняшней поп-сцены ХИЛЬ И СЫНОВЬЯ — молодым музыкантам и их тогдашнему директору Аркадию Волку удалось убедить подзабытого кумира нынешних бабушек тряхнуть стариной. Они неоднократно выступали вместе, а в 1997 году свет увидел их совместный альбом «Ходит песенка по кругу», а также серия видеоклипов.
Вскоре после того как летом 1998-го Розанов ушел, начав гастролировать с PEP-SEE, в группе произошла очередная рокировка: отыграв с ПРЕПИНАКАМИ всего пару месяцев, новый барабанщик Сергей Наветный (экс-КОЛЫБЕЛЬ, КОШКИН ДОМ, НАТЕ!) получил приглашение в СПЛИН, а его пост в ПРЕПИНАКАХ занял уволенный из СПЛИНА Николай Лысов.
В первой половине 1999 года возник проект «ПРЕПИНАКИ и Наталья Пивоварова» (в то время Наташа, которая стала женой Саши Лушина, только что ушла из КОЛИБРИ и находилась в свободном полете). Они исполняли в основном все то же советское ретро, ряд песен КОЛИБРИ, а также несколько новых вещей, специально написанных для проекта Андреем Нуждиным, в т. ч. знаменитую «Вазу». 16 сентября в клубе «Сайгон» состоялась презентация книги стихов Саши Лушина «География судеб».
К концу десятилетия ПРЕПИНАКИ начали выдыхаться: Нуждин время от времени выступал со своим более жестким по музыке СОЛНЕЧНЫМ УДАРОМ, в котором на первых порах играли почти все участники ПРЕПИНАКОВ; Лушин иногда работал с Пивоваровой как дуэт САША И НАТАША, однако работа на телевидении (а он вел программу «Сегоднячко» на 5-м канале, «Концерт по заявкам» на СТС и т. д.) не оставляла ему особых возможностей для маневра. Наташа Пивоварова собрала свое объединение СОУС, в котором играли Невелев и Лысов. В 1999 году «Караван Рекордз» издал на кассетах «трилогию» ПРЕПИНАКОВ «Утро», «День» и «Вечер» (песни разных лет).
Последний концерт ПРЕПИНАКОВ состоялся в сентябре 2000-го, после чего Нуждин сосредоточился на СОЛНЕЧНОМ УДАРЕ, а Лушин на телеэкране. Дима Пшишляк в июле 1999-го стал участником АЛИСЫ; сменивший его Илья Рогачевский играет в SPITFIRE и ЛЕНИНГРАДЕ; Рома Невелев помимо СОУСА засветился в кавер-бэнде BACK UP, а в 2001 году был приглашен в PUSHKING; Коля Лысов стал барабанщиком ПИЛОТА. Весной 2005-го Саша Лушин и известный джазовый пианист Юрий Соболев (Гомберг) сделали еще одну ретро-программу «Оркестр шпионской музыки».
И тем не менее в июне 2005 года после почти пятилетнего перерыва ПРЕПИНАКИ собрались в своем, можно сказать, классическом составе: Лушин, Нуждин, Невелев, Рогачевский, Розанов, Николаев, и сыграли один концерт в клубе «Платформа».
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Как и полагается истинной легенде рока, чья яркая творческая биография ограничена временными рамками восхитительных 60-х, ПРИЗРАКИ — в полном соответствии со своим названием — не оставили для истории материальных подтверждений своего существования, разве что обрывочные свидетельства еще сохранивших память очевидцев да отчасти подтверждающие их черно-белые фотографии, однако ее косвенным продолжением стало творчество главных ПРИЗРАКОВ, семейного союза братьев Лемеховых.
Старший из них, Владимир Лемехов (p.17.10.46 в Ленинграде), вспоминал, что современная музыка началась для него с принесенной отцом пластинки, на которой была записана популярная тогда «Истамбул-Константинополь» — она произвела на подростка неизгладимое впечатление и заставила искать нечто подобное. У соседей по коммуналке — семья Лемеховых впятером (!) занимала в ней одну комнату — нашлись записи «на костях» каких-то безымянных рок-н-роллов и буги-вуги.
Потом появились магнитола «Харьков» и документальный фильм про Америку (дело было во времена визита в Штаты Никиты Хрущева), в котором звучала чарующая мелодия «Rhapsody in Blue» Гершвина, а в 1963-м началась эпоха радио. «Голос Америки» рок-н-ролл поначалу брезгливо игнорировал, но по Би-би-си уже передавали «She Loves You» еще не перелетевших через Атлантику битлов. Чуть позже с того же Би-би-си Володе удалось записать целую передачу с песнями THE BEATLES — от «Love Me Do» до «Twist & Shout».
Ближайшим другом Володи был одноклассник Гена Кашихин: они регулярно менялись записями и вскоре перешли с THE BEATLES на THE ROLLING STONES, которые привлекли их своей грубой и сырой энергетикой. На этом этапе к Володе уже присоединились его младшие братья-близнецы, Сергей и Леонид Лемеховы (p. 29.02.49 в Ленинграде).
Естественно, что вскоре у них появилось непреодолимое желание исполнять эти песни самим. Правда, в ладах с музыкальной грамотой был только Гена Кашихин, который учился в музыкальной школе по классу аккордеона и умел на слух снимать партии разных инструментов. Для начала приятели купили две детские гитары и начали подбирать знакомые песни STONES — ударными им служила обыкновенная металлическая линейка, которой в ритм колотили по табуретке. Пел, как правило, Леня — разумеется, абсолютно не зная слов.
Весной 1964 года Володин знакомый Олег Ивченко познакомил начинающую группу с индонезийцем Буде, который играл в группе какого-то землячества в одном из питерских вузов. Буде привел их в восторг, показав правильные аккорды битловской «Boys».
Важную роль в тогдашнем культурном самообразовании играли редкие западные журналы или чуть более доступная пресса соцлагеря. Компания покупала все, что было доступно в киосках «Союзпечати», — каждая новая найденная заметка или фото воспринимались как праздник. Особенно порадовала их июльская обложка французского молодежного журнала «Filles et Garcons» за июль 1964-го, на которой была изображена четверка THE BEATLES в матросских костюмах из только что вышедшего фильма «A Hard Day's Night»!
Через какое-то время у них появилась первая настоящая гитара, а позднее Лемеховы самостоятельно сделали бас со звукоснимателем и рогами — как на фотографиях. Мама Гены, которая работала в администрации района, помогла им достать простенькую, но настоящую барабанную установку. Таким образом, группа была экипирована. Геннадий Кашихин играл на соло-гитаре (обычно он подбирал аккорды и показывал их остальным); Сергей Лемехов взял в руки бас, Леонид пел, а Владимир играл на барабанах — иногда двое последних менялись: Леня садился за барабаны, а Володя дул в губную гармонику. К августу 1965-го, когда Володя поступил в Академию художеств, у них собрался и кое-какой собственный аппарат.
С осени 1965 года группа начала выступать в общежитии Академии на 3-й линии: в небольшой зал набивалось по пятьдесят-сто человек, которые частью слушали музыку, частью танцевали. «Вообще, середина 60-х — это был расцвет живых выступлений во всех институтах, — вспоминал позднее Володя Лемехов, — при этом между сценой и залом было почти полное единение: и там, и тут царила эйфория; из публики на сцену мог подняться неизвестный человек и отлично спеть ту или иную песню».
Время было и в самом деле позитивное: между Западом и Востоком началось редкое потепление, разрядка. Идеологическое мракобесие 50-х отступило в тень — и даже наоборот, тема молодежной культуры бурно дискутировалась в прессе, причем в ее защиту выступали такие мэтры советской культуры, как Игорь Моисеев. Все это было в новинку и нередко вызывало головокружение от происходящего.
В конце 1965-го к ним присоединился одноклассник Сергея Виктор Марков — он тоже поступил в академию и стал играть на ритм-гитаре. Уже набив руку на танцах в общежитии, весной группа, получившая название SPECTRES («Мы были и не были одновременно — как призраки»), отважилась выступить в актовом зале самой академии, но потерпела фиаско: играть пришлось при включенном свете (в общежитии действовал боевой лозунг «темнота — друг молодежи»), к тому же посредине концерта перегорел усилитель, и SPECTRES пришлось бесславно ретироваться.
Тем не менее жизнь продолжалась. SPECTRES играли по всему городу и даже начали получать за это деньги. На горизонте появились новые имена: ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ, САДКО, АРГОНАВТЫ и т. д. Пример последних убедил группу, что им нужна ударная установка с бочкой (до этого они обходились только рабочим барабаном и тарелками). К этому времени SPECTRES нашли репетиционную базу в ДК железнодорожников на Тамбовской.
Единственной серьезной проблемой в группе оставался вокал: Леня неплохо пел «Hippy Hippy Shake» и еще несколько рок-н-роллов; еще один соученик Володи по академии, Владислав «Вадик» Жуков (р. 7.07.46 в Тамбове), гитара, вокал, принес в репертуар убедительную версию «House of the Rising Sun» и пару-другую блюзовых баллад, но SPECTRES был нужен, как сказали бы теперь, фронтмен.
В сентябре 1967 года студентов академии отправили собирать совхозную картошку в деревню Бородулино под Любанью. На второй день SPECTRES познакомились со студентом-первокурсником, который тоже приехал на картошку с гитарой. Звали его Альберт Асадуллин (р. 1.09.48 в Казани): он обладал изумительным по красоте голосом, позволявшим петь буквально все — от народных песен до рок-н-ролла, — и знал многие номера THE BEATLES, хотя до этого не рисковал исполнять их на публике. Не сходя с места Алик был завербован и в октябре стал действительным членом группы, получившей имя ПРИЗРАКИ (собственно, те же SPECTRES, но в переводе на русский).
Состав группы наконец стабилизировался: Володя и Сергей Лемеховы, Гена Кашихин, Алик Асадуллин и еще один одноклассник Сергея и Лени, гитарист Николай Комаров (р. 21.04.49 в Ленинграде), сменивший на ритм-гитаре Витю Маркова. На какое-то время группа перебралась в ДК «Энергетик», где их официальным руководителем числился гитарист ПРИШЕЛЬЦЕВ Анатолий Быстров, и очень много играла: как правило, в учебных заведениях или на фабриках и заводах. В конце декабря ПРИЗРАКИ приняли участие в конкурсе студенческих ансамблей где-то близ Смольного. На Новый год они играли в туберкулезном диспансере в Репино; потом были концерты на кондитерской фабрике (где музыкантам — кроме обычной платы — вручили мешок конфет), на парфюмерном комбинате «Северное сияние» и т. д.
Если поначалу репертуар ПРИЗРАКОВ опирался в основном на ритм-энд-блюз (THE ROLLING STONES, THE ANIMALS, SWINGING BLUE JEANS и т. п.), то к 1968 году его начали разбавлять и другие жанры: арт-рок, психоделия, хард. Кашихин подбирал на аккордеоне органные партии PROCOL HARUM; потом они сделали утяжеленные версии популярной песни «Эх, дороги» и инструментала Петера Янды «Чай пана Пиквика» с пластинки чешской группы OLYMPIC, с которыми выступали на различных конкурсах самодеятельных групп.
Наиболее значительный из таковых, «Весна в ЛЭТИ», состоялся в мае 1968 года — все ПРИЗРАКИ к этому времени изрядно обросли, а Сергей Лемехов нашел в отцовском гардеробе старый военно-морской китель с шевронами. В кителе и белых лосинах он выглядел, как один из битлов на обложке «Сержанта», да и вся группа смотрелась весьма живописно.
В то время жизнь рок-н-ролльного Питера переживала расцвет: множество групп чуть ли не ежедневно играли в школах, институтах, домах культуры и «красных уголках» при ЖЭКах. Появились у ПРИЗРАКОВ соперники и в родных стенах: группа THE VICTOR, в которой играл их приятель Володя Гинкевич, и квартет, участниками которого были гитаристы Геннадий «Паша» Павлов и Рашид Доминов, а также барабанщик Толя Топков. Впрочем, ПРИЗРАКИ на тот момент были вне конкуренции.
Тем не менее в том же году группа ПРИЗРАКИ распалась. У Володи Лемехова украли барабаны, и он с горя решил бросить музыку. Асадуллина зазвали в группу THE VICTOR, которая тогда базировались в кафе «Современник», откуда он в начале 1969 года ушел в ряды ФЛАМИНГО. Какое-то время группа еще выступала со случайными музыкантами, но в 1969-м ее покинул Сергей Лемехов, после чего все быстро закончилось.
Гена Кашихин организовал группу НЕВСКАЯ ВОЛНА, в которой после ФЛАМИНГО пел Асадуллин. Коля Комаров и Витя Марков собрали популярную в первой половине 70-х АВРОРУ (с ней Алик тоже пел летом 1972-го). Лемеховы на год с лишним совсем отошли от музыки.
Их возвращение в рок-н-ролл состоялось осенью 1970 года, когда сначала Сергей, а потом и Володя стали участниками легендарного САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Сергей уже играл с ним в нескольких номерах, когда 17 октября Володя с друзьями посетил их концерт на психфаке университета, чтобы отметить день своего рождения. В разгар вечера он попросился сыграть на барабанах — и остался в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ на следующие два года.
После ухода из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Лемеховы некоторое время играли с Сашей Тараненко из СЛОВЯН под вывеской РОК; помимо того начиная с 1974-го они периодически воссоединялись с основателем ПЕТЕРБУРГА Владимиром Рекшаном для отдельных концертов, а также с удовольствием джемовали на сэйшенах. В остальном же их жизнь оказалась связана с профессией: Сергей Лемехов стал известным книжным графиком (с его иллюстрациями, в частности, вышла полубиографическая повесть Рекшана «Кайф»); Владимир и Леонид занимаются архитектурой, причем Леня стал главным архитектором Перми.
Архитектуре остался верен и Вадим Жуков; его сын, Влад Жуков, ныне весьма известный звукорежиссер и специалист в области электронной музыки. Алик Асадуллин по-прежнему поет. Коля Комаров переехал в Пушкин, где работает водителем. Володя Марков занимался живописью, но трагически погиб в 1988-м, упав с балкона собственной квартиры. Гена Кашихин умер от рака в 1993 году. Записей группы не сохранилось.
Любопытно, что в 1970–1971 годах на танцах в Ленинградской области играли еще одни ПРИЗРАКИ, лидером которых был барабанщик Вадим Быков, однако, судя по всему, никакой взаимосвязи между двумя группами не было.

ПРИИСК

Начав с довольно прямолинейного хард-рока (на что намекало ее название, отсылающее к добыче драгоценного металла) с рефлексивными и не лишенными поэтического нерва текстами, за десять лет своего существования группа ПРИИСК сумела сформулировать сугубо индивидуальный музыкальный лексикон, в котором элементы арт-рока соседствовали с новой волной, а идиомы харда — с традициями авторской песни.
ПРИИСК появился в Ленинградском Рок-клубе в феврале 1985-го, показав свежую и мощную программу, выгодно отличавшуюся от морализаторского и угрюмого хард-энд-хэви старой закваски. Впрочем, к тому времени за плечами группы был не особо богатый, но поучительный опыт.
Группа была организована осенью 1980 года в городке Отрадное, на берегу Невы, в тридцати километрах от Питера, в составе: Андрей Лебедев (клавишные, вокал), Игорь Ларионов (гитара), Сергей Отцов (бас) и Павел Гуков (барабаны). Вскоре они устроились в ДК «Восход» при заводе ЭМО, где время от времени выступали с собственными номерами (автором почти всего репертуара группы был Лебедев) на вечерах отдыха, «огоньках» и официальных мероприятиях.
В марте 1984-го в ПРИИСК пришел новый гитарист, Игорь Ильин. В этом составе группа приняла участие в районном смотре ВИА и даже стала его лауреатом (май 1984-го), но дальше этого дело не пошло: как выяснилось, металл и тем паче собственный взгляд на мир — понятия, с эстетикой ВИА несовместные, после чего старателям из Отрадного осталась одна дорога, на Рубинштейна, 13, куда они и явились в феврале 1985 года.
ПРИИСК попал в программу III фестиваля Рок-клуба, и хотя их выступление 17 марта 1985 года не произвело фурора (учитывая, что после них играло КИНО), многие отметили очевидные достоинства группы: сильный и узнаваемый вокал Андрея Лебедева, нешаблонные музыкальные решения отдельных песен и почти всегда крепкие тексты («Жребий брошен», «Дефицит», «Добрый призрак» и их явный хит «Ты просто устал»).
Музыкальные пристрастия участников в то время простирались от THE BEATLES до KING CRIMSON и LED ZEPPELIN (с некоторым уклоном в сторону последних), но по большому счету уже тогда песни ПРИИСКА не напоминали ни первых, ни вторых, ни третьих.
Летом 1985-го ПРИИСК опять остался без лидер-гитариста, поэтому, выступая на открытии сезона в октябре, они обратились к залу с песней-объявлением «Нам нужен лидер». Призыв был услышан: через месяц в группу пришел новый гитарист Александр Аверьянов, кстати, тоже из Отрадного. Этот состав был представлен на предновогодних концертах в ДК «Невский», где ПРИИСК (они разогревали зал перед ЗООПАРКОМ) показал новую программу, уже начинавшую уходить от тяжелого рока, а после этого надолго пропал.
В начале 1986 года из ПРИИСКА ушел Сергей Отцов. Новым бас-гитаристом стал их же бывший гитарист Игорь Ларионов, но позднее в том же году от них ушел и Аверьянов. Почти год группа репетировала втроем, и только после того как в июле 1987-го Ларионова на басу сменил многоопытный Василий Соколов (экс-ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ, ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА и пр.), здоровье ПРИИСКА пошло на поправку. Два месяца спустя гитаристом группы стал легионер Андрей Мерчанский, сыгравший по одному-два концерта с десятком групп (от КРАСОК до ПРОДОЛЖЕНИЯ СЛЕДУЕТ). Наконец в декабре набор новобранцев завершил клавишник Антон Антонов.
ПРИИСК вернулся на сцену, 1 марта 1988 года заново прослушался в Рок-клуб и, поскольку в то время страну охватила гастрольная лихорадка, начал активно выбираться в люди. Мерчанский, правда, вскоре ушел в САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, но к тому времени песням Лебедева, все ощутимее тяготевшим к жесткой новой волне, хардовая гитара была совершенно ни к чему. В мае ПРИИСК выступил в Ростове-на-Дону, 11 августа стал лауреатом фестиваля «Liepajas Dzintars» (Лиепая), позднее в том же году побывал в Нальчике, Бобруйске, Ярославле, Гродно и т. д.
Эволюция музыки требовала новых звуков, поэтому в апреле 1989-го в ПРИИСК был приглашен студент Музучилища им. Мусоргского саксофонист Алексей Попов. В мае они выступили на гала-концерте в московских «Лужниках», на протяжении лета дали еще десяток концертов, в конце сентября появились в программе девятидневного фестиваля журнала «Аврора» в ЦПКиО, однако после этого прекратили концертировать и занялись записью своей музыки. Антонов заскучал и в ноябре ушел в ресторан.
Единственный альбом ПРИИСКА «Кепка Мономаха», главным номером которого стала иронично-горькая баллада «Здравствуй, дедушка Ленин», достоверный срез тогдашних умонастроений и радикальный отказ от перестроечных надежд и иллюзий, увидел свет в декабре 1989 года и стал кодой в биографии группы. Записал его на своей домашней студии бывший коллега Соколова по ГЕНЕРАТОРУ БЕЛОГО ШУМА Алексей Вовк.
Лебедев вскоре женился и, как и Гуков, оставил музыку. Соколов и Антонов записывались с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, а Соколов играл с ним на сцене вплоть до 1995 года, а также сотрудничал с ХРАМОМ МИРА. Антонов помимо того учился в Музучилище им. Мусоргского (на композиции) и в Консерватории (вокал). Попов ушел в армию, после которой с головой окунулся в мир джаза. В мае 1999-го Соколов и Антонов снова встретились в группе ЛИВЕНЬ. Записи ПРИИСКА не издавались.

• Дискография:
Кепка Мономаха (1989)

ПРИСУТСТВИЕ

Экспрессивные и запоминающиеся мелодии, драматический вокал, лаконичные и хлесткие тексты песен с говорящими названиями, выразительный контрапункт гитар и мощный драйв — в середине 80-х питерское ПРИСУТСТВИЕ внесло свежую струю в заметно пересохшее к тому времени русло хард-рока и имело все шансы занять место в высшей лиге рок-н-ролла, если бы судьба распорядилась чуточку иначе.
Основатель группы, Максим Кузнецов (р. 26.05.64 в Ленинграде), с восьмого класса начал осваивать гитару в вечерней джазовой школе на Сенной. Там же учился и Михаил «Киса» Киселев (р. 25.12.63 в Ленинграде) — родители обоих много лет дружили, поэтому не удивительно, что и сыновья в скором времени обнаружили сходство вкусов и массу общих интересов.
В конце десятого класса Максима пригласили на место гитариста в школьной группе, бас-гитаристом которой был его одноклассник Александр Проскунов (р. 17.02.64 в Ленинграде). Она не представляла собой ничего особенного и репетировала при жилконторе. Спустя пару месяцев Максим пригласил Мишу Киселева на пост второго гитариста.
Летом 1981 года Кузнецов и Проскунов поступили в Институт им. Бонч-Бруевича, а Киселев — в Институт холодильной промышленности. На втором курсе место школьного барабанщика в пока еще безымянной группе занял приехавший из Тамбова студент Игорь Ирков — с его появлением все встало на свои места, и они начали в темпе осваивать репертуар, состоявший из инструментальных версий песен THE BEATLES, THE ROLLING STONES, CREEDENCE и рок-н-роллов Билла Хэйли и Чака Берри, а также конструировать попурри из гитарных соло и классических риффов LED ZEPPELIN и DEEP PURPLE.
Как-то раз году в 1982-м старший брат Проскунова привел к ним на репетицию двух героев рок-сцены 70-х, бас-гитариста РОССИЯН Сашу Кроля и их барабанщика Жору Блинова. Мэтры немного поджемовали с молодежью, чем заставили их поверить в собственные силы. Мало-помалу Кузнецов — с помощью остальных музыкантов — начал сочинять музыкальные фразы и фрагменты, из которых постепенно складывались оригинальные мелодии.
Немного позже старый друг Максима, Алексей Образцов, учившийся в ЛГУ, познакомил музыкантов со своим университетским знакомым. Кирилл Комаров (р. 8.09.64 в Ленинграде) не играл ни на каких инструментах, однако писал отличные стихи, которые удачно легли на мелодическую основу Кузнецова, и вскоре стал неиграющим участником группы, получившей временное название ДОМИНО. Игорь Ирков в 1984-м покинул группу. Его место занял Юрий Щербаков (р. 20.06.64 в Ленинграде), который тоже учился в Бонче, но курсом младше, занимался в джазовой школе и быстро прогрессировал, чем сразу расположил группу к себе.
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ПРИСУТСТВИЕ
Фото: В. Конрадт

К началу 1985 года у ДОМИНО сложилась целая программа с такими будущими хитами, как «Формула А» («Лучше быть мертвым, чем вторым»), «Осенний блюз» и т. п. Подначиваемые Кролем и Блиновым, они подали заявление в Рок-клуб и в том же феврале были приняты. На прослушивании пел сам Кузнецов, однако его видение своих песен предполагало другой вокал.
За советом они обратились к недавно переехавшему из Новосибирска в Питер блюзовому гитаристу Юрию Наумову, который настоятельно рекомендовал им певца из Ломоносова Игоря Семенова: после распада своего РОК-ШТАТА Игорь собрал и распустил оказавшиеся нежизнеспособными группы ПОДАРОК и КАНАЛ СИ и как раз находился в поисках новой точки приложения сил. Придирчиво отслушав материал ДОМИНО, Семенов (р. 15.10.59 в Ломоносове) забраковал часть песен, но в целом общий язык был найден, и осенью 1985-го они начали репетировать вместе.
Сразу после вступления в Рок-клуб группа решила сменить имя ДОМИНО на нечто более адекватное их блюз-роковой направленности. Тогда-то на свет и появилось ПРИСУТСТВИЕ — как прямой перевод названия седьмого альбома LED ZEPPELIN «Presence» (1976). «Мы собрались, потому что хотели доказать: хард-рок жив», — сказал по этому поводу Миша Киселев в первом интервью ПРИСУТСТВИЯ журналу «РИО».
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ПРИСУТСТВИЕ: А. Крылов, М. Кузнецов, М. Киселев
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Новый состав группы (которая к тому времени перебралась из ЖЭКа в актовый зал НИИ «Гипробум») дебютировал на сцене Рок-клуба 23 ноября 1985 года вместе с ЭЛЕКТРОСТАНДАРТОМ и АУКЦИОНОМ, потом съездил на свои первые гастроли в Петрокрепость, на протяжение весны дал еще десяток концертов (на одном из них, в ЛДМ, отсутствовавшего Щербакова подменил Леша Рацен из ТЕЛЕВИЗОРА) и без труда пробился на IV фестиваль Рок-клуба в ДК «Невский».
К тому времени группу покинул Проскунов, на место которого в апреле 1986 года по рекомендации Андрея Нуждина из ИГР был приглашен техничный (хотя и не имевший сценического опыта) Александр Крылов.
Выступление ПРИСУТСТВИЯ на фестивале стало безусловным триумфом и одним из его центральных событий. Превосходный репертуар, голос и пластика Семенова, ансамблевое звучание — публика оценила это по достоинству, но жюри, которое было едва ли не самым реакционным за все годы существования клуба, принципиально игнорировало их: ПРИСУТСТВИЕ даже не рассматривалось в числе претендентов на лауреатство, хотя в фестивальный Топ-3 вошел их «Осенний блюз». Все это привело к всплеску возмущения и возникновению т. н. инициативной группы, которая безуспешно пыталась вывести Рок-клуб из состояния застоя. Одним из лидеров этой группы стал Игорь Семенов. Тем же летом ПРИСУТСТВИЕ приняло участие в съемках нашумевшего художественного фильма В. Огородникова «Взломщик», а позже появилось в его кадрах.
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ПРИСУТСТВИЕ: М. Кузнецов
Фото: В. Конрадт

На протяжении следующего года ПРИСУТСТВИЕ регулярно выступало в Питере и гастролировало в Таллине (дважды), Куйбышеве, Львове, Киеве, Новосибирске и Калининграде. Весной 1987-го на студии Ленинградского Дворца Молодежи был записан их дебютный альбом «Сезон холодного неба», однако сами музыканты сочли его качество неподходящим и отказались от его распространения (хотя позднее пиратские копии альбома встречались в музыкальных магазинах).
В мае 1987-го ПРИСУТСТВИЕ приняло участие в организованном Андреем Тропилло видеофестивале «Рок-нива» в поселке Шушары, а месяцем позже отлично выступило на V фестивале Рок-клуба, где Игорь Семенов официально объявил со сцены, что покидает группу, чтобы возродить РОК-ШТАТ, и в заключение концерта спел соло что-то лирическое под ф-но.
На целый год ПРИСУТСТВИЕ замолчало. В конце 1987 года из группы ушел и Кирилл Комаров, который решил освоить гитару, а позднее выступал соло и со своей группой ЧЕСТНОЕ СЛОВО. Впрочем, все его тексты остались с ПРИСУТСТВИЕМ.
Только летом 1988-го новый голос был обретен: в ПРИСУТСТВИЕ пришел скрипач и певец Евгений Дятлов (р. 2.03.63 в Хабаровске), студент Театрального института и бывший участник АУКЦЫОНА (он записывался на их альбоме «Как я стал предателем»). Группа снова вернулась к активной жизни: она давала концерты в ДК им. Газа, ДК им. Ленсовета, выезжала на гастроли в Гродно, Брест, Великие Луки и т. п. Тогда же они начали записывать второй альбом, но по разным причинам работа над ним тоже была заброшена.
22 сентября 1989 года ПРИСУТСТВИЕ сыграло на фестивале журнала «Аврора» (что символично, в один день с РОК-ШТАТОМ) — как оказалось, этот концерт стал для них последним. В том же сентябре Щербаков занял место за барабанами в РОК-ШТАТЕ, а в ноябре Кузнецов начал играть в ТЕЛЕВИЗОРЕ — формально как гость, но по сути дела это означало конец ПРИСУТСТВИЯ, тем более что в 1990-м Миша Киселев эмигрировал в США и поселился в Нью-Йорке.
После ТЕЛЕВИЗОРА Макс Кузнецов был приглашен в ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ, но выйти с ним на сцену не успел — группа распалась; позднее он репетировал вместе с Раценом, Дятловым и бас-гитаристом Александром Титовым (АКВАРИУМ, КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ), воссоединился с Семеновым и Щербаковым под знаменами РОК-ШТАТА, в 1994–1995 годах играл в группе ЧЕСТНОЕ СЛОВО, записывался с Александром Видякиным (экс-КАТАРСИС, МИФЫ, ВАРИАНТ), Кириллом Комаровым и соло-проектом Леши Рацена МАНДРАГОРА. В конце 1995 года он эмигрировал в США и ныне живет в Индианаполисе, где продолжает заниматься музыкой.
Женя Дятлов на время покинул музыку и добился успеха только в конце 90-х: он пел в группе АТЫ-БАТЫ, потом исполнял романсы, а сейчас служит в Театре комедии и снимается в кино и рекламе. Щербаков, забросив барабаны, стал главным специалистом по мастерингу — сегодня его имя можно встретить чуть ли не на каждом втором из записанных в Питере альбомов. Проскунов играл в ресторанах. Крылов — в ЛИСТЬЯХ ТРАВЫ и других клубных группах.
Хотя первый альбом ПРИСУТСТВИЯ так и не вышел, а работа над вторым тоже не была завершена, на протяжении 90-х музыканты несколько раз собирались в студии («Мелодия», «Calypso»), результатом чего является около десятка законченных песен; помимо того в 2001–2002 годах Кузнецов, Щербаков, Семенов и Дятлов, работая в Индианаполисе и Питере соответственно, записали еще три номера своего классического репертуара. Пока они доступны только на сайте группы, но, вполне возможно, когда-нибудь будут изданы.

• Дискография:
Сезон холодного неба (1987)

ПРИШЕЛЬЦЫ

В конце 60-х ПРИШЕЛЬЦЫ, вне всяких сомнений, принадлежали к числу самых сильных в профессиональном отношении групп Питера, что в общем-то и не удивительно, ибо их руководителем был опытный джазовый музыкант и один из самых известных в городе преподавателей гитары Анатолий Быстров.
Быстров родился 26 января 1935 года в Ленинграде, во время блокады жил в эвакуации, в 1950-м поступил в школу юнг, а после ее окончания служил на флоте. Его служба проходила в Риге. В 50-х столица Латвии задавала тон в популярной музыке Советского Союза — память о временах буржуазной демократии была там еще совсем свежа, — и Быстров ходил слушать джазовый секстет Раймонда Паулса (которому в то время едва сравнялось двадцать лет), невероятно популярный у модной рижской молодежи. Как результат, он с головой ушел в джаз. Там же, в Риге, Быстров окончил музыкальное училище, а еще позже учился в Рижской консерватории.

[image: ]
ПРИШЕЛЬЦЫ
Фото: архив автора

В 1957-м он демобилизовался и вернулся в Питер, где познакомился с местным джазовым сообществом, устроился на работу в Ленконцерт и следующие пять лет выступал на сцене как солист или аккомпаниатор. Параллельно он начал преподавать гитару: сначала в качестве факультатива в одной из питерских школ, а с 1963 года в вечерней музыкальной школе Нисмана на Салтыкова-Щедрина (позднее известной как Салтыковка). Именно в школе на улице Плеханова он в 1966 году и набрал класс, из которого год спустя вышли ПРИШЕЛЬЦЫ.
Костяк группы составили сводные братья Женя Черкасов и Олег Маяков. До этого у них уже был свой квартет, который пытался исполнять на школьных вечерах песни THE BEATLES. Они-то и уговорили (заметим, не без труда) своего тридцатилетнего преподавателя переключиться с джаза на биг-бит. В первый состав ПРИШЕЛЬЦЕВ вошли: Анатолий Быстров (соло-гитара), Юрий Никандров (ритм-гитара, вокал), Олег Маяков (вокал, иногда ритм-гитара), Вячеслав Кузьмин (вокал), Евгений Черкасов (бас) и Владимир Пинцель (барабаны). (Последний до этого играл с братьями в их школьной группе.)
Осваивая музыку THE BEATLES не с заезженных пластинок на костях, а под руководством Быстрова по фирменным нотным сборникам, ПРИШЕЛЬЦЫ быстро подготовили обширный репертуар; при этом все участники группы неплохо пели, а Кузьмин и вообще оказался сильным лирическим тенором. Осенью 1967-го ПРИШЕЛЬЦЫ начали репетировать в ДК «Энергетик» на Новгородской, а набрав форму, стали играть там на танцах. Не слишком техничный Пинцель к концу того же года ушел — его место занял довольно известный в Питере барабанщик Виктор Домбровский, который до этого долго играл на танцах в Макаровке (ЛВИМУ им. Макарова) с группой АЛЬБАТРОС.
Очень скоро выступления ПРИШЕЛЬЦЕВ стали привлекать повышенное внимание: зальчик, в котором они играли, был на сто мест, и те, кому не удавалось попасть внутрь, несколько раз ломали двери, что, естественно, вызывало у администрации Дворца серьезное неудовольствие. Помимо «Энергетика» они время от времени выступали и в других залах. Одним из особо удачных для ПРИШЕЛЬЦЕВ стал, в частности, новогодний концерт в кафе «Лакомка», когда их уровень высоко оценил тогдашний джазовый мэтр Юрий Акулов.
Летом 1968-го ПРИШЕЛЬЦЫ отправились в Сочи, где местный ОМА определил группу играть на танцплощадке прямо на берегу Черного моря. Свободное время они не без пользы проводили в других близлежащих санаториях и домах отдыха. По возвращении домой группу покинул Домбровский; он вернулся в АЛЬБАТРОС, а потом играл в АЭЛИТЕ и МЕДНОМ ВСАДНИКЕ. Когда ПРИШЕЛЬЦЫ вернулись на сцену «Энергетика», их состав усилили ветеран (уже в то время) питерской поп-сцены, клавишник и певец Александр Златкин (экс-ИСКАТЕЛИ, АВАНГАРД-66, АЛЬБАТРОС и т. д.) и способный барабанщик Александр Бикчурин из ГАЛАКТИКИ. Златкин значительно расширил репертуар группы, эффектно исполняя свежие хиты PROCOL HARUM и Артура Брауна. По окончании второго сезона ПРИШЕЛЬЦЫ распались: их покинули Маяков, Кузьмин и Черкасов, которые организовали собственную группу ЧУДОТВОРЦЫ и начиная с лета играли с ней на танцах в Вырице.
И все-таки осенью 1969 года Быстров собрал новый состав, в который вернулись Никандров и Бикчурин, а Черкасова сменил Алексей Фадеев (бас, вокал) из группы ПЯТЬ ПЯТЕН, игравшей на танцах в Павлово-на-Неве. ПРИШЕЛЬЦЫ, как и раньше, работали в ДК «Энергетик», а их репертуар по-прежнему составлял материал THE BEATLES и других групп Британского Вторжения. Время от времени с ними выступал и Златкин — человек в высшей степени непостоянный и находившийся в непрерывном поиске лучшего места. Параллельно с ними он играл в ФАВОРИТАХ и питерской СИНЕЙ ПТИЦЕ. Когда у Бикчурина начались проблемы со здоровьем, его подменяли то Домбровский, то приятель Фадеева, барабанщик ПЯТИ ПЯТЕН Юрий Булин.
В мае Фадеева призвали в армию, Булин пропал вслед за ним, и ПРИШЕЛЬЦЫ, в очередной раз реорганизовавшись (за барабаны вернулся Саша Бикчурин, к микрофону Слава Кузьмин, а на басу переиграло несколько человек, в т. ч. Александр Габисов из группы ВИКТОР, выступавшей в Академии художеств и в кафе «Современник»), переехали на танцверанду в поселок Вырица, а позднее играли в клубе при местном ДОЗ. Так продолжалось примерно до сентября, а осенью группа начала неудержимо разваливаться, музыканты менялись чуть ли не ежедневно, и Быстров распустил ПРИШЕЛЬЦЕВ. Слава Кузьмин позже пел в UP & DOWN и ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОМ ОРКЕСТРЕ при ДК «Мир», Никандров работал в ресторанах, а сам Анатолий покинул сцену.
К тому времени он занялся менеджментом, т. е. пристраивал знакомые группы по клубам и танцплощадкам, главным образом в той же Вырице, Песочном и Всеволожске. Как сам Быстров вспоминал позднее, ему постоянно приходилось лавировать между трех огней: ЛДХС (который официально отвечал за все самодеятельные группы), домами культуры (которые старались сэкономить на музыкантах) и музыкантами (которые имели прямо противоположную цель). В числе групп, с которыми он работал, было, например, сильное пауэр-трио КИРИЛЛ И МЕФОДИЙ, весьма близко к оригиналу исполнявшее репертуар CREAM на танцах в Песочном, а также ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ. Во Всеволожске играли Q 69, МИФЫ и многие другие.
В мае 1972 года, вернувшись из армии, Леша Фадеев предпринял попытку возродить ПРИШЕЛЬЦЕВ, снова собрав Быстрова, Никандрова и Домбровского, но времена (да и сами музыканты) уже изменились, и после пары репетиций стало ясно, что из этого ничего не выйдет. Фадеев ушел играть на танцах в ДК «Мир» с ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ, а Домбровский в UP & DOWN, а оттуда в МИФЫ.
Быстров все эти годы продолжал преподавать гитару в училище; среди его учеников были Жора Ордановский (РОССИЯНЕ), Юрий Берендюков (НУ, ПОГОДИ!), Андрей Смаль (ДВЕ РАДУГИ, ОРНАМЕНТ), Сергей Белолипецкий (ГОЛЬФСТРИМ) и многие другие.
Весной 1974-го Быстров и Берендюков, который только что ушел из НУ, ПОГОДИ! под впечатлением от успехов популярного АРИЭЛЯ организовали свою фолк-рок группу АКВАРЕЛЬ, надеясь выйти с ней на профессиональные рельсы, но по разным причинам им это так и не удалось. Быстров время от времени играл с АКВАРЕЛЬЮ до осени 1976-го, после чего окончательно оставил сцену. Он все так же работал в Салтыковке, выпустив десятки способных гитаристов, а в 1990-м открыл первый в России частный музыкальный колледж.
Из остальных ПРИШЕЛЬЦЕВ первого созыва в музыке долгое время оставался Кузьмин, который с середины 70-х обосновался в ресторане «Приморский» (где, кстати, играли Габисов, Домбровский и Лев Лемберский из ВЕСТНИКОВ). Никандров играл в ресторанах и сочинял неплохие песни, которые исполнял, в частности, ВИА ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА. Маяков тоже пытался сочинять, имел неприятности с законом, а с музыкой в конце концов расстался. Черкасов работал сапожником, но пал жертвой зеленого змия и умер в 2004 году. Фадеев после долгих странствий по различным ВИА в 1980 году создал первую в стране профессиональную хард-рок-группу ФОРВАРД, с которой и прославился, а в конце 90-х эмигрировал во Францию.

ПРОВИНЦИЯ

С тех пор как в Питере открылся Рок-клуб, и особенно после того как там начали проходить ежегодные рок-фестивали, он неизменно притягивал к себе внимание молодых музыкантов всего тогдашнего Союза. Многие бросали дом и работу, чтобы просто жить рядом, а если повезет, то и вступить в легендарный клуб. Некоторые из них органично влились в процесс и давно стали частью питерского рок-н-ролла, другие не солоно хлебавши вернулись домой, для третьих Питер стал всего лишь отправной точкой в их личном magical mystery tour. Случай с группой ПРОВИНЦИЯ лежит где-то посредине.
Основы ПРОВИНЦИИ были заложены в 1982 году в столице Молдавии Кишиневе, когда молодые музыканты Владимир Капша (гитара, вокал), Владимир Непоту (бас), Павел Пироган (клавишные, перкуссия) и Юрий Бердя (барабаны) объединились под именем СТУПЕНИ. В соответствии с духом времени и местными традициями, они начинали с архитектурно-строгого и рассудочного арт-рока в манере GENESIS, сочиняя композиционно сложные, но неожиданно мелодичные пьесы, в ткань которых весьма естественно вплетали философскую лирику Арсения Тарковского (кроме них это удавалось разве что николаевскому ДИАЛОГУ).
Мало-помалу СТУПЕНИ добились дома определенного признания, но арт-рок в чистом виде им быстро наскучил, и группа начала искать собственный стиль и звук. В СТУПЕНЯХ появилась альтистка и певица Тамара Симонова, а сами они начали вылазки в области психоделии, блюза и фолк-рока (чем лет на пятнадцать опередили события, предвосхитив бум молдавского фолк-рока в середине 90-х).
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Пироган сменил клавишные на гитару, а потом вообще переквалифицировался из музыкантов в менеджеры: именно он первым отправился на берега Невы, куда доставил демо-кассету СТУПЕНЕЙ и заручился потенциальной поддержкой нескольких питерских доброжелателей.
Второй партией в Питер осенью 1985-го отправились Капша и Непоту. На первых порах их поддержал директор хэви-метал-группы НОКАУТ Олег Ахмеров. С его подачи в новую группу пришел барабанщик НОКАУТА Евгений Павлов, уже давно скучавший по интересной музыке (он начинал в джаз-роковом БАРОККО), да и НОКАУТ выступал редко. В декабре на концерте ЗООПАРКА в ДК «Невский» было объявлено, что некая анонимная группа ищет вокалиста, и уже вскоре к ним обратилась молодая певица Анна Добровлянская, которая чуть раньше вступила в Рок-клуб с группой НЕЙЛОН.
Они не без иронии назвались ПРОВИНЦИЕЙ — мол, сами мы не местные и ваших правил не знаем, — в начале 1986-го составом: Капша, Непоту, Добровлянская и Павлов вступили в Рок-клуб и без особого труда пробились на IV фестиваль Рок-клуба в ДК «Невский». Следует отметить, что музыканты ПРОВИНЦИИ были, пожалуй, первыми рок-иммигрантами: Шевчук и Башлачев, не говоря уже обо всех других приезжих, вступили в Рок-клуб гораздо позже.
Незадолго до фестиваля в Питер переехал и барабанщик Юрий Бердя; Павлов вернулся в НОКАУТ. Фестивальное выступление ПРОВИНЦИИ показало, что они не зря рвались в Рок-клуб: их музыка разительно отличалась от всего, что звучало на сцене «Невского». «Это смесь арт-роковой инструментальной пиротехники и длительных джаз-роковых импровизаций. В ней есть напор без агрессии и тяжесть без забоя. Она жестко структурирована, но удивительно прозрачна», — описывал музыку ПРОВИНЦИИ ежемесячник «РИО». По поводу же текстов там было сказано следующее: «Их отличает профессионализм (хотя порой они слишком „академичны“ для рока)».
По итогам фестиваля ПРОВИНЦИЯ удостоилась «Приза надежды», хотя никаких особых льгот и привилегий это ей не дало. За следующий сезон группа дала пару концертов, не особо привлекших внимание, а в преддверии следующего фестиваля радикально поменяла состав: от ПРОВИНЦИИ образца 1986 года остались только Капша и Бердя, а ее новыми участниками стали Сергей Букур, бас; Тамара Симонова (Капша), альт, виола, вокал, и Элиза Яворская, клавишные. Музыка группы тоже изменилась — от интеллигентного heavy к арт-року с элементами поп-фолка.
V фестиваль Рок-клуба состоялся в июне 1987 года в ЛДМ, но концерт ПРОВИНЦИИ прошел почти незамеченным: если негласным девизом трех дней в «Невском» было «Выйти из под контроля» Михаила Борзыкина, то недельное шоу в ЛДМ стало выражением формулы «дозволено все», и эпатаж заслонил музыку. Неудача привела к тому, что ПРОВИНЦИЯ распалась.
Лишь осенью 1988 года Владимир Капша реорганизовал ее под странным названием ПРОКАПША. От прежнего состава в ней остались Бердя и Тамара Капша, а на вакантные места были приглашены земляки Сергей Деменский (бас) и Юлиан Гогу (флейта). В роли директора, звукорежиссера, а при необходимости и гитариста, вернулся Пироган. На этом этапе они начали дрейф в сторону новой волны, неоромантики и минимализма. В январе 1989-го группа сменила имя ПРОКАПША на более звучное МОДЕСТ.
В апреле того же года Пироган, оставаясь этаким землепроходцем, проторил дорогу в Западную Германию и обосновался в Гамбурге. При его поддержке в апреле 1989-го МОДЕСТ был приглашен на фестиваль советского рока в Гамбург и, удачно выступив там, окончательно нацелился на Запад. Помимо того в 1989 году МОДЕСТ записал в Питере свой дебютный альбом «Бабочки из алебастра», полный красивых меланхоличных мелодий и рефлексивной лирики.
В начале 90-х МОДЕСТ окончательно эмигрировал в Германию, где выпустил как минимум один альбом, «Effzet Live» (1996), записанный с концерта в Гамбурге 9 декабря 1995 года. От кишиневско-питерского состава группы к этому времени оставалась только чета Капша; участниками записи были Петер Такен (гитара), Оли Потрац (бас), Пеза Бутнару (барабаны) и Рене Мейер (перкуссия). Что касается остальных участников ПРОВИНЦИИ и МОДЕСТА, то из них в музыке остался Юрий Бердя, который, вернувшись в Кишинев, играл в местных группах РЕАЛ, О ЧАД, а в марте 2002-го стал участником CUIBUL; Аня Добровлянская в начале 90-х пела в интересной питерской группе SOLUS REX, однако в 1991-м эмигрировала в Канаду.

• Дискография:
Концерт на IV рок-фестивале (1985)

СТУПЕНИ:
Ступени (1984)

МОДЕСТ:
Бабочки из алебастра (1989); Effzet Live (1996)

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Как явствует из самого ее названия, питерская группа ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ была создана для логического развития музыкальных идей другого коллектива, а именно ПИКНИКА первой половины 80-х, и по сути дела стала попыткой основателей группы вернуться к своим рок-н-ролльным и блюзовым корням.
Отсчет в недолгой истории ПРОДОЛЖЕНИЯ СЛЕДУЕТ начинается с 7 марта 1984 года, когда стремительно набиравший очки популярности ПИКНИК неожиданно для всех раскололся на две неравные части: по одну сторону барьера оказались пришедший в ПИКНИК за два с половиной года до этого гитарист, певец и — на тот момент — автор львиной доли репертуара ПИКНИКА Эдмунд Шклярский и его коллега со времен их предыдущей группы ЛАБИРИНТ, гитарист Александр Савельев, а по другую — основатель ПИКНИКА, бас-гитарист Евгений «Жак» Волощук и двое других музыкантов группы, Сергей Шепель (гитара, ф-но, вокал) и Леонид Кирнос (барабаны). Шепель дебютировал в группе КАРДИНАЛ и до ПИКНИКА мелькнул в ВЫСТАВКЕ; Кирнос закончил Холодильный институт, где играл в студенческой самодеятельности, а в ПИКНИК пришел за полтора года до этого.
Поначалу вопрос, за кем остается название, повис в воздухе, поскольку ни та, ни другая фракция не решались предъявить на него свои права. Между тем эти события происходили буквально накануне II фестиваля Рок-клуба, где ПИКНИК уже был заявлен и ожидался публикой с нескрываемым интересом. Поскольку Шклярский с Савельевым явно не собирались играть там, трое других решили воспользоваться шансом, представив на фестиваль программу как из новых песен, так и пикниковских хитов начала 80-х.
В группу, получившую название ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ, был приглашен еще один основатель ПИКНИКА Сергей Омельниченко, который после ухода из него играл в ОРНАМЕНТЕ и ТЕХ. ПОМОЩИ, а также поющий гитарист Виктор Евсеев (он играл с Кирносом в ресторане «Застолье») и Александр Егоров (синтезатор, стрингз). Они отрепетировали программу из песен Омельниченко и Евсеева и выступили с ней на фестивале между МАНУФАКТУРОЙ и ТЕЛЕ У. К сожалению, хорошую идею омрачила слабая подготовка: выпущенный на сцене для антуража дым оказался настолько едким, что половина партера моментально вылетела со своих мест и оказалась в вестибюле или буфете, так что ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ услышали лишь считанные единицы.
Еще перед фестивалем Омельниченко устроился в КАЛИНКУ; месяцем позже ушел и Егоров, а в июне новым гитаристом стал Андрей Мерчанский, успевший до этого сыграть один концерт с группой КРАСКИ. Все лето они репетировали в клубе Кораблестроительного института, где Жак в ту пору работал техником.
В сентябре к компании ПРОДОЛЖЕНИЯ СЛЕДУЕТ прибился интересный клавишник и аранжировщик Кирилл «Кирон» Широков, который играл на том же фестивале со своей группой КАЛЕНДАРЬ. Сразу после фестиваля КАЛЕНДАРЬ распался, и Широков временно сидел без дела.
К тому времени ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ обладало приличной материальной базой и высоким профессиональным уровнем, но ощущало дефицит свежих музыкальных идей, поэтому в феврале 1985-го возник логичный альянс с так и не собравшим концертного состава ПИКНИКОМ. Правда, после единственного выступления во Дворце Молодежи, запомнившегося прежде всего эффектной театрализацией шоу (к чему всегда тяготел Шклярский), ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ плавно отошло в сторону, оставив ПИКНИКУ на память гитариста Евсеева (там он, правда, сменил гитару на бас).
Следующими, кто нуждался в крепком музыкальном сопровождении, оказались лидеры легендарного САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Владимир Рекшан и Николай Корзинин, в то время пытавшиеся возродить если не сам ПЕТЕРБУРГ, то его alter ego, выступавшую в начале 80-х группу ГОРОД. 21 мая 1985 года Рекшан в первый раз выступил на сцене Рок-клуба с ПРОДОЛЖЕНИЕМ СЛЕДУЕТ (вместе с ними играли возродившийся из руин КАЛЕНДАРЬ и АКВАРИУМ при участии гитарного гения Андрея Отряскина).
Последний раз, урезанным составом Волощук, Евсеев и Широков, к которым присоединился блуждающий барабанщик Валерий Морозов (ПАРК, ПЛЮС, КРОМЕ, РОССИЯНЕ, КСК и т. д.), ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ выступило в июне 1985-го, после чего это имя было положено на полку. Жак стал непременным участником ГОРОДА, а потом и САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Евсеев в два захода играл в ПИКНИКЕ до середины 90-х (а потом занялся постановкой вокала), а Кирнос играет там до сих пор. Беспокойный Мерчанский год отыграл с ПРИИСКОМ, отметился и в ПЕТЕРБУРГЕ, и в ПИКНИКЕ, но в начале 90-х эмигрировал в США. Широков после ГОРОДА собрал и распустил несколько версий КАЛЕНДАРЯ, в составе СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ аккомпанировал Максиму Леонидову, но в 90-х тоже перебрался на жительство за океан.

PROTOZOA

Если не самая скандальная (на это звание есть и другие претенденты), то, безусловно, наиболее эксцентричная группа на рок-сцене Питера 90-х и первой половины следующего десятилетия, PROTOZOA эффективно соединили мелодический минимализм и лапидарность выразительных средств панк-рока с энергетикой фанка и агрессией хардкора, усилив этот гремучий коктейль неподражаемо-вызывающим имиджем и практикой поэтической провокации.
История группы началась осенью 1991 года в 258-й школе Колпина, где учились ее основатели Андрей Агеев-Алешин и Александр «Крошка Шульц» Картинин. Первый одновременно занимался в музыкальной школе по классу фортепьяно, а второй самостоятельно осваивал гитару. По субботам оба репетировали со школьным вокально-инструментальным ансамблем, которым руководил учитель труда Геннадий Борисович. Ансамбль исполнял советскую эстраду, песни Джо Дассена, Стиви Уандера и других популярных зарубежных авторов, однако к одиннадцатому классу молодые люди, слушавшие дома совсем другую музыку, начали задумываться о том, чтобы попробовать себя в ином жанре.
К этому времени Агеев-Алешин решил тоже освоить гитару, поэтому в группу были приглашены его соученик по музыкальной школе, некий клавишник Костя, и сосед-гитарист Александр Михайлов. Они начали исполнять песни METALLICA, SODOM, SLAYER, SEPULTURA, а потом и свой материал, сочиненный с оглядкой на кумиров. Репетиции мало-помалу превратились в шумные концерты для знакомых, о чем быстро прознала администрация школы, поэтому вскоре все пришлось прекратить.
Впрочем, школа уже была окончена, участники группы поступили в институты, однако продолжали репетировать где придется. Здесь следует отметить, что Колпино, хотя и расположено в получасе езды от Питера, всегда было отдельным городом, выросшим вокруг Ижорского машиностроительного завода. С 60-х там существовала своя музыкальная сцена — не слишком обширная, но достаточная, чтобы озвучить местные клубы и танцплощадки. В начале 90-х на эту сцену пришла новая генерация групп, тяготевших, главным образом, к тяжелой части рок-н-ролльного спектра.
В поисках места для репетиций молодые музыканты облюбовали опустевшие в пост-перестроечный период заводские цеха — благо, там можно было греметь, сколько душе угодно. Рассказывает Саша Шульц: «Представьте себе коридоры непрошибаемого бетонного здания, где почти за каждой дверью репетирует какая-нибудь группа. Стены — в граффити, от растаманских до сатанинских, и ты находишься внутри плотной звуковой каши — от поп-рока до грайндкора. Ощущение незабываемое…»
Главной колпинской группой в те годы были INSIDE гитариста Игоря Анохина. Кроме них заметную роль играли ATARAXIA, ГЛАВНЫЙ КАЛИБР, КОТИУС БРУС, THE FIGHTERS, СИМУЛЯЦИЯ БЕРЕМЕННОСТИ ХОББИТОВ, DRINK UP! С 1993-го каждый год в Колпине проходили местные рок-фестивали.
К 1994 году группа потеряла клавишника и отказалась от клавишных, Шульц нашел у себя в институте барабанщика, и они все вместе придумали имя PROTOZOA (от лат. «простейшие» — так называют наиболее распространенный в природе тип одноклеточных животных). Состав группы стал выглядеть следующим образом: Андрей Агеев-Алешин (гитара, вокал), Александр Михайлов (гитара), Александр «Крошка Шульц» Картинин (бас, бэк-вокал) и Виталий Рудиков (барабаны).
В музыкальном отношении группа быстро эволюционировала, пытаясь впитать и освоить все, что появлялось у нее на горизонтах: фанк а ля RED HOT CHILI PEPPERS, трэш, панк-металл, глэм-рок, хип-хоп и т. д. Песни удлинялись и усложнялись. «Наша программа подразумевала под собой колоссальную отдачу, потому что песни стали очень сложными, — вспоминает Агеев-Алешин. — Была, например, одна вещь, которая длилась двадцать пять минут и включала около пятидесяти гитарных риффов». Как-то раз PROTOZOA выступили в клубе «10», сыграв за свои сорок минут три песни.
Целый сезон, с осени 1995-го до следующего лета, они репетировали на веранде дачи барабанщика INSIDE Алексея Тенцова, летом отыграли десяток концертов в питерских клубах «10», «Гора» и «Джем», а 13 сентября дебютировали на IV Колпинском рок-фестивале. К тому времени у них была готова неординарная программа из трех песен, одну из которых, «Тень среди теней», музыканты записали для фестивального сборника, позже изданного на кассетах. Публика отнеслась к ним благосклонно, и PROTOZOA, переехав с чужой дачи на тот же Ижорский завод, начали играть в клубах все чаще.
Чувствуя, что ему трудно совмещать игру на гитаре с пением, Агеев-Алешин решил найти для группы вокалиста. За следующий сезон они прослушали два десятка соискателей, ни один из которых не отвечал требованиям PROTOZOA. В 1997-м они сделали еще один заход в студию, записав в клубе «Арт-Клиника» песню «Не заморочен», очередной эксперимент в области смешения стилей, в данном случае хардкора и джаз-рока.
Весной 1997-го поиски голоса наконец-то закончились тем, что к ним пришел Игорь Мамонов. В то время он жил в городке Дно (где отрекся от престола Николай II), хотя до этого колесил по всей стране, а объявление PROTOZOA случайно увидел на стене Пушкинской, 10, и рискнул откликнуться: «Группу, как и все, что происходило тогда в Питере, я до этого совсем не знал, но на первой же репетиции понял, что цели у парней серьезные, а сами они не раздолбаи и не наркоманы. Вот и по сей день вместе».
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PROTOZOA
Фото: В. Боричевский

К этому времени на смену многочастным композициям начали приходить более короткие и ударные номера, на которые точно легли голос и тексты Игоря. Группа начала готовиться к новому рывку, но в августе 1997-го окончившего Институт им. Бонч-Бруевича Андрея Агеева-Алешина забрали в армию. Оставив группе демозапись своих гитарных партий, Андрей на два года расстался с коллегами. В его отсутствие PROTOZOA много репетировали, экспериментируя с урезанным составом и модным альтернативным звучанием.
Зимой 1998 года Агеев-Алешин получил отпуск, ввиду чего была устроена запись на студии «Нева» Михаила Кольчугина. Ее итогом стал дебютный мини-альбом из пяти песен, получивший вызывающее название «Дефлорация». Он был издан крохотным тиражом в сотню копий и быстро разлетелся по городу. Появление Мамонова повлияло не только на поэтический язык группы, но и на ее имидж: PROTOZOA начали активно использовать на сцене маски, агрессивный макияж, костюмы и всевозможную бутафорию, тяготея при этом не столько к глэму, сколько к нарочито брутальному гиньолю.
Отслужив два года, Андрей вернулся в ряды повзрослевшей группы. «Когда я вернулся, у ребят было много материала, больше, чем когда я приезжал в отпуск. У меня тоже была масса идей, но кое-что изменилось: у группы появился собственный имидж и манера игры, я уже не мог быть лидером, как раньше, — теперь мне предстояло вписаться в новых PROTOZOA!» В сентябре 1999 года они выступили на фестивале «Поющий Невский» и легко заняли первое место в номинации «Рок-группа».
В начале 2000-го на студии «Сигнал» PROTOZOA записали свой второй, на этот раз полнометражный альбом «Компромат» (звук: Алексей Рацен), в который вошло восемь песен; одна из них, «В горах», была написана на стихи Иосифа Бродского. К работе над альбомом были привлечены и другие музыканты: Таня Яценко и Настя Загорская (бэк-вокал), а также Даниил Прокопьев (перкуссия) из ACKEE WARRIORS; DJ Даня Гагарин добавил кое-где модного скрэтча.
Вскоре послужной список группы начали быстро заполнять новые записи. В марте 2000 года PROTOZOA удачно выступили в МДСТ на фестивале в честь 55-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне; в апреле были приглашены на четвертый S.K.I.F.; в мае взяли приз зрительских симпатий на фестивале «Балтийский берег» в Сосновом Бору. Кроме того, они выступали в Выборге, Новгороде и Киришах (фестиваль «Jump!»). В это время группу менеджировала журналистка Елена Вишня.
Материал альбома «Компромат» стал основой саундтрека к документальной ленте «В горах с тобой», который сняла жена Игоря Мамонова Сарра Ансон на Петербургской студии документальных фильмов. Мамонов: «Мы там не играли, мы были самими собой».
Приобщению к творчеству PROTOZOA широких народных масс способствовали их выступления на масштабных open air фестивалях: питерских «Окна Открой!» (июнь) и московском «Нашествии» (август) летом 2001-го. Новые песни и новый имидж удачно дополнили друг друга и помогли группе остаться в памяти даже тех, кто никогда не слышал их до этого. В октябре группа сыграла большой сольный концерт в клубе «Молоко» и на время ушла в тень, чтобы разрешить накопившиеся за эти годы внутренние проблемы.
Это, впрочем, не помешало PROTOZOA следующей весной сыграть на разогреве у матерых RAMMSTEIN на заполненном до отказа стадионе «Петровский». Тем не менее персональный вопрос пока не был снят и до конца года о группе не было слышно почти ничего. За это время на своей точке в Колпине они построили домашнюю студию и, снова пригласив за пульт Рацена, попытались самостоятельно записать новый материал. К сожалению, результат записи не удовлетворил ни музыкантов, ни звукорежиссера, и этот процесс пришлось прекратить.
Пока группа находилась в законсервированном состоянии, деятельный Мамонов принял приглашение стать певцом известной альтернативной группы SCANG, у которой тоже возникли кадровые проблемы. Он принял активное участие в работе над альбомом SCANG «Шум в голове» (2003) и отметился на множестве фестивалей, в т. ч. вторых «Окнах Открой!». Помимо того Игорь записывался с DUBSINTHE, дочерним электронно-акустическим проектом SCANG.
Осенью 2002 года внутренний конфликт в группе завершился уходом из PROTOZOA барабанщика Виталия Рудикова, который с тех пор иногда мелькал на клубной сцене с другими исполнителями. На его место в PROTOZOA был приглашен не слишком известный, но достаточно техничный Андрей Андрианов из колпинской поп-рок-группы МИДЖИ. Он дебютировал в новой роли во время кинофестиваля «Чистые грезы» (ноябрь 2003-го) в ЛДМ.
11 января 2004 года в клубе «Орландина» на концерте со СКАФАНДРОМ участники PROTOZOA представили целиком новую программу и абсолютно новый имидж. В апреле на своей репетиционной базе они за сорок часов непрерывной работы сделали демозапись свежего материала, которую сами издали ограниченным тиражом под названием «Protozoa» для информационных целей.
За время вынужденного затворничества группа не растеряла свою аудиторию, поэтому вскоре концерты PROTOZOA снова стали собирать залы, а сами они были приглашены на оба этапа очередного рок-фестиваля «Окна Открой!» на стадионе им. Кирова. В сентябре 2004-го компания «Кап-Кан» переиздала на компакт-дисках альбомы «Дефлорация» и «Компромат». В то же время с ними начал плотно сотрудничать звукорежиссер студии «АнТроп» Дмитрий Атаулин.
Активизация PROTOZOA повлекла за собой новые события. После очередного «Scang Fest» (декабрь 2004-го), где Мамонов пел с двумя группами, он решил расстаться со SCANG, которые в марте 2005 года уже представили публике нового вокалиста. Летом PROTOZOA опять играли на «Окнах» и продолжала работать над новым студийным материалом. Он был издан «Кап-Кан Рекордз» 1 октября 2005-го под названием «Ты не можешь говорить?» и вызвал горячий интерес у ценителей современной тяжелой музыки. Альбом был записан в Питере, однако его сведением и мастерингом занимался финский звукорежиссер Микко Херранен, известный по работе с такими звездами северного рока, как APOCALYPTICA и WALTARI.

• Дискография:
Дефлорация (1998); Компромат (2000); Protozoa (2004); Ты не можешь говорить? (2005)

ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК

Хотя сегодня о них вспоминают главным образом как о группе, которая в том или ином смысле послужила отправной точкой для создания легендарного ЗООПАРКА, на самом деле ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК заслуживал внимания и сам по себе.
Группа появилась на свет в октябре 1978-го в ЦБП, Институте целлюлозно-бумажной промышленности, где ее будущие участники учились на инженеров. Инициативу по созданию группы проявил Александр Храбунов (р. 30.09.59 в Ленинграде), гитара и вокал, еще до института игравший на танцах и свадьбах со своей школьной группой. Вторым стал Николай Алексеев (бас, вокал), и, наконец, классическое пауэр-трио дополнил приехавший из Петрозаводска барабанщик Андрей Данилов. Идею названия им подал вышедший чуть раньше в том же году в издательстве «Художественная литература» томик американского писателя Курта Воннегута «Бойня номер пять», в который среди прочих вошел роман «Завтрак для чемпионов», продолжение названия которого, «Прощай, черный понедельник» и стало именем новой группы.
Начинал ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК с прямолинейного и жесткого хард-рока, слегка напоминая появившихся почти одновременно и еще никому не известных в Советском Союзе MOTORHEAD, а вскоре, как и Ленни со товарищи, открыв для себя чистую энергию и выразительный лаконизм панк-рока, решил примерить на себя новую музыкальную формулу. Они играли как собственный материал, так и несколько кавер-версий, как правило, радикально переделанных ими в соответствии с избранным стилем (так, битловская «Help» стала звучать как если бы ее исполнили SEX PISTOLS, а «Поворот» МАШИНЫ ВРЕМЕНИ неожиданно был сыгран в рэггей).
Группа давала нечастые концерты, главным образом на институтских вечерах и т. п., записала демоленту со своим материалом, а осенью 1980-го на нее, через Михаила «Фана» Васильева, который в 1976-м служил в армии вместе с Даниловым, вышел Майк Науменко, который искал музыкантов для своей группы ЗООПАРК. Хотя ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК играл не особо близкую к идеалам Майка музыку, его дилановские блюзы в соединении с их нарочито грязным и тяжелым звуком дали превосходный результат — фактически это был гаражный ритм-энд-блюз 60-х в чистом виде. Оказалось, что Алексеев, который в то время уже распределился в Гатчину, принимать активное участие в новой группе не может, и тогда его место в ЗООПАРКЕ занял Илья Куликов из еще одной студенческой группы МАКИ.
Недолго поработав на пригородной танцплощадке, чтобы сыграться (причем в то время в репертуаре группы были как песни Майка, так и ПОНЕДЕЛЬНИКА), ЗООПАРК в числе первых вступил в Рок-клуб и начал свой извилистый путь к славе. Между тем ПРОЩАЙ, ЧЕРНЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК тоже продолжал репетировать свои песни, а в 1982 году даже вступил в Рок-клуб (хотя, кажется, так ни разу и не сыграл на его сцене). Окончательно группа распалась лишь в феврале 1984 года — после того как Данилов вернулся в родной Петрозаводск.
Храбунов был участником ЗООПАРКА с первого до последнего дня его существования, в 90-х играл рок-н-роллы с кавер-бэндами THE HOOKS и KRAKATAU SURFERS, а также принимал участие в серии ностальгических выступлений под знаменем ЗООПАРКА весной 1998 года. Алексеев и Данилов покинули музыку.

• Дискография:
Прощай, черный понедельник (1980)

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Хард-рок-группа ПРЯМАЯ РЕЧЬ была организована в Питере в июне 1987 года, хотя все ее участники не были новичками на сцене, в той или иной форме были вовлечены в рок-н-ролл с середины 70-х и начинали играть в самодеятельных группах, работавших на танцах в Гатчине и ее окрестностях.
Основателем группы стал певец и автор песен Павел Эльстер, а в ее состав вошли его жена Каринэ Эльстер (вокал), Анатолий Артюх (гитара), Константин Матвейчук (бас), Андрей Логинов (клавишные) и Эдуард Комлев (барабаны). Артюх и Логинов встретились полугодом раньше в рядах ДИЛИЖАНСА, а спустя три месяца барабанщиком той же группы стал Комлев, но в то время ДИЛИЖАНС необратимо катился под откос, меняя музыкантов и филармонии как перчатки, поэтому все трое без особых колебаний приняли приглашение Эльстера заняться ПРЯМОЙ РЕЧЬЮ.
Они подготовили программу в стиле популярного в те годы хард-энд-хэви, сдали ее худсовету Ленконцерта (кстати, в один день с ПИКНИКОМ) и начали гастролировать либо соло, либо в сборных программах, каких тогда ездило по стране великое множество. Особых успехов, впрочем, им достичь так и не удалось, и в июне 1988 года Артюх, сильный музыкант и честолюбивый автор песен, прихватив с собой Логинова, ушел, организовав дуэт МОМЕНТ ИСТИНЫ, с которым продолжал интенсивно гастролировать.
Их места заняли еще два заслуженных музыканта: гитарист Вячеслав «Вяча» Черных дебютировал в начале 70-х, долго играл с гитаристом Владимиром Сафроновым, потом был замечен в БЕЛЫХ СТРЕЛАХ и группе РИСК.О! пять лет отработал в театре «Буфф» и отметился на соло-альбоме Николая Корзинина (экс-БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ); клавишник Святослав Образцов играл в группах ПРАЙД, ЛАБИРИНТ и СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК.
Вторая версия ПРЯМОЙ РЕЧИ тоже просуществовала около года и распалась в сентябре 1989-го. Комлев воссоединился с Артюхом в его новой хардовой группе ЮЖНЫЙ КРЕСТ; Черных нашел работу в театре «Рок-опера»; Образцов на время бросил музыку, а в конце 90-х стал бас-гитаристом и директором ПИКНИКА; сам Павел Эльстер переквалифицировался в звукорежиссеры и долго трудился в Доме музыки на Нарвской (где записывал группу СП БАБАЙ и десятки других исполнителей). В начале 2005 года он умер в результате сердечного приступа. Записи группы существуют, но не издавались.

ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ

Внушавшая невольное уважение уже одним только своим названием и не особо типичным для начала 70-х репертуаром, группа ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ была одним из наиболее любопытных феноменов питерского рока этой эпохи. Хотя она сыграла не так много концертов (а большую часть своей истории провела на пригородных танцплощадках) и не оставила после себя профессиональных записей, влияние группы на тогдашнюю рок-сцену нельзя недооценить, а ряд ее бывших участников оставил заметный след в истории питерского рока.
Истоки биографии ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ следует искать в новостройках Московского района, куда в середине 60-х переехало много семей из разных частей Питера, и в подростковом клубе на ул. Гагарина, 25, который стал для местных школьников главным центром притяжения, источником информации и полигоном для пробы сил, в том числе, и на ниве современной музыки. В 1967 году там появилась группа БРАМИНЫ, в которой собрались ученики разных классов 540-й школы: Владимир Сафронов, Владимир Лабутин, Александр «Сэр» Афанасьев и Василий Громов.
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ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ
Фото: архив автора

С получением аттестатов БРАМИНЫ продолжали играть вместе, а в школе им на смену пришла безымянная группа из школьников, учившиеся классом-двумя младше: Владимир «Вирус» Русаков, Борис Никифоров, Геннадий Латышев и т. д. Все свободное время они проводили на репетициях старших товарищей, брали у них уроки игры и старательно перенимали репертуар. Пожалуй, самой яркой личностью в этой компании был Володя Русаков. Он прыгал в высоту и два сезона подряд был чемпионом страны среди юниоров, но, как и множество подростков тех лет, мечтал о гитаре.
Два года спустя, когда Лабутин ушел в армию, БРАМИНЫ трансформировались в группу НАУТИЛУС, куда один за другим пришли Русаков (все это время он усердно занимался гитарой под руководством Сафронова и — как и в спорте — достиг заметных результатов), Никифоров и Латышев.
В конце 1970-го Сафронов тоже отправился на службу, а НАУТИЛУС развалился на две фракции: Латышев и Никифоров собрали группу РУССКИЕ МОЛОДЦЫ, с которой устроились играть на танцах в ДК «Мир», а Вирус и Сэр репетировали вдвоем и искали новую формулу звучания, исполняя рок-н-роллы, песни THE BEATLES, британский бит и т. п.
«Как раз тогда мы впервые услышали CREAM, — вспоминал Афанасьев. — Они играли втроем, почти без клавишных, и нам это очень понравилось — мы как будто вдохнули свободы!» Пока еще безымянная группа начинала репетировать в составе: Владимир «Вирус» Русаков (гитара), Александр «Сэр» Афанасьев (бас, вокал) и Василий Громов (барабаны). Параллельно Сэр, который, окончив школу, поступил в Политехнический институт, репетировал и записывал песни с интересной студенческой группой МОКОКО.
Весной 1971 года с подачи Вируса в группе появился Юрий Маспанов. Он вернулся в Питер из Восточной Германии (его отец служил там в группе советских войск), обладал впечатляющей музыкальной эрудицией, неплохой коллекцией дисков и записей, а также бас-гитарой «Musima» (на которой, правда, пока сам не играл).
Вскоре после этого Васю Громова, который после восьмого класса учился в техникуме холодильной промышленности, призвали в армию и послали служить на границу. Новым барабанщиком стал Андрей Товстоший. К этому времени у группы был готов обширный репертуар, включавший помимо упомянутых выше THE BEATLES и CREAM несколько номеров Джими Хендрикса (Вирусу особенно удавалась «Crosstown Traffic»), PROCOL HARUM, первый альбом CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, много песен THE DOORS и т. д. Тогда же возник вопрос, как назвать группу.
Товстоший согласно тогдашней моде на вычурные и загадочные названия предлагал имя АЛЮМИНИЕВАЯ ПОДОПЛЕКА, но в конце концов победил вариант ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ РОССИЙСКОЙ РОК-МУЗЫКИ, который в процессе его обкатки сократился до первых двух слов. Знакомый музыкантов, художник и портной Ян, даже сделал им всем фирменные майки с надписью «PSD Fraction». Они начали выступать в подростковых клубах и школах, иногда халтурили на свадьбах, зарабатывая деньги на аппарат, и разучивали новые песни. Из «красного уголка» при ближайшем ЖЭКе группа перебралась в главное здание Политеха и играла на вечерах в его общежитии № 7.
Маспанов периодически уезжал из Питера, поэтому в рядах ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ появлялись новые музыканты. В период работы в общежитии Политеха к ним присоединился однокашник Сэра, бас-гитарист Евгений Белов (сам Сэр переключился на клавишные); кроме того, в группе появился звукооператор, который жил в этом общежитии и делал очень приличные по качеству пленочные ревербераторы на базе магнитофонной приставки «Нота». (Его главным конкурентом в масштабах города был будущий герой русского шансона, а тогда контрабасист из гостиницы «Советская» Вилли Токарев.)
Потом Маспанов вернулся, но с группой на время расстался ушедший в академический отпуск Сэр. По приглашению Русакова к ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ присоединился его сосед Михаил «Фан» Файнштейн, который до этого играл на гитаре со своей школьной группой THE BLUE BEES. Когда Маспанов опять пропал, Михаил начал осваивать бас-гитару, что пригодилось ему в начале 1973-го, когда Борис Гребенщиков пригласил его в АКВАРИУМ.
Все это время ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ играла у себя в Политехе, а также в других учебных заведениях (Финэк) и НИИ (Институт геологоразведки на ул. Гоголя и т. п.). На сэйшенах группа пересекалась с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, РОССИЯНАМИ и другими героями тогдашнего андерграунда. В ее репертуаре появилось несколько номеров Фрэнка Заппы и THE MOTHERS OF INVENTION, которые они исполнили, пожалуй, первыми в Питере. Еще один институтский знакомый, Геннадий Копкин, одно время играл с ними на клавишных и даже сочинял свои песни на английском языке.

[image: ]
ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ
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В соответствии с любимой пословицей того же Заппы «необходимость — мать изобретения», ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ решила самостоятельно изготовить отвечающий чаяниям музыкантов комплект аппаратуры. Афанасьев взялся за справочники по акустике, а Русаков проявил себя как знаток электротехники. Сэр рассчитывал, как добиться оптимального звучания низких частот, они много экспериментировали с демпфированием, научилась делать дисторшн. Отец их бывшего барабанщика Васи Громова паял усилители на транзисторах. Работа кипела.
Чтобы на практике применить свои достижения и заработать денег на новые опыты, в 1972–1974 годах ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ регулярно играла на танцах в области, в частности, в Семрино и Кирилловском. Как-то раз в Кирилловское к ним приехали Фан и БГ; последний посоветовал им послушать MAHAVISHNU ORCHESTRA, с чего началось увлечение группы джаз-роком.
В той или иной форме ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ просуществовала до середины 1974 года. К этому времени между участниками группы начали назревать серьезные разногласия по поводу будущего и группы, и их самих. Репетиции проходили все реже и реже, а потом прекратились совсем.
Афанасьев ушел в КАЖДОМУ СВОЕ, потом играл в ЧТО ДЕЛАТЬ? и ПРЕЗИДИУМЕ, а в начале 90-х оставил музыку и сосредоточил свои силы на науке. Товстоший в середине 70-х эмигрировал в США, а Копкин поселился в Финляндии. Русаков много лет работал в ресторанах, потом переквалифицировался в метрдотели, но не сумел найти себя в новой роли, бросил работу, а в начале 90-х умер. Дольше всех на сцене оставался Файнштейн, который помимо АКВАРИУМА играл с ЗООПАРКОМ, ТРИЛИСТНИКОМ, ОАЗИСОМ Ю, ПОЧТОЙ и т. д.

П.Т.В.П.

В творчестве яркой и независимой выборгско-питерской панк-группы П.Т.В.П. (известной также как ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ, хотя существуют и другие варианты расшифровки этой аббревиатуры) удивительным образом уживаются музыкальный примитивизм и поэтическая изысканность, философская глубина и звуковая агрессия, бескомпромиссный социально-политический радикализм и тонкая лирика.
Основатель группы, талантливый поэт и певец Алексей «Никон» Никонов (р. в 1972 году), рос в Выборге, неподалеку от российско-финской границы, подростком регулярно посещал знаменитый питерский клуб «TaMtAm» и принимал участие в одном из существовавших на его сцене экспериментальных проектов, носившем звучное, но загадочное имя EGAZEBA. Все, собственно, началось с того, что на одном из концертов лидер ХИМЕРЫ Эдуард «Рэдт» Старков, который был для Никонова первым проводником по миру питерского андерграунда, вытащил Алексея на сцену, сунул в руки микрофон и заставил читать свои стихи.
В 1996-м и сам Алексей начал ставить опыты по созданию звуковых коллажей из разнообразных гитарных и радийных шумов и своих поэтических текстов. На раннем этапе существования группы в ее состав входили сам Никонов (вокал), Николай «Колян» Бенихаев (гитара) и Григорий Ухов (бас). Эдик Старков — по старой дружбе — играл у них на барабанах. Своим названием ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ были обязаны кинофильму Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже» и распространенным в 70-е в Западной Европе слухам, что советским танкам потребуется всего двое суток, чтобы достичь Парижа.
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Первая демозапись четырех песен, названная финской фразой «Olkaa Hyva» («Добрый день» или «Все в порядке»), была сделала в весьма экстремальных условиях, в силу чего вполне отвечала изначально заявленному определению нойз-панка. Тем не менее в нее уже входил будущий хит П.Т.В.П. «Глаза ментов», который определил вектор дальнейшего развития группы.
Увы, вскоре после записи, в феврале 1997 года, из жизни трагически ушел Эдуард Старков, который параллельно играл в своей ХИМЕРЕ и фолковых СКАЗАХ ЛЕСА. Без него П.Т.В.П. на время вынужденно замолчали. Только спустя несколько месяцев, когда к оставшимся музыкантам присоединился Сергей «Вельмита» Вельмискин (барабаны, компьютер), группа снова начала выступать на сцене.
Ко времени записи полнометражной демоленты «Девственность» (1998) в ряды ПОСЛЕДНИХ ТАНКОВ влился бас-гитарист Егор Недвига. Ухов отсутствовал, а у Бенихаева возникли серьезные проблемы с наркотиками, поэтому на гитаре пришлось играть самому Никонову. В музыкальном отношении альбом был шагом в другом направлении: на смену нойзу пришли короткие и мелодичные номера с хлесткими и прямолинейными текстами. Помимо песен Никонова (включая ту же «Глаза ментов», «Пулю буржую», «Собаки в глазах» и т. п.) в него входили две кавер-версии ХИМЕРЫ («Графин» и «Зимний синдром») и один («Юнкера») АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ. Хотя качество этой записи тоже оставляло желать лучшего, многие поклонники группы считают «Девственность» вершиной ее творчества.
Несмотря на отсутствие стабильного состава, П.Т.В.П. регулярно выступали в Выборге, став там настоящими звездами, а с 1998-го начали выезжать в Питер и концертировать в тамошних клубах. Тем же летом на сквоте в Кировском районе Питера был записан акустический альбом «Ласковый Муй» (варианты названия: «Кировский» или «Дачный»). Бенихаев и Недвига пели и играли на гитарах, Ухов взял в руки трубу и баян, а Вельмискин барабанил.
На следующий год П.Т.В.П. записали в Питере новый альбом «Порномания». В записи участвовали Никонов, Недвига, Вельмискин и Бенихаев (вскоре после этого он окончательно покинул группу, а через несколько лет после этого умер от передозировки). Ухов ушел из рок-н-ролла, а позже стал звонарем в выборгском православном храме.
«Порномания» была издана независимым лэйблом «NotLG Tapes» на сплит-кассете с группой из Волгограда НАПРАСНАЯ ЮНОСТЬ и попала в руки легендарного продюсера Андрея Тропилло, который взял П.Т.В.П. под свое покровительство и помог сделать первые полноценные записи.
Весной 2000-го П.Т.В.П. отметились на фестивале Сергея Курехина S.K.I.F.-4, где в их составе дебютировал новый гитарист Максим Киселев (из выборгской группы МАГУБА ПИХТО). Он же участвовал в работе над альбомом «Гекс@ген», записанном на студии Андрея Тропилло. «Гекс@ген» представил П.Т.В.П. на пике формы: их моторный панк не поражал виртуозностью исполнения, однако служил отличной декорацией для поэтических монологов Никонова, который то пропевал, то проговаривал, а иногда просто декламировал на фоне звучащей музыки свои стихотворные послания, смешивающие бытовые зарисовки и лирику с социальным памфлетом, антибуржуазным пафосом и ядовитой иронией.
К этому времени ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ приобрели определенный вес на клубной сцене Питера, благодаря чему были приглашены на конкурс молодых талантов, который устроила в клубе «Голливудские ночи» шведская компания звукозаписи «Polarvox». Участие в нем приняло полтора десятка самых разных артистов — от ВРАГОВ и ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ до Павла Кашина и каких-то совсем уж эстрадных исполнителей. Непредсказуемый, как всегда, Никонов выразил свое недовольство происходящим тем, что во время выступления П.Т.В.П. полоснул себя бритвой по руке.
В мае 2001-го, незадолго до выхода альбома «Гекс@ген», с П.Т.В.П. расстался Сергей Вельмискин, который занялся электронной музыкой (еще в 2000-м он сделал альбом ремиксов П.Т.В.П. «Вранье»). На его место был рекрутирован барабанщик Денис «Дэнцл» Кривцов из еще одной выборгской группы СВИНЬИ В КОСМОСЕ (до этого он был вторым вокалистом в песне «Ирреализм» на ряде концертов П.Т.В.П.). «Гекс@ген» был выпущен как на кассетах («Ipecacuanha Records»), так и на компакт-дисках («АнТроп»).
Альбом произвел в музыкальных кругах обеих столиц несомненный фурор, что упрочило статус ТАНКОВ и стало для них пропуском на учрежденный в том же году питерской рок-фестиваль «Окна Открой!». П.Т.В.П. успешно отыграли на обоих его этапах: в клубе «Полигон» и на стадионе им. Кирова 1 июля 2001 года.
За следующие два года ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ сыграли десятки концертов как в Питере, так и в других городах России от Самары до Петрозаводска, а также побывали в Вильнюсе (Литва) и Берлине, где, в частности, выступили в зале «Kulturbrauerei».
Кроме того, группа пополнила свою хаотичную дискографию кучей концертных записей. Первым, в феврале 2002-го в питерском клубе «Фронт», был записан концерт, посвященный пятой годовщине со дня смерти Рэдта Старкова. Он был выпущен «Ipecacuanha Records» как «ДеВствительность». Выступления группы в «Молоке» 10 июня 2002-го и в «Орландине» (8 января 2003-го) были опубликованы под лэйблом «Караван Рекордз», соответственно, как «Может быть хуже…» и «Кровь и сперма». Наконец, летом 2004-го десятитысячным тиражом был издан макси-сингл «Евростандарт».
Кроме того, в 2003 году в издательстве «Карма мира» вышел первый поэтический сборник Алексея Никонова «Нехардкор».
Начиная с 2001-го П.Т.В.П. ежегодно выступали на фестивалях «Окна Открой!» (пожалуй, из всех участников только они не пропустили ни одного года). Макса Киселева в начале 2003-го сменил гитарист Дмитрий Чирков (АРТТЕСТЕР, УРОКИ ПОЦЕЛУЕВ), однако не задержался и к концу года, когда на студии «АнТроп» группа приступила к записи следующего студийного альбома под рабочим названием «Буря в стакане травы», тоже ушел.
ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ оказались фактически первой группой, которая опробовала новую студию, построенную Андреем Тропилло на Цветочной улице, поэтому работа над альбомом растянулась почти на полгода. В его записи участвовал ряд приглашенных музыкантов: гитарист Иван Людевиг (КИРПИЧИ, PRAVDA), пианист Александр Улаев (SAMOSAD BEND, TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA), виолончелист Павел Лабутин (ХИМЕРА), перкуссионист Евгений Лагонда (МАРРАДЕРЫ, ПОРТ 812) и т. д. Руководил записью племянник Андрея, Ясин Тропилло.
В конце концов альбом получил название «2084», увидел свет под лэйблом «АнТроп» 11 ноября 2004 года и был тогда же презентован в «Red club». В него вошло пятнадцать песен Никонова и кавер песни ХИМЕРЫ «Графин», которую П.Т.В.П. уже записывали на альбоме «Девственность». На следующий год во время церемонии вручения премий музыкального журнала «Fuzz» «2084» был назван альбомом года.
К этому времени ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ проторили дорогу в Москву, где их можно было слышать в «Клубе им. Джерри Рубина», «Третьем пути», «Проекте ОГИ», «Точке» и т. п.
Продолжая сочинять новый материал, в январе 2005 года П.Т.В.П. своими силами ограниченным тиражом выпустили концертный альбом «2085», записанный парой месяцев раньше в клубе «Red». Он включал ни много ни мало тридцать три песни! Летом они еще больше расширили географию своих выступлений, дав несколько концертов в Париже. Позднее «Кап-Кан Рекордз» издал их первый DVD «Права человека».
Еще в 2004-м по рекомендации Тропилло ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ записали для альбома-посвящения БГ «Небо. Земля» песню АКВАРИУМА «Время Луны». В 2005 году список их кавер-версий пополнила песня ЗООПАРКА «Гопники» (альбом «Уездный город N. 20 лет спустя», посвященный памяти Майка Науменко), а в сборник «Живой Маяковский» был включен номер группы, написанный на стихотворение Маяковского «Вам».

• Дискография:
Olkaa Hyva (1996); Девственность (1998); Ласковый Муй (акустика) (1998); Порномания (1999); П.Т.В.П. на фестивале S.K.I.F.-4 (2000); Вранье (миксы) (2001); Гекс@ген (2001); ДеВствительность (2002); Может быть хуже… (2002); Кровь и сперма (2003); Евростандарт (ЕР) (2004); 2084 (2004); 2085 (2005); Права человека (DVD, 2006)

Алексей НИКОНОВ:
Техника быстрой записи (2006); Орландина 31.01.2005 (2006)

ПУЛЬС

В первой половине 80-х в Питере было предпринято несколько в той или иной степени серьезных попыток преодолеть достаточно условное по своей сути разделение рок-музыкантов на профессиональных и самодеятельных, и группа ПУЛЬС, объединившая популярного певца Альберта Асадуллина и одаренного гитариста и аранжировщика Семена Шнейдера, оказалась одним из интересных примеров в этом ряду.
Альберт Асадуллин (р. 1.09.48 в Казани) приехал в Питер летом 1967 года, чтобы поступить в Академию художеств, а уже став ее студентом, познакомился с компанией будущих архитекторов и художников, центром которой были братья Лемеховы, собравшие в стенах академии группу SPECTRES. С приходом Алика, проявившего способности не только к изобразительным искусствам, но и к рок-н-ролльному вокалу, группа сменила имя на русскоязычное ПРИЗРАКИ. В конце 60-х ПРИЗРАКИ гремели по всему городу, однако в конце концов распались, а Асадуллин позднее пел с THE VICTOR, ФЛАМИНГО, НЕВСКОЙ ВОЛНОЙ и ВЕСЕЛЫМИ ГОЛОСАМИ. Весной 1974-го он защитил диплом и уже был готов к работе в одной из проектных мастерских, когда его пригласили на роль Орфея в рок-опере «Орфей и Эвридика», поставленной силами ПОЮЩИХ ГИТАР.
Роли Орфея и Тиля Уленшпигеля, а также начавшая развиваться параллельно соло-карьера (в 1978–1979 годах Асадуллин стал победителем Всесоюзного конкурса артистов эстрады и лауреатом поп-фестиваля «Золотой Орфей» в Болгарии) стимулировали решение певца уйти из ПОЮЩИХ ГИТАР и пуститься в свободное плавание. В июле 1979 года он окончательно расстался с ансамблем. В каком-то смысле это было чистой воды авантюрой: у Асадуллина на тот момент не было ни ясного плана действий, ни готового репертуара, ни своих музыкантов. Тем не менее к концу лета он собрал-таки группу, основной музыкальной силой которой и стал Шнейдер.
В детстве Семен Шнейдер (р. 2.04.53 в Ленинграде) занимался скрипкой во Дворце пионеров, однако услышанные году в 1966-м по западному радио песни THE BEATLES заставили его взяться за гитару. Поначалу он осваивал ее сам, потом поступил в музыкальное училище им. Римского-Корсакова и собрал из приятелей-студентов свою первую группу, с которой работал на танцевальных вечерах и свадьбах. Кроме того, на рубеже 70-х Шнейдер играл на показах моделей в Доме мод с инструментальной группой, куда входили бас-гитарист Валерий Черкасов (ГИМНАЗИЯ, ZA) и пианист Валерий Вдовин (экс-ПИЛИГРИМЫ, ВЕСТНИКИ, позже ГЕНЕРАЛ-БАС).
Осенью 1970-го судьба занесла Шнейдера в популярный тогда «Молоток» (он же ДК «Мир»), где после ухода в армию группы ЛИРА собрался ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР, руководителем которого был трубач и композитор-самоучка Виктор Мосенков. ОРКЕСТР играл на танцах текущую западную рок– и поп-музыку, но много занимался аранжировками, что стало неплохой школой для входивших в него музыкантов. Потом были армия (откуда гитарист по-прежнему приезжал на танцы в «Молоток»), джемы с певцом Володей Гладцыным и гитаристом Сергеем Дорошенко в кафе «Сонеты», работа в группе при Союзе композиторов (родившейся из альянса композитора Валерия Арзуманова и музыкантов UP & DOWN), два года в ПОЮЩИХ ГИТАРАХ периода рок-опер (1974–1976), недолгий союз с ЛЮДЬМИ ЛЕВЕНШТЕЙНА на танцах в Пушкине, студийная группа СОЛНЦЕ и т. д.
Помимо Асадуллина и Шнейдера в первую версию группы вошли Юрий Иванов (из студенческой группы ВТОРНИК из ЛЭТИ), бас, и Аца Макоев, клавишные, а за барабаны после пары проб был приглашен 19-летний Александр Гольеж. Состав дополнил звукооператор Федор Курузбавер (экс-МЕЛЬНИКИ). Группу назвали БЧБ (от песни «Будь что будет», входившей в ранний репертуар Асадуллина). Опробовав силы в коротком турне по Украине, она начала выбираться на гастроли.
Первый год существования БЧБ шла работа над программой и стилем, а также поиск оптимального состава. К октябрю 1980 года все эти элементы были в сборе. Новым бас-гитаристом стал Сергей Дорошенко, известный прежде всего по участию в АРГОНАВТАХ; за клавишные был приглашен сначала старый знакомый Шнейдера Валерий Вдовин, но он задержался ненадолго, поэтому вакансию занял Сергей Шмелев — выпускник Консерватории и бывший участник МЛЕЧНОГО ПУТИ и группы Александра Соколова (экс-МАНИЯ).
В роли автора песен возник еще один бывший музыкант АРГОНАВТОВ, певец и гитарист Александр Розенбаум, который с ходу предложил группе три своих номера, в т. ч. «Музыкальный фургон». Что-то сочинял и Шнейдер, хотя он по большей части занимался аранжировками.
Той же осенью БЧБ устроились в Ленконцерт и взяли новое название ПУЛЬС. Времена были странные, что называется, расцвет застоя, и в Ленконцерте им порекомендовали обзавестись «сценическими именами»: так Шнейдер стал Семеном Добровым, а Розенбаум — Александром Аяровым.
Следующие три года ПУЛЬС активно концертировал — но большей частью по провинции: в Питере их почти не было слышно. «Мы играли, гастролировали и вроде даже зарабатывали, — вспоминал об этом отрезке своей биографии Шнейдер, — но настоящего уровня так и не достигли, чего-то группе все время не хватало». На одном из редких питерских концертов в «Октябрьском» Алик Асадуллин неожиданно потерял голос, и весь концерт за него пел Розенбаум.
Репертуар ПУЛЬСА был довольно эклектичным: от откровенной эстрады, без которой в провинции делать было нечего, до серьезных песен с элементами арт-рока или фьюжн, которые музыканты играли скорее для собственного удовольствия. Несомненную изюминку аранжировкам придал Михаил Лазарев (банджо, гитара), который в 1981 году пришел в ПУЛЬС из ИНТЕГРАЛА.
Тем не менее вскоре все начало разваливаться. Весной 1982 года Шмелев ушел в ИНТЕГРАЛ. Его сменил клавишник из Волгограда Геннадий Локтионов, который был обладателем фирменного электропиано «Wurlitzer». В октябре того же года Розенбаума, который ушел в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ (однако не задержался там и, обратившись к авторской песне, быстро прославился со своим «одесским циклом»), сменил гитарист Юрий Каганович, когда-то тоже игравший в ПОЮЩИХ ГИТАРАХ. Дорошенко пригласили в ЛЕСНОЙ ПРОСПЕКТ, и бас-гитаристом — по предложению Кагановича — стал его знакомый Сергей Шайкин.
В конце концов в 1983-м ПУЛЬС покинул и сам Асадуллин, а Шнейдер остался единственным лидером группы. К микрофону был приглашен Михаил Волченков (экс-ЭДЕЛЬВЕЙС, ГРАММОФОН, РОМАНТИКИ, КАЛИНКА), а его коллега по КАЛИНКЕ Александр Лопаткин занял должность второго клавишника.
Последним пристанищем ПУЛЬСА стал созданный в середине 1983 года выпускниками Театрального института (курс И. Р. Штокбанта) театр «Буфф», в котором в то время играла жена Шнейдера Инна Бедных; ПУЛЬС аранжировал для них музыку и озвучивал спектакли, которые поначалу шли в Театре эстрады. Какое-то время с группой работал и музыкальный руководитель «Буффа», пианист Юрий Быстров. Музыканты ПУЛЬСА между тем постепенно разбегались, и к середине 1984 года группа фактически прекратила существование.
Семен Шнейдер долгое время играл в ресторане «Астория», а в 1990-м уехал в США, живет в Нью-Йорке и преподает гитару. Гольеж играл джаз в оркестре ДИАПАЗОН, поп-музыку с Михаилом Боярским, латино в LOS SABROSOS и блюз в THE WAY. Шмелев после десяти лет хард-рока (ФЕНИКС, ФОРВАРД, КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА) стал аранжировщиком у Бари Алибасова. Лопаткин играл в поп-группе МОДЕЛЬ. Розенбаум поет и депутатствует. Вдовин умер в начале 90-х, а Дорошенко погиб летом 2004-го. Театр «Буфф» успешно существует по сей день. Информация о записях ПУЛЬСА отсутствует.

ПУЛЬС

Питерская хард-рок-группа ПУЛЬС появилась на свет в июне 1981 года — после того как известный в окрестностях Ломоносова гитарист Александр Семенов вернулся из армии и случайно услышал группу ЮЖНЫЙ КРЕСТ, которая играла на танцах в поселке Пеники; пел в ней начинающий вокалист, прирожденный фронтмен и к тому же однофамилец Александра Игорь Семенов.
Они быстро нашли общий язык и уже через пару недель организовали группу, назвав ее ПУЛЬС (не имея ни малейшего понятия о том, что в Ленконцерте в то же самое время числился другой ПУЛЬС, в котором пел знаменитый Альберт Асадуллин). В состав новой группы вошли: Игорь Семенов (вокал), Александр Семенов (гитара), Михаил Титов (бас) и коллега Игоря по ЮЖНОМУ КРЕСТУ Борис «Боб» Шавейников (барабаны). Репертуар группы был составлен из песен обоих Семеновых и некоторого количества стандартов хард-рока.
Все лето они репетировали, но Титов явно не отвечал их представлениям о ритм-секции и в августе был уволен. В течение осени ПУЛЬС перепробовал с десяток кандидатов, но только в ноябре вакансию занял Валерий Мишагин, ради этого сменивший соло-гитару на бас. В этом составе весной 1982 года они прослушались и были приняты в Рок-клуб, однако дальше этого дело не пошло: группа записала пленку собственных песен, много репетировала, но редко выступала, да и то в основном на танцплощадках.
Их первый и единственный концерт в статусе группы Рок-клуба состоялся 14 ноября 1982 года в клубе Нового Петергофа вместе с уже популярным МАРАФОНОМ. Концерт стал для ПУЛЬСА роковым: под самый Новый год Саша Семенов решил уйти в более известный и сильный МАРАФОН, в результате чего 30 декабря ПУЛЬС распался. Мишагин с тех пор пропал из виду, а Семенов и Шавейников начали искать новую компанию.
Какое-то время Семенов репетировал с еще одной молодой группой ФОРМУЛА А, но у них был свой барабанщик, и Игорь ушел. Между тем еще во времена ПУЛЬСА Саша Семенов приводил к ним на репетицию гитариста университетской группы Ф-РЕАКТОР Николая Фомина. В начале 1983-го Ф-РЕАКТОР тоже распался, и Игорь позвал Фомина в новую группу. Фомин, в свою очередь, привел бас-гитариста Митю Благовещенского, и группа, которая взяла имя РОК-ШТАТ, была готова к действию.
Тем не менее два Семенова встретились еще раз: после того как распался и оригинальный состав РОК-ШТАТА, и МАРАФОН, в январе 1984 года Игорь пригласил Сашу в несостоявшуюся группу ПОДАРОК, которая распалась три месяца спустя, так и не сыграв ни одного концерта. Во второй половине 80-х Игорь Семенов добился впечатляющего успеха во главе обновленного и вечно менявшего свой облик РОК-ШТАТА, а Шавейников, сменив несколько групп, стал барабанщиком АУКЦЫОНА; с конца 90-х он параллельно играет в питерской версии в прошлом харьковской группы РАЗНЫЕ ЛЮДИ.

• Дискография:
Пульс (1982)

ПУПСЫ

Одни из первых героев клуба «TaMtAm» и пионеры хардкора на клубной сцене Питера, ПУПСЫ просуществовали не слишком долго и сыграли считанное число концертов, однако их роль в развитии музыкальной культуры 90-х трудно переоценить: ПУПСЫ предвосхитили всплеск популярности радикального панка и оказали влияние на такие столь несхожие между собой группы, как TEQUILAJAZZZ, ПЯТЬ УГЛОВ и DEADУШКИ.
Группу собрал в середине 1990 года певец и автор песен Андрей «Нос» Кузьмин. Компанию ему составили Игорь «Гарри» Тюрин (вокал, перкуссия), Александр Николюшкин (гитара), Евгений Истомин (бас) и Игорь «Рибсен» Рябиницкий (перкуссия, вокал). Николюшкин до этого недолго играл в музыкальной фракции панковской арт-группы TOTAL JAZZ BAND, а Истомин в КОМИССАРАХ АВСТРАЛИИ и в поп-панк-группе ЗРЯ ПРИШЛИ. Именно с его подачи свое внимание на ПУПСОВ обратили участники известной панк-группы ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК (а до этого КОМИССАРОВ АВСТРАЛИИ), гитарист Константин Федоров и барабанщик Александр «Дусер» Воронов, которые вскоре влились в ряды ПУПСОВ. Со временем к ним присоединился и третий музыкант ОБЪЕКТА Евгений «Айяйяй» Федоров, ставший звукооператором группы.
Некоторое время ПУПСЫ репетировали в подростковом клубе «Юность» и даже сыграли там с ОБЪЕКТОМ НАСМЕШЕК и какими-то группами из Германии, но их время пришло только летом 1991-го, когда на 16-й линии Васильевского острова открылся клуб «TaMtAm». Впервые ПУПСЫ выступили на его сцене 19 августа, поразив и слегка испугав основателя клуба Севу Гаккеля своей агрессивной музыкой и соответствующим поведением. Тем не менее они прижились и с тех пор выступали в клубе чуть ли не ежемесячно: с берлинскими HORDY TORDY, жанрово близкими БИРОЦЕФАЛАМИ, НОЖОМ ДЛЯ FRAU MULLER, THE ОБА и т. п. Помимо того в сентябре 1991-го ПУПСЫ — вместе с другой «молодой шпаной» — приняли участие в фестивале новой музыки на сцене Дворца Молодежи. Одно время с ними пела приезжавшая в Питер из Лондона княжна Катя Голицына (из знаменитой российской фамилии).
Отыграв год с небольшим и съездив летом 1992 года в Германию по приглашению тамошних музыкантов, ПУПСЫ начали разваливаться. Одной из причин этого стал рок-н-ролльный образ жизни, оказавший пагубное влияние на некоторых участников группы и их пристрастие к различным стимуляторам психики, а другой — сугубо музыкальные разногласия.
К осени 1992 года ПУПСЫ растворились в бурной тамтамовской среде. Кузьмин пел в THE DOORBELLS OF LOUD NOISE (позже ЗВОНКИ), среди участников которых был Виктор Сологуб (ИГРЫ). Рябиницкий, Истомин и Воронов собрали ЖЕРТВУ МЕДОВУЮ (она же HONEY SACRIFICE), к которой вскоре присоединился и Женя Федоров. Он же вместе с однофамильцем Костей, Вороновым и Истоминым репетировал под вывеской TEQILAJAZZZ. Потом Федорова и Истомина в ЖЕРТВЕ сменили Илья Орлов и Виктор Сологуб, а сама она взяла имя THE DOLPHINS. Обе группы дебютировали в клубе «TaMtAm» 4 сентября 1993 года.
Кузьмин в 1997-м промелькнул в рядах ТИРЕ-БОНС. Тюрин и Николюшкин пропали из виду, причем последний имел конфликты с законом из-за злоупотребления наркотиками. THE DOLPHINS распались в 1995 году, после чего Рябиницкий собрал ПЯТЬ УГЛОВ, а Сологуб стал участником дуэта DEADУШКИ. TEQILAJAZZZ успешно шагнули в двадцать первый век и второе десятилетие своей истории. Записи ПУПСОВ никогда не издавались.

PUSHKING

Неоспоримый тезис «нет пророка в своем отечестве» издавна подталкивал музыкантов к тому, чтобы искать признания своего творчества где угодно, но только не дома (даже THE BEATLES в начале 60-х афиши рекламировали как «лучшую группу из Гамбурга», уже не говоря о массе примеров куда более близких). С этой точки зрения история изначально российско-германской, а ныне сугубо российской группы PUSHKING — прямое подтверждение того, что признание порой приходит только вдали от дома.
Генератором идеи PUSHKING стал певец и автор песен Константин Шустарев, известный также как «Коха». Он родился 9 сентября 1965 года в Баку и вместе с отцом-мостостроителем кочевал по всей стране, пока в конце лета 1985-го не перебрался из Днепродзержинска в Ленинград. В ноябре того же года Костя присоединился к питерской группе НОКАУТ, которая в ту пору, фактически первой на местной рок-сцене, начала играть собственного сочинения металл.
Голос Шустарева точно лег на мелодии лидера группы Алексея Ильина, сразу же став фирменным знаком звучания НОКАУТА. Весной 1986 года Игорь Доценко (в то время участник СИНЕЙ ПТИЦЫ, а позднее барабанщик DDT) спродюсировал дебютный альбом НОКАУТА «Металлическая атака». К сожалению, в мае 1987-го резкое ухудшение здоровья вынудило Ильина распустить группу. Коха ушел в жанрово близкий СЕЙФ, однако не задержался там и месяц спустя оказался в рядах ЗАРОКА.
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С октября 1987-го до начала 1988-го Шустарев параллельно пел арт-рок в группе КОЛЛОКВИУМ (у них барабанил еще один бывший музыкант НОКАУТА Александр Рагазанов). Осенью 1988-го он сменил Павла Колесника у микрофонной стойки в АВГУСТЕ, а следующей осенью вместе с остальными участниками тогдашнего состава группы ушел и организовал МАРШАЛ, с которым в начале 1990 года нашел работу в Центре Владимира Киселева (экс-ЗЕМЛЯНЕ), придумавшего МАРШАЛУ новое название ТОВАРИЩИ.
Как и большинство проектов Киселева, ТОВАРИЩИ не произвели на свет ничего достойного и распались в 1991-м, а Шустарев отправился набираться знаний и опыта за пределы России. Следующие несколько лет Костя провел в Европе, а затем в Соединенных Штатах, где знакомился с механизмами работы западного шоу-бизнеса и сочинял собственный материал.
В июле 1994 года Шустарев вернулся в Питер, а в сентябре собрал группу LOST & FOUND, в состав которой вошли Александр Скрябин (р. 25.07.56 в Пскове), гитара; Николай Егерев (р. 25.02.63 в Ленинграде), гитара; Валерий Судаков (р. 8.04.60 в Ленинграде), бас, бэк-вокал; Виктор Дробыш (р. 27.07.55 в Ленинграде), клавишные, и Алексей «Тулин» Телевич (р. 14.01.61), барабаны. Скрябин, известный питерский музыкант, начинал в середине 70-х в ЗЕМЛЯНАХ Евгения Мясникова, после чего сменил ряд любительских и профессиональных групп, последней из которых на тот момент была КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА, и уже собирался покинуть сцену, чтобы заняться карьерой дочери, одаренной академической скрипачки. Егерев был участником НЕКТАРА, ВЕРСИИ N и КУРАЖА. Судаков переиграл с множеством разных по жанру исполнителей, в том числе ПОСЛЕДНИМИ ИЗВЕСТИЯМИ, НОВЫМ РЕАЛИЗМОМ и РАДИО-РОКОМ. Дробыш добился известности в СОЮЗЕ Игоря Романова.
Группа записала демоленту из восьми песен, внимание на которую обратил калифорнийский музыкант, экс-гитарист STONE FURY Брюс Гоуди. В то время он работал продюсером в Западной Германии — где, в частности, записывал Гленна Хьюза (экс-DEEP PURPLE). Гоуди пригласил группу записаться на своей студии во Франкфурте-на-Майне и предложил LOST & FOUND более эффектное, на его взгляд, название PUSHKING.
Тулин практически сразу ушел (а позднее собрал весьма интересную группу РЫБАКОСЯКАМИ), и место за барабанами занял старый приятель Кохи, Андрей «Дрюня» Круглов (р. 04.12.59 во Пскове), с которым они играли вместе еще в АВГУСТЕ и МАРШАЛЕ.
Записанный в Германии при участии ряда западных музыкантов альбом «Very Important Pushking» (1996) включал песни Кохи на англоязычные тексты американки Мэри Эпплгейт и питерского поэта Валерия Комиссарова. Он вышел под лэйблом «Eastway» и получил неплохую прессу на Западе. Через год PUSHKING впервые дал концерт у себя дома, в питерском БКЗ «Октябрьский». Егерев незадолго до этого тоже ушел (позднее в DX), и его место занял гитарист Валерий Кочегуро (р. 16.12.68 в Ленинграде), который до этого работал с поп-певцом Валерием Косинским. Позднее в том же году PUSHKING покинул и Дробыш: он перебрался в Москву, где вскоре стал одним из самых влиятельных поп-продюсеров.
После серии успешных выступлений в России в начале 1997 года PUSHKING снова лег на дно, а в середине того же года отправился в Германию работать над своим вторым альбомом «To All the Losers». Он был записан, однако по неизвестным соображениям компания «Eastway» решила положить его на полку.
В мае 1997-го PUSHKING предпринял очередной кавалерийский налет на Питер, сделав единичное выступление в КЗ «Аврора» (его организовала компания «Эс Пи Концерт»), а в ноябре повторил попытку в ДК им. Горького. Публика проявляла к этим акциям определенный интерес, однако в целом внимание широкой аудитории занимали либо рок-кумиры прошлых лет, либо телевизионные однодневки (которые штамповал тот же Дробыш), и у PUSHKING неизбежно возникла проблема адекватного маркетинга.
Директором группы стал Владимир Сафронов, ветеран питерского рока, а в 70-х — гитарист БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА, прекрасно знакомый с кухней московского шоу-бизнеса. Скрябин, все сильнее занятый своими европейскими проектами, окончательно покинул PUSHKING, а на его место из ЗАРОКА пришел гитарист Дмитрий Лосев (р. 12.09.68 в Ленинграде). Скрябин в 2000–2001 годах играл с молодой питерской группой АТЫ-БАТЫ, а позднее обосновался во французском Эльзасе, где поет с фольклорным дуэтом ONCLE VANIA.
Примерно в то же время Коха начал задумываться о русскоязычной программе, которую ему удалось реализовать только в 1999 году. Тогда свое внимание на PUSHKING обратила компания «Бомба-питер», под издательской маркой которой «Manchester Files» вышли два сборника лучшего (и неизданного на тот момент) материала группы. В августе был записан альбом «10-й круг» (на русские тексты Василия Кириченко). В работе над ним участвовали тенор-саксофонист Михаил Жидких и клавишники Владимир Савенок (SWEET LITTLE 60s) и Дмитрий Уханев (экс-СТРЕТТО).
Презентация альбома была приурочена к тридцатипятилетию самого Шустарева и пятилетию PUSHKING, которые были с размахом отмечены в ДК им. Ленсовета 10 сентября 1999 года. Среди гостей на сцене присутствовали Алексей «Полковник» Хрынов (ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ), Александр Ляпин и экс-гитарист PUSHKING Саша Скрябин. Кстати, накануне концерта PUSHKING приватно отметил юбилей в клубе «Улей» — его видеозапись на следующий год была издана все тем же «Manchester Files».
Продолжая заполнять белые пятна в истории группы, в июле 2000 года «Manchester» наконец выпустил альбом «To All the Losers». В то же время сам Коха уже был захвачен новыми идеями: с июля по сентябрь 2000 года на студии «Добролет» была записана его эпическая рок-сюита «Keeper of the Nature's Art», для работы над которой были вновь привлечены Жидких (теперь как полноправный участник группы), Савенок и знаменитый рок-скрипач Никита Зайцев (DDT). Заглавный номер альбома был посвящен памяти умершего незадолго до начала записи Андрея «Дюши» Романова — по печальной прихоти судьбы, для Зайцева эта работа фактически тоже стала последней: он ушел из жизни в августе 2000-го.
В 2000–2001 годах Шустарев создал еще один opus magnum, рок-оперу «Freddie» по мотивам биографии вокалиста QUEEN Фредди Меркьюри — ее демо-версия была закончена в марте 2001 года.
В 1999–2001 годах концерты PUSHKING стали вещью штучной и довольно редкой: они выступали на байкерских праздниках, крупных рекламных акциях (типа «Ночи пожирателей рекламы»), время от времени гастролировали, однако в целом их активность заметно снизилась. Следствием этого стало то, что в августе 2001 года группу одновременно покинули три музыканта — Судаков, Кочегуро и Жидких, которые составили костяк новой группы Сергея Боярского СТИНГЕР. На их места Шустарев тут же пригласил двух своих старых приятелей: Олег Бондалетов (клавишные) параллельно играл в группе ЗАРОК, а бас-гитарист Константин Кокорин (р. 25.04.70 в Ленинграде) возглавлял фанк-рок-группу JET.
Новый состав группы дебютировал на традиционном байк-шоу близ питерского мотеля «Ольгино», а 1 сентября PUSHKING и JET дали совместный концерт в Удельном парке. В том же месяце один из московских почитателей PUSHKING предложил Шустареву со всеми музыкантами перебраться в столицу, поскольку там было больше возможностей для продвижения группы на мировой рынок.
Связанный семьей и обязательствами перед своими музыкантами Кокорин ехать отказался, и его место занял Роман Невелев (ранее BEGEMOT, HUMPTY DUMPTY, SOMNAMBULA, ПРЕПИНАКИ). Сафронов, который скептически оценивал московские перспективы, тоже расстался с группой, вскоре создал компанию «Mill House Production» и успешно проводит гастроли по России самых разных рок-групп и исполнителей.
Году в 2002-м, когда в Россию в очередной раз приезжала легендарная группа NAZARETH, ее певец Дэн Маккафферти записал вместе с Шустаревым его песню «I Love You» из альбома «Very Important Pushking». Запись состоялась в день рождения Маккафферти при участии музыкантов PUSHKING. Запись живого выступления вошла в клип, снятый для телефильма «Приз: полет в космос».
Московская эпопея растянулась на несколько лет. Все это время группа работала над новыми англоязычными и русскими песнями, а также студийной версией «Freddie», изредка выезжала на гастроли по стране, но особенных перемен в ее судьбе не случилось, поэтому к 2005 году все участники PUSHKING, включая Шустарева, оказались в Питере. Невелев, который вернулся домой еще раньше, параллельно играл латино-рок в ПОЙМАННЫХ МУРАВЬЕДАХ и фанк в своем TERMINATOR TRIO, а весной 2006-го покинул PUSHKING окончательно. Его место занял Андрей Самойлов (экс-JACK DANIELS, ЧИРВОНЦЫ и т. д.).
Первый продюсер PUSHKING, Брюс Гоуди, позднее играл арт-рок с группой WORLD TRADE, которая записывалась для знаменитой компании «Magna Carta».

• Дискогpафия:

Very Important Pushking (1995); To All the Losers (1998); 10-й круг (1999); Pushking Vol.I (1999); Pushking Vol.II (1999); Keeper of the Nature's Art (2001)

ПЧЕЛЫ

Как и подавляющее большинство бит-групп 60-х, ПЧЕЛЫ увлеклись музыкой в школьные годы под впечатлением от песен THE BEATLES и их современников по Британскому Вторжению, услышанных по радио. Группа появилась на свет в 1965 году в одной из школ Московского района в составе: Владимир Вершинин (соло-гитара, вокал), Федор Столяров (бас-гитара, вокал), Kонстантин Бутин (барабаны) и ритм-гитарист, имени которого история не сохранила. Всем им было по четырнадцать-пятнадцать лет. Базой для группы стал подростковый клуб «Нева» на знаменитой улице Бассейной.
На следующий год второго гитариста сменил чей-то приятель Наум Магазинер, который не только играл на гитаре и пел, но и сам сочинял неплохие песни на русском языке. Они придумали название ПЧЕЛЫ (возможно, не без оглядки на BEE GEES) и дебютировали на школьном вечере в поселке Любань, а потом начали регулярно играть по соседним школам.
К концу 1966-го в ПЧЕЛАХ произошла перегруппировка: Столярову как наиболее техничному досталась соло-гитара, Вершинин стал свободным вокалистом, а бас-гитару взял в руки новобранец Юрий Орлов. Согласно легенде именно тогда в репертуаре ПЧЕЛ появился заводной рок-н-ролл с немудрящим зачином «У бегемота нету талии» и мелодией, слегка напоминавшей «Good Golly Miss Molly» Литтл Ричарда. Молва приписывает его авторство Столярову, но с изрядной степенью вероятности можно найти истоки песни (по крайней мере, ее текста) в студенческом фольклоре 50-х.
За год выступлений ПЧЕЛЫ добились некоторой известности в городе и были приглашены участвовать в конкурсе самодеятельных поп-групп при ЛДХС в сезоне 1967/68, но не смогли тягаться с такими безусловными лидерами питерской поп-сцены, как ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ или ФАВОРИТЫ, и до гала-концерта не дошли.
Весной 1969 года, когда известный питерский джазмен Орест Кандат возглавил жюри очередного — и оказавшегося самым масштабным вплоть до наступления в середине 80-х перестройки — фестиваля популярной музыки, ПЧЕЛЫ тоже приняли в нем участие. Они успешно прошли первый тур, попали в финальный концерт, который проходил в Метеорологическом институте на правом берегу Невы, и имели шансы на успех, поскольку в отличие от многих конкурентов и конкурсантов пели собственные песни (что было камнем преткновения для большинства адептов фирмы), однако группу подвела аппаратура: во время ее выступления загорелся один из усилителей, и впечатление от программы ПЧЕЛ оказалось смазанным.
Месяц спустя Бутина и Орлова забрали в армию. Оставшиеся трое все лето искали им замену, но в начале осени самого Вершинина пригласили петь в ФАВОРИТЫ и ПЧЕЛЫ распались окончательно.
Вершинин после ФАВОРИТОВ пел в ВИА МЕЧТАТЕЛИ, а в конце 70-х эмигрировал в Европу и жил в Финляндии. Столяров на время ушел из музыки и вернулся в рок-н-ролл осенью 1971-го, заменив гитариста в репетировавшей по соседству с его домом группе ФЕНИКС, а в августе 1973-го Столяров, Магазинер, Орлов и Бутин встретились вновь в группе ИДЕЯ. В 1979 году Столяров собрал популярный ДИЛИЖАНС, в репертуар которого неизменно входила та самая песенка про толстого бегемота.

ПЯТЬ ПЯТЕН

Питерская бит-группа конца 60-х ПЯТЬ ПЯТЕН появилась на свет не позднее весны 1968 года и выросла из компании школьных приятелей, уже давно увлеченных поп-музыкой и мечтавших сказать в ней свое веское слово. В состав группы вошли: Юрий Корнеев, Александр Лукьянов и Сергей Голубков (гитары), Алексей Фадеев (бас, вокал) и Юрий Булин (барабаны). Они сразу же начали сочинять собственные песни. Подготовив целую программу, в которую для страховки включили несколько номеров АРГОНАВТОВ и ГАЛАКТИКИ, ПЯТЬ ПЯТЕН стартовали концертами на школьных вечерах и в молодежных кафе. Значительную часть своей недолгой биографии ПЯТЬ ПЯТЕН провели, играя на танцах в поселке Павлово-на-Неве, где неизменно пользовались успехом у публики.
Весной 1969 года ПЯТЬ ПЯТЕН подали заявку на участие в III фестивале питерских групп, в апреле прошли прослушивание в общежитии ЛИИЖТа около мечети на «Горьковской», однако высоких мест в конкурсе не достигли и тем же летом распались.
Фадеев осенью 1969-го объявился в ПРИШЕЛЬЦАХ Анатолия Быстрова, где позднее играл и Булин. После службы в армии Фадеев пытался возродить ПРИШЕЛЬЦЕВ, потом играл в ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОМ ОРКЕСТРЕ Виктора Мосенкова и биг-бэнде Владимира Сегала, а в 1973-м ушел в профессионалы, став участником ВИА ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА (где его коллегой на короткое время вновь стал Корнеев), откуда перебрался в КАЛИНКУ. В начале 80-х он собрал популярный ФОРВАРД, но после того как девять лет спустя группа прекратила существование, на время покинул музыку, а в конце 90-х организовал фольклорный дуэт ONCLE VANIA, с которым вскоре перебрался на жительство во французский Эльзас. Остальные участники ПЯТИ ПЯТЕН с музыкой расстались. Записей группы не сохранилось.
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РАДИО-РОК

Первая группа, в которой достаточно полно реализовал себя как автор песен уже известный питерский музыкант, гитарист, певец и аранжировщик Владимир Густов, РАДИО-РОК появился на свет в декабре 1989-го и активно участвовал в музыкальной жизни города и страны в первой половине 90-х.
Музыкой Владимир Густов начал заниматься с пяти лет, в одиннадцать собрал свою первую школьную группу, примерно тогда же начал сочинять песни, а в 1975 году организовал CASCADE STUDIO, с которой выступал на всевозможных конкурсах самодеятельности, школьных вечерах и даже пробовал записываться. Потом Густов поступил в Музыкальное училище им. Мусоргского, окончив которое остался в его стенах преподавать джазовую гитару. В первой половине 80-х он играл джаз с комбо Михаила Костюшкина, начал записываться в Доме радио и на «Мелодии», чуть было не перебрался в Москву, куда его зазывала Алла Пугачева (в 1983-м он недолго играл в ее РЕЦИТАЛЕ), вместо этого объединил силы со своим учеником, гитаристом АКВАРИУМА Александром Ляпиным и весной 1984 года организовал группу ТЕЛЕ У, которая просуществовала два года, дважды удостоилась лауреатства на престижных фестивалях рок-клуба и периодически выступала с концертами на других площадках.
В марте 1986-го Густов расстался с ТЕЛЕ У, а в августе того же года принял приглашение режиссера Александра Ревзина стать музыкальным руководителем его проекта РАНДЕВУ, который на протяжении следующих двух лет разъезжал по стране с эклектичной программой из кавер-версий западных хитов, песен самого Густова и чисто эстрадных номеров в сопровождении балетной труппы. Параллельно Густов в 1985–1988 годах записал три песенных и один инструментальный альбомы собственного материала.
Собственно РАДИО-РОК начался с того, что летом 1988-го Густов, работая в Доме радио, помог начинающему певцу Владимиру Харитонову, который приехал в Питер из Запорожья и некоторое время работал с РАНДЕВУ, записать свою песню «Новый день». Опыт оказался вполне успешен, и они решили продолжить сотрудничество. К ноябрю идея группы оформилась окончательно, а в декабре был сформирован состав и появилось название (очевидно, от предположения, что их музыка станет, что называется, вполне форматной, хотя FM-диапазона в России не было и в помине). В состав группы вошли сам Густов, гитара, вокал; Владимир Харитонов, вокал; Валерий Судаков (экс-ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ, НОВЫЙ РЕАЛИЗМ и т. д.), бас, вокал; Евгений Олешев (экс-ТЕЛЕ У), клавишные, вокодер; Владимир Кушнир, клавишные, и Сергей Дойков (экс-РАНДЕВУ), барабаны.
Летом 1989 года РАДИО-РОК попытался снискать расположение жюри телеконкурса «Юрмала-89», а Харитонов стал-таки его дипломантом. Тем же летом в студии Дома радио звукорежиссер Владимир Лукичев (который работал с Густовым над его сольными работами) записал дебютный альбом группы «Religion», который составили девять песен Густова на английском и русском языках (тексты первых он, как правило, сочинял сам, поскольку занимался английским лет с семи, а к работе над вторыми привлек своих соавторов по сольным альбомам А. Костерева и Э. Ширяева).
До конца осени РАДИО-РОК совершил масштабное турне по городам России и Украины, а также дал серию удачных концертов в питерском СКК в компании с английскими группами PASSION и GYPSY QUEEN, которые снимало телевидение Ирландии.
В октябре 1989 года Кушнир ушел из группы, а позже появился в аккомпанирующем составе СЕКРЕТА. Его место осталось вакантным. В январе следующего года Валера Судаков устроился на работу в Центр Киселева и бас-гитаристом РАДИО-РОКА стал Вадим Рябов — по иронии случая, он и освободил вакансию для Судакова. В конце 1990-го РАДИО-РОК побывал на рок-фестивале в Париже, а в канун Нового, 1991, года Харитонов объявил об уходе из группы и уехал на заработки в Норвегию. Группе пришлось в срочном порядке подыскивать нового вокалиста. После недолгих прослушиваний им стал Вячеслав Шкутов, бывший экскаваторщик и певец-любитель из Соснового Бора.
В обновленном составе летом 1991 года на студии Дворца Молодежи (звукорежиссер Сергей Елистратов) группа записала свой второй — и целиком англоязычный — альбом «The Russian Eagle». Единственным исключением стала рок-обработка «Гимна великому городу» Рейнгольда Глиэра.
22 августа 1991 года РАДИО-РОК открыл знаменитый концерт «Рок против танков» на Дворцовой площади, а в конце года принял участие в совершенно иных по жанру «Рождественских встречах» Аллы Пугачевой, которая спела с Густовым одну из его песен.
Следующую пару лет о РАДИО-РОКЕ почти не было слышно: Густов в 1991–1992 годах занимался реализацией российско-американского музыкального проекта SUS, который затеяли американский певец и автор песен Дэн Меррилл и питерский композитор-песенник Виктор Резников, однако внезапная гибель последнего в автокатастрофе зимой 1992-го поставила на этой перспективной идее крест, и Володя вернулся к сессионной работе в студии.
Только в 1994-м, после того как компания «JSP-Russian Music» выпустила на компакт-дисках альбом «The Russian Eagle», Густов, Олешев и Рябов решили возродить РАДИО-РОК. Поскольку Дойков и Шкутов уже были заняты в других проектах, новым барабанщиком стал Тигран Пантелеев, а к микрофону был приглашен одаренный певец и композитор Игорь Балакирев (в 90-х он пел в англоязычных клубных группах SMIRNOFF, HUMPTY DUMPTY, DRINK UP! и т. п.).
Третий и последний альбом РАДИО-РОК «The Crime and the Punishment» был записан в тон-ателье студии «Ленфильм» самим Густовым при участии Михаила Шемарова. Помимо свежих работ Густова (и новой версии заглавного номера первого альбома «Religion») он включал песню Дэна Меррилла «Revolution», которая планировалась еще в репертуар SUS. Увы, на этом история РАДИО-РОК закончилась: к этому времени музыканты наглядно убедились, что продвинуть на Западе отечественную музыку практически невозможно, а дома интерес к фирменно звучащим песням сменился увлечением всевозможными суррогатами искусства, поэтому к началу 1996 года группа без видимых причин распалась.
Балакирев и Рябов присоединились к знаменитому ансамблю вокального джаза ДАЙДЖЕСТ, а Густов записал на своей студии «Фаворит» инструментальный альбом «Cool Fire», после чего организовал одноименное комбо, которое, в известном смысле, вернуло его к музыкальной эстетике ТЕЛЕ У. Во второй половине 90-х Густов иногда выступал с COOL FIRE в сборных концертах. На ранних этапах участие в этой группе принимал и Тигран Пантелеев, позднее эмигрировавший в США.
Чуть позже Густов возобновил сотрудничество с Балакиревым — под новой вывеской BE GOOD, но с прежней установкой: сочинять и исполнять песни на английском. Они уже записали два довольно приличных по качеству альбома своего материала. Более существенной для Густова стала начавшаяся весной того же 1996-го работа в качестве гитариста, саунд-продюсера и музыкального руководителя бэк-группы певца Максима Леонидова, которая продолжается до сих пор. С Леонидовым ныне играет и Евгений Олешев.
Первый бас-гитарист РАДИО-РОК Валерий Судаков был долго связан с группой PUSHKING, а потом работал со СТИНГЕРОМ Боярского-младшего; Сергей Дойков в 2002-м стал участником возрожденного АВГУСТА; Харитонов в середине 90-х пел со старыми ЗЕМЛЯНАМИ, а потом в ресторанах.
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РАЗНЫЕ ЛЮДИ

В полном соответствии с названием, за время своего существования группа РАЗНЫЕ ЛЮДИ не единожды меняла состав, как настоящая звезда, затягивая в орбиту своего влияния интересных людей и талантливых музыкантов, но в ее непростой и удивительной судьбе есть одна абсолютная константа: яркие и искренние, веселые и горькие, отчаянные и страшные, но неизменно честные и поэтичные песни, автором которых, как правило, является лидер группы, один из РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ Саша Чернецкий.
Александр Чернецкий родился 10 января 1966 года в Харькове и в детстве особого интереса к музыке не выказывал: его страстью был футбол. Лишь после того как о футболе — по медицинским показаниям — пришлось забыть, а друг отца, завзятый турист и знаток авторской песни, исполнил у них дома несколько песен Высоцкого, Саша внезапно поддался новому увлечению. Сначала он просто собирал записи Высоцкого, потом и сам начал сочинять стихи, а году в 1982-м написал первую песню.
Год спустя Чернецкий с двоюродным братом (который за пару лет до этого безрезультатно пытался приобщить его к музыке THE BEATLES и DEEP PURPLE) организовали школьную группу КАРБОНАРИИ. Просуществовала она недолго: по окончании школы одни поступили в институт, других забрали в армию, а Саша учился в техникуме, сочинял песни и знакомился с жизнью рок-н-ролльного Харькова. Вскоре он снова пел в группе, которую собрал из обломков двух других: поначалу она называлась РОК-ФАНАТ, но потом сменила его на более вызывающее РОК-ФРОНТ и в том же 1985 году вступила в Харьковский рок-клуб.
В июле 1987-го бас-гитарист ГРУППЫ ПРОДЛЕННОГО ДНЯ Павел Михайленко позвал Чернецкого в Ригу, где в то время скрывался от военкомата их приятель Костя Костенко (позднее лидер харьковской группы КУ-КУ). В Риге как раз шел масштабный рок-фестиваль и, чтобы раздобыть денег на обратные билеты, троица, назвавшись РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ, устроила импровизированный концерт на Домской площади. Совершенно случайно их услышал организатор фестиваля и президент местного рок-клуба Андрей Яхимович (ЦЕМЕНТ), который сразу же пригласил группу на фестивальную сцену.
Аккомпанируя себе на гитаре, гармонике и пластиковом ведре для мусора, РАЗНЫЕ ЛЮДИ настолько потрясли рижскую публику и жюри, что легко заняли II место (уступив только ЧАЙФУ), завоевали приз зрительских симпатий и были приглашены на гала-концерт.
По возвращении в Харьков Чернецкий оставил РОК-ФРОНТ на попечение Сергея «Сэра» Щелканцева (позже КПП) и стал вокалистом ГПД, а его яростные, злые и бескомпромиссные песни-памфлеты составили основу нового репертуара группы. ГПД много гастролировала по стране, с огромным успехом выступила на III фестивале Горьковского рок-клуба в марте 1988 года (где встретилась на одной сцене с ГПД из Дзержинска) и на VI Ленинградском рок-фестивале, где была названа одним из самых главных открытий. Магнитоиздат стихийно разносил по стране множество «альбомов» ГПД — кустарные записи едва ли не каждого их концерта.
В этот период на гастроли с ними частенько ездил гармошечник, выпускник геофака местного университета Александр Гордеев (р. 18.04.65 в Тимирязево Северо-Казахстанской обл.), который выполнял функции администратора или звукорежиссера.
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РАЗНЫЕ ЛЮДИ: А. Чернецкий
Фото: В. Конрадт

В то же время внутри группы, имевшей два творческих ядра — арт-роковый костяк «старого» ГПД и новый тандем Михайленко — Чернецкого, — зрели семена конфликта. Все кончилось тем, что в декабре 1988-го ГПД раскололась пополам: двое ее основателей следующей весной вывели на дорогу очень любопытную, но так и не реализовавшую свой потенциал группу ТРОЙКА, СЕМЕРКА, ТУЗ (или 37Т), а Чернецкий (вокал), Павел Михайленко (бас, вокал) и Олег Клименко (соло-гитара), к которым присоединился барабанщик Алексей Сечкин, вернули к жизни идею РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ.
Еще в сентябре 1988-го, когда Чернецкий провел полтора месяца на лечении в Военно-медицинской академии в Питере, он сыграл квартирный концерт, на который его тайно вывезла известная журналистка Нина Барановская. Концерт был записан и, под названием «Боль», стал первым соло-альбомом музыканта. В мае 1989 года в стенах Харьковского авиационного института была записана еще одна программа, получившая название «Вера».
Формирование нового состава РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ завершилось только в июле 1989 года, когда в Харьков из Горького переехал универсальный музыкант Сергей «Чиж» Чиграков (p. 6.02.61 в Дзержинске), клавишные, гитара, вокал. По стечению обстоятельств, он тоже играл в ГПД, но тамошней, а потом, с ее осколками и автором песен Алексеем «Полковником» Хрыновым, в группе ПОЛ-ГПД.
Дебютировав в сентябре 1989-го на питерском фестивале журнала «Аврора», куда группу — в обойме других харьковчан (ШОК, ПЛОЩАДЬ, ОТДЕЛ КАДРОВ) — привез ее тогдашний директор Юрий Сакаев, РАЗНЫЕ ЛЮДИ с первых же нот произвели сенсацию: Чернецкий и Чиж как будто соревновались в сочинении новых хитов, группа играла слаженно и мощно, публика с восторгом внимала каждому слову, звучавшему со сцены.
К сожалению, прогресс РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ значительно затормозил тяжелый недуг, болезнь Бехтерева, которой Чернецкий страдал еще с юности, — следующие два с половиной года он был прикован к постели и перенес несколько операций в одной из питерских клиник. В мае 1991 года в Харькове звезды русского рока провели благотворительные концерты по сбору средств на лечение музыканта. Группа в этот период продолжала выступать с репертуаром Чигракова.
Тем не менее работа не останавливалась. В 1989 году на телецентре в Останкино под эгидой телепрограммы «Чертово колесо» (реж. Н. Грешищева) был записан первый альбом РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ «Дезертиры любви». Год спустя, когда Чернецкий уже не мог передвигаться самостоятельно, мобильная студия ЦТ, специально для этого пригнанная в Харьков командой «Чертова колеса», зафиксировала на пленке альбом «Мазохизм»: техники забросили кабель на 10-й этаж, прямо в окно квартиры, где Чернецкий лежа пел свои песни, а остальные музыканты аккомпанировали ему. В записи участвовали Чиграков, Михайленко, Сечкин и Евгений «Кошмар» Варва (губная гармоника) из КУ-КУ.
В сентябре 1991-го, когда Чернецкий опять лежал в питерской больнице, при поддержке Юрия Шевчука и Вячеслава Бутусова на студии «Фонтанка, 39» был записан альбом «Бит» (звук: Вадим Ракитский). На барабанах играл ветеран питерской рок-сцены 70-х Николай Корзинин. В том же году на одной из студий в Киеве РАЗНЫЕ ЛЮДИ записали одиннадцать свежих песен Чигракова, составивших альбом «Буги-Харьков».
Сложная экономическая ситуация начала 90-х, охлаждение широкой публики к рок-н-роллу и возникновение новых географических границ разделили РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ и значительную часть их аудитории. В этот период группа выступала крайне редко, безуспешно искала издателей для своих записей, а попытка записаться в Питере со знаменитым звукорежиссером Юрием Морозовым так и не завершилась адекватным результатом. Альбом «1992», примерно поровну состоявший из песен Чернецкого и Чижа, стал последней студийной работой этого состава.
В мае 1992 года Чернецкий вернулся на сцену, и на какое-то время РАЗНЫЕ ЛЮДИ воссоединились в прежней форме, но баланс сил уже был нарушен: в музыке Чигракова традиционный блюз соседствовал с поп-балладами, а у Чернецкого преобладали хард и психоделия (в отношении текстов расхождения были еще более радикальными). Остальные участники группы зарабатывали на жизнь вне музыки.
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В этой ситуации Чиграков, который уже давно тяготился неясностью своего положения, отправился в Питер, где записал соло-альбом «Чиж», после чего окончательно расстался с РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ и в мае 1994 года переехал в Северную столицу, где собрал группу ЧИЖ И КОМПАНИЯ, став к середине 90-х одним из наиболее успешных в коммерческом отношении поп-рок-артистов. Следом за Чижом группу покинул Сечкин. Но РАЗНЫЕ ЛЮДИ выстояли.
В 1994-м они за одну ночь записали альбом «Насрать!», в котором участвовал новый барабанщик Лев Худошин; в этот период РАЗНЫЕ ЛЮДИ изредка выступали дома и гастролировали в Питере, Москве и Одессе — на ежегодном фестивале памяти местной рок-звезды, гитариста и певца Игоря Ганькевича (БАСТИОН).
До середины 90-х в активе группы был только виниловый диск «1992». Зато в 1996 году вышли сразу тpи компакт-диска: «Буги-Хаpьков», «1992» и «Насpать!». В том же году в ряды РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ вернулся Леша Сечкин, а следующей зимой по приглашению группы DDT они вновь приехали в Питер и записали материал следующего альбома «Не было» (вышел в марте 1998 года).
В это время в компании РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ снова появился Саша Гордеев. Он ушел из группы в период московских гастролей, успел отметиться в харьковских группах УТРО и ДОЖДЬ, а также открыл там собственный клуб. С его подачи в 1997-м РАЗНЫЕ ЛЮДИ снялись для программы «Живая коллекция» на Центральном телевидении (одноименный диск вышел год спустя), а в июле 1997 года съездили на рок-фестиваль в Лидс (Великобритания) и выступили на BBC в программе Севы Новгородцева, но вскоре после этого Гордеев стал директором КОРОЛЯ И ШУТА и переехал в Питер.
Осенью 1999 года снова отправился в Северную столицу и Чернецкий. На пробу он дал десяток клубных концертов (в «Зоопарке», «Молоке» и т. п.), на которых ему аккомпанировали гитаристы Игорь Скалдин (экс-АУКЦЫОН, САН) или Чиж, барабанщики Владимир Исаев (BEGEMOT) или Владимир Шумахер (МАШНИНБЭНД). После этого Саша перевез из Харькова семью и решил остаться в Питере насовсем. В феврале следующего года харьковский состав РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ дал концерт в рамках фестиваля «Бомбы-Питер» в ДК им. Ленсовета, однако жизнь на два города оказалась для группы слишком сложной, и Чернецкий в очередной раз начал собирать новых ЛЮДЕЙ.
Уже на следующей крупной акции, Дне рождения Майка Науменко в том же зале 27 апреля 2000 года, РАЗНЫЕ ЛЮДИ предстали в составе: Чернецкий; Чиж; Андрей «Худой» Васильев (экс-DDT, А.В.О.С.Ь.), гитара; Петр Белецкий, бас, вокал, и Борис Шавейников (АУКЦЫОН), барабаны. Тот же состав (плюс Гордеев) был задействован и в альбоме «Comeback», записанном весной Юрием Морозовым на питерской «Мелодии». Он вышел на «Nox Music» (где тогда трудился Гордеев) под шапкой ЧЕРНЕЦКИЙ & ЧИЖ. В том же году «Караван Рекордз» переиздал часть архивов ГПД и РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ (всего пять альбомов).
Окончательно питерский состав РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ сложился к июню 2000-го, когда пост бас-гитариста занял Наиль Кадыров (экс-ПОЧТА, ТРИЛИСТНИК, VERMICELLI ORCHESTRA и т. д.), и группа вернулась к регулярным концертам. В декабре у нее появился свой сайт в Интернете. В конце зимы 2001-го РАЗНЫЕ совершили первый бросок за океан и дали серию концертов в США, по мотивам которых в том же году был выпущен альбом «Comeback in America».
Начиная с 2001 года РАЗНЫЕ ЛЮДИ участвовали в ежегодном летнем рок-фестивале «Окна Открой!» на стадионе им. Кирова, гастролировали по стране, ближнему зарубежью, выезжали в США и Израиль. Костяк группы оставался неизменным: Чернецкий, Васильев, Кадыров, Шавейников, к которым по мере возможностей присоединялись Чиграков и Гордеев. В случаях, когда концерты РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ и АУКЦЫОНА совпадали, Шавейникова за барабанами пару раз подменял Володя Нестриженко (RED POPPIES, С.О.К., позже…И ДРУГ МОЙ ГРУЗОВИК).
В 2002 году «Мистерия Звука» выпустила «Flashback», сборник записей РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ харьковского периода, а в декабре свет увидел альбом «Superбизоны»: он был записан текущим составом группы за год с лишним до этого. В июне 2003-го деятельный Гордеев открыл клуб «Старый Дом», который на следующие два года стал одной из самых популярных в Питере концертных площадок. Именно там в декабре прошла презентация очередного студийного альбома группы «911» (он был записан в июне — июле непременным Юрой Морозовым и издан «АиБ Рекордз»), а месяцем раньше был представлен трибьют Борису Гребенщикову «Небо/Земля», на котором РАЗНЫЕ ЛЮДИ исполнили свою версию «Немого кино».
Помимо выступлений с группой Чернецкий, который единственный не зависел от чужих концертных графиков, много выступал соло, участвовал в различных благотворительных акциях и мемориальных концертах. В 2004-м свет увидел его третий соло-альбом, подходяще названный «Акустика». 5 ноября того же года в «Старом Доме» РАЗНЫЕ ЛЮДИ отметили свое пятнадцатилетие.
Весной 2005-го от них опять ушел Гордеев, который уволился из КОРОЛЯ И ШУТА, закрыл клуб и перенес (возможно, на время) свою активность в Москву. В том же году РАЗНЫЕ ЛЮДИ при участии ЧИЖА & C° записали новый альбом «44», а в январе 2006 года, устав согласовывать свои концертные графики с АУКЦЫОНОМ, сменили барабанщика: место Шавейникова занял Юрий Николаев, одновременно игравший с Кадыровым в блюз-бэнде SWEET LITTLE 60s.
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РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ

За время своего недолгого существования питерская группа с таинственным названием РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ не снискала особых лавров, хотя уже тогда, в начале 80-х, исполняла вполне самоценные песни собственного сочинения, а ее участники позднее добились успеха в самых разных жанрах — от металла до фолк-рока, рок-н-ролла и блюза.
Группа родилась спонтанно, летом 1980 года, когда в очереди на прослушивание перед поступлением в музыкальное училище на Салтыкова-Щедрина случайно встретились Михаил Башаков и Костя Макаров. Они учились в одной школе и жили в одном дворе, поэтому, естественно, были знакомы, однако до этого никаких совместных планов не строили: Костя думал поступать на гитару, а Миша на барабаны (хотя в начальных классах три года занимался фортепьяно, а подростком освоил гитару). Затянувшийся разговор в очереди кончился тем, что оба поступили в класс гитары и сразу же начали обдумывать планы собственного творчества, благо Башаков еще в школе начал сочинять песни. Они вдвоем репетировали дома, записывая свое творчество на магнитофон.
Некоторое время все так и шло, но как-то раз, осенью 1981-го, возвращаясь на электричке домой в Купчино, они разговорились со случайным попутчиком, который выходил на той же платформе и с ходу зазвал их на репетицию своей группы ТЯЖЕЛЫЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ — она играла в подростковом клубе «Искорка» на Алтайской, 37. Попутчика звали Александр «Кочегар» Давыдов, а идейным лидером БОМБАРДИРОВЩИКОВ был гитарист, певец и автор песен Олег «Котелок» Котельников.
ТЯЖЕЛЫЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ искали гитариста. Ни Костя, ни Михаил не подошли, но прижились в клубе и вскоре собрали там полноценную группу, в которую вошли бас-гитарист Сергей «Мирон» Миронов (до этого он играл на гитаре в школьной панк-группе МЯСОРУБКА с бас-гитаристом БОМБАРДИРОВЩИКОВ Михаилом Дубовым) и пришедший ниоткуда пятнадцатилетний барабанщик Евгений «Бен» Бобров. Башаков придумал название РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ, и все закрутилось.
ПТЕНЧИКИ исполняли в основном песни Башакова, хотя другие участники группы тоже пытались сочинять. Их стиль балансировал между панк-роком и хардом. Обычно они выступали у себя в клубе, реже в соседних (Башаков позже вспоминал как особо удачный концерт в подростковом клубе где-то на углу Витебского и Типанова), а как-то раз сыграли за пиво в популярном пивбаре «Аквариум» (от которого, кстати, и получила свое имя одноименная группа).
Иногда к ним заходил еще один знакомый Дубова, Борис «Скромный» Вильчик, который осваивал барабаны там же, где учились Башаков с Макаровым, но на курс старше. В ту пору Боря нигде толком не играл, но очень стремился к этому.
РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ просуществовали до весны 1983 года, когда Миронова забрали в армию. Следом на службу отправился и Бобров. До Башакова военкомат так и не добрался, но он к тому времени резко сменил сферу увлечений, уйдя из рок-н-ролла в мир любительского кино: Михаил поступил в народную студию при ДК им. Кирова, где монтировал фонограммы и сочинял сценарии, а позже увлекся живописью и философией, что оказало влияние на его последующее творчество. В 1987-м он собрал ТРИКСТЕР, в котором с ним играл Дубов, а весной 1989-го они вместе организовали группу ДУХИ.
Миронова после армии пригласили в 7Б, куда он тут же позвал Борю Вильчика (к этому времени Борис успел побарабанить в панк-группе НЧ/ВЧ с теми же Котельниковым и Дубовым из ТЯЖЕЛЫХ БОМБАРДИРОВЩИКОВ). Вскоре они сменили имя на ИЗОЛЯТОР.
Бобров, вернувшись в Питер с острова Кунашир на Курилах, где он провел два армейских года, серьезно занялся музыкальным образованием и вернулся на сцену только зимой 1992 года как барабанщик первой питерской кантри-группы FINESTREET. Позднее он играл в группах ТАНКИ, AD LIBITUM, PLANTATION, HOODOO VOODOO, BIG BLUES REVIVAL, O.S.A., СПОКОЙНОЙ НОЧИ, BILLY'S BAND и т. д.
Единственным РАЙСКИМ ПТЕНЧИКОМ, не пошедшим в дальнейшем по музыкальной части, оказался Костя Макаров: в середине 80-х он увлекся эзотерикой и пропал из поля зрения своих бывших коллег.

РАССВЕТ

Одна из многих групп, которые колесили по танцплощадкам и домам культуры питерских пригородов в первой половине 70-х, исполняя все — от образцов импортного харда до неизбежно пользовавшихся успехом на танцах эстрадных шлягеров и дворовых баллад, РАССВЕТ был одним из лучших в своем роде, а в его составе в разное время отметилось несколько хорошо известных позже музыкантов.
Информации о группе не слишком много. Организовал ее, ориентировочно не позднее осени 1970 года, бас-гитарист и певец Игорь Антонов, а в оригинальный состав вошли гитаристы Юрий Селиверстов и Юрий «Репа» Репетун. Все трое жили в одном дворе и были близко знакомы со школьных времен. Музыкального образования ни у кого не было, но Антонов был весьма музыкален и один к одному снимал фирменные номера.
Барабанщиков — по крайней мере, какое-то время — было двое, играли они попеременно и носили одно и то же имя Борис. Узнать фамилии обоих не удалось, но все вспоминают их как Борю Большого и Борю Маленького (хотя по возрасту, сколько можно судить, они были ровесниками).
Подготовив репертуар из пары десятков блюз-роковых номеров (плюс текущая эстрада на потребу самой невзыскательной части публики) и взяв название РАССВЕТ, они начали искать точку приложения сил и спустя некоторое время оказались в клубе поселка Горелово близ Красного Села, где еженедельно играли на танцах свои тяжелые блюзы.
Вокальных данных Антонова не всегда хватало для той музыки, которую они пытались исполнять, поэтому параллельно РАССВЕТ искал подходящего певца. В августе 1971-го вакантное место занял Михаил Панаев. «В то время я играл в ДК „Мир“ с МИРЯНАМИ, — вспоминал он историю знакомства с РАССВЕТОМ уже в 80-х. — Одновременно мы всей группой входили в состав ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОРКЕСТРА композитора Мосенкова, но перспективы там не было. Как-то раз на перроне Варшавского вокзала ко мне подошла компания ребят с гитарами. Они сказали, что слышали, как я пою, и хотят пригласить в свою группу». Так Панаев стал вокалистом РАССВЕТА, а на его место в ОРКЕСТРЕ Мосенков взял Валентина Безруких из БУНТАРЕЙ.
В то время РАССВЕТ играл в основном фирму (с упором на TEN YEARS AFTER, LED ZEPPELIN и FREE), несколько собственных песен и что-то из советской эстрады, но в оригинальных аранжировках. Продолжая работать в Горелове, они все свободное время отдавали репетициям, повышая свое мастерство и осваивая новый материал: «Нередко мы оставались ночевать прямо в клубе». Это возымело результат: к весне у РАССВЕТА появился обширный репертуар, включавший достаточно сложные вещи, как, например, «Immigrant Song» LED ZEPPELIN, с десяток номеров стремительно входивших в моду DEEP PURPLE (в т. ч. хит сезона «Smoke on the Water»), кое-что из URIAH HEEP и все тех же TEN YEARS AFTER.
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Весной обоих Борисов призвали в армию, а новым барабанщиком стал гораздо более опытный Валерий «Пес» Иванов — Антонов уже давно пытался пригласить его в РАССВЕТ, но тот работал с какими-то другими музыкантами.
Звездным часом РАССВЕТА стал один из ночных балов в начале лета. «Народ и так принимал нас отлично, — рассказывал потом Панаев, — но когда я взял гитару и мы с Игорем и Валерой сыграли „All Right Now“ FREE, все просто встали на уши!»
Сыгравшись в своем Горелове и почувствовав себя увереннее, группа начала выбираться с концертами в Питер. Пару раз РАССВЕТ разогревал знаменитый САНКТ-ПЕТЕРБУРГ на сэйшенах в Академии художеств, где познакомился с его певцом Володей Рекшаном. Панаев, который целенаправленно занимался своим вокалом, к этому времени освоил пение микстом (в таких, например, вещах, как «Immigrant Song»).
Летом, однако, начались проблемы: возникли трудности с аппаратом, к тому же барабанщик Валера оказался сильно пьющим, из-за чего группу постоянно лихорадило. В августе он был уволен, а на его место пришел Виктор Гуков — школьником он дебютировал в группе ЭДЕЛЬВЕЙС, отслужил в армии, а потом играл на танцах в Тайцах и Суйде с бывшим гитаристом ЭДЕЛЬВЕЙСА Михаилом Волченковым. Уже тогда Гуков считался сильным барабанщиком и был солидно экипирован: после армии мать купила ему фирменную установку за восемьсот рублей!
Пару раз сыграв с Гуковым в Горелове, РАССВЕТ по его предложению переехал в Суйду, где провел следующие два месяца, однако с наступлением холодов (танцевальный зал дирекция клуба в целях экономии не отапливала) работать стало невозможно. Группа без особого энтузиазма вернулась в Горелово, где ее покинул основатель, Игорь Антонов. Новым бас-гитаристом стал Владимир Тимофеев — он работал в Академии художеств и играл в одной из тамошних групп; но творческий посыл быстро иссякал, зимой Панаев ушел из РАССВЕТА в РАДУГУ, игравшую на танцах в Красном Селе, а в апреле 1973 года и остальные музыканты разбежались кто куда. Селиверстова весной забрали в армию.
Между тем в том же дворе, где начинал РАССВЕТ, жил Владимир Савенок. Он окончил музыкальную школу по классу ф-но, в 1968-м, услышав THE BEATLES, увлекся поп-музыкой и сразу же начал сочинять песни, а свою первую группу собрал в соседнем ЖЭКе. Все это время он с пиететом относился к РАССВЕТУ, который репетировал неподалеку и иногда позволял молодежи поиграть на своем аппарате.
Весной 1973 года Савенок (у которого уже был немецкий орган «Weltmeister») и его знакомый, бас-гитарист Владислав Дуплий, решили собрать группу для работы на танцах в поселке Романовка около Гатчины. К ним присоединился гитарист и певец Георгий «Жора» Ордановский: после того как основатель и идейный вдохновитель РОССИЯН Саша Кроль угодил в армию, группа распалась, и Жора был в свободном полете — играл с недолговечным ДИКИМ МЕДОМ, работал на танцах с ВОЗРОЖДЕНИЕМ и т. д. Вторым гитаристом стал Сергей Захватов, клавишником — некто Балин, а имени барабанщика история не сохранила — тем более что он быстро пропал и его место занял Гуков. Это резко повысило реноме группы и ее профессиональный уровень.
Месяц спустя Захватов ушел в LOOK AT YOURSELF. Его сменил Юра Репетун. Следом в неизвестном направлении исчез и клавишник. На его место хотели было взять Алика Азарова из НОВОГО САДКО, однако у того не было своего инструмента, поэтому клавишником стал сам Савенок (до этого он только пел). Поначалу они собирались назваться REVIVAL, однако наличие в рядах группы двух участников РАССВЕТА перевесило другие мнения.
До осени второй РАССВЕТ играл на танцах в Романовке, в сентябре переехал в Солнечное, а в октябре-ноябре работал по отделению с ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ Мосенкова в том же «Молотке» (ДК «Мир»). Несколько раз РАССВЕТ, у которого в этот период уже набралось около пятнадцати собственных песен (что-то сочинял Савенок, а у Жоры была масса материала со времен РОССИЯН: «Кто-то тихо-тихо плачет», «Кочевники»; что-то они даже сочинили вместе), участвовал в сэйшенах, в т. ч. в Песочном.
Несколько раз они озвучивали вечера в военном училище им. Дзержинского (где знакомый выставлял Савенку хороший орган) и сотрудничали с джазовым оркестром Владимира Сегала. Импортную часть репертуара группы пополнило несколько песен CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL.
Последний концерт РАССВЕТА состоялся 7 ноября 1973 года в старом деревянном клубе в Сестрорецке, после чего группа распалась окончательно. Ордановский ушел возрождать РОССИЯН с вернувшимся из армии Кролем; Гукова пригласили МИФЫ, которые тогда переехали на Водокачку; Савенок иногда пел в Карташевской с группой ОКЕАН, НЕБО, ЗВЕЗДЫ, а потом влился в ряды СТАРАТЕЛЕЙ, чуть позже сменивших имя на ВЕРЕТЕНО; Дуплий ушел в ресторан, а оттуда в такси.
За исключением Панаева, который закончил вокальную карьеру в начале 80-х в составе ПИКНИКА, участники первого РАССВЕТА музыку давно покинули. Что касается музыкантов второго созыва, то Ордановский возглавлял РОССИЯН до своего трагического исчезновения в 1984-м; Гуков занимался музыкой до конца 80-х и переиграл с половиной города, а Володя Савенок остается в музыке по сей день, возглавляя свой ривайвл-бэнд SWEET LITTLE 60s.

РЕГГИСТАН

Вероятно, первая в истории питерского рока группа, в музыке которой доминирует рэггей — причем как музыкальная формула, а не как идеология растафарианизма, — РЕГГИСТАН вырос из другой, не менее интересной группы STREET BOYS COMPANY, которая многие годы несла эстетику рэггей в массы, выступая на улицах и в подземных переходах Северной Пальмиры.
Группа родилась в середине 1989 года из пестрой компании молодых музыкантов и меломанов, которые посещали существовавшую при Ленинградском Рок-клубе студию ритма, возглавляемую ветераном-барабанщиком Игорем Голубевым. Еще в середине 70-х он начал популяризовать идеи свинга, сочиняя собственные школы барабанной техники, а потом отрабатывая их в рядах созданной им группы ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН. К концу 80-х группа исчерпала свой потенциал и распалась, но Игорь продолжал с энтузиазмом проповедовать постулаты своей ритмической культуры и способы ее реализации.
Основателями STREET BOYS COMPANY стали учившийся в ЛИТМО Павел Зеленин (аккордеон) и студент Политеха Дмитрий Жуков (клавишные). Постепенно к ним присоединились студент того же ЛИТМО Константин Естренский (гитара), Филипп Хазанович (бас), соученик Жукова Кирилл Погоничев (барабаны, перкуссия) и Сергей Черепанов (тенор-сакс, вокал). Периодически с ними сотрудничали и другие музыканты. Некоторое время безымянная группа мыкалась в поисках репетиционной площадки — верное решение пришло, когда музыканты рискнули выйти на улицу, чтобы совместить репетиции с живыми выступлениями. Это и определило выбор названия — так на свет появилась STREET BOYS COMPANY.
К осени 1990-го в составе STREET BOYS COMPANY сложилась вокальная группа, основу которой составляли Андрей Иванов, Инна Павлова, а немного позже Елена Клемешова (появление в составе группы нескольких «girls» никак не повлияло на ее сугубо мужское название).
В 1991 году Хазанович и Погоничев (которые дружили еще со школы), прихватив Жукова, ушли и собрали собственную группу ВРАЩЕНИЕ ИЗ; поначалу она вела такой же уличный образ жизни, однако с появлением в Питере клубной сцены («TaMtAm», «Стерх», «Засада») перебралась под крышу. Бас-гитару взяла в руки одна из новых вокалисток Катя Любинская, а барабанщиком стал сын Игоря Роман Голубев. Репертуар группы в этот период состоял исключительно из песен Боба Марли, Питера Тоша, Альфы Блонди, STEEL PULSE и других звезд рэггей, а точкой базирования стал угол Невского проспекта и Думской улицы, где они играли либо под открытым небом, либо в подземном переходе, известном как Теплая Труба.
Уличный период продолжался в биографии группы до 1995 года. Между тем в 1992-м к STREET BOYS COMPANY прибился гражданин Бурунди, гитарист и певец Рене. Тогда же администратор находившегося по соседству ресторана «Садко» начал приглашать их выступить на тех или иных мероприятиях — несколько раз группа играла на каких-то презентациях и т. п., а когда на канале Грибоедова открылся «Арт-клуб», они стали завсегдатаями его сцены. Зеленов сменил свой аккордеон на клавишные, а вместо Сергея Черепанова, который попал в сети Свидетелей Иеговы, играть на саксофоне начал Игорь Горнаев (параллельно он был участником ВРАЩЕНИЯ ИЗ). Иногда его подменяла саксофонистка Света. Примерно тогда же в их репертуаре начали появляться собственные песни на русском.
Дела у группы шли относительно неплохо, и музыканты начали подумывать о большой сцене. У них появился менеджер Петя Расин, однако он считал, что состав из десятка человек не имеет перспектив, в результате чего девушки (Лена с Инной) и Рене ушли в поп-группу КАПУЧЧИНО певца Армена Оганесяна (экс-АДВОКАТ, КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ). Костя Естренский решил бросить музыку, и группа оказалась у разбитого корыта. Собственно, на этом период STREET BOYS COMPANY пришел к логическому завершению, и начался РЕГГИСТАН, хотя само это название родилось чуть позже.
Новым гитаристом стал конголезец Анж Комбо. Группа продолжала выступать везде, куда ее приглашали, а их состав медленно менялся. Катя Любинская отправилась искать счастья в Европу, у Ромы Голубева возникли серьезные проблемы с наркотиками, и новую ритм-секцию к весне 1996-го составили Андрей Косогоров (он тоже занимался у Игоря Голубева), бас, и Игорь Кравченко, барабаны. Оба до этого вместе играли в группе MANCHESTER. ВРАЩЕНИЕ ИЗ к тому времени тоже распалось, дав жизнь группе КС (куда ушел Погоничев), Хазанович занялся администрированием в клубах, а Жуков воссоединился со старыми товарищами в рядах РЕГГИСТАНА.
Зимой 1995-го музыканты РЕГГИСТАНА познакомились с питерской рэп-группой С.Т.Д.К. Некоторая общность взглядов на современную музыку привела их к идее сделать совместную программу. Ее премьера состоялась на Пасху 1996 года в клубе «Перевал», а позже была показана на различных сценах еще несколько раз. С РЕГГИСТАНОМ начал выступать певец с Ямайки Эманио: он «читал» на их музыку свои тексты в стиле рагамаффин.
Еще выступая в «Садко» как STREET BOYS COMPANY, группа познакомилась с нефтяным магнатом Алексеем Небольсиным, который стал горячим почитателем ее творчества, пригласил выступить на своем дне рождения и финансировал запись альбома на студии «ПетроМикс», однако эта запись так никуда и не пошла по причине распада оригинального состава группы и того, что часть песен вошла в репертуар КАПУЧЧИНО.
Несмотря на затянувшиеся трудности переходного периода, РЕГГИСТАН много выступал: в том же «Перевале», в «Трибунал-баре», «Корсаре», на «Adidas Party», которая проходила на Дворцовой площади; также группа снималась в телепрограмме «Ржавые провода» (реж. Н. Крусанова) на питерском телевидении и т. д. Они снова решили записаться — тем более что у группы уже накопился обширный собственный материал. Однако их меценат помочь уже не смог, поэтому РЕГГИСТАН начал записываться на «Форум-Юнистудии» за свой счет — по подсчетам музыкантов, процесс растянулся почти на пять лет! В конце концов альбом «Регги, Регги, Реггей», в который вошли записи с 1993-го по 1999-й, сделанные на «ПетроМиксе», в «Форум-Юнистудии», на домашних студиях Армена Оганисяна и Саши Шиха, был выпущен при поддержке «Manchester Files» лишь в 1999 году.
В конце 90-х и начале следующего десятилетия активность группы несколько снизилась. Тем не менее 30 июня 2001 года РЕГГИСТАН принял участие в большом рэггей-концерте на сцене клуба «Спартак», в котором участвовали известный ямайский певец Боб Рид, группа ACKEE WA-WA и т. д. Гитарист-конголезец к этому времени пропал, и в РЕГГИСТАН вернулся Костя Естренский. Следующие несколько лет группа регулярно играла в клубах — прежде всего в «City», где Андрей Иванов долгое время работал администратором. Помимо того он записал рэггей-вокал на одном из альбомов НОВЫХ КОМПОЗИТОРОВ. Осенью 2002-го РЕГГИСТАН принял участие в рэггей-этапе фестиваля «Наводнение» в клубе «Порт».
После этого ушел занятый в разных кавер-бэндах (TWO TICKETS, 5TH AVENUE BAND) Косогоров, и все басовые партии пришлось играть Жукову. Кравченко по-прежнему в строю, хотя тоже занят в нескольких группах (WINE, НАСТЯ, ДАЙ ПИСТОЛЕТ!). Из других участников группы в музыке остается разве что Кирилл Погоничев (КС, ВЫХОД, «RP-studio»). Рома Голубев позднее играл в ACKEE WA-WA, Катя Любинская выступает соло. В настоящее время РЕГГИСТАН работает над своим вторым альбомом.

• Дискография:
Регги, Регги, Реггей (1999)

РЕКВИЕМ

Словно в противовес своему нарочито мрачному названию питерская группа РЕКВИЕМ исполняла энергичные, мелодически разнообразные и симпатичные песни с неплохими текстами, опираясь на творчество своих первых кумиров, THE BEATLES, неоднократно блистала на битловских концертах Коли Васина, славилась своим умением с пол-оборота завести любой зал, записывала свою музыку, провела на сцене десять лет и ушла с нее только в середине 80-х, когда дискотеки повсюду заменили «живую» музыку.
Группу организовал в мае 1973 года одаренный музыкант и певец Валентин Оборин (р. 2.01.52 в Ленинграде). Он вырос в самых что ни на есть хулиганских переулках Лиговки, и если бы не рок-н-ролл, который Валя открыл для себя в середине 60-х с песнями THE BEATLES, его судьба могла сложиться иначе. В армии он служил с Сашей Бухрыстиковым, который окончил музыкальную школу по классу баяна и мечтал собрать свою группу. Они демобилизовались в ноябре 1972-го и приступили к реализации плана, поджидая из армии лучшего друга Оборина, Валеру Карпова, которому оставалось служить еще полгода.
Первой проблемой были инструменты и аппаратура. В поисках оных на их пути встретился 17-летний Николай Сазонов (р. 31.01.55 в Ленинграде), который дружил с паяльником, неплохо разбирался в электротехнике и согласился помочь будущей группе. В ее первый состав вошли: Валентин Оборин (гитара, вокал), Валерий Карпов (бас), Александр Бухрыстиков (ритм-гитара), Владимир Андреев, тоже житель Лиговки (барабаны), а Сазонов стал их инженером и звукооператором.
Они взяли имя РЕКВИЕМ (никакого специального смысла в него не вкладывая), нашли репетиционную площадку на Водокачке, в клубе Главной водопроводной станции, и начали готовить первую программу. Вскоре по соседству с ними поселился САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, аппаратура которого сильно пострадала во время пожара, и Сазонов помогал соседям с ремонтом.
За лето РЕКВИЕМ сыгрался и успел несколько раз выступить на свадьбах и выпускных вечерах в школах, исполняя главным образом песни THE BEATLES и какие-то эстрадные номера. К осени состав поменялся: Оборин взялся за бас, Карпов за гитару, Бухрыстиков переключился на клавишные, неритмичный барабанщик ушел, а на его место был приглашен более опытный Виктор Чиженков (р. 14.02.51 в Ленинграде).
Правда, первый заметный выход группы на люди — их пригласили сыграть на открытой площадке в Колпине — закончился полным фиаско: новый барабанщик еще не был в курсе и до места не доехал, а остальные музыканты долго не могли совладать со звуком. Тем не менее провал не отвратил их от выбранного пути. Бухрыстиков, который занимал в РЕКВИЕМЕ должность администратора, получил в ЛДХС официальное разрешение выступать и нашел симпатичный клуб в Жихареве. Хотя местечко это было далекое — два с лишним часа в сторону Ладоги, директор клуба оказался бывшим джазменом и деловым человеком, обеспечив группе комфортное существование на весь уикенд: она приезжала в Жихарево в пятницу вечером и возвращалась домой в понедельник.
РЕКВИЕМ отработал в Жихарево два года, постепенно набираясь сил и шлифуя репертуар. На этот раз их единственной проблемой была нехватка соло-гитариста (Карпов на этот пост не претендовал), поэтому зимой 1974-го в группу был приглашен Вячеслав Петрушин (р. 9.09.51 в Ленинграде), гитара, который знал Оборина и Карпова с детских лет. Ближе к весне его сменил Геннадий Пономарев. В мае 1974 года Колю Сазонова забрали в армию. Осенью Чижевский ушел и их новым барабанщиком стал Виктор Бородулин (р. 13.04.49 в Ленинграде). Отыграв с РЕКВИЕМОМ год, Пономарев тоже пропал, и новым соло-гитаристом пригласили Виктора Кудрявцева по прозвищу Дикий. Примерно с того же времени несколько песен в программе РЕКВИЕМА начала исполнять жена Валентина Елена Оборина.
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Когда в Жихареве поменялась власть, РЕКВИЕМ оттуда съехал и в дальнейшем постоянно играл на пригородных танцплощадках, стараясь держаться поближе к городу. В 1976-м, например, они работали в Красном Селе, где уже пытались записывать свои песни. В роли автора обычно выступал Валя Оборин, который сочинял песни либо на свои тексты, либо на стихи поэта Юрия Дементьева. В тот же период РЕКВИЕМ все чаще начали приглашать на сэйшены, а также на битловские дни рождения, которые с весны 1976-го из посиделок у Коли Васина превратились в шумные публичные акции.
Между тем, отслужив в армии, Сазонов в РЕКВИЕМ не вернулся, хотя с весны 1976-го вместе с Обориным и Бухрыстиковым работал в Инженерном замке. Новую точку приложения сил он нашел в только что возрожденном СОЮЗЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК Володи Козлова, с которым он тоже выступал на битловских днях рождения и работал на танцах. В феврале 1977-го Николай и гитарист СОЮЗА Слава Хрусталев собрали собственную группу ОСЕНЬ, с которой точно так же окучивали клубы и кафе питерских пригородов.
9 октября 1976 года в кафе «Кристалл» РЕКВИЕМ — вместе с АКВАРИУМОМ, СОЮЗОМ, ДО СЕМИ, Ольгой Першиной, Юрием Степановым, Андреем Макаревичем (который там впервые исполнил свой знаменитый ныне «День рождения») — отпраздновал день рождения Джона Леннона. На гитаре у них в этот период иногда играл опытный джазовый музыкант Виктор Прокопенко из ГАММА-ДЖАЗА (хотя там он числился как банджист и флейтист). В том же году группа была приглашена на организованный Ленинградским телевидением конкурс «Студия молодых», хотя со своими некомсомольскими песнями особых лавров там не снискала.
После этого, однако, в группе разразился кризис: большая часть музыкантов решила устроиться в кабак, где заработки были неизмеримо выше, нежели в отдаленных клубах или на сомнительных сэйшенах, а удобств гораздо больше. В итоге осенью 1977 года РЕКВИЕМ покинули Бухрыстиков, Кудрявцев и Бородулин. Взяв нового вокалиста и бас-гитариста, они устроились работать в какой-то ресторан в Ломоносове.
Оставшись вдвоем, Оборин и Карпов весной 1978-го начали возрождать РЕКВИЕМ. На пост гитариста был снова призван Слава Петрушин, а новым барабанщиком стал дотоле неизвестный Николай Батерук (р. 8.09.53 в Ленинграде). Таким составом группа мало-помалу восстановила свой репертуар и форму, а их аппаратом в этот период занялся Виктор Кравецкий.
С середины 1978-го РЕКВИЕМ снова начал выступать: на протяжении следующих трех лет они играли в училище им. Макарова, в Суйде, Понтонной, снова в Жихареве, на птицефабрике близ Русско-Высоцкого и на различных платных мероприятиях (свадьбы, юбилеи, заводские вечера). Батерука осенью сменил Анатолий «Хэнк» Веревченков (р. 29.09.54 в Ленинграде), который помимо барабанов умел играть на трубе.
В сентябре 1978 года в компании с РОССИЯНАМИ РЕКВИЕМ неплохо выступил в кафе «Заря» на ул. Седова; 3 ноября 1978-го они с легким опозданием (времена для рок-н-ролла были суровые) отметили день рождения Джона Леннона сэйшеном в Красном Селе; в апреле 1979 года Игорь Монахов устроил битловский праздник в кафе на Серебристом бульваре; в октябре он же организовал очередной день рождения Леннона при участии АКВАРИУМА, РЕКВИЕМА и ЗАРОКА.
Хотя состав РЕКВИЕМА в этот период был стабильным, проблема гитаристов не сходила с повестки дня: когда в 1979-м их снова покинул Слава Петрушин, его место занял гитарист и певец Михаил Ананьев (р. 14.01.59 в Ленинграде). Он был намного младше остальных и до этого играл только в школьных группах. Официальной базой группы в это время стал Всеволожский дом культуры.
В 1981-м Николай Сазонов и его приятель Сергей Муравьев сделали достаточно профессиональную запись РЕКВИЕМА на своей студии в Парголове. В феврале 1982 года группа вступила в Рок-клуб, а три недели спустя дебютировала на его сцене, когда 6 марта совет клуба поставил их единственными хэдлайнерами в концерте молодых групп. К слову, этими молодыми группами были еще пока никому не известные КИНО, СТРАННЫЕ ИГРЫ и ВЫХОД.
В течение года-полутора РЕКВИЕМ активно участвовал в жизни Рок-клуба, но потом от него отошел: клуб мог поддержать молодых, но был недееспособен, когда речь шла о проблемах по сути дела профессиональных музыкантов. В 1982-м за пульт в РЕКВИЕМ вернулся Коля Сазонов. Из Всеволожска они переехали в Юкки, где играли года до 1983-го, хотя время от времени случались и концерты в городе. Поскольку все участники группы были людьми взрослыми и семейными, время от времени кто-то из них оказывался занят, поэтому в их компании появились новые музыканты: на концерте в ДК «Красный Октябрь» и в Юкках с РЕКВИЕМОМ несколько раз играл только что пришедший из армии гитарист Андрей Ксенофонтов, а пока Оборин уезжал на армейские сборы, его место занимал Андрей Барановский. Веревченков ушел, и за барабаны снова был приглашен Витя Бородулин.
Последней рабочей площадкой РЕКВИЕМА стала шашлычная на пр. Народного Ополчения, 115, прямо напротив платформы Дачное, где они обосновались в 1983 году. К этому времени состав группы усилил клавишник Сергей Шаров. На этом этапе речи о творчестве уже не шло, и спустя какое-то время группа фактически распалась: Оборин и Шаров ушли в объединение «Невские зори», а остальные покинули музыку.
Тем не менее время от времени ветераны собирались, чтобы снова сыграть песни THE BEATLES на традиционных праздниках Коли Васина. Так, в ноябре 1986-го, с Веревченковым за барабанами, они дали жару на ленноновском дне в ДК железнодорожников, исполнив великолепные версии «A Hard Day's Night» и «Eight Days a Week»; в феврале 1987-го отметили день рождения Харрисона в ведомственном клубе на Московском проспекте и т. д., хотя к началу 90-х выпали из музыкального обихода.
Большинство участников классического состава группы музыку покинуло — за исключением разве что Коли Сазонова, который занимался звукорежиссурой в Александринском театре и на собственной студии «Левиафан». Свои студии есть у Андреев Барановского («Охтинский Мост») и Ксенофонтова («Xenophon Records») — последний с конца 80-х также играл в группах Ё и ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ. Веревченков в настоящее время работает бухгалтером в одном из питерских казино.
Сергей Шаров в 90-х играл в группе ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН и погиб с другими ее участниками в автокатастрофе в 1999-м. Две недели спустя от болезни почек умер Валерий Карпов. Михаил Ананьев погиб во время пожара на катерной стоянке в 2003 году. Основатель РЕКВИЕМА, Валентин Оборин, ушел из жизни 25 октября 2004 года после долгой и тяжелой болезни. Последний раз он побывал на рок-концерте в предыдущем феврале, когда в ДК работников связи отмечали день рождения Джорджа Харрисона, но сам уже не выступал. Зато семейную традицию в музыке продолжает его сын, Павел Оборин, который известен как звукорежиссер. Архивные записи РЕКВИЕМА хранятся в коллекции Николая Сазонова.

РЕМОНТ

Группа РЕМОНТ появилась на свет в мае 1976 года и по сути дела стала первой версией популярного позднее ЗАРОКА, а вся ее активность была связана по большей части с битловскими днями рождений, которые в те годы уже начал проводить главный питерский битл-фан Коля Васин.
Два участника группы, Владимир Ермолин (гитара, вокал) и Игорь Григорьев (бас, вокал), начинали вместе в школьной группе THE MIRACLE WINDS, потом на пару лет разошлись, но не теряли контакта, и когда весной 1976-го Ермолин ушел из АРГОНАВТОВ, где в ту пору играл, они решили объединиться снова. К ним присоединился экс-гитарист групп ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ и ЧТО ДЕЛАТЬ? Евгений Мочулов, а за барабаны был приглашен еще один участник THE MIRACLE WINDS Валерий Морозов.
Дебют РЕМОНТА состоялся 18 июня 1976 года на празднике в честь дня рождения Пола Маккартни в кафе «Сонеты». По словам Ермолина, он уже тогда хотел назвать группу ЗАРОКОМ, но Васин, выступивший в роли этакого крестного отца, придумал им имя РЕМОНТ, поскольку они собирались «ремонтировать», т. е. подновлять, освежать или перелицовывать классические образцы, что Ермолин и компания всегда делали с истинным артистизмом и фантазией.
С приходом осени РЕМОНТ плавно превратился в новую версию ЧТО ДЕЛАТЬ? и играл на танцах в Лаголове, однако собирался для исполнения битловского репертуара на всех концертах, проводимых неутомимым Васиным. В мае 1977 года Ермолин ушел в армию, на чем, собственно, история РЕМОНТА и закончилась: по возвращении он недолго играл в группе JET, после чего возродил-таки РЕМОНТ, но уже под названием ЗАРОК.

РИКОШЕТ

Добившийся признания как основатель, лидер и основной автор популярного во второй половине 80-х ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК — по сути дела первой панк-рок группы, которая сумела прорваться на сцену фестиваля Рок-клуба, а оттуда в нескончаемые гастроли по всей стране, Александр «Рикошет» Аксенов родился 3 сентября 1964 в Ленинграде в семье театрального режиссера Юрия Аксенова и дебютировал на сцене осенью 1980-го в составе школьной группы РЕЗИНОВЫЙ РИКОШЕТ, откуда и пошло его прозвище, впоследствии ставшее сценическим именем.
По возвращении из армии Рикошет присоединился к НАРОДНОМУ ОПОЛЧЕНИЮ (он был их бас-гитаристом в период записи панк-оперы «Новогодие» 1985 года) и пытался репетировать с АВТОМАТИЧЕСКИМИ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯМИ, но уже тогда начал сочинять собственный материал. Решив записать его, Рикошет привлек к участию в проекте трех участников находившейся в состоянии полураспада группы КСК. Хотя соло-альбом так и не был закончен, между участниками записи завязались дружеские отношения, что и привело к созданию ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК.
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Александр «Рикошет» Аксенов
Фото: В. Конрадт

За следующие шесть лет группа записала четыре альбома, гастролировала по всей стране, участвовала в многочисленных рок-фестивалях, однако в 1992-м распалась как по причине музыкальных разногласий, так и в связи с общим кризисом рок-движения в постперестроечной России.
Некоторое время Рикошет подумывал о том, чтобы возродить группу с другими музыкантами, но из этого ничего не вышло, и он вернулся в музыку только в 1995-м, выпустив на «Moroz Records» свой дебютный альбом «Блюз для негодяя». В его записи участвовали музыканты клубных групп MILITARY JANE и ДЖАН КУ, с которыми Рикошет в то время сотрудничал как звукорежиссер и продюсер. Результатом его студийной селекции молодых дарований стал сборный альбом «Новая волна питерского рока» и одноименный фестиваль, который прошел во Дворце спорта «Юбилейный» в начале ноября 1995 года.
В июне следующего года Рикошет вернулся на сцену, выступив на нашумевшем и многолюдном фестивале «Театра DDT» «Наполним небо добротой», где ему снова аккомпанировали музыканты MILITARY JANE и ДЖАН КУ, а осенью 1996-го с успехом повторил акцию «Новая волна питерского рока».
Следующие несколько лет он занимался преимущественно студийной работой с альтернативными группами, рэпперами и электронщиками, а в 1999 году исполнил свою давнишнюю мечту, записав совместный альбом «Геополитика» с лидером легендарной АЛИСЫ Костей Кинчевым (диск тоже был выпущен под лэйблом «Moroz Records»).
В мае 2002-го трое участников оригинального ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК снова собрались вместе и приняли решение записать под прежним названием цикл новых песен Рикошета, которые, по их мнению, отвечали стилевой направленности группы в 80-х. Работа над альбомом началась в том же августе, но была закончена лишь пару лет спустя. После того как новая работа ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК будет опубликована, музыканты планируют провести турне в его поддержку.

• Дискогpафия:

Блюз для негодяя (1995)

РИКОШЕТ и КИНЧЕВ:
Геополитика (1999)

REELROADЪ

Хотя REELROADЪ не были первыми, с кого началась популяризация в Питере кельтской музыкальной культуры, именно им впервые удалось выйти за рамки школярского копирования оригиналов, освоив сопредельные художественные пространства, и перейти от исполнения танцевальной музыки к собственному творчеству и смешению фольклорных традиций разных народов, создав свой вариант world music.
Основатель группы Алексей Белкин заинтересовался фолком в середине 90-х, а летом 1998-го, еще толком ни на чем не играя, взялся менеджировать OLD HORNED SHEEP — пожалуй, наиболее интересную из питерских фолк-групп того времени. Со временем он освоил гитару и галисийскую волынку, а той же осенью начал репетировать с безымянным поначалу трио, в которое вошли Анастасия Карасева (тин-уисл, блок-флейта, кельтская арфа, пандеретта, гитара) и Нина Харакоз (аккордеон).
На протяжении следующего года в состав группы, получившей поначалу имя REELROAD (вероятно, по созвучию названия танца «рил» и «railroad») влились Павел Карпенков, контрабас; Павел Мнев (ЕХАЙ), флейта, тин-уисл; Петр Сергеев, бойран, дарабука, и Елена Белкина, флейта, бомбарда, жалейка, барабан. Белкина в то время играла в OLD HORNED SHEEP, поступала в Консерваторию и даже сдала на «отлично» экзамен по специальности. Остальные наличием музыкального образования похвалиться не могли.
С первых дней существования REELROAD ориентировались в основном на исполнение танцевальных мелодий и песен различных кельтских стран, таких как Ирландия, Шотландия, Франция (Бретань) и Испания (Галисия). В январе 2000-го они дали свой первый концерт в клубе «Шалтай-Болтай», летом с подачи музыкантов группы ДОБРАНОЧЬ посетили Францию, где на практике осваивали процесс организации фолк-фестивалей и перенимали приемы игры на различных этнических инструментах.
В конце 2000 года OLD HORNED SHEEP прекратили выступать, и костяк группы — Александр «Кэп» Дмитриев (мандолина, гитара, вокал) и Михаил Ромбиевский (барабаны) — влился в REELROAD, что повысило их профессиональный уровень. Ромбиевский при этом сменил Сергеева, который уехал в Европу с группой ДОБРАНОЧЬ.
Позднее в том же году группа начала записывать в лектории «Зоопарка» свой одноименный дебютный альбом, участие в котором принял единственный в ее составе аутентичный музыкант и носитель языка, Грег Долан, ирландец австралийского происхождения с канадским паспортом, играющий на ирландской волынке, — они познакомились во время своего первого посещения Бретани. В то время Грег часто и подолгу гостил в Питере, охотно выступая с местными фолк-группами.
Альбом «Reelroad» был завершен в феврале 2001-го и имел успех у ценителей кельтской музыки как в Петербурге, так и в Москве, а кроме того, нашел благодарных слушателей в Латвии, где тоже развилась сильная школа фолка.
Примерно тогда же в REELROAD появилась Светлана Кондесюк (галисийская волынка). До этого она играла в ансамбле RENAISSANCE WINDS, исполнявшем старинную музыку, и училась в Академии художеств.
В июне 2001 года группа выступила на шестом фолк-фестивале «Волынщик» близ клуба «Африка», а в сентябре на неделю уехала в Ригу, где выступила на фестивале «Аристотель» и познакомилась с творчеством местных музыкантов, в т. ч. группы ILGI, которая существенно изменила взгляды REELROAD на сам фолк и подвигла музыкантов на эксперименты в этой области. В ноябре их покинул Карпенков. Его место занял бас-гитарист Алексей Скосырев — он дебютировал в 1988-м в арт-рок-группе ЛЕС, позднее играл с ПРАВИЛОМ ЛЕВОЙ РУКИ, HOOX, а кроме того, известен как мастер по изготовлению этнических музыкальных инструментов (деревянные флейты, барабаны, арфа). Включение в инструментарий баса заметно утяжелило звучание группы, а Ромбиевский тогда же начал играть не только на перкуссии, но и на барабанах.
В декабре 2001 года дебютный альбом REELROAD был выпущен официально. В марте следующего года на празднике в честь Дня Святого Патрика к ним присоединилась скрипачка Наталья Высоких (как и Конедесюк, из RENAISSANCE WINDS). Между тем Лена Белкина, которая годом раньше стала участницей группы СТУПЕНИ, постепенно отдалилась от REELROAD, а Долан и Харакоз поженились и уехали в Ирландию, надолго выпав из творческого процесса.
В марте 2002 года REELROAD стали хэдлайнерами фолк-фестиваля «Парадигма» в Петрозаводске. В апреле они впервые участвовали в фестивале S.K.I.F. на сцене Дворца Молодежи. В мае выступили на отборочном туре II фестиваля «Окна Открой!» в клубе «Полигон», после чего подготовили новую программу и отправились с ней на фестиваль «Инлакеш» на Ладоге. К этому времени их внимание начало все сильнее смещаться в сторону русского фольклора, хотя интерпретация его REELROAD ощутимо отличалось от аутентичной: смешивая различные музыкальные культуры, они создали собственную манеру исполнения русских народных песен, используя в своих аранжировках скрипку, волынку, кельтскую арфу, колесную лиру и рок-н-ролльную ритм-секцию.
На Ладоге с REELROAD выступала певица Светлана Чиркина, которая много лет профессионально занималась фольклорным пением. В июле они — вместе с группами ILGI и VARTTINA (Финляндия) — играли на международном «Venedene Folk Festival» в Цесисе (Латвия).
С сентября 2002-го началась серьезная работа над русской программой, для чего в группу были приглашены Чиркина и вторая вокалистка Яна Лир. Тогда же было решено трансформировать название группы, которое с тех пор звучит как «Русско-кельтский оркестр REELROADЪ». Помимо регулярного участия во всех ирландских праздниках в 2002 году группа играла на открытии фестиваля «Наводнение» и на его фолк-этапе в клубе «Порт». Завершили год очередные гастроли в Риге.
Ярким свидетельством нового курса группы стал ее второй альбом «Стрела», который был записан в апреле — мае 2003 года на студии «Нева» (звукорежиссер: Вадим «Десс» Сергеев). Первая сторона альбома содержала привычные для ее репертуара образцы кельтской музыки, а вторая — русские песни. Позднее в том же году альбом был издан продюсерским центром «Кайлас».
Летом REELROADЪ малым составом периодически играл на улице (под аптекой на Невском), где к ним присоединился скрипач Дмитрий Шихардин (ДОБРАНОЧЬ, NORD FOLKS, WELLADAY). Они продолжали участвовать во всех фолк-праздниках и фестивалях (многие из которых организовал сам Белкин с помощью коллег по группе), вновь гастролировали в Риге и Москве. Кроме того, REELROADЪ стояли у истоков образования школы танцев в Петербурге и начиная с лета 2000 года и фестиваля «Солнцестояние» проводят мастер-классы по народным танцам (как кельтским, так и русским).
В сентябре 2004-го после четырех лет сотрудничества с REELROADЪ расстался Михаил Ромбиевский (позже в AD LIBITUM), и группе пришлось искать нового барабанщика. В феврале следующего года вакансию занял Денис Никифоров (экс-КАПУЛЕТТИ, MAGIC BUS), который, как оказалось, даже родился в День Святого Патрика.
Весной 2005 года REELROADЪ снова побывали в Латвии. В июне они стали гостями, пожалуй, крупнейшего за последние годы трехдневного фолк-фестиваля «Этнолайф» на Петровской косе, а сразу после этого приступили к работе над третьим альбомом. По сложившейся традиции, летом группа играла на улице, причем уличный состав, в котором объединились Белкин, Кондесюк, Скосырев, Шихардин и Сергеев (последние двое в этот период числились в СКАЗАХ ЛЕСА), получил собственное имя ОТАВА Е, а в ноябре начал запись своего дебютного альбома с подходящим названием «Под аптекой». Помимо того в конце года Дмитриев (который периодически возрождал OLD HORNED SHEEP) решил отказаться от славного имени и возобновил собственную программу под вывеской КЭП & C°.

• Дискография:
Reelroad (2001); Стрела (2003)

ОТАВА Е:
Под аптекой (2006)

РИСК.О!

Одно из многочисленных ответвлений на генеалогическом древе легендарного САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, группа РИСК.О! появилась на свет в марте 1978 года. Двое из ее участников, Николай Корзинин и Виктор Ковалев, впервые встретились на сцене еще летом 1972-го в рядах САНКТ-ПЕТЕРБУРГА второго созыва. В декабре 1973-го оба покинули группу на пике ее популярности и организовали БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, который моментально вернул их имена на вершину местной табели о рангах.
В августе 1976-го БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, сыграв десятки сэйшенов, сменив несколько пригородных танцплощадок и, отведав филармонических хлебов под вывеской ВИА ЕНИСЕЙСКИЕ ЗОРИ, очутился на турбазе на горе Чегет, однако всего через несколько месяцев группа начала разваливаться: осенью от них ушел скрипач Никита Зайцев, а уход в марте 1977 года самого Корзинина подвел окончательную черту под ее существованием.
Оставшиеся музыканты — Вячеслав Измайлов (сакс, флейта, аккордеон, вокал и т. п.), Борис Белявский (гитара) и Виктор Ковалев (бас) — продолжали развлекать заезжих туристов, а место за барабанами занял Михаил «Майкл» Кордюков, кстати, тоже бывший участник БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА, а также десятка других питерских групп, включая ВЕСТНИКОВ, КОЧЕВНИКОВ, ИДЕЮ ФИКС и АКВАРИУМ. Когда пару месяцев спустя с Чегета уехали и Белявский с Измайловым, Майкл пригласил им на смену своих старых коллег по ИДЕЕ ФИКС.
Владимир Желудов (гитара) и Олег Иванов (клавишные, бас) играли вместе с 1967-го, когда собрали группу КОЧЕВНИКИ, ничего не зная о более известных тезках, группе Жени Леонова. На рубеже 70-х они сменили название на ИДЕЮ ФИКС и следующие несколько лет работали от Воркутинской филармонии. Позже группа вернулась в Питер и влилась в ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР Виктора Мосенкова, который играл на танцах в популярном в те времена ДК «Мир». Майкл, кстати, в разное время принимал участие во всех трех группах, хотя позднее его сменил Игорь Голубев (в 60-х барабанщик САДКО, а в 80-х участник РОССИЯН и основатель ДЖОНАТАНА ЛИВИНГСТОНА).
Состав Ковалев, Кордюков, Желудов и Иванов просуществовал до марта 1978 года, после чего они решили вернуться в Питер. Кордюков тут же начал играть с АССОЦИАЦИЕЙ СКОРБЯЩИХ ПО ЗИМНЕМУ ОТДЫХУ, а пару месяцев спустя вернулся в АКВАРИУМ, тогда как Ковалев возобновил сотрудничество с Корзининым. Они придумали название РИСК.О! (с одной стороны, «риск — ноль», поскольку они не без оснований считали себя сильными музыкантами, а с другой — явная аллюзия на стремительно входившее в массовую моду диско) и уже в апреле составом: Николай Корзинин (барабаны, вокал), Владимир Желудов (гитара), Виктор Ковалев (бас) и Олег Иванов (клавишные) устроились в популярное кафе «Сонеты».
Иванов почти сразу ушел, однако с РИСК.О! начал периодически выступать студент Консерватории и участник ансамбля ДЖАЗ-КОМФОРТ Владимир Яновский (сакс, флейта). Из «Сонетов» они уволились, но быстро нашли новую работу — играть на туристском теплоходе. Тем же летом на их горизонте неожиданно объявился лидер САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Владимир Рекшан. На время они даже объединились и сыграли с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ в кафе «Северянка» и в Красном Селе. С приходом осени Рекшан ушел, хотя периодически выступал с ними и позже. Так, 17 декабря 1978 года РИСК.О! при участии Яновского и Рекшана блеснули на мини-фестивале в ЛЭТИ, в котором участвовали также РОССИЯНЕ, ДВЕ РАДУГИ и ЗЕРКАЛО.
В сезоне 1978/79 группа с переменным успехом выступила еще пару раз, а 10 ноября 1979 года (опять с Рекшаном) приняла участие в официальном открытии предшественника Ленинградского Рок-клуба, Клуба-лаборатории популярной музыки и произвела на всех сильное впечатление. Тем не менее творческий аспект в их деятельности к тому времени почти сошел на нет, и 1979–1981 годы РИСК.О! (без Рекшана) провел, играя последовательно в ресторане «Москва», кафе «Ровесник» и ресторане «Баку». Там же к ним присоединился известный гитарист Вячеслав «Вяча» Черных (экс-БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ). На каком-то этапе в группу вернулся и Олег Иванов.
Осенью 1981-го Рекшан предложил им возродить идею САНКТ-ПЕТЕРБУРГА еще раз, и вскоре РИСК.О! (за вычетом Яновского, который вернулся к академической музыке и окончил-таки консерваторию, и Черных, нашедшего работу в «Театре-Буфф») трансформировался в ГОРОД, дебют которого состоялся 7 марта 1982 года на концерте в честь первой годовщины открытия Ленинградского Рок-клуба. Впрочем, история ГОРОДА — это отдельная статья.

РОК-АРТЕЛЬ

Хотя группа РОК-АРТЕЛЬ появилась в самом начале 80-х, и по своей музыке, и по составу она вполне могла претендовать на титул последней супергруппы предыдущего десятилетия: ее репертуар целиком и полностью соответствовал канонам рок-мэйнстрима (рок-н-ролл, блюз, кантри-рок и баллады), а почти все участники группы были, что называется, обломками великих рок-империй 70-х и объединились, чтобы поддержать традиции своего поколения в смутные годы политической нестабильности и организованного рок-движения.
Основали РОК-АРТЕЛЬ гитаристы, певцы и авторы песен Саша Соколов и Леша Цветков. Александр Соколов (р. 30.01.53 в Ленинграде) свою первую группу собрал в 1972 году, будучи студентом Гидрометеорологического института. Осенью 1973-го он пригласил в нее экс-лидера распавшейся незадолго до этого МАНИИ Виктора Соколова, вследствие чего за его группой закрепилось то же имя. Саша Соколов играл в МАНИИ до мая 1975-го, после чего увлекся театром и на время покинул рок-сцену. В 1976–1977 годах он воссоединился с клавишником МАНИИ Олегом Частиковым в группе, игравшей собственного сочинения арт-рок, а также музыку EMERSON, LAKE & PALMER, YES и других китов прогрессивной сцены Запада. На рубеже 80-х Соколов недолго играл с поп/фолк-рок группой КРУГ (питерской, а не московской), а в 1978-м собрал первую группу своего имени.
Алексей Цветков (р. 28.01.53 в Ленинграде) учился в Политехе и дебютировал в 1972-м в группе ВОСХОЖДЕНИЕ, потом играл в ФАЭТОНЕ, ЗЕРКАЛЕ периода его расцвета и был автором их главного хита тех лет «Купи мне, мама, джинсы», но в июне 1978-го ушел и собрал собственную группу БАЛАГАН, которая изредка играла на сэйшенах конца 70-х.

[image: ]
РОКАРТЕЛЬ: В. Калинин, И. Самсонов, А. Цветков, А. Соколов
Фото: архив группы

В феврале 1981 года они решили объединить силы и репертуар, чтобы попытаться выйти на профессиональную сцену. В состав новой группы вошли бас-гитарист Игорь Самсонов, клавишник Николай Ярошенко (р. 15.02.51 в Ленинграде) и барабанщик Сергей Уленихин. Самсонов и Уленихин до этого играли в группе Саши Соколова, а Ярошенко в политеховском ЛЕЛЕ и — вместе с Цветковым — в БАЛАГАНЕ.
На протяжении первого года существования они репетировали и целенаправленно искали своего барабанщика: Уленихина осенью 1981 года сменил Никита Прокопович, а когда тот в апреле 1982-го ушел в ФРАГМЕНТ, его место занял еще один легендарный музыкант 70-х, Владимир Калинин (р. 3.08.50 в Николаеве), который десять лет барабанил в АРГОНАВТАХ, отметился в рядах АРСЕНАЛА и ДИЛИЖАНСА, а также возглавлял клуб «Фонограф» в Ленинградском Дворце Молодежи. Он-то и предложил группе название РОК-АРТЕЛЬ.
В конце 1982-го и начале 1983-го РОК-АРТЕЛЬ несколько раз выступила в ресторане «Балтика» (в рамках шоу, поставленного Сергеем Прянишниковым и Олегом Агафоновым) в компании с МИФАМИ, ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ и т. д. В общей сложности группа дала около десятка концертов, но, так и не найдя способа легализоваться (а открывшийся к тому времени Рок-клуб их не привлекал по определению), распалась в апреле 1983-го. Цветков и Калинин покинули сцену (хотя в той или иной форме оставались связаны с музыкой и позднее), а остальные музыканты продолжали играть в очередной группе Саши Соколова. В середине 90-х Соколов собрал новую группу РУССКИЙ МУЗЕЙ. Записи РОК-АРТЕЛИ сохранились в архивах Соколова.

РОК-ИЛЛЮЗИОН

Арт-рок с трудом приживался на отечественной почве (во многом не из-за дефицита идей, а по причине отсутствия дорогостоящих инструментов), но и в эпоху андеграунда музыканты делали попытки уйти от песенного формата. Студийная группа РОК-ИЛЛЮЗИОН возникла в Питере весной 1980 года. Большинство ее участников имело музыкальное образование и богатый опыт, приобретенный за годы работы на пригородных танцплощадках.
Основателем группы был клавишник Николай Горев. В процессе репетиций к нему присоединились Михаил Огородов (экс-ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ, ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ), клавишные, вокал; Борис Зуев (начинал в МЕЛОМАНАХ Сергея Касторского, а потом играл в ПОЮЩИХ ГИТАРАХ), лидер-гитара; Виктор Беридзе (экс-ОБЕРТОН, РОССИЯНЕ, ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ), бас, и Валерий Матвиенко, барабаны.
Они исполняли сложную, расписанную по нотам музыку собственного сочинения с реминисценциями из альбомов GENTLE GIANT, KING CRIMSON и т. п., пытаясь в домашних условиях записать ее на пленку, но до наших дней дошла только относительно профессиональная запись четырех номеров, сделанная в ДК им. Кирова на аппаратуре ПОЮЩИХ ГИТАР. Когда в Ленинграде открылся Рок-клуб, участники группы тесно общались с его руководством, но так и не вступили в его ряды.
Зимой 1981/82 Огородов недолго пел в супергруппе РОК-ФРОНТ, а осенью 1983-го, когда РОК-ИЛЛЮЗИОН уже развалился, они с Горевым присоединились к компании других рок-ветеранов, группе КОНТУР, которая работала на танцах в парке им. Бабушкина. После этого Горев покинул музыку, а Огородов нашел себя в рядах ФОРВАРДА. Беридзе вернулся в группу Володи Сафронова, а еще позже работал в ресторанах и играл хард-рок в группе ЮЖНЫЙ КРЕСТ. Зуев издал несколько альбомов инструментальной музыки под именем Ахе Нейтной (Ahe Neightnoah). Матвиенко, по воспоминаниям коллег, был довольно техничным барабанщиком, но в то время учился в институте, после которого, видимо, уехал по распределению и пропал из виду.

• Дискография:
Рок-Иллюзион (1982)

ROCK'N'ROLL CITY

Группа ROCK'N'ROLL CITY была заметным явлением на тяжелом фланге клубной сцены Питера 90-х, хотя всегда держалась особняком: во-первых, она стала своего рода связующим звеном между классическим металлом 80-х и его более радикальными формами следующего десятилетия, а во-вторых, была едва ли не единственной, кто пытался создать визуальный ряд к своей музыке и достиг в этом направлении интересных результатов.
Группу организовал в 1991 году гитарист, певец и автор песен Василий «Бэзил» Серов. Он перебрался в Питер из Оленегорска (Мурманская область) и, что не особо типично для рок-музыканта, зарабатывал на жизнь, служа в правоохранительных органах. В оригинальный состав ROCK'N'ROLL CITY входили второй гитарист Дмитрий, фамилии которого история не сохранила, и начинающий барабанщик Владимир Замыцкий. Найти подходящего бас-гитариста им долго не удавалось.
Помог случай. Вспоминает Андрей Синьчук, который дебютировал в мае 1980 года в ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ, был сооснователем и неизменным участником первой в Питере хэви-металлической группы НОКАУТ, распавшейся весной 1991-го, а в период ее бездействия год отыграл с СОБАКОЙ ЦЕ ЦЕ: «Я лежал в больнице, где меня иногда навещали старые друзья-металлисты. И вот кто-то из них вспомнил, что знает группу, которой нужен как раз такой бас-гитарист, как я». Выйдя из больницы, Синьчук поехал на прослушивание и в мае 1991 года был принят в ROCK'N'ROLL CITY.
Они репетировали в заброшенном бомбоубежище на Петроградской. «Мне сразу понравилась манера Бэзила, — вспоминал Синьчук, — нарочито грязная, сырая, как у THE ROLLING STONES. Это было прямой противоположностью тому, что мы делали в НОКАУТЕ». Автором названия группы и всех песен был Серов, тексты на английском сочиняла профессиональная переводчица по мотивам сюжетов, которые ей предлагали Серов или Синьчук.
Дебют группы состоялся на фестивале «Рандеву-92», который прошел в июне 1992-го на открытой площадке близ метро «Озерки». Вскоре после этого второй гитарист ушел, и ROCK'N'ROLL CITY, оставшись втроем, начали методично осваивать сцены немногочисленных в городе клубов, где можно было играть металл.
Позднее в том же году на пути ROCK'N'ROLL CITY появилась девушка-продюсер из Прибалтики, рисовавшая музыкантам радужные перспективы гастролей на Западе. Перспективы развеялись как дым, но оторвали от группы Замыцкого, который позже играл в группе УЛЫБНИСЬ и различных кавер-бэндах (MOONDOGS, LUCKY SHARKS и т. п.). На его место пробовалось несколько барабанщиков, в т. ч. Анатолий Журавлев (экс-МАНЬЯКИ, КЛИНИКА), однако принят был Алексей Осокин (ранее СКОРАЯ ПОМОЩЬ, СЕЙФ, ОРДЕН, ЗАРОК).
Осокин играл неплохо, но в феврале 1993-го, когда ROCK'N'ROLL CITY вместе с ФРОНТОМ были приглашены выступить в Москве, неожиданно отказался ехать, поставив коллег в затруднительное положение. И опять группе помог случай. В метро к Серову, который ехал куда-то с гитарой, обратился незнакомец, который назвался барабанщиком и предложил ему свои услуги. Когда же он появился на репетиции, это оказалось полным сюрпризом для Синьчука, ибо барабанщик Евгений Павлов пять лет отыграл с ним в НОКАУТЕ, а еще раньше был замечен в десятке групп — от БАРОККО до РОССИЯН! Осокин позже играл в ЖИВОЙ РЫБЕ.
Дебют Павлова в группе состоялся 15 апреля на открытии нового клуба «Свирепый ваучер», созданного в Альпийском переулке одноименной группой, а в начале мая они выступили на большом благотворительном фестивале «Два дня из жизни» в ДК им. Шелгунова.
В середине 90-х ROCK'N'ROLL CITY часто играли дома и гастролировали по стране: они дважды выбирались в Крым, давали концерты в Смоленске и пару раз объехали Мурманскую область, выступая в Кировске, Апатитах и окрест. Трое музыкантов едва ли могли демонстрировать на концертах какое-то шоу, поэтому Серову пришла в голову идея привлечь в группу профессиональных танцовщиц, с тем чтобы создать визуальный ряд к своей музыке. После пары неудачных попыток в ROCK'N'ROLL CITY закрепилась Ирина Грачева, которая с тех пор постоянно выступала с ними.
В начале 1995 года на Петербургской студии грамзаписи группа записала свой дебютный альбом «Mad Pilot». Летом они должны были ехать на гастроли в Гамбург (который в те годы охотнее других привечал питерских музыкантов — как тридцатью годами раньше ливерпульских), однако в последний момент поездка сорвалась.
К этому времени ROCK'N'ROLL CITY достигли пика исполнительской формы, и к ним за помощью начали обращаться другие музыканты. Осенью 1996 года группу разыскал бывший певец ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ и НАТЕ! Слава Задерий, который предложил им записать альбом под маркой своей новой группы MAGNA MATER. В процессе работы, которая продолжалась с ноября 1996-го по январь 1997-го, к ним присоединился клавишник Павел «Поль-Хан» Кондратенко, который играл с Задерием еще в АЛИСЕ.
Альбом «Слава Задеpий в Рок-н-pолльном сите» был издан «Manchester Files» в июне 1997 года. Неделей раньше MAGNA MATER выступили в «Юбилейном» на втором фестивале «Театра DDT» «Песни конца ХХ века». Кондратенко после презентации «Сита» ушел, а ROCK'N'ROLL CITY позже записали второй соло-альбом Задерия «Филантроп». Помимо того, в июле они, уже под своим именем, выступили на рок-фестивале в Выборге.
Следующей весной с подачи московского журналиста и издателя Олега Ковриги («Отделение Выход») группа приняла участие в записи альбома Андрея «Свиньи» Панова «Праздник непослушания». В августе 1998 года он был издан под вывеской ФАУ (Филиал АУ), но сам Панов увидеть его не успел — он умер за несколько дней до этого.
После этого активность группы начала резко падать: до конца года она дала еще несколько концертов, но к началу 1999-го распалась. Грачева нашла работу по профилю в Италии; Синьчук бросил музыку; Серов играл в кавер-бэндах, а Павлов выступал с DALES и блюз-рок-супергруппой THAT ZEPPELIN. Единственный альбом ROCK'N'ROLL CITY так и не был издан легально.

• Дискография:
Mad Pilot (1995)

РОК-ОКО

Группа РОК-ОКО стала первым опытом сотрудничества с рок-сценой Питера для известного позже театрального режиссера Романа Смирнова. Ко времени создания группы он закончил театральное училище в Нижнем Новгороде и курс Г. А. Товстоногова в ЛГИТМиК, после чего попал в Малый драматический театр. Песни Роман сочинял с детства, однако пел их главным образом в тесном дружеском кругу. Желание вынести свое творчество за эти рамки в конце 1987-го привело его в ДК железнодорожников, где тогда располагался Фрунзенский МКЦ и репетировали многие питерские группы.
С помощью Михаила Зарубина, который занимался концертной аппаратурой и базировался в том же ДК железнодорожников, Смирнов собрал первый состав группы, получившей название РОК-ОКО. В него вошли Сергей Сандовский (барабаны), Константин Уткин (клавишные) и Эдуард Феоктистов (гитара), а в начале следующего года, когда РОК-ОКО начало давать первые концерты, к группе присоединился Дмитрий Семенов (клавишный бас). Уткин и Сандовский были знакомы со второго класса и с 1975-го по 1979-й вместе играли в школьной группе СТРАННИКИ; Феоктистов барабанил в ее финальном составе, а Семенов в то время был участником ДИКТАТУРЫ.
Наиболее значительным событием в истории группы стали гастроли по Литве в одной обойме с НОЛЕМ, СЕЗОНОМ ДОЖДЕЙ, ОБЪЕКТОМ НАСМЕШЕК и ДИКТАТУРОЙ. В поездке Феоктистов, у которого обнаружились криминальные наклонности, украл кроссовер, был уличен в этом и изгнан из группы, в результате чего она вскоре распалась. В начале лета 1988 года Сандовский и Уткин собрали свою ЗАСАДУ (с которой недолго играл и Феоктистов), но продолжавший проявлять к судьбе группы внимание Зарубин привел в РОК-ОКО новых музыкантов.
Во вторую версию группы вошли Семенов, Борис Казаков (бас, клавишные) и Владимир Гапонов (клавишные) из только что распавшейся ДИКТАТУРЫ, а также Станислав Фатеев (гитара), Владимир Григорьев (бас) и Анатолий Смуров (барабаны). Последние двое когда-то учились в одном классе, сидели за одной партой и играли в группе КАНДИДАТ, однако потом их пути разошлись: Григорьев ушел в Ленконцерт, а Смуров барабанил в ПОЛИГОНЕ, ДЖУНГЛЯХ и с джаз-оркестром Вайсбуха в ДК им. Газа. Гапонов почти сразу ушел, и новым клавишником стал Игорь Красавин.
Летом РОК-ОКО репетировало в ДК железнодорожников, но вскоре сам Смирнов начал терять к группе интерес, а потом и вовсе перебрался в Москву, но музыканты уже нашли общий язык, поэтому сменили название на ФАНК-ПРОФИЛЬ и начали выезжать на гастроли, исполняя как свой материал, так и песни, сочиненные вместе с Романом Смирновым, — семь из них даже вошло в дебютный альбом ФАНК-ПРОФИЛЯ «В сторону Солнца».
В частично обновленном составе ФАНК-ПРОФИЛЬ дожил до прихода третьего тысячелетия, время от времени выступая в клубах и записывая свою музыку. Роман Смирнов жил в США и Европе, потом вернулся в Россию, несколько лет отработал телерепортером, а в середине 90-х снова занялся режиссурой. Он изредка исполняет свои песни под гитару, но до сих пор так и не записал их.

РОК-ШТАТ

В годы расцвета гласности перестроечная журналистика активно муссировала теорию, будто рок-н-ролл — это не столько искусство, сколько проявление социальной активности молодежи и инструмент ее политического протеста. К счастью, история расставила все на свои места, но если кто-то и мог в те годы претендовать на звание народного рок-трибуна, так это, пожалуй, лишь Игорь Семенов, одаренный лидер бескомпромиссного и радикального, однако неизменно убедительного в музыкальном отношении РОК-ШТАТА.
Игорь Семенов родился 15 октября 1959 года в Ломоносове и впервые был замечен и оценен рок-аудиторией весной 1980-го, когда присоединился к группе ЮЖНЫЙ КРЕСТ, которая играла импортный хард-рок на танцах в поселке Пеники (за что получила от аборигенов прозвище THE PENIKI FLOYD). Годом позже они распались, а Семенов и его коллега по КРЕСТУ, барабанщик Борис Шавейников (р. 22.03.62 в Ленинграде), приняли приглашение Ломоносовского гитариста Александра Семенова (не родственник Игоря), став участниками новой группы ПУЛЬС. Они вступили в Рок-клуб, дали пару концертов в Новом Петергофе, исполняя наивный хард собственного сочинения, записали так никуда и не пошедшую пленку своих песен и развалились в самый канун Нового 1983 года, а Семенов пустился на поиски новой точки приложения сил.
Пару недель он репетировал в ДК «Красный Октябрь» с группой ФОРМУЛА А, но дальше репетиций дело не пошло, и в феврале 1983-го Семенов объединил силы с обломками университетской группы Ф-РЕАКТОР под новым именем РОК-ШТАТ. На свою первую репетицию группа собралась в составе: Игорь Семенов, вокал; Николай Фомин (р. 4.01.61 в Ленинграде), гитара; Дмитрий Благовещенский (р. 18.11.62 в Омске, но с детства жил в Питере), бас, и Боб Шавейников, барабаны. В мае они безуспешно прослушивались на I фестиваль Рок-клуба (на время выбывшего из строя басиста подменял Александр Кавлелашвили); лето отыграли на танцах, для чего состав группы усилил будущий гитарист КИНО и ЭЛЕКТРОСТАНДАРТА Дмитрий Анашкин (р. 5.10.64 в Ленинграде), но лишь в начале осени нашли свой пятый элемент, которым стал выдающийся джазовый и рок-н-ролльный пианист Михаил «Сэм» Семенов (р. 26.03.58 в Московской обл.), стартовавший в 1975 году в студенческой группе БЛЕДНЫЕ КОНИ АПОКАЛИПСИСА, а потом игравший в ОСОЗНАННОЙ НЕОБХОДИМОСТИ и фри-джазовом трио ПЧЕЛЫ И ГЕЛИКОПТЕР.
19 февраля 1984 года РОК-ШТАТ дебютировал сольным концертом в Доме культуры завода «Красная Заря», успешно заменив — по рекомендации Алика Азарова — распавшихся за месяц до этого РОССИЯН. В течение весны они еще несколько раз мелькнули на сценах небольших клубов и уже были близки к тому, чтобы добиться настоящего признания — у них был мощный состав, сильный вокал и по-настоящему интересные песни, — но тут группу поджидали две серьезные неприятности: в апреле их выгнали с репетиционной точки, а неделю спустя барабанщика забрали в армию. Фомин и Благовещенский отправились спасать (вместе со Свином Пановым) группу НЧ/ВЧ, Сэм вернулся в джаз (интересно, что в 1988-м все трое встретились в рядах ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ), а Семенов вновь остался у разбитого корыта.
В январе 1985 года Игорь принес в Рок-клуб анкеты участников своего нового проекта ПОДАРОК: Семенов, вокал; Александр Семенов (экс-ПУЛЬС, МАРАФОН), гитара; Федор Иванов, гитара, вокал, и Михаил Пащенко (экс-РАСКОЛЬНИКИ, МАРАФОН), бас. Но, увы, питерские металлисты так и не дождались подарка: промаявшись пару месяцев в поисках достойного барабанщика, ПОДАРОК бесславно распался, а неунывающий Семенов уже в мае объявил о создании очередной группы КАНАЛ СИ: Федор Иванов (р. 28.08.60 в Новгороде), гитара, вокал; Сергей Шилов, бас, и Александр Рагазанов (р. 17.01.59 в Белгороде), бывший участник РАСКОЛЬНИКОВ, РОССИЯН, НОКАУТА и МАРАФОНА, барабаны. Как показало время, эта попытка тоже не была засчитана: КАНАЛ просуществовал чуть дольше, чем ПОДАРОК, до октября 1985-го, но ни разу не выступил живьем и оставил по себе мини-альбом с тремя песнями: «Рыбий хвост», «Манекены» и «Верный друг». Иванов ушел в ЗАРОК, Рагазанов во ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, а Шилов позже играл в ДВИЖЕНИИ.
Следующие девятнадцать месяцев Семенов пел в ПРИСУТСТВИИ — и хотя все это время Игорь, несомненно, был визуальным центром группы, он неизменно подчеркивал свой гостевой статус в ее составе и не переставал намекать на возрождение РОК-ШТАТА (во что уже мало кто верил). Тем не менее на фестивальном выступлении ПРИСУТСТВИЯ в июне 1987-го со сцены было объявлено, что оно является последней совместной акцией и музыканты расходятся в разные стороны.
ПРИСУТСТВИЕ отправилось на поиски нового голоса, а Семенов выполнил свое обещание и в сентябре вывел на дорогу новый РОК-ШТАТ: Александр Борисов, гитара; Олег Дегтярев (р. 8.12.62 в Ленинграде), бас; Алексей Карпов, клавишные, и Шавейников, барабаны. В первых репетициях (еще до появления Борисова) участвовал гитарист Михаил Постников (позже БАРЬЕР). Борисов до РОК-ШТАТА играл в СКОРОЙ ПОМОЩИ и ФРОНТЕ; Дегтярев отметился в ФОРМУЛЕ А и БУРАТИНО, а Шавейников после армии успел поработать с ВРЕМЕНЕМ ЛЮБИТЬ и СКОРОЙ ПОМОЩЬЮ.
Дебютировав в октябре на юбилейном концерте ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ (она отмечала свое десятилетие) во Дворце Молодежи, РОК-ШТАТ развил бурную концертную деятельность. В репертуаре группы появилась целая обойма новых песен острой по меркам тех дней тематики (тексты как самого Семенова, так и поэтессы Светланы Смирновой), которые всякий раз приводили в смятение и ужас консерваторов и ортодоксов от советской идеологии — опасные гастроли РОК-ШТАТА регулярно давали пищу для рубрики «Отдел гласности» в журнале «РИО».
Как ни странно, на интенсивность концертной практики совершенно не влияли внутренние конфликты, постоянно сотрясавшие группу: вскоре после Нового 1988 года РОК-ШТАТ оставил Борисов — ему на смену из ЗАРОКА пришел бывший коллега Семенова по ПОДАРКУ и КАНАЛУ СИ Федя Иванов. В марте и эта версия группы развалилась: Иванов, Дегтярев и Шавейников решили собрать свою группу, а Семенов и Карпов объявили набор новых волонтеров. (В этой связи необходимо отметить следующее: источником нестабильности в РОК-ШТАТЕ по большей части был сам Семенов, хотя при этом он всегда оставался отличным организатором, ибо собранные им под своими знаменами музыканты и дальше стремились играть вместе — во ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, ДВИЖЕНИИ, ПРОХОДНОМ ДВОРЕ и т. д.)
В конце апреля РОК-ШТАТ приобрел новый облик: Семенов, Карпов, плюс Олег Чиняков (p. 19.04.64), гитара; Юрий Еременко (экс-ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, ПЕПЕЛ, ПИЛИГРИМ, ДЖАЗ-КОМФОРТ), бас, и семнадцатилетний барабанщик Евгений Галкин, до этого нигде не замеченный. Дебют группы состоялся на майские праздники в Новосибирске, в июне РОК-ШТАТ сыграл на VI фестивале Рок-клуба, летом совершил масштабное турне по Дальнему Востоку (двадцать восемь концертов за полтора месяца), а осенью начал записывать на студии ЛДМ свой дебютный альбом (звук — Александр Докшин).
Альбом увидел свет в декабре, включал самые ударные номера их программы и имел многозначительное название «Направление главного удара». К этому времени музыка группы существенно изменилась, далеко уйдя от хард-рока и хард-энд-хэви середины 80-х; в песнях группы появились интонации фанка, а новые аранжировки с акцентом на клавишные тяготели скорее к арт-року и прогрессиву. Весной 1989-го и с тем же звукорежиссером РОК-ШТАТ вернулся в студию ЛДМ и записал свой второй альбом «Одиночество». В том же году фирма «Мелодия» запечатлела творчество группы в виниле: ее диск получил название «Рок-Штат» и включал лучшие песни из обоих альбомов.
В июне РОК-ШТАТ выступил на VII фестивале Рок-клуба, а месяцем позже уже по традиции развалился: Еременко и Галкин попытались найти новое место работы, после чего разошлись: первый уехал в Финляндию, где поступил в консерваторию, а второй позднее эмигрировал в Израиль. Чиняков устроился в Центр Киселева, а в середине 90-х играл в СЕКРЕТЕ.
Сентябрь и октябрь 1989-го редуцированный до дуэта Семенов — Карпов РОК-ШТАТ провел в Голландии (вместе с ними ездил и Докшин), где дал четыре клубных концерта; что более существенно, тогда же Семенов подписал контракт с французским отделением транснациональной компании «EMI», которая сочла, что его материал достоин европейского рынка.
По возвращении домой Семенов собрал следующий РОК-ШТАТ: за клавишными остался Карпов, гитару взял в руки Игорь Куклюшкин из ЛЕГИОНА, на бас был приглашен Сергей Шилов (он играл еще в КАНАЛЕ СИ, а позднее в ДВИЖЕНИИ), а барабанщиком стал Юрий Щербаков (экс-ПРИСУТСТВИЕ). Они продолжали ту же музыкальную линию, однако концертов у группы стало заметно меньше. Шилов к концу года ушел, а очередным бас-гитаристом стал Виктор Хайми (экс-НЕБО 747, ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ, ДИЗАЙН, БЕСПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ).
На рубеже 90-х о РОК-ШТАТЕ было почти не слышно: редкие гастроли, разовые концерты; все это время Семенов регулярно бывал в Европе. В декабре 1990 года «EMI France» выпустила-таки первый импортный альбом РОК-ШТАТА «The Picture» («Рисунок»), на котором Семенову аккомпанировали в основном французские музыканты. Альбом удостоился неплохих рецензий в европейской прессе, хотя и не стал мегаселлером (впрочем, этого никто и не ждал).
В 1991-м Игорь Куклюшкин ушел в ФРОНТ-2 (а оттуда в БИТТЕ ДРИТТЕ) и новым гитаристом стал Максим Кузнецов из ПРИСУТСТВИЯ. Эта версия РОК-ШТАТА пару раз сыграла в клубах, в частности, 27 ноября 1992 года в «Indie» с ЮГЕНДШТИЛЕМ и MESS AGE, после чего пропала из виду.
30 января 1993 года в клубе «Рокси» РОК-ШТАТ с размахом отпраздновал свое десятилетие. Помимо участников различных составов группы (в историческом порядке) гостями концерта стали ИГРЫ, АУКЦЫОН и ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ. К важной дате были выпущены памятные майки, плакаты и значки. Хотя группа в этот период существовала скорее виртуально, Семенов продолжал работать над новым материалом; его творчество первой половины 90-х составило альбом «Сын Солнца» (1995), выпущенный на CD под лэйблом «Jam Group»; в его записи участвовали Олег Чиняков, гитара; Игорь Тихомиров (экс-ДЖУНГЛИ, КИНО, DDT и т. д.), бас, и старший сын Игоря, Янис Семенов (р. 14.04.81 в Ленинграде), барабаны. Та же фирма переиздала в новом формате и альбом «Рисунок».
Еще один неожиданный камбэк РОК-ШТАТА состоялся в марте 1996-го, когда на праздновании 15-летия Рок-клуба в «Гигант-холле» Семенов спел несколько своих песен 80-х; ему аккомпанировали Чиняков, Янис и басист Константин Кокорин — последние в то время вместе играли блюз-рок в группе MOBY DICK, а позднее продолжили сотрудничество в JET и LUCKY SHARKS. Летом 2003 года Янис стал новым барабанщиком ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ.
В середине 90-х Игорь Семенов работал в основном на студии «Калипсо»; он, в частности, записывал новые версии классических хитов ПОЮЩИХ ГИТАР (1997) и ряд других исполнителей. В начале третьего тысячелетия он затеял любопытный проект: посредством Интернета записать новый материал вместе со своими бывшими коллегами по ПРИСУТСТВИЮ и РОК-ШТАТУ Михаилом Киселевым и Максимом Кузнецовым, живущими ныне в Соединенных Штатах. Пока эта идея находится в состоянии разработки; сам Семенов между тем уехал в Москву и, кардинально сменив род деятельности, занялся изданием специального журнала о разведении и подготовке служебных собак.
Многие из бывших участников РОК-ШТАТА остаются в музыке и поныне; кое-кто живет за границей (Фомин в Германии, Хайми в Финляндии); к сожалению, из жизни в разное время ушли Юра Еременко и Михаил «Сэм» Семенов.

• Дискография:
Рок-Штат-1 (1984); Направление главного удара (1988); Одиночество (1989); Рок-Штат (1989); Рисунок (The Picture) (1990); Сын Солнца (1995)

РОССИЯНЕ

Яркие, узнаваемые, эмоционально окрашенные, почти всегда с характерными и своеобразными в поэтическом отношении текстами песни сделали РОССИЯН одним из самых значительных феноменов в истории всего питерского рока, а их бунтарский дух и граничащее с анархией чувство внутренней свободы (за что их даже пытались причислять к панк-року), бурная история, полная смен состава, бесконечных странствий по клубам города и области, борьбы за выживание и поисков себя, сделали имя РОССИЯН поистине культовым.
Начало группе было положено в марте 1969-го случайной встречей Саши Кроля и Жени Волгина на каком-то вечере в Институте им. Бонч-Бруевича, где тогда учился последний. Кроль учился на вечернем в Корабелке, работал в НИИРА на Шкиперском протоке и играл там в группе со странным названием ICH WO? Волгин занимался приблизительно тем же в самодеятельности Бонча и к тому же был накоротке с легендарным АВАНГАРДОМ-66, у которых пела его жена Галя Тимофеева.
Как это часто бывает, взаимный интерес вылился в идею совместной группы. Имя ей дали быстро — раз и навсегда: «Я даже не скажу, как это вышло, — рассказывал двадцать лет спустя Кроль, — просто один из нас, теперь даже и не вспомнить, кто, сказал: есть хорошее название, РОССИЯНЕ». На том и порешили. (Любопытно, что впервые слово «россияне» употребил крупный политический деятель, проповедник и литератор, сподвижник Петра I Феофан Прокопович в 1719 году, т. е. ровно за двести пятьдесят лет до этого.)
В первый состав РОССИЯН вошли: Александр Кроль (р. 6.09.49 в Ленинграде), бас, вокал; Евгений Волгин (р. 28.08.48 в Ленинграде), клавишные, вокал; соученик Волгина по институту Александр Батист (р. 28.10.47 в Ленинграде), гитара, вокал, и Сергей Романов, барабаны. Волгин с Батистом до этого играли дуэтом песни последнего — хотя по своей сути они тяготели скорее к эстетике КСП, электрические аранжировки РОССИЯН позволили обнаружить в них мелодическое изящество, в чем-то близкое к поздним THE BEATLES.

[image: ]
РОССИЯНЕ: Г. Блинов, Г. Ордановский, О. Гусев, А. Кроль
Фото: Н. Васильева

Уже через месяц новорожденная группа дала свой первый концерт: 27 апреля 1969 года они выступили в популярном кафе «Эврика», где только что закончился конкурс «Золотой ключ». В ее программе было несколько инструментальных версий песен THE BEATLES и десяток собственных номеров. Как-то сразу было решено, что РОССИЯНЕ будут исполнять только свой материал: те, кто слышал группу на рубеже 70-х, помнят их вещи «Мальчики и девочки», «Белый мрак», «Жизнь и смерть» (Батист), «Осень» (Кроль), «Королем заколдованный туман» (Кроль — Батист) и т. д. После успешного дебюта выступления пошли одно за другим.
В начале 1970-го к РОССИЯНАМ присоединился второй гитарист Владимир Птицын (р. 27.11.49 в Ленинграде). До армии он работал вместе с Кролем и играл с ним в заводской группе. Он сразу начал подыскивать РОССИЯНАМ оплачиваемую работу и вскоре пристроил их в ресторан «У причала». Барабанщик играть в ресторане отказался, но группа за ночь подготовила трехчасовую программу без барабанов и на месяц устроилась в кабак. Потом их прослушали и взяли в «Невские зори», после чего РОССИЯНЕ вполне легально музицировали на банкетах и свадьбах. Несколько месяцев у них барабанил Владимир «Тузик» Архипецкий из василеостровской группы РАДУГА.
В июне 1970 года РОССИЯНЕ устроились в клуб «Факел» на Гаванской и играли там на танцах, чуть ли не еженедельно меняя барабанщиков (общим числом их прошло через группу около двенадцати). В октябре в армию забрали Женю Волгина, и их осталось только трое, но это почти не отразилось на активности группы: она играла в ДК им. Кирова, аккомпанировала показательным выступлениям в «Факеле» секции атлетов-гиревиков, а весной выезжала на маевки на спортивную базу близ озера Красавица.
Следующим летом группа переехала в клуб для трудновоспитуемых подростков и предприняла попытку объединиться с девичьим вокальным трио — вокальных возможностей Батиста РОССИЯНАМ было недостаточно. Из этого, разумеется, ничего (в плане музыки) не вышло, но одна из девушек кстати припомнила своего приятеля, который, как она выразилась, «здорово орет LED ZEPPELIN». Так в биографии РОССИЯН появился Георгий «Жора» Ордановский (р. 2.10.1953 в Ленинграде).
Он увлекся поп-музыкой и, конечно, песнями THE BEATLES еще школьником; в середине 60-х начал осваивать гитару, пытался посещать музыкальную школу для взрослых, а потом играл на танцах с безымянным трио, в которое помимо него входили бас-гитарист Александр «Боцман» Лапин и барабанщик Кирилл Долиненко. Исполняли они какие-то англоязычные хиты, в т. ч. THE BEATLES, несколько рок-н-роллов и свои импровизации с псевдоанглийскими текстами. В сентябре 1971-го Ордановский влился в ряды РОССИЯН и вскоре обогатил их репертуар своей первой песней «Боги».
По его предложению барабанщиком РОССИЯН стал Долиненко; хотя, как позже вспоминали остальных музыканты, играл Кирилл в то время не особо сильно, но быстро схватывал свежие идеи и после первого выступления был принят. Одним из ярких событий той осени стал сэйшен с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ в клубе у Финляндского вокзала.
Лето 1972 года РОССИЯНЕ отыграли в Дивенской; в октябре отметились на одной из самых престижных площадок города, в Академии художеств, после чего о них заговорили, но тут в судьбу группы опять вмешался военкомат: на этот раз повестку получил Саша Кроль, в отсутствие которого РОССИЯНЕ развалились.
Жора и Кирилл тут же организовали группу ДИКИЙ МЕД, но к началу весны она распалась, после чего Долиненко пропал из виду, а Ордановский с весны до осени 1973-го играл в джаз-роковом ВОЗРОЖДЕНИИ и хардовом РАССВЕТЕ. Батист, Птицын, отслуживший Волгин и иногда приходивший к ним в увольнение Кроль (он играл на тубе в оркестре Суворовского училища) пытались репетировать, но без особого энтузиазма.
Лишь в октябре 1973-го бывшие РОССИЯНЕ встретились вновь. Случилось это на сэйшене в Финэке, где играла группа ОБРАТИ ВНИМАНИЕ. РОССИЯНЕ и обратили внимание — прежде всего на ее барабанщика, который играл заметно сильнее, чем остальные музыканты. После сэйшена случился джем, в результате которого Андрей «Кузнечик» Алексеев был завербован в ряды РОССИЯН. Родом он был из Сестрорецка, начинал в школьной группе ГОЛУБЫЕ ДЖИННЫ и однажды подменял в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ Колю Корзинина.
Вскоре РОССИЯНЕ, которых стало шестеро — Кроль, Батист, Птицын, Волгин (в зависимости от ситуации он играл на гитаре, ф-но или басу), Ордановский и Алексеев — снова начали выступать на сцене. В том же ноябре они нашли и пианиста. Олег «Алик» Азаров (р. 17.10.54 в Лиепае) открыл свой послужной список школьной группой THE JINGLE BELLS; потом были NEW FACES и группа певца Володи Гладцына (экс-АВРОРА и т. д.), с которой Азаров отыграл сезон 1972/73. Той же зимой он безуспешно прослушивался в САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, следующим летом репетировал в Корабелке с таинственным НОВЫМ САДКО, а затем с группой ОКЕАН, НЕБО, ЗВЕЗДЫ. Его появление в РОССИЯНАХ ускорило процесс реорганизации группы.
Большой состав, в котором часть музыкантов дублировала друг друга, дал один-единственный концерт в ДК им. Ленсовета (декабрь 1973-го), после чего его окончательно покинули Птицын и Волгин.
С наступлением Нового, 1974, года РОССИЯНЕ, успев собрать более или менее работающий аппарат, начали подыскивать себе работу и при посредничестве тогдашних менеджеров играли на танцах в Сиверском, Юкках, участвовали в сэйшенах с МИФАМИ и ПЕТЕРБУРГОМ в Политехе, «Эврике» и т. п. В феврале Алексеева переманили МИФЫ, но его пост в РОССИЯНАХ тут же принял Георгий «Жора» Блинов (р. 17.04.50 в Ленинграде) — до армии он играл в Военмехе с группой ОМЕГА, которую возглавлял клавишник Ефим Штейнгард. Весной 1974-го РОССИЯНЕ дали два концерта в ломоносовском «Манеже», в мае проводили в армию двадцатишестилетнего Батиста; летом играли в Юкках (куда послушать их приезжала группа американских туристов), а также выступили в Можайском на сэйшене с ГЕЗАМИ и СОЮЗОМ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ ПОП.
В репертуаре РОССИЯН к концу 1974-го стал преобладать материал Ордановского. Своеобразный поэтический строй его песен, несомненный мелодический дар и эффектная сценическая подача помогли ему стать лидером РОССИЯН и одной из наиболее влиятельных фигур на рок-сцене города, а сами эти песни, нередко построенные как притчи или басни — с неожиданной и ударной концовкой, — помогли сделать имя группе.
В ноябре РОССИЯНЕ сыграли в серии организованных Юрием Байдаком сэйшенов на ул. Бабушкина (вместе с БОЛЬШИМ ЖЕЛЕЗНЫМ КОЛОКОЛОМ, ГОЛЬФСТРИМОМ, НУ, ПОГОДИ! и АКВАРИУМОМ), а в феврале 1975-го приняли участие в организованных видным музыковедом А. Г. Юсфиным «Музыкальных средах» в Доме композитора, где также играли КОЛОКОЛ и АКВАРЕЛЬ.
Параллельно шли танцы в Орлине, Белогорке и Кобрине, где в марте 1975 года у РОССИЯН украли аппарат. Азаров тоже ушел к МИФАМ, а его место занял Олег Гусев (р. 13.08.57 в Омске), студент музыкального училища при Консерватории и бывший участник ЗЕЛЕНЫХ МУРАВЬЕВ. Группа переехала в Александровскую и продолжала играть, вызывая все больший интерес у городской публики.
Энергичный Гусев сразу начал менять курс в сторону более интересного ему в профессиональном отношении арт-рока и фьюжн. Вскоре в программе РОССИЯН появились его номера «Резиновое время», «Диалог», «Ты ли это» (на слова Ордановского) и т. д. В апреле ряды группы укрепил соученик Гусева Сергей Золотов (кларнет, тенор-сакс, вокал). В августе 1975 года РОССИЯНЕ в компании ОРНАМЕНТА и др. выступили на ночном сэйшене с польской группой BREAKOUT. В сентябре Гусев уволил Блинова (который ушел в группу Володи Гладцына), вернув за барабаны Андрея Алексеева, успевшего со времен расставания с РОССИЯНАМИ принять участие в студенческой группе самого Гусева, а затем в ЗЕЛЕНЫХ МУРАВЬЯХ.
В январе 1976-го РОССИЯН оставил последний из отцов-основателей Саша Кроль, которого не устраивало направление их развития. На следующие полгода бас взял в руки еще один студент музучилища Борис «Боб» Аксенов (его дебютом стал концерт с ЛОТОСОМ), однако в мае он ушел в ресторан «Кронверк», и его сменил Виктор Беридзе, некогда начинавший с Аликом Азаровым в группе ОКЕАН, НЕБО, ЗВЕЗДЫ, а позднее участник ОБЕРТОНА и ОРИЕНТАЛИ.
Все лето 1976 года метаморфозы РОССИЯН продолжались: Гусев искал оптимальный звук и состав. В июне к ним присоединился гитарист Игорь Романов, тоже студент музучилища, который в то время аккомпанировал певице Валентине Дегтяревой в том же «Кронверке»; Ордановский еще оставался у микрофона, но к этому времени он по сути дела потерял какой бы то ни было контроль за творческим процессом и в июле почел за благо уйти. Тем же летом он пытался объединиться с обломками только что распавшихся МИФОВ, а позднее прослушивался в АРГОНАВТЫ, но это была не его музыка, и до конца года о Жоре не было слышно.
РОССИЯНЕ тем не менее продолжали играть. В августе из группы АЭРОПЛАН, делившей с ними площадку в Александровской, был ангажирован клавишник Александр «Шура» Алексеев. В конце лета Беридзе ушел в группу гитариста Володи Сафронова (экс-ВЕРЕТЕНО, БЖК), и на бас вернулся Аксенов. Осенью в армию загремел Золотов, а его место занял Рафик Кашапов (труба, вокал), но этот состав был перегружен амбициями и слишком разными музыкальными вкусами его участников, поэтому в октябре 1976-го гусевская версия РОССИЯН (питерские меломаны между собой именовали их «гусиянами») развалилась.
Джаз-роковая фракция группы (Алексеевы, а чуть позже Золотов) выделилась в ДВЕ РАДУГИ с мощной секцией духовых и инструментальным по большей части репертуаром; остальные (во главе с Гусевым) впоследствии фигурировали под именем СОЛНЦЕ, потом влились в ряды АПРЕЛЯ, а еще позже составили костяк питерского филармонического рока и в разное время играли в рядах АВГУСТА, ЗЕМЛЯН, ДИЛИЖАНСА, СОЮЗА и т. п.
Между тем под Новый 1977 год Батист, Кроль, Ордановский и Блинов опять встретились в одной компании, решив вернуть имя и песни РОССИЯН к жизни. Правда, после единственного выступления в Кораблестроительном институте тридцатилетний Батист решил уйти, но оставшиеся втроем РОССИЯНЕ жаждали продолжения. Они устроились в Дом культуры деревни Горбунки близ Стрельны и без помпы играли там на танцах, в то время как на сэйшенах в Питере вовсю сияло СОЛНЦЕ, которое многие по инерции часто называли РОССИЯНАМИ. Начиная с весны к старым коллегам начал присоединяться Алик Азаров, после МИФОВ работавший в ресторане «Кронверк», театре Бориса Эйфмана и оркестре Вайнштейна.
В феврале 1978-го новым РОССИЯНИНОМ стал блестящий музыкант Юрий Мержевский (р. в 1960 в Ленинграде), гитара, скрипка, бас, — он закончил музыкальную школу им. Римского-Корсакова, после чего поступил в саму Консерваторию, а до РОССИЯН недолго играл на скрипке в Ленинградском цирке. С его приходом аранжировки РОССИЯН стали заметно богаче и изобретательнее. Они играли на вечерах в общежитиях Корабелки, выступали в ДК им. Газа и т. д.
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В начале июня Блинов решил уйти, и за барабанами появился Евгений Павлов (р. 20.01.53 в дер. Манихино Волховского р-на Ленобласти), уже добившийся известности с БАРОККО. Через месяц откололся и слишком занятый на работе Кроль — бас пришлось взять в руки Мержевскому. Позднее Кроль и Блинов организовали свою группу, которая базировалась в ДК «Пролетарский» и, не афишируя себя, репетировала собственные песни.
Между тем оставшиеся втроем РОССИЯНЕ неплохо проявили себя на сэйшене в Новом Петергофе в компании с джаз-рок-группами ФРАМ и ДВЕ РАДУГИ. Тем не менее стабильности не было. Осенью находившегося в свободном полете Азарова пригласил барабанщик Игорь Голубев (экс-САДКО). Какое-то время с РОССИЯНАМИ репетировал клавишник Юрий Задоров, но не прижился и исчез, а следом Женя Павлов ушел в ВИА НЕВСКИЙ АККОРД. РОССИЯНЕ опять оказались на грани развала.
К счастью, в том же сентябре в группу был рекрутирован сильный барабанщик Сергей Завьялов, обративший на себя внимание в группе САША-218. Он сыграл значительную роль в консолидации РОССИЯН и формировании более жесткого хард-рокового звучания. Еще одним новобранцем стал бас-гитарист и скрипач Андрей «Вася» Васильев (р. 18.02.60 в Ленинграде), выпускник той же школы, что и Мержевский, и его компаньон по цирковой эпопее, а позднее студент музучилища.
Упрочив состав, РОССИЯНЕ снова начали появляться на сэйшенах, проводимых новой генерацией подпольных менеджеров, как правило, в обществе ЗЕРКАЛА, ЗЕМЛЯН, АРГОНАВТОВ, РЕКВИЕМА и других героев смутного времени конца 70-х. На новом витке популярности группа радикально обновила и расширила свой репертуар, за короткое время вырвалась в число лидеров рок-сцены Питера и завербовала сплоченную армию поклонников, следовавших за группой в ее странствиях по пригородам и сельским клубам.
В декабре 1978-го РОССИЯНЕ играли в Москве с АРАКСОМ и ДИССОНАНСОМ; в апреле 1979-го приняли участие в Тартуском рок-фестивале (Эстония), а месяц спустя вторично побывали в Москве, где обзавелись массой почитателей. Тогда же в группу окончательно вернулся Алик Азаров. Надо заметить, что РОССИЯНАМ — как и американцам GRATEFUL DEAD (игравшим, правда, несколько иную музыку) — всегда был присущ своего рода семейный дух: музыканты могли уходить и возвращаться, но они постоянно поддерживали дружеские отношения и, как говорится, болели за группу, что — на зависть многим — всегда делало их исключительно монолитным и цельным рок-н-ролльным бэндом.
Лето группа отыграла в Карташевской, а в августе опять началась чехарда с барабанщиками; Завьялов по личным обстоятельствам был вынужден уйти; две недели с ними репетировал профессионал Вадим Косов (ДИСКО и т. п.), но ему стиль РОССИЯН не был близок. Пару концертов с группой отработал Александр Рагазанов (экс-РАСКОЛЬНИКИ, ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ), причем на одном из них она разогревала зал для барда Евгения Клячкина. Потом за барабанами мелькнула пара совсем не запомнившихся лиц, а в ноябре к РОССИЯНАМ прибился ветеран рок-движения Игорь Голубев (р. 25.04.40 в Ленинграде). В том же месяце они приняли участие в открытии ЭКЛПМ, рок-клуба первой модели, а в декабре — всей группой — устроились работать в ЦВЗ «Манеж».
До весны все шло ни шатко ни валко, но в апреле стремившийся к лидерству Голубев ушел собирать свой ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, а склонный к комфортным условиям жизни Мержевский — к Валентину Колпашникову, в ресторан гостиницы «Европейская». «Громыхающая телега» РОССИЯН — как отозвался об их музыке возродившийся в ту пору журнал «Рокси» — опять остановилась.
Новый набор в группу состоялся в апреле-мае 1980 года. Первым появился Сергей «Сэм» Семенов (р. 8.03.57 в Ленинграде), бас, гитара, вокал. До РОССИЯН он играл на танцах в Ленобласти, пел в группе ФРАМ и несколько лет отучился в Мухинском училище. Очередным барабанщиком стал живший в Ропше Евгений Мочулов (р. 25.11.49 в Ленинграде) — он начинал в середине 60-х в школьных группах Ломоносовского района, потом играл в ПОЛЕВЫХ ЦВЕТАХ и РИФАХ, а в 1973-м собрал ЧТО ДЕЛАТЬ?. Помимо того, он принимал участие в группах РЕМОНТ и ЗАРОК. Вместе с Мочуловым пришел и его старый знакомый Борис Калинин, занявшийся аппаратурой РОССИЯН.
В конце июня РОССИЯНЕ прослушались в ЛМДСТ и получили разрешение играть концерты легально. В июле Мочулов, который располагал репетиционной базой в НПО «Буревестник» на правом берегу Невы, перевез РОССИЯН туда, а в августе в их техническую группу пришел светооператор Александр Жаров. Тогда же некий умелец от шоу-бизнеса, соблазнив РОССИЯН деньгами и красивой жизнью на югах, взялся устроить им турне по Крыму от Крымской филармонии. Взяв три купе, группа с песнями отбыла поездом в Симферополь и за месяц дала пятнадцать концертов, попутно наслаждаясь солнцем, морем и крымскими винами. Увы, по окончании гастролей умелец растворился в воздухе, оставив РОССИЯН на улице буквально без гроша!
На одном из новогодних выступлений в «Буревестнике» к РОССИЯНАМ примкнул гитарист и певец Владимир Ермолин (р. 7.12.54 в Ленинграде), который играл с Мочуловым в РЕМОНТЕ, ЧТО ДЕЛАТЬ? и ЗАРОКЕ.
21 февраля 1981 года РОССИЯНЕ в числе первых восьми групп прослушались в ряды вновь создаваемого Ленинградского Рок-клуба, а 7 марта вместе с ПИКНИКОМ, МИФАМИ и ЗЕРКАЛОМ приняли участие в его открытии. В мае они выступили на Международном фестивале политической песни в Вильнюсе, по возвращении из Прибалтики успели на закрытие первого клубного сезона, где к РОССИЯНАМ на две песни присоединился Мержевский. (Ермолин к тому времени вернулся в ЗАРОК.) В сентябре группа три дня подряд играла в ЦПКиО, собирая толпы питерских хиппи, а в октябре еще раз сорвала аплодисменты москвичей, играя на аппаратуре «Dynaccord», любезно предоставленной им Александром Градским.
Можно смело утверждать, что в первый период истории Рок-клуба, с 1981-го по 1983-й, РОССИЯНЕ были если не сильнейшей, то самой популярной и любимой в народе группой Питера — своей стихийной экспрессией, магическим обаянием концертного действа, духом не знающей запретов вольницы они превосходили и мэтров, и честолюбивых дебютантов. Ордановский быстро прогрессировал как автор песен, а его лучшие номера: «Будет день» («Кто не с нами, тот против нас»), «Да поможет нам рок!», «Кровавый дождь», «О, какой день!», «Канарейки», «Карусель», «Придорожный лопух», «О мерзости» и т. п. — стали классикой питерского рока и звучат актуально даже спустя годы.
В апреле 1982-го РОССИЯНЕ вторично посетили полюбившую их Литву, сыграв на четвертом (и, как оказалось, последнем) фестивале «Opus-82», где их пути пересеклись с близкими по духу свердловчанами из УРФИНА ДЖЮСА. 29 июля они со скандалом выступили в Летнем театре ЦПКиО — слушая РОССИЯН, публика разгулялась настолько, что перепуганная администрация вызвала милицию, и чуть ли не половина зала была арестована прямо на выходе, а кое-кого даже засадили в тюрьму!
РОССИЯН репрессии, к счастью, почти не коснулись. Они давали концерты в Питере, ездили в Эстонию и снова в Москву, записали на радио пару своих песен и готовили новую программу. Васильев в конце июля ушел работать в Ленконцерт — бас взял в руки Сэм, гитару Мочулов, а за барабаны вернулся Женя Павлов.
14 мая 1983 года РОССИЯНЕ сыграли на I фестивале Рок-клуба и разделили третье место с ПИКНИКОМ, ТАМБУРИНОМ и СТРАННЫМИ ИГРАМИ («за принципиальность в реализации идей рок музыки») — кроме того, Семенов был назван лучшим бас-гитаристом. После фестиваля Павлов снова ушел, решив бросить музыку, и его сменил Валерий Морозов (р. 1.09.53 в Ленинграде), прошедший через десятка полтора групп — от THE MIRACLE WINDS и КРАСНОГО И ЧЕРНОГО до ЧТО ДЕЛАТЬ? и ПЛЮСА, с которым он участвовал в том же фестивале.
Летом РОССИЯНЕ недолго играли на танцах в Токсово, а в июле дали свой последний концерт на рок-фестивале в Выборге. Вслед за этим ушел Семенов, а его место занял Георгий «Гоша» Соловьев (р. 18.10.60 в Ленинграде), бас, бывший участник групп ИГРА и СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК. В середине лета РОССИЯНЕ уединились на своей репетиционной базе и в течение пяти месяцев обстоятельно готовили новую программу из еще не игравшихся песен Жоры. Премьера была намечена на 19 февраля 1984-го, но состояться этому концерту не было суждено: 13 января 1984-го, на старый Новый год, возвращаясь на электричке с загородной прогулки, Ордановский бесследно исчез где-то в районе поселка Семрино, а без него группа неминуемо распалась.
Первое время друзья и поклонники надеялись, что Ордановский объявится — кое-кто утверждал, что видел его или получал от него какие-то весточки, но со временем стало ясно, что он ушел из этой жизни, по своей или по чужой воле, хотя лишь 10 мая 2001 года Федеральный суд Красносельского района Санкт-Петербурга вынес решение о признании Георгия Ордановского умершим.
Хотя в годы расцвета новой волны кое-кто считал песни РОССИЯН архаичными, их влияние на музыку продолжало оставаться заметным еще много лет. Среди тех, кого оно коснулось, можно назвать ПАТРИАРХАЛЬНУЮ ВЫСТАВКУ, РОК-ШТАТ, ПЕПЕЛ, ПРИСУТСТВИЕ и, конечно, DDT, питерский дебют которых состоялся на I мемориале РОССИЯН в январе 1987-го. Они долгое время репетировали в том же «Буревестнике», а звукорежиссером DDT (а потом директором «Театра DDT») до лета 1998-го был Мочулов. Кроме него с DDT в разное время работали Азаров, Калинин, Жаров и другие участники РОССИЯН.
После 1987-го мемориалы РОССИЯН проходили в Питере еще три раза: в январе 1988-го (ДК железнодорожников), в мае 1990-го (СКК) и в сентябре 1999-го (ДК им. Ленсовета), когда при большом стечении народа было отмечено тридцатилетие легендарной группы. Помимо многочисленных гостей участие в этом концерте приняли и новые РОССИЯНЕ — группа, которую собрал бас-гитарист Андрей Васильев (в нее также вошли гитарист Роман Прокофьев и барабанщик Алексей Соколов), восстановила около двадцати песен из их репертуара и исполняла на концертах, удачно продолжая россиянские традиции. К юбилею была издана кассета, включавшая как архивные записи РОССИЯН, так и новые версии их песен.
Надо заметить, что классический репертуар группы, равно как и само ее имя, время от времени возникает на сцене: в январе 1987-го это был сводный бэнд из бывших РОССИЯН (Кроль с Васильевым) и музыкантов DDT. В феврале 1991 года во Дворце спорта «Юбилейный» на десятилетии Рок-клуба под именем РОССИЯНЕ выступило трио в составе: Гоша Соловьев (бас, вокал), Сергей Завьялов (барабаны) и Владимир Березин (гитара). (Они объединились полутора годами раньше, но поначалу называли себя АБОРИГЕНАМИ.)
Многие из тех тридцати с лишним человек, которые прошли через группу за годы ее истории, остаются в музыке: Мочулов возглавляет промоутерскую компанию «Stop Time»; Гусев стал известным клипмейкером; по-прежнему на сцене Женя Павлов (ROCK'N'ROLL CITY, THAT ZEPPELIN), Игорь Романов (НЭП, АЛИСА), Володя Ермолин (ЗАРОК), Гоша Соловьев (НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ), Шура Алексеев (группа А. Розенбаума), Саша Рагазанов (АКАДЕМИЯ ТИШИНЫ, ОРР), Андрей Васильев (ЗЛОДЕИ, НОВАЯ ЗЕМЛЯ). В декабре 2005 года в новой группе Сергея «Сэма» Семенова (ранее WOLF BAND, THE WAY, КОМАНДА С) ДЯДЯ СЭМ опять встретились Роман Прокофьев и Алексей Соколов. По-прежнему связан с музыкой Сергей Золотов. Мержевский в 1986-м эмигрировал в США и ушел в академическую музыку. Первый соратник Ордановского, Александр «Боцман» Лапин, тоже остался в музыкальном бизнесе — аппаратурой его компании «Топ-импровизация» озвучивается едва ли не половина концертов в Питере, от DEEP PURPLE до тех же DDT.
К сожалению, жизнь не пощадила РОССИЯН («Я бы назвал всю нашу историю лихолетьем», — однажды заметил основатель группы Саша Кроль) — в разное время из жизни ушли экс-РОССИЯНЕ Георгий Блинов, Сергей Завьялов, Игорь Голубев, Александр Жаров, Евгений Волгин, Александр Батист.
Помимо изданной в 1999-м кассеты «Россияне навсегда» и короткой записи с I фестиваля Рок-клуба (кассета «Отделение Выход») сегодня творчество РОССИЯН широкой публике, к сожалению, недоступно.

• Дискография:
Россияне навсегда (1999)

РУБИНОВЫЙ ДОЖДЬ

Группа РУБИНОВЫЙ ДОЖДЬ была организована в ноябре 1978-го выпускниками школы-интерната № 45 при физико-математическом факультете Ленинградского университета в Петергофе. Этот интернат, в который собирали одаренных школьников со всей страны, не без оснований называли «лицеем 70-х», хотя из его стен вышли не только будущие математики, но и звезды рок-н-ролла, в частности, Сергей «Силя» Селюнин (ВЫХОД) и большая часть музыкантов ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ.
В состав группы вошли участники тринадцатого выпуска интерната: Николай «Кроки» Куликовских (клавишные, вокал), Игорь Кичаев (соло-гитара), Сергей Николаев (бас), Сергей «Джеки» Перминов (тенор-сакс) и Виктор Васильев (барабаны). На следующий год с РУБИНОВЫМ ДОЖДЕМ расстался Николаев, место которого занял Евгений Смелков (бас).
В марте 1979-го они участвовали в конкурсе университетских рок-групп вместе с психфаковским ПОЛИГОНОМ (позднее ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА) и рядом других групп. В начале лета РУБИНОВЫЙ ДОЖДЬ покинул Кичаев, бросивший точные науки ради театрального образования. Как раз тогда их пригласили в студенческий лагерь университета в Крыму «Буревестник-3»: отдыхать и играть там на танцах. Вакантное место гитариста и певца занял одноклассник Васильева Александр «Дыда» Давыдов, ни в каких группах не состоявший, но достаточно сильный музыкант и начинающий автор песен.
Именно в «Буревестнике» состоялось знакомство Давыдова и Виктора Сологуба (экс-НИЖНИЙ БЬЕФ), что вылилось в создание осенью новой группы, в состав которой вошли Смелков, Перминов и Васильев. За полтора года существования они так и не придумали названия (хотя были известны как САХАРНЫЕ ТРУБОЧКИ и SPARTAK), дали десяток концертов и распались летом 1980-го, однако через год Давыдов, Сологуб и Куликовских снова встретились в группе, получившей имя СТРАННЫЕ ИГРЫ.
Кичаев поступил в театральный, после которого уехал в Москву и работал в театре Анатолия Васильева. Джеки вернулся в Вятку, где организовал группы ЧП и ПЕТРОВ КРЕСТ. Васильев позже играл в ПИЛИГРИМЕ и ТЕЧЕНИИ. Остальные участники РУБИНОВОГО ДОЖДЯ музыку покинули.

РУССКИЙ МУЗЕЙ

Своим, с одной стороны, сугубо питерским, а с другой чуть самоироничным названием участники группы РУССКИЙ МУЗЕЙ, видимо, стремились подчеркнуть саму суть ее творчества, в котором доминирует тенденция к сохранению традиций питерского рок-н-ролла 70-х и 80-х, когда все они, собственно, и пришли в музыку. Хотя группа существует с середины 90-х, большую часть своей биографии она провела в стенах студий, лишь изредка появляясь на публике, в силу чего известна меньше, чем того заслуживает.
Основателем РУССКОГО МУЗЕЯ стал Александр Соколов — гитарист, певец, поэт, автор песен, аранжировщик и вообще разносторонне одаренный человек. Он родился 30 января 1953 года в Ленинграде, играть на гитаре начал школьником, позднее закончил музыкальное училище, а свою первую группу собрал в 1972-м, будучи студентом Гидрометеорологического института. Осенью 1973 года он позвал в ее ряды экс-лидера распавшейся незадолго до этого МАНИИ и однофамильца Виктора Соколова, вследствие чего за его группой закрепилось то же имя.
Саша Соколов играл в МАНИИ до мая 1976-го. В 1976–1977 годах он воссоединился с клавишником МАНИИ Олегом Частиковым в группе, исполнявшей собственного сочинения арт-рок, а также музыку EMERSON, LAKE & PALMER, YES и других мэтров прогрессивной рок-сцены, после чего увлекся самодеятельным театром и на время покинул рок-н-ролл. В июне 1978 года Соколов собрал первую группу своего имени (иногда ее по инерции тоже называли МАНИЕЙ), потом играл фолк-рок с КРУГОМ (питерским, а не московским), а в 1981-м стал одним из лидеров РОК-АРТЕЛИ, объединившей ветеранов питерского рока 70-х.
После того как РОК-АРТЕЛЬ прекратила существование, Соколов вернулся к идее собственной группы, с которой выступал до конца 80-х, базируясь то в профтехучилищах, то в небольших кафе на окраинах Питера. За эти годы через его группу прошло десятка полтора музыкантов, в числе которых были клавишники Александр Видякин (экс-КАТАРСИС), Сергей Шмелев (экс-МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ, позже ПУЛЬС и ФОРВАРД) и Николай Ярошенко (экс-ЛЕЛЬ), бас-гитаристы Игорь Самсонов (экс-ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, РОК-АРТЕЛЬ) и Дмитрий Солодухин (экс-ШЕСТОЕ ЧУВСТВО, ПОСТ, ЗЕМЛЯНЕ), барабанщики Игорь Черидник (позднее ИГРЫ и АУКЦЫОН), Сергей Полубояринов (экс-МАНИЯ), Вячеслав Соколов, Петр Трощенков (АКВАРИУМ), Михаил Уткин (экс-МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ) и т. д. Кроме того, на его репетиционной точке сделали свои первые шаги будущие музыканты ЭДС и ФРОНТА Сергей Станков и Владимир Костылев.
Соколов принимал деятельное участие в создании Рок-клуба и был избран в его первый Совет, однако, к середине 80-х потерял к общественной работе всякий интерес. В конце десятилетия он на какое-то время покинул музыку, поскольку параллельно двигал науку, увлекался альтернативной медициной и т. д.
На сцену Александр Соколов вернулся в начале 90-х, когда его старинный приятель, концертный промоутер Юрий Байдак, начал устраивать гастрольные туры и музыкальные праздники в различных городах страны. Саша выступал на них либо под гитару, либо в сопровождении хард-рок-группы ЯБЛОЧНЫЙ СПАС. Именно в то время у него и родилась идея новой собственной группы, хотя сам по себе РУССКИЙ МУЗЕЙ появился на свет в 1997-м, когда Соколов бросил ездить по стране и занялся созданием своей студии.
Ее технической основой стал музыкальный компьютер «Ensonique», которым располагал тогдашний компаньон Соколова, а в качестве коллег по студийной группе он пригласил двух музыкантов, с которыми познакомился в году 1994-м, в период сотрудничества с Байдаком. Юрий «Дональд» Ключанцев (р. 27.04.64 в Череповце), саксофон, клавишные, перкуссия, окончил музыкальное училище в Мурманске, а в 1985 году перебрался в Питер, где был приглашен в ПИКНИК. Он отыграл в популярной группе десять лет, до лета 1996-го, с перерывом на год, во время которого пытался поднять на ноги свой проект ЗАМОК ЗО. Александр Шумилов (р. 11.04.66 в Ленинграде), гитара, бас, вокал, тоже получил музыкальное образование, а после армии попал в известный ВИА ДРУЖБА, где играл на бас-гитаре, пел несколько сольных номеров и вел концерты. Позже он сотрудничал с металлическим СОЮЗОМ Игоря Романова, поп-группой БОЙКОТ и фаворитами клубной сцены 90-х БИТТЕ ДРИТТЕ.
На какое-то время активность студии и группы (тогда еще не имевшей имени) затормозил экономический кризис августа 1998, но процесс уже пошел. Место «Ensonique» на студии занял новый компьютер «Atari», а сама она переехала домой к Соколову — благо современные технологии это позволяли. Помимо записи различных поп-исполнителей группа без спешки работала над песнями самого Соколова.
Первое публичное появление группы состоялось в январе 2000 года на сцене ДК работников связи на дне рождения Саши Соколова, а в конце мая она — уже как РУССКИЙ МУЗЕЙ — отметилась на презентации сборника «Охота-2» в кафе «Пороховая Бочка». К этому времени ее состав разросся до пяти человек: к Соколову, Шумилову и Ключанцеву присоединились бывший коллега последнего по ПИКНИКУ, барабанщик Леонид Кирнос, и соло-гитарист Дмитрий «Матроскин» Павлов.
В 2000–2002 годах РУССКИЙ МУЗЕЙ играл довольно часто, но, как правило, не соло, а в разнообразных сборных концертах или на частных вечеринках. В начале 2001-го они в компании с КАФЕ, ЯБЛОЧНЫМ СПАСОМ и Таней Капуро (экс-ЯБЛОКО) отметили очередной день рождения Соколова концертом в клубе «Малая Охта», играли в ДК им. Ленсовета, а в июне 2002-го поздравляли с пятидесятилетием основателя МИФОВ Гену Барихновского. Павлов к этому времени пропал, а Кирнос был свободен все реже, так как ПИКНИК начал много гастролировать, поэтому РУССКИЙ МУЗЕЙ постепенно вернулся к формату акустического трио, хотя с ним изредка работал барабанщик Михаил Уткин (экс-ЗАМОК ЗО, позже БУБЕНЦЫ).
В 2004 году Александр Соколов в компании с другими питерскими музыкантами (Сергей Болотников (BOLO-BAND), Михаил Жидких (PUSHKING, BILLY'S BAND), Алексей Патраков (АЛЬФА-СТРЕКОЗЫ), Дмитрий Филимонов (BOLO-BAND) и др.) принял участие в записи альбома песен Андрея Репина «В нужное время в ненужном месте», а в 2005-м Соколов и Ключанцев объединились в студийной группе ВЕРЕСКОВЫЙ КРАЙ с автором песен Дмитрием Соколовым, результатом чего стал любопытный альбом «Вересковый мед».
В том же году РУССКИЙ МУЗЕЙ в полном составе записал на студии «АнТроп» два номера для трибьюта РОССИЯН, а в 2006 отметился на альбоме памяти легендарного питерского звукорежиссера и музыканта Юрия Морозова, сделав кавер-версию его песни «Луч света». В конце того же года была завершена и тянувшаяся с 2002 года работа над рок-оперой «Оллипорт», авторами которой стали два экс-ПИКНИКА Александр Савельев и Владимир «Вавилла» Сизов. Саша Соколов спел в ней партию главного героя, Шумилов — одного из персонажей, а Ключанцев играл на клавишных, гитаре, мандолине, перкуссии, а также занимался аранжировками.

THE RATTLESNAKES

THE RATTLESNAKES являются одной из наиболее профессиональных и творчески активных групп на обширной, но несколько герметичной и ориентированной на исполнение кавер-версии рокабилли-сцене Санкт-Петербурга. По крайней мере, они — одними из немногих — сумели внести в этот консервативный жанр что-то свое, сочиняют оригинальный материал и даже издали несколько альбомов.
THE RATTLESNAKES создал в ноябре 1995 года гитарист, певец и автор песен Юрий «Однозуб» Сутковой. Он заинтересовался рокабилли на рубеже 90-х, в 1991-м, вместе с контрабасистом Гарри Волковым организовал группу THE EYEBALLS, которая исполняла его песни, а в конце следующего года — после недолгого альянса с RAZEFIT — сменил ее на трио ATTRACKARS, ориентированное на агрессивное сайкобилли. В феврале 1993 года они выступили на фестивале «Psycho Rumble» в клубе «Indie», выбирались с концертами в Москву, а пару лет спустя распались, после чего Сутковой затеял новую группу с прицелом на неорокабилли.
Компанию ему составили достаточно опытные музыканты: Олег Худкин, гитара, и Александр Карназов, контрабас, начали играть рокабилли в том же 1991-м в группе THE SUNSTROCKERS, которая через три года трансформировалась в трио ROCKIN' CHAIR. Их барабанщиком стал Алексей Губин, до этого игравший панк и тяжелую альтернативу. Отработав вместе один сезон, они объединились с Сутковым под вывеской THE RATTLESNAKES.
Группа сразу же стала активно выступать в клубах обеих столиц и довольно быстро добилась известности среди поклонников рокабилли и уважения хозяев клубов и концертных площадок. Приставкой «нео» они дистанцировали себя от исполнителей корневого рокабилли, поскольку в музыке Суткового можно найти элементы рок-н-ролла, свинга, серфа, кантри, гаражного рока, латино и даже джаза. С традицией их связывало только то, что тексты всех песен были на английском языке.
В 1997 году группа записала свой дебютный альбом «El Caballero». Он был издан в Швеции небольшой компанией DCM Records. На одноименную песню, ставшую их первым хитом, был снят клип, который какое-то время крутился на канале «Муз-ТВ». Позже THE RATTLESNAKES живьем отыграли час в прямом эфире того же канала.
Два года спустя, в 1999-м, вышел второй альбом группы «Lady Wild». Тогда же THE RATTLESNAKES выступили на престижном ежегодном фестивале «Rock'n'Roll Jamboree 58» в Финляндии, а летом 2000 стали хэдлайнерами международного рок-фестиваля «Kosmodrom» в Петрозаводске.
Оригинальный состав группы распался в августе 2001-го. Той же осенью Худкин, Карназов и Губин организовали собственную группу THE PHANTOMS, в которой продолжали играть рокабилли, и получили постоянную прописку в клубе «Money Honey». Юрий Сутковой в сентябре собрал новую версию THE RATTLESNAKES, куда были приглашены Андрей Битулев, гитара, вокал, его бывший коллега Александр «Гарри» Волков (после EYEBALLS он успел засветиться в RAZEFIT, SCARY B.O.O.M., SUSPANCE, CADILLACS и GXF), контрабас, и Сергей Калинин, барабаны, вокал. Калинин до этого играл металл в группе СЕВЕРНЫЕ ВРАТА.
Уже в ноябре обновленный состав успешно отыграл на фестивале «Rock'n'Roll Ruby 2» с финской группой THE STRING BEANS. В декабре 2002-го Волкова сменил Дмитрий «Jess» Ильин, еще один ветеран сайко-сцены, который стартовал еще в 1990 году в классическом составе THE MEANTRAITORS, позднее собрал интересную группу AWAQUA, а еще позже работал с теми же CADILLACS.
Постоянно экспериментируя со своей музыкой, в 2003 году музыканты записали неожиданный проект «С4 — Взрыв Неизбежен» в стиле ска. Помимо того, они несколько раз участвовали в турне американской серф-группы RED ELVISES, организованной в Лос-Анджелесе выходцами из России.
В июне 2004 года в московском клубе «4 Комнаты» THE RATTLESNAKES удостоились чести выступить на вечеринке с Kвентином Тарантино и Дэвидом Кэррэдайном, которые привезли на Московский кинофестиваль фильм «Kill Bill 2». В том же августе оба альбома группы были переизданы на двойном компакт-диске. Кроме того, их дискографию пополнил сборник «1999–2001 To Be Continued…» Следующими крупными акциями в послужном списке группы стали участие в фестивалях «RockBomBilly» (Иваново), «The Global Battle Of The Bands» и «Смоленский Проект», а в декабре они аккомпанировали британскому пионеру неорокабилли Марку Хармэну во время его визита в Москву.
География гастролей THE RATLESNAKES охватывает чуть ли не всю европейскую часть России: Петрозаводск, Пенза, Ярославль, Псков, Вологда, Рыбинск, Екатеринбург… Летом 2005-го группа участвовала в международных фестивалях «Rockabilly Ruuhijarvi 2005» в Финляндии, «Rumburk Rumble 2» и «Rock For People» в Чехии, в России играли на фестивалях «Роск-н-Ролл в Горбушкином Дворе», «Свинговый Бум», «РокенРолл Осень» и в российском турне «2nd Deal In Russland» немецкой группы THE TONY MONTANAS. В ноябре 2005-го THE RATLESNAKES отпраздновали свое десятилетие.

• Дискография:
El Caballero (1997); Lady Wild (1999); El Caballero/Lady Wild (2004); 1999–2001 To Be Continued… (2004)
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САВОЯРЫ

Под этим названием с 1972-го по 1992-й годы выступала питерская рок-группа, ранее известная как КОЧЕВНИКИ. Подробную биографию обеих можно найти в статье о КОЧЕВНИКАХ на страницах настоящей Рок-энциклопедии.

САДКО

Биография группы САДКО, принадлежавшей к первому поколению музыкантов, судьбу которых круто изменил приход эры рок-н-ролла, весьма удивительна и в своем роде уникальна — уже хотя бы потому, что в ее состав входили студенты Консерватории, в силу чего в своих симпатиях она балансировала между классикой, джазом и поп-музыкой, а еще потому, что одними из немногих САДКО сумели сохранить для истории образцы своего творчества.
Основатель группы, Дмитрий Кижаев (р. 16.06.46 в Запорожье, но в возрасте двух лет попал в Питер), рос в эпоху поголовного увлечения традиционным джазом, подростком играл на кларнете в школьном квинтете-диксиленде, а в 1964-м окончил школу и поступил на музыковедческий факультет Ленинградской консерватории. В начале второго курса ему в руки попали два альбома THE BEATLES — «меня их музыка словно кипятком ошпарила», — следствием чего стало непреодолимое желание освоить гитару.
Отечественная промышленность подходящих инструментов не выпускала, а те, что продавались в магазине «Лира», были недоступны по цене. Помог случай. На работе у матери Кижаева был оркестр, а в оркестре — импортная гитара, привезенная солдатом, служившим в Восточной Германии. Правда, она была сломана, и мама убедила руководителя оркестра отдать инструмент сыну, который самостоятельно починил его и начал осваивать азы гитарного искусства.
Несмотря на академическую строгость Консерватории, современная музыка добралась и туда: в ее стенах родилось несколько джазовых комбо (в т. ч. квинтеты пианиста Виктора Кареткина и саксофониста Олега Куценко), которые в апреле 1966 года принимали участие во II Ленинградском джазовом фестивале. Помимо того, начиная с середины 60-х Кижаева и его однокашника Валерия Корниенко частенько приглашали аккомпанировать гастролерам из Польши, Чехословакии и других стран народной демократии, а также записываться на «Ленфильме», в Доме радио и на «Мелодии» — как с эстрадными артистами, так и у известных питерских композиторов (в их числе А. Петров, С. Пожлаков, Г. Портнов, А. Колкер и др.).
В то же время Кижаев, как и многие студенты, подрабатывал музыкой везде, где только возможно, в процессе чего свел знакомство с множеством других музыкантов, среди которых оказались Валерий Кизельштейн (р. 22.12.39 в Ленинграде) и выпускник Института им. Лесгафта, мастер спорта по плаванию Александр Фохт (р. 17.09.35 в Ленинграде). В сентябре 1966-го они затеяли собрать группу, которой дали имя САДКО, и вскоре начали репетировать дома у Фохта.
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САДКО
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Обязанности распределили следующим образом: Дмитрий Кижаев, соло-гитара, Валерий Кизельштейн, ритм, Александр Фохт, бас. У Фохта был институтский знакомый, велосипедист (кстати, тоже мастер спорта) и барабанщик Игорь Голубев (р. 25.04.40 в Ленинграде), который начинал с контрабаса, а потом осваивал барабаны в школе Нисмана и под руководством Сергея Лавровского (тогда ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ). Кизельштейн, который работал инженером и отлично разбирался в электронике, спаял мощный полупроводниковый усилитель, что позволило САДКО решить одну из самых насущных проблем — качественного звучания. Существенную роль в формировании стиля САДКО сыграли концерты групп при землячествах иностранных студентов в Питере.
Репертуар САДКО был весьма эклектичен и определялся наличием музыкальной информации: инструментальные версии песен THE BEATLES, номера музыкантов из Восточной Европы, которые либо гастролировали в Советском Союзе (как Вальдемар Матушка и MEFISTO), либо были доступны на пластинках (чешские OLYMPIC, поляки SKALDOWE и т. п.), несколько рок-н-роллов и даже джазовые стандарты. Позднее САДКО основательно взялись за THE SHADOWS. С вокалом было сложнее: Кизельштейн пел «Unchain My Heart» Рэя Чарлза, а у Фохта неплохо получалась «Good Golly Miss Molly» Литтл Ричарда.
Дебют группы состоялся той же осенью в кафе «Белые ночи», после чего они начали выступать по всему городу: в кафе, институтах, на школьных вечерах и т. д. Их концерты привлекали внимание и других молодых музыкантов, среди которых были консерваторские знакомые Кижаева: пианист Владимир Габай, трубач Владимир Гайворонский, кларнетист Анатолий Вапиров, те же Кареткин и Куценко — не удивительно, что все они, в конечном счете, предпочли джаз академической музыке.
В декабре 1966-го знаток джаза (и не только его) и активист клуба «Квадрат» Ефим Барбан организовал первый в Питере конкурс поп-групп. Он состоялся в клубе «Канат» на Петровском острове и собрал наиболее сильных музыкантов любительской поп-сцены: ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ, АВАНГАРД-66, САДКО, ТЕНИ, ЮПИТЕР, АРГОНАВТОВ и т. д.
В начале весны в рядах САДКО произошли радикальные перемены: Кизельштейн, который был занят на работе, был вынужден покинуть группу; Голубев ушел в ресторан «Метрополь», а оттуда в ВИА АЛЫЕ ПАРУСА. Новыми участниками группы стали соученик Кижаева Валерий Корниенко, ритм-гитара, вокал, и Анатолий Федоров, барабаны. Боевое крещение обновленного САДКО состоялось в Кишиневе, куда группа отправилась в апреле 1967-го: декан спортивного факультета тамошнего университета был другом Фохта и превратил их поездку в настоящий праздник. САДКО выступали не только перед студентами, но и на местном телевидении — они исполняли свои номера, по ходу дела комментируя происходящее на сцене в форме этакого культурного ликбеза.
Надо заметить, что репертуар САДКО к этому времени стал шире и разнообразнее: группа включала в него обработки русских народных и даже советских песен («мы переиграли, кажется, всего Дунаевского, неплохо делали „Московские окна“ Вано Мурадели и много чего еще», — вспоминал в 80-х Кижаев), а иногда вставляли в программу, например, фрагменты хора из оперы Бородина «Князь Игорь» или Первого концерта для фортепьяно Чайковского (если на сцене был рояль).
В мае 1967 года группа отправилась на вторые гастроли: в Тюмень, где играли по институтам и на слете молодых ученых Сибири, которым были совсем не чужды идейно сомнительные, но современные ритмы.
Поскольку САДКО оказались чуть ли не единственной любительской и в то же время легальной группой, их начал активно привлекать к сотрудничеству секретарь Октябрьского райкома комсомола Борис Исправников. Кроме того, с весны 1967-го они участвовали в съемках молодежной программы «Горизонт» на Ленинградском телевидении; как аккомпаниаторы САДКО были задействованы, например, в конкурсе «Талант-67», проходившем в одном из дворцов культуры Выборгского района. Кижаев вспоминал, что именно там он впервые услышал КОЧЕВНИКОВ, которые уже начинали петь по-русски, вызывая в музыкальных кругах разноречивые отклики.
Лето 1967-го САДКО провели в Сочи, где жили в санатории Совета министров (!) и играли в кафе «Каскад». Корниенко поехать не смог, и на ритм-гитару был снова приглашен Кизельштейн. Отдыхая в Сочи, музыканты САДКО обрели много новых знакомых, включая юного Стаса Намина, который проводил свои каникулы по соседству, в санатории Министерства мясной и молочной промышленности.
Вернувшись в Питер, САДКО продолжали играть концерты и работать на радио, записывая не только чужой, но и свой материал (кавер-версии THE BEATLES и THE ROLLING STONES, несколько собственных номеров; в песнях «Ты проходишь мимо» и «Для тебя» они использовали струнный квартет, а в некоторых вещах удачно прозвучал женский вокал — в стиле популярного тогда чешского дуэта Хелены Вондрачковой и Марты Кубисовой).
Впрочем, деятельность САДКО нравилось не всем: в 1967 году в «Смене» появилась статейка с характерным названием «Садко с акцентом», однако последствий для группы она не имела — даже наоборот: их пригласили сыграть в Смольном для представителей партийной номенклатуры (видимо, чтобы те могли быстрее узнавать идеологического врага в лицо). В то время САДКО в полном составе звал руководитель ДРУЖБЫ Александр Броневицкий, но молодых музыкантов еще ждал диплом.
При поддержке ректора консерватории П. А. Серебрякова САДКО несколько раз играли в ее Малом зале — причем, зимой 1968 года им довелось выступить там на вечере КГБ! Возможно, благодаря этому группу вскоре пригласили играть в Интерклуб моряков. В январе 1968-го, на старый Новый год, САДКО выступили на вечере в Доме композиторов, где специальных аплодисментов удостоилась «Кружевница» Станислава Пожлакова. Кстати, с Пожлаковым была связана и единственная изданная в те годы запись САДКО: они играли на его авторской пластинке «Ребята 70-й широты».
На лето 1968-го группа снова отправилась в Сочи, а осенью начала готовиться к защите дипломов, хотя продолжала выступать. В этот период с САДКО часто играл пианист Виктор Кареткин. Один из их последних концертов состоялся в начале 1969-го (на старый Новый год) в Доме композиторов.
Ко времени получения диплома (весна 1969-го) и Кижаев, и Корниенко играли в оркестре Мюзик-холла. В 1971 году Кижаев на год ушел в армию, а потом работал бас-гитаристом Ленинградского концертного оркестра п/у Анатолия Бадхена. Корниенко отслужил годом позже, а в 1974-м вместе с Кижаевым организовал известный позднее ансамбль ДЖАЗ-КОМФОРТ. Федоров работал в Филармонии, а Кареткин в 1977 году был приглашен в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ.
Оставшись один, Фохт в июне 1969-го набрал совершенно новый состав САДКО, с которым отправился в Петрозаводск и устроился в Карельскую филармонию. В группу вошли: гитарист Юрий Алынин (экс-ОКТАВА), выпускник Консерватории, тромбонист Александр «Мастер» Иванов, а также три бывших участника группы ДЕРВИШИ из Колпина, братья Владислав Калле, клавишные, аккордеон, вокал, Александр Калле, тамбурин, вокал, и Александр Гостилин, барабаны. Правда, Саша Калле быстро разочаровался и вернулся в Питер, а на его место в Филармонии был найден слабенький певец Валерий Писклов. САДКО поселились в общежитии при Филармонии и начали готовить программу в двух отделениях. Для первого, в котором они исполняли обработки народных песен, им были пошиты камзолы и фольклорные наряды а ля рюс; для второго, менее официального, стильные синие костюмы.
Как-то раз после репетиции они отправились на танцы в соседний клуб, где играла отличная группа с духовыми, но их внимание привлек солист: он пел по-английски и по-итальянски, аккомпанируя себе на рояле, гитаре и скрипке, к тому же эффектно подавал себя на сцене. Музыканта звали Роман Торчиян, и он был немедленно завербован в САДКО.
С конца осени группа начала гастролировать по Украине, Крыму, Северному Кавказу и т. д. В ее репертуар помимо текущей эстрады входило много песен Владика Калле, западные хиты, включая свежую битловскую «Lady Madonna», и т. д. Летом 1970 года на юге СССР началась эпидемия холеры, многие концерты были отменены, и САДКО вернулись в Питер, где начались споры о будущем группы. Фохт мечтал о «чесе» по провинции, а остальные музыканты думали о собственном творчестве. Как результат, в сентябре группа развалилась: Алынин собрал свое трио ТРОЛЛИ; Иванов устроился в Мюзик-холл; Гостилин и Калле вернулись в Колпино. Фохт, вероятно, какое-то время поддерживал название САДКО на плаву, но в конце концов покинул музыку.
Тем не менее история САДКО на этом не закончилась, хотя следующий этап в ней не вполне ясен: известно, что весной 1973-го в Корабелке репетировал некий НОВЫЙ САДКО, где стартовал будущий клавишник РОССИЯН Алик Азаров (возможно, впрочем, что это была совершенно другая группа).
4 мая 1996 года классический состав САДКО вместе в АРГОНАВТАМИ дал концерт в казино «Conti» (существуют его аудио– и видеозаписи). К сожалению, этот comeback оказался единственным: вскоре после него Валерий Корниенко скоропостижно умер. В июле 1996 года инсульт унес и жизнь первого барабанщика САДКО Игоря Голубева: в 70-х он играл в ресторанах и на танцах, с 1976-го по 1987-й возглавлял группу ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, был одним из основателей Рок-клуба и многие годы преподавал, развивая у своих учеников чувство ритма.
Кижаев в 90-х несколько раз участвовал в битловских днях рождениях Коли Васина, а с 1997-го по 2003 год играл на гитаре в возрожденных ПОЮЩИХ ГИТАРАХ. Существуют записи, сделанные САДКО в 1967–1969 годах, однако официально они пока не изданы.

САЛОН

Питерская группа САЛОН появилась на свет осенью 1982-го в стенах закрытого НИИ аналитического приборостроения, куда по окончании ЛИСИ распределился певец и начинающий автор песен Олег Эльтиков. Он дебютировал школьником, в студенческие годы тесно общался с институтской группой АПРЕЛЬ (никакого отношения к легендарным хард-рокерам) и как-то раз ездил в Металлострой — прослушиваться новым вокалистом к еще более легендарным ЗЕМЛЯНАМ.
В НИИ были кое-какая аппаратура и действующая самодеятельность, которой руководил старый поклонник джаза Ефим Семенович Гузиков, поэтому, едва только обжившись на новом месте, Эльтиков начал собирать там свою группу. Его главным единомышленником стал бас-гитарист, скрипач и звукооператор Константин Козлов. Вскоре к ним присоединились гитарист Алексей Кирсанов и барабанщик Александр Припачкин (экс-ТИМУР И ЕГО КОМАНДА), а дочь Ефима Семеновича, Анна Гузикова, играла на клавишных и пела.
Они назвали себя САЛОН и исполняли песни Эльтикова, аранжировки к которым сочиняли в процессе репетиций. Кирсанов на следующий год ушел, и гитару временно взял в руки сам Олег, но на всем последующем отрезке времени САЛОНУ приходилось решать вечно открытый кадровый вопрос. В поисках подходящего гитариста Эльтиков и Козлов свели знакомство с репетировавшей напротив них, в общежитии Кировского завода на пр. Огородникова, 23, группой МАГИЯ, которую собрали бывшие участники рок-клубовских групп ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР и ДЕМОКРИТОВ КОЛОДЕЦ.
Гитариста они не нашли, зато сами на несколько месяцев стали участниками МАГИИ (Олег пел, а Костя играл на скрипке) и даже засветились на каких-то концертах в общежитиях и на студенческих вечерах, исполняя песни лидера группы Славы Задерия. Осенью МАГИЯ переехала в клуб «Корабел» от ЛКИ, где взяла новое имя АЛИСА. Интересно, что в ее репертуаре долго оставался ряд песен МАГИИ, в т. ч. «Сильные идут вперед» и «Любимец публики» (позднее, с новым текстом Кости Кинчева, она превратилась в «Доктора Буги»).
Той же осенью в рядах САЛОНА появился находившийся в поисках подходящих музыкантов гитарист, певец и способный автор песен Сергей Тимофеев (ранее БЕРЕГА, ГРИМ и т. п.), но у него было свое видение будущего группы, и пару месяцев спустя Сергей собрал собственную группу, которую назвал БУРАТИНО.
Пару лет САЛОН играл на вечерах в институте, записывал свои песни (Костя Козлов проявил способности к звукозаписи), продолжал искать гитариста, но дальше этого дело не двигалось. Летом 1985-го группу покинула ее клавишница, которая поступила в музыкальное училище при Консерватории. Той же осенью вакансию занял Владимир Сорокин — он пришел из группы Павла Паукова ОСА (там же после распада БУРАТИНО оказался Тимофеев).
В начале 1986 года Эльтиков решил попробовать себя в новой версии БУРАТИНО, куда следом перетянул и Козлова с Сорокиным; они отыграли с Тимофеевым до июня, после чего рассорились, и группа распалась. Впрочем, САЛОН тоже не пережил этого лета: Эльтиков ушел в ТЕХ. ПОМОЩЬ, Припачкин стал участником ШТОРМОВОГО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ, а Сорокина Паша Пауков пригласил в ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ.
Осенью Эльтиков и Козлов на домашней студии последнего с помощью Алексея Вишни записали единственный альбом САЛОНА «Коммунальный капкан», а вскоре Тимофеев, Эльтиков и Козлов возродили БУРАТИНО. Позже Костя крутил ручки в КРЕМАТОРЕ (где барабанил Припачкин) и создал музыкальную компанию «MultiMusic»; Припачкин в 90-х покинул рок-н-ролл; Аня Гузикова, получив образование, поет джаз — как соло, так и в составе знаменитого вокального ансамбля ДАЙДЖЕСТ.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В первой половине 70-х название САНКТ-ПЕТЕРБУРГ было для молодых жителей одноименного города синонимом внутренней свободы и вольномыслия, залогом будущих перемен и тайным опознавательным знаком принадлежности к миру, в котором доминировали истинные, а не фальшивые ценности; само имя группы заставляло учащенно биться десятки и сотни сердец, а сама она была одним из безусловных пионеров русскоязычного рока и первой масштабной звездой рок-н-ролльного Питера.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ был основан осенью 1969 года. Его неизменный лидер, в то время студент-третьекурсник исторического факультета Ленинградского университета Владимир Рекшан (p. 5.06.50 в Ленинграде), серьезно занялся музыкой летом 1968-го, сразу после того, как в составе легкоатлетической сборной города (он был прыгуном в высоту) побывал в охваченном студенческими волнениями Париже, хотя дебютировал Володя несколькими месяцами раньше в университетской группе КОРАБЛЬ ДУРАКОВ.
КОРАБЛЬ ДУРАКОВ дал дюжину концертов перед коллегами-студентами, а осенью 1968 года распался. После этого Рекшан пару раз играл на танцах в поселке Пери с безымянной группой охтинских ребят, одно время репетировал с одаренным гитаристом и певцом Виктором Райтаровским (который превосходно исполнял номера популярных польских поп-групп) и будущими участниками группы СНЫ, пытался собрать квартет «голосами аналогичный THE BEATLES» с клавишником МОНОЛИТА и КОЧЕВНИКОВ Михаилом Боярским, но все эти усилия до времени не привели ни к чему.
Лишь в октябре 1969-го контуры будущей группы начали обретать реальность. В ее оригинальный состав вошли сам Рекшан, гитара, губная гармоника, вокал, Алексей Матусов (р. 18.02.50 в Ленинграде), бас, вокал, Михаил Марский, ф-но, перкуссия, вокал, и Борис «Боб» Галкин, барабаны. Все четверо были спортсменами и впервые встретились на легкоатлетических сборах: Галкин и Матусов прыгали в высоту с шестом, а Рекшан и Марский — без оного.
Первый год своей биографии будущий САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (тогда этого названия еще не было) провел, активно репетируя в актовом зале Мухинского училища (где учился Марский) и пробуя исполнять песни только что познакомившегося с Музой Рекшана. Пару раз они озвучивали вечера в разных вузах, но покуда не могли похвалиться особыми достижениями. Матусова, который ушел из ЛГУ, неожиданно забрали в армию, и новым бас-гитаристом стал чей-то приятель Юрий Баландин (р. 12.07.49 в Ленинграде), но стабильности по-прежнему не было.
В начале осени 1970-го Баландин ушел. Его место занял уже известный в Питере бас-гитарист Сергей Лемехов (p. 29.02.49 в Ленинграде), который с середины 60-х играл в популярных ПРИЗРАКАХ — в их состав входили два его брата, а также певец Альберт Асадуллин и другие музыканты. Примерно тогда же Рекшан дал своему детищу имя САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.
Полноценный дебют группы состоялся 17 октября 1970 года в ДК «Маяк» на вечере психологического факультета ЛГУ, который организовала знаменитая в 60-х «поп-мама» Жанна Жук, поначалу активистка джазового клуба «Камертон», а позже — организатор ряда поп-фестивалей и конкурсов, своего рода менеджер лучших питерских групп, в т. ч. ФЛАМИНГО и ГАЛАКТИКИ, и одна из ключевых фигур питерского рок-движения 60-х и начала 70-х.
Именно там к группе в первый раз присоединился брат Сергея, барабанщик Владимир Лемехов (p. 17.10.46 в Ленинграде), отмечавший на этом концерте свой двадцать четвертый день рождения. После этого Володя решил остаться в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, окончательно заменив ушедшего в учебу и спорт Боба Галкина.
Первые же выступления САНКТ-ПЕТЕРБУРГА в городе-тезке стали сенсацией: сильные, поэтически зрелые тексты, отражавшие мировоззрение романтичного, но бунтующего поколения 60-х, свежие мелодии, несущие отпечаток влияния как британского бита и ритм-энд-блюза, так и отечественного городского фольклора, агрессивная, нередко эпатирующая манера сценического поведения и экспрессия, ставшая более рельефной с появлением семейной ритм-секции братьев Лемеховых, быстро выдвинули группу в число лидеров самодеятельной сцены, а песни Рекшана «Осень», «Сердце камня», «Санкт-Петербург», «Ты как вино» и т. д. стали настоящими хитами при полном отсутствии записей и радио.
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На протяжении двух следующих лет САНКТ-ПЕТЕРБУРГ был несомненным лидером рок-андерграунда, день ото дня расширяя свою аудиторию; он принял участие в нашумевших ночных сэйшенах с заезжими польскими поп-группами SKALDOWE и TEST, а также активно участвовал в Поп-федерации — первом неформальном и неофициальном объединении питерских рок-музыкантов, появившемся на свет в апреле 1971-го.
В ноябре того же года Володю Лемехова забрали в армию, и его место занял Николай Корзинин (р. 18.12.51 в Ленинграде), барабаны, гитара, вокал, из дружественной САНКТ-ПЕТЕРБУРГУ и жанрово близкой группы СЛОВЯНЕ, которая тоже исполняла свои песни. В марте 1972 года оригинальный состав ПЕТЕРБУРГА распался: Сергей Лемехов (к которому позже присоединился и Володя) ушел в группу, которую собрал лидер СЛОВЯН Александр Тараненко, а с Рекшаном и Марским до конца весны музицировали обломки СЛОВЯН: упомянутый выше Коля Корзинин, Евгений Останин (р. 14.07.51 в Ленинграде), гитара, вокал, и Юрий Белов (р. 5.07.52 в Ленинграде), клавишные, вокал. Марский к этому времени отошел от рок-н-ролла, а в начале 80-х эмигрировал в США.
Они репетировали на третьем этаже в ДК им. Ленсовета, используя солидный аппарат Тараненко (который тот сам строил) и исполняя, по словам Белова, «очень добротный ритм-энд-блюз» с текстами Рекшана. Однако в мае и этот состав распался: Белов, неплохой пианист и сам автор довольно любопытных песен, сразу же собрал группу SO-SO; Останин, окончив Мухинское училище, занялся живописью, а Корзинин играл на танцах с АВРОРОЙ.
Лишь в августе 1972 года Рекшан, который часть этого лета проболел, а другую часть пропутешествовал по Прибалтике в компании с перкуссионистом группы ZA Колей Зарубиным, собрал новую версию САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, в ряды которой вошли Корзинин, а также бывшие участники ШЕСТОГО ЧУВСТВА Виктор Ковалев (р. 24.10.48 в Ленинграде), бас, и Никита Лызлов, ф-но и перкуссия. К этому времени изменился и стиль группы: от грубоватого, анархического и отчасти импровизационного ритм-энд-блюза, который снискал ему признание и популярность на ранних этапах существования, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ неуклонно эволюционировал в направлении более организованного харда и арт-рока с продуманными и деликатными аранжировками, чему способствовал мелодический дар Николая Корзинина, тяготевшего в своих песнях к балладному изложению и среднему темпу («Позволь», «Двери открой, мой Санкт-Петербург», «Хвала воде»).
Новое лицо группы окончательно определилось к ноябрю 1972-го, когда перед серией выступлений в ломоносовским «Манеже» в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ появился шестнадцатилетний виртуоз, скрипач и гитарист Никита Зайцев (р. 6.02.56 в Ленинграде), до этого отыгравший один сезон с военмеховскими ГУСЛЯРАМИ. В ПЕТЕРБУРГ его привел старший брат Сергей, спортсмен и меломан, но сам тем не менее не музыкант.
Репертуар группы в этот период примерно поровну составляли рок-н-роллы и блюзы Рекшана и романтические баллады Корзинина — как правило, на стихи его жены Ирины Никитиной или известного впоследствии поэта Аркадия Драгомощенко, хотя текст к одной из самых популярных песен САНКТ-ПЕТЕРБУРГА тех времен «Спеши к восходу» сочинил Никита Лызлов. Как ни странно, лишь один номер, «Я тебя давно не знал такой», Рекшан и Корзинин сочинили вместе.
Пару раз в конце 1972-го, когда Корзинину пришлось скрываться от длинных лап военкомата, в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ за него снова барабанил Володя Лемехов. К началу 1973-го САНКТ-ПЕТЕРБУРГ достиг пика своей формы и беспрецедентного статуса звезд в глазах многочисленных поклонников, однако разность творческих потенциалов Рекшана и Корзинина, до времени двигавшая группу вперед, с течением времени начала тормозить прогресс. Рекшан по-прежнему занимался спортом и периодически отлучался на сборы, тогда как остальные четверо в его отсутствие выступали, исполняя песни Корзинина и привлекая к сотрудничеству сессионных барабанщиков (первое из таких выступлений состоялось в мае 1973-го на знаменитом ночном фестивале, участие в котором принял цвет тогдашней рок-сцены, в т. ч. МАНИЯ, ВЕРЕТЕНО, ЗЕМЛЯНЕ, АЛЬБАТРОС, а также молодой Борис Гребенщиков). В октябре у них барабанил Андрей «Кузнечик» Алексеев (позднее РОССИЯНЕ, МИФЫ, ДВЕ РАДУГИ, ДИЛИЖАНС и т. п.), а на одном из ноябрьских концертов за барабанами был замечен Валерий Лебедев (экс-АЭЛИТА, ФЛАМИНГО, ГАЛАКТИКА).
Кадровый вопрос был закрыт лишь в декабре 1973-го, когда Корзинин, Ковалев и Зайцев, пригласив за барабаны Михаила «Майкла» Кордюкова, организовали БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, а Рекшан и Лызлов в начале следующего года реставрировали САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, призвав под свои знамена Лемеховых и Александра Тараненко, и сочинили несколько интересных номеров (в т. ч. явно адресованную бывшим коллегам ядовитую филиппику «Что выносим мы в своих корзинах?»). Однако климат на подпольной рок-сцене к тому времени сильно похолодел, концертов становилось все меньше, и к лету 1974 года имя ПЕТЕРБУРГА стало достоянием истории. Рекшан с Лызловым бросили музыку (первый на три года, второй навсегда), а Лемеховы и Тараненко пару лет репетировали под необычной вывеской РОК, изредка появляясь на сцене.
БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ с успехом выступал до лета 1975-го, когда в полном составе перешел в Красноярскую филармонию и распался весной 1977-го, после чего его участники рассеялись по ресторанам и группам второго эшелона.
В сентябре 1977 года основатели САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Володя Рекшан и Леша Матусов решили возобновить свои занятия музыкой; они устроились в Дом культуры птицефабрики в Русско-Высоцком (где некогда базировался БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ), а в новую инкарнацию САНКТ-ПЕТЕРБУРГА вошли бывшие участники групп СТЕНОБИТНЫЕ МАШИНЫ, ZA и ЛАБИРИНТ (из Академии художеств): Вячеслав Евтеев, гитара, Олег Поляков, бас, Александр Лопаткин, клавишные, вокал, и Николай Зарубин, барабаны. До Нового 1978 года они играли там на танцах, потом выступили на сэйшене в Академии художеств, а по весне разошлись в разные стороны.
Евтеев, Поляков и Зарубин продолжали играть где придется; Матусов ушел в педагогику и занялся воспитанием новых поколений рок-н-ролльщиков, а Рекшан время от времени выступал на сэйшенах с группой РИСК.О! где снова встретились Корзинин и Ковалев. Иногда они по старой памяти называли себя САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ.
С открытием в Питере Рок-клуба все трое возродили идею САНКТ-ПЕТЕРБУРГА под прозрачным псевдонимом ГОРОД и дебютировали на первой годовщине клуба в марте 1982-го. Хотя вскоре ГОРОД распался, осенью 1985-го Рекшан и Корзинин воссоздали его (но уже с другими музыкантами) и поддерживали на плаву до начала 1987 года.
Только в марте 1987-го, после возвращения в строй Никиты Зайцева (успевшего после КОЛОКОЛА сменить несколько ресторанов и групп, включая популярные ЦВЕТЫ, и отсидевшего полтора года за хранение наркотиков), САНКТ-ПЕТЕРБУРГ собрался в своем классическом составе (Рекшан, Корзинин, Ковалев, Зайцев), а 1 апреля 1987 года с триумфом выступил на Дне возрождения рок-н-ролла в ДК железнодорожников, устроенном коллекционером и историком питерского рока Колей Васиным.
Все эти годы Рекшан, который в середине 70-х серьезно занялся литературой, вел организованный при Рок-клубе семинар рок-поэзии. Зайцев в конце апреля стал постоянным участником DDT и с ПЕТЕРБУРГОМ позднее сотрудничал лишь по мере возможностей и желания.
В июне 1987 года САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, уже под своим именем, сыграл на V фестивале Рок-клуба во Дворце Молодежи, в следующем сезоне изредка выступал (главным образом, на концертах, проводимых все тем же Колей Васиным) и даже выезжал на гастроли.
В мартовском номере журнала «Нева» за 1988 год свет увидело документальное повествование «Кайф», в котором Рекшан изложил двадцатилетнюю биографию группы. (В 1990-м ленинградским отделением издательства «Художественная литература» был выпущен расширенный и дополненный вариант книги, «Кайф полный» — что примечательно, с иллюстрациями Сергея Лемехова!) Той же весной Корзинин издал свой соло-альбом «Камни Санкт-Петербурга», записанный Андреем Тропилло и Андреем Соколовым при участии ряда бывших участников САНКТ-ПЕТЕРБУРГА и БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА.
7 июня 1988 года ПЕТЕРБУРГ в усиленном составе (плюс гитарист Андрей Мерчанский из ПРИИСКА, флейтист Андрей «Доктор» Соколов и аж три бэк-вокалистки из числа слушательниц рекшановского семинара) удачно для себя отметился на VI фестивале Рок-клуба. Тем же летом объединение «Видеофильм» отсняло полнометражный телефильм, посвященный судьбе группы. В период 1988–1989 годов САНКТ-ПЕТЕРБУРГ давал концерты дома, гастролировал и записывался. Так и прописавшегося в DDT Зайцева сменил Мерчанский.
В 1988-м Корзинин и Зайцев возродили идею БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА под названием НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС, записав с ним альбом и удачно выступив на фестивале журнала «Аврора» (1989). Рекшан в этот период все свое время посвящал литературе.
В январе 1990 года Рекшан с группой сессионных музыкантов — Вадим Блейзизен (ПАУТИНА), гитара, Василий Соколов (ПРИИСК), бас, Антон Антонов (ПРИИСК), клавишные, и Геннадий Аржаев (ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА), барабаны — записал саундтрек к художественному фильму «Панцирь».
Вскоре после этого Рекшан восстановил партнерство с Корзининым и собрал осовремененную версию САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, в которую рекрутировал Василия Соколова из распавшегося к тому времени ПРИИСКА. Их гитаристами в разное время числились Сергей Донов (экс-КАЛЕНДАРЬ), Стас Веденин (экс-ЛЕТНИЙ САД, позже ЖИВАЯ РЫБА), Николай и Сергей (позднее ТЕЛЕВИЗОР) Богдановы и т. д.
В октябре 1991 года САНКТ-ПЕТЕРБУРГ выступил на фестивале «Европа + Азия» в Челябинске. К этому времени в его составе появился клавишник Сергей Рудашевский, по инициативе которого новым гитаристом стал его знакомый Сергей Степанов-Рудзинский (ранее БУРАТИНО-БЭНД). Этим составом с марта по май 1993-го САНКТ-ПЕТЕРБУРГ записал первую в своей истории студийную работу, «Коллекционный альбом '69–'94», на следующий год выпущенный на компакт-диске. Он включал как старые хиты группы, так и несколько новых номеров.
В конце 1993 года Рудашевский и Степанов, которые до этого некоторое время репетировали собственную англоязычную программу, ушли и собрали группу JET FIGHTERS (позднее JACK DANIELS).
В середине 90-х активность САНКТ-ПЕТЕРБУРГА заметно снизилась: Корзинин играл с группой ХРАМ МИРА, которая взяла в свой репертуар ряд его песен; Ковалев стал жертвой рассеянного склероза, приковавшего его к постели; Зайцев работал в DDT и выступал в джаз-клубах с собственной программой; Рекшан целиком посвятил себя писательскому ремеслу: его перу — помимо упомянутого выше «Кайфа» — принадлежат сборники рассказов «Третий закон Ньютона» (1987) и «Сестра таланта» (2001), множество статей в периодике, романы и повести «Время тяжелой реки» (1991), «Смерть в до мажоре» (1994), «Ересь» (1995), «Четвертая мировая война» (1996), «Смерть в Париже» (1997), «Царские кости» (2000), «Ужас и страх» (2004) и т. д.
Братья Лемеховы, покинув сцену, добились профессионального признания как архитекторы и художники-иллюстраторы. Лызлов сделал блестящую карьеру на научной ниве — к сожалению, в начале 90-х при трагических обстоятельствах он ушел из жизни. Матусов преподавал, а в первой половине 80-х выступал с группами ОЗЕРО и ЗЕНИТ. Марский до настоящего времени живет в США.
В августе 1996 года участники разных версий группы (Рекшан, Корзинин, Веденин, Богданов) и сессионные музыканты (Дюша Романов из ТРИЛИСТНИКА, Александр Храбунов из ЗООПАРКА, Евгений «Жак» Волощук и Юрий Ключанцев из ПИКНИКА и др.) записали альбом «Лирика капитализма», вскоре выпущенный на кассетах. Он включал материал 80-х и 90-х, а также новое прочтение исполнявшейся еще классическим САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ песни «Если вас спросят». Волощук, который был основателем ПИКНИКА и когда-то играл в ГОРОДЕ Mk 2, с тех пор стал непременным бас-гитаристом группы.
В 1996–1997 годах старые и новые участники САНКТ-ПЕТЕРБУРГА собрались, чтобы в современных условиях восстановить на студии «АнТроп» музыкальные архивы группы, составившие ни много ни мало пять альбомов! Один из них, под названием «Классика», был позже выпущен Андреем Тропилло; а остальные до настоящего времени ждут своего издателя.
30 января 1998 года САНКТ-ПЕТЕРБУРГ выступил в бывшем Рок-клубе на концерте рок-ветеранов вместе с MOBY DICK, старым ПИКНИКОМ и группой ОДА Сергея Болотникова (в середине 80-х гитарист ГОРОДА). В декабре того же года они приняли участие в еще одном ностальгическом шоу «Старый рок под Новый год», организованном в ДК им. Дзержинского барабанщиком АРГОНАВТОВ Владимиром Калининым и автором этих строк.
Летом 2000 года САНКТ-ПЕТЕРБУРГ понес невосполнимую утрату: 24 августа от комы печени умер Никита Зайцев, который в конце 90-х после непродолжительного перерыва вернулся в DDT, а также играл и записывался с Чижом, ПОЛКОВНИКОМ И ОДНОПОЛЧАНАМИ и т. д. Он участвовал в записи «Классики» и оставил после себя незаконченный соло-альбом.
В октябре 2000-го САНКТ-ПЕТЕРБУРГ отметился на двадцатилетии Ленинградского Рок-клуба во Дворце спорта «Юбилейный», а в декабре того же года фирма «Фоно» издала сборник записей разных лет с непритязательным (зато говорящим) названием «Лучшее 1970–2000».
Летом 2001-го Рекшан и Корзинин в очередной раз реформировали группу, в ряды которой были вновь призваны гитарист Николай Богданов (участник составов первой половины 90-х) и уже проверенный на практике Евгений Волощук.
После того как третье тысячелетие вступило-таки в свои права, поколению рок-н-ролла пришлось столкнуться с неотвратимой эпидемией юбилеев. Хотя сам Рекшан свою полувековую дату специально не отмечал, в ноябре 2001 года они с Колей Богдановым дуэтом выступили на пятидесятилетии сооснователя МИФОВ Сергея Данилова, а три недели спустя участники САНКТ-ПЕТЕРБУРГА разных эпох (включая братьев Лемеховых) встретились на сцене, чтобы поздравить с круглой датой Николая Корзинина.
В этот период Рекшан начал тесно сотрудничать с Фондом свободной культуры «Пушкинская, 10»: вместе с одним из руководителей фонда, врачом Николаем Медведевым, они учредили институт петербургского гражданства и даже начали выдавать свидетельства об этом всем, кто разделял их взгляды; кроме того, с января 2002 они начали проводить приуроченные к этому концерты на сцене расположенного в помещениях фонда клуба «Fishfabrique», на которых играли, как правило, молодые группы, а также сам САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: в апреле 2002-го к Рекшану, Корзинину и Жаку присоединились Игорь Бобер (ЛИНИЯ МАННЕРГЕЙМА, Женя ГЛЮКК И ГРУППА ПРИКРЫТИЯ), гитара, и Дмитрий Самусенко (ПОЛЕ ЧУДЕС, ЖИВАЯ РЫБА, ЗИГЗАГ), гитара, звук.
Для выступления на II фестивале «Окна Открой!» в июне 2002 года Рекшан привлек к сотрудничеству группу ЛЕНИЧ-BAND в полном составе: Леонид «Ленич» Синцов (экс-АКУСТИКА), соло-гитара, Олег Миронов (экс-THE SODS), бас, Анастасия Бартенева, клавишные, и Илья Ивахнов (экс-THE SODS, АКУСТИКА), барабаны. В тот же период группа обзавелась своим представительством в Интернете.
Альянс с ЛЕНИЧ-BAND закончился осенью, поэтому на третьих «Окнах» (в июне 2003 года) состав ПЕТЕРБУРГА опять был старо-новым: Рекшан, Корзинин, Волощук, Самусенко, Ивахнов плюс клавишник Александр Молчанов (экс-THE SODS). Той же осенью под новым лэйблом Андрея Тропилло «Антропос» был выпущен довольно неожиданный по содержанию альбом Рекшана и САНКТ-ПЕТЕРБУРГА «Революцiя» — в нем мэтр и живой классик перепел в своих аранжировках популярные песни времен революции и Гражданской войны.
Практически тем же составом группа выступила и на четвертых «Окнах» (июнь 2004-го), однако после этого в ее жизни наступило определенное затишье: к этому времени Самусенко занялся делами своей студии «Самурай» и работой над своим первым соло-альбомом; Ивахнов ушел в Оркестр ЗАЧЕМ, а Молчанов играет в кавер-бэндах. Сам Рекшан был избран председателем общества по охране авторских прав, учрежденного Андреем Тропилло (которого Рекшан вывел под различными именами в ряде своих романов).
В июне 2005 года наш мир покинул бас-гитарист классического ПЕТЕРБУРГА Виктор Ковалев. В ближайшие годы «АнТроп» планирует переиздать на компакт-дисках все архивные записи группы и соло-альбом Николая Корзинина.
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Владимир САФРОНОВ

За четыре десятка лет, которые он отдал музыкальному бизнесу, питерский гитарист Владимир Сафронов сменил множество занятий: он играл в школьных группах и на профессиональной сцене, участвовал в подпольных сэйшенах и работал на танцах, занимался менеджментом, организацией гастролей и т. д. На протяжении своей продолжительной карьеры музыкант пересекался едва ли не со всеми ключевыми фигурами и культовыми именами в истории питерского рока.
Владимир Сафронов родился 17 декабря 1951 года в Ленинграде и заинтересовался рок-музыкой с приходом битломании, а в декабре 1966-го дебютировал на сцене как барабанщик группы НЕВИДИМКИ, которую организовал учившийся в той же 540-й школе, но классом старше, одаренный музыкант Владимир Лабутин. Они играли все — от THE BEATLES до только что возникших и поэтому невероятно популярных ПОЮЩИХ ГИТАР — но через несколько месяцев развалились.
В следующем сентябре Сафронов, Лабутин и перешедший к ним из соседней школы клавишник Александр «Сэр» Афанасьев собрали новую группу БРАМИНЫ. Она отыграла сезон на школьных вечерах и превратилась в НАУТИЛУС, а тот, в свою очередь, дал жизнь ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ и МИРЯНАМ (уже после того, как 14 ноября 1970 года Сафронов отправился в армию).
Отслужив как надо, в декабре 1972-го Володя вернулся в Питер, где сразу же присоединился к МИРЯНАМ, которые музицировали на танцах в ДК «Мир» (чем, собственно, и объяснялось их необычное название), одновременно числясь в составе ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОРКЕСТРА трубача и аранжировщика Мосенкова. Следующей весной Сафронов преобразовал МИРЯН в ВЕРЕТЕНО и нашел им новое место работы в Макаровке. Они играли на сэйшенах, 27 мая 1973 года приняли участие в легендарном подпольном рок-фестивале в Юкках (вместе с МАНИЕЙ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, ЗЕМЛЯНАМИ, АЛЬБАТРОСОМ и БГ), однако в июле трое участников группы нанялись в Джамбульскую филармонию, и Сафронов остался один. Интересно, что в том же году в Питере появилось еще одно ВЕРЕТЕНО, никак с первым не связанное.
Сохранив репетиционную площадку на ул. Фрунзе, Володя тем же летом собрал собственное трио, на бас-гитаре в котором играл Вячеслав «Вяча» Черных, дебютировавший в тех же подростковых клубах Московского района, что и сам Сафронов, а барабанщиком стал техничный Николай Кошелевич — он приехал в Питер из Минска и учился в среднем мореходном училище. Тогда же Сафронов с Кошелевичем купили у легендарной ГАЛАКТИКИ ее собранный по крупицам аппарат — один из лучших в Питере.
Названия трио так не получило; они для собственного удовольствия играли номера GRAND FUNK RAILROAD, изредка халтуря на свадьбах и юбилеях. Как-то раз по осени на очередной свадьбе Сафронов встретился со своими старыми друзьями и соседями Бобом Никифоровым (экс-ВЕРЕТЕНО) и Никитой Зайцевым (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ). Спустя пару месяцев, в феврале 1974 года, Зайцев разыскал его и пригласил в клуб Главной водопроводной станции, чтобы предложить пост гитариста в БОЛЬШОМ ЖЕЛЕЗНОМ КОЛОКОЛЕ.
Сафронов без вопросов подошел группе, однако выдвинул встречное условие: взять барабанщиком Кошелевича. Таким образом, состав КОЛОКОЛА был целиком и полностью укомплектован. Вскоре они переехали с Водокачки на ул. Фрунзе к Сафронову, где тот хранил аппаратуру. До конца весеннего сезона группа успела выступить раз тридцать, а осенью через ЛМДСТ получила разрешение и устроилась играть на танцах в Левашове. Кошелевичу вскоре пришлось уехать в Минск. В БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ он больше не вернулся, позднее играл в СЯБРАХ и ПЕСНЯРАХ, а потом занялся звукорежиссурой.
Незадолго до Нового, 1975, года костяк КОЛОКОЛА уволился из Левашова, а Сафронов, который оставил площадку за собой, сразу же набрал новую группу (тоже без названия): в нее вошли сильный гитарист Сергей «Бондя» Шевцов из трио АССОРТИ, бас-гитарист Павел Виллевальдт, вокалист Леонид Гузман и барабанщик Евгений Абрамович (экс-ВЕРЕТЕНО). Чуть позже в ряды группы был привлечен знаменитый барабанщик Виктор Домбровский (экс-МИФЫ, АЛЬБАТРОС, АЭЛИТА) в необычном для себя амплуа клавишника.
На православное Рождество в Левашове состоялся нашумевший сэйшен, участие в котором помимо Сафронова и его группы приняли музыканты ПОЮЩИХ ГИТАР: гитаристы Сема Шнейдер и Валера Бровко, басист Владимир «Царь» Васильев; мим Олег Сергеев играл на губной гармонике и пел, а певец Виктор Кривонос взял в руки скрипку. Барабанил с ними Витя Домбровский.
Сафронов отработал в Левашове до весны, после чего перебрался на турбазу «Яркое» на озере Вуокса под Приозерском. С ним отправились Виллевальдт, Гузман, Абрамович и сменивший Домбровского (тот ушел работать в ресторан) поющий клавишник Владимир Савенок (экс-РАССВЕТ и второе ВЕРЕТЕНО). Месяц спустя к ним присоединился гитарист МИФОВ Сергей Данилов, а когда Павел Виллевальдт уехал в Питер, место занял еще один МИФ Гена Барихновский (он недолго пел с МИРЯНАМИ). Наконец, в конце лета за Абрамовича (позже НИК + ОВОЩИ) барабанить стал экс-МИРЯНИН Владимир Уткин.
По возвращении из «Яркого» Гузман ушел в ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ, Савенка забрали в армию, МИФЫ вернулись к своей программе, а Сафронов с частично прежней группой отработал весь следующий сезон в Левашове, после чего вторично посетил берега Вуоксы. И на этот раз компанию ему составили бывшие МИФЫ: Барихновский, вокал, Юрий Степанов, ф-но, и Альберт Рачкин, тенор-сакс, а также бас-гитарист Сергей Соцкий и барабанщик Дмитрий Евдомаха. Позднее место Барихновского занял Сергей Данилов, а Евдомаху сменил мифовский же Сергей Петров. Осенью из «Яркого» они перебрались в Володарский и к концу года развалились: Данилов ушел в ДВЕ РАДУГИ, Степанов в ВОСКРЕСЕНИЕ, а Рачкин в ЛИРУ.
В начале зимы Сафронов собрал новую команду музыкантов, которая играла в кафе «Аленушка» на Московском проспекте. В нее входили Сергей Калашников, гитара, Константин Плешак, клавишные, Виктор Беридзе, бас, вокал, и Женя Абрамович, барабаны. Калашников и Плешак начинали в группе ПОСТ, а потом промелькнули в АПРЕЛЕ; Беридзе пришел из РОССИЯН. Позже Абрамовича опять сменил Евдомаха, а Калашникова Александр Бровко (экс-ОКЕАН, НЕБО, ЗВЕЗДЫ и рестораны).
Весной 1977-го Володя на полгода устроился в ВИА КАЛИНКА, а следующие три года колесил по всевозможным провинциальным филармониям; только в 1980-м он вернулся в Питер и какое-то время играл все в том же Володарском с местными подростками.
Летом 1980-го он разогнал самодеятельность, набрав группу из старых друзей и крепких музыкантов: гитаристом стал Вячеслав Черных (экс-БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ), клавишником Юрий Меклин, барабанил Дима Евдомаха, а пел лидер БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА Николай Корзинин. Сам Сафронов взялся за бас. Той же осенью Евдомаха ушел в ФОРВАРД (Сафронова с Вячей туда тоже звали, но те отказались), а от них к САВОЯРАМ; барабанить стал Николай Александров. На следующий год Корзинин со старыми коллегами реорганизовал САНКТ-ПЕТЕРБУРГ под вывеской ГОРОД, и его место занял гитарист Александр Овчинников.
Дальнейшая биография группы Сафронова не слишком интересна. В 1982–1983 годах с ним и Славой Черных играли пришедший из армии Савенок, клавишные, вокал, местный музыкант Владимир Яковлев, клавишные, и известный барабанщик Виктор Гуков (экс-ФОРВАРД), а пел Сергей Сливкин. Потом место Яковлева занял Виктор Беридзе, теперь клавишные, вокал, а ушедшего в 1984-м в «Театр Буфф» Черных сменил Игорь Павлов.
Состав Сафронов, Павлов, Меклин (вторично), Александров (тоже) и вокалист Сергей Суслин без происшествий работал на танцах в Володарском вплоть до 1986-го, когда клуб в конце концов отказался от живого звука и уволил всех музыкантов. Они разошлись кто куда, а Суслина и Сафронова Володя Савенок позвал работать в армянский ресторан «Ахтамар». Из этой кабацкой команды к осени 1988 года выросла группа ПРЕЗИДИУМ, но Сафронов в ней не задержался: он уехал в Москву и нашел работу в Центре Стаса Намина, который предложил ему должность бас-гитариста в группе ПИЛИГРИМ (которая позднее в полном составе эмигрировала в Италию). Далее были КРАСНЫЕ МАКИ, Александр Буйнов (экс-ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА), Театр песни Аллы Пугачевой и т. д.
В 1990 году Сафронов на несколько лет покинул музыку, хотя в 1995-м ему пришлось тряхнуть стариной и совершить турне по Германии, помогая старым знакомым. В середине 90-х он стал директором известной англоязычной группы PUSHKING и в немалой степени способствовал развитию ее карьеры, однако в 2001-м, когда лидер PUSHKING Костя Шустарев надумал перебраться в Москву, решил, что по горло сыт столицей, и вскоре организовал промоутерскую компанию «Mill House Production», которая успешно занимается организацией гастролей звезд российского рока (от ПИКНИКА и Ю-ПИТЕРА до КОРОЛЯ И ШУТА и ПИЛОТА) на всем постсоветском пространстве.
Из числа музыкантов, с которыми Сафронов работал во второй половине 70-х и на протяжении 80-х, многие до сих пор на сцене, в частности, Володя Савенок, который собрал отличный rock'n'roll revival бэнд SWEET LITTLE 60s; какое-то время с ним работал и Вячеслав Черных (позднее К.О.В.В.Е.Р. САМОЛЕТ и т. д.).

САША-218

Хотя на протяжении большей части 70-х группа с необычным именем САША-218 пользовалась стабильным успехом у питерской публики, исполняя главным образом кавера западного бита, ритм-энд-блюза и харда в нарочито сырой, экспрессивной и агрессивно-жесткой манере, которой сами музыканты дали определение «черный попс» (сегодня их, скорее отнесли бы к гаражному року) оборотной стороной ее творчества оказались своеобразные песни на русском, которые группа играла лишь на репетициях и записывала для себя под не менее странной вывеской ГНЕЗДО НАРКОМАНОВ.
Группа была организована в Питере осенью 1968 года студентами-первокурсниками Института авиационного приборостроения в составе: Александр Комиссаров (р. в 1951 в Ленинграде), бас, Виктор Лазарев (р. 31.01.51 в Ленинграде), гитара, вокал, Павел Митрофанов, гитара, и Александр Евграфов (р. 5.10.51 в Ленинграде), барабаны, вокал.
Выбор названия определил тот факт, что все четверо попали в группу «218», а двое из них носили имя Саша. Первый год своего существования САША-218 провел, репетируя и выступая на вечерах в общежитии ЛИАП на ул. Гастелло, 16 (где позднее располагалась известная компьютерная компания «SoftJoys»). На этом этапе они играли все что угодно, не особо задумываясь о своей стилевой политике.
В сентябре 1969-го, когда студенты вернулись с каникул и из стройотрядов, с САШЕЙ расстался Павел Митрофанов. Его место занял их соученик Владимир Зандер, универсальный музыкант (он играл на басу, клавишных, перкуссии, гитаре и пел) и к тому же мастер золотые руки, взявший на себя всю ответственность за аппарат и звучание группы. С этого времени САША-218 начали выбираться в город, в частности, изредка играли на институтских вечерах в зале Текстильного института (ул. Герцена, 18), который арендовали многие питерские вузы.
Основу их репертуара составляли песни THE KINKS («Big Black Smoke»), THE TROGGS («Wild Thing»), THE ROLLING STONES («Sympathy for the Devil», «The Last Time», «Down Home Girl»), Донована («Mellow Yellow»), THE TREMELOES («Even the Bad Times Are Good»), то, что потяжелее из битловской классики (например «She's a Woman»), отдельные номера DEEP PURPLE, FLEETWOOD MAC, CREEDENCE и т. п. С появлением в Питере записей рок-оперы «Jesus Christ Superstar» САША-218 сделали попурри из ее наиболее узнаваемых мелодий и с успехом исполняли его на концертах.
Хотя участники САШИ в то время принципиально не пели по-русски и никогда особо не следили за достижениями коллег по цеху, определенное влияние на них оказала крайне популярная в начале 70-х группа из Военмеха Q 69.
В феврале 1971-го в ЛИАПе прошел первый смотр-конкурс институтских ансамблей, участие в котором помимо САШИ-218 принимали местные МЕЛОМАНЫ, МАВРОДАКИ, ОРИОН, лидером которого был гитарист Паша Жак, и т. д. Смотр-конкурс прошел удачно, однако вскоре после него Виктор Лазарев решил бросить музыку и заняться учебой. Все попытки найти ему адекватную замену успеха не имели: никто не вписывался в специфическую эстетику САШИ.
Группа пережила первый серьезный кризис. До конца сезона с ней отыграл гитарист МЕЛОМАНОВ Алексей Николаев, но с приходом лета он ушел, а после окончания института уехал по распределению в Таллин.
Только в октябре 1971-го им удалось решить персональные проблемы. Комиссаров окончательно сменил бас на ритм-гитару, а пост бас-гитариста занял Борис Арсеньев (р. 3.08.51 в Ленинграде), который поступил в ЛИАП одновременно со всеми САШАМИ, а до них играл в ОРИОНЕ и МАВРОДАКАХ. Что немаловажно, все четверо пели. По мнению Комиссарова, именно с этого и начинается реальная история САШИ-218: у них появилась более приличная аппаратура, а репертуар пополнился немалым количеством энергичных рок-н-роллов SLADE, которые были ближе всего к тому, что сами музыканты называли «черным попсом».
Необычный по тем временам состав без соло-гитары (поскольку достойного кандидата найти так и не удалось) оказался жизнеспособным — при минимуме инструментов и забойном ритме даже самые лирические номера приобретали неожиданную тяжесть и динамизм. Жесткости добавляло и сдвоенное звучание барабанов и перкуссии. «Как правило, мы не снимали вещи один к одному, — рассказывал в 80-х Саша Комиссаров, — хотя и преднамеренно переделывать их тоже не старались. Все делалось применительно к возможностям нашего состава музыкантов с сохранением основной идеи. Приоритетом всегда была эмоциональная сторона музыки… Мы считали: наша цель — завести зал. Если в зале нет истерики, значит, мы играем плохо».
Необычным был и репертуар группы, состоявший на девяносто процентов из THE ROLLING STONES и SLADE. При этом САШИ всегда старались представлять публике самые свежие вещи: в 1972-м они уже играли «Brown Sugar», «Sister, Morphine», «Dead Flowers», «Bitch» THE ROLLING STONES, «Gudbuy t'Jane», «Move Over», «I Won't Let It 'Appen Agen» SLADE и т. д. Довольно свежо и своеобразно прозвучали в их исполнении «Effige» CREEDENCE и «Tears in my Eyes» URIAH HEEP.
С осени 1972-го САША-218 чаще всего выступали в зале Текстильного института, причем на вечерах не только ЛИАПа, но и других учебных заведений. Кроме того, они часто играли в общежитиях студгородка на Ново-Измайловском, а с появлением работоспособного комплекта аппаратуры (до этого они частью заимствовали ее в институте) получили полную свободу передвижения.
В феврале 1973 года группа впервые побывала в Москве, выступив на Всесоюзном фестивале вузовских агитбригад в родственном МАИ; после официальной части и концерта состоялся неформальный джем, в котором помимо САШИ участвовали музыканты московских групп ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ и ФРЕЛА.
К тому времени САША-218 стали одной из ведущих англоязычных групп Питера (наряду с ЗЕМЛЯНАМИ и LOOK AT YOURSELF, начавшими выступать в городе с осени 1973-го). Иногда САША и LOOK AT YOURSELF вместе играли в Текстильном и устраивали совместные ночные сэйшена. В ноябре 1973-го они сыграли в Политехе в компании с ГЕНЕРАЛ-БАСОМ и ЗЕЛЕНЫМИ МУРАВЬЯМИ (концерт организовал Юрий Байдак), а немного позже снова пересеклись с МУРАВЬЯМИ в Военмехе — те играли внизу, а САША-218 наверху, на сдвинутых столах!
Той же осенью в ЛИАП прошел очередной конкурс ансамблей, на котором САША удостоился первого места. В жюри входили композитор Александр Журбин, а также Петр Жуков (гитарист и звукооператор АРГОНАВТОВ) и Владимир Рекшан (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ). По условиям конкурса группам надо было представить два собственных сочинения. Одно из них, инструментальная пьеса «Вид с чердака моего дома», надолго вошло в репертуар САШИ-218. Гала-концерт фестиваля собрал большую аудиторию; многие делали фото и даже записывали его на магнитофоны.
После того как в феврале 1974-го участники группы окончили ЛИАП и защитили дипломы, едва только обретенной стабильности пришел конец: во-первых, они потеряли репетиционную точку и часть аппаратуры, а во вторых, в том же апреле Сашу Евграфова неожиданно забрали в армию. Место за барабанами не осталось пусто: его занял Сергей Завьялов, с которым они познакомились на последнем фестивале в ЛИАП, где он играл с группой LC.
Поклонник по-настоящему тяжелого рока, Завьялов ощутимо изменил звуковую палитру САШИ-218, привнеся в нее элементы брутального хард-энд-хэви. В их репертуаре появились вещи GRAND FUNK («Railroad», «People Let's Stop the War»), BLACK SABBATH («National Acrobat», «War Pigs» и т. д.), да и старые вещи заметно потяжелели.
Весной 1974-го САША-218 (вместе с МИФАМИ, ЗЕЛЕНЫМИ МУРАВЬЯМИ, возрожденным из руин САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ и т. д.) приняли участие в трехдневном фестивале в ломоносовском «Манеже», который организовал Дмитрий Карпович. В марте того же года сэйшен в кафе «Эврика» свел их с РОССИЯНАМИ и АССОРТИ. Хотя музыканты САШИ выступили не лучшим образом, именно там они впервые играли «Get Down Get With It» SLADE и «Hide Your Love» THE ROLLING STONES.
Хотя основной точкой приложения сил для САШИ по-прежнему служила «Тряпка», в 1974–1976 годах они часто играли в университете (на химическом, восточном и психфаке), а в 1975-м приняли участие в совместном выступлении с группой из Чехословакии в ДК им. Орджоникидзе: музыканты объединили на сцене аппарат и играли как любимые кавера, так и песни чехов. К тому времени мощность аппаратуры группы достигла 1 Квт, что позволяло им без труда озвучивать довольно большие площадки.
В апреле 1975-го состоялся еще один шумный сэйшен на Ново-Измайловском, где играли САША-218, АКВАРЕЛЬ Юры Берендюкова и НУ, ПОГОДИ! Гитарист последних Саша Ляпин брал у Комиссарова на выступление гитару «Jolana Krnov» (позже он сменил ее на «Jolana Star 5»). 25–27 июня в Питере состоялся ежегодный праздник выпускников «Алые паруса» — концерт под открытым небом, несмотря на проливной дождь, всю ночь шел на площадке между корпусов студгородка. Тогда же Байдак познакомил САШУ с Лешей Цветковым из ЗЕРКАЛА. Две группы начали периодически играть вместе — в частности, осенью 1975-го они были гостями на очередном конкурсе самодеятельности в ЛИАПе, где с ЗЕРКАЛОМ (за Игоря Канаева) барабанил Завьялов.
В декабре они сыграли вместе с РОССИЯНАМИ в Институте им. Бонч-Бруевича и исполнили органную пьесу Кита Эмерсона с помощью одних гитар и вокального трехголосия! «Художественной ценности это не имело — так, шутка для тех, кто понимает».
Следующим ярким событием в истории САШИ стал сэйшен на пр. Энергетиков с только что вернувшимся из Красноярского края БОЛЬШИМ ЖЕЛЕЗНЫМ КОЛОКОЛОМ. Чтобы не ударить в грязь лицом перед звездами русского рока, Комиссаров в первый раз решился исполнить на публике три собственных номера, которые группа репетировала и записывала для внутреннего пользования под вывеской ГНЕЗДО (или ГНЕЗДО НАРКОМАНОВ).
К лету 1976 года САША-218 подготовили новую программу, в значительной степени сделанную под влиянием Сережи Завьялова. Они собирались показать ее на своей тогдашней точке в клубе на Греческом проспекте вместе с АКВАРИУМОМ и ЗЕРКАЛОМ, но милиция оперативно прикрыла концерт во время выступления первой же группы.
Между тем еще весной из армии вернулся Саша Евграфов, и группа оказалась перед выбором между двумя барабанщиками. В то же время с ними уже давно общался пришедший из армии весной 1975 года гитарист и певец Владимир Леви (p. 4.01.52 в Баку) — он окончил Военмех, играл в ГАЛАКТИКЕ и в то время обдумывал предложение ЗЕМЛЯН, которые подыскивали вокалиста, желательно способного сочинять песни на русском, а у Леви их было несколько десятков. САШИ почти было остановились на том, чтобы Завьялов остался за барабанами, а Евграфов взял в руки гитару, но в последний момент все было переиграно: Завьялов ушел, Евграфов сел за барабаны, а новым участником группы стал Леви. Поначалу он пел только «Love in Vain» и «Wild Horses» THE ROLLING STONES, которые он исполнял со времен ГАЛАКТИКИ, но позднее САШИ взяли в репертуар и его материал.
13 февраля 1977 года САША-218 вместе с ЗЕРКАЛОМ разогревали клуб объединения им. Козицкого для МАШИНЫ ВРЕМЕНИ — там они в первый раз сыграли три песни Володи Леви: «Выйди на дорогу», «Сапог» и «Рабочий человек». Вообще надо заметить, что к середине 70-х изначально бескомпромиссная позиция САШИ («на сцене — ни слова по-русски») пошатнулась: публика жаждала песен на языке родных осин и подосиновиков, поэтому начиная с 1975-го они включали в программу отдельные номера ГНЕЗДА: «Романс» и «Портрет» на стихи Козьмы Пруткова, «Я темной улицей по городу иду» (на мотив «Stray Cat Blue» THE ROLLING STONES), «Переехало меня поездом» (на стихи Глеба Горбовского), «Не бей детей» и т. д.
В 1977–1978 годах САША-218 часто играли в клубе «Эврика», в Консерватории (!), в общежитии Военмеха на Обводном, Бонче, Текстильном, ЛИАПе, в ДК моряков, Доме художников, Юсуповском дворце, Метеорологическим институте и т. д. В феврале 1978 года Леви, который параллельно делал карьеру автора-исполнителя, уехал в Москву и присоединился к ПОСЛЕДНЕМУ ШАНСУ. Оставшись вчетвером, группа продолжала играть, но все реже и реже. Когда их выгнали из клуба на Греческом, САШИ переехали на ул. Маяковского, но там начались кражи аппаратуры — имущество группы было перевезено домой, а репетиции в связи с этим прекратились.
На концерте в ДК им. Крупской в 1978-м они исполнили материал альбома «It's Only Rock'n'Roll» THE ROLLING STONES; в 1979-м давали концерты примерно раз в три месяца, а в январе 1980-го группа в последний раз выступила в клубе при заводе-ВТУЗе. На следующий год остатки аппарата были проданы молодой команде POSTSCRIPTUM, и группа САША-218 прекратила существование.
Завьялов в 1978 году стал участником РОССИЯН, записывался с Юрием Морозовым, играл с группой ПЛЮМБУМ и т. д. Леви в конце 1981-го собрал свой популярный фолк-роковый ТАМБУРИН. Комиссаров, Зандер, Евграфов и Арсеньев музыку оставили.
Тем не менее 1 апреля 1987 года участники САШИ-218 — Комиссаров, Арсеньев, Леви, Евграфов (барабаны) и Завьялов (перкуссия) — снова встретились на Дне рождения рок-н-ролла, устроенном битловедом Колей Васиным во Дворце культуры железнодорожников. Как в свои лучшие времена, они исполнили со сцены Дворца обойму рок-н-роллов THE ROLLING STONES: от «Brown Sugar» до «Sympathy for the Devil» и «Jumpin' Jack Flash». Были мысли продолжить общение — хотя бы на битловских праздниках Васина, но увы…
В первой половине 90-х Комиссаров, который посвятил жизнь науке и стал, возможно, первым в питерском рок-н-ролле доктором физико-математических наук, предпринял серию попыток записать в студийных условиях песни ГНЕЗДА (сохранилась кассета с этим материалом). Его творчество высоко ценили как старый коллега Володя Леви («его песни были очень органичны, естественны, что называется, родные»), так и классик отечественной звукозаписи Андрей Тропилло, собиравшейся даже издать записи ГНЕЗДА. К сожалению, Александр Комиссаров умер от рака в 1996 году. Еще раньше из жизни ушел Владимир Зандер, а в 1992-м трагически погиб Сергей Завьялов.
Саша Евграфов, оставив точные науки, занялся живописью, а Борис Арсеньев продолжал заниматься информационными технологиями в сфере геологоразведки и защитил кандидатскую, а затем докторскую диссертации. Судьба остальных участников группы неизвестна.

СЕЗОН ДОЖДЕЙ

Элегантный, точно выверенный, филигранно исполненный, чуть холодноватый, но полный внутренней энергии и напряжения инструментальный арт-рок группы СЕЗОН ДОЖДЕЙ в годы ее расцвета неизменно вызывал интерес и восхищение у слушателей как дома в Питере, так и за его пределами (и прежде всего в Прибалтике). В то время СЕЗОН ДОЖДЕЙ — наряду с идейно близкими ДЖУНГЛЯМИ — представлял наиболее продвинутое в музыкальном отношении и, в каком-то смысле, экспериментальное крыло рок-сцены Питера.
СЕЗОН ДОЖДЕЙ вырос из школьной группы ПРИШЕЛЬЦЫ, а она, в свою очередь, была наследницей ВОЛШЕБНИКОВ, в рядах которых дебютировал гитарист Павел Кокарев (р. 10.04.64 в Ленинграде). Осенью 1976-го учившиеся в параллельном классе их 98-й школы на Гражданке Борис Бардаш (р. 29.09.64 в Ленинграде), клавишные, вокал, Андрей Лавриненко (р. 11.04.64 в Ленинграде), бас, и Владислав Попов (р. 31.10.63 в Ленинграде), звук, пригласили Павла в свою новую группу.
В 1977-м, когда к трем одноклассникам добавился четвертый, Максим Пшеничный (р. 12.02.64 в Петропавловске-Камчатском), гитара, клавишные, они взяли название ПРИШЕЛЬЦЫ. Годом позже группа уже перешла от копирования чужих песен к сочинению своего материала. В то время распределение инструментов еще не было фиксированным, и на барабанах играли поочередно все участники группы. Пшеничный позднее вспоминал, что ему, например, лучше удавались среднетемповые номера, в то время как Лавриненко играл в более быстрых.
В девятом классе ПРИШЕЛЬЦЫ сочинили и исполнили на концерте в своей школе часовую программу «Черное и белое». Она имела шумный успех, что, как это нередко бывает, привело к конфликту и расколу. Вследствие этого Пшеничный ушел, и в десятом классе организовал группу ДИЛИЖАНС (даже не подозревая о существовании одноименной группы Федора Столярова). Некоторое время ПРИШЕЛЬЦЫ музицировали втроем, однако вскоре в их ряды влился барабанщик Алексей Петров (р. 23.04.64 в Ленинграде): до восьмого класса он учился вместе с Кокаревым и принимал участие в ВОЛШЕБНИКАХ, где, правда, играл на аккордеоне, лихо солируя в «Вологде» ПЕСНЯРОВ. К ПРИШЕЛЬЦАМ он пришел с гитарой, но практически сразу без сожалений сменил ее на барабаны.
Материал «Черного и белого» был записан в Доме юного техника на Охте под патронажем самого Андрея Тропилло, а весной 1981 года ПРИШЕЛЬЦЫ представили на школьном вечере свою вторую большую программу «Пришествие». И ПРИШЕЛЬЦЫ, и ДИЛИЖАНС выступали на школьных вечерах вплоть до выпускных экзаменов. В 1981-м они получили аттестаты и поступили в вузы: Пшеничный и Бардаш в Институт им. Бонч-Бруевича, Лавриненко и Петров в Политех, а Кокарев в мореходное училище. Попов студентом не стал и через год ушел в армию. В институте Макс Пшеничный собрал новую группу, однако уровень ее музыкантов его не устраивал. Между тем остальные, найдя базу в клубе Политеха на «Лесной» и взяв название THE STRANGERS, продолжали играть вместе, а в 1984-м, когда в группу вернулся Влад Попов, задумали самостоятельно записать альбом. В том же году, после того как на одном из студенческих вечеров их по ошибке обозвали СТРАННИКАМИ, участники группы путем голосования выбрали себе имя СЕЗОН ДОЖДЕЙ.
Осенью 1985 года, когда Бардаш и Пшеничный встретились на сельхозработах, у них возникло желание снова поработать вместе. Вскоре Макс присоединился к СЕЗОНУ ДОЖДЕЙ, а после того как перед Новым годом Кокарев ушел, стал их единственным гитаристом. Кокарев три года спустя организовал собственную группу 1812 ГОД.
В апреле 1986-го СЕЗОН закончил запись своего дебютного альбома «Ледяной дом». Он распространялся среди друзей и знакомых, нередко вызывая у них бурный восторг, что заставило музыкантов всерьез задуматься о переходе на качественно новый уровень. В ноябре 1986-го они прослушались в Ленинградский Рок-клуб, а 7 февраля 1987 года дебютировали на его сцене вместе с хиппи из ПАРАДОКСОВ и сологубовскими ИГРАМИ. Невзирая на присутствие популярных ИГР, СЕЗОН ДОЖДЕЙ выступил блестяще, сорвал шквал аплодисментов, а чуть позже удостоился хвалебной рецензии на страницах ежемесячника «РИО»: «Все участники в равной степени интересно мыслят на сцене. Запомнилось, как гитарист играл смычком; бас-гитарист демонстрировал острые, остинатные соло, клавишник — хорошее знание избранного стиля, а ритм-секция вообще сыграна на „отлично“!»
3 июня СЕЗОН (вместе с КИНО и ПРОВИНЦИЕЙ) открыл V фестиваль Рок-клуба во Дворце Молодежи. Группа стала одним из его главных открытий, завоевав приз «за профессионализм и хороший вкус». Помимо того, Макс Пшеничный был отмечен в числе лучших гитаристов. Интерес к творчеству группы выказали даже такие мэтры, как БГ и Сергей Курехин.
После этого жизнь СЕЗОНА ДОЖДЕЙ вошла в новое русло. Они начали выезжать на гастроли по России, Белоруссии, Прибалтике, где у них появился горячий почитатель и неформальный менеджер, журналист Марк Шлямович. В июне 1988-го группа неплохо выступила на VI фестивале Рок-клуба.
Вместе с тем внутри СЕЗОНА опять начали копиться противоречия, вызванные не столько персональными проблемами, сколько различиями во взглядах на дальнейшую эволюцию его музыки. Их кумулятивный эффект привел к тому, что в начале февраля 1989-го Бардаш и Лавриненко решили покинуть группу, в музыке которой в то время все ощутимее доминировал Пшеничный. Той же весной они реализовали свои художественные идеи под именем ОЛЕ ЛУКОЙЕ.
Хотя Петров и Попов на первых порах оставались над схваткой, играя за обе команды, Пшеничному пришлось срочно искать бас-гитариста. Еще за полгода до этого на его пути встретился выпускник музыкального училища, гитарист Алексей Зубарев (p. 12.04.59 в Ленинграде). До этого он играл в АРСЕ, хиппистском ТРЕСТЕ ПУТЕЙ СООБЩЕНИЯ и группе Коли Терентьева КАТАРСИС, записывался на питерской «Мелодии», а в то время только начал осваивать бас.
Они начали репетировать в апреле 1989 года, к июню сделали новую программу и дебютировали на VII фестивале Рок-клуба — всего через пару дней после ОЛЕ ЛУКОЙЕ! Все номера сочинил Пшеничный, а аранжировки он, как правило, делал вместе с опытным Зубаревым. (Сохранилась запись этого выступления, часть которой позднее вошла в альбом СЕЗОНА «Ностальгия».)
С осени 1989-го СЕЗОН ДОЖДЕЙ продолжил интенсивно гастролировать. В сентябре группа — на пару с БРИЛЛИАНТАМИ ОТ НЕККЕРМАНА — в первый раз сыграла на фестивале «Bobu Vasara» («Бабье лето») в Литве, а также на организованном все тем же Шлямовичем фестивале «Эротические танцы под крышами» (Таллин). В конце года СЕЗОН — вместе с группами LABIRYNTH и СТРЕТТО — сыграл и на фестивале арт-рока в питерском ДК пищевиков. К этому времени Пшеничный уже побывал в Германии, где купил клавишные, что позволили ему сделать звучание группы более выразительным и плотным.
В мае 1990-го на репетиции в клубе на «Лесной» (именуемом тогда «Лопухами») СЕЗОН записал свою программу с условным названием «Возвращение». Той же осенью они вторично сыграли на «Бабьем лете» в Литве (на этот раз вместе с ДВУМЯ САМОЛЕТАМИ).
8 марта 1991-го группа сыграла на десятилетии Рок-клуба в ЛМДСТ, после чего долго не выступала дома, хотя продолжала выезжать в Прибалтику, давала концерты в Воронеже и Липецке, а также — вместе с БГ-БЭНДОМ, КРЕМАТОРИЕМ, ТРИЛИСТНИКОМ и РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ — приняла участие в теплоходном походе к Соловецкому монастырю. В сентябре они в третий и последний раз появились в программе фестиваля «Bobu Vasara», куда с ними ездил ТАМБУРИН. Осенью того же года неутомимый Шлямович изыскал средства на полноценную запись, для чего в декабре СЕЗОН ДОЖДЕЙ отправился в Вильнюс и за восемь дней интенсивной работы на студии «Lituanus» (бывшая «Мелодия») записал материал альбома «Возвращение». В качестве его звукорежиссера выступил А. Матеюнас, известный по пластинкам популярного в 80-х синтезаторного проекта композитора Гедрюса Купрявичуса АРГО. Ограниченность времени и средств привела к тому, что недовольный процессом записи Зубарев бросил группу и вернулся в Питер, где моментально занял вакансию гитариста в БГ-БЭНДЕ, а Пшеничный к февралю в одиночестве закончил сведение альбома, который в конце 1992 года был издан на пластинке фирмой «RGM Records».
Число выступлений СЕЗОНА к этому времени резко упало и, ощущая желание попробовать себя в новом качестве, в июне 1992-го Пшеничный стал регулярным гитаристом питерского рок-н-ролльного бэнда ОПАСНЫЕ СОСЕДИ.
Осенью 1992-го с подачи БГ на студии «Фонтанка», которой тогда руководили Саша Титов (экс-АКВАРИУМ) и Алексей Рацен (экс-ТЕЛЕВИЗОР), СЕЗОН ДОЖДЕЙ записал свою следующую работу, «Альбом трав» (звукорежиссер Александр Мартисов). После неудачной попытки заинтересовать им фирму «Тау-Продукт», группа нашла понимание со стороны Андрея Феофанова (ОРКЕСТР АЛЕАТОРИКИ и т. п.), который помог издать альбом силами «RDM». Поначалу планировалось, что «Травы» выйдут и на виниле, и на компакт-дисках (для чего группа в рекордные сроки, за одну ночь, записала с помощью звукорежиссера Вадима Рокицкого еще два своих номера), однако винил стремительно выходил из обихода, и «Альбом трав» стал одной из первых в России работ, изданных только на CD.
6 марта 1993 года СЕЗОН ДОЖДЕЙ дал первый после двухлетнего перерыва концерт в Питере, разогревая КРЕМАТОРИЙ в клубе «Рокси». Группа вышла на сцену в составе: Пшеничный, Петров, Борис Бардаш, клавишные и Дмитрий «Монстр» Гусаков (экс-НОЛЬ), бас. Для Бориса это было разовое выступление со своей бывшей группой, тогда как Монстр на протяжении 1993–1994 годов играл с СЕЗОНОМ еще несколько раз.
В июле 1993-го Пшеничный — в составе ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ — вместе с другими питерскими группами (DDT, ТАМБУРИНОМ и т. д.) принял участие в нашумевшем фестивале «Белые ночи Санкт-Петербурга» в берлинском «Tranenpalast». Там же его музыкальный арсенал пополнил гитарный синтезатор «Roland», что дало Максиму большую свободу маневра на концертах. Увы, применить его на практике СЕЗОНУ становилось все труднее и труднее…
В сентябре 1995-го по приглашению Бори Бардаша Максим съездил с ОЛЕ ЛУКОЙЕ в месячное турне по Норвегии, где он попробовал себя в качестве уличного музыканта.
В октябре 1996-го СЕЗОН ДОЖДЕЙ отметил свое десятилетие (со дня вступления в Рок-клуб) концертом в ДК пищевиков. Помимо них в празднике участвовали ОЛЕ ЛУКОЙЕ и DUTY FREE ZONE ORCHESTRA Леши Зубарева. В начале 1997 года компания «SoLyd» выпустила альбом СЕЗОНА «Ностальгия» — компиляцию его концертных записей периода 1988/89 года. Помимо того, в 1998-м в Литве был переиздан альбом «Возвращение», а в марте 2001-го он стал доступен в формате CD и в России (выпущен «Boheme Records» Андрея Феофанова).
В июне 1997-го в «красном уголке» Рок-клуба состоялась вечеринка «Прощание с Максимом», участие в которой приняли ТАМБУРИН, Зубарев и ОПАСНЫЕ СОСЕДИ. В том же июне Пшеничный переехал в Швецию. В настоящее время он живет в Гетеборге, где занимается переводами, а также сочиняет музыку. С 1998 по 2001 год он записал материал своего первого соло-альбома «Один», а в 2003-м закончил работу над альбомом, получившим такое же безыскусное название «Два». Он регулярно наведывается в Питер, а в январе 2002-го, в июне 2003-го и в июне 2005-го даже играл с возродившимися СОСЕДЯМИ. К сожалению, планов реставрации СЕЗОНА ДОЖДЕЙ пока нет.
ОЛЕ ЛУКОЙЕ продолжают выступать в России и за рубежом. Влад Попов оставил пульт и занялся бизнесом. Кокарев после распада своего 1812 ГОДА пропал из виду. Зубарев по уходе из АКВАРИУМА записал пару альбомов и выступал как соло, так и со своей нерегулярной группой. Самый активный из бывших участников СЕЗОНА ДОЖДЕЙ Леша Петров в разное время играл и записывался с Женей Глюкк и ее ГРУППОЙ ПРИКРЫТИЯ, а также с группами КОРОЛИ ДОРОГ, ЭДИПОВ КОМПЛЕКС, ESPERANTO, JET FIGHTERS, ДОЧЬ МОНРО И КЕННЕДИ, ЛИВЕНЬ,Ч. Ч. и т. д.

• Дискогpафия:

Ледяной дом (1986); Возвращение (1992); Альбом трав (1993); Ностальгия (1997)

Максим ПШЕНИЧНЫЙ:
Один (2001); Два (2003)

СЕЙФ

Интересная, но, к сожалению, недооцененная в свое время питерская хэви-метал группа СЕЙФ появилась на свет в ноябре 1986 года. Ее основателями стали гитаристы Александр Фролов и Валерий Петров, который в то время покинул группу СКОРАЯ ПОМОЩЬ, одним из основателей которой он был. Ангажировав в свои ряды крепкую ритм-секцию в составе: Михаил Спиридонов, бас и Алексей Осокин (тоже из СКОРОЙ ПОМОЩИ), барабаны, они начали репетировать, однако в конце того же года Петров вернулся в СКОРУЮ ПОМОЩЬ, и СЕЙФ остался втроем.
В мае 1987-го его состав усилили два бывших музыканта легенды питерского металла, группы НОКАУТ — певец Константин «Коха» Шустарев и блуждающий гитарист Алексей Шпынев, и хотя Коха месяц спустя ушел в ЗАРОК, репертуар группы (который до этого почти полностью принадлежал Фролову) пополнили песни Шпынева, а место у микрофона занял Валерий Андреев (экс-АРС) — обладатель сильного металлического тенора.
В этом составе СЕЙФ выступил на фестивале «Вторая волна Рок-клуба» в ДК им. 10-летия Октября в июле 1987 года, заслужив аплодисменты публики и высокую оценку музыкальных экспертов.
В декабре 1987-го непоседливый Шпынев ушел в ЛЕГИОН. СЕЙФ остался вчетвером и, без особых достижений просуществовав еще полгода, распался в мае 1988-го, когда Андреев и Осокин воссоединились со Шпыневым в его новой группе ОРДЕН. В начале 90-х Андреев пел в ЭВЕРЕСТЕ, а чуть позже добился успеха в Западной Европе, где он гастролировал со СКОРОЙ ПОМОЩЬЮ. Записей группы не сохранилось.

СЕКРЕТ

Хотя в свое время этот факт остался практически незамеченным, питерская группа (или бит-квартет, как именовали ее в ту пору в прессе) СЕКРЕТ в середине 80-х первой застолбила сразу несколько участков на непаханой целине отечественного шоу-бизнеса. Одним из первых СЕКРЕТ преодолел казавшийся в то время гигантским разрыв между подпольным рок-н-роллом и поп-сценой, в условиях жесткого идеологического контроля сумел сделать собственное телешоу и снять серию интересных клипов, организовал своих многочисленных поклонников в фан-клуб, привил зараженному бациллой диско молодому поколению 80-х интерес к музыке THE BEATLES и подошел к идее концерта как спектакля с сюжетом и внутренней драматургией. Возможно, способствовало всему этому и то, что участники группы были артистами не только от природы, но и по диплому.
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СЕКРЕТ на II фествале Рокклуба
Фото: В. Конрадт

История СЕКРЕТА началась в 1981 году, когда ленинградские театралы были буквально очарованы спектаклем-капустником «Ах, эти звезды!», который поставили в Театральном институте студенты курса А. И. Кацмана. Спектакль представлял собой набор остроумных (а порой весьма ядовитых) пародий и блестящих стилизаций, выстроенных в виде воображаемого гала-концерта всех звезд мировой и отечественной эстрады — от Эллы Фитцджеральд до Аллы Пугачевой и от Леонида Утесова до МАШИНЫ ВРЕМЕНИ.
Безымянная пока группа во главе со студентом курса Максимом Леонидовым (он сам сыграл в спектакле Луи Армстронга, Элвиса Пресли, Пола Маккартни и Андрея Макаревича) аккомпанировала «звездам» и имела несколько эпизодических ролей (включая кантpи-шоу и THE BEATLES). Последнее, вероятно, и навело Леонидова и его коллегу и соавтора Дмитрия Рубина на мысль создать группу, стилизованную под рок-н-ролльно-битовую эстетику 60-х. Весь следующий год они работали в спектакле, отбирая потенциальных участников будущей группы (среди тех, кто прошел через ее ряды, были, например, будущий сооснователь ДРУЖКОВ Сергей «Назарет» Назаренко и барабанщик Александр Калинин). Поначалу они назвали группу КРИСТИНА и дали свой первый публичный концерт на свадьбе соученика в Ольгино.
В 1982-м, переманив барабанщика из репетировавшей в подвале их института группы (которая чуть позже превратилась в ДЖУНГЛИ) и придумав новое название СЕКРЕТ (от популярной битловской песни «Do You Want to Know a Secret?»), они приступили к репетициям в составе: Максим Леонидов (p. 13.02.62 в Ленинграде), гитара, ф-но, вокал, Дмитрий Рубин (р. 5.05.62 в Ленинграде), гитара, вокал, Николай Фоменко (p. 30.04.62 в Ленинграде), бас, вокал, и Алексей Мурашов (p. 30.12.60 в Ленинграде), барабаны, вокал. В апреле 1983-го Дмитрия Рубина (который позднее сочинял тексты для АВГУСТА и ИНТЕГРАЛА, а также многих отечественных поп-звезд, параллельно выступая со своими группами ТАКСИ и РУБИН & ОРКЕСТР), сменил Андрей Заблудовский (p. 11.09.59 в Ленинграде), гитара, вокал, из группы ВЫХОД (где он, кстати, играл на скрипке).
Весной 1984 года они записали магнитофонный альбом «Ты и я» (звукорежиссером, а заодно и менеджером группы был тогда бывший барабанщик АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ Игорь «Панкер» Гудков), чуть позже вступили в Рок-клуб и сорвали бурю аплодисментов на его II фестивале в мае 1984-го, где сыграли получасовую программу энергичных рок-н-роллов, включавшую будущие хиты «Тысяча пластинок» и «Она не понимает», а также блестящую кавер-версию «Мажорного рок-н-ролла» Майка Науменко. (Кстати, песни ЗООПАРКА входили в репертуар СЕКРЕТА на всем протяжении его биографии: позднее они пели «Лето», «Московский блюз» и т. д.)
СЕКРЕТ стал одним из главных открытий фестиваля: он получил лауреатское звание и специальный приз за артистизм. Тем же летом группа устроилась на работу в Ульяновскую филармонию и весь следующий год провела в пути, гастролируя по стране (часто в связке с поп-джазовым оркестром ДИАПАЗОН). В свободное от разъездов время в начале 1985-го Заблудовский и Мурашов под коллективным псевдонимом «Доктор КИНЧЕВ и Группа СТИЛЬ» приняли участие в записи дебютного альбома москвича Константина Кинчева «Нервная ночь» (его звукорежиссером снова выступил Гудков).
Умелая рекламная кампания в прессе и на телевидении (в 1985 году СЕКРЕТ стал главным аттракционом популярной музыкальной передачи «Кружатся диски», ведущим которой долгое время был сам Леонидов), профессиональная режиссура концертов, продуманный имидж (красный «секретовский» галстук еще долго служил опознавательным знаком для многочисленных поклонников группы, в числе первых объединившихся в фан-клуб), а также обойма запоминающихся, мелодичных и привлекательных, хотя и вполне предсказуемых номеров быстро вывели СЕКРЕТ в число наиболее популярных героев отечественной поп-сцены. Важную роль в создании имиджа СЕКРЕТА и его продвижении сыграл директор группы Сергей Александров.
Во второй половине 80-х они не раз выезжали за границу — в частности, в августе 1988 года принимали участие в советско-итальянском рок-фестивале в Мельпиньяно; снялись в эксцентричной музыкальной комедии Виталия Аксенова «Как стать звездой» (1986). Фирма «Мелодия» в этот период выпустила два их альбома: «Секрет» (1987) и «Ленинградское время» (1989).
В 1988 году на базе группы был организован театр-студия «Секрет» (опять-таки один из первых), что позволило музыкантам не только обрести определенную творческую и экономическую независимость, но и поддержать тех или иных близких им по духу исполнителей.
Вместе с тем внутри СЕКРЕТА мало-помалу нарастали противоречия между Леонидовым, который тяготел к более комфортной поп-музыке, и остальными музыкантами, пытавшимися удержаться в рамках своего рок-н-ролльного образа. В 1989-м Леонидов сыграл главную роль в поставленном в расчете на него спектакле «Король рок-н-ролла», сюжет которого опирался на эпизоды биографии Элвиса Пресли, а также снялся в фильме В. Алейникова по мотивам рассказов И. Бабеля «Биндюжник и король». Все это в конечном счете привело к тому, что в ноябре 1989-го Леонидов покинул группу. На следующий год он дал несколько концертов с группой СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ, пытался записывать новый материал, но в 1990-м эмигрировал в Израиль.
Заблудовский, Фоменко и Мурашов продолжали работать как трио (хотя на сцене им обычно аккомпанировали различные приглашенные музыканты). На питерском телевидении они сделали новую передачу «Топ-секрет», а в 1991 году записали альбом «Оркестр в пути», на котором с ними играл джаз-роковый бэнд КЕЙПТАУН во главе с саксофонистом Сергеем Золотовым (экс-ДВЕ РАДУГИ, ДИЛИЖАНС и т. д.). В 1994 году компания «Союз» переиздала альбом на компакт-дисках в расширенном и слегка дополненном виде под названием «Не переживай». На полгода в СЕКРЕТЕ появился Дмитрий Ашман (экс-СПОКОЙНОЙ НОЧИ), вскоре переехавший в Москву и связавший судьбу с БРАВО.
Новый всплеск активности СЕКРЕТА пришелся на 1996 год, когда они выпустили альбом «Blues de Moscou», включавший кавер-версии песен АКВАРИУМА, ЗООПАРКА и др. Как оказалось, он стал последней работой группы в формате трио: на следующий год Фоменко, все больше погружавшийся в коммерческий мир телевидения и вскоре открывший серию собственных развлекательных шоу, окончательно покинул группу.
Тем не менее уже в начале 1997-го Заблудовский и Мурашов собрали заметно посвежевшую версию группы, на этот раз квинтет СЕКРЕТ, в который вошли Олег Чиняков (p. 19.04.64), гитара, Геннадий Анастасов (p. 12.09.57), бас, и Сергей Болдакин (p. 22.05.72), клавишные. Чиняков в конце 80-х играл в культовой питерской хард-рок группе РОК-ШТАТ, Анастасов впервые был замечен в ЭЛЕКТРОСТАНДАРТЕ, а Болдакин гастролировал и записывался с группой ФАНК-ПРОФИЛЬ и недолговечными собственными проектами МУЗЫКАЛЬНАЯ МАШИНА и SCARLETT.
В мае 1997 года в питерском Мюзик-холле прошли два концерта, на которых были представлены все корни и ветви генеалогического древа СЕКРЕТА: выступил бит-квартет в своем классическом составе, современная версия группы, прозвучали индивидуальные работы Фоменко и Леонидова (который в середине 90-х вернулся в Россию и успешно возобновил свою прерванную на шесть лет карьеру). В том же году обновленный СЕКРЕТ выпустил альбом «Секрет 5».
В середине 1998 года Мурашов покинул группу. Его место за барабанами занял Александр Васильев, начинавший в конце 80-х в колпинских группах ГЛАВНЫЙ КАЛИБР, DRINK UP! и HUMPTY DUMPTY. Вслед за ним СЕКРЕТ покинул и Гена Анастасов, в то время игравший в интересной, однако так и не сумевшей пробиться группе РЫБАКОСЯКАМИ (менеджировал которую, кстати, Мурашов) — бас-гитару взял в руки Александр Дробыш, вместе с Болдакиным параллельно игравший в инструментальной группе ROMANOFF гитариста Игоря Романова.
По примеру бывших коллег в середине 2000 года Мурашов начал соло-карьеру. Летом 2001-го, когда Дробыш на время уехал в США, за него в СЕКРЕТЕ (теперь именуемом в афишах СЕКРЕТ 2000) играл бас-гитарист Юрий «Юран» Кащеев (из ГЛАВНОГО КАЛИБРА и ОЛИМПИЙСКОГО проекта). Пару лет спустя классический состав СЕКРЕТА собрался еще раз для юбилейных концертов в Санкт-Петербурге и Москве, в честь чего Леонидов даже написал для коллег новую песню «Ничего не исчезает» в характерном секретовском ключе. С тех пор все участники группы продолжают работать соло.

• Дискография:
Ты и я (1984); Секрет (1987); Ленинградское время (1989); Оркестр в пути (1991); Не переживай (1994); Blues de Moscou (1996); Секрет 5 (1997)

Александр «Здравствуйте,
рокеры» СЕМЕНОВ

Саша Семенов стал первым человеком, который привнес в бесхитростный жанр эстрадного конферанса ощущение подлинного рок-н-ролла, создав собственный и во многом уникальный стиль ведения концертов, называя себя не диджеем, ведущим или конферансье, а рок-комментатором. Судя по всему, именно он в первый раз произнес со сцены слово «рок»; кроме того, на протяжении своей долгой артистической биографии Семенов организовал и провел колоссальное количество концертов, гастролей, выставок и других художественных акций как в Питере, так и далеко за его пределами.
Александр Алексеевич Семенов родился 19 февраля 1956 года в Ленинграде в семье с богатыми артистическими традициями. Его отец, Алексей Владимирович, был одаренным музыкантом, аранжировщиком и дирижером: он много лет руководил оркестром, который работал со всеми звездами советской эстрады: Леонидом Утесовым, Клавдией Шульженко, Исааком Дунаевским, Аркадием Райкиным и т. д. Мать, Рита Александровна, была балериной Кировского театра. К искусству имели отношение и другие его родственники. С юных лет семья прочила Саше карьеру музыканта, но он сам — по собственному признанию — всегда тяготел к разговорному жанру и уроки музыки посещать не желал.
После школы Семенов поступил в Театральный институт, но и там учился без особого энтузиазма. Себя он нашел только в середине 70-х, когда в Питере начали появляться сперва подпольные, а потом и официальные дискотеки. К 1978 году Саша Семенов, работавший тогда в ДК «Невский», вошел в неофициальный Топ-3 лучших диск-жокеев города (двумя другими были экс-барабанщик Майкл Кордюков из «Кубика Рубика» и экс-социолог и журналист Борис Малышев из «Невских звезд»). В 1980-м Саша был приглашен работать во Дворец Молодежи, который в то время играл прогрессивную роль в музыкальной жизни города: в его стенах работал клуб «Фонограф», репетировали несколько групп, а также знаменитые «Лицедеи» Вячеслава Полунина.
7 марта 1981 года Саша Семенов открыл первый концерт только что родившегося Ленинградского Рок-клуба, поздравив собравшихся с этим великим событием. Забегая вперед, следует сказать, что и в дальнейшем Семенов был тесно связан с Рок-клубом, вел большинство его фестивалей и крупных концертов. Именно на концертах Рок-клуба родилось его знаменитое приветствие, позже ставшее чем-то вроде прозвища: «Здравствуйте, рокеры!»
Год спустя он придумал, организовал и провел в ЛДМ серию музыкальных программ «Вечер в кругу друзей», участие в которых принимали АКВАРИУМ, СТРАННЫЕ ИГРЫ, МИФЫ, ЯБЛОКО, театры пантомимы «Лицедеи» и «Terra Mobile». Каждое лето Семенов вел концерты, дискотеки и развлекательные программы в ЦПКиО им. Кирова.
В первый раз Саша надолго покинул Питер в конце 1983-го, когда популярная группа ДИЛИЖАНС завербовалась в Магаданскую филармонию и пригласила его штатным ведущим своих концертов. С ДИЛИЖАНСОМ они объехали весь Север и Сибирь, позже перебазировались в Астраханскую филармонию, а в середине 80-х, когда группа начала разваливаться, Семенов вернулся домой.
В 1988-м он начал вести одну из первых в стране телепередач о рок-музыке «Рок-подвал»; тогда же организовал в Театре эстрады серию музыкальных программ под общей вывеской «Чай для двоих»; некоторое время выступал в совместной программе с Юрием Лозой (экс-ПРИМУС); возил по СССР сводную бригаду рок-музыкантов из Питера, Свердловска и Москвы (ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК, ЧАЙФ, ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, НЮАНС); организовал и провел в питерском СКК концерты КАЛИНОВА МОСТА.
С легализацией рок-музыки Семенова все чаще начали приглашать поработать на выезде: в том же 1988-м он вел программу «Рок-аттракцион» в московских «Лужниках» (ПИКНИК, АВГУСТ, БРИГАДА С), там же при его участии проходили крупномасштабные фестивали «Интершанс-88» и «Интершанс-89».
В заслугу себе Саша Семенов может поставить и популяризацию такой (ныне очевидной) практики, как «стоячий партер»: впервые он убедил администрацию позволить публике свободно перемещаться по залу во время серии концертов «Ленинградский рок» в том же СКК осенью 1989-го. В этой акции участвовали DDT, МИФЫ, ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, ПРЯМАЯ РЕЧЬ и САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. В СКК состоялось и советско-британское концертно-рекламное «Brisk Show», где Семенов, по его признанию, впервые понял, что такое настоящий шоу-бизнес.
В смутную эпоху начала 90-х Саша Семенов не бросил сцену ради бизнеса и продолжал заниматься своим делом. Он работал с Алексеем Вишней (и помог ему записать и выпустить альбом «Танцы на битом стекле»), вел концерты композитора Игоря Корнелюка, участвовал в фестивале «Мисс Рок Европа» (Киев, январь 1990 года), входил в оргкомитет первого и единственного конкурса молодых журналисток «Мисс Пресса СССР» (1991), был директором эстрадного фестиваля «Шлягер-92» (и настоял на том, чтобы все артисты пели «вживую», благодаря чему первый приз взял голосистый Сергей Рогожин из ФОРУМА).
В дальнейшем Семенов брался за самые разные проекты, неизменно доводя их до успешного результата: в 1993 году добился аншлагов в турне «Один лишь джаз» германского джаз-оркестра Herb GELLER BIG BAND; в 1994 году стал продюсером нашумевшего спектакля «Кровавый Щелкунчик» Алексея Вишни и театра моды «Л.Э.М.»; в 1995-м устроил творческие вечера пианиста Юрия Соболева в Доме актера; как режиссер (к этому времени Семенов окончил Институт культуры по специальности «режиссер массовых мероприятий») организовал два серьезных творческих проекта: «Выставка на Дворцовом мосту» (с применением лазеров и пиротехники) и «Плот искусств».
Открыв для себя еще одну сферу приложения сил, в 1995 году Саша Семенов стал худруком Издательского дома «Шанс» и директором рекламного агентства «Джаз-пресс», а в 1998-м организовал подростковый журнал «Тусовочка», под эгидой которого провел серию концертов в клубе «Континент» (в числе их участников был даже КОРОЛЬ И ШУТ). В 1998–1999 годах он вел концерты фестиваля уличных музыкантов «Поющий Невский».
В 2000-м Александр Семенов получил и принял два крайне разных предложения: его пригласили на работу в Комитет по молодежной политике при мэрии и ведущим традиционного байк-шоу в Ольгино. Благодаря первому он попал в оргкомитет ежегодного карнавала, посвященного Дню города (с 2000 года), стал автором и продюсером праздника «Алые паруса» Московского района (2003), главным режиссером гала-концертов фестиваля самодеятельного творчества в БКЗ «Октябрьский» (с 2003-го) и главным режиссером нового Дома Молодежи в к/т «Меридиан» (2006). Благодаря второму он регулярно выступает на всех байкерских праздниках в мотеле «Ольгино», а летом 2003 года принял участие в концерте «МотоСвобода 2003» на стадионе им. Кирова (участники: МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС, PUSHKING, КРУИЗ, ДИНАМИК, ЧИЖ & C°).
В июне 2001-го Саша провел первый фестиваль «Окна Открой!» у стен стадиона им. Кирова и с тех пор стал его бессменным (за единственным исключением) ведущим. Кроме того, в 2003-м он создал телекомпанию «НеоТВ», а в апреле 2005 года стал соведущим концерта в честь пятидесятилетия основателя ЗООПАРКА Майка Науменко в ДК им. Горького. Следующим важным шагом для него должно стать написание мемуаров.

Илья СЕМКИН

Один из наиболее самобытных авторов-исполнителей акустической рок-сцены Питера, сложившейся в пост-рокклубовскую эпоху и медленно, но неуклонно развивавшейся на протяжении 90-х, — с ее квартирниками, мини-фестивалями и стремлением дистанцироваться как от рок-мэйнстрима, так и от авторской песни грушинского толка, — Илья Семкин начал сочинять песни еще в начале 80-х.
Он родился в Питере 8 ноября 1966 года и заинтересовался рок-музыкой в шестом классе, услышав концертные записи МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, что подвигло его на написание первой песни, которая, по его словам, была явным подражанием поэтическому строю Макаревича. Илья занимался классической гитарой, год отучился в музыкальной школе на Салтыкова-Щедрина, но, усвоив самые азы гитарной техники, бросил занятия. Примерно тогда же он познакомился с первыми альбомами АКВАРИУМА, вышедшими из студии «АнТроп», и сочинил более зрелую песню «Я буду с тобой».
Одноклассниками Семкина в 150-й средней школе Красногвардейского района были клавишник и саксофонист Саша Фомичев и гитарист Дима Карпов. С ними и с учившимся классом младше барабанщиком Костей Капраловым Илья осенью 1983-го собрал группу ЦВЕТНЫЕ СНЫ, в которой его песни наконец впервые зазвучали в электричестве. Вскоре к ним присоединились еще два начинающих музыканта: Ярослав Книзель, бас, и Алексей Бехтерев, клавишные, тогда как Карпов был переведен в звукооператоры.
За следующие два года ЦВЕТНЫЕ СНЫ записали три альбома: акустические «Пила без ограждения» (1984) и «Повальное бегство людей из метро вообще» (1985), а также электрический «Выше нуля» (1985). Книзель сменил бас на гитару, а на посту бас-гитариста отметились, соответственно, одноклассник Капралова Дмитрий «Монстр» Гусаков из выступавшей в той же школе группы ВЫМЫСЕЛ, а потом Андрей Савин из БАССЕЙНА.
К концу 1985-го ЦВЕТНЫЕ СНЫ распались. Капралов и Книзель позднее принимали участие в записях НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ, Карпов работал на телевидении, а Дима Монстр стал одной третью НОЛЯ. Семкин по окончании школы поступил в ТУ № 40 учиться на оператора ЭВМ и стал завсегдатаем семинара рок-поэзии, который вел в Рок-клубе основатель САНКТ-ПЕТЕРБУРГА писатель Владимир Рекшан. Илья дважды — в конце 1985-го и в конце 1986-го — выступал на семинаре со своими песнями и удостоился лестной оценки из уст живого классика (и на страницах журнала «РИО»).
С 1986 года Семкин начал концертировать более активно. Он часто практиковал популярные в те времена квартирники, выступал в клубе «Фонограф» в ЛДМ и т. п. Попытка организовать новую группу (для которой было загодя придумано название АПТЕКА) оказалась неудачной, и Илья продолжал музицировать лишь в акустике. В 1988-м он выступил на концерте памяти Александра Башлачева в ДК пищевиков, а позднее играл там на концертах объединения ЭЛИМП, которые устраивала журналистка Катя Борисова. Так продолжалось до 1989 года, после чего Илья на несколько лет покинул музыку и, если не считать 1993-го, когда у него неожиданно родились четыре новых песни, контактов с этим миром не поддерживал.
Его возвращение к творчеству состоялось 8 мая 1995 года в радиопрограмме Кати Борисовой «Редкая Птица», где Семкин спел две новых песни, которые в тот же день записал. На записи ему ассистировал Михаил Атласов (в годы, когда Семкин затевал ЦВЕТНЫЕ СНЫ, он вместе с Димой Гусаковым играл в школьной группе MEDIUM, а потом стал участником ВЫМЫСЛА и владел гитарой, басом и барабанами). На следующий день Илья дал первый после перерыва квартирный концерт, а еще через месяц сыграл на акустическом фестивале «Редкая Птица и Заяц представляют» в реставрационном лицее на ул. Морской Пехоты (там же выступали Алекс «Поль» Поляков, Олег Заславский, Большой Медведь, Ольга Воробей, CORN KING GOD и т. д.). Запись с фестиваля легла в основу первого семкинского альбома «Будни любви» (1995).
Следующей весной появился альбом «Рыбы», в записи которого участвовали школьный приятель Семкина, саксофонист Саша Фомичев, барабанщик ТАМБУРИНА Вадим Петухов и т. д. В первых числах мая 1997-го в Рок-клубе прошел фестиваль «Unplugged & Acoustic», в программе которого значилось множество исполнителей — от Андрея Панова (АУ) и ВЫХОДА до АВАРИИ, ЗЕЛЕНЫХ РУКАВОВ и КЛЮЧА. С Ильей в Рок-клубе играли жена Олеся (шейкер) и гитарист ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ Николай Забегалов. В том же году Илья записал сразу два альбома: «Русский лес» и «Ржавчина».
В 1998-м он, напротив, не записывался, зато много концертировал: на первых двух фестивалях «Лестница» в общежитии Корабелки, в кафе «Анна», в Ставке «митьков» на ул. Правды и т. д. В марте 1999-го на студии «Берлога Records» был записан пятый альбом Семкина «Рычание ягнят», двенадцать песен которого были разделены на Сторону Лирики и Сторону Физики. В его записи снова участвовал Атласов, который в середине 90-х играл с группами ПЫЖЫ, 1812 ГОД и АВАРИЯ. Той же весной Илья появился на «Лестнице-3», а летом 1998-го и 1999-го вместе с АВАРИЕЙ был гостем фолк-фестивалей в Выборге.
После очередного (но менее длительного) перерыва Семкин вернулся на сцену в декабре 1999 года в Театре эстрады, где НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ, Анатолий Платонов (экс-SCRAP), Андрей Радченко (АВАРИЯ), Алекс Поляков и другие праздновали день рождения сатирика Константина Мелихана. Весной 2000-го состоялась пятая «Лестница». Помимо обычных акустических концертов в ноябре Семкин сыграл электрическую рок-н-ролльную программу (вместе с Петуховым, Фомичевым и Олесей).
Наступление третьего тысячелетия ознаменовалось новыми событиями в жизни музыканта: в 2001 году Илья сыграл на фолк-фестивале клуба «Евразия», а также участвовал в фестивале акустического андерграунда «За порогом», который в июне проводила в театре «Синтез» редакция журнала «Осколки» и газеты «За порогом». Октябрь 2002-го был отмечен его участием в презентации дебютного альбома БУБЕНЦОВ «Вокруг да около» в клубе «Орландина», а ноябрь записью первого после трехлетнего перерыва альбома «Радио черных птиц» — в него вошло шесть новых песен Семкина и четыре инструментальные гитарные пьесы, сочиненные еще в середине 80-х.
В январе 2003 года Семкин еще раз сыграл вместе с БУБЕНЦАМИ и Алексом «Полем» Поляковым, а в октябре начал работу над своим седьмым альбомом, которая затянулась до следующего апреля. Между тем в январе 2004-го он отметился на фестивале рок-акустики «Фонари» (вместе с теми же БУБЕНЦАМИ, Михаилом Башаковым, РАДОЙ & ТЕРНОВНИКОМ, Кириллом Комаровым, ОДИНОКИМ ЛЕТЧИКОМ, Ч. Ч. и другими). В течение сезона и последующим летом Илья несколько раз выступал в клубе «Трилистник» и в книжном магазине «Англия», в т. ч. с Большим Медведем и трио РОЗЕНКРАНЦ И ГИЛЬДЕНСТЕРН. 7 сентября он наконец презентовал в Музее М. М. Зощенко альбом «Конец литературы» и выпущенную в формате mp3 антологию своих работ 1983–2004 годов.
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СЕНТЯБРЬ

Группа СЕНТЯБРЬ появилась на свет в питерском Политехе в середине 70-х и просуществовала не слишком долго, однако осталась в памяти современников благодаря сильному вокалу, неплохой инструментальной технике и пестрому, но неизменно популярному у студенческой аудитории репертуару. После того как СЕНТЯБРЬ распался, его бывшие участники продолжали заниматься музыкой в других питерских группах.
СЕНТЯБРЬ вырос из безымянной группы, которая возникла в 10-а классе 99-й средней школы Выборгского района Ленинграда в начале 1974 года, когда пятеро приятелей-одноклассников — Александр Бельский, Игорь Насиковский, Андрей Галактионов, Борис Иванов и Алексей Белов — имевшие скромное музыкальное образование и интересовавшиеся современной музыкой, рискнули попробовать силы в исполнении оной.
Они дебютировали на школьном вечере весной 1974-го, исполнив, в частности, композицию LED ZEPPELIN «Stairway to Heaven», в которой на популярную мелодию был положен текст сонета Шекспира в исполнении вокалиста группы Саши Бельского. В качестве аппаратуры музыкантам служили усилитель звука и штатная колонка кинопроектора марки «Кинап», а также ламповый усилитель из школьного радиоузла с динамиком типа «колокольчик». По воспоминаниям самих участников, выступление имело бурный успех.
В том же году все пятеро окончили школу и поступили в разные институты, но вкус славы не давал забыть о себе и подталкивал вчерашних школьников к тому, чтобы продолжить занятия музыкой на более солидном уровне. Сдав экзамены в Политехнический институт и поступив на физмех, Бельский уехал на сельхозработы, где сразу начал подыскивать кандидатов в новую группу. Выступать она начала прямо в колхозе, но название СЕНТЯБРЬ (по месяцу своего создания) и окончательный состав приобрела только по возвращении в город.
В то время средоточием неформальной культурной жизни Политеха была т. н. «Биржа», сквозной подвал, соединяющий два корпуса института: там курили, торговали джинсами, менялись пластинками и новостями музыкальной жизни, оставляли объявления и заводили новые знакомства. Бельский припоминал, что какое-то время редактировал своего рода газету «Биржевые ведомости» — она «издавалась» на стоявшей в подвале школьной доске. Именно на «Бирже» СЕНТЯБРЬ и оформился как группа.
В его состав вошли три первокурсника из Политеха: Александр Бельский (р. 19.06.57 в пос. Мурмаши Мурманской обл., но с трех лет жил в Питере), клавишные, вокал, Александр «Хэнк» Локшин (р. 11.10.57 в Белой Церкви, но приехал из Читы), лидер-гитара, бэк-вокал, и Владимир Хлучин (р. 23.09.57 в Ленинграде), клавишные, бэк-вокал, студентка четвертого курса Елена «Леся» Коломиец, вокал, а также школьный товарищ Бельского, Игорь «Нас» Насиковский (р. 23.04.57 в Ленинграде), бас, вокал, и Александр Костин, барабаны, представлявшие Институт водного транспорта (ЛИВТ).
Группа базировалась в общежитии I корпуса ЛПИ и была приписана к физмеху. Быстро отрепетировав программу, в которую входила как классика западного рока в интервале от DEEP PURPLE до BEE GEES («Мы брались за все, что могли спеть близко к оригиналу», — признавался позже Бельский), так и отдельные песни отечественных групп, включая ПЕСНЯРОВ и ПОЮЩИХ ГИТАР (они исполняли свою версию «Саласпилса»), СЕНТЯБРЬ начал играть на факультетских вечерах. Иногда их приглашали озвучить танцы в других питерских вузах или школах. Несколько раз группа играла на студенческих свадьбах.
Вскоре после выхода альбома DEEP PURPLE «Stormbringer» (декабрь 1974-го) его заглавная вещь вошла в репертуар СЕНТЯБРЯ и стала одним из главных хитов в его программе. Сравнив вокальные диапазоны ПЕСНЯРОВ и QUEEN, группа уже начала примеряться к некоторым номерам последних. Западные хиты, конечно, хорошо шли на танцах, но для официальных мероприятий, которых в те годы происходило великое множество, надо было иметь несколько иной репертуар, а потому одновременно СЕНТЯБРЬ развивал направление, которое Насиковский позже определил как «патриотическое» (кстати, «Саласпилс» попадал в этот формат). Кроме того, почти сразу в группе начали появляться собственные песни, которые сочиняли Бельский, Насиковский и Локшин.
В начале 1975 года СЕНТЯБРЬ подал заявку на ежегодный фестиваль студенческой самодеятельности Политеха «Весенние Ритмы» и — отчасти благодаря разумно построенной программе, включавшей и фирму, и патриотику — занял на нем I место. Призами для группы стали возможность пользоваться комплектом более качественной аппаратуры и право играть на танцевальных вечерах в летнем оздоровительном лагере ЛПИ на берегу Черного моря в пос. Ново-Михайловка (под Туапсе). Именно там СЕНТЯБРЬ проявил себя в полной мере, снискав симпатии отдыхающих отличным звуком и симпатичным репертуаром, а «Песенка про сапожника» Давида Тухманова и «Mrs. Vanderbildt» Пола Маккартни стали в его исполнении настоящими хитами побережья. Интересно, что на соседней турбазе тем летом играла московская МАШИНА ВРЕМЕНИ…
Музыканты вернулись с южных гастролей настоящими героями, но уже в конце года группа развалилась, когда ее политеховская фракция была приглашена в ЛЕЛЬ, в этот период — одну из самых популярных групп института. Хлучин предложение не принял, Коломиец ограничилась парой репетиций, а Бельский и Локшин влились в ряды ЛЕЛЯ, причем последний как клавишник.
Бельский, правда, пел с группой нерегулярно, а когда она ушла работать на танцах в училище им. Макарова, вообще ушел. В 1980-м он окончил Политех и три года честно отработал по специальности, одно время был президентом музыкального клуба «Интервал» Абрама Юсфина, посещал джаз-клуб «Круг», а потом попал в театральную студию «Синий Мост», увлекся театром и в 1982 году поступил в Театральный институт на курс Г. А. Товстоногова, после чего стал режиссером.
Игорь Насиковский и Саша Костин продолжали учиться в Институте водного транспорта, где вошли в состав группы НЕПТУН, позднее преобразованной в РОК-ИЛЛЮЗИОН, лидером которого и стал Насиковский. Получив диплом, Игорь (который долгое время был директором Объединения им. Свердлова) покинул сцену, но не прекратил сочинять музыку.
В 1996 году, через двадцать лет после того, как СЕНТЯБРЬ распался, его бывшие участники Насиковский и Бельский объединились для записи рок-сюиты «Мой крест»: первый сочинил всю музыку, а второй написал два текста и спел часть вокальных партий. Кроме того, в сюите были использованы стихи Сергея Есенина, Гийома Аполлинера и молодого питерского поэта Александра Карпиени. В записи, которая проходила на четырех разных студиях, включая DDT и «Карнавал» Леонида Рыбкина, также участвовали вокалисты Татьяна и Марина Капуро (ЯБЛОКО) и москвич Геннадий Трофимов («„ЮНОНА“ и „АВОСЬ“»); инструментальные треки записывали Максим Кузнецов (ПРИСУТСТВИЕ), гитара, Олег Дегтярев (экс-РОК-ШТАТ), бас, и Сергей Щураков (VERMICELLI ORCHESTRA), аккордеон. Аранжировками занимался пианист Александр Видякин (экс-ВАРИАНТ), ручки в студии крутил Вадим Рокицкий, а исполнительным продюсером стал Вадим «Десс» Сергеев. Альбом «Мой крест» был выпущен ограниченным тиражом и разошелся главным образом среди знакомых.
Коломиец и Костин ушли из музыки. Хлучин одно время занимался концертной аппаратурой. Локшин, окончив институт, трудился по специальности, чуть было не попал в Чернобыль, работал на Смоленской АЭС, а в 90-х перешел на руководящую должность в Росэнергоатоме и был вынужден переехать в Москву.
Бельский семь с половиной лет работал в драматическом театре Красноярска, но в 2004 году вернулся в Питер, ставит спектакли в Театре им. В. Ф. Комиссаржевской, а в январе 2007-го решил тряхнуть стариной и присоединился к молодой клубной группе BEER DRINKERS.

СИЛЬВЕР

Можно сказать, единственная супергруппа в первоначальном понимании этого слова (когда под одним именем собираются музыканты, уже прославившиеся сами по себе), возникшая в Питере в середине 90-х, квартет СИЛЬВЕР — как и полагается супергруппам — просуществовал всего несколько лет и оставил по себе только один альбом, однако его история охватывает без малого два десятилетия.
Основателями группы стали гитарист, певец и автор песен Владимир Ермолин (р. 7.12.54 в Ленинграде), бессменный лидер группы ЗАРОК, известной многим по участию во всех битловских днях рождения и рок-н-ролльных вечеринках, знаток рок-классики и мастер блестящих музыкальных стилизаций, а также музыкант и актер Михаил Боярский (р. 26.12.49 в Ленинграде) — он окончил музыкальную школу при Консерватории и в 1968-м дебютировал в рядах группы ГОРИЗОНТ, откуда в 1969-м был приглашен в состав легендарных КОЧЕВНИКОВ и играл у них на клавишных до тех пор, пока группа не ушла в профессионалы, взяв имя САВОЯРЫ. Позднее он окончил Театральный институт, был приглашен в Театр им. Ленсовета и сыграл множество интересных ролей, а к концу 70-х добился широкой популярности благодаря ряду удачных работ в кино (прежде всего роли д'Артаньяна в многосерийной экранизации «Трех мушкетеров» Юрия Юнгвальд-Хилькевича). Тем не менее с музыкой Боярский не порывал, и хотя его репертуар не выходил за рамки романтичных баллад и бита, именно в его исполнении прозвучали, например, многие хиты талантливого мелодиста Виктора Резникова.
Несмотря на разницу в возрасте, будущие основатели СИЛЬВЕРА были знакомы с младых ногтей, поскольку выросли близ парка Победы в Московском районе, из подростковых клубов которого вышло не одно поколение рок-музыкантов. В конце 1984 года они, объединившись под именем БИТ («Боярский и товарищи»), дебютировали в новогодней программе на питерском ТВ, а на следующий год, уже как ЗАРОК, записали целый альбом своих стилизованных под 60-е песен, но только четыре из них были пять лет спустя выпущены фирмой «Мелодия» на макси-сингле.
Ермолин продолжал гастролировать с хард-рок-группой СТАРТ, его коллеги по ЗАРОКУ работали в ресторанах, а Боярский в начале 1988 года предпринял еще одну попытку вернуться к милой его сердцу эстетике 60-х, представив на сцене «Октябрьского» программу «Золотые сны, или Фантазии на тему „Биттлз“», которая объединила его с джаз-оркестром ДИАПАЗОН.
Минуло десять лет, и весной 1995-го Ермолин с Боярским вернулись к старинной идее современной бит-группы. Компанию им составили не менее заслуженные музыканты. Александр Федоров (р. 28.02.48 в Ленинграде), бас, вокал, вырос на Охте и в 1965 году стал сооснователем ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ, вне всяких сомнений, одной из самых ослепительных звезд Питера эпохи молодежных кафе и поп-фестивалей. В январе 1968-го Федорова пригласили в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, где он пел многие хиты вплоть до конца 70-х. Интересно, что в 1979-м Федоров чуть было не присоединился к Володе Ермолину, который как раз собирал ЗАРОК, но предпочел принять куда более привлекательное предложение Стаса Намина петь в ЦВЕТАХ — он участвовал в записи их пластинки «Гимн Солнцу», хотя позднее вернулся в Питер и работал в ресторанах, а в начале 90-х стал диджеем в кафе «Дружба» на Невском проспекте.
Место за барабанами занял еще один ветеран ПОЮЩИХ ГИТАР, Юрий «Помидор» Соколов (р. 21.10.43 в Ленинграде). Как и многие музыканты его поколения, он начинал во времена джаза, потом переключился на поп-музыку и играл в разнообразных любительских и профессиональных группах (ВИА РОВЕСНИКИ и т. п.), пока в 1970 году руководитель ГИТАР Анатолий Васильев не пригласил их с бас-гитаристом Юрием Иваненко в свою команду. После ПОЮЩИХ ГИТАР они — все так же вместе — играли в ВЕСЕЛЫХ ГОЛОСАХ, а в 1989-м вернулись в рок-н-ролл с группой НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС (которую собрал основатель БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА Николай Корзинин). На рубеже 90-х Иваненко эмигрировал в Израиль, а Соколов продолжал играть где придется.
Поначалу они думали вернуться к названию БИТ, но вскоре Боярскому пришла в голову новая идея: «Когда-то THE BEATLES, став знаменитыми, отбросили приставку SILVER в своем названии — почему бы нам ее не взять?» Так новая группа была окрещена СИЛЬВЕРОМ.
В том же году на студии «Рекорд» (в свое время созданной Резниковым) был записан одноименный с группой альбом, в который вошло двенадцать песен Ермолина, написанных им соло или в соавторстве с текстовиками — сам он при этом укрылся под псевдонимом Нетленский, который использовал в начале 90-х, когда регистрировал авторские права, гастролируя в Западной Европе. Интерес к альбому выказали некоторые московские компании звукозаписи, но предлагать за него деньги никто не спешил.
Впервые публика могла лицезреть новую группу в телепрограмме «Домино» на питерском телевидении (режиссер Клара Фатова), после чего СИЛЬВЕР появился на телеэкране еще в нескольких передачах, однако лишь после того, как они подписали контракт с компанией «Extraphone» (издательским отделением одного из крупнейших столичных промоутеров тех лет, «Райс-ЛИС'С»), группа решилась выйти на сцену.
Дебют СИЛЬВЕРА состоялся 8 ноября 1996 года в концертном зале «Петербургский» у Финляндского вокзала. Занятого в других проектах Соколова за барабанами сменил Аркадий Аладьин (экс-МАРАФОН, ЭВЕРЕСТ, АВГУСТ, ЗАРОК), а чтобы освободить поющего Федорова, на сцене к ним присоединился бас-гитарист Вадим Турек (в конце 80-х он играл в ЗАРОКЕ, но на клавишных). Следующие концерты группы прошли с 15 по 17 ноября в крупнейшем концертном зале Москвы «Россия». Весной 1997 года Аладьина сменил Александр Корбуков. Он тоже участвовал в ЗАРОКЕ, однако потом надолго уехал в США, а как раз в то время вернулся и собирал собственную группу MAD LORI (где играл на гитаре и пел).
В том же 1997-м «Extraphone» наконец выпустил альбом на компакт-дисках и кассетах, в то время как сам СИЛЬВЕР с неожиданной, учитывая персональную занятость его участников, интенсивностью выступал. Ермолин позже подсчитал, что за этот год они дали более тридцати концертов. Выступления продолжались и в 1998 году, хотя августовский дефолт резко снизил уровень культурной активности в стране.
Между тем весной 1997-го были реформированы ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, в состав которых вошли Федоров и Соколов. Поначалу речь шла лишь о серии ностальгических концертов (на одном из них, в казино «Conti», СИЛЬВЕР даже разогревал зал для ветеранов) и, возможно, записи их старого материала, но прием публики оказался настолько теплым, а спрос так велик, что участники ПОЮЩИХ решили воссоединиться на постоянной основе.
СИЛЬВЕР продолжал выступать и даже готовился записать свой второй альбом, но хроническая занятость его участников (и прежде всего Саши Федорова) мало-помалу свела его активность к нулю, а когда весной 2002-го Федоров с семьей эмигрировал в Канаду, на группе пришлось-таки поставить крест.
Ермолин возродил ЗАРОК. Боярского все так же можно видеть на сцене и экране. Соколов одно время параллельно с ПОЮЩИМИ играл в блюзовом трио THE WAY, Аладьин в СЕГОДНЯ НОЧЬЮ, а Корбуков со своим MAD LORI.

• Дискография:
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СИНТЕЗ

Группу СИНТЕЗ организовал в декабре 1976 года музыкант-любитель и специалист по электронике Александр Супрунов (р. 2.07.53 в Ленинграде). В конце 60-х он впервые услышал на альбомах западных рок-групп звучание тогдашних электронных клавишных инструментов и синтезаторов, после чего буквально заболел идеей создать собственную модель синтезатора. У него всегда были склонности к конструированию и электронике (хотя он как-то признавался, что ни разу в жизни не собрал транзисторного радиоприемника), поэтому в начале 70-х Супрунов устроился в НИИЭФА им. Ефремова в Металлострое, где в свободное время занимался своими изысканиями и играл в местной группе ДЕВИЧЬИ СЛЕЗЫ.
НИИЭФА был организацией режимной, что, кстати, давало отсрочку от армии — факт немаловажный для всех самодеятельных музыкантов, — именно поэтому в 1974-м туда устроился клавишник ЗЕМЛЯН Евгений Мясников. Познакомившись с плодами деятельности изобретателя, осенью 1974 года он пригласил его в группу. Пару лет Супрунов был участником ЗЕМЛЯН, однако в конце 1976-го ушел, чтобы собрать собственную группу, которой придумал говорящее название СИНТЕЗ.
К тому времени Супрунову удалось добиться от НИИЭФА того, что его группа была официально принята на работу, став ансамблем при его Доме ученых, который открылся в декабре 1976 года. Именно там и состоялся дебют СИНТЕЗА, в состав которого вошли: сам Супрунов, синтезатор, Алексей Семериков, акустическая гитара, Геннадий Квочкин, вокал, Анатолий Пономарев, барабаны, и бас-гитарист, имя которого утрачено. Значительную роль в становлении СИНТЕЗА сыграл их звукооператор и техник Валерий Перекалов. Интересно, что Семериков — в отличие от подавляющего большинства рок-гитаристов — играл не на шести, а на семи струнах. Группа выступала на вечерах в Доме ученых и играла на танцах в соседних поселках.
После того как в апреле 1977 года ЗЕМЛЯНЕ решили на время прекратить работу, по приглашению Супрунова их барабанщик Павел Третьяков сменил Пономарева, а в конце весны в СИНТЕЗЕ появился Леонид «Лелик» Эсельсон, саксофон, флейта, вокал, — до этого он играл в ЛИРЕ, НУ, ПОГОДИ! и АКВАРЕЛИ. Позднее в том же году Семериков с Эсельсоном покинули СИНТЕЗ и собрали свой ДИКИЙ МЕД, с которым играли на танцах в Сиверском. Их место занял еще один экс-ЗЕМЛЯНИН Григорий Чистяков, гитара, вокал.
В феврале 1978 года к ним присоединился бас-гитарист ЗЕМЛЯН Андрей Шестаков, получивший к тому времени диплом инженера, а чуть позже и основатель той же группы, певец Евгений Яржин. СИНТЕЗ продолжал музицировать на вечерах и институтских банкетах, а бывшие ЗЕМЛЯНЕ безуспешно пытались вернуть в ряды группы своего бывшего лидера, клавишника Евгения Мясникова, который все так же работал в НИИЭФА, однако Супрунов, видевший лидером только себя, всячески этому препятствовал. Кончилось это, по выражению одного из музыкантов, «бархатной революцией»: в марте 1979-го группа просто поставила администрации института ультиматум — назначить на место художественного руководителя Мясникова. НИИЭФА пошел им навстречу. Женя Мясников вернулся в группу, а обидевшийся Супрунов ушел. После этого СИНТЕЗ вернул себе имя ЗЕМЛЯНЕ.
Супрунов покинул музыку, хотя его со своим синтезатором время от времени привлекали к работе на студиях: в частности, в 1979-м он вместе со студийной группой СОЛНЦЕ участвовал в записи на «Мелодии» песен «Счастливый миг, счастливый час» и «На тихой дудочке» композитора Сергея Баневича. Позднее он занялся ремонтом электронных клавишных — преимущественно старых или редких моделей.
ЗЕМЛЯНЕ в 1981-м сменили имя на АТЛАС, потом ушли в ресторан, хотя изредка выступают как ЗЕМЛЯНЕ на различных ностальгических концертах. Эсельсон после ДИКОГО МЕДА сотрудничал с ЯБЛОКОМ и Юрием Морозовым, долго работал в ресторанах, а в 1998-м участвовал в реставрации НУ, ПОГОДИ!. Судьба других участников группы неизвестна.

СИНЯЯ ПТИЦА

Во второй половине 60-х в Питере появилось как минимум две (а то и три) никак не связанных между собой группы, носивших одинаковое название СИНЯЯ ПТИЦА. Все они изначально черпали вдохновение в рок-н-ролле и британском бите, а своим именем были обязаны одноименной сказочной пьесе бельгийского драматурга Мориса Метерлинка, неизменно популярной на театральных подмостках всего мира.
Самая первая из СИНИХ ПТИЦ появилась на свет в 1966 году, когда ее основатели, братья Александр Розенталь (р. в 1949 в Ленинграде) и Павел Розенталь (р. 24.07.50 там же), еще учились в школе и с энтузиазмом поглощали любую доступную в то время информацию о западной поп-музыке. Вскоре они начали играть сами — Саша освоил гитару, а Павел бас — и дебютировали на вечере танцев у себя в школе. По ее окончании Александр пошел работать на завод «Северный пресс», а Павел год спустя стал студентом Электротехнического института связи им. Бонч-Бруевича.
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«Северный пресс» находился на Малой Охте, располагал неплохим клубом со сценой, залом и кое-какой аппаратурой. Он-то и дал пристанище начинающим музыкантам; более того, директор клуба Вячеслав Марычев взял их под свою опеку и выбил у администрации средства, чтобы купить СИНЕЙ ПТИЦЕ барабаны и электроорган «Юность».
К 1968-му в состав группы входили Александр Розенталь, соло и ритм-гитара, Павел Розенталь, бас, Валерий Флексер, ритм, Вячеслав Голубев, клавишные (та самая «Юность»), и Владимир Суворов, барабаны. Поначалу они исполняли пеструю смесь из классики THE BEATLES, свежих западных хитов (и особенно THE ROLLING STONES), эстрадных шлягеров и комсомольско-патриотического репертуара, которым они «откупались» за репетиционную площадку, выступая на всякого рода официальных мероприятиях. Вскоре, однако, играть чужое им наскучило, и СИНЯЯ ПТИЦА начала пробовать силы в сочинении своих песен — по большей части, в традициях 60-х. Кроме того, группа сделала интересные аранжировки эвергрина «A Taste of Honey» и русской народной песни «Пойдем вдоль улицы».
За пару лет ПТИЦА неплохо сыгралась и начала выбираться за стены своего клуба, выступая на вечерах в различных школах, НИИ и учебных институтах. Нередко работу им подыскивал тот же Марычев. Кроме того, он организовал для СИНЕЙ ПТИЦЫ служебный автобус, на которым музыканты и их аппаратура могли легко перемещаться по всему городу.
Жизнь, однако, не стояла на месте и вносила в их судьбу свои коррективы. В конце 1968-го СИНЮЮ ПТИЦУ покинул уволившийся с завода Флексер. Следом за ним откололся Суворов, а потом и Голубев. Оставшись вдвоем, Розентали в середине следующего года собрали полностью новый состав группы, в который вошли Михаил Баклагин, ритм или соло-гитара, Геннадий Мухин, клавишные, и Геннадий Юринов, барабаны.
На рубеже и в самом начале 70-х группа очень много выступала и интенсивно занималась собственным творчеством. Чтобы повысить свой профессиональный уровень, все участники СИНЕЙ ПТИЦЫ поступили в музыкальное училище при ДК им. Володарского (в пер. Антоненко), где тогда же учился будущий гитарист МАНИИ и РОК-АРТЕЛИ Александр Соколов. До этого времени пели в группе по мере сил и возможностей все участники, но в 1970-м у них появился свободный вокалист Владимир Скорняков.
Как и большинство других питерских групп тех лет, СИНЯЯ ПТИЦА чередовала выступления в городе с работой на танцплощадках в области. Так, лето 1971-го они провели в Тярлеве, а на следующий год нашли хорошую точку приложения сил в поселке Рахья (где до них музицировали UP & DOWN, ЛАДУШКИ и ЛОТОС).
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Размеренная жизнь группы продолжалась до 1972 года, когда студенческие годы подошли к концу и надо было определяться с планами на будущее. В том же году Паша Розенталь женился и стал уделять группе все меньше времени. У других участников СИНЕЙ ПТИЦЫ дела обстояли схожим образом. Состав начал меняться от концерта к концерту, появлялись какие-то случайные люди, да и работы стало меньше. Саша Розенталь перешел работать на другой завод, и клуб на Малой Охте пришлось покинуть. В конце концов в 1973-м СИНЯЯ ПТИЦА незаметно распалась.
Почти все участники СИНЕЙ ПТИЦЫ музыку покинули. Александр Розенталь в 1974 году переехал из Питера в Белоруссию и обосновался в городке Волковыск в Гродненской области, где устроился на завод литейного оборудования. Там он не оставил занятий музыкой и даже организовал новую группу, с которой исполнял свои песни и выступал на местных конкурсах самодеятельности. По роду деятельности он был связан с рентгеноскопией, что, видимо, и стало причиной безвременной смерти музыканта в 2001 году. В начале десятилетия ушел из жизни и Вячеслав Марычев — в 90-х он стал депутатом Госдумы от ЛДПР и запомнился своими эксцентричными выходками. Записей СИНЕЙ ПТИЦЫ, судя по всему, не сохранилось.
Что касается другой СИНЕЙ ПТИЦЫ, то под этим именем приблизительно в тот же период могли играть Евгений Драпкин (позднее ВИА РОМАНТИКИ), Сергей Просвирнин (позднее КРАСНОЕ И ЧЕРНОЕ), Александр Златкин (экс-ИСКАТЕЛИ), Сергей Пегов, Александр Пустельников, Олег Кривенко (экс-ЛИРА) и другие музыканты. Возможно также, что указанные выше музыканты принимали участие в разных группах, носивших одно и то же название.

СИТУАЦИЯ

Единственная на питерской сцене времен Ленинградского Рок-клуба сугубо девичья рок-группа (ГАРПИЯ просуществовала слишком недолго, чтобы о ней стоило упоминать, а КОЛИБРИ появились на излете его истории и к тому же не играли на своих записях), СИТУАЦИЯ исполняла не лишенный изящества хард-рок с элементами панка, нарочито брутальными текстами и агрессивной подачей. Несмотря на скепсис большей части музыкантов-мужчин, СИТУАЦИЯ пользовалась успехом, активно выступала дома и гастролировала по стране, хотя так и не смогла записать свои песни на пленку.
История группы началась летом 1985 года в клубе «Маяк» на Галерной улице, где в то время базировалось ЯБЛОКО. Трудно сказать, сыграло ли какую-то роль это соседство, но именно там начали репетировать вместе Ольга Заблоцкая, гитара, вокал, Наталья Голубева, бас, и Елена Кривенко, барабаны, вокал. За год девушки освоили свои инструменты, совместными усилиями сочинили полтора десятка номеров и взяли звучавшее тогда достаточно провокационно название СИТУАЦИЯ.
К этому времени из «Маяка» девушки перебралась в ДК им. Цюрупы, где их взяли под свое крыло музыканты группы ЭДС. Уже осенью СИТУАЦИЯ начала концертировать, в начале 1987-го вступила в Рок-клуб, а в апреле успешно прошла тарификацию (вместе с ней прослушивались КОРПУС 2, АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ, НАТЕ! и ПОЧТА), получив официальное разрешение давать концерты. Отношения СИТУАЦИИ с ЭДС со временем переросли из деловых в личные: их бас-гитаристка вышла замуж за барабанщика, а барабанщица, наоборот, за соло-гитариста!
Весной 1987-го в группе произошли первые большие изменения: ради семейной жизни СИТУАЦИЮ покинула Наташа Костылева, а Лена Вильчик решила сменить барабаны на гитару. Образовавшиеся вакансии заняли ни в чем до этого не замеченная бас-гитаристка Ирина «Мява» Гокина и уже известная в городе барабанщица Екатерина «Кэт» Козлова — она попала в рок-н-ролл благодаря РОССИЯНАМ и до СИТУАЦИИ выходила на сцену с НЧ/ВЧ и ВРЕМЕНЕМ ЛЮБИТЬ. Она, к слову, принимала участие в первых репетициях будущей СИТУАЦИИ, но в то время присоединиться не захотела.
На пятый фестиваль Рок-клуба СИТУАЦИЮ не взяли, однако ей нашлось место в программе состоявшегося в июле– августе 1987 года фестиваля «Вторая волна», где девушки исполнили, в частности, свой главный хит «Ты радиоактивный» и даже сопроводили свое выступление неким подобием шоу.
В следующем сезоне группа продолжала выступать, набираясь сценического и профессионального опыта, а как-то раз играла перед SCORPIONS. Весной 1988 года Оля Заблоцкая пару раз выступила с группой НЕВЕСТА, которая объединила музыкантов ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК и НАТЕ!. В мае СИТУАЦИЯ закрывала первый этап очередного фестиваля Рок-клуба, а в июне вместе с РОК-ШТАТОМ открыла второй, проходивший на Зимнем стадионе. Тем же летом группа представляла питерский рок на фестивале в Таллине и провела двенадцатидневное турне по городам Казахстана в пестрой компании рок-музыкантов (московский НЮАНС) и фонограммной эстрады (Илья Словесник, ЛАСКОВЫЙ МАЙ, Марью Ляник, МИРАЖ с Натальей Ветлицкой и т. п.).
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В октябре группу неожиданно покинула Ольга Заблоцкая (Лайне), которая тут же организовала ЭКС-МИССИЮ, отличавшуюся от СИТУАЦИИ разве что набором инструментов. Оставшись втроем, СИТУАЦИЯ, вокалисткой которой стала Лена Вильчик, удачно выступила на престижном фестивале «Мисс Рок СССР» в Киеве (ноябрь 1988-го), где Гокину назвали лучшей бас-гитаристкой. За ним последовало несколько концертов в Питере, однако единственным серьезным событием в жизни группы на следующий год стало ее участие в I рок-фестивале журнала «Аврора» в сентябре.
После этого активность группы плавно пошла на спад, и она распалась в мае 1990-го, когда Лена Вильчик присоединилась к мужу в рядах ФРОНТА. Кэт ушла в ЭКС-МИССИЮ, а позднее играла с Юрием Морозовым, WINE, ОЛЕ ЛУКОЙЕ, BELINOV BLUES BAND и т. д. Мява, которая еще на Зимнем стадионе познакомилась с Андреем «Свиньей» Пановым и вместе с ним принимала участие в первых шагах группы ДУШ-Ы, осенью 1989-го стала участницей АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ и играла с ними вплоть до своей смерти в начале 90-х.
Записи группы хранятся в архиве Лены Вильчик.

С.К.А.

См. СОЮЗ КОММЕРЧЕСКОГО АВАНГАРДА

СКАЗЫ ЛЕСА

Группа с причудливой историей и драматической судьбой СКАЗЫ ЛЕСА прошла долгим и непредсказуемым путем — от оголтелого хулиганского панка, через хардкор, психоделию с налетом шаманизма и ирландский фолк, прежде чем из этих разнородных компонентов сложился ее собственный, весьма своеобразный стиль. Она неоднократно меняла название и гораздо реже состав, хотя так или иначе сегодня в рядах группы остается только один из ее основателей, аккордеонист, певец и автор песен Андрей «Фига» Кондратьев.
Истоки истории СКАЗОВ ЛЕСА — в группе ХУЛИГАНЫ, которая появилась на свет в начале зимы 1991 года, хотя Фига, по собственному признанию, дебютировал в 1988-м в возрасте пятнадцати лет в школьной группе, исполняя рок-н-роллы и металл. До этого он, к слову, окончил музыкальную школу по классу ф-но. Певцом и автором песен в ХУЛИГАНАХ был его старый приятель, Игорь «Гарри» Коршунов, на басу играл Антон «Отто» Козлов, а барабанил Павел «Египет» Власов. Ориентируясь на THE SEX PISTOLS и другие британские панк-группы второй половины 70-х, они играли громкие и быстрые трехаккордные песни с нарочито резкими текстами, нашли пристанище в только что созданном клубе «TaMtAm» и вместе с другими молодыми группами, не принимавшими идеологию героев Рок-клуба (НОЖ ДЛЯ FRAU MULLER, THE ПАУКИ, ПУПСЫ, БИРОЦЕФАЛЫ, THE ОБА и т. д.), определили дух нового поколения в питерском роке.
ХУЛИГАНЫ записали один альбом и дали десятка полтора концертов, а осенью 1992-го переименовались в БАРАБАСЫ, музыка которых была жестче и сложнее — в диапазоне от хардкора до своего рода гитарного техно. Павел Власов ушел и собрал собственную группу EGYPT GOLDEN LIONS (ЗОЛОТЫЕ ЕГИПЕТСКИЕ ЛЬВЫ), с которой тоже выступал на тамтамовской сцене, а его место занял школьный знакомый Фиги Александр Погорелов.
Спустя несколько программ и еще один (ныне утерянный) альбом распались и БАРАБАСЫ, а Фига, Гарри и Отто устроили в клубе на католическое Рождество (25 декабря 1993 года) акустический концерт, на котором играли финские польки и ирландский фолк в стиле популярных THE POGUES. Это подтолкнуло эволюцию группы в новом направлении: Фига по самоучителю освоил аккордеон, и они, придумав название TURMPOLUSIURA (ввиду своей непроизносимости оно вскоре сократилось до T.P.S.), начали осваиваться в мире североевропейского и кельтского фольклора, сочиняли новые песни и вновь оказались на переднем крае музыкального процесса — фолк-бум начался в Питере только пару лет спустя.
К сожалению, прогресс группы существенно затормозило то, что в середине 90-х почти все ее участники не избежали серьезных проблем с наркотиками и алкоголем. Место Погорелова занял Алексей «Микшер» Калинин, потом смена произошла в обратном направлении; Отто ушел, чтобы окончить образование, и к середине 1994-го группа развалилась. Фига трудился сторожем и от нечего делать сочинял разные затейливые риффы; Коршунов периодически приезжал к нему, и они вдвоем играли какие-то шаманские психоделические импровизации, из чего постепенно выросла концепция новой группы.
Вскоре к ним присоединились флейтист T.P.S. Юрий Сухоруков, Погорелов и перкуссионистка EGYPT GOLDEN LIONS Катя Федорова, а чуть позже участники еще одной тамтамовской легенды ХИМЕРА, Эдуард «Рэдт» Старков (он играл на детских гуслях) и Павел Лабутин (виолончель). Они назвались NORD FOLKS и вернулись в «TaMtAm», где организовали нашумевший концерт с факелами. Но и эта версия группы (ввиду известных причин) не просуществовала долго.
Тем не менее в 1995 году они собрались снова: чтобы играть в ирландском баре «Shamrock». Для этого программа была скорректирована в сторону тамошнего колорита. Вернувшийся в строй (теперь уже как скрипач) Отто перевел часть старых текстов группы на английский, а потом начал сочинять их сам. Гарри выступать с ними не мог, и петь пришлось самому Фиге. Федорова тоже ушла, а спустя некоторое время объявилась в С.К.А. Контрабасистом — после серии проходных фигур — стал Василий Ломагин; вместе с ним появился игравший на банджо Антон Ивкин из сайкобилли-группы ITCHINGS.
«Shamrock» удерживал группу вместе в течение года, а когда в конце 1996-го все снова рухнуло, Кондратьев и Коршунов создали СКАЗЫ ЛЕСА. «Мы с Гарри все тщательно обдумали: долго шли всякие переговоры, предлагались разные задумки, — вспоминал Фига процесс рождения группы летом 2001-го. — В итоге в один прекрасный момент мне в голову пришла фраза СКАЗЫ ЛЕСА и это было прекрасно». В состав группы вошли Кондратьев, Коршунов, Погорелов, Катя Федорова, а также Паша Лабутин и Рэдт Старков (на этот раз как гитарист) из ХИМЕРЫ, чья точка в Институте киноаппаратуры на улице Бакунина стала местом репетиций и для СКАЗОВ.
Первый состав группы просуществовал до февраля 1997-го, когда Эдик Старков в состоянии депрессии покончил с собой. Погорелов ушел играть рокабилли в клубе «Money Honey» с THE BARRACUDAS, и Федорова сменила перкуссию на ударную установку. Новыми участниками группы стали гитарист Александр «Шурец» Молчанов (который играл панк-рок еще в середине 80-х в компании со Славой Книзелем из НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ), уже распустивший своих EGYPT GOLDEN LIONS Павел Власов (он играл на большом барабане с тарелкой — что заменяло им перкуссию) и его младший брат Сергей Власов, бас. У Молчанова на Ржевке, рядом со станцией, был свой дом. Там жили какие-то художники, но нашлось место и СКАЗАМ ЛЕСА. Прямо перед домом музыканты построили из шпал сцену, где и выступили в первый раз. Тогда же Фига начал играть на гитаре с еще одной старой тамтамовской группой КЕ ХЕ ФА СО.
СКАЗЫ ЛЕСА играли фолк-панк на русском языке, причем как старые песни в новых аранжировках, так и совершенно новый материал — Египет писал интересные тексты, а Фига музыку. Они много выступали по клубам, летом были приглашены на фестиваль «Кук-Арт», где играли с тувинской звездой Саинхо Намчылак и т. д. В феврале в Молодежном театре состоялся фестиваль «Другая музыка». Выступление СКАЗОВ ЛЕСА удалось зафиксировать для истории — эта запись стала их первым альбомом.
6 марта 1998 года СКАЗЫ ЛЕСА сыграли в «Полигоне» концерт памяти Рэдта; той же ночью они выступили в клубе «Fishfabrique», а всего через день группу постигло новое несчастье: отмечая 8 Марта в какой-то случайной компании, Игорь Коршунов получил удар ножом и на следующий день умер в больнице. С его смертью группа распалась, а ее участники разошлись в разные стороны, и только осенью Ломагин подговорил Фигу восстановить NORD FOLKS. Они полтора года играли в клубах и ирландских барах, но вторая часть истории NORD FOLKS неожиданно завершилась в январе 2000-го, когда сердечный приступ унес жизнь самого Ломагина.
Через месяц СКАЗЫ ЛЕСА сыграли в «Молоке» акустический концерт его памяти составом: Фига, Павел Власов, Катя Федорова и Борис «Гуря» Афанасьев (бывший барабанщик EGYPT GOLDEN LIONS). Прошла весна, а на лето Кондратьев, Власов и Афанасьев отправились в археологическую экспедицию в Казахстан — копать древние могилы в местности Айна-Булак (Зеркальный Ключ). Здоровый образ жизни и местные красоты подвигли их на творчество, и у музыкантов сложилась новая программа из двенадцати песен, которая получила название «Зеркальный ключ». Вернувшись в Питер, они отрепетировали этот материал и осенью 2000 года снова собрали СКАЗЫ ЛЕСА.
Поначалу в группу входили Фига, братья Власовы, Борис Афанасьев (большой барабан) и Катя Федорова, однако с течением времени состав СКАЗОВ ЛЕСА продолжал меняться, что совершенно не мешало им регулярно выступать как в клубах, так и на различных фестивалях, в числе которых «Наводнение» (16 мая 2002 года они играли на его открытии в «Red Club», а осенью участвовали в «Фолк-наводнении»), в следующем апреле отметились на S.K.I.F.-7, а весной 2005-го были приглашены на S.K.I.F.-9. Некоторое время со СКАЗАМИ выступал известный перкуссионист Павел Литвинов (АУКЦЫОН). Изредка группа выезжала на гастроли; так, в июле 2005-го она играла на фолк-фестивале в Сортавале.
К этому времени уже сложился новый состав СКАЗОВ ЛЕСА: Андрей Фига, Павел Власов, Дмитрий Шихардин (экс-WELLADAY, NORD FOLKS, ДОБРАНОЧЬ), скрипка, Сергей Кирьянов, гитара, а также преподаватель средневековой музыки Владимир Молодцов (экс-LATERNA MAGICA и т. д.), ирландская волынка, флейты, Роман Тентлер, обычно играющий на контрабасе у исполнителя романсов Олега Погудина, и перкуссионист Петр «Ягуар» Сергеев, другой ветеран питерской фолк-сцены, который в разное время сотрудничал с WILLY WINKKY, REELROADЪ, LATERNA MAGICA и ДОБРАНОЧЬЮ.
Долгое время СКАЗАМ ЛЕСА не удавалось зафиксировать свое творчество для истории и слушателей (концертный альбом «Битва с нечистой силой» (1998) был единственным документом времени), однако в конце 2004-го вышла их новая работа «Елта-Ку», а осенью 2005 года появился третий альбом «Онебо».

• Дискография:
Битва с нечистой силой (1998); Елта-Ку (2004); Онебо (2005)

SCANG

SCANG — один из самых переменчивых и в то же время наиболее стабильных игроков на поле альтернативной музыкальной культуры Питера. Несмотря на декларированный в его названии скандал, в насыщенной событиями биографии группы скандалы случались довольно редко — скорее этот образ «отражает перманентное состояние хаотичности и целостности одновременно», как было сказано в одной из автобиографий группы.
Группа SCANG была создана в Санкт-Петербурге в 1995 году. Собственно, первым выбором названия было слово SKUNK, но когда выяснилось, что так называют себя несколько разных групп в разных странах мира, его без особых проблем трансформировали так, чтобы не вызывать посторонних ассоциаций. В первый состав группы вошли: Алексей Веселов, вокал, Александр Петров, гитара, Оник Вартанов, бас, и Денис Воронин, барабаны. В том же году они записали свой дебютный англоязычный альбом «Sociology». Тогда SCANG склонялся к металлу в его наиболее радикальных формах, death и doom. В конце того же года Веселов покинул группу, а позднее создал свой индустриальный проект ИТАИТА.
Под впечатлением от знакомства с творчеством SICK OF IT ALL, BIOHAZARD и т. п. музыка SCANG начала мутировать в сторону хардкора. Весной 1996-го на место Веселова пришли сразу два новых вокалиста, Евгений «Джей» Назаров и Андрей «Нильс» Григорьев из распавшейся к тому времени культовой клубной группы SKY HOG (ранее NUMB PARAMOUR). В этом составе был сразу же записан второй альбом «Dark Side»; как бэк-вокалист в работе участвовал еще один бывший музыкант SKY HOG Данила «Danny Boy» Смирнов. Единственной песней на русском в репертуаре SCANG того периода была «Остановись»; позднее она была включена в сборник «Учитесь плавать. Урок третий» («FeeLee», 1998) — собственно, именно благодаря этому номеру летом 1997 года группу в первый раз пригласили с концертами в Москву. Официально альбом «Dark Side» так и не был издан, но разлетелся по Питеру с большой скоростью и даже заслужил высокие оценки на страницах журнала «Fuzz» и других музыкальных изданий страны.
В 1997-м Женя Назаров, который вместе с Данилой Смирновым параллельно играл в КИРПИЧАХ, окончательно покинул SCANG. Группа тем не менее продолжала работу над новым материалом, а чтобы сделать свое звучание более плотным и тяжелым, решила привлечь в свои ряды еще одного гитариста. Им оказался Иван Людевиг, который внес в музыку SCANG много свежих идей. В конце 1997 года при его участии на студии «Awesome Records» (ныне «Нева») был записан макси-сингл «Не оставляй меня», выпущенный под лэйблом «Караван Рекордс». Помимо второй гитары на этой записи звучал скрэтч в исполнении DJ Tonik. Этот сингл стал первой работой SCANG, спетой по-русски. «Мрачные риффы и предельная откровенность в лирике», — так сами музыканты определили свою тогдашнюю художественную концепцию, хотя налицо была и другая тенденция: музыка SCANG стала более мелодичной.
В начале 1998-го Ваня Людевиг ушел из группы по личным мотивам (позднее он играл в СТЕРОИДЕ 50666 и КИРПИЧАХ). На его место был временно приглашен гитарист АЯКСА Алексей Ерохин, а в марте 1998-го в постоянный состав влился Николай Евдокимов, гитарист и основатель группы BUTTWEIZER. В обновленном составе в 1999 году SCANG записал на студии «Добролет» свой новый альбом «Сам себе враг». Хотя номинально в дискографии группы он был третьим, по сути дела его можно считать первой серьезной, выстроенной в концептуальном отношении и зрелой работой SCANG.
Осенью 1999-го по причине творческих разногласий группу покинул бас-гитарист Оник Вартанов (позже КИРПИЧИ, СТЕРОИД 50666), но в том же ноябре на его место был приглашен хороший друг группы, Владимир «Kraft» Кравченко, в недавнем прошлом участник ряда молодых групп второго эшелона. Он идеально подошел SCANG как по качеству игры, так и в чисто человеческом отношении. Группа сразу же начала активно гастролировать, представляя свой новый альбом в Питере и за его пределами.
Альбом «Сам себе враг» был выпущен сначала на кассетах (небольшим лэйблом «Manimal Productions»), а в феврале 2000-го переиздан на компакт-дисках фирмой «Фоно» — помимо основного материала диск включал три ремикса и видеоклип на песню «Здесь нет», который шел как на региональных телеканалах, так и на российском MTV. Презентация диска состоялась 22 апреля в клубе «Спартак». В музыкальных журналах обеих столиц появились посвященные SCANG обширные материалы.
В 2000–2001 годах группа много гастролировала, принимала участие в фестивалях «Зона бомбардировки-2» (2000, Москва), «Город без наркотиков» (2000, СПб), «Дети кукурузы» (2000, Москва), «Pantera Party» (2000, Москва), «Праздник МК» (2000, Москва), «Street Fest» (2000, СПб), «Учитесь плавать: Питерское вторжение» (2001, Москва), «Дети кукурузы-2» (2001, Москва), «Учитесь плавать. Урок пятый» (2001, СПб), «Зарубилово-2» (2001, Москва) и т. д. с такими известными группами как TEQUILAJAZZZ, КИРПИЧИ, TRACKTOR BOWLING, BUTTWEISER, ДАЙ ПИСТОЛЕТ! и многими другими.
Помимо того в 2000 году группа учредила собственный «Scang Fest», в задачи которого входила помощь и поддержка всех жанрово и идеологически близких групп страны, ближнего и дальнего зарубежья. Первый «Scang Fest» прошел 25 ноября 2000 года в Большом зале питерского клуба «Спартак» и был приурочен к пятой годовщине со дня основания группы. Участие в фестивале приняло тринадцать групп, в т. ч. МАРРАДЕРЫ, TOMATO BOYS, VEGETATIVE, 5 УГЛОВ, СТЕРОИД 50666 и даже гости из Сан-Франциско FLUSH. По мотивам фестиваля фирма «Фоно» выпустила одноименный сборник.
В то же время внутри SCANG назревала серьезная проблема: вокалист и лицо группы Нильс попал в зависимость от тяжелых наркотиков и практически не мог выступать на сцене. Весной 2001-го он покинул группу, которая на целый год оказалась выведена из игры. Разумеется, остальные музыканты не теряли времени даром: они продолжали репетировать, в 2001-м открыли собственный лэйбл «Kraft Music», отсняли обширный материал для своего будущего фильма и пытались решить кадровую проблему.
Выход был найден в начале 2002 года. Сразу же были намечены концерты в Минске, Питере и Москве, но — то ли боясь сглаза, то ли ради пущего эффекта — SCANG держал имя нового вокалиста в секрете до первого выступления. Когда оно все же состоялось, оказалось, что это певец PROTOZOA Игорь Мамонов. Его приход изменил как сценическую презентацию SCANG, так и музыкальный язык группы.
22 марта SCANG триумфально вернулся к публике в Минске, 13 апреля провел второй «Scang Fest» (участники: СТЕРОИД 50666, VEGETATIVE, SPERMADONARZ, TY COBB, ЛИНИЯ (Москва), 2 мая засвидетельствовал свое почтение столице и, таким образом, окончательно восстановил работоспособность. Следующей осенью группа начала собирать материал к новому альбому. Первым синглом с него стала песня «Над Невой», записанная осенью 2002-го. Она сразу же попала в эфир многих радиостанций, способствовала приглашению SCANG на фестиваль «Наводнение», посвященный 300-летию Петербурга, и вошла в одноименный сборник.
При участии Мамонова к весне 2003-го группа записала свой четвертый альбом «Шум в голове», оперативно изданный «Кап-Кан Рекордз». В поддержку альбома SCANG отыграл не один десяток концертов в разных городах страны, а также участвовал в ряде крупных фестивалей, включая «Окна Открой!» (июнь 2003). На песню «Холодный труп нашей любви» известный режиссер Ян Кравцов снял довольно любопытный анимационный клип.
Осенью SCANG продолжал рекламировать новый альбом в рамках своего «Сфинкс тура 2003», который завершил «Scang Fest III», состоявшийся 1 ноября 2003 года в питерском клубе «Старый Дом». В качестве хэдлайнеров фестиваля выступил сам SCANG, а также известные группы ANIMAL ДЖАZ, TRACKTOR BOWLING и новый, но сразу же прогремевший проект STRESS. Помимо того гостями «Scang Fest III» стали три группы из Беларуси.
Помимо собственных концертов и фестивалей музыканты SCANG в этот период были вовлечены в деятельность электронно-этнического проекта DUBSINTHE, который организовал еще в 1998 году одаренный музыкант Юрий «Atomfear» Иванов.
Весной 2004-го музыканты SCANG вместе с Вадимом Ефимовым (Т.Т.ТВИСТ, СТИЛЬ, DJ Халала) и Андреем Сафоновым (ГЕНЕРАТОР П.Э.) затеяли клуб «Livepark», который открылся 1 апреля в особнячке около Петропавловской крепости. К сожалению, у других арендаторов появление беспокойных соседей не вызвало энтузиазма, и к концу лета клуб пришлось закрыть, хотя его идея жива до сих пор.
Осенью дискографию SCANG пополнили сразу две позиции: DVD «Акустика Медео» (октябрь) и альбом «Remixes» (ноябрь). Последний представлял собой весьма разноплановый по стилю сборник ремиксов от различных электронных проектов.
После четвертого «Scang Fest» (декабрь 2004-го, клуб «Порт») группа приняла неожиданное решение о поисках нового вокалиста. Причинами этого послужили разнообразные творческие разногласия между Игорем Мамоновым и остальными музыкантами; к тому же, если в начале 2002-го PROTOZOA и сами находились в состоянии полураспада, то за прошедшее с тех пор время группа вернулась в рабочую форму, а совмещать интенсивную концертную практику в двух столь разных ипостасях было несколько затруднительно даже деятельному Игорю.
Новым, четвертым по счету, певцом группы стал дотоле особо не известный Сергей Орлов. В феврале 2005 года началась работа над новым материалом, что, в известном смысле слова, стало системой: каждый вокалист иллюстрирует не только определенный этап творческого развития музыкантов, но и настроение грядущей программы. По мнению ветеранов SCANG, Сергей привнес в музыку группы интонации гранджа и атмосферу легкого декаданса.
В конце апреля звукорежиссер Андрей Алякринский (студия «Добролет») начал запись следующего альбома группы. Тогда же, чтобы еще больше подчеркнуть значение произошедших внутри нее перемен, музыканты SCANG решили вернуться к первоначальному названию SKUNK — торжественная церемония переименования группы состоялась 1 мая 2005 года на концерте в клубе «Порт». «Это не говорит о возвращении группы к своим корням, — подчеркивалось в изданном в связи с этим пресс-релизе, — на данный момент со времени основания группы состав изменился практически полностью, что и стало основной причиной для смены названия».
Летом SKUNK отправились в турне по Европе. Оно открылось 3 июня концертом в клубе «Пятница», после чего группа убыла в Финляндию, Германию и далее в Швецию. 6 августа SKUNK также представлял Питер на альтернативной сцене поп-фестиваля «Нашествие» (что стало возможным благодаря участию в нем Юрия Шевчука и группы DDT, которые всегда поддерживали молодой питерский рок-н-ролл). Помимо SKUNK в городке Эммаус, куда переехало «Нашествие» в последнюю пару лет, выступили и другие клиенты «Кап-Кан Рекордз»: JANE AIR, [AMATORY], а также PROTOZOA и т. д.
10 сентября 2005 года «Кап-Кан» выпустил очередной макси-сингл SKUNK «E2-E2» (в него вошли несколько песен из будущего альбом, концертные треки, а также видеоклип на соответствующую песню и home-video с европейского тура). 20 сентября SKUNK приняли участие в официальном «Korn Afterparty» (посвященном выступлению в Питере легендарных KOЯN) в клубе «Red».
Карьера группы неожиданно завершилась в середине 2006 года, когда занятые своей основной работой (Кравченко, в частности, трудился в компании «Кап-Кан») музыканты приняли решение разойтись в разные стороны и фактически покинули сцену. Бывший певец SCANG Андрей Григорьев в настоящее время живет в Сакраменто (США) и с музыкой тоже не связан.
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СКОМОРОХИ

Питерские СКОМОРОХИ (любопытно, что они взяли это название практически одновременно со своими московскими тезками, естественно, ничего не зная друг о друге) принадлежали к первому поколению бит-групп, зародившемуся в середине 60-х в коммуналках и проходных дворах центра, неподалеку от Невского проспекта; они прилично играли, думали о своем имидже и быстро превратили увлечение в профессию, хотя в итоге в рок-н-ролле никто из них не остался.
СКОМОРОХИ собрались вместе примерно в октябре 1966 года в «красном уголке» ЖЭКа на улице Пушкинской (напротив нынешнего Фонда свободной культуры), и вся жизнь будущих участников группы протекала в кварталах между Загородным проспектом и Лиговкой, где плотность информации о западной культуре была намного выше, чем в остальных районах города.
Основателем и лидером группы стал Рафаил Рывкин. Он учился в музыкальном училище им. Римского-Корсакова (при Консерватории) по классу скрипки, к тому же играл на гитаре и неплохо пел. Вокруг него объединились Василий Соловьев, соло-гитара, вокал, Александр Фонарев, ритм-гитара, вокал, и некто Стас, бывший джазовый барабанщик (он был заметно старше остальных), фамилии которого история не сохранила. Он играл на установке без большого барабана, что делало звучание группы довольно специфическим. Название СКОМОРОХИ предложил семнадцатилетний Вася Соловьев, и оно как-то сразу прижилось.
После нескольких случайных выступлений в подростковых клубах и соседних школах СКОМОРОХОВ заметил Дмитрий Карпович, уже известный к тому времени импресарио, устраивавший группы играть в клубах Ленинградской области. С его подачи СКОМОРОХИ уволили своего барабанщика, на место которого был взят Олег Тетерев (тоже взрослый — ему в то время было лет двадцать семь или двадцать восемь), которому в Москве за большие деньги купили полную барабанную установку. Укрепив свой арсенал, в марте 1967 года СКОМОРОХИ устроились на свою первую настоящую работу, в клуб поселка Юкки, выгнав оттуда оркестр, который до этого играл там раз в неделю. Если на их первое выступление пришло — по воспоминаниям самих музыкантов — человек двадцать, то уже через месяц в клуб набивалось до пятисот зрителей! Многие специально приезжали туда из города, рискуя вернуться домой в синяках (у пригородных подростков была тогда — да и много позже — немотивированная ненависть к «городским»).
Осенью 1967-го СКОМОРОХИ переехали из Юкков во Всеволожск, где с перерывами отыграли три сезона (до 1970-го). Помимо того по паре месяцев (как правило, весной или летом) группа играла в Саблине (на пару с ЛИРОЙ), Кавголове и совхозе «Бугры». В январе 1968 года она — вместе с другими звездами питерской поп-сцены — участвовала в конкурсе групп в кафе «Ровесник».
Весной 1968-го в их рядах появился клавишник Виктор Шеферсон. В то же самое время СКОМОРОХИ обзавелись собственной униформой: темные брюки и броские красно-черные вельветовые пиджаки, которые им сшил брат гитариста, Борис Соловьев.
Если начинали СКОМОРОХИ почти исключительно с THE BEATLES, то ко второму сезону их репертуар стал заметно разнообразнее, включая тяжелые номера из альбомов THE ROLLING STONES, вокальное многоголосие THE HOLLIES, а также неизбежные на танцах эстрадно-дворовые хиты вроде «Колоколов» ЛИРЫ, «Виновата ли я», «Телефона» Полада Бюль-Бюль Оглы, хотя кроме этого они исполняли в своей аранжировке и «Журавлей» Булата Окуджавы.
Весной 1968 года Соловьева, которому уже исполнилось восемнадцать, забрали в армию, но к СКОМОРОХАМ присоединился певец Анатолий Старостин; он был их записным поклонником и ходил на все выступления. Поначалу ему доверили бубен и участие в бэк-вокале, но очень скоро Толик распелся и добавил в репертуар СКОМОРОХОВ довольно сложные номера Тома Джонса и Хампердинка, а также солировал в песнях THE HOLLIES и LOS BRAVOS. Еще одним новобранцем стал брат Рафаила, Анатолий Рывкин: он регулярно подменял за барабанами Тетерева, который работал шофером и иногда подолгу отсутствовал в городе. В начале 1970 года его пригласили в КОЧЕВНИКИ, но он продолжал сотрудничать со СКОМОРОХАМИ и позднее.
С осени 1969-го помимо работы на танцах СКОМОРОХИ начали давать и сольные концерты: они выступали в ДК «Выборгский», а после Нового, 1970, года (при посредничестве Карповича) регулярно выезжали в Нарву, где с комфортом жили в гостинице, получали неплохие командировочные и играли молодежные балы по три дня подряд (пятница, суббота, воскресенье) с семи вечера до двух часов ночи!
В 1970-м они расстались с Карповичем (который одновременно со СКОМОРОХАМИ занимался делами ЛИРЫ, ФАВОРИТОВ и, наверное, десятков других групп) и стали устраивать себе концерты сами. Весной 1970 года группа ушла из Всеволожска и начала искать новое место работы. Как раз тогда одна из их поклонниц записала СКОМОРОХОВ на магнитофон и дала послушать своей матери, которая занимала какой-то ответственный пост в ресторане гостиницы «Астория», в результате чего музыканты были приглашены туда на лето.
В «Астории» тогда работал оркестр Чиаурели, но летом все оркестранты разъезжались в отпуска, и СКОМОРОХОВ взяли на их место. К тому времени с группой распрощался Шеферсон, которого настигла повестка из военкомата; за клавишные взялся Дмитрий Голосов, который вместе с Рывкиным осваивал в музучилище скрипку. На барабанах поочередно играли Тетерев и Толик Рывкин. Разумеется, в ресторане СКОМОРОХИ звучали гораздо тише, нежели в клубах, да и репертуар им пришлось изрядно подкорректировать: разучить эстраду, цыганщину и прочий кабацкий ассортимент, но публика принимала их весьма горячо, и по окончании летних каникул администрация предложила группе остаться.
Осенью СКОМОРОХИ играли в «Астории» поочередно с «паросиловым» (как они его называли) оркестром Чиаурели, но их энтузиазм начал убывать. Кабак потихоньку затягивал; к тому же еще оставшихся на гражданке музыкантов продолжала доставать армия: в ноябре повестку получил Толик Рывкин. Они решили уйти из «Астории», но Старостин предпочел остаться в ресторане, и после полугода редких репетиций весной 1971 года СКОМОРОХИ распались.
Рафаил Рывкин по окончании музучилища играл на скрипке в Малом оперном театре. Анатолий Рывкин в середине 70-х барабанил в САВОЯРАХ. Старостин из «Астории» ушел в «Чайку», а потом затерялся в ресторанной карусели. Тетерев играл с обломками САДКО и в ресторанах, но потом тоже пропал из виду. Остальные СКОМОРОХИ нашли себя в иных сферах: Фонарев, окончив книготорговое училище, позднее возглавлял «Дом книги»; Шеферсон работал парикмахером; Соловьев занимался наукой.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Одна из наиболее популярных и, безусловно, самая успешная металлическая группа питерского рока, СКОРАЯ ПОМОЩЬ, много гастролировала по стране и в Европе, записала несколько крепких альбомов, большая часть которых вышла на виниле и компакт-дисках, а многие из ее участников активно работают в музыке и поныне.
СКОРАЯ ПОМОЩЬ была организована в 1980 году. В ее первоначальный состав вошли Александр Сечкин, клавишные и гитара, Валерий Рощин, гитара, Александр Федоров, бас, и Андрей Ткаченко, барабаны. Они полулегально базировались в клубе при литейном цехе Станкостроительного объединения им. Свердлова. Пропусков на это режимное предприятие у музыкантов не было, поэтому для того, чтобы попасть к себе на репетицию, им всякий раз приходилось лазать через забор! Название группы родилось практически сразу: даже на самых ранних ее фотографиях можно различить логотип «03».
Группа представляла самодеятельность литейного цеха на различных заводских мероприятиях, что давало ей возможность спокойно репетировать и пробовать силы в сочинении собственных песен. К 1981 году СКОРАЯ ПОМОЩЬ стала официальным ВИА объединения и переехала в его центральный клуб на Арсенальной набережной.
Отрабатывать за это концертами группе пришлось куда больше, но это имело и свои плюсы, ибо позволило приобрести опыт выступлений и даже получать за это деньги, которые, как было принято у большинства групп, целиком уходили на покупку аппаратуры. Параллельно с утвержденной программой СКОРАЯ ПОМОЩЬ осторожно обкатывала свои произведения. К этому моменту ее состав несколько изменился: место Рощина занял гитарист Александр Базунов, а к микрофону встал Георгий «Гога» Авакян. Стилистически музыка группы в этот период тяготела к тяжелому арт-року в манере популярных RUSH.
К концу 1982-го в клубе поменялось руководство. Новый директор молодежные ансамбли не любил, зато очень любил сдавать свои помещения в аренду — как следствие, СКОРАЯ ПОМОЩЬ лишилась репетиционной базы и трех пятых состава, поскольку ее покинули Ткаченко (ушел в ФОРМУЛУ А), Базунов (позже вместе с Ткаченко в БЕСПОЛЕЗНЫХ СОВЕТАХ) и Авакян (пропал из виду).
Тем не менее в начале 1983 года Федоров и Сечкин собрали новый состав. Место гитариста занял Валерий Петров, который учился с Федоровым в одной группе джазового училища в пер. Гривцова, а на пост барабанщика был зачислен Владимир Ладынин, имевший неплохую ударную установку под «Ludwig». В этой форме СКОРАЯ ПОМОЩЬ в домашних условиях сделала свою первую демозапись песен «Замученный Змей» и «Голова моя — темный фонарь» (на стихи Сергея Есенина). Условия работы определили характер звучания: дома записывать можно было главным образом акустические инструменты — из электрических были только гитара и пианино, пропущенное через приставку «fuzz»! Вместо ударных использовались специально подобранные рюмки и стаканы. Вокальные партии по их просьбе напел Игорь Семенов, который после распада ПУЛЬСА репетировал с ФОРМУЛОЙ А и искал музыкантов для будущего РОК-ШТАТА.
Весной 1983 года из армии вернулся Алексей «Краб» Поляков, до этого игравший в одной группе с Валерой Петровым. Он-то и стал новым певцом СКОРОЙ ПОМОЩИ, переписав материал, зафиксированный на пленке еще с Семеновым. Составом: Поляков, Петров, Федоров, Сечкин, Ладынин они наконец завершили свой одноименный дебютный магнитоальбом. Запись была сделана популярным тогда методом многократного наложения с помощью двух магнитофонов «Астра-209». Вскоре после завершения работы Саша Сечкин получил повестку и отправился в армию, а Ладынин пропал из виду.
Некоторое время Поляков, Петров и Федоров репетировали, регулярно меняя барабанщиков, в числе которых промелькнули и Борис Шавейников из ПУЛЬСА и РОК-ШТАТА, и Владимир Езерский, запомнившийся тем, что занимался по классической барабанной школе, и игравший все и со всеми многостаночник Игорь Черидник. К этому моменту СКОРАЯ ПОМОЩЬ нашла новое пристанище в клубе бумажной фабрики № 1 им. Горького на Уральской улице, куда группу любезно пригласил директор клуба А. Сахаров, который и позже оказывал ей всяческое содействие.
К 1985 году стиль группы сместился от арт-рока в сторону тяжелого рок-н-ролла а ля AC/DC, а ее популярность начала неуклонно расти. СКОРАЯ ПОМОЩЬ даже устроила в клубе серию шумных концертов, на одном из которых музыканты выступали в париках! Весной 1986-го они вступили в Рок-клуб и, поскольку на тот момент у СКОРОЙ ПОМОЩИ опять не оказалось барабанщика, ей помогал Черидник, уже приглашенный в ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ и АУКЦИОН. Позже Игорь играл с группой еще пару раз — пока не нашелся устроивший ее Алексей Осокин.
В середине 1986 года в СКОРУЮ ПОМОЩЬ был приглашен второй гитарист, Александр Борисов — чтобы по моде тех лет играть в две гитары, как JUDAS PRIEST или UFO. Его чем-то не устраивала техника Осокина и, по настоянию Борисова, за барабанами появился Александр Рагазанов (экс-НОКАУТ, ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ и т. п.). Это, в свою очередь, не понравилось Петрову, который ушел и вместе с Осокиным организовал СЕЙФ, поэтому на дебютном концерте в Рок-клубе 21 ноября 1986 года вместе с ЭДС и НОКАУТОМ группа выступала вчетвером. В декабре та же компания плюс ИЗОЛЯТОР устроила металлический шабаш в клубе поселка Юкки. Петров вскоре вернулся, но стабильности в группе так и не было.
В следующем марте они приняли участие в телевизионном конкурсе молодых дарований, который состоялся во Дворце Молодежи, и собрал на одной сцене пестрый букет исполнителей — от доморощенной эстрады до металла, новой волны и панк-рока; именно там, кстати, широкая аудитория могла впервые лицезреть DDT и НОМ. СКОРАЯ ПОМОЩЬ тоже удостоилась звания лауреатов, но никаких дивидендов ей оно не принесло.
С весны 1987-го СКОРАЯ ПОМОЩЬ начала активно играть по всему городу, в т. ч. во Дворце Молодежи. Борисов в апреле ушел к ФРОНТАМ, а вслед за ним был уволен и Рагазанов, который тут же всплыл в КОЛЛОКВИУМЕ. Лето со СКОРОЙ ПОМОЩЬЮ отыграл старый знакомый Шавейников, но в сентябре Игорь Семенов позвал его в очередную версию РОК-ШТАТА, и стул барабанщика в который раз освободился.
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Проблему удалось решить лишь в ноябре, когда Саша Федоров познакомился с бывшим директором НОКАУТА Олегом Ахмеровым, который после распада группы оказался без работы. В то время он и бывший барабанщик НОКАУТА Евгений Павлов (экс-ТЕЛЕ У, РОССИЯНЕ, БАРОККО) сотрудничали с группой М.А.Т., но в душе предпочитали фолк-року настоящий металл. СКОРАЯ ПОМОЩЬ дала обоим прекрасный шанс проявить свои таланты. Наконец, в том же декабре к ним присоединился экс-гитарист ЛЕГИОНА Сергей Титов, и внутренний баланс был найден. «Я просто не мог в это поверить, — вспоминает Титов, — потому что сам когда-то снимал с петель двери фабричного клуба, чтобы прорваться на концерт СКОРОЙ ПОМОЩИ!»
Дебют нового состава состоялся в середине января на Мемориале РОССИЯН в ДК железнодорожников, где также выступали НОЛЬ, ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, СЕЗОН ДОЖДЕЙ, ДИКТАТУРА и т. д. В мае СКОРАЯ ПОМОЩЬ отправилась на первые серьезные гастроли в Свердловск, где дала два концерта вместе с местным металлическим КРАСНЫМ КРЕСТОМ. С этого момента группа начала интенсивно разъезжать по всей стране.
27 августа СКОРАЯ ПОМОЩЬ выступила в крупнейшем зале Петербурга, СКК, где ее снимала телекомпания из Гонконга HK-TVB Colour, зафиксировавшая на пленке ее тогдашние хиты: программную «Шире шаг», а также «Взять живым», «Шаг на эшафот» и «Мой сосед». По итогам года в молодежной газете «Смена» группа была пятой в десятке лучших тяжелых групп страны.
В начале 1989 года во Дворце пионеров она записала свой дебютный альбом «Шире шаг», однако сочла его качество не вполне удовлетворительным и особенно не распространяла. В апреле из группы неожиданно ушел Саша Федоров: после неудачной попытки собрать новую группу с Осокиным и пригоршни репетиций с КОРОЛЕВСКОЙ ОХОТОЙ он присоединился к СОБАКЕ ЦЕ ЦЕ, а в 1992 году организовал AL.EX. Его место занял дотоле не особо известный Игорь Григорьев (экс-ПЛЮС).
На волне охватившего страну металлического бума группа продолжала много ездить; так, 1–2 сентября 1989 года она в составе тяжелого питерского десанта (СКОРАЯ ПОМОЩЬ, ФРОНТ, ПАУТИНА и СОБАКА ЦЕ ЦЕ) высадилась на фестивале «Рок-Форум» в Гродно. Как-то раз во Дворце Молодежи они играли с двумя финскими группами. Сделанная там запись оказалась настолько качественной, что позднее была использована для съемок передачи «Музыкальный Ринг»!
В конце 1989 года в I студии Дома радио звукорежиссер Михаил Киянов записал второй (и более профессиональный) альбом группы «Своими руками», часть партий баса на котором записал Федоров. На следующий год фирма «Мелодия» издала три песни из альбома на сингле.
Рубеж 90-х оказался для тяжелой сцены (да и всего русского рока вообще) началом затяжного кризиса: многие группы распались или впали в анабиоз. СКОРУЮ ПОМОЩЬ спасло то, что в том же 1989-м на них вышли представители западногерманского концертного агентства «Liveact», которые вывезли ее на рок-фестиваль в Гамбург, а потом организовали короткое турне по Баварии. Это сильно изменило жизнь группы.
В ноябре 1990-го, когда СКОРАЯ ПОМОЩЬ готовилась записывать на «Мелодии» свой очередной альбом «Hellraiser» (несмотря на английское название, все песни в нем были на русском), о своем уходе объявил Женя Павлов, который решил переселиться в Германию, но по инициативе Григорьева на запись был приглашен оказавшийся в Питере проездом интересный джазовый барабанщик Андрей Шулепов, который, совершенно не зная материала, сумел ухватить суть звучания группы. Правда, конечным результатом музыканты все равно остались недовольны: работавший с ними Виктор Динов специализировался на классике и эстрадных оркестрах, следствием чего стал плоский звук и узкая частотная полоса. Тем не менее вскоре альбом вышел под маркой компании «RDM».
Место за барабанами занял многоопытный Александр Жаров (экс-ОПЕРАТИВНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО, ИЗОЛЯТОР, КРИЗИС). Поскольку музыкальный рынок в стране в эти годы стремительно сокращался, СКОРАЯ ПОМОЩЬ приняла решение перенести максимум своей активности за рубеж и продолжала окучивать клубы Германии. В августе 1991-го, после того как загулявший Поляков пропустил знаменитый концерт «Рок против танков» на Дворцовой площади, певец был уволен, а его место занял Валерий Андреев (экс-АРС, СЕЙФ, ОРДЕН, ЦЕХ).
В июне 1992 года со СКОРОЙ ПОМОЩЬЮ расстался Игорь Григорьев; в том же году он собрал свой OPERTRACK, в котором пел Поляков. Дипломатичный Титов по мере возможности сотрудничал с обеими группами. В том же году был записан, а в ноябре вышел четвертый альбом СКОРОЙ ПОМОЩИ «Reanimator». На бас-гитаре в это время играл Александр Шестов (экс-СЛЕД, КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА).
В марте 1993-го группа в очередной раз выехала в Германию, где дала девять концертов; все лето музыканты бездельничали, а в октябре вновь двинулись на Запад. На этот раз турне было более обширным (четырнадцать концертов) и включало выступление на фестивале «Monsters of Bock» в Мюнстере вместе с OIL OF OZ, SKULLS, NO MERCY, PHANTOMS OF FUTURE, EXTERIOR и пр. Местные газеты крайне доброжелательно сравнивали СКОРУЮ ПОМОЩЬ с JUDAS PRIEST и KISS.
По возвращении группа начала готовить следующую программу, но тут в ее судьбу вмешался злой рок: Валера Петров оказался в сетях секты мормонов и покинул группу. Остальные музыканты просто разошлись в разные стороны.
Тем не менее весной 1994 года ветераны СКОРОЙ ПОМОЩИ Поляков и Титов взялись возродить группу. Новую ритм-секцию составили Владимир Сустретов, бас, и Алексей Денисов, барабаны, вокал. Спустя некоторое время к ним вернулся и Петров, но новая вера значительно повлияла на его мировоззрение: какие-то песни он не хотел играть, в других требовал изменить слова. Группа начала записывать новый альбом на студии Андрея Тропилло на Большом проспекте, но эта работа так и осталась незаконченной. В части номеров на барабанах (поверх партий Денисова) сыграл Алексей Патраков из OPERTRACK, а гитарные партии вместо нетрудоспособного Петрова блестяще исполнил Руслан Исаков из MOBY DICK.
К концу 1994 года СКОРАЯ ПОМОЩЬ снова развалилась. OPERTRACK, который записал изданный на CD в Екатеринбурге альбом «Девки, водка, рок-н-ролл» (1994), просуществовал несколько дольше. К слову, под тем же лэйблом был издан и диск «Скорая Помощь», составленный из материала двух предыдущих альбомов СКОРОЙ ПОМОЩИ.
Покинув музыку, Поляков устроился в скорняжное ателье. Федоров работал в турбизнесе. Титов трудится в «Водоканале» (где играет в местной группе). Во второй половине 90-х и даже позже они с Патраковым записали на студии «М» серию пародийно-шуточных альбомов под экстравагантными названиями (КЛАВА INTERNATIONAL, S.P.ICE БОЙС, ПАРНИ С ПЕРЦАМИ). Кроме того, в начале 2004 года Титов стал участником ВЫХОДА. Павлов вернулся в музыку с ROCK'N'ROLL CITY и THAT ZEPPELIN. Жаров играл кавера в JACK DANIELS и христианский рок с ДРУЖКАМИ. Андреев работает в ювелирной фирме. Сустретов и Денисов позднее собрали любопытную группу СТРЕСС. Шестов принимал участие в возрождении АВГУСТА.
Весной 2000-го Поляков прослушивался в хард-рок-группу ЯБЛОЧНЫЙ СПАС, но в конечном счете решил, что это не его стиль. Через пару лет СКОРАЯ ПОМОЩЬ собралась составом Федоров, Титов, Поляков и Павлов, чтобы разогревать АРИЮ на концерте, устроенном Игорем Черномором, однако московские герои металла не вовремя распались, и они, отрепетировав программу, так и не добрались до сцены, хотя планируют отметить двадцатилетие своей деятельности серией концертов и переизданием на компакт-дисках своих записей — как вышедших, так и остающихся в архивах группы. Первый шаг к этому был сделан осенью 2006 года, когда СКОРАЯ ПОМОЩЬ снова вышла на сцену и начала готовить к переизданию альбом «Hellraiser».

• Дискография:
Скорая Помощь (1983); Шире шаг (1989); Своими руками (1989); Скорая Помощь (EP, 1990); Hellraiser (1991); Reanimator (1992); Скорая Помощь (1994)

SCARY B.O.O.M.

Возникнув на первой волне массового (хотя и недолгого) интереса публики к музыке рокабилли и сайко, питерская группа SCARY B.O.O.M. стала одной из тех, кому не только удалось добиться заметного успеха в избранном стиле, но и существенно раздвинуть его весьма узкие поначалу рамки, без всякого преувеличения, создав собственный узнаваемый почерк и освободив сайко от налета маргинальности.
Основатель и бессменный лидер SCARY B.O.O.M., Кирилл Ермичев (р. 22.06.74 в Ленинграде) заинтересовался музыкой еще в школьные годы и, прежде чем нашел свое музыкальное призвание, перебрал все актуальные стили и жанры, пока не собрал безымянную группу, игравшую панк или пост-панк с русскими текстами не без оглядки на доминировавшую в те годы манеру Ленинградского Рок-клуба. В ее состав вошли сам Кирилл, гитара, вокал, его одноклассник Антон Трифонов, бас, и школьный приятель Тимофей Шпаде, барабаны.
Году в 1989 Кириллу в руки попалась кассета «Psycho Attack», сборник различных сайкобилли-групп, вследствие чего его взгляды на музыку резко изменились, и группа, придумавшая к тому времени название BA(N)D PAIN, круто свернула курс в сторону сайко. Трифонов ушел, Шпаде купил и начал спешно осваивать контрабас, а место за ударными занял еще один школьный приятель Андрей Дукин, который стартовал в группе СТОП-КРАН, игравшей, естественно, пост-панк.
В марте 1990-го на студии Ulitsy Records, принадлежавшей лидеру группы УЛИЦЫ Радику Чикунову, BA(N)D PAIN зафиксировали на пленке первые плоды своего труда. Трехпесенная демо-лента получила название «37 и 4». В этот период (позднее Ермичев определит его как «внутриутробный») группа интенсивно репетировала, однако показываться на публике до времени не решалась и музицировала на квартирах друзей или на свежем воздухе — а чаще всего на крыльце своей школы.
К осени 1992 года троица нашла себе более стильное название THE DYNAMITES, под которым в октябре — опять у Радика в Купчине — записала вторую демоленту «Crocodile Hunting» (на этот раз девять песен, часть из которых позднее вошла в репертуар SCARY B.O.O.M.). По стилю эти песни представляли собой вполне осмысленное скоростное сайко и даже по сегодняшним меркам звучат достаточно убедительно.
Не успев прижиться, имя THE DYNAMITES отпало: оказалось, так уже назвала себя какая-то западная группа, и в один прекрасный вечер, ожидая Ермичева, Шпаде и Дукин с помощью вокалиста RAZEFIT, у которого под рукой оказался англо-русский словарь, откуда он случайным образом извлекал всевозможные непонятные слова, придумали затейливое и странное «Scary Band Of Original Music» («Жуткий Оркестр Оригинальной Музыки»), которое вскоре сократилось до нынешнего SCARY B.O.O.M.
Настоящим же днем рождения SCARY B.O.O.M. считают 9 декабря 1992 года — дату своего первого концерта. Он состоялся в «Hard Rock Cafe» (или просто клуб «Рига»), располагавшемся на втором этаже типового торгового центра на юго-западе. Директором клуба был менеджер известной в то время металлической группы SMIRNOFF Леша Жуков, а компанию SCARY B.O.O.M. составили RAZEFIT. (И уж если быть точным, то и современную расшифровку слова «B.O.O.M.» группа придумала непосредственно перед этим концертом, прямо на ступенях станции метро «Автово».)
К сожалению, вскоре после успешного дебюта группу постигла трагедия: при невыясненных обстоятельствах погиб контрабасист Тимофей Шпаде. «Скорая» ночью подобрала его на улице и отвезла в больницу, где он, так и не придя в сознание, умер. Матери о местонахождении его тела сообщили анонимным звонком. Наркотиков в крови обнаружено не было. Судя по всему, причиной смерти стал какой-то яд.
Тяжело пережив потерю, SCARY B.O.O.M. тем не менее были полны решимости продолжать. Новым контрабасистом в начале 1993-го стал Александр «Гарри» Волков из распавшихся незадолго до этого единомышленников RAZEFIT.
К этому времени в Питере образовалась небольшая, но сплоченная компания музыкантов, игравших сайкобилли или близкую к нему музыку, что привело их к мысли провести I Сайко-фестиваль. Он состоялся в феврале 1993 года под названием «1st Psycho Rumble» в клубе «Indie» (организованном под эгидой группы АВИА) и собрал на одной сцене SCARY B.O.O.M., ATTRACKARS, VERTS, ITCHINGS и SPITFIRE. Несмотря на успех самого мероприятия, не обошлось и без эксцессов: какие-то психи (psycho?), выражая тем свое восхищение, бросили из зала бутылку и серьезно разбили (billy?) Ермичеву голову. Это событие, по его словам, стало «крушением иллюзий по поводу культурного уровня публики», однако не отвратило от музыки.
Весной 1993-го Гарри Волкова (позднее в SUSPENCE и GXF) сменил Павел Галкин из недолго просуществовавшей сайко-группы EYEBALLS. Именно на этом этапе окончательно оформился стиль группы: это сайкобилли с примесями самых разных жанров — от гаража до панка и от мэйнстрима до техно — но в общем, ближе к новаторам BATMOBILE, нежели к ортодоксам THE METEORS. Первой работой в новом стиле, который получил название scarybilly (скэри-билли), стала песня «I Like Screaming». В 1994-м на эту песню было снято сразу два клипа: один (реж. Рустам Керимов и сам Ермичев) на видеостудии Института культуры, другой на питерском телевидении.
С возникновением в Питере сети клубов («TaMtAm», «Indie», «Wild Side», «Гора») SCARY B.O.O.M. начали активно осваивать новые площадки. В марте 1994-го они — вместе с УЛИЦАМИ и ПЕТЛЕЙ НЕСТЕРОВА — участвовали в открытии нового «10 Club» («Десятки»), а весной 1995-го получили первую независимую премию «Grip Your Cactus» (учрежденную «Тен-Клубом» в лице их старого знакомого Радика Чикунова и рядом других активистов питерского клубного движения) в номинации «Лучшая Билли Группа». В том же году SCARY B.O.O.M. записали на «Форум-Юнистудии» трехпесенную демокассету «Misanthrope».
Следующий год прошел в концертах, принес группе второй «Кактус» и нового барабанщика: Дукина сменил Игорь Беленко, немного позже добавивший в свой послужной список группу МОЕ МЕТРО. Помимо того в клубе «Wild Side» были записаны девять песен, составивших демо-ленту «Untitled», а на кассете «The Best Of Polygon Club» (1996) была впервые издана «I Like Screaming». На следующий год во вторую кассету из той же серии была включена песня SCARY B.O.O.M. «Don't U Believe Me Now».
Весной 1997 года Кирилл Ермичев решил-таки увековечить для истории зарождение питерского сайкобилли, для чего собрал часть участников сайко-фестиваля и организовал видеосъемку на одном из городских пустырей. Помимо того на кассетах небольшим тиражом был выпущен сборник «Psychoburg: Aboriginals», который включал архивные записи пионеров жанра, в т. ч. три номера самих SCARY B.O.O.M. В 1998 коллекцию дополнил видеосборник «Psychoburg: Picnic On The Roadside», в котором присутствовали три их видеоклипа.
Вместе с тем к 1998-му SCARY B.O.O.M. явно исчерпали первоначальный багаж идей, да и само движение сайко фактически выдохлось: многие музыканты предпочли играть кавера в клубах ресторанного профиля или просто покинули музыку, а почти все рок-клубы второго поколения закрылись. Это послужило для SCARY B.O.O.M. сигналом к тому, чтобы перейти на новую ступень. Они резко сократили число концертов и начали готовить программу «Пища Богов», песни в которой уже были не только на английском, но и на русском, что для отечественного сайко было весьма смелой новацией.
В 1999-м, когда из группы по личным причинам ушел Галкин, его место опять занял Гарри Волков. В этом составе группа приступила к финальному этапу: записи. Альбом «Пища Богов» был записан на питерской «Мелодии» (ПСГ). В роли звукорежиссера выступил Александр Докшин (в разное время работавший с АКВАРИУМОМ, DDT, DEADУШКАМИ и т. д.). Помимо костяка группы в записи были задействованы трубач Андрей Коган (ДВА САМОЛЕТА), валторнист Даниил Латышев, а также струнная секция и группа бэк-вокалистов.
В мае 2000 года «Пища Богов» была, наконец, официально выпущена Manchester Files на кассетах и компакт-дисках. К каждому из последних непременно прилагалась зубочистка — так сказать, чтобы пища не застревала в зубах. Как ни странно, сразу же после записи весь текущий состав SCARY B.O.O.M. был уволен, и на презентации альбома 21 июля 2000 года в клубе «Пороховая Бочка» с Ермичевым играли вышеупомянутый Андрей Коган, контрабасист и сооснователь ATTRACKARS Александр Логинов и барабанщик Руслан Моисеев.
В том же году культовый сайко-лэйбл Revel Yell переиздал «Пищу Богов» в Японии, а также включил два их номера в один из своих сборников.
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Весной 2001-го SCARY B.O.O.M. сняли клип на свою песню «Зимняя колыбельная». Автором идеи, монтажером и оператором выступил петербургский клипмейкер Рамиль «Ramires» Бикмухаметов. Некоторое время клип можно было видеть на телеканале NBN. Следующей видеоработой группы стал клип на песню «Сердце глубин».
В то же время продолжались проблемы с составом: в марте за пьянство был уволен Логинов. Некоторое время группа искала нового контрабасиста по объявлениям на своем сайте, открывшемся той же весной, однако в мае, на I этапе фестиваля «Окна Открой!», проходившем в клубе «Полигоне», SCARY B.O.O.M. появились в составе образца 1993 года: Ермичев, Галкин, Дукин.
В октябре 2001-го свет увидел второй альбом SCARY B.O.O.M., выполненный по рецепту популярных некогда литературно-музыкальных композиций: питерский литератор Илья Стогоff зачитывал фрагменты из своего авантюрного романа «Мачо не плачут», а SCARY B.O.O.M. иллюстрировали их своими песнями — как уже известными, так и сравнительно новыми. В числе последних было и их вольное переложение хита THE ROLLING STONES «Get Off Of My Cloud». Презентация альбома, изданного молодой компанией «Кап-Кан Рекордз», состоялась 18 декабря в кафе «Король Плющ».
12 апреля 2002 года SCARY B.O.O.M. предстали в клубе «Red» в новом составе: на барабанах играл Андрей Максимов, а бас-гитару взял в руки Максим Ларин из интересной, но недооцененной группы СНЕЖКИ. Они снова начали колесить по клубам, а на лето наметили тур по Финляндии (в итоге сорвавшийся по организационным причинам).
Осенью Максимова за барабанами сменил ветеран клубной сцены Питера Сергей Андреев (THE DOLPHINS, ОРАНГО-ТАНГО, ПАНГЕЯ, YELLOW PILLOW и т. п.). В новом составе группа с энтузиазмом взялась за новую программу, фрагменты которой были представлены слушателям 11 января 2003 года в клубе «Молоко» и вызвали горячее одобрение публики. В части песен состав группы усилил кларнетист Артем Кожинов. Разогревала SCARY B.O.O.M. молодая, но довольно интересная группа ЧТО ЕЩЕ из областного райцентра Мга.
Осенью 2003-го экс-барабанщик УЛИЦ Сергей Русанов записал на студии «Сигнал» материал нового альбома SCARY B.O.O.M. «Danke, Auf Wiedersehen!», который в феврале следующего года был издан звукозаписывающей компанией «Pure & Proud» из французского городка Виши, причем не только на компакт-дисках, но и на виниле. В записи участвовали музыканты разных составов: Андреев, Ларин, Кожинов, Коган, Галкин, Дукин. Другой неожиданностью стало то, что впервые их изданный на Западе альбом включал номера на русском языке, а заглавная песня, в которой причудливо сочеталась эстетика джаза 20-х и брутальные хардкоровые риффы, звучала на английском и французском языках. Оформление альбома, как всегда созданное Ермичевым и Дукиным (который в настоящее время работает дизайнером), было выдержано в духе киноплакатов Александра Родченко — видного советского художника начала ХХ века.
21 января 2005 года в питерском клубе «Арктика» SCARY B.O.O.M. провели свою вечеринку «День Независимости», звездой которой стала известная финская группа сайко-блюза CIRCUS KNUCKLEBONE, а визуальный ряд дополнили клип на песню Ермичева «Первый в космосе», культовая кинолента американского короля трэш-кинематографа Эда Вуда и т. п. В мае в клубе «Порт» вечеринка была повторена, но на этот раз к SCARY B.O.O.M. и CIRCUS KNUCKLEBONE присоединилась еще одна группа из Финляндии STRINGSBEANS. Специально к концерту «Кап-Кан» издал компиляцию из пятнадцати песен всех трех групп.
Помимо того в апреле SCARY B.O.O.M. выступили в клубе «Старый Дом» на ежегодном фестивале «Кинорок» — одно из призовых мест в конкурсе занял их клип «Сердце Глубин». В октябре свет увидела реставрированная архивная запись группы, сделанная в 1992 году под вывеской THE DYNAMITES.
Приложением к декабрьскому номеру журнала «Rockmusic.ru» за 2005-й вышел очередной макси-сингл SCARY B.O.O.M., в который вошли три новых песни из готовящегося к изданию альбома «Love-Cola», а также клип на песню «Первый в космосе».
Что же касается бывших участников SCARY B.O.O.M., то Павел Галкин ныне работает прорабом, Игорь Беленко играет в ПОЛЮСАХ, а остальные музыканты рассеялись вокруг и около клубной сцены.

• Дискография:
Misanthrope (EP, 1995); Untitled (1996); Пища Богов (2000); Пища Богов (Япония, 2000); Куала-Лумпур (2001); Danke, Auf Wiedersehen! (2004); 1992 (2005): Love-Cola (2006)

BA(N)D PAIN:
37 и 4 (EP, 1990)

THE DYNAMITES:
Crocodile Hunting (1992)

СЛАВЯНИН

Во второй половине 70-х певец, музыкант и автор песен Сергей Сидорин, взявший сценический псевдоним Славянин, был заметной фигурой на рок-сцене Питера и активным пропагандистом художественных идиом русского рока, хотя в исторической перспективе его творчество почти не повлияло на музыку следующих десятилетий.
Сергей Сидорин родился в 1954 году в Ташкенте и приехал в Питер в 1971-м, чтобы поступить в Кораблестроительный институт. Пару лет спустя, когда Сидорин поближе познакомился с культурной жизнью питерского студенчества, он стал директором студенческого клуба Корабелки и в этом качестве проводил в стенах института вечера, на которых играли АРГОНАВТЫ, МАНИЯ, Q 69, МАГИ и другие звезды тех лет.
Со временем от слушания музыки Сергей перешел к ее исполнению, собрав в стенах института безымянную группу, которая исполняла исключительно чужие песни — в основном советские эстрадные хиты, далекие от канонов рока: Сидорин считал, что в России надо петь по-русски, а подходящего материала вокруг себя не наблюдал. Году в 1974-м он начал сочинять песни сам: сначала это были романтические безделушки в стиле ВИА, вполне советские по духу, так что весной 1976-го Юрий Семенов, бас-гитарист, певец и художественный руководитель ЛИРЫ, перешедшей из андерграунда на эстраду и пытавшейся там сохранить свое лицо и творческий подход, взял в репертуар ВИА несколько песен Сидорина, хотя ни одна из них так и не попала на пластинки ансамбля. Семенов даже приглашал Сергея в штат ЛИРЫ, однако хроникер и собиратель питерского рока Гена Зайцев отговорил его от этого шага.
В январе 1977 года Сергей Сидорин взял сценическое имя Славянин, под которым изредка выступал с гитарой на сэйшенах. К этому времени оформился и его творческий подход: Славянин не без оснований считал, что будущее русского рока — за синтезом хард-рока и блюза с фольклорными традициями. В том же году он начал искать возможности электрифицировать свою программу и тем самым воплотить свои идеи в жизнь.
Он общался с Юрием Морозовым, который отчасти разделял его воззрения на музыку; некоторое время сотрудничал с группой ГАРМОНИЯ из Колпина, потом пытался репетировать с ОРНАМЕНТОМ, а зимой 1977/78 года месяца три выступал на танцах в Лаголове в составе ЧТО ДЕЛАТЬ?. Через музыкантов ЧТО ДЕЛАТЬ? Сергей познакомился с репетировавшей вместе с ними группой Q 69, которая пыталась в очередной раз вернуться на сцену после длительной паузы. В конце концов Славянин сдружился с семейной ритм-секцией Q 69, братьями Сергеем и Славой Шамаевыми, а также их одноклассниками Валерой Гаджиевым, выполнявшим в Q 69 функции звукооператора, и Александром Жаровым, который заведовал светом, и предложил им помочь в реализации его планов. Отсюда в октябре 1978-го на свет и родилась группа ТЕХНИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ (позднее просто ТЕХ. ПОМОЩЬ).
На протяжении следующих полутора лет они репетировали в ДК им. Вермишева в Стрельне песни Славянина, а на танцах там же играли главным образом фирменный хард-рок. В мае 1980-го состав ТЕХ. ПОМОЩИ усилил молодой гитарист Григорий Сологуб (экс-БРИГ). В то же время Славянин выступал на страницах возрожденного журнала «Рокси» со статьями, посвященными проблемам текстов и русского рока вообще, но продемонстрировать справедливость своих идей на практике ему так и не удалось: в 1980-м союз с ТЕХ. ПОМОЩЬЮ распался.
С открытием в марте 1981 года Ленинградского Рок-клуба Славянин вступил в его ряды как автор-исполнитель, пытался сотрудничать с Владимиром Ермолиным (ЗАРОК) и Валерой Морозовым (ПАРК, КРОМЕ, ГОЛУБОЙ ВЗРЫВ, ПЛЮС и т. д.), но вскоре был принужден вернуться в Ташкент и покинул музыку.
Второе и куда более короткое появление Сергея Сидорина на питерской сцене состоялось в декабре 1990 года. На волне массового интереса к русскому року, поднятому перестройкой, он вернулся в музыку и начал гастролировать по стране. Осенью 1990-го, выступая в Рязани, Славянин познакомился с питерской группой СПОКОЙНОЙ НОЧИ и вместе с ней спустя почти десять лет вернулся в Питер, где чуть ли не автоматически попал на Рождественский рок-фестиваль журнала «Аврора», устроители которого много слышали о нем, но абсолютно не были знакомы с его творчеством (по иронии случая он занял в программе место самих СПОКОЙНЫХ НОЧЕЙ).
Увы, то, что на рубеже 80-х, возможно, звучало революционно, десятилетие спустя оказалось жутким анахронизмом, и, исполнив две песни, Славянин был принужден покинуть фестивальную сцену, после чего снова исчез — похоже, навсегда. Никаких документальных свидетельств его творчества в анналах питерского рока, судя по всему, не осталось, хотя какие-то записи Славянина до сих пор бережно хранит Гена Зайцев.

СЛОВЯНЕ

Среди ведущих питерских рок-групп первой половины 70-х СЛОВЯНЕ (именно так, через «о») занимали особое место: обладая достаточно высоким уровнем профессионализма и имея в своих рядах минимум трех одаренных авторов песен, в своей лучшей форме они, безусловно, могли соперничать с любой из звезд высшей лиги, включая легендарный САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, лидер которого Владимир Рекшан так отозвался о СЛОВЯНАХ в своей историко-биографический повести «Кайф»: «Они сами сочиняли музыку, и хорошо сочиняли — просто им не хватало сумасшедшей ярости, присущей ПЕТЕРБУРГУ, и концертной удачи».
Хотя СЛОВЯНЕ появились на свет в сентябре 1970 года из пепла другой питерской группы, ВИКИНГИ, их коллективная биография ведет отсчет с 1967-го. Один из основателей группы, барабанщик Николай Корзинин (р. 18.12.51 в Ленинграде), заинтересовался музыкой еще подростком и дебютировал на сцене, играя в школьной группе THE RED SCARFS, состоявшей из ребят-девятиклассников, в то время как сам он был в восьмом. Им покровительствовала безымянная группа из ДК им. Володарского, которая позволяла школьникам пользоваться своим аппаратом и инструментами. Отыграв вместе почти год, THE RED SCARFS распались.
В сентябре 1968-го, уже перейдя в десятый класс, Корзинин познакомился с гитаристом Николаем Зайцевым, который, в свою очередь, познакомил его со своими приятелями, Сашами Елисеевым и Тараненко. Оба только что поступили на первый курс физико-механического факультета Ленинградского политеха и искали музыкантов для своей будущей группы. В результате этого знакомства осенью 1968-го на свет появилась группа ВИКИНГИ: Николай Зайцев, соло-гитара, Александр Елисеев, ритм, Александр Тараненко (р. 16.08.51 в Ленинграде), бас, и Николай Корзинин, барабаны.
Первой проблемой, которую им пришлось решать, была нехватка инструментов (Корзинин, например, поначалу играл щеточками на пионерском барабане) и отсутствие микрофонов — впрочем, петь первое время никто не решался, — так что начинали ВИКИНГИ с инструменталов из репертуара THE SHADOWS, ПОЮЩИХ ГИТАР и THE VENTURES. Дебютировав в ноябре 1968 года на школьном вечере где-то в Автово, к следующей весне ВИКИНГИ переехали в клуб ЛПИ и вскоре начали играть на танцах в «шестерке» (одном из общежитий Политеха).
После летних каникул 1969-го ВИКИНГИ предстали перед своей публикой в новой форме: в их составе появились вокалист Андрей Яблонский, еще один студент Политеха, и клавишник Юрий Белов (р. 05.07.52 в Ленинграде), учившийся в Педагогическом институте (где у него была своя группа ЛУДДИТЫ), фанатично влюбленный в битловскую музыку и сочинявший песни на английском. «Уверен, что лучше него THE BEATLES под ф-но не играл никто в городе!» — утверждал позднее Корзинин.
Поскольку у ВИКИНГОВ не было общей alma mater, репетировать им, как правило, было негде. Какое-то время базой для них служила трехкомнатная квартира Саши Тараненко (его отец был капитаном первого ранга и подолгу отсутствовал дома) на Варшавской, 124. Технически подкованный, Тараненко сам собрал огромные колонки по типу «Beag» со встроенными усилителями, на которых и шли репетиции, что вызывало тихую ненависть у всех соседей по дому.
31 декабря 1969 года они выступили на новогоднем вечере в более престижной по институтским меркам «десятке» (где жили главным образом иностранные студенты); следующие полгода провели, играя по общежитиям, а после того как осенью все студенты вернулись из стройотрядов, Тараненко и Корзинин, которые вовсю сочиняли собственные песни, решили полностью отказаться от кавер-версий, английского языка, старого названия, а заодно и певца.
Именно тогда Зайцев, Елисеев, Тараненко и Корзинин взяли имя СЛОВЯНЕ: не столько в честь народов, населяющих Восточную Европу, сколько от понятия «слово», так как именно поэтическому слову собирались уделять максимум внимания. Белов от случая к случаю продолжал играть с новыми приятелями.
Поначалу они, как и прежде, играли на танцах, однако уже в мае 1971-го, на праздничном вечере в Политехе, представили слушателям дебютную программу «Семь песен о любви» (три из которых сочинил Корзинин, а другие четыре Тараненко). Довольно простодушные, однако мелодически свежие и, главное, искренние песни встретили у молодых слушателей горячий прием, и о СЛОВЯНАХ (правда, почти сразу переименовав их в СЛАВЯН) заговорили по всему Питеру.
Тем не менее уже летом в рядах группы начались перестановки. Первой ее покинул Саша Елисеев, место которого в июне 1971 года занял студент Мухинского училища Евгений Останин (р. 14.07.51 в Ленинграде), гитарист, певец и вдобавок способный художник. «Он был классным человеком: хипповый, яркий, как будто с обложки „Sgt Pepper“ или „Magical Mystery Tour“. Немалую роль играло и то, что он был похож на Джорджа Харрисона», — вспоминал Белов. В новом составе СЛОВЯНЕ выступили на двухдневном подпольном рок-фестивале в поселке Тайцы, где их пути впервые пересеклись с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ. Позже они вместе выступали на сэйшене в университете, спасаясь после которого бегством познакомились с коллегами поближе.
После каникулярного лета СЛОВЯНЕ собрались, чтобы обдумать, как им жить дальше: Коля Зайцев, у которого возникли проблемы с армией, решил уйти на профессиональную сцену (по поводу чего, кстати, Тараненко сочинил отличную песню «Если б не она, ты был бы с нами», хотя все считали, что текст совсем о другом) и вскоре осуществил свое намерение. Коля Корзинин, который сдружился с бас-гитаристом ШЕСТОГО ЧУВСТВА Виктором Ковалевым, а через него с лидером ПЕТЕРБУРГА Рекшаном, тоже подумывал о новой группе. Тем не менее сэйшены происходили, публика проявляла свое расположение, и до времени все оставалось на своих местах.
Место Коли Зайцева занял Юра Белов, которому пришлось распустить своих ЛУДДИТОВ из-за конфликтов с местными комсомольцами. Сильный автор, певец и, в полном смысле слова, мультиинструменталист (он играл на клавишных, гитаре, басу и барабанах) — Белов поднял творческую планку СЛОВЯН на еще более высокий уровень. С его приходом, отмеченным удачными выступлениями группы в Педагогическом институте, СЛОВЯНЕ достигли пика своей формы. Музыканты легко менялись инструментами, их песни демонстрировали зрелое авторское мышление, но, как и у большинства соратников по андерграунду, перспектив у них не было.
Когда в конце 1971-го из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА в армию ушел барабанщик Володя Лемехов, Рекшан позвал на его место Корзинина. Иногда обе группы играли вместе на аппарате Тараненко, иногда Корзинина в СЛОВЯНАХ подменял его одноклассник Тимофей Александров — по случайному совпадению после школы он поступил в Педагогический институт, где подружился с Беловым и играл на барабанах в ЛУДДИТАХ. «Удар у Тимы был хлесткий — как и у Корзинина, такой, в духе THE ROLLING STONES. Другое дело, что он всегда был сам по себе, слишком индивидуален», — пояснял эту ситуацию Белов.
Корзинин не был в восторге, однако пару месяцев спустя в судьбе СЛОВЯН произошел еще один крутой вираж. В конце февраля 1972-го из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ушел и второй из братьев Лемеховых, Сергей, а Рекшан оказался без группы. В то же время избыток авторов в СЛОВЯНАХ, вкупе с дефицитом выступлений, заставлял каждого из них лелеять собственные амбиции.
Как результат, в марте Корзинин, Останин и Белов объединились с Рекшаном и пианистом САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Михаилом Марским. Последний, правда, сразу откололся, Белов переключился на клавишные, а Тараненко взял в руки бас.
За следующие два месяца новый САНКТ-ПЕТЕРБУРГ несколько раз выступил, исполняя как свои песни, так и материал СЛОВЯН. Смутное время закончилось в мае, когда Рекшан уехал на спортивные сборы, прямо откуда с гепатитом угодил в Боткинские бараки, что заставило его внести ясность в ситуацию с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ. В августе было подписано т. н. «Боткинское соглашение», по которому в новый состав группы вошли Рекшан, Корзинин, Ковалев и коллега последнего по ШЕСТОМУ ЧУВСТВУ Никита Лызлов. (Корзинин хотел бы видеть за клавишными Юру Белова, но тот, предвидя, что не сможет отдавать музыке всего себя, честно отказался.)
История СЛОВЯН на этом закончилась. Корзинин в конце 1974 года собрал свой БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ; Тараненко недолго играл в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ четвертого созыва, а еще позже вместе с Лемеховыми в группе РОК; Белов и Тимофей Александров собрали новую группу SO-SO; Останин стал-таки художником и, хотя на сцену больше не выходил, всегда поддерживал со старыми друзьями тесные отношения (он, в частности, оформлял сцену для ряда Битловских дней рождений Коли Васина). Остальные участники группы пропали из виду. Записи СЛОВЯН (даже если они и существовали), к сожалению, до наших дней не сохранилось.

Роман СМИРНОВ

Более известный широкой публике как талантливый театральный режиссер и успешный литератор, Роман Смирнов оставил след и в других областях творчества, в частности, занимался радио– и тележурналистикой, а также исполнял со сцены интересные песни собственного сочинения.
Он родился 14 апреля 1957 года в Мурманске, позднее переехал в Нижний Новгород и поступил в местное театральное училище, а в 1978-м оказался в Питере, где был принят на курс главного режиссера БДТ Георгия Товстоногова в ЛГИТМиК, после чего несколько лет отработал в театре Льва Додина. По словам самого Смирнова, стихи он сочинял с детства — а после того как на седьмой день рождения мать подарила ему первую настоящую гитару, начал подбирать к ним музыку. Значительное влияние на его музыкально-поэтический язык оказал Владимир Высоцкий, с которым девятнадцатилетнего тогда Романа познакомили за кулисами московского Театра на Таганке.
Смирнов вспоминает, что в конце 70-х он написал большое количество песен в фолковом ключе, которые составили четыре альбома, однако в то время он не дал увлечению хода и сохранил верность театру. В свой первый питерский период Роман общался со многими музыкантами Рок-клуба, дружил с Виктором Цоем, Сергеем Курехиным, Александром Башлачевым, поэтический мир которого был во многом схож с собственным творчеством Смирнова. Иногда он исполнял свои песни под гитару на квартирных концертах и дружеских посиделках.
В конце 1987-го Смирнов оказался в ДК железнодорожников, где познакомился с Михаилом Зарубиным, который заведовал там аппаратурой и предложил ему собрать полноценную группу, чтобы отправиться на гастроли под эгидой Фрунзенского МКЦ, располагавшегося в том же здании. Так на свет родилась группа РОК-ОКО, в состав которой вошли три бывших участника СТРАННИКОВ: Константин Уткин, клавишные, Сергей Сандовский, барабаны, и Эдуард Феоктистов, гитара, а также Дмитрий Семенов (ДИКТАТУРА), клавишный бас. Чтобы освободиться от театральных ассоциаций, для рок-сцены Смирнов решил взять фамилию Дивеев: в годы жизни в Нижнем Новгороде у него была дача близ Дивеево.
Этот состав просуществовал всего несколько месяцев и съездил на гастроли по Литве вместе с ОБЪЕКТОМ НАСМЕШЕК, НОЛЕМ, ДИКТАТУРОЙ и СЕЗОНОМ ДОЖДЕЙ. В феврале из жизни ушел Саша Башлачев, и Роман соло выступал на концертах его памяти в Нижнем Новгороде и Питере. Тогда же он ушел из театра и одно время подумывал о том, чтобы вплотную заняться музыкой, однако к концу весны РОК-ОКО распалось, а Уткин, Сандовский и Феоктистов собрали группу ЗАСАДА. Примерно тогда же распалась ДИКТАТУРА, и трое ее участников, бас-гитарист Борис Казаков, клавишник Владимир Гапонов и упомянутый выше Семенов, были приглашены в новую версию РОК-ОКА.
Гапонов сразу же отпал, но в группе появились новые музыканты: Станислав Фатеев, соло-гитара, Владимир Григорьев, бас, Игорь Красавин, клавишные, и Анатолий Смуров (экс-ДЖУНГЛИ), барабаны. Они уже начинали репетировать, когда Смирнов, тяжело воспринявший смерть Башлачева, решил покинуть Питер и перебраться в Москву. Тем не менее его музыканты не расстались, а взяли имя ФАНК-ПРОФИЛЬ, в частично обновленном составе начали ездить на гастроли, а в октябре 1989 года записали на питерской «Мелодии» альбом «В сторону Солнца», который включал семь песен Григорьева на стихи Смирнова. На следующий год альбом вышел на пластинке.
Погостив в Москве, Роман Смирнов отправился дальше, и весь 1989-й провел в США, откуда в 1990-м переселился в Германию. Некоторое время Роман работал на радиостанции «Свобода», после чего вернулся в Россию, но не в театр и не в рок-н-ролл, а освоил новую для себя профессию телеоператора, став репортером-стрингером. В этот период он также снял клип на песню группы TEQUILAJAZZZ «Розенбом».
В середине 90-х Смирнов все же вернулся к режиссуре. Он ставил спектакли в Театре драмы на Литейном («Голь» по Гоголю), Александринском («Вишневый сад» Чехова), Театре сатиры («Король Лир») и т. д., как правило, привлекая к работе над ними знакомых из мира рока; так, музыку к «Голи», «Вишневому саду» и «Королю Лиру» сочинил Евгений «Айяйяй» Федоров (TEQUILAJAZZZ), а в спектакле «Каприччо» была использована музыка Сергея Курехина. В 2002 году в издательстве «Лимбус Пресс» вышла первая книга Смирнова «Люди, львы, орлы и куропатки».
Что до собственных песен, то в последние годы Роман Смирнов исполняет их крайне редко (в марте 2003-го он выступал в клубе «Орландина» на концерте памяти Натальи Медведевой, а месяцем позже принял участие в праздновании дня рождения Майка Науменко в «Порту»), однако не теряет надежды раньше или позже услышать их записанными.

СОБАКА ЦЕ ЦЕ

Одна из самых ярких и, безусловно, наиболее непредсказуемая группа на тяжелом фланге питерского рок-спектра первой половины 90-х, СОБАКА ЦЕ ЦЕ, начинала с ортодоксального металла, но на протяжении своей бурной истории успешно примеряла на себя трэш, нойз, индастриал, грайндкор, новую волну, экспериментировала с электроникой, неоднократно меняла состав (что никак не отражалось на ее работоспособности), создала собственную студию, много записывалась, хотя официально издана лишь пара ее номеров.
СОБАКА ЦЕ ЦЕ родилась на свет в сентябре 1988 года из пепла не особо известной металлической группы ДЕТОНАТОР, в рядах которой в начале того же года встретились гитаристы Сергей «Пельмень» Жицков и Юрий «Угрюмый» Архаров. Решив еще больше утяжелить свое звучание, они привлекли к сотрудничеству известных музыкантов: бас-гитарист Андрей «Джонни» Синьчук был одним из создателей легендарного НОКАУТА, а барабанщик Андрей «Бегемот» Мельников набирался опыта в группах БЕГЕМОТ, ФАУНА, ИЗОЛЯТОР и ФРОНТ. Они взяли название КЛАН и начали репертировать в сквоте «НЧ/ВЧ», плавно дрейфуя от хард-энд-хэви в направлении трэша и ориентируясь на культовых канадцев VOI VOD.
К началу 1989-го группа придумала более звучное имя, став СОБАКОЙ ЦЕ ЦЕ. В апреле Синьчук ушел, чтобы возродить НОКАУТ, а еще позже присоединился к ROCK'N'ROLL CITY. Архаров сменил гитару на бас, а в качестве вокалиста был приглашен Михаил «Мясо» Иванов: его дебют состоялся в 1985-м в школьной группе РЕАНИМАЦИЯ, после чего Михаил пел металл в ИЗОЛЯТОРЕ и пост-панк с ДОМАШНЕЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ Кеши Спечинского: «Я всегда увлекался самой разной музыкой, от панка до электроники и джаза, поэтому никогда не зацикливался на определенном стиле».
Чуть ли не на следующий день после прихода в СОБАКУ Иванов уже летел с ней на гастроли в Череповец. Группа быстро и убедительно заявила о себе на тяжелой сцене, активно играла дома и была нарасхват у организаторов провинциальных рок-фестивалей.
Вскоре с подачи Иванова в СОБАКУ ЦЕ ЦЕ пришли два новобранца: его старый приятель Дмитрий «Шумный» Журавлев стал директором группы и сделал много для ее продвижения на музыкальный рынок, а один из основателей СКОРОЙ ПОМОЩИ Александр «Фендер» Федоров (с которым Мясо репетировал по уходе из ЛАБОРАТОРИИ) стал новым бас-гитаристом, позволив Архарову вернуться к гитаре.
Этим составом в августе-сентябре на студии Кости Мрака в Новом Петергофе был записан дебютный альбом СОБАКИ ЦЕ ЦЕ «Sobriety is the Norm of Death» («Трезвость — норма смерти») — его название было своеобразной реакцией на все еще продолжавшуюся в СССР бессмысленную и беспощадную антиалкогольную кампанию. Увы, качество записи оказалось слишком низким — группа так и не рискнула запустить альбом в массы.
В первых числах сентября вместе с другими тяжелыми группами Питера СОБАКА ЦЕ ЦЕ сыграла на фестивале «Рок-форум-89» в Гродно, чуть позже в пестрой компании с ФРОНТОМ, НОЛЕМ и ТАМБУРИНОМ вторично посетила Архангельск, где перезнакомилась с местными тяжеловесами, и завершила месяц появлением на знаменитом рок-фестивале журнала «Аврора» в ЦПКиО.
Федоров вскоре ушел (позднее он собрал AL.EX), и они остались вчетвером. Несмотря на это, группа продолжала работать: в 1990-м СОБАКА ЦЕ ЦЕ приняла участие в фестивале Рок-коллегии «Рок-молоток-90», выезжала в Новгород (февраль) и Таллин (апрель), а также представляла тяжелую артиллерию на фестивале «Новая музыка», который проводил в мае 1990 года в клубе Политеха Иннокентий Волкоморов (ПОСТОРОННИМ В.).
Первый международный контакт состоялся для СОБАКИ на хэви-металлическом фестивале «Drrrama 90» в Польше, где ее музыканты сдружились с тамошней группой GHOST; позднее они провели совместное турне по клубам Белоруссии и Прибалтики.
Через своего бывшего коллегу Кешу Спечинского Иванов вывел СОБАКУ ЦЕ ЦЕ на Мишу Малина, на домашней студии которого в июле 1990-го был записан ее второй и лучший альбом «Dandruff and Powder» («Перхоть и пудра»). Альбом имел заметный резонанс, причем не только в Питере, но и во всей стране, благодаря чему СОБАКА ЦЕ ЦЕ успела попасть на страницы энциклопедии «Кто есть кто в советском роке» (1991).
В марте 1991-го группа выступила во Дворце спорта «Юбилейный» на масштабном многодневном фестивале, посвященном десятилетию Рок-клуба, а ее песня «Alcoholic Inquisition» была включена в один из четырех итоговых дисков. На фестивале с СОБАКОЙ ЦЕ ЦЕ в последний раз отыграл Архаров — вскоре он покинул группу по семейным обстоятельствам, а бас взял в руки Иванов. В этот период они играли своего рода грайндкор и нойз.
Весной следующего года при посредничестве друзей из архангельской СВЯТОЙ ЛУИЗЫ музыканты СОБАКИ посетили Австрию, где дали серию клубных концертов и познакомились с участниками SEPULTURA, PUNGENT STENCH и других жанрово близких групп. Их тогда все больше привлекало индустриально-электронное звучание — вроде того, что играли NITZER EBB, YOUNG GODS, GODFLESH (первые две группы в том же году посетили Питер) — поэтому по возвращении домой СОБАКА ЦЕ ЦЕ вступила в полосу новых перемен.
Они пытались зафиксировать свою музыку на пленке, однако полноценного альбома из этих записей так и не родилось. Между тем интерес группы к звукозаписи реализовался в том, что весной 1992 года они создали собственную студию «Tse Tse Records», чтобы записываться самим и записывать других музыкантов. Располагалась она на последнем этаже Военно-механического института.
Летом на студию к СОБАКЕ несколько раз заглядывал легендарный британский радиожурналист Джон Пил, который целый месяц провел в Питере с коллегами по Би-би-си, освещая жизнь свободной России. Позднее он включил несколько номеров СОБАКИ ЦЕ ЦЕ в свои музыкальные программы.
В июне СОБАКА ЦЕ ЦЕ вместе с большим десантом питерских групп выступила в Выборге на II местном рок-фестивале. В сентябре 1992-го был уволен Андрей Мельников. Он присоединился к несостоявшейся тогда группе СКРИПСВАЙ, а позже собрал СВИРЕПЫЙ ВАУЧЕР и барабанил в AL.EX. Его место занял Юрий Малышев (экс-ДЕТОНАТОР, ФРОНТ), но не задержался и тоже пропал, а СОБАКА ЦЕ ЦЕ, поразив все металлическое сообщество, решила играть с компьютером. Впрочем, к металлу их музыка той поры имела весьма отдаленное отношение.
Ввиду нового курса в группу был приглашен Вячеслав «Чижман» Чижевский: Жицков познакомился с ним, когда оба служили в стройбате, и был впечатлен тем, что Чижман с одинаковой легкостью разбирается в любой технике — от усилителя до дизеля. До этого он играл вместе с Алексеем Беляковым (позже THE СОГРАЖДАНЕ), а в СОБАКЕ ЦЕ ЦЕ программировал барабаны и шоуменил во время концертов.
Вскоре после Чижевского к группе присоединился перманентно находившийся в состоянии свободного полета певец и автор песен Кирилл «Кеша» Спечинский: его ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ в тот момент пребывал в состоянии полураспада, а альянс с PEP-SEE находился в стадии обсуждения. Сейчас это трудно представить, но в период сотрудничества с Кешей СОБАКА ЦЕ ЦЕ исполняла многие будущие хиты PEP-SEE: «Вовочка», «Три звезды на небе» и т. п., а один из ударных номеров программы носил характерное название «Нефть пошла». Их звали все питерские клубы — и аскетичный «TaMtAm», и респектабельный «Сатурн» (где СОБАКА ЦЕ ЦЕ выступала вместе с МИФАМИ). Помимо того в феврале 1993 года она приняла участие в I Зимних джинсовых играх — с ТЕЛЕВИЗОРОМ, АУКЦЫОНОМ, Сергеем Курехиным и даже САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ!
К лету 1993-го союз со Спечинским исчерпал себя: Кеша ушел собирать новые группы, большинство из которых носило название ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ. В августе с СОБАКОЙ начал играть саксофонист из Астрахани Дмитрий «Зена» Зенкин. Он, правда, оказался человеком вольным и, сыграв пару-тройку концертов, покинул группу (хотя позднее изредка появлялся на ее горизонте).
На следующем этапе СОБАКА ЦЕ ЦЕ опять стала квартетом: в конце 1993 года в ее составе появился барабанщик Михаил Теселкин (экс-МИМИКРИЯ). Стиль группы вновь изменился, став ближе к современному рок-мэйнстриму. Новая затея СОБАКИ заключалась в открытии своего клуба в ведомственном Доме культуры на пр. Руставели. Там даже состоялась пара концертов — ПИКНИКА и кого-то еще, но конфликт с администрацией положил этому конец.
На студии «Крейт» были записаны пять новых песен, которые довольно часто звучали в эфире радиостанций «Катюша» и «Модерн», но и этот альбом так и не был закончен.
Среди тех, кто записывался на «Tse Tse Records», были КОРОЛЬ И ШУТ. Когда группа начала стремительно набирать очки популярности, Дима Шумный ушел и занялся ее менеджментом. Некоторое время с СОБАКОЙ репетировал клавишник Дмитрий «Ослик» Пшишляк (экс-НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ, WINE), но не задержался, а вскоре перебрался в ПРЕПИНАКИ.
Со временем интересы участников группы начали расходиться. В 1994-м они еще выступали на Первом пивном фестивале в «Юбилейном», второй «Baltic Death Zone» в клубе «Indie» и на фестивале «Сорока-рок» во Дворце Молодежи — но этот концерт стал для СОБАКИ ЦЕ ЦЕ последним.
К 1995 году она незаметно распалась. Чижевский и Иванов собрали новую группу со странным названием СЭКС БИТЛЫЦ(Ц). В 1997-м она записала свой первый и единственный изданный альбом, но виртуально существует по сей день. Мясо ушел из нее через год, в конце 1996-го недолго играл на басу в GREAT SORROW (на гастролях в Минске), а потом, прихватив их гитариста и барабанщика, собрал группу AFTERМОНСТРЫ, которая частенько играла в клубе «Спартак». Позже Иванов покинул сцену, хотя продолжал заниматься музыкой в домашних условиях.
Сергей «Пельмень» Жицков с головой ушел в студийную работу: после «Tse Tse Records» он работал на студии «Валентина» в Юсуповском дворце и на «Неве» (где мастерил записи ПИЛОТА). Году в 2002-м он оказался востребован в столице, где к его услугам прибегали многие поп-исполнители, включая Алсу. Пару лет спустя он вернулся домой, но продолжает делать мастеринг для артистов любых жанров. Кроме него в музыке остались только Чижевский, Спечинский и Теселкин, который играл со своей группой ЛУНАТИКИ. Иванов, Малышев и Архаров заняты в строительстве; Мельников водит машину.

• Дискография:
Sobriety is the Norm of Death (1989); Dandruff and Powder (1990)

СОЛНЦЕ (1)

Пожалуй, первая в истории Питера студийная группа, имевшая своей целью создание профессиональных аранжировок композиторам-песенникам, многие из которых едва ли могли бы добиться успеха без помощи современно мысливших молодых музыкантов, СОЛНЦЕ появилось на свет летом 1976 года по инициативе барабанщика Аркадия Субботина и гитариста Семена Шнейдера.
Субботин (р. 20.05.48 в Ленинграде как Аркадий Герштейн) начинал играть в различных эфемерных группах питерского центра (одна из них, к примеру, носила курьезное название МЕЛЬПОМЕНЫ), в первой половине 70-х — в числе трех десятков других музыкантов — принимал участие в ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОМ ОРКЕСТРЕ Виктора Мосенкова, который играл на танцах в ДК «Мир», а в июле 1974-го был приглашен в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, где сменил Юрия «Помидора» Соколова (позже ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА и т. д.).
В то время ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ готовили дебют своей первой рок-оперы «Орфей и Эвридика», чем, собственно, и была вызвана радикальная смена состава, но превращение музыкантов из звезд на авансцене в рядовых аккомпаниаторов при театральной труппе с раз и навсегда определенной последовательностью номеров, несомненно, понижало их статус, а значит, и заинтересованность, что лишь усилило текучесть кадров в ПОЮЩИХ.
Среди музыкантов, пришедших в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ в том же призыве, были певец Альберт Асадуллин, бас-гитарист Владимир «Царь» Васильев и гитаристы Валерий Бровко и Семен Шнейдер — последние трое до этого играли в группе композитора-авангардиста Валерия Арзуманова, которая, в свою очередь, выросла из популярных в начале 70-х UP & DOWN.
Семен Шнейдер (р. 2.04.53 в Ленинграде) имел почти такой же (с поправкой на возраст) послужной список: музыкальная школа по классу скрипки, песни THE BEATLES по радио, заставившие взяться за гитару, музыкальное училище и группа при нем. Потом тот же ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР, игры на танцах в Пушкине с Севой Левенштейном (экс-МИФЫ) и ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ. Весной 1976 года Шнейдер ушел из ПОЮЩИХ, намереваясь поступать в Консерваторию, но из-за персональных проблем был вынужден отказаться от этой идеи, и предложение Герштейна пришлось более чем кстати.
Помимо них в группу, взявшую название СОЛНЦЕ, вошли бас-гитарист Валентин Леонов, до этого игравший в ресторане «Баку», и клавишних Анатолий Фомин. На протяжении следующих двух лет они выступали в качестве аккомпаниаторов (а иногда и аранжировщиков) на студийных записях ряда ведущих питерских композиторов: Андрея Петрова, Виктора Резникова, Анатолия Кальварского, Александра Морозова и т. п. В этом качестве СОЛНЦЕ оставило после себя много записей (в т. ч. пластинки «Мелодии и песни Анатолия Кальварского» (1978), «Оставляем мы сердца частицу — песни на стихи Кима Рыжова» (1978) и т. д.), но единственным образцом их собственного творчества стал миньон «ВИА „Солнце“», записанный на «Мелодии» в мае 1978 года, — пел на нем стремительно набиравший популярность Альберт Асадуллин.
В июле 1979-го Асадуллин ушел из ПОЮЩИХ ГИТАР и собрал собственную группу БЧБ, позднее превратившуюся в ПУЛЬС — ее гитаристом стал Семен Шнейдер. В том же году Герштейн с новой версией группы, в которую вошли Анатолий Федченко, гитара, и Валерий Бровко (экс-UP & DOWN, ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ), бас, записали миньон с песнями Сергея Баневича «Счастливый миг, счастливый час» и «На тихой дудочке». Интересно, что в записи был использован один из первых самодельных синтезаторов, на котором играл его изобретатель Александр Супрунов (экс-ЗЕМЛЯНЕ, СИНТЕЗ).
В том же году Валера Бровко организовал жанрово близкую студийную группу МОСТ. Федченко позднее работал в театре «Рок-опера». Остальные участники СОЛНЦА по большей части тоже остались в шоу-бизнесе. Шнейдер в 1990-м эмигрировал в США и обосновался в Нью-Йорке, где преподает гитару.

СОЛНЦЕ (2)

Группа СОЛНЦЕ появилась на свет в октябре 1976-го — как результат того, что популярные в Питере РОССИЯНЕ распались, растеряв за предыдущие полтора года практически всех участников своего предыдущего состава, а их новые музыканты заново объединились вокруг клавишника, аранжировщика и автора песен Олега «Алика» Гусева, который, собственно, и привел их всех в ряды РОССИЯН.
Олег Гусев вырос в Омске в семье дирижера, музыкой увлекся и основательно занимался с детства, в начале 1974-го переехал в Питер, где стал участником группы ЗЕЛЕНЫЕ МУРАВЬИ, а тем же летом поступил в музыкальное училище им. Римского-Корсакова при Консерватории, расстался с МУРАВЬЯМИ и собрал из коллег-студентов собственную группу. В нее вошли Андрей Любимов, гитара, Николай Петров, бас, Сергей Золотов, флейта, саксофон, вокал, и Андрей «Кузнечик» Алексеев, барабаны. Группа исполняла инструментальные, главным образом пьесы своих участников и импровизации на стыке арт-рока, джаза, фьюжн и академической музыки, но распалась, когда в марте 1975-го Гусев был приглашен в РОССИЯНЕ.
Стремясь реализовать свои честолюбивые музыкальные планы, Гусев сразу же взял курс на профессионализацию звучания РОССИЯН, что повлекло за собой серию изменений в их составе: вслед за ним в группу пришел Золотов, а в начале осени за барабанами появился Алексеев (который, к слову, уже был участником РОССИЯН в 1973–1974 годах). В течение 1976-го на бас-гитаре поочередно играли Виктор Беридзе (экс-ОКЕАН, НЕБО, ЗВЕЗДЫ и ОБЕРТОН) и Боб Аксенов; гитаристом стал Игорь Романов, а вторым клавишником — Александр (Шура) Алексеев из АЭРОПЛАНА. Интересно, что оба Алексеева и Золотов выросли в Сестрореце и в школьные годы вместе играли в группе ГОЛУБЫЕ ДЖИННЫ. По получении аттестатов они разошлись в разные стороны, но в конце концов снова встретились в РОССИЯНАХ.
Все это время группа играла на танцах в Александровской, потом переехала в Левашово, а осенью 1976-го к Эдуарду Мошарскому в ДК связи, где регулярно выступала вместе с его джаз-оркестром.
Трансформация РОССИЯН закончились уходом из группы ее лидера, гитариста и певца Жоры Ордановского. К этому времени и среди новобранцев наметились расхождения во взглядах на музыку, поэтому в ноябре 1976-го сестрорецкая троица отпочковалась, а в начале следующего года заявила о себе как ДВЕ РАДУГИ, тогда как трое других: Олег Гусев, клавишные, Игорь Романов, гитара, Борис «Боб» Аксенов, бас, плюс появившийся в группе в последний момент Раф Кашапов, труба, вокал, и барабанщик Валерий Брусиловский (экс-CASCADE STUDIO, ГОЛЬФСТРИМ и т. д.) решили сменить имя, превратившись в СОЛНЦЕ — иногда их, впрочем, звали СОЛНЫШКОМ или «новыми» РОССИЯНАМИ. (Интересно, что одновременно в Питере появилась студийная группа с тем же названием, которую создали бывшие музыканты ПОЮЩИХ ГИТАР.)
До следующей весны СОЛНЦЕ изредка играло на танцах, а начиная с апреля активно выступало на сэйшенах в городе, исполняя как гусевский материал времен РОССИЯН, так и сочинения других участников группы. Среди наиболее ярких событий этой весны можно отметить совместное выступление СОЛНЦА и ОРНАМЕНТА в клубе «Спартак» (апрель), а также нашумевший сэйшен в конференц-зале больницы на ул. Костюшко, где перед СОЛНЦЕМ играло трио Юрия Морозова и ВОСКРЕСЕНИЕ Юрия Ильченко (июнь). Музыка группы на этом этапе тяготела к джаз-року с развернутыми соло, сложными размерами, сменами темпа и т. п.
СОЛНЦЕ просуществовало до октября 1977 года, когда Гусев, Романов и Аксенов стали новым составом АПРЕЛЯ, который в то время базировался в ДК милиции (им. Дзержинского) на Староневском, хотя параллельно они репетировали там и свой материал, надеясь пробиться с ним на профессиональную сцену. Брусиловского пригласил в свой джазовый квартет (позже трио) саксофонист Анатолий Вапиров.
Впоследствии почти все участники СОЛНЦА прошли через ряды филармонических ЗЕМЛЯН. В 1982-м Гусев добился-таки своего и организовал популярный в 80-х арт-роковый АВГУСТ. Одно время в АВГУСТЕ пел Кашапов; потом он оказался в эстрадном МАРАФОНЕ, а кроме того, изображал Элвиса Пресли на конкурсах двойников и в музыкальных телепрограммах, что, к слову, получалось у него весьма недурно.
Романов реализовал себя в СОЮЗЕ и трио ROMANOFF, а ныне играет в АЛИСЕ. Аксенов собрал ДЕЛЬТА-ОПЕРАТОР, а еще позже ушел со сцены на телевидение. Брусиловский барабанил в ПОП-МЕХАНИКЕ Сергея Курехина (с которым они в свое время вместе играли у Вапирова), а позднее эмигрировал в Германию и в настоящее время работает там на собственной студии. Записи СОЛНЦА (если они, конечно, существуют) никогда не издавались.

SOLUS REX

Маленькая сенсация клубной сцены Питера начала 90-х, SOLUS REX, играли не совсем обычную для нее, но притягательную музыку: этакую смесь арт-рока, пост-панка и готики с меланхоличными мелодиями и приджазованным воздушным англоязычным вокалом, напоминавшим COCTEAU TWINS, SUGARCUBES, THIS MORTAL COIL и т. п. Увы, как и большинство сенсаций, она оказалась недолговечной.
Группа появилась на свет летом 1990 года в составе: Анна Добровлянская, вокал, Максим Горский, гитара, Виктор Иванов, бас, и Денис «Ринго» Сладкевич, барабаны. Аня начинала в середине 80-х с new wave группой НЕЙЛОН, которая прослушивалась в Рок-клуб, но так и не дожила до концертов, а следующие года полтора пела в любопытной ПРОВИНЦИИ, удостоенной Приза надежды на IV фестивале Рок-клуба, но к тому времени сменившей название на МОДЕСТ, а Питер на Гамбург. Ринго и Виктор вместе играли в МЛАДШИХ БРАТЬЯХ (первого туда привел гитарист Энди Кордюков, а второго им порекомендовал Дмитрий Матковский, который видел его бас-гитаристом МАНУФАКТУРЫ).
Единственным, кто не имел никакого сценического опыта, был Максим. Зато он работал на гитарной фабрике и чуть ли не на каждую репетицию приносил новые модели гитар, которые сразу же испытывались на профпригодность. Ринго активно экспериментировал с ритмом, да и вообще дух эксперимента витал над группой постоянно. Кстати, своим латинским названием она была обязана последнему (незаконченному) роману Владимира Набокова «Solus Rex» («Одинокий король»).
Первое время выступать SOLUS REX был негде: Рок-клуб уже превращался в подобие распивочной, а концерты в городе если и проходили, то в крупных залах или на стадионах. Положение изменилось только летом 1991-го, когда в Василеостровском молодежном центре, где до этого с год случались разовые музыкальные акции, открылся клуб, позднее известный как «TaMtAm». Витя Иванов на свой страх и риск отправился в ВМЦ, предложив занимавшемуся там концертами Севе Гаккелю организовать выступление SOLUS REX и БУКВЫ О, которая только что сменила имя на НОЖ ДЛЯ FRAU MULLER. Концерт состоялся 10 августа и стал фактически первой клубной датой в истории «TaMtAm».
В стенах «TaMtAm» Иванов и Сладкевич познакомились с Виталием «Витусом» Шмерлингом, который пригласил их в свою группу, назвав ее НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ. Ее гитаристом был еще один бывший участник МЛАДШИХ БРАТЬЕВ Энди Кордюков.
До конца года SOLUS REX выступил в клубе еще несколько раз; помимо того в сентябре, вместе с другими будущими звездами клубной сцены и теми же НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ, они принимали участие в фестивале новой музыки во Дворце Молодежи, где Ринго познакомился с одаренным автором песен Кешей Спечинским (ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ) и технопроектом ЛЮКИ, из чего вскоре выросла группа PEP-SEE.
Оглядываясь из дня сегодняшнего, нужно признать, что SOLUS REX был просто необходим альбом — собственно, группа даже записывала свой материал, но он так и не был оформлен во что-то конкретное. История группы неожиданно закончилась тем, что в самом конце 1991-го Аня Добровлянская эмигрировала в Канаду и с музыкой рассталась. Оставшиеся музыканты некоторое время безуспешно пытались искать ей замену, но из этого так ничего и не вышло, и они разошлись в разные стороны.
Горский вскоре пропал из виду. Сладкевич играл в ПРЕПИНАКАХ, PEP-SEE, ПОРТАХ КАТРИН, ВОЛКОВТРИО, с Жанной Агузаровой, S.P.O.R.T. и т. д. Иванов после НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ тоже отметился в PEP-SEE, пару лет сотрудничал со SPITFIRE, а потом ушел из музыки.

СОНЦЕ-ХМАРИ

Группа СОНЦЕ-ХМАРИ — явление уникальное даже для богатой на всевозможные идеи и неожиданные проекты музыкальной сцены Санкт-Петербурга, поскольку она стала первой (и покуда остается единственной), чей мелодический язык органично использует элементы украинского фольклора, а значительная часть текстов звучит на украинском языке.
В этом нет ничего удивительного, поскольку основатель и автор практически всего репертуара группы Андрей Федечко родом с Украины. Удивительно другое: прежде чем выйти на сцену со своими песнями, Андрей провел там немало времени с фотоаппаратом, поскольку с середины 90-х был известен в мире рок-н-ролла и поп-музыки как профессиональный фотограф и дизайнер, успешно работавший на концертах и в собственной студии под творческим псевдонимом «Алекс Федечко-Мацкевич» (который объединял его с земляком и коллегой Александром Мацкевичем).
Музыкой Андрей, по собственному признанию, увлекался с детства. Позднее он рассказывал: «Желание записать свои песни, которые жили в моей голове и уже давно мучили меня, появилось году в 1998. Да и постоянное общение с рок-музыкантами способствовало этому». В 1999-м Андрей с помощью Эдмунда Шклярского (ПИКНИК) записал свою первую песню «Сияние», исполненную пока еще на русском языке.
Следующими, кто разделил музыкальные идеи Федечко, стали Михаил Новицкий и участники группы СП БАБАЙ. Собственно, с их помощью Андрей и исполнил впервые свои песни на публике. Это случилось 30 апреля 2002 года в концертном зале «Петербургский» (у Финляндского вокзала), где СП БАБАЙ презентовали альбом «Вжик по сердцу». В середине концерта на сцену вышел Федечко и в сопровождении СП БАБАЙ спел под гитару десяток своих песен, составивших его первую программу «Хохляцкий Рок-н-ролл». Поначалу так же называлась и исполнявшая ее группа. Месяцем раньше Федечко и СП БАБАЙ начали работу над совместным альбомом «Стебалово».
На этом этапе выступления «Хохляцкого Рок-н-ролла» были, что называется, событиями штучными: Федечко был загружен фотосессиями, а СП БАБАЙ много играли сами по себе, однако в том же 2002-м на студии «Нева» были записаны первые четыре песни нового проекта «Рок-н-ролл», «Кохана», «На чужинi» и «Знову зима» (звук: Михаил Кольчугин). Помимо СП БАБАЙ участие в работе приняли и другие знакомые Андрея: «Уже после первого выступления, когда я решил записать красиво три-четыре вещи, к нам присоединились «Дядя» Миша Чернов, Чиж, Александр Гордеев. Все, к кому я обращался, согласились участвовать в проекте».
Позднее работа над альбомом была продолжена на студии «Airless», где к проекту присоединились флейтист Егор Мажуга (ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ), гитаристы Сергей Рудзинский (КАФЕ, JACK DANIELS), Алексей Рыбин (ОАЗИС Ю) и Денис Дулицкий (ПОЛЮСА), бас-гитарист Наиль Кадыров (РАЗНЫЕ ЛЮДИ) и т. д. После серии проб и ошибок дебютный альбом группы увидел свет в январе 2004-го. В том же году под лэйблом KDK Records вышел альбом «На чужинi», в котором были представлены ранние студийные записи.
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Хотя сотрудничество Андрея Федечко и СП БАБАЙ все это время развивалось вполне успешно (Андрей, в частности, участвовал в акциях организованного Михаилом Новицким музыкально-экологического движения «Зеленая Волна»), со временем «Хохляцкий рок-н-ролл» превратился в реальную группу, получив в сентябре 2004 года новое имя СОНЦЕ-ХМАРИ (по названию одной из самых удачных песен программы).
Из участников СП БАБАЙ в рядах СОНЦА-ХМАР к этому времени остались лишь Дмитрий «Дуче» Бациев, бас, и Арсен Израилов, барабаны (параллельно оба в КАФЕ). Кроме того, в концертах группы по мере возможностей, желания и наличия свободного времени могли играть участники РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, DDT, ЧИЖА & C° и т. д. В частности, с осени 2004 года в рядах СОНЦА-ХМАР поет вокальный дуэт (Ольга Черникова и Татьяна Кочергина) из ансамбля русской народной песни «Радуйся!», известного по сотрудничеству с DDT.
В декабре 2004-го СОНЦЕ-ХМАРИ выступили в одном из павильонов «ЛенЭКСПО» на разогреве у знаменитого музыканта и кинорежиссера Эмира Кустурицы и его NO SMOKING ORCHESTRA. Готовясь к ответственному концерту, группа методом «live-in-studio» за полтора часа записала альбом «Сияние Е.К.». К этому времени состав группы пополнили Максим «Хуторенко» Жупиков (SHERWOOD, AD LIBITUM), скрипка, Лена Тэ, виолончель, Влад Мануйлов (из группы ДРУГИЕ, которую, в свою очередь, патронировал Федечко), перкуссия, Константин Береза, гитара, и Сергей Стародубцев (O.S.A.), мандолина, Dobro. Помимо песен Федечко альбом включал версию песни ЛЕНИНГРАДА «www».
Наступление Нового, 2005, года СОНЦЕ-ХМАРИ отметили выпуском ограниченного тиража альбома «З Новим роком!» Альбом открывала переведенная с русского на украинский песня КС «С Новым годом»; помимо нее альбом включал ряд уже известных номеров группы и кавер-версию песни ZЕМФИРЫ «Искала», в то время как песню Федечко «Пошук», в свою очередь, исполнили BILLY'S BAND. Летом группа отметилась на фестивалях «Окна Открой!» и «Нашествие». Кроме того, СОНЦЕ-ХМАРИ играли на ежегодном фестивале журнала «Fuzz» и других крупных музыкальных акциях в Питере и за его пределами.
Свой второй полновесный студийный альбом «Пошук» СОНЦЕ-ХМАРИ выпустили в конце 2006 года. Кроме основного состава в записи принимали участие музыканты DDT, АКВАРИУМА, ЛЕНИНГРАДА, РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ, BILLY'S BAND, а также Сергей Чиграков (ЧИЖ & C°), Михаил Горшенев и Андрей Князев (КОРОЛЬ И ШУТ).

• Дискография:
Сонце-Хмари (2004); На чужинi (2004); Сияние Е.К. (2004); З Новим Роком! (2005); Пошук (2006)

SO-SO

Один из редких примеров такого рода, группа SO-SO, была инспирирована творчеством THE BEATLES и на протяжении всей своей биографии исполняла только собственные песни, звучавшие исключительно на английском языке, изучению которого лидер SO-SO, клавишник, гитарист и певец Юрий Белов, посвятил свою профессиональную карьеру.
Юрий Белов родился в Ленинграде 5 июля 1952 года. По его словам, между этой датой и поступлением в 1959-м в 185-ю школу ничего интересного в его жизни не происходило. Школа была английской, и этот фактор оказал существенное влияние на его будущее. Параллельно Белов посещал музыкальную школу по классу ф-но — впрочем, как и многие дети из интеллигентских коммуналок. В середине 60-х Юра со всем своим поколением подвергся мощному воздействию докатившейся до Страны Советов музыки THE BEATLES.
«В седьмом классе к нам пришел новый парень, Сергей Маковеев. По своему восприятию мира он был гораздо взрослее нас, а его увлечение THE BEATLES носило куда более серьезный характер. Именно от него, наверное, ко мне и пришло понимание того, что для нас значат THE BEATLES.»
В девятом классе Белов и Маковеев с одноклассниками организовали группу, которая называлась громким именем THE BLUE STARS и играла исключительно битловский репертуар, хотя Юрий уже в то время пробовал рифмовать слова и подбирать оригинальные гармонии.
«Интересно, что над 185-й школой шефствовал КГБ, который находился на соседней улице, благодаря чему нам сильно подфартило, так как мы впервые увидели фирменные гитары. Оказывается, у них на Литейном тоже был свой вокально-инструментальный ансамбль и, разумеется, приличные инструменты!»
В 1969 году Юрий Белов окончил школу и поступил на филологический факультет в Педагогический институт им. Герцена, где быстро подружился с Тимофеем Александровым, а потом и с его одноклассником Олегом Улановым, который, в свою очередь, познакомил его со своим школьным другом Колей Корзининым. Любопытно, что Александров и Корзинин в классе сидели за одной партой и по очереди барабанили в школьной группе THE RED SCARFS!
Несмотря на отсутствие режимности, в Герцена царил сильный идеологический диктат: местный комсомол душил все проявления рок-н-ролла и своих групп там практически не было, поэтому Белов обратился к авторской песне и уже в ноябре победил на институтском конкурсе самодеятельной песни, благодаря чему попал в клуб «Меридиан», где тогда блистали классики жанра: Евгений Клячкин, Юрий Кукин и т. д. «Как человек, строго воспитанный на битлах, я не очень воспринимал туристскую песню — а она была априори туристская — и ходил туда только ради тусовки».
В декабре 1969-го он познакомился с Колей Васиным, а вскоре был приглашен на прослушивание в группу ВИКИНГИ, в которой играл Корзинин. Оказалось, что бас-гитарист ВИКИНГОВ Саша Тараненко — лучший друг его школьного товарища Сережи Маковеева. Белов сыграл на ф-но «Lady Madonna», был сразу принят и отыграл с ВИКИНГАМИ два следующих сезона, однако его творческие амбиции там не были реализованы, поэтому той же зимой Юра собрал в Педагогическом институте группу ЛУДДИТЫ, барабанщиком которой стал Тима Александров.
Они исполняли песни Белова на английском и некоторое количество западной рок-классики, выступали на вечерах в институте и его общежитиях, однако осенью 1971 года очередная стычка рок-музыкантов с комсомольскими активистами закончилась потасовкой. Конфликт замяли, но группу пришлось распустить. В то же самое время ВИКИНГИ, которые уже превратились в СЛОВЯН и перешли на русский язык, потеряли ушедшего на профсцену гитариста, поэтому Белову пришлось срочно заполнить образовавшуюся вакансию — играли СЛОВЯНЕ тогда довольно часто. Иногда Корзинина, который барабанил и в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, подменял Александров, которого Белов настойчиво тянул к СЛОВЯНАМ.
Следующую весну СЛОВЯНЕ в полном составе отработали в качестве временной версии САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, включая в его программу свои номера, но к лету история закончилась, Корзинин остался с Рекшаном, а Белов и Тима после летних каникул организовали у себя в Герцена трио с нейтральным названием SO-SO. Белов играл на гитаре, клавишных и пел; Александров, естественно, был барабанщиком, а третьим стал бас-гитарист Александр Хвиливицкий. Он тоже пробовал силы в сочинении песен и был, по мнению Белова, интересным мелодистом.
«Это было время трио — от CREAM до EMERSON, LAKE & PALMER, — и мы в своем институте играли на всех вечерах и за два сезона записали пять альбомов своих песен на английском языке». SO-SO редко выбирались за стены Герцена, но рок-н-ролльный Питер их знал — благодаря исполнительской технике и отличной музыке, в которой смешивались мерси-бит, ритм-энд-блюз и арт-рок.
Все закончилось на пятом курсе, в сентябре 1973-го, когда на дне посвящения в первокурсники SO-SO спели песню «He Is With Us, Lucky Man Jesus». Их тут же вызвал на ковер замдекана факультета, который без обиняков заявил: «Ребята, вы что, думаете, с пятого курса не выгоняют с волчьим билетом?» SO-SO приняли информацию к сведению и той же зимой заняли на институтском конкурсе политической песни первое место с песней «Руки Виктора Хары»: в Чили только что произошел государственный переворот, и эта тема была, что называется, верхом актуальности.
Весной 1974-го Белов окончил институт, а осенью пошел в армию. Он служил в ансамбле «Волна» при клубе Ленинградской военно-морской базы — вместе со своими коллегами СЛОВЯНАМИ Сашей Тараненко и Женей Останиным. Год спустя они переоделись в штатское и снова расстались. Юрий сменил несколько мест работы, прежде чем в 1979 году вернулся в Герцена и поступил в аспирантуру. В то время на физическом факультете, где он проходил аспирантскую практику, учились Александр Гейнц и Сергей Данилов (позднее известный дуэт в жанре авторской песни).
Параллельно с 1979-го по 1982-й Белов работал руководителем ВИА завода «Заря», с которым занял I место среди рок-групп отраслевых предприятий. В 1982-м он закончил аспирантуру (а позднее защитился), пришел ассистентом на кафедру английского языка и начал сочинять рок-оперу по мотивам новеллы Оскара Уайльда «Кентервильское привидение», либретто которой принадлежало перу Данилова. Ее премьера состоялась в апреле 1984 года на фестивале «Студенческая весна» в Педагогическом институте. На сцене, возможно, впервые в Питере, использовались экран и лазерное шоу, поставленное студентами физического факультета. Постановку снимало Центральное телевидение.
Потом Данилов ушел в армию, а Белов на четырнадцать лет бросил музыку — и вернулся к сочинению песен лишь в 1998-м. С тех пор он не только защитил в Великобритании докторскую диссертацию по английской филологии, но и сумел сделать имя в мире авторской песни, записав пять альбомов, на которых он по-прежнему сотрудничает с Гейнцем и Даниловым.
Что касается других участников SO-SO, то Хвиливицкий в 80-х эмигрировал в США и, по слухам, живет в Калифорнии, а Александров после армии десять лет занимался патентами на заводе «Арсенал», шесть лет работал в Русском музее, а в 90-х занял пост шефа протокола в парламентской ассамблее СНГ. В 2005 году Белов включил в альбом «Дары данайцев» одну песню на музыку Саши Хвиливицкого, когда-то звучавшую в исполнении SO-SO.

СОЮЗ

Несмотря на то что к осени 1985-го, когда он покинул группу ЗЕМЛЯНЕ, решив воплотить в жизнь собственные музыкальные идеи и свой интерес к тяжелому року, гитарист Игорь Романов, безусловно, был звездой общенационального масштаба — во многом благодаря мощной поддержке тех же ЗЕМЛЯН средствами массмедиа — первые шаги на новом пути дались ему нелегко, а его группе СОЮЗ пришлось столкнуться со всеми трудностями, которые обычно поджидают дебютантов.
Игорь Романов родился 2 октября 1953 года в Ленинграде, подружился с гитарой подростком, дебютировал в школьной группе, а потом поступил в Музыкальное училище им. Мусоргского, где познакомился со многими будущими коллегами по профессиональной сцене. Впервые он обратил на себя внимание, выступая с известной певицей Валентиной Дегтяревой в плавучем ресторане «Кронверк» летом 1976-го, откуда был приглашен в ряды РОССИЯН. После РОССИЯН Романов играл с СОЛНЦЕМ, АПРЕЛЕМ, ЗЕМЛЯНАМИ, КАКАДУ и опять с ЗЕМЛЯНАМИ, куда с его подачи попал клавишник и певец КАКАДУ Сергей Скачков.
До начала перестройки ЗЕМЛЯНЕ безраздельно царили в музыкальном телеэфире СССР, но с появлением новых возможностей для самореализации костяк группы начал рассыпаться. Первыми, в октябре 1985-го, ушли Романов и их барабанщик Валерий Брусиловский, который стартовал в ГОЛЬФСТРИМЕ и СОЛНЦЕ, а позднее вкусил плодов славы в столичном джаз-роковом АРСЕНАЛЕ Алексея Козлова и его продолжении, группе КВАДРО.
В течение следующих нескольких месяцев Романов и Брусиловский методично прослушивали кандидатов в свою новую группу, которых искали, как правило, в стенах музыкальных училищ. К началу 1987-го СОЮЗ был укомплектован: в его состав вошли Александр Кривцов, бас, Виктор Дробыш, клавишные, и Валерий Горшеничев, вокал. Последний до этого пел в Рок-клубе с группой ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН.
В марте 1987-го СОЮЗ с шумом дебютировал, дав серию концертов на арене СКК и исполняя песни Романова, написанные главным образом на стихи молодого поэта Николая Денисова. В музыкальном отношении эти песни не выходили за рамки тогдашнего рок-мэйнстрима: добротный мелодический металл с легкой примесью арт-рока, хотя такие вещи как «Учитель успеха» и «Ливень» имели все шансы стать хитами.
Группа много гастролировала по стране. В июле 1987-го Кривцов ушел в новую версию ЗЕМЛЯН, и бас-гитаристом стал Олег Пичуркин. В ноябре 1987-го, когда СОЮЗ начал записывать на студии «Мелодия» свой дебютный альбом «Учитель успеха», его покинул Брусиловский, приглашенный аккомпанировать джазовому вокальному ансамблю ДАЙДЖЕСТ; новым барабанщиком стал Сергей Дронов.
Из-за вечной неповоротливости фирмы «Мелодия» «Учитель успеха» увидел свет лишь летом 1988-го, когда его материал отчасти утратил актуальность и особого резонанса не вызвал. В том же июне Дронова, ушедшего в поп-группу ПАССАЖИРЫ, сменил только что вернувшийся из армии мастер барабанных дел Константин Иванов (экс-ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ, АРС, ДИЛИЖАНС). Этим составом СОЮЗ в сентябре нанес первый визит в Западную Германию, где сыграл несколько тепло принятых публикой концертов — успех побудил европейских промоутеров пригласить группу в Германию еще раз, в начале 1989-го.
Следствием европейских вояжей СОЮЗА стало то, что они потеряли очередного барабанщика: той же зимой Иванов решил поселиться в Голландии, где живет по сей день. Весной 1989 года его место занял Владимир Ушаков. Помимо того на отдельных концертах в этот период Олега Пичуркина подменял бас-гитарист Александр Шумилов из ансамбля ДРУЖБА.
В мае 1989 года на студии «Орион» был записан и вскоре вышел второй альбом СОЮЗА «Красный свет» — более цельный, отвечающий задачам момента и лучше отражающий тогдашнее состояние и репертуар группы. Соавтором Романова на этот раз выступил известный московский поэт-песенник Александр Шаганов (позже он много работал с продюсером Игорем Матвиенко).
С окончанием 80-х, однако, дела у СОЮЗА пошли хуже. Впрочем, не у него одного: маятник общественного внимания, еще недавно нацеленного на рок во всех его проявлениях, неминуемо качнулся в другую сторону, и широкая публика кинулась слушать примитивную постсоветскую попсу, оставив без поддержки и героев Рок-клуба, и филармонический металл.
В сезоне 1989/90 года Романов несколько раз выступал вместе со Скачковым, на волне ностальгии исполняя хиты времен ЗЕМЛЯН, но основательно взяться за возрождение группы не пожелал. Более того, в октябре 1990-го Игорь распустил СОЮЗ и на какое-то время пропал из виду. Ушаков и Горшеничев объединились со Скачковым в новых ЗЕМЛЯНАХ, а Дробыш нашел работу в Центре Владимира Киселева, откуда в 1994 году перешел в группу PUSHKING.
Игорь Романов вернулся на сцену в 1994-м с инструментальным трио ROMANOFF, в котором ему аккомпанировали Пичуркин и Ушаков, а на дебютном альбоме «Угарочки» отметился и Дробыш. Позднее Игорь планировал возродить и свою песенную программу, для чего хотел привлечь Горшеничева, но этот план так и не был реализован. Сам Романов был приглашен сначала в группу НЭП, а в конце 2003-го в АЛИСУ.
Кривцов работал с основателем КРУИЗА Валерием Гаиной в его группе GAIN A, после чего переехал в США и живет в Лос-Анджелесе. Шумилов играл в БИТТЕ ДРИТТЕ и РУССКОМ МУЗЕЕ. Дронов стал директором ПОЮЩИХ ГИТАР, а Дробыш — одним из основных хитмэйкеров и продюсеров московского эстрадного пула. Альбомы СОЮЗА с конца 80-х не переиздавались.

• Дискография:
Учитель успеха (1987); Красный свет (1989)

ROMANOFF:
Угарочки (1995); Achtung! Ахтунг! (1995); Зоофилические фантазии (1997)
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Вопреки своему названию (которое не связано со спортивными достижениями армейцев или ямайскими ритмами и расшифровывается как СОЮЗ КОММЕРЧЕСКОГО АВАНГАРДА), питерская группа С.К.А. играет музыку, которая не является авангардом в привычном понимании этого слова и не обладает коммерческим потенциалом в терминах поколения MTV. Явное противоречие в определении? Ничуть!
С.К.А. организовали летом 1996 года саксофонист АУКЦЫОНА Николай Рубанов и вокалист ныне недействующей группы ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ Михаил Берников. Впервые они начали музицировать вместе на рубеже 80-х в рядах инструментального трио ПЧЕЛЫ И ГЕЛИКОПТЕР, третьим участником которого был пианист Михаил «Сэм» Семенов. Потом Семенов играл в РОК-ШТАТЕ, а Берников в ВЫХОДЕ, но в 1985-м они с Рубановым снова встретились во ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ. Два года спустя там появился и Сэм, однако Рубанова к тому времени переманили в АУКЦЫОН, но все трое не теряли надежды возобновить свои экзерсисы. К сожалению, летом 1996-го Семенов при неустановленных обстоятельствах погиб у себя дома вскоре после возвращения с гастролей по Германии в составе BRAIN DRAIN — по иронии судьбы, он зарабатывал там на новые клавишные, — но двое других все же реализовали свой замысел.
Заключался же он в создании нового звукового пространства, в котором на равных сосуществовали бы импровизационная и композиционная, электронная и акустическая музыка, стандарты рока и поп-клише, приемы академической и современной камерной музыки, джазовые цитаты и этнические интонации, а суммирующим все это фактором была своего рода песенная форма, основанная на поэзии абсурда, музыкальной иронии и сценической эксцентрике.
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Концепция группы за годы ее существования особых изменений не претерпела, а все элементы новизны в нее — согласно джазовым традициям — привносили регулярные смены состава и инструментария. (Что-то подобное практиковал в своей ПОП-МЕХАНИКЕ Сергей Курехин, хотя он тяготел к куда более свободной форме изложения.)
Первые концерты С.К.А. дал летом 1996 года в клубах «Арт-Клиника» и «Гора». В состав группы тогда входили Рубанов, тенор и сопрано-саксофоны, жалейка, бас-кларнет, клавишные, Берников, вокал, шумы, блок-флейты, клавишные, и Михаил Коловский (ТОТАЛИТАРНАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ СЕКТА, АУКЦЫОН), туба. Тем летом в концертах также участвовали Кирилл Миллер (пионерский горн), Эрик Овельян, флейта, Валерий Дудкин (экс-ЗГА), гитара, и Олег Шавкунов (ОЛЕ ЛУКОЙЕ), перкуссия. Выступления в «Арт-Клинике» и клубе «OLBI Jazz» были отсняты и положили начало обширной видео-коллекции С.К.А.
Осенью к базовому трио присоединилась барабанщица Катя Федорова (экс-36.6, NORD FOLKS), а в феврале 1997 года ритм-секцию укрепил Дмитрий Фомичев, бас. Они регулярно играли в клубе «JFC», а в апреле впервые выбрались в Москву и дали концерт в ЦДХ.
В конце того же лета Фомичев ушел, и бас-гитаристом стал бывший коллега Федоровой по 36.6 Илья Разин. Одновременно с ним в С.К.А. влился Игорь Каим — он играл на акустической гитаре с нейлоновыми струнами и уже был известен по дуэту с Рашидом Фаниным и группе САМКХА. До конца года С.К.А. дал несколько концертов в «Полигоне», «Зоопарке», «Молоке» и т. д., а в декабре расширил свой состав до октета, когда в группу пришли вокалистки Юля Судакова и Лена Залесская.
Наиболее важными событиями этого периода стали выступления на фестивале «Другая музыка» (февраль) и галерее «Борей» (апрель). К середине 1998-го обе певицы пропали, а С.К.А. в составе: Рубанов, Берников, Коловский, Разин, Федорова, Каим выступил на «Kalott Jazz & Blues Festival» в Швеции в июне 1998-го. По возвращении в Питер группу покинул Каим. Начались эксперименты с составом.
На протяжении осени на концертах С.К.А. появлялись певицы Лера Касьяник (Lera GEHNER BAND) и Полина Руновская, тромбонист Рамиль Шамсутдинов (MARKSCHEIDER KUNST), тот же Кирилл Миллер и гитарист ритм-энд-блюзовой ЧУФЕЛЛЫ МАРЗУФЕЛЛЫ Виталий «Витал» Васильев. В декабре Илья Разин ушел и собрал собственную группу ПОЛЮСА. Бас-гитару взял в руки Юрий Дегтярев (экс-НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ). Его дебют состоялся на Рождественском концерте в «Молоке», гостями которого стали Владимир Матушкин (MARKSCHEIDER KUNST), гитара, и Наташа Кордюкова (БАБСЛЭЙ), вокал.
В середине 1999 года в С.К.А. появились гитарист Виталий Кучеров (ТОТАЛИТАРНАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ СЕКТА, НОРМА ФОРМЫ) и перкуссионист Алексей Иванов (ранее в ВАКУУМЕ, НОЧНЫХ СНАЙПЕРАХ и МОЕМ МЕТРО) — а после того как в декабре 1999-го Катя Федорова ушла, чтобы сосредоточить все силы на своей группе БАБСЛЭЙ, он сменил перкуссию на барабаны.
Этот на удивление стабильный состав просуществовал до лета 2002-го, играл в «Зоопарке», «Грибоедове», «JFC», «Факультете» и записывал свою музыку на предмет дальнейшего издания. В 2002-м Дегтярева (позднее СОЛНЕЧНЫЙ УДАР, ДОСТОЕВСКИЙ ИДИОТ) сменил Кирилл Клюшин (экс-АЙ-ХО, ТОКИО).
Параллельно Рубанов продолжал работать с АУКЦЫОНОМ, отметился в последней группе Дюши Романова DUSHA GROUP и московско-питерском проекте SAX MAFIA, собрал импровизационные комбо ПИТЕРСКИЕ БАРСЫ, РУ2 (с Полиной Руновской) и ОРР (+ Огородов и Рагазанов). Пару раз, когда Рубанов был на гастролях, Берников выступал под вывеской С.К.А. без него, призывая на помощь Рамиля Шамсутдинова.
Кучеров, Коловский и Иванов с 2001 года участвуют в группе Шамсутдинова НАДО ПОДУМАТЬ, а Кучеров также плотно задействован в TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA, с которыми много выступал, гастролировал и записывался. Позднее к нему в этой группе присоединились и Коловский с Ивановым. Кирилл Клюшин в 2003 году был приглашен в группу ТВОЯ СМЕРТЬ.
В июне 2003-го московский лэйбл «Странные Звуки Рекордз» издал дебютный альбом С.К.А. «Песни гадкого утенка», который составили фрагменты выступлений, записанных на протяжении 2000–2002 годов для неизданных пока альбомов «Эпитафия растаявшему снегу» (2000), «Апрель» (2001) и «Сентябрь» (2002). В марте 2004-го «Странные Звуки» увеличили дискографию С.К.А. еще на две строки, издав альбомы импровизационной музыки «Парад планет» и «Подводная музыка», а в том же сентябре свет увидел студийный альбом группы «Грибы выросли», в записи которого участвовал Гоша Солнцев из ШУМОВ РОССИИ.
В 2002 году С.К.А. выступил на питерском open air фестивале «Окна Открой!», а начиная с весны 2003-го участвовал во всех мероприятиях фестиваля S.K.I.F., в т. ч. и в его специальной голландской программе. В сентябре 2005-го С.К.А. покинул Коловский, который занят в ряде других проектов.

• Дискография:
Эпитафия растаявшему снегу (2000); Апрель (2001); Сентябрь (2002); Песни гадкого утенка (2003); Парад планет (2004); Подводная музыка (2004); Грибы выросли (2004)

СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК

СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК — явление для питерской рок-сцены если не уникальное, то несомненно нехарактерное. Без малого двадцать лет они, регулярно меняя состав и репертуар, колесили по клубам и танцплощадкам Питера и его окрестностей, успешно сочетали верность идеалам рока 60-х с ориентацией на самые актуальные идиомы популярной музыки всего мира, а собственный материал — с каверами любимых хитов, начисто отказавшись от пафоса и многозначительности, свойственной многим героям Рок-клуба.
В полной превратностей и донельзя запутанной биографии СОЮЗА есть лишь один неизменный фактор — его основатель, певец, гитарист и автор песен Владимир Козлов. Он родился в Ленинграде 18 июня 1955 года, т. е. ровно через тринадцать лет после Пола Маккартни, что до некоторой степени объясняет его непреходящий интерес к музыке Ливерпульской Четверки — впрочем, нечто подобное может сказать о себе подавляющее большинство отечественных рок-музыкантов, родившихся между 1950-м и 1960-м. В девятом классе, в октябре 1970-го, он организовал первую версию своей — пока еще безымянной — группы: Владимир Козлов, бас, вокал, Сергей Горохов и Александр Панфиленков, гитары, и Сергей Еремин, барабаны. Первые трое были одноклассниками, а Еремин учился классом младше и познакомился с ними в музыкальном кружке, где они осваивали фортепьяно.
Поначалу их репертуар на сто процентов состоял из школярских переложений песен THE BEATLES, точкой приложения сил служили в основном школьные вечера, а названия менялись еженедельно (среди вариантов было, например, неожиданное ГОЛУБОЙ ВЕРТОЛЕТ), пока весной 1973-го — к тому времени Козлов уже стал студентом Института культуры, а группа собиралась лишь от случая к случаю — кто-то из них не произнес фразу СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ ПОП (два года спустя, ввиду явной девальвации понятия «ПОП», оно было безболезненно заменено на «РОК», и с тех пор название оставалось неизменным).
Тогда же, в начале 70-х, Володя Козлов дебютировал и как автор песен: его мелодии были инспирированы как британским битом, так и тем, что подпадает под определение городского романса, а тексты были полны немного наивного бытописательства («Не жди его, Таня», «Михайловский сад» и т. п.). Иногда в роли автора выступал и Саша Панфиленков.
В мае 1974-го, когда регулярный состав СОЮЗА разъехался на каникулы, Володя получил первый профессиональный ангажемент и до августа устроился играть на танцах в Колтушах, где делил время с ГЕЗАМИ. В этой временной версии группы на гитаре играл Константин Савельев, а на барабанах — Валерий Кравцов. 31 августа СОЮЗ в первый раз принял участие в настоящем сэйшене в клубе на станции Можайская, где играли те же ГЕЗЫ и уже известные в городе РОССИЯНЕ.
Начиная с сентября СОЮЗ ЛМР в прежнем составе играл в клубе студгородка на Ново-Измайловском. В ноябре 1974-го Горохова сменил их школьный знакомый Евгений Гутман (позднее известный как Кетов). Они сыграли на новогодней елке в Лесотехнической академии, но неумолимая логика истории, неизбежно разделявшая тех, для кого рок-н-ролл являлся хобби, и тех, кто им жил, привела к тому, что в феврале 1975 года первый СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК распался. Панфиленков бросил музыку, Еремин, который учился на звукорежиссера в Институте киноинженеров, с легкой руки Козлова стал участником группы WINDBREAKERS, а сам Володя был приглашен гитаристом в, пожалуй, самую популярную группу тогдашнего рок-н-ролльного Питера, БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ.
Альянс обещал взаимную выгоду, поскольку у Козлова было весьма приличное по тем временам помещение для репетиций, а у КОЛОКОЛА — аппаратура и, что самое важное, имя. Боевое крещение Козлова в рядах БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА состоялось 26 февраля на концерте в Доме композиторов, участие в котором принимали также РОССИЯНЕ и АКВАРЕЛЬ (при участии Севы Гаккеля, блиставшего на экзотической для рока виолончели).
В марте КОЛОКОЛ — вместе с МИФАМИ — выступил на Днях молодежи в Таллине, в мае дал нашумевший концерт в Академии художеств, а на лето устроился в ДК «Детскосельский» в Пушкине, однако условия администрации не устроили музыкантов, и в июне БЖК переехали в Понтонную, а Козлов ушел и на месяц присоединился к еще одним долгожителям питерской рок-сцены, группе БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ.
В июле 1975-го Володя вернулся-таки в ДК «Детскосельский», где организовал вторую версию СОЮЗА. Она долго не могла упрочить состав: все лето и осень Козлов играл на пару с Женей Кетовым, регулярно меняя барабанщиков. Лишь к февралю 1976 года подходящие музыканты были найдены: гитаристом стал Игорь Алалыкин, бас-гитару взял в руки Вячеслав Хрусталев, а за барабаны, так и не найдя достойного кандидата, сел сам Козлов.
2 апреля 1976 года СЛМР принял участие в праздновании Дня рождения Джорджа Харрисона в клубе на улице Бабушкина. В его составе на этом этапе возник барабанщик Сергей Макаров. СОЮЗ выступил уверенно и энергично, повергнув зал в состояние эйфории, а также выступил в роли бэк-группы клавишника МИФОВ Юрия Степанова. Помимо них участие в концерте принимали ГОЛЬФСТРИМ, АКВАРИУМ и Ольга Першина.
Следующие два месяца группа репетировала в Доме архитектора, где Макарова сменил новый барабанщик Андрей Ольшанский, а звукорежиссером стал Николай Сазонов из РЕКВИЕМА. 18 июня в кафе «Сонеты» был с размахом отпразднован День рождения Пола Маккартни. В акции участвовали СЛМР, АКВАРИУМ, Першина, Юрий Ильченко и Володя Ермолин с группой РЕМОНТ. Вообще этот период стал, пожалуй, самым ярким в истории СЛМР 70-х. Летом группа отправилась нести культуру в массы: сначала в Володарский, а потом в Красное Село. Осень была сумбурной и запомнилась разве что празднованием Дня рождения Джона Леннона (9.10.76) где-то на юго-западе.
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Между тем этот период был для питерского рока не самым лучшим: ведущие группы либо распались, либо разбрелись по филармониям и ресторанам, в то время как все лавры пожинала московская МАШИНА ВРЕМЕНИ — впрочем, будем откровенны, вполне заслуженно. На фоне этого кризиса взлет популярности до тех пор не особо известного СОЮЗА в 1977–1978 годах выглядел удивительным и необъяснимым феноменом.
Все началось с того, что в январе 1977-го в поисках новой точки приложения сил СЛМР очутился в едва ли не самом отдаленном уголке Питера, Уткиной Заводи — небольшом микрорайоне на правом берегу Невы, населенном главным образом не самой рок-н-ролльной публикой — работниками совхоза «Красный Октябрь». Начав выступать при почти полном равнодушии публики, СОЮЗ сумел заинтриговать ее не столько кавер-версиями зарубежных хитов, сколько собственными песнями с их привкусом подростковой драмы и танцевальными ритмами. Уже через месяц слухи сделали свое дело: народ в клуб начал съезжаться со всего города, а песни СОЮЗА переписывали с магнитофона на магнитофон. В начале года Хрусталев и Сазонов ушли, чтобы собрать свою группу ОСЕНЬ.
Состав группы продолжал меняться: в феврале Хрусталева на пару недель сменил приятель АКВАРИУМА Михаил «Майк» Науменко, но, увы, не задержался и ушел блуждать по группам, пока не организовал свой ЗООПАРК. В марте в кандидатах ходил ветеран Михаил Кудрявцев (экс-НУ, ПОГОДИ! Юрий Морозов и т. д.). На втором Дне рождения Маккартни в Славянке состав СЛМР усилили гитарист Сергей Перекрестов и сессионный бас-гитарист Артур Ладенко, а на Празднике урожая в Невском лесопарке обоих сменил очередной бас-гитарист Валерий Шереметев, хотя в сентябре ушел и он. Как и прежде, пробоину в борту пришлось закрывать самому Капитану.
Поздней осенью 1977-го, на вершине популярности (почти треть первого номера самиздатовского журнала «Рокси» была посвящена исключительно СОЮЗУ и его лидеру) Володя Козлов был призван в армию. Уткинская эпопея вскоре завершилась, а барабанщик Ольшанский отбыл в армию через полгода и даже попал в одну часть с Козловым — к слову, там уже служил и их старый коллега Хрусталев. На следующие два года вся компания стала участниками гарнизонного ВИА ТОВАРИЩ.
За это время настоящий СОЮЗ собирался дважды: в первый раз, на очередном Дне рождения Джорджа на 6-й Советской, где они были единственными, кто весь вечер играл песни юбиляра, а второй — в октябре 1978-го, на рок-ривайвл-шоу «Long Live Rock'n'Roll!» в ТЦ на проспекте Руставели, вместе с АКВАРИУМОМ и Майком Науменко. Именно там впервые прозвучала самая известная баллада в репертуаре СЛМР «Можно, я буду». Они выступали в составе: Володя Козлов и Сергей Перекрестов, гитары, Андрей Ольшанский, барабаны, и его брат Олег Ольшанский, бас.
Все остальное время СЛМР замещала группа СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ, исполнявшая на танцах репертуар, позаимствованный у СОЮЗА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, МИФОВ и КОЛОКОЛА, но в начале 1979 года она распалась, став жертвой кучки аферистов, лишивших ее всей аппаратуры. Чуть позже на обломках СТИХИЙНОГО БЕДСТВИЯ образовалась группа КОСМОС. Алалыкин летом 1984 стал участником группы АТЛАС (они же старые ЗЕМЛЯНЕ).
Володя Козлов демобилизовался под самый новый 1980 год. Полгода он играл с безымянной группой на танцах в Песочном, после чего вместе с Ольшанским завербовался в Кустанайскую филармонию. Вершиной их филармонической карьеры стали концерты в пятитысячном зале Дворца культуры им. Ленина в Алма-Ате осенью 1980 года.
Только весной 1981-го СОЮЗ был возрожден. Составом: Козлов, гитара, Олег Вальякка, гитара, Святослав Образцов, бас (оба пришли из группы ПРАЙД), и Сергей Еремин, барабаны, они сменили в неизбежном Песочном ЛАБИРИНТ. В июне к ним присоединился клавишник Анатолий Стропилов. В тот же период в репертуаре СЛМР появился рэггей — Козлов был, вероятно, первым в нашей стране музыкантом, кто обратился к этой непривычной для русского слуха музыкальной формуле, а в репертуар группы в разное время входили номера в стиле рэггей «Не сон ли?» (кавер «So Lonely» THE POLICE), «Как будто много раз» Эдди Гранта, а также оригиналы «Музыка рэггей», «Тяжелый рок» и т. п.
К тому же времени относится и сотрудничество Володи Козлова с АКВАРИУМОМ: именно он записал рэггейную гитару в студийной версии их «Вавилона», а позднее играл на гитаре в одном номере «Треугольника» («Поручик Иванов») и в нескольких песнях «Радио Африки».
Следующее увлечение Козлова, рокабилли, пополнило репертуар группы такими номерами, как «Мамы-папы» и «Рокабилли-рок».
К августу 1981-го сложился очередной состав СЛМР: Козлов, Стропилов, Еремин плюс гитарист Василий Горин (в 70-х играл на различных танцплощадках) и бас-гитарист Борис Аксенов (экс-РОССИЯНЕ, СОЛНЦЕ, ЗЕМЛЯНЕ и т. д.). Эта версия группы была, пожалуй, самой профессионально крепкой в ее истории. В сентябре 1981 года они устроились играть на танцах в знаменитый в те годы сад им. Бабушкина, с которым были связаны большую часть своей дальнейшей биографии. В числе первых СЛМР вступил в Рок-клуб и дебютировали на его сцене 13 февраля 1982 года вместе с АКВАРИУМОМ и МИФАМИ.
Следующим летом и этот СОЮЗ распался. Горин ушел в ДИЛИЖАНС, Боб Аксенов вернулся к ЗЕМЛЯНАМ, а Стропилов пропал из виду. Козлов, впрочем, тут же набрал новую версию группы: за клавишные сел Владимир Сайко, игравший с загадочной группой SPARTAK (фактически предтечей СТРАННЫХ ИГР), а бас временно взял в руки Гена Барихновский из МИФОВ. Они играли в Интерклубе моряков, в кафе «Белые ночи», а всю осень провели в ДК им. Крупской. К осени нашелся постоянный бас-гитарист Георгий «Гоша» Соловьев (экс-ИГРА), а место сменившего барабаны на звукорежиссерский пульт Еремина занял Дмитрий Зубарь (экс-ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ, МИФЫ).
В январе 1983 года СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК на два года бросил якорь в ДК моряков на Двинской. Музыканты в его составе продолжали меняться. Февраль 1983-го: из распавшегося ЗОЛОТОГО ВРЕМЕНИ пришел гитарист и певец Петр Самойлов. Июль: сбежавшего к РОССИЯНАМ Соловьева сменил приятель Зубаря Андрей Суханов. Октябрь: Самойлов ушел в МАГИЮ (позднее АЛИСА), однако появился трубач Олег Васильев (экс-ЛЕСНОЙ ПРОСПЕКТ)… Когда в феврале 1985-го СЛМР на пару месяцев переехал в ЛДМ, Васильева сменил саксофонист Михаил Сориц.
III фестиваль Рок-клуба (март 1985 года) оказался для СОЮЗА не самым удачным: он открывал программу, и Еремин выстраивал звук по ходу выступления. Тем не менее оно показало, что группа не стоит на месте, а новым увлечением Козлова и компании стал электропоп («Электронный сюрприз», «Утро»).
Сразу после фестиваля СЛМР вернулся в сад Бабушкина — без особой радости и желания. Как показали дальнейшие события, не случайно: в апреле 1986 года танцплощадка сгорела дотла — вместе с аппаратурой и инструментами группы. Но СОЮЗ не распался. (Кстати, со времени фестиваля его состав обновился почти наполовину: в июле 1985-го вместо Зубаря за барабанами появился Сергей Шарков, поклонник группы со времен Песочного, в октябре их состав усилил универсальный музыкант Роман Капорин, саксофон, флейта, гитара, игравший в МИФАХ, КОМЕТЕ и ансамбле старинной музыки Геннадия Гольштейна PRO ANIMA, а в ноябре 1985 года ушедшего в ФОРУМ Сайко сменил основатель МАНУФАКТУРЫ, клавишник и певец Олег Скиба, чьи песни органично пополнили репертуар СЛМР.)
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Взяв вынужденный тайм-аут, СЛМР принялся за возрождение своего арсенала, а в августе 1986-го вернулся на сцену ДК им. Свердлова. Его состав пополнил клавишник Игорь Рудик, до этого игравший в Металлострое с группой АРС: в одних песнях он дублировал Суханова на клавишном басу, в других исполнял собственные партии. Два раза в неделю СОЮЗ выступал на танцах у себя во дворце, а иногда наведывался в престижный Дворец Молодежи, где играл на местной дискотеке.
В декабре СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК сорвал аплодисменты на рок-фестивале в Куйбышеве (ныне Самара), где также выступали ДЖУНГЛИ, несколько местных групп и представительная делегация из столицы (НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ, ЦЕНТР и БРИГАДА С). Перед самым Новым годом вместе с АВИА они съездили в Таллин.
В начале 1987-го газета «Смена» назвала СОЮЗ в числе своих «надежд года», благодаря чему ему выделили студийное время в Доме радио. Была записана песня Скибы «Телевидение», позднее прозвучавшая на волнах радиостанции «Юность», хотя погоды это, конечно, не сделало. Весной группа выступала в ДК им. Свердлова с АКВАРИУМОМ и ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ, а в том же мае вместе с последней побывала на гастролях в заполярной Воркуте. Сразу по возвращении и этот состав распался.
Суханов покинул музыку, а Скиба, Рудик и Капорин возродили МАНУФАКТУРУ (чуть позже последние двое добились известности как группа ДЕТИ); новыми участниками СЛМР стали Игорь Юшкевич, бас, и Михаил Остроумов, клавишные. Наконец, в сентябре 1987-го в рядах СОЮЗА появился старый приятель Козлова, экс-вокалист группы POSTSCRIPTUM Иван Боровиков. Впрочем, эта версия СЛМР почти не выступала и на следующий год незаметно развалилась.
В самом начале 90-х Володя Козлов собрал группу DOWN TOWN WILD, с которой играл классику рок-н-ролла в ресторане гостиницы «Европейская» (кстати, там к нему снова присоединился Рудик), позднее занимался аппаратурой и переводами (в частности, текстов DDT на английский язык!). На рубеже III тысячелетия его сын Никита, с середины 90-х игравший со своими группами MOONDOGS, а позже ЛУННЫЕ СОБАЧКИ, добился коммерческого успеха под именем СЕГОДНЯ НОЧЬЮ.
Ваня Боровиков много лет трудился на «Радио „Балтика“», а затем на «Русском Радио». Сергей Еремин был звукорежиссером Рок-клуба, работал с ФОРУМОМ, а в 2000–2002 годах — с НОЧНЫМИ СНАЙПЕРАМИ. Сергей Шарков барабанил в НОЛЕ, ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК и ФОРУМЕ. В музыке или массмедиа остались и еще как минимум человек двадцать из немалочисленных рядов ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, в т. ч. Борис Аксенов (ФИНСКИЙЗАЛИФ), Гоша Соловьев (ЗЛОДЕИ, НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ), Петр Самойлов (АЛИСА), Игорь Рудик (Федор Чистяков & ЗЕЛЕНАЯ КОМНАТА), Олег Васильев (АУКЦЫОН, соло и т. д.), Роман Капорин, Михаил Остроумов и др.
Записи СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК до сих пор не собраны и не изданы, хотя Володя Козлов занимался их реставрацией.

СП БАБАЙ

Вопреки рок-н-ролльным традициям, предполагающим строгое соблюдение чистоты жанра, питерская группа СП БАБАЙ никогда не ограничивала себя какими бы то ни было стилевыми рамками, существуя на обширной территории между рок-мэйнстримом, авторской песней и городским романсом или, как его еще называют, русским шансоном, а лидер группы, прозвище которого и стало ее названием, Михаил «Бабай» Новицкий помимо музыки занимается живописью и театром, а также выпустил книги стихов и детских сказок.
Михаил Новицкий родился 17 декабря 1963 года в Браилове Жмеринского района Винницкой области (ныне Украина), однако большую часть детства провел в Казахстане, чему и обязан своим прозвищем. Кочуя с семьей по Северному Казахстану, Бабай окончил школу и строительный техникум, а в начале 80-х впервые оказался в Питере, куда окончательно перебрался летом 1985-го, после службы в армии. Год он занимался в театре-студии «Перекресток» Вениамина Фильштинского, а в середине 1986-го поступил в ЛГИТМиК, где, кстати, учился на одном потоке с будущим вокалистом АУКЦЫОНА и АТЫ-БАТЫ, а впоследствии популярным актером Евгением Дятловым.
Между тем еще в Казахстане Новицкий начал сочинять песни и петь их под гитару, а осенью 1989-го, уже в Питере, открыл этакий неофициальный клуб. Он размещался в подвале на улице Блохина, 15, через стенку от легендарной ныне котельной «Камчатка». Именно там осенью 1989-го и появилась на свет его первая группа АВТОБУС, в состав которой вошли сам Бабай, гитара и вокал, Анатолий Козлов, бас, и Игорь Конек, барабаны. АВТОБУС выступал у себя в подвале (тогда его называли концертным залом «Камчатка», хотя позднее, чтобы избавиться от докучливых поклонников КИНО, ему присвоили новое имя «Чукотка»), «Театре нерешенных проблем» на Лиговке и в театре «Перекресток» (куда в 1990 году по окончании института распределился Новицкий), а также выезжал в Красное Село.
АВТОБУС регулярно записывался, используя для этого магнитофон «Нота», — эти записи составили два первых альбома группы, «Перекресток» (1990) и «03–16» (1991). Порой на «Чукотке» выступали и другие жанрово близкие группы, в т. ч. СЕДЬМОЕ НЕБО, ДИВО, ВВС, ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ и проч.
Параллельно Бабай продолжал играть в театре: помимо «Перекрестка» это был «Театр сказки на Неве», а еще позже — «Театр миниатюр», с которым он объездил полстраны. Это, однако, мешало его музыкальным планам, и в 1992-м Михаил из театра ушел, сменив лицедейство на кровельные работы. (Позднее он успешно использовал свой театральный опыт, играя роль Деда Мороза на новогодних елках.)
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Эволюционируя от хард-рока к рэггей и балладам, за первую половину 90-х группа накопила песен еще на два альбома, «Репей-31» и «Чукотка» (оба в 1994-м). К этому времени состав АВТОБУСА усилил студент-медик, будущий хирург, а по совместительству скрипач Ярослав Геращенко. Он познакомил Бабая с экс-редактором самиздатского журнала «Рокси» Сашей Старцевым, с подачи которого несколько песен группы попало в эфир самой популярной в то время радиостанции «Катюша».
Понимая, что с домашними записями далеко не уедешь, группа начала искать возможность записаться профессионально. Она представилась в 1993-м, когда Бабай познакомился с экс-вокалистом хард-рок группы ПРЯМАЯ РЕЧЬ Павлом Эльстером, который в то время работал в Доме музыки на «Нарвской». Эльстер, Александр Бороусов и Алексей (тогда еще не Профессор) Лебединский помогли группе записать несколько песен («Интерблюз», «Маленькие ручки», «Если б я любил», «Последний день», «Сосна», «Я — урод»), позже вошедшие в альбом «Я — урод».
К этому времени АВТОБУС по сути дела прекратил существование: Конек уехал на Украину, а на его место по рекомендации Старцева был приглашен Николай Корзинин, в 70-х барабанщик легендарного САНКТ-ПЕТЕРБУРГА и лидер БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА. В тот период он изредка играл в возрожденном ПЕТЕРБУРГЕ и с группой ХРАМ МИРА. Вслед за этим пропал и Козлов, который решил заняться литературой. Бас взял в руки Андрей «Тони» Бредов, за пару месяцев до этого уволенный из хиппанской группы ПТИЦА СИ.
Поскольку концепция группы претерпела существенные изменения, возникла необходимость дать ей новое название. Аббревиатура СП нравилась тем, что позволяла различные толкования — от «свободный полет» до «сучий потрох» и т. п. Впоследствии к ней логично приклеилось прозвище лидера группы — так на свет и появился СП БАБАЙ.
По протекции Корзинина в начале 1996 года они переехали в только что открытый клуб «Перевал», где уже репетировал ХРАМ МИРА. Бредов вернулся в ПТИЦУ СИ, а его место занял завсегдатай «Чукотки» Алексей «Густав» Достоевский (к слову, праправнук знаменитого писателя). Следом в СП БАБАЙ появилась флейтистка Наталья Васенева (экс-ДОКТОР ГАСПАР). В тот же период группа ограниченным тиражом выпустила свой дебютный альбом «Свободный полет» (1996).
Соседство с ХРАМОМ МИРА привело к тому, что Слава Геращенко начал играть с ним и в конце концов ушел туда окончательно. (Гитарист ХРАМА Акмаль Нигматов, в свою очередь, пару раз сыграл с СП БАБАЙ в «Перевале», но не прижился.) Новой скрипачкой стала Мария Бессонова, в то время участница еще одних завсегдатаев «Перевала» AD LIBITUM. Время от времени Корзинина, занятого то в ХРАМЕ МИРА, то в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, подменял барабанщик ВЗРОСЛЫХ ДЕТЕЙ Дмитрий «Лоботряс» Романов, а перкуссионистом в середине 1996-го стал Игорь Федянин, перебравшийся в Питер из Лисичанска. Он, правда, вскоре ушел и собрал собственную группу РОЗОВЫЙ ПАНК.
Первым крупным успехом СП БАБАЙ стало участие в III фестивале уличных музыкантов «Поющий Невский», который проходил на Думской площади в первых числах сентября 1996-го. Группа (в составе: Бабай, Густав, Лоботряс, Маша и Наташа) с первых же тактов расположила к себе и публику, и жюри, которое без особых споров присудило ей первое место.
Сразу после фестиваля в группу вернулся Игорь Федянин — на этот раз как гитарист, баянист и автор части репертуара. С началом второго сезона в «Перевале» (октябрь 1996-го) СП БАБАЙ продолжали играть там, периодически выезжая в другие залы. Так, зимой в клубе «Jam» к ним прибился неплохой барабанщик Игорь Жарков, сменивший крайне нестабильного Романова (позже тот играл в группах МОНАСТЫРЬ и ВЫХОДА НЕТ).
Немалую роль в популяризации группы сыграло ее участие в телепрограмме «Ржавые провода», которую делали на 5-м канале Валерий Обогрелов и Наташа Крусанова. В тот же период молодой режиссер Михаил Зельдин снял клипы на песни СП БАБАЙ «Прощаясь, руку дай» и «Важное дело». Их регулярно крутили на 22-м и 36-м каналах питерского ТВ. Из других значительных событий года следует отметить выход авторского поэтического сборника Михаила Новицкого «Стихи Бабайские», который выпустил на свои средства старый поклонник группы Александр Пиотровский.
Весной 1997-го СП БАБАЙ покинула Маша Бессонова, которая играла в МУЗЫКЕ Т, потом поступила в Театральный институт, надолго оставив музыку, и только осенью 2001-го вернулась на сцену с оркестром Паши Кашина. В том же апреле студия «Добролет» организовала персональную выставку живописи Михаила Новицкого, а 1 мая СП БАБАЙ выступили на очередном музыкальном четверге в салоне «Добролета».
7 июня группа, можно сказать, с боем прорвалась на сцену II рок-фестиваля «Театра DDT» во Дворце спорта «Юбилейный» — ее не было в программе, однако в последний момент Бабай уговорил Юрия Шевчука дать ему пять минут. Эти минуты стали для СП БАБАЙ звездными мгновениями: выйдя на сцену перед ЧАЙФОМ, они сорвали бурные аплодисменты своим ироничным антимилицейским гимном «С кокардой в голове» и разом увеличили свою аудиторию в несколько раз.
5 июня 1997 года СП БАБАЙ — вместе с DDT и десятком других питерских групп — сыграли на фестивале «Ночной вояж-97» на руинах старого замка в Выборге. Особо удачно там прозвучала кавер-версия популярной когда-то песни Марка Фрадкина и Роберта Рождественского «Я сегодня до зари встану».
Той же осенью Шевчук предложил СП БАБАЙ записаться на студии DDT. В роли звукорежиссера выступил Евгений «Лева» Левин (НЭП, позже АЛИСА). Работа шла осень и всю зиму; записывался материал как Новицкого, так и Федянина, однако в процессе сведения между двумя авторами начались жаркие споры, и Федянин ушел, так и не дописав свои песни (часть из них в том же году появилась на дебютном альбоме его очередной группы ПРОГНОЗ). Гитару взял в руки Андрей Карпов.
Состав СП БАБАЙ продолжал меняться: Достоевский и Васенева одновременно играли еще и в ПТИЦЕ СИ, поэтому первого еще до начала записи сменил Юрий Подлевских (А ЛЯ СКА), а вторая ушла сразу после ее окончания. Подменным барабанщиком и перкуссионистом некоторое время был Юрий Мочулов (тоже из А ЛЯ СКА), отец которого, к слову, некогда барабанил в РОССИЯНАХ.
С начала 1998 года Саша Пиотровский, который к этому времени стал директором СП БАБАЙ, начал устраивать группе сольные концерты: в клубе «Вулкан», ДК «Красный Октябрь» и т. д. Особо стоит отметить выступление в клубе «Гараж» весной — в этот день администрация университета решила закрыть клуб, и, чтобы не обмануть ожиданий публики, музыканты устроили импровизированный концерт прямо в парке у здания географического факультета!
Экономический кризис, совпавший с расколом в «Театре DDT», привел к тому, что альбом «С кокардой в голове» СП БАБАЙ пришлось издать на собственные средства при посредничестве «KDK Records».
Летом 1998-го ушел Жарков (позднее ДРУЖКИ, ВИКТОР и т. д.), а за барабанами появился Александр Матюхов. Тогда же с группой начал петь второй вокалист Сергей Амосов. С активизацией концертной деятельности в клубе «Зоопарк» СП БАБАЙ надолго стали завсегдатаями их афиши. В репертуаре группы, звук которой вновь потяжелел, появился кавер номера Майка Науменко (ЗООПАРК) «Хождения».
В ноябре промоутерская компания «Эс Пи Концерт» (где трудился программистом Пиотровский) пригласила СП БАБАЙ разогревать СПЛИН в ДК Ленсовета. В этот вечер (21.11.98) группа была в ударе и едва не затмила выступление самих виновников торжества. На Валентинов день, 14 февраля 1999 года, с подачи «Эс Пи Концерт» СП БАБАЙ сыграли на фестивале «Две недели до весны», среди героев которого были АУКЦЫОН, DEADУШКИ, ПИЛОТ, ДЕТИ и т. д. На пару недель у них снова проявился (хотя и не закрепился) скрипач Слава Геращенко, который после ХРАМА МИРА успел отметиться у Паши Кашина и в БАШАКОВ-БЭНДЕ.
В мае 1999 года в свободное плавание ушел Карпов, место которого занял Денис «Дэй Си» Павлов из группы ФЛИРТ. В этом составе группа начала работу над очередным альбомом «Полетела звезда». Он был записан в мае-июне 1999-го на студии радиостанции «Гардарика» во Всеволожске. Звукорежиссер Игорь Пелехатый (ПРОРОК), помимо того, добавил на записи партии синтезатора — клавишные были использованы в музыке СП БАБАЙ впервые. Одновременно с этим группа довела до состояния готовности задуманный еще в 1993-м альбом «Я — урод», составленный из разрозненных студийных треков.
Некоторое участие в судьбе группы приняла Маша Михальчик, в тот период — директор группы КУКРЫНИКСЫ. Она стала соавтором заглавной песни альбома «Полетела звезда», а также организовала его презентацию в клубе «Спартак» 3 июня 1999 года. Гостями праздника стали КУКРЫНИКСЫ и PUSHKING. Правда, сам альбом, по вечной российской традиции, выйти к назначенной дате так и не успел…
Летом 1999-го Новицкий познакомился со скрипачкой Государственного оркестра «Метелица» Татьяной Голубчик. Следствием знакомства стало возникновение дуэта, который исполнял более камерный, нежели большинство песен группы, материал.
Имея в активе три профессионально звучавших альбома, СП БАБАЙ без особых надежд начали искать контакты с радио. Как ни странно, единственным, кто без всяких условий взял их в эфир, оказался диджей радио «Шансон» Вадим Гусев. Музыка группы неожиданно пришлась по душе слушателям «Шансона» и регулярно звучала в эфире, а несколько месяцев спустя и сам Бабай начал вести на этой станции быстро ставшую популярной авторскую программу.
Зимой 2000-го компания «Кап-Кан Рекордз» включила одну из песен группы в свой сборник «Охота!». Тогда же владелец «Шансона», коллекционер и продюсер Александр Фрумин рискнул издать музыку СП БАБАЙ. Составленный из песен со всех предыдущих альбомов, альбом «Лучшее» был выпущен на кассетах «KDK Records», а полгода спустя продублирован на компакт-дисках фирмой «RDM».
Затеянный как акустический проект под одну гитару, «Лирический альбом» Новицкого (название ему дала «Лирическая» песня Высоцкого) мало-помалу развился в камерный песенный цикл, участие в котором принимали Татьяна Голубчик и ее коллега по оркестру «Метелица», клавишник Валерий Шишков. Альбом вышел в 2001 году под лэйблами «KDK» и «Лаборатории Звука».
С этого времени контакты СП БАБАЙ и оркестра «Метелица» становились все более тесными: оркестр включил в свой репертуар несколько песен группы; помимо того, они вместе гастролировали по России и Прибалтике и даже работали в студии. Результатом этого этапа в существовании СП БАБАЙ стал вчерне законченный к лету 2001-го альбом «Вжик по сердцу».
Весной того же года Павлова (который с апреля 2000-го играл в ЭКСПЕРИМЕНТЕ НА ТРОИХ) и Матюхова сменили, соответственно, гитарист Роман Мурашко и барабанщик Виталий Пахомов. Обновленная группа играла на прослушиваниях к фестивалю «Окна Открой!» (отсутствовавшего Пахомова за барабанами — по старой памяти — подменил Николай Корзинин), однако новый состав еще не устоялся, и на гала-концерт СП БАБАЙ не попали.
В июле 2001 года Новицкий — при поддержке питерского журналиста Константина Жукова и гитариста-директора группы ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ Александра Петерсона — организовал первый лесной фестиваль «Лампушка-2001», посвященный памяти Владимира Высоцкого. Он состоялся на том же месте, где за двадцать девять лет до этого прошел лесной концерт самого великого барда. Впоследствии «Лампушка» зажила собственной жизнью, с каждым годом собирая все большую аудиторию, а ее лауреатские звания стали котироваться на уровне ведущих фестивалей авторской песни.
В августе 2001-го Шевчук пригласил СП БАБАЙ — вместе с другими питерскими группами — принять участие в фестивале «Нашествие». Накануне фестиваля в состав группы был приглашен клавишник Валерий Шишкин, а сразу после него расчет получил бас-гитарист Юрий Подлевских (позднее СЛЕЗЫ Б.) — партии баса стали звучать в исполнении синтезатора. Выступление на «Нашествии» не принесло СП БАБАЙ особых дивидендов: сочтя песню «С кокардой в голове» провокационной, организаторы фестиваля занесли группу в черные списки.
В сентябре того же года на своей старой репетиционной базе группа создала мини-концертный зал «Чукотка», где с осени до весны каждый четверг играла одну из своих пяти программ, деля сцену со старыми друзьями и талантливой молодежью. Одновременно на студии «Метелицы» шла доработка альбома «Вжик по сердцу». Одна из песен, «Не ходи гулять», была записана при участии Александра Петерсона на его домашней студии. В декабре СП БАБАЙ выступили в клубе «Полигон» на пятидесятилетии Коли Корзинина, попав в посвященный этому событию видеофильм.
Презентация «Вжик по сердцу» состоялась в концертном зале «Петербургский» 30 апреля 2002 года. Помимо СП БАБАЙ в ней участвовал известный фотограф Алекс Федечко-Мацкевич, который неожиданно обнаружил в себе музыкальный талант и сделал программу «Хохляцкий рок-н-ролл». СП БАБАЙ выступили в роли его аккомпаниаторов. За месяц до этого они начали работу над совместным альбомом под рабочим названием «Стебалово».
Начало лета Бабай провел в Германии, где занимался живописью, выступал соло и работал над новым материалом. По возвращении, в августе 2002-го, он провел второй фестиваль «Лампушка». Тем же летом Михаил принял участие в концерте памяти Высоцкого в ДК им. Ленсовета, где наконец познакомился с сыном Высоцкого Никитой. Прослушав песни отца в интерпретации СП БАБАЙ, тот дал добро на запись альбома-посвящения Высоцкому, целиком состоящего из его песен, о чем Новицкий мечтал уже несколько лет.
Той же осенью Михаил Новицкий заложил еще одну очень важную не только для группы, но и для всего Питера традицию, учредив движение «Зеленая волна». Если вкратце, его суть заключается в сохранении парков, садов, скверов и других оазисов живой природы от уничтожения и т. н. точечной застройки, используя огласку и имена как известных, так и простых жителей города. На протяжении каждой весны и осени приглашенные принять участие в движении гости (музыканты, композиторы, поэты, художники, общественные деятели) и сочувствующие ему горожане высаживают на свободных территориях «именные» деревца, рядом с которыми указано, кто и когда произвел посадку. В числе добровольных озеленителей уже выступили сотни людей, в т. ч. Андрей Петров, Илья Олейников, Юрий Шевчук, Александр Чернецкий и т. д.
К очередному концертному сезону, который СП БАБАЙ открыли 17 октября 2002 года концертом в клубе «Орландина», они наконец обзавелась бас-гитаристом: эту функцию взял на себя Дмитрий «Дуче» Бациев, параллельно игравший в группах КАФЕ, ВЫХОД и O.S.A., а также занятый в «хохляцкой программе» Федечко-Мацкевича, где его и приметил Новицкий. По сложившейся традиции, сам «Хохляцкий рок-н-ролл» вновь прозвучал во втором отделении концерта СП БАБАЙ.
В январе 2003-го Виталия Пахомова за барабанами сменил еще один выпускник Театрального института Илья Ивахнов, который до этого играл в АКУСТИКЕ, ЛЕНИЧ-БЭНДЕ, THE SODS, а годом раньше стал участником современной версии САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. В том же году свет увидел альбом «Стебалово». Первый (небольшой) его тираж был раскуплен на презентации в Театре эстрады, но второго поклонники группы не дождались: музыканты сочли качество записи неудовлетворительным, в связи с чем альбом сразу стал раритетом.
Давно вынашивавший планы соло-карьеры Дуче Бациев в мае 2003 года собрал свою группу НЕОФОЛК, в связи с чем бросил все чужие проекты, кроме СП БАБАЙ.
25 января 2004-го в Театре эстрады СП БАБАЙ отметили день рождения Владимира Высоцкого, представив на сцене полновесный спектакль в двух отделениях «Наш Высоцкий», в котором использовали декорации, свет, фонограммы песен юбиляра и элементы театрализации. Все роли в нем исполнили сам Новицкий, Голубчик и Ивахнов. Публика и рок-пресса приняла спектакль на ура, и с тех пор он зажил собственной жизнью. (Ивахнов позднее ушел из спектакля, но продолжал барабанить в СП БАБАЙ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ и Оркестре ЗАЧЕМ.)
Хотя сотрудничество Андрея Федечко (одна вторая Алекса Федечко-Мацкевича) и СП БАБАЙ все это время успешно развивалось, со временем «Хохляцкий рок-н-ролл» обрел все признаки реальной группы и в сентябре 2004-го получил собственное имя СОНЦЕ-ХМАРИ (по названию одной из самых популярных песен программы). Издательство «AG Line» выпустило ограниченным тиражом книгу сказок Михаила Новицкого.
Второе выступление СП БАБАЙ в составе «Питерского десанта» на фестивале «Нашествие» (теперь уже в Эммаусе) состоялось — после осторожной паузы — в августе 2005 года и на этот раз обошлось без эксцессов. Очередная версия спектакля «Наш Высоцкий» была представлена в Доме журналиста 25 января 2006-го — он был отснят и записан, а позднее в том же году выпущен на DVD.
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СПИРИТЫ

Группа СПИРИТЫ была организована весной 1968-го студентами Ленинградского института инженеров железнодорожного транспорта и наряду со СПЕКТРОМ и ОРИОНОМ составляла костяк местного музыкального сообщества на рубеже и в первой половине 70-х. Основатели группы, Юрий Кулага и Анатолий Казакевич, поступили в институт в 1966 году — первый на факультет мостов и туннелей, а второй на механический — и провели свой первый студенческий год в филиале ЛИИЖТа в Великих Луках (откуда Казакевич был родом), где играли на танцах в местном клубе с эстрадным оркестром — Юрий на кларнете и саксофоне, а Анатолий на трубе. Трубачом он, кстати говоря, был превосходным. Исполнял оркестр, по воспоминаниям Кулаги главным образом советскую эстраду типа Муслима Магомаева.
Следующей осенью, когда второй курс вернулся в Питер, Кулага и Казакевич решили собрать группу и начали искать единомышленников. Кулага взялся за бас, Казакевич освоил барабаны, ритм-гитаристом стал еще один студент ЛИИЖТа Александр Аистов, а на лидере играл его знакомый Сергей Товарушкин, к железным дорогам отношения не имевший. Они назвали себя СПИРИТАМИ и с весны начали играть на танцах в общежитии ЛИИЖТа на 7-й Красноармейской. Время от времени к ним присоединялась девушка-студентка, которая играла на электрооргане.
Примерно год спустя Товарушкин сломал ногу и выбыл из группы, а потом и вовсе уехал из Питера. Кулага сменил бас на лидер-гитару, а на вакантный пост бас-гитариста по совету Казакевича был взят поступивший на мехфак летом 1968 года Евгений Гнюбкин. Вскоре после этого отчисленного из института за двойки Аистова забрали в армию, и весной 1969-го новым лидер-гитаристом стал еще один студент механического факультета Сергей Шевченко. Кулага при этом перешел на ритм. Этот состав и стал, если можно так выразиться, классическим.
Своим репертуаром СПИРИТЫ заметно отличались от других питерских групп: «Мы, конечно, знали много песен THE BEATLES и THE ROLLING STONES, но для себя сразу решили, что петь их, как все, не будем», — вспоминал позже Юрий Кулага, поэтому группа одной из первых в Питере начала близко к оригиналу исполнять материал CREEDENCE (их фирменным номером была «Suzie Q») — это стало возможным прежде всего благодаря тому, что в ЛИИЖТе училось много иностранцев и процветала система землячеств (польское, венгерское), через которые к музыкантам попадали свежие диски, нотные сборники, тексты и т. д. Еще одной изюминкой СПИРИТОВ было творчество популярных в те годы польских рок-групп: CZERWONE GITARY, SKALDOWE, BREAKOUT, NO TO CO и т. д. — это опять же объяснялось дружбой с польскими студентами. Помимо того в их репертуар входила отечественная поп-музыка вроде ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТ.
Собственных песен у СПИРИТОВ не было, но иногда Казакевич брал трубу, а Кулага кларнет, Гнюбкин пересаживался за барабаны и они пускались в почти джазовые инструментальные импровизации, неизменно вызывавшие изумление и восторг публики.
Году в 1970-м в институте возник самодеятельный мюзик-холл, руководил которым Анатолий Вапиров — в те самые годы тенор-саксофонист настоящего Мюзик-холла. Под его патронажем при мюзик-холле был организован оркестр, в котором и Казакевич, и Кулага играли на духовых. Нередко на репетиции оркестра заглядывал Давид Голощекин.
Несколько лет подряд СПИРИТЫ участвовали в ежегодных внутриинститутских конкурсах самодеятельности, где неизменно занимали призовые места. Их конкурентами в масштабах института были СПЕКТР (лидером которого был сын тогдашнего ректора ЛИИЖТа Александр Красковский) и ОРИОН (его участники во главе с Леонидом Рывкиным вовсю сочиняли собственные песни).
Естественно, что кроме танцев в общежитии СПИРИТЫ играли на всевозможных платных концертах, как это называлось, «халтурах» (свадьбы, вечера отдыха различных предприятий или НИИ), в управлении Октябрьской железной дороги на площади Островского, институте «Ленметропроект», а еще позже на танцах в Александровской и Борисовой Гриве.
Весной 1971 года Анатолий Казакевич окончил институт и уехал домой в Великие Луки. За барабанами его заменил Гнюбкин. Одновременно в СПИРИТАХ появился Игорь Калмыков, ритм-гитара, клавишные, который до этого играл в ЛИИЖТе с собственной группой. Год спустя решил закончить с музыкой и Юрий Кулага — его место занял гитарист МОНОЛИТА, КОЧЕВНИКОВ и САВОЯРОВ Михаил Васильев, с которым участники СПИРИТОВ познакомились, занимаясь в хоре.
К 1973 году последние участники СПИРИТОВ окончили институт и группа распалась. Сергей Шевченко, защитив диплом, пять лет отработал на железной дороге (продолжая играть по вечерам), после чего устроился в Отдел музыкальных ансамблей, долгое время работал в ресторанах гостиниц «Советская» (вместе с Михаилом Беляковым из ФАВОРИТОВ) и «Пулковская» (с экс-гитаристом ПОСТА Сергеем Калашниковым).
С музыкой связал жизнь и Женя Гнюбкин: он работал в ресторанах, а в 90-х гастролировал по Европе с поп-группой ТУТСИ, хотя позднее покинул сцену; последние годы работал сторожем и умер в 2003-м. В том же году ушел из жизни и Анатолий Казакевич, который у себя в Великих Луках дослужился до должности начальника ТЭЦ. Михаил Васильев много лет аккомпанировал Эдите Пьехе. Юрий Кулага, покинув рок-н-ролл ради профессии, стал начальником цеха на одном из питерских предприятий.

SPITFIRE

Стартовав в середине 90-х в рамках немногочисленного, но сплоченного и динамичного движения рокабилли, за прошедшие с того времени годы группа SPITFIRE прошла долгий эволюционный путь — через увлечение сайко, нойзом, гаражным роком, хардкором, ска (каждое из которых оставило в их музыке неизгладимый след), создав в процессе своей эволюции узнаваемый стиль и добившись уважения публики и своей музыкой, и безупречной сыгранностью, благодаря чему ее участники всегда нарасхват как сессионные музыканты.
Группа появилась на свет в Питере в конце 1992-го. Ее основатели, поющий гитарист Константин Лимонов и барабанщик Денис «Кощей» Купцов уже имели скромный опыт участия в группах (Денис, в частности, барабанил в первом составе THE SWINDLERS). Третьим в их компании стал контрабасист Игорь по прозвищу Попугай. Выбирая себе имя, они ориентировались не столько на прямое значение этого («spitfire» — англ., злючка), сколько на то, что так назывался знаменитый американский военный самолет.
Дебют SPITFIRE состоялся 26 февраля 1993 года в клубе «Indie» на первом сайко-фестивале «Psycho Rumble» в компании со SCARY B.O.O.M., ATTRACKARS, ITCHINGS и VERTS. Уже тогда группа пытались отойти от канонов рокабилли, включая в свою музыку элементы нойза.
Весной контрабасист пропал, и его место занял бас-гитарист постпанковой группы ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ Дмитрий «Дик» Петров. За лето 1993-го у музыкантов накопились кое-какие свежие идеи, и SPITFIRE начали играть нечто близкое к нойзу и гаражу. Новая программа SPITFIRE базировалась на кавер-версиях гаражного рока 60-х. Петров, отыграв полгода, ушел реанимировать идею ДУРНОГО ВЛИЯНИЯ в новой группе БОНДЗИНСКИЙ. Его место занял Виктор Иванов (экс-МЛАДШИЕ БРАТЬЯ, SOLUS REX, PEP-SEE).
К концу 1993 года музыка группы плавно мутировала в гаражный панк, а из него в ска-кор. Собственно говоря, ска был одним из любимейших стилей музыкантов с самого начала — вкус к этому стилю у них появился задолго до того, как они начали играть ска сами.
Исполнение ска так или иначе потребовало присутствия в группе духовиков, поэтому в середине 1994 года к SPITFIRE присоединились саксофонист Григорий Зонтов и трубач Алексей Пушкарев — оба до этого играли в интересной, но недооцененной группе STUNNIN' JIVE SWEETS, а Пушкарев кроме того в 1993-м записывался с первым составом TEQUILAJAZZZ. Благодаря этому SPITFIRE из агрессивной панк-группы превратился в жизнерадостный и неизменно веселый секстет, исполняющий необычную смесь мелодичного хардкора и ска. В том же году SPITFIRE записали свою первую демокассету и начали набирать очки популярности, медленно, но верно становясь одной из самых востребованных групп на клубной сцене Питера.
Одним из первых крупных фестивалей, на котором довелось играть SPITFIRE, стал «АэроFuzz» в Балтийском доме (март 1994-го). За последовавшие два года помимо России они выступали в Германии, Бельгии, Норвегии, Швеции, Дании, Литве, Белоруссии, Финляндии — везде и всегда встречая горячий прием публики. Их песни появлялись на западных сборниках «United Colors of Ska Vol. 2», «Vielklang 15 Anniversary» и «Back To The Ska Groove».
В декабре 1995 года SPITFIRE выступали на видеофестивале «Экзотика» в клубе «Гора» и в ДК «Выборгский» вместе со СТРАННЫМИ ИГРАМИ и ДВУМЯ САМОЛЕТАМИ. 9 мая 1996-го они участвовали в концерте «Все для фронта, все для победы», организованном Positive Squad, к идеям которого они относились с явным сочувствием. Виктора Иванова к этому времени сменил еще один экс-участник STUNNIN' JIVE SWEETS Андрей «Дед» Кураев.
Весной 1997 года Pork Pie, лэйбл берлинской компании Vielklang, издал первый студийный альбом группы «Night Hunting». Он был записан в марте 1996-го на ПСГ (записью руководил немецкий звукорежиссер SPITFIRE Матиас) и включал оригинальный материал музыкантов плюс кавер-версии «In Bloom» NIRVANA и песенки из к/ф «Буратино». В музыкальном отношении это была невероятная смесь ска, панк-рока и хардкора.
Несмотря на успехи на западном фронте, SPITFIRE — в отличие от некоторых других отечественных групп — никогда не пытались закрепиться в Европе на всю оставшуюся жизнь, неуклонно приучая к своей не самой привычной музыке отечественных слушателей, что со временем дало свои плоды.
Весной 1998-го духовую секцию группы усилили Владислав Александров, тромбон, и Роман Парыгин (экс-АЕРО ПЛАН), труба, бэк-вокал. В том же году SPITFIRE отметились на крупнейшем в Швеции рок-фестивале «Hultsfred», где играли на одной сцене с BLACK SABBATH, MISFITS, RANCID, MIGHTY MIGHTY BOSSTONES, NOFX и т. д. Позднее в том же 1998 под лейблом Zorch Production у SPITFIRE вышел трехпесенный виниловый сингл, включавший песни «Mamma Mia» (кавер хита группы ABBA), «Noisy Crew» и «Life Comes Running».
В январе 1999-го группа приступила к записи второго студийного альбома. На этот раз работа шла на студии «Vielklang» в Берлине. Весной того же года Pork Pie выпустила альбом «The Coast is Clear», на долгое время ставший своего рода визитной карточкой группы как дома, так и в Европе.
SPITFIRE продолжали интенсивно гастролировать, совершив несколько турне по Голландии, Франции, Германии, Скандинавии и т. д. Их концерты проходили с максимальной самоотдачей и при бурной поддержке зала. В Европе увидели свет еще несколько сборников с песнями SPITFIRE, в том числе «Ska-United — A Global Ska Sampler» на «Moon Ska». Весной и летом 2000 года группа совершила большое европейское турне, охватывавшее Швейцарию, Германию, Финляндию, Италию и Словению. В июле 2000-го на студии «Vielklang» в Берлине SPITFIRE записали песню, которую в ноябре того же года «Pork Pie» включил в свой сборник «United Colors Of Ska Vol. 3».
В феврале 2001 года в состав группы влился клавишник Илья Рогачевский (ранее АРХИВАРИУС, ПРЕПИНАКИ, ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА, СОЛНЕЧНЫЙ УДАР и т. д.). Это привнесло в звучание группы новые краски. Чуть позже музыканты SPITFIRE затеяли новый проект — ST. PETERSBURG SKA-JAZZ REVIEW. Кроме участников SPITFIRE, он поначалу включал баритон-саксофониста и перкуссиониста из питерской группы MARKSCHEIDER KUNST. Изначально планировалось подготовить программу, состоящую в основном из джазовых стандартов («Sidewinder», «Corcovado», «Four») и популярных мелодий в стиле ска («St. Thomas», «Man in the Street»), для участия в международном фестивале Сергея Курехина (S.K.I.F.) в апреле 2001 года. Концерт прошел с большим успехом, в силу чего проект было решено продолжить, и в музыкальном каталоге Питера появилось еще одно пользующееся спросом название.
Дебютный альбом ST. PETERSBURG SKA-JAZZ REVIEW был записан в марте 2002-го на студии «Добролет» и издан в России той же осенью небольшим независимым лейблом Zvezda Records.
Кстати, поменяв гараж на ска-панк, музыканты группы не забыли о своем первом увлечении: время от времени Лимонов, Кураев и Купцов выступали в клубах с программой гаражных хитов под вывеской THE PIKES.
В ноябре 2001 года SPITFIRE в полном составе были приглашены на запись нового альбома, вероятно, самой популярной на тот момент в России и скандальной группы ЛЕНИНГРАД. Альбом «Пираты XXI века» увидел свет в феврале 2002-го, а музыканты SPITFIRE участвовали в его презентации на арене Дворца спорта «Юбилейный». Начиная с этого концерта все участники SPITFIRE фактически влились в ряды ЛЕНИНГРАДА, прекратив хроническую текучку кадров в группе, что пошло и тем и другим только на пользу.
В составе ЛЕНИНГРАД музыканты SPITFIRE уже записали как минимум четыре альбома: «Для миллионов» (2003), «Второй магаданский» (2003), «Бабаробот» (2004), «Хуйня» (2005, совместно с лондонским кабаре-трио TIGER LILLIES) и сыграли множество концертов в России, Европе и США.
В ноябре-декабре 2002-го SPITFIRE, ST.PETERSBURG SKA-JAZZ REVIEW и ЛЕНИНГРАД проехались с гастролями по Соединенным Штатам, сыграв в общей сложности пятнадцать концертов на восточном побережье от Бостона до Майами. Турне вызвало большой интерес у американских слушателей. Следующий американский тур ЛЕНИНГРАДА и SPITFIRE состоялся летом 2003 года. Концерты проходили в таких культовых местах, как клубы «Irving Plaza» и «CBGB's» (Нью-Йорк), «Middle East» (Бостон), «The Knitting Factory» (Лос-Анджелес).
В январе 2004 года вышел третий альбом SPITFIRE «Thrills And Kills». В Европе он был издан немецким лэйблом Vielklang, а в России независимым лейблом Шнур'ОК (созданном под эгидой ЛЕНИНГРАДА). Как и «The Coast Is Clear», альбом был записан на студии «Vielklang» (Берлин). В музыкальном отношении «Thrills And Kills» оказался более разнообразен, чем его предшественники: по стилю это скорее гитарный рок с духовой секцией. В поддержку альбома был сыгран пятинедельный тур, состоявший из двадцати семи концертов в Германии, Швейцарии и Италии.
В марте 2004-го Рома Парыгин и Денис Купцов приняли участие в проекте Жени Федорова (TEQUILAJAZZZ), позже получившем имя THE OPTYMISTICA ORCHESTRA. Он создавался как живой саундтрек к компиляции короткометражных фильмов «На 10 минут старше: виолончель». Как часто случается, на этом группа не прекратила существование и продолжает выступать на клубных площадках. Ее дебютный альбом «Полубоги вина» был записан на студии «Добролет» и увидел свет весной 2005-го.
В апреле 2004-го был записан второй альбом ST. PETERSBURG SKA-JAZZ REVIEW «Too Good To Be True». Он включал гораздо меньше кавер-версий и состоял в основном из сочинений участников группы. Альбом увидел свет весной 2005-го на лейбле Шнур'ОК в России и на одном из самых известных в Германии ска-лэйблов Grover Records. Первый альбом ST. PETERSBURG SKA-JAZZ REVIEW был тоже переиздан «Grover Records» в январе 2005-го и был поддержан туром по Германии и Швейцарии.

• Дискография:
Night Hunting (1997); The Coast Is Clear (1999); Thrills And Kills (2004)

ST. PETERSBURG
SKA-JAZZ REVIEW:
St. Petersburg Ska-Jazz Review (2001); Too Good to Be True (2004)

СПЛИН

Опровергнув своим примером расхожий тезис отечественных массмедиа о том, что эпоха звезд в российском рок-н-ролле закончилась с падением железного занавеса, подъемом всех идеологических шлагбаумов и отменой разнообразных табу в области культуры, и даже вопреки устойчивому скепсису музыкальной прессы, к концу 90-х питерская группа СПЛИН добилась уровня популярности, поставившего ее на одну ступень с героями предыдущих десятилетий, а песни ее одаренного лидера Александра Васильева стали своего рода лейтмотивом этой странной эпохи.
Александр Васильев родился 15 июля 1969 года в Ленинграде, хотя часть детства провел в Западной Африке, а затем в Литве, где в разное время работали его родители. Свою первую группу Саша, как и положено, собрал в седьмом классе, примерно тогда же начал сочинять песни. По окончании школы он без особого успеха пытался вступить в Ленинградский Рок-клуб с группой МИТРА (ее лидером был гитарист Сергей Иванов, а скрипачкой — Саша Воротынцева, позже Васильева), сменил несколько институтов, отслужил два года в армии и к началу 90-х тихо совмещал поиски жанра и себя с работой монтировщиком сцены либо кочегаром.
Между тем его бывший коллега по МИТРЕ, бас-гитарист Александр Морозов (р. 20.02.70 в Ленинграде), все это время играл в своеобразной питерской группе JEFF, исполнявшей песни своего лидера Виктора Гудаева. В июле 1993-го Морозов покинул JEFF и воссоединился с Васильевым, который решил собрать собственную группу. Немного позже к ним присоединился еще один участник JEFF, Николай Ростовский (р. 27.01.69 в Ленинграде), клавишные, саксофон.
Они взяли название СПЛИН (по преданию, его идею Васильеву подсказала строка из стихотворения Саши Черного «Под сурдинку»: «Как молью изъеден я сплином, посыпьте меня нафталином») и начали репетировать, а весной 1994-го в полулегальных условиях на студии театра «Буфф» (где в то время Васильев и Морозов служили рабочими сцены) записали свой дебютный альбом «Пыльная быль» (поначалу известный еще и как «Репетиция на сердце»). В работе участвовали экс-гитарист JEFF Андрей Сударушкин, упомянутый выше Сергей Иванов и рок-звезда 70-х, клавишник легендарных ЗЕМЛЯН Евгений Мясников. Альбом был закончен 27 мая 1994 года — с тех пор эта дата официально считается днем рождения СПЛИНА.
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Хотя СПЛИН пока еще не имел полноценного состава, с которым мог бы выйти на сцену, материал группы быстро подхватили питерские FM-радиостанции «Катюша» и «Радио-1 Петроград», усилиями которых карьера группы прямо на старте получила хороший импульс, двинувшись в верном направлении.
В конце весны 1994-го к изначальной троице присоединились гитарист Станислав «Стас» Березовский (р. 13.01.66 в Баку, но жил на космодроме Капустин Яр в Волгоградской области) и экс-барабанщик ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ Игорь Артеменко (р. 03.07.72 в Ленинграде), хотя последний задержался в СПЛИНЕ ненадолго — на следующий год его сменил Николай Лысов (р. 26.12.71 в Кирове), который дебютировал в популярной вятской группе ПОПС-БЮРО, а в 1992-м перебрался в Питер, где вместе с Ростовским играл в финальной версии JEFF. Дебют группы состоялся в начале осени на сцене клуба «Засада».
К середине 1995-го популярность группы приобрела более ощутимый характер; в ноябре того же года они выступали на фестивале «Остров сокровищ» в клубе «Классик» уже как почетные гости, а в эфире радиостанций появились их первые крупные хиты «Любовь идет по проводам» и «Рыба без трусов», хотя справедливости ради следует заметить, что серьезная музыкальная критика СПЛИН до поры игнорировала, а кое-кто обвинял их в подражании АКВАРИУМУ, ПИКНИКУ, NAUTILUS POMPILIUS и бог весть кому еще. Тем не менее СПЛИН, очевидно, прекрасно понимал, что и зачем делает.
В мае 1996 года свет увидел их второй альбом «Коллекционер оружия». Он был записан на студии «SNC» (хотя до этого имел хождение демоальбом с теми же песнями, выпущенный в Питере крохотным тиражом) и положил начало долгому сотрудничеству СПЛИНА с тогдашним директором этой студии (ныне бывшим) Сергеем Шкодиным. В июне 1996-го лидер АЛИСЫ Костя Кинчев представлял СПЛИН двадцатипятитысячной аудитории питерского рок-фестиваля «Театра DDT» — а всего год спустя, на втором аналогичном фестивале, они уже фигурировали как звезды, сами поддерживая новичков.
К следующей весне СПЛИН сумел заинтриговать неизменно ревниво следившую за питерской рок-сценой Москву, а также резким рывком перешел от клубных выступлений к большим сольным концертам — одной из первых попыток в этом направлении стала презентация в ДК им. Ленсовета третьего альбома группы «Фонарь под глазом», вновь записанного на «SNC» при участии музыкантов МОРАЛЬНОГО КОДЕКСА и БРИГАДЫ С, а также американо-российского джазового саксофониста Анатолия Герасимова (более известного по работе с Алексеем Хвостенко). «Фонарь» включал очередной (причем гораздо более массовый) хит «Англо-русский словарь», а на концерте СПЛИН разогревала англоязычная питерская арт-рок– группа ЭДИПОВ КОМПЛЕКС, флейтист которой, Ян Николенко (р. 25.02.73 в Ленинграде), вскоре стал постоянным участником СПЛИНА.
На Валентинов день (14 февраля) 1998 года СПЛИН совершил почти невозможное, собрав своим соло-концертом на спортивной арене «Лужников» в Москве десять тысяч слушателей, внимавших Васильеву как новому пророку. Месяцем позже СПЛИН акустическим составом выступил на очередном фестивале питерского музыкального ежемесячника «Fuzz», который отметил прорыв группы, поместив фото Александра Васильева на свою очередную обложку и признав СПЛИН «группой года».
Почти традиционно, весной 1998-го, появилась новая студийная работа СПЛИНА, «Гранатовый альбом», включавшая помимо навязчиво-эфирного шлягера «Orbit без сахара» серию неординарных и мелодически разнообразных песен («Выхода нет», «Свет горел всю ночь», «Бог устал нас любить» и т. п.) и выпущенная по новому контракту с «ОРТ-Видео». В августе того же года СПЛИН прикоснулся к живой истории всемирного рок-н-ролла, открывая первый и единственный в ХХ веке московский концерт THE ROLLING STONES.
В сентябре 1998-го СПЛИН неожиданно сменил барабанщика: место Коли Лысова (который позже играл в WINE, БЕГЕМОТЕ, ПРЕПИНАКАХ и ПИЛОТЕ) занял хорошо известный Сергей Наветный (р. 29.10.65 в Бобруйске), ранее игравший в НАТЕ! КОШКИНОМ ДОМЕ, СТИЛЕ, КОЛЫБЕЛИ, НАСТЕ и т. д. Тогда же в состав группы был официально включен и Ян Николенко, который к этому времени фактически распустил ЭДИПОВ КОМПЛЕКС. (В декабре 1999-го Ян временно реорганизовал его, дав несколько концертов с русскоязычной программой, однако вскоре вновь положил идею группы на полку.)
В начале 1999 года группу покинул Коля Ростовский — расставание было мирным, поскольку его причиной стали семейные, а не творческие проблемы, — и свой следующий альбом «Альтависта» СПЛИН записывал впятером. Как и в случае с предыдущими работами группы, работа над ним проходила в Москве, на студии «SBI» при участии ряда московских музыкантов (в т. ч. участников КВАРТАЛА). Между тем в том же апреле СПЛИН стал одним из главных героев очередного фестиваля журнала «Fuzz», получив за «Гранатовый» приз как за лучший альбом.
«Альтависта» вышла в сентябре 1999-го и включала быстро ставшие популярными номера «Пил-курил», «Добрых дел мастер», «Молоко и мед», «Абсент» и т. д. Питерская премьера альбома состоялась в концертном зале «Октябрьский» в ноябре и стала зна´ком того, что группа медленно, но верно избавляется от имиджа факиров на час, прельщающих юную публику броскими, но преходящими поп-хитами, создавая цельные и действительно серьезные альбомы.
Весной 2000 года «Fuzz» в очередной раз отметил СПЛИН своей премией, вручив им приз за лучшую песню года, каковой была признана «Молоко и мед», а 7 мая группа выступила на питерском стадионе «Автомобилист» в программе фестиваля «Выбор России», приуроченного к инаугурации президента Путина. На протяжении этого года свет увидели две части концертного альбома «Альтависта Live», изданные компанией «Квадро-Диск», а также выпущенный «Real Records» в серии «Главные песни» сборник радиохитов «Зн@менатель».
В ноябре 2000-го, незадолго до начала записи нового альбома, в СПЛИНЕ произошла очередная перегруппировка: на этот раз его покинул Морозов, который решил заняться менеджментом. Его место занял новый бас-гитарист Николай Воронов (экс-ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ и MAD LORI). На протяжении декабря группа работала в Москве над альбомом «25-й кадр», на этот раз изданным российским отделением компании «Sony»: его презентация прошла 10 апреля 2001 года в питерском клубе «Планета Интернет». Там же журналистам был впервые продемонстрирован клип на песню «Остаемся зимовать» (реж. Виктор Вилкс).
Следует отметить, что в истории успеха СПЛИНА видео сыграло немаловажную роль: их клипы не только помогли расширить аудиторию группы, привлекая к ней новых почитателей, но и во многом утвердили современный визуальный стандарт телевизионной подачи русского рока.
Не оставлявший намерения реализовать свой авторский потенциал Николенко в самом конце 2000-го начал собирать новую группу, позже получившую название СЕТИ: ее дебютный альбом вышел в 2001 году, а сценическая премьера состоялась еще позже. Несколько раз СЕТИ разогревали на концертах СПЛИН, а Наветный играл у них на барабанах.
Все это время СПЛИН практически непрерывно гастролировал по стране и за ее пределами, поддерживая концертами интерес публики к своему творчеству, но, несмотря не плотный гастрольный график, музыканты группы по мере сил и возможностей пытались самореализоваться и вне группы: Николенко занимался СЕТЯМИ; Наветный, в то время серьезно увлеченный современной электронной музыкой, издал под именем НАВА альбом «Несколько разных картинок», записывался с МУЛЬТFИЛЬМАМИ и продюсировал ОГНЕННУЮ МУХУ; Березовский сотрудничал на студии с певицей и виолончелисткой Леной Тэ (экс-С.Т.Д.К.); покинувший СПЛИН Ростовский тоже фигурировал на альбоме Лены Тэ, а также участвовал в реформации группы ПТИЧКИН ЛЕС.
(Следует сказать, что в определенном смысле СПЛИН вырос из студенческой компании, многие из участников которой занялись музыкой, поэтому тесные творческие контакты связывали его с такими разными по стилю группами как JEFF, СТАНОК, ПТИЧКИН ЛЕС, Лена Тэ и т. д.)
Незадолго до презентации «25-го кадра» (в марте) в СПЛИН вернулся Николай Ростовский, а месяцем позже в группу был приглашен второй гитарист, Вадим Сергеев (р. 25.07.69 в Ленинграде), на протяжении 90-х игравший хард-рок, металл и поп-рок в ГЛАВНОМ КАЛИБРЕ, HUMPTY DUMPTY, АТЫ-БАТЫ и BACK UP.
В апреле группа отправилась в затяжное турне, получившее название «Fellini Tour» — по центральной песне альбома «25-й кадр», — в котором СПЛИН выступал на пару с австрало-российской поп-группой БИ-2 (с которой ее объединяет общий менеджмент), причем в качестве роуд-менеджера в поездку со СПЛИНОМ отправился Саша Морозов. Все лето СПЛИН колесил по стране, отметился на нескольких крупных фестивалях, включая «Максидром» (май) и «Нашествие» (август), а также представил в эфире клип на свой новый хит «Мое сердце».
В конце того же августа, после концерта во Пскове, группу покинул Николай Воронов; бас-гитара перешла по наследству Вадиму Сергееву. Затяжное турне подошло к концу в октябре 2001-го. Тогда же вышел концертный альбом «Fellini Tour-2001», записанный 6 апреля в московском ДК им. Горбунова.
Следующей была экранизирована песня «Остаемся зимовать». Номер Васильева «Мое сердце» собрал больше всего премий «Поборол» по итогам 2001 года. «Линия жизни» вошла в звуковую дорожку к фильму «Брат-2». Весь 2002 год был заполнен гастролями. Кроме того, свет увидели сингл «Гандбол» и клип на заглавную песню следующего альбома «Новые люди» (реж. Михаил Сегал).
14 февраля 2003 года, День всех влюбленных, стал датой выпуска альбома «Новые люди». СПЛИН отметил это событие большим концертом в ДК им. Горбунова, а уже на следующий день отбыл в очередное масштабное турне. Их концерты в Ростове — как в далекие перестроечные годы — были омрачены конфликтами с местными органами охраны правопорядка, исключительно жестко обращавшимися со зрителями. В апреле вышел альбом «Черновики», месяц спустя макси-сингл «Романс», а в начале осени еще один альбом «Реверсивная хроника событий», возможно, наиболее экспериментальный и неоднозначный во всей дискографии группы.
Несмотря на такой всплеск активности, атмосфера внутри группы в это время была далеко не безоблачной: на неофициальных сайтах поклонников СПЛИНА в Интернете вовсю дискутировалась перспектива распада группы. Все кончилось тем, что в начале ноября 2004 года СПЛИН покинул Сергей Наветный. За шесть лет в составе группы Наветный стал не только важным элементом ее звучания, но и играл существенную роль во всех ее студийных работах.
На ряде концертов в Питере и Москве в конце 2004-го и начале 2005-го со СПЛИНОМ как приглашенные музыканты играли Дмитрий Максимачев (экс-ТАНКИ, BILLY'S BAND), перкуссия, и Лена «Тэ» Тузова, виолончель. Лишь к февралю нашелся новый барабанщик: Алексей Мещеряков (р. 2.02.79 в Ленинграде) дебютировал в школьной группе АНДРОИД, а позднее отметился в КАТЮШЕ, МОРЕ И КОРАБЛЯХ и БАОБАБАХ. Свой первый концерт со СПЛИНОМ он отыграл в БКЗ «Октябрьский». Наветный между тем после недолгой передышки вернулся на сцену, возродив собственный проект НАВА, а также ассистировал Николенко в новой версии ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА.
Весной группа участвовала в туре «MTC-Expo», летом появилась на фестивале «Крылья», а осенью представила на суд слушателей новый материал, в т. ч. и неожиданную для Васильева и СПЛИНА песню на стихотворение Вл. Маяковского «Вместо письма».
Начало следующего года было ознаменовано первой большой поездкой по США; весной СПЛИН в очередной раз выступил на церемонии вручения музыкальных премий журнала «Fuzz», где был отмечен «за мелодизм». Вскоре после этого группу покинул еще один ее ветеран, гитарист Стас Березовский. Следом за ним ушел и Ян Николенко. В течение какого-то времени в рядах СПЛИНА царил хаос: на гитаре играли Владимир Коляда (ЭДИПОВ КОМПЛЕКС, СЕТИ, S.P.O.R.T. и т. п.) и Иннокентий «Кеша» Агафонов (КОРОЛЕВЫ, ранее АНДРОИД). Последний даже был приглашен в штат, но, отыграв всего несколько концертов, решил, что собственное творчество для него важнее, и тоже ушел.
Несмотря на все эти катаклизмы, группа продолжала много выступать, была гостем ряда больших летних фестивалей и записывала на домашней студии под Питером демоверсии своих новых песен.
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СПОКОЙНОЙ НОЧИ

Биография питерской группы СПОКОЙНОЙ НОЧИ полна контрастов: она играла на улице и выступала на стадионах, строила собственный клуб и была штатным бэндом в чужих, блестяще исполняла стандарты рок-н-ролла и сочиняла свой материал в канонах русского рока, неоднократно меняла состав, но никогда стиль, — словом, всегда жила насыщенной музыкальной жизнью.
Ее основатель, гитарист, певец и автор песен Николай Барабанов, родился 26 мая 1963 года во Владивостоке, в возрасте шести лет впервые услышал битлов, но по-настоящему открыл для себя мир THE BEATLES после того, как в 1974-м отец подарил ему первую советскую пластинку с их песнями. После этого он более серьезно занялся музыкой и дебютировал на сцене в школьной группе.
Получив аттестат, Коля успешно поступил на кораблестроительный факультет Дальневосточного политеха, где увлекся кантри и стал участником группы К-650. В канонах жанра они играли в акустике, используя стиральную доску и контрабас, выступали на студенческих вечерах и периодически общались с другими активистами зарождавшегося в городе рок-движения, включая Эдика Цехановского (121 ЭТАЖ) и Илью Лагутенко (тогда еще МУМИ-ТРОЛЛЬ).
Осенью 1986-го, с отличием окончив институт, Барабанов отправился в Питер и поступил в аспирантуру при местной Корабелке. Следующей весной он попал на видеофестиваль «Рок-Нива» в Шушарах, где свел знакомство со многими питерскими музыкантами, начал хаживать в «Сайгон», а потом попал в гости к патриарху битловедения Коле Васину, который и благословил Николая на создание своей группы.
Ее первое выступление состоялось 18 июня 1987 года на станции «Морская», где Васин со товарищи по традиции отмечал День рождения Пола Маккартни. Там с Барабановым играли найденный в «Сайгоне» бас-гитарист Дмитрий Ашман и второй гитарист, некто Варламов, далее в этой истории не фигурирующий. Названия у группы не было, и Васин объявил трио как КОЛЯ & C°, а 3 июля — и опять с подачи Васина — Барабанов с Ашманом взяли имя СПОКОЙНОЙ НОЧИ или GOOD NIGHT (от названия альбома Ринго Старра «Goodnight Vienna»). Первый концерт под новой вывеской состоялся через четыре дня на Дне рождения того же Ринго.
Тем же летом к ним присоединился еще один гитарист, певец и автор песен Денис Красиков (р. 4.06.71 в Пушкине). Тесное общение с другими молодыми музыкантами-битломанами привело к тому, что СПОКОЙНОЙ НОЧИ объединились с группой, которую возглавлял гитарист Александр «Слон» Смирнов. Правда, альянс продлился недолго: в августе сводный состав выступил на фестивале «Вторая волна» в ДК им. десятилетия Октября — на сцене были Барабанов, Красиков, Ашман, их барабанщик Андрей Кудрявцев (экс-МЛАДШИЕ БРАТЬЯ), а также Смирнов со своими клавишником, перкуссионистом и т. д., — после чего начал разваливаться.
Смирнова (позже КУКЛА, UNDERGROUND, FINESTREET, THE HOOX) сменил Андрей «Энди» Кордюков из МЛАДШИХ БРАТЬЕВ, но, отыграв один концерт, вернулся в свою основную группу. Ему на смену был приглашен еще нигде не засвеченный гитарист Владимир Коляда. Той же осенью в СПОКОЙНОЙ НОЧИ по инициативе Дениса пришел его пушкинский земляк, скрипач Кирилл Юрьев, а чуть позже их состав усилил соученик Николая по Корабелке и его сосед по общежитию, саксофонист Виталий Петров (кстати, тоже уроженец Владивостока).
Одним из наиболее ярких событий этого периода стала поездка в Ярославль с группой АВТОПОРТРЕТ (куда их сосватал Саша Тарелкин). Обе группы дали по два концерта, поочередно разогревая зал друг для друга.
В феврале 1988-го СПОКОЙНОЙ НОЧИ были приняты в Рок-клуб. На барабанах у них в это время играл Владимир Федоров из Ё, но он был занят в своей группе, поэтому вскоре его сменил Михаил Николаев. Коляда тоже ушел (позднее его можно было слышать в группах S.P.O.R.T. и ЭДИПОВ КОМПЛЕКС), а гитаристом стал приглашенный чуть раньше в роли звукооператора Ярослав Помогайкин из металлического ПЯТОГО АНГЕЛА. Открыв для себя музыку Джими Хендрикса, он добавил в звуковую палитру НОЧЕЙ элементы блюза и хард-рока. За пультом с подачи Помогайкина появился Алексей Жуков. Потом Ашмана забрали в армию, и на басу пришлось играть Денису Красикову.
Стабилизировав состав, СПОКОЙНОЙ НОЧИ начали регулярно играть в Питере и много гастролировали, как, впрочем, и остальные группы Рок-клуба. Помимо того они оставались непременными участниками всех битловских праздников, проводимых Васиным.
Летом 1988-го на Студии документальных фильмов был записан дебютный альбом группы «Рок-н-ролльная телега». Записью руководил штатный звукорежиссер студии Евгений Никульский, а на арфе в одной песне сыграл приятель Помогайкина и Жукова Игорь Балакирев. (Позднее он как-то раз играл у них и на гитаре.)
На пике своей популярности СПОКОЙНОЙ НОЧИ были приглашены на крупнейший рок-фестиваль конца 80-х, проходивший в сентябре 1989-го на Масляном лугу питерского ЦПКиО под эгидой журнала «Аврора». Правда, из-за царившего на сцене и вокруг нее хаоса, выступили они не лучшим образом. На барабанах в СПОКОЙНЫХ НОЧАХ там дебютировал Владимир Шумахер (экс-ПЕПЕЛ), а в струнную группу осенью влился виолончелист Петр Акимов (КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, с 1990-го ВЫХОД и NAUTILUS POMPILIUS). Тогда же они приняли участие в ряде акций международного общественного движения «Next Stop Rock'n'Roll», а с группой начал работать директор Виталий Дергачев.
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Гастроли продолжались: в 1990-м СПОКОЙНОЙ НОЧИ и ОПАСНЫЕ СОСЕДИ успели посетить Баку и Тбилиси — как раз в те дни ополченцы штурмовали местный арсенал. В декабре рок-бард Сергей «Славянин» Сидорин пригласил группу в Ташкент, на концерт в память десятилетия со дня смерти Джона Леннона. Из Узбекистана они вместе отправились в Рязань, где попали на «Рок-акустику» (и были единственными, кто выступил в электричестве), а оттуда вернулись в Питер, опоздав на вторую «Аврору» (их место в фестивальной программе занял Славянин). Красиков конец осени провел в Британии (на бас вернулся отслуживший Ашман), но к началу 1991-го снова появился в рядах группы.
Именно тогда Коля Васин и ряд предпринимателей, почувствовавших веяние нового времени, затеяли создать в пустовавшем здании кинотеатра «Сатурн» на Садовой престижный музыкальный клуб. К строительству были привлечены все, кому эта идея казалась перспективной, и СПОКОЙНОЙ НОЧИ оказались в первых рядах. Стройка затянулась почти на два года, однако концерты на развалинах начались почти сразу.
К этому времени группа пережила первый серьезный кризис. Барабанов ушел из аспирантуры, сделав ставку на рок-н-ролл, а Помогайкин, Балакирев и Жуков в январе 1991 года собрали англоязычный SMIRNOFF, имея целью покорение Европы и Америки. На январском концерте в честь Элвиса Пресли с НОЧАМИ играл джазовый гитарист Ильдар Казаханов, но это была не его музыка, и поиски продолжились. Только к началу весны, когда в группу пришел гитарист Дмитрий Варшавчик, они увенчались успехом. Он вырос в Томске, в конце 80-х играл в московской поп-группе ДЖОКЕР, а потом женился и переехал в Питер, где его и обнаружил Ашман. «Сначала Дима нас слегка напугал, — признается Барабанов, — заросший, бородатый, с плохой гитарой, но когда он заиграл блюз, стало ясно, что это наш человек».
Эпопея с «Сатурном» продолжалась три года. Все это время СПОКОЙНОЙ НОЧИ регулярно играли на его сцене, а также начали выбираться в Москву, где открылся клуб «Sexton FOZD», и подружились с группами ТАЙМ-АУТ и БРАВО. В марте 1991-го они отметились на закрытии выставки «Реалии русского рока» в «ЛенЭКСПО». В том же году в ряды НОЧЕЙ влился клавишник Андрей Иванов (экс-ТАКСИ).
Сразу после августовского путча трагически погиб директор НОЧЕЙ Виталий Дергачев. На концерте его памяти Шумахера (позже ПЫЖЫ, АРКЕСТР АУ) сменил экс-барабанщик пушкинской группы СТРЕТТО Валерий Бирюков, однако осенью он уехал на гастроли со SMIRNOFF, а его место занял Петр Трощенков (ранее ПИКНИК, АКВАРИУМ, ЗАПОВЕДНИК). Еще одним новобранцем стал Алексей Рахов, временно безработный саксофонист АВИА. Он сменил Виталия Петрова, который занял пост главного инженера «Сатурна». Официально клуб открылся в ноябре 1992 года под названием «Рок круглые сутки».
В том же году звукорежиссер Никита Иванов-Номан записал на питерской «Мелодии» второй альбом НОЧЕЙ «Девять петербургских дней». Полтора года спустя и на той же студии он зафиксировал для истории третью программу группы «Скоро рассвет». В 1994 году альбом был выпущен на кассетах. В начале весны Андрей Иванов ушел, а новым клавишником стал еще один музыкант из Пушкина Игорь Кононов (БИТЛИ). Рахов ушел, чтобы возродить АВИА, а также гастролировал с группой НОМ.
Между тем контакты НОЧЕЙ с БРАВО продолжались. На концерте москвичей в БКЗ «Октябрьский» Красиков, Трощенков и Ашман выходили с ними на сцену и вместе исполняли «Stand by Me». Все кончилось тем, что в середине 1994-го Ашман (параллельно с НОЧАМИ успевший мелькнуть в рядах WINE, НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ, БЕЛОМОРКАНАЛА и СЕКРЕТА) уехал в Москву, став бас-гитаристом новой версии БРАВО.
По принципу домино это спровоцировало очередную цепь изменений состава: Ашмана сменил студент джазового училища Алексей «Голодный» Емельянов, но вслед за этим из СПОКОЙНЫХ НОЧЕЙ в FINESTREET ушел Трощенков. За барабаны вернулся расставшийся со SMIRNOFF Валерий Бирюков. В начале зимы в Москву эмигрировал и Дмитрий Варшавчик, который позже играл в ЧЕРНОМ ОБЕЛИСКЕ и НЕПРИКАСАЕМЫХ Гарика Сукачева. Ситуацию усугубило то, что к этому времени «Сатурн» (он же «Рок круглые сутки») окончательно превратился в кабак с криминальным душком, и всякий рок-н-ролл в его стенах прекратился.
В довершение всех неурядиц, в первых числах декабря 1994 года со СПОКОЙНЫМИ НОЧАМИ решил расстаться Денис Красиков, который тут же собрал собственное трио БЛИЗНЕЦЫ. Какое-то время у них параллельно барабанил Валера Бирюков.
Возвращение к единоначалию пошло СПОКОЙНЫМ НОЧАМ на пользу. На приуроченном ко Дню рождения Джима Моррисона концерте в новооткрытом клубе «Полигон» (декабрь 1994-го) с НОЧАМИ выступил ветеран питерского рока Павел Азаров (экс-PHANTOMS, КАТАРСИС, ПУТЕШЕСТВИЕ), который эффектно солировал в «Love Her Madly», но не задержался, а новым гитаристом стал Александр «Роджер» Рождественский (ранее ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ).
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Разрешив, наконец, кадровые проблемы, СПОКОЙНОЙ НОЧИ приступили к записи нового альбома (его финансировали предприниматели из Москвы, с которыми Барабанов познакомился в эпоху «Сатурна») на той же «Мелодии». Участие в работе принимали Барабанов, Юрьев, Рождественский, Емельянов, Кононов и Бирюков, а также Варшавчик (он специально прилетел из Москвы на пару дней, чтобы записать свои фирменные партии), Сергей Стародубцев (FINESTREET), мандолина, Ян Николенко (ЭДИПОВ КОМПЛЕКС), флейта, и Андрей Сизинцев (САМКХА), перкуссия. В начале 1996 года альбом «Это не песни… (Pieces of My Soul)» был издан на компакт-дисках.
Следующей крупной акцией стало для НОЧЕЙ пятнадцатилетие Рок-клуба в казино «Conti» в марте 1996-го. В том же году на их песню «Цыганская» был снят клип. Группа все чаще бывала в Москве, где внимание на нее обратил бас-гитарист МАШИНЫ ВРЕМЕНИ и директор «Sintez Records» Александр Кутиков — все шло к подписанию контракта, а потенциальные спонсоры были согласны на поддержку следующего проекта, но переговоры затянулись, а в августе 1998-го грянул дефолт и весь шоу-бизнес впал в кому.
Емельянов ушел в CALYPSO BLUES BAND, в составе которого аккомпанировал Михаилу Башакову. Пост бас-гитариста принял коллега Бирюкова по СТРЕТТО Алексей Киселев. Спасением для СПОКОЙНЫХ НОЧЕЙ, которые — благодаря, в частности, многолетнему сотрудничеству с Колей Васиным — всегда ощущали себя уверенно в том, что касалось исполнения кавер-версий западных хитов, стали появившиеся в этот период клубы-кафе («Достоевский», «Корсар») и ирландские пабы («Mollie's», «Shamrock»).
18 мая 2000 года в Театре эстрады и кафе «Достоевский» СПОКОЙНЫЕ НОЧИ отметили «неправильный» день рождения — свое тринадцатилетие. В зале присутствовал Васин, а в концерте помимо виновников торжества участвовали ТАНКИ, ЭДИПОВ КОМПЛЕКС и КАФЕ. Помимо того, Игорь Кононов представлял свой фри-джазовый дуэт с Евгением Ждановым (АВИА, НЭП). В октябре они отметили шестидесятый День рождения Джона Леннона в компании других питерских музыкантов большим концертом в клубе «Марабу» (директором которого в то время стал Виталий Петров). В ноябре того же года Бирюков эмигрировал в Германию. Место за барабанами занял Евгений «Бен» Бобров (экс-FINESTREET, ТАНКИ, AD LIBITUM, HOODOO VOODOO и т. д.).
Следующие три года прошли без особых событий. Единственным изменением в составе стал уход Игоря Кононова. Около года он параллельно сотрудничал с ТЕЛЕВИЗОРОМ, потом вернулся к своим занятиям джазом и экспериментальной музыкой (его программа по поэзии Даниила Хармса была представлена в клубе «Манхэттен»), но, к несчастью, был убит грабителями, которых он застал в своей квартире.
В сентябре 2003-го Киселева сменил бас-гитарист Сергей «Кефир» Никифоров (ранее CHESS и БРАZИЛИЯ, параллельно BIG BLUES REVIVAL, где тогда играл и Рождественский), а два месяца спустя на место Боброва (позже BILLY'S BAND и BOOM BOX) был приглашен опытный Вадим Хотин: он работал с поп-певицей Ларисой Долиной, несколько лет прожил в Израиле, а по возвращении в Питер был участником блюз-бэнда FORREST GUMP.
Этот состав просуществовал около полутора лет, но летом 2005 года Барабанов, ощущая необходимость консолидировать НОЧИ (многие из его музыкантов в то время одновременно играли в двух-трех группах, что заметно ограничивало их мобильность), произвел новые перестановки: Рождественский и Никифоров окончательно перебрались в BIG BLUES REVIVAL (а потом вместе играли блюз в OLD FASHION), а к Барабанову, Юрьеву и Хотину присоединились гитарист Андрей Добровольский (ранее он играл с Ольгой Пономаревой и BLACK & WHITE), а также бас-гитарист Андрей Самойлов (экс-ЧИРВОНЦЫ, JACK DANIELS, Женя Глюкк). В обновленном составе СПОКОЙНОЙ НОЧИ продолжали выступать в клубах, нередко участвовали в акциях блюзового «Mojo Club» (в частности, 28 апреля 2006 года дали совместный концерт с московскими THE CROSSROADZ в ДК им. Газа) и планируют возродить свою русскоязычную программу.
В том же году со СПОКОЙНОЙ НОЧИ начал выступать еще один музыкант, сын Кирилла Артем Юрьев, который к этому времени освоил губную гармонику.
Подавляющее большинство бывших участников СПОКОЙНЫХ НОЧЕЙ так или иначе связано с музыкой или шоу-бизнесом. Паша Азаров собрал группу JUNGLE JAM. Слава Помогайкин работает в компании «A&T Trade» и играет на гитаре с Александром Ляпиным. Ашман, Варшавчик и Емельянов продолжают музыкальную карьеру в Москве. Владивостокский приятель Барабанова, Эдик Цехановский, тоже перебрался в Питер, где собрал группы ЛИСТЬЯ ТРАВЫ и HOODOO VOODOO.
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S.P.O.R.T.

В своем пресс-релизе питерский S.P.O.R.T. как-то раз назвал себя «самой некоммерческой из популярных групп», однако с аналогичным успехом он мог бы претендовать и на звание «самой неторопливой»: за без малого полтора десятилетия жизни на сцене S.P.O.R.T. выпустил всего три альбома — зато каждый из них не походит на другие, демонстрируя различные грани таланта этой незаурядной и оригинально мыслящей компании музыкантов.
Хотя днем своего рождения S.P.O.R.T. считает 9 апреля 1993 года, когда группа дала свой первый концерт под этим названием на сцене клуба «TaMtAm», его история началась почти десятью годами раньше в Купчине, в одной из школ Фрунзенского района, где учились будущие основатели группы. Сергей Карпов (р. 3.02.69 в Ленинграде), гитара, и Александр Тихомолов (р. 31.03.69 в Ленинграде), барабаны, были одноклассниками, а Сергей Хомяков (р. 30.04.69 в Ленинграде), бас, занимался в параллельном классе. Встретились они, как водится, в школьной группе, исполнявшей популярную музыку тех лет.
По окончании школы приятели поступили в разные учебные заведения (Карпов, например, в Кораблестроительный институт), хотя все так же играли вместе. В то время их группа носила название ТУБУС. Некоторое время ее пытался менеджировать еще один студент Корабелки, Илья Бортнюк. Он устроил серию концертов в общежитиях института, имевших определенный резонанс, но два года спустя Карпов вылетел из института и тут же загремел в армию. ТУБУС распался, хотя Хомяков и Тихомолов продолжили музицировать для себя.
С возвращением из армии Карпова музыкальные экзерсисы трио продолжились, но на этом этапе деятельность группы носила латентно-кухонный характер. Перелом наступил лишь после того, как в конце 1990-го к ним присоединился певец и автор песен Олег Тусеев, материал которого лег в основу их нового репертуара. Они взяли имя ФРУКТЫ И ПИСТОЛЕТ, в феврале 1991-го дебютировали на фестивале «Новое поколение» во Дворце Молодежи, в сентябре сыграли там же на фестивале «Рок не за…», а с открытием в июле клуба «TaMtAm» стали одними из его завсегдатаев.
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За 1991–1993 годы ФРУКТЫ И ПИСТОЛЕТ отыграли два десятка концертов и записали кассету своих песен. В начале 1993-го к ним в качестве второго бас-гитариста присоединился студент-англичанин Трой Сельваратнам, но со временем группа начала пробуксовывать. Между тем творческая атмосфера «TaMtAm» постоянно провоцировала музыкантов на создание разнообразных экспериментальных или синтетических проектов, поэтому параллельно Хомяков, Карпов и Тихомолов искали собственное лицо под придуманными на раз вывесками вроде ЛЕНИН-44.
К весне 1993 года, когда в их компанию влилась вокалистка Наталья Козловская, у группы наметились первые наброски собственного стиля, сформировавшегося не без влияния SUGARCUBES, THE B-52'S и других звезд новой волны. Они записали на студии в Доме пионеров (звук: Костя Козлов, позднее компания «MultiMusic») песню «Негры» и отдали ее на суд арт-директору клуба Севе Гаккелю. Тому она очень понравилась, и все еще не имевшая названия группа была с ходу поставлена в афишу.
В группу была в срочном порядке приглашена вторая певица Анна Столярова, а сам коллектив получил новое имя С.П.О.Р.Т. — первоначально эта аббревиатура имела конкретный смысл, но со временем он испарился, а звучное название прижилось и точно коррелировало с динамичным сценическим образом группы.
Дебют произвел фурор в стенах клуба, и информация о новых звездах быстро разлетелась по Питеру, собирая на их концерты десятки новых поклонников. Английский бас-гитарист пропал, но пришел гитарист Владимир Коляда (ранее СПОКОЙНОЙ НОЧИ). С возникновением в городе новых клубов С.П.О.Р.Т. резко расширил ареал своего существования.
Не будет преувеличением признать, что на тот момент С.П.О.Р.Т. оказался уникальным явлением для клубной сцены Питера: позитивный настрой, броские и запоминающиеся мелодии, две симпатичные звонкоголосые вокалистки и их вокальные переклички с поющим барабанщиком разительно контрастировали с преобладавшими в «TaMtAm» адептами брутального хардкора или депрессивного постпанка.
В мае 1994-го группу покинул Коляда (позже PEP-SEE и ЭДИПОВ КОМПЛЕКС), место которого занял гитарист и автор песен Виталий Кудрявцев (экс-НОВЫЕ ПЛОХИЕ и НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ). У него, правда, имелись собственные творческие амбиции, поэтому через полгода Виталий ушел и собрал группу ПОРТЫ КАТРИН, позже превратившуюся в ЗДОРОВЬЕ. Какое-то время С.П.О.Р.Т. пытался найти ему замену: к ним прослушивались Вадим «Халала» Ефимов (СТИЛЬ, T.T.TWIST) и кто-то еще, но в итоге Карпов остался единственным гитаристом.
Несмотря на все пертурбации с составом, в 1993–1996 годах С.П.О.Р.Т. постоянно играл в клубах («Осоавиахим», «Роттердам», «10 Club»), принимал участие во всех мало-мальски важных фестивалях и пару раз выбирался на гастроли.
Осенью 1995-го Наташа Козловская решила расстаться с музыкой ради семейной жизни, но в С.П.О.Р.Т. сразу был приглашен второй гитарист Олег Баранов (р. 4.03.68 в Колпине). Он дебютировал в колпинской группе СИМУЛЯЦИЯ БЕРЕМЕННОСТИ ХОББИТОВ, а позднее сотрудничал с УСЛОВНЫМИ ЕДИНИЦАМИ и познакомился с будущими коллегами на концерте в «Арт-Клинике». Еще одной новацией стало то, что в группе запел автор большей части текстов и ее идейный вдохновитель Сергей Хомяков. Чтобы обозначить новый исторический этап, группа поменяла написание своего имени с кириллицы на латиницу.
Когда весной 1996-го «Театр DDT» затеял свой первый рок-фестиваль, С.П.О.Р.Т. без особоых усилий попал в его программу и не только завоевал симпатии публики, но и получил поддержку от Юрия Шевчука, который позволил группе записаться на студии DDT. Записью руководил Вадим Сыркин. Она затянулась на несколько месяцев, но группе все-таки удалось зафиксировать основную часть своей программы. Тогда же с помощью с молодого режиссера Григория Панова С.П.О.Р.Т. снял свой первый видеоклип «(Девушки танцуют) Танго», имевший успех на местных телеканалах.
Весной 1997-го альбом «S.P.O.R.T.» был выпущен «DDT Records» на кассетах, но самой группы в этот момент фактически не существовало: разуверившись в ее перспективах и строя индивидуальные творческие планы, группу покинула Аня Столярова. Одновременно ушел и Саша Тихомолов, который с 1993-го работал в кавер-бэндах FINESTREET, LONE STAR RIDERS, HOOX и т. д. Баранов играл в ПАЛЬЦАХ ХАРЫ и БОНДЗИНСКОМ.
Тем не менее приближение второго фестиваля «Театра DDT» «Песни конца ХХ века» заставило находящуюся в разобранном состоянии группу мобилизовать все силы: поскольку Столярова и Тихомолов ушли окончательно, в S.P.O.R.T. был снова привлечен Олег Баранов, а за барабаны буквально за пару дней до начала фестиваля был в спешном порядке приглашен Денис «Ринго» Сладкевич (р. 9.08.69 в Ленинграде), знакомый им по тамтамовским группам SOLUS REX и НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ.
Проведя всего одну репетицию и убедившись, что новая формула звучания работает, группа пошла в оргкомитет фестиваля и была взята в программу. Несмотря на радикальные перемены, искушенная питерская публика приняла обновленный S.P.O.R.T. крайне тепло. Это побудило музыкантов существенно активизировать поиски более широкой аудитории.
Собрав необходимую сумму, группа своими силами при участии того же Григория Панова сняла клип на новую песню «Каникулы», отправив его на недавно открытый канал «MTV-Россия». Неожиданно для всех (включая самих музыкантов) клип получил одобрение руководства канала и был поставлен в ротацию. Чуть позже на многих радиостанциях появилась демоверсия песни «Рыбалка», изначально не предназначенная для массового вещания, однако благополучно дрейфующая по волнам эфира до сих пор.
S.P.O.R.T. начали приглашать в клубы Москвы, где у них вскоре появился свой директор, а потом и на гастроли по стране. Тогда же в состав группы вошел звукооператор Олег Волков. Олега Баранова летом 1998-го пригласили в TEQUILAJAZZZ, но он сумел совместить работу в обеих группах. Результатом московской эпопеи стал пятилетний контракт, который S.P.O.R.T. в начале 2000 года заключил с известной компанией «Союз».
В мае того же года вышел их второй альбом «Сделано по правилам». Записал его уже по новому контракту звукорежиссер «Союза» Андрей Кучеренко. Клип на песню «Рыбалка» (реж. С. Карпов, Г. Панов) вышел в финал московского кинофестиваля «Кинотавр-дебют». Весь следующий год S.P.O.R.T. колесил по России и ближнему зарубежью, а также сочинял материал для нового альбома.
1 июля 2001 года S.P.O.R.T. принял участие в первом фестивале «Окна Открой!» на стадионе им. Кирова, прибыв туда чуть ли не прямиком из аэропорта. В августе на студии «Добролет» группа записала несколько новых песен, хотя ее третий альбом долго не складывался. В порядке эксперимента S.P.O.R.T. записал свой иронический вклад в мировую бондиану (песня «Бонд») вместе с музыкантами MARKSCHEIDER KUNST, а также сделал кавер песни «Комарик» для альбома-посвящения этно-фолк-группе ИВАН КУПАЛА. Александр Розанов снял им четвертый клип «Погода» (2001), а сам Карпов сделал видеоверсию «Комарика» (2002).
10 мая 2003 года на сцене «Red Club» S.P.O.R.T. с большим размахом отметил свое десятилетие: в концерте принимали участие практически все участники группы разных составов (за исключением отсутствовавшего в Питере Виталия Кудрявцева), а также гости (PEP-SEE, КАЧЕЛИ и т. д.). Праздник был отснят для возможного издания на DVD и концертного альбома.
К слову, в музыке остались почти все бывшие участники группы: Столярова пела в СКАФАНДРЕ и КИПАРИСЕ; Тихомолов барабанил в YELLOW PILLOW и BLACK MAGIC; Коляда стал участником группы СЕТИ; Кудрявцев возродил ЗДОРОВЬЕ и занимался звукорежиссурой.
После юбилея активность группы начала падать: «Союз», похоже, охладел к своим недавним фаворитам, а непостоянная московская публика нашла себе очередных героев. Тем не менее S.P.O.R.T. продолжал изредка выезжать на гастроли и регулярно выступал в питерском клубе «Молоко». В это время его поддержала компания «Бомба-Питер», профинансировавшая запись третьего альбома «Смысл жизни». Он был записан на «Добролете» Олегом Волковым, который тогда стал штатным звукорежиссером студии, а весной 2005-го выпущен под лэйблом московской фирмы «Мистерия Звука».
Отчасти «Смысл жизни» продолжил музыкальную линию «Сделано по правилам», соединяя ударные номера и выразительные мелодии с сатирическими, иногда гротескными, а то и абсурдными поэтическими зарисовками, хотя звучание на новом альбоме стало еще более жестким, а ирония еще более язвительной. После этого S.P.O.R.T. снова ушел в подполье — интересно, чем он удивит сохраняющих ему верность поклонников в следующий раз?

• Дискография:
С.П.О.Р.Т. (1997); Сделано по правилам (2000); Смысл жизни (2005)

СТАНДАРТ

Задолго до появления рок-н-ролльных кавер-бэндов, еще до телевизионных «песен о главном» и прочей ретроромантики, в Питере возникла группа, которая исполняла материал из музыкальных архивов куда более интересно, изобретательно и стильно, чем подавляющее большинство тех, кто делает это сегодня. Группа назвалась СТАНДАРТ, представляла собой рок-н-ролльную ипостась популярных в первой половине 80-х СТРАННЫХ ИГР и появилась на свет осенью 1984 года.
Исполнение классики рока всегда было коньком клавишника СТРАННЫХ ИГР Николая Гусева, который и затеял СТАНДАРТ. Впервые группа вышла на сцену Рок-клуба 23 ноября 1984-го в одном концерте с другим спонтанно возникшим образованием, блюз-бэндом МОТОР-БЛЮЗ, объединившим гитариста Сашу Ляпина (АКВАРИУМ) и клавишника Андрея Муратова (позже ЗООПАРК, DDT).
В состав СТАНДАРТА входили: Гусев, клавишные, вокал, Григорий Сологуб, гитара, вокал, Алексей Рахов, саксофон, вокал, и Александр Кондрашкин, барабаны. Бас-гитарист ИГР Виктор Сологуб отнесся к идее скептически, и его заменил джазовый контрабасист Илья Нарет.
На протяжении следующего сезона СТАНДАРТ выступил еще несколько раз; на зимних концертах в ДК милиции духовую секцию группы усилил бывший коллега Гусева по АРГОНАВТАМ и БАРОККО Евгений Жданов, саксофон, вокал. Последние в тот период концерты СТАНДАРТА прошли в марте 1985-го в дискотечном зале Дворца Молодежи, где Николай Гусев представил программу «советских шейков, твистов и рок-н-роллов», состоявшую из песен Бабаджаняна, Островского и других песенников 60-х, включая непременную «Королеву красоты». Интересно, что на тех же концертах состоялся дебют Кости Кинчева в качестве нового вокалиста АЛИСЫ. Кроме них там выступали МАНУФАКТУРА и СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК.
Тем же летом СТРАННЫЕ ИГРЫ распались, а Гусев, Рахов и Кондрашкин собрали АВИА. Идея СТАНДАРТА была положена в долгий ящик, хотя году в 1987-м группа урезанным составом выступила под старым именем еще раз.
Весной 1993 года на сцене клуба «Осоавиахим» на пару песен Гусев присоединился к ДУБАМ-КОЛДУНАМ, которые в известном смысле продолжили дело СТАНДАРТА по извлечению на свет забытых шедевров советской эстрады. Иной взгляд на ту же тему представляет соло-альбом Гусева «Исправленному верить» (1997).

СТАРАТЕЛИ

Питерская группа начала 70-х, выбравшая своим творческим девизом фразу: «Ни слова по-русски, ни ноты по-советски!», СТАРАТЕЛИ одними из первых в городе начали отходить от танцевально-песенного формата, характерного для всей поп-сцены предыдущего десятилетия, привнеся в свою музыкальную палитру элементы современного джаза и психоделии, арт-рока и фьюжн, чем в значительной степени опередили свое время.
Основатель группы, Анатолий Миончинский (р. 14.12.46 в Ленинграде), начал заниматься музыкой еще в конце 50-х, поступив в музыкальную школу при Консерватории в Матвеевом переулке. Подростком он неизбежно увлекся едва только начавшим входить в моду джазом и с пятнадцати лет на слух снимал партии знаменитых джазменов, с трудом продираясь сквозь шумы и помехи, в окружении которых доходили до нас музыкальные программы «Голоса Америки» и других западных радиостанций. «Волна постоянно уплывала, поэтому иногда аккорды приходилось домысливать, руководствуясь логикой композиции». В начале 1962-го Анатолий собрал собственное джазовое комбо, с которым играл множество самостоятельно расписанных по нотам джазовых пьес.
Окончив музыкальную школу, он поступил в училище на Салтыкова-Щедрина, в класс Льва Болдырева, но, отучившись год, ушел: «Программа была рассчитана на четыре курса, и весь первый год отводился классике, а для меня это был пройденный этап».
В конце 1967-го Миончинского забрали в армию, где он познакомился с Женей Лешко, который к тому времени отслужил год и успел свести знакомство с саксофонистом Александром Сергеевым. Сергеев был из профессорской семьи (его родители преподавали в Консерватории), имел музыкальное образование и превосходно разбирался в современной западной музыке: уже тогда он интересовался творчеством Джона Колтрейна и на слух исполнял его соло из записей с оркестром Диззи Гиллеспи! Именно Сергеев заразил Лешко (а через него и Миончинского) интересом к джаз-року и вообще к тогдашней черной музыке, что по тем временам было довольно нетипично.
После демобилизации Лешко уехал в Нарву, где женился, работал на заводе и играл на танцах с организованной при заводе группой, а Миончинский вернулся из армии осенью 1969-го и сразу же взялся собирать группу, которая получила имя СТАРАТЕЛИ: Анатолий Миончинский, клавишные, Александр Егоров, гитара, Юрий Морозов (тезка знаменитого позднее звукорежиссера), бас, и Виктор Павлов (р. 24.02.47 в Ленинграде), барабаны.
СТАРАТЕЛИ дебютировали весной 1970 года. Почти сразу же состав группы усилил саксофонист Владимир Фомин, и она начала играть на танцах в Вырице, где музыкантам нередко приходилось до утра отсиживаться за сценой, пережидая атаки местных гопников (которые требовали от них танцевальных ритмов, а не какого-то там джаз-рока). В одну из таких тревожных ночей СТАРАТЕЛИ познакомились с регулярно игравшими в том же клубе ПРИШЕЛЬЦАМИ.
Репертуар группы действительно не очень подходил для танцев и включал много номеров Джими Хендрикса и EMERSON, LAKE & PALMER; кроме того, они играли кое-что еще из текущей англо-американской рок-музыки, джазовые инструментальные пьесы, босса-новы и даже несколько вещей собственного сочинения (как правило, тоже инструментальных).
Следующие два сезона (1970/71 и 1971/72) СТАРАТЕЛИ работали на танцах в поселке Дружная Горка около Сиверской. Там народ тоже был своеобразный: после войны в лесах оставалось много боеспособного оружия как советского, так и германского производства. Хотя черных следопытов в то время пока не было, молодежь вовсю забавлялась с оружием, и на танцах в клубе нет-нет да и грохотали выстрелы, напоминая сцены из вестернов.
Состав группы постепенно менялся: осенью 1970 года, по настоянию Миончинского, в Питер вернулся Евгений Лешко (р. 17.08.45 в Ленинграде), бас, гитара, саксофон, вокал. Он сменил Юру Морозова, который тяготился исполняемой музыкой, предпочитая играть «Алешкину любовь» или другие эстрадные хиты.
В ноябре 1972-го, когда СТАРАТЕЛИ перебрались в совхозный клуб поселка им. Тельмана под Колпино, ушел и Егоров. Его место занял куда более техничный и опытный Михаил Кондратьев, который был одним из основателей знаменитой в 70-е группы ПОСТ. В этот период в программе СТАРАТЕЛЕЙ стало появляться все больше хард-рока: по несколько песен LED ZEPPELIN, GRAND FUNK, BLACK SABBATH, «Fools» DEEP PURPLE и т. д. Фомин, которому в этой музыке делать было особенно нечего, к осени 1973-го ушел, а оставшиеся саксофонные партии исполнял Лешко.
Наконец в декабре 1973 года, когда СТАРАТЕЛИ базировались в Павлово-на-Неве, их покинул и сам Миончинский: следующие полгода он отыграл в ДК «Мир» с ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ ОРКЕСТРОМ Виктора Мосенкова, откуда перебрался в ПОСТ, сменив там Костю Плешака (экс-МЕТРОНОМ).
Новым участником СТАРАТЕЛЕЙ стал поющий клавишник Владимир Савинок из группы РАССВЕТ (гитаристом которой в то время был знаменитый впоследствии РОССИЯНИН Жора Ордановский), а следующей точкой приложения сил — бывшая церковь в Орлине, где СТАРАТЕЛИ репетировали и играли на танцах до весны 1974-го, получая на всех по двенадцать рублей за вечер.
Савинок вспоминал, как изумлялась публика, когда группа играла по нотам джаз-роковые номера Билли Кобэма или «No No No» DEEP PURPLE. Они даже подумывали о том, чтобы сменить название — СТАРАТЕЛИ были все-таки группой Миончинского, — и некоторое время называли себя ВЕРЕТЕНО (у Лешко была одноименная инструментальная пьеса), хотя за пару месяцев до этого в Питере еще выступало другое ВЕРЕТЕНО, которое организовали бывшие МИРЯНЕ Гена Латышев, Борис Никифоров и Володя Сафронов (экс-БРАМИНЫ, НАУТИЛУС и т. д.). Помимо Орлина это ВЕРЕТЕНО пару раз выступало на сэйшенах в кафе «Эврика» на Охте, в частности, вместе с группами АКВАРИУМ и ГЕНЕРАЛ-БАС.
В апреле 1974-го обломки СТАРАТЕЛЕЙ решили объединиться с группой из Гатчины OCEAN, и следующие полгода, меняясь инструментами, играли на пригородных танцплощадках под вывеской ОРИЕНТАЛЬ. В том же ноябре они воссоединились с Миончинским в джаз-рок– оркестре (там играли шесть духовиков!) ОБЕРТОН, весной 1975-го завоевали I место на официальном фестивале самодеятельности трудящихся «Весенний ключ», проходившем в ДК им. Газа, а летом распались.
Миончинский с частью духовиков вернулся в ПОСТ, а позднее играл с певцом Золтаном Локкером, в оркестре Анатолия Кролла «Современник» и т. д., Лешко и Кондратьев работали в кафе «Белые ночи», а Савинка позвал в свою группу экс-гитарист БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА Володя Сафронов. Записей группы не сохранилось.

СТАТУС

Сверкнувшая своим мелодичным хард-роком на излете 80-х питерская группа с весьма подходившим ей названием СТАТУС стала своего рода возвращением к рок-н-ролльным корням для участников ЛИРЫ, с середины 60-х и до начала 70-х одной из самых популярных рок-групп города, а позднее — одного из бесчисленных отечественных ВИА, колесивших по всей стране с подвергнутым жесткой идеологической цензуре репертуаром.
Основатели СТАТУСА, Юрий Семенов (р. 20.12.49 в Ленинграде), бас, гитара, вокал, и Владимир Петров (р. 10.06.50 в Ленинграде), гитара, клавишные, вокал, впервые встретились осенью 1965-го в стенах Музыкального училища им. Мусоргского, куда оба поступили по классу баяна. Взаимная приязнь и острый интерес к современной музыке быстро сделали их друзьями, из чего и выросла группа, получившая название ЛИРА.
С 1966-го по 1973-й ЛИРА была заметным явлением на рок-сцене Питера, исполняя как классику западного бита и хард-рока, так и собственные песни (многие наверняка помнят их чуть наивную, но пронзительную балладу «Колокола»), участвовала в разнообразных конкурсах и фестивалях, добилась культового статуса, выступая на сцене легендарного «Молотка», не переставая играть, отслужила в армии, но в 1973 году, будучи вынуждена определяться с выбором профессии, пошла на работу в Ленконцерт, где спустя всего несколько лет идеологический пресс, гастрольная рутина, текучка кадров и невозможность исполнять свои песни превратили ЛИРУ в типичный ВИА с почти неотличимым от других репертуаром.
Так продолжалось до середины 1987 года, когда, ощутив дуновение ветра свободы, отцы-основатели ЛИРЫ Семенов и Петров решили тряхнуть стариной и начать жизнь, как говорится, с чистого листа. Распустив ЛИРУ, от которой в новую группу, получившую название СТАТУС, вошли только певец Владимир Мичурин (р. 18.07.52 в Ленинграде) и барабанщик Александр Романовский (р. 28.09.54 в Ленинграде), они в конце того же года взялись за подготовку программы из собственных песен, ориентируясь на звучавший в репертуаре ЛИРЫ еще в подпольные времена хард и блюз-рок.
Мичурин дебютировал в рок-н-ролле осенью 1970-го в организованной студентами Политеха группе ПАДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ, в 1976-м перешел в более популярный ЛЕЛЬ, который через год влился в КОЛОКОЛ, а тот, в свою очередь, в октябре 1978 года стал очередным составом ЛИРЫ. Романовский с середины 70-х играл на танцах в Ленинградской области, в 1977-м стал участником филармонической АРЕНЫ, позднее отметился еще в нескольких группах (в том числе в РАДУГЕ), а в 1983-м попал в ЛИРУ.
Формирование СТАТУСА завершилось, когда в его составе появился гитарист, певец и автор песен Александр Богданов (р. 18.11.52 в Ленинграде), который был ветераном богатой на звучные имена пригородной рок-сцены Ломоносова и Нового Петергофа: он дебютировал в группе ЦВЕТЫ НА СНЕГУ, которая позже сменила имя на ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ. В 1977-м он на пару недель присоединился к АПРЕЛЮ, потом был приглашен в ЛИРУ, откуда его забросило далеко на Север, где он провел года четыре, выступая в ДВИНСКИХ ГИТАРАХ и КАЛЕЙДОСКОПЕ. С последним Богданов вернулся в Ломоносов. Потом были МАРАФОН, САВОЯРЫ, а осенью 1987-го его вторично пригласили в ЛИРУ, которая вскоре превратилась в СТАТУС.
Юридически еще оставаясь ЛИРОЙ, они ушли из Ленконцерта под крыло новой хозрасчетной структуры, Творческого музыкального центра, которую только что организовал композитор Стас Пучков, пытаясь осовременить архаичный и неповоротливый механизм государственной концертной практики.
Дебют новой группы состоялся 4 января 1988 года в Морском соборе Кронштадта и был встречен публикой с энтузиазмом — тяжелый рок во всех его проявлениях был на пике популярности, толпы металлистов бродили по всей стране словно стада бизонов по прериям Дикого Запада, а сцену стремительно заполняли суровые мужчины с длинными волосами, в коже и заклепках — своим примером СТАТУС подтвердил, что вернуться в рок-н-ролл можно не только на волне ностальгии.
В мае группа была официально переименована в СТАТУС (год спустя никаких разрешений на это уже не потребовалось бы) и начала выезжать на гастроли по стране, всюду встречая теплый прием.
В июле известный телережиссер Борис Деденев снял клип на песню СТАТУСА «Нарисованный человек» (музыка Андрея Косинского) — по сегодняшним меркам наивный, но довольно изобретательный в своей идее (особенно если учесть, что никаких компьютерных технологий на тот момент не было и в помине).
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Первой по-настоящему значительной акцией, в которой довелось участвовать СТАТУСУ, стал рок-фестиваль «Ритмы Юрмалы» под Ригой, собравший весьма пестрый набор исполнителей: от действительно рок-групп до откровенной эстрады и мимикрирующей под рок попсы. СТАТУС выступил на фестивале 19 августа и увез в Питер приз зрительских симпатий — учитывая, что Латвия в то время переживала бурный расцвет националистических настроений, это было показателем настоящего признания.
Как и ЛИРА самодеятельного периода, СТАТУС с самого начала сделал акцент на собственный материал: как правило, Семенов и Богданов сочиняли музыку (Богданов к тому же делал и основные аранжировки), а Петров — тексты. К осени 1988-го у них набралось достаточно новых песен для дебютного альбома. Он появился на свет в сентябре на студии Дворца Молодежи (звукорежиссеры Александр Казбеков и Сергей Елистратов) и назывался — по одной из песен — «На абордаж!».
По итогам 1988 года, подводимым питерской молодежной газетой «Смена», СТАТУС занял 5-е место в разделе «хард-энд-хэви». Как ни парадоксально, на тот момент в Питере группу знали гораздо хуже, нежели за его пределами, ибо большую часть времени она проводила в долгих и утомительных разъездах по стране. Так прошел еще год.
Летом 1989-го СТАТУС вернулся в студию: теперь это была респектабельная и богато оснащенная «Мелодия», где один из самых известных звукорежиссеров страны, певец и автор песен Юрий Морозов, записал их альбом «Исповедь». В качестве жеста благодарности СТАТУС включил в свой альбом песню Морозова «Баллада о предательстве» в аранжировке Саши Богданова. Этот альбом был отпечатан «Мелодией» в виниле и разошелся по всей стране.
Если в конце 80-х у нас наблюдался бум рока, то с приходом 90-х ситуация сменила знак на противоположный: в топе были фонограммные певцы и певицы на самый невзыскательный вкус, страну наводнили однодневки и двойники — бесконечные ласковые маи и миражи, несть им числа. Группам, которые честно выдавали своим слушателям «живой» звук, для чего возили за собой трейлеры с аппаратурой, выживать было все труднее — будь то звезды масштаба DDT или профессионалы класса СТАТУСА.
Летом 1990-го внимание на группу обратила промоутерская компания из Франции, которая захотела вывезти в Европу СТАТУС, а также АВГУСТ, ПИКНИК и ряд других технически сильных групп. Увы, этот план погряз в бюрократических проволочках и согласованиях с продажными российскими чиновниками и так и не был реализован.
СТАТУС продолжал гастролировать, но экономическая ситуация в стране месяц от месяца делала это все более бессмысленным, гонорары тихо растворялись в руках хитроумных комбинаторов от шоу-бизнеса, а аудитория неуклонно редела, поэтому, дав 3 декабря 1991 года свой последний концерт, СТАТУС принял печальное решение расстаться. «Думаю, мы в самом начале немного запоздали и не смогли, как сейчас говорят, раскрутиться до того, как все рухнуло, — размышлял об этом событии пятнадцать лет спустя Саша Богданов. — Пойди все немного иначе, мы, возможно, играли бы до сих пор».
На следующий год Юра Семенов записал на студии Эдиты Пьехи свой первый соло-альбом «Я сказал тебе это для мыслей твоих и для слов» (его название он взял из стихотворения Поля Элюара), участие в котором приняли Володя Петров и ряд других музыкантов, а ручки за пультом в отдельных номерах крутили Петр Жуков (экс-АРГОНАВТЫ), Андрей Ардентов (экс-АРС), Валентин Рындин и Игорь Антонов.
В конце того же года Петров и Богданов вновь встретились в рядах группы, которая впоследствии взяла имя КОНТРАСТ, а c 2000 года известна под названием CONTRAST BLUES BAND. Мичурин занялся концертным светом. Романовский ушел в полиграфический бизнес. Семенов в 90-х занимался книжной торговлей, а потом пел в Александро-Невской лавре. В 2004 году он начал работу сразу над тремя альбомами нового материала.

• Дискография:
На абордаж! (1988); Исповедь (1989)

Юрий СЕМЕНОВ:
Я сказал тебе это для мыслей твоих и для слов (1992)

СТЕКЛЯННАЯ ЛЮБОВЬ

Эфемерная супергруппа начала 90-х, СТЕКЛЯННАЯ ЛЮБОВЬ, появилась на свет в мае 1992 года, когда распался классический состав ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ, одной из наиболее популярных питерских групп второй половины 80-х, и двое ее участников решили пойти своим путем.
Бас-гитарист Эдуард Никитин — вместе с Глебом Малечкиным — организовал СОСЕДЕЙ еще в феврале 1983-го и оставался в рядах группы на всем протяжении их бурной и неровной карьеры, а также был автором (или соавтором) части их репертуара. Гитарист и певец Дмитрий Кустов в 1982-м окончил Театральный институт и до прихода в ряды ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ (март 1988-го) играл со своей группой ТРЕТИЙ ЭТАЖ и в варьете ресторана «Тройка».
Вскоре состав СТЕКЛЯННОЙ ЛЮБВИ пополнили еще два музыканта, так или иначе связанные с СОСЕДЯМИ: лидер-гитарист Денис Бигеев несколько лет был их звукорежиссером, а саксофонист Андрей Грабаренко играл там с ноября 1987-го до начала 1991-го. За барабаны был приглашен Игорь Черидник, в разное время выступавший и записывавшийся с группами ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ, АУКЦЫОН, ИГРЫ, ЗАРОК, ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК и т. д. В то время ИГРЫ, его основное место работы, находились в состоянии плавного полураспада, и он охотно принял приглашение.
СТЕКЛЯННАЯ ЛЮБОВЬ быстро отрепетировала репертуар из песен Эдика Никитина и Димы Кустова и дебютировала 18 июня на Дне рождения Пола Маккартни во Дворце Молодежи, который традиционно проводил главный битловед и битлолюб Коля Васин. Еще одно выступление, по воле случая оказавшееся для группы последним, состоялось в ДК «Маяк» во время проведения первого «St Christopher's Day».
Несмотря на крепкий состав и весьма приличный потенциал, что-то в группе с самого начала не заладилось: еще пару месяцев СТЕКЛЯННАЯ ЛЮБОВЬ вяло репетировала, но к осени окончательно распалась. Никитин покинул музыку; Кустов позднее играл у Паши Кашина, в ДУХАХ и БАШАКОВ-БЭНДЕ, а также со своим CALYPSO BLUES BAND; Бигеев в декабря 1994 года собрал группу БЛИЗНЕЦЫ; Грабаренко пропал из виду, а Черидник позже появлялся в THE MEANTRAITORS, реформированных СТРАННЫХ ИГРАХ и т. д., а в конце 90-х тоже покинул сцену.
Записей СТЕКЛЯННАЯ ЛЮБОВЬ сделать не успела, однако несколько песен из ее репертуара вошло в записанный Димой Кустовым в 2002 году соло-альбом.

СТЕНОБИТНЫЕ
МАШИНЫ

Группа, носившая звучное название СТЕНОБИТНЫЕ МАШИНЫ, появилась на свет осенью 1969 года в стенах питерского университета и стала продолжательницей музыкальных традиций географического факультета, заложенных двумя годами раньше участниками популярной в ЛГУ ГИМНАЗИИ. Основателями СТЕНОБИТНЫХ МАШИН были два молодых человека, только что ставшие студентами первого курса, — Вячеслав Евтеев (р. 26.05.52 в Ленинграде), гитара, вокал, и Олег Поляков (р. 25.04.52 в Ленинграде), бас.
«Почти сразу после начала учебного процесса нас познакомили однокурсники. В те времена первым вопросом при знакомстве было: „Что слушаешь?“, а вторым: „Что играешь, и если играешь, то где?“ — вспоминал Олег Поляков о том, как все начиналось, три с лишним десятилетия спустя. — И Слава, и я поступили в университет сразу после школы. У нас и опыт был похожий: игра в школьных ансамблях. При этом мы не особо хипповали, не толклись в „Сайгоне“, а скромно играли композиции THE VENTURES и THE SPOTNICKS каждый в своей школе. Но кумиры у нас были общие: Джон Леннон, Джими Хендрикс. Плюс — пассивное неприятие всяческого официоза.
Славин отец был квалифицированным рабочим с НПО „Позитрон“, к увлечению сына гитарной музыкой он отнесся с пониманием и своими руками сделал ему электрогитару, 50-ваттный усилитель на три входа (гитара, бас, вокал) и две плоские колонки к нему, собранные с таким расчетом, чтобы умещаться в багажник „Волги“. Имея такое богатство, Слава в своей группе еще и пел».
В октябре 1969-го Евтеев и Поляков приступили к репетициям. Их барабанщиком стал Сергей Леонович (р. 24.11.51 в Ленинграде), одноклассник и коллега Полякова по школьной группе. «Аппаратура была Славина, тарелку стащили из моей школы, а хай-хэт и средний барабан мы с барабанщиком купили в складчину на деньги, занятые у друзей под стипендии и халтуры».
Евтеев, как более общительный, вскоре познакомился с музыкантами ГИМНАЗИИ Леней Тихомировым и Валерой Черкасовым (которые уже заканчивали четвертый курс) и приносил от них в компанию все новости большого музыкального мира и питерского рок-сообщества, а также ноты, тексты и т. п. Под впечатлением от одного из тогдашних хитов ГИМНАЗИИ («Стенобитные машины выезжают на колесах, стенобитные машины — это самый лучший способ») группа наконец определилась с выбором имени. Именно как СТЕНОБИТНЫЕ МАШИНЫ в апреле 1971 года они были зарегистрированы в Поп-федерации, учрежденной в Питере битлфаном Колей Васиным и другими активистами музыкального сопротивления.
К этому времени ГИМНАЗИЯ уже окончила университет и распалась, а на ее место в 1-м зале географического факультета логично въехали СТЕНОБИТНЫЕ МАШИНЫ со своей аппаратурой. Поначалу их репертуар был на сто процентов англоязычным, однако позднее группа начала исполнять кое-что из номеров ГИМНАЗИИ, а также две собственные песни (музыка Евтеева, слова Полякова). Поскольку играть на танцах в общежитии ЛГУ на Шевченко, 25, тоже стало некому, СТЕНОБИТНЫЕ МАШИНЫ заняли и эту вакансию, для чего в состав был привлечен свободный вокалист, студент третьего курса Георгий Шахвердов.
Из других достижений МАШИН в период 1972–1974 годов можно отметить разве что их участие в смотре художественной самодеятельности питерских вузов, за что они были удостоены Почетной грамоты от комитета комсомола университета.
Чем ближе был диплом, тем реже музыканты СТЕНОБИТНЫХ МАШИН собирались на репетиции, и к весне 1974-го группа распалась. Поляков занялся океанологией, защитившийся годом раньше Шахвердов ушел в специальность, Леонович тоже забросил барабаны. Только Слава Евтеев, который объединился с Тихомировым и своим школьным барабанщиком Колей Зарубиным в группу ZA, остался верен рок-н-роллу.
Тем не менее история СТЕНОБИТНЫХ МАШИН на этом не закончилась. В феврале 1976 года, когда из-за конфликта с Черкасовым ZA покинул Тихомиров, а следом был уволен и сам Валерий, становившийся все более невменяемым по причине злоупотребления наркотиками, на пост бас-гитариста ZA был приглашен Олег Поляков, в то время безбедно трудившийся в Гидрометеослужбе. До следующей осени, пока клуб в Лахте не закрылся на ремонт, ZA играли там на танцах, а потом увезли аппарат домой и залегли на дно.
Между тем несколько месяцев спустя, выгуливая во дворе собаку, Поляков разговорился с соседом-собачником. Оказалось, что того зовут Николай Иванов, он учится в Академии художеств, сочиняет весьма недурные песни и уже пару лет исполняет их с тамошней группой ЛАБИРИНТ, которая как раз нуждается в бас-гитаристе и барабанщике.
Эти вакансии заняли Поляков и Зарубин, а вскоре после дебюта обновленной группы (в конце ноября) ее один за другим покинули оба гитариста, и их место логично занял Евтеев, восстановив тем самым финальный состав ZA. Они с успехом играли на вечерах в Академии художеств до мая 1977-го, на лето разъехались кто куда, а в сентябре основатели САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Володя Рекшан и Леша Матусов пригласили всю группу (за вычетом самого Иванова) в качестве своего аккомпанирующего состава. До Нового года они играли на танцах в Доме культуры птицефабрики в Русско-Высоцком, известном своей уникальной стеклянной сценой и тем, что там когда-то базировался БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, выступили на сэйшене в Академии художеств (вместе с Юрием Ильченко и Светланой Медяник), а к началу весны развалились. Рекшан вскоре присоединился к РИСК.О! Матусов занялся воспитанием подрастающего поколения рок-н-ролльщиков, Лопаткин позже играл в ПУЛЬСЕ и МОДЕЛИ, а Евтеев, Зарубин и Поляков, дав пару концертов втроем, разошлись в разные стороны.
Поляков продолжал заниматься океанологией, преподавал и работал в море, Зарубин трудился по юридической части, а Евтеев и лахтинский барабанщик Дмитрий Фогель (позднее МИФЫ, КАКАДУ) летом 1978 года собрали новую группу, с которой играли на танцах в Лахте, санатории «Дюны», Всеволожске и т. д. С конца 80-х Евтеев преподавал в Сестрорецке в музыкальной школе № 20, а весной 1995 года ушел из жизни.
Что касается прочих участников СТЕНОБИТНЫХ МАШИН, то Шахвердов тоже умер, а Леонович, завязав с рок-н-роллом, занялся наукой согласно диплому и в конце концов защитил докторскую диссертацию.

Юрий СТЕПАНОВ

Питерско-лондонский пианист, певец, автор песен, а впоследствии успешный промоутер и востребованный киноактер, Юрий Степанов был одной из самых колоритных фигур на питерской рок-сцене 70-х, и хотя в начале следующего десятилетия музыкант покинул Россию, он всегда оставался интегрированной частью рок-н-ролльного Петербурга и сохраняет тесные творческие контакты со своей исторической родиной.
Юpий Степанов родился 7 ноября 1951 года в Ленинграде в семье с музыкальными традициями. Его отец, выпускник Консерватории и довольно известный в те годы оперный режиссер, несколько лет жил в Казани, где ставил спектакли в местном Театре оперы и балета им. Мусы Джалиля, однако позднее вернулся в Питер и преподавал театральное мастерство.
Юрий, по собственному выражению, «рос вундеркиндом»: с четырех лет играл на рояле классику, дошколенком занимался с педагогами, а потом поступил в Музыкальную школу им. Римского-Корсакова, где отучился десять лет. Его учителя нацеливали подростка на карьеру концертирующего пианиста. Каково же было их разочарование и шок, когда в шестнадцать лет Юра объявил, что будет играть рок-н-ролл!
Знакомство с музыкой, перевернувшей мир и его самого, состоялось весной 1965-го: впервые Юрий Степанов услышал THE BEATLES, когда старший брат («я у него вечно одалживал то малиновые штаны, то ярко-желтый галстук») купил на черном рынке американскую пластинку «Meet The Beatles»; он был наповал сражен магией битловской «All My Loving». «Вот тут-то все и случилось: я с ними встретился».
В школе Степанов и его лучший друг Сергей Журавлев организовали группу с симптоматичным названием ПОЮЩИЕ ЛЕНТЯИ (они исполняли собственные песни с текстами на английском). В 1969-м, окончив школу, Юра собрался поступать в театральный, но не прошел по конкурсу и, чтобы избежать армии, быстро сдал экзамены на дирижерско-хоровое отделение в Институт культуры. Как ни странно, в то время он почти не контачил с миром рок-музыки («конечно, мы с братом несколько раз бывали на сэйшенах, помню, слушали КОЧЕВНИКОВ, которые уже пели по-русски, ФЛАМИНГО и другие известные группы, но у нас в институте ничего такого не было»).
Между тем его сотрудничество с Журавлевым продолжалось: вместе и порознь они, уже перейдя на русский, сочиняли песни, а в 1971 году написали детскую рок-оперу «Гензель и Гретель» (по мотивам сказки братьев Гримм «Пряничный домик»). Музыка была целиком своя, а помимо авторских текстов в опере были использованы стихи Агнии Барто и Самуила Маршака (правда, в вольной обработке Сергея и Юрия).
Весной 1973-го Степанов получил диплом, после чего был на год призван в армию, где познакомился с первым бас-гитаристом МИФОВ Славой Легздиным («от него-то я и услышал впервые волшебное слово МИФЫ»). Вернувшись в Питер, Степанов начал искать отвечавшую его интересам работу, и тогда бывший соученик по школе, пианист Владислав Петровский, в то время участник ДОБРЫХ МОЛОДЦЕВ, направил его к своему бывшему коллеге по ансамблю, саксофонисту Всеволоду Левенштейну (Новгородцеву), который нацелился уехать из Советского Союза, а пока этого не случилось, работал на танцах в Белом зале Пушкина со своей группой ЛЮДИ ЛЕВЕНШТЕЙНА.
Приехав в первый же раз в Пушкин, Степанов неожиданно для себя обнаружил, что в составе ЛЮДЕЙ ЛЕВЕНШТЕЙНА уже числятся оба лидера «тех самых» МИФОВ Сергей Данилов и Гена Барихновский, с которыми он моментально подружился. Помимо них в группу входил барабанщик Майкл Кордюков; иногда на огонек в Белый зал заглядывали Юрий Ильченко, Сергей Курехин, тогдашний клавишник МИФОВ Алик Азаров и другие питерские музыканты. На танцах ЛЮДИ исполняли типичный для тех лет репертуар: англо-американский хард, поп-рок, кое-что из советской эстрады (для отчетности) и т. д. Как-то раз по просьбе Севы Степанов сочинил сюиту на темы песен советских композиторов!
Работа была необременительной — они работали в Пушкине два раза в неделю, по субботам и воскресеньям, что давало им возможность искать другие точки приложения сил.
Весной 1975 года находившиеся в состоянии полураспада МИФЫ начали мало-помалу возвращаться к жизни. Пораженный их музыкой Степанов решил присоединиться к группе, для чего по всей форме написал заявление: «Прошу принять меня в вокально-инструментальный ансамбль МИФЫ»! Данилов с Барихновским прочитали его, посмеялись, поставили печать «уплочено» и взяли-таки в свою компанию. Примерно тогда же Степанов познакомился с фолк-певицей Ольгой Першиной и начал выступать с ней дуэтом. Позднее Першина представила его Коле Васину, и с тех пор Юрий на несколько лет стал непременным участником всех битловских праздников, проводимых Васиным.
Весной 1976-го Степанов и Першина в компании с ОРНАМЕНТОМ и АКВАРИУМОМ стали гостями рок-фестиваля в Таллине, где познакомились с музыкантами УДАЧНОГО ПРИОБРЕТЕНИЯ и МАШИНЫ ВРЕМЕНИ. Вскоре после этого МИФЫ дали последний большой концерт (на официальном фестивале «Весенний ключ» в ДК им. Газа) и распались, а Степанов на следующие полгода присоединился к безымянной группе экс-гитариста БЖК Владимира Сафронова, с которым играл на танцах в Володарском.
В феврале 1977-го вернувшийся в Питер после альянса с МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ Юрий Ильченко пригласил Степанова в свою супергруппу ВОСКРЕСЕНИЕ, однако она просуществовала чуть больше полугода и тем же летом распалась, а Степанов и его коллега по МИФАМ и ВОСКРЕСЕНИЮ Гена Барихновский нашли новую работу в кафе «Сюрприз», где осенью сложилась новая группа НЕОФИЦИАЛЬНЫЙ ВИЗИТ, объединившая их с обломками БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА. Увы — она тоже просуществовала слишком мало, чтобы оставить по себе какие-то следы.
Летом 1978-го Майкл Кордюков зазвал Степанова поехать на гору Чегет: публику на тамошней турбазе традиционно развлекали питерские музыканты (БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, ИДЕЯ ФИКС и другие). Компанию им составили экс-гитарист МИФОВ Юрий Бушев и бас-гитарист Слава Миронов.
В октябре 1978 года Юрия Степанова пригласили на рок-фестиваль в подмосковной Черноголовке, однако в последний момент власти запретили его проведение (хотя часть участников все же успела выступить). Позднее ему все-таки удалось продемонстрировать свои таланты московской публике: Юрий выступал соло в вотчине МАШИНЫ, Архитектурном институте, а позднее дуэтом с Колей Корзининым (БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, перкуссия) презентовал в столице совместную литературно-блюзовую композицию.
В июне 1979-го Степанов, Ильченко, Саша Ляпин и их приятели устроили в клубе РСТ-2 джем со случайно оказавшимися в Питере американскими музыкантами; время от времени происходили и другие интересные события, но в целом к концу 70-х пространство для рок-н-ролла в Питере заметно сузилось: играть было негде, перспективы терялись в тумане, и Степанов — по примеру Севы Левенштейна — решил перебраться в Европу.
В начале 1980-го он принял участие в реформации МИФОВ, той же весной записал на только что открывшейся студии Андрея Тропилло свой дебютный мини-альбом, а 18 июля 1980 года посредством фиктивного брака уехал в Англию и поселился в Лондоне. Первые три года, по словам Юрия, заниматься музыкой ему почти не пришлось, хотя пару интересных предложений он все-таки получил: в октябре 1980-го его прослушивали TEARDROP EXPLODES; он подошел, но тогдашний статус Степанова не позволял ему выезжать за пределы страны, а группа как раз собиралась в турне. Следующей весной в клубе «Rock Garden» он познакомился (и чуть было не собрал группу) с будущим барабанщиком CULTURE CLUB Джо Моссом, но в целом все начало 80-х музыкант боролся за выживание: работал курьером, грузчиком и т. п.
Единственным музыкальным опытом для Степанова в этот период стала запись с рэггей-группой ICARUS «Don't Put Reggae in the Bag», которая вышла под лэйблом Севы Новгородцева «Russian Roulette» (1983). Участие в ней принимал сам Сева, некий вокалист Сайрус и человек семь уроженцев Ямайки, Гренады и других островов Карибского архипелага.
Потом Юрий нашел работу пианиста в балетном училище и добился на этой ниве реальных успехов. В 1985–1987 годах Степанов проводил в клубе «Rags» в Мэйфэйре, Лондон, русские вечера, участие в которых принимали многие российские и британские музыканты, режиссеры и киноактеры, в т. ч. Алан Прайс (экс-THE ANIMALS), Ролан Быков, Евгений Моргунов и т. д. Так продолжалось до конца 80-х, когда перестройка резко изменила многое во взаимоотношениях России и Запада.
В 1989-м Степанов затеял новый проект: он решил собрать смешанную группу из российских музыкантов, живущих «там» и «здесь». Сам он в то время жил на Moscow Road (есть такая улица в центре Лондона, неподалеку от российского посольства), в честь которой и был назван проект. Юрий пригласил в Лондон Андрея Макаревича и Женю Маргулиса из МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, а также осевшего в Британии экс-вокалиста АРСЕНАЛА Мехрдада Бади. Они успешно записались, но из-за конфликта с продюсером альбом пока не издан.
Если во времена, когда Степанов переселился в Британию, Сева Новгородцев был его единственным знакомым в Лондоне, то к началу 90-х пост-советская диаспора начала расти с угрожающей быстротой, однако места, где все выходцы из СССР могли бы встретить себе подобных, не было. Чтобы исправить это упущение, Юрий с компаньоном открыл новый цикл русских вечеров в клубе «Maxie's» (его хозяином, кстати, был китаец). За несколько лет, которые просуществовали эти вечера, их аудитория выросла в десятки раз, а группа, игравшая на вечерах русскую музыку, включала много интересных музыкантов, среди которых был, например, саксофонист Алик Гегешидзе.
Параллельно в Питере Степанов затеял запись акустического альбома «Gypsy Love» на основе русской и цыганской музыки с легкой примесью латино и на смеси русского и английского языков. Работа над альбомом шла на студии группы ТЕЛЕВИЗОР; участие в записи принимали Никита Зайцев (DDT), гитара, скрипка, Олег Дегтярев, бас, Сева Гаккель, виолончель, Владимир Едемский, перкуссия. Сам Юрий играл на ритм-гитаре и пел, а в роли звукорежиссера выступил Александр Мартисов (позже АКВАРИУМ, Александр Розенбаум и т. д.). Этот альбом пока тоже не издан, хотя следующие несколько лет Степанов с успехом исполнял эту программу на своих британских концертах.
В 1993 году Юрий Степанов вернулся к идее «Moscow Road», следствием чего стал фактически первый концерт российских рок-звезд в столице Великобритании, когда в театре «Roundhouse» выступила группа в составе: он сам, Макаревич, Маргулис и перкуссионист Симон Хаджаш. К слову, на этом концерте Степанов впервые вышел на сцену с гитарой. Опыт имел успех. С тех пор Юрий регулярно экспортирует на берега туманного Альбиона рок-музыкантов (АКВАРИУМ, NAUTILUS POMPILIUS, DDT, Чиж) и сатириков (Михаил Жванецкий, Аркадий Арканов и т. д.) из России.
Еще в 1986-м Степанов сыграл эпизод в художественной картине с советскими реалиями (о ГУЛАГе), но тогда этот опыт оказался разовым. Лишь в середине 90-х Юрий, что называется, попал в обойму и начал регулярно сниматься на телевидении и в большом кино — как правило, в ролях русских или восточных европейцев.
Его фильмография включает такие картины, как «Alice In Russialand» (1993, реж. Кен Расселл), «The Jackal» (1996, реж. Майкл Кэтон-Джонс), «The Three Bears» (1999, реж. Стивен Кемп), «Snatch» (2000, реж. Гай Ритчи), «Fourth Angel» (2000, реж. Джон Ирвин), а также множество работ на телевидении. В 1999 музыкант «говорил по-русски» за кадром в очередном эпизоде бондианы «И целого мира мало».
Летом 1996-го Степанов помог оказавшемуся в Британии певцу из Владивостока Илье Лагутенко собрать английских музыкантов для работы над его студийным дебютом, а в сентябре записал все партии клавишных на альбоме тогда еще никому не известной группы МУМИЙ ТРОЛЛЬ «Морская» (где он фигурирует под двойной фамилией Степанов-Брегвадзе).
Первое после долгого перерыва выступление Юрия Степанова на родной земле состоялось в декабре 1998-го на ретро-фестивале «Старый рок под Новый год», где он разделил сцену с МИФАМИ и многими другими героями прошлых лет, а в 2002 году Степанов наконец записал альбом своих хитов разных лет, который получил говорящее название «Blues a la Russe». В него вошли и материал британских времен, и более ранние песни, в т. ч. известный блюз Юрия Ильченко «Когда погаснет в этом зале свет», который не один год звучал в программе МИФОВ. Альбом был записан в Лондоне, хотя его звукорежиссер был родом из России, и вышел под лэйблом «Noize Fludd Productions».
Сочинив более двухсот песен, в Великобритании Степанов вступил в Академию композиторов и авторов песен. Помимо занятий рок-музыкой он в 1998 году снова вернулся в мир балетной подготовки (его школьные преподаватели музыки могут наконец порадоваться за своего питомца), совмещая это с записью инструментальной музыки (балетной и амбиентной), сочинением новых песен, съемками, организацией концертов, занятиями графикой и изобретательством.
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STEREO ЗОЛЬДАТ

Кто бы ни скрывался за этим названием — компания единомышленников, группа музыкантов или один человек-мультиинструменталист, — STEREO ЗОЛЬДАТ всегда оставался одним из самых любопытных, загадочных и непредсказуемых в своих художественных поисках феноменов, связанных с питерской рок-сценой: в его альбомах и саундтреках перемешаны транс, электронные шумы, индустриальная и конкретная музыка, нойз, постпанк и no wave.
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Основателем, идеологом и единственным постоянным участником этого проекта является музыкант, композитор, гитарист и т. д. Александр «Stereo Zoldat» Немков (р. 15.10.64 в Ленинграде). Еще в студенческие годы Александр и его приятели, Андрей Коломойский и Илья Охотников, используя репортерский магнитофон, бродили по городу, записывая различные шумы и любые странные звуки, которые монтировали с фрагментами радиопередач, цитатами из чужих сочинений и собственными песнями, более или менее близкими к традиционной рок-музыке.
В августе 1984 года, нелегально используя аппаратуру магазина «Радиотовары», они записали свой дебютный альбом «Zoldat of Revolution», представлявший собой эклектичный, но непохожий ни на что набор песен («Мышиный вальс», «Марш ядерных ракет»), инструментальных пьес и звуковых коллажей, самым знаменитым из которых стал, пожалуй, заглавный номер альбома, «Zoldat of Revolution»: он был использован АЛИСОЙ как вступление к их ставшей триумфальной программе, показанной на III фестивале Рок-клуба в марте 1985-го.
Сотрудничество STEREO ЗОЛЬДАТА с АЛИСОЙ особо не афишировалось (да и где его можно было афишировать), однако успех АЛИСЫ спровоцировал всплеск интереса к творчеству самого Немкова. Оригинальное трио к этому времени частично распалось: Коломойский осел в Выборге, где работал журналистом и устраивал концерты своим друзьям по Рок-клубу, включая АКВАРИУМ, АЛИСУ и АУКЦЫОН. Тогда же Немков увлекся пантомимой, на почве чего сблизился с «Лицедеями» и Антоном Адасинским.
Осенью 1986-го, в Черном зале Дворца Молодежи, где в ту пору репетировали «Лицедеи», с помощью двух магнитофонов «Электроника» был записан второй альбом STEREO ЗОЛЬДАТА «Асфальт». Его идейными вдохновителями стали те же Немков и Охотников, а также Адасинский, а участие в записи принимало полтора десятка музыкантов, в т. ч. Сергей Курехин, Алеша Вишня, участники АВИА (Алексей Рахов, Елена Бобрецова, Татьяна Миронова) и АЛИСЫ (Михаил Нефедов), а также гитарист Александр «Сима» Симагин (МАРАФОН). «Лицедей» Валерий Кефт играл на металлофоне, а сам Немков на гитаре, клавишных, бас-гитаре и бонгах.
В отличие от первого альбома, материал которого собирался на протяжении длительного срока, «Асфальт» был по сути импровизационным, хотя домашние заготовки (телефонные разговоры, записи голосов, шумы) использовались и в нем. Из восьми номеров, составивших альбом, следует отметить «Хорошо!», «Лопе де Вега», «Евпаторию» и «Дыхание» (в котором был использован голос ушедшего из жизни экс-лидера СТРАННЫХ ИГР Александра Давыдова из песни «Мы увидеть должны»). Позднее альбом был доработан на студии Алеши Вишни, откуда и начал распространяться по стране. (Процесс записи «Асфальта» весьма подробно изложен в книге Александра Кушнира «100 магнитоальбомов советского рока».)
В январе 1987-го, вслед за Адасинским, Немков присоединился к АВИА, где не только играл на саксофоне, но и участвовал в их визуальном ряде. Это был, возможно, самый продуктивный период в истории группы (АВИА гастролировали по всему миру и много записывались), но STEREO ЗОЛЬДАТ имел свои виды на будущее, поэтому через семь месяцев вернулся к свободному плаванию.
Его следующей важной акцией стал концерт, организованный в том же Черном зале ЛДМ 23 апреля 1989 года. В нем участвовали: сам Зольдат, гитара, ф-но, Дмитрий «Дик» Петров (ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ), бас, Александр Кондрашкин (АВИА) и Рома Дубинников (в то время FOX-BOX), барабаны. Выступление было записано и отснято на видео, получило название «Провокация» и посвящалось памяти бас-гитариста Володи Васильева, который участвовал в записи «Асфальта».
После этого STEREO ЗОЛЬДАТ (и как группа, и как человек) пропал на четыре года. По некоторым данным, Немков провел это время, путешествуя по Европе и Восточной Азии. Лишь в 1993 году он выпустил следующую (безымянную) работу, в которой открыл для себя новое измерение. Альбом был целиком и полностью основан на документальных записях, сделанных в корейском монастыре Шин Вон Са, где Зольдат занимался практикой дзен. Музыка была записана на домашней портостудии, а в записи участвовали Немков, Кондрашкин и гитарист Алексей Уткин. По оценке самого Зольдата, это «самый совершенный по замыслу альбом, а „Просто музыка“ — абсолютная композиция, записанная вживую без участия „композитора“».
Ориентально-философская тема нашла свое продолжение в фильме «Сын Даоса» и его саундтреке «Просто слушай», записанном в 1994–1995 годах при участии Жени Федорова (TEQUILAJAZZZ) и Саши Кондрашкина, для которого эта работа, увы, стала последней студийной записью. Как и «Провокация», «Сын Даоса» был высоко оценен в профессиональной среде — обе ленты получили первые премии в программе «Экзотика» на российском телевидении, а позднее неоднократно демонстрировались на европейских фестивалях.
Во второй половине 90-х новостей от Зольдата практически не было. Только в ноябре 2000 года он сделал на частной студии в Москве еще одну безымянную запись, на которой с ним сотрудничал звукорежиссер Борис Назаров. В 2005-м STEREO ЗОЛЬДАТ приступил к записи нового альбома, который, судя по всему, откроет новую эру в его творчестве.

• Дискография:
Zoldat of Revolution (1984); Асфальт (1986); Провокация (1989); Stereo Zoldat (без названия) (1993); Просто слушай (1995); Stereo Zoldat 2000 (2000)

СТИЛЬ
& СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ

Обладавшая одним из наиболее эксцентричных названий в истории питерского рока (которому, впрочем, вполне соответствовала), группа СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ принадлежала к поколению молодых музыкантов, которое на рубеже и в первой половине 90-х с энтузиазмом осваивало пласты и горизонты новой музыкальной культуры, хлынувшей к Россию с Запада, а также стала первым соло-проектом известного питерского музыканта Сергея Наветного.
Сергей Наветный родился 29 октября 1965 года в Бобруйске, откуда летом 1982-го приехал в Питер, где поступил в Железнодорожный институт. В то время там существовало небольшое, но амбициозное рок-сообщество, включавшее, среди прочих, группу ДЕМОКРИТОВ КОЛОДЕЦ, где стартовали будущие участники АЛИСЫ и ФОРУМА. Молодой музыкант с ходу начал интересоваться музыкальной жизнью города, а осенью 1983-го познакомился с гитаристом Владимиром Ермаковым (НУ, ПОГОДИ! и Группа Юрия Морозова), который подыскивал музыкантов для своей новой группы ПУТНИК.
ПУТНИК просуществовал полтора года, играл на танцах в поселке Песочный, однако более ничем особым не отличился. Весной 1985-го Сергей стал барабанщиком неудачливой группы ИВАНОFF, откуда через год перекочевал в БЕГЛЕЦ. По одному-двум концертам он сыграл с ОПАСНЫМИ СОСЕДЯМИ, ЛУНОЙ и НЕВЕСТОЙ, а с 1987-го по 1990-й барабанил в, пожалуй, одной из лучших питерских групп этого периода, НАТЕ! В отличие от многих героев рок-революции, НАТЕ! не жонглировали перестроечной риторикой, предпочитая говорить на вечные темы и именуя свой эффектный стиль секс-энд-роллом. Тем не менее в январе 1990-го НАТЕ! раскололись надвое, а Сергей и его коллега по группе, клавишник Андрей Селюнин, стали участниками одесской арт-рок/готической группы КОШКИН ДОМ.
Между тем еще в НАТЕ! Наветный начал сочинять свои песни, которые изредка пел под гитару на квартирных концертах. Рождались они, по его собственному выражению, «как альтернатива Красному Року в целом и группе НАТЕ! в частности», — в то время он носился со здравой идеей: организовать группу, исполняющую качественную современную поп-музыку.
В марте 1990-го Наветный отправился в город Иваново, где с помощью местных звукорежиссеров Сергея Логинова (в недавнем прошлом звукооператора тех же НАТЕ!) и Геры Савинова в студии ансамбля НОКТЮРН при Ивановском Научно-методическом центре занялся сочинением аранжировок, а затем и записью будущего альбома. Благодаря активной эмоциональной и финансовой поддержке Игоря Березовца (институтского однокашника Наветного, а позднее директора группы ЧИЖ & C°) Сергею удалось вывезти в Иваново Андрея Селюнина и бас-гитариста Вадима Снегирева (экс-НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ, БЕГЛЕЦ, ЛУНА).
Окончательная доработка альбома происходила в Питере, в знаменитом сквоте на Фонтанке, где в то время зарождалась отечественная рэйв-культура и где Наветный делил квартиру с бывшим гитаристом ЦИВИЛИЗАЦИИ Z, НАТЕ! и КИНО Игорем Борисовым. Неудивительно поэтому, что Игорь Борисов, а также участницы КОЛИБРИ Наташа Пивоварова и Лена Юданова тоже принимали участие в записи альбома. Сводили его в студии Ленинградского мюзик-холла (естественно, нелегально) тамошний звукорежиссер Дмитрий Морозов и незаменимый Логинов.
Альбом получил название «Игра слов», а группе было дано имя СТИЛЬ. Так как в середине 80-х будущий лидер АЛИСЫ Костя Кинчев уже записывался под вывеской ДОКТОР КИНЧЕВ И ГРУППА СТИЛЬ, Наветный — чтобы избежать любых кривотолков — позвонил Кинчеву в Москву и получил от него официальное разрешение использовать это имя. Окончательно завершенный летом, альбом «Игра слов» произвел определенный фурор в питерских музыкальных кругах и даже был взят в каталог ленинградского отделения фирмы «Мелодия», однако развал СССР, а вслед за ним и отечественного музыкального рынка нарушили эти планы — единственным их свидетельством стали два номера, появившиеся в сигнальной серии пластинок, издававшихся «Мелодией» в начале 90-х.
В декабре 1990 года первый состав группы сложился окончательно. Помимо Наветного (гитара, вокал) в него вошли Вадим Снегирев, бас, Константин «Кот» Шумайлов (КОШКИН ДОМ), клавишные и Михаил «Надувной» Лысенко (ИВАНОFF, БЕГЛЕЦ, 600, НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ), барабаны. Сценический дебют группы состоялся в феврале 1991-го в рамках фестиваля «Новое поколение» во Дворце Молодежи. Буквально накануне — благодаря шутке Вадика Снегирева — группа наконец обрела окончательное название СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ (Стюарт Копленд или Коуплэнд — барабанщик группы THE POLICE и весьма стильный человек).
В составе Наветный — Снегирев — Шумайлов — Лысенко СТИЛЬ не раз выступал на сцене Ленинградского Рок-клуба, а в марте 1991-го принял участие в масштабном праздновании его десятилетия (в самом клубе, а затем в ДС «Юбилейный»). Изданный по результатам фестиваля четверной альбом «Однажды в Рок-клубе» (1991) включал песню Наветного и СТИЛЯ «Боль».
Параллельно с клубным составом СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ изредка выступали как поп-дуэт (Наветный-Шумайлов), надеясь привлечь своей музыкой внимание нарождавшегося в России шоу-бизнеса. Пару раз в этом качестве группа была замечена в сомнительных эстрадных солянках типа «Шлягер-91» (май 1991 года) и «Шлягер-92» (годом позже), а также снималась для телепрограммы «Поп-антенна», однако после гастролей в Красноярске в компании с известным поп-певцом Сергеем Крыловым Наветный бесповоротно похоронил этот проект и надежду инфицировать Россию вирусом «качественной поп-музыки».
В июне 1991 года СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ вместе с КОШКИНЫМ ДОМОМ и другими музыкантами выступили в Одессе на фестивале памяти лидера местной группы БАСТИОН Игоря Ганькевича. К концу 1991-го группа целиком переключилась на мэдчестер, жесткую гитарную музыку в манере манчестерских HAPPY MONDAYS, THE FARM, THE CHARLATANS и им подобных. Той же зимой со СТИЛЕМ расстался Снегирев, который тогда вместе с Лысенко параллельно играл в группе 17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ. Его место занял бас-гитарист ДУРНОГО ВЛИЯНИЯ (а до этого ЛУНЫ) Дмитрий Петров. Одновременно с этим в СТИЛЬ вернулся Андрей Селюнин, на этот раз, правда, как второй гитарист.
Лето 1992 года принесло новые изменения в составе: Шумайлов ушел в ТЕЛЕВИЗОР, Петров вернулся в ДУРНОЕ ВЛИЯНИЕ, а Селюнин женился и переехал в Одессу, где позже занялся организацией гастролей российских групп. На этот раз к Наветному и Лысенко присоединились бас-гитарист Алексей Романюк (экс-ДУХИ) и прогрессивный мыслитель и гитарист Вадим «Халала» Ефимов, в разное время и в разных качествах работавший со многими группами, включая НЭП.
Этот состав летом 1992-го сыграл на очередном концерте памяти Ганькевича в Одессе, отметился на знаменитом фестивале в Новой Каховке (с КОШКИНЫМ ДОМОМ и АГАТОЙ КРИСТИ) и вместе с УЛИЦАМИ побывал в Кривом Роге, откуда вывез в Питер отличную рэп-кор-группу COLNEY HATCH. Тем же составом, но без Лысенко, осенью 1992 года СТИЛЬ записал в студии «Indie» (звукорежиссер Александр «Мирон» Миронов) мини-альбом «Апрель», который включал четыре песни, в т. ч. кавер известного хита Игги Попа «Passenger».
В результате регулярных совместных гастролей и концертов СТИЛЬ И СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ окончательно сдружились с музыкантами группы УЛИЦЫ и переехали репетировать к ним в Купчино. К тому времени у них опять назрела проблема смены барабанщика, т. к. Лысенко решил покинуть музыку. В числе тех, кто прослушивался на его место, можно упомянуть Виталия Воронина, позднее барабанщика ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА и ТАНЦЕВ МИНУС.
Решение проблемы, как всегда, оказалось простым и неожиданным: в СТИЛЕ начал играть барабанщик УЛИЦ (а чуть позже и ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА) Сергей Русанов. В то время значительное влияние на музыкантов и музыку СТИЛЯ оказали американские неометаллические группы FAITH NO MORE и PRIMUS. Следуя тем же курсом, группа ощутимо утяжелила свое звучание, в ее репертуаре появились песни на английском языке, а к числу немногих каверов добавился номер PRIMUS «Tommy the Cat».
В сезоне 1992/93 года СТИЛЬ активно выступал в клубах «TaMtAm», «Indie» и «Осоавиахим», который был открыт в ДК пищевиков на ул. Правды усилиями гитариста УЛИЦ Радиона Чикунова, Андрея Бурлаки и того же Березовца. В мае там прошел мини-фестиваль, посвященный Дню рождения Вадима Ефимова, участие в котором приняли СТИЛЬ, УЛИЦЫ и ДУБЫ-КОЛДУНЫ.
Изменение звучания стало причиной новой смены в составе. На место Ефимова (позже T.T.TWIST, АЛКОРЭПИЦА, ДАЙ ПИСТОЛЕТ! клубы «Гора», «ВМЦ» и т. д.) в СТИЛЬ был приглашен Алексей Шпынев, гитарист металлических и хардовых групп НОКАУТ, СЕЙФ, ЛЕГИОН и ОРДЕН. Последняя из них как раз репетировала по соседству. С появлением Шпынева новая звуковая формула СТИЛЯ оформилась окончательно, и группа вернулась к активным выступлениям во всех тогдашних клубах, включая «Гору», «Полигон» и, конечно, «10 Club», который открыл в феврале 1994 года неутомимый Чикунов.
В то же время над группой постоянно довлел кадровый вопрос — в середине 90-х, чтобы выжить, большинство профессиональных музыкантов было вынуждено играть одновременно в двух-трех (а то и более) группах. Помимо собственного СТИЛЯ сам Наветный работал с ПЕТЛЕЙ НЕСТЕРОВА и KAMIKAZE. Примерно то же можно было сказать и о других участниках группы. К концу 1994 года СТИЛЬ оказался в цейтноте: Романюк с лета играл у ЧИЖА, Русанов в УЛИЦАХ и HAPPY BIRTHDAY. Шпынев ушел и организовал инструментальное трио SHRM SOUND. Как результат, к осени 1994 года концерты и любая другая активность СТИЛЯ сошли на нет.
Последнее, что СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ успели сделать как группа, — это новая версия песни «Апрель» из их одноименного мини-альбома, которая была записана для сборника «Новая волна питерского рока», спродюсированного Марьяной Цой и Александром «Рикошетом» Аксеновым в ноябре-декабре 1994 года. Участие в записи приняли Наветный, барабаны, вокал, Романюк, бас-гитара и Эдуард «Эд» Нестеренко (ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА), гитара.
В том же декабре группа КОЛЫБЕЛЬ попросила Наветного помочь ей на записи дебютного альбома, а после ее окончания пригласила стать их постоянным барабанщиком. По сути дела, это и стало последним аккордом в запутанной истории группы СТИЛЬ & СТЮАРТЫ КОПЛЕНДЫ.
Большинство музыкантов группы по-прежнему в строю. Наветный по уходе из КОЛЫБЕЛИ некоторое время работал на радио, хотя позднее вернулся на сцену, выступая с НАСТЕЙ, ПРЕПИНАКАМИ и СПЛИНОМ. Помимо того он занимается звукорежиссурой (СПЛИН, ОГНЕННАЯ МУХА и т. д.) и собственным электронным проектом НАВА.
Записи СТИЛЯ & СТЮАРТОВ КОПЛЕНДОВ (за исключением упомянутых выше четырех номеров) до сих пор не опубликованы.

• Дискография:
Игра слов (1990); Апрель (ЕР, 1992)

Джоанна СТИНГРЕЙ

В середине 80-х молодая американская певица, вчерашняя студентка Джоанна Стингрей совершила невозможное: открыв для себя подпольный питерский рок, она тайно вывезла на Запад записи его тогдашних звезд, организовав там выпуск двойного альбома «Red Wave», который произвел в мире несомненный фурор и — что куда более существенно — сдвинул с места какие-то колесики в неповоротливой государственной машине Советского Союза, подтолкнув ее сначала к частичной, а потом и к полной легализации питерского, а за ним и всего отечественного рока. Позднее Джоанна сделала в России неплохую соло-карьеру, хотя через десять лет после своей первой встречи с русским роком все же вернулась в США.
Она родилась в 1961 году в Лос-Анджелесе, Калифорния, как Джоанна Филдз (Joanna Fields), и хотя росла в престижном районе Беверли-Хиллз, ее семья отнюдь не принадлежала к финансовой элите или шоу-бизнесу. В 1978-м она окончила школу Беверли-Хиллз Хай и стала студенткой университета Южной Калифорнии (UCLA). Школьницей Джоанна интересовалась музыкой не больше и не меньше среднестатистического американского подростка той эпохи, была чирлидером, серьезно увлекалась плаванием и однажды даже выиграла местное первенство по прыжкам в воду.
Лишь в университете она начала петь и сочинять песни, а в 1983 году выпустила на крохотном местном лэйбле макси-сингл «Beverly Hills Brat» с четырьмя своими номерами, укрывшись под именем Джоанна. Диск прошел незамеченным, но начало было положено.
В марте 1984-го Джоанне Филдз случайно выпал шанс побывать в экзотической и загадочной Советской России — она рассчитывала набраться там впечатлений, которые могли бы подтолкнуть ее музыкальную карьеру. Перед самым вылетом Джоанну нашла ее одноклассница Дайана Стерр, которая к тому времени вышла замуж за эмигранта из СССР. Ее муж, Андрей Фалалеев, вырос в Ленинграде и был тесно связан с питерским музыкальным сообществом — и прежде всего с АКВАРИУМОМ, который в конце 70-х жил и репетировал у него дома.
Андрей дал Джоанне телефон Бориса Гребенщикова, сказав, что в СССР он — настоящая рок-звезда. Что это значит, молодая певица не могла и представить.
Как бы то ни было, она позвонила по указанному номеру и вскоре с головой окунулась в кипучую жизнь, охватывавшую Рок-клуб, «Сайгон», неофициальные салоны, музей-квартиру битлзфана Коли Васина, студию «АнТроп» и другие адреса Swinging Петербурга. Хотя записи, которые ей предлагали послушать, были сделаны кустарным способом, музыканты играли на самодельных или не самых хороших фирменных инструментах, Джоанна быстро поняла, что в этом — ее шанс.
Следующие два года она совершала челночные рейсы между Штатами и СССР, доставляя своим новым знакомым пластинки, инструменты и разнообразное музыкальное оборудование, а в обратном направлении тайно вывозя записи самодеятельных питерских групп. Разумеется, ее финансовых возможностей на все это не хватало, поэтому Джоанна развела в США бурную активность, привлекая к идее поддержки советского рока звезд (например, Дэвида Боуи) и компании по производству музыкального оборудования. Тогда-то, чтобы не привлекать излишнего внимания КГБ, она стала использовать в переговорах кодовое имя Джоанна Стингрей (Joanna Stingray), под которым и вошла в историю.
Позднее Джоанна признавалась, что на крючке ее держал не только КГБ, но и ЦРУ — и каждая организации подозревала в ней агента противной стороны! Несмотря на все трудности, за эти годы она сумела помочь музыкантам КИНО, АКВАРИУМА, СТРАННЫХ ИГР, снять большое количество уникального с нынешней точки зрения видеоматериала и переправить значительную часть архивов питерского рока начала 80-х в США.
Там Джоанне многие сочувствовали, но помочь делом особенно не спешили. В конце концов ей удалось заинтересовать своим проектом небольшую компанию «Big Time Records», под лэйблом которой 26 июня 1986 года в Штатах вышел двойной альбом «The Red Wave: Four Underground Bands from the USSR». В него вошли сделанные «АнТропом» записи АКВАРИУМА, КИНО, СТРАННЫХ ИГР и АЛИСЫ. Каждой группе досталось по одной стороне альбома. Реакция на него во всем мире была позитивной, но не слишком эмоциональной: рок-журналисты по привычке сравнивали музыку с известными им аналогами, обсуждали стиль и владение инструментами, мало вникая в социально-политический аспект события.
В СССР, напротив, официальная (вернее, полуофициальная) точка зрения была куда более экспрессивной: махрово-коммунистическая газета «Комсомольская правда» разразилась разгромной статьей «„Красная волна“ на мутной воде», в которой певицу обвиняли в антисоветизме и провокации, сравнивая издание «The Red Wave» чуть ли не с нелегальным вывозом икон. Следом затявкали и все остальные печатные органы. Зато в стане неофициальной культуры акции Джоанны Стингрей взлетели до небывалых высот.
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Последствия всего этого были самыми неожиданными. С одной стороны, осенью 1986-го АКВАРИУМУ, который служил главным жупелом для коммунистической пропаганды, было разрешено неделю выступать в самом большом дворце спорта Питера, для чего он без всяких возражений получил соответствующие документы, а Андрею Тропилло было дано добро на издание своих записей силами фирмы «Мелодия». С другой стороны, самой Джоанне, которая в марте собиралась выйти замуж за гитариста КИНО Юрия Каспаряна, упорно отказывали в визе. Перипетии всего, что было связано с деятельностью Джоанны Стингрей в это время, пристально отслеживал ежемесячник «РИО», на страницах которого она дала свои первые в России интервью.
Подковерная борьба с советским истеблишментом заняла у Джоанны почти весь 1987 год — в процесс вмешался даже сенатор от Калифорнии Алан Крэнстон! Только в ноябре она после годичной паузы смогла вернуться в Питер, чтобы сыграть там свою рок-н-ролльную свадьбу.
Все это время Джоанна Стингрей продолжала популяризовать русский рок на Западе, тесно контактировала с движением «Гринпис» и способствовала установлению связей между ним и советскими экологическими организациями, а также выходу альбома «Greenpeace Rock», в котором участвовали многие звезды. Кроме того, Джоанна добилась того, что компания «Yamaha» подарила комплект своей концертной аппаратуры Ленинградскому Рок-клубу. Тогда же она создала продюсерскую компанию «Red Wave» для продвижения на Западе российского рока.
Летом 1988-го они с Каспаряном посетили Калифорнию, где предприняли попытку записать свой материал. Собственно, все это время Стингрей не забывала об идее, которая привела ее в Советский Союз. Еще в 1986-м в Питере певица предприняла попытку записаться с местными музыкантами и начала переводить на английский слова понравившихся ей песен (либо сочинять вольным стилем собственные тексты к ним). Альбом «Joanna Stingray» (или «Save Stingray») имел хождение на кассетах и был официально выпущен только в 1994-м, однако уже ее вторая американо-российская работа, «Thinking 'Till Monday» («Думаю до понедельника»), была в 1988-м отпечатана в виниле фирмой «Мелодия».
В роли соавторов Джоанны выступили БГ, Курехин, Цой и Каспарян, а также Виктор Сологуб (ИГРЫ). К слову, с ИГРАМИ и КИНО она много раз выступала на сцене. Среди сессионных музыкантов, которые участвовали в ее записях на западном берегу, были гитаристы Джон Гудсэлл (ATOMIC ROOSTER, BRAND X и т. п.) и Рик Блэйр (THE PARROTS), клавишник Пол Делф (экс-EMPIRE, Элис Купер) и другие музыканты.
Логика раскрутки собственной карьеры заставила Джоанну в 1989 году перенести большую часть своей активности в Москву. Там она сотрудничала с группой ЦЕНТР (ее младшая сестра Джуди вышла замуж за ее лидера Василия Шумова), выступала на телевидении, а позднее собрала собственную группу, с которой на протяжении нескольких лет гастролировала по стране.
Ее имидж, разительно отличавшийся от советских и постсоветских эстрадных певичек (черные очки, кожаные перчатки, мелированные волосы) на какое-то время оказал значительное воздействие на подростковую моду: чуть ли не до середины 90-х повсюду можно было встретить ее доморощенные клоны. Помимо того Джоанна надолго вошла в устный фольклор со своими экологическими клипами, лейтмотивом которых стала фраза «Не надо мусорить!».
В 1991 году компания «Sintez Records» выпустила третий российский альбом певицы «Walking Through Windows», сделанный по уже проверенному рецепту. К тому времени Джоанна развелась с Каспаряном, вышла замуж за музыканта ЦЕНТРА Александра Васильева и окончательно переселилась в Москву. В этот период ее привлекали телевидение и видео (вместе с бывшим бас-гитаристом ЗВУКОВ МУ Сашей Липницким Джоанна смонтировала видеофильм «Солнечные дни», посвященный КИНО). В 1994-м «Moroz Records» издала ее очередной альбом «For a Moment», но экономическая ситуация в России, бандитские войны и прочие прелести дикого капитализма вскоре заставили Джоанну, которая готовилась стать матерью, весной 1996 года вернуться в Штаты.
Ее американская дискография включает (помимо юношеского сингла) только альбом «Shades of Yellow» (1998). Со временем Джоанна отошла от музыки, хотя продолжала поддерживать виртуальные контакты со своими российскими друзьями. В Калифорнии она занималась недвижимостью, а еще позже стала исполнительным директором ассоциации выпускников школы Беверли-Хиллз Хай.
В ноябре 2004 года Джоанна Стингрей с дочерью Мэдисон посетила Россию, сыграв джем в московском клубе «Б2» и организовав короткую встречу в питерской «Платформе».
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СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ

Одна из ветвей на обширном генеалогическом древе легендарного питерского СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК, группа СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ, получила свое имя не случайно — разного рода стихийными бедствиями и началась, и закончилась ее музыкальная биография, разворачивавшаяся на пригородных танцплощадках середины 70-х.
СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ организовал в ноябре 1977-го бывший гитарист СОЮЗА ЛМР Игорь Алалыкин сразу после ухода лидера группы, Владимира Козлова, в ряды Вооруженных сил. Их первое публичное выступление состоялось 25 декабря 1977 года во время джема в клубе, располагавшемся в отдаленном районе Питера, Уткиной Заводи, где СЛМР отработал весь предыдущий год. Концерт, участие в котором приняли различные питерские музыканты во главе с Юрием Ильченко, прибывшим в клуб с целым грузовиком пива, не был согласован с местной администрацией, а потому неизбежно и со скандалом был пресечен милицией. Событие наделало немало шума и привело к тому, что группе пришлось срочно подыскивать новое место работы. Это и подало Алалыкину идею названия СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ.
На этом самом первом концерте группа играла в составе: Игорь Алалыкин, гитара, вокал, Олег Ольшанский, бас, и Андрей Ольшанский, барабаны. Звук им обеспечивал Сергей Логинов. Алалыкин пришел в СЛМР в феврале 1976-го, а Андрей Ольшанский на полгода позже. Этот состав просуществовал не больше месяца. Вскоре после Нового 1978 года Олега Ольшанского, который перешел в Бэнд Оли Ермолиной, сменил Сергей Шершнев, а в апреле ушедшего в армию Андрея сменил Сергей Макаров, тоже недолго игравший в СЛМР, причем как раз до него.
К этому времени группа, уже известная как СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ, перебралась сначала в Павлово-на-Неве (весна — лето), затем в Песочный (осень), а еще позже в Рыбацкое (зима 1978/79). Ее репертуар составлял материал СОЮЗА и непременных THE BEATLES, а также отдельные номера БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА, МИФОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГА и стремительно входившей в моду МАШИНЫ ВРЕМЕНИ. Одной из сильных сторон группы был мощный аппарат (участие в его создании принимал друг музыкантов Саша Жук), впечатляющий свет (оператор Олег Помазов) и даже дымовая машина. С появлением в арсенале СТИХИЙНОГО БЕДСТВИЯ самодельного синтезатора играть на нем стал Сергей Логинов, а Макарова за барабанами периодически подменял Михаил «Маккена» Могильный (ранее в политеховском ОРИОНЕ и различных проектах Юрия Ильченко).
В августе 1978 года группа отметилась на сэйшене в клубе «Спартак», где в ее составе фигурировали гитарист Сергей Перекрестов (он играл в СЛМР летом 1977-го) и бас-гитарист Артур Ладенко (аналогично), подменивший временно отсутствовавшего Шершнева. Осень с ними отыграл клавишник, имя которого установить не удалось.
В начале 1979-го СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ затеяло рискованную операцию по замене своей самопальной аппаратуры на фирменную, но в результате оказалось без той и без другой. Это бедствие оказалось последним в его истории — в том же феврале группа распалась.
Алалыкин и Шершнев тут же организовали группу КОСМОС, с которой играли на танцах до начала 80-х. Алалыкин позднее работал с АТЛАСОМ (они же старые ЗЕМЛЯНЕ), а Шершнев покинул музыку. Маккена Могильный в конце 70-х играл в ДВУХ РАДУГАХ. Олег Ольшанский пару раз выступал с СОЮЗОМ, а позднее был участником JET и ЗАРОКА. В двух последних группах играл и Перекрестов, а в ЗАРОКЕ и Андрей Ольшанский (после армии, работы на профсцене и участия в очередной инкарнации СОЮЗА ЛМР).

СТРАННИКИ

Хотя СТРАННИКИ — одно из самых популярных (а от того и слегка банальных в исторической перспективе) названий в мировом рок-н-ролле, группа, речь о которой пойдет ниже, вне всяких сомнений, взяла его первой в Питере, принадлежала к первому поколению питерских групп и пользовалась успехом в середине 60-х, а ее участники играли важную роль на местной музыкальной сцене и в последующие десятилетия.
Основателями группы были Яков Певзнер (р. 4.05.47 в Ленинграде) и Кирилл Куликов (р. 4.11.46 в Ленинграде). Они дружили с самого детства, в 1961 году окончили восемь классов и поступили — Яша в физико-механический техникум на Кондратьевском, а Кирилл в механико-технологический на Цветочной. Их первым серьезным увлечением стало любительское кино: на летних каникулах они, насмотревшись ковбойских фильмов вроде «Великолепной семерки», сами попытались снять игровой фильм! Из этого, правда, ничего не вышло, но вкус к творчеству уже появился.
Яша вырос в музыкальной семье: его отец собрал приличную по тем временам коллекцию фирменных пластинок, брат увлекался джазом, а сам он с детства играл на гитаре, банджо, скрипке, ф-но и неплохо пел. В августе 1963-го, на даче у Кирилла в Васкелово, они начали активно слушать радио, записывая на магнитофонную приставку «Волна» особо понравившиеся им песни, а потом пытались по мере сил воспроизвести их. По Би-би-си уже рассказывали про THE SHADOWS, а в коллекции Певзнера-старшего нашлись две пластинки Клиффа Ричарда. Хотя до этого Яков подумывал о том, чтобы попробовать себя в джазе, новое увлечение побудило друзей организовать бит-группу. Первой песней, которую Яша спел под гитару, стала «I'm the Young One» Клиффа Ричарда.
К следующему лету Кирилл обзавелся детским барабанчиком и начал осваивать перкуссию. На соседней станции 54-й км был дуэт, который пел битловские и другие популярные песни, что называется, из-под волос — на тарабарском языке. Летом 1964-го Яша и Кирилл исполнили для них «Love Me Do» как надо, став звездами дачного масштаба. Начиналась вселенская битломания.
В техникуме у Кирилла появился новый знакомый, Андрей Шепето (р. 14.12.45 на военной базе в Финляндии). Он жил в Новом Петергофе и здорово играл на классической гитаре, а его младший брат Александр (р. 8.05.50 в Ленинграде) учился в музыкальной школе по классу ф-но. В ноябре 1964-го Андрей был приглашен в будущую группу соло-гитаристом, а брату Саше было предложено освоить бас (которого, правда, пока не было).
Осенью 1964-го и зимой 1965-го безымянная группа дала несколько неофициальных акустических концертов для сокурсников, исполняя инструментальные пьесы и несколько песен на английском, после чего решила основательно взяться за создание инструментов и аппарат. В магазине «Лира» гитары-шестиструнки стоили по шестьдесят рублей — неподъемные деньги для студента, поэтому будущие звезды пошли другим путем. С помощью Яшиного отца, мастера на все руки, они самостоятельно сделали и отладили гитары-доски. Отец, который на работе красил автомашины, покрасил гитары в белый, красный и голубой цвета, так что они выглядели как фирменные. Кроме того, Яша спаял схему усилителя, после чего они построили самопальные колонки — деньги на динамики дал опять-таки Певзнер-старший.
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СТРАННИКИ
Фото: архив Я. Певзнера

Всю весну группа репетировала дома у Яши в переулке Ильича (ныне Большой Казачий), а иногда выбиралась к Шепето в Петергоф, где они включались в радиоприемник «Днепр» и играли для всей округи (хотя нравилось это далеко не всем соседям). Репертуар группы неуклонно рос и расширялся: «Unchain My Heart» и «What'd I Say» Рэя Чарлза, «Hippy Hippy Shake» SWINGING BLUE JEANS, пара твистов Чабби Чекера, очередной битловский хит «A Hard Day's Night», а также бардовская «Мой друг рисует горы» (их первый номер на русском) и даже пьеса Жоржа Бизе! Лето компания снова провела в Васкелово, с утра до вечера бренча на акустических гитарах.
Осенью 1965-го к ним прибился кубинец Карлос Рохас, студент Военно-морского училища радиоэлектроники им. Попова, которое базировалось неподалеку от дома Шепето в Петергофе. У него был обширный репертуар из рок-н-роллов и баллад: «La Bamba», «Twist & Showt», «Jailhouse Rock», «Diana» Пола Анки и т. д. В октябре группа в первый раз выступила на сцене военного училища на вечере советско-кубинской дружбы, аккомпанируя Карлосу. Кроме них там играла группа из военного училища в Пушкине, которая безуспешно пыталась исполнять рок-н-роллы на семиструнных советских гитарах.
29 декабря 1965 года на новогоднем вечере в механико-технологическом техникуме их впервые объявили как СТРАННИКОВ — название было придумано буквально накануне, программу эффектно открывала инструментальная пьеса «Серенада» (фрагмент из оперы «Пертская красавица»), но в целом праздник не задался: посредине концерта у Певзнера сломалась гитара, и выступление пришлось закончить досрочно. Впрочем, пару недель спустя СТРАННИКИ реабилитировались, сыграв там же на старый Новый год. Позже они еще несколько раз играли в училище у Карлоса.
Весной СТРАННИКИ время от времени играли на танцах в своих техникумах и неустанно совершенствовали аппаратуру. В начале лета Карлоса перевели из Питера в Баку, и он пропал из виду.
В сентябре 1966 года Яша Певзнер заглянул в ДК им. Горького, где репетировала группа ГРИФЫ, в которой пел его знакомый Володя Франев — они вместе работали в вычислительном центре какого-то НИИ. Тем же вечером на этой площадке оказался и Михаил Кудрявцев (р. 16.11.47 в Ленинграде), который искал там преподавателя гитары: до этого единственным полученным им уроком музыки были аккорды битловской «Michelle», которые ему показал на платформе 64-й километр лидер ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ Андрей Геннадиев. Все остальное Миша осваивал сам. Певзнер с Кудрявцевым случайно разговорились и обнаружили много общего. В результате этого месяц спустя Саша Шепето был уволен, а его место занял Кудрявцев.
С его появлением дела у СТРАННИКОВ пошли лучше: Миша быстро осваивал бас, а кроме того пел, что позволило им с Яшей делать полноценное двухголосие. Они начали играть битловские «All I've Got To Do» и «And I Love Her», «Bus Stop» и еще несколько песен THE HOLLIES, а также номера THE KINKS, THE ROLLING STONES и т. д. — общим числом около восьмидесяти! Кудрявцев дебютировал в рядах СТРАННИКОВ в ноябре 1966-го — на концерте в холодильном техникуме, где он учился после школы. Там же они впервые исполнили песню Евгения Клячкина на стихи уже опального Иосифа Бродского «Пилигримы». В конце осени СТРАННИКИ сыграли на вечере в Педагогическом институте на пару с ЛЕСНЫМИ БРАТЬЯМИ.
В декабре началась новогодняя страда, и СТРАННИКИ даже заработали на ней денег (от двадцати до сорока рублей за выступление), которые тут же пошли на улучшение материальной базы. В апреле-мае 1967-го они репетировали в ДК им. Первой пятилетки на Театральной (посодействовали знакомые отца) и сделали свою обработку русской народной песни «Однозвучно звенит колокольчик». Кроме того, все это время группа искала точку постоянного приложения сил: клуб в городе или области, чтобы играть на танцах. Их вроде приглашали в кафе «Карелия», но переговоры все время затягивались и в результате не кончились ничем.
В июле СТРАННИКИ обзавелись двумя мастеровыми гитарами, что улучшило их звучание, и появились в «Эврике» на концерте ГРИФОВ. В этот период хитом в их программе была «Our Love Will Still Be There» THE TROGGS. Они играли на свадьбах, вечерах отдыха и вообще везде, куда их звали.
Яша Певзнер к тому времени окончил техникум и поступил в ЛИТМО, а Шепето завалил экзамены в СЗПИ, но летом 1967-го поступил в Техноложку, поэтому в сентябре он решил расстаться с группой и заняться учебой. Его место занял живший неподалеку от Миши в Московском районе Виктор Новоселов — он играл на гитаре и пел в безымянной группе из соседнего ЖЭКа.
Месяц спустя СТРАННИКИ сделали попытку устроиться на танцы в т. н. «Бочку» — круглую танцверанду в парке Победы, где обычно играл духовой оркестр. Они бесплатно сыграли между двумя отделениями духовиков и понравились публике, но администрация не захотела связываться с бит-группой, и продолжения не последовало. Новоселов, который был сильнее остальных нацелен на коммерцию, предложил им взять вокалистку, и пару раз со СТРАННИКАМИ пела его приятельница Галина Скородумова, но Кудрявцеву это не нравилось, и он решил уйти, а СТРАННИКИ в считанные дни развалились.
Некоторое время Яша Певзнер находился в размышлениях: его звали ГРИФЫ, у которых были проблемы с составом. Потом некий знакомый по прозвищу Фауст предложил ему прослушаться в ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ, и он даже ездил на переговоры с Колей Рязановым на точку БРАТЬЕВ, но разговор толком не получился.
Между тем в конце ноября Миша Кудрявцев предложил Певзнеру послушать еще одну безымянную группу, которую собрал фанатичный поклонник THE BEATLES, гитарист и скрипач Коля Никитин; в ней играли братья Родченко и гитарист Женя Маятников. Захватив с собой Кирилла Куликова в качестве барабанщика, они отправились на репетицию, и уже вскоре на свет родилась новая группа, взявшая имя ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА (к московским профессионалам она отношения не имела).
В Технологическом институте Андрей Шепето организовал группу АРСЕНАЛ (где одно время пел Кудрявцев). Кроме того, Кудрявцев и Певзнер в начале 70-х встретились в рядах НУ, ПОГОДИ! а потом в АКВАРЕЛИ. Куликов позже оставил музыку; Карлос вернулся на Кубу; Новоселов на волне перестройки занялся бизнесом, потом стал депутатом и заметной фигурой в политическом спектре Питера; он погиб при взрыве его автомашины в середине 90-х. Записи СТРАННИКОВ до сих пор хранятся в архивах Яши Певзнера.

СТРАННЫЕ ИГРЫ

Пионеры новой волны на отечественной рок-сцене, питерские СТРАННЫЕ ИГРЫ, не только одними из первых взяли на вооружение современную им музыкальную эстетику, но и пошли гораздо дальше, создав на сцене настоящий рок-театр, который увязывал в единый аудиовизуальный ряд все — от музыки и текстов до конферанса, сценического движения, света и костюмерии. Оказав громадное влияние на все последующие поколения музыкантов, СТРАННЫЕ ИГРЫ распались в середине 1985-го в зените своей славы и популярности, но, даже собравшись в следующем десятилетии, оказались на удивление современнее и актуальнее, нежели многие из тогдашних властителей эфира.
Создателем СТРАННЫХ ИГР был гитарист и певец Александр Давыдов (р. 1.03.58 в Ленинграде), музыкальная биография которого начиналась в студенческой самодеятельности середины 70-х: разовые выступления сводили его на одной сцене с Александром Ляпиным (СТАЯ), Бобом Аксеновым (СОЛНЦЕ), Сергеем Л. Даниловым (GLORIA) и т. д., но ни одно из них не имело продолжения. Летом 1979-го, выступая в летнем лагере питерского университета в Крыму с группой РУБИНОВЫЙ ДОЖДЬ, он познакомился с гитаристом политеховской группы НИЖНИЙ БЬЕФ Виктором Сологубом. Следствием этой встречи и стал замысел нового проекта — по возвращении домой приятели начали подбирать разделявших их взгляды музыкантов.
В оригинальный состав безымянной поначалу группы вошли Давыдов, гитара, вокал, Виктор Сологуб (р. 1.04.57 в Ленинграде), гитара, вокал, Евгений Смелков, бас, Владимир Сайко (р. 7.08.61 в Ленинграде), клавишные, Сергей «Джеки» Перминов (р. 20.04.58 в Кирове, ныне Вятка), тенор-сакс, и Виктор Васильев, барабаны.
Они интенсивно репетировали, долго не могли определиться с названием (в разное время были известны как САХАРНЫЕ ТРУБОЧКИ, ПРЯНИКИ или SPARTAK — ни одно из имен самих музыкантов не устроило), весной 1980-го на свой страх и риск отправились в Эстонию и приняли участие в рок-фестивале в Тарту, дали несколько концертов дома и развалились в июле того же года — после авантюрной попытки заработать на инструменты и аппаратуру, гастролируя по южным курортам. (Из участников этого состава в музыке остались Сайко — позднее в СЛМР и ФОРУМЕ — и Перминов, который, вернувшись домой в Вятку, организовал там группу ЧП, работал в местном театре, выступал с группой ПЕТРОВ КРЕСТ и соло, начало 90-х провел главным образом в Нидерландах, но позже вернулся домой.)
Весь следующий год прошел в репетициях. К осени 1981 года Давыдов и Сологуб, который к этому времени переключился с гитары на бас, наконец подобрали достойную компанию: младший брат Виктора, Григорий Сологуб (р. 19.07.61 в Ленинграде), гитара, пришел из хард-роковой ТЕХ. ПОМОЩИ, Алексей Рахов (р. 28.05.60 в Ленинграде), саксофон, гитара, вокал, начинал в группе ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ, а Николай «Кроки» Куликовских (р. 11.09.59 в Яранске Кировской обл.), клавишные, играл с Давыдовым еще в РУБИНОВОМ ДОЖДЕ. За барабанами, не задерживаясь дольше двух-трех репетиций, промелькнуло несколько человек: Шариф Абдула (позднее ПИКНИК), снова Виктор Васильев (ПИЛИГРИМ) и т. д., но своего человека поначалу найти не удавалось.
Вступив в Рок-клуб как Группа Александра Давыдова, они дебютировали на новогоднем вечере в Политехе, а к следующей весне стали СТРАННЫМИ ИГРАМИ. Впервые СТРАННЫЕ ИГРЫ заявили о себе 6 марта 1982 года, когда, выступая перед уже знаменитым АКВАРИУМОМ в Клубе современной музыки в ДК им. Ленсовета, поразили публику непривычным звучанием, эксцентричным поведением и полным пренебрежением к канонам жанра — публика была скорее озадачена, нежели восхищена.
За барабанами на этом концерте был Валерий Кирилов (позже КИНО, ПЕПЕЛ, ДЖУНГЛИ, ЗООПАРК), следом этот пост чуть было не занял Георгий «Густав» Гурьянов (с 1984-го в КИНО), но лишь к маю должность барабанщика окончательно получил универсальный Александр Кондрашкин (р. 23.11.56 в Ленинграде): он оставил следы в группах ZA, ПИКНИК и АКВАРИУМ, играл фри-джаз с Сергеем Курехиным и фолк-рок в ТАМБУРИНЕ.
Всю весну и лето группа репетировала, практически не появляясь на публике (что, впрочем, не удивительно: в то время члены Рок-клуба выступали в лучшем случае раз-два в год), а в сентябре 1982-го, когда к СТРАННЫМ ИГРАМ присоединились клавишник, автор песен и певец Николай Гусев (р. 12.05.57 в Ленинграде), успевший отметиться в группах АРГОНАВТЫ и БАРОККО, старый знакомый Рахова и Давыдова Сергей Л. Данилов (экс-ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ), который стал их администратором, а также звукорежиссер Александр «Мирон» Миронов, их состав приобрел законченность, и группа начала активно выступать, раз за разом расширяя свою аудиторию.
Одной из важнейших причин успеха ИГР стало то, что на ритмо-мелодическую основу новой волны (рэггей, ска, панк-рок) они положили свежие мелодии, а рок-н-ролльная бравада сочеталась у них с легкой театрализацией каждого номера, продуманным и органичным дизайном сцены и подчеркнутым вниманием к собственному имиджу.
Тексты к своим песням СТРАННЫЕ — вопреки характерной для Питера авторской триаде: поэт, он же композитор, он же исполнитель — черпали в сборниках поэзии французских дадаистов начала века (Тристан Тцара, Раймон Кено), мастеров шансона (Жак Брель, Жорж Брассанс), современных западных поэтов (Гильен) и т. п. Что же до музыки, то и здесь никаких жанровых рамок не было, хотя основным эталоном стиля для ИГР служили британцы MADNESS, SPECIALS, BAD MANNERS и т. п.
Полноценный дебют обновленной группы состоялся 16 января 1983 года в Новом Петергофе — кстати, в одном концерте с ТАМБУРИНОМ (с которым в то время параллельно играл Кондрашкин). Затем последовал едва не закончившийся драматически (то есть арестом музыкантов) визит СТРАННЫХ ИГР в Москву. На I фестивале Рок-клуба (весна 1983-го) они заняли третье место, а Рахов и Кондрашкин (кстати, выступавшие там еще и с МАНУФАКТУРОЙ) были отмечены в числе лучших инструменталистов. Символично, что решение жюри встретило острое сопротивление со стороны комсомольских функционеров, усмотревших в нововолновом облике группы намеки на фашизм!
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Ближе к концу года вышел дебютный альбом СТРАННЫХ ИГР «Метаморфозы». Он был составлен из разрозненных записей, сделанных в течение полугода на студиях Андрея Тропилло («АнТроп»), Андрея Кускова («МДТ») и Виктора Глазкова (вагон-студия «MCI») и дополненных концертными записями из коллекции их главного почитателя Михаила Мончадского. Несмотря на такую лоскутность, альбом не оставлял ощущения эклектики, хотя распространялся по стране в как минимум двух вариантах сведения (Тропилло и Глазкова), с различным порядком песен и, как правило, без художественного оформления. Путаницы добавило появление неавторизованного сборника «Дыдаизм» (тот же набор песен плюс еще несколько концертных записей).
К этому времени популярность группы распространилась далеко за пределы Питера (следствием чего стало ее включение — наряду с другими питерскими артистами — в запретительные списки управлений культуры). Вместе с тем, в группе постепенно развивался конфликт, вызванный как переизбытком в ее рядах способных, но очень разных по стилю авторов, так и невозможностью воплотить в жизнь многие музыкальные идеи.
Как итог этих расхождений, в апреле 1984 года Давыдов и Куликовских покинули СТРАННЫЕ ИГРЫ, чтобы заняться реализацией собственных идей — Давыдов, в частности, собирался записываться с ВЫХОДОМ и искал музыкантов для своего рок-н-ролльного биг-бэнда. К сожалению, этим планам так и не суждено было сбыться: 12 июня 1984 года Саша умер от сердечного приступа. Куликовских на несколько лет оставил музыку, но в 1987–1990 годах вернулся на сцену со своими группами ПЛАСТ ПОЛУМЕР и БЕСПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ, в которых пытался развивать оригинальные идеи СТРАННЫХ ИГР.
Выступление СТРАННЫХ ИГР на II фестивале (1984) было неровным — сказался только что пережитый раскол — и они не стали лауреатами, хотя жюри особо отметило их песню «Телефона нет» (в драматическом исполнении Леши Рахова), а Гусев был признан лучшим клавишником. Рахов и Кондрашкин вновь выходили на сцену с МАНУФАКТУРОЙ.
В ноябре 1984-го на базе СТРАННЫХ ИГР возникло дочернее предприятие: группа рок-возрождения СТАНДАРТ (Григорий Сологуб, Гусев, Рахов, Кондрашкин плюс контрабасист Илья Нарет). В сезоне 1984/85 года СТАНДАРТ, к которому нередко присоединялся коллега Гусева по АРГОНАВТАМ, саксофонист и певец Евгений Жданов (в то время в САВОЯРАХ) сделал несколько выступлений, исполняя как классические рок-н-роллы, так и отечественные поп-хиты 60-х.
К следующему году СТРАННЫЕ ИГРЫ сумели вернуть спортивную форму и в марте 1985 года стали лауреатами III фестиваля Рок-клуба, а их современные и почти всегда изобретательные аранжировки были отмечены специальным призом жюри. Незадолго до фестиваля в состав ИГР вошел тромбонист Николай Ольшевский, а на студии Андрея Тропилло началась работа над их вторым альбомом.
Сразу после фестиваля, на закрытии очередного сезона в Рок-клубе в июне 1985-го, участники СТРАННЫХ ИГР взбудоражили рок-н-ролльный Питер, объявив, что решили расстаться, хотя наличие внутри группы двух отдельных фракций давно не было секретом ни для кого.
Уже после этого, в январе 1986-го, наконец вышел их второй (и единственный целиком записанный в профессиональных условиях) альбом «Смотри в оба». В 1988 году он стал одной из первых пластинок русского рока, изданным массовым тиражом «Мелодией» при посредничестве все того же Тропилло. Помимо того под песни СТРАННЫХ ИГР была отведена сторона двойного альбома «Red Wave», летом 1986-го выпущенного в США Джоанной Стингрей.
Впрочем, сами участники СТРАННЫХ ИГР к тому времени уже двинулись в разные стороны: Гусев, Рахов и Кондрашкин — после мимолетной и невнятной попытки альянса с МАНУФАКТУРОЙ (в сентябре 1985-го) — 31 января 1986 года дебютировали как АВИА, а братья Сологубы — пережив длительные поиски новых партнеров и имени — весной того же года заявили о себе студийным синглом «Le Fleur de Papier», а в мае 1986-го вывели на сцену IV рок-фестиваля свои ИГРЫ.
Во второй половине 80-х и ИГРЫ, и АВИА неизменно входили в число самых популярных групп страны, много и успешно гастролировали (в том числе, и за рубежом), записывались и участвовали в десятках рок-фестивалей, но о совместной работе речи не шло.
В январе 1992-го СТРАННЫЕ ИГРЫ воссоединились на несколько концертов, чтобы отметить свое десятилетие (оно совпало с открытием клуба «Indie», делами которого — как и организованной под его эгидой студией «Indie» — в разное время занимались Гусев, Рахов, Миронов, а также питерский журналист Петр Сытенков). В следующем феврале в ДК им. Горького в течение трех дней шли юбилейные концерты, участие в которых принимали ИГРЫ, АВИА и эстетически близкий к СТРАННЫМ ИГРАМ АУКЦЫОН.
В мае 1993 года СТРАННЫЕ ИГРЫ отпраздновали День рождения Санкт-Петербурга на Дворцовой площади — вместо отсутствовавшего в городе Гусева на клавишных играл Рахов. После этого АВИА вернулись к своей музыке, а братья Сологубы продолжали выступать как в ИГРАХ, так и с различными клубными группами, появлявшимися под крышей клуба «TaMtAm». Покинувший АВИА Кондрашкин стал участником БГ-БЭНДА, а потом концертировал с группами БОЛТТИЙЦЫ, NOISE & TOYS, КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА и т. п.
К сожалению, к тому времени, как летом 1995-го СТРАННЫЕ ИГРЫ снова собрались на сцене, Кондрашкин, получивший серьезные травмы во время гастролей по Германии, был вынужден покинуть сцену, а его место занял экс-барабанщик АУКЦЫОНА и ИГР Игорь Черидник (р. 28.02.62 в Ленинграде).
В начале 1996-го СТРАННЫЕ ИГРЫ опять удивили всех, решив объединиться на регулярной основе. Они дали с воодушевлением принятый публикой концерт в клубе «Гора», где представили ряд новых песен. Тем же летом СТРАННЫЕ ИГРЫ стали одними из героев рок-фестиваля «Театра DDT» на стадионе «Петровский», через год повторили успех на втором фестивале «Театра DDT» в «Юбилейном» — заплутавшего Чередника заменил Андрей «Дрон» Орлов (экс-ЮГО-ЗАПАД, АВТО У, ПАЛЬЦЫ ХАРЫ), — а в изданный по следам этого фестиваля сборник «На дороге: песни конца ХХ века» (1997) вошла новая версия их знаменитого «Эгоцентризма № 2».
Двумя годами раньше свою версию еще одного нетленного хита СТРАННЫХ ИГР, «Хороводной», сделала на своем альбоме кавер-версий «Танец на цыпочках» Настя Полева.
Неожиданным следствием камбэка СТРАННЫХ ИГР стало рождение электронного проекта DEADУШКИ, в котором объединились Виктор Сологуб и Алексей Рахов: они начали работать над новым материалом еще в 1995-м, а летом 1998-го вышел дебютный альбом их новой группы. Гриша Сологуб с августа 1997-го пел в ДВУХ САМОЛЕТАХ, а в 2001-м принял участие во втором альбоме DEADУШЕК. Там же с 1998 года играет и Андрей Орлов.
Гусев, издав в 1997-м свой соло-альбом «Исправленному верить», отправился в свободное плавание: он сочинял музыку для кино и телевидения, работал в прессе и спичрайтером на 36-м телеканале, а также регулярно сессионировал на записях студии «Indie»; кроме того, к началу следующего десятилетия он стал непременным участником группы НОМ.
Миронов продолжает заниматься аппаратурой (с помощью которой озвучивал ряд питерских клубов, в т. ч. «Спартак» и «Старый Дом») и студией «Indie»; он также сотрудничает с НОМ. Данилов эмигрировал в Панаму, а позже стал гражданином мира. Кондрашкин умер 8 июля 1999 года от инсульта, вызванного осложнениями от полученных в 1994-м травм. Куликовских занят строительным бизнесом. Мончадский живет в США.
Как ни странно, оригинальные записи СТРАННЫХ ИГР до сих пор не выпущены на цифровых носителях. В 1996-м альбом «Метаморфозы» вышел на кассетах под лэйблом «Manchester Files». «Эгоцентризм № 2» появлялся в сборнике «На дороге» и (в ремикшированном варианте) на дебютном альбоме DEADУШЕК. На сборнике «Звуки Северной столицы» (1995) присутствуют два их новых номера, «Лечу» и «Песня без слов». Вот пока и все.

• Дискогpафия:

Метаморфозы (1983); Смотpи в оба (1988)

СТРЕТТО

Группа СТРЕТТО активно действовала на музыкальной сцене Питера во второй половине 80-х и самом начале 90-х, исполняя своего рода камерную музыку и смешивая в своих сложносочиненных инструментальных пьесах элементы фьюжн, арт-рока и современного джаза.
Основатель СТРЕТТО гитарист Игорь Пономарев вырос в Пушкине и с конца 70-х играл в тамошних группах, включая популярный в то время КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ, с которым он недолго сотрудничал весной 1980-го. В конце 1982 года Игорь собрал первую собственную группу, в состав которой вошли гитарист Павел Азаров, бас-гитарист Евгений Гамбурцев и барабанщик Валерий Бирюков. До этого Азаров играл в группах THE PHANTOMS и ПОСТ, а потом вместе с Гамбурцевым в КАТАРСИСЕ и ПУТЕШЕСТВИИ. Бирюков серьезного музыкального опыта не имел. Группа проработала около года и распалась после того, как в ноябре 1983-го Бирюкова пригласили в ПЕПЕЛ, где он играл до следующего лета.
В июле 1984-го Пономарев и Бирюков возобновили совместные репетиции и вскоре организовали более стабильный состав, который и получил название СТРЕТТО (в академической музыке этим термином обозначают ускорение темпа). После долгого отбора в его первый состав также вошли Алексей Киселев, бас, и Марина Игнатова, клавишные. Они интенсивно репетировали у себя в Пушкине. Тем не менее до осени 1986-го, когда ряды СТРЕТТО усилил саксофонист Вадим Швырев, на публике они не появлялись. К этому времени у СТРЕТТО сложился довольно обширный репертуар; материал сочиняли все участники группы, хотя первое слово, разумеется, принадлежало Пономареву.
С этого времени СТРЕТТО начало выступать в Питере и выезжать на гастроли по стране. Клавишница в 1987 году ушла, и ее место занял Дмитрий Уханев. Этот состав с сентября 1987-го по май 1988-го несколько раз аккомпанировал певцу и автору песен Павлу Паукову под вывеской его распавшейся в то время группы ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ.
В 1988-м СТРЕТТО добилось лауреатского звания на II Всесоюзном фестивале народного творчества. В июне следующего года на студии Дворца Молодежи был записан их дебютный альбом с безыскусным названием «Стретто — I». Какими-то путями он достиг ушей саксофониста Алексея Козлова, патриарха московского джаза, пионера российского джаз-рока и создателя знаменитого АРСЕНАЛА, который в то время пытался поддержать все экспериментальные и неформатные по меркам рок-мэйнстрима группы, для чего создал Объединение неформальной музыки, ядром которого стал АРСЕНАЛ. СТРЕТТО вошло в ряды Объединения и даже открыло его филиал в Питере, который базировался в ДК пищевиков и в период с 1989-го по 1991-й инициировал проведение ряда концертов и фестивалей арт-рока, участие в которых принимали жанрово близкий СЕЗОН ДОЖДЕЙ, LABIRYNTH и ряд других исполнителей. В 1990 году они стали лауреатами II Международного фестиваля молодых композиторов.
Второй альбом СТРЕТТО, «Деревянная лошадь», был записан в том же Дворце Молодежи в июне 1990-го. К этому времени состав группы претерпел изменения: его покинули Уханев и Швырев, но появилась саксофонистка Инна Жайворонко. В октябре 1991-го, когда уставшая от экономических проблем и политических потрясений массовая публика переключила внимание с рок-н-ролла на попсу, а рок-концерты почти сошли на нет, СТРЕТТО незаметно распалось. Бирюков ушел в англоязычную хэви-метал-группу SMIRNOFF, а с 1994-го играл арт-рок в еще одной хорошей группе из Пушкина со странным именем БИТЛИ.
Тем не менее в январе 1995 года Пономарев, Киселев и Бирюков опять собрались в студии, чтобы записать оставшийся незафиксированным материал СТРЕТТО — их третий и последний альбом получил название «Cтpeттo — P.S.». Пономарев некоторое время работал на пароме «Анна Каренина». Бирюков в 90-х играл рок-н-роллы и блюзы со СПОКОЙНЫМИ НОЧАМИ (где к нему в 1998-м присоединился и Киселев) и бит с БЛИЗНЕЦАМИ, но в ноябре 2000 года эмигрировал в Германию.
Уханев, в настоящее время работающий на питерском телевидении, в начале 2004 года собрал новую группу MANIA, с которой аккомпанировал на записях и ряде концертов певице Светлане Аристовой. В мае 2004-го они, в частности, выступали на полуфинале четвертого ежегодного фестиваля «Окна Открой!» в клубе «Старый Дом». Остальные участники СТРЕТТО музыку, судя по всему, покинули.
Ни один из альбомов СТРЕТТО к настоящему моменту не издан. Единственный доступный сегодня номер группы, заглавная композиция альбома «Деревянная лошадь», вошла в сборник независимых исполнителей «Охота-5» («Кап-Кан», 2003).

• Дискография:
Cтpeттo — I (1989); Деревянная лошадь (1990); Cтpeттo — P. S. (1995)

СТУПЕНИ

Едва появившись на питерском рок-н-ролльном небосклоне, группа СТУПЕНИ заняла там особое место: в ее свежих и выразительных мелодиях причудливо переплелись интонации фолка и рока, европейские и ориентальные мотивы, а использование в аранжировках ее по большей части акустических номеров отдельных этнических инструментов придает музыке группы свой особенный и неповторимый колорит.
Хотя название СТУПЕНИ впервые прозвучало лишь в ноябре 2001 года, биография группы началась значительно раньше. Ее лидер и автор практически всего репертуара Анастасия Макарова родилась 17 апреля 1980 года в Норильске и дебютировала со своими песнями на сцене в пятнадцать лет. Первым шагом к созданию группы стал ее дуэт с Настей Братченко, которую позднее сменяли другие музыканты. В первой половине 90-х Макарова дважды становилась лауреатом норильского фестиваля бардов, а в 1996-м заняла I место и на городском рок-фестивале.
В 1997-м она переехала в Петербург. Годом позже родной Норильск покинула и ее подруга Эля Гарифуллина, которая следом за Настей перебралась в Питер. Этот дуэт и положил основу группе СТУПЕНИ.
В 1999 году Настя и Эля познакомились с гитаристом, певцом и автором песен Михаилом Башаковым (БАШАКОВ-БЭНД, ДУХИ), которому их материал показался достойным внимания. Первое выступление будущих СТУПЕНЕЙ — в форме трио: Настя, Эля и Василий Гришин (гитара) — состоялось на концерте Башакова в клубе «Зоопарк» в качестве его гостей. Немногим позже Башаков пригласил Настю бэк-вокалисткой в акустический состав БАШАКОВ-БЭНДА, где она поет и по сей день. Примерно тогда же состоялось знакомство дуэта с питерской группой ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ, лидер которого, Константин Арбенин, в сезоне 1999/2000 года несколько раз приглашал девушек выступить на своих творческих вечерах, что придало им решимости организовать собственную группу.
Весной 2000 года гитарист и певец группы ТАНКИ Дмитрий Максимачев пригласил Настю и Элю в девичий хор, который был задействован на одном из концертов ТАНКОВ. В том же хоре участвовала и Елена Белкина, вскоре ставшая третьим слагаемым будущей группы. До этого Лена профессионально осваивала флейту, исполняла ирландский фолк с OLD HORNED SHEEP и арт-рок в AD LIBITUM.
Первое совместное выступление трио состоялось на фестивале «Могучая Кучка-2000», организованном гитаристом ЗИМОВЬЯ ЗВЕРЕЙ Сашей Петерсоном в том же «Зоопарке». К трем участницам группы: Настя Макарова, вокал, гитара, Эля Гарифуллина, рэйнстик, варган, вокал, Лена Белкина, бодхран, флейта, на сцене присоединились Алексей Федичев (БАШАКОВ-БЭНД), гитара, Макс Иванов (ТОРБА-НА-КРУЧЕ), альт, и Егор Жибинов (DOMINIA), перкуссия.
Следующим шагом к СТУПЕНЯМ стала попытка создания электрического состава. В июне 2000 года Настя, Эля, Лена, Алексей Федичев и Василий Телегин (ТАНКИ), бас, выступили в «Зоопарке» на десятидневном фестивале «Анимализм-2000». В июле они дали еще один электрический концерт в «Молоке», разогревая зал для ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, но к осени состав группы снова сузился до трио. За следующие полгода они дали серию нешумных концертов в Питере и Москве, а в марте 2001-го начали записывать дебютный альбом (в роли его звукорежиссера выступил Максимачев).
Этот альбом, «Осколки», увидел свет 6 ноября 2001 года при поддержке компании «Manchester Files». На его обложке и появилось впервые название СТУПЕНИ. Презентация альбома состоялась 25 декабря в зале петербургского театра «За Черной речкой». Там же публике был представлен и второй электрический состав СТУПЕНЕЙ, в который вошли довольно известные в Питере музыканты: бас-гитарист Владимир «Волос» Герасименко в разное время играл в группах AD LIBITUM, СТАРЫЙ НЕКТАР, КЛЮЧ и т. д., а барабанщик Федор Машенджинов в КЛЮЧЕ, ACKEE WA WA и КАРИБАСАХ. Правда, этот альянс оказался недолгим и к Новому 2002 году распался, однако СТУПЕНИ не потеряли энтузиазма.
На II этапе рок-фестиваля «Окна Открой!» в клубе «Полигон» в мае 2002-го СТУПЕНИ снова вышли на сцену в электричестве: на этот раз с ними играли барабанщик ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ Олег Пожидаев, бас-гитарист Василий Чистяков (студент Института культуры), а также Максимачев в роли дополнительного гитариста. Месяц спустя, на концерте с ТАНКАМИ в новом клубе «Орландина» 14 июня, ритм-секцию СТУПЕНЕЙ обеспечивал один Максимачев.
Осенью 2002-го СТУПЕНИ пару раз играли в Москве, в частности, на фестивале новой рок-акустики «ЯйцО», а в канун Нового года едва не распались, когда группу неожиданно покинула Эля Гарифуллина. Чистяков пропал из виду еще раньше.
До конца зимы СТУПЕНИ концертировали дуэтом (в марте 2003 года они сыграли на фестивале «Могучей Кучки» в музее А. Блока), однако по большей части существовали порознь: Макарова с Максимачевым выступали и записывались как дуэт МА, а Белкина участвовала в реставрации фолк-группы OLD HORNED SHEEP для работы в ирландском баре «Shamrock» и записывалась с АКВАРИУМОМ (альбом «Песни рыбака»). Тем не менее к весне девушки накопили сил для нового рывка вперед.
В мае 2003-го Настя и Лена собрали очередной электрический состав СТУПЕНЕЙ. В него вошли студенты питерских музыкальных училищ, сценического опыта не имевшие, однако достаточно толковые, чтобы за месяц сделать начисто новую программу СТУПЕНЕЙ, которая была представлена в июне 2003-го во время полуфинала фестиваля «Окна Открой!» на сцене клуба «Старый Дом». На этом этапе в группу входили Павел Илюшин, гитара, Денис Тененев, бас-гитара, и Вячеслав Холодионов, барабаны.
Этот состав СТУПЕНЕЙ оказался самым стабильным: на протяжении следующего сезона он выступал в клубах и работал над материалом второго студийного альбома группы. Между тем, прежде чем работа была закончена, СТУПЕНИ записали акустический концертный альбом «Капли в нос», который выпустили своими силами и презентовали 27 ноября 2003 года в клубе «ТриЭль».
В январе 2004-го Тененева сменил новый бас-гитарист Ринат Сафаргаллиев (тоже из БАШАКОВ-БЭНДА). Этим составом на студиях «Chasovchik» и «DDT Records» СТУПЕНИ записали материал своего второго студийного альбома «Само собой». Дополненный двумя номерами («Невесомость» и «Падаю в небо»), которые были записаны до этого на студии «Нева» (звук: Вадим «Десс» Сергеев) с помощью музыкантов ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ и ПИЛОТА, он был выпущен позднее в том же году.
26 июня СТУПЕНИ в электричестве выступили на фестивале «Окна Открой!», но к концу 2004-го Настя и Лена опять остались вдвоем — все остальные музыканты разошлись по кавер-бэндам и джазовым комбо. Большую часть следующего года они играли в акустике, а Максимачев составил из концертных записей разных лет альбом «Второе дыхание» (2005). В свою очередь, обе девушки приняли участие в работе над дебютным альбомом самого Максимачева и его БОЛЬШОГО СТЕРЕОФОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА «Музыка», который был издан в феврале того же года.
В апреле 2006-го СТУПЕНИ выступили в Доме журналиста на очередной «Могучей Кучке», а 30 апреля презентовали в Театре эстрады книгу стихов Насти Макаровой «Дерево на ветру». К этому времени СТУПЕНИ начали обзаводиться новым составом, в который, естественно, вошел Максимачев, его коллега по ОРКЕСТРУ, бас-гитарист ВОЙНЫ ПОЭТОВ Константин Ионочкин, а затем баянист Анатолий Багрицкий (более известный как автор-исполнитель). Помимо них в концерте участвовал экс-ТАНК Василий Телегин (ф-но). Отдельно следует упомянуть художницу Ольгу Колядину, которая создавала для всех концертов СТУПЕНЕЙ необычные (и всякий раз новые) декорации, удачно дополняющие их музыкально-поэтическое послание.
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Светлана СУРГАНОВА
& ОРКЕСТР

Хотя впервые питерская скрипачка, певица и автор песен Светлана Сурганова привлекла внимание широкой публики на излете девяностых как одна вторая дуэта НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ, которому она посвятила без малого десять лет своей жизни, ее музыкальная биография началась задолго до СНАЙПЕРОВ и успешно продолжается после драматического расставания со своим детищем.
Она родилась 14 ноября 1968 года в Ленинграде, собиралась стать врачом, хотя с юных лет интересовалась музыкой, в детстве освоила скрипку, в тринадцать лет взяла в руки гитару и, по собственному признанию, сразу же начала писать песни: «Мне было проще что-нибудь свое сочинить, чем выучить какую-нибудь песню Окуджавы».
В девятом классе Сурганова с тремя одноклассницами собрала свою первую группу КАМЕРТОН, которая прожила до выпускных экзаменов, а в медицинском училище организовала квинтет под названием ЛИГА, тоже сугубо женский по причине преобладания среди будущих медсестер слабого пола. По окончании училища Светлана поступила в Педиатрический институт, а в 1988-м объединила силы с клавишником и певцом Петром Малаховским (экс-ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА, ПЕПЕЛ, МУЗЕЙ 30 МОНЕТ) в рядах арт-рок группы НЕЧТО ИНОЕ. Они выступали в немногих тогдашних клубах, заметно выделяясь своей музыкой на фоне доминировавшего там панка и постпанка и исполняя песни Малаховского и Сургановой (часть этих записей, кстати, вошла в альбом СНАЙПЕРОВ «Детский лепет»). Когда НЕЧТО ИНОЕ плавно сошло на нет, Петр стал участником группы ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ, с которой Света тоже изредка сотрудничала.
В 1993 году она случайно познакомилась с гостившей в Питере Дианой Арбениной. Знакомство вылилось в дружбу, а та в дуэт, следующей весной получивший имя НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ. Долгие годы в группе сохранялся творческий паритет, однако после того как в 2001-м НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ стремительно ворвались на большую сцену и связали свою судьбу со столичным шоу-бизнесом, равновесие было нарушено: честолюбивая Арбенина взяла власть в свои руки, оставив на долю Светланы лишь функции аккомпаниатора. Это не могло не сказаться на климате в группе, и 19 декабря 2002 года Сурганова рассталась со СНАЙПЕРАМИ — последней из оригинального питерского состава.
Тем не менее уже в следующем феврале она снова вышла на сцену, дав два акустических концерта в клубе «Фоби». В роли ее аккомпаниатора выступил гитарист Валерий Тхай. Когда-то он вместе с Сургановой готовился стать детским врачом, но, променяв стетоскоп на гитару, решил стать музыкантом и принимал участие в группах ОДА, А.В.О.С.Ь., КУБИНСКАЯ РАЗВЕДКА, HOODOO VOODOO и т. д. Кроме того, он отметился на «снайперском» альбоме «Детский лепет».
Успех концертов вернул Светлане уверенность в своих силах, и с марта она начала гастролировать по стране: Москва, Гатчина, Нижний Новгород и т. д. Одновременно она продолжала работу над дебютным соло-альбомом, которая была начата на ее домашней студии осенью 2002-го, еще во времена СНАЙПЕРОВ. Участие в записи принимали тот же Тхай и компьютерщик группы ПСИХЕЯ Игорь Статных. Потом процесс переместился в профессиональную студию и к нему подключилось еще несколько музыкантов: Андрей Демидов, балалайка, а также участники СЕВЕР-КОМБО Александр «Арс» Арсеньев, аккордеон, клавишные, бэк-вокал, Юрий Шмыров, бас, бэк-вокал, Иван Неклюдов, саксофон, Кирилл Ипатов, перкуссия, и Даниил Прокопьев, барабаны. Последние двое играли едва ли не со всеми латино-группами города.
Название альбому дала песня «Неужели не я», написанная Сургановой на текст стихотворения Иосифа Бродского «От окраины к центру». Помимо того еще в двух песнях ее соавторами стали Татьяна Хмельник и Виктор Смирнов. Интерес к изданию альбома выразила компания «Никитин», но прежде чем он вышел, 26 апреля в концертном зале «Петербургский» певица представила то, что вскоре получило имя СУРГАНОВА И ОРКЕСТР, — электрический состав, основой которого были музыканты СЕВЕР-КОМБО. Директором группы стал Михаил Гольд (экс-АКВАРИУМ).
В мае 2003-го в эфире радиостанций появились песни Сургановой «Апрельская» и «Больно», а 21 июня в московском клубе «Б2» состоялась премьера альбома «Неужели не я». Несмотря на то что его составляли песни, написанные в период с 1987-го по 2002-й (в том числе, «Мой взгляд» и «Птицы», входившие еще в репертуар НОЧНЫХ СНАЙПЕРОВ), альбом звучал на удивление цельно, свежо и актуально. Публика и музыкальная пресса приняли альбом тепло, и колесо истории покатилось вперед.
Питерская презентация альбома прошла 20 сентября в ДК им. Ленсовета с участием струнного квартета и при полном аншлаге. 1 мая 2004 года СУРГАНОВА И ОРКЕСТР стали хедлайнерами рок-фестиваля, проходившего на стадионе им. Кирова в Петербурге и собравшего на своей сцене Михаила Башакова, группы МУЛЬТFИЛЬМЫ, КУКРЫНИКСЫ, LUMEN, СОНЦЕ-ХМАРИ и т. д. Помимо того, все это время группа интенсивно разъезжала по стране, лишь изредка заглядывая на родные берега. 16 ноября в питерском клубе «Порт» группа представила ряд новых песен, вошедших во второй альбом Сургановой «Возлюбленная Шопена», который увидел свет в апреле 2005-го.
Состав ОРКЕСТРА все это время плавно менялся: в январе 2004-го собравшего собственный DP BAND Прокопьева сменил барабанщик Башакова Вадим Марков; место Неклюдова (ALEXANDER LATIN BAND) занял Лев Орлов (из VALERY & EX3); духовую секцию усилил трубач Михаил Тебеньков, новым бас-гитаристом стал Алексей Любчик (все из СЕВЕР-КОМБО).
В августе 2005-го состоялась премьера художественного фильма «Мечтать не вредно», саундтрек которого включает песню Сургановой «Ангел седой»; в ее записи участвовал лидер ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, альтист Макс Иванов.
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ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ

Как и ряд других потенциально интересных групп, появившихся в питерском рок-н-ролле на излете бурных 80-х, ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ искало свою музыку на пересечении разных стилей — канонического панка, хард-рока, необита и даже фолк-рока. В начале следующего десятилетия они много выступали и записывались, но после четырех лет борьбы за место под солнцем распались, не сумев пережить изменение музыкальной конъюнктуры и свои персональные проблемы, хотя, в известном смысле, некоторые их идеи нашли продолжение в музыке популярных ТАНЦЕВ МИНУС.
Группа появилась на свет в самом конце ноября 1987 года из пепла арт-роковой ГЕОМЕТРИИ, хотя в музыкальном отношении между двумя группами было мало общего. Расставшись с ГЕОМЕТРИЕЙ, ее ритм-секция: Сергей Голубев, бас, и Андрей Вепров (р. 12.11.61 в Ленинграде), барабаны, нашли репетиционную базу в каком-то ПТУ на проспекте Народного Ополчения и начали подбирать музыкантов в будущую группу. Существенную помощь в этом им оказал Андрей «Свинья» Панов: именно с его подачи в группе появился гитарист Алексей «Левон» Савленков (р. 25.09.55 в Ленинграде) — он начинал в конце 70-х в ВОСПОМИНАНИЯХ О БУДУЩЕМ, а осенью 1981-го вместе с гитаристом ВОСПОМИНАНИЙ Володей Пестовым собрал ПЛЮМБУМ, где барабанил Сергей Завьялов из РОССИЯН. В том же октябре ПЛЮМБУМ вступил в Рок-клуб, но сыграть на его сцене им так и не довелось. Позднее Левон сделал еще несколько попыток собрать группу — примерно с тем же результатом.
В компании Свиньи нашелся и певец: Александр «Коньячник» Муравьев году в 1985-м недолго играл в АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ на гитаре (еще до того, как они начали концертировать). Последним пришел тенор-саксофонист Александр Коновалов, который до ГОЛОСОВАНИЯ играл с хиппанской группой Бориса «Фрэнка» Андреева ТИХИЙ ОМУТ.
Почти сразу перед группой встал вопрос репертуара: «Никто из нас толком на знал, как сочиняют песни, — вспоминал первые шаги ТАЙНОГО ГОЛОСОВАНИЯ Вепров, — поэтому репетиции начинались с того, что я импровизировал на барабанах какие-то ритмические рисунки, потом присоединялся Голубев, а за ним и остальные. У Левона с прежних лет оставались какие-то наброски песен — они тоже пошли в дело». Именно поэтому они и назвались ТАЙНЫМ ГОЛОСОВАНИЕМ: «Этим мы хотели подчеркнуть, что у нас в группе все вопросы решаются демократическим путем». В следующем январе ГОЛОСОВАНИЕ (а с ним ЛЕГИОН, М.А.Т. и новая версия РОК-ШТАТА) были приняты в Рок-клуб.
Дебют группы состоялся на устном выпуске журнала «РИО» в ДК железнодорожников 21 и 22 февраля 1988 года, когда она разогревала ТЕЛЕВИЗОР и удостоилась первого печатного слова в свой адрес: «Их музыка, несмотря на хорошую сыгранность, продуманные аранжировки и эффектного вокалиста, отпугивает некоторой стерильностью… Но толк от ребят, без сомнений, будет».
На протяжении весны и начала лета ГОЛОСОВАНИЕ дало еще несколько концертов, а также приняло участие в I туре VI фестиваля Рок-клуба, но приглашения на сцену Зимнего стадиона так и не получило. «Они неплохо и слаженно играют, уверенно держатся на сцене. Дело за малостью: найти хорошего автора — все равно, внутри группы или на стороне, — поскольку сейчас их музыка — это отличные аранжировки ненаписанных песен», — высказал свой суровый вердикт рецензент «РИО».
Группа приняла его к сведению и на все лето пропала из виду: Коновалова, который с весны параллельно играл в БРИЛЛИАНТАХ ОТ НЕККЕРМАНА, забрали в армию, а Муравьев в том же июле ушел бас-гитаристом в БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД.
За осень ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ выступило на публике лишь пару раз: в Череповце, на первом фестивале местного рок-клуба, а потом на закрытии фестиваля журнала «Аврора» в ЦПКиО, но продолжало искать нового певца и, по возможности, автора песен. «Левон сочинял, но уж больно медленно, — рассказывает Вепров. — За год у него появилось две или три новых песни, а этого было явно недостаточно».
В сентябре в группу был приглашен клавишник и певец Евгений Пуссер. Они пару месяцев репетировали вместе, но так и не нашли общего языка — а в следующем феврале Женя организовал свой КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, в котором реализовал свои авторские амбиции куда более адекватным образом. Проблема была решена лишь в ноябре 1988-го, когда в ТАЙНОМ ГОЛОСОВАНИИ начал петь двадцатилетний Вячеслав Петкун (р. 26.06.69 в Ленинграде), который до них без особого успеха пробовался вокалистом в арт-рок группу КОРПУС 2.
Если на первых порах ГОЛОСОВАНИЕ играло панк-рок с хардовыми интонациями (или наоборот), то с приходом Петкуна, который тяготел к более мелодичной музыке, звуковая палитра группы начала меняться: она пыталась выйти за стилевые рамки, используя в аранжировках фольклорные мотивы (например, в одной из их лучших песен «Как мне повезло»), блюз и рэггей. Чтобы как-то расширить инструментальные возможности, состав группы в марте 1989 года усилил тенор-саксофонист Сергей Ячменев (р. 13.01.69 в Свердловске) — он учился у «Дяди Миши» Чернова, а в конце 80-х изредка появлялся на сцене с АУКЦЫОНОМ, АЛИСОЙ и даже ПОП-МЕХАНИКОЙ. Кроме того, можно отметить, что звукооператором группы был Владимир Лапин из КОРПУСА 2, а директором — Валера Семихин (бывший певец ломоносовских групп ГЕЛИКОН и МИР).
Новый состав начал концертировать весной 1989 года. В ноябре в учебной студии Института киноинженеров Андрей Лисин записал единственный альбом группы «Кто там?».
В 1989–1991 годах ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ регулярно играло в Питере, гастролировало по стране (Гродно, Великие Луки и т. д.), участвовало в фестивалях (в т. ч. «Новая музыка», «Ковчег XXI век» на Пушкинской, 10), в марте 1991-го приняло участие в масштабном праздновании десятилетия Рок-клуба, но со временем концертов становилось все меньше и меньше. Вепров, начиная с 1989-го, делил время между ГОЛОСОВАНИЕМ и группой 1812 ГОД, которую позже сменили ВЫХОД и ЯБЛОЧНЫЙ СПАС. Ячменев играл в КОРПУСЕ 2.
Формально группа распалась весной 1992 года, когда Вепрова пригласили МИФЫ, которые в то время продолжали колесить по стране, участвуя в различных сборных концертах и массовых праздниках. Петкун тем же летом собрал группу ТАНЦЫ, спустя пару лет и несколько составов добавившую к названию слово МИНУС. Некоторое время у него играл Ячменев, а в середине 90-х и Вепров. Через пару лет Петкун перебрался в Москву, где начал свою музыкальную карьеру с чистого листа.
Алексей Савленков осенью 1992-го ушел петь в церковь. Позднее он принял сан, уехал из Питера и был при неустановленных обстоятельствах убит в Нижнем Новгороде в 2003 году.
Две песни из альбома «Кто там?» были включены в 15-й выпуск сигнальной серии пластинок, издававшихся питерской «Мелодией» (1991), а концертная запись номера «Мухи жужжат» — в альбом «Однажды в Рок-клубе», изданный в 1992-м на основании записей, сделанных годом раньше на десятилетии клуба в ЛМДСТ и «Юбилейном».

• Дискография:
Кто там? (1989)

ТАКИЕ ЖЕ

Вопреки своему названию, ТАКИЕ ЖЕ, питерская бит-группа второй половины 60-х, никогда не стремилась походить на других, играла тяжелый и жесткий ритм-энд-блюз своих британских современников-модов, как и они, старалась зрелищно выглядеть на сцене и участвовала в поп-фестивалях той поры, но не сумела преодолеть роковой для многих рубеж 70-х.
ТАКИЕ ЖЕ возникли из пепла группы ABC, которая, в свою очередь, появилась на свет летом 1965 года, когда ее будущие основатели, Володя Тишуров, Виталий Спиридонов и Саша Дроздов, поехали отдыхать в Пярну. Как-то раз они попали на вечеринку в местном клубе, где на танцах играли эстонские поп-группы. Тишуров к тому времени имел неплохую музыкальную подготовку: семь лет занятий фортепьяно и три года в музыкальной школе им. Римского-Корсакова, а Спиридонов играл на гитаре, поэтому они тут же решили организовать свою группу.
При посредничестве старшего брата Спиридонова они заказали на Пярнуском мебельном комбинате гитары, а вернувшись в Питер, начали разучивать песни западных групп, пленку с которыми привез из Эстонии Дроздов. Сам он в то время ни на чем не играл, однако проявлял к этому делу живейший интерес и развил бурную деятельность. Четвертым участником квартета стал приятель Тишурова по музыкальной школе Виктор Иванов.
Хотя Спиридонов, Тишуров и Дроздов учились в Радиотехническом техникуме № 2 (они как раз перешли на третий курс), поначалу группа репетировала исключительно дома. Роли в ней распределились следующим образом: Виктор Иванов, соло-гитара, вокал, Виталий Спиридонов, ритм, Владимир Тишуров, бас, вокал, и Александр Дроздов, барабаны, иногда гармоника и бэк-вокал. Свою группу они назвали ABC.
В октябре Дроздов договорился с комитетом комсомола техникума о концерте, и 7 ноября 1965 года ABC продемонстрировали своим соученикам все, чему успели научиться за два месяца. В репертуар группы, естественно, входило много номеров THE BEATLES («Please Mr Postman», «Dizzy Miss Lizzy» и т. д.), пара рок-н-роллов Литтл Ричарда, «Greenfields» THE KINGSTONE TRIO, «House of the Rising Sun» THE ANIMALS, но их главным «хитом» стала «The Last Time» THE ROLLING STONES.
Студенты приняли их на «ура», и вскоре ABC сменили на регулярных вечерах в техникуме выступавшее там джазовое комбо. Помимо своего техникума ABC выступали в СЗПИ, Институте культуры, техникуме легкой промышленности на проспекте Майорова, в энергетическом техникуме (где учился Иванов) и т. д.
В апреле 1966 года состав группы усилили еще два музыканта: Александр Таидзе, гитара, вокал, и Александр Кусикянц, ф-но. Кусикянц до этого играл джаз в комбо с будущим вокалистом АВАНГАРДА-66 Вячеславом Мостиевым. Таидзе тоже имел джазовый опыт.
ABC продолжали выступать по всему городу, однако в июне 1966-го Иванова, который был старше остальных и весной окончил техникум, забрали в армию, а остальные, не сумев найти ему замены, тем же летом решили расстаться. Спиридонов и Таидзе пропали из виду, Кусикянц позднее пытался убежать из СССР, прыгнув с борта теплохода, но был задержан, а потом все же уехал на Запад.
Между тем параллельно с ABC в Радиотехническом техникуме существовала еще одна группа. Она репетировала в ЖЭКе у Калинкина моста и состояла из четырех спортсменов-гимнастов, которые располагали фирменными гитарами фабрики им. Луначарского и играли только инструменталы, так как изучали в техникуме немецкий, а с языком Леннона и Маккартни были не в ладах. В состав группы входили: Александр Шумский, соло-гитара, Евгений Королев, ритм, Виктор Одиноков, бас, и Георгий «Жора» Купец, барабаны. Когда ABC распались, они пригласили в свою компанию Тишурова и Дроздова — первый стал вокалистом, а второй добавил в общий арсенал гармонику, тамбурин и бэк-вокал. Помимо того, в группу вошел звукооператор Дмитрий Шарпенок.
Они назвали себя ТАКИЕ ЖЕ и той же осенью вернулись на сцену.
Их новую программу составлял в основном материал THE ROLLING STONES. Помимо того, ТАКИЕ ЖЕ играли «Wild Thing» THE TROGGS, «Sha La La La Lee» THE SMALL FACES (Тишуров пел ее дуэтом с Дроздовым) и песни ряда других групп, которые в Британии составляли движение модов. Подобно своим западным кумирам, ТАКИЕ ЖЕ весьма щепетильно подходили к вопросу одежды: вскоре у них появилась униформа — светлые пиджаки с надписью «Такие Же» на спине. Кроме того, Тишуров, у которого и отец, и дед были военными моряками, брал их старые мундиры (в том числе и довоенные, 30-х годов) — на сцене они смотрелись эффектно и немного таинственно.
Старший брат Жоры, Владислав Купец, работал в комсомоле и стал для них кем-то вроде менеджера: находил работу, договаривался о концертах. С его подачи ТАКИЕ ЖЕ играли в «Буратино» и других питерских кафе, выступали в училище им. Макарова (это был один из их лучших концертов того времени). Помимо англоязычных номеров, ТАКИЕ ЖЕ начали петь кое-что и по-русски. У группы появились свои поклонники и доброхоты, помогавшие чем получится. В то время ТАКИЕ ЖЕ очень хотели засветиться и запомниться, поэтому обычно вели себя шумно и вызывающе.
Осенью 1967 года в кафе «Ровесник» был объявлен поп-фестиваль, попасть на который стремились все питерские группы. Дата его начала несколько раз переносилась, но все-таки в декабре он начался. ТАКИЕ ЖЕ готовились к фестивалю очень тщательно, играли в один день с популярными ФАВОРИТАМИ и НАУТИЛУСОМ, но, несмотря на звездное соседство, были приняты публикой очень тепло. Барабаны для выступления они брали у БЕЛЫХ СТРЕЛ, которые тогда располагали лучшим в городе аппаратом.
В начале января ТАКИЕ ЖЕ играли на танцах в Макаровке вместо БЕЛЫХ СТРЕЛ, которые сдавали сессию, а 12 января Тишурова неожиданно призвали в армию. Без него группа просуществовала еще несколько месяцев, но к весне 1968-го и остальные музыканты разошлись в разные стороны.
Весной 1971 года Тишуров, Шумский, Королев, Одиноков и Купец собрались вместе (Дроздова они не нашли), чтобы реорганизовать ТАКИХ ЖЕ. Они репетировали в «доме со львами» на Адмиралтейском проспекте, но несколько недель спустя всем стало ясно, что их время уже ушло, и группа распалась окончательно.
Музыку все ТАКИЕ ЖЕ покинули: Тишуров работал и учился на вечернем, а по окончании института стал инженером; Иванов работал на судостроительном заводе, Шумский — на заводе им. Козицкого, а Купец — в системе магазинов «Океан». Шарпенок после техникума по распределению уехал в Минск. Судьба остальных участников группы неизвестна.

ТАМБУРИН

Одна из наиболее индивидуальных в музыкальном отношении и ярких групп, рожденных рок-сценой Питера, ТАМБУРИН был организован в январе 1982 года по инициативе Владимира Леви, одаренного автора и уже довольно известного к этому времени музыканта, чьи интересы в равной степени принадлежали авторской песне и рок-н-роллу.
Леви родился 4 января 1952 года в Баку. Окончив школу, он переехал в Питер и поступил в Военно-механический институт, где начал выступать со своими песнями перед студенческой аудиторией и очень скоро добился популярности в кругах почитателей бардовской музыки. В то же время ограниченность художественного арсенала КСП (клубов самодеятельной песни) заставила его искать контакты с миром рока — благо Военмех начала 70-х был прямо-таки переполнен молодыми и честолюбивыми рок-музыкантами. В сентябре 1971-го, после попытки прослушивания в вокалисты легендарных АРГОНАВТОВ, Владимир нашел общий язык с другими героями Военмеха, братьями Гулиными, и играл в их ГАЛАКТИКЕ на протяжении следующих полутора лет.
Бросив институт и отслужив в армии, Леви вернулся к музыке. Он выступал соло, весной 1976-го вел переговоры с находившимися на вершине популярности ЗЕМЛЯНАМИ, а в июне стал певцом и гитаристом группы САША-218 Александра Комиссарова (который успешно сочетал занятия музыкой и базовой наукой, а впоследствии стал, пожалуй, первым среди рок-музыкантов Питера доктором физико-математических наук).
В 1978 году, после эпизодического появления на фестивале КСП в Куйбышеве, Леви покинул САШУ-218 и вернулся к сольной карьере, а годом позже с триумфом выступил на бардовском форуме в Риге, где разделил успех с участниками московской акустической группы ПОСЛЕДНИЙ ШАНС. Взаимное любопытство, как это нередко бывает, обернулось желанием объединить усилия, и на следующие два года Леви стал четвертой составляющей ШАНСА. К сожалению, в середине 1981-го, после неудачной попытки перейти на рельсы профессионализма, ШАНС распался (хотя на протяжении следующих двадцати лет его бывшие участники в разных комбинациях периодически возрождают славное название), а Володя вернулся в Питер.
Участие в записи альбома АКВАРИУМА «Треугольник» в августе 1981-го, а затем концерты, проходившие под девизом «Барды и современная музыка» во Дворце Молодежи (ноябрь) и собравшие на одной сцене Майка Науменко, АКВАРИУМ и Леви, привели последнего к идее организовать собственный бэнд, сочетающий акустику и электрическое звучание, а также барочно-фольклорные интонации и художественные идиомы арт-рока, что в свое время продемонстрировали всему миру британцы JETHRO TULL.
Володя нашел базу в ДК «Мир», издавна известном как «Молоток», директор которого Виталий Зосимович Сухарев покровительствовал гонимым музыкантам и по мере возможностей помогал им держаться на плаву. (Его младший брат Саша был клавишником ЗЕРКАЛА.)
Первым партнером Леви по группе, которая получила название ТАМБУРИН (от песни Боба Дилана «Mr Tambourine Man»), стал — по рекомендации Бориса Гребенщикова — бывший участник АКВАРИУМА (а до этого ПИКНИКА) Александр Кондрашкин (р. 26.11.56 в Ленинграде). Следом за ним с подачи Александра Царовцева (ПИЛИГРИМ) на репетициях появился экс-музыкант групп ВТОРНИК и ПИКНИК Юрий Данилов (р. 19.05.56 в Ленинграде), флейта, кларнет, саксофон, бэк-вокал. Наконец, на объявления, расклеенные в музыкальных училищах, откликнулись бас-гитарист Дмитрий Филимонов и джазовый клавишник Игорь «Егор» Горский. К январю 1982 года состав группы был сформирован.
За первый год существования ТАМБУРИН выступил только один раз. Горского в конце 1982-го сменил другой студент музучилища Максим Логвинов (р. 12.11.64 в Ленинграде), клавишные, вокал. Полноценный дебют группы состоялся лишь 16 января 1983 года в Новом Петергофе — в одной программе со СТРАННЫМИ ИГРАМИ, где в то время параллельно играл Кондрашкин.
Выразительные, запоминающиеся мелодии, вокальное многоголосие, узнаваемый колорит, придаваемый тактичным использованием духовых и перкуссии, почти джазовые переклички акустической гитары и фортепьяно, вкусная блюзовая гармоника, наконец поэтичные и сильные, хотя и чересчур романтичные для адептов хард-рока тексты — первыми же выступлениями ТАМБУРИН доказал свою зрелость и кредитоспособность, а Владимир Леви стал одним из музыкальных лидеров Рок-клуба.
На протяжении 1983–1985 годов ТАМБУРИН трижды выступал на фестивалях Рок-клуба, всякий раз получая лауреатское звание. Из первоначального состава к этому времени остались только Леви и Данилов: место игравшего одновременно в как минимум четырех группах Кондрашкина в декабре 1983-го занял Александр Петелин (р. 6.08.59 в Ленинграде); покинувшего коллег Филимонова на басу последовательно сменяли Владимир Арбузов из МАНУФАКТУРЫ (он играл с ними на II фестивале), экс-РОССИЯНИН Сергей «Сэм» Семенов (лето и осень 1984-го) и Герман Заикин (экс-POSTSCRIPTUM, МОРСКОЙ ВЕРБЛЮД). В том же ноябре Макс Логвинов на два года отправился в армию — место за клавишными занял его соученик по музучилищу Константин Меркулов (р. 27.04.63 в Ленинграде).
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Как ни странно, ТАМБУРИН, единственный из лидеров тогдашней рок-сцены Питера, не нашел общего языка с Андреем Тропилло и долго оставался без профессиональных записей, что ограничило популярность группы пределами родного города. Справедливости ради стоит заметить, что в августе 1984-го ТАМБУРИН записал на студии «АнТроп» четырнадцать песен и инструменталов, составивших альбом «Жук на расческе», но в процессе сведения Тропилло и Леви разошлись во взглядах на конечный результат, и работа, увы, осталась незаконченной — лишь песня «Я не знаю» появилась на виниловом сборнике «Ленинградский Рок-клуб» (1987).
После лауреатских концертов III фестиваля с ТАМБУРИНОМ расстался Заикин (позже в ГЕОМЕТРИИ). В августе 1985-го бас взял в руки дотоле не засвеченный в рок-н-ролльных анналах Андрей Щепанюк (р. 18.01.57 в Ленинграде).
В феврале 1986 года ТАМБУРИН совершил гастрольную поездку по Сибири и Дальнему Востоку (Хабаровск, Комсомольск-на-Амуре, трасса БАМа) с агитационным поездом газеты «Комсомольская правда», для чего в его состав был включен электрический соло-гитарист Сергей Болотников (р. 24.09.61 в Уфе). Правда, в рядах группы он не задержался, позже был замечен в ГОРОДЕ, КОРПУСЕ 2 и БАЛЕРИНЕ, трудился на профессиональной сцене, а в 90-х работал со своими группами ОДА и BOLO-BAND.
Желание радикально изменить имидж группы привело к дальнейшим изменениям состава. Летом 1986-го в ТАМБУРИНЕ появился новый гитарист Вадим Блейзизен (р. 20.09.58 в Ленинграде); тогда же — после двухлетнего перерыва — в ряды ТАМБУРИНА вернулся Максим Логвинов. На пике формы группа отрепетировала новую программу, с которой несколько раз удачно выступила на гастролях и у себя дома. К сожалению, на V фестивале Рок-клуба в июне 1987 года ТАМБУРИН, что называется, не прозвучал: публика ждала от своих героев публицистики, а не высокой поэзии, к тому же звук на фестивале хромал, и их программа прошла незамеченной. Это обострило внутренние противоречия и повлекло за собой уход Петелина (в ТИХИЙ ОМУТ) и Блейзизена (позже в ПАУТИНЕ).
Следующей зимой группа записала на питерской «Мелодии» материал своего дебютного альбома «Тамбурин Владимира Леви» (он вышел в сентябре 1988-го), на котором с ней играл джазовый перкуссионист Олег Бутман (младший брат Игоря). В октябре 1988-го Андрея Щепанюка, который надумал покинуть музыку, сменил Александр Василевский (р. 30.09.61 в Людинове Калужской обл.), начинавший в самодеятельности ЛИТМО, а после службы в армии работавший звукорежиссером в СИНДИКАТЕ Димы Григорьева.
На втором альбоме ТАМБУРИНА «Мотив убегающих дней» (1990), опять-таки записанном и изданном «Мелодией», за барабанами появился Никита Алтунин (экс-ЛЕС). Помимо того, на его записи отметились клавишник Андрей Сигле и саксофонист ПОП-МЕХАНИКИ и DDT Дядя Миша Чернов. Следующая запись группы была сделана год спустя и включала песни Леви на свои стихи и три сонета Шекспира — она предназначалась для спектакля «Обыкновенное чудо» и не распространялась официально.
В сентябре 1991 года ТАМБУРИН появился в программе фестиваля «Bobu Vasara» в Литве, где компанию ему составил СЕЗОН ДОЖДЕЙ. Между тем после записи «Мотива убегающих дней» в запасниках «Мелодии» оставалось четыре номера группы, не вошедшие в пластинку, поэтому в 1992-м, по рекомендации автора этих строк, ТАМБУРИН вернулся в студию, где молодой звукорежиссер Игорь Булаховский дописал еще семь номеров, тоже вошедших в их третий альбом «К Синим рекам». Его судьба оказалась более сложной: «Мелодия» выпустить его не успела, Тропилло не рискнул, и только семь лет спустя «Отделение Выход» опубликовало «Реки» на кассетах и компакт-дисках.
Осенью 1993-го в группу на пару месяцев вернулся ушедший из АВИА Кондрашкин, однако неразбериха за барабанами продолжалась до тех пор, пока в апреле 1994-го в ТАМБУРИНЕ не появился Вадим Петухов (р. 23.05.60 в Петрокрепости Ленинградской обл.), много лет отыгравший в ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ. Он параллельно исполнял блюз-рок с группой UNDERGROUND SUNBURN и записывался с рок-бардом Ильей Семкиным.
В середине 90-х активность группы заметно снизилась, хотя она продолжала изредка выступать — главным образом в московских клубах — и записывала новый материал, обычно используя для этого портостудию Максима Логвинова «TASCAM». Песни этих лет составили альбомы «Небо» (1993), «Колодец» (1993) и «Берега» (1995).
В те же годы ТАМБУРИН прорубил окно в Европу, где его участники освоили профессию уличных музыкантов, — показательно, что выступая в европейских городах, они исполняли преимущественно средневековую и народную музыку (или свои стилизации под таковые), позже составившую основу их альбома «Allemanda» (1996). Европейская эпопея закончилась весьма драматически — аварией близ райцентра Пустошка Псковской области, в пятистах километрах от Питера. К счастью, оказавшиеся в машине Данилов и Василевский остались живы, но их автотранспорт погиб безвозвратно.
Новый всплеск в деятельности группы датируется осенью 1998-го, когда она начала ежемесячно выступать на сцене клуба «Зоопарк» и сумела вернуть внимание слегка поредевшей аудитории. В 1999-м московское «Отделение Выход» наконец выпустило альбом «К Синим рекам», а год спустя новую редакцию «Берегов» — она была заново переписана Леви на его домашней студии и включала несколько новых треков. Тем не менее едва ли не бо´льшая часть записей ТАМБУРИНА сегодня практически недоступна слушателям.
Логвинов, помимо работы в ТАМБУРИНЕ, занимался звукорежиссурой на студии «ASCOD», сочинял музыку для радио и играл в кавер-бэндах. Василевский с середины 90-х обратился к латиноамериканской и карибской музыке, собрав несколько разных по формату и направлению групп, наиболее известны среди которых гитарное комбо SON DE LA GUITARA, оркестр LA BONITA и камерный джазовый ансамбль ALEXANDER LATIN BAND. В ряде его проектов участвовал и Максим Логвинов.
Загруженность всех музыкантов группы сольными проектами привела к тому, что в 1999–2000 годах ТАМБУРИН редко выступал полным составом, порой сокращаясь до дуэта флейты и гитары; время от времени Леви выступал соло, исполняя как свои песни, так и развернутые инструментальные пьесы. Он также сделал новую редакцию своего альбома «Спектакль». Когда Данилов надолго оказался в Германии, группа в первый раз попыталась найти нового флейтиста.
В декабре 2000 года бас-гитару вместо Василевского взял в руки старый друг и поклонник группы Константин Наймарк (р. 24.10.64 в Ленинграде) — десятью годами раньше он играл с ДОКТОРОМ и МАЛЬМСТРЕМОМ, однако большую часть 90-х был занят в бизнесе.
В начале 2001-го Леви приступил к работе над музыкой к телесериалу «Черный ворон» по роману Дмитрия Вересова (реж. Борис Горлов). Два года спустя на телеэкраны вышел еще один сериал с его музыкой, «Нож в облаках» (реж. Марина Мигунова).
Продолжались и контакты с театром. В 2001-м режиссер «Театра дождей» Наталья Никитина поставила спектакль «Тряпичная кукла» («Rag Doll»), в котором прозвучало несколько песен ТАМБУРИНА. Год спустя спектакль занял I место на ежегодном фестивале «Театр детям». Позднее Леви написал музыку еще к нескольким спектаклям Никитиной.
Свое двадцатилетие группа чуть не пропустила: его празднование состоялось в мае 2003 года в непременном «Театре дождей», а в октябре на той же площадке ТАМБУРИН после длительного перерыва выступил полным составом (включая Василевского). Наймарк, который к тому времени получил временную прописку в AD LIBITUM, стал клавишником группы (или Оркестра) ЗАЧЕМ. В этот период ТАМБУРИН играл в музее Блока, сотрудничал с журналом «Арт-город» (который посвятил ему несколько объемных материалов) и «Театром дождей», а также был постоянным участником битловских праздников Коли Васина.
Весной 2005 года достаточно неожиданно для всех, кто с ним знаком, флейтист и бэк-вокалист ТАМБУРИНА Юра Данилов объявил о том, что перебирается жить и работать в Западную Германию. 30 мая он сыграл свой прощальный концерт с группой, а в августе покинул Санкт-Петербург.
Но — свято место пусто не бывает. Даже в такой специальной группе, как ТАМБУРИН. В декабре 2005-го, перед концертом в поддержку гитарного мастера Норина, в ТАМБУРИН пришел флейтист Павел Штейнлухт. Он провел несколько лет в Европе, в конце 90-х окончил Версальскую консерваторию в Париже, после чего решил закрепить полученные знания на родине. Несколько лет спустя Павел окончил Петербургскую консерваторию и оказался в оркестре театра «Санкт-Петербург опера», откуда и попал в ТАМБУРИН.
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ТАНКИ

Вопреки своему воинственному названию, питерская группа ТАНКИ исполняет на редкость мелодичную, жизнерадостную и энергичную музыку, в которой элементы рок-н-ролла, блюза, британского бита, кантри и рэггей скреплены ритмической основой скиффл; ее художественный мир неизменно позитивен, а поэтический язык насыщен романтическими образами.
Основатель ТАНКОВ, Дмитрий Максимачев (р. 12.05.76 в Ленинграде), гитара, гармоника, казу, вокал, увлекся музыкой еще подростком, с двенадцати лет сочинял собственные песни и начал играть в школьных группах, параллельно занимаясь в джазовой школе, где учился и бас-гитарист Василий Телегин (р. 20.10.75 в Ленинграде). В декабре 1993-го, когда они периодически играли битлов и другие стандарты 60-х в подземных переходах центра, к дуэту примкнула еще учившаяся в школе клавишница Елизавета Андреева (р. 11.11.78 в Ленинграде).
Вскоре после этого трио взяло название ТАНКИ и начало репетировать песни самого Максимачева. Дебют группы состоялся в марте 1994-го на сцене только что открытого клуба «Десятка» в компании с такими же дебютантами CRAMBLE CRASH и АТЛАНТИК. На этом концерте ТАНКИ играли главным образом каверы любимых песен. В 1993–1994 годах группу можно было слышать в той же «Десятке», «Роттердаме» и других клубах той поры.
Той же зимой ТАНКИ наскребли денег на свою первую демозапись, которую им удалось сделать на небольшой студии в Ломоносове, где в то время крутил ручки барабанщик группы БЕЛЫЙ АНГЕЛ Алексей Агеев — он не только записал номера ТАНКОВ «У Казанского собора» и «Моя незапарная песня» (во второй, кстати, неплохо отметился со своей флейтой Ян Николенко, позже известный по группам ЭДИПОВ КОМПЛЕКС, СПЛИН и СЕТИ), но и стал их первым штатным барабанщиком.

[image: ]
ТАНКИ: Д. Максимачев, В. Телегин, Е. Бобров, Е. Андреева
Фото: архив группы

Более убедительный сценический дебют ТАНКОВ состоялся в январе 1995 года на смотре-конкурсе, проведенном Межсоюзным домом самодеятельного творчества на Рубинштейна, 13 (где когда-то располагался легендарный Ленинградский Рок-клуб). Именно там ТАНКИ познакомились и подружились с музыкантами группы НЕРВЫ, в компании с которой позднее выступали на сценах питерских клубов.
Правда, загруженный на студии Агеев не всегда мог участвовать в концертах, поэтому поиски своего барабанщика продолжались. Пару раз с ТАНКАМИ играл Борис Стрела (в разное время участник ЭЛИЗАБЕТ, BARBULATORS, ПРЕПИНАКОВ и т. п.), но он был нацелен на профессиональную работу и тоже не прижился, а в мае, когда ТАНКИ (вместе с БЛИЗНЕЦАМИ и СПОКОЙНЫМИ НОЧАМИ) выступали в клубе «Wild Side», к ним прямо из зала вышел и сел за барабаны незнакомый барабанщик. Оказалось, что это Евгений Бобров (р. 15.07.66 в Ленинграде), в послужном списке которого был один курс Петрозаводского музыкального училища и опыт участия в группах РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ и FINESTREET.
Между тем весной 1996 года ТАНКИ, продолжая самостоятельно продвигать свое творчество, сняли — опять же на собственные средства — клип на песню «У Казанского собора» (режиссер «Ленфильма» Григорий Панов в разное время сотрудничал с группами КС, НЭП и S.P.O.R.T.), который активно крутили на канале «NBN», показывали в московской «Программе А», а потом и в других музыкальных программах. Помимо того, ТАНКИ ограниченным тиражом выпустили кассетный сингл с двумя песнями (с той самой первой сессии звукозаписи).
Один экземпляр кассеты добрался до офиса «Театра DDT», который как раз занимался отбором участников на рок-фестиваль под девизом «Наполним небо добротой». Оказалось, что песни ТАНКОВ целиком и полностью отвечают этому девизу, поэтому неизвестная молодая группа с ходу попала в фестивальную программу. Фестиваль состоялся 23 июня 1996 года на стадионе «Петровский» и привлек внимание почти тридцати тысяч слушателей.
На «Петровском» ТАНКИ выступили с Яном Николенко (флейта) и аж с двумя барабанщиками: Агеев и Бобров играли на двух установках сразу! Вслед за этим Агеев окончательно ушел, а Бобров занял его место, хотя тем же летом он начал параллельно играть барокко-рок с AD LIBITUM. Стабилизировав свой состав, ТАНКИ бросились осваивать клубные площадки города: в следующем сезоне они отметились в «Перевале», «Стерхе», «Сатурн-шоу» и «Добролете», где известный режиссер Борис Деденев снял целиком их концерт, позднее не раз показанный по ТВ в рамках программы «„Добролет“ представляет». Вообще администрация студии «Добролет» — в частности, Михаил Гольд и Лена Бочкова — существенно помогла молодой группе.
9 декабря 1996-го ТАНКИ — вместе со СПОКОЙНЫМИ НОЧАМИ, ЭДИПОВЫМ КОМПЛЕКСОМ и другими клубными группами — выступили в ДК пищевиков на мини-фестивале в честь дня рождения вокалиста THE DOORS Джима Моррисона, исполнив пару песен юбиляра.
Весной 1997-го параллельно с ТАНКАМИ возник любопытный акустический проект МУЗЫКА Т, в котором помимо Максимачева и Боброва участвовали бас-гитарист Никита Попов (позднее PEP-SEE), скрипачки Мария Нефедова (БАШНЯ ROWAN, а позже ПИЛОТ и КОРОЛЬ И ШУТ) и Мария Бессонова (СП БАБАЙ, AD LIBITUM) плюс перкуссионист Антон Матезиус (ПТИЦА СИ, позже ФЛИРТ, AD LIBITUM, BILLY'S BAND и т. д.). МУЗЫКА Т репетировала на базе КОРОЛЯ И ШУТА и успела дать всего пять концертов (в «Перевале», «Добролете» и где-то еще), после чего участники проекта разошлись по своим группам.
В начале июня 1997-го ТАНКИ выступили на втором рок-фестивале «Театра DDT», на этот раз во Дворце спорта «Юбилейный», после чего продолжали кочевать по клубам, неуклонно совершенствуя программу и вербуя новых слушателей. В начале 1998 года ряды танкистов пополнил флейтист Артур Агаджанян (р. 12.03.75 в Ленинграде).
В том же июле Максимачев, Телегин и Попов (причем последний в качестве барабанщика!) как сессионные музыканты приняли участие в выступлении дружественной им группы ИНДИГО на фестивале «Невский десант». Позднее в концертах и записях ИНДИГО участвовали также Лиза Андреева и Женя Бобров.
В январе 1999-го на студии «Нева Records» звукорежиссер Вадим «Десс» Сергеев записал дебютный альбом ТАНКОВ «Без дирижера», который они на протяжении следующих двух лет безрезультатно предлагали всем питерским издателям. В его записи участвовали виолончелист НЕРВОВ Филипп Гулидов, скрипачи Маша Нефедова и Максим Юрак (ПИЛОТ), бас-гитарист МУЗЫКИ Т Никита Попов, а также саксофонист Александр Николаев (АЕРО ПЛАН).
К этому времени ТАНКИ прописались в клубе «Зоопарк», где Максимачев, учившийся в Институте киноинженеров, вскоре стал штатным звукорежиссером. Именно на сцене «Зоопарка» ТАНКИ представили ряд своих экспериментальных программ, в одной из которых, к примеру, участвовал струнный квартет (Нефедова, Юрак, Гулидов и альтист Макс Иванов, лидер ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, еще одних завсегдатаев «Зоопарка»), а двумя месяцами позже — с женским хором из шести человек! Мало-помалу группа начала выезжать за пределы Питера и выступала на рок-фестивалях в Костомукше, Нижнем Новгороде и Новгороде Великом. Одновременно Андреева сотрудничала со студийной группой Л САУНД другого звукорежиссера «Зоопарка» и бас-гитариста ТОРБЫ Сергея Григорьева.
В августе 2000-го ТАНКИ покинул Женя Бобров, одновременно игравший каверы в группах BIG BLUES REVIVAL и HOODOO VOODOO. Они ушли в подполье и лишь к октябрю наконец подыскали нового барабанщика: им стал Андрей Андрюшко, который до этого играл готику и хард-рок с группой PARA BELLUM.
Осваивая искусство звукорежиссуры, Митя Максимачев постепенно перешел от озвучивания концертов к звукозаписи: на протяжении 2000–2001 годов он записал в зале «Зоопарка» альбомы групп REELROAD, ЛИВЕНЬ, СТУПЕНИ, SHOOBEE DOOBEE и т. п. Помимо того, почти весь 2001 год Митя играл на перкуссии в BILLY'S BAND, в то время известном прежде всего блестящим исполнением кавер-версий песен Тома Уэйтса, а также записал два их альбома. В той же группе нашел себя и Антон Матезиус. В августе 2001-го Лиза Андреева выступила в Москве на фестивале «Нашествие» с группой ПИЛОТ, скрипач которой, Максим Юрак, за два месяца до этого был скоропостижно призван в армию.
В начале 2001 года внимание к судьбе дебютного альбома ТАНКОВ проявил директор КОРОЛЯ И ШУТА Александр Гордеев, который в то время работал на московскую компанию «Nox Records». Он сумел заинтересовать работой питерской группы фирму звукозаписи «Мистерия Звука», которая еще только начинала осваивать российский музыкальный рынок. В конце концов альбом «Без дирижера» вышел в октябре 2001 года под одним из лэйблов «Мистерии», «Silver Records». Любопытно, что пиратский рынок тут же отреагировал на выход альбома выпуском кассет, на которых ТАНКИ почему-то значились как «экс-КОРОЛЬ И ШУТ»!
Презентация «Без дирижера» состоялась 7 декабря 2001 года в питерском театре «Остров». Тогда же ТАНКИ представили своего нового барабанщика: Даниил Прокопьев (р. 1.05.74 в Казани, Татарстан) был хорошо известен по работе в разнообразных латино, джазовых и фанк-группах (включая GROOVIN' HIGH) и сменил Андрюшко, покинувшего рок-сцену с целью повышения своего профессионального уровня. Помимо текущего состава ТАНКОВ участие в акции принял виолончелист Николай «Ник» Бичан (VERMICELLI ORCHESTRA, СЛОН В ТЕМНОТЕ, STEAM).
В феврале 2002-го Лиза Андреева записала все партии клавишных на дебютном альбоме группы КАТЮША «Чужое счастье», после чего была приглашена играть с ней и на сцене. К этому времени совместная активность ТАНКОВ понемногу начала сходить на нет: Прокопьев колесил по клубам, а Агаджанян нашел работу по специальности в Москве. В июне на концерте в клубе «Орландина» с ТАНКАМИ играл гитарист распавшихся НЕРВОВ Иван Делазари, но тогда этот перспективный союз не получил развития. Не был закончен и альбом, который Максимачев в этот период записывал с Бичаном.
Зато 10 ноября 2002 года Максимачев и лидер СТУПЕНЕЙ Настя Макарова предстали в клубе «Орландина» как акустический дуэт МА, который логично вырос из их участия в акустическом составе БАШАКОВ-БЭНДА (где они работали с 2001-го). К весне 2003-го МА записали и выпустили свой дебютный альбом «К себе…», а позднее изредка выступали в клубах.
Помимо того, с ноября 2002 года Максимачев вернулся к сотрудничеству с BILLY'S BAND — теперь как звукорежиссер и участник его расширенного сценического состава BILLY'S BIG BAND. В марте 2003 года он исполнил в квартире-музее Блока фрагменты своей первой соло-программы, в которой участвовал бас-гитарист ВОЙНЫ ПОЭТОВ Константин Ионочкин.
Следующим шагом в эволюции ТАНКОВ стал БОЛЬШОЙ СТЕРЕОФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР; в его состав вошли Дмитрий Максимачев (ТАНКИ), гитара, контрабас, Василий Телегин (ТАНКИ), бас-гитара, ф-но, и Иван Делазари (экс-НЕРВЫ), гитара. Дебют ОРКЕСТРА состоялся в том же музее Блока 21 декабря 2003 года. В дальнейшем БОЛЬШОЙ СТЕРЕОФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР продолжал давать редкие (по причине загруженности Максимачева) концерты в питерских клубах, а в его состав влились Костя Ионочкин и Илья Сакмаров (ELECTRONIC WOOD), флейта, клавишные, бэк-вокал.
В конце 2004-го и начале 2005-го Митя Максимачев был замечен в рядах СПЛИНА на концертах в московском МХАТ им. Горького и в питерском БКЗ «Октябрьский», где играл на перкуссии.
В марте 2005-го вышел первый соло-альбом Максимачева «Музыка», в известном смысле продолживший музыкальную линию ТАНКОВ. В его записи участвовало множество сессионных музыкантов. Летом Дмитрий записал песню «Я шагаю по Москве» для альбома-посвящения замечательному композитору Андрею Петрову. Все это время Максимачев продолжал сотрудничать со СТУПЕНЯМИ — сначала как звукорежиссер, а потом и как участник их сценического состава. Постепенно к участию в группе были привлечены и другие его коллеги: Василий Телегин и Костя Ионочкин.
На протяжении всего 2006-го Максимачев работал над своим вторым альбомом с рабочим названием «Хореография». Лиза Андреева и Артур Агаджанян музыкой в настоящее время не занимаются, однако это вовсе не значит, что ТАНКИ окончательно сданы в металлолом.
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ТАНЦЫ МИНУС

История группы ТАНЦЫ МИНУС распадается на два крайне несхожих по внешним проявлениям отрезка (хотя ее музыкальный стиль при этом не претерпевал существенных изменений, балансируя между поп-роком, фанком, пост-панком и брит-попом): она началась и до середины 90-х протекала на клубной сцене Питера, после чего волевым решением была перемещена в Москву, где удачно поймала попутную радиоволну, благодаря которой быстро выбилась в лидеры т. н. рокапопса, хотя творчество группы выходит за его намеренно зауженные форматные рамки.
Основатель, певец и автор большинства песен ТАНЦЕВ МИНУС Вячеслав Петкун (р. 26.06.69 в Ленинграде) начал приобщаться к музыке школьником, осенью 1988-го недолго репетировал с арт-роковым КОРПУСОМ 2, но не прижился в его составе, хотя именно рекомендация музыкантов КОРПУСА способствовала тому, что в ноябре Слава был приглашен к микрофону в группу ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ, исполнявшую своеобразную смесь панка и арт-рока.
Вскоре Петкун выбился в неформальные лидеры ГОЛОСОВАНИЯ: он сочинил все тексты и значительную часть музыки на его единственном альбоме «Кто там?» (1989), проявил себя как сильный фронтмен и к началу 90-х стал заметной фигурой на питерской рок-сцене.
Как известно, рубеж 90-х оказался для отечественного рока своего рода барьером, перескочить который удалось далеко не всем. Среди тех, кто не сумел выжить в новой реальности, оказалось и ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ: к весне 1992-го группа фактически распалась, а Петкун снова начал репетировать с музыкантами КОРПУСА 2, который тоже переживал смутные времена и почти не выступал.
Первое выступление его новой группы, поначалу называвшейся просто ТАНЦЫ, состоялось 10 июня 1992 года на закрытии сезона в летней школе, работавшей в ЦПКиО под патронажем властей Дании. На этом этапе в состав входили: сам Петкун, вокал, Константин Ермаков (КОРПУС 2), гитара, Олег Полевщиков (ранее НОВЫЕ ПЛОХИЕ), бас, Сергей Ячменев (КОРПУС 2), саксофон, и Михаил Сульин (ДУХИ, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ), барабаны.
Концертов в этот период было немного, поэтому поначалу ТАНЦЫ существовали почти виртуально, появляясь на сцене лишь изредка. Ермакова в конце года сменил его коллега по КОРПУСУ 2 Валерий Кобушко, а место ушедшего к Павлу Кашину Сульина в декабре занял Александр Коваленко (тоже КОРПУС 2).
8 мая 1994-го в клубе Гуманитарного университета прошел фестиваль «Накануне Победы», в котором участвовали ТАНЦЫ (уже добавившие к своему названию многозначительный МИНУС), Ё, ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ, СТИЛЬ и ОРКЕСТР А. До 1995 года имя ТАНЦЕВ МИНУС изредка мелькало в афишах, но завоевать симпатии клубной аудитории им поначалу не удавалось.
В 1995-м ТАНЦЫ МИНУС записали на принадлежащей группе ФОРУМ «Юни-студии» несколько своих песен, одна из которых, «Чувств река», была опубликована в начале следующего десятилетия. В апреле того же года в группе появился опытный барабанщик Андрей Вепров (ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ, 1812 ГОД, ВЫХОД, МИФЫ и т. п.). С его подачи в ТАНЦЫ МИНУС пришел гитарист Игорь Щербаков, вместе с которым Вепров играл хард-рок в ЯБЛОЧНОМ СПАСЕ.
Составом: Петкун, Полевщиков, Щербаков, Вепров ТАНЦЫ МИНУС начали играть гораздо чаще, причем не только в Питере, но и за его пределами, сумели проторить дорогу в клубы Москвы, снимались для телепрограммы «Поп-наезд» (Новгород Великий) и т. д. В начале 1996-го Вепров, одновременно игравший еще с несколькими группами, покинул ТАНЦЫ.
Тогда же, прознав о готовящемся в Москве фестивале «Поколение-96», Петкун решил попытать счастья там. На тот момент у него не было ни полноценной записи, ни состава, поэтому он обратился к музыкантам группы БЕЛЫЙ АНГЕЛ, которые репетировали в клубе пос. Горбунки под Стрельной, где построили собственную студию. В записи приняли участие Петкун и Полевщиков плюс три музыканта БЕЛОГО АНГЕЛА: Виталий Борисов, лидер-гитара, Алексей Башмаков, клавишные, и Алексей Агеев, барабаны.
На «Поколении-96» ТАНЦЫ МИНУС все-таки выступили. Они не завоевали там никаких наград, но обрели в столице первых поклонников и завели полезные знакомства на тамошней клубной сцене, переживавшей небывалый расцвет. В июне группа попыталась пробиться на фестиваль «Театра DDT» «Наполним небо добротой», но в этот раз судьба была к ТАНЦАМ МИНУС менее благосклонной, что, видимо, и перевесило чашу весов: в июле 1996-го Петкун и Полевщиков, не имея ясного плана, уехали в Москву, где начали шаг за шагом двигаться к успеху. Этот процесс занял около трех лет.
В новый состав ТАНЦЕВ вошли уже работавший с ними Игорь Щербаков (в то время он играл еще и с группой 1812 ГОД), гитара, дебютант Клим Шленев, клавишные, и Виталий Воронин (экс-ЭДИПОВ КОМПЛЕКС, СТИЛЬ), барабаны. Они сформировали обширный репертуар и начали стучаться в двери клубов. Позже Петкун признавался, что на протяжении 1997–1998 годов они играли практически непрерывно, порой давая до трех концертов в день!
Параллельно московско-питерский состав группы продолжал записывать свой дебютный альбом «10 капель» (звук: Владимир Овчинников). Кроме участников текущего состава, на нем отметились Екатерина Легостаева, виолончель, и Алексей Попов (FLIP FANTASIA, DOO BOP SOUND), саксофон. В 1998 году альбом был закончен и вышел под лэйблом компании «Союз». К сожалению, летний кризис и последовавший за ним хаос помешали группе подать альбом должным образом и подняться на следующую ступеньку, но публика его все же заметила.
Один номер ТАНЦЕВ попал в сборник «200 % живой энергии». Свое внимание на группу обратил директор МУМИЙ ТРОЛЛЯ и лэйбла «Утекай звукозапись» Леонид Бурлаков, включивший их «Город» в сборник «У1». После подведения итогов «Хит-парада слушателей У1» «Город» занял почетное третье место, пропустив вперед лишь МУМИЙ ТРОЛЛЬ и ZЕМФИРУ. После этого о ТАНЦАХ МИНУС наконец заговорили.
Далее был шумный успех на «Максидроме-99», в питерском ДС «Юбилейный» и в московских «Лужниках» на фестивале «Мегахаус». Летом 1999-го Полевщиков покинул группу. Новым бас-гитаристом стал коллега Воронова по ЭДИПОВУ КОМПЛЕКСУ Михаил «Хоха» Хаит (р. 21.06.73 в Ленинграде).
На протяжении лета и осени того же года на студии «MDM» шла работа над вторым альбомом группы «Флора/фауна» (звук: Иван Евдокимов). На экранах появились первые клипы ТАНЦЕВ «Город» и «Цветут цветы». «Флору/фауну», изданную в феврале 2000-го «Real Records», уже сопровождала мощная рекламная компания, на волне которой ТАНЦЫ МИНУС начали гастролировать по стране, с ходу попав в обойму новых молодежных героев, раскручиваемых с помощью телевидения.
Песни Петкуна, достаточно мелодичные, чтобы легко ложиться на слух, с романтичными и порой слегка депрессивными текстами, представляли собой наиболее рок-н-ролльную линию в спектре рокапопса. Внимание к личности Петкуна добавили его резкие и бескомпромиссные высказывания в прессе и неизбежно сопровождающие публичный успех слухи. Как ни странно, но он оказался единственным питерским музыкантом, который сознательно выбрал Москву и принял правила игры столичного шоу-бизнеса.
Осенью 2000-го ТАНЦЫ МИНУС записали две песни и несколько инструментальных треков к фильму Алексея Карелина «Выход» (студия «Никола-фильм»). К тому времени группу покинул и Шленев, который весной 2003 года стал клавишником в новой группе экс-лидера ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА Яна Николенко СЕТИ. Клавишные партии на саундтреке записывал звукорежиссер Иван Евдокимов, работавший с группой практически на всех (кроме дебютного) альбомах.
В самом начале 2001-го «Никола-фильм» выпустила в серии «Зажигай!» фильм о самих ТАНЦАХ МИНУС (реж. Игорь Каленов). Летом «Real» переиздал первый альбом группы, а в конце года появились новый клавишник Филипп Писарев и третий студийный альбом группы «Теряя тень». Помимо новых песен Петкуна он включал кавер номера КИНО «(Ты выглядишь так) Несовременно», который ТАНЦЫ записали для проекта «Кинопробы».
После этого в ее творчестве наступила некоторая пауза — ТАНЦЫ МИНУС по-прежнему много катались по стране, но нового материала долго не было. Чтобы заполнить паузу, в 2003 году «Real» выдал на-гора сборник с бесхитростным названием «Танцы минус/Best». Петкун параллельно вел свою программу на телевидении и сыграл роль Квазимодо в нашумевшем мюзикле «Собор Парижской богоматери».
В конце марта 2006-го из группы ушел Игорь Щербаков. Его место заняли сразу два гитариста: Антон Хабибулин и Александр Мишин. В обновленном составе ТАНЦЫ МИНУС записали четвертый студийный альбом «…Э Ю Я», на этот раз изданный компанией «Никитин». В августе она же издала новый сборник «От А до Я».
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TEQUILAJAZZZ

Одна из статей, посвященных обзору творческой биографии и анализу музыки TEQUILAJAZZZ, носила несколько провокационное название «Идеальная группа (в неидеальном пространстве-времени)». В этом определении имеется один из ключей к пониманию феномена группы. И в самом деле, TEQUILAJAZZZ занимают в иерархии отечественного рок-н-ролла особое место: став знаменитыми, но не массово популярными, они протянули ниточку между клубной и стадионной сценами, доказав, что первая не всегда маргинальна, а вторая не обязательно скучна, и в хиты может выйти достаточно сложная музыка; помимо того, на примере группы можно лишний раз убедиться, насколько зыбко само понятие культовой репутации.
Хотя впервые трое основателей TEQUILAJAZZZ — Евгений «Айяйяй» Федоров (р. 3.10.65 в поезде Ленинград — Архангельск, но всю жизнь живет в Питере), бас, вокал, Константин «Балбес» Федоров (р. 5.02.65 в Ленинграде), гитара, вокал, и Александр «Дусер» Воронов (р. 24.02.65 в Ленинграде), барабаны, — встретились в рядах известной во второй половине 80-х панк-группы ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК, ее истоки сами музыканты выводят из недолго просуществовавших в начале 90-х ПУПСОВ, которые, возможно, первыми в Питере начали играть хардкор.
Женя Федоров состоял в ОБЪЕКТЕ с первого дня, а до этого участвовал в КСК своего двоюродного брата Андрея «Дюши» Михайлова и в одной из версий АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ. Костя Федоров и Дусер учились в одном классе школы и с 1983-го по 1987-й играли нео-бит в группе ЛЕТНИЙ САД, а потом создали студийное трио КОМИССАРЫ АВСТРАЛИИ, ориентированное на гитарный минимализм в традициях U2. В 1988-м Воронов полгода отработал с НОЛЕМ.
В конце 1989 года Костя Федоров был приглашен в ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК и даже успел засветиться на его альбоме «Жизнь в джунглях», а когда весной 1990-го группу покинул барабанщик, порекомендовал на вакантное место Воронова. Правда, на этом этапе ОБЪЕКТ переживал упадок и фактически распался во время съемок художественной ленты Рашида Нугманова «Дикий Восток», для которой Федоровы и Воронов, среди прочего, записали песню «Всем спать!», отчасти предвосхищавшую стиль TEQUILAJAZZZ.
Кроме того, в фильме звучало несколько песен, записанных Женей Федоровым (при участии коллег) под вывеской ЧЕТЫРЕ ВЕТРА, — по большей части это были лирические, чуть меланхоличные баллады в духе Лу Рида и Ника Кэйва.
По возвращении ОБЪЕКТА в Питер бывший бас-гитарист КОМИССАРОВ АВСТРАЛИИ Евгений Истомин, в то время игравший с ПУПСАМИ, попросил бывших коллег помочь его новой группе. В нее входили молодые музыканты, увлекавшиеся самой передовой и радикальной музыкой, долетавшей до России с Запада, и прежде всего хардкором. С приходом двух опытных музыкантов дела у ПУПСОВ пошли быстрее. Позднее к ним присоединился и Женя Федоров, который стал звукооператором группы и помогал ей записываться.
ПУПСЫ стали одними из первых звезд клуба «TaMtAm», успели дать пригоршню концертов и съездить в Германию, но к концу 1992-го распались, не выдержав груза проблем и тягот рок-н-ролльного образа жизни, а участники группы в разных составах интенсивно репетировали, генерируя свежие идеи и черпая вдохновение в записях SWANS, BIRTHDAY PARTY, EINSTURZENDE NEUBAUTEN, RED HOT CHILI PEPPERS, NOMEANSNO и многих других.
В результате этого параллельно образовались две группы: ЖЕРТВА МЕДОВАЯ (или HONEY SACRIFICE) и TEQUILAJAZZZ. В последней к началу 1993-го собрались Федоровы, Воронов, Истомин (теперь уже в роли гитариста) и трубач Алексей Пушкарев. Той же весной они записали дебютный мини-альбом «Максиминор», который собственными силами растиражировали на кассетах.
После полугода репетиций TEQUILAJAZZZ дебютировали на тамтамовской сцене 4 сентября 1993 года, осенью и зимой давали случайные концерты, а к следующей весне остались втроем (Истомин покинул музыку, а Пушкарева позднее можно было слышать в рядах SPITFIRE и STUNNIN' JIVE SWEETS) и стали играть — по собственным наблюдениям — гораздо чаще. Стиль группы к этому времени уже приобрел строгие очертания: она играла хардкор с элементами пост-панка, фанка и индустриальной музыки, а тексты Евгения Федорова опирались на образы из латиноамериканской литературы, исторических романов, городского фэнтези и т. п.
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ЖЕРТВА МЕДОВАЯ между тем превратилась в THE DOLPHINS, хотя со временем от нее отошли Федоровы, а следом и Воронов, оставив группу на попечение братьев Сологубов (СТРАННЫЕ и просто ИГРЫ).
В мае 1994 года TEQUILLAJAZZZ отправились на свои первые зарубежные гастроли и провели неделю во Франции. Тем же летом питерская компания звукозаписи «КонтраС» (до этого она издала только диск ИГР) выпустила дебютный альбом TEQUILAJAZZZ «Стреляли?», записанный Игорем Булаховским и включавший — не считая песен самой группы (из которых самыми популярными стали «Розенбом» и «Пиратская») — кавер-версию хита THE STRANGLERS «No More Heroes». На его презентацию девушки из КОЛИБРИ привели директора московской компании «FeeLee» Игоря Тонких, в результате чего в следующем январе TEQUILLAJAZZZ и Тонких подписали контракт на пять лет.
Весной 1995-го «FeeLee» выпустила их второй мини-альбом «Абориген», который вызвал громкий резонанс в прессе и на радио. Видимо, стоит отметить, что Женя Федоров и Саша Воронов отдали дань всеобщему увлечению FM-вещанием, отработав несколько лет на радиостанции «Катюша».
По итогам года, подведенным многими музыкальными изданиями, TEQUILAJAZZZ была названа лучшей новой группой. В следующем январе они приняли участие в столичном фестивале «Поколение» и завоевали Гран-при. Одни за другими пошли гастроли; группа сыграла на фестивалях «Учитесь плавать» в Питере, Москве и Пярну (Эстония), «ArtGenda-96» в Копенгагене (Дания), «Utoya RockFolke Norge» в Осло (Норвегия), а в октябре — ноябре колесила по Франции и Испании. Для изданного «DDT Records» в ноябре 1996-го рок-трибьюта Владимиру Высоцкому «Странные скачки» TEQUILAJAZZZ записали его песню «На Большом Каретном».
Их текущий репертуар был зафиксирован на вышедшем в январе 1997 года альбоме «Вирус». В мае свет увидел альбом «Бес сахара», плод совместных усилий КОЛИБРИ, TEQUILAJAZZZ и клавишника DDT Константина Шумайлова. В течение 1997-го та же компания несколько раз аккомпанировала КОЛИБРИ на концертах.
Следующий шаг группы тоже стал сюрпризом. На этот раз TEQUILAJAZZZ нашли точки соприкосновения с электронным проектом ВИДЫ РЫБ. Летом 1997-го вышел макси-сингл «Virus Vs Virus», который включал песни «Пистолет», «Самолет» и «Звери», а также их ремиксы от ВИДОВ РЫБ. Кроме того, «Manchester Files» издала на видео концерт группы с программой «Вируса» в клубе «Полигон».
Благодаря контракту с «FeeLee» TEQUILAJAZZZ регулярно разогревали залы для приглашаемых фирмой западных артистов: так, в июле 1996-го в рамках фестиваля «Учитесь плавать» они играли с RAGE AGAINST THE MACHINE, в октябре 1997-го принимали участие в российской части турне MOTORHEAD и т. д. В том же году группа посетила Владивосток и сыграла на фестивале «Территория Пацифик». Еще одним важным для музыкантом фактором стало их возвращение в мир кино: в 1997 году Женя Федоров сочинил, а TEQUILAJAZZZ записали музыку к кинолентам «Упырь» (реж. С. Винокуров) и «Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь» (реж. И. Макаров).
Конец этого богатого событиями года был отмечен выпуском сингла «Авиация и артиллерия», предварявшего выход третьего полновесного альбома группы. Помимо новых песен он включал ремикс Макса Головина (студия «Эклектика») песни «Самолет». На прошедшей в январе 1998 года церемонии вручения наград за достижения в электронной музыке «Funny House Dance Awards» работа Головина была названа ремиксом года. С этого сингла началось тесное сотрудничество TEQUILAJAZZZ с новой студией «Добролет», штатные звукорежиссеры которой Александр Мартисов, а затем Андрей Алякринский (экс-ГОЛЫЕ) записывали все последующие работы группы.
Отмечая бесспорно феноменальный «год Текилы», журнал «Fuzz» посвятил группе обложку своего апрельского номера, к которому прилагался изданный только для подписчиков сборник «Radiojazzz» (1998). В мае наконец появился их третий студийный альбом «Целлулоид». Он имел небывалый для альтернативной сцены бюджет в 70 000 долларов, был издан сразу в трех форматах (CD, MC и VHS) и стал новой творческой победой группы, а ее номер «Зимнее солнце» занял 1-е место в сводных плей-листах радиостанций России и оказался одной из самых популярных песен года, вопреки сопротивлению идеологов нового музыкального эфира.
Стиль группы к этому времени претерпел определенные изменения: ее музыка стала менее брутальной, а новые аранжировочные идеи позволили расслышать в песнях ее своеобразный мелодический язык.
В мае 1998-го TEQUILAJAZZZ отправилась в Нью-Йорк, где выступила на втором фестивале памяти Сергея Курехина S.K.I.F. и в легендарном клубе «CBGB's», получив символический гонорар в тридцать долларов.
Иногда группа привлекала к записи и концертам сторонних музыкантов. Так, на клавишных с ней играли Андрей Муратов (именно он записал на студии DDT альбом «Вирус»), а также Родион и Армен Чикуновы (УЛИЦЫ), но в июне 1998-го TEQUILAJAZZZ обрела четвертого постоянного участника, которым стал гитарист Олег Баранов (р. 4.03.68 в Колпине). Он стартовал в начале 90-х в группе с примечательным названием СИМУЛЯЦИЯ БЕРЕМЕННОСТИ ХОББИТОВ; позже Олега приглашали УСЛОВНЫЕ ЕДИНИЦЫ, ПАЛЬЦЫ ХАРЫ, БОНЗИНСКИЙ и S.P.O.R.T., а с последними он сотрудничает по сей день.
В 1998-м группа отметилась на фестивале «Максидром» в Москве и приобрела ценный опыт, поработав с БГ над песней АКВАРИУМА «Афанасий Никитин буги». Позднее Мастер Бо в одном из интервью даже назвал TEQUILAJAZZZ «великой русской группой». На следующий год они снова играли на «Максидроме» и на музыкальной конференции «Forte Riga» в Латвии, а в середине мая выпустили очередной альбом «Сто пятьдесят миллиардов шагов», отчасти продолживший лирико-философскую линию «Целлулоида». К работе над ним были привлечены Константин Шумайлов и молодой звукорежиссер Андрей Самсонов. Общение с БГ привело к появлению в репертуаре группы кавера его «Лебединой стали», сделанной в манере гаражного рока, а в изданный «FeeLee» альбом-посвящение «Депеша для DEPECHE MODE» вошла их кавер-версия «Condemnation».
Отдавая дань клубу «Молоко», который в известном смысле продолжил курс на поддержку альтернативной и экспериментальной музыки после того, как в 1996-м закрылся «TaMtAm», 22 июля 1999-го TEQUILAJAZZZ записали в его стенах концертный альбом «Молоко», опубликованный «FeeLee» на следующий год.
В июле 2000 года они одними из первых в истории российского рока побывали в Японии, выступив в культурной программе саммита глав «большой восьмерки» «Fukuoka Li-E Summit». Именно там TEQUILAJAZZZ познакомились с участниками французской фолк-панк группы L'HURLEMENTS D'LEO, которую год спустя пригласили в Питер, организовав им концерт во Дворце Молодежи.
Все это время TEQUILAJAZZZ регулярно гастролировали по России и за ее пределами (Молдова, Белоруссия, Финляндия, Латвия, Израиль), осваивали сферу теле– и киномузыки, записав саундтреки к фильмам «Железная пята олигархии» (реж. А. Баширов, 1998), «Первый грех» (реж. А. Трепецова, 1999), «Пейзаж с убийством» (реж. И. Макаров, 2001), «Я люблю Петербург летом» (реж. С. Винокуров, 2001) и к сериалу «Тайны следствия» (реж. И. Макаров, 1999–2004), начали работать для театра (их музыка звучала в спектаклях Романа Смирнова «Голь» и «Вишневый сад»), однако долго не радовали слушателей новыми альбомами, пытаясь верно выбрать направление, в котором можно сделать следующий шаг.
В посткризисный период в России начала бурным цветом расцветать сугубо местная разновидность шоу-бизнеса, эксплуатирующая преимущественно сонм сфабрикованных звезд-однодневок и существующая за счет полукриминальных финансовых схем. Кое-кто из героев рока прошлых лет тоже включился в этот процесс, предпочтя независимости комфортное существование в прокрустовом ложе т. н. «формата». Однако TEQUILAJAZZZ были слишком самостоятельными и своенравными, чтобы играть по чужим правилам.
Помимо «Молока» и саундтреков их единственным продуктом в этот период стал трехпесенный макси-сингл «Маленькая ложь», выпущенный их собственным продюсерским объединением «Poborol Sisters» с помощью фирмы «Zvezda Records». Позднее TEQUILAJAZZZ учредили также неформальную премию за художественные достижения «Poborol».
Группа играла на концертах новые песни, провоцируя поклонников записывать и распространять их самостоятельно (это привело к появлению своеобразного виртуального альбома «Пять лет тишины», существующего только на просторах Интернета, но позднее «признанного» и самими музыкантами). В конце 2000 года TEQUILAJAZZZ записали-таки очередной альбом, но по детальному размышлению нашли его недостаточно «новым»… Только в феврале 2002-го группа предъявила компании совершенно новый материал, а в апреле свет увидел альбом «Выше осени», поднявший творческую планку TEQUILAJAZZZ на небывалую высоту.
Продолжая открывать для себя страны и континенты, в феврале 2001 года группа дала два концерта в Нью-Йорке, а осенью 2002-го посетила Штаты в третий раз, прокатившись от Нью-Йорка до Сиэттла и сыграв уже семь концертов. Тогда же музыканты TEQUILAJAZZZ приняли участие в судьбе интересной группы INTERZONA, организованной в Нью-Йорке выходцами из России: они помогали молодым коллегам с записью и гастролями на их исторической родине.
В апреле 2003-го на глобус TEQUILAJAZZZ была нанесена Исландия: они побывали в этой северной стране, сыграв в рамках программы «Iceland Airwaves», а в том же году выступили на фестивале «Ilosaarirock» в Финляндии. На десятом году существования группы ее участники лично отобрали материал для первой в своей истории коллекции «Избранное. Нами». Она содержит многостраничный буклет и ранее не включавшиеся в альбомы номера «Зима» и «Транквилизатор» группы КИНО, записанные для проекта «Кинопробы».
К десятилетию «FeeLee» также переиздала все предыдущие альбомы группы в форме бокс-сета «„FeeLee“ 10 лет», ремастировав весь материал и сопроводив каждый из альбомов разнообразными и нередко уникальными бонус-треками.
За первые полгода 2004-го TEQUILAJAZZZ успели выступить на многочисленных фестивалях — от Якутии («Табык») до Москвы («Avant», «Tattoo») и от Сочи («Наши в Сочи») до Самары («Открытая река»), — пятый раз подряд сыграли традиционный летний концерт в «Молоке». Под ее крылом возникло новое образование, своего рода сборная клуба «TaMtAm» по рок-н-роллу, которая дебютировала в «Молоке» 31 марта, собрав в своих рядах таких музыкантов, как Женя Федоров, вокал, Всеволод Гаккель, виолончель, Вадим Сергеев (СПЛИН), бас, Олег Эмиров (КОЛИБРИ, экс-ГОЛЫЕ), клавишные, Алексей Коган (ДВА САМОЛЕТА), труба, Роман Парыгин (SPITFIRE, ЛЕНИНГРАД), труба, Денис «Кащей» Купцов (SPITFIRE, ЛЕНИНГРАД), барабаны, и Андрей Алякринский, звук. Позже группа получила имя THE OPTIMYSTICA ORCHESTRA, периодически давала концерты, а в 2005 году выпустила свой дебютный альбом «Полубоги вина».
Фильмографию Федорова пополнили ленты «Удачи тебе, сыщик!» Александра Баширова, «Сдвиг ветра» Ильи Макарова и сериал «Не ссорьтесь, девочки» Игоря Николаева. В Театре сатиры на Васильевском был показан спектакль «Король Лир» Романа Смирнова. В октябре в клубе «Старый Дом» состоялся финско-русский «Tusovka Rock Festival», организованный TEQUILAJAZZZ и их финскими единомышленниками CLEANING WOMEN.
В мае — июне 2005 года группа три раза подряд играла на Крестовском острове в ЦПКиО: на байк-фестивале «Весна на колесах», пятых «Окнах Открой!» и на ежегодном Пивном фестивале. В августе в финской Иматре прошел фестиваль «Rock to the River», а в ноябре «FeeLee» издали первый официальный сборник TEQUILAJAZZZ в формате mp3: на двух дисках представлена вся дискография группы с бонус-треками, сольные работы Евгения Федорова и избранные видеоклипы.
7 октября 2006 года TEQUILAJAZZZ выступили на открытии нового клуба «Цоколь», созданного основателями «Молока», закрытого городской администрацией ровно за год до этого.

• Дискография:
Максиминор (EP, 1993); Стреляли? (1995); Абориген (1996); Вирус (1997); Virus Vs Virus (1997); Авиация и артиллерия (EP, 1997); Radiojazzz (1998); Целлулоид (1998); Сто пятьдесят миллиардов шагов (1999); Пять лет тишины (1999); Молоко (2000); Маленькая ложь (EP, 2000); Выше осени (2002); Избранное. Нами (2003); «FeeLee» 10 лет (2004); Tequilajazzz: mp3 коллекция (2005)

Евгений ФЕДОРОВ:
Железная пята олигархии (1999); Голь (1999); Вишневый сад (2000)

THE OPTIMYSTICA ORCHESTRA:
Полубоги вина (2005)

ТЕЛЕВИЗОР

Питерская группа ТЕЛЕВИЗОР может служить одним из редких примеров того, как следование за ускользающим фронтиром музыкальной моды может успешно сочетаться с поиском оригинальных художественных решений, а современное звучание служить превосходным фоном для глубоких и зрелых поэтических текстов.
Основатель группы, музыкант, певец и автор всего ее репертуара Михаил Борзыкин, родился 27 мая 1962 года в Пятигорске (где в тот момент гостила его семья) и серьезно заинтересовался музыкой в конце 70-х, будучи студентом филологического факультета Ленинградского университета. Как и все, он стартовал в школьных и студенческих группах, а в феврале 1984-го собрал из обломков групп ИКАР и ОЗЕРО (в последней из них Михаил недолго играл на клавишных) оригинальный состав ТЕЛЕВИЗОРА: Борзыкин, клавишные, вокал, Александр Беляев (р. 8.08.62 в Ленинграде) и Игорь «Пэт» Петров (р. 7.12.61 в Ленинграде), гитары, Игорь «Гога» Копылов (р. 20.07.62 в Ленинграде), бас, Вячеслав «Ара» Архипов (р. 30.12.62 в Ленинграде), барабаны, и звукорежиссер Сергей Осипов.
Той же весной ТЕЛЕВИЗОР вступил в Рок-клуб и сразу же обратил на себя внимание своими яркими песнями, в которых остроумные зарисовки из жизни молодежи («До мажор», «Мания величия»), несколько наивная рефлексия и экскурсы во внутренний мир автора («Я не виноват», «Цветные сны», «Вчера было слишком много меня») были положены на выразительные нововолновые мелодии с привкусом неоромантики.
В 1984-м и 1985-м ТЕЛЕВИЗОР становился лауреатом фестивалей Рок-клуба и записал свой дебютный альбом «Шествие рыб» на студии Андрея Тропилло, а весной 1986-го произвел отдававшую скандалом сенсацию, представив на IV рок-фестиваль программу остро-публицистических, декларативно-плакатных песен-памфлетов («Выйти из под контроля», «Мы идем»), вызвавших острое недовольство как тогдашних властей, так и бюрократического аппарата Рок-клуба, занимавшего откровенно соглашательские позиции. Программа была с восторгом принята публикой, но проигнорирована жюри, что вызвало в клубе первый серьезный кризис.
Тем же летом Борзыкин — вместе с участниками ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКИ, ПРИСУТСТВИЯ, АУКЦЫОНА и других молодых групп — организовал инициативную группу, которая попыталась изменить политический курс Рок-клуба и хотя бы слегка активизировать его внутреннюю жизнь. Особого успеха попытка не имела, но сам Михаил осенью был избран в Совет клуба и занимался работой по прослушиванию молодых исполнителей, а также очистке его рядов от т. н. «мертвых душ» (существующих чисто номинально групп) до конца 80-х.
К этому времени состав ТЕЛЕВИЗОРА существенно изменился: летом-осенью 1985-го с ним один за другим расстались Копылов, Петров (оба присоединились к группе КОФЕ), Осипов (впоследствии звукорежиссер Рок-клуба) и Архипов (на время покинувший музыку). Им на смену пришли клавишник Игорь Бабанов (р. 8.09.63 в Челябинске-70), соученик Борзыкина по филфаку Университета и участник челябинской студийной группы БЭД БОЙЗ (он фигурирует на ее альбоме «Гимн»), и барабанщик Алексей Рацен (р. 7.05.62 в Ленинграде) из ЗЕНИТА (который тоже возник на обломках ОЗЕРА).
В сентябре 1986-го в числе других питерских групп ТЕЛЕВИЗОР был приглашен на знаменитый рок-фестиваль в подмосковном Подольске, где стал одной из главных сенсаций, после чего начал гастролировать по стране, постоянно сталкиваясь с яростным сопротивлением местной бюрократии и комсомола, что давало Борзыкину обильную пищу для новых песен-размышлений.
В следующей программе ТЕЛЕВИЗОРА «Отечество иллюзий» (1987) он еще дальше продвинулся в исследовании социальных корней тоталитаризма и порожденных им деформаций общественного сознания («Отечество иллюзий», «Три-четыре гада», «Твой папа — фашист», «Рыба»), нередко сталкиваясь с обвинениями в «немузыкальности» и чрезмерной политизации творчества, хотя именно в то время Борзыкин-композитор сумел найти адекватное мелодическое воплощение для своих поэтических образов: короткие, почти риффовые фразы, чеканный ритм, аскетичные, но неизменно любопытные аранжировки, в которых главное место отводилось вокалу, намеренно-лаконичное звучание клавишных.
К сожалению, материал этого периода, вошедший в третий альбом группы «Отчуждение» (1988) и записанный в Москве на студии известного позднее поп-продюсера Александра Шульгина (Валерия), в то время так и не был издан.
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В конце 80-х, сохраняя устойчивое внимание слушателей, ТЕЛЕВИЗОР много и успешно гастролировал по стране, а в июне 1988 года с блеском выступил на VI фестивале Рок-клуба, доказав, что Борзыкин продолжает развиваться как автор: его новые тексты были далеки от плакатной лапидарности предыдущих программ, демонстрируя более глубокий, философский и крайне личностный взгляд на окружающую реальность.
В том же году ТЕЛЕВИЗОР открыл серию своих зарубежных вояжей, выступив в Польше и Голландии, позднее побывал во Франции, а также стал участником масштабных советско-итальянских рок-фестивалей в Мельпиньяно (август) и Риме (сентябрь 1988 года).
В 1988-м свет увидела первая пластинка группы «Шествие рыб», по содержанию соответствовавшая магнитоальбому, записанному Тропилло тремя годами ранее. С тем чтобы получить максимальную творческую свободу, музыканты группы вкладывали все заработанные средства в собственную студию. Она открылась осенью 1989-го и следующие несколько лет играла заметную роль в питерской звукозаписи: на ней были записаны десятки альбомов как питерских, так и иногородних музыкантов. Тогда же с самим ТЕЛЕВИЗОРОМ начал сотрудничать звукорежиссер ЛИКИ Андрей Лисин.
В ноябре 1989-го ветеран группы Саша Беляев ушел в NAUTILUS POMPILIUS, и его место занял Максим Кузнецов из хард-рокового ПРИСУТСТВИЯ. ТЕЛЕВИЗОР, как и прежде, много выступал, гастролировал в Европе, активно участвовал в акциях музыкально-экологического движения «Рок Чистой Воды» (1990–1992), записал на собственной студии альбом «Мечта самоубийцы» (1991), изданный на виниле компанией «BSA», однако в апреле того же года противоречия, накапливавшиеся во взаимоотношениях участников группы, привели к тому, что она распалась.
Бабанов покинул музыку и стал преподавателем английского языка, а Рацен и Кузнецов ушли в эфемерную супергруппу ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ, по распаде которой первый записывался с NAUTILUS POMPILIUS, в 1993–1995 годах играл в АКВАРИУМЕ и выпустил альбом своего студийного проекта МАНДРАГОРА (1997); в середине 90-х Кузнецов эмигрировал в США.
Сам Борзыкин на какое-то время пропал из виду: его единственной заметной работой в этот период стала музыка к спектаклю режиссера Игоря Морозова «Лапа-растяпа» (1991, по рассказу Дж. Д. Сэллинджера) на питерском ТВ. Новая версия ТЕЛЕВИЗОРА появилась только весной 1992-го и дебютировала в мае на очередном волжском круизе «Рока Чистой Воды». В нее вошли клавишник Константин «Кот» Шумайлов (р. 20.09.67 в Одессе) из группы КОШКИН ДОМ, барабанщик Игорь Федоров (р. 8.09.69 в Ленинграде), незадолго до этого пришедший в НЭП, и экс-гитарист САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Сергей Богданов, который сменил принимавшего участие в первых репетициях Евгения «Леву» Левина (НЭП).
В том же году на студии «Indie» Лисин записал альбом «Дым-туман», вскоре изданный под лэйблом компании «RGM». Новую инкарнацию группы, однако, ждала прежняя судьба: всего год спустя ее покинул Богданов (ныне режиссер на Новгородском телевидении), а затем и Федоров, который играл стандарты рок-н-ролла с DOWN TOWN WILD Владимира Козлова (экс-СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК), а потом вернулся в НЭП, откуда был рекрутирован в группу ЧИЖ & C°.
Тем не менее в декабре 1993 года сократившийся до дуэта ТЕЛЕВИЗОР подписал контракт с «General Records», издательским лэйблом компании «Moroz Records», и успешно сотрудничал с ним на протяжении всей второй половины 90-х. В апреле 1994-го Борзыкин и Шумайлов выступили в Москве на фестивале «Индюки», а позднее совершали разовые вояжи по стране.
Сокращение состава никак не отразилось на творческом потенциале группы: 21 мая 1994 года ТЕЛЕВИЗОР отметил свое десятилетие, дав концерт в «Арт-клубе» на канале Грибоедова; он был записан, а позже увидел свет под названием «Живой». В августе 1995-го на студии радиостанции «Балтика» группа записала шестой студийный альбом «Двое». Правда, с приглашением Шумайлова в ряды DDT летом 1996-го будущее ТЕЛЕВИЗОРА вновь стало неопределенным.
Во второй половине 90-х ТЕЛЕВИЗОР изредка давал концерты, но в целом активность группы была близка к точке замерзания — Шумайлов интенсивно работал с DDT, TEQUILAJAZZZ, КОЛИБРИ и УЛИЦАМИ, а Борзыкин собирал материал седьмого студийного альбома группы (под ироническим рабочим названием «7б») практически в одиночку.
Только в мае 1999-го Борзыкин представил публике новую версию ТЕЛЕВИЗОРА. В нее вошли клавишник групп БИТЛИ и СПОКОЙНОЙ НОЧИ Игорь Кононов и два барабанщика: ветеран Алексей Рацен играл на электронной перкуссии, а новобранец Сергей Русанов (р. 2.10.64 в Ленинграде), известный по участию в УЛИЦАХ, HAPPY BIRTHDAY, СТИЛЕ и ЗДОРОВЬЕ, на традиционной барабанной установке. 9 октября этот состав выступил в клубе «Спартак» на концерте в честь дня рождения Джона Леннона, как всегда, поразив аудиторию массой свежих идей и новой формулой звучания. Надо заметить, что ТЕЛЕВИЗОР на всех этапах свого существования участвовал в битловских праздниках Коли Васина и не без оснований пользовался его глубоким уважением.
Не отыграв с группой и года, в феврале 2000-го Кононов решил вернуться к своим разнообразным соло-проектам и бросил ТЕЛЕВИЗОР. Впрочем, его место пустовало недолго: в июне в ТЕЛЕВИЗОР был снова приглашен Костя Шумайлов. Пользуясь возникшей паузой, Борзыкин несколько раз выступил дуэтом с гитаристом, поэтом и певцом Кириллом Комаровым (экс-ПРИСУТСТВИЕ, ЧЕСТНОЕ СЛОВО).
С осени 2000-го группа регулярно выступала в клубах «Зоопарк», «Молоко» и т. п. В декабре того же годе фирма Караван переиздала на кассетах первые четыре альбома ТЕЛЕВИЗОРА, а в мае следующего года она же перенесла почти все работы группы на компакт-диски, добавив к ее дискографии архивную запись концерта в Амстердаме (1988), на которой с ТЕЛЕВИЗОРОМ играл известный барабанщик Евгений Губерман (АКВАРИУМ, ЗООПАРК, THE KLIK).
В начале 2001-го Борзыкин начал работу над новым альбомом ТЕЛЕВИЗОРА (хотя никто из участников текущего состава группы реального участия в записи не принимал). 1 июля того же года ТЕЛЕВИЗОР сыграл на стадионе им. Кирова в программе фестиваля «Окна Открой!».
Первая после долгого перерыва студийная работа ТЕЛЕВИЗОРА, получившая название «Путь к успеху» и в определенном смысле являвшаяся реакцией Борзыкина на ситуацию на рок-сцене и в российском шоу-бизнесе (одним из самых сильных номеров альбома стал язвительный выпад в адрес популярной столичной певицы «Алла Борисна»), увидела свет в марте 2002 года под лэйблом «Караван Рекордз». Помимо песен самого Борзыкина альбом включал его дуэт с Кириллом Комаровым в песне «Дым».
Незадолго до презентации альбома состав ТЕЛЕВИЗОРА опять сменился. Сергей Русанов к этому времени нашел работу на телевидении в Москве, однако по мере возможностей приезжал на концерты в Питере; Рацен был занят работой на студии «Сигнал», а Шумайлов окончательно обосновался в DDT, по причине чего в ряды ТЕЛЕВИЗОРА в апреле был приглашен гитарист Сергей Сивицкий, до этого игравший в группах ОБЕРЕГ и ДВЕРЬ В ЛЕТО.
21 июня 2002 года ТЕЛЕВИЗОР выступил на большом концерте в СКК, приуроченном к сорокалетию Виктора Цоя; в последний день лета наконец презентовал «Путь к успеху» питерской публике на сцене клуба «Орландина», а в конце года отметился на рок-фестивале «Наводнение», посвященном трехсотлетию Санкт-Петербурга и проходившем в клубе «Порт».
Следующим значительным событием в истории ТЕЛЕВИЗОРА стало появление в его дискографии альбома «Мегамизантроп»: он вновь был записан Борзыкиным в домашних условиях, издан «Moroz Records» и презентован в клубе «Red» 4 апреля 2004 года. В октябре группа по традиции отпраздновала день рождения Джона Леннона в зале дискотеки «Курьер» в ДК работников связи.
Между тем все это время в дискографии ТЕЛЕВИЗОРА оставалось досадное «белое пятно» — альбом «Отчуждение», почти два десятилетия пылившийся в архивах Шульгина. В разное время и сам Борзыкин, и фирма «Moroz Records» пытались прояснить его судьбу и вели переговоры с владельцем записи, но все они закончились ничем, и в 2004-м Борзыкин решил поставить в этой истории точку, набело переписав архивный материал в новых аранжировках и с современными технологическими возможностями. 22 февраля 2005 года альбом «Отчуждение» наконец был издан компанией «Никитин».
В апреле 2006-го ТЕЛЕВИЗОР — в компании с МИФАМИ и ПИКНИКОМ — отпраздновал двадцать пятую годовщину со дня открытия Рок-клуба большим концертом на последнем этаже гостиницы «Европейская».
Из участников оригинального состава группы Беляев и Петров музыку давно покинули и занялись бизнесом. Архипов позже работал на студии «Calypso», а Осипов занимался аппаратом. Копылов играл в ПЕТЛЕ НЕСТЕРОВА, NAUTILUS POMPILIUS и НОЧНЫХ СНАЙПЕРАХ. Бабанов несколько лет прожил в Британии, а потом вернулся в родной Челябинск. Рацен в 2007-м открыл студию «Alchemia Records». Борзыкин — чуть ли не единственным из рок-героев 80-х — держит руку на пульсе общественной жизни в стране, реагируя на нее как поэт и гражданин. Он, в частности, принимал участие в акциях движения «Зеленая волна», выступающего против точечной застройки в Санкт-Петербурге.
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ТЕЛЕ У

Блиставшая на фестивалях Рок-клуба середины 80-х и собравшая там щедрый урожай призов и почетных званий, группа ТЕЛЕ У была вызвана к жизни тем фактом, что в Питере жили, работали и тесно общались два столь ярких и индивидуально мысливших гитариста, как Александр Ляпин и Владимир Густов, каждый из которых и сам по себе внес весомый вклад в развитие питерского рок-н-ролла.
Александр Ляпин (р. 1.06.56 в Ленинграде) дебютировал на сцене школьником в группе АЛЬТАИР, потом играл на танцах с ЭРМИТАЖЕМ, впервые был замечен широкой публикой в 1974 году в составе НУ, ПОГОДИ! в армии начал заниматься ритмом с известным барабанщиком и преподавателем Игорем Голубевым, после чего недолго играл в его группе (позднее ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН) и со своим трио СТАЯ. Испытав на себе все прелести работы на профессиональной сцене (он аккомпанировал различным эстрадным исполнителям), в конце 1981 года Ляпин стал участником (а также важным элементом звуковой палитры и сценического имиджа) группы АКВАРИУМ, когда стремительный взлет ее популярности еще только начинался.
Вместе с тем песенный формат АКВАРИУМА был явно тесен для экспрессивной и нередко импровизационной манеры Ляпина, поэтому в сезоне 1983/84 года он параллельно играл с группой Евгения Губермана КОНТУР, где его партнерами были известные гитаристы Владимир Ермолин и Юрий Ильченко, а в преддверии II фестиваля Рок-клуба решил объединить силы с Володей Густовым, который в то время был его преподавателем в музыкальном училище.
Владимир Густов (р. 26.06.61 в Ленинграде) стартовал в школьной группе CASCADE STUDIO, в 1980 году окончил музыкальное училище им. Мусоргского по классу джазовой гитары, после чего был приглашен туда преподавателем. Там-то он и встретился с Ляпиным.
Изначально ТЕЛЕ У (странное название, согласно легенде, группе предложил президент Рок-клуба Коля Михайлов, и было оно просто-напросто сокращением от Тележной улицы, на которой какое-то время жил Ляпин) задумывалась как разовая акция, поэтому двум гитаристам удалось объединить вокруг себя настоящую супергруппу: бас-гитарист Иван Ковалев дебютировал в финальном составе легендарных АРГОНАВТОВ, а в то время учился в музучилище и играл джаз; клавишник Константин Плешак начинал в группе МЕТРОНОМ, осенью 1973 года сменил в ПОСТУ Сергея Курехина, а позже работал на профсцене; барабанщик Петр Трощенков дебютировал в ПИКНИКЕ, а тогда входил в регулярный состав АКВАРИУМА. Относительным новичком был разве что восемнадцатилетний перкуссионист Олег Бутман (младший брат саксофониста Игоря).
Подготовив пять номеров, выстроенных как единая композиция (с увертюрой и финалом), 20 мая 1984 года ТЕЛЕ У наповал сразили зал фестиваля феерическими гитарными соло, рискованными импровизациями, продуманными контрапунктами, завораживающими перекличками инструментов и превосходным звуком. На фоне самодеятельного, по своей сути, музицирования Рок-клуба ТЕЛЕ У выглядели словно пришельцы из другого мира, а их музыку можно было классифицировать как фьюжн с элементами арт-рока. Понятно, что лауреатами они просто не могли не стать. Кроме того, ТЕЛЕ У были особо отмечены за исполнительское мастерство, их пьеса «Нет войне» вошла в фестивальный Топ-5, а Трощенков и Ляпин были названы в числе лучших инструменталистов. Больше концертов в том же составе не было: на лауреатском концерте в ДК им. Крупской 6 июня под вывеской ТЕЛЕ У фактически выступил АКВАРИУМ (Ляпин, Трощенков, БГ, Александр Титов, Сергей Курехин и неожиданно присоединившийся к ним Майк Науменко), а на его повторении 12 июня — Ляпин, Густов, Ковалев, Бутман и Трощенков.
Ковалев сразу после этого ушел на профсцену с ЗЕМЛЯНАМИ, а позднее играл со своей группой ПАРАФРАЗ, в BELINOV BLUES BAND и т. д. Плешак кочевал по ресторанам и филармониям. Олег Бутман продолжал играть джаз, участвовал в записи дебютной пластинки ТАМБУРИНА (1987), а по окончании музучилища уехал в США.
Осенью того же года Ляпин создал еще один спонтанный проект, МОТОР-БЛЮЗ, но весной 1985-го решил реанимировать идею ТЕЛЕ У. Поскольку из участников первого состава в наличии были только они с Густовым, во вторую версию группы были приглашены бас-гитарист Сергей «Сэм» Семенов, который играл в РОССИЯНАХ, ТАМБУРИНЕ и МОТОР-БЛЮЗЕ, барабанщик Евгений Павлов (БАРОККО, КАТАРСИС, РОССИЯНЕ и т. п.) и перкуссионист Павел Разживин, начинавший с Густовым еще в CASCADE STUDIO. Звукорежиссером группы стал Николай Горев из известной в начале 80-х студийной группы РОК-ИЛЛЮЗИОН.
К этому времени игра Ляпина стала еще более эмоциональной и экспрессивной (в независимой журналистике тех лет даже родился термин «телеухнуть» как описание его гитарной эквилибристики!), что особенно эффектно смотрелось на фоне элегантно-выверенных партий Густова. 17 марта ТЕЛЕ У выступили на III фестивале и снова вошли в семерку лауреатов. Именно там прозвучали пьесы «Ганг», «Би блюз» и «Фауна», ставшие лучшими образцами мелодической мысли Ляпина и хитами его последующих программ. После фестиваля прошло несколько концертов в больших залах. На протяжении весны ТЕЛЕ У выступили еще несколько раз: в ДК им. Крупской (апрель), ДК «Невский» (июнь) и т. п. Павлов в том же июне ушел в НОКАУТ, а Разживин позднее играл в группе КЕЙПТАУН, которая аккомпанировала урезанному до трио СЕКРЕТУ.
Летом 1985 года ТЕЛЕ У начали репетировать в новом составе: Ляпин, Густов и Александр Благирев (бас). Последний — в те времена, вне всяких сомнений, лучший бас-гитарист города — постоянно играл в ансамбле ДЖАЗ-КОМФОРТ и записывался со многими известными исполнителями. Правда, ТЕЛЕ У третьей модели выступили всего один раз: 23 сентября 1985 года во Дворце Молодежи с ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ. Отсутствующего барабанщика заменял ритм-бокс, который программировал Благирев.
Следующая инкарнация группы представляла собой квартет с ритм-боксом, где занятого студийной работой Благирева сменил Сэм, а гармоническую основу усилил клавишник Евгений Олешев. В такой форме ТЕЛЕ У просуществовали с октября 1985-го (когда они начали играть в ресторане гостиницы «Советская») до 15 марта 1986-го, когда на концерте с московским БРАВО в ЛДМ Ляпин и Густов в последний раз играли вместе — в том же месяце режиссер Александр Ревзин пригласил Володю в свою группу-ревю РАНДЕВУ, и тот сменил работу.
После этого ярких событий в истории группы больше не было: Ляпин, Олешев, Сэм и заменивший ритм-бокс-барабанщик Виктор Дубровин продолжали играть в «Советской» до марта 1987-го, после чего ТЕЛЕ У распались окончательно.
Ляпин продолжал следовать своим курсом, чередуя выступления с АКВАРИУМОМ (участником которого он оставался до 1991-го) и своими разнообразными комбо (МОТОР-БЛЮЗ, БЛЮЗ-МОТОР, ЭКСПЕРИМЕНТ, а потом ОПЫТЫ Александра ЛЯПИНА). Густов после РАНДЕВУ организовал новую группу РАДИО-РОК, где с ним играл и Олешев. Сэм продолжал колесить по ресторанам, на время покинул музыку в начале 90-х, но к концу десятилетия вернулся на сцену со своим блестящим блюз-трио THE WAY.
К сожалению, полноценных записей ТЕЛЕ У не существует, хотя где-то должны сохраниться записи с фестивалей Рок-клуба. Одну пьесу, «Осенняя сказка», ТЕЛЕ У предпоследнего состава записали в 1986 году в гостинице «Советская». В 1997-м эта запись была доработана в студии Дома Радио и вошла в альбом Густова «Mystery Life».

ТЕНИ

Едва ли не все очевидцы наступления рок-н-ролльной эры в Питере сегодня вспоминают ТЕНИ как одну из первых поп-групп города, однако достоверной информации о ее истории автору этих строк, к сожалению, найти не удалось.
Сколько можно судить, группу организовал не позднее 1964 года Юрий Кутузов. Он жил на Петроградской, неподалеку от ДК им. Ленсовета, неплохо играл на гитаре и гармонике, интересовался современной культурой и увлекался не только рок-н-роллом и битом, но и — что было не совсем типично для того времени — блюзом. В оригинальный состав группы вошли сам Кутузов, соло-гитара, гармоника, Виктор Носов, ритм, Аркадий «Адик» Мороз, бас, и Сергей Голубков, барабаны.
Поначалу ТЕНИ исполняли исключительно инструментальные пьесы, при этом ориентируясь на британцев THE SHADOWS (в честь которых они и взяли свое название) и американцев THE VENTURES. Репетировали они в подростковом клубе на Петроградской стороне, неподалеку от дома Кутузова, а выступали на вечерах отдыха в институтах, на танцах в домах культуры и т. д.
В середине 1966-го Мороз ушел в группу ГРИФЫ, а годом позже стал участником первого состава КОЧЕВНИКОВ, однако не задержался у них и вскоре покинул музыку. Его место занял бас-гитарист Михаил Рабинович. В декабре того же года ТЕНИ приняли участие в первом питерском конкурсе поп-групп, который устроил в клубе «Канат» на Петровском острове поклонник джаза и активист клуба «Квадрат» Ефим Барбан, собрав на одной сцене АВАНГАРД-66, САДКО, ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ, ЮПИТЕР, АРГОНАВТОВ и т. д.
Весной 1967-го Голубков тоже ушел к КОЧЕВНИКАМ, а еще позже был приглашен в первую питерскую супергруппу ФАВОРИТЫ. Его сменил барабанщик из Пушкина Глеб Воронкер. Позднее следы ТЕНЕЙ теряются. Возможно, некоторое время они выступали на танцах в Парголово (или там была другая группа под тем же названием).
Кутузов осенью 1969-го присоединился к Володе Желудову, Юрию Кондратьеву, Олегу Иванову и Майклу Кордюкову (все четверо — из «вторых» КОЧЕВНИКОВ, а позднее встретились в ИДЕЕ ФИКС) в группе, которая собралась для съемок в фильме Юлиана Панича «Проводы белых ночей». Правда, худсовет «Ленфильма» кадры с их участием вырезал, и музыканты разошлись в разные стороны. По некоторым сведениям, в начале 70-х Юрий Кутузов играл на танцах в одном из клубов Гатчины, а в 80-х эмигрировал в Финляндию. О дальнейшей судьбе остальных музыкантов ничего неизвестно.

ТЕХ. ПОМОЩЬ

Своим не совсем обычным названием питерская группа ТЕХ. ПОМОЩЬ, которая существовала на большей части 80-х и исполняла мелодичный хард-рок как импортного происхождения, так и собственного производства, была обязана исключительно обстоятельствам своего появления на свет.
ТЕХ. ПОМОЩЬ выросла из студенческой группы ЛАБИРИНТ, существовавшей в ЛЭТИ с лета 1975-го до конца 1977-го. Ее базисом стала семейная ритм-секция братьев Шамаевых: Вячеслав Шамаев играл на бас-гитаре, а Сергей был барабанщиком. Помимо них в ЛАБИРИНТ входили клавишник Николай Гусев (позднее АРГОНАВТЫ, СТРАННЫЕ ИГРЫ, АВИА), гитарист Дмитрий Силин (КОНТУР) и звукооператор Валерий Гаджиев. Весной 1978-го обоих Шамаевых и Гаджиева пригласили в ряды известной в первой половине 70-х группы Q 69, которая в то время пыталась вернуться на сцену, но их сотрудничество с бывшими героями андерграунда вылилось в долгие репетиции и пригоршню публичных выступлений, главным образом на свадьбах и в ресторанах.
Первая версия ТЕХ. ПОМОЩИ появилась на свет в октябре 1979 года, когда Шамаевых и Гаджиева пригласил широко известный в узких кругах автор-исполнитель из Ташкента Сергей Сидорин, выступавший под сценическим именем Славянин. В то время он решил электрифицировать свою программу и искал музыкантов, которые согласились бы помочь ему в этом, — собственно, отсюда и название группы. На первые репетиции ТЕХ. ПОМОЩЬ собиралась в составе: Сидорин, ак. гитара, вокал, Вячеслав Шамаев, бас, и Сергей Шамаев, барабаны. Помимо Гаджиева, который и тут заведовал звуком, техническую помощь ТЕХ. ПОМОЩИ оказывал светооператор Александр Жаров (позднее РОССИЯНЕ). Базировались они в ДК им. Вермишева в Стрельне.
В мае 1980 года в ряды группы влился способный гитарист Григорий Сологуб, до этого игравший с НИЖНИМ БЬЕФОМ и БРИГОМ из Политехнического института. Все это время ТЕХ. ПОМОЩЬ исполняла на танцах сугубо импортную музыку, от LED ZEPPELIN до BLACK SABBATH включительно, а репетировала русскоязычные песни Славянина, однако эта программа так и не дожила до публичного исполнения: весной 1981 года Сидорин уехал из Питера и надолго пропал из виду.
14 марта 1981 года группа была принята в Рок-клуб, но проблемы с составом на первых порах не позволяли ей выступать. С ними пытался репетировать еще один гитарист, Эдуард Иванов, свои виды на ТЕХ. ПОМОЩЬ имел только что расставшийся с ПИКНИКОМ флейтист Коля Михайлов, однако к середине года ТЕХ. ПОМОЩЬ первого созыва распалась: Гриша Сологуб с братом Виктором собрал группу, позднее получившую имя СТРАННЫЕ ИГРЫ; Эдик Иванов вступил в ДЕМОКРИТОВ КОЛОДЕЦ, а Михайлова в октябре избрали новым президентом Рок-клуба. Однако еще в августе к братьям Шамаевым и Гаджиеву присоединились ушедшие из ОРНАМЕНТА гитарист Андрей Смаль и певец Николай Кудрявцев.
Группа устроилась работать на танцах в Горелово и начала готовить новую программу из собственных песен, тяготевших к блюз-року в традициях LED ZEPPELIN (которых очень уважал Коля Кудрявцев, да и другие члены группы). Дебют группы на сцене Рок-клуба был намечен на декабрь 1981-го, но авария водопровода на Рубинштейна, 13, повлекла за собой отмену концерта. Тем не менее в январе группа сдала программу худсовету клуба и была переведена из кандидатов в действительные члены.
В апреле ушедшего в ресторан Смаля сменил гитарист Сергей Омельниченко — по иронии судьбы, тоже из ОРНАМЕНТА (до которого он играл в ПИКНИКЕ), а пару месяцев спустя клуб, в котором репетировала группа, был ограблен, и ТЕХ. ПОМОЩЬ, лишившись почти всей своей аппаратуры, распалась. Кудрявцев вернулся в ОРНАМЕНТ, Омельниченко позднее играл в ПРОДОЛЖЕНИИ СЛЕДУЕТ, а Гаджиев уехал в Магаданскую филармонию с ДИЛИЖАНСОМ.
Новый этап в истории ТЕХ. ПОМОЩИ начался лишь в июне 1985 года, когда братья Шамаевы with a little help from their friends устроили веселый концерт в клубе пивного завода им. Степана Разина. В нем участвовали их приятели со времен ЛАБИРИНТА Коля Гусев (клавишные), только что ушедший из СТРАННЫХ ИГР, и Валера Гаджиев (звук), а также его коллега по ДИЛИЖАНСУ Александр «Шура» Алексеев (клавишные) и Сергей Омельниченко (гитара).
Хотя этот состав был собран «на раз», уже в августе ТЕХ. ПОМОЩЬ приобрела стабильный вид: гитаристом стал Юрий Глотов, стартовавший в Политехе с группой КАЛЕНДАРЬ, а к микрофону снова встал Коля Кудрявцев. Значительную роль в становлении ТЕХ. ПОМОЩИ сыграл ее звукооператор, а позже директор Александр Ляпунов. Следующий сезон группа испытывала различные варианты состава и — не следуя тогдашней моде на провокацию и социальность в ущерб музыкальности — усиленно работала над звучанием и новыми песнями.
В марте 1986-го Кудряв цев ушел в ВИА КАЛИНКА, и следующее лето с ТЕХ. ПОМОЩЬЮ отработал Олег Эльтиков (экс-МАГИЯ, БУРАТИНО, САЛОН), но осенью он решил возродить собственную группу. Поиски нового вокалиста продолжались до тех пор, пока весной 1987-го в группе не появился нигде ранее не засвеченный Валерий Михайлов. Тем же летом ТЕХ. ПОМОЩЬ отметилась на фестивале «Вторая волна».
История ТЕХ. ПОМОЩИ закончилась в июле 1988-го, когда Шамаевы набрали целиком новый состав, взявший новое имя ПАУТИНА. Глотов ушел в ФОРВАРД, а Михайлов пропал из виду. Ляпунов стал директором ПАУТИНЫ и уверенно вел ее от альбома к альбому — даже после ухода из нее самих Шамаевых — вплоть до лета 1997-го, когда изрядно поменявшая свой облик ПАУТИНА превратилась в АТЫ-БАТЫ. Записи ТЕХ. ПОМОЩИ никогда не публиковались.

ТОРБА-НА-КРУЧЕ

Только Санкт-Петербург с его строгими линиями и безупречными пропорциями мог стать идеальной декорацией для музыки этой группы; более того, именно он оказался культурно-географическим фактором, объединившим всех будущих участников ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, в песнях которой нервный мелодизм британского бита встретился с изысканностью арт-рока, аранжировки жестки и прозрачны одновременно, а в текстах философские обобщения соседствуют с зарисовками из повседневной жизни.
Основатель и автор практически всего репертуара группы, гитарист, певец и альтист Максим Иванов, родился 5 апреля 1974 года на родине русской романтики, в Кирове (ныне Вятка), в театральной семье и музыкой интересовался с юных лет. Окончив музыкальную школу, он поступил в училище по классу альта, на рубеже 90-х открыл для себя мир рок-н-ролла, а потом кельтскую мифологию и культовую трилогию Дж. Р. Р. Толкиена о Средиземье. Вот тогда-то на свет и появилась ТОРБА-НА-КРУЧЕ. Собственно, родилась она гораздо раньше — так называлось жилище одного из главных героев этого цикла, Бильбо Торбинса, в одном из вариантов его перевода.
Поэтичный и в то же время достоверный мир фантазий Толкиена очаровал и покорил не одного Максима — в числе первых популяризаторов этих книг были БГ, музыканты АКВАРИУМА и ТРИЛИСТНИКА, — но именно для него этот мир стал первым источником вдохновения и нашел свое отражение в образах и сюжетах его ранних песен.
Первым соратником Иванова по будущей группе стал бас-гитарист Станислав Свинцов, а сама она начала реальное существование весной 1991-го. В те годы Вятка, как и многие города России, переживала расцвет местной рок-сцены, а ее давние культурные связи с Питером (отсюда вышло несколько участников СТРАННЫХ ИГР, АКВАРИУМА и т. д.) определили вектор развития этой сцены.
ТОРБА-НА-КРУЧЕ оказалась в одной обойме с такими группами, как ПОПС-БЮРО, ПЕТРОВ КРЕСТ, ВИНО, РОК-ВОРОНА БЭНД, ИНФАРКТ, КАМЕНЬ. ОБЛАКО. ТРАВА и пр., пытавшимися сформулировать новый музыкально-поэтический язык. Одним из первых успехов ТОРБЫ стало выступление на фестивале «Возрождение Родины Русской Романтики» вместе с ВИНОМ и ПЕТРОВЫМ КРЕСТОМ (октябрь 1991-го). В то время в состав группы входили Иванов, Свинцов, Николай Рублев, клавишные, Илья Куимов, скрипка, и Эдгар Друганов (ИНФАРКТ), барабаны. Следующим заметным событием в жизни ТОРБЫ оказался проведенный московским журналом «Контркультура» Фестиваль Независимой Рок-прессы (27–30 декабря 1991 года, ДК «Родина»).
В тот же период Макс Иванов участвовал в самиздатовском журнале «12.13» и сотрудничал с группами ПЕТРОВ КРЕСТ, ИНФАРКТ и ВИНО. Последняя, впрочем, вскоре эмигрировала из Вятки в Питер, где превратилась в WINE. По городу ходили доморощенные записи ТОРБЫ, но до полноценных альбомов дело у них так и не дошло. С марта 1994-го по сентябрь 1995-го Иванов служил музыкантом в армии, потом год репетировал дома с различными музыкантами, среди которых был гитарист Алексей Пяткин (р. 5.08.76 в Кирове), сотрудничал с местной Рок-лабораторией (из которой позднее вышла группа ROMISLOKUS), после чего тоже уехал в Питер, где поступил в Консерваторию.
Вот в стенах этого сугубо академического учебного заведения, а точнее, в его общежитии на краю питерского Юго-Запада, у берегов Финского залива, и произошло второе рождение ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ. Первым был завербован сосед Максима по комнате Григорий Малиев (р. 9.06.78 в Новороссийске). Хотя в Консерваторию Гриша поступил по классу кларнета, в родном городе он играл на бас-гитаре в трио ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ. Следом появился флейтист Артем Беспалов (р. 21.06.77 в Саратове). Он быстро проникся идеей и органично влился в компанию.
Не хватало барабанщика, но судьба позаботилась и об этом: годом позже в Консерваторию поступил Олег Пожидаев (р. 18.03.76 в Нальчике): он приехал в Питер из Краснодара, где тоже окончил музыкальное училище и уже успел отметиться на различных конкурсах и фестивалях. Репетиции начались прямо в общежитии. Как-то сразу было решено, что новая группа будет называться ТОРБОЙ-НА-КРУЧЕ, хотя звучание этого состава мало чем напоминало вятский период.
К тому времени в запасниках Иванова было около двухсот нереализованных песен, поэтому выбирать было из чего. За первый год существования ТОРБА провела множество репетиций и даже записала демо-кассету на студии в ДК им. Ильича на «Электросиле», но ее сценический дебют откладывался — Макс ждал приезда Леши Пяткина, который заканчивал Кировское художественное училище. Летом 1998 года Пяткин переехал в Питер, успешно сдал вступительные экзамены в Институт им. Репина, чтобы выучиться на скульптора, и наконец воссоединился с ТОРБОЙ.
Таким образом, первый питерский состав ТОРБЫ был в сборе. В октябре 1998 года группа сыграла первый публичный концерт в клубе «Молоко», а чуть позже оказалась в лектории Зоопарка, где проходил перманентный Фестиваль Чистой Музыки, организованный Володей Ивановым из ФОМИНОЙ НЕДЕЛИ. Фестиваль стал для ТОРБЫ стартовой площадкой, поскольку на его кассетном сборнике вышла первая песня группы.
На концерте в «Зоопарке» произошло важное для будущего группы знакомство. Его звукорежиссером был Сергей Григорьев (р. 19.07.73 в Ленинграде), сам сильный музыкант, гитарист, аранжировщик и автор песен. Он дебютировал в 1989-м в группе АЛГОЛЬ, позднее играл с ИМПЕРИЕЙ и БЕЛЫМ АНГЕЛОМ, а после того, как был приглашен работать в лекторий Зоопарка, начал выступать в дуэте с его директором, известным бардом Вячеславом Ковалевым, записывал свой студийный проект Л САУНД и многих завсегдатаев зоопарковской сцены, включая НОЧНЫХ СНАЙПЕРОВ.
В ноябре 1998-го с помощью Григорьева ТОРБА записала демо-альбом «Live в Зоопарке», а в начале декабря все тот же Григорьев привел музыкантов на студию «Calypso», где работал его коллега по БЕЛОМУ АНГЕЛУ Алексей Агеев. Там и был испечен первый студийный блин группы из трех песен. Хотя его качество было далеко от идеала, альбом «Торба-на-Круче» долгое время был единственным доступным материалом группы и помог ей расширить круг своих почитателей.
На очередном «Чистом Звуке» в январе 1999-го состоялось знакомство ТОРБЫ с автором этих строк, следствием чего стало появление ее имени на страницах музыкальной прессы Питера и обнадеживающий титул Открытия Года в журнале «Fuzz».
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Тогда же в группе произошла первая замена. Гриша Малиев, у которого давно копились неплохие песни, никак не вписывавшиеся в стиль ТОРБЫ, возродил ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ. Пару раз его подменял Константин Кокорин, еще один коллега Григорьева по БЕЛОМУ АНГЕЛУ и лидер JET, но он тоже был загружен своими проектами, поэтому в начале 1999-го пост бас-гитариста занял Дмитрий Андреев, вместе с Григорьевым делавший звук в «Зоопарке».
После июльского фестивальчика «Белые ночи в Беззаботном» в пригородном поселке Горбунки ТОРБА потеряла и второго бас-гитариста. Все закончилось тем, что после летних каникул в ее состав пришел, сменив гитару на бас, сам Сергей Григорьев.
Благодаря этому связи ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ с «Зоопарком» еще больше упрочились. С начала следующего десятилетия Иванов, Беспалов, Пяткин и Пожидаев в различных конфигурациях участвовали в концертах и записях Славы Ковалева и еще одного талантливого рок-барда Александра Сафронова, а также первой группы Григорьева АЛГОЛЬ и ряда его студийных работ.
К этому времени стиль группы начал приобретать более четкие очертания: в нем почти не осталось фолка, но присутствовали элементы арт-рока, барокко и брит-попа, а превалирующим стало жесткое гитарное звучание в традициях популярных в то время RADIOHEAD, MUSE и т. д. Поначалу общественное мнение записало ТОРБУ в эпигоны СПЛИНА, хотя общими у двух групп были разве что источники музыкального вдохновения, а поэтический язык отличался и вовсе на все сто. Тем не менее между группами вскоре установились приятельские отношения, а концертный звукорежиссер СПЛИНА Тимур Галбацев по мере сил и времени делал звук и на концертах ТОРБЫ.
7 мая 2000 года ТОРБА — вместе с молодой шпаной в лице ЭКСПЕРИМЕНТА НА ТРОИХ, АЕРО ПЛАНА, ОЧИСТНЫХ СООРУЖЕНИЙ, а также СПЛИНА и еще пары звезд Высшей Лиги — выступила на питерском фестивале «Выбор России» в день инаугурации очередного президента страны. В июне группа отметилась на десятидневном фестивале «Анимализм 2000» в зале «Зоопарка» (в одной программе с WINE), а с осени начала выступать по всему городу, быстро вербуя себе все новых и новых поклонников. О них заговорили.
В начале октября ТОРБА нанесла первый визит в Москву, выступив в клубе «Бункер». В ноябре сыграла на очередном фестивале в Горбунках, отметила второй день рождения в «Зоопарке», а также аккомпанировала на концерте в Театре Эстрады певице и автору песен Елене Гудковой. В декабре побывала на фестивале «Rock Session 7» в карельской Костомукше. В январе 2001-го на студии «Добролет» зафиксировала три песни, положившие начало ее первому полновесному альбому. В марте — апреле принимала участие в международном конкурсе групп под эгидой шведской фирмы звукозаписи «Polarvox» в клубе «Голливудские Ночи», а чуть позже представила в «Планете-Интернет» свой первый клип «Зима» (реж. Денис Репин).
1 июля 2001 года ТОРБА стала одним из героев всероссийского фестиваля «Окна Открой!» на стадионе им. Кирова, выступив в аккурат между РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ и АКВАРИУМОМ.
После фестиваля творчеством ТОРБЫ заинтересовался лэйбл Manchester Files, с подачи которого в августе — сентябре 2001-го группа записала на «Добролете» одиннадцать песен, составивших ее дебютный альбом «Непсих». Записал его штатный звукорежиссер TEQUILAJAZZZ Андрей Алякринский. Официально альбом был презентован 14 декабря в клубе «Полигон». Месяцем раньше ТОРБА отдала долг вежливости, сыграв на пятилетии «Добролета» в ДК им. Ленсовета.
К этому времени звучание группы стало более плотным, а временами тяжелым: Макс сменил акустику на Fender Telecaster, а Артем добавил к своей флейте аналоговый синтезатор «Korg». На очередном дне рождения прозвучал новый хит группы с говорящим припевом «Все фигня (кроме меня)». Ее популярность вышла за рамки клубной среды: «Наше радио» взяло в ротацию балладу ТОРБЫ «С дождя», а в музыкальных телепрограммах появились клипы «Что непонятно» и «Интернет».

[image: ]
ТОРБА-НА-КРУЧЕ: С. Григорьев, М. Иванов, А. Беспалов, А. Пяткин, Я. Семенов
Фото: А. Федечко-Мацкевич

19 апреля 2002 года в клубе «Факультет» ТОРБА-НА-КРУЧЕ провела шуточную (хотя лишь отчасти) церемонию вручения премии «Zuff», задуманной музыкантами группы как альтернатива конъюнктурной и далекой от истинного положения дел премии ежемесячника «Fuzz». В мае группа играла на open air фестивале «Наши в городе», а в июне — на вторых «Окнах».
Общение с музыкантами TEQUILAJAZZZ вылилось в запись совместной песни «Номера»: ее сочинил Макс Иванов и спел с лидером TEQUILAJAZZZ Женей «Айяйяем» Федоровым. «Номера» и еще две песни («Ностальжи» и «Фигня»), записанные в Москве Сергеем Большаковым и Сергеем Наветным (в то время СПЛИН), вошли в макси-сингл «Номера», выпущенный под Новый, 2003, год приложением к журналу «New Musical Express».
Весь следующий год прошел в разъездах по стране, благодаря чему у ТОРБЫ появилась не слишком большая, но сплоченная армия поклонников, которых объединял главным образом ее официальный сайт. В марте 2003 года ТОРБА была гостем гала-концерта рок-фестиваля «Наводнение» в ДК им. Ленсовета. В апреле церемония вручения премии «Zuff» прошла вторично — на этот раз в клубе «City».
В начале августа 2003-го, записав две песни для второго альбома ТОРБЫ, ее неожиданно покинул Олег Пожидаев: причинами стала невозможность выезжать на гастроли (незадолго до этого у него родился ребенок) и желание слегка улучшить свое мастерство. В группу был спешно кооптирован Янис Семенов (р. 14.04.81 в Ленинграде), сын основателя РОК-ШТАТА Игоря Семенова и участник дружественной ТОРБЕ группы JET. Интересно, что, как и Пожидаев, Семенов — левосторонний барабанщик! Дебют Яниса состоялся на очередном байк-шоу в Ольгино.
С 6 августа по 7 сентября 2003 года Андрей Алякринский записал на «Добролете» второй альбом ТОРБЫ: всего было зафиксировано четырнадцать песен (в т. ч. англоязычная «Black & Red», которая не вошла в альбом, а была оставлена про запас).
Из заметных событий осени можно отметить пятилетие МУЛЬТFИЛЬМОВ в ДК им. Ленсовета и студенческий фестиваль «Не последняя осень» в ЛДМ (сентябрь), презентацию нового сайта группы в «Cafemax» (октябрь). В декабре в клубе «Молоко» участники ТОРБЫ представили публике родственную по географии и духу вятскую группу ROMISLOKUS, а также подписали контракт на издание второго альбома, получившего название «Час времени», с московской компанией «Никитин».
Презентация «Часа времени» состоялась в апреле 2004-го. Осенью того же года компания выпустила альбом еще раз: с новым оформлением и добавлением трех не издававшихся ранее треков. В начале июня ТОРБА-НА-КРУЧЕ приняла участие в театрально-музыкальном фестивале на сцене клуба «Red», а неделю спустя — в очередных «Белых Ночах в Беззаботном».
На несколько концертов в ТОРБУ вернулся Олег Пожидаев, однако, так и не почувствовав себя в своей тарелке, вновь уступил место Янису и занялся работой на «Студии N 1», которую он возглавил на пару с клавишником КС и МП-3 Павлом Ключаревым. Кроме того, Олег сотрудничал на сцене и в студии с группами ФОМИНА НЕДЕЛЯ, СТУПЕНИ и т. д.
Не избежала ТОРБА и общего для первого десятилетия нового века поветрия: участия в трибьют-альбомах. Еще в 2001-м они записали песню «Пуля-дура» Егора Летова как посвящение ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЕ; в 2003-м спели «Иероглиф» для трибьюта ПИКНИКУ, а годом позже записали «Песенку Фонарщиков» Алексея Рыбникова (хотя этот альбом так и не был издан). Кроме того, они приняли участие в записи проекта Елены Кипер НИЧЬЯ, на Новый, 2005, год появились в «Неголубом Огоньке», спев «Остров детства» вместе с первым исполнителем этой песни Михаилом Боярским, а в мае 2005-го участвовали в праздновании 60-летия Победы в Великой Отечественной войне, исполнив «Песню о новом времени» Владимира Высоцкого и «Песню о журавлях» Марка Бернеса.
Кроме того, как и полагается преодолевшим первые ступеньки на лестнице успеха, участники ТОРБЫ всегда поддерживали жанрово близких им музыкантов как из Питера, так и из провинции (но прежде всего из Вятки), привлекая к совместным выступлениям группы ROMISLOKUS, ПОСЛЕ 11, ТИХИЙ ДЖА и т. д.
Летом 2005-го ТОРБА-НА-КРУЧЕ приняла участие в фестивале «Крылья» в Москве. В ноябре того же года из группы ушел Артем Беспалов, который решил попробовать себя как автор и занялся инструментальной музыкой для радио, телевидения и рекламы. К этому времени ТОРБА переехала из ДК им. Первой Пятилетки (где ее предыдущей осенью ограбили, существенно затормозив запись нового альбома) в ДК милиции и, значительно сократив число выступлений, начала работать над новым материалом. Пользуясь образовавшейся паузой, Сергей Григорьев снова начал гастролировать по стране со Славой Ковалевым, а Леша Пяткин периодически играл с блюз-бэндом Гриши Малиева VALERY & EX3.
В ноябре 2005 года ТОРБА-НА-КРУЧЕ отпраздновала свое семилетие. К этой дате небольшим тиражом была выпущена книга Макса Иванова «Торба со сказками». Кроме того, на концертах (главным образом на квартирниках) расходился изданный силами группы соло-альбом Макса «Акустика», записанный текущим звукорежиссером ТОРБЫ Сергеем Степановым.
В мае следующего года, насытившись сольной карьерой, в ТОРБУ вернулся Артем Беспалов, но только через год музыканты рискнули озвучить первые итоги своих трехлетних поисков, представив на суд публики новый макси-сингл «57-я параллель».

• Дискография:
Торба-на-Круче (1998); Непсих (2001); Номера (EP, 2002); Час времени (2004); Час времени (bonus tracks) (2004); 57-я параллель (EP, 2007)

Макс ИВАНОВ:
Акустика (2004)

TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA

Понятие TRIBAL является общим знаменателем для названий двух достаточно разных по своей музыкальной фактуре питерских групп конца 90-х и первой половины следующего десятилетия, но если первая из них играла не лишенный интереса, но стилистически однородный материал, близкий к хардкору, то вторая вдохновляется эйсид-джазом, трансом, рэггей, этникой, панк-роком и дабом, существуя одновременно в трех крайне несхожих ипостасях: TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA, TRIBAL ROOTS и SAMOSAD BАND.
В своей изначальной форме TRIBAL появился на свет в июне 1998-го, хотя и до этого ее лидер, барабанщик Александр Байбородин (р. 9.02.74 в Ленинграде), играл в различных клубных группах тяжелого профиля. Помимо него в состав TRIBAL вошли Юрий Степанов, гитара, вокал, и Игорь Кармазинов, бас. Они ориентировались на актуальный в ту пору хардкор и играли во всех жанрово приемлемых клубах.
Год спустя группа, уже фигурировавшая в афишах как OOO TRIBAL, оказалась в стенах клуба «Молоко», где Байбородин взялся за поддержание в рабочем состоянии аппаратуры, а Кармазинов стал одним из звукорежиссеров. Тогда же гитарист Александр Паршиков пригласил Байбородина за барабаны в свою индустриально-готическую группу Les GRAND VINIOLLES, которая была частым гостем на сцене «Молока». Новый музыкальный опыт подтолкнул Байбородина к экспериментам со стилем внутри TRIBAL. Их музыка становилась все менее брутальной, прибавляя в сложности и мелодизме.
В начале 2000 года к OOO TRIBAL присоединился трубач Кирилл Фокин. В отдельных номерах Байбородин выходил из-за барабанов и пел через мегафон. Нередко TRIBAL и Les GRAND VINIOLLES выступали вместе. На следующем этапе, весной 2001-го, в состав группы вошла бывшая официантка из «Молока», афро-россиянка Лорна Мхули, труба, вокал. Звучание TRIBAL стало более плотным, а имидж более экзотичным. Летом на студии «U.Z.» на Охте группа записала дебютный мини-альбом.
На этом эволюция группы не завершилась и даже пошла быстрее, поэтому в середине сентября 2001-го Байбородин распустил OOO TRIBAL, начав собирать совершенно новый состав с иными целями и задачами — от предыдущей версии с ним поначалу оставались только Кармазинов и Мхули, тогда как Степанов и Фокин музыку покинули.
В результате двухмесячных репетиций из пепла OOO TRIBAL родилась новая группа, получившая название TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA. Она дебютировала в ночь с 30 ноября на 1 декабря на очередном фестивале экспериментальной музыки «Свободный полет» в «Red Club» и с ходу заинтриговала всех резкой сменой курса: от прямолинейного, хотя и небанального хардкора к смеси транса, эйсид-джаза и панк-рока.
К трем прежним участникам TRIBAL присоединились фри-джазовый гитарист Виталий Кучеров, саксофонисты Дмитрий Федоров (баритон) и Николай «Колек» Федорович (тенор), клавишник Степан Славин, а также перкуссионисты Павел Возлинский и Андрей Гудков. Большинство из них имело богатый музыкальный опыт. Кучеров начинал в рок-группе со странным названием ВАТИКАН, играл авангард в НОРМЕ ФОРМЫ, а в то время состоял в С.К.А., НАДО ПОДУМАТЬ и ТОТАЛИТАРНОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ СЕКТЕ. Федорович в 80-х был участником ДЖУНГЛЕЙ и АУКЦЫОНА. Федоров окончил консерваторию в Петрозаводске и играл с кучей исполнителей — от НАТЕ! до Трио Z и от той же СЕКТЫ до своей МИККИМЫШИ. Славин был известен по участию в PARA BELLUM и своему проекту VIDNANEBO. Возлинский играл и рок (THE СОГРАЖДАНЕ, АМОК), и фри-джаз (ТОТАЛИТАРНАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ СЕКТА). Лишь Гудков до этого не был музыкантом и трудился администратором в том же «Молоке».
Сразу после эффектного дебюта TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA закрепил успех, выступив 1 декабря на родной для него сцене «Молока» в обществе КАРТЕЛЯ. Затем последовали концерты в других питерских клубах. Весь первый сезон своего существования TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA искал оптимальную формулу звучания и соответствующий состав. Лорна ушла почти сразу, но появился делавший скрэтч DJ, в роли которого выступил организатор «Свободного полета» Олег Юрченко.
В апреле 2002 года они отметились на фестивале S.K.I.F.-6 во Дворце Молодежи, где внимание на группу обратил знаменитый звукорежиссер Андрей Тропилло. Вскоре после этого ее покинул Возлинский. С подачи Тропилло в июне TRIBAL сыграл на презентации альбома Сергея Курехина «Westbam + Popular Mekanik Live» в плавучем ресторане «Акварель» и получил предложение издать альбом под лэйблом его компании.
В июле группа приняла участие в летнем фестивале клуба «Орландина», а в августе провела в «Молоке» цикл своих «музыкальных сред», кооперируясь с такими разноплановыми исполнителями, как Р2О, ПЕППИ, MUTE и VIDNANEBO.
Рецензия на одно из этих выступлений так описывала музыку группы: «TRIBAL играют образцовый пара-джаз, в котле которого сплавляются элементы рэггей, фанка, прогрессив, психоделии, фьюжн и джаз-рока. Основной аранжировочный прием — на фоне среднетемповой ритмической структуры в исполнении мощной (барабаны, бас, перкуссия) ритм-секции разворачивается либо тема, либо рифф в исполнении двух саксофонов. Причем играть они могут как в унисон, так и контрапунктом. Добавьте к этому неожиданные атональные фри-джазовые выплески духовых и шумовые эффекты в исполнении Олега Юрченко — музыка TMO то погружает в гипнотическое оцепенение своими психоделическими риффами, то пробуждает взрывными tutti саксофонов и ритмическими сбивками».
Осенью TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA начали готовиться к записи, для чего пытались привлечь вокалистку. Опыт успеха не имел, однако голос в музыке группы все-таки появился: рэп в номере «Le concert n'a pas ete reussi» им начитал девятилетний сын французской туристки Артур Носовский. В октябре они выступили на фестивале «Дорога 21» в «Молоке», а 1 ноября представили в клубах «Red» и «Fish Fabrique» сплит-кассету «В бесконечность и выше», которая объединила мини-альбомы OOO TRIBAL и интересной псковской группы ЗАБАВЫ ПРОСТОЛЮДИНА. Издала ее «Caravan Records».
В середине ноября на студии «Добролет» звукорежиссер Александр Мартисов за четыре смены записал полновесный дебютный альбом TMO «Soundtracks». В работе над ним участвовали Возлинский, сам Мартисов (генератор) и Артур со своим рэпом.
Тропилло выпустил «Soundtracks» 1 января 2003 года, а в конце февраля с TRIBAL расстался Дима Федоров, стремившийся к единоличному лидерству в группе. Он остался без замены, а позднее в том же году вывел на сцену свой новый проект SOUNDSCRIPT 33, с которым исполнял ряд пьес, звучавших в программе TRIBAL.
Двумя концертами, сыгранными в начале апреля в Хельсинки по приглашению компании «Эс Пи концерт», группа начала серию гастрольных поездок по России и странам ближнего зарубежья. В апреле TRIBAL второй раз стал участником фестиваля S.K.I.F. (Федорович к тому же занимался поддержкой в Интернете его сайта), а в мае выступил в киевском клубе «Бабуин». Помимо того, той же весной они начали аккомпанировать известному исполнителю рэггей Андрею «Растаману» Куницыну как DR. I-BOLIT & HIS TRIBAL ROOTS.
В сентябре 2003-го TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA добрался до Москвы, презентовав свой альбом в клубах «Проект ОГИ» и «Китайский летчик» (с группой выступал даже Артур Носовский); в октябре вместе с Доктором Айболитом они записали кавер-версию песни АКВАРИУМА «Вавилон» для альбома-посвящения БГ, а месяц спустя посетили Псков и дали концерт в клубе «TIR». Под Новый год группа потеряла клавишника, который давно тяготился необходимостью посещать репетиции и уж тем более ездить на гастроли.
Тем не менее тогда же на студии Тропилло был записан альбом TRIBAL ROOTS «Go Rastaman Go», по традиции увидевший свет в начале следующего года.
Заменой Степе Славину стал одаренный музыкант, клавишник и аранжировщик Александр Улаев. Он рос в Прибалтике, откуда перебрался в Петрозаводск, где поступил в местную консерваторию и организовал проект SAMOSAS BАND, с которым записал и выпустил несколько альбомов, смешивавших психоделию, транс и трипхоп с элементами этнической и конкретной музыки. В 2002-м он, надолго приехав в Питер, отыграл сезон с ВРАГАМИ, записывался с П.Т.В.П. на альбоме «2084» (2004), а весной оказался в TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA.
Следом за Улаевым в компанию TRIBAL влились завсегдатаи «Молока» Михаил Коловский (АУКЦЫОН, НАДО ПОДУМАТЬ), туба, и Алексей Иванов (С.К.А., НАДО ПОДУМАТЬ, ТВОЯ СМЕРТЬ), перкуссия.
1–2 мая 2004 года они снова посетили Псков, где играли и как TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA, и как TRIBAL ROOTS. К этому времени в группе сложился весьма сильный состав, однако параллельно все его музыканты работали по месту своей основной работы и интенсивно сессионировали, поэтому перед TRIBAL остро встал вопрос реструктуризации.
Как следствие внутренней нестабильности и персональных проблем в конце года группу оставил Коля Федорович, а в начале 2005-го и Игорь Кармазинов. Его место органично занял участник SAMOSAD BАND Дмитрий «Дэн» Гусев; он же играл и в новой версии TRIBAL ROOTS. В середине года группа записала у Тропилло свой второй (а всего четвертый) студийный альбом «Man to Man», выход которого запланирован на осень 2007 года.
Тесное общение с Сашей Улаевым привело к тому, что к 2005 году TRIBAL MASSIVE ORCHESTRA фактически стал питерской версией его SAMOSAD BАND и в этом качестве принимал участие в разнообразных концертах, гастролях и записях. Помимо того, в том же году основатель группы Александр Байбородин начал барабанить в электропоп-группе ОН — МОЙ. К TRIBAL ROOTS, в свою очередь, присоединился барабанщик KADEGU Константин Калия.

• Дискография:
Soundtracks (2003); Man to Man (2005)

ЗАБАВЫ ПРОСТОЛЮДИНА/
OOO TRIBAL:
В бесконечность и выше (2002)

DR. I-BOLIT & TRIBAL ROOTS:
Go Rastaman Go (2004)

ТРИЛИСТНИК

Питерская группа ТРИЛИСТНИК, в музыке которой переплелись фолк-барокко и белый ритм-энд-блюз, психоделия и кельтские мотивы, американская готика и русский мелос, появилась на свет в октябре 1987-го и, хотя вся ее история тесно связана с биографией легендарного АКВАРИУМА, неизменно оставалась вполне самостоятельным художественным феноменом.
Основателем ТРИЛИСТНИКА был разносторонний музыкант — флейтист, пианист, гитарист, певец и автор песен — Андрей «Дюша» Романов. Он родился 28 июля 1956 года в Ленинграде. Занимался одновременно в математической и музыкальной школах — любопытно, что в обеих его соучеником был будущий герой гитары Александр Ляпин, вместе с которым они в 1969-м организовали школьную группу АЛЬТАИР.
По окончании школы Дюша поступил в Железнодорожный институт, где осенью 1973 года собрал группу СТРАННО РАСТУЩИЕ ДЕРЕВЬЯ. Она, правда, просуществовала всего пару месяцев и распалась в конце того же года, а Дюша на двадцать лет стал непременным участником АКВАРИУМА. Приглашенный поначалу сугубо как пианист, он вскоре начал петь вторым голосом, а еще позже блестяще освоил флейту, с которой в дальнейшем и стала ассоциироваться его роль в классической формуле звучания группы.
Влияние Дюши Романова на формирование музыкальной концепции АКВАРИУМА на ранних стадиях его коллективной биографии было существенным, если не сказать, определяющим — следует иметь в виду, что в тот период он был единственным музыкально образованным участником группы. Помимо того, он уже тогда был достаточно самобытным автором, поэтому с годами, когда БГ стал единовластным лидером АКВАРИУМА, Дюша начал исподволь подумывать о возобновлении соло-карьеры.
Осенью 1987-го, когда БГ был занят подготовкой своего первого визита в США, музыканты АКВАРИУМА во главе с Романовым начали репетировать его песни. Дебют группы, поначалу не имевшей названия и именовавшейся в афише суммой фамилий ее участников (по примеру весьма почитаемых Дюшей CROSBY, STILLS, NASH & YOUNG), состоялся 25 октября 1987 года в большом зале Дворца Молодежи в рамках ретро-программы «Рок — мой рок», проходившей под эгидой питерского рок-журнала «РИО». Участие в этом концерте принимали Андрей «Дюша» Романов, ак. гитара, вокал, Михаил «Фан» Васильев (р. 12.09.53 в Ленинграде), бас, Андрей «Рюша» Решетин (р. 1.02.63 в Ленинграде), скрипка, — все трое тогда участники текущего состава АКВАРИУМА, — а также Сергей Щураков (р. 23.02.63 в Ленинграде), аккордеон, и легендарный питерский барабанщик Михаил «Майкл» Кордюков (р. 26.09.47 в Ленинграде). Последний, к слову, играл в АКВАРИУМЕ в середине 70-х.
Почти через месяц тот же состав дал свой второй концерт в ДК связи, где тогда репетировал АКВАРИУМ. Примечательно, что на этот раз афиши гласили: «Группа АКВАРИУМ п/у А. Романова». Нет нужды пояснять, что выступление это стало сенсационным, подав дурной пример отдельным устроителям концертов, которые позднее рекламировали группу как «АКВАРИУМ без Гребенщикова».
Имя ТРИЛИСТНИК группа Дюши, по его собственному признанию, получила в декабре 1987-го. Через месяц к ней присоединился звукорежиссер, выпускник музыкального училища Олег Гончаров (р. 2.11.61 в Челябинске), а следом за ним блуждающий альтист Иван Воропаев (р. 21.02.62 в Ленинграде), в тот период деливший свое время между АКВАРИУМОМ и коломенской группой АДО.
Деятельность ТРИЛИСТНИКА на время прервалась весной 1988-го, когда Романов, Васильев и Решетин в составе АКВАРИУМА отправились в Монреаль (Канада), где — вместе с CROSBY, STILLS & NASH — выступили на конгрессе организации «Врачи за безъядерный мир» и записали несколько песен для предполагаемого американского альбома АКВАРИУМА, однако с началом активных разъездов БГ по белу свету история ТРИЛИСТНИКА логично продолжилась. Решетин вскоре ушел играть барокко в камерном оркестре «Musica Petropolitana». Следом растворился и вездесущий Воропаев (позднее АДО, ВЫХОД, AD LIBITUM), а звучание ТРИЛИСТНИКА стало опираться на контрапункт аккордеона и акустической гитары.
1988 год принес Дюше и ТРИЛИСТНИКУ первый опыт работы в кино: они записали музыку к фильму Александра Бурцева «Город». Впоследствии Романов и Бурцев продолжили сотрудничество в работе над картинами последнего «Время Х» и «Полнолуние».
В конце 1988-го группа начала запись музыки к циклу телеспектаклей режиссера Натальи Серебряковой «Ирландские сказки». Романов и Васильев даже сыграли в них эпизодические роли. В марте 1989 года ТРИЛИСТНИК дал в Москве концерт вместе с гостившими там британскими фолк-музыкантами, чем подтвердил свою репутацию русских кельтов.
К этому же периоду относится и тесное общение музыкантов с художественной группой «Митьки», что выразилось как в сценическом имидже группы, так и в ее неоценимом вкладе в митьковскую мифологию. Достаточно сказать, что уже дебютный альбом ТРИЛИСТНИКА «Матросская тишина», записанный с марта по май 1989 года (в роли его звукорежиссеров дебютировали Дюша с Фаном) на студии АКВАРИУМА в ДК связи, быстро стал классикой жанра.
В мае 1989-го Майкл Кордюков сменил барабаны на перкуссию, а его место занял только что покинувший профсцену барабанщик Юрий Николаев (р. 14.08.58 в Ленинграде), соученик Ляпина по музыкальному училищу и коллега по группе ЭРМИТАЖ. Сам Ляпин тоже ненадолго воссоединился со старинными приятелями, сыграв с ТРИЛИСТНИКОМ очень удачный концерт на VII фестивале Рок-клуба 11 июня 1989 года. В сентябре Андрей Тропилло издал-таки на кассетах «Матросскую тишину» с оформлением «митька» Дмитрия Шагина.
Лето и осень участники группы провели в разьездах — нередко зарубежных, а в октябре 1989-го Романов, Васильев, Решетин, Щураков и Гончаров — по сути дела, весь ТРИЛИСТНИК — стали очередной инкарнацией АКВАРИУМА, что дало острословам повод назвать новую группу «ТРИЛИСТНИКОМ с Гребенщиковым». Николаев к тому времени ушел в ВЫХОД; Кордюков занялся радио, а в начале 90-х на несколько лет уехал работать в Штаты.
Следующей важной датой стал для ТРИЛИСТНИКА март 1991-го, когда группа была приглашена выступить на десятилетии Ленинградского Рок-клуба. Любопытно, что участие в фестивале принимал также АКВАРИУМ (где в тот момент играли едва ли не все участники ТРИЛИСТНИКА) и ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ, в составе которого снова встретились Ляпин и Николаев. В ТРИЛИСТНИК на тот момент вошли Дюша, Фан, Щураков, Николаев (на этот раз перкуссия) и еще один экс-аквариумист, барабанщик Петр Трощенков (р. 6.11.61 в Ленинграде). Их номер «Ты упал, я не верил» был включен в посвященный фестивалю четверной альбом.
После распада АКВАРИУМА Дюша снова активизировал ТРИЛИСТНИК, хотя в итоге многие из его музыкантов остались с Гребенщиковым. Впрочем, сам Романов всегда относился к этому философски, мудро утверждая, что «АКВАРИУМ — это ателье искусств, а ТРИЛИСТНИК — часть этого ателье».
В мае 1991-го временно редуцированный до дуэта Романов — Васильев ТРИЛИСТНИК дал симпатичный акустический концерт в стенах Центрального выставочного зала (Манежа). Позднее группа еще пару раз выступала в небольших залах с виртуально присутствующей ритм-секцией.
Тем же летом Дюша Романов суммировал записи для программы «Ирландские сказки», сделанные в 1988–1991 годах — иногда в ДК связи, но по большей части в 1-й студии Дома радио (звукорежиссер Дмитрий Липай), — во втором альбоме ТРИЛИСТНИКА «Музыка Средиземья». Несмотря на художественное оформление от Шагина, в альбоме уже не было следов увлечения митьковской эстетикой: это был кельтский нео-фолк в чистом виде, а ряд текстов имел отношение к сюжетам книг Дж. Р. Р. Толкиена. Позднее Дюша даже участвовал в спектаклях по эпопее Толкиена «Властелин колец» (1992).
В октябре 1991-го ТРИЛИСТНИК — опять в полном составе: Романов, Васильев, Щураков, Трощенков и Гончаров — участвовал в Днях Ленинграда в программе фестиваля «Les Allumees» во французском Нанте. В сентябре 1992-го они играли на Днях Петербурга в Турку, а в начале 1993-го совершили небольшие гастроли по Украине, в процессе которых в ТРИЛИСТНИКЕ дебютировал новый участник, гитарист, бас-гитарист и певец Наиль Кадыров (р. 26.08.61 в Ленинграде), до этого игравший в группах ПОЧТА, ЗАПОВЕДНИК, ЗООПАРК, а также с Юрием Морозовым.
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Весной 1993-го, ввиду нараставшего экономического кризиса в России и спада на его фоне концертной практики, ТРИЛИСТНИК был распущен на бессрочные каникулы, а Дюша взялся за реализацию иных сторон своего многогранного таланта: он занимался живописью и керамикой, сочинил музыку к спектаклю Смоленского драматического театра «Принцесса Брамбилла» (не поставлен) и фильмам Бурцева, печатался в прессе и много путешествовал по миру. Время от времени он, правда, играл акустику — как правило, дуэтом с Васильевым или Кадыровым, который между тем стал сооснователем ОАЗИСА Ю, а затем VERMICELLI ORCHESTRA.
Лишь в 1996 году ТРИЛИСТНИК расцвел вновь. Той же осенью на студии Андрея Тропилло группа записала свой третий альбом «Акустические маневры», а в середине октября показала свою новую программу, включавшую, в частности, великолепный кавер «Электрички» КИНО, в клубе «Малая Охта». В дальнейшем они выступали в постепенно возникавших в Питере клубах, чередуя акустику и электричество. За барабанами на некоторое время вновь возник Трощенков, но к 1997 году это место окончательно занял Юра Николаев.
В том же году студия «Добролет», всегда поддерживавшая тесные отношения с музыкантами АКВАРИУМА и связанными с ними проектами, совместно с фирмой «Союз» переиздала первый альбом ТРИЛИСТНИКА «Матросская тишина», для чего Дюша сделал к нему новый вариант оформления (первый был, на его взгляд, чересчур лубочно-митьковским) и публично открестился от движения «Митьков» в его тогдашней форме. Те же издатели выпустили видеокассету «ТРИЛИСТНИК в „Добролете“», на которой был зафиксирован акустический концерт группы в студии осенью 1996 года.
Летом 1997-го Романов и его приятель, адвокат и поэт Николай Бех, увлеклись электронной музыкой и, сочинив соответственную программу, организовали рэйв-дуэт PRO УХО, с которым как DJ Дюх и DJ Бех несколько раз выступили в модных питерских клубах, прежде всего в «Грибоедове». Записи PRO УХО вошли в очередной соло-альбом Дюши «Крылатые выражения». Увлечение новыми звуками и современными технологиями нашло выражение в еще двух его альбомах: «Продвинутые сказки» (восточные сказки для детей под амбиентную музыку) и «Виртуальная оборона» (ремиксы классических хитов АКВАРИУМА).
Когда осенью 1997-го занятый своими немузыкальными проектами Васильев был вынужден покинуть группу, его место — по рекомендации Николаева — занял бас-гитарист Николай Шандорчук, с которым Николаев некогда играл блюз-рок в ПАУТИНЕ. Помимо этого, в разное время Шандорчук был замечен в группах ФРУКТЫ И ОВОЩИ, PEP-SEE и т. п. Эта версия ТРИЛИСТНИКА просуществовала до середины 1998-го, после чего имя группы было вновь положено на полку.
Летом 1998-го Дюша Романов осуществил еще один экспериментальный амбиентный проект, «Музыка для выставок» (по аналогии со схожими проектами Брайана Ино). Осенью — под псевдонимом Константин Иванов — написал книгу-пособие для начинающих автолюбителей «Особенности национальной езды», позднее опубликованную издательством «Вагриус», а также начал работу над томом своих мемуаров.
К началу 1999-го у Романова созрела концепция нового музыкального проекта, которому он дал название DUSHA GROUP (или ДЮША-ГРУПП). В том же году под этим именем были записаны восемнадцать новых песен, а с осени DUSHA GROUP в составе: Романов, Кадыров, Николаев и бас-гитарист Дмитрий «Монстр» Гусаков (р. 28.08.67 Ленинграде), известный по группам НОЛЬ и ВЫХОД, уже начали выступать в клубах. Весной 2000-го с DUSHA GROUP начал репетировать и саксофонист АУКЦЫОНА Николай «Колик» Рубанов.
В начале июня DUSHA GROUP сыграли на фестивале «Анимализм-2000» в клубе «Зоопарк». Чуть позже Дюша дуэтом с саксофонистом Михаилом Костюшкиным (ПОП-МЕХАНИКА, соло) выступил на концерте, посвященном третьей годовщине знаменитого Дома-на-горе. Помимо этого, в этот период Дюша возобновил занятия журналистикой, а с апреля 2000-го вел часовую музыкальную программу на радио «Рокс». Его земной путь неожиданно прервался поздним вечером 29 июня 2000 года, когда он умер от острой коронарной недостаточности за мгновение до начала концерта DUSHA GROUP в клубе «Спартак». Андрей Романов похоронен на Волковском кладбище, рядом с могилой лидера ЗООПАРКА Майка Науменко. Тем же летом в галерее «Митьки ВХУТЕМАС» прошла выставка живописи, графики, керамики, а также показ киноработ Дюши. Начатую им работу над музыкой к телесериалу по бестселлеру Дмитрия Вересова «Черный Ворон» продолжил другой ветеран питерского рока, Владимир Леви (ТАМБУРИН).
28 июля 2000-го, в день рождения Дюши, в ДК им. Ленсовета состоялся концерт его памяти. В нем участвовали многие его друзья, а также DUSHA GROUP в том виде, в котором сам Дюша только мечтал ее увидеть. Ровно год спустя такой же концерт прошел в клубе «Спартак». К этой дате был приурочен и выход объемистого тома «История АКВАРИУМА. Книга флейтиста» (издательства «Нева» и «ОЛМА-Пресс», 2001). Помимо того, в декабре 2000 года «Real Records» издал под названием «Песня о Трилистнике» в серии «Главные песни» сборник лучших Дюшиных работ.
День рождения Дюши летом 2003-го был отмечен выходом альбома-посвящения «Мой друг — музыкант», на котором песни Романова исполняли многие его друзья, знакомые и коллеги: Борис Гребенщиков, DDT, VERMICELLI ORCHESTRA, АЛИСА, КРЕМАТОРИЙ, КОЛИБРИ, ЛЕНИНГРАД и т. д. Альбом вышел под лэйблом «Manchester Files». В дальнейшем ожидается переиздание всех записей музыканта.

• Дискография:
Матросская тишина (1989); Музыка Сpедиземья (1991); Акустические маневры (1996); Трилистник Live (1995–1999)

Дюша РОМАНОВ:
Музыка для кино (1993); Продвинутые сказки (1997); Виртуальная оборона (1997); Музыка для выставок (1998); Крылатые выражения (1997); Электрическая осада (1999); Песня о Трилистнике (Главные песни) (2000)

Андрей ТРОПИЛЛО

Человек, вне всяких сомнений, изменивший мир, в котором мы живем, в куда большей мере, нежели большинство публичных политиков; одаренный музыкант, искусный звукорежиссер, первый в современной России настоящий музыкальный продюсер, своими руками и воображением создавший феномен питерской школы рока; крестный отец магнитоиздата; изобретатель; устроитель концертов и фестивалей, а позднее — успешный предприниматель, деятель церкви, ментор молодых исполнителей, посол доброй воли, философ и провидец в одном лице. Знакомьтесь: Андрей Тропилло.
Андрей Владимирович Тропилло родился в Питере 21 марта 1951 года (в один день с Иоганном-Себастьяном Бахом, но на триста с лишним лет позже). Его отец, Владимир Алексеевич, был крупным отечественным ученым и изобретателем в области радиотехники, а среди других родственников присутствовали актеры и музыканты, поэтому в жизни Андрея техника и искусство с юных лет шли рука об руку.
В школьные годы он слушал классическую музыку и мастерил транзисторные приемники, в пятом классе серьезно увлекся радиолюбительством, а ближе к выпускным экзаменам открыл для себя рок-н-ролл. Определенную роль в его музыкальном просвещении сыграла старшая сестра, которая в то время жила за границей. В 1968 году Тропилло поступил на физфак питерского Университета, где познакомился с молодыми рок-музыкантами и быстро научился играть на гитаре, причем, по словам очевидцев, очень прилично.
Студенческая жизнь Андрея протекала бурно, прерываясь армией, переходом на вечернее отделение, его разнообразными увлечениями, которые вспыхивали и гасли с калейдоскопической непредсказуемостью, однако интерес к музыке и способам ее фиксации постепенно возобладал над всем остальным. «Сразу после армии мне совершенно фантастическим образом, почти за бесценок, достался полупрофессиональный магнитофон „Ucher“… Я починил его за два часа, но тогда не сумел понять импульс, благодаря которому он мне достался, и через некоторое время продал».
Одно время Тропилло интересовался авторской песней и даже записал один из квартирных концертов Владимира Высоцкого, а много позже — выступление Булата Окуджавы в Университете (1984).
Студентом ЛГУ он пересекался с репетировавшим в его стенах АКВАРИУМОМ, но поначалу знакомство не переросло в дружбу. Весной 1976-го БГ познакомил Андрея с только что приехавшей в Питер МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ. Вскоре молодые москвичи стали друзьями и первыми клиентами Тропилло: в течение трех лет он (наряду с Юрием Байдаком) устраивал МАШИНЕ концерты, а в 1978-м собрал ее разрозненные записи, отреставрировал их и выпустил как магнитофонный альбом «День рождения».
Сотрудничество Тропилло с МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ продолжалось до ее ухода на профессиональную сцену и включало концертную запись рок-сюиты «Маленький принц» (1979), студийный альбом «Москва — Ленинград» и ряд других записей. В 1982 году Андрей опять попытался устроить МАШИНЕ сэйшен. Он был запрещен, но вылился в запись акустики Макаревича, ныне известной как «Несостоявшийся концерт».
К тому времени у Тропилло сложилось ясное понимание задачи, и он взялся за создание собственной студии. Надо заметить, что еще году в 1975-м Андрей предпринял небывалую по дерзости попытку наладить печатание пластинок в подвале собственного дома, но выстроить производственный цикл от начала до конца ему, увы, не удалось. Два года спустя Тропилло попытался открыть студию на психологическом факультете ЛГУ (где он числился на какой-то должности), но только осенью 1979-го, когда судьба занесла его в Дом юного техника Красногвардейского района на ул. Панфилова на Охте, все двинулось в нужном направлении.
Тропилло пригласили руководить любительской киностудией, но он сразу же начал превращать ее в студию звукозаписи, попутно приобщая посещавших ее местных подростков к творчеству Юрия Морозова (с которым его связывали и интерес к звукозаписи, и взаимная симпатия), АКВАРИУМА, МИФОВ и других подпольных музыкантов.
Через Морозова Тропилло вышел на питерскую «Мелодию», иногда оказывал ей техническую помощь и, в свою очередь, получил возможность использовать ее оборудование для своих нужд. (В свое время по городу ходили слухи, будто Тропилло занимался на «Мелодии» реставрацией речей Ленина, чем и заслужил либеральное отношение к себе со стороны властей.)
Как бы то ни было, в начале 1980-го студия уже заработала. В числе первых, кому удалось потрудиться в ее стенах, стали пианист МИФОВ Юрий Степанов (он зафиксировал на пленке четыре песни), фолк-певица Оля Першина и сами МИФЫ, весной 1981 года записавшие свой дебютный альбом «Дорога домой». Он-то и стал первым продуктом студии, пошедшим в народ.
Случившееся в те дни тридцатилетие Андрей отметил банкетом и концертом в кафе «Трюм», на котором играли АКВАРИУМ и АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ при участия Виктора Цоя.
Следующая важная страница в истории Тропилло связана с его многолетним и необычайно плодотворным сотрудничеством с АКВАРИУМОМ. В отличие от тех же МИФОВ, которые все же мыслили в категориях 70-х, АКВАРИУМ был изначально готов к экспериментам, не боялся выйти за рамки стиля и был в курсе всего нового и интересного, что происходило в мировом роке. АКВАРИУМ оказался для звукорежиссера благодатным материалом, а сам он для музыкантов — тем единственным, кто смог расслышать музыку у них в голове.
Важно отметить, что именно Тропилло ввел в лексикон отечественного рока концепцию альбома как законченного информационного пакета, обладающего жесткой внутренней структурой и имеющего определенную сверхзадачу (раньше наиболее употребительным термином было слово «концерт»), а также первым обозначил роль продюсера в творческом процессе.
Эпоха тесного взаимодействия Тропилло и АКВАРИУМА (летом 1981-го к их союзу на несколько лет примкнул великий музыкант Сергей Курехин) сама по себе достойна солидного фолианта. В первой половине 80-х они произвели на свет классические ныне «Синий альбом», «Треугольник», «Табу», «Радио Африку», «День Серебра», «Детей декабря», «MCI», не считая множества отдельных записей. Эти альбомы разлетелись по стране, повсюду подстегнув авторские амбиции тысяч молодых музыкантов и воодушевив их на то, чтобы записывать и распространять свое творчество. Так в нашей стране — поначалу исподволь, незаметно — началась рок-революция.
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Андрей Тропилло записывает АКВАРИУМ
Фото: А. Усов

При этом Андрей Тропилло, не забывая о своих официальных обязанностях, занимался с талантливой молодежью: именно в его студии свои первые шаги сделали группы НОЛЬ, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ, АРТ, МЛАДШИЕ БРАТЬЯ, звукорежиссер и автор песен Алеша Вишня, не говоря о тех, для кого его уроки остались лишь данью рок-н-ролльной юности.
Гребенщиков, со своей стороны, привлек Тропилло к записи своих протеже, группы КИНО. Помимо того, в его студии (начиная с «Треугольника», все записанные Тропилло альбомы украшал говорящий логотип «АнТроп» работы музыканта и фотографа Андрея «Вилли» Усова) записывались ПИКНИК, СТРАННЫЕ ИГРЫ, МАНУФАКТУРА, ТАМБУРИН и особо чтимый Мэтром Майк Науменко со своим ЗООПАРКОМ.
В марте 1981-го в Питере открылся Рок-клуб. Поначалу Тропилло не принимал в его работе особого участия и, похоже, не принимал всерьез, ограничив сотрудничество с ним звукорежиссурой концертов АКВАРИУМА и ЗООПАРКА, но по мере того, как клубные фестивали начали выносить на поверхность все больше новых имен, стал появляться в его стенах гораздо чаще.
В 1985-м на «АнТропе» были записаны такие определяющие для всего русского рока альбомы, как «Энергия» АЛИСЫ, «Шествие рыб» ТЕЛЕВИЗОРА, «Ночь» КИНО, «Танец волка» ПИКНИКА (не говоря об АКВАРИУМЕ). Отдельной строкой в его послужном списке следует выделить работу с архангельским ОБЛАЧНЫМ КРАЕМ: впервые услышав их домашние записи весной 1982-го, когда он с АКВАРИУМОМ прибыл в Архангельск по приглашению «Союза Норд», Тропилло моментально оценил творческий потенциал лидера группы Сергея Богаева и стал первым популяризатором его творчества, а позднее записал в Питере альбомы КРАЯ «Ублюжья доля» (1985) и «Стремя и люди» (1986).
Будучи человеком широких взглядов, Тропилло нередко привлекал к работе других звукорежиссеров: Вишню, Юрия Морозова, Михаила Мончадского (его записи были использованы в дебютном альбоме СТРАННЫХ ИГР), сотрудников питерского (Виктор Динов) и московского (Виктор Глазков) отделений той же «Мелодии» и т. д.
В середине 1986-го студию на ул. Панфилова закрыли по распоряжению дирекции ДЮТ (кто стоял за ее спиной, можно только догадываться), но тем же летом в США Джоанна Стингрей выпустила двойной альбом «Red Wave», составленный из записей «АнТропа», однако Тропилло уже манили иные горизонты. Той же осенью он был избран в Совет Рок-клуба, в мае следующего года организовал в ДК «Нива» пригородного поселка Шушары грандиозный фестиваль «Рок-нива», который был отснят на видео и записан передвижным тон-вагоном «MCI». Звездами этого четырехдневного марафона были DDT, АЛИСА, НОЛЬ, ЗООПАРК и ТЕЛЕВИЗОР, а остальные места занимали группы «второй волны», для многих из которых он стал путевкой в жизнь.
Хотя «АнТроп» в ДЮТе закрылся, у Андрея оставался «запасной аэродром» в виде более скромно экипированной студии (Большой проспект Петроградской стороны), на которой его племянник Ясин Тропилло записывал самых разных музыкантов, включая НОЛЬ.
В 1988 году Тропилло пробил в головном офисе «Мелодии» разрешение отпечатать для Рок-клуба (в учебных целях) ограниченный тираж своих последних на тот момент альбомов. Случайно или нет, но это совпало с полной легализацией рок-музыки в Советском Союзе, в силу чего «Мелодия» бросилась штамповать эти диски колоссальными тиражами, не оговаривая это ни с Тропилло, ни с самими исполнителями, хотя для них эта пиратская акция стала великолепной рекламной кампанией.
Тем же летом Тропилло, практически в одиночку, провел на Зимнем стадионе VI фестиваль Рок-клуба. Он стал, пожалуй, самым массовым в его истории и наиболее свободным (хотя его открытию предшествовала изнурительная борьба с чиновниками от культуры), проходил на аппаратуре польской фирмы «WIR» и впервые обошелся без букета звезд (из оных были только DDT и АЛИСА), зато с гостями из других городов (ГПД, НЮАНС, ЧАЙФ, APTIEKA). Редакция журнала «РИО» оценила поступок, поместив рядом с отчетом о фестивале развернутое интервью с Тропилло, а Совет клуба, посчитавший себя обойденным, исключил его из своих рядов. Впрочем, клуб это не спасло.
Снимавшая фестиваль компания «Русское видео» выпустила — по инициативе Тропилло — серию видеофильмов, которые до сих пор появляются на местных телеканалах. Сам он в это время налаживал деловые связи с Польшей, где вскоре начал выпускать аудиокассеты с собственными записями.
Летом 1989-го Андрей Тропилло выставил свою кандидатуру на пост директора ленинградского отделения фирмы «Мелодия» (до того момента номенклатурная и строго идеологическая должность, занимаемая партийными функционерами) и, как ни странно, пришел к финишу первым. В сентябре того же года в компании с известным писателем, «рок-дилетантом» Александром Житинским, Тропилло провел в ЦПКиО девятидневный фестиваль лауреатов конкурса магнитоальбомов журнала «Аврора», собравший рекордное количество групп со всей страны и из-за рубежа. Это стало эффектной кодой романтической эпохи 80-х.
Деятельность Тропилло на посту директора «Мелодии» была хаотичной и не всегда продуктивной, поскольку параллельно он затеял еще несколько в той или иной мере перспективных проектов: сигнальную серию пластинок, клуб, свой независимый лэйбл и т. д. Как результат, в ноябре 1990-го Андрей ушел с «Мелодии», а следующим летом реализовал скандальный, но успешный план по насыщению отечественного рынка доступной рок-классикой.
Уже имея опыт общения с западными компаниями и понимая, что перспективы получить от них лицензии на выпуск записей звезд рока по приемлемым для тогдашней России ценам равны нулю, Тропилло, изучив законодательство в этой области, нашел в нем лакуны и придумал красивый ход: на выходивших под лэйблом «АнТроп» дисках красовались надписи «запись по трансляции» или «из коллекции такого-то и такого-то», а их оформление (подпадавшее под другую статью закона) отличалось от оригинального и было выполнено с присущим Андрею сардоническим чувством юмора.
Пресса (особенно столичная) возмущалась и негодовала, присвоив Тропилло звание «пирата номер один», а любители музыки всех возрастов, нисколько не комплексуя, охотно раскупали выпущенные им пластинки THE BEATLES, LED ZEPPELIN, THE BYRDS, Тома Уэйтса, рок-оперу «Jesus Christ Superstar» и т. д. Тогда же «АнТроп» напечатал альбомы питерских групп ДРУЖКИ, СЕПСИС, ДУХИ, ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ и т. п. Кроме того, Андрей открыл филиалы своей студии в Архангельске и Москве («Мизантроп»), а в 1991 году сумел найти средства для масштабного празднования десятилетия Рок-клуба в «Юбилейном».
Еще одним неожиданным поступком стал переход Тропилло в лоно лютеранской церкви (она делила с «Мелодией» собор св. Екатерины на Васильевском острове), при которой он вскоре открыл Продюсерский центр рок-н-ролльных приходов, являвшийся официальным издателем всех его пластинок.
С окончанием эпохи винила Андрей на время пропал из виду, но неизменно был в курсе всего, что происходило на сценах и в студиях Питера и страны. В середине 90-х он взялся за реализацию своего наиболее честолюбивого за всю жизнь проекта: создание единого производственного цикла, в котором путь от живого исполнения до компакт-диска любая музыка могла проделать под одной крышей. Ради этого Тропилло, объединившись с рядом бизнесменов и единомышленников, создал компанию «КардМедиа» и начал строить новое производство на территории бывшего завода грампластинок.
В декабре 1999 года «КардМедиа» приступила к производству компакт-дисков под знакомым лэйблом «АнТроп» (хотя и до этого «АнТроп» опубликовал несколько отдельных работ). К началу 2006-го его каталог насчитывал более трех сотен позиций, включая альбомы ОБЛАЧНОГО КРАЯ, Юрия Морозова, ДРУЖКОВ, КОРПУСА 2, НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ, Вадима Курылева. Помимо того, на забывая о своей первой страсти, Тропилло издает много записей классической музыки, а также поддерживает рок-н-ролльную молодежь: ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ, БУБЕНЦЫ, ВРАГИ, ANIMAL ДЖАZ, ДЕТИ СОЛНЦА, НОВАЯ ЗЕМЛЯ, JET, БРАZИЛИЯ, ДЕКАБРЬ и многие другие выпустили свои первые диски именно с его подачи.
В марте 2001 года Тропилло — со свойственным ему размахом — отпраздновал свое пятидесятилетие гала-концертом в ДС «Юбилейный», учредив по этому случаю музыкальную премию «Золотой Антроп» (с такими номинациями, как «Троицкий», «Гребенщиков» и т. п.). Той же весной он вошел в оргкомитет ежегодного рок-фестиваля «Окна Открой!», в котором последовательно отстаивает новые тенденции в русском роке. Продолжая добираться до всех сфер музыкального бизнеса, летом 2003 года Тропилло открыл общество по охране авторских прав — его возглавляет музыкант и литератор Владимир Рекшан, который увековечил Андрея в серии своих авантюрных романов.
Начало третьего тысячелетия Тропилло провел, непрерывно курсируя между Россией, Украиной, Финляндией и Голландией (в каждой из этих стран у него имеются разнообразные деловые интересы). В 2005-м он взялся за реализацию плана международного музыкального open air фестиваля в ЦПКиО (где полтора десятилетия назад прошла легендарная «Аврора»). В тот же период Тропилло получил международный патент на производство гибких компакт-дисков (!), признанный основным держателем патентов на цифровые технологии, компанией «Philips».
Тропилло по-прежнему полон энергии и планов, на его студии записываются новые исполнители, завод печатает новые альбомы, но его мысль устремлена в еще неизведанные сферы. Продолжение, безусловно, следует.

ТРУБНЫЙ ЗОВ

Записав своим классическим составом всего один, зато весьма нашумевший в свое время альбом, ТРУБНЫЙ ЗОВ, безусловно, останется в истории как первая в нашей стране группа христианского рока, а ее основатели стали едва ли не единственными в истории отечественного рок-н-ролла узниками совести.
ТРУБНЫЙ ЗОВ появился на свет в 1980 году. Его основатель, гитарист, певец и автор песен Валерий Баринов, заинтересовался музыкой на рубеже 70-х, как и десятки тысяч других подростков. Увлечение рок-н-роллом привело его в ряды хиппи, а это, в свою очередь, подтолкнуло к духовным исканиям. Как результат, Баринов оказался в рядах евангельских христиан-баптистов, но продолжал заниматься музыкой в домашних условиях. На протяжении большей части 70-х он работал в одиночку, накладывая свои религиозные тексты на музыку западных групп (например, PINK FLOYD) или сопрягая чужие стихи со своими мелодиями.
Замысел ТРУБНОГО ЗОВА родился у Баринова после того, как на его пути встретился шестнадцатилетний бас-гитарист Сергей Тимохин. Немного позже к ним присоединился опытный клавишник Сергей Надводский, который начинал в 1974-м в группе ЧТО ДЕЛАТЬ? а в то время работал в ресторане «Невский». Они репетировали в заброшенном доме в поселке Петрославянка, на полпути от Питера до Колпино. Хорошими инструментами группу снабжали баптистские организации из Британии и США — в частности, «Stratocaster» для Баринова передал с группой LIVING SOUND лично Клифф Ричард!
К 1981-му в голове Баринова созрела мысль создания концептуального альбома или рок-оперы на тему второго пришествия Христа. Его западные друзья идею одобрили и подсказали, где ее можно осуществить: в подвале таллинского собора Олевисте хранилась профессиональная студийная аппаратура, попавшая туда полулегальным способом по баптистским каналам.
Съездив в Эстонию, Баринов решил все организационные вопросы и нашел там единомышленников. Вскоре в Петрославянке к ТРУБНОМУ ЗОВУ присоединились таллинские музыканты Мати Кивистик, соло-гитара, и Райво Таммоя, барабаны. Баринов играл ритм и пел, Надводский и Тимохин обеспечивали клавишные и бас соответственно. За зиму они отрепетировали материал будущего альбома и опять отправились в Таллин.
Поскольку запись происходила в условиях жесточайшей конспирации, ее было решено перенести на хутор Алавере в глубине Эстонии. На этом этапе в ЗОВЕ появился еще один важный участник, звукорежиссер студии «Таллинфильм» Уно Лоорис. Он помог перевезти 16-канальный микшерский пульт, микрофоны, студийный магнитофон «Tascam» и прочее оборудование из церкви в Алавере и крутил ручки на записи.
К концу весны группа записала весь материал, но в течение лета в Таллине шла его окончательная доводка, запись бэк-вокала и сведение. По просьбе хозяев аппарата Баринов напел две версии вокала: на русском и английском языках. Осенью 1982 года альбом «Второе пришествие» был готов к выходу в свет.
С точки зрения стиля он оказался явным анахронизмом, поскольку опирался на не первой свежести хард с обильным использованием клавишных «Strings» и морализаторский текст. Тем не менее альбом моментально стал сенсацией благодаря высокому качеству записи и непривычным для русского рока темам песен (до Баринова к библейским или евангельским сюжетам обращался разве что Юрий Морозов). Альбом разлетелся по стране, проник за ее пределы и вскоре прозвучал в программах Севы Новгородцева на Би-би-си. Это, в свою очередь, вызвало волну репрессий по отношению к группе со стороны властей и КГБ, яростно боровшихся и с рок-н-роллом, и с религиозной пропагандой. В октябре 1983 года Баринова насильно отправили в психиатрическую больницу, а Тимохину всячески угрожали.
Однако христианские музыканты не сдались. Более того, той же осенью они предприняли отчаянную и безнадежную попытку перебраться в Финляндию, где должны были записать свой второй альбом. Баринова и Тимохина задержали в Карелии близ советско-финской границы, арестовали и осудили: первого на два с половиной, а второго на два года исправительных работ.
Выйдя на свободу в начале 1987-го, Баринов некоторое время сотрудничал с группой ЛЕТНИЙ САД, а потом реорганизовал ТРУБНЫЙ ЗОВ, в состав которого были приглашены Григорий Поздняков, перкуссия, вокал, и Дмитрий Якуба, гитара, вокал. Испытывая давление со стороны властей, в ноябре 1987-го по ходатайству британского парламента Баринов с семьей выехал из Советского Союза в Великобританию и поселился в Лондоне. Там он продолжал записывать музыку, открыл рок-клуб для русскоязычной молодежи, исполнил английский вариант «Второго пришествия» с группой David MARKEE BAND и стал главным героем книги «Jailhouse Rock».
Следом за Бариновым в Лондоне оказался и Мати Кивистик. Сергей Надводский в 1990 году переселился в Париж. Таммоя и Лоорис остались в Таллине, а Тимохин стал настоятелем церкви Свидетелей Иеговы в Санкт-Петербурге. В 1992 году оригинальный состав группы собрался в Лондоне и дал единственный концерт, посвященный десятилетию выхода «Второго пришествия».
Активность питерской фракции ТРУБНОГО ЗОВА на рубеже 90-х была невелика: Поздняков и Якуба выпустили еще два магнитофонных альбома: «Мозг и душа» (1988) и «Новый Иерусалим» (1990), после чего первый в одиночку записал альбом «Последняя битва» (1991). Популярность этих работ была ограничена христианскими кругами, хотя в музыкальном отношении новая группа была в ладах с современностью, исполняя симпатичную новую волну.
Новое ускорение ТРУБНЫЙ ЗОВ получил, когда в 1995 году в его рядах появился искушенный музыкант, ветеран отечественной рок-сцены Александр Федоров (экс-ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ, ПИКНИК, ДРУЖКИ), присоединившийся к Позднякову на альбомах «Голод» (1995) и «Сорванный лист» (1996). К этому времени в их компанию влились вокалисты Александр Гребенщиков (к слову, сводный брат БГ) и Алена Зубова. Гребенщиков дебютировал в школьной группе КРОМЕ, а позднее пел в христианском вокальном квартете ДУБЛЬ-1.
«Сорванный лист» и следующая работа группы, «Первый снег» (1997), были выпущены на кассетах под лэйблом «Manchester Files». В том же году ТРУБНЫЙ ЗОВ записал мюзикл «Евангелие от ученика», а год спустя выпустил альбом «Полет в никуда», в котором участвовали киноактеры Дмитрий Нагиев и Анна Самохина.
Валерий Баринов посещал Питер весной 2000-го. Вскоре после этого московская христианская группа THE ARK, использовав русскоязычные вокальные треки с голосом Баринова, переписала альбом «Второе пришествие», выпустив его под названием «Трубный зов-1» на собственном лэйбле «Sploshnoff Music».
Тогда же питерский ТРУБНЫЙ ЗОВ, состав которого опять сменился, отказался от громкого имени, сократив его до простого ЗОВ, под которым вышел альбом «Две тысячи лет» (2000). Годом позже Григорий Поздняков организовал новую группу ЧАСТНОЕ МНЕНИЕ, с которой записал альбом «Танцы при полной луне» (2001). Якуба пропал из виду, Федоров позже занялся студийной работой, а Гребенщиков в августе 2005 года возродил группу КРОМЕ.
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ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ

Группа, уже по названию которой можно определить, на какой исторический отрезок выпало короткое время ее существования, ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ (равно как и появившийся немного раньше ТРИЛИСТНИК) возник как своего рода попытка музыкантов знаменитого АКВАРИУМА, каждый из которых уже с лихвой вкусил плодов популярности и всенародного признания, выйти за рамки, в которые вольно или невольно поставил их звездный статус АКВАРИУМА.
Импульс к созданию группы был дан в конце 1990-го, когда гитарист АКВАРИУМА Александр Ляпин, забросив недописанный песенный альбом (работу над ним он начал в октябре на питерской «Мелодии»), улетел в Штаты, где местные друзья подбили его собрать собственную группу, с которой можно было бы совершить небольшое турне по Северной Америке, исполняя музыку свободных форм.
Вернувшись в Питер, воодушевленный открывающейся перспективой Ляпин начал искать кандидатов в новую группу. Поскольку речь шла об экспериментальной (авангардной, джазовой) музыке, то первым, кого он увлек этой идеей, стал барабанщик Александр Емельянов (экс-ГЕЗЫ, ВОСКРЕСЕНИЕ, ансамбль Анатолия Вапирова); следом к их союзу присоединился виолончелист Всеволод Гаккель, который в то время тоже находился в свободном полете.
Зимой они начали репетировать в ДК работников связи странную, но довольно любопытную музыку с интонациями минимализма, джаз-рока и психоделии, но пару месяцев спустя Ляпин решил вернуться к более традиционному формату и снова попробовать петь. Емельянов ушел, а его место занял старый приятель Ляпина, Юрий Николаев (ЭРМИТАЖ, ТРИЛИСТНИК, ВЫХОД). Одновременно с ним в группу влился еще один отставной аквариумист, бас-гитарист Александр Титов.
В марте 1991 года Рок-клуб отмечал свое десятилетие масштабным фестивалем, на который были приглашены едва ли не все заметные исполнители города. Ввиду этого Гаккель предложил назвать группу ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ — в то время в стране был дефицит всего, и чай из Турции был едва ли не единственным доступным напитком. 9 марта ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ, состав которого усилил экс-перкуссионист АКВАРИУМА Михаил «Фан» Васильев, сыграл на фестивале в зале ЛМДСТ и вошел в изданный по его мотивам сборный альбом с номером Титова «Пожизненный блюз».
Почти сразу после фестиваля Николаев присоединился к ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, а в ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ пришел барабанщик Алексей Рацен из распавшегося в апреле 1991-го ТЕЛЕВИЗОРА. Немного позже по его предложению в рядах ЧАЯ появился экс-гитарист ТЕЛЕВИЗОРА Максим Кузнецов. В начале мая группа сыграла два концерта в ДК им. Ленсовета с ОБЪЕКТОМ НАСМЕШЕК. Уже были намечены еще несколько концертов и гастроли по стране, однако в середине мая Саша Титов попал в тяжелую автокатастрофу и надолго выбыл из строя, по причине чего ТУРЕЦКИЙ ЧАЙ распался.
Ляпин посвятил лето завершению работы над соло-альбомом (он был закончен точно в день подавления путча ГКЧП). Гаккель в июле открыл клуб «TaMtAm». Кузнецов ушел в РОК-ШТАТ, а позже эмигрировал в Штаты. Рацен в 1993 году стал участником АКВАРИУМА. В первой половине 90-х Ляпин, Титов, Николаев (а иногда и Гаккель) участвовали в ПОП-МЕХАНИКЕ Сергея Курехина. Емельянов в начале 90-х регулярно играл в «TaMtAm» со своей группой BASTONADA.

1812 ГОД

Даже ни разу не слышав этой группы, по одному только названию 1812 ГОД можно предположить, что ее участникам была чужда плакатная публицистика, а в репертуаре отсутствовали куплеты на злобу дня, — и это абсолютно справедливо, ибо на всем протяжении своей десятилетней истории 1812 ГОД был верен раз и навсегда избранному стилю — арт-року.
Основатель группы и ее основной автор, гитарист и певец Павел Кокарев (р. 10.04.64 в Ленинграде), дебютировал в школьной группе ВОЛШЕБНИКИ, на аккордеоне в которой играл его одноклассник Алексей Петров, а остальные вакансии занимали их школьные приятели. В 1977-м, когда Леша ушел из 98-й в 111-ю школу, Пашу пригласили играть трое друзей из параллельного класса, а когда к ним присоединился еще один гитарист Максим Пшеничный, группа взяла имя ПРИШЕЛЬЦЫ. Через год они сочинили первую собственную песню, в девятом классе исполнили на школьном вечере часовую программу «Черное и белое», после чего, не выдержав испытания славой, развалились.
По окончании школы Кокарев поступил в мореходное училище, но по-прежнему играл со школьными друзьями — теперь под вывеской THE STRANGERS. В 1984 году группа начала работу над своим первым альбомом, а чуть позже превратилась в СЕЗОН ДОЖДЕЙ. Осенью 1985-го к ним вернулся Макс Пшеничный, однако перед Новым годом Кокарев, вкусы которого постепенно расходились с остальными, ушел, чтобы собрать собственную группу.
Весной 1986 года к нему присоединился бас-гитарист Андрей Барчуков (р. 8.10.63 в Ленинграде), а чуть позже барабанщик и перкуссионист Константин Ушаков (р. 23.01.64 в Ленинграде). Ушаков стартовал в школьной группе НАШЕСТВИЕ, которая играла панк-рок и до выпускных экзаменов успела записать пленку собственных песен, но когда в 1984-м он, вернувшись из армии, решил собрать школьных приятелей, оказалось, что половина из них уже вовсю наркоманит. Рассудив, что свои песни подождут, Ушаков присоединился к Кокареву.
В то время над Питером бушевала новая волна, и музыкальные иконы прошлых десятилетий были не в почете; Рок-клуб арт-рок не особо жаловал, поэтому безымянной группе было некуда приткнуться. Как ни странно, первым, кто обратил внимание на питерских музыкантов, стал Павел Пироган, только что переехавший на берега Невы из Кишинева экс-клавишник тамошней арт-рок группы СТУПЕНИ (в Питере она сменила название сначала на ПРОВИНЦИЮ, а потом на МОДЕСТ). Он сам уже оставил клавиши, занявшись менеджментом, но как мог поддержал единомышленников.
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1812 ГОД: П. Кокарев, К. Ушаков (сидят); А. Забелло, А. Барчуков (стоят)
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Первый найденный ими клавишник, Олег Попков, неплохо играл, но по духу был человеком эстрады. Вскоре он исчез, на рубеже 90-х мелькнул в группе ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ, а позднее работал с поп-певицей Таней Булановой.
Спустя некоторое время Ушаков нашел замену: Дмитрий Острин (р. 27.01.65 в Ленинграде) до этого играл в основном по ресторанам, но идея собрать группу с прицелом на профессиональную сцену и Европу его заинтересовала. Более того, вместе с ним пришел гитарист Александр Забелло (р. 8.08.65 в Ленинграде), который согласился поучаствовать в программе как сессионный музыкант. В марте 1989-го через каких-то общих знакомых нашелся барабанщик Андрей Вепров (р. 12.11.61 в Ленинграде), до этого игравший в МАРАФОНЕ, ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, ВЫХОДЕ, ГЕОМЕТРИИ, ТАЙНОМ ГОЛОСОВАНИИ и т. д., и все тут же стало на свои места. (Ушаков, который в то время учился у джазового барабанщика Кириченко — кстати, вместе с Сергеем Сандовским из ЗАСАДЫ, — взялся за перкуссию.)
Группа взяла название 1812 ГОД, нашла репетиционную площадку в райкоме Ждановского (ныне Приморского) района — помог заведующий клубом, которому понравилась их музыка, — за несколько месяцев отрепетировала сочиненную Кокаревым программу «Чудо войны» на стихи французского поэта начала XX в. Гийома Аполлинера и вступила в Рок-коллегию при ДК «Мир».
Тем же летом Калининградская филармония пригласила 1812 ГОД на фестиваль «Спарринг», где они выступили с большим успехом, а также познакомились с группами 007 и АВАНТЮРА. Последние сразу после «Спарринга» собирались в Питер, на фестиваль журнала «Аврора», и хотя его организаторы не знали о 1812 ГОДЕ ровным счетом ничего, поддержка иногородних музыкантов снова оказалась для них решающей.
На протяжении следующего сезона группа несколько раз выступила дома, в т. ч. на III фестивале Рок-коллегии (март) и фестивале «Новая музыка» в клубе Политеха (май), а также записала программу «Чудо войны» на студии ЛИКИ (звукорежиссер Михаил Насонкин). Директором группы некоторое время работал экс-перкуссионист КОРПУСА 2 Сергей «Не тот» Фирсов.
В сентябре 1990-го Паша Пироган, который к тому времени вместе с МОДЕСТОМ перебрался в Гамбург, организовал 1812 ГОДУ концерт в немецком городке Ланденсберген (пока еще ГДР). Получив приглашение, музыканты в спешном порядке оформили визы и добирались туда чуть ли не автостопом. Как раз тогда две Германии объединились, и, отыграв в Ланденсбергене (где местное телевидение сняло их концерт и интервью), они решили просочиться через открытую границу и прокатиться по стране. Для начала 1812 ГОД отправился в Гамбург, а оттуда в Берлин и Мюнхен, где их арестовала контрразведка ФРГ! Лишь убедившись в том, что перед ними все-таки музыканты, а не советские шпионы, их выпустили с условием: покинуть страну в двадцать четыре часа.
Осенью 1812 ГОД выступил в БКЗ «Октябрьский» в пестрой программе с ЭВМ, ПИКНИКОМ и кучей эстрадных фонограммщиков. На Рождество группа вторично и уже без всякой протекции сыграла на фестивале «Авроры», а следующей весной опять отметилась на «Рок-молотке» в ДК «Мир».
Дальше, однако, все пошло менее радужно. Чем глубже Россия погружалась в болото гайдаровских реформ, тем сложнее приходилось выживать рок-группам (и уж тем более исполняющим серьезную, а не танцевальную музыку). Если в 1991-м у 1812 ГОДА случались редкие концерты (в частности, летом они снова гастролировали в Калининграде; Острина и Вепрова, которые были заняты другими делами, подменили Борис Бардаш из ОЛЕ ЛУКОЙЕ и Алексей «Микшер» Калинин из БУКВЫ О), то потом их не стало совсем.
Первым ушел Забелло, которого сменил Игорь «Пиноккио» Климков. Следом откололся Острин, а за ним, весной 1992-го, получивший приглашение от МИФОВ Вепров. Пару недель его подменял Михаил «Надувной» Лысенко (экс-БЕГЛЕЦ, НАРОДНОЕ ОПОЛЧЕНИЕ, СТИЛЬ и т. д.), но в итоге предпочел их арт-рок новой волне 17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ.
1812 ГОД фактически прекратил существование, хотя изредка репетиции еще случались. Тем не менее в 1994 году Климков, который работал звукорежиссером в Мариинском театре, устроил запись второго альбома «Три слова» в студии питерской Капеллы. В ней участвовали Кокарев, Климков, Барчуков, Ушаков и вернувшийся по такому поводу Забелло.
Вскоре после этого Забелло серьезно повредил руку и был вынужден бросить музыку, а 1812 ГОД распался. Барчуков вместе с Вепровым недолго играл в АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ и их дочернем проекте 4А. Все остальные музыканты на время покинули сцену.
Однако кода еще не прозвучала. В начале 1998-го Кокарев и Ушаков решили возродить группу. В камбэке согласился участвовать Вепров, с которым в 1812 ГОД пришел гитарист Игорь Щербаков (они вместе играли в ЯБЛОЧНОМ СПАСЕ и ТАНЦАХ МИНУС), а бас-гитаристом стал Михаил Атласов (экс-MEDIUM, ВЫМЫСЕЛ, ПЫЖЫ). Полгода они репетировали свой старый и новый материал, но и на этот раз судьба не благоволила группе: в августе разразился финансовый кризис, а с ним рухнули все надежды записать новый альбом.
Павел Кокарев с тех пор музыку оставил и работает менеджером в торговой компании. Андрей Барчуков переехал в Ростов-на-Дону. Саша Забелло пропал из виду. Остальные участники 1812 ГОДА остаются в музыке: Игорь Щербаков в ТАНЦАХ МИНУС; Андрей Вепров в ВЫХОДЕ, ОПАСНЫХ СОСЕДЯХ и т. д.; Михаил Атласов ушел в группу АВАРИЯ, а еще позже много играл с рок-бардом Ильей Семкиным.
Отдельная история у Кости Ушакова. В 1999-м гитарист, певец и автор песен Павел Пономарев привлек его к участию в студийном проекте со странным названием СОЛОВЬЕБОЯЗНЬ, который к тому времени при поддержке Геннадия Бачинского с радиостанции «Модерн» записал альбом «Сумерки». Ушаков стал соавтором одной из песен альбома «Музыка к несуществующему фильму» (1999) и барабанил в двух песнях на альбоме «Все возвращается» (2001). Правда, до настоящего момента ни работы СОЛОВЬЕБОЯЗНИ, ни записи 1812 ГОДА официально не издавались.

• Дискография:
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УДИВЛЕНИЕ

Группа УДИВЛЕНИЕ, которая существовала в стенах питерского Политеха в середине 70-х и активно участвовала в культурной жизни института, стала первой пробой сил для будущего лидера ПИКНИКА Эдмунда Шклярского, чьи песни и составляли основу ее репертуара.
Эдмунд Шклярский родился 26 сентября 1955 года в Ленинграде, вырос в семье с польско-русскими корнями и традициями домашнего музицирования, пять лет отучился в музыкальной школе, освоив гитару и ф-но, вместе с двоюродными братьями Ярославом, Феликсом и Мечиславом участвовал в семейном ансамбле, старшеклассником играл в безымянной группе при ЖЭКе и примерно в то же время начал сочинять первые песни, мешая польские, русские и английские слова. В десятом классе, весной 1973 года, Эдик несколько месяцев репетировал с только что появившимся на свет АКВАРИУМОМ, но не прижился и ушел.
В августе 1973-го он поступил в Политех на вечернее отделение факультета строительства атомных станций, откуда вскоре перевелся на дневное — в 22-ю группу электромеханического факультета. Его первым коллегой по будущей группе стал одногруппник Виктор Шебанов, счастливый обладатель двух гитар: импортной акустики и электрической «Yolana Star 7». Позже к их музыкальным упражнениям присоединился третий одногруппник, пианист Алексей Михайлов.
Таким образом, к концу 1974 года у них сложилась полноценная группа, которой чей-то приятель дал звучное англоязычное имя ADMIRATION, которое позже (и не совсем точно) было преобразовано в УДИВЛЕНИЕ: Эдмунд Шклярский, гитара, вокал, Виктор Шебанов, гитара, бас, Александр «Шура» Хохленко, гитара, скрипка, вокал, Алексей Михайлов, клавишные, ф-но, и Виталий Бомаш, бас, клавишные. Все, кроме Хохленко, учившегося на мехмаше, были студентами электромеха. Лица же за барабанами менялись столь часто, что сегодня вспомнить их не представляется возможным.
Как и большинство студенческих рок-групп в то время, УДИВЛЕНИЕ играло в основном на факультетских вечерах, в многочисленных общежитиях ЛПИ, реже на свадьбах (где представлялась возможность заработать, чтобы повысить уровень своей оснащенности) и т. п. Стилистически репертуар УДИВЛЕНИЯ был довольно пестрым: арт-рок, хард, фолк-рок в духе JETHRO TULL (пожалуй, любимой группы Шклярского) и даже кантри. Эдик, как и прежде, сочинял песни, пользуясь своим мульти-лингвистическим методом, и только иногда «переводил» их на русский язык.
Весной 1975-го УДИВЛЕНИЕ приняло участие в третьем ежегодном фестивале политеховской самодеятельности «Весенние ритмы», где в острой конкуренции с такими звездами местного топа, как ЛЕЛЬ и ОРИОН, сумел обратить на себя внимание жюри, получив специальный приз за песню Шклярского «Дилижанс». По воспоминаниям Бомаша, музыка и аранжировка песни родились на одном дыхании, а вот русский текст долго не складывался и звучал на польском. Лишь перед самой премьерой пришли строки: «Я всегда впадаю в транс, видя старый дилижанс. Скоро я поеду в нем вместе с ветром и дождем». В начале 80-х Шклярский радикально изменил ее аранжировку, сочинил новый текст, и под названием «Хоровод» она вошла в дебютный альбом ПИКНИКА «Дым» (1982). К слову, сам «Дилижанс» исполнялся в стиле кантри с эффектной скрипкой Хохленко. За барабанами в этот период играл школьный знакомый Бомаша Александр Лебедев.
Лето 1976-го Шклярский провел в студенческом лагере Политеха под Туапсе, играя классику хард-рока в какой-то случайной компании, а осенью группа развалилась: Шебанов перевелся в другой институт, а перед остальными уже маячила перспектива диплома, поэтому репетиции незаметно прекратились и УДИВЛЕНИЕ без ссор и конфликтов прекратило существование.
Шклярский, впрочем, той же зимой присоединился к группе ОРИОН (где в то время собрался весь костяк будущего ПИКНИКА) и играл с ними на «Весенних ритмах-77», а потом (недолго) на танцах в Павлово-на-Неве. Осенью 1977-го он ушел и несколько месяцев репетировал с безымянной группой, в которую входили Виктор Сологуб, бывший участнк еще одной политеховской группы НИЖНИЙ БЬЕФ, и экс-барабанщик ЛЕСНОГО ПРОСПЕКТА и ОРИОНА Али Бахтияров. К сожалению, так и не доведя дело до выступлений, они разошлись в разные стороны: Сологуб организовал группу SPARTAK, которая позже превратилась в СТРАННЫЕ ИГРЫ, а Шклярский — опять вместе с ОРИОНОМ — принял участие в спектакле политеховского театра «Слово о полку Игореве», потом играл в ЛАБИРИНТЕ, а в начале 80-х стал лидером ПИКНИКА, где играл и Бахтияров.
Остальные участники УДИВЛЕНИЯ, сколько можно судить, рок-сцену покинули. Записей группы не сохранилось, однако, помимо упомянутого выше «Хоровода» (он же «Дилижанс»), в нынешнем репертуаре ПИКНИКА есть еще один номер времен УДИВЛЕНИЯ — это песня «Вдалеке от городов» с альбома «Египтянин» (2001), в которой с тех пор лишь слегка доработана мелодия.

УЛИЦЫ

Заметная практически на всем протяжении 90-х группа УЛИЦЫ не только была одной из главных звезд питерской клубной сцены этого десятилетия, но и сознательно формировала среду своего обитания, открывая клубы, организуя фестивали и создав собственную студию звукозаписи. По-хорошему модные и созвучные времени (они играли мелодичный мэдчестер с неплохими текстами), УЛИЦЫ имели все шансы пробиться в верхний эшелон российского шоу-бизнеса, но предпочли сохранить независимость и творческую свободу.
Группа появилась на свет осенью 1988 года в стенах Института культуры, где в то время встретились Александр Варфоломеев (р. 17.01.64 в Мончегорске), вокал, саксофон, Армен «Мон» Чикунов (р. 11.01.71 в Ленинакане, Армения), клавишные, вокал, и Сергей Русанов (р. 2.10.64 в Ленинграде), барабаны. На протяжении следующих двух лет стиль и состав группы регулярно менялись, пока в ее составе не закрепились старший брат Мона Радион «Радик» Чикунов (р. 4.10.67 в Ленинакане, Армения), гитара, вокал, Кирилл Чуриков, гитара, и Юрий Лютых (р. 25.04.65 в Ленинграде), бас.
Чикуновы стартовали в Ленинакане в одной группе с будущим гитаристом DDT и БРАZИЛИИ Артуром Овсепяном, а Чурилов в середине 80-х играл в группе АЛИБИ (позднее АРТ) вместе с будущими участниками ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ. Кроме того, на рубеже 90-х они с Варфоломеевым участвовали в студийных записях группы НЕЧТО ИНОЕ. Стабилизировав состав, в начале 1990 года группа взяла имя УЛИЦЫ, вступила в Рок-коллегию (в то время неформальную альтернативу тихо загнивавшему Рок-клубу) и дебютировала под новым названием в мае 1990-го, закрывая программу фестиваля «Новая музыка» в клубе Политеха.
Слишком независимые, чтобы связывать себя с формальными организационными структурами, УЛИЦЫ с начала своего существования держались в стороне от питерского музыкального мэйнстрима, что в значительной степени помогло им избежать многих штампов и сформулировать собственный мелодический язык, опиравшийся, с одной стороны, на ритм-энд-блюзы и рок-н-ролл, а с другой — на идиомы современной европейской танцевальной музыки, прежде всего, на новую манчестерскую волну. Основными авторами группы стали Варфоломеев и Радик Чикунов.
Репетиционной базой УЛИЦ было помещение СГПТУ № 77 на Бухарестской, 103, где они со временем построили собственную студию и записывали различных интересных им музыкантов. На «Ulitsy Records», в частности, работали группы DYNAMITES (позднее превратившаяся в SCARY B.O.O.M.), COLNEY HATCH и т. д. Одно время там репетировал ВНЕЗАПНЫЙ СЫЧ.
На рубеже 90-х УЛИЦЫ несколько раз выступали на концертах Рок-коллегии, однако впервые обратили на себя внимание в ноябре 1991-го, успешно выступив в Новгороде Великом на презентации дебютного альбома местной группы ГПД, а в следующем январе вместе с КОШКИНЫМ ДОМОМ представляли питерский рок на фестивале «Кредо-92» в заполярном Мончегорске.
С тех пор как в конце 1992-го группу покинул Кирилл Чуриков, уехавший на заработки в Израиль (где в итоге живет и поныне), состав УЛИЦ оставался неизменным следующие шесть лет. Иногда с ними в роли второго клавишника играл музыкант КОШКИНОГО ДОМА (а позднее ТЕЛЕВИЗОРА и DDT) Константин «Кот» Шумайлов.
Остро ощущавшийся в начале 90-х дефицит небольших концертных площадок привел участников УЛИЦ к идее открыть собственный музыкальный клуб. Хотя созданный в ДК пищевиков осенью 1992 года «Осоавиахим» просуществовал всего лишь один сезон (до августа 1993-го), на следующий год Радик Чикунов взялся за дело более основательно и уже в феврале 1994-го открыл в ДК им. 10-летия Октября на Обводном канале «10 Club» (он же «Десятка»), мгновенно ставший одной из наиболее популярных в городе концертных площадок.
За три следующих года «10» провел три собственных фестиваля и несчетное количество различных специализированных программ (включая антифашистскую акцию «Десять против наци» и т. п.), а также учредил ежегодную клубную премию «Кактус» («Grip Your Kaktuzz»). Кроме того, Русанов и Варфоломеев регулярно появлялись в эфире как ведущие самой популярной музыкальной радиостанции Питера «Катюша», Армен Чикунов играл каверы с УЖОСЛОНАСНЫМИ БАРБУЛЯТОРАМИ И ГАСТУРБАЛАМИ (позднее THE BARBULATORS), Радион в сезоне 1993/94 года был гитаристом ЧИЖА & C°, а Русанова на протяжении 90-х можно было наблюдать за барабанами в группах ДВОЮРОДНЫЕ БЛИЗНЕЦЫ, СТИЛЬ, HAPPY BIRTHDAY, ПОРТЫ КАТРИН и ЗДОРОВЬЕ.
После серии попыток и ряда прямо-таки фатальных неудач (включая кражу с их домашней студии мастер-ленты уже почти завершенного альбома), с осени 1995-го до весны 1996-го на Петербургской студии грамзаписи УЛИЦЫ записали свой дебютный альбом «Армянская кислота» (звукорежиссер Игорь Булаховский), в работе над которым участвовали музыканты групп TEQUILAJAZZZ, KAMIKAZE и ДА-108, а также Костя Шумайлов. Помимо оригинальных песен группы в альбом вошли кавер-версии песен «Медленный поезд» («Завтра меня здесь не будет») ЗООПАРКА и «Береги свой хой» АКВАРИУМА. В июне альбом был издан компанией «Kurizza Bros».
В июне 1996 года УЛИЦЫ приняли участие в фестивале «Театра DDT» «Наполним небо добротой» на стадионе «Петровский», а год спустя были приглашены DDT на фестиваль «Песни конца ХХ века» во Дворце спорта «Юбилейный». В тот же период Радион Чикунов время от времени концертировал с TEQUILAJAZZZ как приглашенный клавишник. Весной 1998-го его в этом качестве сменил младший брат Армен.
Во время записи второго альбома, в июне 1998-го, в рядах группы произошел раскол: ее покинули Лютых и Русанов. Новым участником УЛИЦ стал гитарист групп СНЫ и КОСМИЧЕСКИЕ БАНАНЫ Евгений Лыков (р. 16.07.75 в Ленинграде), а ритм-секцию заменил «Groovebox». Так и не завершив работу над предыдущим альбомом, УЛИЦЫ начали делать новую программу.
Вместе с тем в конце 90-х активность группы заметно снизилась: «Десятка» закрылась в апреле 1997-го, поэтому в этот период УЛИЦЫ играли, как правило, в «Грибоедове» или «Сайгоне» (где работал Чикунов-старший). Лыков, помимо того, вел музыкальную программу «Контакт» на телеканале «NBN».
30 декабря 2000 года концертом в клубе «Факультет» УЛИЦЫ отметили десятилетие своего официального существования, причем участие в празднике принимали практически все участники группы, а в репертуаре чередовались песни из разных программ. Как следствие, с УЛИЦАМИ снова начал сотрудничать Сергей Русанов, который с весны 1999-го играл в группе ТЕЛЕВИЗОР, а также трудился на студии «Сигнал», где вскоре начал записывать новый альбом УЛИЦ.
С весны до начала лета группа интенсивно работала над этим альбомом, но вскоре после его завершения, 30 июня 2001 года, Варфоломеев и Радик Чикунов (в апреле открывший еще и клуб «Студия 20»), слишком загруженные, чтобы серьезно заниматься музыкой, приняли печальное решение распустить УЛИЦЫ. Символично, что информация об этом оказалась первой на новостной полосе открывшегося в те же дни портала www.rock-n-roll.ru.
Несколько лет от бывших участников группы не поступало никаких известий. Радик Чикунов занимался клубами, Армен работал в музыкальных магазинах, Варфоломеев был занят в строительном бизнесе, Лыков — на телевидении, а Русанов занимался компьютерным дизайном на телеканале «НТВ» в Москве и изредка приезжал домой, чтобы сыграть концерт с ТЕЛЕВИЗОРОМ.
В 2004 году Радион Чикунов открыл студию «F 21» и в течение года записывал соло-альбом «Асы», который, правда, так и не был издан (как ни странно, за всю историю своего существования группе удалось издать только один альбом). Тогда же Армен Чикунов вернулся в музыку как участник ЗДОРОВЬЯ, а потом ДВУХ САМОЛЕТОВ. Лыков записывал свой новый материал под именем АЭЛИТА И ЛОСЬ. Все это подталкивало их к мысли вернуть на сцену УЛИЦЫ.
Заручившись согласием Варфоломеева, они приступили к репетициям в конце 2004-го, в следующем январе без особой помпы сыграли в клубе «Грибоедов», а через месяц дали более широко освещенный в массмедиа концерт на сцене «Платформы». На этом этапе к УЛИЦАМ со своим ноутбуком присоединился DJ Slimfeat, он же Андрей Фисенко. В начале 90-х он перебрался в Питер из Казахстана, был покорен депрессивной романтикой JOY DIVISION, стал одним из главных популяризаторов стиля мэдчестер, много выступал в клубах и сотрудничал с Женей Лыковым в проекте АЭЛИТА И ЛОСЬ.
С весны до осени 2005 года УЛИЦЫ дали еще несколько клубных концертов, причем помимо проверенных временем хитов («Бэби-цель», «Девушка», «Петербург — Хельсинки», «(Душная ночь) Текила») начали исполнять и новый материал, а за барабанами в группе появился Владимир «Хунт» Ханутин. Когда-то он был завсегдатаем «Десятки», играл с Моном в УЖОСЛОНАСНЫХ БАРБУЛЯТОРАХ, откуда был завербован к Чижу, иногда крутил диски на концертах УЛИЦ, играл на басу в НОМ, барабанил в группе СЕЛЕДКА и выступал как DJ Курильский. Эта инкарнация УЛИЦ дебютировала в сентябре в той же «Платформе», после чего участники группы на неопределенное время разошлись в разные стороны.

• Дискография:
Армянская кислота (1996)

ULME

Питерская группа ULME избрала для себя такое узкое и не особо развитое в нашей стране направление в современной музыке, как симфо-рок, смешивая в своих многочастных композициях элементы арт-рока, фолк-барокко, камерной и популярной музыки и используя в качестве текстов разнообразные образцы классической и современной российской поэзии.
Основатель, основной автор, клавишник, вокалист, главная движущая сила и единственный неизменный участник группы, Петр Малаховский (р. 20.01.61 в Ленинграде), начал осваивать ф-но еще школьником. Весной 1979-го, заканчивая первый курс Университета, он был приглашен в группу ПОЛИГОН, которая базировалась на психологическом факультете и сочиняла собственные песни с уклоном в хард-рок и психоделию. Позже ПОЛИГОН переехал на географический факультет ЛГУ и превратился в ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА.
В 1983 году ГЕНЕРАТОР БЕЛОГО ШУМА был принят в Рок-клуб и пару лет участвовал в его деятельности. К этой эпохе относится и появление песни Малаховского «Крысолов» на стихи Иосифа Бродского (оригинальный текст был значительно сокращен), практически без изменений дошедшей до наших дней и входящей в репертуар ULME. Параллельно Петр пару лет играл на клавишных в известной хардовой группе ПЕПЕЛ.
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ULME: П. Малаховский — крайний слева
Фото: архив группы

Осенью 1987-го Петр Малаховский собрал свою следующую группу МУЗЕЙ 30 МОНЕТ, которая изредка концертировала в Питере и пыталась своими силами написать и поставить рок-оперу «Мертвая зона» (по Стивену Кингу). Тогда же Петр, преподававший в медицинском училище, свел знакомство со скрипачкой Светой Сургановой, что вылилось в группу НЕЧТО ИНОЕ. Кроме того, с 1992-го по 1995-й Петр (а иногда и Светлана) играли с ДВОЮРОДНЫМИ БЛИЗНЕЦАМИ.
В сентябре 1995 года Петр Малаховский и барабанщик Михаил Лютенко (до этого игравший в группе ESPERANTO с Иваном Иволгой и Инессой Катаевой), решили создать совместный проект, ориентированный на мелодический композиционный рок. Вскоре к ним подключился бывший коллега Малаховского по ДВОЮРОДНЫМ БЛИЗНЕЦАМ, бас-гитарист Сергей Чихалов. Аранжировки изначально делались в расчете на использование гитары, скрипки и флейты, хотя соответствующие музыканты неоднократно менялись на всем протяжение существования группы.
На одну из их первых репетиции заглянула жена Сергея Елена, художница с исключительной эрудицией. Она-то и дала группе название ULME — так будто бы назывался остров в Балтийском море со следами рунической культуры, много лет назад затонувший в результате сдвига земной коры. Первое публичное выступление ULME состоялось на фестивале «Бабье лето» в ДК «Рыбацкое» 15 октября 1995 года. Эта дата и считается официальным днем рождения группы. В ее репертуар в то время входили инструментальная увертюра из оперы «Мертвая зона», песни «Вороны» (на слова Артюра Рембо), «Февральская метель», «Не бойся, милая» и т. д.
Помимо Рембо и Бродского, в качестве текстов ULME использовали стихи Федерико Гарсия Лорки, а также современную, преимущественно женскую поэзию (Татьяна Хмельник, Ксения Хохлова, Диана Эффендиева, Ольга Маслова). Несколько текстов сочинил сам Малаховский.
Во второй половине 90-х ULME изредка выступали в клубах Питера и области, а также пытались записывать свою музыку. В 1998 году они завершили работу над своим дебютным альбомом «Синдром капюшона», в записи которого участвовала Светлана Сурганова (в то время НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ).
Одним из наиболее значительных событий этого периода стал организованный при участии музыкантов ULME в лектории Зоопарка фестиваль арт-рока «Слон и флейта» (13–14 мая 1997 года), на котором кроме них отметились КОРПУС 2, AD LIBITUM, ТАМБУРИН, ФОКСТРОТ и т. д. 14 февраля 1999-го группа выступила на празднике студенческой газеты «Gaudeamus» в ДК им. Ленсовета, посвященном Дню святого Валентина. В ULME тогда состояли соло-гитарист Роман Ган и сменивший Чихалова на басу Василий Соколов, в разное время участник групп ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ, ПРИИСК, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ и ХРАМ МИРА.
Следующей весной Соколов ушел в ЛИВЕНЬ, а его место занял бас-гитарист Вячеслав Кошевой. Кроме него в состав группы входили Надежда Корнилова, скрипка, и Полина Горшкова, флейта. В марте 2000-го ULME отметились в клубе «Порт» на смотре-конкурсе МДСТ, посвященном 55-й годовщине победы СССР в Великой Отечественной войне, а в июне выступили все в том же Зоопарке на многодневном фестивале «Анимализм-2000», причем в один день с НОЧНЫМИ СНАЙПЕРАМИ, где играли Сурганова и Иволга.
В следующей инкарнации ULME — помимо ветеранов Малаховского и Лютенко — значились Светлана Федорова, скрипка, Всеволод Анисимов (экс-НЕЧТО ИНОЕ), гитара, Анна Карелина, клавишные, и Игорь Скурихин, тенор-саксофон. Эта версия группы регулярно играла в клубах «Африка», «Манхэттен», «Десятка», «Молоко» и в лектории Зоопарка. В октябре 2002 года Малаховский соло выступил на дне рождения Джона Леннона в дискотеке «Курьер», спев хит именинника «Oh My Love». На следующий год ULME выпустили второй альбом «Вибрации», отражавший их творчество в период с 1999-го по 2003-й годы.
К этому времени у Малаховского появились музыкальные идеи, не отвечавшие концепции ULME, поэтому он параллельно собрал новую группу под странным названием КОВШ М (он сам, клавишные, вокал, Злата Яновская, вокал, Сергей Кечеджи, лидер-гитара, Илья Марков, бас, Вадим Егоров, барабаны). Одно из первых выступлений группы состоялось на ежегодном фестивале «Рокот-2003» в поселке Сиверский.
Позже на смену КОВШУ М пришла группа СЕКВЕНЦИЯ, в то время как сами ULME вернулись на сцену в начале 2004 года. Они давали концерты в Питере, выезжали в Сиверский и Вырицу, 9 мая дали концерт в московском клубе «Форпост», а в конце июня сыграли на фестивале «Царица ночи» в арт-клубе «Атлантида» в компании с группами XENOFOBIA, ATOMICA, ЗНАКИ, СТУПЕНИ, СЕКВЕНЦИЯ и т. д. В ноябре 2005 года ULME стали гостями первого областного фестиваля «Классный час» во Дворце культуры пригородного поселка Кузьмолово. К этому времени в ряды группы вернулся бас-гитарист Василий Соколов, а барабанщиком стал Геннадий Аржаев (в 1986–1987 годах они вместе с Малаховским входили в финальную версию ГЕНЕРАТОРА БЕЛОГО ШУМА). Кроме того, ряды ULME усилила клавишница с академическим образованием Юлия Витте.
ULME нечастые гости на страницах масс-медиа; тем не менее группу можно было видеть в телепрограммах «Ржавые провода», «Лестница в небо», «Имя» и т. д.

• Дискография:
Синдром капюшона (1998); Вибрации (2003)
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ФАВОРИТЫ

Группа с неслучайным названием ФАВОРИТЫ блистала на питерской поп-сцене в конце 60-х и, вне всяких сомнений, входила в число фаворитов тогдашней молодежи, увлекавшейся современной музыкой: профессиональное исполнение, сильный вокал, крепкий (хотя и не слишком оригинальный) репертуар — все это работало на успех, и на пике своего подъема ФАВОРИТЫ легко заставили потесниться других звезд тех лет. К сожалению, в процессе исторических разысканий автору этих строк не удалось обнаружить никого из участников группы, в силу чего ее история изобилует пробелами.
В определенном смысле ФАВОРИТЫ были одной из первых в Питере супергрупп, поскольку ко времени объединения все музыканты уже приобрели тот или иной опыт сцены. ФАВОРИТЫ появились на свет в октябре 1967 года из пепла возникшей еще в 1965-м группы ЮПИТЕР, которую организовали два друга детства, Михаил Беляков и Юрий Дементьев, жившие в знаменитом Толстовском доме (между ул. Рубинштейна и Фонтанкой) и интересовавшиеся поп-музыкой с начала 60-х. За пару лет своего существования ЮПИТЕР сыграл массу концертов, выступил на поп-фестивале в клубе «Канат», но распался, когда его покинули вокалист Евгений Артамонов, который устроился в филармонический ВИА АЛЫЕ ПАРУСА, и барабанщик Борис Смирнов.
Оставшиеся музыканты — Михаил Беляков, соло-гитара, Юрий Дементьев, бас, вокал, и Владимир Покидов, ритм-гитара, а также звукооператор ЮПИТЕРА, известный как Рома Доктор, — пригласили в реформируемую группу трех новых участников. Певец Владимир Лисин пришел из ИСКАТЕЛЕЙ; барабанщик Сергей Голубков начинал в КОЧЕВНИКАХ; где-то играл и клавишник Виталий Котисов.
Быстро подготовив репертуар, состоявший из песен THE BEATLES, ряда других британских групп и кое-какого материала на русском, ФАВОРИТЫ устроились играть на танцах в клубе Кораблестроительного института. По воспоминаниям очевидцев, к этому времени у них уже был собственный хит «Ах, зачем эта ночь так была хороша?».
14 января 1968 года группа приняла участие в поп-конкурсе, проходившем в кафе «Ровесник», заняла одно из призовых мест и получила возможность съездить на гастроли в «почти западный» Таллин. Чтобы собрать деньги на поездку, все призеры (в том числе и ФАВОРИТЫ) один-два раза бесплатно выступили в кафе «Эврика», под эгидой которой проходило мероприятие. В начале марта в концертном зале у Финляндского вокзала состоялись лауреатские концерты, после чего победители погрузились в автобус и отправились в Эстонию, где гастроли питерского десанта имели шумный успех.
До лета ФАВОРИТЫ играли в Корабелке, на лето разъехались отдыхать, а по осени вернулись на сцену и выступали в различных НИИ, учебных институтах, кафе и на закрытых мероприятиях. Так прошел их второй сезон. Весной 1969-го группа появилась на очередном конкурсе самодеятельных поп-групп, который закончился большим концертом в зале Гидрометеорологического института на Октябрьской набережной; правда, на этот раз ФАВОРИТЫ высоких мест не заняли.
В начале осени Виталий Котисов ушел в новую группу НЕВСКАЯ ВОЛНА, которая репетировала в одном из общежитий Военмеха; его место занял клавишник и певец Александр Златкин, весьма заметная фигура на поп-сцене Питера 60-х, личность яркая, но непредсказуемая. В его послужном списке уже значились ИСКАТЕЛИ, АВАНГАРД-66, АЛЬБАТРОС, ПРИШЕЛЬЦЫ (и еще с десяток групп рангом пониже). Он сразу начал подбивать музыкантов бросить самодеятельность и устроиться в какую-нибудь провинциальную филармонию, где тогда можно было неплохо подзаработать.
В рядах ФАВОРИТОВ начались брожения. Юра Дементьев, который имел неплохую работу (где к тому же был комсомольским боссом), никуда ехать не хотел и в том же сентябре ушел к ВЕСЕЛЫМ РЕБЯТАМ. Одновременно откололся Володя Лисин. Бас-гитаристом стал некий Михаил (фамилия утеряна), а к микрофону был приглашен Владимир Вершинин из группы ПЧЕЛЫ. Наконец в ноябре самого Белякова пригласили во вновь создаваемый ВИА ДОБРЫЕ МОЛОДЦЫ, который был наследником популярной группы АВАНГАРД-66.
Сколько можно судить, в начале 1970-го обломки ФАВОРИТОВ трансформировались в ВИА МЕЧТАТЕЛИ; они концертировали преимущественно на севере России с обычным для подобного рода ансамблей репертуаром из советской эстрады, западных каверов (для кассы) и немногих собственных песен. Интересно, что к концу 1970 года из МЕЧТАТЕЛЕЙ ушли почти все музыканты — остался только сам Златкин, а также чтец-декламатор с концертмейстером. На вакантные места в ВИА Златкин пригласил обломки МИФОВ — Гену Барихновского и Сергея Петрова, к которым через полгода присоединились Сергей Данилов с Юрой Бушевым. Так неожиданно пересеклись пути двух знаменитых питерских групп. Это в конце концов послужило толчком к возрождение МИФОВ.
Большинство ФАВОРИТОВ музыку давно покинуло. Дементьев переехал в Москву; Покидов около года играл в КАЛИНКЕ; Беляков после ДОБРЫХ МОЛОДЦЕВ работал в ресторанах, где его можно было услышать как минимум до середины 90-х. Вершинин эмигрировал в Финляндию.

FINESTREET

С рождением группы FINESTREET на клубной сцене Питера впервые зазвучала музыка кантри, причем едва ли не во всех своих формах; в известной степени именно эта группа инспирировала недолгий, но зрелищный бум кантри в начале 90-х, оказалась одним из немногих кавер-бэндов, который от импортных стандартов сумел перейти на собственный материал, а еще позже дала жизнь популярной группе КАФЕ.
Основатель FINESTREET, гитарист и специалист по всевозможным струнным (Dobro, мандолина, стил-гитара) Сергей Стародубцев, родился 11 мая 1967 года в приволжском Калязине, откуда по окончании школы в 1984-м переехал в Питер, где окончил техническое училище, отслужил в армии и устроился столяром в объединение «Знамя труда», а в свободное время поигрывал на гитаре. Там же трудился и Руслан Маминов, у которого имелось четырехструнное банджо. Вскоре они уже музицировали вдвоем, а когда к дуэту присоединился третий их сослуживец Владимир Ляпунов, на долю которого выпали басовые функции, они решились выйти на улицу — в Питере как раз начиналась эпоха уличных музыкантов.
Первое выступление трио состоялось 30 мая 1989 года у Казанского собора, хотя позднее они облюбовали местечко у арки Главного штаба, прямо под часами, где каждую пятницу в шесть вечера их поджидали верные поклонники. Именно тогда Руслан и предложил коллегам называться FINESTREET (имелось в виду, что они «лучшие на улице»). Поначалу группа играла все подряд, хотя мало-помалу интересы музыкантов начали склоняться именно в сторону кантри, что было довольно необычно, а потому привлекало дополнительное внимание.
Несколько месяцев спустя к трио присоединились Юлия Михайлова, флейта, и Михаил Антропов, гитара, а в отдельные вечера состав группы разрастался до семи человек. Позже она часто выступала на Невском, Дворцовой площади и т. п.
30 декабря 1989-го дискотека «Курьер» в ДК связи устроила кантри-вечеринку, на которой играли Григорий Гладков с ансамблем КУКУРУЗА, обнинская группа ВЕСЕЛЫЙ ДИЛИЖАНС и американский блюграсс-бэнд BANJO DAN. FINESTREET тоже вписались сыграть три-четыре свои вещи. В курилке к ним подошел Дмитрий «Микс» Новожилов, который предложил спеть «El Condor Pasa» (до этого они исполняли только инструменталы), после чего стал пятым участником группы.
Всю зиму FINESTREET репетировали, с возвращением теплых дней снова вышли на улицу, а в июне съездили в Эстонию на кантри-фестиваль «Карху-Ярве» — он проходил на берегу одноименного озера. Незадолго до поездки Антропова сменил гитарист Александр «Слон» Смирнов (из уличной группы UNDERGROUND), а Стародубцев перешел с гитары на мандолину. Кроме того, ряды FINESTREET на время усилил игравший на стиральной доске Дмитрий Пистолетов.
Так прошел еще один сезон: с весны до осени группа выступала на улице, а в зимний период репетировала, работала на корпоративных вечеринках и т. п. Летом 1991 года FINESTREET пригласили на очередной кантри-фестиваль в Пярну. Перед самым фестивалем Маминов заболел, но его успешно подменил опытный банджист Дмитрий Вахрамеев из московской группы RED GRASS, в то время как раз сидевший без работы. Вернувшись в строй, Руслан вместо банджо взял в руки скрипку (он был скрипачом по образованию) и гитару, а Вахрамеев на несколько месяцев влился в ряды FINESTREET. Вскоре после фестиваля Михайлова ушла в группу Володи Козлова DOWN TOWN WILD.
Когда Вахрамеев все же вернулся в Москву, на банджо начал играть Игорь «Гоша» Бушуев, который дебютировал в ACOUSTIC COUNTRY BAND из Иванова, но незадолго до этого перебрался оттуда в Питер. Смирнов постепенно отошел от группы и в 1994 году собрал известный позднее кавер-бэнд THE HOOX.
В конце зимы 1992-го в магазине «Рапсодия» Стародубцев встретил безработного барабанщика и пригласил его в группу. Так в FINESTREET появился Евгений Бобров (экс-РАЙСКИЕ ПТЕНЧИКИ). Летом они играли на фестивалях Джинсового конгресса в Сестрорецке и московском «Фермере», еще раз посетили Эстонию и получили приглашение из Литвы. Не справлявшегося с быстро усложнявшейся музыкой Ляпунова сменил Артур Кестнер (тоже из ACOUSTIC COUNTRY BAND). Кроме того, летом FINESTREET дали сольный концерт в ДК связи.
Перед гастролями в Литве Микс откололся и поехал туда уже со своей новой группой BLIND MIX BAND, а его место в FINESTREET занял гитарист и певец Алексей Смирнов из еще одной уличной группы WOOLTON STATION. Бобров тоже пропал (в Литве FINESTREET играли вообще без барабанов): через пару лет он объявился в ТАНКАХ и AD LIBITUM.
В октябре группа отметилась на проходившем в «Юбилейном» праздновании Дня рождения Джона Леннона, исполнив в кантровой аранжировке битловскую «Run For Your Life», сыграла в ДК связи с BLIND MIX BAND и O'CATS и выступила на кантри-фестивале во Дворце Молодежи, хедлайнером которого стал один из героев кантри, певец Рики Скэггз, достаточно высоко оценивший творчество FINESTREET, в то время игравших корневой блюграсс.
Следующий фестиваль «Фермер» проходил не только в Москве, но и в Питере, Саратове и Брянске. Осенью группа нашла работу в плавучем американском отеле «Коммодор», где в их состав влился барабанщик Александр Тихомолов из группы S.P.O.R.T., тогда как Руслан Маминов окончательно ушел и вскоре всплыл в следующей группе Микса LONE STAR RIDERS (где играли и другие экс-музыканты FINESTREET). Той же зимой на питерской «Мелодии» известный звукорежиссер Юрий Морозов начал запись дебютного альбома группы. Помимо оставшегося квартета (Стародубцев, Смирнов, Бушуев, Кестнер) участие в работе приняли Сергей Тарусин (экс-ДАЙДЖЕСТ), клавишные, Дмитрий Сергеев, гармоника, Сергей Мосолов (КУКУРУЗА), скрипка, Алексей Попов (позже DOO BOP SOUND), саксофон, Людмила Бауэр, бэк-вокал, и Григорий Дружевский, барабаны.
Ветеран ресторанного музицирования Дружевский на каком-то этапе сменил в «Коммодоре» Тихомолова, но не прижился, и весной место за барабанами занял Юрий Николаев, тоже ветеран, но уже рока (ТРИЛИСТНИК, ПОП-МЕХАНИКА, ВЫХОД, MOBY DICK). В июне группа выступила на открытии первого в Питере рокабилли/кантри-клуба «Money Honey». Позднее они открывали также клубы «Котел» («Манхэттен»), «Монреаль» и т. п.
В августе 1994-го FINESTREET пригласили в Польшу на кантри-фестиваль в Мрангово, где они представляли уже несуществующий СССР (годом раньше в том же качестве там выступала КУКУРУЗА). Администрация отеля не захотела дать музыкантам отпуск, и они уволились из «Коммодора». Оглушительный успех на фестивале поставил группу перед непростым выбором: в охваченной экономическим кризисом России перспектив для нее не было — единственным выходом могла стать эмиграция в Европу, однако участники группы не решились так резко изменить свою судьбу, и в их карьере наметился спад.
В том же 1994-м под лэйблом компании «Golden Key» вышел альбом FINESTREET — он, кстати, одним из первых в Питере был издан на компакт-дисках. На нем группа исполняла номера Хэнка Уильямса, Таунза ван Зандта, NITTY GRITTY DIRT BAND и одну пьесу Гоши Бушуева.
Кестнер на время вернулся в Иваново. Бас-гитару взял в руки Борис Мажоров (экс-СФИНКС, позже DOO BOP SOUND), который, в частности, отметился на концерте с американским блюзменом Стивом Бэйкером в ДК им. Ленсовета. За барабаны — после того, как Николаева позвали в АКВАРИУМ, — был приглашен Петр Трощенков, сам много лет отыгравший с АКВАРИУМОМ. Годом позже Петра сменил Андрей Бриженюк.
Между тем в 1995 году радиостанция «Европа Плюс» затеяла выпустить сборник, в который должен был войти оригинальный русскоязычный материал музыкантов питерских кавер-бэндов. Гитарист FINESTREET Алексей Смирнов имел обширный репертуар собственного сочинения (его песни исполняла, например, та же КУКУРУЗА), и группа предложила организаторам проекта Лешин номер «Дальняя дорога». Собственно, с этого момента история FINESTREET плавно перетекает в биографию КАФЕ, которое на рубеже третьего тысячелетия добилось шумного успеха со своим первым хитом «Товарищ сержант» и записало три интересных альбома.
Это, впрочем, не привело к распаду FINESTREET: просто они стали играть кантри реже и лишь по особому приглашению, а в состав группы в это время входили, как правило, музыканты КАФЕ: бас-гитаристы Андрей Косогоров и Дмитрий Бациев, барабанщики Андрей Бриженюк и Арсен Давыдов и т. д. Летом 2001-го КАФЕ покинул Леша Смирнов. Через пару лет он воссоздал FINESTREET с молодыми музыкантами, однако несколько месяцев спустя группа исчезла с клубных афиш. Позднее попытку реорганизовать FINESTREET предпринимал и Стародубцев, но она тоже оказалась недолговечной.
В 2004-м Микс, Стародубцев и Кестнер снова встретились в составе MIX BAND; в конце того же года Стародубцев начал выступать с группой RIFLE SHOT, в которой отчасти продолжил традиции FINESTREET. Помимо того, Стародубцев посвятил много сил и времени группам BIG BLUES REVIVAL и O.S.A. В обеих участвовал и Женя Бобров.
Большинство бывших участников FINESTREET остались в музыке, хотя играли и играют в основном в кавер-бэндах: THE HOOX, KAKTUZZ, YELLOW PILLOW, BLACK MAGIC, TWO TICKETS и т. д. Юля Михайлова работала с Павлом Кашиным. У Саши Смирнова были русскоязычные проекты УЛЫБНИСЬ и СЛОНЫ. К сожалению, в конце 2003 года сердечный приступ унес жизнь Руслана Маминова.

• Дискография:
Finestreet (1994)

ФАНК-ПРОФИЛЬ

Своими корнями биография питерской группы ФАНК-ПРОФИЛЬ, которая — как несложно догадаться уже из ее названия — исполняла энергичный фанк-рок собственного производства, уходит в середину 70-х, когда в 331-й средней школе Невского района была организована группа КАНДИДАТ. Ее создатели, бас-гитарист Владимир Григорьев и барабанщик Анатолий Смуров, не только были одноклассниками, но и сидели за одной партой. Играл КАНДИДАТ любой популярный материал как западного, так и отечественного происхождения и пределом мечтаний видел право работать в близлежащем парке им. Бабушкина, который тогда был одной из самых модных в Питере танцплощадок, а пока суд да дело, играл на школьных вечерах, репетируя в подвале своей школы, а после получения аттестата зрелости — на ее чердаке.
Летом 1981 года мечты КАНДИДАТА сбылись: директор парка им. Бабушкина Евгений Михайлович пригласил их заменить ушедших оттуда КАКАДУ, и они отыграли в парке месяца два, но в сентябре их место заняли более опытные и взрослые музыканты из СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК. Впрочем, старшие товарищи повели себя благородно, рекомендовав КАНДИДАТА на свое бывшее место в Песочной.
Там они, правда, тоже не прижились, а позднее играли в различных сочетаниях музыкантов на разных танцплощадках в области, в частности, в Кирилловском с группой, которая позже взяла имя ПОЛИГОН. Григорьев устроился на работу в Ленконцерт, и на бас-гитаре с ними некоторое время играл Валера Судаков (позже ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ, РАДИО-РОК, PUSHKING).
Весной 1983-го Смуров и гитарист КАНДИДАТА Алексей Михайлов присоединились к группе ДЖУНГЛИ и все лето отыграли с ней на танцах в поселке Первомайский. Осенью они пытались устроиться все в тот же Бабкин сад, но конкуренцию им составила супергруппа КОНТУР (в которой играли Ляпин, Титов, Губерман, Ильченко и т. д.), поэтому конкурс они проиграли. Михайлов бросил музыку, а Смуров поступил в училище культуры и начал играть джаз с оркестром Вайсбуха в ДК им. Газа.
Весной 1988-го Михаил Зарубин из ДК железнодорожников предложил Григорьеву и Смурову собрать музыкантов, чтобы аккомпанировать автору песен и певцу (а также театральному режиссеру) Роману Смирнову, — предыдущий состав его группы РОК-ОКО распался после одной поездки. В новую версию РОК-ОКА вошли Григорьев, бас, Станислав Фатеев, гитара, Игорь Красавин, клавишные, и Смуров, барабаны, а от предыдущего варианта РОК-ОКО им достался Дмитрий Семенов, труба, клавишные, вокал.
Они начали репетировать, однако вскоре Смирнов потерял интерес к живым выступлениям, хотя был не против, чтобы группа исполняла его песни. Летом Зарубин организовал им концерты в Москве, но Фатеев и Красавин отказались ехать, и в последний момент все развалилось.
РОК-ОКО прекратило существование, а Григорьев и Смуров начали подбирать новых музыкантов в группу, которая и получила имя ФАНК-ПРОФИЛЬ. Вскоре к ним присоединились гитаристы Вячеслав Королев и Сергей Трескунов, потом клавишник Антон Гурьев из арт-рок-группы ЛЕС, а с подачи Семенова пришел бас-гитарист ДИКТАТУРЫ Борис Б. Казаков, который стал новым певцом.
К концу июня 1988-го состав был сформирован. Группа подготовила программу и выехала на гастроли в Костомукшу с ОПАСНЫМИ СОСЕДЯМИ и ЗАСАДОЙ (в которой собрался первый состав РОК-ОКА), отыграв там семь дней подряд. Следующий сезон оказался не особо продуктивным: группа репетировала в клубе фабрики «Большевичка» и почти не выступала.
В октябре 1989-го на студии питерской «Мелодии» известный звукорежиссер Виктор Динов записал дебютный альбом ФАНК-ПРОФИЛЯ «В сторону Солнца». Он включал восемь песен — семь из них Григорьев сочинил на стихи Смирнова. Организовать запись помогла только что пришедшая на «Мелодию» в качестве редактора музыковед Татьяна Маркелова. В начале следующего года альбом был отпечатан в виниле.
Тогда же на горизонте ФАНК-ПРОФИЛЯ появился гитарист Виктор Рогачевский из Смоленской филармонии. У него были певица Наталья «Найджел» Наджафова и официально зарегистрированное название МИШЕНЬ, но не было музыкантов. Он предложил ФАНК-ПРОФИЛЮ объединиться. Казаков и Гурьев ушли. Какое-то время они репетировали вместе, но вскоре первый вернулся в ДИКТАТУРУ, а второй пропал из виду.
Новыми клавишниками группы стали Сергей Болдакин и Алексей Яковлев (до этого аккомпанировал певцу Диме Григорьеву в CИНДИКАТЕ). Весь следующий год группа провела в разъездах по стране. В ноябре от них ушел Семенов, который уехал в Москву работать на эстраде, в апреле уволился Болдакин: следующую пару лет он играл с эфемерными поп-проектами (SCARLETT, БОЙКОТ и т. п.), состоял в Центре Киселева, а в середине 90-х стал участником обновленного СЕКРЕТА. В августе 1990-го альянс МИШЕНИ и ФАНК-ПРОФИЛЯ пришел к завершению, и питерские музыканты вернулись домой.
Сезон 1990/91 года обломки группы (Григорьев, Смуров, Яковлев и Трескунов) провели, репетируя дома. Потом они устроились в клуб на Ржевке, которым заведовал присоединившийся к ФАНК-ПРОФИЛЮ клавишник Игорь Федосов. Они играли в клубе, общались с репетировавшей по соседству группой КРИЗИС, а потом были привлечены к работе над мюзиклом по мотивам пьесы Лопе де Вега «Чудеса пренебрежения». Автор либретто Арарат Карапетян (вокал, гитара, губная гармошка) нашел спонсоров и поддержку в лице экс-директора СЕКРЕТА Сергея Александрова. Премьера «Чудес пренебрежения» (два отделения, два с половиной часа музыки, исполнявшейся вживую) состоялась в 1992 году в том же ДК железнодорожников. Продолжения, однако, не последовало, и группа тихо развалилась.
На протяжении 90-х Григорьев и Смуров в основном трудились на своей студии «Ля-диез», которая была специально спроектирована для звукозаписи и оборудована по последнему слову техники. Они также продолжали общаться с Карапетяном и сочинять на его тексты песни, составившие второй альбом ФАНК-ПРОФИЛЯ «Здесь все по-старому».
В декабре 2002-го после десятилетнего перерыва группа вернулась на сцену в составе: Григорьев, Смуров, Карапетян, Николай Овчаренко, соло-гитара, и Олег Бессмельцев, клавишные, и начала выступать в питерских клубах, в т. ч. в «Молоке».

• Дискография:
В сторону Солнца (1989); Здесь все по-старому (2002)

THE PHANTOMS

С одной стороны, история THE PHANTOMS вполне типична для эпохи, в которой она разворачивалась (с начала 60-х до середины следующего десятилетия): группа эволюционировала от бита к джаз-року, от старательного копирования импортных оригиналов к собственному творчеству, от концертов на школьных вечерах и пригородных танцплощадках с медленным, но неуклонным повышением своего материально-технического оснащения к попыткам раздвинуть рамки стиля и зафиксировать свое творчество для истории. С другой стороны, было в биографии THE PHANTOMS и немало особенностей.
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THE PHANTOMS с друзьями и поклонницами (1967)
Фото: архив группы

Основы группы были заложены в сентябре 1965 года, когда на квартире в центре Пушкина встретились четверо бывших одноклассников и приятелей, только что окончивших 500-ю среднюю школу. Толчком к созданию группы послужило совместное прослушивание пленки с записями быстро входивших в моду THE BEATLES и, как следствие, желание воспроизвести эти песни самостоятельно.
Из всей четверки музыкальное образование и скромный музыкальный опыт имел только Серафим Гляденов (р. 3.08.47 в Пушкине): с поп-музыкой он впервые столкнулся еще в 1962-м, слушая записи «на костях», чуть позже познакомился с хитами Элвиса, Бобби Райделла и Чабби Чекера, которые записывал с эфира его одноклассник, обладавший магнитофоном «Комета», а THE BEATLES услышал в девятом классе, когда другой его школьный друг, отец которого служил в Германии, привез оттуда синглы «Ain't She Sweet», «Sweet Georgia Brown» и «Cry for a Shadow».
Тогда же Сима Гляденов поступил в музыкальную школу по классу ф-но и начал играть в школьном джаз-ансамбле, который собрали более взрослые братья Морозовы. Шефство над ними взял ЛЕНИНГРАДСКИЙ ДИКСИЛЕНД, благодаря чему пушкинские школьники иногда выступали в ДК им. Кирова и кафе «Белые ночи». Окончив школу, Серафим успешно поступил в Лесотехническую академию, после чего и состоялась историческая встреча с одноклассниками.
Обязанности в группе, практически сразу же получившей имя THE PHANTOMS, распределились следующим образом: Борис Рожков (р. 5.07.47), соло-гитара, Сима Гляденов, ритм-гитара, вокал, Виктор Заводчиков (р. 22.09.47), бас, и Сергей Гричачин, барабаны. Из инструментов группа располагала двумя акустическими гитарами, выпиленным из упаковочного ящика басом и детским барабанчиком, а для усиления звука использовала автомобильный приемник и магнитофон. Позднее Заводчиков собрал 10-ваттный усилитель, а к ударной установке добавились пионерский барабан, тарелка и игрушечный бубен. На свою первую репетицию THE PHANTOMS собрались 1 октября 1965 года.
Дебют группы состоялся во время Дня химика в Лесотехнической академии, а второй концерт прошел на литературном вечере в родной школе № 500, после чего THE PHANTOMS покинул Гричачин, отчаявшийся освоить барабанные ходы своих кумиров. Его место занял младший брат Серафима, Герман Гляденов (р. 6.03.50 в Паневежисе). Одновременно в ряды группы влился еще один бывший одноклассник Игорь «Гарри» Гаган (р. 3.09.47 в Паневежисе): он занимался на химфаке ЛГУ, помогал Заводчикову собирать аппарат и снабжал THE PHANTOMS свежими записями. Сначала он играл на гармонике и солировал в нескольких номерах, а когда Гера Гляденов сменил на посту гитариста Борю Рожкова, занял его место за барабанами.
Главным источником информации для THE PHANTOMS служило пиратское «Radio Luxembourg». На первых порах в их репертуар входило по десятку номеров THE BEATLES и THE ROLLING STONES, а также хиты THE ANIMALS, THE MONKEES, THE SEARCHERS, THE KINKS, «Wooly Bully», «Hanky Panky» и «Li'l Red Riding Hood» SAM THE SHAM & THE PHAROAHS, «For Your Love» и «Heart Full of Soul» THE YARDBIRDS и т. д. Кроме того, уже на первых концертах группы звучал их самостоятельно сочиненный инструментал «Invention Shake».
К весне 1967-го THE PHANTOMS прилично сыгрались, отшлифовали репертуар и собрали работоспособный аппарат. Больше стало и концертов: их приглашали в окрестные школы, Университет, ЛТА, НИИ Гипролес, Институт цитологии (на его вечере группа сыграла в клубе «Маяк» на Галерной). Между тем в Пушкине у них появились первые соперники: THE FAYNS Валерия Лисенкова (позже SOPHIA BIG BEAT), THE BLUE RHYTHM Юрия Леманова (они же THE LEMON TREES), РОК-КОНКУРЕНТ и т. д.
Это подтолкнуло молодых музыкантов к идее померяться силами не в борьбе за клиента, а на официальном уровне. Так при поддержке первого секретаря местного райкома комсомола Олега Филина был организован первый Пушкинский поп-фестиваль, участие в котором приняли THE PHANTOMS, THE BLUE RHYTHM, THE FAYNS и THE STRANGERS. Разумеется, в документах этих звучных названий не значилось: THE PHANTOMS, например, фигурировали в конкурсе как ВИА п/у С. Гляденова.
20 мая 1967 года претенденты были прослушаны, а 22 июля выступили в пушкинском Доме офицеров в присутствии трех сотен юных меломанов. В условиях острой конкуренции лучше всех прозвучали инструменталы THE SHADOWS в исполнении THE FAYNS, которые и завоевали второе место. Третье поделили THE PAHTOMS и THE STRANGERS. Первый приз жюри решило не присуждать.
Участие в фестивале позволило THE PHANTOMS легализоваться, благодаря чему они получили возможность работать на пригородных танцплощадках и, начиная с лета 1967 года, озвучивали танцы в Токсово (где ночевали в палатках), Тайцах, Сусанино, Семрино и Кобралово, несколько раз выступали в Авиагородке. Для официальных концертов THE PHANTOMS придумали себе альтернативное название ИЛЛЮЗИЯ, хотя оно тоже не слишком нравилось чиновникам.
Целью всей танцевальной эпопеи было приобретение электрооргана «Юность», который группа купила в рассрочку с помощью отца Гляденовых. Весной 1968-го инструмент был приобретен (хотя музыканты расплачивались за него чуть ли не два года), и THE PHANTOMS устроились играть в самом престижном месте Пушкина, Доме офицеров, с которым их судьба была связана вплоть до 1973 года. Параллельно они выбирались на сэйшены в городе (в частности, выступали с ФЛАМИНГО, АЛЬБАТРОСОМ и т. д.), а когда в Доме офицеров случались проверки и их от греха подальше увольняли, коротали время в окрестных деревнях.
В том же 1968-м THE PHANTOMS взял под свою опеку Борис Долженков из ЛДХС: он помог им официально зарегистрироваться, причем Серафим Гляденов был оформлен как преподаватель музыки. С таким трудом купленную «Юность» они продали THE LEMON TREES, купив вместо нее «Ионику-6». Иногда с ними пела Валентина Агапова, исполнявшая хит Нэнси Синатры «These Boots Are Made for Walkin'». Тогда же в группу влились экс-КОНКУРЕНТЫ Владимир Болдаков, соло-гитара, и Игорь Ефимов, ритм, вокал.
Музыканты весьма серьезно относились ко всему, что делают: THE PHANTOMS даже составили Устав группы, обязательный к исполнению всеми участниками! Он регламентировал не только организацию репетиций и выступлений, но и все творческие взаимоотношения внутри группы. Высшей мерой — впрочем, ни разу не приведенной в исполнение — считалось отчисление из ее рядов…
Летом 1968-го в Пушкине прошел второй фестиваль местных групп, после чего райком комсомола отправил THE PHANTOMS (или ИЛЛЮЗИЮ) на общегородской конкурс. Прослушивания проходили, в частности, в кафе «Белые ночи» на Садовой, где играли БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, ФЛАМИНГО, САДКО, КОНДОР, ЛИРА и т. д., а комиссию возглавлял знаменитый джазмен Орест Кандат. Изрядно поразив жюри, THE PHANTOMS сыграли там «Сомнение» Глинки в обработке Аренского и пару своих сочинений.
Незадолго до начала городского конкурса поп-групп весной 1969 года с группой расстался Виктор Заводчиков. Его место занял пушкинский бас-гитарист Сергей Азаров. К выступлению на финале конкурса в Гидрометеорологическом институте (они открывали второе отделение) THE PHANTOMS обзавелись своим дисторбером, сделанным из порванного динамика, и вызвали восторг публики тем, что вышли на сцену в полном мраке, намазанные флуоресцентной краской! К этому времени репертуар группы насчитывал десяток собственных номеров со словами на английском, авторами которых были все ее участники: «Never Say Goodbye», «The Time Machine», «Me & My Phantoms», «The Constellation of Percia», «Are We the Adornment of the World?» и т. д.
Поскольку к началу 70-х в импортной части репертуара группы появлялось все больше тяжелого рока с более сложными аранжировками, THE PHANTOMS начали привлекать к сотрудничеству на сцене музыкантов-духовиков — благо в Пушкине было множество военных училищ с оркестрами, а как следствие, оркестрантов-сверхсрочников, первыми из которых стали Виктор Горбунов, труба, Виктор Орлов, валторна, и Александр «Петрович» Курилин, флейта, труба, иногда клавишные.
Валторна, например, звучала в «Here It Comes Again» THE FORTUNES, а для того, чтобы сделать оригинальную аранжировку «Hello I Love You» DOORS, группа специально купила гавайскую гитару, на которой играл Болдаков.
В начале 1970-го переменчивый Азаров ушел играть на танцах в Вырице, а бас взял в руки Гера Гляденов. Той же весной в армию забрали окончившего ЛТИ Серафима. На пост соло-гитариста в группу был приглашен Валерий Бровко, до этого игравший лишь в школьной группе ТАЙФУН и в Псковской филармонии. На протяжении того же лета в THE PHANTOMS сменилось как минимум три клавишника: Василий Другов (экс-СКОРПИОНЫ, позднее ИНДЕКСЫ), некая Ирина (с оперным голосом) и Наталья Иванова из музыкального училища. Тогда же с ними начал играть второй барабанщик и перкуссионист Валерий Лебедев, до этого отметившийся в РОК-КОНКУРЕНТЕ, АЭЛИТЕ и ФЛАМИНГО.
Это было время расцвета прогрессивного рока и психоделии, поэтому группа играла номера BLACK SABBATH, BLIND FAITH, STEPPENWOLF, PROCOL HARUM, THE SOUL SURVIVORS, THE BYRDS, KING CRIMSON, джаз-роковые пьесы CHASE, песни шведов NOVEMBER и т. д. Летом 1970 года THE PHANTOMS одними из первых исполнили хит SHOCKING BLUE «Venus». К тому же периоду относится и появление самых популярных собственных сочинений группы с характерными названиями «(We Go) By the Fiery Sea Sitting Astride on Tin Fish» и «Don't Try to Listen Us at Graveyard».
Время от времени на выступления THE PHANTOMS — к вящему неудовольствию администрации — забредали нередкие в Пушкине иностранные туристы. Когда в августе 1970-го компания американцев бурно отреагировала на то, как группа исполняла «In-A-Gadda-Da-Vida» IRON BUTTERFLY, ее в очередной раз уволили из Дома офицеров. Ушедшего собирать свой UP & DOWN (позже там играл и Азаров) Бровко через полгода сменил Юрий Алынин (экс-ОКТАВА, САДКО, ТРОЛЛИ и т. д.) из Колпина. Вскоре Наташу Иванову по рекомендации Алынина сменила его землячка Галина Олиференко, клавишные, вокал.
Продолжались эксперименты с духовыми, в результате чего иногда на сцене находилось до двенадцати человек. Помимо упомянутых выше, с THE PHANTOMS в начале 70-х играли Виктор Каштанов, флейта, Геннадий Ревелин, саксофон, Павел Зубчанинов и Виктор Желудев, трубы, Валерий Фролов (экс-ОКТАВА) и Сергей Морозов, тромбоны, и т. д. Когда в 1972-м Алынин собрал ГАРМОНИЮ, на соло-гитаре стал играть саксофонист и флейтист Олег «Алик Купер» Иванов. В том же году в группу окончательно вернулся Сима Гляденов.
Игорь Ефимов летом 1972-го ушел в Q 69. Следующим летом к нему там на пару месяцев присоединился Володя Болдаков. Олиференко в феврале 1973 года ушла к ЗЕЛЕНЫМ МУРАВЬЯМ, а еще позже эмигрировала из страны. Какое-то время в THE PHANTOMS пела Галина Петрова. Все эти пертурбации никак не влияли на работоспособность группы: она продолжала активно выступать и пополнять репертуар новыми хитами как импортного, так и собственного производства.
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THE PHANTOMS как ИЛЛЮЗИЯ. 26 марта 1974 г. в ЛМДСТ
Фото: архив группы

В 1973 году они окончательно ушли из Дома офицеров и нашли новое пристанище в НИИ Гипробиосинтез близ парка «Екатерингоф». В то время в состав группы входили Гляденовы, Гаган, Иванов, Орлов, Курилин, Морозов, Зубчанинов и Михаил Крикунов, тромбон. Горбунов ушел в ЛИРУ, а оттуда попал в Москву. Помимо вечеров в институте THE PHANTOMS играли в Парке памяти жертв 9-го января и в небезызвестном ДК «Мир» (он же «Молоток»). 26 марта 1974 года они прошли прослушивание в ЛДХС и попали на официальный конкурс самодеятельности трудящихся. Первый этап, районный, группа миновала успешно и даже заняла там второе место, но городской комиссии ее абсолютно несоветская музыка не понравилась, и ИЛЛЮЗИЯ никаких мест в ДК им. Газа не заняла. После этого в ее деятельности начался спад.
В начале 1976-го с THE PHANTOMS расстался Игорь Гаган, а полгода спустя и остальные музыканты разошлись в разные стороны. По иронии судьбы их последним отрепетированным номером стала «Epitaph» KING CRIMSON… Сима Гляденов некоторое время отработал с безымянной группой, исполнявшей на танцах в области (Колтуши, Лемболово, Лаголово, Александровская) песни Юрия Антонова и прочую советскую эстраду. По настоянию Гляденова группа выгнала вокалиста и перешла на материал WHITESNAKE, BLACK SABBATH и т. д., но пару лет спустя распалась и она.
Из участников группы разных лет в музыке долго оставались Валерий Бровко (UP & DOWN, ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ), Сергей Азаров (UP & DOWN), Валерий Лебедев (ГАЛАКТИКА) и Юрий Алынин (МЕЛОМАНЫ). Отцы-основатели THE PHANTOMS сцену покинули, хотя продолжали музицировать для собственного удовольствия дома. Что не удивительно, семейную традицию продолжили Гляденовы-младшие: племянник братьев Михаил Гляденов играл в популярном на рубеже 90-х ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ, а сын Серафима Сергей Егоров добился известности как основатель и барабанщик MARKSCHEIDER KUNST.
К сожалению, весной 2004 года сердечный приступ унес жизнь Германа Гляденова. В декабре 2006-го от тяжелой болезни умер Валера Лебедев, а задолго до них этот мир покинул Сергей Азаров. Увы, образцы творчества THE PHANTOMS для истории не сохранились, хотя ветераны группы до сих пор подумывают о том, чтобы зафиксировать их в современных условиях.
Еще одна группа, носящая название THE PHANTOMS, но никак не связанная с предыдущей, появилась на свет в Питере осенью 2002 года и исполняет главным образом классику рокабилли 50-х и 60-х.

ФАУНА

Группа ФАУНА провела на рок-сцене Питера без малого десять лет, причем в самый горячий ее период, с середины 80-х до середины 90-х, исполняла не лишенный изобретательности арт-рок и отличалась высоким профессионализмом музыкантов. Добиться большего признания ей помешали нестабильность, хроническая текучесть кадров и отсутствие качественных записей.
Основатель группы, разносторонний музыкант, певец и автор песен Евгений Петухов родился 11 января 1968 года в Ленинграде. Его старший брат, Геннадий Барихновский, был основателем легендарных МИФОВ, что в значительной мере определило первые пристрастия юного музыканта. С детства Женя серьезно занимался музыкой, а в октябре 1983-го организовал при подростковом клубе «Дружба» в Автово свою первую группу ОТВЕТНЫЙ ХОД. В ее состав вошли такие же, как он, подростки шестнадцати-семнадцати лет: Эдуард Лебедев, гитара, Виктор Герасимов, эл. и ак. гитары, Сергей Корнев, бас, и Сергей Кямяря, барабаны. Сам Женя в то время играл на клавишных и пел.
ОТВЕТНЫЙ ХОД, по его воспоминаниям, находился под сильным влиянием МИФОВ (что не удивительно) и ЗЕРКАЛА, начиная с весны 1984-го регулярно выступал у себя в клубе, гастролировал по окрестным школам и домам культуры, а чуть позже был принят кандидатом в Ленинградский Рок-клуб, хотя особой роли в жизни группы это не сыграло.
Год спустя к ним пришел новый барабанщик Андрей «Бегемот» Мельников (из группы БЕГЕМОТ), а музыка начала быстро меняться в сторону использования замысловатых риффов, усложнения гармонии и аранжировок. По этой причине в 1985 году ОТВЕТНЫЙ ХОД решил сменить имя и превратился в ФАУНУ. Примерно в то же время на студии Алеши Вишни Петухов принял участие в первой сольной работе гитариста МИФОВ Сергея Данилова. Они записали песню «Дискотека», из чего позднее выросли группы Данилова КОНТИНЕНТ и ЧЕРНЫЙ КОТ. Интересно, что одновременно с ними у Вишни работала группа КИНО, которая записывала свой альбом «Это не любовь».
В 1986-м Женю Петухова пригласили во «второй состав» группы ГРАНД-ЦИРК, где он играл на басу, ф-но и пел. Они базировались на точке ПЕПЛА в Купчино, исполняли хард-рок в духе RAINBOW и DIO, а в марте 1987-го преобразовались в МИСС А. Параллельно Петухов и гитарист МИСС А. Женя Бергер репетировали с ПОСЛЕДНИМИ ИЗВЕСТИЯМИ. Ввиду столь плотной загруженности лидера группы ФАУНА все это время практически не существовала. Эдик Лебедев позже играл соул-рок в группе ДЖАМБО, а в начале 90-х эмигрировал в Канаду. Мельников стал участником ИЗОЛЯТОРА.
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ФАУНА: Е. Петухов, С. Корнев
Фото: архив группы

Лишь в апреле 1987 года Петухов ушел из всех чужих групп и возродил ФАУНУ, в состав которой вошли они с Корневым, гитарист Аркадий Лебедев (до этого он играл в школьных группах) и барабанщик Валерий Петров (экс-ГРАНД-ЦИРК, КСК). Группа нашла новую репетиционную базу в 1-м Медицинском институте и, интенсивно репетируя, подготовила программу «Депрессия», с которой была приглашена на рок-фестиваль «Вторая волна» в ДК им. 10-летия Октября, однако от участия в нем по неизвестным причинам отказалась. В то время звучание ФАУНЫ стало заметно ближе к хард-року.
Недовольный вектором развития группы, в августе 1987-го Петухов распустил и этот состав. Лебедев ушел в ЛЕГИОН, Корнев следующей весной присоединился к ЗАСАДЕ, а в начале 90-х тоже играл в ДЖАМБО. Петрова позже пригласили в ПЕПЕЛ. Новую версию ФАУНЫ составили соученик Петухова по хоровому училищу им. Глинки, клавишник Дмитрий Павлов (в мае 1986-го он играл на IV фестивале Рок-клуба с КИНО), универсальный гитарист Станислав Шагин и барабанщик Александр Стафеев. Самому Жене в новой версии ФАУНЫ достался бас.
Третья ФАУНА тяготела к арт-року с элементами фьюжн не без оглядки на YES и JETHRO TULL: импровизационная джазовая гитара, смешанные размеры, тяжелые риффы и интересные гармонические решения сформировали новый стиль группы и привлекли к ее музыке внимание слушателей. В то время ФАУНА репетировала в клубе фабрики «Веретено», где давала концерты в качестве арендной платы и иногда выбиралась в город. Помимо того, группа записала на своей репетиции демо-альбом «Черно-белый мир».
В апреле 1988 года их покинул Стас Шагин. Вскоре он оказался в Москве и долго работал в бэк-группе поп-певицы Анжелики Варум. Его место занял способный молодой гитарист, один из учеников Сергея Данилова и бывший участник его подшефной группы СФИНКС Иван Барботин. ФАУНА обрела едва ли не сильнейшую в своей биографии форму, однако так и не успела реализовать этот шанс: в том же октябре Гена Барихновский пригласил брата гитаристом в МИФЫ. Они много гастролировали по стране и записали у Леши Вишни альбом «Бей, колокол!», вскоре изданный на пластинке.
Все это время ФАУНА существовала в подвешенном состоянии, собираясь на редкие репетиции, но осенью 1989-го тоже распалась. Барботина пригласили в ФОРУМ. Через год он эмигрировал в Канаду. Павлов еще раньше встретился с Корневым в группе ЗАСАДА, а позже работал с певицей Натальей Платицыной и ее группой 07.
По уходе из МИФОВ Женя Петухов эпизодически сотрудничал с другим бывшим МИФОМ Анатолием Артюхом (ЮЖНЫЙ КРЕСТ, ЛИВЕР-ПУЛЬ) и поп-группой МИШЕНЬ, а в январе 1990 года собрал четвертый вариант ФАУНЫ: Сергей Иванов (экс-ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА), гитара, Борис Рубекин, клавишные, Станислав Соколов (экс-ФРАНЦИЯ), барабаны, и он сам, бас, вокал. Вскоре Иванов и Рубекин ушли (Борис позже записывался с МИТЬКАМИ, а в ноябре 1998-го стал участником АКВАРИУМА). Ряды ФАУНЫ усилили два музыканта, переехавшие в Питер из Сибири: гитарист Игорь Чернявский был уроженцем Новосибирска, а клавишник Антон Р. стартовал в Барнауле.
Они играли везде, где представлялась возможность. Наиболее ярким эпизодом этого периода стал ночной концерт в клубе Университета в Новом Петергофе с ТЕЛЕВИЗОРОМ, ЗООПАРКОМ и KAMIKAZE. С ФАУНОЙ джемовал тенор-саксофонист Слава Харинов (ОРКЕСТР А, позже ДЖАМБО). К сожалению, в середине 1992-го и эта ФАУНА прекратила существование. Антон занялся телевизионной рекламой, остальные пропали из виду.
В конце того же года Женя Петухов предпринял последнюю попытку воссоздать ФАУНУ. К нему присоединились сильный гитарист из Кировска Дмитрий Лосев (экс-САВОЯРЫ), клавишник Сергей Добряков и ветеран питерского рок-н-ролла, барабанщик Александр Ерин (экс-АССОРТИ, ГОЛЬФСТРИМ, БАРОККО). Полгода они репетировали, но, так и не дав ни одного концерта, распались в мае 1993-го. Ерин ушел в НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ ЗАПАС Коли Корзинина, а Лосев через пять лет всплыл в группе PUSHKING.
Следующие группы Жени Петухова носили названия АРГУМЕНТЫ и ПЫЖЫ. Помимо того, в 90-х он играл с Димой Григорьевым, DX и ОПАСНЫМИ СОСЕДЯМИ, иногда сотрудничал с МИФАМИ и работал в ресторанах. Музыкальное наследие ФАУНЫ составляют упомянутый выше демо-альбом и безымянная репетиционная запись ее финального состава (1993).

• Дискография:
Черно-белый мир (1987)

ФЕНИКС

Среди нескольких питерских групп, в разное время носивших имя ФЕНИКС, первой была, судя по всему, та, что возникла на рубеже 70-х из тесной компании начинающих музыкантов, группировавшихся вокруг подростковых клубов близ Парка Победы.
Фундаментом ФЕНИКСА стали братья Киселевы. В конце 60-х оба жили на Бассейной ул. Во дворе их дома находился клуб «Нева», в котором репетировали известные даже за пределами микрорайона ПЧЕЛЫ (весной 1969-го они попали на престижный поп-конкурс в Метеорологическом институте) и пара групп рангом пониже. Олег Киселев дебютировал, играя на бас-гитаре в одной из них. В июне 1966-го с этой группой он выступил на выпускном балу в восьмом классе у своего старшего брата Жени.
По окончании школы Женя поступил в ЛЭТИ, а Олег после восьмого класса сдал документы в училище при Ленметрополитене, благодаря чему оказался в клубе Метрополитена на Фонтанке, где репетировали знаменитые КОЧЕВНИКИ. Вскоре, правда, они рассорились с администрацией клуба и съехали оттуда, а Олег занял их место, решив собрать свою группу, для чего требовались инструменты, аппарат и единомышленники. Последних он нашел в лице брата и его школьного друга Гены Лабунского.
На поиски всего остального ушел год, но дело сдвинулось с мертвой точки лишь после того, как в команду влился опытный музыкант, барабанщик Борис Прокофьев. Он тоже жил у Парка Победы, свои первые шаги в музыке делал вместе с другом детства, гитаристом Валерием Бровко, в школьной группе ТАЙФУН, которую опекали уже игравшие почти профессионально БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, за год до этого вернулся из армии, успев поработать на танцах в Горелово (с бывшим гитаристом ПЧЕЛ Федором Столяровым) и в Тульской области. Он же привел ритм-гитариста.
Таким образом, в первый состав ФЕНИКСА, сложившийся в ноябре 1970 года, вошли: Олег Киселев, бас, вокал, Евгений Киселев, гитара, Николай Фронтасьев, ритм-гитара, вокал, и Борис Прокофьев, барабаны, вокал. Интересно, что в то же время певец Владимир Зарайский приглашал Прокофьева в новую группу НУ, ПОГОДИ! но тот отказался.
В смысле репертуара ФЕНИКС не слишком отличался от десятков других таких же подростковых групп: бит, рок-н-ролл, блюз, начинавший входить в моду хард-рок и т. п. Следуя общему поветрию, они пытались сочинять свои песни, но особо в этом не преуспели. На первых порах группа играла в основном на вечерах в соседних школах и училищах. Фронтасьев к весне ушел (позднее он работал столяром), а его место занял Геннадий Лабунский, ритм-гитара, вокал.
Вскоре Прокофьев, который официально числился грузчиком в НИИ Гипрогор на той же Бассейной, перетащил ФЕНИКС в свой институт. Репетируя там, группа привлекла внимание Бориса Долженкова, который распределял самодеятельные группы по пригородным танцплощадкам и взял ФЕНИКС в свою обойму. С подачи Долженкова весь следующий сезон ФЕНИКС работал в Гатчинском (Карташевская, Суйда), Волосовском (Кикерино) и Всеволожском (Рахья) районах.
В ноябре состав группы усилил клавишник Александр «Японец» Корнышев, что помогло ей добиться более плотного и тяжелого звучания. К этому времени ФЕНИКС неплохо сыгрался и даже отважился обратиться в ЛДХС за официальным разрешением играть на танцах.
С лета 1971-го на репетиции к ФЕНИКСУ часто заглядывал общий приятель всех музыкантов, гитарист и певец Федор Столяров; в то время он служил в армии, но сумел устроиться так, что был почти не отягощен соблюдением распорядка дня и мог свободно выбираться в город. Столяров либо подменял на гитаре Женю Киселева, который в этом случае пересаживался за пульт, либо пел вместе с Лабунским, а после того, как осенью 1971-го Гену призвали в армию, стал штатным вокалистом ФЕНИКСА.
Группа просуществовала до ноября 1972 года, когда свою повестку получил Олег Киселев. Одновременно группу покинул и его брат: Евгений уже подбирался к диплому и был принужден уделять больше времени курсовикам и зачетам. В то время группа играла в поселке Коммунар за Павловском, где и встретила Новый год.
Столяров к этому времени наконец демобилизовался и начал собираться на профессиональную сцену. Полгода спустя он воссоединился с коллегами по ПЧЕЛАМ в новой группе ИДЕЯ, с которой вкусил-таки филармонических хлебов. Отслужив в армии, к ИДЕЕ присоединились Лабунский и Олег Киселев. В марте 1979-го все трое снова встретились в составе ДИЛИЖАНСА. Прокофьев и Корнышев зимой 1972-го собрали группу LOOK AT YOURSELF, с которой быстро добились признания у завсегдатаев сэйшенов середины 70-х.

ФЛАМИНГО

Едва ли не самая яркая звезда короткого, но насыщенного разнообразными событиями периода в истории питерского рок-н-ролла, группа ФЛАМИНГО, вне всяких сомнений, заслуживала той популярности, которой она пользовалась в конце 60-х и самом начале 70-х: ее имя объединяло, пожалуй, лучших на тот момент музыкантов города; в репертуаре ФЛАМИНГО всегда была наиболее интересная и актуальная музыка, она была динамична, открыта любым новым идеям и, в довершение всего, стала первой жертвой культурных репрессий в эпоху брежневского застоя.
Организовал ФЛАМИНГО студент Военно-механического института Олег «Алик» Исаев. Он родился 1 апреля 1947 года в Ленинграде, в июне 1964-го окончил школу и поступил в Военмех, всегда стремился быть на острие моды и — как любой современно мысливший молодой человек его поколения — живо интересовался западной поп-культурой. Летом 1966-го, окончив второй курс, Исаев, под впечатлением от успеха дебютировавших в Военмехе несколькими месяцами раньше АРГОНАВТОВ, решил организовать собственную группу. В ее состав вошли два его младших брата: Юрий Исаев (р. 1.01.51 в Ленинграде), гитара, и Владимир Исаев (р. 15.02.49 в Ленинграде), барабаны, а также гитарист и певец Борис Бородачев (р. 4.05.47 в Ленинграде), с которым они учились в школе и вместе поступили в институт.
Сам Алик играл на бас-гитаре и пел. Позднее он вспоминал, что толчком к серьезному увлечению поп-музыкой стал для него поход на концерт ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ и САДКО в ДК «Выборгский»: «Я встал в проходе и, кажется, так и простоял весь концерт с открытыми глазами».
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ФЛАМИНГО с «попмамой» Жанной Жук (1968)
Фото: архив автора

Как и большинство тогдашних групп, весь первый год своего существования ФЛАМИНГО готовили себе почву: искали место для репетиций, пилили, клеили и настраивали гитары, ставили звукосниматели, паяли усилители (благо в Военмехе была солидная подготовка по электротехнике) и покупали то, что нельзя было сделать собственными руками. К осени 1967-го ФЛАМИНГО подошли во всеоружии и в начале сентября устроились играть на танцах в поселке Кузьмолово. Там же они хранили аппарат и репетировали.
В конце года Юра Исаев ушел (после института он трудился инженером на «Светлане»), и на его место — после прослушивания десятка кандидатов — был приглашен клавишник Анатолий Савельев. Примерно тогда же ФЛАМИНГО приняли участие во втором поп-фестивале в кафе «Ровесник», который шел с ноября 1967-го до середины января 1968-го. Они выступали в одной обойме с уже известными ЛЕСНЫМИ БРАТЬЯМИ и КОЧЕВНИКАМИ (которые исполнили программу своих песен на русском), но успеха не добились: опыта было маловато, да и звук им так и не удалось отстроить.
Однако уже на следующем конкурсе, который был организован комсомолом, профсоюзами и группой энтузиастов из кафе «Эврика» весной 1968 года, ФЛАМИНГО вошли в число лауреатов, а Алик Исаев был назван лучшим бас-гитаристом. В марте, в компании с другими лауреатами фестиваля, ФЛАМИНГО съездили в Таллин, где особо сдружились с музыкантами ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ: в то время их группа находилась на распутье, поскольку гитарист Саша Федоров ушел в ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, а трое оставшихся БРАТЬЕВ не могли определиться с планами на будущее.
По возвращении из Таллина Боря Бородачев решил завязать с музыкой. Пару раз с ФЛАМИНГО играл гитарист Дмитрий Соколов, но в конечном счете новым участником группы стал их старый знакомый и поклонник Константин Шарудин (р. 27.07.48 в Ленинграде), гитара, вокал. Конец весны они провели, играя в Военмехе и на других городских площадках, а также на танцах в поселке Юкки, в здании бывшей финской церкви, которая стала их базой минимум на два следующих сезона. Примерно тогда же концертами группы начала заниматься легендарная ныне «поп-мама» Жанна Жук, имя которой неразрывно связано с эпохой молодежных кафе и поп-фестивалей.
К этому времени в репертуаре ФЛАМИНГО, помимо обязательного набора песен THE BEATLES, начали появляться номера THE ANIMALS, THE KINKS и некоторых других, главным образом британских, групп. Инструментал стал усложняться, да и вокальное многоголосие требовало владения музыкальной культурой. В мае 1968 года, когда гитарист Николай Рязанов ушел в оркестр Геннадия Лахмана и ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ окончательно распались, Алик Исаев предложил оставшимся без дела участникам группы объединиться. Так в составе ФЛАМИНГО появились певец Андрей Геннадиев и барабанщик Владимир «Дергач» Кувалдин (р. 18.08.52 в Ленинграде) — он сменил уже давно собиравшегося уходить Володю Исаева.
Этот состав был настоящей dream team, однако были и проблемы: Геннадиев, который уже окончил художественное училище, ожидал повестки и вообще был человеком непредсказуемым: мог, например, сорваться и уйти в поход накануне ответственного для группы концерта и т. п., поэтому с осени Алик начал подыскивать нового вокалиста.
В ноябре Геннадиева забрали-таки в армию, но незадолго до этого ФЛАМИНГО выступили с ним в Академии художеств, где их познакомили со студентом второго курса Аликом Асадуллиным — до этого он целый год пел в ПРИЗРАКАХ братьев Лемеховых, а в то время иногда выступал в Кафе поэтов с группой THE VICTOR. Сильный тенор с богатым диапазоном и эффектной сценической подачей, Альберт Асадуллин (р. 1.09.48 в Казани) стал еще одним светилом в созвездии ФЛАМИНГО. С ним они съездили в Псков, где за два дня сумели дать четыре концерта.
Впрочем, весной 1969-го Геннадиев досрочно демобилизовался и иногда наезжал к ФЛАМИНГО в Юкки, где пел дуэтом с Асадуллиным или, чередуясь с ним и с Исаевым, играл на басу. Тогда же ФЛАМИНГО приняли участие еще в одном поп-фестивале, который организовал бывший кларнетист Утесова и вообще заметная фигура питерского джаза Орест Кандат при поддержке Октябрьского райкома комсомола. В свою конкурсную программу ФЛАМИНГО включили «Fire» Артура Брауна, «Black Is Black» Los BRAVOS, инструментальную версию номера PROCOL HARUM, а также несколько собственных песен (Савельева и Исаева), в том числе их тогдашний хит «Смерть гонщика» (текст молодого поэта Николая Николенко, который, помимо того, мастерски вел программу, читая между песен свои стихи). Несмотря на острейшую конкуренцию (всего в фестивале участвовало порядка ста групп!), победу разделили КОЧЕВНИКИ и ФЛАМИНГО.
С окончанием очередного учебно-концертного сезона жизнь в городе снова начала затихать, а составы меняться. В мае Асадуллин ушел из ФЛАМИНГО в НЕВСКУЮ ВОЛНУ, с которой выступал в пушкинском Доме офицеров; Геннадиев какое-то время продолжал появляться в Юкках, но с приходом осени совсем забросил музыку и занялся живописью.
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Владимир «Дергач» Кувалдин
Фото: архив автора

В сентябре — октябре 1969 года ФЛАМИНГО пару раз сыграли в Военмехе в составе Исаев, Шарудин, Савельев, Кувалдин, но все ощущали, что чего-то им явно недостает; тогда же через кого-то из институтских знакомых они узнали, что аналогичные проблемы с составом возникли у еще одних звезд Военмеха, ГАЛАКТИКИ братьев Гулиных, которые не прочь усилить ряды парой крепких музыкантов.
В результате недолгих переговоров был достигнут консенсус, и в октябре 1969 года ФЛАМИНГО переехали на базу ГАЛАКТИКИ в ДК моряков у морского порта на Двинской. Поначалу с составом была полная неразбериха: от ФЛАМИНГО в репетициях участвовали Исаев, Шарудин, Савельев и Дергач, а ГАЛАКТИКУ представляли Анатолий Гулин, гитара, клавишные, вокал, Владимир Гулин, бас, гитара, вокал, и Валерий Щеглов, гитара. На первом концерте, 5 декабря в ДК «Красный Октябрь» (где, кстати, дебютировали и Q 69, другая супергруппа, возникшая при слиянии Q 67 и ЛЕТУЧЕГО ГОЛЛАНДЦА), Щеглов еще играл, однако к следующему, который был назначен в институте им. Герцена (но сорвался), он ушел. Следом откололся Савельев, который хотел играть только PROCOL HARUM (!). Наконец, призванного в армию Кувалдина заменил пушкинский барабанщик Валерий Лебедев (р. 1.06.51 в Бышове Могилевской обл.), который до этого играл в АЭЛИТЕ.
А под самый Новый год случилось непредвиденное. 25 декабря ФЛАМИНГО и ГАЛАКТИКА объединенным составом собрались играть на факультетском вечере физико-механического факультета Политеха, который организовал Василий Борисов из местного студклуба. Помимо сборной Военмеха, из Театрального института была приглашена СИНЯЯ ПТИЦА (не путать с популярным ВИА 70-х). Впрочем, ее мало кто слушал: спровоцированная неожиданной и длительной задержкой концерта и неумелыми действиями дружинников, толпа устроила на концерте массовую истерику, попутно переломав в зале все что можно, как это случалось разве что во времена Билла Хейли и «Джунглей грифельных досок»!
Идеологическое «возмездие» не заставило себя ждать. «Ансамбль ФЛАМИНГО, выступавший с, — по мнению официозной газеты «Ленингpадская пpавда», — пошлой, вульгарной программой», был официально запрещен (хотя запретить можно было разве что использование имени, да и то непонятно где: афиши самодеятельные группы печатали крайне редко). Пострадал декан физмеха (он был уволен) и студенческий клуб, а весной 1970 года Управление культуры разродилось приказом за номером 100, который ужесточал контроль за выступлениями музыкантов-любителей. Дело, разумеется, было не в ФЛАМИНГО или ГАЛАКТИКЕ, а в том, что времена вольницы закончились и люди в сером принялись закручивать гайки.
Тем не менее ФЛАМИНГО не распались, хотя и залегли на дно до весны. В апреле 1970 года они вместе с Q 69 съездили в Ригу и дали несколько концертов для местной молодежи, а также подружились с местной группой THE APPLES. Шарудин к этому времени ушел (позже он играл джаз-рок с ВОЗРОЖДЕНИЕМ), а Савельев вернулся, но при взаимозаменяемости музыкантов на звучании это почти не отразилось. Летом и в сезоне 1970/71 года ФЛАМИНГО в той или иной форме сделали еще десяток «секретных» выступлений в клубах институтов и на закрытых мероприятиях. После этого Савельев с Лебедевым нашли двух молодых музыкантов, с которыми начали играть под неофициальным названием ФЛАМИНГО-2.
26 марта 1971 года Алик Исаев в сопровождении братьев Гулиных и части Q 69 (Боб Клочков, гитара, Саша Кузьмин, бас, Алексей Яшумов, флейта, и Толя Хачатуров, барабаны) сорвали шквал аплодисментов, выступив как ФЛАМИНГО на знаменитом ночном сэйшене с польской группой SKALDOWE. Тем же летом Исаев ездил в южный студенческий лагерь Корабелки в Гудауте, подменяя в Q 69 их бас-гитариста.
В сентябре Гулины и Лебедев реорганизовали ГАЛАКТИКУ. Бас взял в руки Володя, а новым гитаристом и певцом стал приехавший из Баку и чуть было не ставший участником АРГОНАВТОВ Владимир Леви. Группа дебютировала на сэйшене в кафе «Регата», где их тоже представляли как ФЛАМИНГО-2! Именно под таким названием многие помнят ГАЛАКТИКУ второго созыва по сей день. Пару раз на их выступления заглядывал Алик Исаев, который, как правило, пел с ними «A Whiter Shade of Pale» PROCOL HARUM.
Все участники ФЛАМИНГО — за исключением Алика Асадуллина, который поет и в новом тысячелетии, — сцену покинули. Олег Исаев небезуспешно занимался наукой, а потом бизнесом. Владимир Исаев работал в такси, Юрий инженерил. Савельев играл, но только дома (в 2002 году он, к сожалению, умер). Шарудин работал с ВОЗРОЖДЕНИЕМ, а потом где-то еще, хотя в конечном счете тоже бросил рок-н-ролл. Геннадиев добился признания как художник, а позднее эмигрировал в Финляндию. Кувалдин по крайней мере до конца 80-х играл в ресторане «Невский», а в 90-х занялся транспортными перевозками. Попытка собрать ФЛАМИНГО для ностальгического концерта в декабре 1997 года уперлась в хроническую занятость всех участников группы, хотя еще не все потеряно. О записях ФЛАМИНГО ничего неизвестно — разве что как улики они до сих пор пылятся в сейфах КГБ.

ФОМИНА НЕДЕЛЯ

Появившись на свет в странные для рок-н-ролла времена второй половины 90-х, когда на стадионах воцарились сфабрикованные продюсерами и массмедиа стерильные герои рокапопса, а клубная сцена, напротив, становилась все более бескомпромиссной и брутальной, питерская группа ФОМИНА НЕДЕЛЯ выбрала для себя третий путь, пытаясь объединить в своих песнях энергию и романтизм бита, мелодическую выразительность фолк-рока и жанровую всеядность новой волны.
Основатель группы, гитарист, певец и автор песен Владимир Иванов, родился 4 июня 1968 года в Ленинграде. Летом 1986-го студентом техникума приборостроения Иванов и его приятель, студент первого курса ЛЭТИ Станислав «Стас» Левин, организовали группу АКВАМАРИН, которая выступала на студенческих вечерах, записала пленку своих песен, но через год с небольшим распалась, когда Иванова забрали в армию. Левин вскоре собрал группу ПОСЛЕДНИЙ РАБОЧИЙ, с которой тоже выступал и записывался, но в начале 90-х с музыкой завязал и занялся программированием. Иванов по возвращении из армии, как это часто бывает, обзавелся семьей и следующие восемь лет красил автомобили, даже не помышляя о музыке.
Переломным для него стало знакомство в 1997-м с Сергеем «Чижом» Чиграковым, который послушал и одобрил его песни, а также обещал посильную помощь в их записи. Воодушевленный такой оценкой, Иванов тем же летом набрал — из числа приятелей и знакомых — группу ФОМИНА НЕДЕЛЯ. Необычное название он нашел в словаре Владимира Даля: так в России называли неделю, следующую за Пасхальной. В первый состав группы вошли сам Иванов, гитара и вокал, Сергей Беляев, гитара, Антон Родин (кстати, бывший участник ПОСЛЕДНЕГО РАБОЧЕГО), бас, Кирилл Попель, клавишные, Владимир Давыдчик, аккордеон, Ольга Сосунова, вокал, и Алексей Пчелкин, барабаны.
Новорожденную группу поддержала Лена Бочкова, в то время администратор студии «Добролет», при которой на протяжении 1996–1997 годов проходили музыкальные четверги. На одном из последних, 4 декабря 1997-го, и состоялась премьера ФОМИНОЙ НЕДЕЛИ. Весь следующий год группа изредка выступала в питерских клубах, но ее дела пошли на лад лишь после того, как в 1998-м она попала в концертный зал «Зоопарка», который в этот период только-только начинал переходить от случайных выступлений бардов к регулярным концертам самых разных жанров. К тому времени в рядах ФОМИНОЙ НЕДЕЛИ произошло несколько замен, в частности, Беляева сменил новый гитарист Александр Жижин, а Сосунову — Ольга Чевычелова из панк-группы ОЧИСТНЫЕ СООРУЖЕНИЯ, которая годом раньше перебралась в Питер из Братска, но временно не выступала по причине затяжного поиска новых музыкантов.
Осенью 1998 года по инициативе Володи Иванова в «Зоопарке» начал проходить перманентный «Фестиваль чистой музыки», участие в котором принимала как сама ФОМИНА НЕДЕЛЯ, так и интересные молодые группы, среди которых были, например, названная открытием 1999 года ТОРБА-НА-КРУЧЕ, а также НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ (еще в форме дуэта), фолк-группа WILLY WINKKY и т. д. По итогам первого сезона фестиваля даже была выпущена кассета с записями его участников (к слову, сегодня некоторые из них можно, вне всяких сомнений, считать уникальными).
В сезоне 1999/2000 года «Фестиваль чистой музыки» превратился в ежемесячный мастер-класс, на котором дебютировали еще несколько любопытных групп, в частности, КРЫЛЬЯ и новая версия ОЧИСТНЫХ СООРУЖЕНИЙ. По этой причине в марте 2000-го Оля Чевычелова ушла поднимать собственную группу, и ФОМИНА НЕДЕЛЯ осталась без вокалистки. В поисках новой Иванов наобум позвонил по одному из телефонов, найденных в разделе объявлений журнала «Fuzz», и через пару дней в группе появилась поющая клавишница Наталья Борисенко. Помимо того, весной 2000-го с ними недолго пела Катя Огородова из группы КРЫЛЬЯ.
В июне 2000-го ФОМИНА НЕДЕЛЯ решила записаться на студии «АлиМП», но еще в процессе подготовки материала стало ясно, что состав группы необходимо усилить. Тогда к костяку Иванов, Родин и Борисенко присоединился студент Консерватории Григорий Малиев (лидер группы ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ, еще одних завсегдатаев клуба «Зоопарк» и участников Фестиваля чистой музыки), клавишные, кларнет, а уже с его подачи в студии появился Сергей Анашкин, баян. Остальные партии записали сессионные музыканты: ЧИЖ & C° в полном составе, Макс Иванов (альт) и Олег Пожидаев (барабаны) из ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, экс-гитарист PUSHKING Валерий Кочегуро и т. д. Звукорежиссером альбома стал Алексей Барашкин, известный по работе с тем же Чижом, Павлом Кашиным и многими другими. Альбом «Фомина неделя», в который вошло пять песен, группа распространяла собственными силами. В том же июне ФОМИНА НЕДЕЛЯ приняла участие в фестивале «Анимализм-2000».
Таким образом, к осени 2000 года состав ФОМИНОЙ НЕДЕЛИ радикально поменялся: Попель продолжал работать звукорежиссером в студии на Моховой, Давыдчик стал арт-директором клуба «Десятка», а Пчелкин пропал из виду. Их места заняли Малиев и Анашкин, а на барабанах и перкуссии по мере возможности играли Пожидаев и Евгений Баринов (ЧИЖ & C°). Лишь к зиме в рядах ФОМИНОЙ НЕДЕЛИ появился постоянный барабанщик Максим Толкачев, однако сама она в этот период выступала редко, а весной 2001-го и вообще надолго покинула сцену. Малиев ушел, некоторое время продолжал играть с ЭКСПЕРИМЕНТОМ НА ТРОИХ, а позднее собрал кавер-бэнд VALERY & EX3.
Следующие пару лет ФОМИНА НЕДЕЛЯ давала знать о себе нечасто: в сентябре 2001 года они (почему-то как ТРИНАДЦАТАЯ НЕДЕЛЯ) сыграли на фестивале «Sprite Охота» на Дворцовой площади, но полностью прекратила выступать в клубах (с закрытием в марте 2002-го «Зоопарка», который всегда охотно предоставлял им свою сцену, это и вовсе стало проблематичным). В сентябре 2002 года Толкачева за барабанами сменил Антон Маташев из группы АТАКИ. Той же осенью ФОМИНА НЕДЕЛЯ записала еще несколько песен, чтобы представить их на радио, но работа над вторым альбомом затянулась почти на полтора года.
Запись этого альбома, который получил название «Видо-измены», шла на трех разных студиях («RP», «Студия 1» и «Мелодия»); спродюсировал его музыкант и звукорежиссер Павел Ключарев, лидер КС, а также участник групп ВЫХОД, МП-3, КИНДЕР и т. д. Помимо него ручки на записи крутили Дмитрий Розе («RP Studio») и Алексей Барашкин («Мелодия»), а к текущему составу группы на записи «Видо-измен» были добавлены Евгений Баринов и Игорь Федоров (ЧИЖ & C°), барабанщик Николай Левицкий (КУКРЫНИКСЫ, ЧК) и коллега Иванова по АКВАМАРИНУ Стас Левин.
Если поначалу бремя авторства нес один Володя Иванов, то на новом альбоме он разделил его с Наташей Борисеко, которая принесла в группу несколько интересных песен. Это побудило Иванова сделать еще один неожиданный шаг — виртуально разделить группу на две: с вокалом Борисенко она по-прежнему остается ФОМИНОЙ НЕДЕЛЕЙ, а с вокалом Иванова носит название САМО WAR. В обеих с осени 2003 года играет и Ключарев, причем в ФОМИНОЙ НЕДЕЛЕ как клавишник, а в САМО WARЕ на гитаре. Тогда же в группу пришла альтистка Жанна Коцюба.
На протяжении 2003 года Володя Иванов принимал деятельное участие в подготовке альбома-посвящения БГ «Небо и Земля», который собрал, частично записал и издал под своим лэйблом первый продюсер АКВАРИУМА Андрей Тропилло. ФОМИНА НЕДЕЛЯ была представлена там кавер-версией «Самого быстрого самолета», а САМО WAR — весьма любопытным прочтением «Рыбы». Оба номера прозвучали на презентации альбома в клубе «Старый Дом» в конце декабря. Как ни странно, эти каверы на сегодня — единственное, что издано ФОМИНОЙ НЕДЕЛЕЙ легально и доступно широкому слушателю.
В январе 2004-го они выступили на фестивале «Лестница в небо», прошедшем под эгидой радио «Рокс» в клубе «Порт», а в апреле наконец завершили работу над «Видо-изменами».
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ФОРВАРД

Оставшийся в памяти многочисленных некогда поклонников благодаря удачному сплаву мелодичного хард-рока, кантри, блюза и рок-н-ролла с интересными текстами (как собственного сочинения, так и позаимствованными с книжных страниц), питерский ФОРВАРД возник на рубеже 80-х и был не только одной из первых профессиональных рок-групп на сцене тогдашнего Союза, но и ее несомненной звездой, а драматическая судьба ФОРВАРДА может служить ярким примером того, как боролись с роком тогдашние власти страны.
ФОРВАРД появился на свет 13 октября 1980 года. Его основателем стал гитарист, певец и одаренный автор песен Алексей Фадеев. Он родился 7 февраля 1952 года в Ленинграде, как и многие другие, увлекся музыкой, услышав THE BEATLES, и дебютировал на сцене в четырнадцатилетнем возрасте с группой ФЛИБУСТЬЕРЫ, которая выросла из компании школьных приятелей.
Весной 1968-го на базе ФЛИБУСТЬЕРОВ возникла группа ПЯТЬ ПЯТЕН. Она играла на танцах в пригородах, приняла участие в крупнейшем в те годы конкурсе любительских поп-групп в Гидромете весной 1969-го и тем же летом распалась. Позднее Фадеев играл в ПРИШЕЛЬЦАХ известного гитариста и преподавателя Анатолия Быстрова, отслужил в армии, сменил еще несколько групп (включая ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР из ДК «Мир»), потом играл джаз с оркестром Владимира Сегала, а в 1973-м по совету старого приятеля Альберта Асадуллина перешел в профессионалы, став участником ВИА ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА (где играл на гитарах и пел), откуда через год суровые ветры судьбы занесли его в один из самых махровых ВИА страны, КАЛИНКУ, где он и провел остаток 70-х.
Идеологические послабления, сделанные властью в преддверии Олимпийских игр в Москве летом 1980-го — в результате чего, в частности, на профсцену ушли почти все звезды московского андерграунда во главе с МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ, — подали Фадееву мысль попытаться сделать нечто подобное и в Питере. Убедив Ленконцерт в том, что проект будет иметь успех, он организовал ФОРВАРД — чтобы без оглядки идти вперед. В состав новой группы вошли его коллеги по КАЛИНКЕ, ленинградка Ирина Комарова, скрипка, бас, вокал, и уроженец Тернополя Александр Назаров, бас, слайд-гитара, банджо, губная гармоника, вокал, — оба за год до этого перебрались в КАЛИНКУ из ИНТЕГРАЛА Бари Алибасова. Состав дополнили певец Михаил Кошелев, который в конце 70-х пел в ЛИРЕ; соло-гитарист Александр Симагин (р. 23.08.55 в Ленинграде) и барабанщик Дмитрий Евдомаха (р. 5.12.58 в Ленинграде) — оба отметились в ВЕСЕЛЫХ ГОЛОСАХ, куда пришли из разных групп: Симагин начинал во ВТОРОМ ДЫХАНИИ, а Евдомаха — в БЕЛЫХ СТРЕЛАХ и группе Володи Сафронова (бывшего гитариста БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА). Администратором группы стал один из основателей АКВАРИУМА, Анатолий «Джордж» Гуницкий, который в ту пору работал в ДК «Невский».
Подготовив программу, состоявшую главным образом из песен Фадеева — на свои тексты, стихи современных поэтов и даже классиков, — ФОРВАРД легко сдал программу худсовету. Дебютом группы стала серия концертов на сцене БКЗ «Октябрьский» в мае 1981 года: каждую субботу они собирали полные залы молодых слушателей, на ура принимавших их песни: и не без оснований, ибо на успех работало все — от мелодически свежих и выразительных песен с не лишенными юмора и иронии текстами, до эффектного света, шоу и костюмов музыкантов. Вскоре группа отправилась на гастроли по стране, неизменно собирая полные стадионы и дворцы спорта.
Особое очарование программе ФОРВАРДА придавало лихое кантри в исполнении Назарова, Фадеева и Комаровой; помимо того, Ира с бас-гитарой изображала на сцене этакую Сюзи Куатро! В эти годы ФОРВАРД базировался в ДК «Невский», куда к ним заходил молодой Гриша Гладков, который брал у музыкантов уроки кантри и уже сочинил первую версию своей «Пластилиновой вороны». Джордж пару раз приводил к ним БГ — у него была идея взять в репертуар ФОРВАРДА одну из песен АКВАРИУМА, правда, она так и не была реализована.
В начале 1982-го ФОРВАРД и другая питерская профессиональная рок-группа, САВОЯРЫ, обменялись барабанщиками, и Евдомаху сменил знаменитый Виктор Гуков (р. 30.05.52 в Ленинграде), теоретик ритма и бывший участник групп РАССВЕТ, МИФЫ, ГОЛЬФСТРИМ, БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, КАКАДУ и т. д. Той же весной в киселевские ЗЕМЛЯНЕ ушел Кошелев (там он, правда, тоже работал недолго, а позже пел в ресторане гостиницы «Прибалтийская»). Поскольку Назаров часто брал в руки слайд-гитару и банджо, на вакантный пост бас-гитариста был приглашен Юрий Медведчиков, который в 70-х играл вместе с Симагиным во ВТОРОМ ДЫХАНИИ. Этот состав в июне 1982 года съездил в Душанбе, выступил в питерском Летнем театре, занял 1-е место на фестивале политической песни «Красная гвоздика» в Иваново, а в июле раскололся надвое.
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ФОРВАРД под маской ФОРУМА
Фото: архив группы

Симагин, Медведчиков и Гуков ушли и собрали группу МАСТЕРА, которая тоже устроилась в Ленконцерт, но, так и не сумев привлечь внимание публики, распалась, а ее участников позже можно было встретить в рядах МАРАФОНА, АВГУСТА и т. д. Между тем оставшиеся под флагом ФОРВАРДА Фадеев, Назаров и Комарова быстро возродили группу. В ее новый состав вошли гитарист и певец Владимир Ермолин (р. 7.12.54 в Ленинграде), в разное время участник АРГОНАВТОВ, ЧТО ДЕЛАТЬ? МАНИИ, РЕМОНТА, РОССИЯН, более известный как лидер ЗАРОКА, мастерски исполнявшего песни THE BEATLES; вторым рекрутом стал барабанщик из Новгорода Борис Богданов, до этого игравший в группе КАСКАД.
За следующий год ФОРВАРД исколесил весь Союз, и хотя записей у группы не было, публика в любом городе знала ее песни наизусть. В то же время над получившим временную отсрочку рок-н-роллом начали сгущаться тучи: первым сигналом начала репрессий стала разгромная статья «Рагу из синей птицы» в «Комсомольской правде», направленная против МАШИНЫ ВРЕМЕНИ. За первым выстрелом последовали другие. Для ФОРВАРДА роковой датой стало 26 мая 1983-го, заключительный концерт тура по Средней Азии (Ташкент, Фрунзе и т. д.) в Алма-Ате. Недовольные самодельными плакатами «Ура, ФОРВАРД!» перед Дворцом спорта и зрелищем свободно танцующих в зале подростков, местные чиновники отправили грозное письмо в Министерство культуры СССР, а то, в свою очередь, дало указание ленинградским товарищам; в одночасье ФОРВАРД оказался буквально вне закона. Были тут же отменены все уже запланированные концерты группы в Питере (включая СКК и «Юбилейный») и по стране, а коллегия министерства лишила музыкантов тарификации и права работать в концертных организациях. Скандал имел международный резонанс: есть сведения, что правительство США было готово предоставить участникам ФОРВАРДА — как жертвам политических репрессий — вид на жительство в своей стране!
Шесть месяцев музыканты сидели без работы; лишь в октябре 1983-го для них забрезжила туманная надежда. Известный эстрадный композитор Александр Морозов (кстати, один из самых активных участников антироковой кампании Минкульта) решил найти исполнителей для своих песен, сделанных в более современном ключе. На этой почве и состоялся его альянс с экс-ФОРВАРДОМ. Условно-новая группа даже получила созвучное прежнему название ФОРУМ. Впрочем, странный симбионт эстрады и хард-рока прожил недолго. В начале февраля 1984-го ФОРУМ успешно выступил на международном фестивале «Рок за мир» в Соколово (Чехословакия), завоевав там один из главных призов, после чего совершил серию поездок по стране, однако надежды музыкантов на то, что это позволит им вернуть имя собственное, так и не оправдались, поэтому в июле 1984 года, после визита в Калининград, где их по-прежнему помнили как ФОРВАРД, группа рассталась с Морозовым и в августе приняла приглашение Калининградской филармонии.
К сожалению, уехать в Прибалтику смогли не все: Назаров и звукорежиссер Лазарь Анастасиади были вынуждены остаться в Питере, заложив тем самым основу для второй, более известной версии ФОРУМА, в которой пел Виктор Салтыков из МАНУФАКТУРЫ — по иронии случая, его кандидатуру годом раньше рассматривали для приглашения в ФОРВАРД! Остальные четверо, имея в активе лишь записанный в канун Нового, 1984, года на студии ЛДМ дебютный альбом «Форвард» (звукорежиссер Игорь Гренадеров), отправились на новое место.
В Калининграде состав группы, получившей новое название СТАРТ, усилил еще один питерский музыкант, Сергей Шмелев (р. 4.07.55 в Ленинграде); он окончил Консерваторию и до этого играл в группе экс-гитариста МАНИИ Саши Соколова, в ПУЛЬСЕ Альберта Асадуллина, с Юрием Антоновым и в ФЕНИКСЕ, возникшем на обломках АРАКСА (который, как и ФОРВАРД, пострадал за чрезмерный рок-н-ролл). Следующие два года СТАРТ активно гастролировал по стране, хотя в столичные города его не пускали. В феврале Володю Ермолина переманили киселевские ЗЕМЛЯНЕ, но на его место тут же пришел блестящий гитарист Александр Скрябин (р. 25.07.56 в Пскове), который начинал в ЗЕМЛЯНАХ старых, а затем играл в АТЛАСЕ, ДИЛИЖАНСЕ и Группе Олега Гусева (как в то смутное время назывался АВГУСТ). Несколько месяцев спустя ушла и Ирина Комарова; она на время вернулась в ИНТЕГРАЛ, а потом надолго оставила музыку. СТАРТ начал играть вчетвером, демонстрируя настоящий хард-энд-хэви: Фадеев позже вспоминал, что этот период, несмотря ни на что, был одним из лучших во всей истории группы.

[image: ]
ФОРВАРД (1988)
Фото: архив группы

В апреле 1987-го, на волне перестройки справедливость таки восторжествовала, и СТАРТ вернул себе имя ФОРВАРД. Месяцем позже его состав усилил поющий клавишник Михаил Огородов (р. 26.06.58 в Ленинграде), в прошлом — участник групп ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ, ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ, РОК-ИЛЛЮЗИОН и т. д., а техническую группу поддержал ветеран ПОЮЩИХ ГИТАР Евгений Броневицкий. Тем же летом ФОРВАРД занял 1-е место на масштабном и представительном фестивале «МММ-87» в Новороссийске, а весь следующий год колесил по стране с обновленной программой.
Весной 1988-го в ФОРВАРД пришел новый вокалист Павел Волыхин — бывший шахтер из Воркуты, который до этого проявился (но не закрепился) в АВГУСТЕ. В том же году переживавшая вторую молодость группа записала в студии ЛДМ следующий альбом «Второе дыхание». На этот раз ручки крутили Александр Казбеков и Алеша Вишня. Примерно тогда же из Калининградской филармонии группа перешла в Ульяновскую.
Лето 1988-го ФОРВАРД провел в гастролях по Средней Азии и Северному Кавказу (где фактически застал начало гражданской войны), а в роковом для себя августе опять распался, когда Скрябин, Огородов, Шмелев и Богданов решили создать арт-рок группу КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА (Шмелев, правда, почти сразу ушел и вскоре перебрался в Москву, где занялся поп-музыкой). Фадеев тем не менее вторично возродил ФОРВАРД из пепла.
В финальную версию группы вошли молодые музыканты, в основном формации Рок-клуба: вокалист Владимир «Базилио» Цапенко (р. 24.02.59 в Ленинграде) пел в группах NB, ГЕОМЕТРИЯ и НОВЫЙ РЕАЛИЗМ, лидер-гитарист Юрий Глотов засветился в КАЛЕНДАРЕ и ТЕХ. ПОМОЩИ, клавишник Владимир Михайлов начинал в ФОРМУЛЕ А и ИСКУШЕНИИ, а потом аккомпанировал гитаристу Юрию Наумову, а барабанщик Николай Тараскин (р. 5.09.60 в Ленинграде) играл в КОРПУСЕ 2 и с Димой Григорьевым. В этой версии ФОРВАРД просуществовал до весны 1989-го, когда Глотов ушел в АВГУСТ, и его сменил Федор Иванов (р. 28.08.60 в Новгороде) из РОК-ШТАТА. Роуд-менеджером группы тогда же стал коллега Михайлова по ФОРМУЛЕ А Михаил Быстров.
Последнюю гастрольную поездку ФОРВАРД совершил летом 1989-го по охваченному волнениями Северному Кавказу — на улицах уже постреливали, народу было не до рок-н-ролла, да и вообще времена наступали тревожные, — поэтому по возвращении в Питер уставший от жизни на дороге Фадеев распустил группу и надолго покинул шоу-бизнес. Базилио с тех пор выступал соло, Иванов в ресторанах, Тараскин сменил Богданова в КОРОЛЕВСКОЙ ОХОТЕ, а Михайлов оставил музыку.
Первую половину 90-х Фадеев занимался музеями и выставками. В середине десятилетия он увлекся фольклором и организовал казачий ансамбль ЦАРСКИЙ КОНВОЙ, с которым в 1997 году эмигрировал во Францию, а после того, как он распался, выступает в фолк-дуэте ONCLE VANIA — как ни странно, со своим бывшим коллегой Сашей Скрябиным.
Из числа бывших участников ФОРВАРДА музыку покинули также Назаров, Комарова (в середине 90-х она недолго пела в Японии), Симагин, Волыхин (ныне живет в США) и Богданов. Евдомаха играл с DDT и различными клубными группами (THE WAY, SWEET LITTLE 60s). Гуков работает на студии. Огородов занялся этнической музыкой. Шмелев записывал музыку для поп-проектов Бари Алибасова и Алсу. Альбомы ФОРВАРДА так и не были изданы.

• Дискография:
Форвард (1984); Второе дыхание (1988)

ФОРМУЛА А

Несмотря на свою сравнительную краткость, биография питерской блюз-рок-группы 80-х ФОРМУЛА А была бурной и насыщенной самыми разными (не только музыкальными) событиями, она переплетена с историями других исполнителей тех лет, и хотя само имя группы давно принадлежит истории, в иных формах и под другими именами она продолжается и поныне.
Организовал ФОРМУЛУ А способный автор песен Михаил Быстров. Он родился в Питере 15 октября 1962 года, к четырнадцати годам научился играть на гитаре, причем сразу освоил блюзовый лад — знакомый гитарист набросал ему на бумажке аппликатуру основных аккордов; этого оказалось достаточно, чтобы тут же начать сочинять собственные песни! Вскоре Михаил с приятелями уже организовали группу РАДУГА, которая исполняла его песни. Директор школы, благоволивший самодеятельности, специально под них купил новый комплект аппаратуры, и пару лет РАДУГА гремела на школьных вечерах. Потом Быстров вышел из директорского фавора, аппаратуру отняли, и группа развалилась.
Окончив школу, он поступил в техникум морского приборостроения (главным образом потому, что там была военная кафедра). Своих групп в техникуме не было, и Михаил играл дома на кухне. Сначала в одиночку, а потом вместе с новым знакомым Женей Исаковичем. К концу года кухонные посиделки вылились в новую группу, которую назвали ПЮПИТР: Быстров, гитара, вокал, Исакович, бас, выпускник Консерватории Алексей Бровин, клавишные, и Валерий Петров, барабаны. Еще один новый приятель, Игорь Александр, помог им найти точку в клубе фирмы «Лето», где они года три репетировали и играли на танцах.
В начале 1983-го ПЮПИТР развалился: Исакович и Петров остались на фирме «Лето» (из чего в конце концов выросло ИСКУШЕНИЕ), а Быстров с Бровкиным (опять с подачи Игоря Александра) перебрались в ДК «Красный Октябрь», где собрали новую группу, получившую название ФОРМУЛА А: Михаил Быстров, гитара, Олег Дегтярев, бас, вокал, Алексей Бровкин, клавишные, и Андрей Ткаченко (экс-СКОРАЯ ПОМОЩЬ), барабаны. На первых порах с ними играл уже давно окопавшийся в «Октябре» соло-гитарист Александр Капранов (экс-ГРИМ), но он смотрел на музыку как на работу и через пару месяцев откололся. Тогда же внимание на ФОРМУЛУ А обратил молодой, но весьма честолюбивый певец Игорь Семенов — после распада своего ПУЛЬСА он тщетно искал, с кем объединить силы. ФОРМУЛА А подходила ему по всем статьям, но исполняла песни Быстрова, а Игорь хотел петь свой материал, поэтому после пары репетиций он ушел и к концу зимы собрал первую версию РОК-ШТАТА.
В конечном счете к микрофону в ФОРМУЛЕ А был приглашен ранее ни в чем не замеченный Александр Комаров, а полгода спустя Бровкина, который решил уйти в профессию, сменил Владимир Михайлов. До ФОРМУЛЫ А он играл только в армейском ансамбле, но владел неплохим инструментом, поскольку работал барменом в престижной интуристовской гостинице «Пулковская» и благодаря своим связям в этой сфере регулярно водил коллег по группе в самые модные заведения того времени.
ФОРМУЛА А регулярно выступала в «Красном Октябре», иногда приглашая для компании другие знакомые группы. В жанровом отношении песни Быстрова были достаточно традиционны: блюз-рок, хард, рок-н-ролл, однако их неизменно отличала мелодическая ясность и лаконизм. Они уже собрались было подавать заявление в Рок-клуб, когда произошел неприятный инцидент: Миша оказался вовлечен в темную историю с похищением видеомагнитофона из Дома кино, за что получил два года химии, которые провел в Вологде. Правда, и там он не терял времени, успев заочно окончить культпросветучилище. По возвращении в Питер Быстров возродил ФОРМУЛУ А (которая продолжала играть и без него), но в середине 1986-го, после июньского концерта в «Красном Октябре» с ГЕНЕРАТОРОМ БЕЛОГО ШУМА и ПЕПЛОМ, ФОРМУЛА А распалась.
Дегтярев ушел в БУРАТИНО, а оттуда в РОК-ШТАТ; Ткаченко осенью пригласили в ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ; Михайлов стал участником ИСКУШЕНИЯ, а Комаров пропал из виду. Обескураженный неудачей, Быстров на время бросил музыку. В 1988 году он уехал в Италию, потом перебрался в Австрию, где обзавелся компьютером и начал осваивать цифровую звукозапись.
В начале 1989-го Володя Михайлов, который после ИСКУШЕНИЯ успел поработать с Юрием Наумовым, пригласил Быстрова роуд-менеджером в группу ФОРВАРД. Полгода они колесили по Югу России и Северному Кавказу. В свободное время Михаил продолжал сочинять песни, используя для этого купленные в Австрии клавиши «Yamaha». В 1991 году музыка Быстрова была использована в нашумевшем клипе «Gorbachev Rap».
После еще одного перерыва он вернулся в музыку в 1993 году с поп-проектом ЗНАМО ДЕЛО (там пел экс-вокалист ФОРВАРДА Володя Цапенко), который занял 3-е место на эстрадном конкурсе «Шлягер-93» в ДК им. Ленсовета. В 1994-м Михаил обзавелся цифровой студией и начал записывать свои песни под очередным alter ego БРАТЬЯ ДОБРЫЕ, а также снимать на них клипы, которые, несмотря на нулевой бюджет, были сделаны настолько качественно, что их охотно транслировали 36-й, NBN и другие каналы питерского ТВ. Параллельно возник более панковский по звуку проект RHYTHM & DOWN, песни которого не раз звучали на радиостанции «Катюша» в программе Сергея Наветного.
В конце 90-х Михаил Быстров сотрудничал с бывшими участниками группы Ё, что привело к появлению в июне 2000-го концертного состава БРАТЬЕВ ДОБРЫХ, в котором играли старые знакомые Бровкин и Петров, но, проработав с ним пару лет в питерских клубах («Манхэттен», «Корсар», «Havana Club», «Такси»), он распустил музыкантов и вернулся к студийной практике под прозрачным псевдоним МИ-ША.
Что же до остальных участнико ФОРМУЛЫ А, то Олег Дегтярев выступает соло и возглавляет студию «Acoustic Line»; Ткаченко играл в ДИЗАЙНЕ, КОРПУСЕ 2 и БЕСПОЛЕЗНЫХ СОВЕТАХ, но в начале 90-х покинул музыку. Бровкин после БРАТЬЕВ ДОБРЫХ тоже пропал из поля зрения. Хотя записи ФОРМУЛЫ А никогда не издавались, материал проекта МИ-ША выходил на сборниках «Охота».

ФОРУМ

Хотя появление питерской поп-группы ФОРУМ на страницах Рок-энциклопедии может показаться кому-то не вполне уместным, она безусловно заслуживает своего места в истории: появившись на свет в смутные времена середины 80-х, когда не только рок, но и безобидная поп-музыка в СССР находились под безжалостным гнетом идеологического пресса, ФОРУМ привнес в застойный мир советской эстрады современные музыкальные идеи и оставил по себе пригоршню отличных песен, которыми когда-то заслушивались подростки всей страны.
Можно сказать, что в известном смысле под названием ФОРУМ в разное время существовали три различные группы, в музыкальном отношении весьма слабо связанные между собой, а сам он появился на свет, что называется, по случайности. Весной 1983 года известная хард-рок группа ФОРВАРД выступала в Казахстане и вызвала раздражение местных властей чересчур эмоциональным, по их мнению, поведением публики. ФОРВАРД был тут же расформирован, а его музыканты оказались без работы и всяких перспектив на будущее.
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ФОРУМ с Виктором Салтыковым
Фото: архив группы

Полгода спустя внимание на ФОРВАРД обратил композитор-песенник Александр Морозов. Выпускник Консерватории и не лишенный таланта мелодист с ярко выраженной фольклорной основой, он уже был известен на эстраде (в числе его лучших работ следует назвать песенный цикл на стихи Николая Рубцова), но все его попытки внедриться в реальную, а не официозную молодежную культуру — включая сотрудничество с группами АТЛАС и КАСКАД — потерпели фиаско. ФОРВАРДУ, который Ленконцерт уже давно списал со счетов, терять было нечего, и альянс состоялся.
Условно новая группа даже получила созвучное прежнему название ФОРУМ. В ее состав вошли: Алексей Фадеев, гитара, бас, вокал, Владимир Ермолин, гитара, вокал, Александр Назаров, бас, банджо, Ирина Комарова, скрипка, бас, вокал, и Борис Богданов, барабаны. Первой серьезной акцией ФОРУМА стало участие в международном фестивале «Рок за мир» в чешском Соколово в феврале 1984 года, куда они отправились еще с песнями Фадеева, в частности, «Ты меня понимаешь», которая была названа на фестивале в числе лучших. На запале фестивального триумфа ФОРУМ с аншлагами проехал по стране, но к лету странный союз эстрады и рока исчерпал себя, и в июле первый ФОРУМ распался. Фадеев, Ермолин, Комарова и Богданов уехали в Калининград, где взяли имя СТАРТ, а Назаров и звукорежиссер группы Лазарь Анастасиади остались в Питере возрождать ФОРУМ.
Центральной фигурой второго ФОРУМА стал певец Виктор Салтыков, который годом раньше получил звание лауреата на I фестивале Рок-клуба в составе МАНУФАКТУРЫ (интересно, что еще тогда его хотели пригласить в ФОРВАРД), а в мае 1984 года был назван лучшим вокалистом II фестиваля. Вместе с ним в группу пришли гитарист Юрий Стиханов, студент училища при Консерватории, клавишник Михаил Менакер и Александр Дроник, который программировал ритм-бокс, а на сцене при необходимости добавлял к нему живую перкуссию. Важным элементом новой группы стал Владимир Кауфман, 35-летний выпускник Театрального института и опытный администратор, который до этого работал в Большом зале Филармонии и БКЗ «Октябрьский».
Дебют группы состоялся в сентябре 1984-го во Дворце Молодежи и имел шумный резонанс: публика тепло приняла стильно выглядевших и модно звучавших музыкантов, а песни Морозова, иногда радикально менявшие свое звучание в аранжировках Назарова, моментально стали популярными и, когда к концу года ФОРУМ записал дебютный альбом, разлетелись по стране, став хитами дискотек. Сделав ставку на актуальный электропоп и неоромантику (чуть механистичный звук, опирающийся на синтезаторы и компьютерные барабаны, танцевальный ритм, высокий отстраненный голос и подростковая тематика), группа с ходу попала в точку, а такие ее песни, как «Белая ночь», «Улетели листья», «Островок» и т. д., и поныне звучат свежо.
В декабре тяготевший к более тяжелой музыке Стиханов ушел в G.G.G., новую группу Гуннара Грапса (экс-MAGNETIC BAND). Его сменил Николай Каблуков. Весь 1985-й группа интенсивно гастролировала по стране, летом выступила на XII фестивале молодежи и студентов и пробилась в телеэфир со своей песней «Давайте созвонимся». В октябре в ФОРУМЕ появился Константин Ардашин, ритм-бокс, а месяцем позже ушедшего в армию Менакера сменил клавишник и автор песен Владимир Сайко из СОЮЗА ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИ РОК. По итогам года многие молодежные газеты назвали ФОРУМ в числе открытий и лучших групп страны. В 1986 году они приняли участие в популярной телепередаче «Музыкальный ринг».
Так продолжалось до июня 1987-го, когда, недовольные постоянными конфликтами с Ленконцертом, отсутствием аппаратуры и растущим вмешательством Морозова в творческий процесс, группу покинули Салтыков, Назаров и Дроник, которые нашли пристанище во влачившем до этого жалкое существование ЭЛЕКТРОКЛУБЕ Давида Тухманова. ФОРУМ оказался на грани исчезновения, но выжил: в его ряды был приглашен вокалист популярного рок-клубовского АУКЦЫОНА Сергей Рогожин, чей природный артистизм и сильный голос дали музыке ФОРУМА новую жизнь. Тем же летом группа была тепло принята на фестивале газеты «Land og Folk» в Дании и возобновила гастроли по стране.
В 1987–1989 годах ФОРУМ продолжал удерживать внимание публики, конкурируя и с группами Рок-клуба, и с вошедшим в моду красным металлом, однако новых хитов со временем становилось все меньше. В 1988 году ФОРУМ ушел от Морозова (вернувшегося к откровенной эстраде), а в конце года записал в ЛДМ второй альбом «Никто не виноват», основным автором которого стал Володя Сайко. В августе 1989-го Каблуков ушел, чтобы собрать группу БЕЛАЯ НОЧЬ, но особых лавров не снискал. Его сменил ученик Сергея Данилова (МИФЫ) Иван Барботин (ранее СФИНКС и ФАУНА), однако не задержался и через несколько месяцев эмигрировал из страны. Новым гитаристом стал Евгений Щербинин. В начале 1990 года ушел Ардашин, а вместо ритм-бокса появился барабанщик Сергей Шарков, в прошлом коллега Сайко по СОЮЗУ ЛМР, а позднее участник НОЛЯ и ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК. Наконец в мае 1990-го гитару в ФОРУМЕ взял в руки Влад Шереметев (до этого он под своим настоящим именем Владислав Тутов играл арт-рок в группе ПРАВИЛО ЛЕВОЙ РУКИ). Звукорежиссером ФОРУМА в этот период был еще один участник СЛМР Сергей Еремин.
В начале 90-х в ДК пищевиков группа открыла собственную «Форум-Юнистудию» (ее возглавляли Кауфман и Сайко), на которой помимо ФОРУМА записывались и другие музыканты. 9 января 1992 года в БКЗ «Октябрьский» прошла презентация записанного там альбома ФОРУМА «Черный дракон», который издала компания «RGM». В июне Рогожин получил Гран-при ежегодного поп-фестиваля «Шлягер-92», но сам ФОРУМ все больше превращался в группу его аккомпаниаторов. Сайко какое-то время выступал в концертах ФОРУМА со своими номерами, однако к 1993-му ФОРУМ как идея существовал лишь номинально.
Рогожин и Сайко дуэтом записали еще два альбома («Летняя зима» в 1993-м и «Очи черные» в 1994-м), после чего их пути разошлись: Рогожин переключился на романсы и ретро, став к середине 90-х колоритной фигурой питерского эстрадного бомонда, а Сайко после ряда попыток продвинуть на сцену более молодых поп-артистов переехал в Москву. Недолгое время (и тоже в Москве) занимался раскруткой молодых дарований и Назаров.
Салтыков продолжает выступать; в 1996 году на одном из своих соло-альбомов он заново спел ранние хиты ФОРУМА. Рогожин в ноябре 2003-го принял участие в праздновании двадцатилетия АУКЦЫОНА на сцене Дворца спорта «Юбилейный». Еремин пару лет работал с НОЧНЫМИ СНАЙПЕРАМИ. Остальные участники группы с музыкой по большей части расстались.

• Дискография:
Белая ночь (1984); Никто не виноват (1988); Черный дракон (1991); Летняя зима (1993); Очи черные (1994)

Сергей РОГОЖИН:
Чайная ложечка сахара (1996)

ФРАМ

Как и многие ее современники, хорошо известная на всем протяжение 70-х и в начале 80-х группа ФРАМ жила двойной жизнью, зарабатывая на хлеб игрой на танцплощадках в окрестностях Питера, где от нее требовали безыскусный эстрадный репертуар, а для души исполняла сложный, богато аранжированный джаз-рок классиков жанра или собственного сочинения. Большую часть жизни ФРАМ провел в Красном Селе, районе на крайнем юго-западе Питера, в силу чего оказался несколько изолирован от музыкальной жизни города.
Основатель группы, Валентин Варнаков (р. 5.05.39 в Ленинграде), наряду с барабанщиком Игорем Голубевым может считаться старейшиной питерского рока и пришел к этой музыке из джаза: он окончил джазовую школу Нисмана, где преподавали такие мэтры, как маститый композитор Пожлаков и один из лучших советских аккордеонистов Романенко (который читал теорию музыки). Там Варнаков освоил все саксофоны, кларнет, валторну, флейту и другие инструменты, а в 1962 году параллельно с учебой начал играть джаз — сначала в Интерклубе, а с осени 1963-го в свинг-коллективе при базовом матросском клубе в Ломоносове.
Выпускной вечер джазовой школы состоялся в ДК им. Володарского, где Варнаков некоторое время играл на танцах. В сентябре 1964-го он перебрался из центра города в Красное Село и организовал при местном доме культуры группу из интересующихся современной музыкой соседских школьников. Она получила название ГЛОБУС. В состав группы вошли: сам Варнаков, духовые, Владимир Фролов, гитара, Олег Орлов, бас, Владимир Клюев, клавишные, и Валерий Абдурахманов, барабаны. Одновременно Валентин Варнаков поступил на дирижерско-хоровое отделение в музучилище и занялся аранжировками самого разного материала — от текущих западных поп-хитов до откровенной эстрады: в репертуар ГЛОБУСА входила, например, его фантазия на темы песен Александры Пахмутовой.
В начале 1965-го группа приняла участие в состоявшемся в Гатчине конкурсе самодеятельности, где была удостоена диплома II степени. Примерно тогда же в руки музыкантов попал нотный сборник, включавший пятьсот образцов джазовой классики, и они начали методично осваивать их. Поначалу ГЛОБУС не имел ни аппаратуры, ни приличных инструментов, но работа на танцах со временем позволила группе улучшить экипировку, а с премии за конкурс они купили электроорган «Ионика-2».
В 1966 году молодежное кафе «Белые ночи» объявило конкурс, чтобы решить, кто будет работать на его сцене. Из четырех претендентов администрация кафе выбрала именно ГЛОБУС. К тому времени в рядах группы появился сильный вокалист Вячеслав Трофимов, а также духовая секция в составе: Ярослав Тлисс, тенор-сакс, и Сергей (фамилия утеряна), тромбон. Немного позже к ним присоединился пианист Семен «Сэм» Данилевич, который до этого играл в ДК им. Дзержинского с группой, позже получившей название Q 67.
На протяжении следующих нескольких лет состав ГЛОБУСА продолжал меняться, приходили и уходили разные музыканты, в какой-то момент Варнаков собрал в Красном Селе еще один состав, который, однако, просуществовал не слишком долго. В 1967 году и сам он ушел на профессиональную сцену, за следующие пять лет сменив несколько джазовых и эстрадных ансамблей, последним из которых было комбо под управлением трубача Анатолия Садовского.
Тем не менее и без Варнакова ГЛОБУС продолжал выступать у себя в Красном Селе. Уехавшего в Узбекистан Абдурахманова за барабанами сменил сначала Александр Шур, а через год Владимир Манков, новым пианистом стал Григорий Цухман, духовую секцию усилили саксофонисты Борис Лурье (тенор) и Михаил Пушкин (альт). С 1969-го в ГЛОБУСЕ начала петь студентка музучилища Татьяна Воронина, а в январе следующего года за барабанами появился молодой, но способный Юрий Якушев (р. 13.03.49 в Ленинграде) — коллекционер и ценитель хорошей музыки, знаток джаза, способный играть в самых разных стилях.
Лурье в конце 60-х ушел к ЧЕРНЫМ ГРИФАМ, которые работали в Токсово (одно время с ними играл и Варнаков), откуда был приглашен в АЛЬБАТРОС. Тлисс тоже ушел, стал завсегдатаем клуба «Квадрат», а в начале 70-х организовал ансамбль ОРФЕЙ, с которым работал в филармонии. Остальные духовики тоже исчезли.
Второе рождение группы состоялось в середине 1972 года, когда в ее ряды после долгого отсутствия вернулся Валентин Варнаков, а основным музыкальным направлением был избран джаз-рок. Тогда же ГЛОБУС был переименован в ФРАМ («fram» — по-норвежски «вперед»: так называлась шхуна, на которой видный полярный исследователь Фритьоф Нансен в июне 1893 года отправился в экспедицию к Северному полюсу).
В состав ФРАМА вошли Варнаков, Фролов, Клюев, Якушев и новый бас-гитарист Валерий Ченмарев, а вокальные партии поначалу делили Воронина и Трофимов. В сезоне 1972/73 года группа с энтузиазмом играла в Красном Селе, собирая на свои выступления не только местную молодежь, но и любопытствующую публику из самого Питера; среди тех, кто приезжал послушать ФРАМ, были знаменитые уже джазмены Роман Кунсман и Геннадий Гольштейн. Как правило, в первом отделении ФРАМ играл джазовые или джаз-роковые пьесы, а во втором звучала более популярная музыка: песни ПОЮЩИХ ГИТАР, битловская классика, которая неплохо удавалась Ченмареву; чувственные баллады Тома Джонса исполнял Слава Трофимов. Воронина вскоре ушла, позднее став преподавателем музыки, а ее место осенью 1973 года заняла Галина Ефимова.
Весной 1974-го ФРАМ принял участие в официальном конкурсе самодеятельности «Весенний ключ» и удостоился звания лауреата. По мнению самих музыкантов, они могли бы добиться и большего результата, но на фоне разномастных ВИА с трехаккордными песенками их сложная, преимущественно инструментальная музыка звучала слишком чужеродно. Трофимова, который на конкурсе блестяще исполнил «Балладу» Анатолия Новикова, спев каждый куплет в другом стиле, начали активно зазывать на эстраду. Следующей зимой он занял первое место на конкурсе вокалистов, проходившем в ДК «Невский», после чего его легко переманили в вокально-инструментальный оркестр ДИСКО, который возглавил саксофонист Игорь Петренко. Поскольку Галя Ефимова чуть раньше устроилась в Ленинградский мюзик-холл Ильи Рахлина, некоторое время ФРАМУ в смысле вокала пришлось обходиться собственными силами (пели Ченмарев и Клюев).
Осенью 1975-го, после премьеры зонг-оперы ПОЮЩИХ ГИТАР «Орфей и Эвридика», ФРАМ отрепетировал около десятка номеров из нее и успешно исполнял их на своих вечерах; мужские партии пел Ченмарев, а женские — новая вокалистка Инна Лебедева, которая к тому же весьма близко к оригиналу исполняла арии Марии Магдалины из рок-оперы «Jesus Christ Superstar».
В начале 1976-го в составе агитбригады «Данко» Красносельского дома культуры п/у А. Е. Березанского ФРАМ попал в одну из программ питерского телевидения и исполнил там один свой номер. Той же весной ФРАМ покинул его ветеран Фролов — новым гитаристом стал Виктор Соколов из распавшейся незадолго до этого группы МАНИЯ, который жил в Красном Селе. Следующей весной ФРАМ еще раз показали по телевизору с песней «Баллада о русских мальчишках». После того как Соколова в мае забрали в армию, с ФРАМОМ несколько раз отыграл гитарист Игорь Серов. Летом он ушел в ЛЕЛЬ, а его место занял студент джазового училища Александр Пумпян. Тогда же в группе появился и сильный певец Сергей «Сэм» Семенов, который стартовал в школьной группе RAILROAD, а в середине 70-х играл в Мухинском училище со своей группой ЛИМОНАД.
В сентябре 1977-го, так или иначе отыграв в Красном Селе больше десяти лет, ФРАМ покинул эту площадку (помимо них там работала разве что не особенно известная РАДУГА плюс какие-то школьные группы) и перебрался в Петергоф. Тогда же в ЛЕЛЬ (сменив там Серова) ушел Пумпян, место которого занял Валерий Габлюния. Он не только играл на гитаре и пел, но и сочинял песни, которые в скором времени составили основу репертуара ФРАМА.
В апреле 1978-го Валерия Ченмарева пригласили в бэк-группу певца Золтана Локкера (по иронии случая, она тоже называлась ГЛОБУС), поэтому на протяжении следующего года через ФРАМ прошло несколько бас-гитаристов: Александр Машарский (экс-ЛЕЛЬ), не задержавшись надолго, ушел в джазовый ансамбль Давида Голощекина, где встретился с Пумпяном; затем с ними играл Антон Синяков, а с осени 1978-го Александр Пышкунов.
В конце июля 1978-го состоялся первый и единственный прямой контакт ФРАМА с питерским андерграундом, когда на их точке в петергофском клубе состоялся неплохой сэйшен при участии только что собравшихся после распада РОССИЯН и ДВУХ РАДУГ, которые, как и ФРАМ, были неравнодушны к джаз-року. Программу ФРАМА составили номера Джо Завинула (WEATHER REPORT), CHICAGO, MAHAVISHNU ORCHESTRA, московских джазменов Константина Бахолдина и Георгия Гараняна и т. п.
К концу 1978-го ФРАМ стабилизировал свой состав, в который входили Варнаков, Клюев, Якушев, Габлюния, Пышкунов и сменившая Сэма (который собрал свою группу, а позднее играл с Михаилом Погодиным) вокалистка Алла Попова. В концертную программу ФРАМА в то время входили преимущественно сочинения участников группы, из которых восемь принадлежали перу Габлюнии (в т. ч. «Обращение к землянам», «Синий вечер» и т. п.), хотя все аранжировки, как и прежде, делал сам Варнаков. Время от времени группа исполняла отдельные новинки импортного джаз-рока, например, пьесы Билли Кобэма, новые песни CHICAGO и т. п.
В 1980–1981 годах ФРАМ базировался в клубе завода им. «Комсомольской правды», а в его составе появился очередной певец Михаил Мартьянов, дебютировавший в группе WINDBREAKERS, а потом работавший на танцах в Ломоносовском манеже. Весной 1982 года ФРАМ сменил в поселке Лаголово РОССИЯН (у которых тогда играл Сэм), а осенью прослушался в объединение «Невские зори», был принят туда на работу и начал официальную деятельность (хотя по большей части особо творческой назвать ее было нельзя): ФРАМ озвучивал какие-то календарные праздники, свадьбы и прочие связанные с Общепитом мероприятия, исполняя текущую эстраду. В начале 1984 года группа заняла 1-е место на конкурсе «Невских зорь», посвященном 40-летию прорыва блокады, однако пару лет спустя без видимых причин распалась.
Как ни странно, никто из участников основного состава группы с тех пор на сцене замечен не был; Пумпян и Машарский вместе играли джаз, состояли в группе MARDI GRAS, а позднее эмигрировали из страны. До сих пор выступает разве что Сергей Семенов: после РОССИЯН он появлялся в рядах ТАМБУРИНА и ТЕЛЕ У, а с 1995 года возглавляет собственную группу, которая за десять лет сменила несколько имен, а в настоящее время носит очевидное название ДЯДЯ СЭМ. Остальные участники ФРАМА музыку, по всей видимости, давно покинули. Информация о записях группы отсутствует.

ФРОНТ

Пожалуй, самая яркая и громкая (как в прямом, так и переносном смысле) группа питерского металла, за годы своего существования ФРОНТ примерил на себя едва ли не все формы тяжелой музыки, в конце 80-х был одним из главных экспортеров рок-революции; несколько раз распадался, собирался и даже делился надвое, но неизменно оставался творчески состоятельным и открытым к восприятию нового.
ФРОНТ вырос из существовавшей с начала 1985 года группы ЭДС; вернее даже, он появился внутри ЭДС еще до того, как она прекратила свое существование. Расставшись с основателем ЭДС Сергеем Полтавским, два других учредителя группы, Сергей «Пушкин» Станков (р. 3.07.64 в пос. Харитоново Котласского р-на Архангельской обл.), бас, вокал, и Владимир Костылев (р. 25.09.63 в пос. Мелентьевский Коношского р-на Архангельской обл.), барабаны, плюс примкнувший к ним незадолго до этого певец Александр Ионов (р. 13.04.63 в Ленинграде) нашли место для репетиций в ДК им. Цюрупы, где в их компанию влились гитаристы Борис «Скромный» Вильчик (р. 18.03.63 в Ленинграде) и Вадим «Смит» Кузнецов (р. 10.04.65 в Ленинграде). Первый некогда барабанил в НЧ/ВЧ и КСК, второй начинал в СУХОМ ЗАКОНЕ, а впервые оба встретились в рядах ИЗОЛЯТОРА.
ЭДС начали готовить новую программу, постепенно уходя от традиций металла а ля JUDAS PRIEST и UFO в сторону более брутальной музыки, 21 ноября 1986 года презентовали ее в Рок-клубе, зимой дали еще десяток концертов, в феврале приняли участие в съемках документальной киноленты о феномене питерского металла и программы «Розыгрыш», съездили на гастроли в Гродно, а в апреле 1987-го распались, когда Ионова — по формальному обвинению в тунеядстве — посадили в тюрьму.
Смит вернулся в ИЗОЛЯТОР, но оставшиеся трое решили продолжать. Тогда-то и прозвучало впервые название ФРОНТ — отказаться от имени ЭДС было решено еще в ноябре, но до поры до времени группа выступала под старой вывеской. Микрофон взял в руки Александр Петров, а вторым гитаристом стал Александр Борисов (экс-СКОРАЯ ПОМОЩЬ). Впрочем, этот состав дал всего один концерт, после чего Петров ушел (позже в ПАУТИНЕ), и петь пришлось Станкову.
Настоящий дебют ФРОНТА состоялся 20 мая на видеофестивале «Рок-нива» в Шушарах, который организовал Андрей Тропилло. Они не потерялись даже на фоне энергичных DDT, продемонстрировав потрясающее пиротехническое шоу и яростный драйв, которым подняли на ноги весь зал. Через месяц ФРОНТ без прослушиваний был приглашен на V фестиваль Рок-клуба, после чего начал с неиссякаемой энергией играть везде, где возможно: сначала дома, а потом и по всей стране.
В сентябре Борисов ушел в РОК-ШТАТ, но это не остановило ФРОНТ, который два месяца спустя записал на студии ЛДМ дебютный альбом «Металлизация». Он, без всяких преувеличений, стал сенсацией: запись распространилась по стране, вербуя группе тысячи поклонников и став своего рода девизом всего нового металла. И поныне «Металлизация» остается одним из лучших примеров отечественного трэша. При этом, в отличие от многих коллег по сцене, чьи тексты изобиловали мистикой и оккультизмом, ФРОНТ, в традициях питерского рока, всегда был остросоциален. Перед Новым годом в группу вернулся Смит Кузнецов.
В январе 1988-го Костылев, у которого появились свои песни, не отвечавшие эстетике группы, ушел и собрал свой КРЕСТ, но некоторое время продолжал играть с ФРОНТОМ. Через месяц его место занял Андрей «Бегемот» Мельников из ИЗОЛЯТОРА. Среди событий этого периода следует назвать концерт ФРОНТА в Доме композиторов.
Многочисленные гастроли ФРОНТА по всей стране (Архангельск, Йошкар-Ола, Астрахань, Псков, Великие Луки и т. д.) нередко приводили к конфликтам с местными чиновниками, недовольными высказываниями музыкантов в их адрес или поведением публики, — иногда концерты запрещались или досрочно останавливались.
В 1988-м ФРОНТ выступил на фестивале «Металлопластика» в Екатеринбурге и на VI фестивале Рок-клуба: перед вторым из них (в июне) Кузнецова сменил новый гитарист Алексей Братцев. На том же фестивале Станков и Вильчик играли на гитарах в панк-супергруппе 600. В 1988 году вышел и альбом «Жизнь в морге, или Совдеп» — по мнению многих экспертов, одна из лучших записей года в тяжелом жанре.
КРЕСТ Володи Костылева все это время тоже разъезжал по стране и примерно с теми же результатами. Тем не менее в сентябре 1988-го Костылев решил вернуться к старым товарищам. Вместе с ним к ФРОНТАМ присоединился певец и художник (он делал всю графику обеих групп) Андрей Громов. Мельников ушел собирать свою СОБАКУ ЦЕ ЦЕ.
В новом составе был записан третий альбом «Кресты». Он был посвящен всем незаконно осужденным гражданам страны. С этой программой группа несколько раз давала концерты в местах лишения свободы, как правило, весьма горячо принимаемая заключенными. Музыка ФРОНТА в то время еще больше потяжелела, а отношения внутри группы осложнились. В начале 1989 года ее покинул Громов.
На «Металлопластике-89» ФРОНТ уступил по популярности только московским металлистам из Э.С.Т.; продолжались гастроли, но процесс распада ФРОНТОВ (как и начавшийся одновременно процесс распада СССР) уже пошел. В конце 1989 года их покинули Вильчик и Костылев, которые тут же начали собирать свою версию группы.
Станков, Братцев и новый барабанщик Александр «Блэкмор» Троицкий полгода играли втроем, а в мае 1990-го реорганизовали ФРОНТ, в который вошли Смит (в третий раз) и Юрий Малышев (экс-ДЕТОНАТОР), барабаны.
Между тем и другая фракция не сидела без дела: с Вильчиком и Костылевым объединились Андрей Громов (он успел промелькнуть в ДЕСПОТЕ) и Саша Ионов (в качестве бас-гитариста). Они даже записали неплохой альбом «Der Wasser aus Koln», посвященный опасности экологического апокалипсиса, и регулярно давали концерты.
Потом Костылев ушел собирать группу АРМАГЕДДОН, а за барабанами во втором ФРОНТЕ появилась жена Бориса Елена Вильчик (экс-СИТУАЦИЯ, ЭКС-МИССИЯ). В мае 1991 года их состав усилил сильный гитарист Игорь Куклюшкин (ранее вместе с Ионовым в NB, а потом в ГЕОМЕТРИИ, ЛЕГИОНЕ и РОК-ШТАТЕ). Противостояние двух ФРОНТОВ продолжалось до октября 1991 года, когда с первым снова расстался Кузнецов, на место которого вернулся Боря Вильчик. Второй ФРОНТ распался. Ионов и Громов покинули сцену, а Куклюшкин позже объявился в БИТТЕ ДРИТТЕ.
В 1991 году ФРОНТ записал мини-альбом «Воин смерти», а в 1992-м — полнометражный альбом «Mortal Surgery», изданный на кассетах. Годом позже, с добавлением пяти новых вещей, этот альбом был отпечатан в виниле. Хотя всю рок-сцену в это время охватил спад, коснувшийся и металла, ФРОНТЫ оставались одними из немногих, кто продолжал активно работать. Это не прошло незамеченным: несмотря на обычный скепсис музыкальной критики по отношению к тяжелым жанрам, биография ФРОНТА вошла во все энциклопедии отечественного рока.
К концу 1992-го условно оригинальный состав ФРОНТА прекратил существование: в его новом варианте к чете Вильчиков присоединился Всеволод Ходасевич, бас, вокал. Малышев ушел в СОБАКУ ЦЕ ЦЕ, а Станков и Братцев в следующем январе объявили о создании новой группы СКРИПСВАЙ, барабанить в которой собирался Андрей Мельников. Увы, вскоре Станков оказался за решеткой и с музыкой надолго расстался. Братцев покинул музыку, а Бегемот позже играл в группах СВИРЕПЫЙ ВАУЧЕР и AL.EX.
До конца 90-х и в начале следующего десятилетия ФРОНТ продолжал выступать как неизменное трио. Они изредка выступали в клубах, в 1996-м отметились на питерском фестивале «Театра DDT» «Наполним небо добротой», играли на редких металлических акциях и записывали новый материал, экспериментируя с индустриальной и электронной музыкой.
В апреле 2004-го в клубе «Арктика» состоялось долгожданное воссоединение первого состава группы, когда на сцену вышли Вильчик, Станков, Кузнецов, Ионов и Костылев. На протяжении следующего года они повторили опыт еще несколько раз. Параллельно Станков решил-таки возродить идею своей группы СКРИПСВАЙ: к концу 2005-го в ее рядах встретились Костылев, Смит, Станков и его старый приятель, барабанщик Юрий Гусев.
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ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА

Группа с загадочным названием ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА и не менее необычной, хотя и не особо продолжительной историей стала одной из предтеч новой волны на питерской рок-сцене 80-х. Ее основатель, поэт, музыкант и певец Павел Крусанов (р. 14.08.61 в Ленинграде), дебютировал в конце 70-х в школьной группе РЕКВИЕМ, которая поначалу базировалась в 508-й французской школе, где училось большинство ее участников, а потом в ТУ-2 от «Электросилы», куда в 1977-м поступил их барабанщик Михаил Эпельбаум.
С самого начала РЕКВИЕМ был настроен на исполнение песен по-русски (не последнюю роль в этом, видимо, сыграла языковая специализация школы) и располагал репертуаром, в котором в равных пропорциях было представлено творчество популярных в то время МАШИНЫ ВРЕМЕНИ и Юрия Морозова, а также собственный материал, авторами которого были Павел Крусанов и гитарист РЕКВИЕМА Евгений Иванов. С течением времени их музыкальные пристрастия и вкусы начали все сильнее расходиться — Иванов тяготел к тяжелому року и хотел совершенствоваться как гитарист, а Крусанова привлекали скорее музыкальный лаконизм новой волны и рожденный ею поэтический язык нового времени. В результате этого осенью 1978 года Крусанов и Эпельбаум покинули РЕКВИЕМ, а сама группа год спустя превратилась в БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК с репертуаром, целиком принадлежащим Жене Иванову.
Между тем Крусанов, который к тому времени поступил в Педагогический институт, начал собирать новую группу, в которую вошли его школьный приятель Борис Беркович (р. 26.03.60 в Ленинграде), игравший на гитаре и учившийся на втором курсе Финэка, а также новый знакомый, второкурсник Института культуры Владимир Захаров, неплохой пианист, к тому же сочинявший интересные песни. На долю Крусанова, как и в финальной версии РЕКВИЕМА, выпало держать в руках бас-гитару.
Придуманное почти сразу название ХАМЕЛЕОН или ХАМЕЛЕОНЧИК, судя по всему, символизировало стремление музыкантов не следовать канонам, а меняться в соответствии с духом времени, играть актуальную музыку, пробовать себя в разных стилях и жанрах. Что же до предлога «ЗА», то он, по воспоминаниям Крусанова, был добавлен к названию после просмотра популярного детского мультика «Баба-Яга против!». Вот так на свет и появился загадочный зверь ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА.
Первый год своего существования ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА провел в статусе кухонной группы, ибо и репетировал, и выступал главным образом на своих и чужих квартирах. Лишь после того, как в январе 1980 года в их компанию влился крайне деятельный и предприимчивый барабанщик Олег «Алик» Калинин (р. 27.05.58 в Калининграде), младший брат тогдашнего барабанщика АРГОНАВТОВ Владимира и бывший участник Q 69, группе удалось устаканить состав и отрепетировать полновесную электрическую программу.
В феврале 1980-го Олег Калинин, который тогда занялся организацией сэйшенов, в чем частично конкурировал с мэтрами подпольного менеджмента — Юрием Байдаком, Сергеем Ивановым, Андреем Криволаповым и Таней Ивановой, — сумел устроить в клубе завода «Лентрублит» концерт РОССИЯН и ГОЛЬФСТРИМА, на котором состоялось возвращение к питерской публике легендарных МИФОВ, не выступавших вместе три с половиной года. Правда, сами МИФЫ не планировали свое воссоединение как долгоиграющее, поэтому месяц спустя их гитарист и сооснователь Сергей Данилов с подачи Калинина согласился присоединиться к ХАМЕЛЕОНЧИКУ.
Дебют нового состава состоялся 6 апреля 1980 года все в том же «Лентрублите» на беспрецедентном сэйшене-тройнике (концерты начинались в 9.00, 12.00 и 15.00!), организованном дебютанткой Ирой Козловой при поддержке Байдака и собравшем на одной сцене ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА, РОССИЯН и ЗЕРКАЛО. Поступив довольно рискованно для новичков, участники ХАМЕЛЕОНЧИКА разделили свою программу на три части и на каждом концерте, не повторяясь, исполняли различный материал! Именно там, кстати, с ними познакомился барабанщик существовавшей пока не столько на практике, сколько в воображении группы АВТОМАТИЧЕСКИЕ УДОВЛЕТВОРИТЕЛИ Игорь «Монозуб» Гудков.
До конца весны ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА выступил еще несколько раз, как правило на сэйшенах, которые устраивал сам Калинин, в компании с РОССИЯНАМИ, ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АРГОНАВТАМИ и т. д. На одном из них, в ДК «Энергетик», Крусанов в неофициальном конкурсе был признан лучшим бас-гитаристом. В репертуар ХАМЕЛЕОНЧИКА ЗА входили исключительно песни самих участников — Крусанова, Берковича и Захарова, а одним из явных хитов стали «Черви» («Лысые черви не любят червей волосатых»), достаточно прозрачно выражавшие отношение генерации панк-рока к идеологии хиппи.
Поскольку и Калинин, и Данилов были людьми известными и занятыми, ясности с их дальнейшим участием в группе не было, поэтому на одном из концертов Боря Беркович без задней мысли объявил, что ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА ищет гитариста и барабанщика. По воспоминаниям музыкантов, в результате оба обиделись и ушли, хотя в действительности Данилов расстался с ними, поскольку искал постоянную работу — в том же августе он присоединился к БАРОККО и играл с ними на танцах в ДК им. Ленина, изредка выступая на сэйшенах под вывеской МИФОВ.
МИФЫ настойчиво приглашали к себе Захарова (играть на ф-но) и Берковича (сочинять тексты); Крусанова тогда же звали бас-гитаристом в РОССИЯНЕ (от них как раз ушел скрипач Мержевский, на скрипке играл Андрей Васильев, а его басовый пост оказался вакантным), но ни у тех, ни у другого с новой работой не сложилось. Вместо этого Крусанов, Беркович и Захаров задумали возродить ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА.
Их новым гитаристом стал студент джазового училища Андрей Заблудовский (p.11.09.59 в Ленингpаде), а после того, как в начале осени Олег Калинин устроился на работу в Чечено-Ингушскую филармонию играть в питерском по своему составу ПУТЕШЕСТВИИ, в ХАМЕЛЕОНЧИК ЗА был приглашен экс-барабанщик группы с безусловно самым длинным в истории питерского рока названием ЭЛЕКТРОФРИКЦИОННЫЕ КОЛЕБАНИЯ КАК ФАКТОР ИЗНОСА ТРАМВАЙНЫХ РЕЛЬС, Владимир Дорохин, они снова начали репетировать, а в репертуар ХАМЕЛЕОНЧИКА вошло несколько песен Заблудовского, в том числе «Люди, не судите строго!».
Эта версия группы просуществовала всего пару месяцев и распалась в начале осени 1980 года. Заблудовский ушел продолжать занятия, а бросившему институт Берковичу грозила армия. Пару раз Крусанов с Захаровым дуэтом выступали на каких-то акустических концертах, но в октябре БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК расстался со своим барабанщиком, и Женя Иванов предложил Крусанову снова объединиться. Увы, новая группа (в нее должны были войти Иванов, бывший клавишник РЕКВИЕМА и БЕРМУДСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА Валера Бровин, Крусанов, Захаров и Дорохин), которой Иванов придумал название ПЕПЕЛ ХАМЕЛЕОНЧИКА, не сумев преодолеть прежних разногласий, в считанные дни развалилась.
Дорохин остался с Ивановым и Бровиным под названием ПЕПЕЛ, а Крусанов и Захаров объединили силы с ГУЛЛИВЕРОМ, который начинал репетировать в Доме медицинского работника, имея в своем составе трех бывших участников групп АРХИВАРИУСЫ, БЛЕДНЫЕ КОНИ АПОКАЛИПСИСА и ПАРАДНЫЙ ПОДЪЕЗД. Крусанов там, правда, не задержался, но Захаров отметился на альбоме ГУЛЛИВЕРА «13», а после того как в начале 1982-го на обломках ГУЛЛИВЕРА возник ВЫХОД, принял участие в его первом концерте на сцене Рок-клуба. Помимо того, он играл в акустической группе Крусанова АБЗАЦ и записал партию ф-но в заглавной песне альбома ЗООПАРКА «Уездный город N.».
АБЗАЦ просуществовал около года и даже состоял в Рок-клубе; хотя группа ни разу не выходила на его сцену, она успела записать два альбома, после чего распалась. Павел Крусанов, который вместе с музыкантами ГУЛЛИВЕРА был вовлечен в издание рок-журнала «Рокси», позднее стал профессиональным литератором. Боря Беркович в 1990 году эмигрировал в Израиль. Захаров женился, после чего бросил музыку. Данилов по уходе из МИФОВ собрал группу ЧЕРНЫЙ КОТ. Заблудовский возглавляет СЕКРЕТ. Дорохин долго играл в ПЕПЛЕ. Олег Калинин был занят в разных группах, потом бросил музыку, чтобы окончить образование, но умер от сердечного приступа в сентябре 2004-го. В свое время он хранил приличную запись одного из выступлений ХАМЕЛЕОНЧИКА ЗА, но сейчас ее местонахождение неизвестно.

Алексей ХВОСТЕНКО

Нередко называемый дедушкой русского рока, художник, скульптор и музыкант Алексей Хвостенко в действительности всегда принадлежал к другому миру — как в силу возраста, так и с точки зрения его художественных предпочтений: вернее было бы причислить его к генерации битников, если бы в Советском Союзе второй половины 50-х и начала 60-х существовало такое понятие, как «разбитое поколение», и, соответственно, художники, жизненной философией которых был экзистенциализм, идеологией — нигилизм, а важнейшим творческим методом — художественная провокация (впрочем, поколение имело место быть, а вот соответствующая культура у нас не сложилась).
Алексей Львович Хвостенко родился 14 ноября 1940 года в Свердловске, однако вскоре его семья вернулась в Питер, где он начал расти, а впоследствии и творить себя как оригинальное произведение искусства. О жизни Хвостенко в Питере 60-х ходило — да и сейчас ходит — большое число легенд, многие из которых, вероятно, придумывал (а может, и сознательно распространял) сам художник. Целый ряд таковых связан с периодом, когда Хвостенко трудился в Ленинградском зоопарке — не то ночным сторожем, не то разнорабочим — и, по его собственным словам, питался избытками черепашьего поголовья! Как бы то ни было, уволен он был из зоопарка за то, что устроил там скачки на диких лошадях — тоже поступок крайне экстравагантный!
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В этот период он общался по большей части с поэтами-шестидесятниками, джазовыми музыкантами и другими представителями художественной богемы — сколько можно судить, ни рок-н-ролл как таковой, ни авторская песня в чистом виде его в то время не привлекали. Он занимался живописью и скульптурой, писал стихи, которые в отдельных случаях ложились на музыку и быстро становились частью городского фольклора: наряду с «непечатными» текстами современника Хвостенко Глеба Горбовского и других поэтических бунтарей поколения разбитых надежд.
Как ни странно, самой знаменитой песней Алексея Хвостенко стала та, в которой ему не принадлежат ни текст, ни музыка: знаменитый «Рай» («Над небом голубым есть город золотой») был написан на стихи его друга на протяжении почти полувека, живущего ныне в Мюнхене Андрея «Анри» Волохонского, а музыка, как известно, позаимствована у средневекового итальянского лютниста Франческо да Милано (хотя в процессе совмещения с текстом она претерпела определенные изменения). (К слову, всех, кого интересует история песни, отсылаем к ее подробной истории в обширном тексте Леонида Тихомирова «Так „НАД“ или „ПОД“?» от 1 апреля 2002 года (без всяких шуток) на сайте www.rock-n-roll.ru.)
В 1977 году Алексей Хвостенко, не особо вписывавшийся в советский образ жизни и мысли, эмигрировал во Францию, где и прошла бо´льшая часть его бытия. Во Франции он продолжал заниматься главным образом изобразительными искусствами, хотя в Париже в середине 80-х был записан и первый в его официальной дискографии альбом «Прощание со степью». На родине Хвоста между тем забыли все, кроме близких друзей, — впрочем, и те со временем по большей части рассеялись на просторах западного полушария.
Вновь о Хвостенко вспомнили лишь в 1986-м, когда в скандально-перестроечной ленте Сергея Соловьева «Асса» в исполнении Бориса Гребенщикова прозвучал его «Рай» (правда, с несколько искаженными словами), который вскоре стал одним из главных рок-н-ролльных гимнов эпохи перемен.
Впрочем, на самом Хвосте это никак не отразилось. В Россию он — поначалу виртуально — вернулся лишь после того, как в 1989 году заглянул на концерт в парижский клуб «Locomotive», где в тот вечер выступали советские группы КИНО, ЗВУКИ МУ и АУКЦЫОН. С легкой руки последних Алексей Хвостенко и был «открыт» для новых поколений российских слушателей. В декабре 1990-го года он — впервые после долгого перерыва — вернулся в Питер и дал серию концертов в сопровождении музыкантов АУКЦЫОНА (один из этих концертов позднее был издан под названием «Верпования»), а в 1992-м записал прозвучавший настоящей сенсацией альбом «Чайник вина», песни из которого моментально стали хитами. Помимо АУКЦЫОНА песни Хвоста пели и другие исполнители, но наибольший успех из них имела «Орландина» в исполнении девичьей вокальной группы КОЛИБРИ. (Кстати, с 2002-го по 2005-й в Питере существовал одноименный клуб, названный именно в честь этой песни. Однажды Хвостенко даже довелось выступить на его сцене. С 2006-го клуб «Орландина» работает на новой площадке.)
Примерно в то же время в Париже был записан экспериментальный джазовый альбом «Говорящие птички», на котором с Хвостенко играли Алексей Давшан и Камиль Чалаев (экс-ДИССОНАНС, РОК-АТЕЛЬЕ и пр.), а также альбом городских романсов, вышедший лишь в 2004 году.
Благодаря активности лидера АУКЦЫОНА Леонида Федорова сотрудничество его группы и парижского изгнанника продолжалось и дальше: так, в 1995-м в Питере был записан их второй совместный альбом — на этот раз в его основу легли отобранные Хвостом тексты великого экспериментатора и реформатора языка, поэта Велимира Хлебникова, а в записи участвовал давно живущий на Западе джазовый саксофонист и флейтист Анатолий Герасимов.
Во второй половине 90-х Хвостенко продолжал заниматься литературой и вернулся к опытам со скульптурой. Помимо того, он стал вице-президентом Ассоциации русских художников во Франции, а также возглавлял собственный клуб «Symposion», в котором выступали многие российские, экс-российские и западные музыканты. За эти годы в Питере и Москве вышло несколько работ Хвоста разных лет. Осенью 1997-го, будучи в Нью-Йорке, Хвост записал новый альбом «Завтра потом».
После второго долгого перерыва (в ноябре 2000 года планировалось празднование 60-летия Хвоста в Питере, которое так и не состоялось) Алексей Хвостенко вернулся на родину лишь в 2003-м, когда он выступал дуэтом с гитаристом Алексеем Батусовым в Питере, Москве и Саратове. В апреле 2004-го Хвост — с легкой руки звукорежиссера Андрея Тропилло — с триумфом выступил на VIII фестивале S.K.I.F. в питерском «Балтийском доме» в сопровождении группы из Иванова DEГЕНЕРАТОРS, позже начал работу над новым студийным альбомом под рабочим названием «Рай» (с ними же), все это время курсируя между двумя столицами, занимаясь подготовкой и проведением разнообразных художественных проектов.
14 ноября он отпраздновал свой 64-й день рождения, 19-го отыграл, как оказалось, свой последний концерт в питерской галерее «ГЭЗ-21», а потом отправился в Москву, где на декабрь была запланирована серия концертов и выставка картин и скульптуры «Колесо времени» в ЦДХ на Крымском валу. В столице он почувствовал себя плохо, был госпитализирован в 61-ю больницу Москвы с диагнозом воспаление легких, но ночью ему стало хуже, начался отек легких, который повлек остановку сердца, и утром 30 ноября Алексея Хвостенко не стало.
Его друзья и коллеги намерены продолжить то, что не успел воплотить в жизнь художник: в Москве прошла запланированная выставка (возможно, она станет не единственной), будет закончен и его последний альбомом с таким символичным теперь названием «Рай».
Разнообразные записи Алексея Хвостенко издавались в России питерскими лэйблами «Караван», «АнТроп», «Manchester» и московским «Отделением Выход».
• Дискография:
Прощание со степью (1984); Парижские сэйшена (1994); Ночные фонарики (1997); Опыт постороннего творческого процесса (1999); Репетиция (2002); Могила Live (2004); Рай (2004)

ХВОСТ И АУКЦЫОН:
Чайник вина (1992); Жилец вершин (1995); Верпования (2001)

ХИМЕРА

Первая половина 90-х в рок-н-ролльном Питере, вне всяких сомнений, прошла под знаком клуба «TaMtAm», а главным олицетворением его бунтарского духа, творческого радикализма и бескомпромиссной позиции стала группа ХИМЕРА, короткая, но насыщенная событиями биография которой почти точно совпадает со временем существования самого клуба.
Духовный вдохновитель, лидер, автор всего репертуара и вокалист группы Эдуард «Рэдт» Старков (р. 8.07.69 в Выборге) пришел в музыку в середине 80-х на волне, поднятой группами Рок-клуба, хотя в большей степени его вдохновила новая генерация независимых исполнителей с Запада, пришедших на смену новой волне и панк-року. На питерской рок-сцене Старков впервые появился как вокалист группы ДЕПУТАТ БАЛТИКИ, родившейся в октябре 1990-го в стенах Электротехнического института (ЛЭТИ).
Собственно, сам ДЕПУТАТ БАЛТИКИ вырос из студенческой группы КРОКОПЛЮХ, которая возникла осенью 1988 года во время традиционного выезда первокурсников на сельхозработы. В ее рядах впервые встретились лидер-гитарист Геннадий Бачинский и певец Андрей «Плюха» Шевченко. Они репетировали в помещениях института, играли, как и большинство молодых музыкантов вокруг, жесткий и безыскусный пост-панк, пробовали сочинять песни (Бачинский уже в те годы проявлял склонность к поэзии) и пытались собрать работоспособный состав.
Спустя некоторое время к ним присоединились студенты разных факультетов ЛЭТИ Юрий Лебедев, бас, Павел Лабутин, виолончель, и Владислав «Витус» Викторов, барабаны. Побывав в Выборге, Бачинский случайно познакомился с Рэдтом и убедил его перебраться в Питер и присоединиться к его группе. В результате этой рокировки осенью 1990-го на свет и появился ДЕПУТАТ БАЛТИКИ. Шевченко остался с названием КРОКОПЛЮХ. Какое-то время у него играли те же музыканты, включая Старкова, хотя позже его группа трансформировалась в SS-20, а в 1996 году Андрей организовал ТОПОЛЬ М.
Исполнял ДЕПУТАТ БАЛТИКИ типичный для того времени пост-панк, черпая темы песен в реалиях повседневной жизни и сводках новостей, а 1 декабря прошел прослушивание в Ленинградский Рок-клуб. Выступали они нечасто: подобных групп было заведомо больше, чем мест, где им могли предоставить сцену. Из немногих выступлений ДЕПУТАТА БАЛТИКИ можно отметить февральский концерт в Рок-клубе с коломенским АДО и мартовский в ДК пищевиков: он был записан на пленку, а в 1999-м издан «Caravan Records». Компенсируя дефицит концертов, летом 1991 года группа записала сразу два альбома, «Сны кочегара» и «Комиссар дымовой жандармерии».
Лишь с открытием в июле 1991-го клуба «TaMtAm» у ДЕПУТАТА БАЛТИКИ появилась гостеприимная площадка, дружелюбная (хотя и не всегда) публика и первый большой почитатель в лице основателя клуба Севы Гаккеля. С его одобрения группа фактически прописалась в стенах клуба и выступала там чуть ли не еженедельно. Нередко КРОКОПЛЮХ и ДЕПУТАТ БАЛТИКИ выступали в один вечер.
В начале 1992-го Гена Бачинский покинул сцену и переквалифицировался в диджея на радиостанции «Полис», рок-журналиста и независимого издателя, но сохранил отношения с группой в качестве ее менеджера. После «Полис» он работал на «Катюше», «Модерне», «Русском Радио», «Максимуме» и т. д., но это отдельная история.
Тогда же Рэдт обзавелся гитарным процессором дисторшн, что повлекло за собой радикальную смену стиля. Дело, разумеется, было не в примочке, а в атмосфере творческого безумия, которая сложилась в тамтамовских стенах к тому времени; плюс тесные контакты и постоянный обмен идеями с другими существовавшими в непосредственной близости от ДЕПУТАТА БАЛТИКИ группами НОЖ ДЛЯ FRAU MULLER, THE DOORBELLS OF LOUD NOISE, БИРОЦЕФАЛЫ, THE ОБА и т. д., каждая из которых исследовала свой участок на линии музыкального фронтира.
23 февраля ДЕПУТАТ БАЛТИКИ сыграл свой последний концерт, а 1 мая 1992 года на сцене «TaMtAm» — в компании с ветеранами из АВИА и импровизационным рэггей-бэндом ONE BLOOD — уже дебютировала ХИМЕРА. Первым же концертом они поразили всех присутствующих: в музыке группы перемешались хардкор и психоделия, индастриал и нойз, фри-джаз и этнические мотивы, а на сцене доминировал Эдик Старков: босиком, в кузнечном фартуке, он пел, вернее, рычал свои тексты, аккомпанируя на гитаре или на трубе, заблаговременно подвешенной к потолку.
ХИМЕРА была, безусловно, его детищем. Вспоминает Витус Викторов: «Тексты Эдик писал все, и музыку в принципе писал он. Единственное, мы делали аранжировку все вместе. Даже если мы придумывали какую-то музыку, текст к ней все равно дописывал он. В принципе ХИМЕРА — это Рэтд Старков. Это его проект, личный».
Тексты Старкова заслуживают отдельного упоминания. Они редко имели сюжет или форму связного повествования. Скорее это была череда странных, но ярких образов с эзотерическим, оккультным, сюрреалистическим подтекстом; несмотря на внешнюю брутальность, они были по-своему позитивны и даже не лишены иронии.
10 октября 1992 года прямо в клубе ХИМЕРА живьем записала свой дебютный альбом «Фантазеры». Он состоял из получасового блока песен и примерно такой же по времени импровизации «Вольность». Параллельно с ХИМЕРОЙ все музыканты группы участвовали в авангардно-шумовом проекте ЕГАЗЕБА, а сам Старков в то же время тесно сотрудничал с импровизационными тамтамовскими проектами РИКИ-ТИКИ-ТАВИ и АВДОГЕССА (инициатором которых был экс-вокалист НОЖА ДЛЯ FRAU MULLER Тима Земляникин). С этого момента Рэдт стал не только играть, но и жить под крышей клуба.
В январе 1993-го режиссер «Балтийского дома» Владимиром Тыкин пригласил всю группу озвучить свой спектакль «Король преступного мира», поставленный по мотивам «Трехгрошовой оперы» Брехта. Какое-то время музыканты приходили в театр на каждый спектакль, но вскоре это им наскучило, и они заменили себя собственной фонограммой.
В марте 1993 года на новой студии «Мелодии» на Охте ХИМЕРА записала-таки свой первый профессиональный альбом. В то время он распространялся через рок-магазины в бытовых копиях и только в 1999-м был выпущен «Caravan Records» как «Химера 1993». 4–6 ноября ХИМЕРА нанесла первый визит в Москву, дав концерты в клубах «Бункер», «Вояж» и «Sexton FOZD», а 20–21 ноября вновь появилась в столице, чтобы принять участие в «Фестивале экстремистской музыки».
Незадолго до Нового, 1994, года лидер ХИМЕРЫ неожиданно попал в больницу. Поскольку у группы были уже заявлены несколько концертов, вместо ХИМЕРЫ на сцену вышла одна из разновидностей ЕГАЗЕБЫ: Лебедев играл на басу и барабанах, Бачинский делал скрэтч, а Лабутин играл на виолончели, читая под такую музыку сказки «Маша и медведь» и «Курочка-ряба»! Позже запись этого выступления была выпущена как «Экстремальная сказка» вымышленной группы МАША И МЕДВЕДЬ (1998).
Летом 1994-го ХИМЕРА совершила европейское турне с группой анархистов из Швейцарии STEINE FUR DEN FRIEDEN; за месяц они проехались по Швейцарии, Германии, Чехословакии, Польше и России, а один номер ХИМЕРЫ был включен в сборник «A Scream From the Silence Vol. 3». Юра Лебедев поехать в тур не смог, и его успешно заменил Гена Бачинский. По возвращении в Питер он с головой ушел в работу на радиостанции «Модерн» и окончательно покинул группу. На следующий год ее новым директором стал Сева Гаккель.
Сам характер музыки ХИМЕРЫ и нежелание Старкова как-то приспосабливаться к форматам других клубов ограничили ареал существования группы, но она по-прежнему регулярно радовала своим присутствием «ТaMtAm». Летом 1995 года и снова живьем музыканты записали свой очередной альбом «Nuihuli». (Он вышел в декабре 2004-го как новогоднее приложение к журналу «Fuzz» вместе с фрагментом воспоминаний Гаккеля.)
Кроме того, с конца 1995-го Старков и Лабутин играли ирландскую музыку в группе NORD FOLKS, а на следующий год приняли участие в ее продолжении, СКАЗАХ ЛЕСА.
В апреле 1996-го ХИМЕРА вторично выехала в Европу и дала пять концертов в Гамбурге и Берлине. Той же весной власти окончательно задушили «TaMtAm», и будущее группы повисло в воздухе. Тем не менее 4 июля ХИМЕРА вместе с КИРПИЧАМИ съездила в Москву и приняла участие в гала-концерте фестиваля «Учитесь плавать. Урок второй», а Эдик играл на трубе во время хорового исполнения песни Александра Ф. Скляра.
Тем же летом на «Мелодии» был записан второй студийный альбом ХИМЕРЫ с таинственным названием «Zudwa». Гаккель предлагал его фирмам звукозаписи «Kurizza Bros» и «FeeLee», но и те и другие осторожничали, поэтому он издал его на собственные средства на кассетах под лэйблом «TamTam» и дал рекламу с помощью двух тысяч плакатов со словом «Zudwa», расклеенных по всему городу. Еще через год «Zudwa» была выпущена на компакт-дисках в Англии лэйблом экс-питерского рок-фотографа Наташи Васильевой «White Horse Music».
На протяжении осени 1996-го ХИМЕРА выступала в клубах «Малая Охта», «Гора» и «XL» (где была исполнена ее первая акустическая программа), а после того как в ноябре в зале «Театра на Перекупном» открылся клуб «Молоко», стала завсегдатаем и там. Осенью Гаккель арендовал для ХИМЕРЫ репетиционную площадку в здании бывшего НИИ киноаппаратуры на улице Бакунина. Какое-то время там же репетировали MARKSCHEIDER KUNST.
Внутри ХИМЕРЫ происходили подвижки: на какое-то время в ее состав вошли трубач Антон и тромбонист Юра. Витус параллельно играл с группой СТАТИКА. Сам Старков, лишившись крова над головой в Питере, бо´льшую часть времени проводил в Выборге, где играл на барабанах в тамошних группах СТЕНОБИТ и ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ, изредка приезжая с ними в Петербург.
23 февраля 1997 года, после очередной репетиции с ХИМЕРОЙ, Эдуард Старков при невыясненных обстоятельствах покончил с собой на чердаке того же НИИ. Его тело было обнаружено лишь десять дней спустя. В отсутствие своего лидера ХИМЕРА распалась.
Однако ее вторая жизнь только начиналась. В том же феврале вышел альбом «Zudwa»; в конце года «Caravan» выпустил кассету «Это Я» с записями ХИМЕРЫ, сделанными на концертах в клубе «TaMtAm» в 1994 году, а в 1999-м — записи ДЕПУТАТА БАЛТИКИ и студийный альбом 1993 года. В 2002-м Юра Лебедев подготовил для издания на «Кап-Кан Рекордз» альбомы «Электричка — Химера Live Unplugged in TaMtAm» (1994) и «Zudwa-Dwa» (с песнями, не вошедшими в альбом «Zudwa»). В 2004-м вышел альбом «Nuihuli». В начале 2005 года «Кап-Кан» выпустил DVD ХИМЕРЫ «Live in Stortebeker/Nuihuli» (в него вошли видеозапись концерта в клубе «Stortebeker», Германия, 30 апреля 1996 года, и альбом «Nuihuli»). Наконец уже летом 2006-го «Карма Мира» и «Outcry Records» выпустили записанный на пару лет раньше трибьют-альбом «Тотальный Джаз — дань памяти группе ХИМЕРА».
Юрий Лебедев сцену покинул. Паша Лабутин продолжает играть на виолончели: он записывался с Леонидом Федоровым (АУКЦЫОН), П.Т.В.П. и другими жанрово близкими артистами. Владик Викторов в конце 1997-го стал барабанщиком групп АТЫ-БАТЫ и КОЛЫБЕЛЬ, играл с ГЛАВНЫМ КАЛИБРОМ, проектом ОЛИМПИЙСКИЙ, а в 2002 году выпустил соло-альбом электронной музыки под именем ВИТУС.
Более всех среди бывших участников ХИМЕРЫ заметен Гена Бачинский: еще в 90-х он писал тексты для англоязычной группы LENA STOGOVA, в 1999 году собрал группу НАМБА ВОН, в которой его партнером был известный гитарист Алексей Шпынев (экс-ОРДЕН, SHRM SOUND). Позже Геннадий оставил серьезные занятия музыкой, однако не расстался с оной, создав пародийный радиопроект СВОЛОЧИ, выпустивший несколько альбомов с переложениями на русский язык многих западных хитов, чем Бачинский несколько лет занимался в эфире радиостанции «Максимум» вместе с Сергеем Стиллавиным.

• Дискография:
Фантазеры (1992); Химера 1993 (1993); Zudwa (1996); Это Я (1997); Электричка — Химера Live Unplugged in TaMtAm 1994 (2002); Zudwa-Dwa (Unplugged) (2002); Live in Stortebeker/Nuihuli (DVD, 2004); Nuihuli (2004)

ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ

Студийная группа из Питера, записавшая на рубеже 90-х свой единственный альбом, полный эфирных мелодий, высокой поэзии, звонких битовых гитар и задумчивой клавишной неоромантики, ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ на короткое время свел вместе двух уже хорошо известных в стране музыкантов, творчество которых до этого ассоциировалось с совершенно иными жанрами.
Гитарист ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК Андpей «Дюша» Михайлов и клавишник АЛИСЫ Павел «Поль-Хан» Кондpатенко пытались объединить свои силы еще в середине 80-х: обоих привлекала эстетика британского бита конца 60-х и новой волны с их четким ритмом, мелодической прозрачностью, воздушным саундом и лишенными патетики текстами. Первый из них пытался реализовать себя в группе КСК, а второй придумал, но так и не воплотил в жизнь сессионную группу СКАНДАЛ. В 1987 году оба встретились в обновленной версии КСК, полгода спустя сменившей имя на НЕВЕСТУ.
НЕВЕСТА вскоре распалась, так и не добившись признания, поскольку все ее участники были плотно заняты в ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК, НАТЕ! и АЛИСЕ, однако Кондратенко и Михайлов продолжали поддерживать контакт, а после того как в конце 1989-го распалась супергруппа ЗАМОК ЗО, в которой Поль-Хан играл по уходе из АЛИСЫ, Дюша решил расстаться с ОБЪЕКТОМ, уже давно не отвечавшим его музыкальным вкусам, и предложил старому приятелю объединить усилия в новой группе ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ.
В марте — апреле 1990-го на студии «Ленфильма» они записали семь номеров Дюши Михайлова, написанных им на стихи классика ирландской литературы Уильяма Батлера Йитса, немецкого поэта Гюнтера Айха, а также Петра Трублаевича и Ирины Филатовой, питерских рок-культурологов и участников группы ТРЕСТ ПУТЕЙ СООБЩЕНИЯ.
Во время записи Дюша играл на гитаре, пел и занимался программированием, а Поль-Хан обеспечил основной массив клавишных. Помимо них в работе над альбомом участвовали клавишник Андрей Сигле, известный, в частности, как саунд-продюсер альбома КИНО «Группа крови», экс-барабанщик НОЛЯ и ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК Сергей Шарков (в то время он уже играл в ФОРУМЕ) и бэк-вокалист Алексей Тополов из МИСС АРМИТАДЖ. За пультом находился Михаил Шемаров.
Родившийся в итоге альбом «Кровь и Луна» отличало на удивление высокое качество материала и безупречное звучание. Музыканты обеспечили плотное, но изящно аранжированное звуковое полотно, а Дюша убедительно пропел все тексты, сумев достичь баланса между глубокой смысловой нагрузкой песен и их музыкальным содержанием; такие номера, как энергичные «Из окна вагона» и «Остров» или проникновенная баллада «Плащ, парусник и башмаки», уже не говоря о заглавной песне альбома и закрывавшей его атмосферной «Вести дождя», вне всяких сомнений, были достойны всяческих похвал. Увы, группе так и не удалось издать свой труд, а сама она незаметно распалась.
Дюша Михайлов большую часть 90-х занимался самообразованием — в музыку он вернулся только в 1999 году как гитарист группы МИККИМЫШЬ, а позднее играл в ЗЛОДЕЯХ и со своим одноразовым проектом MK ULTRA. Кондратенко на короткое время присоединился к новой группе MAGNA MATER своего бывшего коллеги по АЛИСЕ Славы Задерия, а в начале следующего десятилетия возглавил компанию «ЕВМ». Андрей Сигле занимался киномузыкой и стал известным продюсером, а Тополов играл в БИТТЕ ДРИТТЕ. Шарков покинул музыку. Что касается двух питерских соавторов Дюши, то Филатова эмигрировала в Штаты, а Трублаевич позднее преподавал русскую литературу в Театральной академии.

• Дискография:
Кровь и Луна (1990)

ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР

Хотя эта питерская рок-группа первой половины 80-х не оставила после себя качественных записей, а ее название сегодня вспоминают разве что в связи с именами игравших в ней музыкантов, ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР, без сомнений, имеет законное право на место в истории, а его музыка — сложись судьба группы чуточку более счастливо — могла бы украсить собой золотые фонды питерской рок-классики.
ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР организовал ныне известный (а в то время двадцатилетний) питерский музыкант Святослав (Слава) Задеpий. Он pодился 30 июня 1960 года в Ленингpаде, а его пеpвой настоящей гpуппой стали школьные ЗВЕЗДОЧЕТЫ, где он игpал на гитаpе и пел в 1976–1978 годах. ЗВЕЗДОЧЕТЫ замахнулись, ни много ни мало, на рок-оперу «Руслан и Людмила» (на сюжет поэмы А. С. Пушкина) — в то время весь отечественный рок, от мала до велика, мыслил исключительно крупными формами, операми, сюитами и концертуальными альбомами, хотя мало кто располагал соответствующими возможностями.
Осенью 1978-го трое бывших ЗВЕЗДОЧЕТОВ влились в pяды конкурирующей группы ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ, которая репетировала в одном из подростковых клубов на Петроградской стороне, балансировала между арт-роком, хардом и неизбежной в то время МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ и тоже стремилась играть собственный материал. В КРЕПОСТИ Задерий сменил соло-гитару на бас и вскоре стал одним из явных лидеров группы — наряду с гитаристом Алексеем Ильиным.
В мае 1980 года в ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ произошел раскол, в результате которого Слава Задерий и их тогдашний барабанщик Алексей Полуэктов (ранее в КАКАДУ и ЗЕРКАЛЕ) ушли, организовав собственную группу, которая и получила название ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР. Название было выбрано с умыслом: образ хрустального шара как сакрального символа из арсенала алхимиков и средневековых мистиков был весьма популярен у западных хард-рокеров — от STYX до DEEP PURPLE, — что сразу должно было настраивать слушателей на соответствующую музыку. Гитаристом ХРУСТАЛЬНОГО ШАРА стал Владимир Богатырев (р. 01.09.61 в Ленинграде), игравший до этого в группе ЭРМИТАЖ, которая, как и ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ, окучивала танцплощадки Всеволожского района.
Они устроились репетировать в ДК «Невский», но после первых же репетиций уже слишком взрослый, чтобы заниматься самодеятельностью, Полуэктов решил бросить рок-н-ролл. Пару недель группе помогал тогдашний администратор «Невского», сооснователь и первый барабанщик АКВАРИУМА Анатолий «Джордж» Гуницкий, но хард, конечно, был не его музыкой, да и занимался он тогда совсем другими вещами, поэтому стабилизировался состав ШАРА лишь к июню, когда за барабаны сел Михаил Нефедов (p. 10.01.61 в Ленингpаде), который до этого ни в одной серьезной группе не играл, а держать барабанные палочки научился в родном ЖЭКе на Малой Охте. Боевое крещение они приняли в одной из школ Невского района вместе с другими такими же дебютантами, ДОРОГОЙ и ПРОСТО ТАК.
В октябре 1980-го ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР перебрался на новую базу, в клуб Главной водопроводной станции (ГВС) на улице Воинова, а его состав усилил певец, гитарист и автор ряда песен КАКАДУ Александр Старшинов. Следом за ним в ШАРЕ появился еще один выходец из ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ, клавишник Александр Кузнецов. (КРЕПОСТЬ к этому времени фактически распалась, а Леша Ильин вернулся в музыку только в середине 80-х во главе группы НОКАУТ.)
Полноценный дебют ХРУСТАЛЬНОГО ШАРА состоялся 16 ноября 1980 года в клубе фабрики «Большевичка», когда они разогревали зал для РОССИЯН на сэйшене, организованном Олегом Калининым. В сезоне 1980/81 года группа выступила в городе еще пару раз, в т. ч. в подростковом клубе на Лиговском в компании с ДНЕМ РОЖДЕНИЯ и ЗЕРКАЛОМ. Помимо того, они некоторое время работали на танцах в Парголово. Время от времени ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР устраивал сэйшены прямо у себя на Водокачке.
К лету группа добилась мало-мальской известности, но тут же начались различные сюрпризы. Для начала в июне ушел растерявший энтузиазм Саша Старшинов. На его место был приглашен активный участник разнообразных хиппанских проектов, флейтист и отчасти певец Михаил Малин, который в разное время сотрудничал с Игорем Голубевым (позже ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН), недолговечной супергруппой Александра Ляпина СТАЯ, с ПЕПЛОМ и т. п. Лето ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР провел, выступая на танцах в местности с экзотическим названием Борисова Грива, которая запомнилась музыкантам в основном регулярными и жестокими драками между местной молодежью.
В сентябре из меркантильно-познавательных соображений Малин, прихватив с собой гитариста Богатырева, отправился на просторы Восточной Сибири не то рубить, не то наоборот сажать елки. К сотрудничеству с ШАРОМ были в спешном порядке привлечены участники трио ПРОСТО ТАК — Андрей «Кролик» Христиченко (р. 1.10.63 в Ленинграде), гитара, вокал, Сергей «Клипс» Павлов (р. 1.12.63 в Ленинграде), бас, и Юрий Шлапаков (р. 27.04.63 в Ленинграде), барабаны, — они встретились за пару лет до этого, отдыхая на даче, год концертировали с эклектичным репертуаром собственного сочинения по квартирам своих и чужих друзей, а потом несколько раз выступали вместе с ХРУСТАЛЬНЫМ ШАРОМ. Правда, альянс состоялся лишь отчасти: Христиченко взяли певцом, Шлапакова — звукорежиссером, а Павлова — светооператором. Пост гитариста получил чей-то приятель Валера, фамилии которого история — за краткостью его пребывания в группе — не сохранила.
ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР нового образца устроился на танцплощадку в Кузьмолово, а 21 ноября 1981 года был принят в Рок-клуб. Загремевшего в армию Валеру сменил вернувшийся из сибирских вояжей и успевший отметиться в группе ТЯЖЕЛЫЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ Богатырев. Дебют группы на Рубинштейна, 13, был назначен на конец года, однако фатальное стечение обстоятельств (прорыв трубы отопления, в результате которого часть ЛМДСТ оказалась затоплена водой) повлекло за собой отмену концерта.
Более или менее полноценный концерт группы в Рок-клубе состоялся в январе 1982-го. Хотя особо удачным назвать его было трудно — скудная аппаратура съела достоинства и без того не слишком профессионально сыгранной музыки, — он подтвердил, что у ХРУСТАЛЬНОГО ШАРА есть мощный потенциал. Начинал ШАР с оpтодоксального хаpда, однако к этому времени группе удалось отыскать начатки собственного, весьма хаpактеpного мелодического языка, в котоpом энеpгия прямолинейно-жесткого pок-н-pолла двигала вперед простодушные, но вполне оригинальные мелодии, а череда куплетов и припевов нанизывалась на выразительные хард-роковые риффы. На сцене ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР, в отличие от большинства совpеменников, пытался использовать элементы театpализации и пантомимы, костюмерию и макияж — по сути дела, это был чистой воды глэм в традициях SLADE или T.REX.
Репертуар ШАРА включал главным образом песни Задерия («Продавец песен» на стихи Глеба Горбовского и его собственная «Королева бара» были явными заявками на хит); часть номеров («Розовый бокал», «Лицемер» и т. д.) сохранились со времен ЛЕТАЮЩЕЙ КРЕПОСТИ и были сочинены Лешей Ильиным, а еще один потенциальный хит, «Моя герла живет в общаге» (этакий парафраз фольклорного сюжета «Живет моя отрада в высоком терему»), принадлежал перу лидера группы ТЯЖЕЛЫЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ, а ныне известного художника Олега Котельникова.
Между тем отношения группы с Рок-клубом складывались непросто: она была вовлечена в запутанный конфликт с разделом какой-то аппаратуры между ней и будущей МАНУФАКТУРОЙ; местные эксперты относились к ней скептически, а концертов практически не было.
Лето 1982 года ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР провел в Понтонной, а по окончании сезона впал в спячку. Вскоре после этого группу покинул Саша Кузнецов, место которого занял Константин «Швейк» Григорьев. Их второй концерт в стенах Рок-клуба, вместе со СТРАННЫМИ ИГРАМИ и ТАМБУРИНОМ, состоялся в марте 1983-го, но тоже не прибавил группе славы (к тому же Володя Богатырев собрался жениться и завязать с музыкой), поэтому сразу после него ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР распался.
В том же марте Задерий предпринял попытку собрать новый состав, в который были приглашены его старый коллега Алексей Ильин (экс-ЛЕТАЮЩАЯ КРЕПОСТЬ), соло-гитара, и Валерий Кирилов (в то время ПЕПЕЛ), барабаны, но первая же репетиция закончилась дракой, и затея умерла, не родившись. Последний гвоздь был забит в гроб ШАРА 3 апреля на бардачном концерте в Рок-клубе (КРАСКИ, Владимир Леви (ТАМБУРИН) и Андрей Христиченко в сопровождении сводной группы, в состав которой входили Алексей «Рыба» Рыбин (экс-КИНО) и Слава Задерий, игравший там на трубе), после которого половина гостей и музыкантов оказалась в ближайшем милицейском пикете.
В том же 1983-м Андрей Христиченко недолго репетировал с группой КСК, потом вместе с Павловым (который, покинув ШАР в начале 1982 года, успел отметиться в хард-рок группе АСТЕРОИД) затеял группу СЕМЕЙНЫЙ СКАНДАЛ, но она не пошла дальше репетиций и слухов, упорно ходивших в окрестностях «Сайгона». Году в 1984-м они возродили идею ХРУСТАЛЬНОГО ШАРА под усеченным именем ХРУ.ША.: Христиченко, бас, вокал, Павлов, гитара, и барабанщик Саша по прозвищу «Спорт». Эта версия группы давала концерты в Питере, Москве и Рязани, записывала свой материал, а в конце 1986 года трансформировалась в ЖАВОРОНКИ.
Между тем, распустив ШАР, Задерий и Нефедов организовали новый квинтет, в который пригласили двух участников группы ДЕМОКРИТОВ КОЛОДЕЦ и очередного вокалиста. За следующий год эта группа, сменив двух певцов, превратилась из ДАФНЫ в МАГИЮ, а чуть позже взяла новое имя АЛИСА, под которым и вошла в историю. Юра Шлапаков все это время оставался с ними и тоже оказался в рядах АЛИСЫ.
Задерий в 1986 году ушел из АЛИСЫ, позднее собрав группы НАТЕ! и MAGNA MATER. Нефедов до конца 2003-го был участником АЛИСЫ. В НАТЕ! в разное время играли Малин и бас-гитарист ЖАВОРОНКОВ Олег Малый. Кролик после ЖАВОРОНКОВ пел в МЕКОНИИ и АЙ-ХО. В 1990-м он эмигрировал в Израиль, где играл с группами 17 МИГОВ ВЕСНЫ и А-КУСТИКИ, ЯГОДКИ. Павлов сотрудничал с ВНЕЗАПНЫМ СЫЧОМ, в 90-х успешно диджействовал в клубах Европы и создал электронный проект HOLOPHONIC. Малин в середине 80-х изготовлял и продавал нэцке, был первым проводником Брайана Ино по питерскому андерграунду, до НАТЕ! отметился в ЦИВИЛИЗАЦИИ Z, а позже тоже сотрудничал с ВНЕЗАПНЫМ СЫЧОМ, потом занялся электронной музыкой (PHANTOM), имел неприятности с законом, а в 1996-м умер от цирроза печени. Богатырев, Старшинов, Полуэктов и Кузнецов покинули сцену.
За время своего существования ХРУСТАЛЬНЫЙ ШАР сделал несколько концертных записей, которые имели хождение в магнитоиздате, однако их песни так и не были записаны профессионально и, к сожалению, никогда не публиковались легально, хотя в 2001 году в Питере была выпущена пиратская кассета с записью одного из концертов группы.

• Дискография:
Хрустальный Шар (1984)

ХУЛИГАНЫ

ХУЛИГАНЫ были одними из первых героев клуба «TaMtAm» как в прямом, так и в переносном смысле: играли быстрый и грязный панк-рок с ненормативными текстами, всегда были готовы подраться и регулярно попадали в переделки, честно отвечая собственному названию.
Группа собралась вместе в декабре 1991-го в составе: Игорь «Гарри» Коршунов, вокал, Андрей «Фига» Кондратьев, гитара, вокал, Антон «Отто» Козлов, бас, и Павел «Египет» Власов, барабаны. До этого все четверо уже были знакомы между собой и стартовали, как правило, в школьных группах второй половины 80-х, исполняя панк, металл или русский рок. Помимо того, Фига окончил музыкальную школу по классу ф-но, а Отто — скрипки.
Коршунов сразу начал сочинять песни на русском языке, хотя несомненно ориентировался на панк-рок в традициях THE SEX PISTOLS: шумно, громко, с текстами типа «я — это я и больше ни **я», не заботясь об их проходимости и качестве звучания. Тем не менее дебютировали ХУЛИГАНЫ не на концерте, а в звукозаписи.
Фига: «Сначала мы записались. Зимой, перед самым Новым годом. Набрали с собой портвейна, пришли в какую-то коммуналку страшную, а там типа студия. Мы сказали: „Это Гарри. Он иностранец, приехал из Англии и по-русски не говорит, только поет!“ Записали, взяли бобину, сказали, что деньги потом принесем, и ушли». Альбом получил соответствующее содержанию название «Грязно и громко».
Живьем группа впервые похулиганила 8 января 1992 года в ДК железнодорожников на Дне рождения Элвиса Пресли, который проводил Коля Васин. Ее там никто не ждал, на входе случилась драка, но Васин все же рискнул выпустить их на сцену на три песни. Позднее, по воспоминаниям музыкантов, в питерской «Смене» появилась заметка, которая стала первым упоминанием о группе в прессе: «А потом приехали ХУЛИГАНЫ и пытались испортить праздник». На кого-то из участников группы или их знакомых даже завели уголовное дело, но все в конце концов обошлось.
Более радушный прием ХУЛИГАНЫ встретили в клубе «TaMtAm», который открыл за полгода до этого виолончелист Сева Гаккель. 24 января они дебютировали на его сцене в обществе MEANTRAITORS и НОЖА ДЛЯ FRAU MULLER, и хотя их отношения с администрацией клуба складывались непросто (ввиду откровенно асоциального и не всегда адекватного поведения), со временем ХУЛИГАНЫ стали одними из тамтамовских героев, выступая там с НОЖАМИ, БИРОЦЕФАЛАМИ и т. д. Так прошел год.
Фига: «Потом пошла другая музыка и тексты не на русском, а так: из всех языков, какие кто знает». По этой причине в октябре 1992-го ХУЛИГАНЫ сменили имя на БАРАБАСЫ. Правда, прежнее название продолжало давать о себе знать. На первом концерте под новым именем с ними должны были играть THE ПАУКИ и AUSWEIS. Фига: «В первый же раз в „Тамтаме“ мы получили по морде. Вернее, получили еще по дороге туда, но все равно сыграли. У меня был сломан нос, Гарри пел с окровавленым лицом, а Отто потом пришлось делать пластическую операцию. Музыка стала жестче, но поклонникам это понравилось».
БАРАБАСЫ много экспериментировали с музыкой, сделав несколько совершенно разных программ. Один из проектов был ближе к техно, хотя исполнялся на гитарах, а увлечение музыкантов разнообразными психотропными средствами стимулировало интерес к психоделии. БАРАБАСЫ успели записать альбом «Вот о чем ты сейчас думаешь», оригинал которого оказался утрачен во время их постоянных переездов с места на место.
В какой-то момент от БАРАБАСОВ откололся Власов, который организовал свою группу EGYPT GOLDEN LIONS (ЗОЛОТЫЕ ЕГИПЕТСКИЕ ЛЬВЫ). За него играли кто придется и кто придет, пока место за барабанами не занял Александр «Эллин» Погорелов (он учился в школе вместе с Фигой и играл в группе ИНФЕКЦИОННЫЙ РАЗВЕДЧИК). Однако к осени 1993 года все закончилось. Музыканты разбежались в разные стороны — вновь их собрало лишь увлечение фолком несколько месяцев спустя. Впрочем, это совсем другая история.
На протяжении 90-х бывшие ХУЛИГАНЫ и БАРАБАСЫ в разных комбинациях играли в T.P.S. (Гарри, Фига, Отто, Эллин), NORD FOLKS и СКАЗАХ ЛЕСА (вместе, но не всегда одновременно). Андрей Фига и Паша Египет играют в СКАЗАХ ЛЕСА и по сей день. Гарри Коршунов был убит в марте 1998-го. Отто Козлов, завершив музыкальную карьеру, окончил 1-й Медицинский институт и в настоящее время работает врачом-психиатром. Саша Погорелов, помимо упомянутых выше групп, играл рокабилли с THE BARRACUDAS и барокко-рок с VERMICELLI ORCHESTRA.
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Ц


ЦВЕТНЫЕ СНЫ

Хотя существовавшая в Питере в первой половине 80-х группа ЦВЕТНЫЕ СНЫ выступала не слишком часто, она оставила по себе ряд любопытных записей, в которых впервые проявилось авторское дарование известного впоследствии музыканта Ильи Семкина, а другие участники СНОВ с успехом участвовали в других известных питерских (и не только) группах.
ЦВЕТНЫЕ СНЫ организовали осенью 1983 года одноклассники по 150-й средней школе Калининского района Илья Семкин, гитара, вокал, Дмитрий Карпов, гитара, и Александр Фомичев, клавишные, тенор-сакс. Компанию им составил учившийся классом младше барабанщик Константин «Копа» Капралов. Все к тому времени имели то или иное музыкальное образование (правда, не всегда законченное). На этапе репетиций к ЦВЕТНЫМ СНАМ присоединились учившийся в другой школе клавишник Алексей Бехтерев (младший брат актера Сергея Бехтерева), что позволило Фомичеву высвободить руки для саксофона, и бас-гитарист Ярослав Книзель, с которым Илья случайно познакомился в райкоме комсомола.
Основным автором ЦВЕТНЫХ СНОВ всегда оставался Семкин, хотя в сочинении песен были замечены все, включая Книзеля и Карпова.
Иногда группа выступала на школьных вечерах, играя текущие западные хиты, но бо´льшую часть времени проводила, в домашних условиях экспериментируя со звукозаписью, в результате чего в 1984 году на свет родился акустический альбом «Пила без ограждения» (его название ЦВЕТНЫЕ СНЫ позаимствовали с плаката по технике безопасности). К этому времени Карпов был переведен из гитаристов в звукооператоры, Книзель взял в руки гитару, а бас-гитаристом стал одноклассник Капралова Дмитрий «Монстр» Гусаков, который до них был участником групп MEDIUM и ВЫМЫСЕЛ, а также играл в ансамбле Дома пионеров Калининского района под руководством Алексея Матусова (из оригинального САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, позднее ЗЕНИТ). Бехтерев вскоре ушел.
В марте 1985-го ЦВЕТНЫЕ СНЫ пару раз разогревали ПАТРИАРХАЛЬНУЮ ВЫСТАВКУ на танцах в парке им. Бабушкина. Той же весной на квартире у Славы Книзеля группа записала второй акустический альбом «Повальное бегство людей из метро вообще», а летом сумела зафиксировать на пленке свою единственную электрическую работу «Выше нуля». Монстр к этому времени пропал (сначала он косил от армии в ПНД, а потом записывался на студии Андрея Тропилло с ВЫМЫСЛОМ), и на бас-гитаре играл Андрей Савин из школьной группы БАССЕЙН (где дебютировал будущий гитарист СПЛИНА Стас Березовский). Книзель в этой записи тоже не участвовал.
К середине 1986 года ЦВЕТНЫЕ СНЫ распались. Семкин пошел учиться на оператора ЭВМ и, после неудачной попытки собрать группу АПТЕКА, добился известности как соло-исполнитель. Капралов и Книзель позднее записывались с НАРОДНЫМ ОПОЛЧЕНИЕМ (на альбомах «Война!» (1986) и «Игрушечный мир и его кремация» (1987) соответственно). Кроме того, Копа играл в группе ТРУД. Как-то раз, записываясь с ВЫМЫСЛОМ, Монстр одолжил свой «Diamant» НУЛЕВОЙ ГРУППЕ, в результате чего осенью 1986 года он был приглашен в ее ряды, став одной третью НОЛЯ. Карпов работал на телевидении, в начале 90-х менеджировал джаз-рок группу ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА, а потом новгородскую ГПД — в обоих играл и Фомичев, который, кроме того, сотрудничал с ОПАСНЫМИ СОСЕДЯМИ и Ё, в 90-х изредка играл с Семкиным, работал в ресторанах и записал альбом инструментальной музыки. Оба до сих пор остаются на сцене. К сожалению, в начале 90-х из жизни трагически ушел Ярослав Книзель. Записи ЦВЕТНЫХ СНОВ никогда не издавались.
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ЦЕНТР ТЯЖЕСТИ

Мода на всевозможные синтезаторные проекты обошла Россию и уж тем более Петербург стороной: в годы расцвета этой музыки на Западе (и популярности у нас альбомов SPACE, Жан-Мишеля Жарра, Вангелиса, Клауса Шульце и т. п.) отечественные музыканты просто не располагали соответствующим техническим оборудованием, а когда таковое стало (хотя бы в принципе) доступным, мода на космическое звучание почти сошла на «нет»: заметные примеры таковой — вроде рижской группы ЗОДИАК или эстонца Свена Грюнберга — так и остались редкими исключениями.
Впрочем, Питер тоже внес посильную лепту в развитие этого жанра, и хотя трио ЦЕНТР ТЯЖЕСТИ не добилось большой известности, его лидер, пианист и композитор Олег Кириллов, в конце 80-х и начале 90-х сделал ряд интересных записей в сфере электронной музыки. В то время он работал звукооператором в команде бывшего певца Владимира Атаманенко (экс-ИНДЕКСЫ, БУМЕРАНГ), на аппаратуре которого проходил едва ли не каждый второй концерт в Питере, а также гастроли многих популярных групп. В конце 1987 года его коллегой стал еще один способный клавишник, Александр «Шура» Алексеев, незадолго до этого покинувший находившийся на грани развала ДИЛИЖАНС.
В следующем июле они решили, что могут разогревать своей музыкой залы для артистов, которые работали на их аппарате, и организовали трио КРАТЕР, в которое вошел однофамилец Шуры, Андрей «Кузнечик» Алексеев, барабаны. Оба Алексеева начинали в конце 60-х в Сестрорецке, в школьной группе ГОЛУБЫЕ ДЖИННЫ, а потом вместе играли в РОССИЯНАХ, ДВУХ РАДУГАХ и ДИЛИЖАНСЕ. Лето трио откаталось по стране — редкие рецензии на его выступления либерально сравнивали музыку группы с Жарром и даже THE PINK FLOYD, — а потом сменило название на ЦЕНТР ТЯЖЕСТИ, поскольку в стране в то время существовало еще как минимум два КРАТЕРА.
Группа просуществовала около года. Потом Шура Алексеев воссоединился со своим старым товарищем, гитаристом Федором Столяровым, в ОФИСЕ, а с 1989-го аккомпанирует на сцене и в студии Александру Розенбауму (экс-АРГОНАВТЫ); Андрей Алексеев позднее играл с Юрием Ильченко и РУССКИМ МУЗЕЕМ; Кириллов какое-то время работал с другими музыкантами, но к началу 90-х переключился на сочинение музыки для радио и телевидения: его музыкальные виньетки украшали программы радиостанций «Юность» и «Маяк», телепередач «ТСН», «Вести» и т. д.
В июле 1991 года Кириллов записал в Доме радио свой первый соло-альбом «Это она» (звукорежиссер Виктор Смирнов), на котором ему аккомпанировали Олег Дегтярев (экс-ФОРМУЛА А, РОК-ШТАТ, Юрий Наумов), ак. гитара, и Владимир Архипов (экс-КАКАДУ), бас. В том же году альбом был выпущен на пластинке под лэйблом фирмы «Мелодия». В первой половине 90-х Кириллов продолжал работать в студиях, однако позднее его следы теряются — по некоторым данным, он нашел работу в Европе.

Ч


Михаил «Дядя Миша» ЧЕРНОВ

Михаил Чернов, уважительно прозванный его младшими коллегами Дядей Мишей, — фигура для питерского музыкального сообщества столь же яркая, сколь и уникальная: ветеран джазовой сцены Северной столицы и носитель ее лучших традиций, блестящий солист и тактичный аккомпаниатор, он чувствует себя уверенно на концертах и в студии, а также в любых жанрах (кроме, конечно, скучных) — от диксиленда до хард-рока и от соул до авангарда; уже сама его биография может служить иллюстрацией к музыкальной истории России за последние полвека!
Михаил Семенович Чернов родился 26 января 1941 года в Ленинграде, на Лиговке, выжил в блокаду лишь благодаря тому, что его семья была эвакуирована (его отец погиб на фронте), и в школьные годы делил свое свободное время между боксом и музыкой. Хотя первым инструментом Чернова была гитара, а первыми увлечениями — дворовые песни и рок-н-ролл (его юность совпала с началом хрущевской оттепели; позднее он вспоминал, как в 1956-м одним из первых в Питере исполнил «Rock Around the Clock», который услышал на привезенной с Запада кем-то из родственников фирменной пластинке), серьезное увлечение музыкой начались у будущего Дяди Миши в 1958-м с джаза, когда он, окончив школу, поступил в техникум железнодорожного транспорта и начал играть в местном любительском комбо.
Годом позже Чернов попал в биг-бэнд ЛИИЖТа при ДК железнодорожников, где сменил гитару на альт-саксофон и кларнет, а затем влился в джаз-квинтет, состоявший из музыкантов того же оркестра. Квинтет регулярно выступал на танцевальных вечерах в различных институтах и училищах Питера, неизменно пользуясь успехом, пока в 1962 году Мишу не забрали в армию.
Он служил в спортивной роте под Москвой и играл в военном оркестре, где продолжил занятия джазом и даже собрал новое комбо, которое, несмотря на негативное отношение к западной музыке со стороны политорганов, получило несколько призов на армейских фестивалях художественной самодеятельности. Тогда же Чернов свел знакомство с будущими мэтрами московской джазовой сцены — гитаристом Алексеем Кузнецовым, саксофонистом Алексеем Козловым (позднее АРСЕНАЛ) и т. д.
После армии Чернов устроился в кафе «Север», а позднее сменил несколько оркестров, но в 1967 году был приглашен в Одесский джаз-оркестр п/у Евгения Болотинского, где уже собралось несколько сильных питерских джазменов, в т. ч. пианист Давид Голощекин, контрабасист Виктор Смирнов и саксофонист Михаил Костюшкин.
После Одессы Михаил Чернов сменил еще несколько портов приписки и групп или оркестров, но весной 1974-го вернулся в Питер, чтобы наконец получить музыкальное образование, и поступил в музучилище им. Римского-Корсакова на только что открытое эстрадное отделение по классу саксофона и флейты, где его педагогом стал легендарный джазмен 60-х, саксофонист Геннадий Гольштейн. Параллельно Чернов играл джаз в ансамблях Александра Колпашникова, Давида Голощекина, Алексея Канунникова и Валерия Мысовского, в оркестрах Иосифа Вайнштейна (1976–1980) и Олега Лундстрема (1980–1981), с которым участвовал в культурной программе XXII Олимпийских игр в Москве. В 1978-м, окончив училище с красным дипломом, Чернов поступил на заочное отделение в Ленинградскую консерваторию.
Этот период был, пожалуй, пиком его джазовой карьеры: в 1979 году по опросу джазовых критиков Чернов был признан лучшим джазовым альт-саксофонистом Ленинграда. Начиная с 1978-го он участвовал во всех ежегодных фестивалях «Осенние ритмы»; в 1981–1985 годах руководил аккомпанирующим ансамблем вокальной группы джаз-клуба «Квадрат», с которым становился лауреатом фестивалей в Архангельске и Баку, а также сотрудничал с комбо известного саксофониста Анатолия Вапирова, который преподавал ему в Консерватории.
Примерно тогда же он и сам начал преподавать. Среди его учеников — Игорь Бутман, Александр Журавлев (ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК, НАТЕ!), Денис Медведев (ДВА САМОЛЕТА, ПРЕПИНАКИ), Борис Борисов (АЛИСА) и многие другие.
В 1983 году Чернов окончил Консерваторию и возглавил танцевальный оркестр при ДК им. Ленсовета, которым в свое время руководил Иосиф Вайнштейн. Между тем рамки традиционного джаза мало-помалу становились Дяде Мише тесны, поэтому в ноябре 1984-го, когда пианист Сергей Курехин, с которым он пересекался еще играя с Вапировым, пригласил его в свой синтетический оркестр ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА, Чернов охотно согласился. Этот скандальный внежанровый проект вызвал разноречивые (и нередко возмущенные) отклики, стал главным хитом сезона и получил немедленное продолжение в виде концерта на III фестивале Рок-клуба. Так двадцать лет спустя Михаил Чернов вновь столкнулся с рок-н-роллом.
В середине 80-х он продолжал играть джаз и преподавать, записал альбом «Город ночных фонарей» с джаз-рок оркестром ПУЛЬСАР своего коллеги еще с одесских времен Евгения Болотинского, а также собрал квинтет с отличным пианистом Юрием Вихаревым, который выступал на концертах и фестивалях. В 1987 году пьеса Михаила Чернова «Грустное лето», записанная с квинтетом Вихарева, заняла 3-е место на конкурсе джазовых композиций.
Но и общение с рок-н-роллом тоже не прошло для него бесследно: с легкой руки Курехина Чернов начал все чаще появляться в студии Андрея Тропилло, где его безукоризненное чувство стиля и лаконичная фразировка оказались бесценным инструментом для чистовой доводки альбомов, которые записывал Тропилло. В 1985–1986 годах Чернов отметился на альбомах АКВАРИУМА и АЛИСЫ — с последними, а также с ЗООПАРКОМ на фестивале Рок-клуба в 1987 году он даже выступал на сцене.
Следующим поворотным пунктом в карьере саксофониста стало лето 1988-го, когда он был приглашен на запись первого питерского альбома DDT «Я получил эту роль». Вскоре после этого, в сентябре 1988-го, Михаил Чернов стал постоянным участником DDT, а его саксофон и флейта — важными элементами их аранжировочной концепции; в альбоме «Пластун» (1995), например, Чернов дирижировал симфоническим оркестром, который играл по его партитуре! Что символично, DDT тогда репетировали в том же ДК железнодорожников, где Дядя Миша когда-то делал первые шаги в джазе.
Что же до его уже ставшего настоящей торговой маркой прозвища Дядя Миша, то, согласно одной легенде, Чернова наградили им молодые рок-н-ролльщики из группы ОПАСНЫЕ СОСЕДИ. Помимо DDT, на рубеже 90-х Чернов записывался с группами ТАМБУРИН, МИФЫ, НЭП (с последними он также выступал на сцене, подменяя получившего тяжелую травму саксофониста); весной 1993-го Дядя Миша появился в звездном составе на дебютном альбоме Сергея «Чижа» Чигракова; кроме того, он участвовал с записях фолк-певицы Марины Капуро (ЯБЛОКО) и звукорежиссера Юрия Морозова, а также играл хард-рок с группой ТРЕТИЙ РИМ.
К пятьдесят пятому дню рождения музыканта, в январе 1996 года, компания «DDT Records» сделала ему своеобразный подарок: альбом «Дядя Миша In Rock», на котором были представлены его избранные сессионные работы — от наиболее известных (с DDT, АЛИСОЙ и т. д.) до нигде больше не издававшихся (Рустем Асанбаев, ТРЕТИЙ РИМ).
В 1996 году, когда DDT больше работали в студии, нежели выступали, Дядя Миша познакомился с гитаристом Ильдаром Казахановым и органично влился в его ансамбль СТАРЫЙ КАРФАГЕН, с которым много выступал и записал альбом «В роке и попе»; кроме того, Чернов и Казаханов регулярно выступали дуэтом с программами классического джаза. Иногда Дядя Миша объединялся на сцене и с другим участником DDT, гитаристом Никитой Зайцевым.
В 1998-м Чернов также собрал свое джазовое комбо в составе: Гасан Багиров (гитара), Роберт Пилякальнис (контрабас), Сергей Григорьев (клавишные) и Сергей Остроумов (ударные). Один из лучших концертов этого состава имел место в клубе «JFС» 18 июля 1998 года.
Третье тысячелетие Дядя Миша Чернов встретил в отличной форме: его имя регулярно появляется в афишах всех джазовых клубов, а сам он все так же играет с DDT и открыт для любых интересных предложений. За те без малого сорок лет, которые он провел в музыкальном мире, Дядя Миша приобрел свой характерный почерк и узнаваемое звучание: по собственному выражению, он «избегает мелкой техники и играет крупными доходчивыми фразами», что и делает его одним из самых востребованных сессионных музыкантов в стране. Помимо того, Дядя Миша — один из лучших исполнителей джазовых баллад и босса-новы. Своими кумирами он считает Геннадия Гольштейна, Стэна Гетца, Декстера Гордона, Зута Симса, Джошуа Редмэна и т. д.
DDT по достоинству оценили вклад Михаила Чернова в рок-музыку, включив в программу «Единочество» (2001) и одноименный альбом песню «Рок-н-ролл, Дядя Миша». Впрочем, мастер по-прежнему находится в поиске: в 2004 году Дядя Миша начал выступать в клубах с превосходным блюз-бэндом FORREST GUMP, а помимо того, собрал новый квартет с молодыми джазовыми музыкантами.

• Дискография:
Дядя Миша In Rock (1996)

СТАРЫЙ КАРФАГЕН:
Звезды джаза в роке и попе (2000)

ЧЕРНЫЕ ГРИФЫ

ЧЕРНЫЕ ГРИФЫ появились на свет около 1968 года. Их собрал известный музыкант, барабанщик Альберт Елямик, уже несколько лет игравший в группах, которые, как и ГРИФЫ, кочевали по клубам и домам культуры на окраинах города и его окрестностей. Известно о них немного: группа исполняла текущую западную музыку с уклоном в джаз-рок. С самого начала в ее ряды входили бывшие участники ГЛОБУСА, кларнетист Валентин Варнаков и альт-саксофонист Борис Лурье, а также пианист Игорь Пылаев, гитарист Сергей Сафаров и ряд других музыкантов.
В конце 60-х ЧЕРНЫЕ ГРИФЫ играли на танцах в Токсово. В конце 1969-го из распавшихся «вторых» КОЧЕВНИКОВ (они работали неподалеку, в Ново-Девяткино) к ним пришел бас-гитарист Юрий «Квадрат» Кондратьев. Кроме того, в разное время с ГРИФАМИ сотрудничали несколько вокалистов, имена которых затерялись во мраке лет. По воспоминаниям Лурье, году в 1970-м ЧЕРНЫЕ ГРИФЫ выезжали в Псковскую область и давали концерты в Опочке и других городках. Сам он весной 1970 года ушел в АЛЬБАТРОС.
О дальнейшей судьбе группы неизвестно ничего. Кондратьев в начале 1972-го объединился с коллегами по КОЧЕВНИКАМ в ИДЕЕ ФИКС, а Варнаков в сентябре того же года собрал известную позднее группу ФРАМ. Остальные музыканты в дальнейшем в истории питерского рок-н-ролла не фигурировали.

ЧЕРНЫЕ ИНДЮКИ

Группа ЧЕРНЫЕ ИНДЮКИ на одно лето объединила музыкантов ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ и НОЛЯ, дала считанное число концертов и записала только четыре дошедших до наших дней номера. Она выросла из музыкально-алкогольной компании, которая начиная с лета 1987-го собиралась в стенах клуба-сквота «НЧ/ВЧ» и включала как участников ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, ВЫХОДА, НОЛЯ и т. д., так и их разнообразных (причем не всегда музыкальных) знакомых. В конце концов клубные посиделки вылились в не имевшую постоянного состава группу с хорошо отвечавшим ее облику названием МАНЬЯКИ. С весны 1988 года МАНЬЯКИ с регулярностью, достойной лучшего применения, записывали свои бесчисленные альбомы, на которых звучал как авторский материал, так и всевозможные парафразы на темы городского (в т. ч. студенческого) фольклора.
В апреле 1990-го на студии DDT в ДК железнодорожников звукорежиссер Володя Кузнецов записал несколько песен лидера ВЫХОДА Сергея «Сили» Селюнина. В записи участвовали сам Силя, бас, вокал, «Дядя» Федор Чистяков (НОЛЬ), гитара, Николай Фомин (ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ), ф-но, и Алексей «Николс» Николаев (НОЛЬ), барабаны. Пару месяцев спустя Фомин и Чистяков, у которых к тому времени накопилась усталость от ограниченности собственного имиджа (ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ играло классический ритм-энд-блюз, а НОЛЬ — чуть лубочный фолк-рок), решили попробовать сделать что-то новое.
В составе ЧЕРНЫХ ИНДЮКОВ Фомин играл на более привычной для него гитаре, а Чистяков — на баяне. Бас-гитаристом стал Дмитрий Благовещенский (ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ), а за барабанами снова возник Николаев. Селюнин, который в состав группы не вошел (как раз тогда акустическая версия ВЫХОДА записывала на питерской «Мелодии» свой очередной альбом), присутствовал неподалеку как гость.
Однажды ЧЕРНЫЕ ИНДЮКИ выступили в большом зале ДК железнодорожников и пару раз играли в «НЧ/ВЧ», где тогда же были записаны четыре песни: две Чистякова («Соловей» и «Говно-рок») и две Коли Фомина («С ящиком пива» и «Гуляли бляди»). Три из них спел Чистяков. Вскоре жизнь развалила группу: Чистяков и Николаев уехали на гастроли с НОЛЕМ, а Фомин и Благовещенский продолжали работать как ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ и записывались на очередных альбомах МАНЬЯКОВ. Правда, летом 1991 года ЧЕРНЫЕ ИНДЮКИ вновь собрались для блиц-турне по Германии, которое организовал Фомин, а еще год спустя участники НОЛЯ аккомпанировали Селюнину на незавершенном альбоме, который записывался в студии ТЕЛЕВИЗОРА на Фонтанке, — в 2003 году этот материал был включен в архивный сборник «Созрела дурь».
Что же касается песен ЧЕРНЫХ ИНДЮКОВ, то они вошли в изданный под их вывеской «Hobbott ProLine» альбом «Говнорок» (1995). Остальную его часть составило творчество МАНЬЯКОВ: те пять номеров Селюнина, которые были записаны в апреле 1990 года, и один («Трясись, хайрастая») Федора Фомина (младшего), в работе над которым участвовали Коля Фомин, Благовещенский и барабанщик АЛИСЫ и ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ Михаил Нефедов.

• Дискография:
Говнорок (1996)

ЧЕРНЫЙ КОТ

Неизменным главой «Ордена Черного Кота» (такое название носит дебютный альбом этой питерской группы) являлся известный гитарист, певец и автор песен Сергей Данилов. Он родился в Ленинграде 30 ноября 1951 года и наряду с Геннадием Барихновским был краеугольным камнем в основании МИФОВ — одной из самых популярных групп питерского рока трех последних десятилетий.
МИФЫ возникли осенью 1965-го и (с перерывами) просуществовали до весны 1994-го. В периоды, когда группа распадалась (а это случалось не раз) или просто сбавляла обороты, не любивший сидеть без дела Данилов присоединялся к другим исполнителям самых разных жанров: главное, чтобы было интересно в творческом отношении. В 1974–1975 годах он играл с группой саксофониста Севы Левенштейна (Новгородцева), а потом с гитаристом Владимиром Сафроновым; в 1977-м присоединился к джаз-роковым ДВУМ РАДУГАМ; в первой половине 1980-го играл интеллектуальный панк с ХАМЕЛЕОНЧИКОМ ЗА, а на протяжении 1985 года появлялся на сцене Рок-клуба с ИНДИГО и ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ.
Осенью 1984-го, расставшись с МИФАМИ, которые в ту пору по привычке играли на танцах в небезызвестном парке им. Бабушкина, Данилов неожиданно для многих решил заняться преподаванием рок-гитары и, в более общем смысле, рок-музыки молодым музыкантам. Он устроился в клуб «Нева» на ул. Халтурина (ныне Миллионная), 15, и начал каждый год набирать курс желающих освоить основы рок-н-ролльной культуры. (В 1987–1988 годах Сергей на время вернулся в МИФЫ, но перспектива затяжных гастролей по стране на волне перестроечной рок-эйфории не вдохновляла его, и гитарист окончательно покинул свое детище.)
Во второй половине 80-х Данилова можно было видеть на сцене разве что во время битловских праздников Коли Васина, где он выступал, как правило, в сопровождении своих учеников, исполняя классические рок-н-роллы Литтл Ричарда или Чака Берри. Нередко в процессе обучения даниловские студенты сами объединялись в группы: так на свет появились СФИНКС (откуда вышли гитарист Иван Барботин (ФАУНА, ФОРУМ) и бас-гитарист Борис Мажоров (SOFT EMOTIONS, DOO BOP SOUND), DEAD MOROZ, КОНТИНЕНТ и т. д. Среди выпускников рок-академии Данилова — гитаристы Никита Козлов (СЕГОДНЯ НОЧЬЮ), Андрей Иванов (ЖИВЫЕ, ЭЛЛА, ЗОО-ПАРК), Игорь Лунев (БУБЕНЦЫ) и многие другие.
К 1990-му в КОНТИНЕНТЕ собрались довольно сильные молодые музыканты: Антон Капельницкий, гитара, Алексей Васильев, бас, Федор Денисенко (экс-СФИНКС), клавишные, Игорь Кравченко, барабаны, и Данилов начал изредка выбираться на концерты вместе с ними. Они играли в клубах «АнТроп», «Indie» и т. д., однако весной 1992-го, после выступления на эстрадном конкурсе «Шлягер-92» (где Данилов отказался выйти на сцену, аргументируя это неподходящей для него атмосферой), КОНТИНЕНТ развалился. Кравченко позднее играл с группами MANCHESTER, WINE, РЕГГИСТАН, НАСТЯ, ДАЙ ПИСТОЛЕТ! и десятком различных кавер-бэндов.
Все лето 1992 года Данилов, Капельницкий и Васильев катались по лагерям отдыха в Ленинградской области как дискотека «Черный Кот», развлекая школьников записями правильной музыки, причем сам Сергей выступал в роли диджея, а его ученики обеспечивали звук и свет. Следующим летом они повторили опыт, а по возвращении начали репетировать песни, которые сочинил за это время Данилов.
Некоторое время группа оставалась безымянной (весной 1994 года она выступала в клубе «Засада» как Проект Сергея Данилова), но в конце концов ближе к осени решила взять на вооружение испытанное на практике название ЧЕРНЫЙ КОТ. Ее барабанщиком в то время был Алексей Патраков (экс-ВЕРСИЯ N, OPERTRACK, СКОРАЯ ПОМОЩЬ). Когда через год он покинул группу, за барабаны был приглашен сильный музыкант Дмитpий «Пол» Полгуев: до этого Пол играл блюз-рок с ДЖАКОМО ФЕОНАФ, был завсегдатаем клуба «Перевал» и участвовал в различных спонтанно возникавших на его сцене проектах.
Потом с ЧЕРНЫМ КОТОМ расстался Денисенко; на его место вернулся Патраков (теперь уже в качестве клавишника). В начале июля 1997 года группа с успехом выступила на фестивале «Театра DDT» «Песни конца ХХ века» во Дворце спорта «Юбилейный», а потом вместе с самими DDT на фестивале «Ночной вояж-97» в Выборге.
Тем же летом Пол неожиданно укатил на заработки в Израиль — за барабаны пришлось вернуться Патракову, — а сам ЧЕРНЫЙ КОТ записал на студии «Mill House Records» свой дебютный альбом «Орден Черного Кота», в который вошла значительная часть репертуара группы. Записью руководил директор студии Алексей Яковель (он же записал на альбоме большинство клавишных партий). В марте 1998-го «DDT Records» издала «Орден Черного Кота» на кассетах.
После того как осенью 1997-го Антон Капельницкий сменил ЧЕРНОГО КОТА на группу ПЫЖЫ (которую, кстати, организовал младший брат Барихновского Женя Петухов), новым гитаристом стал еще один ученик Данилова Евгений Павлов, до этого игравший в ОТДЕЛЕ КАДРОВ. В декабре 1998-го они — вместе с другими ветеранами питерского рока: АРГОНАВТАМИ, ЛАДУШКАМИ, ЗЕРКАЛОМ, ПИКНИКОМ, ТАМБУРИНОМ, экс-пианистом МИФОВ Юрием Степановым и т. д. — отметились на ретро-фестивале «Старый рок под Новый год» в ДК милиции.
В конце 90-х и в начале следующего десятилетия ЧЕРНЫЙ КОТ много выступал: в клубах «Перевал», «Манхэттен», «Африка», «Орландина», «Арктика» и т. д. Весь 2000 год группа работала у себя на репетиционной площадке над материалом своего второго альбома «Камень в ботинке» и даже записала его демо-версию. На следующий год на новой студии Андрея Тропилло началась запись полноценной студийной версии альбома. К сожалению, по ряду причин она так и осталась незавершенной (от нее сохранилось пять сведенных треков).
30 ноября 2001 года Сергей Данилов отметил свое пятидесятилетие, а за неделю до этого (23.11.01) на Малой арене «Юбилейного» состоялся посвященный его круглой дате концерт, участие в котором приняли Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич, МИФЫ, РАЗНЫЕ ЛЮДИ, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ и, естественно, сам виновник торжества с ЧЕРНЫМ КОТОМ. К дате «АнТроп» выпустил дебютный альбом группы на компакт-дисках.
Следующие два года группа продолжала играть концерты, однако все реже и реже: количество клубов не прибывало, а необходимость поддерживать свое существование заставляла музыкантов искать дополнительные заработки. Так, Патраков работал на студии «М-Рекордз», записываясь с бывшими участниками СКОРОЙ ПОМОЩИ, а потом стал барабанщиком АЛЬФА-СТРЕКОЗ; Павлов с октября 2001-го параллельно играет рок-н-роллы и блюзы в BLACK MAGIC. Летом 2002-го, на очередном Fender Blues Party в клубе «Порт» он заслуженно получил первое место и фирменную гитару из рук Александра Ляпина.
В июле 2002 года МИФЫ снова объединились, чтобы отметить пятидесятилетие — на этот раз Геннадия Барихновского. Следующим летом группа в старо-новом составе дала в Питере еще пару концертов. Между тем ЧЕРНЫЙ КОТ, который тоже принимал участие в этих праздниках, к началу 2004 года почти прекратил свою активность: его последний концерт состоялся 25 июня 2004 года в «Неве».
В декабре 2004-го школа-студия «Черный Кот» (как с некоторых пор называется музыкальная академия Данилова) отметила свое двадцатилетие. В честь этого события на сцене клуба «Нева» прошел концерт, участие в котором приняли многие из тех, кто в разные годы проходил в ее стенах свой рок-н-ролльный ликбез под руководством Сергея Данилова. Два года спустя Данилов вновь вернулся на сцену с МИФАМИ ради нескольких ностальгических концертов, последний из которых состоялся в июне 2006 года. К сожалению, это было его последним выступлением перед публикой: полгода спустя его жизнь унес тяжелый недуг.
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ЧИЖ & C°

В середине 90-х, сменив три города и столько же групп, певец, гитарист и автор песен Сергей «Чиж» Чиграков, до того времени известный лишь в узких кругах ценителей русского рока, переселился в Питер и за считанные месяцы совершил почти невозможное, без поддержки магнатов шоу-бизнеса или мощных финансовых вливаний добившись общероссийской популярности и убедительного коммерческого успеха.
Сергей Чиграков родился 6 февраля 1961 года в Дзержинске Горьковской области и начал заниматься музыкой школьником под влиянием старшего брата, а с конца 70-х играл в различных местных группах. Наиболее интересной из них была собравшаяся в начале следующего десятилетия ГРУППА ПРОДЛЕННОГО ДНЯ, в который главным партнером Чигракова стал способный гитарист Владимир «Быня» Быков. Они играли мелодичный и напористый хард-рок собственного сочинения, стали героями местной сцены, а с организацией в Дзержинске и Горьком местных рок-клубов стали непременными участниками их концертов и фестивалей.
В марте 1988-го в программе III Горьковского рок-фестиваля встретились две ГРУППЫ ПРОДЛЕННОГО ДНЯ, из Дзержинска и Харькова (как известно, это не слишком оригинальное название носили как минимум пять групп из разных городов СССР), где состоялось оказавшееся для Чижа переломным знакомство с лидером последних Александром Чернецким. Вскоре после этого дзержинская ГПД развалилась (Быков позднее собрал менее удачливую группу ШЕРЛ, потом покинул музыку, а в 90-х, к сожалению, ушел из жизни), и на следующем фестивале местного рок-клуба, в июне 1989-го, на стадионе в Сормово, Чиграков вышел на сцену в полуакустическом составе с автором-исполнителем Алексеем «Полковником» Хрыновым под новой вывеской ПОЛ-ГПД. (В 90-е они с успехом продолжили свое сотрудничество в супергруппе ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ.)
К этому времени Чиграков окончил Ленинградский институт культуры (где он учился заочно) и неожиданно для многих укатил в Харьков, объединив силы с Чернецким и обломками тамошней ГПД под именем РАЗНЫЕ ЛЮДИ. Вклад Чижа в музыку РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ было довольно существенным: он играл на клавишных, соло-гитаре и аккордеоне, пел, обеспечивал значительную долю репертуара и деятельно участвовал в аранжировках. Альбом РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ «Буги-Харьков» (1992) состоял полностью из его материала, а «1992» — наполовину. Тем не менее со временем этот союз дал трещину: культурная политика на Украине в 90-х стала откровенно антирусской, выступлений практически не было, а записи не выходили, и Чиж, вынужденный, чтобы обеспечить семью, работать в ресторане, начал подумывать об уходе.
В марте 1993 года Чиж, воодушевляемый Борисом Гребенщиковым, с которым они познакомились двумя годами раньше, когда РАЗНЫЕ ЛЮДИ разогревали зал для АКВАРИУМА, и Андреем Бурлакой, его старым почитателем, который в ту пору был редактором ленинградского отделения фирмы «Мелодия», приехал в Питер, где в сопровождении звездной бэк-группы в составе: Гребенщиков, вокал, Сергей Березовой, бас (оба АКВАРИУМ), Александр Бровко, гармоника, Михаил Чернов, флейта (оба DDT), и Николай Корзинин, барабаны (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ), записал материал своего дебютного соло-альбома «Чиж». Звукорежиссером альбома выступил легендарный питерский музыкант и продюсер Юрий Морозов, который годом раньше записывал один из альбомов РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ.
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Следующей осенью Чиж снова появился в Питере и дал серию доброжелательно принятых местной аудиторией концертов с собранной «на раз» группой, в состав которой вошли: гитарист УЛИЦ Радион Чикунов, бас-гитарист СТИЛЯ и ПЕТЛИ НЕСТЕРОВА Алексей Романюк (р. 15.03.73 в Кургане) и знаменитый по участию в АКВАРИУМЕ, ТАМБУРИНЕ, СТРАННЫМ ИГРАМ, АВИА, ОБЪЕКТЕ НАСМЕШЕК и т. д. питерский барабанщик Александр Кондрашкин. Воодушевленный теплым приемом, Чиграков решился расстаться и с Харьковом, и с РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ и 1 мая 1994 года окончательно перебрался в Питер.
Тем же летом он собрал регулярную группу ЧИЖ И КОМПАНИЯ, в которую вошли уже проверенный в деле Романюк, бас, и бывший барабанщик УЖОСЛОНАСНЫХ БАРБУЛЯТОРОВ И ГАСТУРБАЛОВ Владимир Ханутин (р. 19.11.73 в Ленинграде). Месяцем позже к ним присоединился бывший гитарист АЗАРТА и МИФОВ Михаил Владимиров (р. 26.01.67 в Ленинграде). На первых порах с группой продолжал выступать и Кондрашкин (уже в качестве перкуссиониста), однако следующей весной он, находясь на гастролях в Германии с КЛУБОМ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, упал с большой высоты, получил серьезные травмы и был вынужден покинуть сцену.
Новая группа начала интенсивно концертировать, еще до конца года сделала два альбома — концертный («Live») и студийный («Перекресток»), — которые частично дублировали друг друга, но быстро проторили дорогу в плей-листы радиостанций и на телеэкран, что позволило ЧИЖУ & C° с исключительной оперативностью сменить питерские рок-клубы на престижные московские залы, пробиться на конкурс «Поколение-94» (где их, правда, не оценили) и экран ЦТ, а как следствие, заявить о себе на всю страну.
Всю вторую половину 90-х ЧИЖ & C° практически непрерывно гастролировали по стране и за ее пределами, выпустили десяток альбомов (звукорежиссером которых неизменно оставался Морозов) не всегда равноценного качества: еще несколько концертников, радио-сингл, сборник лучшего, коллекция из пяти дисков в подарочной упаковке, а также четыре студийные работы, внимания из которых заслуживает, прежде всего, альбом «…О любви» (1996), составленный из кавер-версий песен не слишком известных (хотя и талантливых) авторов: одессита Игоря Ганькевича (БАСТИОН), ленинградца Андрея Селюнина (КОШКИН ДОМ), нижегородского барда Дмитрия Некрасова, вышеупомянутого Полковника и т. д.
В январе 1996-го состав КОМПАНИИ усилил еще один музыкант из Дзержинска, Евгений «Мощный» Баринов (р. 23.11.63 в Павлове Горьковской области), перкуссия, аккордеон, вокал. Он окончил музыкальную школу и училище, где в октябре 1979-го и познакомился с Чиграковым. Позднее Баринов играл в одной из самых популярных дзержинских групп, УРФИН ДЖЮС (никакого отношения к знаменитым тезкам из Свердловска!), а с лета 1987-го до лета 1989-го барабанил сначала в финальном составе дзержинского ГПД, а потом в ПОЛ-ГПД.
В 1996 году Чиж соло записал вальс «На сопках Маньчжурии» для фильма Алексея Балабанова «Трофим», а в декабре 1997-го состоялась премьера ленты Тиграна Кеосаяна «Бедная Саша», в котором прозвучал «Полонез» Чижа. Помимо того, Чиграков участвовал в коллективных сборниках «митьковских» песен (исполнив «Машиниста», «Тачанку» и «На поле танки грохотали»), а также в изданном «DDT Records» альбоме кавер-версий песен Владимира Высоцкого «Странные скачки» («Лирическая»). Его песни также звучали в фильмах «Чек» и «8 1/2 долларов».
Начиная с 1996 года Чиж и Баринов принимали участие в записях и выступлениях собранной Алексеем Хрыновым сессионной группы ПОЛКОВНИК И ОДНОПОЛЧАНЕ, а в 1997-м ЧИЖ & C° в полном составе аккомпанировали на сцене и в студии своему звукорежиссеру Юрию Морозову: их совместный альбом «Иллюзии» вышел на «SoLyd Records» в 1998 году. Помимо этого, Владимир Ханутин время от времени играл в клубах с группой LITTLE BLUES TRAVELING BAND, а также выступал как DJ соло или с группой УЛИЦЫ. Михаил Владимиров (который еще в период работы с МИФАМИ записал соло-альбом «Малиновые берега», изданный в 1995 году) постоянно работал над собственным материалом, составившим альбомы «Наяву и во сне» (1996), «Гуси-лебеди» (1997) и «Размах крыльев» (1999).
В феврале 1998-го, во время очередной гастрольной поездки, Ханутин внезапно покинул группу и вскоре после этого объявился как бас-гитарист одной из фракций расколовшегося напополам НОМа, а позднее играл в группе СЕЛЕДКА. Его место занял Игорь Федоров (р. 8.09.69 в Ленинграде), бывший участник НЭП, ТЕЛЕВИЗОРА и группы Владимира Козлова DOWN TOWN WILD.
Помимо длительных гастролей по России и ближнему зарубежью, в конце 90-х ЧИЖ & C° добрались до Израиля и Великобритании, результатом чего стало появление двух очередных концертных альбомов: «Новый Иерусалим» (1998) и «В 20.00 по Гринвичу» (1999) соответственно. Последний представлял собой запись выступления в лондонской студии Би-би-си в программе легендарного Севы Новгородцева. Практически одновременно с ним осенью 1999-го вышли еще два диска: «Лучшие блюзы и баллады» содержал именно то, что было заявлено в названии, а «Нечего терять» стал новой студийной работой. Одну из песен (кавер «Пригородного блюза» Майка Науменко из репертуара ЗООПАРКА) Чиж записал при участии поп-дуэта РУССКИЙ РАЗМЕР. Все записи группы с 1995 по 2000 год издавала московская компания «SoLyd Records».
В 1998–2000 годах, после сравнительно большого перерыва, ЧИЖ & C° начали давать концерты и в крупных залах Петербурга — в числе таковых можно отметить презентацию их альбома «Нечего терять» (1999) и торжественно обставленное пятилетие группы в БКЗ «Октябрьский» 10 декабря 1999 года.
После того как в начале 2000-го в Петербург перебрался лидер РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ Александр Чернецкий, Чиграков принял деятельное участие в питерском этапе его биографии: при любой возможности он играл с ним в клубах, записался на совместном альбоме «Comeback» (в конце 2000-го изданного «Nox Records»), а также участвовал в наиболее ответственных гастролях (например, в Москве и в Штатах). Он продолжал тесное сотрудничество с Чернецким и после того, как тот собрал питерскую версию РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Кроме того, в 2000-м Чиграков и Баринов отметились на дебютном альбоме молодой питерской группы ФОМИНА НЕДЕЛЯ.
В феврале 2001 года дискографию ЧИЖА & C° пополнили два альбома: «Real Records» включила очередной сборник песен Чигракова в свою серию «Главные песни», а «Grand» издала другую компиляцию под названием «Энциклопедия». Точно так же называлась программа, показанная ЧИЖ & C° в «Октябрьском» 18 февраля 2001-го и приуроченная к сорокалетию музыканта.
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Второй (если не считать самодеятельных и ныне утраченных записей середины 80-х и начала 90-х) соло-альбом Чигракова «Гайдном буду», записанный им, в лучших рок-н-ролльных традициях, от первой до последней ноты в одиночку (по примеру Пола Маккартни, Эрика Кармена и т. п.), увидел свет в июле 2001 года по новому контракту с московской компанией «Мистерия Звука».
Бо´льшую часть года музыканты провели в разъездах. Одним из самых заметных событий лета стало участие группы в новом питерском рок-фестивале «Окна Открой!». В декабре директором ЧИЖА & C° стал Александр Гордеев, коллега Чигракова по РАЗНЫМ ЛЮДЯМ (где он играл на губной гармошке), параллельно работавший с КОРОЛЕМ И ШУТОМ.
В 2002 году ЧИЖ И КОМПАНИЯ побывали в Заполярье, что подвигло Чигракова на сочинение песни «Блюз на сваях». Летом Чиж в составе РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ принял участие в записи альбома «Superбизоны». В конце июня группа выступила в СКК на грандиозном концерте, посвященном сорокалетию лидера КИНО Виктора Цоя. Осенью состоялся короткий визит в Израиль и большие гастроли по США, охватившие всю страну, от Лос-Анджелеса до Бостона. В том же году группа приняла участие в трех альбомах-посвящениях: она записала песни «Поезд» Андрея «Дюши» Романова, «Про дурачка» Егора Летова и ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ и «Ленинградское время» СЕКРЕТА.
Отсутствие свежего материала ЧИЖ & C° по традиции компенсировали числом концертов и протяженностью гастрольных маршрутов. В 2003 году список стран, в которых выступала группа, пополнила Канада, где Чиграков и Баринов дали серию акустических концертов, после чего — уже полным составом — ЧИЖ & C° вновь проехались по Штатам.
В апреле того же года ЧИЖ & C° присоединились к екатеринбургской группе ПОЕЗД КУДАНИБУДЬ (ее собрал бывший лидер тамошнего УРФИНА ДЖЮСА, певец, музыкант и композитор Александр Пантыкин) в гастрольном туре по городам Южного Урала и Сибири «Сибирь-Урал-Блюз». Стартовав в Екатеринбурге, тур завершился в Уфе, куда музыканты прибыли, преодолев в общей сложности 10 000 километров и дав за девятнадцать дней четырнадцать концертов.
Летом Сергей Чиграков посетил Таллин и принял участие в записи альбома «Капель» эстонской русскоязычной группы AVENUE. Цикл совместных работ продолжил номер «Ты никому не нужен», который объединил Чижа с Сергеем Галаниным (СЕРЬГА) и почти три месяца держался в хит-парадах столичных радиостанций. Позднее по приглашению Константина Кинчева Чиграков сыграл на гитаре в альбоме АЛИСЫ «Сейчас позднее, чем ты думаешь», а с РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ записал альбом «911».
Не желая терять времени даром, гитарист группы Михаил Владимиров записал свой очередной соло-альбом «Перевернутое небо» (2003). Тем же летом ЧИЖ & C° в полном составе выступили на печально известном атакой террористов фестивале «Крылья» в Тушине. В ноябре 2003-го Александр Гордеев переехал из Питера в Москву, в связи с чем сложил с себя обязанности директора КОРОЛЯ И ШУТА и ЧИЖА & C°.
Год 2004-й ЧИЖ & C° объявили для себя годом акустики и, отложив в сторону электрические гитары, играли unplugged-концерты. В начале лета состоялись масштабные акции в Питере и Москве, посвященные десятилетию арт-центра «Пушкинская, 10». В июне Чиграков в очередной раз пересек Атлантику ради того, чтобы реализовать свою давнишнюю мечту и сыграть блюз с чернокожими музыкантами. Совместный проект Чигракова и Herbert MAITLAND BAND получил имя «Chizh & Blues Company». Репертуар состоял преимущественно из блюзов Чижа. Этим составом они выступили в Бостоне и легендарном клубе «China» в Нью-Йорке. Пока Чиграков проводил время в Америке, Владимиров работал в студии и к концу августа записал свой альбом «Дети красного зомби», составленный из каверов незаслуженно забытых шедевров русского рока 80-х.
Осенью в графике ЧИЖА & C° значились Израиль и экзотический Сингапур. По возвращении с гастролей Чиграков с помощью Романюка и Федорова записал саундтрек к сериалу «Первый путь». Итогом очередного этапа сотрудничества с РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ стал альбом «Акустика».
Еще одним важным для группы событием года стало празднование ее десятого дня рождения. Юбилей музыканты отметили грандиозными концертами в Питере (12 ноября в БКЗ «Октябрьский) и Москве. Программа включала акустическую и электрическую программы ЧИЖА & C°, а также выступления многочисленных гостей, среди которых были Максим Леонидов, Сергей Галанин, РАЗНЫЕ ЛЮДИ, АРИЭЛЬ, Евгений Маргулис, СИНЯЯ ПТИЦА, AVENUE и т. д. Завершением года стало участие группы в благотворительной акции «Время жить!».
Весной 2005 года «Мистерия Звука» выпустила под названием «Про слонов» запись совместного выступления Чигракова и основателя харьковского ГПД и РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ Павла Михайленко.

• Дискография:
Чиж & С° (EP, 1995); Live (1995); Перекресток (1995);…О Любви (1995); Эрогенная зона (1996); Коллекция (5CD, 1996); Полонез (1997); Бомбардировщики (1998); Новый Иерусалим (1998); В 20.00 по Гринвичу (1999); Лучшие блюзы и баллады (1999); Нечего терять (1999); Пастораль (Главные песни) (2001); Энциклопедия (2001)

ЧИЖ:
Чиж (1993); Гайдном буду (2001)

ЧИЖ И ПАША:
Про слонов (2005)

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Группа, взявшая в качестве названия один из вечных вопросов российского бытия (что было несомненным свидетельством философского взгляда на вещи), ЧТО ДЕЛАТЬ? блистали на музыкальной сцене Питера середины 70-х, исполняя хард-рок и тяжелый блюз, смешивали в репертуаре текущие западные хиты и свои не лишенные своеобразия песни с любопытными текстами, а также дали питерскому року ряд известных музыкантов.
Появлению на свет ЧТО ДЕЛАТЬ? предшествовала группа, которую осенью 1973 года собрал студент ЛЭТИ Михаил Резчиков, сильный клавишник и самобытный автор песен, который до этого пару лет играл в ОРИОНЕ (том, что из авиационного института, а не из Политеха). С ним играли студенты ЛЭТИ Валерий Долгунов, гитара, Александр Лагутин (экс-МЕЛЬНИКИ), скрипка, вокал, Лев Шнейдерман (экс-ВИНЕГРЕТ, МЕЛЬНИКИ), барабаны, и бас-гитарист из Университета (чьего имени история, увы, не сохранила). Не успев придумать себе названия, они устроились на танцы в Белогорку, где до начала зимы играли в основном хиты DEEP PURPLE, однако, прознав, что клуб собирается заплатить им куда меньше, чем обещал, устроили там легкое безобразие, после чего вернулись в город.
Безымянный бас-гитарист исчез, а спустя короткое время на их горизонте появился Евгений Мочулов, который до этого играл с группами ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ и РИФЫ. У него на примете был бас-гитарист Владимир Архишин, который тоже играл в ПОЛЕВЫХ ЦВЕТАХ, а до этого с КУДЕСНИКАМИ, работавшими на танцах в Кипени.
В процессе репетиций из группы ушел сам Резчиков, однако в нее влились Мочулов (как ритм-гитарист) и певец Сергей Лебедев. К началу 1974-го состав обрел стабильность: Валерий Долгунов, соло-гитара, Евгений Мочулов, ритм, гармоника (которую ему прислал эмигрировавший в Новую Зеландию экс-лидер ПОЛЕВЫХ ЦВЕТОВ Юра Фрадкин), Владимир Архишин, бас, Александр Лагутин, скрипка, вокал, Сергей Лебедев, вокал, и Лев Шнейдерман, барабаны. Как и все, аппаратуру собирали по кусочку: у Лагутина было несколько усилителей по 200 Вт, колонки привез Мочулов и т. д.
Они взяли название ЧТО ДЕЛАТЬ? и устроились в популярный у молодежи клуб «Дружба» на ул. Римского-Корсакова, где репетировали и регулярно играли на танцах, а также озвучивали вечера в различных институтах. В репертуар ЧТО ДЕЛАТЬ? входили многочисленные номера DEEP PURPLE, THE ROLLING STONES и других современных исполнителей; они играли «Nights in White Satin» THE MOODY BLUES, а также несколько песен Мочулова на слова Володи Архишина. Довольно быстро ЧТО ДЕЛАТЬ? стали известны и за стенами «Дружбы». Иногда к ним заглядывали Володя Ермолин и Сергей Дегтярев из THE MIRACLE WINDS, которые отлично пели на голоса песни THE BEATLES.
В конце весны Лебедев ушел, и петь стал один Лагутин. Из других заметных событий этого периода можно назвать сэйшен в общежитии на Васильевском, несколько вечеров в заводских клубах и т. п. Так прошел весь 1974 год. Осенью Архишин, у которого возникли проблемы в семье, решил уйти из музыки, и Мочулов сменил ритм-гитару на бас. В феврале 1975-го Лагутин окончил ЛЭТИ и должен был определяться с будущим. После долгих размышлений он покинул ЧТО ДЕЛАТЬ? а в мае 1975-го рискнул принять предложение Григория Шляхтенко и поучаствовать в группе с прицелом на LED ZEPPELIN и GRAND FUNK, которая вскоре получила название АПРЕЛЬ.
В начале 1975-го Мочулова на ритм-гитаре сменил Александр Румянцев, следом за ним в группе появился поющий клавишник и скрипач Сергей Надводский, обладатель высокого и сильного голоса. ЧТО ДЕЛАТЬ? продолжали играть в «Дружбе» и гастролировать по институтам, в частности, 5 апреля довольно удачно отметились на сэйшене с ЗЕРКАЛОМ в Военмехе. Надводского в ноябре 1975-го забрали в армию, а в начале весны группа вообще развалилась.
Шнейдермана пригласили в ЛАБИРИНТ, с которым он пару лет спустя уехал в Восточно-Казахстанскую филармонию, Долгунов и Румянцев играли где-то на танцах, а Мочулов с Ермолиным организовали группу РЕМОНТ и дебютировали на Дне рождения Пола Маккартни в кафе «Сонеты». Двумя другими участниками РЕМОНТА стали коллеги Ермолина времен THE MIRACLE WINDS: гитарист Игорь Григорьев и барабанщик Валерий Морозов.
Поскольку РЕМОНТ играл главным образом битловский репертуар, с приходом осени практичный Мочулов предложил Ермолину возродить ЧТО ДЕЛАТЬ?. В новую версию группы, которая нашла постоянную работу в клубе поселка Лаголово, вошли Долгунов, Мочулов, Ермолин, Морозов, к которым вскоре присоединился клавишник и певец Дмитрий «Джим» Калинин: он долго играл в группе КАЖДОМУ СВОЕ, а предыдущее лето провел в Лазаревской с АРСЕНАЛОМ.
В мае 1977-го в армию ушел и Ермолин, а летом ЧТО ДЕЛАТЬ? решили отправиться на рок-н-ролльные заработки в Литву. Занятый по работе Мочулов поехать не мог, поэтому по предложению Калинина для гастролей в группу был приглашен его старинный приятель Александр «Сэр» Афанасьев, в прошлом бас-гитарист ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ, знаменитой тем, что она одной из первых в Питере начала играть музыку Фрэнка Заппы.
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В июле, после того как группа вернулись в Питер, Валера Морозов ушел от них в пушкинский КАТАРСИС. Не найдя подходящей замены, за барабаны решил взяться сам Мочулов, а Сэр стал бас-гитаристом на постоянной основе. Два следующих сезона ЧТО ДЕЛАТЬ? отыграли в Лаголово, изредка выбираясь на городские сэйшены. Их профессиональный уровень к этому времени заметно подрос, музыканты начали импровизировать, играли все больше собственных вещей, среди которых выделялись, к примеру, тяжелый блюз «Что делать?», арт-роковое «Окровавленное Солнце» и т. п. В тот же период у ЧТО ДЕЛАТЬ? появился свой техник и звукооператор Борис Калинин.
После того как в конце 1977 года Дмитрий Калинин ушел в ВЕРЕТЕНО, вскоре сменившее имя на КРОНВЕРК, к ЧТО ДЕЛАТЬ? присоединился автор-исполнитель Сергей «Славянин» Сидорин, однако, отыграв с группой всю зиму 1977/78 года, он собрал свою ТЕХ. ПОМОЩЬ. Оставшиеся трое переехали в НИИ Гипроприбор, где репетировали и играли на вечерах до начала лета. В июне 1979-го группа распалась. Кстати, работу ЧТО ДЕЛАТЬ? в Лаголово тут же перехватил JET, в котором после армии играл Володя Ермолин.
Сэр Афанасьев ушел в оркестр ресторана гостиницы «Советская», а Долгунов в «Пулковскую», где встретился с Надводским, который играл там по приходе из рядов вооруженных сил. Осенью 1979 года Женя Мочулов сменил Женю Губермана в ЗАРОКЕ, который организовал после ухода из JET Ермолин.
Судьба бывших участников ЧТО ДЕЛАТЬ? сложилась по-разному. Долгунов долго играл по ресторанам, однако позднее пропал из виду. Мочулова пригласили РОССИЯНЕ, репетировавшие на его точке в НПО «Буревестник». В 1986 году он стал директором группы DDT (а в 1991-м и директором «Театра DDT»), а после ухода с этого поста возглавил промоутерскую компанию «Stop Time». Архишин вернулся в музыку и играл в Ломоносовском и Гатчинском районах с разными группами, включая ГОЛУБОЙ ВЗРЫВ, где барабанил Валера Морозов, переигравший в 80-х с множеством исполнителей, включая тех же РОССИЯН, ПЛЮС, АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ, КСК, ЛУНУ и т. д. В настоящее время Архишин музицирует с оркестром народных инструментов и менеджирует группу РЕКОРД, в которой играют два его сына.
Лагутин тоже трудился в ресторанах. Ермолин бессменно возглавляет ЗАРОК. Калинин после КРОНВЕРКА играл в МИФАХ, а позднее оставил сцену и занялся наукой и бизнесом. Сэр на рубеже 90-х ненадолго вернулся в рок-н-ролл с группой ПРЕЗИДИУМ, хотя в конце концов завязал с музыкой и ушел в науку. Надводский в начале 80-х стал участником христианской группы ТРУБНЫЙ ЗОВ, записывался на ее единственном альбоме, а позже эмигрировал во Францию. Лева Шнейдерман после ЛАБИРИНТА нигде толком не играл, а в 1997-м умер от сердечного приступа. Записи ЧТО ДЕЛАТЬ? не сохранились.
Интересно, что весной 1986-го в Питере появилась еще одна группа под названием ЧТО ДЕЛАТЬ? — ее организовал в период полураспада АЛИСЫ гитарист Андрей Шаталин, а на барабанах у него играл… Валера Морозов!

ЧУДАЧЕСТВА ТИТИКАТА

Группа с таинственным названием ЧУДАЧЕСТВА ТИТИКАТА возникла в Питере на рубеже 70-х и выросла из разновозрастной компании учеников соседних школ (главным образом 321-й), чуть ли не каждый день собиравшихся в стенах подросткового клуба «Монолит» на Социалистической улице, чтобы обменяться новостями поп-музыки и попробовать силы в исполнении оной. Организовал «Монолит» тридцатичетырехлетний Владимир Турков, энтузиаст и подвижник, стремившийся отвратить местных школьников от соблазнов улицы посредством приобщения их к прекрасному, в частности к рок-н-роллу.
Ядром клуба стали участники группы ГОРИЗОНТ, годом раньше победившей на общегородском конкурсе школьной самодеятельности, однако по мере того, как «Монолит» приобретал известность, к ним начали стекаться все местные таланты и просто любители музыки. Очень скоро ГОРИЗОНТ распался, но на его обломках возникла одноименная с клубом группа, состав которой менялся от вечера к вечеру, формируя этакие кружки по интересам. В итоге МОНОЛИТ приобрел устойчивый состав, в мае 1969 года неплохо выступил на поп-фестивале в Гидромете, но к началу следующего года распался, частью войдя в состав КОЧЕВНИКОВ.
Среди тех, кто прошел через клуб и ряды МОНОЛИТА, были и четверо друзей, которых объединял ареал обитания — перекресток Загородного проспекта и Социалистической улицы, где они мирно паслись все свободное время, и та самая 321-я школа, которая образовывала их, правда, в разных классах и в разной степени. Конечно, главным, что объединяло их всех, были любовь к рок-музыке и неукротимое желание собрать собственную группу.
Эту четверку составляли: Владимир Самсонкин (р. 15.06.45 в Ленинграде), барабаны, его младший брат Сергей Самсонкин (р. 17.04.50 там же), гитара, труба, вокал, Алексей Иосифович, клавишные, вокал, и Вячеслав «Василиса» Белов, бас, гитара, клавишные, вокал. Они были неплохо подготовлены: Леша с отличием окончил музыкальную школу по классу ф-но, Слава учился там же по классу скрипки, а Сергей Самсонкин был одним из выпускников знаменитой школы-десятилетки при питерской Консерватории, где его соучениками были будущие КОЧЕВНИКИ Михаил Боярский, Георгий Широков и многие музыканты академической школы.
Они выбрали название ЧУДАЧЕСТВА ТИТИКАТА — его носил «оркестр пленников сумасшедшего дома» в публицистической книге журналиста-международника Станислава Кондрашова «Перекрестки Америки» (где он убедительно описывал кризис капитализма и разложение буржуазной культуры) — и начали искать точку приложения сил. К концу 1970 года таковая нашлась в ведомственном клубе на углу Бородинской и Фонтанки, в двух шагах от клуба Ленметрополитена, где в то время базировались КОЧЕВНИКИ.
Освободив помещение от мусора и приведя его в относительный порядок, они начали репетировать и в начале следующего года дебютировали на его сцене. Никаких жанровых ограничений ЧУДАЧЕСТВА (или ЧТ, как их стали называть друзья и поклонники) не признавали: исполнялось все, что группе было по силам и могло завести зал: рок-н-роллы, бит, хард-рок, блюз, лирические баллады. Иосифович любил поразить слушателей, вставив между двух забойных рок-н-роллов пьесу из цикла Франца Шуберта «Прекрасная мельничиха» или что-нибудь в этом роде.
Осенью 1971-го в состав ЧУДАЧЕСТВ ТИТИКАТА влился сильный гитарист Сергей Голышев (р. 21.11.55 в Ленинграде). Он жил на Загородном проспекте, тоже окончил 321-ю школу и тоже начинал в «Монолите», но уже после того, как подросшие основатели клуба покинули его, в силу чего его группу называли «младшим» или «вторым» МОНОЛИТОМ (кстати, на барабанах у них играл Леша Иосифович). Позже Сергей собрал в училище им. Вагановой интернациональный состав, включавший студентов из Болгарии, Армении и Монголии! Он блистал в кавер-версиях песен SANTANA и DEEP PURPLE, близко к оригиналу снимая соло Ритчи Блэкмора, а также уверенно импровизировал.
По воспоминаниям очевидцев, ЧУДАЧЕСТВА ТИТИКАТА выделялись среди других современников если не особой виртуозностью или подбором репертуара, то безусловно эмоциональностью подачи и приличным ансамблевым звучанием.
До поры до времени участникам группы удавалось избегать длинных рук военкомата, однако в ноябре 1971 года они дотянулись до Алексея Иосифовича, который на два года убыл в Туркменистан. Найти достойного клавишника им не удалось, поэтому в группу была приглашена — и органично вписалась — электропианистка Надежда Тимоненкова с Бухарестской улицы. На следующий год ее сменила семнадцатилетняя Татьяна Табан из Гатчины. Несмотря на юный возраст, она неплохо знала теорию и практику фортепьяно, сочиняла и исполняла на концертах пользовавшиеся несомненным успехом романтические баллады, а три следующих летних месяца отработала с группой на гастролях в одном из областных домов культуры.
Вторым в армию ушел Сергей Голышев, которого послали служить на границу с Финляндией, поэтому на протяжении следующего года с ЧТ попеременно играли бас-гитаристы Евгений Махлин и Андрей Семенов (соло играл Сергей Самсонкин). Наконец осенью 1973-го из армии пришел Иосифович. ЧУДАЧЕСТВА ТИТИКАКА вернулись к оригинальному составу.
Помимо собственной сцены, где ЧТ, будучи подведомственным ансамблем, были обязаны озвучивать вечера отдыха и некоторые официальные мероприятия, их можно было слышать в институтах, школах, домах культуры, кафе, ресторанах (вплоть до «Астории») и других ведомственных клубах. Официальный статус предполагал участие ЧУДАЧЕСТВ в районных конкурсах самодеятельности, что подвигло участников группы на сочинение собственных песен.
Влекла группу и крайне актуальная в середине 70-х крупная форма. Вершиной этого периода стала монументальная рок-поэма Сергея Самсонкина на стихи питерской поэтессы Надежды Поляковой «Начинаются белые ночи», хотя были у ЧТ и другие интересные и самобытные работы. К сожалению, записей группы не сохранилось — единственными свидетельствами ее творческого потенциала остаются многочисленные дипломы разных степеней, почетные звания и даже отзывы членов Союза композиторов.
Семь лет активного рок-подвижничества подошли к концу. К этому времени у группы накопился целый воз проблем: аппаратура старела, появившиеся семьи требовали денег, а дети внимания, отнимала силы работа (ЧУДАЧЕСТВА так и остались любителями), к тому же музыканты просто устали друг от друга, поэтому в начале 1978 года группа незаметно распалась.
Все участники ЧТ, кроме Сергея Голышева, который работал в Ленконцерте, Доме свадебных торжеств и т. п., музыку покинули, хотя Володя Самсонкин до сих пор для собственного удовольствия играет на барабанах. Остальные экс-музыканты трудились на производстве, причем Алексей Иосифович дорос до директора завода, а в 90-х ушел в бизнес.

ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА

Единодушно провозглашенная рок-журналистами и завсегдатаями музыкальных клубов как «питерский ответ на THE ROLLING STONES», группа с загадочным названием ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА, безусловно, стала одной из главных сенсаций питерской клубной сцены середины и второй половины 90-х, привнеся в ее сравнительно консервативную музыкальную палитру неприкрытую чувственность и сырую энергию белого ритм-энд-блюза в традициях STONES и THE WHO.
Впервые группу с этим названием (по преданию, оно было позаимствовано у персонажа какого-то мультфильма, однако в процессе обкатки неузнаваемо изменилось) собрали еще в середине 1991-го курсанты Военно-морского училища подводного плавания Павел Рябухин (р. 27.09.68 в Ленинграде), вокал, и Александр Николаев (р. 6.07.68 в Ставрополе), гитара. Они несколько раз выступили у себя в училище, однако вслед за этим развалились, и первый стабильный состав группы под тем же названием появился только два года спустя в Институте киноинженеров, когда к Саше и Паше, к тому времени уже избавившимся от погон, присоединились Виталий «Витал» Васильев (р. 9.06.71 в Опочке Псковской обл.), бас, бэк-вокал, и Иван Маликов (р. 25.04.70 в Ярославле), барабаны.
Маликов до этого играл с интересной, но просуществовавшей, к сожалению, не слишком долго группой СКАЗКИ ПУШКИНА — летом 1992 года она стала лауреатом фестиваля «Рандеву-92», проходившего в Озерках, дала несколько концертов в клубах «Indie», «Стерх» и «Осоавиахим», но распалась из-за внутренних противоречий. Васильев в прошлом был участником арт-роковой АМАЛЬГАМЫ.
Колоритная компания отставных подводников и несостоявшихся киноинженеров дебютировала 20 мая 1993 года в вотчине хиппизма и приюте рок-акустики, клубе «Стерх», где ЧУФЕЛЛУ МАРЗУФЕЛЛУ восприняли как панк-группу, летом изредка выступала в кафе «Рига» (в те времена служившем штаб-квартирой питерских металлистов), но ее официальным днем рождения стало 21 января 1994-го, когда группа в первый раз вышла на сцену клуба «TaMtAm» в составе: Рябухин, Николаев, Васильев и Маликов.
В середине 1994 года состав ЧУФЕЛЛЫ усилил гитарист и клавишник Борис Яковлев (р. 1.12.72 в Дне Псковской обл.) — тоже из числа бывших киноинженеров. На протяжении следующих полутора лет ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА регулярно играла на сценах всех питерских рок-клубов («TaMtAm», «Десятка», «Гора», «Перевал» и т. д.), добившись у их завсегдатаев почти культовой популярности. Осенью 1994-го группа побывала в Минске, где открывала концерты ЧАЙФА, а в декабре стала главным открытием фестиваля новой музыки «Индюшата» в Саратове (он проходил под эгидой московского журнала «Контркультура)».
С подачи автора этих строк, который случайно оказался на первом концерте ЧУФЕЛЛЫ МАРЗУФЕЛЛЫ в «Стерхе» и сразу же взял ее на заметку, интерес к творчеству группы проявляли Сергей Курехин и влиятельное петербургское издательство «Северо-Запад», однако нестабильная экономическая ситуация тех лет помешала реализовать их совместные проекты. Весной 1995 года большое интервью с ЧУФЕЛЛОЙ МАРЗУФЕЛЛОЙ было опубликовано на страницах только что созданного (но быстро закрывшегося) журнала «Бит».
В июне ЧУФЕЛЛУ покинул Иван Маликов, который решил реорганизовать СКАЗКИ ПУШКИНА. Примерно тогда же группа привлекла внимание барабанщика DDT Игоря Доценко, поддержка которого позволила им заключить контракт с «DDT Records», а зимой 1995/96 года записать на их студии дебютный альбом «I Wonna Be Your Man» (sic!), продюсером и звукорежиссером которого стал бывший клавишник DDT Андрей «Мурз» Муратов. В записи участвовали Татьяна Капуро (ЯБЛОКО), бэк-вокал, Александр Бровко (DDT), губная гармоника, и Энтони Тислуайт (THE WATERBOYS), тенор-саксофон, а за барабанами сменилось аж три музыканта: ученик Доценко Дмитрий Горелов (экс-НЕЧТО ИНОЕ, позднее НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ), Борис Стрела (THE BARBULATORS, позже ПРЕПИНАКИ и ТАНКИ) и вернувшийся в конце осени Маликов, не считая помощи от самого Доценко! В апреле 1996-го альбом был выпущен «DDT Records».
В ноябре 1995 года ЧУФЕЛЛА сыграла на организованном Рикошетом фестивале «Новая волна питерского рока», в мае 1996-го участвовала в фестивале клуба «Перевал», где провозгласила рождение нового стиля «coxx music», в июне попала в число тридцати молодых клубных групп, приглашенных на питерский рок-фестиваль «Театра DDT» на стадионе «Петровский», а в августе в клубе «Ten» предъявила публике наброски своей следующей программы, реализация которой затянулась на полтора года.
В июне 1997-го ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА убедительно выступила на II питерском рок-фестивале в «Юбилейном», а в июле вторично отправилась в студию DDT, откуда вышла лишь следующей весной с новым альбомом «Золото». Его записал штатный звукорежиссер студии Игорь Сорокин (экс-КАБРИОЛЕТ ЛЕСНИЧЕГО), а в записи вновь принимал участие Бровко. Презентация «Золота» состоялась 11 апреля 1998 года в клубе «Гараж».
В октябре 1998-го Маликов вторично покинул ЧУФЕЛЛУ и вместе с коллегой по СКАЗКАМ ПУШКИНА Сергеем Лукьяновым (игравшим также в группе МЫШИ, а в то время расставшимся с НАСТЕЙ) собрал новую группу ПЛАВНОСТЬ МИНУТ. Она сыграла пригоршню концертов, записала несколько номеров и распалась. Его место в ЧУФЕЛЛЕ заняла барабанщица Катя Федорова (параллельно в С.К.А. и БАБСЛЭЕ). В свою очередь, Виталий Васильев играл на гитаре со С.К.А. на их праздничном концерте в «JFC» 7 ноября 1998 года.
6 января 1999-го ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА весело отметила свое пятилетие в клубе «Молоко», но всего несколько недель спустя с группой неожиданно расстался Виталий Васильев. Он вернулся в Опочку, где позднее организовал группу ПУЛЯ, с которой изредка наезжал в Питер. Следом исчезла и Катя Федорова, основательно загруженная в своих основных проектах. Тем не менее ЧУФЕЛЛА сплотила ряды и выстояла.
Гитару взял в руки Рябухин, а за барабаны вернулся Маликов. В апреле они вчетвером дали мощный концерт в клубе «Зоопарк» и даже вели переговоры с лидером WINE Алексеем Вайнером на предмет участия в роли приглашенного гитариста, но этот альянс по разным причинам не состоялся. Поиски пятого элемента завершились лишь летом, когда в ЧУФЕЛЛЕ появился клавишник Илья Рогачевский (р. 14.05.78 в Ленинграде), который до этого играл разнообразную музыку с группами ПИРОТЕХНИКА, ДОКТОР ГАСПАР и популярным в середине 90-х растаманским АРХИВАРИУСОМ.
В конце июля 1999-го группа вылетела в Калининград, где вместе с КОРОЛЕМ И ШУТОМ, а также ДАЙ ПИСТОЛЕТ! представляла Питер на VI Международном фестивале «Калининград In Rock».
7 мая 2000 года ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА приняла участие в фестивале «Выбор России» на питерском стадионе «Автомобилист», собравшем около 30 000 слушателей. Примерно тогда же группа была замечена промоутерами из Германии, которые пригласили ее в Западную Европу. В июне 2000-го ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА записала на своей студии «Ozma» альбом «Ozma & Garage Express», который издала на компакт-дисках на собственные средства при посредничестве студии «Добрый Волшебник». В июле они дали два концерта в клубах Берлина и выступили на популярном фестивале «Burg Herzberg Oрen Air 2000» — в одной программе с BLUE CHEER, John KAY & STEPPENWOLF, PORCUPINE и т. д. Российская премьера альбома «Ozma & Garage Days» прошла 18 августа 2000 года в «Молоке».
С наступлением третьего тысячелетия ЧУФЕЛЛА стала выступать заметно реже: сказалось отсутствие у нее профессионального статуса (никто из музыкантов не бросил свою основную работу) и дефицит в Питере рок-н-ролльных залов. Тем не менее 1 июля 2001 года группа сыграла на питерском рок-фестивале «Окна Открой!», который прошел в живописном парке близ стадиона им. Кирова на Крестовском острове.
В сентябре 2001-го Маликов в третий раз ушел из группы — он нашел работу в Москве и переехал в столицу. На этот раз его заменил Александр Корбуков, лидер, гитарист и певец MAD LORI (а в прошлом барабанщик МЛАДШИХ БРАТЬЕВ и ЗАРОКА). По уже сложившейся традиции, этот состав дебютировал в начале осени на сцене «Молока», а позднее продолжал играть в различных клубах.
В 2002-м ЧУФЕЛЛА собиралась записать свой четвертый альбом и вновь посетить Европу, однако в эти планы вмешался случай. В конце декабря Боря Яковлев и Саша Николаев отправились в Опочку, чтобы встретить Новый год с Виталом Васильевым, и на скользком шоссе потеряли управление машиной — оба сильно пострадали и несколько месяцев залечивали переломы. Вынужденный простой группа использовала с толком: всю весну на своей домашней студии она работала над очередным альбомом, причем бо´льшую часть инструментальных партий записал сам Рябухин. Запись, однако, так и не была закончена и до поры ожидает своего часа на полке.
Той же весной с ЧУФЕЛЛОЙ МАРЗУФЕЛЛОЙ начал играть новый барабанщик Андрей Дорошенко (р. 26.01.76 в Ленинграде), стартовавший вместе с Рогачевским в клубных группах ДОКТОР ГАСПАР, КУСТАРНЫЕ АМБИЦИИ и АРХИВАРИУС. В то время он барабанил в ACKEE WA-WA. Между тем сам Рогачевский, который в феврале 2001 года стал клавишником SPITFIRE (а потом и ЛЕНИНГРАДА), перешел в разряд сессионеров, а потом и вовсе откололся, не имея возможности совмещать все три группы.
Только 24 июля группа снова вышла на сцену. Это случилось на фестивале в клубе «Орландина», где она отметилась в компании жанрово близких ПОЛЮСОВ и ВОЙНЫ ПОЭТОВ. До конца года состоялось еще несколько концертов. Помимо того, в октябре ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА сделала еще одну попытку зафиксировать на пленке новый материал, записав по методу «живьем в студии» двенадцать новых песен. Тогда же с группой начал работать перкуссионист Александр Вахивский (джембе).
Следующий этап в жизни группы начался весной 2003-го, когда ее репертуар пополнило сразу несколько новых песен, отличавшихся от программ прошлых лет сильным уклоном в сторону психоделии и гаражного рока. Это, в свою очередь, подтолкнуло музыкантов к мысли сменить название. Один концерт в «Молоке» они дали под скандальной вывеской ПЕРДУНЫ, но после возражений администрации клуба сменили его на более нейтральное ГРЕБЛЯ.
Дебютировала ГРЕБЛЯ на сцене «Молока» в день рождения Андрея «Растамана» Куницына (DR. I-BOLEET) 2 мая 2003 года в составе: Рябухин, Николаев, Яковлев, Дорошенко, Вахивский плюс Андрей Лавриненко (ОЛЕ ЛУКОЙЕ), перкуссия, и Татьяна Косс (экс-КЛЕВЕР, KILIMANJARO), скрипка, альт. На излете мая, в дни празднования трехсотлетия Санкт-Петербурга, на «Moby Live Studio» их давнишнего поклонника Андрея Левшиновского музыканты за три дня записали текущую программу ГРЕБЛИ.
После того как Борис «Ахе Нейтной» Зуев (экс-МЕЛОМАНЫ, ПОЮЩИЕ ГИТАРЫ, РОК-ИЛЛЮЗИОН) свел запись, она была выпущена «Кап-Кан Рекордз» как альбом «Гребля», но под вывеской ЧУФЕЛЛЫ МАРЗУФЕЛЛЫ. Помимо одиннадцати песен, он включал видеоклип на песню «Плач туземца» (реж. Богдан Дробязко). Презентация альбома состоялась в октябре на совместном концерте с WINE в «Молоке». Вскоре после этого группу покинула Таня Косс.
В 2002-м ЧУФЕЛЛА пропустила фестиваль «Окна Открой!» по причине проблем со здоровьем, а годом позже из-за работы над новой программой, хотя на его полуфинале была замечена опочкинская ПУЛЯ. Зато 26 июня 2004-го ЧУФЕЛЛА во второй раз отметилась на «Окнах», исполнив составом ГРЕБЛИ четыре песни из одноименного альбома («Песня туземца», «Большое спасибо», «Слива», «Я гоняю на доске»). За пультом находился Виталий Васильев, который приехал из Опочки, пытался занять свое прежнее место в группе, но не прижился, а пару лет спустя стал участником группы ЭЛЛА (она же АГНИЯ БАРТЭЗ) певицы Эллы Толмачевой.
В марте 2006-го ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА в обществе других музыкантов из Питера и Москвы выступила в московском ГЦКЗ «Россия» на концерте памяти Александра Башлачева «Имя Имен» — среди других участников были Жанна Агузарова, Олег Митяев, НИХАУ, Вадим Курылев, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ и т. д. Отсутствовавшего по семейным причинам Дорошенко подменил за барабанами ныне живущий в столице Ваня Маликов, к счастью, не растерявший своих навыков.

• Дискография:
I Wonna Be Your Man (1996); Золото (1998); Ozma & Garage Days (2000); Гребля (2003); Запах хвои (2007)

Ч. Ч.

Один из первых почитателей творчества этой группы, обычно существующей в форме акустического дуэта, лидер РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ Александр Чернецкий, как-то определил ее стиль как «шаманский рок-н-ролл», что, безусловно, близко к истине: песни Ч. Ч. отличает особый шарм, своеобразное магическое обаяние, неназойливая философичность и флер недосказанности, а в ее мелодическом тигле переплавляются русский фолк-рок, белый ритм-энд-блюз, медитативный ориентальный минимализм, госпел и многое другое.
Основы группы были заложены еще в середине 80-х в Актюбинске, областном центре на северо-востоке Казахстана. Подобно большинству подростков его поколения, основатель группы, гитарист и певец Юрий Чиковани (р. 24.11.62), слушал западный рок, дворовым методом освоил шестиструнную гитару, потом поупражнялся в игре на бас-гитаре в школьном ансамбле, однако в начале 80-х, по мере того как по стране начали расходиться пленки с записями новой волны питерского рока, пристрастился к русскому рок-андерграунду и задумался о том, чтобы собрать собственную группу.
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Поскольку имеющихся навыков музицирования было недостаточно, Юрий убедил скептически настроенных родителей в необходимости получения музыкального образования. Увы, вместо желаемого контрабаса в актюбинском музыкальном училище ему довелось осваивать трубу, валторну и наконец тромбон, что, впрочем, помогло ему лучше понять многие тонкости искусства аранжировки.
Марал Чиковани (р. 17.04.63) с детства хотела петь и играть на флейте и — тоже вопреки желанию родителей, без музыкальной подготовки — поступила на дирижерско-хоровое отделение того же музучилища, откуда перевелась в класс флейты. Собственно говоря, знакомство Марал и Юрия в стенах училища и положило начало истории группы Ч. Ч. Далее следовали свадьба, переезд в столичную Алма-Ату (1986), поступление в местную консерваторию, рождение сына Виктора, мытарства по съемным квартирам и первые попытки создания полноценного акустического состава.
В Алма-Ате Юрий и Марал долго не могли найти подходящую среду обитания: в консервативных бардовских кругах их считали «официозно-академическими», а в тамошнем Рок-клубе отнеслись более либерально и дали дуэту прозвище «Чета Чиковани», которое впоследствии и сократилось до Ч. Ч. В затяжных паузах между редкими концертами Ч. Ч. целенаправленно пытались расширить состав: к ним приходили и уходили виолончелист, альтист, академический барабанщик (вибрафон, ксилофон), кларнетист и т. д.
Большое влияние на формирование музыкального мировоззрения Ч. Ч. оказал Далер Назаров, основоположник стиля фарси-фолк. Фрагменты музыки Далера в его исполнении на афганских и таджикских национальных инструментах позднее были неоднократно использованы Ч. Ч. в своих записях.
К середине 90-х колективный разум Ч. Ч. пришел к осознанию необходимости переезда в столицу русского рока Санкт-Петербург, так как Восток, по словам Юрия Чиковани, «оказался настолько тонким делом, что ни записи, ни концерты были там невозможны». В 1996 году Ч. Ч. впервые оказались в Питере, где выступили на I Международном фестивале авторской песни «Петербургский аккорд-96», стали его дипломантами и даже заработали специальную премию «За профессионализм и высокое музыкальное мастерство».
В начале 1999 года у Ч. Ч. появился сравнительно успешный опыт сотрудничества с алма-атинской кантри-рок группой СЕВЕРНЫЙ ВЕТЕР. Как результат, тем же летом Ч. Ч. в составе: Юрий Чиковани (голос, гитара, губная гармоника), Марал Чиковани (голос, флейта, губная гармоника, перкуссия) и Эдуард Двухименный (контрабас) удачно для себя выступили на очередном Грушинском фестивале авторской песни под Самарой, стали его дипломантами, после чего разъехались в разные стороны: Эдуард домой, а Юрий и Марал в загадочный Питер.
Первый год на новом месте ушел на поиски нового круга общения, знакомства с питерскими музыкантами, клубами, студиями и т. д. Наиболее близкими для них оказались клуб «Африка» и лекторий Ленинградского зоопарка, где в то время как раз начало складываться творческое содружество поющих поэтов «Могучая Кучка». Ч. Ч. нашли поддержку в лице лидера VERMICELLI ORCHESTRA Сергея Щуракова, через которого вышли на различных питерских музыкантов, включая директора лектория, автора-исполнителя Вячеслава Ковалева, Наиля Кадырова (РАЗНЫЕ ЛЮДИ), Михаила Башакова и многих других.
В 2000-м Ч. Ч. пригласили в Сосновый Бор, где они разогревали публику перед выходом Александра Чернецкого (РАЗНЫЕ ЛЮДИ). Чернецкий морально поддержал дебютантов, еще несколько раз приглашал их на свои концерты (в т. ч. в том же «Зоопарке») и произнес сакраментальную фразу: «Шаманский рок-н-ролл открытых людей с Востока — это нечто», которая стала для Ч. Ч. своего рода визитной карточкой.
Примерно тогда же Башаков познакомил Ч. Ч. с «митьками» — Дмитрием Шагиным и Михаилом Сапегой, которые, свою очередь, вывели дуэт на студию Леонида Рыбкина «Карнавал» во Дворце пионеров, где в конце 2000-го началась запись дебютного альбома Ч. Ч. На первых порах Юрий и Марал записывались вдвоем, однако позднее в ряды Ч. Ч. влилась неразлучная ритм-секция: бас-гитарист Наиль Кадыров и барабанщик Алексей Петров вместе играли с ДОЧЕРЬЮ МОНРО И КЕННЕДИ, Женей Глюкк и т. д.
Альбом был закончен в 2001 году, получил название «Акустический Чингизид», а еще через год нашел своего издателя. За это время, однако, в жизни группы произошли некоторые изменения, в частности, Кадыров и Петров вошли и в ее концертный состав. Вчетвером Ч. Ч. дали несколько концертов в различных клубах, а также выступили на полуфинале фестиваля «Окна Открой!» в клубе «Полигон» в мае 2002-го.
Издать «Акустический Чингизид» рискнула только что открывшаяся в Москве компания «Birds Fabric», которую создали Марина и Сергей Черняковы (тоже, кстати, Ч. Ч.), — альбом стал первым номером в каталоге их лэйбла. Помимо того, «Birds Fabric» решила взять под свое крыло УМКУ И БРОНЕВИЧКА, ДОЧЬ МОНРО И КЕННЕДИ, Ольгу Дзусову и т. д., а также устроила в Москве свой фестиваль «ЯйцО» (сентябрь 2002-го), куда были приглашены и Ч. Ч.
Незадолго до фестиваля многостаночника Кадырова сменил Василий Соколов (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ЛИВЕНЬ, ULME). Питерская презентация альбома состоялась 8 ноября в клубе «Орландина». Виновников торжества со сцены поздравляли Михаил Башаков, ДОЧЬ МОНРО И КЕННЕДИ, ЛИВЕНЬ, ОДИНОКИЙ ЛЕТЧИК, АКУСТИКА и другие жанрово близкие музыканты. Неделю спустя, однако, Ч. Ч. неожиданно покинул Соколов, место которого занял Евгений Коваленко (из БАШНИ ROWAN), а для записи второго альбома группы, которая началась в том же ноябре на студии «Нева Records» (запись: Алексей Добровольский, сведение: Денис «Дэнс» Можин), был снова привлечен Кадыров, а также его коллега по группе SWEET LITTLE 60s, клавишник Владимир Савенок.
Второй альбом группы получил название «Автобус 46» (по одному из самых ударных номеров новой программы Ч. Ч.), в начале лета был выпущен теми же «Birds Fabric» и завершил каталог компании, которая закрылась вскоре после этого, не сумев выстоять в неравной борьбе с московскими поставщиками всяческой эрзац-культуры. Несмотря на высокое качество материала и доброжелательное отношение музыкальной критики, ни одна из песен альбома не попала в эфир отечественных радиостанций. Редкими исключениями стали появления группы на «Эхе Москвы», «Русском радио-2», радио «Культура» и т. д.
В мае 2003 года Юра и Марал решились на эксперимент с полноценным электрическим составом, в результате чего в Ч. Ч. пришли Сергей Сафонов, гитара, Вадим Климовский, бас, и Сергей Камендровский, барабаны, однако, отыграв таким составом немногим больше полугода, они осознали, что формат стандартной рок-группы резко ограничивает возможности их самовыражения, и вернулись к более свободной акустической форме.
На фестивале акустического рока «Фонари» в ДК им. Газа в январе 2004 года Ч. Ч. выступили как трио (опять с Алексеем Петровым за барабанами). Кроме того, Марал Чиковани играла с БУБЕНЦАМИ. Позднее она также принимала участие в выступлениях группы ОДИНОКИЙ ЛЕТЧИК.
Несмотря на все превратности судьбы, Ч. Ч. продолжают много выступать как в Питере, так и за его пределами: в последние годы их можно было слышать в Москве, Челябинске, Екатеринбурге, Ухте, Нижнем Новгороде, Пушкинских Горах и т. д. В настоящее время группа готовит свой третий альбом.

• Дискография:
Акустический Чингизид (2002); Автобус 46 (2003)
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ШАМАНАДА

Нечасто бывает так, чтобы название группы целиком и полностью отвечало ее жанровой направленности, однако в случае ШАМАНАДЫ это именно так: в ее музыке арт-рок и джаз, электроника и психоделия, этнические мотивы и транс тесно переплетаются и смешиваются, образуя удивительное по своей фактуре медитативное, ритуально-шаманское звуковое полотно.
Свой отсчет история ШАМАНАДЫ ведет с весны 1994 года, когда студент Уфимского училища искусств Сергей Валов, гитара, перкуссия, вокал, задумал собрать собственную группу и начал искать подходящих музыкантов. Группа получила название CRAZY MOONLIGHT и исполняла песни Валова, которые можно было с определенной степенью условности классифицировать как арт-рок. Добившись известности дома, Валов и бас-гитарист CRAZY MOONLIGHT Тагир Бикмухаметов решили отправиться на Запад — искать признания в Питере. (Училище Сергей так и не окончил.)
Поначалу они надеялись перетащить за собой и остальных музыкантов: в 1996 году CRAZY MOONLIGHT приезжали в Питер и сыграли несколько концертов в клубах «Ten», «Полигон» и «Гора», но вокалист с барабанщиком не рискнули бросать насиженное место и вскоре вернулись в Уфу, где первый ушел из музыки, став жертвой наркотиков, а второй играет кавера в ресторанах. Оставшись вдвоем, Сергей и Тагир начали обживаться на новом месте.
Вскоре они организовали группу СНЫ, в которой барабанил Арсен Израилов (ПОРУЧИК РЖЕВСКИЙ, НАТЕ! БУРАТИНО-БЭНД, КАФЕ и т. д.), и нашли постоянную работу в байк-клубе «Harley Davidson», где три дня в неделю с вечера до глубокой ночи играли кавера классических рок-н-роллов, хиты ВОСКРЕСЕНИЯ и МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, а также собственный материал — в соотношении пятьдесят на пятьдесят. Этот период продолжался четыре-пять месяцев, после чего Валов и Бикмухаметов решили заняться своей музыкой более капитально. Они отдавали себе отчет, что творчеством на жизнь не заработать, поэтому устроились в компанию, производящую бытовую оптику, и начали репетировать в помещении лицея «Купчино», где со временем построили собственную студию.
В этот смутный период они попытались собрать еще одно трио, барабанил в котором сорокапятилетний выходец из Уфы, некто Фатих, а потом участвовали в записи соло-альбома автора песен и певца Альгиса Микульскиса. В этом проекте барабанщиком стал Игорь Черидник (экс-АУКЦЫОН, ИГРЫ, ПРЕПИНАКИ и т. д.), а спродюсировал его еще один мигрант из Уфы Урал «Джимми» Хазиев (экс-директор DDT и ИГР).
Весной 2000-го в Питер из Уфы приехал знакомый Валова по музучилищу Радик Краснощеков, клавишные, труба, перкуссия, вокал. Дома он играл в группе ACID JAZZ, которая в соответствии с названием исполняла современные формы джаза: эйсид, фанк, а также отдельные мэйнстримовые пьесы. Кроме того, он работал в ансамбле Олега Киреева и выступал с ним на джазовых фестивалях. Осенью того же года нашелся барабанщик Вадим Бабанов, который незадолго до этого переехал в Питер из Казахстана.
После серии дальнейших экспериментов с составом и поисков подходящего названия (одно время, например, они думали назваться SEXUS), 14 октября 2000 года группа стала ШАМАНАДОЙ. Следующей весной на питерской студии ПСГ (бывшая «Мелодия») звукорежиссер Борис Истомин записал их номера «Поляна» и «Рай». В записи участвовали еще два уфимских музыканта, ныне живущие в Северной столице: саксофонист Владислав Колчин и тромбонист Эльмир Юнусов. Дебют ШАМАНАДЫ состоялся 8 августа 2001-го на сцене клуба «City», после чего выступления пошли одно за другим: в «Грибоедове», «Манхэттене», «Молоке», «Fish Fabrique» и т. д. Программа группы на этом этапе насчитывала порядка двадцати песен.
В мае 2002-го к ШАМАНАДЕ присоединился новый барабанщик Салават Шамсутдинов: тоже из Уфы и бывший соученик Радика, он до отъезда играл в лучшем клубе города «Аэросити», считался самым высокооплачиваемым в городе сессионером и, кроме того, серьезно занимался электронной музыкой, что существенно обогатило арсенал выразительных средств группы. Его первое выступление в составе ШАМАНАДЫ состоялось 16 июня 2002 года в клубе «Полигон» на концерте, приуроченном к первой годовщине перманентного фестиваля «Живая культура», затеянного известным художником Кириллом Миллером.
«ШАМАНАДА — это группа молодых людей, которая создает на сцене атмосферу магического театра, — отозвался о концерте портал www.rock-n-roll.ru. — Гипнотические орнаменты трех перкуссионистов, экономичные, но повсюду уместные духовые, запоминающаяся пластика вокалиста, сложная, неуловимо, но постоянно меняющая свое настроение музыка буквально околдовывает, забирается в потайные уголки души, будоражит и убаюкивает одновременно: после них слушать кого-то было просто невозможно».
Стабилизировав состав (Бабанов ушел в группу SПОРНО), ШАМАНАДА продолжила окучивать питерские клубы. В апреле 2003 года она была приглашена на S.K.I.F., седьмой фестиваль имени Сергея Курехина. К этому времени Ильмир Юнусов начал выступать с ШАМАНАДОЙ и на сцене. На фестиваль они собирались выйти с жонглерами-факельщиками, что должно было усилить психоделический элемент их музыки, но, к сожалению, пожарная инспекция Дворца Молодежи запретила эту часть программы по соображениям безопасности, хотя и без нее концерт группы оказался достаточно ярким и запоминающимся. Примерно в то же время они сделали у себя на студии вторую демо-запись, включавшую песни «Белое счастье», «Ошибки» и «Акварель».
Той же весной ШАМАНАДА без особых усилий прошла оба этапа прослушиваний к третьему фестивалю «Окна Открой!», а в июне выступила перед многотысячной аудиторией «Окон», вызвав восхищение своей изощренной, выразительной и ни на кого не похожей музыкой.
Вскоре после «Окон Открой!» ШАМАНАДУ покинул Тагир, который решил заняться электронной музыкой, а в ряды группы были привлечены Динар Хурматуллин, гитара, и Николай Хомяков, бас. В октябре 2003-го ушел и Радик Краснощеков: он занялся бизнесом, а позднее вернулся на родину, в башкирский городок Мраково, где иногда играет народную музыку. Его место занял новый трубач Григорий Фейгин.
На четвертые «Окна» (июнь 2004-го) ШАМАНАДА вышла в существенно обновленном составе и с новой программой, в которой преобладали ломаные ритмы фанка, однако внутри группы неуклонно продолжала действовать центробежная сила, которая следующей осенью оторвала от нее Салавата Шамсутдинова: он уехал в Москву, где, по слухам, тоже занялся бизнесом.
На некоторое время группа прекратила свою деятельность: Валов в одиночку работал на студии, Юнусов выступал с СЕВЕР-КОМБО и Светланой Сургановой; остальные музыканты играли в различных кавер-бэндах. Несмотря на это, в конце весны 2005 года ШАМАНАДУ пригласили на прослушивания к очередным «Окнам Открой!». Валов собрал старых музыкантов (Юнусов, Хурматуллин, Хомяков), к которым присоединились барабанщик Сергей Коротков и инструментальное трио из Института культуры (две скрипачки и виолончелистка), исполнив целиком и полностью новую программу с элементами барокко и арт-рока. Правда, на этот раз на гала-концерт они не попали.
К осени 2005 года группа подошла в состоянии гибернации. Валов работает над полноценным альбомом нового материала, а остальные музыканты ждут, когда их пригласят для его исполнения. Помимо того, на студии ШАМАНАДЫ начала репетировать новая группа легендарного питерского гитариста и певца Юрия Ильченко. Хотя до сих пор ШАМАНАДА не собрала все свои записи под одной обложкой, песни группы выходили на различных сборниках.

SHERWOOD

В апреле 2002 года питерская фолк-барокко группа SHERWOOD произвела маленькую сенсацию в музыкальных кругах обеих столиц, когда великий гитарист Ритчи Блэкмор пригласил мало кому известных в то время музыкантов разогревать концерты своих BLACKMORE'S NIGHT в их первом российском турне.
Основатель SHERWOOD, гитарист и певец Юрий Иванов, родился в текстильной столице России, городе невест Иванове, где окончил музыкальную школу по классу фортепьяно и вышел на рок-н-ролльную стезю во время летней работы старшеклассников в сельхозотряде: в деревенском клубе случайно оказались электрогитары и ударная установка, поэтому он с приятелями организовал группу с курьезным названием ПОЮЩИЕ СЕНОКОСИЛКИ, которая все лето играла на танцах для пастухов и доярок. Главных хитом их репертуара была «Mrs Vanderbuilt» Пола Маккартни — вот она-то, вкупе с десятилетним стажем изучения английского в языковой школе, и явилась побудительным мотивом к увлечению песнями на иностранных языках.
Тем не менее связывать свою жизнь с музыкой Иванов вовсе не собирался и после школы поступил на химический факультет питерского Университета, по окончании которого обосновался на невских берегах, а его профессиональная деятельность с тех пор оказалась так или иначе связана с химией. Правда, студентом Юрий продолжал играть на гитаре и сочинял песни, которые были по большей части навеяны реалиями работы в стройотрядах и исполнялись студенческими группами там же. Пиком этого периода стала для него поездка на БАМ, когда в центральной газете Улан-Удэ «Правда Бурятии» был впервые опубликован текст его песни.
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SHERWOOD: крайние справа — Юрий Иванов и Ритчи Блэкмор
Фото: архив группы

В 1988 году Юрий Иванов познакомился со стихами Вадима Степанцова, а в 1990-м и с ним самим, а за следующие несколько лет сблизился почти со всем Орденом Куртуазных Маньеристов (включая Добрынина, Григорьева, Пеленягрэ и т. д.) и сочинил много хороших песен на их еще более замечательные стихи. Часть из них вошла в репертуар группы Степанцова БАХЫТ-КОМПОТ, а другие зажили собственной жизнью.
В конце 90-х, вспомнив о своей рок-н-ролльной юности, Иванов решил петь свои песни сам, а позднее начал выступать дуэтом со скрипачом Максимом Жупиковым (экс-РОЖДЕСТВО, AD LIBITUM, СТАРЫЙ НЕКТАР, Паша Кашин), который тоже увлекался поэтическими изысканиями Ордена. Свою группу они назвали САХАР и на протяжении пары лет выступали в самых разных местах, однако с возвращением Жупикова в AD LIBITUM (в 1999-м) их активность мало-помалу сошла на нет.
И все-таки летом 2001 года они встретились снова — на этот раз в группе SHERWOOD, которая стала воплощением давнего увлечения Иванова народными балладами средневековой Англии. Существенную роль в формировании звучания группы сыграли музыканты AD LIBITUM, где начиная с 1994 года периодически играл Максим. В оригинальный состав SHERWOOD вошли: Юрий Иванов, гитара, вокал, Максим Жупиков, скрипка, лидер AD LIBITUM Сеpгей «Кот» Василенко, флейта, бывший коллега Макса по РОЖДЕСТВУ и экс-лидер КРЫШИ НАПРОКАДТ Владимир Белов, виолончель, и Антон Матезиус (в разное время участник AD LIBITUM, ПТИЦЫ СИ, КРЫШИ НАПРОКАДТ и т. д.), перкуссия.
В их репертуар вошли старинные английские и ирландские баллады, а также ряд итальянских инструментальных пьес эпохи барокко. Мелодическая сторона аранжировок была максимально приближена к академической манере исполнения, тогда как ритмическая, напротив, сознательно делалась более жесткой, с рок-н-ролльной подачей.
Дебют группы (правда, тогда еще без названия) состоялся на средневековом фестивале в Выборге в июле 2001 года и был встречен съехавшейся со всей Европы публикой вполне доброжелательно. Осенью, когда Матезиус с головой ушел в работу с BILLY'S BAND (и параллельно барабанил в группе С.О.К.), новым перкуссионистом стал Михаил Николаев (экс-MARKSCHEIDER KUNST, ПРЕПИНАКИ, ПАПОЧКИ, СПОКОЙНОЙ НОЧИ, AD LIBITUM и т. д.). Вскоре после этого, вспомнив о мнении встреченного в Выборге англичанина, у которого их музыка вызвала ассоциации с балладами о Робин Гуде, они взяли название SHERWOOD.
1 ноября 2001 года SHERWOOD урезанным составом (Иванов, Василенко, Жупиков) плюс флейтистка AD LIBITUM Юля Керышева выступил в галерее «Валенсия» на открытии выставки «Три настроения» питерской художницы Юлии Вальцефер, а в начале следующего года через Интернет установил контакт с Блэкмором и отправил в его адрес свою демозапись, ни на что конкретное в общем-то не надеясь.
Однако матерому гитаристу, видимо, приглянулась музыка молодой питерской группы, поэтому, собираясь на гастроли в Россию, он предложил SHERWOOD разогревать концерты BLACKMORE'S NIGHT, что стало приятным сюрпризом для музыкантов и головной болью для российских промоутеров (которые в своей массе, как известно, терпеть не могут частой смены лиц на сцене).
Тем не менее Блэкмор и его менеджер Кэрол Стивенс настояли на своем, и 14 и 16 апреля 2002 года соответственно в московских «Лужниках» и Большом зале питерской филармонии SHERWOOD отыграл получасовые отделения перед выходом именитых гастролеров.
До конца сезона SHERWOOD успел выступить всего один раз: на презентации фестиваля «Наводнение» в клубе «Red», а потом распался, так как Василенко решил, что слияние SHERWOOD и AD LIBITUM не в его интересах. Правда, его группа еще до конца года полностью поменяла свой состав.
В 2003 году Жупиков и Белов встретились на записи саундтрека к документальному фильму: в титрах даже было указано, что «Траурная месса» Моцарта звучит в исполнении SHERWOOD! Тем же летом у Макса с Юрием одновременно зародилась расплывчатая идея о реанимации SHERWOOD, хотя ее реализация началась лишь в конце года, когда после неудачного вояжа в Москву распалась очередная версия AD LIBITUM и его музыканты оказались не у дел.
В новый SHERWOOD вошли Иванов, Жупиков, Наталья Тарасенко, флейта, Даниил Савченко, бас, и Александр Черкашин, перкуссия (четверо последних из AD LIBITUM, а Черкашин помимо этого играет в MUSICA RADICUM), а незадолго до дебюта группы в клубе «Орландина» 27 января 2004 года в нее вернулся и Володя Белов. Этот вариант SHERWOOD оказался более жизнеспособным: на протяжении следующего года он выступал достаточно регулярно: в клубах, на различных фолк-вечеринках (День святого Патрика) и т. п., нередко в одной компании с дружественными группами ОСТРОЛИСТ и ВЕРЕСК.
В мае группу покинул Савченко. Ее новыми участниками стали контрабасист Константин Филатов (ДОБРАНОЧЬ, ЛЯ МИНОР, СВЕТLO) и ветеран-барабанщик Петр Трощенков (за последние четверть века переигравший всюду: от ПИКНИКА и АКВАРИУМА до UNDERGROUND SUNBURN и БАБСЛЭЙ). В июне на студии Андрея Тропилло SHERWOOD наконец приступил к записи своего дебютного альбома. Правда, их вторая попытка выступить с BLACKMORE'S NIGHT в июне 2004-го была успешно отбита питерскими организаторами концертов, но это был явно не последний визит Блэкмора в Россию. Вскоре после этого группу покинул Саша Черкашин.
Работа над альбомом (звук: Виктор Ильин) была закончена в ноябре 2004-го. Он включал одиннадцать номеров из текущего репертуара группы, охватывающего период XIV–XVII веков. Среди них «Spancil Hill», «May Pole», «Sally My Dear», «Geordie», «Jolly Miller» и даже баллада «Past Time in Good Company», которая, как принято считать, принадлежит перу английского короля Генриха VIII.
Поиски издателя затянулись почти на год. В итоге музыканты выпустили его на свои средства. За это время в группе произошло еще несколько изменений. Во-первых, вдоволь наигравшись чужих, пусть даже классических песен, Юра Иванов решил вспомнить молодость и начал сочинять собственный материал. Помимо того, он написал русские тексты к некоторым английским балладам, уже давно входившим в репертуар SHERWOOD, благодаря чему звучание группы заметно русифицировалось.
Во-вторых, Костю Филатова, который был плотно занят в ЛЯ МИНОРЕ, осенью 2005 года сменил Александр «Алекс» Владимирский, переигравший с массой самых разных групп — от фолковых ХРАНИТЕЛЕЙ до экспериментальных НОЖЕЙ ДЛЯ FRAU MULLER, включая непременный AD LIBITUM. Трощенкова, который параллельно играл в нескольких кавер-бэндах, пару раз подменял Игорь Перебеев (и сам многостаночник, одновременно занятый в трех-четырех группах, включая ОСТРОЛИСТ). В такой форме SHERWOOD играл, к примеру, на презентации новой программы ОСТРОЛИСТА в клубе «Полнолуние» (ноябрь 2005-го). Пару месяцев спустя в группе появился еще один музыкант, гитарист Александр Николаев, который, как и другие ее участники, когда-то играл в AD LIBITUM.
1 апреля следующего года SHERWOOD выступил на сорокалетии своего скрипача в «Манхэттене», а 19 и 22 апреля вторично разогревал BLACKMORE'S NIGHT в Москве (ГЦКЗ «Россия») и Санкт-Петербурге (БКЗ «Октябрьский»), заслужив благодарность Мэтра, заметившего, что «у русских хорошо получается играть английский фолк благодаря их природной страстности».
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ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО обычно вспоминают, когда речь заходит об одной из самых удивительных, хотя и весьма драматичных эпох в истории питерского рока, периоде со второй половины 60-х до начала 70-х. Группа исполняла типичный для тех лет репертуар из утяжеленного бита и хард-рока, славилась своим исполнительским мастерством и качеством аппаратуры (чем была во многом обязана золотым рукам своих участников) и дала городу несколько заметных впоследствии музыкантов.
Как и в случае ряда его современников, история ШЕСТОГО ЧУВСТВА известна не полностью. С определенной степенью достоверности можно утверждать, что оно появилось на свет в 1967 году в стенах Военно-механического института, где учился основатель группы, гитарист Игорь Солуянов (р. 17.07.44). Среди его соучеников были участники АРГОНАВТОВ Петя Жеромский и Саша Глазатов. В то время АРГОНАВТЫ были признанными звездами Военмеха и всячески поддержали стремление Игоря собрать свою группу.
Он нашел репетиционную базу в клубе завода им. Калинина и начал собирать музыкантов, на первых порах используя часть аппаратуры АРГОНАВТОВ (в т. ч. их знаменитые колонки). К середине 1968-го в состав группы, получившей название ШЕСТОЕ ЧУВСТВО, входили Игорь Солуянов, соло-гитара, вокал, Александр Синяков, ритм-гитара, вокал, и Сергей Александров, бас, вокал. На первых порах за барабанами сменилось несколько приятелей, ни один из которых так и не прижился.
Осенью 1968 года в ШЕСТОМ ЧУВСТВЕ появился двадцатилетний бас-гитарист Виктор Ковалев (р. 24.10.48 в Ленинграде). Как позднее рассказывал сам музыкант, к поп-музыке его тянуло с юных лет: школьником Виктор слушал безымянные рок-н-роллы «на костях», которыми его снабжал некто Никонов, занимавшийся нелегальной звукозаписью. Тогда же он начал заниматься радиотехникой, а в августе 1963-го, скучая на даче в компании приемника «Атмосфера», наткнулся на неизвестную станцию, крутившую свежий битловский хит «She Loves You». Это решило его судьбу.
Годом позже Ковалев услышал THE ROLLING STONES, которые стали для него группой номер один, а с 1966-го начал записывать музыку с эфира, меняться записями и дисками Jimi HENDRIX EXPERIENCE, PROCOL HARUM, BEE GEES и т. д. Параллельно он задумал освоить гитару и два года занимался в кружке при клубе фабрики «Красная заря». Ему повезло купить одну из первых трех электрических гитар, выпущенных фабрикой им. Луначарского (вторая попала на ВДНХ, а третья в музей), — их изготовил мастер по арфам.
Школьный приятель Валера Шляхтов, который играл на фортепьяно, показывал Виктору аккорды и знакомил с новинками западной музыки. Они часто ходили в кафе «Эврика» и в Корабелку, слушали ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ (которые в то время делали весь «Rubber Soul»), АРГОНАВТОВ, САДКО, АТЛАНТИК, КАРАВАН и т. п., а потом задумали собрать свою группу и начали покупать динамики и паять усилители. Тогда же Ковалев купил бас-гитару и начал осваивать новый для себя инструмент.
Еще один знакомый, Володя Соколов, дал ему телефон Солуянова, и в ноябре 1968 года Витя Ковалев стал участником ШЕСТОГО ЧУВСТВА. Вместе с ним в группу пришел клавишником и Валерий Шляхтов. Чехарда с барабанщиками закончилась в конце того же года, когда вакансию занял Никита Лызлов, который до них год играл на химфаке Университета с группой СНЫ.
Летом 1969-го Шляхтов поступил в Институт культуры и решил бросить музыку, но привел себе замену. Валерий Башкиров неплохо играл, однако не имел своего инструмента. На помощь группе пришла мать Никиты Лызлова, Ружена, которая дала им денег на покупку электрооргана «Ионика-6». В том же году ЧУВСТВО выгнали из клуба завода им. Калинина, но Солуянов сразу перевез аппарат в Академию тыла и транспорта на 1-й линии, где музыкантам дали комнатку в обмен на обязательство играть на вечерах для курсантов.
После того как в декабре 1969 года случился скандал на концерте ФЛАМИНГО в Политехе, чиновники Управления культуры издали пресловутый приказ № 100. Руководство Академии попыталось исполнить его и потребовало от ШЕСТОГО ЧУВСТВА завести духовую секцию, но музыканты под различными предлогами оттягивали это нелепое условие, и в итоге все обошлось.
В этот период в репертуар группы входило много песен THE KINKS, PROCOL HARUM, THE DOORS, кое-что из THE BEATLES и THE ROLLING STONES, а позже DEEP PURPLE, LED ZEPPELIN, BLACK SABBATH и т. д. Духовые там были явно ни к чему. Помимо танцев в Академии они регулярно играли в институтах и участвовали в сэйшенах. Некоторое время ШЕСТОЕ ЧУВСТВО озвучивало вечера в клубе Ликеро-водочного завода на Синопской. К этому времени Башкиров тоже ушел и очередным клавишником стал экс-джазмен Евгений Хейфец.
Благодаря усилиям Ковалева и Синякова (который был мастером на все руки и еще в армии сделал точную копию гитары «Jolana Tornado») у группы был едва ли не лучший в Питере, а главное, надежный аппарат, и она могла легко перемещаться по городу и области, озвучивая любые площадки. Около полугода ШЕСТОЕ ЧУВСТВО отработало на танцах в Павловске. Кроме того, в 1971 году на своем аппарате они провели в местном кинотеатре «Родина» сэйшен, который впервые свел ШЕСТОЕ ЧУВСТВО с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ.
Осенью 1971-го Никита Лызлов ушел в учебу и бросил группу. Его место занял Николай Кущий (р. 3.03.53 в Ленинграде). Он был настоящим самородком: с двух лет играл на баяне, школьником освоил гитару, клавишные и барабаны, имел абсолютный слух и легко снимал самые сложные партии DEEP PURPLE и LED ZEPPELIN. Этим составом ШЕСТОЕ ЧУВСТВО нашло новое место приложения сил в Доме культуры Всеволожска, где играло полноценные концерты в трех отделениях, демонстрируя отличный звук, крепкие аранжировки и уверенное владение инструментами.
Так продолжалось до весны 1972-го, после чего наступил кризис. «Аппарат-то был крутой, но перспектив никаких, поэтому все начало разваливаться», — прокомментировал ситуацию много позже Ковалев. Синяков решил завязать с музыкой. Хейфец устроился пианистом-аккомпаниатором к Ефиму Левинсону в Театр эстрады, хотя в 1973 году вернулся на рок-сцену с группой ГЕНЕРАЛ-БАС. Колю Кущего тут же сманили в группу ПОСТ, с которой он играл до середины 70-х. Ковалев какое-то время болтался без дела, присматриваясь к другим группам, а летом поехал в больницу им. Боткина к лидеру САНКТ-ПЕТЕРБУРГА Володе Рекшану (который лечился там от гепатита) и предложил себя как бас-гитариста с частью аппаратуры. Рекшан направил его к Коле Корзинину, игравшему на танцах в Парголово с АВРОРОЙ. После коротких переговоров Виктор Ковалев был зачислен в новый состав САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, куда вскоре перетащил и Лызлова (в качестве пианиста).
Игорь Солуянов той же весной собрал новую версию ШЕСТОГО ЧУВСТВА, где играл на бас-гитаре и пел Дмитрий Солодухин. Кроме него в состав группы входило еще несколько музыкантов, имена которых, равно как и остальные подробности биографии ШЕСТОГО ЧУВСТВА в этот период, пока установить не удалось. Судя по всему, группа распалась около 1975 года, когда Солодухина тоже пригласили в ПОСТ. Позднее он пел в МАНИИ, ЗЕМЛЯНАХ, сотрудничал с группой Саши Соколова, после чего бросил музыку.
Покинув САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, Ковалев с Корзининым собрали БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, а потом так же вместе играли в ВИА ЕНИСЕЙСКИЕ ЗОРИ, на Чегете, в группах РИСК.О! и ГОРОД, а потом и в возрожденном САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. К сожалению, Виктор Ковалев много лет страдал от тяжелого недуга и летом 2005-го ушел из жизни. Еще раньше не стало Никиты Лызлова.
Основатель ШЕСТОГО ЧУВСТВА Игорь Солуянов весной 1973 года организовал один из самых знаменитых подпольных рок-фестивалей в пригородных Юкках (там играли САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, АЛЬБАТРОС, МАНИЯ, ЗЕМЛЯНЕ, ВЕРЕТЕНО и БГ), хотя в конце концов отказался от карьеры музыканта и долго работал во Дворце Молодежи, после чего его следы теряются. О судьбе остальных участников группы тоже ничего не известно.

600

Первая и, вероятно, единственная в истории отечественного рока настоящая панк-супергруппа, 600 просуществовала чуть больше полугода, однако так или иначе заслужила почетное место в анналах питерского рок-н-ролла 80-х.
Мотивом к созданию группы послужило желание бас-гитариста Михаила Дубова сделать собственные версии классического панк-материала АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ, с которыми он неоднократно пересекался, хотя никогда не играл на заре своей музыкальной биографии. В то время он разом ушел из групп НАТЕ! и НЕВЕСТА, в которых играл весь предыдущий год, и носился с идеями собственной группы. Лидер АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ, Андрей «Свинья» Панов, был, естественно, приглашен на должность вокалиста.
Своим необычным именем 600 были обязаны неустановленного происхождения присказке, популярной у питерских панков-ковбоев начала 80-х: это число (как впоследствии «дык» у «Митьков») могло заменять любое междометие или служить бессмысленным ответом на неуместный вопрос.
Оригинальный состав группы был чисто сессионным: Андрей Панов (АВТО У), вокал, Михаил Дубов, бас, Дмитрий «Ослик» Пшишляк, гитара (в разное время участник различных версий АУ и НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ), и Сергей Наветный, в то время барабанщик НАТЕ!. Наветный, впрочем, сразу же ушел, а его место занял Михаил «Надувной» Лысенко из группы БЕГЛЕЦ, где в свое время он тоже сменил Наветного. Дима Ослик тоже не вписался, и на роли гитаристов в 600 были приглашены Сергей «Пушкин» Станкoв и Борис «Скромный» Вильчик — оба в то время играли во ФРОНТЕ, причем Станков на басу, а Вильчик в свое время начинал в УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ, но как барабанщик! Примерно тогда же состав группы дополнил саксофонист Дмитрий Федоров — младший брат бас-гитариста ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК Жени «Айяйяя» Федорова, игравший экспериментальный фьюжн с ТРИО Z.
Оригинальный состав группы дебютировал 21 мая 1988 года на сцене Рок-клуба во время I этапа очередного клубного фестиваля, а через две недели сыграл и на сцене большого (VI) фестиваля, который состоялся на Зимнем стадионе и собрал рекордную по тем временам аудиторию. «Гораздо веселее Свинья смотрелся в программе их с Дубовым совместного проекта 600, — откликнулся на событие журнал «РИО». — Гитарные запилы, моторная панковская ритмика, мощный звук и лихие тексты — эта группа хороша и для пункеров, и для металлистов!»
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М. Дубов и А. Панов в составе АУ
Фото: В. Конрадт

К сожалению, сразу после фестиваля саксофонист и оба гитариста вернулись к своим прямым обязанностям, а Дубов и Панов начали собирать постоянный состав. Новым гитаристом стал Игорь Сидоров, ранее игравший с группами второго эшелона, а за барабанами остался Лысенко. В июне новая версия 600 нанесла визит в Калинин (Тверь), где дала два концерта в День города и вызвала довольно разноречивые отклики.
В июле к 600 на время присоединился гитарист DDT Андрей «Худой» Васильев (DDT в то время сделали паузу), однако и этот состав продержался лишь до осени. В сентябре Васильева сменил экс-гитарист ОПАСНЫХ СОСЕДЕЙ Андрей Шелковников, а за ним появился тенор-саксофонист Виталий Салтыков.
В том же октябре 600 записали часть своей программы в передвижной студии «MCI», а чуть позже записывались в студии Дворца Молодежи. В декабре 1988-го группа совершила свою последнюю поездку в Москву, где неудачно выступила на фестивале Натальи Комаровой «СыРок-88», после чего музыканты вернулись в Питер и разошлись в разные стороны.
Панов воссоздал АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ; Дубов, Шелковников и Сидоров некоторое время репетировали под именем ДПШ (или ДУБОВ-ПОПС-ШОУ), но эта группа сначала превратилась в Объединение ТРИКСТЕР, а еще позже в ДУХОВ, однако из участников 600 в ней оказался только Дубов. Шелковников позже играл в группах БЕГЛЕЦ, ДВА САМОЛЕТА и 17 ПИЛОТОВ В ОГНЕ, Сидоров в УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ, а Салтыков в арт-роковой ФРАНЦИИ.
Многие участники группы продолжают заниматься музыкой до сих пор: Вильчик во ФРОНТЕ, Наветный в СПЛИНЕ и соло, Васильев в РАЗНЫХ ЛЮДЯХ, Пшишляк в АЛИСЕ, Шелковников соло. Дубов эмигрировал в Германию, где играет латино. Андрей Панов умер в августе 1998-го. Записи 600 до настоящего момента не изданы.

• Дискография:
600 (1988)

ШТОРМОВОЕ
ПРЕДУПРЕЖДАНИЕ

Питерская хэви-метал-группа ШТОРМОВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ появилась на свет в августе 1986 года вследствие раскола, произошедшего тремя месяцами раньше в рядах пионеров питерского металла ЭДС. Основателем и лидером обеих групп был гитарист Сергей Полтавский. Сменив в первой половине 80-х несколько не добившихся успеха групп, он в середине 80-х попал в ДК «Невский», где ЭДС и провели первые полтора года своего существования. Группа вступила в Рок-клуб, добилась определенной популярности на волне растущего спроса на тяжелую музыку, но с течением времени интересы музыкантов все сильнее расходились: Полтавский тяготел к традиционному металлу в манере JUDAS PRIEST, а его ритм-секция склонялась в сторону трэша. Как результат, в мае 1986-го Сергей расстался с ЭДС и, оставшись на своей точке в «Невском», все лето подыскивал партнеров по новой группе, которую и назвал ШТОРМОВЫМ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕМ.
В ее состав вошли барабанщик Александр Припачкин, игравший в нескольких эфемерных группах, включая САЛОН, а также нигде до этого не светившийся бас-гитарист Михаил Пухов. Следующие два месяца они плотно репетировали, в октябре 1986-го вступили в Рок-клуб, но сыграли — по мнению журнала «РИО» — крайне слабо. Зато уже в следующем феврале, выйдя на сцену клуба вместе с ГЕНЕРАТОРОМ БЕЛОГО ШУМА и КУРЬЕРОМ, они вполне реабилитировали себя. Правда (как отмечал в рецензии на концерт тот же «РИО»), певец Полтавский явно уступал себе как гитаристу. До конца года о ШТОРМОВОМ ПРЕДУПРЕЖДЕНИИ почти не было слышно. За это время они записали на своей репетиционной площадке альбом «Нордвест», который не получил широкого распространения по причине технического несовершенства. С конца 1987-го по январь 1988-го Саша Припачкин параллельно играл в ФАУ-2.
Весной группа снова начала выступать, а в мае приняла участие в 1-м этапе VI фестиваля Рок-клуба. Незадолго до этого Полтавский нашел-таки группе подходящего вокалиста: до ШТОРМОВОГО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ Александр Косарев пел панк-рок в группах второго эшелона. К этому времени Полтавского тоже потянуло в трэш. В июле Пухова сменил Владимир «Пират» Андреев; в том же месяце они съездили на гастроли в Архангельск в обществе СКОРОЙ ПОМОЩИ и ТОКИО, а в октябре, после нового этапа длительных репетиций, сменили название на КРЕМАТОР, судьба которого оказалась более удачной.

• Дискография:
Нордвест (1987)

Э


ЭДИПОВ КОМПЛЕКС

ЭДИПОВ КОМПЛЕКС стал первой пробой сил для одаренного музыканта, автора песен и певца Яна Николенко, позднее добившегося успеха в составе СПЛИНА и во главе собственной СЕTИ, хотя единственный опубликованный на сегодня альбом КОМПЛЕКСА демонстрирует смелое музыкальное мышление, интересные аранжировки, тонкий мелодизм и талант соединять в одной песне классику и современность.
Ян Николенко родился в Питере 25 февраля 1973 года, с юных лет интересовался современной музыкой в диапазоне от бита до арт-рока, окончил музыкальную школу по классу флейты, а летом 1990-го поступил в Университет, где чуть ли сразу был приглашен в группу, чуть позже получившую имя LLANFAIR P.G. Год спустя, приобретя минимальный музыкальный опыт, Яник ушел, чтобы тут же собрать собственную группу, вторым участником которой стал его старинный знакомый, бас-гитарист Михаил «Хоха» Хаит (р. 21.06.73 в Ленинграде).
Много лет спустя Николенко признавался: «Хоха меня спросил: „А ты хоть представляешь, какую музыку мы будем играть?“ Я ему соврал: „Конечно да! У меня песен завались!“ Хотя на самом деле на тот момент у меня не было ни одной песни. Просто какие-то идеи… Так и появился ЭДИПОВ КОМПЛЕКС». Название, позаимствованное из трудов Зигмунда Фрейда, ничего конкретного для группы не значило и было выбрано, скорее, за свою многозначительность и универсальность, поскольку присутствовало в любом европейском языке.
Это было немаловажной деталью, поскольку с самого начала Николенко был твердо убежден в том, что его музыка может быть адекватно воспринята на Западе. По той же причине все его тексты были на английском (орфографию проверяла знакомая англичанка). Впрочем, в этот период многие питерские группы предпочитали международный язык рок-н-ролла родному, дабы как-то дистанцироваться от погрязшего в идиомах прошлого русского рока.
Первые несколько лет прошли для ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА в напряженных поисках единомышленников, инструментов, репетиционной площадки и т. д. Среди тех, кто прошел через его ряды за это время, гитаристы Игорь Копылков (позже ЦВЕТЫ ЗЛА и АЕРО ПЛАН) и Роман Прокофьев (вскоре он уехал в Англию, а по возвращении домой играл с ПЕЧЬЮ, РОССИЯНАМИ, ДЯДЕЙ СЭМОМ и т. п.), певец Михаил Бондарь и другие музыканты. Немного позже к первоначальному дуэту примкнул гитарист Антон Яцкевич.
В мае 1993 года ЭДИПОВ КОМПЛЕКС отметился на благотворительном фестивале «Два дня из жизни» в ДК им. Шелгунова, где кроме них играли МОНАСТЫРЬ, ЖИВАЯ РЫБА, ROCK'N'ROLL CITY, MINOR FIELD и т. д.
В более осмысленное русло жизнь группы начала входить после 1993-го, когда в Питере начали появляться новые клубы, и прежде всего ставший для нее наиболее подходящим «Wild Side» на «Нарвской». В отличие от ряда других клубов, где ставка делалась на панк-рок, хардкор, металл и альтернативу, «Wild Side» ориентировался на менее радикальные жанры и публику, готовую к определенному комфорту. Там играли АВИА, ТОКИО, ЗОГЕБАЙ, МЫШИ, позднее СПЛИН.
Достаточно работоспособный состав сложился у ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА к 1994 году, когда их клавишником стал Илья Никитин, а за барабанами появился ветеран арт-рока Алексей Петров из СЕЗОНА ДОЖДЕЙ. Они регулярно играли в клубах, обзаведясь внушительной армией поклонников, и искали возможность каким-то образом показать свою музыку в Европе, но все попытки достучаться до нее оканчивались ничем. Справедливости ради следует заметить, что у Яна были основания верить в успех: его песням был присущ узнаваемый мелодический почерк, отсылающий то к арт-року 70-х, то к нововолновой эстетике начала 80-х; кое-кто находил сходство между музыкой КОМПЛЕКСА и JETHRO TULL — даром что лидерами обеих групп были флейтисты!
Каждое лето начиная с 1994-го ЭДИПОВ КОМПЛЕКС выступал на фестивале «Rock Side» в парке «Екатерингоф», однако их попытка пробиться на фестиваль Театра DDT «Наполним Небо Добротой» в июне 1996-го закончилась неудачей: по слухам, Юрию Шевчуку песни группы понравились, но не понравилось то, что они звучат на английском. Оказавшиеся в похожей ситуации MILITARY JANE тут же подготовили несколько песен по-русски, но Ян Николенко на попятный не пошел. Тем не менее на стадионе «Петровский» он все же выступил — как приглашенный флейтист ТАНКОВ, которым он помогал записывать их дебютный сингл!
К этому времени состав группы снова поменялся: вместо Яцкевича (позже СНЫ) гитаристом стал Владимиp Коляда (экс-СПОКОЙНОЙ НОЧИ, S.P.O.R.T.), а Никита Иванов, клавишные, и Виталий Воpонин (экс-СТИЛЬ), барабаны, в октябре 1994 года заняли места Никитина и Петрова соответственно. Этим составом был записан первый альбом ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА «Egoism», который усилиями его директора Валерия Просвирова (в то время сотрудника журнала «Rock Fuzz») был выпущен на компакт-дисках влиятельной московской компанией «Триарий», более известной по длительному сотрудничеству с АКВАРИУМОМ.
Альбом получил несколько неплохих откликов в прессе, но «Триарий», вполне удовлетворенный наличием в своем каталоге АКВАРИУМА, не особо заботился о продвижении менее знаменитых артистов, поэтому широкой аудитории ЭДИПОВ КОМПЛЕКС так и остался неизвестен. Некоторую поддержку группа получила от радиостанции «Максимум», где крутилась их песня «Old Mother Europe».
К сожалению, летний кризис 1998 года в экономике совпал с кризисом в группе: многие музыканты успели обзавестись семьями, а значит, много работали и часто пропускали репетиции… Клубная сцена тоже переживала не лучшие в своей истории дни. Романтический период закончился. Сам Ян зарабатывал на жизнь продавцом в магазине музыкальных инструментов.
Между тем еще в 1996 году гостем на пятилетии ЭДИПОВА КОМПЛЕКСА стал еще не особо знаменитый СПЛИН, после чего Саша Васильев начал привлекать Яника к записям и концертам своей группы. К лету 1997-го Николенко уже несколько раз играл с ней, а после исторического выступления СПЛИНА на разогреве у THE ROLLING STONES был приглашен войти в основной состав.
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Ян Николенко и его флейта
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Воронин, а потом и Хаит стали участниками ТАНЦЕВ МИНУС. Никита Иванов продолжал заниматься звукорежиссурой, Коляда на время покинул сцену, а Просвиров переехал в Москву.
Оставаясь в рядах СПЛИНА и играя в его аранжировках заметную роль, Николенко тем не менее никогда не оставлял мыслей о собственной группе и продолжал сочинять новые песни, как-то незаметно перейдя на русский язык. К осени 1999-го их количество достигло критической массы, и он, вернув в строй Володю Коляду, начал подыскивать новых музыкантов.
В обновленный ЭДИПОВ КОМПЛЕКС вошли клавишник Станислав «Стас» Шалимов (кандидатуру которого предложил Стас Березовский из СПЛИНА), его коллега по группам ВОСТОК-6, ШУТАРИТА и 99 ВЕТЕРАНОВ, бас-гитарист Тарас Родичев и барабанщик Вадим Латышев (экс-Ш.А.Г.И., КОЛЫБЕЛЬ).
Они начали репетировать в конце ноября, а дебютировали 18 мая 2000 года в Театре эстрады, где СПОКОЙНОЙ НОЧИ праздновали свое тринадцатилетие. За первым выступлением последовало еще несколько, однако Николенко, все так же плотно вовлеченный в работу со СПЛИНОМ, не мог уделять КОМПЛЕКСУ достаточно времени, поэтому вскоре и этот состав распался. Родичев год спустя стал основателем фолк-рок группы БУБЕНЦЫ, а Латышев нашел себя в КИРПИЧАХ.
И все же всего полгода спустя Николенко в очередной раз вернулся к идее группы, но, не желая, чтобы публика ассоциировала англоязычный КОМПЛЕКС с его новыми песнями, дал ей новое название СЕТИ. В ней с Яником по-прежнему играли Коляда и Шалимов, а пост бас-гитариста занял бывший коллега Стаса по группе РАДИО Артем Вахидов. В 2001 году свет увидел первый альбом СЕТЕЙ «Небо на земле», а в эфире многих радиостанций появилась запоминающаяся песенка «Смайл»… Впрочем, это совсем другая история.

• Дискография:
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ЭДС

Позаимствовавшая свое название из школьного учебника физики, питерская группа ЭДС в числе первых начала формулировать музыкальный язык местной разновидности металла, позднее получившей более адекватное воплощение в музыке ставшего ее логическим продолжением ФРОНТА.
Сказать, откуда и почему взялось это название, довольно трудно, однако если вспомнить, что практически весь рок (и тем более металл) просто непредставим без электричества, то выбор в качестве названия группы понятия «электро-движущая сила» не кажется особо экзотическим. Как бы то ни было, ЭДС в составе: Сергей Полтавский, гитара, вокал, Сергей «Пушкин» Станков, бас, вокал, и Владимир Костылев, барабаны, собрались на первую репетицию в ДК «Невский» на проспекте Обуховской Обороны сразу после Нового, 1985, года. Полтавский в ту пору заканчивал культпросветучилище в Новгороде и дома бывал наездами, так что ритм-секция, которая перебралась в Питер из Архангельской области, была знакома со школьной скамьи и играла вместе более двух лет, оттачивала свое мастерство сама по себе, днем работая на Ленинградском металлическом заводе!
По этой причине старт ЭДС откладывался довольно долго. Тем не менее к декабрю 1985 года они отрепетировали часовую программу из песен Полтавского («Буря слов», «Кино», «Человек за спиной», «Пародист» и т. д.), вступили в Рок-клуб и дебютировали на его сцене 11 января 1986-го, в одном концерте с жанрово близкими НОКАУТОМ и ПЕПЛОМ. Концерт показал как сильные стороны ЭДС (отличная сыгранность, драйв), так и их недостатки (слабоватый вокал и, прежде всего, обилие расхожих штампов в музыке). Кроме того, на первом же публичном выступлении группа рискнула отступить от официальной программы, что в те годы не прощалось даже признанным классикам — ЭДС тут же были отстранены от концертов на четыре месяца.
В феврале к ним присоединился певец Александр Ионов; до этого он пел и играл на ритм-гитаре в группах ПСЕВДОНИМ и NB, исполнявших на пригородных танцплощадках либо импортный хард-рок, либо песни собственного сочинения. Поскольку ЭДС не могли концертировать, репетиции бывали часто. С одной стороны, это способствовало профессиональному росту музыкантов, с другой — влекло за собой жаркие споры о будущем группы. Обнаружилось, что гитарист тяготеет к традиционному хард-энд-хэви, а ритм-секция питает симпатии к более радикальным подвидам металла. Дело кончилось тем, что 17 мая 1986 года ЭДС дали на сцене «Невского» отчетно-прощальный концерт в рамках местного смотра художественной самодеятельности, после чего Полтавский ушел, а три месяца спустя собрал там же новую группу ШТОРМОВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.
Лишенные репетиционной базы, все лето ЭДС курьезным составом (Станков, гитара, Костылев, перкуссия, Ионов, бас и вокал) кочевали с квартиры на квартиру, не то выступая, не то репетируя. В августе 1986-го они привлекли в свои ряды двух гитаристов из другой начинающей тяжелой группы ИЗОЛЯТОР — Борис «Скромный» Вильчик до нее барабанил в группах НЧ/ВЧ и КСК, а Вадим «Смит» Кузнецов дебютировал в СУХОМ ЗАКОНЕ.
В сентябре 1986-го они нашли площадку в ДК им. Цюрупы, подготовили новую программу, в которой нашли отражение их симпатии к творчеству JUDAS PRIEST и METALLICA (две лидер-гитары, риффовые структуры, трехминутные взрывные номера без затянутых соло), и 21 ноября продемонстрировали ее на сцене Рок-клуба (в тот же вечер играли СКОРАЯ ПОМОЩЬ и НОКАУТ), а неделей позже повторили опыт в ДК железнодорожников, разогревая зал для ЗАРОКА.
В том же ноябре об ЭДС написал только что оперившийся журнал «РИО», тогда усиленно поддерживавший свежую поросль питерского металла и панка в пику старой гвардии из «Рокси», не желавшей признавать творчество молодых за музыку.
Зимой 1986/87 года ЭДС дали еще несколько концертов, в феврале приняли участие в съемках картины Ленинградской Студии документальных фильмов, посвященной феномену металла, и телепередачи «Розыгрыш», а также съездили на гастроли в белорусское Гродно в обществе ЛУНЫ и ЗООПАРКА, после чего решили сменить название на ФРОНТ (т. к. имя ЭДС предложил еще Полтавский), однако в апреле 1987 года Ионов был арестован и — по надуманному обвинению в тунеядстве — попал в тюрьму (показательно, что Рок-клуб, уже имевший в городе определенный вес, и не подумал вступиться за него).
Группа фактически распалась, но вскоре была реорганизована в частично новом составе и под назваинем ФРОНТ. После ШТОРМОВОГО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ Сергей Полтавский собрал более экстремальную по стилю группу КРЕМАТОР. Все остальные участники ЭДС так или иначе остались в сфере притяжения ФРОНТА (который неоднократно менял свой состав и даже раздваивался, хотя после 1992-го оказался на полном попечении Бори Вильчика), в то время как бо´льшая их часть надолго покинула музыку.
9 апреля 2004 года оригинальный состав ФРОНТА (он же финальный ЭДС) собрался для концерта в клубе «Арктика», после чего изредка выступает на различных сценах. Кроме того, Станков и Костылев возродили свой проект начала 90-х СКРИПСВАЙ.

ЭКСПЕРИМЕНТ
НА ТРОИХ

Группа ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ появилась на свет на излете 90-х, исполняла мелодичные песни своего лидера Григория Малиева на стыке поп-рока, харда и фанка, входила в число завсегдатаев сцены Ленинградского зоопарка, а в следующем десятилетии трансформировалась в блюзовый кавер-бэнд VALERY & EX3, хотя до сих пор не оставила творческих амбиций.
Впервые основатели группы Григорий Малиев и Ян Гавранек встретились и начали сочинять песни в середине 90-х в Новороссийске, в группе, которая тоже называлась ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ! («В той, как ни странно, я лидером не был», — признавался Малиев.) Пару лет спустя они решили продолжить музыкальное образование и переехали в Питер, где поступили в музыкальное училище. Окончив его, Гриша поступил на класс кларнета в Петербургскую консерваторию. Его соседом по комнате в общежитии консерватории оказался альтист Максим Иванов, бывший лидер вятской группы ТОРБА-НА-КРУЧЕ.
В результате интенсивного общения было решено возродить ТОРБУ, а Малиев стал ее первым бас-гитаристом, участвовал в первых выступлениях группы и оставил следы на ее первой демо-записи и в сборнике «Фестиваля Чистой Музыки», проходившего на сцене «Зоопарка». Однако все это время Гриша сочинял собственные песни, которые совершенно не отвечали музыкальному вектору ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, поэтому в январе 1999-го он расстался с коллегами, чтобы заняться творчеством, возродив, по примеру Макса, название своей прежней группы.
В состав ЭКСПЕРИМЕНТА НА ТРОИХ вошли Григорий Малиев, бас, вокал, Ян Гавранек и Дмитрий Стрельников, гитары, и Игорь «Ррь» Быков, барабаны. Последний, как и Макс Иванов, приехал в Питер из Вятки, стартовал в рядах легендарного ЧП, а позднее играл с WINE и MONKEY PUZZLE TREE. Их дебют состоялся все в том же «Зоопарке» 22 февраля 1999 года.
Изначально репертуар группы целиком принадлежал Малиеву, хотя позднее в творческом процессе начали участвовать и остальные музыканты. В сентябре Ян покинул ЭКСПЕРИМЕНТ и вернулся в Новороссийск, а на его место пришел Артем Румянцев (экс-ГРИБЫ!), аспирант психфака Института им. Герцена. Еще позже ушел и Стрельников, так что состав группы наконец стал отвечать ее названию.
В начале 2000-го группа сделала первую запись. Дебютный альбом был записан на RP-Студии Димы Розе и Кирилла Погоничева (КС). В записи участвовали сам Погоничев, а также гитарист Иван Жук (экс-КЛЮЧ, УМКА И БРОНЕВИЧОК и т. д.). Альбом «Эксперимент на троих» был выпущен на кассетах Manchester Files в апреле и включал потенциальные хиты «Молодое ружье» и «Джинсы».
Практически сразу после его выхода к ЭКСПЕРИМЕНТУ присоединился второй гитарист Денис «Дэй Си» Павлов из группы ФЛИРТ. Интересно, что поначалу он был привлечен к работе как дизайнер обложки альбома.
7 мая 2000 года ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ выступил на питерском фестивале «Выбор России» — в компании с молодой шпаной в лице ТОРБЫ-НА-КРУЧЕ, АЕРО ПЛАНА, ОЧИСТНЫХ СООРУЖЕНИЙ и т. п., а также СПЛИНА, ЧАЙФА и Чижа с компанией.
Месяц спустя, 4 июня, они сыграли на многодневном фестивале «Анимализм» в «Зоопарке» — без загулявшего Быкова, которого подменил Саша Коваленко из КОРПУСА 2 (которому они за час до этого — без задней мысли — помогли, одолжив свои барабаны). На том же фестивале Гриша играл на кларнете еще и с ФОМИНОЙ НЕДЕЛЕЙ основателя «Чистой Музыки» Володи Иванова. На лето группа разъехалась на каникулы и собралась только в декабре, причем в изрядно изменившемся составе: единственным гитаристом остался Павлов, а на место неблагонадежного Быкова (который позднее вернулся в Вятку) был приглашен заслуженный многостаночник Николай Левицкий (экс-КИДНЭППИНГ, ВОКИ-ТОКИ, RED FOX, ЗАЧЕМ и т. д.).
В феврале 2001 года ЭКСПЕРИМЕНТ отметился на еще одной широкомасштабной акции, фестивале «Прорыв-2001» в «Юбилейном», посвященном юбилею снятия блокады; они играли сразу после открывавшей программу АЛИСЫ и мужественно приняли на себя избыток эмоций тысяч алисоманов.
После этого, однако, группа почти исчезла из поля зрения: Гриша со своей женой играл репертуар из классического блюз-рока и харда в клубах вроде «Jimi Hendrix» или «Корсар» под названием VALERY & EX3 и регулярно меняя состав. Последнее на этом временном отрезке выступление ЭКСПЕРИМЕНТА НА ТРОИХ с авторской программой состоялось 31 августа 2001 года в клубе «Пятница» на концерте, посвященном памяти Андрея «Свина» Панова. Павлов вернулся к ФЛИРТУ (который превратился в ШАЛЯPIN); Левицкий барабанил в ЧЕКУЛЬТУРЕ, КУКРЫНИКСАХ и т. д.
Тем не менее в 2005-м Малиев вновь начал записывать свой материал и готовить к запуску очередной ЭКСПЕРИМЕНТ НА ТРОИХ.

• Дискография:
Эксперимент На Троих (2000)

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР

Хотя эта пестрая и нестабильная компания музыкантов едва ли могла всерьез претендовать на звание оркестра, да и особо экспериментальной считать ее музыку можно было лишь с определенной долей фантазии, ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР, который организовал осенью 1970 года для работы на танцах в известном в те времена «Молотке» композитор-самоучка Виктор Мосенков, оставил след в истории питерской рок-сцены.
С конца 1968-го ДК «Мир», он же «Молоток» (поскольку когда-то принадлежал заводу им. Молотова), был главным центром притяжения молодежи Кировского района, а потом и всего рок-н-ролльного Питера: там три раза в неделю играла ЛИРА, в те годы одна из самых популярных групп города. Когда всех музыкантов ЛИРЫ забрали в армию, свято место пустовало недолго — его тут же заняла молодая группа МИРЯНЕ, как нетрудно догадаться по ее названию, собранная специально под «Мир».
Той же осенью в «Молотке» появился называвший себя композитором (хотя о его сочинениях никому ничего неизвестно) отставной джазовый трубач Виктор Мосенков, предложивший дому культуры свои услуги в качестве руководителя местной самодеятельности.
В собранный им ОРКЕСТР, почему-то названный ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ, вошли гитаристы Семен Шнейдер (посещал музучилище и играл на показах моделей в Доме Мод) и Геннадий Латышев из МИРЯН, бас-гитарист Борис Никифоров (тоже МИРЯНИН), барабанщик Евгений Емельянов (экс-ЭПИГОНЫ) и несколько певцов, в т. ч. Михаил Панаев (МИРЯНЕ), а также студенты Иштван и Ласло из группы при венгерском землячестве.
Они играли многочисленные образцы текущего западного харда, арт-рока и фьюжн, уделяя много времени аранжировкам, что, по мнению многих прошедших через ОРКЕСТР музыкантов, стало для них неплохой профессиональной школой, хотя никаких особых творческих изысков работа на танцах не предполагала. Впрочем (что немаловажно), популярность «Молотка» позволяла оркестрантам получать неплохие заработки. Помимо основного состава с ОРКЕСТРОМ обычно работали многочисленные приходящие музыканты, в т. ч. перешедший из ЛИРЫ в АРСЕНАЛ Владимир «Царь» Васильев, бас, вокал.
Весной 1971-го Шнейдера тоже призвали в армию, но он продолжал появляться в «Мире» по выходным. Ушедшего в РАССВЕТ Панаева сменил Валентин Безруких из БУНТАРЕЙ, а Емельянова — молодой и перспективный барабанщик Виктор Гуков (экс-ЭДЕЛЬВЕЙС). Той же осенью в ОРКЕСТР пришли два участника UP & DOWN, гитарист Валерий Бровко (причем он играл на бас-гитаре) и певец Вячеслав Кузьмин (экс-ПРИШЕЛЬЦЫ). Одновременно с ними появился клавишник Валерий Вдовин (экс-ПИЛИГРИМЫ, ВЕСТНИКИ).
На лето 1972-го Бровко завербовался в филармонический ВИА ПОМОРЫ, а Безруких пригласили в новый ВИА ВЕСЕЛЫЕ ГОЛОСА. Их сменили экс-ПРИШЕЛЕЦ Алексей Фадеев, бас, вокал, и вернувшийся на гражданку первым основатель ЛИРЫ Юра Семенов, который пел песню «Maybe I'm A Leo» DEEP PURPLE. Потом бас-гитару взял в руки Лев Лемберский, коллега Вдовина по ПИЛИГРИМАМ и ВЕСТНИКАМ. Прибавились саксофонист Виктор Андреев и клавишник Евгений Ефремов.
Позднее в том же 1972-м в состав ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОРКЕСТРА вошла в полном составе вернувшаяся после работы от Воркутинской филармонии группа ИДЕЯ ФИКС: Владимир Желудов, лидер-гитара, Юрий Кондратьев, бас, Олег Иванов, клавишные, и Майкл Кордюков, барабаны. С возвращением из армии остальной ЛИРЫ (со второго захода она играла в «Молотке» с конца 1972-го до лета 1973-го) в ее ряды ушли Андреев и Ефремов, но ОРКЕСТР в том или ином виде работал в доме культуры и позднее.
Среди его участников середины 70-х — Юрий Иванов, саксофон, флейта (позже САВОЯРЫ, ЛОТОС и т. д.), Александр Петров, скрипка, гитара, вокал (позднее ОБЕРТОН), барабанщики Роман Кадейкин, Аркадий Герштейн (впоследствии оба в ПОЮЩИХ ГИТАРАХ) и Павел Кочетков (ЛИРА), клавишник Анатолий Миончинский (экс-СТАРАТЕЛИ, позже ОБЕРТОН), Вадим Виноградов и т. д. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР просуществовал в «Мире» как минимум до весны 1975 года, после чего незаметно развалился, а сам Мосенков пропал из поля зрения музыкальной общественности.
Хотя, как уже было сказано, эта группа не была оркестром в полном смысле слова и не отличалась особым духом эксперимента, она была хорошей школой профессионализма и помогла завязать множество творческих контактов: почти все входившие в нее музыканты так или иначе пересекались между собой в последующие годы.

ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ

Отличительной чертой питерской арт-рок группы ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ был, если можно так выразиться, музыкальный перфекционизм: во времена Рок-клуба, когда о настоящем качестве звучания было невозможно даже мечтать, она с методичностью повышала профессиональный класс своих участников, стремясь к продуманной законченности аранжировок, экспериментируя с современными ритмомелодическими формулами и используя в качестве текстов образцы современной европейской поэзии, в то время как злобой дня были манифесты и антитоталитарные гимны.
Основателем группы стал гитарист и певец Сергей Белолипецкий (р. 16.09.54 в Ленинграде). Он дебютировал еще в 1969 году в школьной группе ГАЛАКТИКИ (не путать с ГАЛАКТИКОЙ и ГАЛАКТИК!), а два года спустя собрал популярный в первой половине 70-х ГОЛЬФСТРИМ, где вместе с ним в разное время работали Владимир Новичков и Владимир «Гриня» Грищенко (бас), Сергей Курехин (клавишные), Александр Антонов (вокал) и целая вереница барабанщиков: Лев Орлов, Геннадий Буганов (позднее НУ, ПОГОДИ!), Александр Ерин (АССОРТИ, ВОЗРОЖДЕНИЕ, БАРОККО), Виктор Гуков (МИФЫ, позднее САВОЯРЫ, БЕЛЫЕ СТРЕЛЫ, ФОРВАРД), Михаил «Майкл» Кордюков (экс-БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, позднее АКВАРИУМ) и Михаил Золотарев.
В 1972–1975 годах ГОЛЬФСТРИМ много играл на сэйшенах, пару лет катался по Союзу от различных филармоний, в феврале 1978-го, дав в ЛЭТИ прощальный концерт при участии музыкантов БОЛЬШОГО ЖЕЛЕЗНОГО КОЛОКОЛА Никиты Зайцева (альт, гитара) и Николая Корзинина (барабаны), распался, а Белолипецкий, Курехин и Грищенко вошли в состав джазового комбосаксофониста Анатолия Вапирова, откуда Белолипецкий месяц спустя ушел в популярную джаз-рок группу ДВЕ РАДУГИ. Позднее он изредка выступал с собственным бэндом, в 1979–1981 годах был участником АРГОНАВТОВ, а после их распада играл в ДИЛИЖАНСЕ и ОРНАМЕНТЕ.
В сентябре 1984 года на свет появился ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ. Свое имя он получил от института «Электронстандарт», находящегося на площади Победы, хотя никакой реальной связи между ним и музыкантами не было — по неофициальной версии, Белолипецкого привлекла «зашифрованная» в названии института аббревиатура «ЛСД»! В первоначальный состав группы вошли: Сергей Белолипецкий, гитара, вокал, Дмитрий Анашкин, гитара, Сергей Дмитриев, бас, Михаил Медведев, клавишные, и Игорь Черидник, барабаны. Анашкин до этого недолго играл в РОК-ШТАТЕ, а Черидник — в группе Александра Соколова (экс-МАНИЯ).
Дебют группы состоялся лишь год спустя, 23 ноября 1985 года, на сцене Рок-клуба и показал, что ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ тяготеет к сложной, продуманной музыке с элементами арт-рока, фьюжн и новой волны. В феврале следующего года в его рядах произошли первые изменения: вместо Дмитриева и Медведева появились известный певец и саксофонист Сергей Золотов (экс-РОССИЯНЕ, ДВЕ РАДУГИ, ДИАПАЗОН) и сразу два бас-гитариста, Геннадий Анастасов (экс-КАЛЕНДАРЬ) и Виктор Хайми (экс-НЕБО 747). Сочетание традиционной бас-гитары (Хайми) с безладовым басом (Анастасов) позволило группе экспериментировать с ритмом и размером, а появление в ее арсенале саксофона обогатило аранжировочную формулу. В новом составе ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ дал серию концертов во Дворце Молодежи.
К сожалению, накануне IV фестиваля Рок-клуба (май 1986-го) Золотов уехал на гастроли с ДИЛИЖАНСОМ (а вскоре стал его художественным руководителем), но на фестивальную сцену ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ вышел, усиленный вокальным трио АУКЦЫОНА (Федоров– Гаркуша — Рогожин), с которым делил репетиционную точку в гостинице «Авангард», а также барабанщика Черидника; помимо того, в концерте участвовали знаменитый барабанщик и диджей Михаил «Майкл» Кордюков (причем в роли вокалиста!) и саксофонист Николай Рубанов (ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, позднее АУКЦЫОН). Они сыграли цикл любопытных в музыкальном отношении песен Белолипецкого на стихи Жоржа Брассанса и Мориса Карема, а также неожиданную кавер-версию хита АУКЦЫОНА «Я не пример для подражанья» (при участии авторов), однако слегка потерялись на фоне выступавшего в том же концерте ТЕЛЕВИЗОРА.
К началу следующего сезона плотно загруженный в АУКЦЫОНЕ и ИГРАХ Черидник окончательно откололся, и его место занял Андрей Ткаченко из ФОРМУЛЫ А. Почти одновременно из ЭЛЕКТРОСТАНДАРТА в ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ ушли Анашкин и Анастасов (позднее первый играл в НОВОМ РЕАЛИЗМЕ и ОРКЕСТРЕ А, а второй в ЗАРОКЕ, СЕКРЕТЕ и РЫБАКОСЯКАМИ); Майкл стал их постоянным вокалистом. В такой форме группа просуществовала до мая 1988-го. Правда, на этом этапе выступала она в основном на рок-н-ролльных праздниках, проходивших под эгидой Коли Васина и его Храма Джона Леннона. В частности, в ноябре 1986-го ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ в составе: Белолипецкий, Хайми, Ткаченко и Кордюков плюс Максим Кузнецов (гитара, ПРИСУТСТВИЕ), Николай Гусев (клавишные, АВИА), Владимир Грищенко (бас, экс-ГОЛЬФСТРИМ) и Майк Науменко (вокал, ЗООПАРК) с успехом выступили на Дне рождения Джона Леннона в ДК железнодорожников, а 1 апреля следующего года там же вчетвером сыграли на Дне рождения Рок-н-ролла.
Вскоре после этого Хайми, а следом за ним Ткаченко ушли в группу ДИЗАЙН. Позже Хайми играл в БЕСПОЛЕЗНЫХ СОВЕТАХ и РОК-ШТАТЕ, а в начале 90-х эмигрировал в Финляндию, а Ткаченко отметился в КОРПУСЕ 2 и тех же БЕСПОЛЕЗНЫХ СОВЕТАХ, после чего покинул музыку. ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ, по сути дела, распался.
Последнее его выступление, под вывеской ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ ИМЕНИ ПРОФЕССОРА МОРИАРТИ, состоялось 1 апреля 1988 года на втором рок-н-ролльном Мемориале в том же ДК железнодорожников, где Кордюков при поддержке Майка Науменко спел несколько номеров из репертуара Марка Болана (T.REX). Собранный «на вечер» ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ составили Белолипецкий, Кордюков, Ткаченко, Вадим Курылев (DDT) и Илья Куликов (ЗООПАРК), бас-гитары, Владимир Желудов (экс-ИДЕЯ ФИКС), гитара, и Николай «Кроки» Куликовских (ПЛАСТ ПОЛУМЕР, экс-СТРАННЫЕ ИГРЫ), ф-но.
Сергей Белолипецкий впоследствии покинул музыку и занялся фотографией и полиграфическим бизнесом. Кордюков значительную часть 90-х провел в США, где работал на радио, но в конце десятилетия вернулся в Питер, продолжая заниматься тем же дома; из бывших участников собственно ЭЛЕКТРОСТАНДАРТА занятия музыкой продолжил разве что Гена Анастасов. Записей группы не сохранилось.

ANIMAL ДЖАZ

Своим творчеством группа ANIMAL ДЖАZ не без успеха пытается влить свежую кровь в такой ставший почти академическим жанр, как арт-рок, приправляя жестким гитарным звуком с интонациями готики и энергией пост-панка смесь барочного мелодизма и приемов симфонической музыки, создавая на концертах и в записях атмосферу брутального романтизма, что, по мнению участников группы, и объясняет сочетание столь разных по смыслу слов в ее названии.
Основатель, певец и основной автор группы Александр «Михалыч» (впрочем, и без кавычек тоже) Красовицкий родился в Питере 8 июня 1972 года, после школы поступил на факультет социологии ЛГУ, успешно окончив который был принят в аспирантуру, где в июле 1997-го собрал свою первую относительно известную группу AQUA VITAE. За следующие два с небольшим года в ее рядах сменилось более десяти человек, в числе которых были лидер-гитарист Игорь Булыгин (р. 28.12.73) и появившийся незадолго до дебюта группы в клубе «Полигон» клавишник Борис Голодец (р. 27.04.76).
В ноябре 1999-го Михалыча пригласили петь в англоязычную хардкор-группу VEGETAVIVE SYSTEM (позднее просто VEGETATIVE), и деятельность AQUA VITAE постепенно сошла на нет, хотя он продолжал сочинять собственные песни на русском. Вместе с ним в VEGETAVIVE пришел и Булыгин.
После победы VEGETAVIVE на фестивале «Поющий Невский» (сентябрь 2000-го) Красовицкий задумал возобновить свой материал, поначалу рассматривая это как, возможно, разовую акцию, поэтому в первых репетициях будущей группы участвовали Булыгин, Голодец, лидер VEGETAVIVE гитарист Никита Фролов и барабанщик групп JANE AIR и ЧУПАКАБРА Сергей «Томас» Егоров.
Проходили эти репетиции в одной из школ Купчина, на точке, известной как «Красная», и когда Фролов понял, что не может совмещать работу в обоих составах, он порекомендовал на свое место гитариста из базировавшейся там же молодой группы PINK BITZ (которая, как легко догадаться, имела своим прототипом LIMP BIZKIT). Так в ANIMAL ДЖАZ появился Евгений Ряховский (р. 2.10.84). «Я, конечно, испугался: там же все старше меня, — признавался он позже, — но решил попробовать. И за первую репетицию мы сразу сделали девять песен. Я был принят».
Свой первый концерт ANIMAL ДЖАZ дали 22 декабря 2000 года в давно закрывшемся клубе «Клим Ворошилов» вместе с PINK BITZ, а уже третье выступление новой группы состоялось в феврале 2001-го на фестивале «Прорыв» во Дворце спорта «Юбилейный» в одной программе с АЛИСОЙ и ведущими группами клубной сцены Питера. У ANIMAL ДЖАZ появился свой директор, Андрей Зайцев (экс-ЗАЧЕМ), который с ходу занялся организацией их концертов. С этого момента события начали развиваться более стремительно.
Весной группа приняла участие в пятом фестивале S.K.I.F., 1 июля отлично сыграла на первых «Окнах Открой!», получив сертификат на съемку видеоклипа (который так и не удалось реализовать), а на протяжении всего года была частым гостем клубов «Молоко», «Полигон», «Факультет» и т. д., выезжала на гастроли в Архангельск, Самару, Нижний Новгород, Ярославль, Самару, Москву и т. п. Несколько выступлений было записано, из чего сложился концертный альбом «ОранджаZ», в марте 2002-го изданный компанией «АнТроп».
К этому времени сначала Красовицкий, а потом и Булыгин ушли из VEGETATIVE, и пути обеих групп разошлись окончательно.
В январе 2002 года ANIMAL ДЖАZ пригласили разогревать культовых американцев ROLLINS BAND. В июне они вторично играли на «Окнах», а 2 июля выступили в ранге специальных гостей на концерте GARBAGE в Ледовом дворце. Между тем еще весной Caravan Records выпустил кассетный макси-сингл «Антракт», а в ноябре 2002-го свет увидел первый студийный альбом группы «Animalизм». В его записи участвовала виолончелистка Мила Федорова (КЛЕВЕР), а сам он был записан на студии «Контакт» (звук: Юрий Смирнов). Помимо студийных версий уже известных номеров, альбом включал вольную трактовку русской народной песни «Красно солнышко».
В дальнейшем подобная практика стала для ANIMAL ДЖАZ нормой: они чередуют выпуск полновесных альбомов с макси-синглами, на которых обкатываются те или иные номера, а также включают в концерты и записи неожиданные кавера приглянувшихся им песен.
В марте 2003-го вышел макси-сингл «15», предварявший второй альбом группы и включавший драматическую, почти хардкоровую версию битловской «Eleanor Rigby». Он был выпущен как приложение к очередным номерам журналов «Fuzz» (апрель) и «NME» (май). По итогам 2002-го «Fuzz» номинировал ANIMAL ДЖАZ на свою премию как Лучшую Новую Группу Года, благодаря чему они выступили на церемонии вручения премий в ДС «Юбилейный». Летом ANIMAL ДЖАZ третий раз подряд отметились на питерском фестивале «Окна Открой!» перед рекордной аудиторией из тридцати тысяч слушателей на стадионе им. Кирова.
Во время очередного визита в Москву в сентября 2003-го ANIMAL ДЖАZ сыграли на разогреве у героев металла CLAWFINGER в ДК им. Горбунова. Всю осень группа вместе с Юрием Смирновым работала на студии «Контакт» над вторым студийным альбомом «Стереолюбовь». Он вышел в последний день января 2004 года под лэйблом KDK Records и стал самой цельной работой ANIMAL ДЖАZ за три года их существования, наиболее адекватно отражая ее музыкальные вкусы и стилевые преференции. Сразу после выхода альбома группа отправилась в длительный тур по стране в его поддержку.
Со «Стереолюбовью» ANIMAL ДЖАZ сумели подняться на следующую ступеньку: их питерские концерты стали собирать по триста с лишним человек, публика в других городах еще до приезда знала их песни. Титульная песня альбома поднялась до 4-й строки в чарте «Нашего Радио» и продержалась там больше двух месяцев.
По итогам 2003-го «Fuzz» вновь выдвинул ANIMAL ДЖАZ на свою премию — на этот раз в номинации Лучшая Live Группа. В апреле был смонтировал их первый клип «Стереолюбовь» (реж. В. Загородний), пробившийся в эфир телеканалов MTV, A-ONE, O2-TV и др. На протяжение лета 2004-го группа успела отметиться на фестивалях «Мегахаус», «Крылья» и «Нашествие». Андрей Зайцев ушел в свободное плавание, и их делами занялся директор КИРПИЧЕЙ и TEQUILAJAZZZ Борис Шестаков.
Осень ANIMAL ДЖАZ почти по традиции провели в студии, работая над новым материалом. На этот раз запись велась на Студии DDT, а саунд-продюсером — на пару с Юрой Смирновым — стал гитарист ESKIMO Максим Кравцов. Он также наиграл часть гитарных партий. В записи вновь участвовала Мила Федорова, скрипач Максим Юрак (ПИЛОТ) сыграл проникновенное соло в красивой балладе «Необратимость», а потенциальный хит «Неоновый ковбой» Красовицкий спел с вездесущим Сергеем Шнуровым (ЛЕНИНГРАД).
Во время записи в группе произошел первый серьезный кризис, в результате чего ее покинули клавишник, а потом и барабанщик. На место Голодца пришел клавишник Станислав Гаврилов, известный по сотрудничеству с СОЛНЕЧНЫМ УДАРОМ и WINE, а Егорова на последнем записанном треке альбома заменил Ян Лемский (ранее ГЕКЛЬБЕРРИ ФИНН, АЦТЕК и ВЕРБНО УТРО).
Альбом «Как люди» вышел в октябре 2004 года по новому контракту с московской компанией «Никитин», что стало следствием общероссийской известности ANIMAL ДЖАZ. Ему предшествовали макси-синглы «Если дышишь» (2003) и «Болеро для Марлен Дитрих» (2004). Месяцем позже KDK подвела итоги своих отношений с группой, выпустив сборник с немудрящим названием «The Best». Он включал четырнадцать уже известных по альбомам песен и два ранее не издававшихся номера.
Стас Гаврилов в группе не задержался, и весной 2005-го его место по совету Яна Лемского занял нигде до этого не засвеченный Андрей Казаченко. Что интересно, до того как взяться за клавишные, он играл только на гитаре. Тем не менее Андрей удачно вписался в звучание группы.
Весной и летом 2005 года ANIMAL ДЖАZ можно было видеть и слышать на крупных open air рок-фестивалях «Максидром», «Крылья», «Нашествие 130» (в старой столице Казахстана Алма-Ате) и «Нашествие» (Эммаус). Параллельно группа развивала практику акустических (а то и квартирных) концертов, пытаясь в непривычных для себя условиях найти новые художественные идиомы. Итогом этих поисков стал любопытный альбом «Unplugged», увидевший свет в ноябре 2005-го и включавший главным образом акустические версии хитов группы.
Поиски новых звуков и позитивных вибраций, видимо, дали свой результат, и в январе 2006-го ANIMAL ДЖАZ приступили к работе над следующим альбомом. Для начала группа записала несколько номеров для саундтрека фильма «Граффити» (реж. Игорь Апосян), включенного в программу Токийского кинофестиваля, а в июне сделала «Unplugged Part II», на этот раз записанный акустическим составом, но в студии.

• Дискография:
ОранджаZ (2002); Антракт (EP, 2002); Animalизм (2002); 15 (EP, 2003); Стереолюбовь (2003); Если дышишь (EP, 2003); Болеро для Марлен Дитрих (2004); Как Люди (2004); The Best (2004); Unplugged (2005); Unplugged Part II: Raritets (2006); Шаг Вдох (2006); Шаг Вдох — Limited edition (EP, 2006); Зверский джаз (DVD, 2007)

Ю


ЮГЕНДШТИЛЬ

Своим названием, позаимствованным у принятого в немецком искусствоведении определения стиля «модерн» и популяризовавшего его журнала «Jugendstil» (1896), эта группа, ставшая одной из главных сенсаций питерской клубной сцены начала 90-х, сразу обозначила вектор движения своей художественной мысли: ее музыка — это сплав нервного пост-панка, брутального краут-рока и неоромантического декаданса в обрамлении лаконичных минималистских риффов (что позже получило определение готики), а тексты под стать ей являли собой калейдоскоп странных сюжетов, мрачных образов и депрессивной лирики.
Основатель и идеолог группы Герман Подстаницкий (р. 23.10.66 в Ленинграде) рос в театральной семье и с детства не был чужд музыке: школьником освоил скрипку, фортепьяно и флейту, потом взялся за гитару, а лет с тринадцати начал собирать свои группы (одна из первых носила странное название ГЕРИН ПУДЕЛЬ), но все это оставалось детскими шалостями.
В 1987 году, придя из армии, Герман поступил в класс бас-гитары в джазовую школу, продолжая сочинять песни и искать единомышленников. Через пару лет ему встретился Андрей Градович, экс-гитарист безвестных школьных групп и, как и Гера, поклонник современной независимой музыки. Они назвались ФРЕДЕРИК РЮЙШ (это имя носил голландский анатом XVIII в., коллекция которого была куплена Петром I и легла в основу знаменитой Кунсткамеры) и репетировали, меняя барабанщиков и стили — в диапазоне от пост-панка до русского рока и от акустических баллад до харда.
В середине 1990-го к Подстаницкому и Градовичу присоединился барабанщик Виталий Сокульский (р. 24.07.68 в Ленинграде), и формула звучания группы наконец была выведена. Тогда же ФРЕДЕРИК РЮЙШ превратился в ЮГЕНДШТИЛЬ. «Это навеяно какими-то мелочами, — объяснял выбор названия Подстаницкий, — зовут меня Герман, в армии я служил в Германии, а моя любимая группа — BAUHAUS». (Нужно пояснить, что одноименный стиль в архитектуре и дизайне 20-х как раз и был развитием идей «югендштиля».) В дальнейшем группа регулярно использовала в своем творчестве «школьный немецкий».
В том же году в домашних условиях ЮГЕНДШТИЛЬ записал свой дебютный альбом «Бавария Beer». Несмотря на явное техническое несовершенство, он уже имел все черты будущего стиля группы: взрывные соло бас-гитары, драматический вокал и своеобразный образный ряд текстов. В октябре ЮГЕНДШТИЛЬ вступил в Рок-клуб, 25 мая 1991 года дебютировал на его сцене (в одной компании с ДУХАМИ и ЗАШИБИСЬ) и сразу же заставил говорить о себе.
Полтора месяца спустя они выступили на фестивале «Рок неза…» во Дворце Молодежи вместе с ДУРНЫМ ВЛИЯНИЕМ, АУ, МАТРОССКОЙ ТИШИНОЙ (Москва) и т. д. В конце года появился второй демо-альбом «Маски», не получивший широкого распространения, но разговоры о группе уже пошли. Их результатом стало приглашение ЮГЕНДШТИЛЯ на третий фестиваль независимой музыки «Индюшата», который состоялся в марте 1992-го в подмосковном Орехове-Зуеве.
Далее следовали концерты в клубах «TaMtAm» и «Indie», гастроли в Пензе и Ярославле, новый альбом «Anna und Marta baden» (1992), который, как и все работы группы, записал их бессменный директор и звукорежиссер Александр «Папик» Канаев. Этот альбом был вполне приемлемого качества и расходился по стране с оригинальным графическим оформлением.
Осенью в деятельности ЮГЕНДШТИЛЯ образовалась пауза: Подстаницкий решал свои проблемы и сочинял новые песни, а Градович с Сокульским включились в работу любопытной группы POSTCOLOR, которая возникла на обломках не менее интересной КОММУНЫ ЛСД. Возвращение ЮГЕНДШТИЛЯ на сцену состоялось только в апреле 1993 года, когда они вышли на сцену «TaMtAm» после московских гостей, РАДЫ И ТЕРНОВНИКА, а также местных НИКОГДА НЕ ВЕРЬ ХИППИ и ХУЛИГАНОВ.
В июле 1993-го Саша Канаев закончил запись альбома «Hande Hoсh!», который включал жемчужины концертных программ группы: «Фигуристы», «Лишь бы ты не плакала», «Собака», «Музыка». Тогда же по предложению Андрея Градовича в группу был приглашен бас-гитарист Владимир Пыхонин (Подстаницкий перешел на вторую гитару), но опыт оказался не особо успешным, и Володя на время пропал из виду.
В начале ноября 1994-го ЮГЕНДШТИЛЬ и HAPPY BIRTHDAY совершили короткое турне по Германии, дав серию концертов в Любеке, Гамбурге (клуб «Markthalle») и Берлине (клуб «Eimer» и сквот тамошних панков). Январь 1995-го был отмечен участием группы в фестивале «Рок за урожай», который проводил только что открытый «CD Club».
В конце года вдохновитель клуба «TaMtAm» Сева Гаккель предложил компании «Курицца Рекордз» записать и издать альбомы наиболее интересных групп из завсегдатаев его сцены, в числе которых были названы MARKSCHEIDER KUNST, ХИМЕРА, КОРОЛЬ И ШУТ, THE ПАУКИ и ЮГЕНДШТИЛЬ. Так получилось, что именно с ЮГЕНДШТИЛЯ эксперимент и начался.
На протяжении февраля 1996 года звукорежиссеры Андрей Алякринский («TaMtAm») и Александр Докшин при содействии непременного Канаева записали на студии ПСГ («Мелодия») альбом ЮГЕНДШТИЛЯ «Никто никому ничего», в который вошел как уже известный материал, так и новые песни. Результат впечатлял, но когда началось обсуждение контракта между группой и «Курицей», Сокульский, который почувствовал в этом какой-то подвох, ушел и на обложке был указан как гость.
Его место занял Александр «Дик» Браун из молодой группы АКУЛА. Он быстро освоил материал, и ЮГЕНДШТИЛЬ продолжил концертировать. Сокульский позже играл в POSTCOLOR и ПЕТЛЕ НЕСТЕРОВА, а потом бросил музыку.
Примерно тогда же в стенах клуба «Гора» родилось музыкально-общественное движение «Positive Squad»; его идеологом стал приятель ЮГЕНДШТИЛЯ, Вадим «Мики» Чаплыгин, который когда-то вывозил их в Ярославль. Кроме того, он собрал в рамках движения группы АЛКОРЭПИЦА и ДАЙ ПИСТОЛЕТ!. В последней с ним играли Градович и Пыхонин.
В 1996–1997 годах ЮГЕНДШТИЛЬ продолжал выступать, но концертов становилось все меньше, а перерывы между ними все длиннее. К тому же Подстаницкий нашел работу в театре, а Градович активно концертировал с ДАЙ ПИСТОЛЕТ!. Мало-помалу активность группы сошла на нет, и в январе 1998-го, когда Браун присоединился к Градовичу в ДАЙ ПИСТОЛЕТ! сам ЮГЕНДШТИЛЬ распался.
Саша Канаев занялся музыкальной торговлей; Гера Подстаницкий некоторое время играл в рижско-питерской группе ЗГА, но потом, как и Сокульский, сцену покинул; Градович, который по уходе из ДАЙ ПИСТОЛЕТ! стоял за стойкой бара в клубе «Fishfabrique», в 1999-м вернулся к гитаре с КОЛИБРИ, а потом ДВУМЯ САМОЛЕТАМИ.
Прошедшие с момента распада ЮГЕНДШТИЛЯ годы показали, что музыка группы, во многом предвосхитившая готический бум начала третьего тысячелетия, даже сегодня звучит волнующе и революционно. Несколько попыток вернуть ЮГЕНДШТИЛЬ на сцену закончились провалом, но 3 апреля 2003 года они собрались для разового выступления в клубе «Молоко». Концерт открывал БОНДЗИНСКИЙ, барабанщик которого Игорь Мосин во втором отделении присоединился к Подстаницкому и Градовичу.
Единственный изданный легально альбом ЮГЕНДШТИЛЯ и сегодня демонстрирует безупречный вкус, фантазию, изобретательность и энергетическую мощь этой блестящей, но недооцененной группы.
• Дискография:
Бавария Beer (1990); Маски (1991); Anna und Marta baden (1992); Hande Hoсh! (1993); Никто никому ничего (1996)

ЮГО-ЗАПАД

Они имели все шансы стать первыми звездами поколения 90-х: бешеный драйв, незамысловатые, но запоминающиеся мелодии, тексты, полные уличного реализма и грубоватого юмора, созвучность времени, полное отсутствие пафоса и каких бы то ни было художественных изысков, но при этом способность радоваться жизни всеми доступными способами сделали ЮГО-ЗАПАД не только одной из лучших панк-групп в истории Питера, но и одним из наиболее ярких символов рубежа десятилетий.
Будущий гитарист и певец группы Александр «Сантер» Махнач (р. 6.10.66) родился и вырос в Сибири, рок-музыкой увлекся под влиянием старшего брата и с седьмого класса играл на гитаре в его школьной группе. После школы он был призван в Вооруженные силы, попал на флот, где служил три года и тоже играл в местном ансамбле. Один из сослуживцев посоветовал Махначу ехать в Питер, где вовсю бушевал бум русского рока, и дал координаты кого-то из своих школьных знакомых, тоже увлекавшегося музыкой.
6 февраля 1988 года Махнач впервые спустился в подвал дома № 105 по пр. Стачек, где репетировала группа в составе: Игорь «Егорыч» Фролов (р. 21.09.67), лидер-гитара, и Алексей «Лельс» Савинов (р. 10.06.65), бас. Знакомство состоялось, и в тот же день на свет родилась группа ТРЕТИЙ МИР. Первые восемь месяцев на барабанах у них играли все кому не лень, а на первом концерте, в начале октября в 257-й школе, ТРЕТИЙ МИР вообще выступал без барабанщика.
Лишь в конце того же октября в группу был принят Андрей «Че Гевара» (он же «Дрон») Орлов (р. 30.01.65), который года четыре барабанил с разными группами, ни одна из которых не добилась особых результатов. Сыграв еще один концерт, на дискотеке в ДК «Кировец», в начале декабря ТРЕТИЙ МИР отправился покорять Ленинградский Рок-клуб.
Они прослушивались в компании с группами ЭКС-МИССИЯ и ФРУКТЫ И ОВОЩИ и, по преданию, именно тогда получили новое название: президент Рок-клуба Коля Михайлов заявил, что в клубе уже значится ТРЕТИЙ РИМ, а узнав, что они репетируют в торговом центре на Стачек, предложил назваться ЮГО-ЗАПАДОМ. Имя прижилось.
Едва только став членом клуба, ЮГО-ЗАПАД развил бурную деятельность: до конца года они сыграли там на панк-елке (вместе с НАРОДНЫМ ОПОЛЧЕНИЕМ, АВТОМАТИЧЕСКИМИ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯМИ и БРИГАДНЫМ ПОДРЯДОМ) и на концерте в ДК им. Капранова. В январе группа приняла участие в «Музыкальном ринге» в ДК им. Горького, вступила в Рок-коллегию, которая была альтернативой Рок-клубу, и сделала черновую запись своих песен на репетиционной точке группы АФФЕКТ. Назвать это альбомом было трудно, но запись в один момент разлетелась среди быстро множившихся поклонников группы.
На протяжении весны ЮГО-ЗАПАД сыграл десяток концертов в Питере, а также представлял Рок-клуб на «Фестивале надежд» в Москве (вместе с ВРЕМЕНЕМ ЛЮБИТЬ, БУКВОЙ О, ЭКС-МИССИЕЙ и НЭП). Столицу представляли НИИ КОСМЕТИКИ, МАФИЯ, ПОГО и т. п. Сразу по возвращении они попали на фестиваль Коллегии «Рок-молоток» в ДК «Мир», а Орлов в начале апреля успел сыграть концерт с эфемерной группой АЙ-ХО.
В июне состоялся рок-фестиваль в Великих Луках, собравший музыкантов из Питера, Риги (TWINS) и сливки местной сцены (МЕТРОПОЛИС, РВС, ТРЕТИЙ СОРТ и 1999). ЮГО-ЗАПАД взял первое место и приз зрительских симпатий, которые были определены по показаниям шумомера. Следующей отметкой в их послужном списке стал фестиваль «Балтийское лето» в Ивангороде, участниками которого были также БЕСПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ, ГЛАВНЫЙ КАЛИБР и БУКВА О. Тем же летом на студии Кости Мрака в Петергофе ЮГО-ЗАПАД записал материал своего первого альбома, но музыканты потеряли оригинал записи, прежде чем сделали с него хотя бы одну копию!
Ко времени I фестиваля журнала «Аврора», который состоялся в сентябре на Елагином острове, Дрон начал играть с АВТОМАТИЧЕСКИМИ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯМИ и отметился в программе фестиваля с обеими группами. Пару дней спустя ЮГО-ЗАПАД выступил на разогреве у ОБЪЕКТА НАСМЕШЕК во Дворце Молодежи и смотрелся, по мнению авторитетного журнала «РИО», куда убедительнее, нежели звезды, переживавшие не лучший в своей жизни период. Сразу после концерта группа улетела на рок-фестиваль в Казань.
Хотя полноценных записей у ЮГО-ЗАПАДА по-прежнему не было, в декабре у них появилось сразу два клипа на песни «По разбитым бутылкам» и «Выходной панк» — их снял для телепрограммы «Поп-антенна» (куда группу сосватал президент Рок-коллегии Вадим Косяков) режиссер Ленинградского телевидения Виктор Макаров. Первый год своего активного существования они завершили концертом на елке в Рок-клубе в обществе ДУХОВ, МЕКОНИЯ и многочисленных гостей.
В первой половине 1990-го ЮГО-ЗАПАД «стал третьим» на концерте ЧАЙФА и НОЛЯ в ЛДМ (февраль), сыграл на фестивале «АнтиСПИД» в Казани — среди других гостей были КРАСНЫЙ ХАЧ и АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ из Свердловска, харьковский КПП и ряд местных групп (март), в июне записал на студии ЛДМ свой хит «Зачем ты спишь с негром?» и слетал в Крым, на несостоявшийся рок-фестиваль в Симферополе, где Махнач при участии Дрона (перкуссия) записал свой первый соло-альбом «Хуже, чем два куска мыла». Запись сделал Александр «Папик» Канаев, который к тому времени стал их штатным звукорежиссером.
На протяжении 1989–1990 годов в Питере регулярно проходили акции скандинавского молодежного музыкально-экологического движения «Next Stop Rock-n-Roll». ЮГО-ЗАПАД сыграл на одной из них, 7 сентября 1990-го в ТКЗ «Время» на родном для него Юго-Западе. Администрация зала, зная о буйном нраве поклонников группы, отказалась пускать ЮГО-ЗАПАД на свою сцену, поэтому им пришлось скрыться под придуманным на раз псевдонимом ЖЕЛТЫЕ ЧЕМОДАНЧИКИ. Кроме них в этом концерте участвовали голландцы MAN OVER BOARD и PERFECT STANGERS из Дании.
Популярность группы действительно иногда зашкаливала за разумный предел и провоцировала всевозможные конфликты с органами правопорядка, но группа неуклонно шла вперед. В сентябре она собрала полный зал на своем сольном концерте в кинотеатре «Нарвский» (его даже сняло и показало телевидение), а 16 декабря замахнулась на Дворец спорта «Юбилейный». ЮГО-ЗАПАД, теперь уже в статусе звезд, разогревал великолукский МЕТРОПОЛИС.
Той же осенью Махнач с помощью Саши Канаева записал второй акустический соло-альбом «С любовью и топором до гроба, Ваш…». Помимо него в записи участвовал Виталий «Каля» Андреев (гитара, блок-флейта), который позднее возглавлял сайко-группы RAZEFIT и BOMBERS.
Под Новый год ЮГО-ЗАПАД сыграл на Рождественском Рок-фестивале «Авроры» в ЛДМ (Дрон к этому времени успел покинуть УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ, но вписался в ВЫХОД), а завершил год очередной елкой в Рок-клубе. В начале следующего года Канаев сделал студийную запись группы, в то время, правда, никуда не пошедшую.
Несмотря на цепь постигших группу неприятностей (злоумышленники ограбили их точку, Дрону пришлось уклоняться от армии в психбольнице и т. п.), она продолжала работать и сочинила новую программу, которая была исполнена на фестивале в честь десятилетия Рок-клуба (март 1991 года). В выпущенном по его мотивам сборнике ЮГО-ЗАПАД был представлен номером «С чего ты решила, что я нацист?». Надо заметить, что поначалу основным автором в группе был Фролов, однако со временем к нему присоединились и Махнач с Савиновым.
Последним крупным событием на этом жизненном этапе стали для ЮГО-ЗАПАДА гастроли в Голландии: в сентябре 1991-го они дали три концерта в Амстердаме и его пригородах (в т. ч. с группой MAN OVER BOARD), после чего вернулись в родной город, который как раз в эти дни превратился из Ленинграда в Санкт-Петербург, и разошлись в разные стороны.
Самой заметной фигурой среди экс-музыкантов ЮГО-ЗАПАДА стал Андрей Орлов: он играл в группах ПУЛЯ-ДУРА (позже МАШНИНБЭНД), ЖИВЫЕ, УСЛОВНЫЕ ЕДИНИЦЫ, ПАЛЬЦЫ ХАРЫ, в июне 1998-го был приглашен в DEADУШКИ и участвовал в записи альбома АКВАРИУМА «Пси» (1999). Позднее Андрей открыл собственную студию «DronskeyBeat». Савинов надолго покинул музыку, а Фролов еще и Россию, перебравшись на жительство в финский Турку. Махнач большую часть 90-х тоже не занимался музыкой. Лишь в 2001-м он записал третий соло-альбом «О трюмах, штормах и вахтах», навеянный его воспоминаниями о службе на флоте, а позже реализовал свою давнюю мечту и собрал группу БИВНИ, основным творческим стимулом которой является карьера футбольного клуба «Зенит» и жизнь его фанатов. В 2004–2005 годах БИВНИ выпустили альбомы «12-й игрок» и «Золотые слезы» (в первом из них на баяне играл Савинов). Помимо того, их песни представлены на различных сборниках.
Что касается записей самого ЮГО-ЗАПАДА, то их единственная кассета «Юго-Запад (1989–1990)» вышла в 1994 году под лэйблом «Караван Рекордз» с подачи Саши Канаева. Он также сотрудничал со своеобразной группой ЮГЕНДШТИЛЬ, в 1999-м стал одним из основателей компании «Кап-Кан», а позднее работал в фирме «ПетроДиск». В 2002 году ЮГО-ЗАПАД неожиданно собрался вместе и записал еще один альбом «Дружок».

• Дискография:
Аффектовская запись (1989); Юго-Запад (1989–1990) (1994); Дружок (2002)
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ЮЖНЫЙ КРЕСТ

Хард-рок группу ЮЖНЫЙ КРЕСТ, которая появилась в Питере на рубеже 90-х и несколько лет боролась за внимание публики, пресыщенной тем изобилием хорошей и разной музыки, которое обрушилось на нее начиная с середины предыдущего десятилетия, организовал в сентябре 1989-го гитарист, певец и автор песен Анатолий Артюх.
Он родился и вырос в Гатчине, впервые обратил на себя внимание в середине 70-х в тамошнем БУМЕРАНГЕ, позже играл в любительской группе POSTSCRIPTUM и профессиональных ДИЛИЖАНСЕ и ПРЯМОЙ РЕЧИ (обычно со своими гатчинскими знакомыми). Летом 1988-го он покинул ПРЯМУЮ РЕЧЬ и вместе с их клавишником Андреем Логиновым создал дуэт МОМЕНТ ИСТИНЫ, который прокатился по стране, разогревая залы для АЛИСЫ, и успел добиться известности с популярными в то время ироничными песенками «Альбинос» и «Я хочу стать иностранцем».
Осенью 1988-го Артюх стал новым гитаристом МИФОВ, с которыми гастролировал и записывался весь следующий год, после чего решил собрать новую группу. В ее состав вошли гитарист Кирилл Швед и клавишник Александр Долинский — до этого они вместе играли в группах ТЕРМИНАТОР, CONTRAST и КОЛЛОКВИУМ. Бас взял в руки Виктор Беридзе (ранее ОБЕРТОН, РОССИЯНЕ, ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ, РОК-ИЛЛЮЗИОН); к микрофону был приглашен Анатолий Тукиш, а за барабаны — Эдуард Комлев, игравший с Артюхом в ДИЛИЖАНСЕ и ПРЯМОЙ РЕЧИ. Они взяли имя ЮЖНЫЙ КРЕСТ — к слову, так же называлась первая группа Долинского, которую тот собрал школьником в конце 70-х, — и начали работать. В этот период они записывали свой материал в Мюзик-холле (где работал Тукиш), но он так никуда и не пошел.
На протяжении следующего года с ЮЖНЫМ КРЕСТОМ расстались сначала Беридзе, а потом и вернувшийся к эстраде Тукиш. Новым бас-гитаристом стал Михаил «Моня» Пащенко, который был на сцене с 1976 года и вместе с Долинским состоял в КОЛЛОКВИУМЕ. К микрофону был приглашен еще один профессионал Владимир Иванчин. Когда-то он был участником рок-клубовской группы ЗЕНИТ, работал в Ленконцерте и обладал очень приличными вокальными данными.
Обновив состав, осенью 1990-го ЮЖНЫЙ КРЕСТ взялся за дебютный альбом «Слуги ненависти». Он был записан на студии DDT в ДК железнодорожников. Ручки крутил тогдашний директор DDT Максим Чепукайтис. Альбом представлял собой добротный образец отечественного хард-энд-хэви (надо заметить, что Артюх вообще сочинял очень разные по стилю песни — от брутального металла до легковесного поп-рока), но издать его группе не удалось, вследствие чего она начала буксовать.
В конце года ушел Комлев, которого сменил Валерий Жарков (СТРАНИЦА, ВВЕРХ ПО ТЕЧЕНИЮ), но концертов, а значит, и денег в этот период почти не было. Это провоцировало конфликты, и к началу 1992 года группа развалилась. Артюх и Швед продолжали работать вдвоем и через год выпустили альбом «Сын города» под новой вывеской ЛИВЕР-ПУЛЬ. Иванчин работал с Мариной Капуро в ЯБЛОКЕ; Пащенко играл в АВТОМАТИЧЕСКИХ УДОВЛЕТВОРИТЕЛЯХ и близких к ним проектах; Жарков присоединился к группе М.А.Т., потом на десять лет ушел со сцены и вернулся к року в 2001-м с ЛИНИЕЙ МАННЕРГЕЙМА. Тукиш пел в Мюзик-холле. Остальные участники ЮЖНОГО КРЕСТА музыку покинули.

• Дискография:
Слуги ненависти (1990)

ЮПИТЕР

Одна из первых бит-групп Питера, ЮПИТЕР появился на свет осенью 1965 года во дворах знаменитого Толстовского дома (на Рубинштейна, 15), где провели свое детство соседи и школьные приятели Михаил Беляков и Юрий Дементьев. Накатившая в то время с Запада волна битломании накрыла с головой целое поколение молодых людей, и друзья не стали исключением. Наскоро освоив основы музыкальной грамоты и несколько гитарных аккордов, они собрали группу, получившую звучное имя ЮПИТЕР. В ее состав вошли: Михаил Беляков, соло-гитара, Владимир Покидов, ритм-гитара, Юрий Дементьев, бас, вокал, Евгений Артамонов, вокал, кларнет, и Борис Смирнов, барабаны. Технической стороной заведовал их приятель Рома по прозвищу Доктор.
Группа играла стандартный для тех лет репертуар из битловской классики и других хитов Британского Вторжения, выступая в школах, на разнообразных вечерах отдыха, а позднее в молодежных кафе, институтах и т. д. В декабре 1966-го, когда страстный поклонник музыки и один из лидеров джазового клуба «Квадрат» Ефим Барбан решил организовать в клубе «Канат» на Петровском острове первый в Питере конкурс поп-групп, ЮПИТЕР — в числе других более или менее известных групп (ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ, АВАНГАРД-66, САДКО, АРГОНАВТЫ, ТЕНИ и т. д.) — принял в нем участие, заработав свою порцию аплодисментов публики, с восторгом воспринимавшей происходящее.
ЮПИТЕР просуществовал до осени 1967-го, когда Артамонов, тяготевший скорее к джазу, чем к биту и рок-н-роллу, ушел на профессиональную работу и уже вскоре стал художественным руководителем ВИА АЛЫЕ ПАРУСА. Борис Смирнов решил завязать с музыкой, а оставшиеся трое музыкантов и их звукооператор реорганизовали ЮПИТЕР, пригласив в него трех новых участников из других известных питерских групп (ИСКАТЕЛИ, КОЧЕВНИКИ и т. д.), вследствие чего взяли новое название ФАВОРИТЫ, под которым добились куда большей популярности и успеха.

Ю-ПИТЕР

Ю-ПИТЕР — пожалуй, самая анонимная супергруппа на современной российской сцене: она объединила в своих рядах экс-музыкантов NAUTILUS POMPILIUS, КИНО и АКВАРИУМА вокруг фигуры ее лидера, автора песен и певца Вячеслава Бутусова, чем, собственно, и объясняется ее сравнительная неизвестность. Хотя Ю-ПИТЕР, вне всяких сомнений, не компания сессионных легионеров, а полноценная группа, внимание к ней порой ограничено пределами союза «&».
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NAUTILUS POMPILIUS затонул году в 1997-м, хотя уже на тот момент оставался единым организмом чисто номинально, собираясь для исполнения на концертах материала, нередко записанного совсем другими музыкантами. Отправившись в свободное плавание, Бутусов, имевший за плечами полтора десятка альбомов и сборников, включавших в основном его собственный материал, сотни концертов как на территории бывшего Союза, так и за его пределами, и по полной вкусивший плодов популярности, явно стремился начать все с чистого листа.
До конца десятилетия Слава давал нечастые концерты: то с одной гитарой, то дуэтом с легендарным Юрием Ильченко, то в сопровождении масштабного шоу при участии минской группы ПЛАТО, театра «Лицедеи», детского хора и балетной труппы (программа «Бибигония»). Помимо того, он записал альбом с экс-гитаристом КИНО Юpием Каспаpяном, а в начале 2000 года принял участие в проекте ТЕРРАРИУМ (песни на стихи Анатолия «Джорджа» Гуницкого) — номер «Гибралтар-Лабрадор» из этого альбома неожиданно стал крупным хитом. В том же году началось сотрудничество Бутусова с группой DEADУШКИ, которое вылилось в альбом «Элизобарра-Торр» (2001).
В 2001 году Бутусов провел акустическое турне «Тихие игры»; оно завершилось в июне, после чего музыкант приступил к реализации давно задуманного плана: вернуться на сцену с новым электрическим составом.
Ю-ПИТЕР был организован в октябре 2001-го. Костяк группы составили хорошо и давно знакомые Бутусову музыканты: гитарист Юрий Каспарян с 1984-го по 1990-й был участником КИНО; кроме того, он выступал и записывался с ПЕТЛЕЙ НЕСТЕРОВА, ПОП-МЕХАНИКОЙ Сергея Курехина и т. п. Мультиинструменталист Олег Сакмаров окончил питерскую консерваторию, дебютировал в группе КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА, а позже играл на клавишных и духовых в ВЫХОДЕ, АКВАРИУМЕ, БГ-БЭНДЕ, NAUTILUS POMPILIUS, на записях КОЛИБРИ, Олега Гончарова и т. д. Сам Бутусов по старой памяти взялся за бас, а для поисков барабанщика был объявлен кастинг.
В конце концов последнюю вакансию в новой группе занял Евгений Кулаков: он стартовал в середине 90-х в клубе «Лесопилка», на сцене которого играл с группами ДЕПАРТАМЕНТ, ФЛИРТ, ФРУКТЫ, а позже сотрудничал с WINE, РАДИО, ОБЛАКОМ, ПЕТЛЕЙ НЕСТЕРОВА, EL COYOTES, ПОЙМАННЫМИ МУРАВЬЕДАМИ, TRAFFIX и 1.5 КГ ОТЛИЧНОГО ПЮРЕ!
В этом составе той же осенью Ю-ПИТЕР записал свой дебютный сингл «Ударная любовь», а в январе 2002-го отыграл свой первый концерт. В программу вошли как проверенный временем материал NAUTILUS POMPILIUS, так и более свежие хиты из программ «Овалы» и «Бибигония», а также песни, растиражированные благодаря появлению в саундтреках культовых лент «Брат», «Брат-2» и т. п.
Убедившись в том, что его рецепт работает, Ю-ПИТЕР отправился на гастроли по стране, неизменно собирая полные залы, и без труда вернул имя и песни Бутусова в плей-листы радиостанций и на страницы музыкальной прессы (хотя более взыскательная часть слушателей весьма скептически восприняла толком не успевшую сыграться группу и в особенности подзабывшего свои басовые партии Славу). В июне 2002 года Ю-ПИТЕР с триумфом выступил на фестивале «Окна Открой!» в питерском ЦПКиО.
В 2003-м свет увидел первый альбом группы «Имя рек», выпущенный компанией «WWW Records». Он включал одиннадцать новых песен Бутусова, которые вскоре стали основой концертных программ Ю-ПИТЕРА: «Колесницегонитель», «Ударная любовь», «Реки БэГэ», «Я покидаю землю», «Сердце камня» и т. д. Следующим летом группа повторила успех на третьих «Окнах», однако к этому времени на орбите Ю-ПИТЕРА осталось всего три человека: в декабре 2003 года Сакмаров, устав от вечной роли аккомпаниатора при звездах, задумал реализовать-таки копившийся у него много лет авторский материал и расстался с группой, а впоследствии сотрудничал с проектом своего сына Ильи Сакмарова ELECTRONIC WOOD, выступал соло, после чего перебрался в Москву и собрал там группу САК-МАР.
Очередным крупным успехом Ю-ПИТЕРА стала «Песня идущего домой», сочинить которую Бутусову помог молодой композитор и аранжировщик Евгений Курицын. Он же стал саунд-продюсером альбома «Биографика», записанного на его домашней студии «La Track» в июне — августе 2004 года. Помимо новых песен Славы, альбом включал номера «Птица-каратель» (на музыку Сергея Курехина) и «Из реки» (музыка Каспаряна), а в качестве гостя в альбоме появился гитарист Михаил Калягин. Альбом сопровождал клип на песню «Девушка по городу»: его режиссер Дмитрий Киселев ранее занимался монтажом (в частности, на ленте «Ночной дозор») и снимал рекламные ролики.
Еще одной новацией в программе Ю-ПИТЕРА стало включение в нее большого количества песен КИНО (прежде всего тех, в сочинении или записи которых участвовал Каспарян). Возможно даже, что в ближайшие годы Ю-ПИТЕР сможет записать свои версии этих песен.

• Дискография:
Имя рек (2003); Биографика (2004)
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ЯБЛОКО

Начав с интересных и в значительной мере новаторских экспериментов на стыке традиционного фольклора и рок-музыки в попытке найти исторические корни последней в этнических культурах, с течением времени группа ЯБЛОКО переключилась на поп-фолк, а позднее на интеллигентный этно-поп, став к середине 90-х виртуальным дополнением к имени своей харизматичной певицы Марины Капуро.
Организовал ЯБЛОКО в ноябре 1978 года гитарист, автор песен и аранжировщик Юрий Берендюков (р. 8.09.49 в Ленинграде). Он увлекся музыкой в середине 60-х на волне битломании, в 1967-м, студентом института им. Бонч-Бруевича, собрал свою первую, преимущественно инструментальную, группу СИЛУЭТ, три года спустя объединил силы с обломками военмеховских НАСЛЕДНИКОВ, став лидером знаменитых в первой половине 70-х НУ, ПОГОДИ! и уже тогда славился щепетильным отношением к качеству аранжировок и профессиональному уровню звучания.
Тогда же на пути Берендюкова встретился музыкант и звукорежиссер Юрий Морозов. Знакомство оказалось взаимовыгодным: Морозов изредка привлекал участников НУ, ПОГОДИ! к записи своих альбомов на питерской «Мелодии», а те, в свою очередь, получили первый опыт студийной работы. Возможно, это и подтолкнуло Берендюкова к идее отказаться от электричества и джаз-рока в пользу акустического звучания и фольклора.
В марте 1974-го Юрий распустил НУ, ПОГОДИ! (через полгода они собрались, но уже без него) и создал новую группу, получившую название АКВАРЕЛЬ. Года четыре АКВАРЕЛЬ, экспериментируя с составом (который на разных этапах включал до четырех вокалистов, струнный квартет, духовиков и пианиста) и стилем (от американского фолка и кантри до старинных английских баллад и русских народных песен), искала оптимальную формулу звучания и пути легализации своего существования, параллельно выступая с фолк-программой в ресторане «Баку».
Ресторанная эпопея закончилась тем, что в ноябре 1978 года Юрий Берендюков и появившийся в АКВАРЕЛИ за пару лет до этого певец и скрипач Александр Царовцев (р. в 1959 в Ленинграде) распустили ее и начали собирать новую группу. Неоценимый вклад в формирование ее звучания внес Виктор Потолов (р. 27.11.52), вокал, жалейка и другие этнические инструменты. Он занимался музыкой более десяти лет и выступал со своими песнями на XI фестивале молодежи и студентов в Берлине (1972).
Еще одним существенным приобретением для будущей группы стали поющие сестры-близнецы Татьяна и Марина Капуро (р. 15.10.61 в Ленинграде). Они окончили английскую школу, с детских лет занимались во Дворце пионеров (причем Таня графикой, а Марина вокалом), позже поступили в техническое училище и вместе со своей школьной подругой организовали вокальное трио, которое завоевало несколько призов на конкурсах самодеятельности. Сестры были необычайно музыкальны и превосходно пели.
Группа придумала название ЯБЛОКО, устроилась в ДК «Невский» (в те годы — один из основных центров музыкальной жизни Питера) и начала интенсивно репетировать, готовясь к дебюту на сцене.
5 апреля 1979 года ЯБЛОКО в компании с АРГОНАВТАМИ и ОРНАМЕНТОМ благополучно сдало свою программу представителям ОМА, а уже 26-го — на заседании музыкального клуба «Интервал», который возглавлял известный музыковед Абрам Юсфин, — впервые представило ее на публике. Дебют произвел фурор — ничего подобного в Питере еще не играли, — и ЯБЛОКО сразу попало в фокус внимания рок-н-ролльной публики.
Репертуар группы состоял из обработок русских песен, западных фолковых и кантровых номеров, а также авторского материала Берендюкова, Царовцева и Морозова, который продолжал сотрудничать с ней в студии.
В середине августа ЯБЛОКО, ЗЕМЛЯНЕ и КРОНВЕРК представляли питерский рок на ежегодном песенном фестивале «Liepaja Dzintars» в Лиепае. Они показали себя с лучшей стороны и заслужили свой первый трофей: диплом за активное участие. По возвращении домой группа нашла работу в ресторане «Садко» при гостинице «Европейская», где развлекала иностранцев текущей эстрадой. В ноябре Саша Царовцев, который стремился исполнять только свои песни, ушел в свободное плавание, а позже собрал группу ПИЛИГРИМ.
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Между тем после института Юрий Берендюков занимался проблемами акустики и все эти годы работал над диссертацией, одним из аспектов которой стало создание квадрофонической системы. В научных целях ему удалось добиться от руководства «Мелодии» согласия записать и выпустить квадрофоническую пластинку ЯБЛОКА в качестве сувенира к Олимпийским играм в Москве! Работа над ней шла с февраля по апрель 1980-го. Процессом руководил Феликс Гурджи, а участие в записи принимали вернувшийся на время Царовцев, Дмитрий Калинин (КРОНВЕРК), клавесин, Леонид Эсельсон (экс-НУ, ПОГОДИ!), флейта, Виктор Домбровский (в то время МОСТ, а ранее АЛЬБАТРОС, НЕВСКАЯ ВОЛНА, МИФЫ), барабаны, и т. д.
К лету альбом была закончен, не без труда прошел худсовет в Москве (где ЯБЛОКО поддержал и воодушевил мэтр российского фолк-возрождения Дмитрий Покровский), в ноябре 1980-го был отпечатан в виниле и разошелся тиражом в 18 000 экземпляров. Как показало время, пластинка «Кантри-фолк-рок-группа „Яблоко“» оказалась первым и единственным квадро-диском во всей истории отечественной звукозаписи.
Какое-то время ЯБЛОКО продолжало играть в ресторане, привлекая для этого сессионную ритм-секцию, в состав которой входили бас-гитарист Константин Петров (позднее ПИЛИГРИМ) и барабанщик Влад Стратонович из распавшегося в декабре 1980-го КРОНВЕРКА. Осенью 1981 года его место занял Владимир Хилимон из САВОЯРОВ. В 1981-м «Мелодия» издала миньон с песнями, не вошедшими в первый альбом группы.
Вскоре после этого Таня Капуро ушла из группы в ресторан. В ряды ЯБЛОКА были приглашены студенты Консерватории Сергей Смольянинов (р. 6.02.53 в Ленинграде), гитара, ф-но, вокал, и Елена Спиридонова, вокал. В самом начале 1982-го с ЯБЛОКОМ расстался и Потолов. Составом: Берендюков, Капуро, Смольянинов, Спиридонова и Хилимон они прослушались, а 1 марта 1982-го были приняты в Ленинградский Рок-клуб. Позднее в том же году в группу пришел Ростислав Иванов, гитара, вокал.
В 1983 году вышел второй миньон группы с безыскусным названием «Ленинградская группа „Яблоко“», в записи которого участвовал скрипач Николай Кутев.
Отношения ЯБЛОКА с Рок-клубом оказались не слишком продолжительными. Той же весной они выступили во Дворце Молодежи с ЗЕРКАЛОМ и МИФАМИ, а позже в компании с ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКОЙ представляли Питер на фестивале «Звукомиры» (Архангельск). На протяжении следующего сезона группа сыграла на ул. Рубинштейна еще пару раз и была приглашена на I фестиваль клуба, который состоялся в мае 1983 года.
Перед фестивалем состав ЯБЛОКА существенно изменился. Смольянинов ушел. Его место занял певец Анатолий Молотов. Вернувшийся в группу Потолов сменил Иванова, а вместо Хилимона (позднее ИНДИГО) на фестивале с ними опять барабанил Домбровский. Кроме того, состав ЯБЛОКА усилил гитарист Аркадий Шмелев, начинавший в студенческих группах из Политеха СПОЛОХИ, КАЛЕНДАРЬ и ДИКИЙ МЕД.
ЯБЛОКО открывало второй день фестиваля. Кроме него в концерте выступали нововолновая МАНУФАКТУРА и рок-н-ролльный ЗООПАРК, что едва ли помогло Берендюкову со товарищи привлечь внимание молодых слушателей, жаждавших более созвучной их мировосприятию музыки. В когорту лауреатов ЯБЛОКО не попало и после акустического концерта с АКВАРИУМОМ во Дворце Молодежи в апреле 1984-го от клуба плавно откатилось.
В том же году группа была принята на работу в Ленконцерт. Шмелев ушел сразу после фестиваля (позднее он так же недолго играл с МИКРОКЛИМАТОМ); Домбровский переехал в Москву, а второй вокалисткой в декабре 1983-го стала Елена Якуничева (вместо Лены Спиридоновой). В таком чисто акустическом составе музыка ЯБЛОКА утратила остававшиеся элементы рока, и до конца 80-х группа выступала то с фольклорной программой, то с поп-материалом, впрочем, вполне приличного качества. В 1984 году Марина Капуро стала лауреатом Всесоюзного телевизионного конкурса «С песней по жизни», а летом 1985-го — дипломанткой XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве.
Весной 1986-го Анатолий Молотов ушел, чтобы реализовать свои музыкальные идеи с новой фолк-группой ЭПОС. В начале мая ЯБЛОКО, состав которого на этом этапе усилили еще одна певица Ирина Михайлова и гитарист Александр Бровко, приняло участие в организованной газетой «Смена» на сцене ЛДМ программе «Музыкальный мост: Рига — Ленинград», в пестрой компании с АВИА, ДИЛИЖАНСОМ, гитаристом Владимиром Густовым, той же Еленой Спиридоновой и другими исполнителями.
Другими важными событиями года стали для ЯБЛОКА поездка на Дальний Восток с агитационным поездом газеты «Комсомольская правда» (в этот период у них играл экс-гитарист МАНИИ Вячеслав Бугаков), фестиваль политической песни в Берлине и Всесоюзный конкурс артистов эстрады «Сочи-86» (сентябрь), где Марина Капуро завоевала третью премию. Поскольку в ЯБЛОКЕ к этому времени состояли только вокалисты, аккомпанировала Марине группа МОДЕЛЬ.
Победа на конкурсе позволила Капуро наконец собрать регулярную группу: оставшийся становым хребтом ЯБЛОКА Юра Берендюков пригласил в ее состав знакомых музыкантов, в числе которых были клавишники Константин Ефимов (экс-АРС, МОДЕЛЬ) и Александр Видякин, барабанщик Рома Дубинников (последние двое — из ВАРИАНТА и МИФОВ), альтист Виктор Христосов и бас-гитарист Николай Тагрин (позднее продюсер поп-певицы Татьяны Булановой). Кроме того, Ленконцерт обеспечил группу обслуживающим персоналом, что существенно облегчило ей жизнь на дороге, — во второй половине 80-х ЯБЛОКО гастролировало чуть не по десять месяцев в году, нередко вместе с ФОРУМОМ.
В 1986 году Юрий Морозов собрал совместные работы с Мариной в альбоме «Песни в исполнении Марины Капуро», но он так и не был издан официально. Очередная пластинка группы вышла лишь в 1989-м.
В 1987 году Марина Капуро завоевала вторую премию на VII Всесоюзном конкурсе артистов эстрады (Москва), участвовала в поп-фестивале «Зелена Гура» в Польше, а кроме того, выступила на песенном конкурсе в польском Сопоте. Следующий год был отмечен ее появлением на международном «Baltic Song Festival» в Карлсхавне (Швеция), а также участием Берендюкова и Капуро в советско-американском круизе мира по реке Миссисипи.
Следствием зарубежных вояжей стало приглашение Марины Капуро и ЯБЛОКА на международный конкурс «Призыв к миру», который проводила в Хиросиме и Нагасаки летом 1989 года организация «Врачи за безъядерный мир» (годом раньше она же приглашала в Канаду АКВАРИУМ). В Японии ЯБЛОКО завоевало первую премию за песню Юры Берендюкова (на слова Бориса Бондаренко) «Прекратить огонь!».
Еще в первой поездке по США Марина и Юрий познакомились с американским промоутером Тедфердом Льюисом, который летом 1990-го организовал для ЯБЛОКА большое концертное турне по стране (56 сольных концертов в 26 штатах). В том же году Марина Капуро появилась в советско-германском телевизионном фильме «Мелодии Балтики». Следующим летом сестры Капуро приняли участие в записи альбома гитариста Александра Ляпина «Анаша». Именно там Марина познакомилась с Сергеем Курехиным, который пригласил ее на запись своей «Воробьиной оратории», сочиненной им по заказу норвежской экологической организации «Sparrow International AS». Марина великолепно спела тексты, сочиненные Курехиным на «воробьином» языке, по праву разделив с великим экспериментатором успех этой неординарной работы, а кадры с ее участием вошли в одноименный телефильм (реж. В. Потемкин). Возможно, это было совпадение, но в том же 1993 году Марина Капуро получила звание заслуженной артистки России.
В том же году ЯБЛОКО успешно представляло этническую музыку России на международном фестивале «Тронхейм — середина мира» в Норвегии. Альянс Капуро с Курехиным продолжился в работе над лентой Дмитрия Месхиева «Над темной водой» (1994). Кроме того, голос Марины звучал в саундтреках двух кинокартин с музыкой Евгения Доги. В 1994-м ЯБЛОКО принимало участие в международном телевизионном фестивале «Евромузыка-94» (Новгород), а на церемонии закрытия Игр Доброй Воли Марина Капуро спела официальный гимн Игр (и была его соавтором).
Между тем экс-вокалистка ЯБЛОКА Ирина Михайлова в 1991 году присоединилась к любопытной джаз-блюзовой группе БЕЗ САКСОФОНА, а пару лет спустя уехала в США, где живет и по сей день. Таня Капуро окончила музыкальное училище по классу гитары и с начала 90-х преподавала ее там же. В 1991-м она стала участницей питерской фолк-рок-группы РОЖДЕСТВО.
Нередко сестры — вместе или порознь — исполняли бэк-вокал на записях различных исполнителей (часто с подачи Юрия Морозова). В их числе DDT, ЧИЖ & C°, NAUTILUS POMPILIUS, КОРОЛЬ И ШУТ, ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА и т. д.
В 1996-м Марина Капуро начала сотрудничать с поп-звездой и автором песен из Норвегии Клаудией Скотт в проекте «Мосты любви». Спетый ими вместе сингл «Звездный отель» поднялся до 5-й строки в национальных чартах. Дальнейшие контакты ЯБЛОКА с музыкальной сценой Скандинавии способствовали появлению программы «ABBAmania» (как нетрудно догадаться, на основе песен квартета ABBA), поставить которую группе удалось лишь в следующем десятилетии.
В 1991-м с ЯБЛОКОМ начал работать гитарист, певец и аранжировщик Владимир Иванчин (экс-ЗЕНИТ, ЮЖНЫЙ КРЕСТ), сыгравший значительную роль в создании программы «ABBAmania». Кроме того, с группой сотрудничали бас-гитарист Валентин Хохуля, барабанщики Юрий Николаев (АКВАРИУМ, ПОП-МЕХАНИКА), Петр Трощенков (АКВАРИУМ, ЗАПОВЕДНИК) и т. д. Вторая половина 90-х прошла для певицы и ее музыкантов в разъездах по миру и поисках свежих музыкальных идей. В 1997 году их дискографию пополнил альбом «Маленький остров».
В 2000 году Марина Капуро выступила на международном этническом фестивале «Euromusic 2000» в Опатья (Хорватия) и выпустила первый за несколько лет альбом «Небеса», в котором активно использовала разнообразные этнические элементы, глубоко проникшие в современную популярную музыку, — от Майкла Олдфилда до Мадонны или Аланис Мориссетт. Жанрово альбом охватывает спектр жанров от этнорока до романсов, а среди его авторов значатся Берендюков, Морозов, Владимир Сайко (экс-СЛМР, ФОРУМ) и даже Олдфилд. В том же году клип на заглавную песню диска был отмечен призом на престижном фестивале «Кинотавр».
В апреле 2006-го ЯБЛОКО в почти оригинальном составе выступило на концерте памяти своего бессменного звукорежиссера Юрия Морозова, который ушел из жизни за полтора месяца до этого. В том же октябре программа «ABBAmania» была наконец представлена на сцене БКЗ «Октябрьский».

• Дискография:
Яблоко (1980); Вокально-инструментальная группа «Яблоко» (EP, 1981); Ленинградская группа «Яблоко» (EP, 1983)

Марина КАПУРО и ЯБЛОКО:
Песни в исполнении Марины Капуро (1986); Марина Капуро и группа «Яблоко» (1989); Don't Awake My Memories: The Best of Marina Capuro and «Yabloko» (1993); Марина Капуро и группа «Яблоко» (1995); Маленький остров (1997); Небеса (2000); Золотые хиты (2002)

ЯБЛОЧНЫЙ СПАС

Группу ЯБЛОЧНЫЙ СПАС, которая играла достаточно заметную роль на клубной сцене Питера 90-х, организовал в начале 1990 года бас-гитарист Роман Белан, в прошлом участник хард-роковой группы ЭДЕМ. В оригинальный состав СПАСА вошли также Михаил Ещик, вокал, Дмитрий Городков, гитара, Андрей Ходакин, клавишные, и Владислав Клундук, барабаны. Городков, как и Белан, начинал в ЭДЕМЕ. Остальные к этому времени особых заслуг в музыке не имели.
Первое выступление группы состоялось на фестивале «Астро-старт» (1991), после чего ЯБЛОЧНЫЙ СПАС записал свой одноименный дебютный альбом. Той же осенью группа выступала на сцене клуба «АнТроп» в легендарном здании на Рубинштейна, 13.
В начале 1992-го группу покинул Слава Клундук, и за барабанами появился один из самых известных питерских барабанщиков Андрей Вепров (экс-ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ, ВЫХОД, ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ, ГЕОМЕТРИЯ, ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ и т. д.). Весной ЯБЛОЧНЫЙ СПАС в новом составе выступил на сцене «Юбилейного» на солидном фестивале «Рок-форум-92» — его звездами стали ПИКНИК, МИФЫ, КРЕМАТОРИЙ, СВ, а участие приняли многие молодые группы. Следующей заметной вехой в биографии СПАСА стало участие в фестивале «Новое поколение рока», где они были удостоены Гран-при.
В том же году, по рекомендации лидера МИФОВ Гены Барихновского, ЯБЛОЧНЫЙ СПАС начал сотрудничать с известным питерским менеджером Юрием Байдаком, который в то время активно занимался организацией гастролей и проведением массовых праздников в различных городах России. В составе его команды, в которую, в частности, входили МИФЫ, ОПАСНЫЕ СОСЕДИ и Александр Соколов (экс-МАНИЯ, РОК-АРТЕЛЬ, позже РУССКИЙ МУЗЕЙ), ЯБЛОЧНЫЙ СПАС за следующие пару лет объехал в общей сложности свыше ста пятидесяти городов и дал несколько сотен концертов. Группа выступала как с собственной программой, так и в качестве аккомпаниаторов Саши Соколова.
В середине 1992 года Вепров, который параллельно играл с МИФАМИ, окончательно ушел в более известную группу, и на его место вернулся Вячеслав Клундук, а немного позже с ЯБЛОЧНЫМ СПАСОМ расстался и Михаил Ещик, место которого занял Евгений Савинов из группы MINOR FIELD. Этим составом они отметились на фестивалях «Чистая монета» и «Православные, к вам обращаюсь».
В 1993-м, после того как из СПАСА ушел Андрей Ходакин, группа решила раз и навсегда покончить с проблемой клавишных, сократив состав до квартета и повернув музыкальный курс от традиционного арт– и хард-рока в сторону куда более близкого ей хард-энд-хэви. Позднее в том же году с группой вторично расстался Клундук, а новым барабанщиком стал Андрей Птицын.
Составом Белан, Городков, Савинов и Птицын ЯБЛОЧНЫЙ СПАС записал на студии «Титаник» второй студийный альбом «Голос» (звукорежиссер Вадим Рокицкий). Осенью 1993 года, после очередных гастролей по Уралу, группу покинул и Дмитрий Городков, место которого занял однофамилец лидера КИНО Владимир Цой. Он, правда, задержался ненадолго, однако успел сняться в составе группы для программы «Тет-а-тет» на канале РТР и выступить на фестивале «Аэро-Fuzz», который проводил в апреле 1994-го питерский журнал «Рок-Fuzz». Той же весной Цой ушел, а новым гитаристом СПАСА стал Игорь Щербаков (экс-НЕБО 747).
Поиски оптимального состава продолжались. В середине 1994 года из группы ушел Птицын, а за барабаны из МИФОВ вернулся Андрей Вепров. Примерно тогда же в СПАСЕ появился Анатолий Воронов, который с тех пор стал его постоянным звукорежиссером. Вскоре после этого ЯБЛОЧНЫЙ СПАС записал на Петербургской студии грамзаписи («Мелодия») свой третий, концептуальный альбом «Смерти нет» (звукорежиссер Сергей Алипов). Группа продолжала выступать в клубах, гастролировала по стране, участвовала в праздновании дня рождения Джона Леннона, которое проводил в октябре 1994 года Коля Васин, фестивалях «Белый бегемот» и «Рок за урожай» («CD-Клуб», февраль 1995-го). Песни СПАСА регулярно звучали в эфире радиостанций «Балтика» и «Радио 1 — Петербург».
В начале осени 1995-го СПАС почти прекратил репетировать и выступать, а его музыканты сидели без дела. Между тем той же осенью Слава Петкун позвал Вепрова в новую версию ТАНЦЕВ МИНУС. Вепров, в свою очередь, посоветовал ему Игоря Щербакова. Таким образом ЯБЛОЧНЫЙ СПАС оказался в состоянии полураспада. В процессе поиска замены между Беланом и Савиновым возникли разногласия — как результат, вокалист тоже был уволен, и Белану пришлось набирать целиком новую группу.
К ноябрю в ее состав входили гитарист Сергей Зимин (экс-ГЕРНИКА), а также вокалист распавшейся незадолго до этого группы АЛГОЛЬ Александр Фатеев, по настоянию которого в СПАС был приглашен барабанщик той же группы Эйнар Юсупов.
Новый вариант ЯБЛОЧНОГО СПАСА появился на телеэкранах в ряде питерских телепрограмм, а также снялся в передаче «Поп-наезд Live» на Новгородском телевидении. Группа продолжала играть по клубам, а также приняла участие в параде лучших гитаристов Санкт-Петербурга, который состоялся 1–2 мая 1997 года в концертном зале «Петербургский» у Финляндского вокзала, собрав на своей сцене Игоря Романова, Александра Ляпина, Владимира Густова, группу DX и т. д.
В середине 1998-го тем же составом в студии Дома музыки на Нарвской ЯБЛОЧНЫЙ СПАС записал свой очередной, уже четвертый, альбом «Пьяное лето». Ручки на записи крутил известный, в частности, восстановлением музыкальных архивов DDT звукорежиссер Владимир Кузнецов. В 1999-м появилась следующая студийная работа группы, альбом «Вам».
Осенью 1999-го ЯБЛОЧНЫЙ СПАС бросил Саша Фатеев, который в начале следующего года выпустил свой первый соло-альбом «Храм», а в июне 2000-го реорганизовал АЛГОЛЬ. После затяжных поисков замены — среди тех, кто прослушивался в группу, был, например, бывший певец СКОРОЙ ПОМОЩИ Алексей Поляков — новым вокалистом СПАСА в начале 2000 года стал Олег Смирнов, который, как и Сергей Зимин, начинал в группе ГЕРНИКА. В самом начале 2002-го вышел шестой альбом группы «Сукин сын».

• Дискография:
Яблочный Спас (1991); Голос (1993); Смерти нет (1994); Пьяное лето (1998); Вам (1999); Сукин сын (2002)

Послесловие

На свой первый рок-концерт я попал году в 1970-м. Сколько их было с тех пор, сказать затрудняюсь, но только за 2006 год (не поленился посчитать) я посетил триста двадцать одно выступление тех или иных исполнителей… Почти на каждом концерте я делал заметки, разговаривал с музыкантами вне сцены, фиксируя важнейшие моменты их судьбы. Из моих записных книжек за четверть века и сложилась эта книга. Берясь за нее, я даже не представлял, во что это выльется: почти пятьсот развернутых биографий, тысячи имен, фактов, дат, адресов, рок-звезды и рядовые труженики гитары и барабана, целая эпоха в жизни города и страны, рассмотренная через магический кристалл рок-н-ролла… Когда первый том только пошел в печать, меня начали находить люди, которых я до этого безуспешно искал годами, желая включить в Энциклопедию, а уж когда книга наконец увидела свет, процесс и вовсе приобрел характер эпидемии. Я уже не говорю о том, что в архивах моего портала www.rock-n-roll.ru осталось материалов минимум еще на пару таких же томов. Конечно, хотелось упомянуть в книге всех достойных этого музыкантов, но лучшее, как известно, враг хорошего, поэтому в какой-то момент мне пришлось поставить точку — иначе эта книга никогда бы не вышла. Кстати, сразу обращаюсь к своим читателям с просьбой: если вы заметили ошибки и неточности, если знаете что-то об артистах, чьи биографии изложены лишь схематически, если считаете, что есть группы или исполнители, достойные сохранения в нашей исторической памяти, — милости прошу, ни одно сообщение не будет пропущено мимо ушей. Уже сегодня многие из вошедших в Энциклопедию текстов в своей электронной форме существенно изменились, выросли в объеме, получили продолжение. Что-то будет завтра?.. В моих ближайших планах — история Ленинградского Рок-клуба, хроники смутного времени 90-х, сборник материалов (прежде всего с полными текстами интервью) журнала «РИО», который мне посчастливилось возглавлять в увлекательное время рок-революции 80-х, возможно, книги о тех, кто изменил лицо отечественного рок-н-ролла… Ну и, конечно, новое издание питерской Энциклопедии. Одним словом, есть над чем работать! Очень символично, что точку в данном, не побоюсь этого слова, эпохальном труде я поставил в день рождения Джона Леннона. Ибо кем бы мы были без THE BEATLES.

С уважением ко всем героями и читателям моих книг,
Андрей Бурлака
9 октября 2007 года
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