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Аннотация
Enfuie du couvent o� sa m�re veut lui faire prendre le voile afin de s�assurer la fortune paternelle, Charlotte de Fontenac se r�fugie chez sa tante de Br�court, s�ur de son p�re d�funt. Dans la nuit, elle se perd et surprend un rituel terrifiant dans une chapelle abandonn�e. Un inconnu l�arrache � sa dangereuse contemplation...
C�est le temps o� le vent pestilentiel de l�affaire des Poisons souffle sur Paris et la cour de Louis XIV. Mme de Br�court met Charlotte � l�abri au Palais-Royal chez la jeune duchesse d�Orl�ans, Madame, la pittoresque princesse Palatine.
Un chemin singulier, celui des palais royaux, s�ouvre devant Charlotte, plus dangereux qu�on ne pourrait croire. Une fantaisie de la nature l�a fait ressembler � un ancien amour de Louis XIV, ce qui lui vaut la haine feutr�e de Mme de Maintenon en passe de supplanter Mme de Montespan. Au moment de la plus grande menace, c�est de la reine Marie-Th�r�se que viendra le secours. Pour peu de temps car celle-ci meurt en quatre jours...
Des morts suspectes, des messes noires, un amour qui n�ose pas dire son nom et des protections qui tombent l�une apr�s l�autre. Que va devenir Charlotte ?


Juliette Benzoni
ON A TU� LA REINE !


PREMI�RE PARTIE
LA FUITE (1679)


CHAPITRE I
UNE NUIT POUR LE DIABLE

Emport�e par son �lan et sa h�te de s��loigner du couvent, Charlotte appr�cia mal la pente du chemin, butta sur une pierre, tomba la t�te la premi�re et roula comme une boule jusqu'� ce qu�un mur, heureusement prot�g� par un buisson, l'arr�te sans autres dommages que quelques griffures et un l�ger �tourdissement. Elle se redressa et resta assise un instant dans les branchages que l�hiver avait d�pouill�s de leurs feuilles, cherchant � se reconna�tre. Ce qui n��tait pas facile : la nuit de f�vrier �tait sombre, sans lune et sans �toiles. Aucun bruit ne se faisait entendre. Ce qui lui parut de bon augure : elle avait d� parcourir une plus longue distance qu�elle ne le pensait. Sa chute � elle seule lui paraissait avoir dur� un si�cle. En revanche, elle ne savait plus o� elle se trouvait - sinon � l�or�e d�un petit bois - et s�effor�a de rassembler ses id�es...
Le mur du jardin des Ursulines franchi gr�ce au lierre que - n�gligence fatale ! - on avait laiss� recouvrir l�endroit o� il s'affaissait quelque peu, elle avait tent� de retrouver � travers les ruelles de la basse ville et les sentiers des champs le moyen le plus court de rejoindre la Seine - en la suivant, il �tait quasiment impossible de manquer Prunoy. Mais n'�tant pas sortie de Saint-Germain depuis la mort de son p�re et l�obscurit� aidant, elle partit au hasard dans ce qu'elle esp�rait �tre la bonne direction. Si seulement il avait fait moins noir !
Assise moiti� dans l'herbe dess�ch�e, moiti� dans les brindilles - heureusement il n�avait pas plu depuis des jours et tout �tait sec -, elle attendait de reprendre son souffle pour chasser l�impression d�sagr�able que, si elle n��tait pas perdue, elle n�en �tait pas loin. Devant elle il y avait beaucoup d�arbres et aucune lumi�re n��tait en vue, ce qui aurait d� �tre le cas si elle n�avait pas d�vi�, car m�me en courant � perdre haleine comme elle l�avait fait depuis le couvent, elle ne pouvait avoir parcouru une assez longue distance pour ne plus rien apercevoir de Saint-Germain. Sur sa colline, la petite cit� royale se voyait de loin, m�me la nuit, et surtout depuis que la Cour y s�journait en permanence. Le Roi-Soleil supportait mal l�obscurit�. L� o� il �tait, il fallait que �a brille !
L�id�e d�attendre le jour afin d�y voir plus clair effleura Charlotte, mais ne s�attarda pas. Il fallait qu�elle soit le plus loin possible quand on d�couvrirait sa fuite. Or, elle se ressentait tout de m�me de sa chute et, si elle n�avait pas froid gr�ce � l��paisseur de sa mante � capuchon et de sa robe �paisse de pensionnaire, elle d�couvrait qu'elle avait faim. C'�tait son point faible � elle, cet app�tit qui se r�veillait pour un oui ou pour un non. Sans d'ailleurs que sa silhouette encore fr�le d'adolescente s�en ressent�t, mais elle sortait toujours de table avec un creux. La v�rit� oblige � dire qu�elle n'�tait pas la seule : la nourriture chez les Ursulines se r�v�lant peu vari�e et gu�re plus abondante, mais, pour elle, le � creux � �tait invariablement plus accentu� que chez les autres. En outre, elle n�avait presque rien mang� au dernier repas. La double nouvelle assen�e quelques minutes plus t�t par la m�re sup�rieure lui avait serr� la gorge au point que rien ne passait � l�exception de l�eau. Au point d��veiller la curiosit� de son amie Victoire :
- ���Tu n�as pas faim ? Avait-elle chuchot�. Tu es malade?
- ���Non... Je te dirai plus tard !
Un � chut ! � retentissant lui avait ferm� la bouche. D�ailleurs il n�y avait pas eu de � plus tard �. Apr�s souper, religieuses et �l�ves s��taient rendues � la chapelle pour la pri�re du soir puis, tandis que les s�urs prolongeaient leurs oraisons, les pensionnaires avaient regagn� leurs dortoirs o� le silence �tait tout autant de r�gle. Charlotte n��tait plus d�humeur � se confier : pendant le Tantum ergo final, elle avait pris la d�cision de s�enfuir cette nuit parce qu�une voix int�rieure lui soufflait que c��tait maintenant ou jamais.
Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle songeait � s��chapper. Quelques semaines auparavant, � la suite d�une punition injuste, elle en avait eu l�id�e. Ce qui lui avait permis de d�couvrir comment gagner le jardin, la nuit, en passant par la porte des cuisines, et d��prouver la solidit� du lierre. Elle y avait renonc� momentan�ment pour ne pas quitter Victoire qui venait de perdre � la guerre son fr�re pr�f�r�, tellement aim� qu'elle avait pens� se donner la mort pour le rejoindre. Il n��tait donc pas question de l�abandonner, mais, ce soir, le moral de son amie �tait meilleur et plus rien ne retenait Charlotte parce que c��tait de son avenir � elle dont il s�agissait. Et son �vasion s��tait pass�e au mieux jusqu�� ce qu�elle se retrouve le nez dans les broussailles, �tourdie et contusionn�e.
Elle allait se d�cider � repartir pour chercher le chemin du fleuve quand � quelques pas de son buisson un rai de lumi�re filtra � travers le mur. Il y avait l� une faille qu'elle se h�ta de rejoindre, curieuse de voir ce que c'�tait, et ne bougea plus. Ce qu�elle d�couvrait �tait tellement �trange.
En fait la b�tisse o� elle se f�t sans doute assomm�e sans le providentiel buisson �tait une vieille chapelle dans laquelle un pr�tre boiteux et �g� s'affairait � allumer deux braseros � l'aide d'une chandelle afin sans doute de r�chauffer une atmosph�re qui devait en avoir grand besoin. Le petit sanctuaire ne devait pas servir souvent si l'on en croyait les toiles d'araign�e qui pendaient ici et l�. Quant au d�cor, il avait de quoi glacer le sang m�me en plein �t�. Sur l'antique autel de pierre deux jeunes gar�ons vinrent �tendre d'abord un matelas mince qu'ils recouvrirent d'un drap noir sur lequel l'un posa un crucifix mais la t�te en bas. Une autre croix fut plac�e � terre � l'endroit o� l'officiant c�l�brerait, de sorte qu'il p�t la fouler aux pieds. Puis ils apport�rent un grand cierge de cire noire plant� dans un cand�labre et ils l�allum�rent. Ensuite le bizarre clerg� disparut dans ce qui devait �tre la sacristie. Quelques minutes apr�s, trois femmes entr�rent par une porte lat�rale oppos�e � l�endroit o� se trouvait Charlotte. L�une �tait masqu�e. Les deux autres paraissaient soutenir leur compagne, leur ma�tresse peut-�tre, car elle les dominait d�une t�te habitu�e � �tre port�e haut. Une grande dame peut-�tre, et tout au moins une dame de la Cour ! La tenant chacune par un bras, elles la conduisirent jusqu�� l�autel o� elles la d�pouill�rent de sa pelisse fourr�e, r�v�lant la nudit� d�un corps � la peau lumineuse dont les appas �panouis arrivaient � la limite de l�exc�s. Le visage, lui, demeurait cach� sous le masque noir � barbe de dentelle, et la � fanchon � de m�me tissu qui coiffait la femme devait contenir une �paisse chevelure, une ou deux m�ches ch�tain clair s�en �chappaient.
On aida la femme � s��tendre sur l�autel et aussit�t le � clerg� � arriva : d�abord les deux adolescents, enti�rement nus cette fois, dont l�un balan�ait un encensoir d�gageant une �paisse fum�e et l�autre tenait un livre en cuir noir ouvert. Derri�re venait le pr�tre portant un calice d�argent. Il avait rev�tu une chasuble noire orn�e de croix renvers�es et, sur l�estomac, de l�image grima�ante de ce qui semblait �tre la t�te d�un bouc aux cornes d�or mais � face humaine. En marchant le trio faisait entendre une sorte de m�lop�e � bouche ferm�e. Ils vinrent s'incliner devant le crucifix invers� apr�s quoi l'officiant baisa le ventre de la femme dont les jambes pendaient d�un c�t� de l�autel avant de poser le calice sur la peau bien tendue. Cela fait, il entama les premi�res pri�res d�une messe traditionnelle mais dans laquelle il s�adressait � Satan et non au Fils de Dieu. Tout y �tait � l�envers, toute parole sacr�e �tait tourn�e en d�rision et le diable c�l�br� en vilipendant le Seigneur.
Agripp�e � la muraille l�preuse, Charlotte regardait p�trifi�e d��pouvante. Le rituel de la messe, elle le connaissait par c�ur, aussi pouvait-elle se rendre compte de l��tendue du sacril�ge... Mais elle n�avait pas encore subi le pire. Au moment de la cons�cration, l�une des suivantes de la femme, sortie un instant, revint portant un b�b� qui ne devait pas avoir un mois et le remit au pr�tre qui le saisit, l'�leva au-dessus du calice et pronon�a :
- ���Astaroth prince de l�amiti�, je vous conjure d�accepter le sacrifice que je vous fais de cet enfant pour que soit r�alis� ce que je vous demande...
D�un coup rapide, en habitu�, il �gorgea le petit dont le sang coula dans le calice. C�en fut trop pour Charlotte ! Oubliant toute notion de s�curit�, elle ouvrit la bouche pour crier, mais � ce moment pr�cis une main gant�e s�abattit sur sa bouche, l'�touffant � moiti�. En m�me temps une voix chuchotait � son oreille :
- ���Pour l�amour de Dieu, taisez-vous !
- ���Hmmm !...
- ���Chut ! Vous dis-je. Vous voulez nous perdre tous les deux ? Vous n�avez rien � craindre de moi.
Elle signifia quelle avait compris en hochant la t�te. Cependant, � l'int�rieur une autre voix - un peu tremblante il est vrai ! - se faisait entendre : celle de la femme dont le corps servait d�autel. Abasourdie, Charlotte ne comprit pas tout sinon quelques mots, tant la voix �tait faible. Elle requ�rait � l�amour du Roi... mort � la Scarron... �pouser le Roi... �.
A ce moment Charlotte sentit qu�on la tirait en arri�re :
- ���Si vous en avez assez vu, partons d'ici !
Elle �tait trop boulevers�e pour opposer la moindre r�sistance. D�ailleurs, on l�emportait plus qu�on ne l�entra�nait et elle en �prouva une sorte de gratitude. C��tait comme si quelqu�un venait de la retenir alors qu�elle se penchait imprudemment au-dessus de l�enfer. Glac�e jusqu�� l��me, t�tanis�e, elle ne reprit une conscience claire que lorsqu�elle se retrouva assise sur une souche d'arbre au milieu d'une clairi�re o� un cheval �tait attach�. A la lumi�re d'une lanterne sourde dont on avait ouvert le volet, elle vit qu�un homme se tenait debout devant elle, les bras crois�s sur la poitrine, et qu�il la regardait avec s�v�rit�.
- ���Ce n�est �videmment pas un spectacle pour une jeune dame ! Voulez-vous me dire ce que vous faites dans ce coin � une heure pareille ? Et d�abord essuyez vos yeux ! ajouta-t-il en lui tendant un mouchoir. En effet, elle ne s�apercevait m�me pas qu�elle pleurait.
De m�me, sa vie en e�t-elle d�pendu, elle e�t �t� incapable de d�crire son compagnon. Lui restait pr�sente � l�esprit l�horrible vision de l'enfant �gorg�, du couteau, du sang dont une partie avait coul� sur le ventre blanc de la femme...
- ���Quelle horreur ! Souffla-t-elle. Comment peut-on commettre de tels crimes !...
Puis retournant son indignation contre l'inconnu :
- ���Et vous ? Pourquoi avez-vous laiss� faire cette abomination ? Vous �tes jeune, solide... du moins vous le paraissez, et vous portez une �p�e. Il n'y avait l� que des femmes, des gamins et un vieux d�mon d�guis� en pr�tre ! Alors...
A mesure qu�elle parlait, sa col�re augmentait et sa voix s��levait. A nouveau, il lui appliqua sa main sur la bouche :
- ���Taisez-vous ou je vous b�illonne ! Intima-t-il en lui reprenant le mouchoir. Vous n��tes pas un peu folle ?
Une telle autorit� �manait de ce jeune homme
- il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans ! -que Charlotte baissa le ton :
- ���Je ne crois pas mais, vous, comprenez que...
- ���C�est � vous de comprendre ! R�v�ler notre pr�sence c��tait signer notre arr�t de mort... ou alors il me fallait tuer ce joli monde.
- ���Mais pourquoi ?
- ���Savez-vous qui est la femme dont le corps servait d�autel ?
- ���Non.
- ���Eh bien ne cherchez pas � le savoir ! Et maintenant revenons � ma premi�re question : que faites-vous ici, seule et � pareille heure ? Et ne me dites pas que vous vous promeniez!
- ���J�ai... j�ai perdu mon chemin ! Je me rends au ch�teau de Prunoy. Enfin je voudrais y aller. Je... j'y suis servante !
Sans r�pondre, l'homme prit la lanterne et l'�leva de fa�on � mieux examiner sa trouvaille, qui, du coup, ne le vit plus du tout mais l'entendit rire doucement.
- ���Qu'ai-je dit de si dr�le ?
- ���J'ignorais que Mme la comtesse de Br�court recrut�t son personnel f�minin parmi les pensionnaires des dames de sainte Ursule. N�est-ce pas leur costume que vous portez ou ne serait-ce qu'une illusion ? Allons, ne faites pas cette figure ! Je ne vous veux aucun mal. Au contraire, je ne songe qu�� vous aider !
- ���Vous en �tes s�r ?
- ���Absolument. Vous voulez aller � Prunoy ?
- ���Oh oui !
- ���Pas difficile ! Je vais vous y conduire. Venez ! Le chemin qui longe la chapelle vous en �loignerait de plus en plus...
Sans attendre la r�ponse, il �teignit sa lanterne, rejoignit son cheval qu'il d�tacha de l'arbre, se mit en selle avec l'aisance d'un cavalier confirm� puis, se penchant, tendit la main pour aider sa d�couverte � monter en croupe. Ce qu'elle fit avec la l�g�ret� de ses quinze ans.
- ���Tenez-vous � moi et tenez bon ! Conseilla-t-il. Et surtout pas de bruit !
En silence, elle lui passa ses bras autour de la taille. Le cheval partit au pas, guid� par son ma�tre qui choisissait les bas-c�t�s herbeux de pr�f�rence aux sentiers empierr�s. Le compagnon de Charlotte s'assura d�un pistolet qu�il garda contre sa cuisse... Mais, au bout d�un moment, on emprunta un sentier suffisamment large pour prendre le galop et d�o� l�on pouvait percevoir les moirures de la Seine, et l�arme r�int�gra sa place dans les fontes.
Une demi-heure plus tard, pass� le charmant village de Marly, on s'arr�tait devant la grille d'un petit ch�teau nich� dans la verdure. De jour, le site �tait charmant mais, par cette nuit noire, on n'en distinguait pas grand-chose. En revanche, la cloche du portail �tait nettement visible :
- ���Que faisons-nous ? interrogea l�inconnu. Je vous fais la courte �chelle pour franchir le mur ou je sonne la cloche ?
- ���La cloche voyons ! Pourquoi le mur ?
- ���Bah, je me disais que pour une servante...
- ���Sonnez, vous dis-je !
Il s'ex�cuta. Une lumi�re s'alluma dans le pavillon du garde et, peu apr�s, celui-ci �mergeait de l�obscurit�, enfon�ant d�une main sa chemise dans ses chausses et brandissant de l'autre un pistolet :
- ���Qui va l� ?... Qu'est-ce que c'est ? Brailla-t-il d'une voix ensommeill�e.
- ���C'est moi, Gratien ! Charlotte de Fontenac ! Ma tante est au ch�teau ?
- ���Pas ce soir, Mademoiselle Charlotte. Il y a bal chez le Roi en l'honneur d'une princesse de je ne sais plus quoi ! Mme la comtesse ne rentrera qu�au matin !
- ���Vous pouvez peut-�tre m'ouvrir et pr�venir au logis. Je suis lasse, j'ai froid et j'ai faim !
- ���Pour s�r, Mademoiselle ! On s'en occupe !... Et votre compagnon ?
- ���Oh, moi je ne rentre pas. Je vous confie Mlle de... Fontenac et je repars. J'ai encore � faire par ici.
Tandis que le gardien allait chercher les clefs, Charlotte sauta � terre :
- ���Me direz-vous au moins qui je dois remercier ?
- ���Est-ce bien n�cessaire ? Vous avez seulement besoin de savoir ceci : jamais, � personne et � aucun prix, vous ne devez raconter ce que vous avez vu ! Je ne le r�p�terai jamais assez : il y va de votre vie !
- ���Et de la v�tre aussi ? C�est pour cela que vous ne voulez pas me dire qui vous �tes ?
- ���Peut-�tre ! Une pr�caution est toujours bonne � prendre !
- ���Autrement dit, je ne vous inspire pas confiance !
- ���Non. Parce que vous �tes trop jeune et qu�� votre �ge on parle volontiers � tort et � travers !
- ���Vous �tes gracieux ! Merci ! fit Charlotte, vex�e...
Gratien revenait muni de sa clef et d�une grosse lanterne gr�ce � laquelle la jeune fille put enfin distinguer les traits de ce personnage dot� d�une telle m�fiance et comme en m�me temps il �tait son chapeau pour la saluer, elle d�couvrit un visage mince et �nergique, au profil net, strictement ras�, r�v�lant une bouche bien dessin�e au pli moqueur, des yeux bleus, vifs et clairs sous le surplomb d��pais sourcils, bruns comme les cheveux raides, coup�s nettement � la hauteur des larges �paules. Ses gestes poss�daient une �l�gance naturelle comme sa fa�on de se tenir � cheval. Quant aux v�tements - habit et chausses collantes disparaissant dans de hautes bottes � entonnoir, chemise blanche au col ferm� par un cordon de soie noire assortie au chapeau sans plumes et gants de cheval, l�ensemble compl�t� par une vaste cape noire rejet�e sur les �paules -, ils �taient irr�prochables. Certes, le personnage ressemblait davantage � un gentilhomme qu'� un pl�b�ien, mais Charlotte lui en voulait de son manque de confiance. Aussi remisa-t-elle ses remerciements et, apr�s un froid salut, elle franchit la grille que lui ouvrait Gratien et le suivit � travers le jardin sans m�me se retourner. L�inconnu ne s'en formalisa pas. Il resta un moment � suivre des yeux les deux silhouettes dessin�es par le reflet de la lanterne, tourna la t�te de sa monture et repartit au galop avec un haussement d��paules : celui d�un homme qui se d�barrasse d�un fardeau.
Quand la ma�tresse �tait absente, il y avait toujours, � Prunoy, un valet de chambre dans le vestibule. Celui-ci alla r�veiller la gouvernante qui appela une femme de chambre et, une demi-heure environ apr�s son arriv�e, la fugitive pouvait s�enfoncer dans des draps sentant bon la menthe sauvage et s�y endormir avec la belle facilit� de la jeunesse. Elle �tait si fatigu�e que m�me les images effrayantes de la vieille chapelle avaient disparu. Elle y penserait demain. Ou plut�t elle essaierait de ne plus y penser. Elle aurait d�j� bien assez � faire avec les explications qu�il lui faudrait donner au sujet de sa fuite...
Quand elle rouvrit les yeux, la pendule marquait onze heures, il faisait grand jour - si l�on pouvait appeler ainsi la lumi�re grise, triste et terne qui s'introduisait � travers les vitres ! - et une main relativement douce lui secouait l'�paule :
- Allons, Charlotte, r�veillez-vous ! Nous avons � causer!
Elle s�assit dans son lit en se frottant les yeux afin d�en chasser les derni�res brumes du sommeil :
- ���Madame ma tante je vous salue et vous demande bien pardon d�avoir ainsi envahi votre maison en votre absence sans vous en avoir demand� la permission.
Un �clat de rire lui r�pondit :
- ���Quittez cet air confit qui ne vous va pas et dites les choses simplement. Vous vous �tes enfuie du couvent si je ne me trompe ? Pourquoi ? Vous ne sembliez pas vous y trouver si mal jusqu�� pr�sent.
- ���C�est vrai, mais c�est parce que j��tais persuad�e d�en sortir un jour. Or, hier tant�t, Madame la sup�rieure m�a fait mander dans son appartement pour m�apprendre deux nouvelles...
- ���Lesquelles ?
- ���Madame ma m�re va se remarier sous peu et elle a d�cid� que je prendrais le voile chez les Ursulines. J�ai compris alors que je n��tais pour elle qu�une charge dont elle entendait se d�faire au plus vite avant d�entamer une nouvelle vie o� je n�ai pas ma place.
- ���Par tous les saints du Paradis ! Jura Mme de Br�court, voil� du nouveau, en effet.
Quittant les abords du lit, elle fit deux ou trois tours dans la chambre dans une agitation grandissante, les bras crois�s sur sa poitrine, suivie des yeux avec un vif int�r�t par une ni�ce qui ne l�avait jamais vue se d�partir de sa s�r�nit� qu�une seule fois : le jour o� elle s��tait brouill�e avec sa belle-s�ur, la m�re de Charlotte. C��tait peu de temps apr�s la mort d�Hubert de Fontenac, son p�re, deux ans plus t�t, et la petite Charlotte n�avait pas r�ussi � en conna�tre la raison, n'ayant pu assister qu'au dernier acte, mais elle revoyait encore Mme de Br�court, en grand deuil, dress�e en face de la veuve, l'�il �tincelant de col�re et laissant tomber :
- Que vous n'�prouviez pas le moindre chagrin de cette perte qui m'est cruelle, je ne saurais vous le reprocher, mais vous pourriez au moins sauver les apparences ! Ne f�t-ce que pour l�enfant... Mais qu�attendre d�autre d'une femme telle que vous ?
Elle �tait partie l�-dessus et on ne l'avait plus revue. D'ailleurs, le lendemain matin Charlotte �tait conduite chez les Ursulines d'o� elle n'�tait sortie qu'en de rares occasions. Aussi avait-elle souvent pens� � cette marraine qu�elle aimait et dont elle �tait certaine d��tre pay�e de retour. C�est pourquoi, fuyant le couvent, s��tait-elle tout naturellement tourn�e vers celle en qui elle voyait son unique planche de salut. Aussi �tait-ce sans inqui�tude et m�me avec une r�confortante impression de bien-�tre qu'elle la regardait arpenter sa chambre. Et puis elle �tait tellement agr�able � regarder !
Aux abords de la cinquantaine, en effet, Claire, comtesse de Br�court, n�e Fontenac, restait belle. Grande, �lanc�e, elle poss�dait le pr�cieux privil�ge de pouvoir porter avec �l�gance n�importe quel v�tement et elle �tait toujours habill�e � ravir. Veuve d�un lieutenant g�n�ral aux arm�es du roi Louis XIV, elle appartenait au cercle de la reine Marie-Th�r�se dont elle �tait seconde dame d�atour, ce qui ne l�emp�chait pas d�avoir nou� des liens de solide amiti� avec Madame � Palatine �, duchesse d�Orl�ans, dont elle appr�ciait le franc-parler et le c�ur g�n�reux. Deux qualit�s rares � la Cour ! Bien vue du Roi et jouissant d�une belle fortune, elle y occupait une situation enviable et envi�e. Enfin, elle �tait m�re d'un fils unique, Charles, qu'elle adorait et qui, au contraire de son p�re, avait choisi la Marine. Elle n'en portait pas moins � sa filleule une r�elle affection dont la petite ne doutait pas parce qu�elle la lui t�moignait en lui �crivant r�guli�rement.
Arr�tant enfin ses all�es et venues en se posant sur le bord du lit, elle demanda :
- ���Savez-vous qui votre m�re veut �pouser ?
- ���Un M. de La Pivardi�re, je crois.
- ���Ce bell�tre ? Il compte facilement dix ans de moins qu�elle !...
Elle avait parl� trop vite et se mordit la l�vre : il n��tait pas d�usage de critiquer les parents devant les enfants. Dans ce cas particulier c��tait m�me une faute parce que Charlotte n�avait parl� que par ou�-dire, se contentant de rapporter ce qu�elle avait appris de la m�re sup�rieure...
- ���Je n�aurais pas d� dire cela, reconnut-elle. Sans doute ne le connaissez-vous pas ?
- ���Non. Je ne l�ai jamais vu...
- ���Depuis combien de temps n�avez-vous pas s�journ� chez votre m�re ?
Charlotte se sentit rougir comme si la faute lui incombait:
- ���Depuis l�an pass�. Aux derni�res vacances ma m�re avait command� des travaux et n�aurait su que faire de moi...
Cette fois, Mme de Br�court retint le commentaire acerbe qui lui venait. La petite n'en avait nul besoin apr�s s��tre entendu signifier qu�on ne voulait plus la recevoir et, quand on connaissait Marie-Jeanne de Fontenac, cela n�avait rien d��tonnant : jamais belle apparence n�avait cach� c�ur plus sec et plus �go�ste.
Plus avare aussi, sauf en ce qui concernait sa petite personne dont elle prenait le plus grand soin. La quarantaine atteinte, elle conservait un joli teint, de beaux cheveux d�un blond ardent qui s�harmonisaient � ses yeux d�or liquide et � un corps qu�� une exception pr�s elle avait su pr�server des nombreuses maternit�s qui d�forment et alourdissent. La venue de sa fille ne lui avait caus� aucune joie, bien au contraire : elle aurait cent fois pr�f�r� un gar�on qui e�t pu faire carri�re. Aussi ne s�en occupa-t-elle gu�re. Charlotte - qu�elle montrait le moins possible et plus du tout quand elle s'aper�ut qu�elle risquait d'�tre belle ! - passa des mains de sa nourrice au pensionnat des Ursulines sans autre transition que le quartier des domestiques et les soins h�sitants d'une cousine, vieille fille h�berg�e par charit�. Celle du mari, naturellement, le mot et la chose demeurant �trangers � Marie-Jeanne de Fontenac, sauf � la sortie de la messe dominicale ou lorsqu'une personnalit� de la Cour s'inscrivait sur son horizon...
Jamais Claire de Br�court n'avait compris ce qui avait si fort attir� son fr�re Hubert, bel homme d'une quarantaine d'ann�es qui avait voyag� longtemps en Orient avant de reprendre la survivance de son p�re comme gouverneur de Saint-Germain, vers cette demoiselle de Chamoiseau rencontr�e dans le salon de Mme de Rambouillet o� l�avait tra�n� une parente fi�re de produire un grand voyageur. Bien que le h�ros de la soir�e, il s�y f�t ennuy� copieusement s�il n�y avait eu cette jolie fille qui ne s�amusait pas beaucoup plus que lui mais qui avait pris plaisir � l��couter �voquer les terres lointaines. Ce fut pour Hubert une sorte de coup de foudre auquel la belle r�pondit avec un tel enthousiasme qu�il fallut les marier afin d��viter une cons�quence qui ne fut d�ailleurs qu�une fausse alerte.
Devenue baronne de Fontenac, la demoiselle troqua avec d�lice le logis parisien de son procureur de p�re pour le bel h�tel de Saint-Germain, proche du ch�teau royal et d�une cour que le jeune roi y ramenait le plus souvent possible, ayant, depuis les tumultes de la Fronde, pris Paris en grippe.
Louis XIV, � qui la mort du cardinal Mazarin laissait les mains libres, commen�ait alors un r�gne qu�il voulait brillant. Il venait d��pouser l�infante Marie-Th�r�se et faisait tout exploser autour de lui. Aimant le faste, le jeu, la chasse, les f�tes, les femmes et bien s�r l�amour, sans oublier la danse et les beaux jardins, il mariait Monsieur son fr�re � la charmante Henriette d�Angleterre et trouvant �galement sinistres le vieux Louvre, les Tuileries et m�me le Palais-Royal, partageait ses r�sidences entre Saint-Germain et Fontainebleau, envoyait devant ses juges le surintendant Fouquet pour le punir de lui avoir montr� une vie de ch�teau beaucoup plus fastueuse qu�il l�e�t jamais imagin�e et, du coup, mettait sur pied le projet d�un palais fabuleux construit � Versailles autour du modeste relais de chasse qu�y avait b�ti son p�re. Son app�tit de femmes �quivalait celui qu'il d�ployait � table, proche de la goinfrerie, et s�il avait toujours quelque passion au c�ur il lui arrivait de-ci de-l� de choisir dans le parterre de jolies femmes qui papillonnaient dans son sillage. Mme de Fontenac fut, un soir, de ces �lues fugaces et durant quelques ann�es ne v�cut plus que dans l'attente d'un retour de flamme. Qui ne se produisit pas, mais, de cette unique nuit, la jeune femme, y voyant une sorte de sacre secret, devint peu � peu invivable pour son entourage. A commencer par son �poux qu'elle r�vait mar�chal de France, ou, tout au moins, gouverneur d'une province et qui s'estimait regrettablement satisfait de son sort. Alors, en attendant que lui revienne le souverain, elle trompa Hubert deux ou trois fois jusqu'� ce qu'une mauvaise grippe l'enl�ve � la fleur de l'�ge, fasse de Marie-Jeanne une veuve et chasse Charlotte de la maison paternelle, marquant ainsi la rupture entre les deux belles-s�urs.
Rupture d'autant plus s�rieuse que Mme de Br�court n'avait pu s'emp�cher de trouver le tr�pas de son fr�re un peu trop rapide. Il �tait survenu trois mois environ apr�s un �v�nement, consid�rable en ce qu'il avait frapp� bien des esprits. Le 16 juillet 1676, on avait en effet d�capit� en place de Gr�ve une jeune et jolie femme de la meilleure soci�t� parisienne, la marquise de Brinvilliers, convaincue d'avoir empoisonn� son p�re, ses fr�res puis tent� d'infliger le m�me r�gime � son �poux et � une de ses s�urs. Sans compter les quelques malades de l�H�tel-Dieu qui lui avaient servi de cobayes au moyen des douceurs quelle leur portait par charit�. Le 16 juillet 1676, donc, elle �tait ex�cut�e au milieu d'une foule �norme qui s�entassait derri�re les cordons de gardes et d�bordait des fen�tres, des toits et de tout ce � quoi on pouvait s�accrocher pour mieux voir. Claire de Br�court elle-m�me y avait assist� depuis le pont Notre-Dame o� elle s'�tait retrouv�e coinc�e avec deux amies, Mme d�Escars et Mme de S�vign�, grande bavarde et grande �pistoli�re qui, d�s le lendemain, �crivait � sa fille, Mme de Grignan : � Enfin c�en est fait, la Brinvilliers est en l�air. Son pauvre petit corps a �t� jet�, apr�s l'ex�cution, dans un fort grand feu, et les cendres au vent de sorte que nous la respirerons, et par la communication des petits esprits, il nous prendra quelque humeur empoisonnante dont nous serons tous �tonn�s... � Paroles qui se r�v�l�rent bizarrement proph�tiques. Quelques mois apr�s, en effet, un billet anonyme trouv� dans le confessionnal des j�suites de la rue Saint-Antoine d�non�ait un complot visant � empoisonner le Roi. En m�me temps, les p�nitenciers de Notre-Dame r�v�laient, horrifi�s, qu'ils voyaient d�filer en confession un nombre inqui�tant d'hommes et de femmes - dont bien s�r ils ne donnaient pas les noms ! - s'accusant d'avoir �limin� un proche encombrant au moyen de substances v�n�neuses � eux procur�es par l'un ou l'autre des nombreux sorciers, devineresses, tireuses de cartes, avorteuses, pr�tres d�froqu�s ou charlatans divers qui encombraient alors Paris. De l� � penser qu�Hubert de Fontenac avait �t� victime de l'un d�eux pour permettre � sa femme de s'approprier sa fortune, il n�y avait qu�un pas et la comtesse n�h�sita pas � le franchir.
Claire s�en ouvrit � un ami de son d�funt mari, le lieutenant g�n�ral de Police Nicolas de La Reynie, sans doute l�homme le plus � m�me de lui apporter une r�ponse, mais celui-ci se r�cusa : - ���Tant que son nom n�a pas �t� prononc� par ceux que nous interrogeons, mes mains sont li�es. Cependant je crains que de nombreuses arrestations ne suivent les premi�res et s'il advient qu'un interrogatoire mette cette dame en cause, je m'y attacherai personnellement et vous le ferai savoir. Pour l'instant, je suis d�bord� de travail. Les d�nonciations pleuvent: il va falloir que le Roi prenne une d�cision...
Elle ne l'avait pas revu depuis des semaines et l�on en �tait l� par ce matin gris d�un mois de mars � son d�but... Pour l�heure, il y avait le probl�me que repr�sentait l'arriv�e de Charlotte en pleine nuit pour chercher refuge chez elle et qui - cela crevait les yeux ! - mettait en elle toutes ses esp�rances. Des esp�rances qu'il ne fallait d�cevoir � aucun prix. L'enfant �tait encore trop fragile, m�me si elle poss�dait un caract�re imp�tueux et si elle venait de faire preuve d'un courage et d�une d�termination au-dessus de son �ge...
Inqui�te soudain du silence de sa tante, Charlotte demanda :
- ���Madame ma tante, vous n�allez pas, j'esp�re, me renvoyer l�-bas ?
Mme de Br�court passa un doigt caressant sur la joue velout�e de la petite. Quelle �tait donc devenue mignonne depuis leur dernier revoir ! Les angles de poulain nouveau-n� qu'elle avait encore deux ans plus t�t s�adoucissaient en d�pit du fait que sa minceur �tait � la limite de la maigreur, mais son visage � fossettes ne s�en ressentait pas. Et qu�elle avait donc de beaux yeux ! Longs, fendus en amande et remontant l�g�rement vers les tempes, ils �taient d�un vert profond comme la mer et scintillants comme des �toiles. Leur contraste avec les cheveux blonds argent�s �tait frappant. En d�pit du peu de soin qu�en prenait Charlotte, assez indiff�rente � son aspect ext�rieur, ils avaient la douceur et la souplesse de la soie. Encore inachev�e sans doute, elle �tait d�j� ravissante et sa marraine comprit que jamais sa m�re ne l�accepterait dans son entourage. La beaut� �panouie, un rien clinquante, de ladite m�re n�avait rien � y gagner. Elle aurait donc trouv� une solution : un couvent, m�me si la r�gle voulait que chaque future �pouse du Christ apport�t une dot. La pingrerie de la dame en souffrirait mais lui serait moins douloureuse que celle qu�il faudrait donner en mariage. En outre, la tr�sori�re du couvent aurait sans doute quelque peine � en recevoir l�int�gralit�... Mais il fallait r�pondre � l�interrogation angoiss�e de l�adolescente :
- ���Non, je ne vous renverrai pas l�-bas...
- ���Il ferait beau voir ! Rench�rit une forte femme qui venait de p�n�trer dans la chambre, portant un plateau sur lequel une tasse de lait fumait � c�t� d�une pile de tartines. Cette pauvre enfant est arriv�e cette nuit plus morte que vive et peut-�tre ne serait-elle jamais parvenue jusqu'� nous si un �tranger ne lui avait port� secours !
Celle qui s�exprimait ainsi savait qu�on ne la reprendrait pas. C��tait Marguerite, la s�ur de lait de Mme de Br�court, qui ne l�avait jamais quitt�e et faisait office de gouvernante dans ses diff�rentes demeures, aussi bien Prunoy que l�h�tel parisien. Seules lui �chappaient les tours f�odales de Br�court, le fief comtal de Normandie dont le ma�tre actuel �tait depuis sa majorit� le fils de Claire...
- ���Au fait, sait-on de qui il s�agit ? Il conviendrait de le remercier !
- ���Il s'est content� de me laisser � la grille, r�pondit Charlotte en attaquant ses tartines, mais il ne m'a pas dit son nom. Il n'a pas voulu. C'�tait sans importance, selon lui...
- ���De quoi avait-il l'air ?
- ���Que puis-je dire ? Qu'il �tait jeune, v�tu convenablement... et que c'�tait un excellent cavalier. Un bourgeois peut-�tre ? Il n'avait pas de plumes � son chapeau... quoique sa tournure f�t plut�t militaire.
- ���Comment l�avez-vous rencontr� ?
- ���J'avais si grande h�te de m'�chapper que je courais de toutes mes forces. J'ai fini par faire une chute et il m'a ramass�e. En plus, je m'�tais tromp�e de chemin. Mais Gratien pourrait vous en parler : il l'a vu aussi bien que moi. Mieux sans doute ! J'avais tellement peur !...
- ���De quoi, mon Dieu ? Tout de m�me pas que les nonnes vous courent apr�s !
Sans trop savoir pourquoi, Charlotte sentit qu'elle rougissait et piqua du nez dans sa tasse de lait mais sa confusion n'�chappa pas � celles qui l'observaient. D�un accord tacite, cependant, elles ne la questionn�rent pas davantage. Et comme ayant fini son lait elle se laissait aller de nouveau dans ses oreillers, Marguerite la d�barrassa du plateau :
- ���M�est avis que notre demoiselle a encore besoin de dormir un brin, Madame la comtesse ! Un souper l�ger ce soir avant une bonne grande nuit et elle sera comme neuve demain!...
- ���Tu as raison !... Reposez-vous bien mon c�ur et quittez tout souci ! Nous allons voir quel avenir pourrait vous �tre offert...
Reconnaissante et apais�e, la rescap�e sourit, se pelotonna dans son lit, ferma les yeux et se rendormit aussit�t!
- ���Que c'est beau la jeunesse ! murmura la comtesse tandis que Marguerite refermait les courtines.
- ���A condition de lui laisser le temps d�exister, bougonna Marguerite. Ce qui ne semble pas entrer dans les intentions de Mme la baronne de Fontenac ! Jet�e au clo�tre � quinze ans et jusqu'� la fin de ses jours, �a promet une agr�able existence ! Et qu'est-ce que nous allons faire, maintenant ?
Mme de Br�court lui fit signe de se taire et elles quitt�rent la chambre sans autre bruit que le l�ger grincement du parquet. La porte referm�e, elles gagn�rent le cabinet attenant � la chambre de la comtesse o� elle se retirait souvent pour lire ou pour �crire. C'�tait une pi�ce �l�gante et chaleureuse. Un feu de bois p�tillait dans la chemin�e de marbre blanc et ses flammes caressaient le cuir blond et les ors des livres align�s dans une biblioth�que, les bronzes d�un petit bureau en bois des �les, la soie � feuille-morte � des rideaux assortis aux trois fauteuils. Au mur un miroir de Venise ancien renvoyait la lumi�re triste du jour et surtout celle du cand�labre charg� de bougies rouges allum�es.
La comtesse alla s�asseoir � sa table mais se contenta d'y appuyer les coudes afin de pouvoir reposer sur ses mains son visage d�o� le sourire s��tait effac� :
- ���Assieds-toi ! Il faut que nous parlions. Que va-t-il se passer � pr�sent selon toi ?
- ���On va la chercher. Le couvent d�abord puis si on ne la retrouve pas, on pr�viendra la m�re. C�est s�r ! Peut-�tre pas tout de suite. La sup�rieure doit savoir que Mme la baronne ne porte gu�re d�int�r�t � sa prog�niture puisqu�elle veut que le couvent l�en d�barrasse. Est-ce que vous la connaissez ?
- ���La sup�rieure ? Pas assez pour lui parler � c�ur ouvert. Et puis mieux vaut que l�on ne me voie pas � Saint-Germain ce jour d�hui.
- ���Est-ce que vous n�allez pas au ch�teau ?
- ���Non. Le Roi chasse, la Reine comme chaque jeudi se rend � l�h�pital visiter les malades et je laisse � d�autres le plaisir de l�accompagner. Mme de Vis�, par exemple, � qui, en digne Espagnole, le sang ne fait pas peur. J�y suis all�e une fois et j�ai pens� m��vanouir : tu n�imagines pas jusqu�o� sa charit� m�ne notre reine. Les plaies les plus hideuses ne la rebutent pas. C�est un ange de bont�. Elle d�verse sur ces mis�rables les tr�sors d�un c�ur dont on ne se soucie pas ailleurs. Jamais reine de France n�a �t� si mal trait�e par un �poux qui la honnit au point de lui imposer ses ma�tresses... mais qu'est-ce qui nous arrive l� ?
Le roulement d�un carrosse et le son cadenc� des sabots des chevaux se faisaient en effet entendre :
- ���Va voir ! dit Mme de Br�court, mais Marguerite n�eut que le temps de quitter le cabinet : un valet accourait annon�ant M. de La Reynie. Le bruit d�un pas rapide venant de l�escalier l�accompagnait. Apparemment le visiteur ne doutait pas d��tre re�u.
- ���On dirait qu�il y a urgence, mon ami ! fit la comtesse en allant � la rencontre du lieutenant g�n�ral de Police que d�s son entr�e elle prit par la main, coupant court aux politesses de la porte pour le mener au canap� o� elle le fit asseoir pr�s d�elle.
- ���De quoi s'agit-il ?
En d�pit d�une impassibilit� dont il se d�partait rarement, La Reynie ne put s�emp�cher de sourire :
- ���C�est vrai, je suis press�... mais pas au point de renoncer � baiser votre main !
Elle la lui offrit aussit�t :
- ���Voil� ! Voulez-vous boire quelque chose de chaud ? Il fait un froid de gueux ce matin !
- ���Je vais me r�p�ter : pas � ce point-l� ! Mais j'admets qu�un doigt de vin d�Espagne me ferait plaisir !
Une d�j� ancienne amiti� autorisait ce ton libre entre la grande dame et le gentilhomme que le Roi avait personnellement charg� de traquer le crime sous toutes ses formes et de purger Paris de ses sanies. La Reynie s�y employait d�une main de fer qu�il lui arrivait cependant de couvrir de velours lorsque son sens aigu de la justice l�exigeait. Originaires de Guyenne, les Fontenac avaient connu La Reynie alors pr�sident de ladite Guyenne au temps de la Fronde quand celui-ci, ind�fectiblement fid�le au jeune roi, affrontait le parlement de Bordeaux et le prince de Cond� retranch� dans la ville. Ensuite, apr�s avoir assist� le duc d�Epernon dans le gouvernement de Bourgogne, il vint � Paris, y acheta une charge de ma�tre des requ�tes et fut remarqu� par Colbert au point que celui-ci le recommanda au Roi pour r�organiser la police de la capitale - en admettant qu'elle l�e�t jamais �t� -et mettre de l�ordre dans l�incroyable pagaille r�gnant alors sur les nuits - et m�me les jours ! - de la ville. Chose plus appr�ciable encore, La Reynie ne rendait compte qu'au Roi et � son ministre. Ce qui lui laissait les mains libres vis-�-vis des autres magistrats... Au physique, et � cinquante-trois ans, c��tait un homme de belle taille, droit comme un I et sans un pouce de graisse. Un visage aux traits nobles, s�rieux mais sans exc�s, o� la puissance du menton annon�ait la volont�, un nez fort, deux yeux sombres, ouverts et p�n�trants, d�un brun fonc� comme l��paisse chevelure � peine stri�e de quelques fils d�argent compl�taient l�ensemble.
- Si vous me disiez ce qui am�ne chez moi un homme aussi occup� que vous ? fit Mme de Br�court quand on les eut servis et qu�ils eurent tremp� leurs l�vres dans le vin.
- ���Votre ni�ce, Mlle de Fontenac, est arriv�e chez vous cette nuit, n�est-ce pas ?
- ���Mais... comment le savez-vous ? Souffla la comtesse sans essayer de cacher sa surprise. Je vous sais l'homme le mieux renseign� de France, mais je ne vous savais pas le don de double vue !
- ���C�est beaucoup plus simple que cela : un mien cousin, le jeune Alban Delalande, qui est d�j� l�un de mes meilleurs limiers, l�a rencontr�e alors qu'elle avait perdu son chemin : il l'a prise en croupe et l'a men�e jusqu'ici !
- ���Ah ? Je vois ! Eh bien vous lui direz toute ma gratitude et...
- ���Veuillez m'excuser mais ce n'est pas de cela dont je viens vous entretenir. Ce gar�on a cru comprendre que cette jeune personne venait de s�enfuir des Ursulines de Saint-Germain ?
- ���En effet, et elle avait pour ce faire la meilleure des raisons : sa m�re entend qu�elle y prenne le voile et n'en sorte plus... et si vous venez la chercher pour l'y ramener, sachez qu�il ne saurait en �tre question !
La Reynie se mit � rire :
- ���Ch�re comtesse ! J�ai trop � m�occuper avec les sorciers de tout poil que mes hommes arr�tent depuis le d�but de l'ann�e pour galoper apr�s des jeunes filles fugueuses, mais je crains que celle-ci ne soit en danger. Le hasard a voulu qu�au cours de son exp�dition, elle soit t�moin d�un fait qu�elle n�aurait jamais d� voir. Ne me demandez pas quoi, ajouta-t-il pr�cipitamment en voyant s'ouvrir la bouche de son amie. Alban lui a fait promettre de n'en parler � qui que ce soit mais � cet �ge il arrive que l�on bavarde sans r�fl�chir... A d�autres �ges aussi.
- ���C�est... si grave ?
- ���Cela touche au secret d�Etat ! En outre s'enfuir d�un couvent est chose s�rieuse. Quand on commencera � la chercher c�est � Prunoy que l�on ira en premier. Bien que, si j�ai bonne m�moire, vous soyez brouill�e avec votre belle-s�ur.
- ���Rien n�est chang�. Je vous ai confi�, il y a deux ans, le doute o� m�a laiss�e la mort de mon fr�re. C�est pourquoi il est hors de question que je rende Charlotte. Sa m�re, j�en jurerais, n�h�siterait pas � la faire passer de vie � tr�pas afin d�avoir la paix une bonne fois. Cependant, je n�ignore pas qu�elle a sur elle tous les droits et j�ajoute qu�elle �prouverait un vif plaisir � envoyer vos gens fouiller ma maison de fond en comble.
- ���Seconde raison pour que votre filleule ne reste pas dans vos murs !
- ���J�en suis d�accord mais o� la mettre � l�abri ? Notre h�tel de Paris comme notre ch�teau normand seront pareillement suspects. De plus, qu�y ferait-elle seule ? Elle n�a que quinze ans !
- ���Vous ne voyez personne � qui la confier ? Votre amie S�vign� par exemple ?
- ���C�est la meilleure personne qui soit mais sa plume est beaucoup trop bavarde... Sa langue aussi d�ailleurs
- ���J�y pense ! Vous �tes tr�s bien en cour, vous-m�me. Mme de Fontenac l�est-elle aussi ?
- ���Du vivant de mon fr�re elle y �tait accept�e avec lui et � cause de lui mais depuis sa mort, sa m�chancet� et surtout sa sottise lui ont ferm� nombre de portes. Pourtant... il para�trait qu'elle vient de temps � autre faire ses r�v�rences � l�ex-Mme Scarron que le Roi a faite marquise de Maintenon pour la remercier de ses soins aux enfants que lui a donn�s Mme de Montespan... dont l'astre semble p�lir. C'est une bigote et elle serait sans doute charm�e de contribuer � l�arrestation d�une future nonne en fuite. Mais pourquoi ces questions ? Vous n�auriez pas l'id�e d�envoyer ma pauvre Charlotte � la Cour ?
- ���Il y a de cela mais pas enti�rement. L�id�e ne serait pas mauvaise en vertu du principe que c'est au milieu de la foule et en plein soleil que l'on vous remarque le moins. Or, sans aller jusque-l�, vous �tes amie de Mme la duchesse d'Orl�ans, notre pittoresque princesse palatine ?
- ���En effet. J�avoue que je l'aime beaucoup : elle est impr�visible mais son c�ur est plus grand que Notre-Dame de Paris !
- ���Parfait. Vous savez mieux que moi qu'en attendant la fin des gigantesques travaux de Versailles o� le Roi a d�cid� que la Cour serait fix�e d�finitivement, on la prom�ne selon la saison de Saint-Germain � Fontainebleau avec seulement de brefs s�jours dans le nouveau palais. Monsieur et son �pouse, eux, partagent leur r�sidence entre le Palais-Royal � Paris et leur magnifique ch�teau de Saint-Cloud. Votre ni�ce serait ainsi � l��cart de la Cour et personne n�aurait l�id�e ni l�audace de l�y chercher. Sans compter que je serai � m�me de la surveiller. Qu�en pensez-vous ?
- ���Que vous �tes g�nial, que je vais faire atteler pour me rendre dans l�instant aupr�s de Madame... et que vous �tes le meilleur ami que l�on puisse avoir !
- ���Merci ! Auparavant n�oubliez pas de lier la langue de vos serviteurs. Mlle de Fontenac n�a jamais mis les pieds ici !
- ���Soyez tranquille ! J�ai en eux toute confiance !
- ���N�en ayez pas trop tout de m�me. Ce que j'apprends en ce moment de ce que j�appellerai le � monde souterrain � r�serve d��tranges surprises.
- ���Pas chez moi. Tous mes serviteurs sont n�s � Prunoy ou � Br�court. Cela dit tout !
- ���M�me au Paradis terrestre il y avait un serpent ! J�insiste : faites attention !
La Reynie reparti, la comtesse r�unit tout son monde et, sous l��il s�v�re de Marguerite, lui tint un petit discours � la fois ferme et chaleureux tel qu�une m�re de famille pourrait en tenir � ses enfants puis demanda ses chevaux. Une demi-heure plus tard elle roulait en direction de Paris o� elle �tait certaine de trouver Madame. La veille, le bruit courait � Saint-Germain que la princesse, souffrant d�une indigestion, allait prendre m�decine et garder le lit. Il �tait donc �vident qu�elle ne bougerait pas. Cela donnait l�assurance d�un entretien en t�te � t�te autoris� par le degr� d�amiti�, donc d�intimit�, que la duchesse d�Orl�ans accordait � la comtesse Claire...
Celle-ci ne rentra qu�� la nuit close et se rendit droit chez sa ni�ce quelle trouva assise dans son lit sous la surveillance de Marguerite et en train de faire dispara�tre le contenu du plateau que celle-ci lui avait apport�.
- ���Voil� ! Tout est arrang� ! Exhala-t-elle en se laissant tomber dans un fauteuil sans avoir pris seulement le temps d'�ter ses v�tements de sortie o� s'attardait l�odeur des frimas du dehors. Demain je vous conduirai � Paris. Madame, la duchesse d�Orl�ans, s�est d�clar�e pr�te � vous accueillir. Elle n�ignore plus rien de vous et vous serez parfaitement � l�abri chez elle.
Charlotte, qui mangeait une cr�me � la vanille, resta la cuill�re en l�air :
- ���Moi ? Chez une aussi grande princesse ? La propre belle-s�ur du Roi ? Mais pourquoi ? fit-elle sans faire montre du moindre enthousiasme.
- ���Parce que vous y serez mieux prot�g�e que nulle part ailleurs. Non... ne protestez pas ! M. de La Reynie m�est venu voir ce tant�t et le conseil �mane de lui.
- ���M. de La Reynie ? Mais que sait-il de moi ?
- ���Ce que lui a racont� le jeune homme qui vous a r�cup�r�e la nuit derni�re.
- ���Il le conna�t donc ?
- ���C�est l�un de ses meilleurs limiers... et aussi son cousin. Il s�appelle... Alban Delalande, ajouta-t-elle apr�s un instant de r�flexion.
La nouvelle ne causa aucun plaisir � Charlotte. Son sauveur lui avait plu et son imagination avait d�j� commenc� � poser les bases d�une histoire romantique... bien qu�il n�e�t pas de plumes � son chapeau. Or ce n��tait qu�un argousin ! Quelle d�ception !
- ���Ah ! fit-elle seulement.
Elle se tut un instant puis :
- ���Je voudrais bien savoir la raison pour laquelle il lui a parl� de moi ?
- ���Parce qu�il estime - et nous estimons tous ! - qu�en restant ici vous courez le risque d'�tre reprise et, si votre m�re en exprimait la volont�, men�e � quelque couvent �loign� et beaucoup plus s�v�re que les Ursulines...
Elle s�abstint de dire qu�elle redoutait pour elle pis encore que cette �ventualit� : les hasards des chemins, les conditions de vie difficiles et - pourquoi pas ? - la maladie myst�rieuse, l�accident b�te qui la retrancherait purement et simplement du monde des vivants. En ces temps troubl�s c��tait relativement facile et Claire tenait sa belle-s�ur pour parfaitement capable d'aller jusqu�� cette extr�mit� d�s l'instant o� elle comprendrait qu�elle avait affaire � une rebelle et non plus � une fillette silencieuse et soumise.
- ���Oh non ! G�mit Charlotte.
- ���Oh si ! Il faut regarder les choses en face. Surtout si l�on vous aime ! Et c�est mon cas, continua-t-elle en passant un bras affectueux autour des �paules de l�adolescente pour poser un baiser sur son front. Celle-ci leva des yeux soudain humides. C��tait bien la premi�re fois qu�on lui disait qu�on l�aimait...
- ���Alors vous n��tes pas en train de vous d�barrasser de moi... vous aussi ?
- ���Mais non, petite sotte ! Je veux vous prot�ger et d�ailleurs je ne serai jamais loin ! Enfin Madame est le meilleur c�ur de la terre. Vous pourrez le constater. Elle ne ressemble � personne et je crois m�me que vous vous amuserez chez elle. Et assur�ment plus qu'� la Cour !
- ���Comment est-ce � la Cour ?
- ���Fort brillant mais il convient � chaque minute de faire attention � l�endroit o� l�on met ses pieds. D�s l�instant o� deux fauves en jupons se disputent quasi publiquement le c�ur du Roi jusque chez une pauvre reine que cela crucifie parce qu'elle n�a jamais cess� d�aimer son �poux d�un amour aussi muet que d�sesp�r�, vous conviendrez que l�atmosph�re s'av�re parfois difficilement respirable ! Alors, c'est dit ? Nous allons au Palais-Royal demain ?
Cependant Marguerite qui se taisait depuis que Mme de Br�court avait ouvert la bouche estima qu�il �tait temps pour elle de s�exprimer :
- ���C�est tr�s joli tout cela mais je ferai remarquer � Madame la Comtesse que Mlle Charlotte a pour seul bagage ses v�tements de pensionnaire et que...
- ���Bien s�r ! Tu as raison et il faut y penser ! M�me chez Madame, qui m�prise la toilette au point de porter le plus souvent sa tenue de chasse quand elle n�est pas oblig�e d�arborer le grand habit de cour, il faut un minimum. Levez-vous Charlotte ! Et toi va me chercher deux de mes... ou plut�t j�y vais moi-m�me !
Elle disparut quelques instants et revint suivie d�une femme de chambre charg�e d�une brass�e de v�tements qu'elle d�posa sur le lit. La comtesse y prit une robe de velours du m�me vert que les yeux de Charlotte et discr�tement bord�e d�une guirlande de fleurs en argent, la tint devant sa filleule en appuyant d�abord sur les �paules puis sur la taille et d�clara:
- ���C�est ce que je pensais. Elle est un peu plus petite que moi, plus mince aussi : il suffit de reprendre un ou deux pouces en largeur et autant en longueur, ce sera parfait... Idem pour cette autre et les jupes qui vont avec. Le manteau lui ne posera aucun probl�me. Restent les souliers...
D�chaussant un pied, elle tendit une chaussure � Charlotte qui y glissa le sien. Ou tout au moins essaya, mais fit la grimace :
- ���Trop petit ! Soupira-t-elle.
- ���Et vous n�avez pas encore atteint votre taille d�finitive! Allez-vous nous fabriquer de ces grands pieds qui sont si commodes dans les maisons royales parce que l�on y reste longtemps debout mais bien peu gracieux ? Heureusement vos mains seront ravissantes quand auront disparu ces �gratignures ! Mais qu�allons-nous faire ?
- ���En commander chez votre faiseur, proposa Marguerite en allant chercher une feuille de papier et un crayon � l�aide desquels on dessina le contour des pieds de Charlotte. En attendant qu�on lui en livre de nouveaux il fut d�cid� qu�elle garderait ses propres souliers dont Marguerite avait �t� avec soin les traces laiss�es par son aventure nocturne.
Et, le lendemain matin, nantie d�un coffre contenant un embryon de trousseau et habill�e de neuf sous une mante � capuchon fourr� et ourl�e de petit-gris, Charlotte prenait place aux c�t�s de sa tante dans le carrosse qui allait l�emmener vers une nouvelle vie. Ni l�une ni l�autre ne parlait, chacune d�elles ressentant la gravit� du moment. Tandis que les pens�es de la jeune fille se teintaient du vert de l'esp�rance en un avenir bien plus excitant que celui d�un couvent � perp�tuit�, celles de sa compagne �taient plus sombres. A chaque instant, depuis deux jours, elle s��tait attendue � voir sa demeure envahie par la mar�chauss�e charg�e de ramener la fugitive et elle osait � peine croire � sa chance. Le pire fut quand on traversa le pont de Saint-Germain au pied m�me du double ch�teau royal, toujours passablement encombr�. On ne pouvait gu�re �tre plus pr�s du danger - Charlotte d�ailleurs l��prouva comme elle ! - et ce fut seulement en atteignant Nanterre qu�elle respira plus librement. La capitale �tait toute proche � pr�sent et Mme de Br�court entreprit alors de lui faire r�p�ter une fois encore les principaux usages de mise dans une cour princi�re. Elle y ajouta quelques recommandations :
- ���Avant d�aller au Palais-Royal, je vous montrerai notre h�tel du Marais qui n�est pas tr�s �loign�... Il n�est jamais ferm� et vous pourrez y trouver de l�aide. Et pourquoi pas un refuge en cas de danger. C�est Marie-Bonne, la s�ur de Marguerite, et son �poux qui en ont la charge. Ils sauront prendre soin de vous.
On entra dans Paris par la porte Saint-Honor� proche du Palais-Royal que Mme de Br�court indiqua en passant avant que la voiture ne continue une longue rue au bout de laquelle se dressaient les tours rondes d�une forteresse :
- ���La Bastille, signala la comtesse. Elle est commode comme point de rep�re.
On roula encore une dizaine de minutes puis elle d�signa � main droite la grande et belle �glise de ce qui devait �tre un couvent.
- Voici Saint-Louis et la maison professe des J�suites ! Notre rue est juste en face, pr�cisa-t-elle tandis que le cocher tournait � gauche avant de s'arr�ter devant le portail � mascarons d�une belle demeure voisine d�un grand h�tel dans la cour duquel deux carrosses p�n�traient au m�me moment. Celui-ci est l'h�tel de Kernevoy, dit Carnavalet, o� habite, depuis pr�s de deux ans, la marquise de S�vign� qui m�est une amie ch�re. Aupr�s d�elle aussi vous pourriez trouver de l�aide. Quoique je redoute son bavardage. A pr�sent nous retournons au Palais-Royal. Il n'est pas bon de faire attendre Madame ! Et comme je ne rentrerai � Prunoy que demain matin, je vais avoir largement le loisir de passer le mot tant chez moi que chez la marquise. Ainsi je serai pleinement rassur�e sur votre sort.
Il s'en �tait fallu de peu. Une heure � peine apr�s son d�part, un d�tachement de gendarmes avait envahi Prunoy qu'il avait consciencieusement fouill� sous les mal�dictions de Marguerite qu'il en fallait davantage pour impressionner. Naturellement, ils n'avaient rien trouv� et s'�taient retir�s, bredouilles, en s�excusant sur les ordres qu�ils avaient re�us mais le fait n�en �tait pas moins l� : les relations de Marie-Jeanne de Fontenac avec la gouvernante des b�tards royaux devaient �tre prises en consid�ration...

CHAPITRE II
MADAME, MONSIEUR ET LES AUTRES�

N�ayant encore jamais mis les pieds � Paris, Charlotte regardait de tous ses yeux. Elle trouva que c��tait moins joli que Saint-Germain o�, entre sa magnifique for�t et la Seine, le double ch�teau - le Vieux et le Neuf - avec ses beaux jardins en terrasses r�gnait sur un assemblage de maisons nobles, de deux couvents et de quelques commerces. L�ensemble �tait sauv� des crues du fleuve par la vaste terrasse o� il s��talait harmonieusement. Paris, c��tait tout autre chose !
Larges rues - pas beaucoup d�ailleurs ! - ou venelles �troites, monuments magnifiques, h�tels aristocratiques, boutiques, maisons modestes ou masures croulantes, tout un peuple - environ 500 000 habitants ! - se c�toyait, se bousculait, s'entassait m�me les Parisiens ayant souvent tendance � consid�rer la rue comme une d�pendance de leur logis. S'y joignaient des petits commerces ambulants proposant � grands cris des herbes, du lait, des fruits, de vieux habits, du sable, des balais, des poissons, de l�eau et une foule d�autres commodit�s. Sous le l�ger soleil qui commen�ait � s�cher les boues de l'hiver � peine � son terme, tout cela faisait un joyeux vacarme pour un tableau plein de couleurs, m�me si, parfois, ces couleurs �taient en loques ! Les passants �taient nombreux, rares �tant les gens disposant d�une monture ou d�un �quipage. Presque toutes les classes de la soci�t� y �taient repr�sent�es. Il arrivait aussi qu'un seigneur aille � pied mais alors sa grandeur se comptait au nombre des laquais dont il s'entourait.
Enfin le carrosse franchit des grilles aux pointes dor�es o� veillaient des gardes aux uniformes rouges, d�crivit un demi-cercle et s'arr�ta pour d�poser ses passag�res avant d�aller se ranger sur la place.
Le Palais-Royal �tait alors la plus neuve des r�sidences de la Couronne. C��tait le cardinal de Richelieu qui, pr�s de cinquante ans plus t�t, avait fait construire cette demeure vraiment princi�re que, par testament, il avait l�gu�e au Roi et � ses successeurs. Autrement dit, Monsieur en avait la jouissance mais n��tait pas propri�taire[1]. Cela ne l�emp�chait pas d'y mener grand train. Ainsi que Charlotte s'en convainquit sans peine, c'�tait la plus somptueuse r�sidence de Paris. R�nov�e par Anne d'Autriche et par Monsieur lui-m�me, elle occupait un rectangle de trois cents m�tres sur cent cinquante entre la rue Saint-Honor� au sud, l'actuelle rue Richelieu � l'ouest et la rue des Bons-Enfants � l�est. C��tait presque une ville dans la ville. On y trouvait, outre les appartements, une chapelle - o� Monsieur avait �t� baptis� et o� il avait �pous� en premi�res noces la charmante Henriette d�Angleterre -, une biblioth�que, des cabinets d�objets d�art, des salons de r�ception, des communs, des cuisines, des logements pour les serviteurs, des �curies, une salle de th��tre pour un millier de personnes, une vaste galerie vou�e aux � Illustres � contenant une collection de portraits peints par Philippe de Champaigne et Simon Vouet - o� le Cardinal ne s��tait pas oubli� ! -, enfin un jardin de bonnes dimensions agr�ment� de deux grands bassins et m�me d�un petit bois qui en formait le fond. Il est vrai que la maison de Monsieur comptant pr�s de cinq cents personnes et celle de Madame s��levant � la moiti�, il fallait de la place pour loger tout ce monde.
Les appartements de Monsieur et de Madame se trouvaient dans les ailes de la premi�re cour et de la seconde, les uns � l�ouest, les autres � l�est, et tout y �tait d�une magnificence exceptionnelle gr�ce au ma�tre de maison. Monsieur poss�dait en effet un v�ritable talent de d�corateur, beaucoup de go�t et, en digne descendant des M�dicis[2], un �il infaillible au service de la passion du collectionneur.
Devant l��tonnement �merveill� de sa ni�ce, qui n�avait jamais rien vu d�autre que l�h�tel paternel, le petit ch�teau de sa tante et son couvent, Mme de Br�court ne put retenir un sourire :
- ���Vous allez passer pour une campagnarde si vous continuez � regarder avec ces yeux ronds ! Sachez que ce palais est modeste aupr�s de celui de Saint-Cloud que Monsieur vient de faire construire et dont il a fait les honneurs au Roi l��t� pass�. Sa Majest� en a m�me �prouv� quelque aigreur, son immense Versailles n��tant pas encore achev�...
- ���Mais le Roi a Saint-Germain qui est bien beau !
- ���Moins que Saint-Cloud ! Et notre Sire d�teste n'�tre pas le premier en toutes choses. Monsieur son fr�re a de la chance d��tre justement son fr�re !
- ���Pourquoi ? Aurait-il eu � en souffrir ?
- ���Je vous raconterai plus tard l�histoire de M. Fouquet, le surintendant des Finances et propri�taire du ch�teau de Vaux. Nous arrivons !
On p�n�trait en effet dans l�antichambre de Madame o� trois valets se tenaient en permanence pr�ts � acheminer une ou plusieurs des nombreuses lettres que Madame �crivait chaque jour vers des destinations diff�rentes mais le plus souvent l�Allemagne. A cet instant pr�cis d�ailleurs une jeune fille sortait de l�appartement, une �p�tre � la main qu'elle remit � l�un de ces gar�ons. Elle sourit en reconnaissant Mme de Br�court et retint l�huissier imposant qui s'appr�tait � annoncer les visiteuses :
- ���Madame attend Mme la comtesse de Br�court, Bertrand, et je vais l�introduire moi-m�me.
- ���Ah, Mademoiselle de Theobon ! fit l�arrivante.
Je suis heureuse que vous soyez ici. Comment est Madame aujourd'hui ? A l�instant j'ai cru croiser son m�decin?
- ���Vous savez combien elle aime la choucroute et les saucisses de son pays. Elle en a mang� un peu trop � d�ner mais le malaise est d�j� pass�. Venez ! Comme vous venez de le voir, elle est en train d��crire...
- ���Nous risquons de la d�ranger alors ?
- ���On dirait que vous ne la connaissez pas. Lorsqu�elle ne chasse pas avec Sa Majest� le Roi, elle �crit... Mais vous le savez aussi bien que moi !
Tout en parlant, elle introduisait les visiteuses dans un grand cabinet o� des portraits de famille alternaient avec des vitrines d�objets pr�cieux et des cadres dor�s comme les si�ges recouverts de velours amarante. L�un d�eux, plac� pr�s de la chemin�e, �tait occup� par la ma�tresse des lieux qui tendait vers le feu ses mains potel�es dont l�une �tait d�cor�e d�une tache d�encre. Et qui somnolait quelque peu...
A vingt-sept ans, Madame - Charlotte-Elisabeth de Bavi�re, princesse palatine, dite Liselotte, la Palatine et parfois m�me � le gros Madame � - donnait une extraordinaire impression de fra�cheur et de bonne sant�. Retenue sur le chemin de l�ob�sit� absolue par la pratique constante du cheval et de la chasse, elle �tait loin d��tre belle avec ses traits rudes et son nez l�g�rement de travers mais ses yeux bruns et bien fendus sous ses sourcils �pais �taient vifs et p�tillaient souvent de gaiet�. Ses mains �taient ravissantes. Ses joues rebondies, elles, viraient souvent au rouge apr�s les repas o� elle faisait preuve d�un solide app�tit. Mari�e depuis huit ans- au fr�re de Louis XIV, Philippe duc d�Orl�ans, r�cemment veuf alors de la charmante et fragile Henriette d�Angleterre et dont nul n�ignorait l�homosexualit�, elle avait r�ussi l�exploit de s�entendre � merveille avec lui, justement � cause d�un certain manque de f�minit�, une bonne humeur quasi inusable et un v�ritable sens de l�humour. A ce jour, elle lui avait donn� trois enfants en d�pit de l�exclamation �pouvant�e du prince quand on lui avait pr�sent� sa fianc�e : � Seigneur ! Comment pourrais-je coucher avec elle ? � Apparemment il y �tait fort bien arriv� et le chagrin les avait encore rapproch�s quand, l�automne pr�c�dent, le petit duc de Valois, leur fils a�n�, leur avait �t� enlev� � quatre ans. A ce moment d�ailleurs, le couple faisait chambre � part � l�immense soulagement de Madame. L�entr�e en sc�ne de Mlle de Chartres, le dernier b�b�, avait �t� dramatique et sa m�re n�avait �chapp� � la mort que de justesse. Aussi accueillit-elle avec joie la proposition de son �poux de ne plus cohabiter la nuit. La proposition avait �t� faite avec infiniment de gentillesse et elle lui avait r�pondu :
- Oui et de bon c�ur, Monsieur ! J�en serais tr�s contente pourvu que vous ne me ha�ssiez pas et continuiez � avoir un peu de bont� pour moi.
Le pacte ainsi conclu, Madame avait ajout� dans une lettre � sa tante : � J�ai �t� bien aise car je n�ai jamais aim� le m�tier de faire des enfants. C��tait aussi fort ennuyeux que de dormir avec Monsieur. Il ne pouvait souffrir qu�on le troubl�t pendant son sommeil ; il fallait donc que je me tinsse sur le bord du lit au point que, parfois, je suis tomb�e comme un sac.�
Du fond de sa r�v�rence, Charlotte n�osait pas lever les yeux vers une aussi haute dame quand elle entendit :
- ���Foil� tonc la cheune ville ?
Et faillit �clater de rire. En effet, si Madame parlait et �crivait parfaitement la langue fran�aise, elle n�avait pas encore r�ussi � ma�triser un accent qui lui revenait automatiquement quand elle �tait prise au d�pourvu. Or l�annonce de Mlle de Theobon l�avait r�veill�e en sursaut. Son �il embrum� n�en fut pas moins amical :
- ���J�ai en effet l�honneur de pr�senter � Votre Altesse Royale ma ni�ce et filleule : Charlotte Claire Eug�nie de Fontenac pour laquelle j�ose demander une auguste protection dont elle a le plus grand besoin.
- ���Z�est... C�est une chose crave... grave que fuir un gou... couvent ! Mais... c�est... � mmon avis... chose plus... grave encore que fou... vouloir y faire entrer guel... quelqu�un de force !
Madame sourit de nouveau, contente de retrouver - non sans peine il faut bien le dire - une prononciation plus normale en ce pays o� l�on ne se g�nait pas pour en rire. Et Madame n�aimait pas que l�on rit d�elle. A dire le vrai, c��tait pour le Roi qu'elle faisait cet effort, le Roi qui l�avait �blouie d�s son arriv�e d�Heidelberg, qu�elle s��tait mise � aimer du premier regard et qui lui montrait beaucoup d�affection depuis qu�il avait d�couvert en elle une jeune femme franche, rieuse, sans d�tour et surtout sachant monter � cheval et mener le train d�enfer d�une chasse sans jamais montrer l�ombre d�une lassitude. Cela m�ritait un petit effort...
- ���Ici, conclut Madame avec un grand sourire victorieux, vous serez � l�abri.
- ���Il se pourrait, avan�a Mme de Br�court, que la m�re r�ussisse � toucher le Roi. Et je serais d�sol�e si Votre Altesse Royale devait en �prouver quelque d�sagr�ment.
- ���Quittez toute crainte ! Je saurai expliquer et je crois que le Roi m�aime bien. En outre cette enfant est charmante ! Laissez-nous � pr�sent petite et dites adieu � votre tante ! Mlle de Theobon va vous conduire � l�appartement des filles d�honneur...
En embrassant sa ni�ce, Mme de Br�court lui remit une bourse contenant quelques pi�ces d�or pour acheter ce dont elle pourrait avoir besoin, en attendant la r�mun�ration normale d�une fille d�honneur.
Charlotte, ravie, l�en remercia, salua encore la princesse et suivit son guide � travers le palais jusqu�au logis du rez-de-chauss�e donnant sur le jardin. Il se composait de deux chambres et d�une pi�ce commune dans laquelle d�ailleurs des valets �taient en train de dresser un lit :
- ���C�est pour vous ! expliqua Lydie de Theobon. En principe Madame a droit � quatre filles d�honneur et, pour le moment, vous �tes en surnombre mais cela ne saurait durer. L�une de nous va peut-�tre partir. Quant aux autres, vous avez pu voir, dans la chambre de Madame, El�onore von Venningen qui est venue d�Allemagne avec elle. Il y a aussi Mlle des Adrets qui s'est absent�e pour la journ�e. La derni�re je vous la pr�senterai quand elle rentrera de Saint-Germain... si elle rentre ! Mais ce que vous devez savoir c�est que toutes tant que nous sommes avons tiss� avec notre princesse des liens d�amiti� qui vont jusqu'� la respectueuse affection. L�an pass�, Madame a perdu deux amies tr�s ch�res : Mme la princesse de Monaco qui �tait surintendante de sa maison - r�le que j�assume plus ou moins -, ensuite Mme de Sabl� avec qui elle entretenait une correspondance assidue. Nous nous effor�ons d�adoucir ce double chagrin. Qu�en sera-t-il de vous?
- ���Oh, je suis pr�te � l�aimer de tout mon c�ur, protesta Charlotte, elle a l�air si bonne et puis elle me sauve autant dire la vie.
- ���Le couvent, je sais...
- ���Et vous n��tes pas scandalis�e ?
- ���Le devrais-je ? Ma ch�re, je suis huguenote... comme cette ch�re Venningen et n�oubliez pas que Madame l��tait jusqu�� son mariage. Enfin, dans celles que l�on peut appeler les amies intimes de Madame, il y a la gouvernante des enfants, la mar�chale de Cl�rambault qui est nettement plus �g�e que nous et lui voue un attachement de m�re. C�est une tr�s bonne personne. Pleine d�esprit. Oh, vous ne serez pas malheureuse ici. Mieux qu�� la Cour en tout cas... mais je vous en parlerai plus tard. Est-ce l� tout votre bagage ? ajouta-t-elle en voyant un valet apporter le sac de Charlotte.
- ���Pour le moment, mais Mme de Br�court, ma tante, doit y pallier. Quand je suis arriv�e chez elle, dans la nuit d�avant-hier, je ne poss�dais que ce que j�avais sur le dos : mes habits de pensionnaire.
D�j�, Lydie de Theobon inventoriait le sac, en tirait la robe de velours vert et une seconde en �paisse soie de Chine � gorge-de-pigeon � qu�elle appr�cia en connaisseuse :
- ���Ce n�est pas si mal si vous partez du principe que Madame, venue de son Palatinat avec une simple robe de satin bleu o� elle pensait mourir de froid, n�use jamais que de trois ensembles : ce que vous venez de lui voir, la tenue de chasse qu'elle porte le plus souvent et m�me chaque jour quand nous rejoignons le Roi � Saint-Germain, � Fontainebleau ou pour l�un des quelques s�jours qu�il fait � Versailles, et enfin le grand habit de cour qu�elle d�teste !
- ���Ah bon ? Ce doit �tre magnifique pourtant ?
- ����a l�est, mais elle aime ses aises. En revanche, quand vous verrez Monsieur vous d�couvrirez que c�est son contraire : il est toujours couvert de rubans et de pierreries. Seul notre Sire �tincelle plus que lui. Pour le reste je vous laisse la surprise � l�heure du souper.
Sans cesser de parler, les deux jeunes filles avaient parcouru lentement l�appartement. Dans la chambre o� logeait habituellement Mlle des Adrets, Charlotte s�arr�ta devant le deuxi�me lit :
- ���C�est donc celui de la demoiselle qui est � Saint-Germain. Comment se fait-il que ce soit la seule d�entre vous qui y soit ? Et tout � l�heure vous avez sugg�r� qu�elle pourrait ne pas rester ?
Theobon regarda Charlotte du coin de l��il et se mit � rire :
- ���Curieuse, hein ?
- ���Tr�s ! Et j�ai un peu honte de l�avouer !
- ���Il ne faut pas : je le suis aussi. Notez que ce travers peut se r�v�ler fort utile dans ces pays o� nous vivons. A condition de ne rien exag�rer et de se montrer prudente. Cela dit je ne vois aucun inconv�nient � vous �clairer. L�absente se nomme Ang�lique de Scorailles de Roussille de Fontanges...
- ���Peste ! Quel nom !...
- ���J�en conviens. Vieille famille d�Auvergne ! Fort respect�e... et plut�t d�sargent�e. Des terres, certes, et un ch�teau un peu d�labr� mais une esp�rance : la beaut� extr�me de la demoiselle. Un vrai cadeau du Ciel qu�il fallait � tout prix montrer � la Cour ! L�id�e venait d�une tante chanoinesse li�e d�amiti� avec l�abbesse de Fontevrault, elle-m�me s�ur et tr�s proche de Mme de Montespan... mais vous ne savez sans doute pas qui est cette dame ?
- ���Les pensionnaires d�un couvent se chuchotent plus de choses que l�on imaginerait. Le mien est � Saint-Germain, � deux pas du ch�teau, et les bruits de cour passionnent tout le monde. Aussi aucune de nous n�ignore ce qu�est la dame en question. Cependant je comprends mal : on dit la marquise fort jalouse et recommander � sa s�ur une fille aussi belle que vous le dites n'a pas de sens.
- ���Parce que vous ne savez pas tout. La superbe marquise s'inqui�te de voir ti�dir la passion du Roi. Et davantage encore des relations de plus en plus �videntes de Sa Majest� avec la gouvernante de ses enfants b�tards, la veuve Scarron dont il a fait r�cemment une marquise de Maintenon que la Montespan ex�cre et - soit dit en passant ! - que notre Madame d�teste presque autant. Elle et Monsieur entretiennent de bonnes relations avec la favorite, aussi Madame a-t-elle accept� volontiers que la belle Ang�lique nous rejoigne. Il �tait en effet impossible que Mme de Montespan la prenne chez elle...
- ���Je comprends de moins en moins, objecta Charlotte.
- ���C�est pourtant facile : la marquise esp�re d�tourner les... app�tits du Roi sur une fille qui lui devrait tout et dont elle n�aurait rien � craindre. Je vous ai dit que Fontanges est fort belle mais ce que je ne vous ai pas dit c�est qu�elle est b�te � pleurer ! Les premiers feux de la passion �teints, notre Sire s'en lassera mais la Maintenon aura recul� dans une ombre dont elle n�aurait jamais d� sortir. Voil� pourquoi notre Ang�lique s�est rendue � l�invitation de la favorite...
Interrompant soudain son discours, Mlle de Theobon consid�ra Charlotte d�un �il critique :
- ���Je parle, je parle, je parle et maintenant je m�interroge. N��tes-vous pas un peu jeune pour entendre ce genre d�histoires ?
- ���Si, comme je l�esp�re, c�est l� une marque de confiance, je vous en remercie car cela m'aide � me sentir moins perdue dans ce palais... En outre il est bon de conna�tre les personnes que l'on va rencontrer. Ainsi me direz-vous quelque chose de Mlle des Adrets et de Mlle von...
- ���Venningen !... Il faudra vous habituer aux noms allemands. Quant � cette ch�re El�onore, c'est la meilleure personne du monde, la plus gaie aussi. Elle parle notre langue mais si dr�lement que Monsieur ne peut l�entendre sans rire aux �clats. Naturellement Madame l�aime beaucoup et n�est pas sans redouter de la voir s��loigner d�elle. El�onore est fianc�e en effet � une noble alsacien au nom difficilement pronon�able pour nous : von Rathsamshausen, dont les biens sont � Strasbourg mais je crois qu�elle sera plus souvent ici que l�-bas. Quant � Jeanne des Adrets, c'est un mod�le de fille d'honneur, en ce sens qu'elle sait faire face � n'importe quelle situation et qu�elle fait preuve d�une discr�tion exemplaire. Elle assume d�ailleurs le poste de gouvernante des filles d�honneur, ce qui n�est pas une lourde t�che puisque c�est moi qui veille � l�entretien de l�appartement. A ce propos nous avons six servantes que je vous pr�senterai tout � l�heure. Celle qui vous est attribu�e s�appelle Marie Chariot. Elle travaille bien mais je vous pr�viens que c�est une bavarde. Ce qui ne veut pas dire qu'elle soit indiscr�te. Simplement elle parle pour le plaisir de parler. Cela dit, je vous l�envoie et vous laisse vous installer du mieux que vous pourrez. Je viendrai vous chercher un peu avant le souper afin de vous pr�senter � Monsieur... Ah ! Mettez la robe verte, elle est de la couleur de vos yeux : cela plaira. Pour ce qui est des souliers, je vais voir si je peux vous en trouver une paire qui convienne : ceux-ci sont impossibles.
Sur cette tirade elle s��clipsa, laissant Charlotte perplexe et se demandant � quelle aune elle mesurait ce qu'elle appelait une bavarde. Mais apr�s les longs silences impos�s par le couvent, c'�tait un changement plut�t agr�able. Comme elle d�cr�ta que l'�tait aussi la cam�riste qu�on lui attribuait quand celle-ci vint lui faire sa r�v�rence. Marie �tait petite, brune, vive avec de beaux yeux bruns, une figure ronde et fra�che, un nez retrouss�. Elle avait dix-huit ans et semblait habit�e par une perp�tuelle bonne humeur. Une fois redress�e elle regarda Charlotte en face et d�clara :
- ���J'aimerais bien plaire � Mademoiselle parce que Mademoiselle me pla�t beaucoup !
Charlotte ne put s�emp�cher de rire :
- ���Voil� de la franchise ! J�en userai donc � mon tour : tu me plais aussi et nous devrions nous entendre. Tu sers ici depuis longtemps ?
- ���Trois ans... et je connais cette maison comme personne.
- ���Moi je ne la connais pas et je compte sur toi pour m�enseigner. On m�a dit aussi que tu parles beaucoup...
- ����a, c�est Mlle de Theobon ! Elle s�y conna�t... mais je sais aussi me taire ! ajouta Marie devenue s�rieuse.
Charlotte alors lui tendit spontan�ment la main que, l�instant de surprise pass�, Marie prit avec un petit salut :
- ���Nous nous entendrons � merveille, conclut la nouvelle fille d'honneur avec une pens�e pleine de gratitude pour sa tante Claire.
Sans vouloir le montrer, elle n�avait cess� de redouter ce monde inconnu dans lequel on la pr�cipitait. Cette impression n�entamait en rien la confiance qu'elle avait toujours vou�e � sa tante, sachant qu'elle souhaitait son bonheur autant que si Charlotte avait �t� sa fille, mais passer de l�obligatoire grisaille d�un couvent � cet univers de splendeur et de luxe avait de quoi faire tourner une t�te m�me si la sienne tenait solidement � ses �paules. Maintenant, apr�s l�accueil aimable de la pittoresque Madame, les propos de Mlle de Theobon et la rencontre de Marie Chariot, ses inqui�tudes s'�taient enfuies.
La surprise qui l�attendait fut pour le soir m�me quand � l�heure du souper, qui se prenait en grand appareil, elle put voir Madame aupr�s de son �poux car on ne pouvait imaginer couple plus disparate. Alors qu�elle �tait taill�e pour porter la cuirasse d�un lansquenet et mesurait une bonne demi-t�te de plus que lui, Monsieur - Philippe, duc d�Orl�ans - e�t �t� indubitablement petit sans le secours des hauts talons rouges de ses souliers et de l�abondante chevelure noire et fris�e qui lui ajoutait facilement dix centim�tres et descendait plus bas que ses �paules. Madame �tait blonde, le teint fleuri, la chair opulente, il �tait mince, presque d�licat avec un teint p�le, une minuscule bouche carmin�e et des yeux tr�s noirs. Assez beau au demeurant en d�pit de la bouche en question qui lui donnait un air f�minin. Enfin, tandis qu�elle portait la m�me robe que dans la journ�e, il arborait un �tourdissant habit bleu de France constell� de perles et de menus diamants, surcharg� d�une profusion de rubans. Ag� de trente-neuf ans - douze de plus que son �pouse -, il ne faisait pas plus vieux qu�elle. Tr�s souriant - p�tulant m�me par instants -, Monsieur apportait une atmosph�re de luxe, d��l�gance et de gaiet� sauf quand il �tait de mauvaise humeur, car il lui arrivait de piquer des col�res noires. Les gentilshommes qui l�entouraient �taient tr�s beaux. Singuli�rement le chevalier de Lorraine, magnifique et orgueilleux comme un ange d�chu dont le regard p�le d�un bleu de glacier n�exprimait le plus souvent qu�un d�dain absolu, en particulier lorsqu�il effleurait Madame. N��tait-il pas le favori d�un prince qu�il menait alternativement � la baguette et au sentiment ? Il y avait belle lurette que l�on n�ignorait plus, � la Cour comme � la Ville, les go�ts homosexuels de Monsieur, et c��tait m�me le c�t� peu f�minin de sa femme qui lui permettait de faire si bon m�nage avec elle. Surtout, elle ne ressemblait en rien � la premi�re �pouse, l�exquise, gracieuse et un peu perverse Henriette d�Angleterre. Ensuite, lui ayant donn� trois enfants, elle ne l�obligeait plus � coucher avec elle. Enfin, elle n�entrerait jamais en comp�tition avec lui sur le chapitre des atours et autres joyaux dont elle n�avait que faire. Elle n�aurait jamais l�id�e de lui disputer les plus gros diamants ou les parures les plus flatteuses et gr�ce � ces � belles qualit�s �, Philippe go�tait aupr�s d�elle un repos et une tranquillit� d�esprit absolus.
Tout cela, Lydie de Theobon l�avait d�j� expliqu� � Charlotte afin de lui �viter d��prouver un �tonnement naturel � son �ge mais qui e�t pu se peindre sur son visage.
- N�importe comment, avait-elle conclu, sachez que Monsieur appr�cie la compagnie des dames avec lesquelles il peut discuter chiffons, parures, joyaux. En outre, il attache du prix � ce que la laideur, quelle qu'elle soit, soit bannie de son entourage comme de celui de Madame et de ce c�t�-l� vous pouvez �tre tranquille. Soignez votre r�v�rence et il n�y aura pas d�anicroche.
Ce fut donc avec un aimable sourire que le prince re�ut le salut de la nouvelle fille d'honneur que lui pr�sentait la mar�chale de Cl�rambault. Il d�clara m�me :
- ���Soyez la bienvenue Mademoiselle de Fontenac. Comme � son habitude Madame a fait preuve du plus grand go�t en vous choisissant et...
Il s�arr�ta soudain, fit un pas en avant pour mieux la consid�rer et leva haut ses noirs sourcils tandis que son �il s�arrondissait :
- ���Comme c�est �trange ! �mit-il. Avez-vous de la parent� en Val de Loire ? J�entends de la parent� proche ?
- ���Non, Monseigneur. La famille de mon p�re est issue du P�rigord, celle de ma m�re de Paris.
- ���Etonnant ! Tout � fait �tonnant ! conclut-il en se tournant vers son �pouse � laquelle il offrit la main pour la mener � table.
Tandis que le couple s��loignait d�elle, Charlotte entendit encore :
- ���Vous avez l�intention de la mener � Saint-Germain lorsque nous nous y rendrons ?
- ���Naturellement ! Vous y voyez quelque emp�chement?
- ���Oui et non ! Quel �ge a-t-elle ?
- ���Quinze ans selon sa tante. Pourquoi ?
- ���Elle ressemble � quelqu'un... Pour le moment cela peut aller parce que l�enfance est encore pr�sente mais d�ici deux ou trois ans je crains que ce ne soit plus �vident...
Charlotte n�en entendit pas davantage. L��trange couple prenait place en compagnie de ses intimes. Les filles d�honneur, � l�instar de la majeure partie de la cour des princes, se contentaient d�assister : on souperait ensuite.
N�ayant rien d�autre � faire que de regarder, Charlotte fixa son attention sur une ravissante jeune fille d�environ dix-sept ans, assise aupr�s de Monsieur qui lui parlait souvent et dont, par moments, la main venait se poser sur la sienne avec une visible affection. Elle �tait brune, p�le, fragile et infiniment gracieuse avec de jolis yeux sombres mais qui ne refl�taient pas la gaiet�. La curieuse n�y r�sista pas.
- ���La jeune fille pr�s de Monsieur ? Chuchota-t-elle en se penchant l�g�rement vers sa voisine qui �tait Mlle des Adrets.
- ���C'est Mademoiselle, la fille a�n�e de Monsieur et de sa premi�re �pouse � qui elle ressemble beaucoup. Elle a aussi une s�ur cadette.
- ���Elle para�t si triste...
- ���Non sans raison : on va lui faire �pouser le roi d�Espagne mais elle en aime un autre.
- ���Qui ?
- ���Chut ! La musique va s�arr�ter.
Les violons, en effet, achevaient un morceau mais ne s�accord�rent qu�une br�ve respiration avant d�en entamer un autre. Charlotte �touffa un soupir. Elle avait faim comme il �tait normal � son �ge et les odeurs app�tissantes qu�elle �tait bien oblig�e de respirer ajoutaient une sensation de vide parfaitement d�sagr�able. Si encore il n�y avait pas ces gens qui b�fraient devant elle !
Madame, pour sa part, d�vorait. Ce n��tait pas difficile de deviner qu�� ce train elle deviendrait rapidement ob�se. Elle faisait passer ce qu�elle ingurgitait au moyen de copieuses rasades de bi�re. Choses que Charlotte consid�rait d�un �il o� la surprise et l��merveillement devant la beaut� du d�cor laissaient place � une sensation moins agr�able. Non seulement elle �tait affam�e, mais elle avait sommeil. La nuit quasi blanche de sa fuite, d�ailleurs amplement r�cup�r�e ensuite dans son lit douillet de Prunoy, constituait une exception dans son existence bien r�gl�e de couventine et elle esp�rait que le repas n�allait pas durer trop longtemps.
Quand les convives quitt�rent enfin la place au son des infatigables violons, les portes d'un splendide salon o� des tables �taient dispos�es s�ouvrirent devant eux : cette soir�e �tait consacr�e au jeu alors que d�autres pouvaient se continuer par la com�die, un concert, voire un bal, � moins que Monsieur et ses gentilshommes ne partent se distraire ailleurs. Charlotte remarqua que Mme de Cl�rambault emmenait la jeune princesse et ne put retenir un soupir que Lydie de Theobon saisit au passage :
- ���Venez, dit-elle avec un sourire compatissant. Nous allons nous restaurer chez nous et vous pourrez vous coucher. Vous �tes fatigu�e ?
- ���Oh oui ! J�ai peine � me tenir sur mes jambes.
- ���Manque d�habitude, mais cela viendra. Et puis vous �tes tr�s jeune encore et vous avez eu votre compte d��motions.
Charlotte la suivit avec reconnaissance. Elle �tait tellement lasse qu�elle en avait m�me oubli� sa faim mais n�en fit pas moins honneur, une fois assise, au petit souper que lui apporta Marie. D�habitude les filles prenaient ce repas ensemble dans leur cabinet mais celui-ci �tant occup� par le lit dress� pour la nouvelle venue, chacune fut servie chez elle et Charlotte, apr�s avoir fait un sort au potage, aux tranches de venaison, aux compotes et aux craquelins, se laissa d�shabiller puis se glissa dans le lit que la jeune femme de chambre avait pris soin de bassiner avec un �norme soupir de soulagement :
- ���Dieu que c�est divin ! Exhala-t-elle. Merci Marie !
- ���Je suis l� pour m�occuper de vous ! Faites de beaux r�ves, Mademoiselle. Je vais couvrir le feu pour qu�il reprenne demain matin !
Elle fit comme elle avait dit puis quitta la pi�ce sur la pointe des pieds. Une pr�caution inutile : apr�s s��tre pelotonn�e sous ses couvertures � la mani�re des chats, la nouvelle fille d�honneur de Madame dormait d�j� � poings ferm�s...
Un premier sommeil profond, apaisant comme une plong�e dans une eau ti�de parfum�e mais qui se fit l�ger au bout de trois heures pour la ramener en surface et lui permettre d�entendre grincer la porte... La chambre o� une veilleuse �tait allum�e n��tait pas compl�tement obscure et, dress�e sur son s�ant, elle put voir entrer sans autre pr�caution une jeune fille arm�e d�une chandelle et qui s�arr�ta net en d�couvrant le lit et son occupante :
- ���Oh ! Mais que faites-vous l� ?
- ���Que fait-on dans un lit ? Je dormais...
- ���C�est ce qui m��tonne. Il n�y a pas de lit � l�accoutum�e !
- ���Je sais. On l�a dress� pour moi. Je suis la nouvelle fille d�honneur de Madame, Charlotte de Fontenac.
- ���Ah bon !
L��v�nement sembla plonger l�arrivante dans un �tonnement muet... Elle restait plant�e l�, son bougeoir � la main et sans autre r�action, se contentant de d�visager Charlotte avec d�immenses yeux clairs, d�un gris bleut�, qui s�harmonisaient � la perfection avec ses magnifiques cheveux d�un or rouge que la flamme faisait briller. L�inconnue �tait d�ailleurs d�une beaut� exceptionnelle. Grande et �lanc�e, elle avait un teint �blouissant, un petit visage rond � fossettes, une bouche ravissante, fra�che, pulpeuse et d�un joli corail clair, des traits d�une finesse remarquable et des dents de perle ainsi qu�il �tait convenu alors de qualifier leur blancheur. Constatant qu�elle restait immobile et ne semblait pas plus d�cid�e � bouger qu�� se faire entendre davantage, Charlotte demanda :
- ���Puis-je quelque chose pour vous ?
L�apparition tressaillit :
- ���Je... oui... non ! La voiture qui me ramenait de Clagny a eu un accident, ce qui m�a emp�ch�e de rentrer plus t�t. Je pensais trouver ici de quoi manger !
- ���Et vous ne trouvez que moi qui ne suis pas comestible. Mais vous avez certainement une femme de chambre ?
- ���Je... oui, bien s�r !
- ���Alors appelez-la ! Elle devrait pouvoir vous d�nicher un en-cas. Vous �tes Mademoiselle de Fontanges n'est-ce pas? �ajouta Charlotte qui se souvenait des paroles de Theobon au sujet de la quatri�me fille d�honneur : � Fort belle mais b�te � pleurer... !� Il y avait quelque chance qu�elle e�t en face d�elle l�original du portrait. Et, en effet, la demoiselle opinait de la t�te et s�enqu�rait :
- ���Vous me connaissez ?
- ���Non... mais on m�a parl� de vous.
- ���Ah!
Nouveau silence. Charlotte se demanda si on allait finir la nuit ainsi : elle assise dans son lit et l�autre apparemment p�trifi�e dans le double encadrement de la porte et de sa grande mante brune doubl�e de fourrure dont le capuchon �tait rabattu sur les �paules. Elle reprit l�offensive :
- ���Voulez-vous que je sonne pour que l�on vous reconduise chez vous ?
- ���Oh non ! C�est inutile ! Je vous souhaite une bonne nuit !
Et de repartir comme elle �tait venue. La porte se referma sur elle et sa bougie tandis que Charlotte se recouchait, remontait drap et couvertures par-dessus ses oreilles et se rendormait aussit�t...
D�s le lendemain, Charlotte put constater que le m�tier de fille d�honneur chez Madame n�avait rien d�astreignant et que ces demoiselles constituaient surtout un �l�ment d�coratif lorsque la princesse ou le couple recevait et aussi quand leur entourage �tait r�uni aux soupers. La plupart du temps on s'ennuyait �l�gamment, une broderie ou un livre aux doigts, mais, heureusement on �tait au c�ur de Paris et ses nombreuses boutiques offraient une possibilit� de distractions sans compter les relations avec l�aristocratie du Marais et, par beau temps, la promenade de la Place-Royale. La Palatine, elle, se satisfaisait, lorsqu�elle ne chassait pas, � rester dans son cabinet pour y converser avec les portraits de ses parents allemands qu�elle y avait rassembl�s et surtout � �crire, sur un riche papier �pais � tranche dor�e, d�innombrables lettres auxdits parents sans oublier ceux ou celles qui avaient su s�attirer son amiti�. M�me � la toilette que Madame voulait minutieuse - et � l�eau froide ! - elles ne jouaient qu�un r�le effac� : c��tait l�ouvrage des femmes de chambre et de la dame d�atour, laquelle d�ailleurs ne croulait pas sous le contenu de la garde-robe dont on sait qu�elle ne d�bordait pas de v�tements et encore moins de falbalas. Evidemment, elle avait la charge des bijoux mais comme Madame, � l�exception de quelques belles perles, n�en portait pas souvent, elle se contentait de les passer en revue chaque jour afin de s'assurer qu�il n�en manquait pas. Il pouvait arriver que Monsieur, qui, lui, les adorait, se perm�t un emprunt mais il ne manquait pas de les restituer. Seule exception dans le quatuor juv�nile, Mlle von Venningen, avec qui Madame parlait allemand, ne la quittait gu�re comme Mlle de Theobon qui avait son amiti� et sa confiance.
Au matin de son arriv�e, donc, Charlotte choisit d�aller visiter le jardin qu�elle avait seulement aper�u depuis les fen�tres. Elle adorait les plantes, les fleurs, les arbres, et ses meilleures heures au couvent avaient �t� celles pass�es dans l�enclos � regarder pousser et s��panouir selon les saisons perce-neige et ell�bores, primev�res, violettes, girofl�es et pivoines mais surtout les roses. Sans oublier les herbes m�dicinales dont l�infirmerie faisait grande consommation. Le plus souvent en compagnie de son amie Victoire des Essarts qui partageait cette attirance.
Au Palais-Royal, le jardin ne ressemblait gu�re � celui des Ursulines. R�cemment redessin� par le d�j� c�l�bre Le N�tre, il �talait noblement ses parterres de broderies autour des deux bassins qu�animaient des jets d�eau lorsque les princes s�y promenaient. De part et d�autre, une longue all�e d�ormes abritant des bancs de pierre invitait � un moment de d�tente ou de r�verie. C�est sur l�un d�eux que Charlotte choisit de s�asseoir apr�s avoir effectu� le tour complet. Il faisait doux ce matin et un clair soleil s�insinuait entre la tendre verdure des feuilles nouvelles en train de poindre. Elle y �tait depuis un petit moment quand elle vit venir � elle cette Fontanges dont elle avait fait connaissance dans la nuit de fa�on tellement inattendue.
- ���Me permettez-vous de m�asseoir aupr�s de vous ? demanda celle-ci avec un air de timidit� qui lui allait bien. Je suis vraiment d�sol�e de vous avoir d�rang�e dans votre sommeil. Je ne l�ai pas fait expr�s...
- ���J�en suis persuad�e, dit Charlotte en lui rendant son sourire. Vous ne pouviez pas deviner qu�on avait install� un lit dans ce cabinet. Mais prenez place, je vous en prie, ajouta-t-elle en resserrant ses jupes contre elle. On a d� vous dire que j'�tais entr�e au Palais-Royal de fa�on un peu fortuite, amen�e par ma tante la comtesse de Br�court que vous connaissez peut-�tre ?
- ���Non. Il n'y a pas tr�s longtemps que je suis au service de Madame et on ne me parle pas beaucoup. Avant que Mme la marquise de Montespan ne m�invite chez elle, je m'ennuyais parce que j��tais souvent seule...
- ���Seule ? Dans ce palais plein de monde ?
- ���Il y a du monde, oui, mais il est parfois si m�chant !
- ���M�chant ? Pas Madame tout de m�me ?
- ���Non. Elle a �t� bonne pour moi. M�me, elle a emp�ch� les autres de se moquer de moi.
Charlotte ouvrit de grands yeux :
- ���Qui pourrait avoir envie de se moquer ? Vous �tes belle � miracle.
- ���Oui, mais je ne suis pas au fait des usages d'ici. Je viens d'une campagne d'Auvergne et je ne sais pas de quoi on parle quand il est question de livres, de th��tre, ou des bruits de la Ville et de la Cour. Les autres filles me trouvent gauche, sotte parce que je ne sais rien de ce qui les amuse. Alors j'ai regrett� ma campagne. C'est beau chez moi, vous savez ?
Et peut-�tre parce qu�elle s'�tait tue trop longtemps, elle se mit � �voquer pour cette inconnue son vieux Cropi�res, la vaste maison m�ritant � peine le nom de ch�teau, tapie au fond d'un vallon pr�s du bourg de Rauhlac. De hauts toits d'ardoise et une courte tour carr�e marquaient seuls la seigneurie de cette demeure o� elle �tait n�e et elle trouva pour la d�crire des mots simples et touchants mais devint presque lyrique en �voquant les bois de ch�taigniers, les eaux vives, les nuages changeants de son plateau cantalien et les petits bergers des champs paternels.
- ���Et chez vous, comment est-ce ? demanda-t-elle en forme de conclusion.
- ���Je n�ai pas de chez moi. Tant qu�a v�cu mon p�re je vivais dans une belle demeure de Saint-Germain mais d�s sa mort j�ai �t� mise pensionnaire chez les Dames Ursulines et l�on m�a fait savoir que je devais me pr�parer � y passer le reste de ma vie.
- ���Et vous ne le souhaitez pas ?
- ���Evidemment non ! Je veux seulement une vie comme les autres : me marier, avoir des enfants ! Vivre enfin, mais ma m�re ne le veut pas. C�est pourquoi je suis r�fugi�e chez Madame. Et je suis bien contente !
La jeune Ang�lique prit un air boudeur :
- ���Pas moi ! Et j�esp�re ne plus revenir ici ! C�est tellement mieux � Clagny, chez Mme de Montespan ! Tout est fabuleux ! Les salons, les meubles, les toilettes, les jardins !...
Charlotte �mit un sifflement aussi peu protocolaire que possible :
- ���Vous me paraissez difficile, Mademoiselle de Fontanges ! Ici ce n�est pas mal non plus il me semble et l�on m�a dit que le ch�teau de Saint-Cloud, o� nous passerons la belle saison, est une merveille !
- ���Ce n�est pas pareil ! L�-bas on m�a habill�e comme une princesse... et puis il y a le Roi � qui j'ai �t� pr�sent�e ! Ass�na-t-elle avec une autorit� et un air de t�te qui se voulaient superbes.
- ���Ah ! Evidemment ! Et comment est Sa Majest� ?
Une sorte d�extase se peignit sur le visage de la jeune fille tandis qu�elle joignait ses mains et levait les yeux vers le ciel telle une sainte attendant une apparition.
- ���Oh ! C'est le plus bel homme de la terre ! Il brille comme le soleil tant son habit porte de pierres pr�cieuses ! Mais il pourrait ne porter qu�un petit habit : � son regard imp�rieux on sait tout de suite qu�il est le ma�tre ! Et ce regard il l�a pos� sur moi ! Il a m�me pris un moment ma main dans la sienne et j�ai cru d�faillir !
- ���A ce point ? �mit Charlotte, qui pensait que c��tait peut-�tre un peu beaucoup.
- ���Oh oui ! Bien plus m�me !... Il a promis que nous nous reverrions bient�t ! C�est pourquoi, ajouta-t-elle soudain boudeuse, je suis fort �tonn�e que Mme de Montespan ne m�ait pas gard�e chez elle. Enfin ! J�ai bon espoir d�y retourner un jour prochain puisque le Roi a promis !
Elle se leva sur ces derniers mots :
- ���Je crois que je vais rentrer ! Je sens un peu de frais !
Elle quitta Charlotte sur un petit salut et retourna vers l�entr�e du palais, laissant sa confidente d�un instant partag�e entre la compassion et l�envie de rire. Mlle de Theobon avait raison, Ang�lique de Fontanges �tait sans doute la plus jolie fille qui soit mais c'�tait une vraie b�casse ! Etonnamment frileuse pour qui avait pass� sa vie dans les montagnes d�Auvergne et au milieu des moutons ! En reprenant sa promenade � travers les jardins, Charlotte se promit de lui montrer � l�avenir plus d�int�r�t puisque c��tait ce dont elle semblait manquer le plus. Ainsi elles se sentiraient moins seules l�une et l�autre...
Elle se disposait � rentrer � son tour quand elle vit venir l�un des pages de Madame, un jeune Allemand nomm� Wendt qui l�avait salu�e quand les princes allaient � table et avec qui elle avait �chang� un sourire. Avec un accent � couper au couteau, il lui remit une lettre que l�on venait d�apporter pour elle, salua, sourit � nouveau et s��clipsa. Reconnaissant l��criture de sa tante, Charlotte se h�ta de l�ouvrir...
A son retour � Prunoy, Claire de Br�court trouva sa maisonn�e en r�volution, ses jardiniers d�j� occup�s � effacer, sur le sable des all�es, le passage d�une troupe � cheval et Marguerite au comble de l�excitation. Laissant � peine le temps � sa ma�tresse de descendre de carrosse, elle clama :
- ���Est-ce que Madame la comtesse se rend compte ! Les gendarmes du Roi ici, fouillant la maison, posant des questions sur ceci ou sur cela ?
- ���Ne serait-ce pas sur Charlotte ? Il fallait bien nous attendre � quelque chose de ce genre. Ont-ils fait des d�g�ts ?
- ���Non. Nous y avons veill�, Marguerite et moi, d�clara Robin, le majordome, et nous n�avons pas eu trop de mal parce que si ces gens venaient au nom du Roi, ils n�avaient aucun ordre �crit � pr�senter. Ils se sont content�s de regarder partout mais sans rien ab�mer et sans rien d�ranger. �a, ils ont ouvert toutes les portes pour regarder ce qu�il y avait derri�re et ils ont interrog� tout le monde sans obtenir une autre r�ponse que : on n�a pas vu Mlle de Fontenac depuis six mois. Et quand je leur ai rappel� que Madame �tait des dames de la Reine, ils ont eu l�air surpris et n�ont pas insist�.
- ���Allons, le mal n�est pas grand et je vous remercie tous de votre attitude et de votre fid�lit�. L�absence de mandat prouve � l��vidence que ces gens ont d� �tre envoy�s gr�ce � une complaisance de leur chef... Au fait, savez-vous son nom?
- ���Un certain capitaine Langlum�e, mais ce n�est pas lui qui m�en a inform� : c�est l�un de ses hommes... Bizarre, non ?
- ���Oui, mais facile � comprendre : ils n�avaient aucun pouvoir r�el et leur intervention a d� �tre obtenue d�une fa�on aussi peu officielle que possible ! Je verrai cela demain en allant chez la Reine...
Elle devinait sans peine d�o� venait le coup. Ce Langlum�e devait faire partie des � relations � de sa belle-s�ur mais il convenait d��tre prudente et de ne pas prendre l�affaire � la l�g�re, m�me si le Roi n�en savait rien. Ce qui signifiait que les relations nou�es par la m�re de Charlotte avec la nouvelle marquise de Maintenon �taient peut-�tre plus efficaces que l�on ne pouvait s�y attendre...
La confirmation lui vint une heure plus tard en la personne de Marie-Jeanne elle-m�me dont la voiture stoppa devant le perron du ch�teau peu avant l�heure du souper. Laissant � peine au cocher le temps d�arr�ter ses chevaux, Mme de Fontenac sauta � terre et se pr�cipita � l�int�rieur, relevant � pleines mains une jupe de velours rose et des jupons de dentelle d�couvrant des petits souliers de m�me tissu et de m�me couleur. Sur l�ensemble une ample mante dans une gamme de nuances assortie mais beaucoup plus fonc�e et fourr�e d�hermine dont la vue remonta d�un pouce les sourcils de Mme de Br�court : avait-on jamais vu une veuve proche de la quarantaine s�habiller de rose comme une jouvencelle ? Il devait y avoir du vrai dans cette histoire de remariage...
N�ayant nulle envie de la voir envahir ses salons, elle choisit de la recevoir dans le vestibule afin de ne laisser aucune �quivoque sur le ton r�el de leurs relations, mais elle n�eut pas le loisir d�ouvrir la bouche pour demander � l�intruse ce qu�elle venait faire chez elle. D�j�, la baronne s��criait :
- ���O� est Charlotte ? Puisque ces imb�ciles ont �t� incapables de la trouver je viens la chercher ! Qu�on me l�am�ne, je n�ai pas de temps � perdre,�
- ���Moi non plus. Alors autant que vous le sachiez une bonne fois, elle n�est pas ici et vous pouvez repartir !
Le joli visage de poup�e que la maturit� commen�ait � orner d�un double menton se crispa de fureur :
- ���Pas sans elle ! Je sais qu'elle est chez vous et je vous conseille de cesser ce jeu qui pourrait vous co�ter fort cher !
Debout sur la derni�re marche du grand escalier, les bras crois�s sur sa poitrine, la comtesse s�esclaffa :
- ���N�essayez pas de m�intimider. Vous me connaissez suffisamment pour savoir que c'est au-dessus de vos moyens. En outre vous devriez accorder quelque confiance � la horde que vous avez eu l�audace de m�exp�dier. Ils n�ont pas trouv� ma ni�ce pour l�excellente raison qu�elle n�y est pas ! Rentrez chez vous et n�en parlons plus !
- ���Vous ne vous en tirerez pas de la sorte. Si elle n�est pas ici, c�est qu'elle est dans votre h�tel de Paris ou - pourquoi pas ? - � Br�court.
Claire haussa les �paules :
- ���Ridicule ! Voulez-vous me dire ce que pourrait faire une enfant de quinze ans seule dans un h�tel ferm� ou dans un ch�teau f�odal glacial battu par les vents de mer ? Le rem�de serait pire que le mal, car ce serait changer de prison.
- ���Je ne vous crois pas ! Vous la cachez quelque part et je vous donne ma parole que je mettrai la main dessus. Ce sera effectivement pour changer de prison car c�est au Carmel que je l�enfermerai ! Je suis sa m�re, vous l�oubliez un peu vite !
- ���Ne l�oubliez-vous pas vous-m�me ?... Afin de vous assurer la fortune de mon fr�re pour en faire hommage � ce bell�tre pr�tentieux qui pourrait �tre votre fils et que vous vous disposez � �pouser ? Etrange m�re, en v�rit� ! Jamais vous n�avez su ce que c��tait et il serait fort �tonnant que vous le d�couvriez � pr�sent qu�il est trop tard !
- ���Je n�ai que faire de votre opinion. J�entends faire de ma fille ce que je veux !
- ���Au risque de la r�duire au d�sespoir, mais que vous importe n�est-ce pas ? Elle n�est pas faite pour le couvent et Dieu ne s�int�resse pas aux � vocations � forc�es. Charlotte se mariera...
- ���Pas sans dot ! Grin�a Marie-Jeanne.
- ���J�y pourvoirai, rassurez-vous ! Et mon fils m'approuvera.
- ���Vous la doteriez ? Vous ?
- ���Je viens de vous le dire !
- ���C'est vrai que vous �tes riche !
L�am�re expression de cupidit� qui transparaissait fit grimacer Mme de Br�court :
- ���Vous l��tes aussi. Ou plut�t vous l'�tes encore jusqu�� ce que votre bel ami vous r�duise � la mis�re. Ce � quoi il ne manquera pas, vous pouvez en �tre s�re. A pr�sent faites-moi la gr�ce de vous retirer. J'en ai termin� !
- ���Oh, vous n'en avez pas fini avec moi ! Je sais o� porter ma plainte !
- ���Et je sais, moi, comment vous le faire regretter ! Je vous donne le bonsoir !
Achevant de descendre son escalier, la comtesse obligea son ennemie - c'�tait bien le terme qui convenait ! - � s'�carter sans ajouter un mot et passa dans le premier salon en prenant soin de refermer la porte derri�re elle. Quelques instants plus tard, le roulement d'une voiture lui apprit que sa visiteuse importune s'en allait.
Celle-ci n'avait pas franchi les grilles que Marguerite rejoignait sa ma�tresse. Et, naturellement, elle n'avait pas perdu un mot de l'algarade :
- ���Qu�entendait-elle par � je sais o� porter ma plainte � ?
- ���Rien ! Simple formule destin�e � m�impressionner.
- ���Si j��tais vous j�en serais moins s�re ! C�est une vip�re que cette femme. Il convient de s�en m�fier.
- ���Je n�ai jamais dit le contraire mais je te rappelle qu'elle n�est pas re�ue � la Cour o� elle s�est arrang�e pour d�plaire � tout le monde. Apr�s sa nuit pass�e avec le Roi, elle s�est vue au sommet de l'Olympe et en vingt-quatre heures elle avait r�ussi � offenser la Reine, qu�elle s��tait autoris�e � traiter avec d�sinvolture, et � se mettre � dos la redoutable Montespan. Le jour suivant elle �tait renvoy�e dans ses foyers...
- ���Oui, mais il y a cette nouvelle � amie � du Roi...
- ���La Maintenon ? Qu'elle lui fasse bon visage est toujours possible mais je ne pense pas qu'elle aurait la sottise de plaider sa cause aupr�s du Roi. Notre Sire a la m�moire longue tu sais et le souvenir qu'il en garde ne doit pas �tre des meilleurs...
- ���Sait-on jamais avec lui ?
- ���Et en admettant m�me qu'elle y parvienne ? Charlotte est d�sormais sous la protection de Madame que le Roi appr�cie �norm�ment parce qu'elle lui parle vrai et qu�elle partage sa passion pour la chasse et la table ! Ce qu'il n'a encore jamais rencontr� chez une jeune femme. Il y regarderait � deux fois avant de contrarier sa belle-s�ur parce qu'il la sait tr�s capable d'exploser ! Rassure-toi ! Je sais Charlotte � l'abri et je vais lui �crire pour lui dire o� nous en sommes. Elle se sentira mieux ! Et moi, demain, je reprends mon service aupr�s de la Reine...
La lettre, en effet, fit grand plaisir � Charlotte... Apr�s l�avoir relue, elle la plia soigneusement et la rangea dans le sac pouss� sous son lit o� elle serrait ses affaires, son installation dans le cabinet des filles d�honneur o� celles-ci pouvaient entrer gardant un c�t� provisoire. On l�avait bien munie d�un coffre pour ses v�tements, mais la serrure n�avait pas de clef. Comme le lui avait expliqu� Mlle des Adrets charg�e de la bonne marche de l�appartement de ces demoiselles, c��tait d�j� une chance d�avoir un lit dans une pi�ce s�par�e. Son arriv�e impromptue aurait pu lui valoir un matelas et une couverture dans l�une des chambres...
Le reste de la journ�e se passa sans incident. Ce ne fut pas le cas de la nuit suivante.
Par extraordinaire, ce soir-l�, tout le monde s'�tait couch� de bonne heure au palais o� il n�y avait pas eu de grand couvert. Monsieur avait pris froid. Il toussait � fendre l��me et, retranch� dans son lit sous la surveillance de son m�decin Jean Esprit, buvait force tisanes sucr�es au miel et, entre chaque tasse, consultait son miroir � main pour voir si la fi�vre qui lui rougissait le nez et faisait pleurer ses yeux ne commen�ait pas � c�der. Madame, elle, qui avait soup� chez elle et en avait profit� pour se faire servir une �norme choucroute accompagn�e de saucisses vari�es, jambons, cervelas et autres charcuteries qu'elle se faisait envoyer d�Heidelberg, subissait les contrecoups de sa gourmandise - ce chef-d��uvre ayant �t� pr�c�d� d�une tourte au gibier et suivi de quenelles de foie, de fromage de Munster et d�un assortiment de p�tisseries et de confitures. En d�pit - ou � cause - de quelques pintes de bi�re, elle ne parvenait pas � dig�rer et comme elle faisait partie de ces d�sh�rit�s qui n'arrivent pas � vomir, elle s��tait r�fugi�e dans ses draps, une boule d�eau chaude sur son estomac gonfl� dans l'espoir d�en activer la fonction. En compagnie aussi de Venningen qui lui lisait, en allemand, de vieilles l�gendes de son pays.
Il �tait environ minuit quand une troupe de cavaliers se pr�senta � l'entr�e du Palais-Royal qu'elle pr�tendit se faire ouvrir au nom du Roi. Les sentinelles tent�es de parlementer furent vite r�duites au silence. C'�tait Louis XIV en personne qui, entour� d'une poign�e de gardes du corps, arrivait chez son fr�re mais refusa qu'on le d�range. Ce n'�tait pas lui qu'il venait voir. D'un pas rapide, Sa Majest� entra dans le palais qu�elle traversa jusqu�� la deuxi�me cour au-del� de laquelle �taient les jardins dont une s�rie d�arcades les s�paraient. A main gauche se trouvait une porte menant � des appartements... dont celui des filles d'honneur.
Charlotte, qui commen�ait � s�endormir, entendit les coups frapp�s � ladite porte, sauta � bas de son lit et entrouvrit la sienne. Cela lui permit de saisir l'exclamation �touff�e de Mlle des Adrets :
- Sire !
Il y eut des pas rapides et aussit�t apr�s l'irruption dans son logis provisoire de Theobon et des Adrets en bonnet de nuit, robes de chambre et pantoufles. L'une et l'autre tout effar�es et, du coup, m�me pas �tonn�es de la voir debout. Charlotte souffla :
- ���Est-ce que c'est vraiment... le Roi ?
Louise des Adrets fit � oui � de la t�te puis murmura comme si elle se parlait � elle-m�me :
- ���Le moyen de lui refuser la porte ?
- ���Mais que vient-il faire ?
La candeur de la question arracha un sourire et un haussement d��paules � Theobon :
- ���Il vient voir Fontanges !
- ���A cette heure-ci ? Et... depuis Saint-Germain ?
- ���Il n�y a pas d�heure pour les braves, ni de distances ! Et ne me regardez pas de cet �il ahuri ! A quinze ans et dans un palais princier on est en �ge d�entendre ces choses-l� ! Il est venu coucher avec elle et nous voil� dehors !
- ���Mais... que vont dire Madame et Monsieur ?
- ���Madame je ne sais pas. Ce n�est pas la premi�re fois que Sa Majest� lui... emprunte une de ses filles d�honneur. Je me suis m�me demand�e si elle ne faisait pas expr�s de nous choisir plut�t jolies alors qu'elle-m�me est franchement laide.
Charlotte tombait des nues :
- ���Pourquoi le ferait-elle ?
- ���Pour lui faire plaisir, la renseigna des Adrets. Elle a de la tendresse pour lui, vous savez. Peut-�tre un peu trop et on ne peut pas lui donner tort : le Roi est charmant... quand il veut ! C'est un moyen comme un autre de s'attirer son amiti� et de le faire venir chez elle... Si on s�asseyait ? Le feu est �teint et on ne peut pas dire qu�il fasse chaud !
Les trois filles s'install�rent sur le lit en se couvrant de leur mieux avec les couvertures et entam�rent une attente suffisamment longue pour que Charlotte se rendorme tandis que les deux autres restaient aux aguets. Ce fut seulement apr�s trois heures du matin que le pas royal pr�cipita Louise hors du cabinet. Comme elle avait laiss� la porte entreb�ill�e, on put entendre :
- ���Un carrosse de la Cour viendra prendre Mlle de Fontanges vers midi. Veillez, Mademoiselle, � ce qu'elle soit pr�te !
- ���Aux ordres de Votre Majest� !
L�instant suivant elle rejoignait Lydie et Charlotte, compl�tement r�veill�e cette fois :
- ���Eh bien, soupira-t-elle, j�ai l�impression que ce soir vous rejoindrez la chambre des filles d�honneur, Fontenac !
Cependant, Louis XIV allait retrouver son escorte. Mais en traversant le corps de logis principal, il eut la surprise de voir en face de lui Monsieur son fr�re plus bouillant encore d�indignation que de fi�vre et qui, envelopp� de deux robes de chambre, d�une pelisse fourr�e, coiff� d�un bonnet de nuit et soutenu par son m�decin se dressait sur son passage tel le g�nie de la vengeance :
- ���Vous ici, Sire mon fr�re ? Et � cette heure de la nuit ? Prendriez-vous ma maison pour un bordel ?
Hors de lui, la fureur le faisait b�gayer. Malheureusement, son accoutrement le rendait plut�t comique. Le Roi eut un bref �clat de rire mais se reprit vite :
- ���Votre maison ? fit-il soudain cassant. Vous oubliez mon fr�re que ce palais vous est seulement pr�t� et qu�il m�appartient toujours. Il ferait beau voir que je ne sois pas libre de mes mouvements dans une demeure qui est mienne...
De rouge Monsieur vira au blanc cependant qu�un �clair traversait ses yeux noirs :
- ���Le fait d��tre votre fr�re m'�te-t-il tout droit � la moindre consid�ration ?
- ���Nullement... mais quand vous aurez � vous plaindre arrangez-vous pour n��tre pas risible !
Et sur cette fl�che cruelle, Louis alla rejoindre son escorte et reprit au galop le chemin de Saint-Germain. Quelques heures plus tard, Ang�lique de Fontanges, rayonnante de joie et d�orgueil, faisait ses adieux � Madame ainsi qu�� ses compagnes et montait dans la voiture que lui envoyait celui qui �tait � pr�sent son amant...

CHAPITRE III 
UN F�CHEUX PORTRAIT�

Entre la maison de Monsieur et celle de Madame, les contacts n'�taient pas fr�quents. L�un habitait une aile du palais, l�autre celle d�en face. On se rejoignait pour le souper, pour les r�ceptions particuli�res ou pour des divertissements communs dans le corps de logis central, lieu de rencontre naturel. Parfois aussi dans les jardins lorsque le temps le permettait. Charlotte pour sa part y descendait fr�quemment quelle que soit la couleur du ciel. Elle allait s�asseoir sur la margelle du premier bassin pour donner du pain aux oiseaux ou, d�autres fois, prenait place sur un banc avec un livre. Elle avait d�couvert un volume des fables de M. de La Fontaine chez un libraire du Palais de la Cit� o� l�avait conduite Lydie de Theobon et s�en d�lectait.
Ce matin-l�, d�livr�e de son service et profitant d�un rayon de soleil, elle s'enveloppa de sa mante fourr�e, prit son livre, descendit pour s'installer sur son banc favori qu�elle eut le d�sagr�ment de trouver occup� : deux jeunes gens qui ne pouvaient �tre que des proches de Monsieur si l�on en jugeait le nombre des rubans de leurs justaucorps
- bleus pour l�un et rouges pour l'autre - s'y entretenaient avec animation.
Voyant qu'ils lui tournaient le dos, elle eut soudain envie de savoir de quoi ils pouvaient parler et s'approcha discr�tement en restant prudemment � l'abri d'une statue.
- ���Tu y es vraiment all�, marquis ? Pourquoi donc ?
- ���Pour qu�elle me dise la bonne aventure, pardi ! Il y a des choses que j'avais besoin de savoir et avant m�me d'ouvrir la bouche j'ai entendu tout ce que je d�sirais apprendre. C'est une affreuse matrone mais c'est une fameuse devineresse. Crois-moi, tu devrais la consulter, ajouta-t-il en donnant une petite tape sur l'�paule de son compagnon. Elle est pas-sion-nante !
Il poss�dait une voix haut perch�e, des gestes pr�cieux et chacun de ses mouvements d�gageait une onde de parfum ambr�. Son ami semblait plus calme - un peu moins de rubans aussi - et s�exprimait dans un registre moins aigu.
- ���Je n�en vois pas la n�cessit�, fit-il. Et puis je ne sais pas si ce genre de visite est bien prudent. D�Assigny en parlait l�autre soir chez Mme de Soissons. Il en disait merveilles et surtout qu�elle procure des poudres pour l�amour...
- ���C�est bien, l�amour, non ?
- ���... mais aussi pour se d�barrasser facilement des g�neurs. Et moi personne ne me g�ne !
- ���Moi non plus, mais je suppose qu�il n'en est question que lorsqu�on lui demande. Encore une fois, elle peut te d�voiler ton avenir... Le mien sera superbe et c'est ce que je voulais savoir ! Nous rentrons � pr�sent ?
- ���Ma foi non. Je suis bien et je reste !
Voyant se lever le gar�on aux rubans bleus, Charlotte ex�cuta un mouvement tournant autour de sa statue pour ne pas �tre surprise en train d��couter, le laissa prendre du champ puis courut pour le rattraper : il venait de dire des choses si passionnantes qu�elle n�h�sita pas � l�interpeller :
- ���Monsieur !... Monsieur !
Il s�arr�ta, retourna majestueusement sa longue silhouette qu�une perruque brune tr�s fris�e grandissait davantage :
- ���Qu'est-ce ? �mit-il en cherchant parmi les dentelles de sa cravate un face-�-main dont il chaussa un nez presque grec. Est-ce moi que vous interpellez ainsi, jeune dame ?
- ���Oui, Monsieur et je vous en demande excuses. Je suis Charlotte de Fontenac, fille d�honneur de Madame...
Il s�inclina, une jambe en avant tandis que son chapeau noir orn� de plumes bleues ex�cutait quelques mouvements de voltige selon le rite de la biens�ance :
- ���Charm� !... Adh�mar de Saint-Forgeat, gentilhomme de Monsieur, pour vous servir... Si vous me disiez en quoi... ?
- ���J�y viens... mais d�abord il me faut demander votre pardon une fois de plus, pour l�indiscr�tion involontaire que j�ai commise. Je vous explique : je viens souvent lire sur ce banc o� vous �tiez il y a un instant. Je vous ai vu trop tard et, sans le vouloir, j�ai entendu quelques-uns de vos propos. Je les ai trouv�s si passionnants que j�ai continu� � �couter. Ce n�est pas convenable mais je ne suis ici que depuis peu et j�aurais grand besoin de savoir ce que l�avenir me r�serve et...
- ���Vous voudriez consulter ma devineresse ?
- ���Voil� !
Un sourire en demi-lune se peignit sur le visage du jeune homme :
- ���C�est trop naturel... et d�ailleurs ce n�est pas un secret. Cette femme est fort connue � Paris. Le meilleur monde se succ�de chez elle...
- ���Est-ce que... Est-ce qu�elle est ch�re ?
- ���Un �cu... mais cela le vaut. Davantage �videmment si on lui demande un... service particulier.
- ���Oh non ! Je souhaite seulement qu�elle me dise la bonne aventure. A vous entendre, j'ai cru que l�on pouvait lui faire confiance ?
- ���Tout � fait ! s'�cria le jeune homme - il ne devait gu�re avoir plus de vingt ans ! -, visiblement ravi d�avoir fait une adepte. Eh bien, sachez qu�elle se nomme Catherine Mauvoisin, dite la Voisin, et qu�elle habite une belle maison rue Beauregard pr�s de l��glise Notre-Dame de Bonne-Nouvelle dans le quartier de la Villeneuve-sur-Gravois... Connaissez-vous Paris ?
- ���Non ! Je vivais � Saint-Germain jusqu�� pr�sent et ne suis jamais venue au Palais-Royal avant mon entr�e chez Madame !
- ���Ah !... Eh bien c'est, comme son nom l�indique, un quartier assez neuf o� g�tent volontiers des menuisiers. Il s�y trouve des maisons cossues avec parfois un jardin, dont celle de la Voisin... Je vous y m�nerais volontiers, ajouta-t-il apr�s un court silence, si je ne devais demain accompagner Monsieur qui se rend pour quelques jours � son ch�teau de Villers-Cotter�ts.
La grimace qu�il fit sur les derniers mots laissa entendre que ce voyage ne l�enchantait pas. Compatissante, Charlotte demanda :
- ���Vous �tes oblig� d�y aller ?
- ���J�ai l�honneur d��tre l�un des proches de Son Altesse Royale sans lesquels elle ne saurait se d�placer, mais le ch�teau o� elle a fait ex�cuter des travaux est... � peine habitable en cette saison et je m�enrhume si facilement ! fit-il en extrayant de sa manche un mouchoir orn� de dentelle qu�il agita devant son visage comme pour chasser les mouches.
La mine piteuse de ce grand gar�on si visiblement en bonne sant� amusa Charlotte mais elle n�en montra rien. C�e�t �t� maladroit. Tout au contraire, elle dit gentiment :
- ���Je vous promets de prier pour que le temps vous soit cl�ment et que vous ne restiez pas trop longtemps !
- ���Ah, vous �tes bonne ! Soupira-t-il avec �me. Soyez assur�e qu'au retour je vous reverrai avec plaisir !... Croyez-moi bien votre serviteur, ajouta-t-il en renouvelant son salut.
Et il s'�loigna d'un pas dansant rendu possible par le fait que lui, au moins, ne portait pas de talons trop hauts. Charlotte le regarda dispara�tre dans le palais c�t� Monsieur, regagna � son tour le c�t� Madame et la chambre qu�elle partageait d�sormais avec Lydie de Theobon, qui d�ailleurs n'y �tait pas. Elle en profita pour appeler Marie sa cam�riste qu'elle savait parisienne et lui demanda si elle connaissait l'�glise Notre-Dame de Bonne-Nouvelle. Celle-ci r�pondit par l'affirmative mais sans cacher sa surprise :
- ���Vous voulez y aller ?
- ���Oui. Est-ce loin d'ici ?
- ���Environ un quart de lieue. Cela fait une demi-heure � pied... Evidemment en voiture...
- ���Non. Je veux marcher. Nous irons ce tant�t ?
Madame ayant annonc� qu�elle avait plusieurs lettres � �crire, les filles d'honneur avaient quartier libre. Charlotte explora la bourse remise par sa marraine. N'y ayant fait que des pr�l�vements l�gers - des gants, et une �charpe ! -, elle �tait encore suffisamment pleine pour que l'�cu destin� � la devineresse n'y soit pas trop sensible. On pourrait m�me au retour, si la fatigue se faisait sentir, s'offrir un fiacre � 10 sols l'heure[3]. Et vers les trois heures, Charlotte flanqu�e de Marie partait pour sa premi�re sortie dans Paris sans autre mentor que sa cam�riste. Et � pied ! Jusque-l� Mlle de Theobon l'avait conduite dans des boutiques et aussi, � sa demande, chez des libraires. Dans son couvent, Charlotte avait en effet pris le go�t de la lecture. Et maintenant, chaudement envelopp�e dans son manteau fourr� qui la d�fendait contre le vent coulis qui r�gnait par les rues, r�int�gr�e dans ses chaussures de pensionnaire, elle savourait le bonheur d'aller ainsi le nez au vent et de se plonger dans l'activit� de la capitale qui ne s'endormait jamais beaucoup, m�me � la nuit close. Venait alors le temps des plaisirs plus ou moins d�fendus, des tripots, des voleurs et des filles de joie. Nombre de ces rues o� s�attardait parfois la boue de la derni�re pluie, mais qui vibraient de couleurs et de vie, se changeaient en coupe-gorge et la nouvelle venue savait d�j� qu�il valait mieux ne s�y aventurer qu�en voiture et avec une escorte de valets de pr�f�rence.
Elles all�rent d�un si bon pas qu�en vingt minutes elles eurent atteint la Villeneuve-sur-Gravois, ce quartier qui se b�tissait en hauteur sur les remblaiements du tout nouveau boulevard proche de la majestueuse porte Saint-Denis �lev�e sur l�emplacement de l�ancien rempart de Louis XIII. Notre-Dame de Bonne-Nouvelle r�gnait sur ce quartier peu dense dont la pointe de deux rues - La Lune et Bonne-Nouvelle - s�avan�ait en proue de navire au-dessus du boulevard. Un boulanger �tait install� l�, r�pandant autour de lui une d�licieuse odeur de pain chaud. Charlotte en acheta deux petits � la femme qui les vendait et lui demanda o� habitait la dame Mauvoisin.
D�avenant, le visage de la boulang�re se ferma :
- ���C�est la deuxi�me maison � main gauche dans cette rue mais �a m��tonnerait que vous la trouviez au logis.
- ���Pourquoi ?
- ���J�en sais rien. C�est juste un conseil. Et puis ce n�est pas un endroit pour une jolie demoiselle comme vous !...
- ���Oh, je veux seulement lui parler.
Elle avait �t� bien �lev�e. Elle se retint de conseiller � cette femme de se m�ler de ce qui la regardait, paya ses petits pains, en donna un � Marie et, mordant dans le sien, elle se dirigea vers le lieu indiqu�. C��tait une assez belle demeure entour�e d'un jardin clos de murs... Une porte munie d'un guichet y donnait acc�s et Charlotte actionna �nergiquement le heurtoir de bronze. Au bout d'un instant, le guichet s�ouvrit et la t�te d'une femme apparut :
- ���Qu'est-ce que vous voulez ?
- ���Voir la dame Mauvoisin. On m'a dit que...
Le volet se referma mais la porte s�ouvrit sur une matrone qui �tait sans doute une domestique... plut�t sale, qui la regardait d�un air terrifi� et s'appr�tait � ouvrir la bouche pour dire quelque chose quand un homme parut dans le couloir d'o� partait un escalier :
- ���Par ici, Madame, fit-il d'un ton rev�che. Votre servante restera avec moi !
Et il introduisit incontinent la jeune visiteuse dans une pi�ce enti�rement tendue de velours noir et qui e�t �t� obscure sans le chandelier � cinq branches pos� sur une table recouverte du m�me tissu et c�toyant une grosse boule de verre pos�e sur un tr�pied. Le reste du mobilier se composait de trois si�ges tendus de tissu rouge - un fauteuil derri�re la table et deux chaises devant - et d'une armoire � plusieurs compartiments.
On lui d�signa l'une des deux chaises o� on la laissa seule pendant quelques instants, puis l'un des rideaux bougea mais au lieu de la devineresse qu�elle attendait, ce fut un autre homme, jeune celui-l�, qui en sortit et vint s�asseoir � sa place.
- ���Voulez-vous me dire ce que vous faites l�, Mademoiselle de Fontenac ? S�enquit-il calmement.
Avec stupeur Charlotte reconnut le policier rencontr� pr�s de la chapelle d�saffect�e la nuit de sa fuite, mais le ton qu�il employa lui d�plut et elle retrouva sa combativit� :
- ���Il me semble que ce serait � vous de m'apprendre pourquoi je vous trouve dans la maison de Mme Mauvoisin ?
Il eut un rire bref :
- ���� Madame Mauvoisin � ? Que de c�r�monies pour une criminelle plus connue sous le nom de la Voisin. Vous la connaissez bien... Vous �tes venue la consulter combien de fois ?
- ���C�est votre habitude de poser plusieurs questions en m�me temps ?
- ���Cela peut s�av�rer efficace, mais revenons � vous. N��tes-vous pas un peu jeune pour fr�quenter ce genre de femmes?
- ���Je ne fr�quente pas. Je viens pour la premi�re fois.
- ���Qui vous a donn� l�adresse et indiqu� la Voisin ?
- ����a ne vous regarde pas !
- ���On vous �l�ve bien mal chez les Ursulines de Saint-Germain ! Soupira-t-il, en se carrant plus confortablement dans le fauteuil. Ce genre de r�ponses n�est pas marqu� au coin de la bonne �ducation... Surtout quand elle s'adresse � la police du Roi. J'esp�re que vous en avez conscience et c'est pourquoi je r�p�te : qui vous a envoy�e ici ?
- ���Un ami !
- ���Quel ami ?
- ���Il vantait devant moi le talent de Mme Mauvoisin pour d�chiffrer l�avenir et je voulais savoir ce que me r�serve le mien.
- ���A votre �ge vous avez le temps d�y penser ! Au fait quel �ge avez-vous ?
- ���C�est une question que l�on ne pose pas � une dame. C�est tr�s mal �lev� !
- ���La police l�est souvent. J�ajoute que l�indiscr�tion est aussi un de ses travers. Alors, quel �ge ? Douze ans ? proposa-t-il guettant une r�action qui ne pouvait que venir. Et, en effet:
- ���Quinze ! Et je suis fille noble ! Vous le savez ! J�ai donc droit � votre respect !
Il se leva et s�inclina � demi, une �tincelle moqueuse dans ses yeux bleus :
- ���Mais vous l�avez, ma ch�re demoiselle, ou plut�t vous l�aurez quand vous m�aurez confi� le nom de celui qui vous a envoy�e dans ce cloaque !
- ���Cloaque ?
- ���Dieu du Ciel ! Il faut tout vous expliquer ? Alors, expliquons : hier dimanche, � la sortie de la messe � l��glise du quartier, j�ai appr�hend� au nom du Roi la femme Mauvoisin suspecte d�un certain nombre de crimes dont je vous �pargnerai la liste pour n�en citer qu�un seul : rapt et �gorgement d�enfants en bas �ge !
- ���Quelle horreur ! G�mit Charlotte en cachant sa figure dans ses mains. Comment peut-on faire de telles choses ?
- ���Cela ne devrait pas vous surprendre, continua le policier impitoyable. Rappelez-vous la vieille chapelle de l�autre soir... et tenez !
Il se leva, alla tirer un des rideaux qui faisaient le tour de la pi�ce, d�couvrant un portrait accroch� au mur : celui d�une femme d�une quarantaine d�ann�es, assez jolie en d�pit d�un aspect lourd et commun. Elle �tait bizarrement v�tue d�une esp�ce de dalmatique pourpre constell�e d�aigles d�or aux ailes d�ploy�es et retombant sur une robe de taffetas vert orn�e de dentelle. Une sorte de turban dissimulait ses cheveux.
Charlotte �touffa un cri sous ses mains jointes :
- ���Mon Dieu ! Mais c'est...
- ���La Voisin qui l�autre nuit accompagnait une riche cliente. Et vous vous souviendrez peut-�tre que je vous ai fait jurer d�oublier ce que vous veniez de voir ? D�o� ma surprise en vous voyant venir...
- ���Je ne savais pas que c��tait elle, chevrota Charlotte. Sinon jamais je n�aurais essay� de l�approcher. On m�avait seulement dit que ses pr�dictions �taient remarquables...
- ���Vous ne voulez toujours pas me dire qui est ce � on �? Insista son tourmenteur avec infiniment de douceur.
Les nerfs � bout, elle �clata en sanglots :
- ���Est-ce que je le sais ? Hier j�ai entendu un jeune gentilhomme de Monsieur vanter ses talents de devineresse � un ami et je me suis enhardie � lui demander son adresse ! Mais je ne sais pas son nom !
Il la laissa pleurer, conscient du soulagement que pouvaient apporter les larmes, puis alla chercher un verre d�eau qu�il lui mit dans les mains et l�aida � le porter � ses l�vres.
- ���Calmez-vous � pr�sent ! Et revenons-en � ma recommandation de cette fameuse nuit : oubliez tout cela, les noms et les visages surtout, et tenez-vous � l��cart de ce qui pourrait bien �tre un gros orage. La Voisin vient de rejoindre � la Bastille deux autres sorci�res : la Bosse et la Vigoureux gr�ce � qui d�ailleurs j�ai pu l�arr�ter mais plusieurs personnes de la noblesse sont soup�onn�es de pratiques sataniques et m�me d�empoisonnements. Le Roi va �tre inform� et on ne sait ce que seront ses r�actions. Alors retournez aupr�s de Madame, n�en bougez plus et faites-vous aussi petite que vous pourrez !
Laissant s�cher ses larmes, elle le regarda, surprise de la douceur velout�e de cette voix grave qui pouvait �tre si dure. Il lui sourit - un sourire en coin assez moqueur -, devant son expression d�enfant apeur�e, prit un morceau de papier sur la table, griffonna quelques mots et revint le mettre entre les mains de Charlotte :
- ���S'il vous arrivait quoi que ce soit ou si vous aviez besoin d'aide, envoyez un mot ou un messager � M. de La Reynie qui est fort ami de votre tante ou alors � moi : je m�appelle Alban Delalande...
- ���C�est un joli nom ! Dans le roman de la Table ronde, on parle des landes de Bretagne...
- ���Je ne les connais pas... et mon nom s��crit d�un seul mot, pr�cisa-t-il s�chement. Allez rejoindre votre femme de chambre pendant que je vous fais chercher un fiacre.
Elle se dirigea vers la porte et se retourna :
- ���Pourquoi restez-vous ici ?
- ���Pour conna�tre ceux ou celles qui comme vous, et ignorant son sort, pourraient venir chez la Voisin. La servante a re�u des ordres s�v�res ! Je vous salue, Mademoiselle !
- ���Encore un mot, s'il vous pla�t ? Vous avez bien dit, tout � l'heure, que vous aviez arr�t� cette femme au sortir de la messe ?
- ���En effet. Ne vous y trompez pas, ces gens-l� cachent leurs crimes sous les apparences les plus chr�tiennes, voire les plus aust�res !
- ���C�est horrible !... Quant � moi je ne saurai jamais ce que l�avenir me r�serve !
- ���C�est peut-�tre pr�f�rable ! A d�faut vous pouvez toujours demander des nouvelles � votre miroir. Il devrait vous faire voir la vie en rose...
Il lui sourit de nouveau et pour �tre rare ce sourire n�en �tait que plus s�duisant. L�ironie qu�il exprimait se teintait d�une gentillesse qui toucha Charlotte. Dans la voiture qui la ramenait au Palais-Royal avec Marie, elle y pensa tout au long du chemin... et n�entendit m�me pas les questions que lui posait sa compagne.
La premi�re personne qu�elle rencontra dans le vestibule fut l�homme aux rubans bleus somm�, cette fois, d�un chapeau noir couvert de plumes blanches. La reconnaissant, il prit un air myst�rieux pour s�approcher d�elle :
- ���Alors ? Chuchota-t-il. Vous y �tes all�e ?
- ���Oui mais en vain, soupira-t-elle.
- ���Elle n�a pas voulu vous recevoir ?
- ���Elle aurait eu du mal : on l�a arr�t�e � la sortie de la messe � Notre-Dame de Bonne-Nouvelle !
Il resta bouche b�e sans avoir l�air de comprendre puis :
- ���Vous dites qu�on l�aurait... arr�t�e ? C�est bien cela ?
- ���Tout � fait. Et conduite en prison. La Bastille, si j�ai compris ?
Elle crut qu'il allait se mettre � pleurer :
- ���Mais c�est une catastrophe ! Dieu sait ce que cette femme pourra avouer quand on l�interrogera avec les moyens que l�on sait !... Plus question de sortir ! Il faut que je pr�vienne...
Charlotte n�entendit pas la fin de la phrase : Saint-Forgeat ayant oubli� sa pr�ciosit� galopait d�j� dans l�escalier en brandissant, faute de mieux, une canne dont il ne savait plus que faire.
La nouvelle de l�arrestation de la Voisin traversa Paris comme une tra�n�e de poudre et n�eut aucune peine � franchir la distance s�parant la capitale du ch�teau de Saint-Germain. Le soir m�me d�ailleurs M. de La Reynie venait en informer le Roi. Depuis les pr�c�dentes arrestations survenues quelques semaines plus t�t - celles de la Vigoureux et de la Bosse -, l�inqui�tude se glissait dans certains milieux de la ville. Vite accrue lorsque la Police s'empara d�une jeune et jolie femme de la meilleure soci�t�, Mme de Poulaillon, accus�e d�avoir voulu empoisonner son vieux mari. C��tait, depuis la Brinvilliers, la premi�re noble dame que l�on jetait en prison et ceux qui avaient eu quelque accointance avec l�une ou l'autre des � sorci�res � retinrent leur respiration, mais quand on sut la Voisin sous les verrous ainsi qu'un d�nomm� Lesage, l'inqui�tude devint angoisse.
La Voisin poss�dait la plus belle client�le de Paris et alentour. On chuchotait m�me que de hautes dames et de tr�s nobles seigneurs avaient eu recours � elle. Deux �pouses de membres du Parlement - et non des moindres -, la pr�sidente Le F�ron et Mme Dreux, furent conduites � la Bastille et l'�v�nement cr�a dans Paris une vive �motion dont les vagues vinrent battre les grilles du Palais-Royal. Non pour s'en prendre au fr�re du Roi mais bien pour demander sa protection.
Il faut expliquer que les relations entre la capitale et Monsieur �taient radicalement oppos�es � celles entretenues par Paris avec le Roi. Cela tenait en trois mots : on respectait Louis XIV, on le craignait, mais on aimait Monsieur. Peut-�tre parce que lui aussi aimait Paris, s'y trouvait bien et entendait qu'on le sache alors que, depuis plusieurs ann�es d�j�, son fr�re avait abandonn� ses palais parisiens sans esprit de retour. De caract�re vindicatif, le Roi n'avait jamais pardonn� les d�sordres de la Fronde o� il avait pu mesurer, en d�pit de son jeune �ge, � quel point l'assise d'un tr�ne pouvait �tre fragile. Il n'avait jamais oubli� non plus les cris de haine adress�s � sa m�re � travers le cardinal Mazarin, d'autant plus ex�cr� qu'on le croyait l'�poux de la Reine. A ces mauvais souvenirs - et � quelques autres ! - se joignait depuis l'ann�e pr�c�dente un amer sentiment de jalousie envers son fr�re, parfaitement indigne d'un si grand roi.
Afin de souligner cruellement le peu de valeur de Monsieur, Louis l'avait envoy� affronter en Flandre le redoutable ennemi qu��tait Guillaume d'Orange, stathouder de Hollande. A la t�te d'une arm�e de vingt mille hommes, le prince devait aller attaquer Saint-Omer avec, pour soutien, le m�diocre strat�ge qu��tait le mar�chal d�Humi�res. La ville, mal d�fendue, �tait pr�s de tomber quand une grave nouvelle parvint au camp fran�ais : Guillaume d�Orange en personne accourait � la rescousse � la t�te d�une arm�e de trente mille soldats � laquelle devait se joindre un important corps espagnol. Alors, tous ceux qui �taient l�, sur le terrain, purent voir ce spectacle d�autant plus inattendu qu�on ne l�e�t jamais imagin� : Monsieur, le d�licat, l�eff�min�, la porcelaine pr�cieuse, devinant la man�uvre du stathouder et faisant preuve d�une sorte de g�nie de la strat�gie dont on �tait loin de le croire capable, enfourcha son cheval et mena lui-m�me, � la t�te de l�arm�e �lectris�e, une charge furieuse qui le mit au contact du prince d�Orange.
Ce fut une m�l�e digne des heures �piques de la chevalerie. A la fois g�n�ral et soldat, Philippe d�Orl�ans reformait ses escadrons chaque fois qu�ils pliaient et luttait avec fureur l��p�e au poing, toujours � la t�te du combat, magnifique et transfigur�. Il re�ut deux balles dans sa cuirasse, eut son cheval bless� sous lui mais remporta une �clatante victoire apr�s laquelle il interdit le pillage et envoya m�decins et infirmiers au secours des bless�s � quelque parti qu�ils appartinssent. Or, son royal fr�re n�avait jamais emport� personnellement de victoire. Au lieu de l'en f�liciter, il ne la pardonna pas � Monsieur[4]. D�autant moins qu�� son retour Paris fit au prince un v�ritable triomphe, comparant sa valeur � celle de son grand-p�re Henri IV dont les �chos all�rent r�sonner douloureusement dans les oreilles du Roi.
Pour en revenir au soir des arrestations, Monsieur re�ut une d�l�gation de notables - certains allant m�me jusqu�� �voquer l�emprisonnement du conseiller Broussel qui avait d�clench� la Fronde - et s�effor�a d�en rassurer les membres : le Roi n�avait nulle intention de s�en prendre au Parlement ni aux �diles de la cit�. Il s'agissait seulement d�exercer la justice et de poursuivre des criminels quel que soit leur rang. En outre, certains des d�l�gu�s ayant avanc� l�id�e que le Parlement, d�sign� tout naturellement pour juger les coupables, pourrait montrer quelque indulgence � ceux le touchant d�assez pr�s, il �tait question de cr�er une nouvelle juridiction, mais Monsieur n�en savait pas plus pour le moment.
Quelques jours plus tard, on apprenait qu�� la demande de son lieutenant g�n�ral de Police, Louis XIV d�cr�tait la mise en place d�un tribunal exceptionnel, install� � l�Arsenal et qui porterait le nom de Chambre ardente. Cette appellation dramatique, bien faite pour exciter les imaginations et remontant au Moyen Age, s�attachait � un tribunal si�geant entre des tentures noires �clair�es par des torches sur lesquelles se d�tachaient les robes rouges ou noires des juges et les justaucorps couleur de sang des bourreaux toujours pr�ts � intervenir pour faire parler les r�calcitrants. La sentence la plus courante de ce tribunal effrayant serait le b�cher... puisqu'il s'agissait de sorcellerie.
Les juges choisis par le Roi �taient MM. de Boucherat, de Breteuil, de Bezons, de Voisin, Fieubet, Pelletier, de Pommereuil et d�Argouges, tous conseillers d�Etat, auxquels s'ajoutaient trois ma�tres des requ�tes choisis par La Reynie : MM. de Fortia, Turgot et d�Ormesson. Enfin le Roi choisit La Reynie lui-m�me et M. de Bezons comme rapporteurs ainsi que le procureur g�n�ral M. Robert. La proc�dure devait en �tre tenue secr�te et les jugements sans appel.
Le 7 avril 1679, la Chambre ardente si�gea pour la premi�re fois. La Reynie s�avisa qu�il manquait un greffier : ce fut M. Sagot, d�j� greffier au Ch�telet. Et l�on entra en s�ance pour entendre les premiers prisonniers incarc�r�s � Vincennes : la Bosse, la Vigoureux, Lesage, ainsi que Mmes Dreux et Le F�ron. La Voisin, elle, �tait au secret � la Bastille et La Reynie entendait la tenir en r�serve. Ce en quoi il fit bien. Le tribunal assista ce jour-l� et les suivants � une sorte d�empoignade g�n�rale assez peu convenable mais pleine d�enseignements, et les arrestations commenc�rent � se multiplier...
De l�Arsenal au Palais-Royal, la distance n��tait pas suffisamment grande pour que les �chos de l�un n'arrivent pas � l�autre. Aussi lorsque l�on apprit que le nom d�une fort grande dame, la duchesse de Bouillon, cousine du Roi, avait �t� prononc�, le petit groupe des amis intimes de Monsieur manifesta quelque nervosit�. Qui pouvait dire � quel d�lire pouvaient se laisser aller l�un ou l�une des accus�s confi�s aux soins attentifs des bourreaux du Ch�telet ? Qui pouvait dire jusqu�� quel point leur m�moire serait capable de remonter dans le temps ? A l��poque, par exemple, de l��trange tr�pas de la premi�re Madame, Henriette d�Angleterre, morte - un peu trop rapidement ! - d�avoir bu un verre d�eau de chicor�e un jour de chaleur ? On avait chuchot� les noms du grand amour de Monsieur, le beau et dangereux chevalier de Lorraine - heureusement pour lui momentan�ment banni de la Cour mais qui avait fort bien pu s�en remettre de ce soin � un � ami �, le beau, lui aussi - chez Monsieur tout le monde �tait beau ! -, et presque aussi dangereux marquis d�Effiat. Aussi, profitant de ce que le temps semblait d�cid� � devenir vraiment printanier, le groupe parfum� des � mignons � entreprit-il de convaincre Son Altesse Royale de l�opportunit� qu�il y aurait � abandonner Paris � ses turpitudes pour aller respirer l�air pur des coteaux de Saint-Cloud.
- ���C�est trop t�t ! protesta Monsieur qui venait de faire l�acquisition de trois superbes tapisseries des Flandres et voulait les installer dans la grande galerie consacr�e aux �uvres d�art. Le ch�teau est encore difficile � chauffer !
- ���Peut-�tre mais c�est une telle merveille ! En outre, Monseigneur, vous y �tes au moins chez vous. Ce qui n�est pas le cas ici..., ass�na le chevalier de Lorraine qui s'�tait charg� de parler pour la communaut�.
- ���Comment l�entends-tu, chevalier ?
- ���Le plus naturellement qui soit ! fit le favori en haussant les �paules. Ce palais appartient toujours au Roi et il ne s'est pas priv� de vous le rappeler quand il est venu forniquer avec une fille d�honneur de Madame et que vous avez protest�. Croyez-vous que son La Reynie h�siterait m�me une seconde si l�id�e lui venait de faire saisir l�un d�entre nous apr�s un quelconque racontar de sorcier ?
- ���Il y a tout de m�me une diff�rence ! Bougonna Monsieur qui s'int�ressait surtout � ses tapisseries.
- ���Je ne vois pas laquelle. Si ces robins ont os� avancer le nom de ma cousine Bouillon, aucun des membres de sa parent�le ne sera � l�abri. Et comme je redoute ce qui peut passer par la cervelle de ces imb�ciles pompeux, je vais avoir l�honneur de quitter Votre Altesse Royale !
- ���Oh noooooooon ! G�mit longuement Monsieur. O� veux-tu donc aller ?
- ���Chez les miens... en Lorraine ! Et j�emm�nerai Effiat ! On en a parl� un peu trop au moment de cette triste affaire...
- ���Puisque moi je n�y ai jamais cru, cela devrait vous suffire � tous les deux ? fit Monsieur � deux doigts des larmes.
- ���Cela suffirait si Votre Altesse, au lieu de nous faire un caprice, consentait � sortir de son trou... Au surplus, Effiat est un charmant compagnon de route... et � l'�tape c'est encore mieux. Bien entendu nous partagerons la m�me chambre et...
- ���Tais-toi ! Brama Monsieur. Je consens ! Occupe-toi de pr�parer notre d�part ! Je vais pr�venir Madame !
- ���Est-ce vraiment utile ? Sa maison n�a rien � craindre des nouveaux juges.
- ���Peut-�tre, mais moi j�ai tout � craindre de sa mauvaise humeur si je la laisse ici. Elle d�teste Paris et elle adore Saint-Cloud !
C��tait presque une v�rit�. S�il �tait incontestable que � Liselotte � adorait le ravissant palais neuf �rig� par son �poux sur un coteau de la Seine, elle appr�ciait le Palais-Royal, son d�cor fastueux et aussi la proximit� imm�diate de l�Op�ra, m�me s'il l�emp�chait de dormir parce qu�en bonne Allemande, elle raffolait de la musique. En revanche, elle d�testait ce qu'il y avait autour, c�est-�-dire Paris qu'elle trouvait sale, malodorant et impr�visible. Elle accueillit donc la d�cision de son �poux avec satisfaction. Ce qui ne fut pas le cas de son entourage f�minin. La duchesse de Ventadour, dame d'honneur, par exemple, ren�clait � quitter son confortable h�tel parisien pour une r�sidence d��t� ravissante certes, mais dont elle proclamait que les chemin�es tiraient mal... quand elles existaient. Lydie de Theobon elle-m�me fit la grimace mais ne dit rien, se contentant de soupirer. Charlotte pensa qu'elle devait avoir quelque part dans Paris un amoureux - ce qui expliquerait ses absences nocturnes - et que Saint-Cloud �tait sans doute trop loin pour lui. Elle devait apprendre par la suite qu'en fait, la belle Lydie avait �pous� secr�tement l�ann�e pr�c�dente le comte de Beuvron, capitaine des gardes de Monsieur, et, si les deux jeunes gens pouvaient se voir le jour autant qu'� Paris, les nuits deviendraient difficiles.
Charlotte pour sa part n'y voyait aucun inconv�nient au contraire : elle se rapprocherait de sa tante dont elle n�avait pas eu de nouvelles depuis sa derni�re lettre, mais il en avait �t� ainsi convenu entre elles jusqu�� nouvel ordre par crainte qu�un billet ne s��gar�t ou ne f�t intercept�. Si un �v�nement grave ou seulement important se produisait, elle en serait avertie par Madame personnellement. Ce fut donc avec une certaine satisfaction et sa curiosit� �veill�e qu�elle prit place au jour dit dans la voiture qu'elle partageait avec Lydie pour rejoindre Saint-Cloud. On disait que c��tait si beau !
Elle ne fut pas d��ue.
Grand ch�teau ou petit palais, Saint-Cloud pos� tel un joyau dans son �crin sur une vaste terrasse d�o� coulaient jusqu�� la Seine les plus jolis jardins de broderies et de jets d�eau, adoss�s � d�autres jardins, d�autres bassins que couronnait le foisonnement d�une for�t, ne semblait pas r�el. Dans le soleil l�ger de ce matin de printemps o� chaque arbre s�enveloppait d�une brume verte, il paraissait tellement sorti d�un conte qu�en franchissant les hautes grilles dor�es de ce paradis gard� par des anges moustachus en uniforme rouge et or, Charlotte ne retint pas un cri d�admiration en joignant les mains devant sa bouche :
- Oh, c�est magnifique ! On dirait un r�ve !
- ���C�en sera un dans un mois environ quand il fera suffisamment chaud dehors pour que l�on ne g�le pas � l�int�rieur ! Bougonna Theobon obstin�e � regretter le Palais-Royal. Parlez-moi des bonnes vieilles chemin�es des bons vieux palais comme Saint-Germain ou notre ch�re r�sidence parisienne !
- ���Il n�y en a pas ici ?
- ���Si, mais elles sont tellement orn�es et pr�cieuses que l�on ose � peine y faire du feu. D�ailleurs elles tirent mal !
- ���Attendez d�avoir vu Versailles, ricana Louise des Adrets, et pensez � ce que sera notre vie quand dans peu d�ann�es le Roi y aura transport� le gouvernement, la Cour... et nous par-dessus le march� ! C�est immense, sublime, j�en conviens, mais impossible � chauffer convenablement et plein de courants d�air. Mais il para�t que le Roi adore les courants d�air et les fen�tres ouvertes. M�me en hiver ! Nous n�en finirons pas alors de regretter Paris !
N��tant pas frileuse - la vie au couvent n�y pr�disposait gu�re -, Charlotte laissa soupirer ses compagnes, toute � son �blouissement. L�int�rieur �tait digne de l�ext�rieur et faisait honneur au go�t de Monsieur ainsi qu�� sa passion des collections. Ce n��taient partout que marbres, tapisseries, tentures de brocart, soieries et porcelaines de Chine, girandoles et lustres de cristal, miroirs encadr�s d�or, cabinets de laque, de lapis-lazuli ou d��caille, vases pr�cieux et cent autres merveilles. Une partie du mobilier �tait d�argent, une autre en vermeil, une autre encore de bois rares et les garde-meubles princiers en recelaient tant qu'on pouvait en changer selon les saisons ou le caprice du ma�tre, mais, selon Theobon, le plus pr�cieux �tait enferm� dans trois cabinets attenants � la chambre de Monsieur : dans le premier les plus beaux tableaux du Titien, de V�ron�se ou de Van Dyck et autres. Dans le second les objets rares de c�ramique, de cristal de roche, de pierres fines venus d�Extr�me-Orient, de Perse ou des Indes. Enfin, le troisi�me renfermait les joyaux pr�f�r�s du prince, mais personne n��tait admis dans ce mus�e priv� � moins que Monsieur ne s'en f�t le guide.
Madame avait observ� avec amusement l�effet produit sur sa nouvelle fille d'honneur en parcourant cette demeure de conte de f�es. Elle-m�me se souvenait encore de son propre ahurissement quand, petite princesse allemande un rien campagnarde, elle avait d�couvert le luxe d�ploy� � la cour du Grand Roi. Ce qui ne l'avait pas emp�ch�e de mener sa vie selon ses go�ts � elle, n'acceptant de se parer que lorsque les circonstances l'exigeaient et qu'elle e�t pu d�plaire � son s�duisant beau-fr�re :
- ���Vous prendrez vite l'habitude de tout ceci petite, lui dit-elle, j'y suis bien arriv�e, moi !
- ���C'est que Votre Altesse �tait d�j� princesse...
- ���Etre princesse � Heidelberg ou dans ce pays-ci ce n'est pas pareil, au contraire ! Je veux bien admettre cependant que notre Saint-Cloud a de quoi surprendre. M�me le Roi h�las !
- ���Pourquoi ? Est-ce que ce palais ne lui pla�t pas ? Nous venons pourtant de voir l'appartement qui lui est r�serv�...
- ���Sans doute, mais il ne s�y sent pas tout � fait chez lui. Et notre Sire n�aime pas qu'on le d�passe en faste. L��t� dernier, quand Monsieur lui a fait les honneurs de Saint-Cloud achev�, il n�a pratiquement rien dit durant la visite. Sauf � moi, apr�s avoir contempl� les peintures de la grande galerie aux vingt-six fen�tres que vous venez de voir et qui sont dues � Mignard, un peintre qu�il ne connaissait pas. Il m�a dit d�un ton m�content : � Je souhaite fort, Madame, que les peintures de ma galerie de Versailles r�pondent � la beaut� de celles-ci ! � Et durant les trois jours de son s�jour, il a visiblement boud�.
- ���Tant pis pour lui ! L�important est de savoir si Madame, elle, aime sa maison ?
- ���Oh oui ! Beaucoup, je l�avoue... encore qu�il ne me soit pas permis de chasser dans cette belle for�t que vous voyez l�-haut. Contrairement � son fr�re, Monsieur d�teste la chasse et il est formellement interdit de tuer quelque animal que ce soit sur ses terres. Il aime les animaux autant que les arbres, les fleurs, les eaux vives, les jardins... Un Bourbon qui ne chasse pas ! Qui a jamais vu chose semblable ?
Le ton familier de la princesse encouragea Charlotte � donner son opinion :
- ���C�est bien, je pense ! C�est comme si Monsieur voulait recr�er le Paradis. Adam et Eve n�y chassaient pas il me semble ?
- ���Une grave erreur ! S�ils avaient tu� le maudit serpent, nous n�en serions pas l�. Apr�s tout... ce serait peut-�tre dommage !
M�me s'il n'y faisait pas tr�s chaud - un inconv�nient que les jours suivant allaient corriger -, la vie, selon Charlotte, �tait plus agr�able � Saint-Cloud qu'au Palais-Royal o� l'on n'�tait jamais s�re de passer une bonne nuit. Paris, d�bordant de vie, �tait bruyant et le Palais-Royal, son centre nerveux, l'�tait plus encore. Il n'y avait gu�re que le quartier des �tudiants, la Montagne Sainte-Genevi�ve, pour lui faire concurrence. A Saint-Cloud, en dehors des bals et des concerts, c'�tait la Nature qui avait le dernier mot et l'on pouvait s'�veiller au chant des oiseaux. En outre, les entourages de Monsieur et de Madame s'y m�laient plus facilement. C'est ainsi que Charlotte noua des relations plus fr�quentes avec celui qu�elle surnommait l�homme aux rubans bleus.
Cela ne vint pas du jour au lendemain. Dans les premiers moments du s�jour � Saint-Cloud, Adh�mar de Saint-Forgeat - qui apparemment adorait lui aussi les jardins ! - avait plut�t tendance � fuir quand il voyait Charlotte para�tre comme si le fait de lui avoir donn� l�adresse de la Voisin �tablissait entre eux une sorte de secret honteux. Il semblait m�me tellement effray� que cela amusait la jeune fille. Elle lui adressait alors un large sourire accompagn� d�une �bauche de r�v�rence. Et puis par un glorieux matin de mai o� les oiseaux chantaient � pleine gorge la gloire du Seigneur et les fleurs du jardin, il se passa quelque chose...
Vers onze heures, ce fut dans le ch�teau grand branle-bas de combat avec rassemblement de troupes, commandements militaires, �clats de trompettes et agitation de toute la maisonn�e : un carrosse envelopp� de mousquetaires noirs franchit les grilles au galop et vint s�arr�ter devant l�entr�e principale. Deux personnages en descendirent : d�abord un Grand d�Espagne - on ne pouvait se tromper sur sa morgue, ses riches v�tements noirs, jusqu�aux plumes de son chapeau et surtout la Toison d�or accroch�e � son cou par une �paisse cha�ne d�or, le quasi mythique mouton pli� en deux -, ensuite un secr�taire arm� d�un � maroquin � qui faisait tous ses efforts pour relever le nez � la hauteur de son ma�tre... Le nom de l�arrivant confi� � un chambellan parcourut en un �clair le vestibule, l�escalier d�honneur et les salons jusqu'au cabinet de Monsieur :
- Son Excellence le marquis de Los Balbazes, ambassadeur de Sa Majest� Tr�s Catholique le roi Charles d�Espagne !
Heureusement l�important personnage marchait avec la lenteur solennelle convenant � sa dignit�, car Monsieur n��tait pas dans son cabinet : il donnait du pain aux carpes du bassin du Fer � Cheval et on eut juste le temps de le r�cup�rer, de le changer de perruque, d�y ajouter un chapeau couvert de plumes azur�es et de glisser quelques diamants � ses doigts gant�s. Apr�s quoi les doubles portes du cabinet se referm�rent sur les deux hommes. S'ensuivit alors un silence charg� d�attente. Puis, toujours aussi gourm�, l�ambassadeur repartit par o� il �tait venu cependant que le prince envoyait le comte de Beuvron chercher sa fille a�n�e.
Charlotte, elle, n�avait rien vu. La toilette de Madame termin�e, elle s��tait munie d�un livre et, � son habitude, avait fil� au jardin pour s�installer presque � l�extr�mit� du parc pr�s de la lanterne de D�mosth�ne. Elle y avait trouv� un coin d�licieux et tranquille d'o� l'on d�couvrait un joli panorama sur la Seine. Naturellement, elle avait entendu les �clats inhabituels venus du ch�teau mais n'avait pas jug� bon de rentrer : elle �tait un trop infime personnage pour que l'on s'aper��t de son absence. Assise au pied d'un arbre, elle poursuivit sa lecture comme si de rien n'�tait.
Pas pour longtemps. Le bruit d'une course lui fit lever les yeux � nouveau. Elle vit arriver alors une sorte de bulle rose sur laquelle flottaient des cheveux bruns d�nou�s : une femme... une jeune fille plut�t qui accourait en relevant ses robes de soie pour ne pas tomber. Pourtant elle allait droit devant elle, les yeux ferm�s et le bruit de ses sanglots grandissait � mesure qu'elle approchait. Sans attendre, Charlotte se releva et se pr�cipita � sa rencontre. Si on ne l'arr�tait pas, elle allait heurter la lanterne de plein fouet... Un instant la jeune fille craignit de ne pas arriver � temps pour �viter le choc :
- Arr�tez ! Pour l'amour du Ciel arr�tez-vous !
Mais il n'en fut rien. Au contraire, Charlotte eut l'impression que la fugitive acc�l�rait sa course aveugle. Elle en fit autant et r�ussit � la rejoindre de justesse. Le choc n'en fut pas moins violent. Poursuivie et poursuivante se retrouv�rent � terre. En d�pit de son visage d�figur� par les larmes, Charlotte reconnut alors la fille a�n�e de Monsieur...
Vivement relev�e, elle lui prit les mains pour essayer de la remettre debout. Non sans peine parce que la princesse se laissait aller comme un chiffon sans autre r�action que de refermer les yeux tandis que sous les paupi�res les larmes coulaient encore plus abondantes.
- ���Mon Dieu ! Mademoiselle ! fit-elle en la prenant � bras-le-corps et en se demandant comment elle allait pouvoir l�emmener - autant dire la porter ! - jusqu'� un banc. Mais qu'arrive-t-il � Votre Altesse ?... Un petit effort, je vous en supplie !
Si Marie-Louise n'avait continu� � �mettre quelques hoquets, elle e�t pu croire qu�elle �tait �vanouie, mais elle ne l��tait pas. Aussi Charlotte songeait-elle � la d�poser aussi doucement que possible sur le sol pour aller chercher du secours quand Saint-Forgeat se mat�rialisa devant elle :
- ���Attendez ! Je vais vous aider !
- ���Je voudrais l��tendre sur le banc l�-bas !
Approuvant en silence, il souleva la princesse inerte sans effort apparent et la porta � l�endroit indiqu�. L� il fit asseoir Charlotte afin que la t�te de Mademoiselle p�t reposer sur ses genoux :
- ���Cette fois elle est �vanouie ! constata-t-il. Vous avez un flacon de sels ?
- ���A mon �ge ? Qu�est-ce que j�en ferais ?
- ���On peut perdre connaissance � tout �ge ! fit-il d�un ton doctoral. Son Altesse Royale n�est pas beaucoup plus vieille que vous ! Il suffit d�une trop forte �motion ! Je m��tonne m�me qu�elle soit parvenue aussi loin sans s��crouler !
- ���Et elle a subi une forte �motion ?
Il lui jeta un coup d��il s�v�re qu�il renfor�a en le faisant passer � travers le petit face-�-main d�or perdu dans les dentelles de sa cravate :
- ���Quelle dr�le de fille d�honneur vous faites, Mademoiselle de Fontenac ! En dehors des heures r�glementaires de la toilette, des repas, de rares instants de compagnie et du coucher, on ne vous voit jamais dans les entours de Madame.
- ���Que pourrais-je y faire ? Rester plant�e devant elle � la regarder �crire, lire ou s�occuper de ses collections ? Je l'accompagne comme les autres quand elle se prom�ne mais pour le reste, et vous qui �tes si au fait des habitudes du palais devez le savoir, une seule des filles d�honneur lui est indispensable : Mlle von Venningen avec qui elle parle allemand. Deux � la rigueur, car elle a de l�affection pour Mlle de Theobon. Mais moi ! Ses meubles lui sont plus utiles... Et si nous en revenions � ce qui a caus� la d�tresse de Mademoiselle ?
Sans r�pondre, il appliqua des tapes l�g�res sur les joues devenues si p�les, puis, n�obtenant aucun r�sultat, alla tremper son immense mouchoir � la fontaine la plus proche, l�essora mollement puis revint dans l�intention de le lui appliquer sur la figure. Agac�e, Charlotte le lui enleva des mains pour le s�cher davantage :
- ���Vous voulez la noyer ou quoi ?... Vous d�ciderez-vous enfin � me faire conna�tre la raison ?...
- ���Si vous n'�tiez pas toujours ailleurs, vous auriez vu l�ambassadeur d�Espagne !
- ���C��tait lui le bruit que j�ai entendu ? Et alors ?
- ���Alors il arrivait de Saint-Germain o� Sa Majest� le Roi l�a autoris� � venir demander � Monsieur la main de la princesse Marie-Louise. Ce qui veut dire que l�on peut la consid�rer d�s � pr�sent comme la reine d�Espagne !
- ���Et c'est cela qui...
- ���Oui. C�est cela qui...
- ���Mais enfin ce n�est pas une grande nouvelle puisqu'il en �tait d�j� question et je ne comprends pas pourquoi elle a r�agi avec une telle violence.
- ���Parce que le marquis de Los Balbazes apportait le portrait de son ma�tre.
- ���Il est... laid ?
- ���C'est peu de le dire et si l'on tient compte de cette esp�ce de talent que d�ploient les peintres de cour pour flatter au mieux leurs mod�les, Charles II au naturel doit �tre monstrueux...
- ���On... on dirait un cauchemar !
Charlotte �coutait si intens�ment Saint-Forgeat sans cesser de bassiner le front de la princesse qu'elle ne s'�tait pas aper�ue de son retour � la conscience. Celle-ci la regardait avec des yeux si d�sol�s qu'elle sentit les larmes monter aux siens :
- ���Que pourrais-je faire pour adoucir le chagrin de Votre Altesse ? Ses parents ne doivent s�rement pas savoir que ce mariage la d�sesp�re � ce point ?
Marie-Louise se redressa jusqu�� se retrouver assise aupr�s de Charlotte, acceptant le mouchoir qu'elle lui offrait. Puis elle eut un mouvement d��paules d�sabus� :
- ���Mon p�re exulte. Il ne voit qu'une chose : je vais �tre reine d�Espagne ! Je vais monter sur l�un des plus hauts tr�nes de la Chr�tient�.
- ���Il vous aime pourtant, hasarda Saint-Forgeat. Il aime tout ce qui est beau, Votre Altesse le sait !
- ���Comme il aime ses peintures, ses joyaux, ses objets d�or et de pierre dure ! Quant � Madame...
- ���Eh bien ? Firent les deux autres d�une seule voix.
- ���Elle n'est que ma belle-m�re, mais je pense qu'elle m'aime un peu ! Il est vrai que Madame Henriette d�Angleterre qui m�a donn� le jour ne voulait pas de moi et, quand je suis n�e, a refus� de me voir en ordonnant qu'on me jette � la rivi�re tant elle �tait d��ue d�avoir une fille !
- ���Je sais ce que c'est que n'�tre pas aim�e de sa m�re, fit Charlotte tristement. Quant � Madame, je crois qu'il faudrait la mettre au fait ! Peut-�tre n�a-t-elle pas vu le portrait ? sugg�ra-t-elle soudain. Elle a �norm�ment de bon sens et quand elle parle de Mademoiselle, c�est avec affection...
Cependant, au ch�teau, on devait s�inqui�ter de la brusque disparition de la � fianc�e � : une robe de soie puce rev�tant une forme rebondie venait d�appara�tre au bout de l�all�e s�effor�ant de courir sur des pieds minuscules dont la dame �tait fi�re mais qui commen�aient � peiner sous son poids. C��tait la mar�chale de Cl�rambault � la recherche de la nouvelle souveraine. Deux autres silhouettes f�minines la suivaient sans se presser et en devisant tranquillement. Adh�mar de Saint-Forgeat d�cida de prendre la situation en main :
- ���Allez la rejoindre avec Mademoiselle ! Conseilla-t-il. Pendant ce temps je me rends chez Monsieur pour y chercher le portrait afin que vous puissiez le montrer � Madame. Cela la d�cidera peut-�tre � agir !
- ���En quoi mon Dieu ? Souffla Charlotte, qui ne voyait gu�re d�issue � la situation.
- ���Parler au Roi, pardi ! Ils sont les meilleurs amis du monde parce qu'il appr�cie son langage franc. C�est lui qui a fait ce mariage. Il n'y a que lui qui puisse le d�faire !...
Ayant dit, il fila comme un lapin � travers les arbres pour rentrer au palais en empruntant un autre chemin tandis que Charlotte aidait Mademoiselle � se relever et la soutenait fermement - bien que plus jeune de deux ans elle �tait plus grande qu�elle ! - pour la ramener � sa gouvernante.
Un moment plus tard, Saint-Forgeat retrouvait Charlotte dans le salon de Mars et lui tendait un tableau de moyennes dimensions envelopp� de soie verte.
- ���Monsieur a accept� de vous le confier ? �mit Charlotte qui en doutait jusque-l�.
- ���Monsieur est enferm� avec le chevalier de Lorraine dans la chambre aux joyaux afin de composer les parures qu�il portera le jour du mariage. C�est d�une importance extr�me, vous comprenez ?
- ���Non... mais voyons le pr�tendant !
Profitant de ce qu�il n�y avait personne - � part les gardes! - dans le salon, elle s'approcha d�une fen�tre, souleva la soie verte... et l�cha l'objet...
- heureusement rattrap� au vol par son complice -en portant ses deux mains � ses l�vres :
- ���Doux J�sus !...
Elle venait de d�couvrir un long visage bl�me, osseux, et visiblement malsain dont la peau adh�rait � une ossature apparemment sans consistance, un front bossel�, un nez interminable tombant sur une bouche �paisse et molle ressemblant � une ventouse, des yeux d'un bleu d�lav�, globuleux et ternes.
- ���Le peintre a fait ce qu�il pouvait avec ce qu�il avait, tenta d�expliquer Saint-Forgeat. Et le mod�le n�a que dix-huit ans !...
Mais Charlotte, la minute d�effroi pass�e, se reprenait, remballait le portrait et le mettait sous son bras...
- ���H� l� ! protesta son compagnon. Il faut que je le rapporte !
- ���Pas avant que Madame ne l�ait vu ! Je ne vous emp�che pas de venir avec moi, ajouta-t-elle en prenant sa course vers les appartements de la princesse qu'elle trouva, comme � l�accoutum�e, devant sa table. Simplement elle n��crivait pas mais r�vait, le menton dans la main et la plume d�oie en suspens, en regardant le ciel bleu � travers les vitres. L'entr�e tumultueuse de Charlotte derri�re laquelle Saint-Forgeat essayait de se faire oublier la fit sursauter :
- ���Zacrebleu ! Gui est l� ?...
- ���Moi, Madame ! r�pondit Charlotte qui, g�n�e par le tableau, b�cla sa r�v�rence. Je demande mille pardons � Votre Altesse mais je voulais lui montrer �a !
- ���Gue... Qu'est-ce que c'est ?
- ���Le roi d'Espagne qui va �pouser Mademoiselle !
Et sans autre transition, elle pla�a le portrait sous le nez de Madame qui sursauta de nouveau :
- ���Oh !... Le pauvre gar�on !... Comment peut-on �tre laid � ce point ?
- ���Ce n'est pas sa faute mais Mademoiselle a vu cette image et... elle est au d�sespoir.
- ���Qu'a dit Monsieur ?
- ���Rien pour ce que j'en sais. Monseigneur est occup� � choisir ses bijoux en vue de la circonstance ! Peut-�tre... si Madame avait la bont� de parler � Sa Majest� le Roi...
Madame consid�ra encore un instant le f�cheux portrait, puis le rendit � Charlotte qui le repassa � Saint-Forgeat :
- ���Allez dire � Mademoiselle qu'elle se pr�pare � m'accompagner � Saint-Germain ! Nous allons voir le Roi ! Dites aussi que l�on attelle !... Ah ! Monsieur de Saint-Forgeat, je ne vous avais pas vu ! Vous vouliez me parler ?
- ���N... on ! C�est moi qui ai... emprunt� le tableau apr�s avoir �t� t�moin du chagrin de Mademoiselle !
La Palatine le consid�ra avec une totale stupeur :
- ���Vous ?... Il vous arrive donc de vous int�resser � autre chose qu'� vos ajustements et au nombre de vos rubans... Je n'en crois pas mes oreilles... mais bravo ! C'est vraiment tr�s bien !
Une demi-heure plus tard, Charlotte assistait, d'une fen�tre du ch�teau, au d�part de Madame, de sa belle-fille... et du portrait r�cup�r� au dernier moment : carrosse d'apparat � huit chevaux, escorte militaire, robe de cour pour la jeune fille mais tenue de chasse pour � Liselotte � qui se sentait d'humeur trop guerri�re pour donner dans les falbalas. Toujours enferm� avec ses tr�sors, Monsieur n'avait rien vu, rien entendu...
Madame Palatine �tait mont�e en voiture comme on monte � l'assaut, entra�n�e � la fois par son caract�re imp�tueux, l�affection sinc�re qu'elle �prouvait pour sa jeune belle-fille - dont quelques ann�es seulement la s�parait - et la v�ritable r�pulsion que lui avait inspir�e le portrait. Elle savait d�exp�rience que la raison d�Etat pouvait exiger que l�on �pouse quelqu'un de laid puisque elle-m�me n��tait pas belle - mais � ce point-l� !...
L�annonce de son arriv�e en r�clamant une audience d�urgence fit le vide dans le cabinet du Roi. Cette visite suivant de si pr�s l�autorisation donn�e au marquis de Los Balbazes laissait deviner ce qu�on allait entendre. Madame Palatine s'appr�tait � d�verser sur son royal beau-fr�re un torrent de revendications sonores... Or il n�en fut rien.
Ce fut sans dire un mot qu�elle lui offrit la plus parfaite des r�v�rences dont il la releva lui-m�me en lui baisant la main.
- ���Ma s�ur, fit-il en souriant, avez-vous dans l'id�e de m�emmener chasser ?
- ���Non, Sire mon fr�re, r�pondit-elle en faisant montre d�une gravit� bien inusit�e de sa part, je suis venue seulement vous supplier d��couter avec votre bont� habituelle la pri�re douloureuse de votre ni�ce.
Louis XIV se tourna vers Marie-Louise inclin�e, la releva, lui sourit et l'embrassa :
- ���Voyons cette pri�re !
A se sentir si solidement �paul�e par sa belle-m�re, la princesse avait retrouv� un peu du courage, assez insolent d'ailleurs, que lui avait l�gu� sa m�re. Elle plongea son regard encore �tincelant de larmes dans celui du souverain :
- ���Sire, dit-elle, je viens implorer le Roi de refuser pour moi la main du roi d�Espagne. Je ne veux pas l��pouser.
- ���Et pourquoi donc ?
Madame, qui n�aimait pas tenir trop longtemps sa lumi�re sous le boisseau, �leva le portrait qu'elle tenait d�une main le long de sa jupe :
- ���Faut-il vraiment poser la question, Sire ? Je suis mal plac�e sans doute pour jouer les arbitres de beaut� puisque je n�ai jamais ni� �tre laide, mais ceci d�passe les bornes. Ce n�est pas un homme, c'est un spectre !
- ���Il n�a que dix-huit ans, ma s�ur ! Ce n'est, en effet, pas tout � fait un homme au sens complet du terme mais vous savez combien les �tres �voluent � mesure que passe le temps et, puisque vous avez abord� le sujet la premi�re, je dirai que... vous-m�me avez chang� en quelques ann�es...
- ���Parti comme il est je le vois mal se transformer en prince charmant !
- ���Sire... par piti�, reprit Marie-Louise, ne me contraignez pas � ce mariage. Je ne pourrai jamais !... J�aime... j�aime ailleurs !
Madame ouvrit de grands yeux mais Louis se contenta de sourire :
- ���Je sais, dit-il gentiment..., et rien ne m�e�t �t� plus agr�able que de faire de vous une future reine de France, mais mon fils devra se plier lui aussi � la raison d�Etat. Pour l'heure, celle-ci exige qu'apr�s les trait�s sign�s l'an pass� qui donnent la paix � l'Europe, des liens familiaux se tissent avec l'Espagne. Or je n'ai pas de fille � donner au roi Tr�s Catholique. C'est donc comme ma fille que je vous traite. Le plaisir de vous voir �lev�e en un rang que vous m�ritez ne me console pas de la s�paration d�une personne que j�aime tendrement mais qui doit savoir que les princesses sont � l�Etat. L�Espagne m�a fait jadis un grand pr�sent en me donnant la Reine et je crois ne le pouvoir mieux reconna�tre qu�en vous faisant reine d�Espagne. Je d�sire que, quoique fran�aise, vous soyez aussi bonne Espagnole que la Reine, ma femme, quoique espagnole, est bonne reine fran�aise... De ce fait, si des guerres �clataient encore entre nous et votre �poux nous soyons assez grands seigneurs pour ne pas pouvoir nous ruiner.
La pauvre princesse �tait vaincue et Madame le ressentit en s�effor�ant de ravaler sa col�re. D�ailleurs, Louis se rapprochait de sa ni�ce qu�il prit aux �paules pour l�amener un instant contre lui :
- ���Je n�aurais pu faire mieux pour ma fille[5] !
Marie-Louise cessa de pleurer, puis relevant fi�rement sa jolie t�te en une attitude qui rappelait sa m�re, elle lan�a :
- ���Vous pouviez faire mieux pour votre ni�ce !
Puis elle salua et sortit les yeux secs sans attendre Madame, qui, elle, avait les larmes au bord des cils. Celle-ci haussa alors les �paules avec une esp�ce de r�signation, tendit � Louis le d�sastreux portrait dont elle n�avait plus que faire et quitta le cabinet royal sans m�me songer � plier un genou...
Ce soir-l� Charlotte apprit avec stupeur que Mademoiselle avait exprim� le d�sir de la compter parmi celles qui, dans quelques semaines, l�accompagneraient � Madrid. Au titre de fille d�honneur.
Encore qu�elle n�en e�t gu�re envie, il fallut bien remercier. Le moyen de refuser lorsque l�on affirme la certitude d�avoir trouv� en elle une amie v�ritable...
Le mariage devant avoir lieu le 31 d�ao�t au palais de Fontainebleau, les derniers jours du mois virent s�abattre sur la petite cit� royale et le magnifique domaine cr�� jadis par Fran�ois Ier la Cour au grand complet : le Roi, la Reine, la mari�e et ses parents, les favorites royales, tous les princes, plus les ministres, plus les ambassadeurs espagnols, plus une visiteuse particuli�rement ch�re au c�ur de Madame : sa tante Sophie d�Osnabr�ck[6] qui �tait aussi sa principale correspondante. Mais les Bellifontains �taient habitu�s � recevoir des foules et, tant dans les vastes b�timents du ch�teau que dans les manoirs des alentours et les demeures priv�es que les plus grands seigneurs s��taient construites en ville, on arriva � caser tout le monde.
Pour Charlotte, c��tait une sorte de bapt�me du feu en m�me temps qu�un moment de d�senchantement. D�un seul coup, elle avait sous les yeux tout ce qui comptait au royaume de France mais sans doute pour la premi�re et la derni�re fois puisque dans quelques jours elle monterait en carrosse avec les femmes de la nouvelle reine pour un pays dont elle n�attendait rien sinon un ennui d�mesur�. Son nouvel ami Saint-Forgeat ne lui avait gu�re laiss� d�illusions � ce sujet :
- ���Un mien oncle y est all� avec je ne sais plus quelle ambassade. Il en est revenu horrifi� : on y cr�ve de chaud l'�t�, de froid l�hiver, les logis sont malcommodes, la nourriture inf�me et les palais plus sinistres qu�un monast�re de Chartreux, mais les �glises, fort belles, ruissellent d�or. Quant aux distractions il n�y en a que deux : les courses de taureaux et les autodaf�s.
- ���Les quoi ?
- ���Au-to-da-f�s ! Cela veut dire acte de foi et je n�ai jamais compris pourquoi : l�Inquisition, qui fait la pluie et le beau temps l�-bas, vide ses prisons de temps en temps, empile sur des b�chers des Juifs, des relaps ou n�importe qui soup�onn� d�avoir �ternu� pendant la messe ou quelque chose d�approchant et y met le feu. Tout le monde trouve �a charmant, mais je ne suis pas certain que cela plaise � notre princesse !
- ���Mais � moi non plus ! Quelle horreur !
- ���Il faudra vous y faire !
Une joie, cependant, attendait la jeune fille : retrouver sa tante de Br�court qu�elle n�avait pas revue depuis son entr�e au Palais-Royal. Celle-ci s'effor�a de corriger un peu la lugubre peinture de l�homme aux rubans bleus.
- ���Je ne pense pas, lui dit-elle, qu�� moins de vous y marier, vous passiez votre vie enti�re en Espagne. Un jour viendra o�, comme cela se fait d�habitude, on renverra l�entourage fran�ais de Mademoiselle, mais je vous avoue que, pour le moment, je ne suis pas m�contente que vous vous �loigniez.
- ���Auriez-vous des nouvelles de ma m�re ?
- ���Aucune depuis la visite que je vous ai d�crite dans ma lettre. Il semblerait qu'elle se d�sint�resse de vous...
- ���N�est-ce pas une bonne chose ?
- ���Peut-�tre, mais je n�en suis pas certaine : cela ne lui ressemble pas. Il est vrai qu'elle a choisi de voyager. Elle serait en Italie avec M. de La Pivardi�re.
- ���Elle l�a �pous� ?
- ���S�rement pas. Marguerite, qui conna�t presque tout Saint-Germain et � bavarde � volontiers, a su son d�part mais il n�a pas �t� question de mariage. D�ailleurs voyager avec un gentilhomme n�a jamais �t� choquant et de toute fa�on vous partez, vous allez voir du pays et c�est sous l��gide de la reine d�Espagne que vous vous trouverez. Donc hors d�atteinte. En outre, Madame vous a prise en affection et sa protection ne vous manquera jamais quand vous reviendrez... Quant � moi, j�esp�re que vous m��crirez souvent. Je veux tout savoir ! Et maintenant retournez � votre service. Je suis fi�re de vous ! conclut-elle en l�embrassant.
Le service en question, en cette veille de mariage, �tait plut�t absorbant : il s'agissait d�aider les femmes de chambre � tenter de maintenir un peu d�ordre dans l�appartement de Madame - et donc de la fianc�e - que Monsieur au comble de l�excitation ne cessait de bouleverser avec de nouvelles suggestions d�ornements et de parures. On en �tait encore l� � onze heures au moment du coucher de Madame. Parut alors sans se faire annoncer la duchesse d'Osnabr�ck venue en voisine apporter un menu pr�sent de derni�re heure. Madame, qui d�lirait de joie depuis l�arriv�e de cette tante bien-aim�e, sa correspondante habituelle, chez qui elle avait pass� une partie de son enfance, la re�ut avec enthousiasme et les deux dames s'install�rent devant une fen�tre largement ouverte sur le jardin de Diane pour bavarder en buvant de la bi�re bien fra�che. Les filles d�honneur s�appr�taient � se retirer quand surgit Monsieur, en robe de chambre � ramages, coiff� d�un bonnet de nuit orn� de rubans couleur de feu et transportant une cassette ouverte d�bordant litt�ralement de bijoux :
- Mesdames ! d�clara-t-il toujours aussi excit�, j�ai besoin de votre avis sur une id�e de parure que je crois brillante... Ah, vous �tes encore l�, jeunes filles, ajouta-t-il � l�adresse de Charlotte et de ses compagnes. A merveille ! Vous donnerez aussi votre opinion ! Je pense que, demain, Madame devrait porter ce collier de diamants. Quant � moi - et d�Effiat pr�tend le contraire ! -, je soutiens que cette agrafe de chapeau conviendrait mieux que celle en rubis...
L�interm�de dura plus d�une heure avant que les quatre filles ext�nu�es regagnent leur logement. Encore Theobon et Charlotte choisirent-elles d�aller dormir dans le parc : sous les combles du ch�teau la chaleur �tait �touffante. En passant, elles lev�rent les yeux vers les fen�tres de Mademoiselle, ouvertes elles aussi mais � peine �clair�es par une veilleuse.
- ���Pauvre petite ! murmura Lydie. Ce n�est d�j� pas dr�le d��tre reine d�Espagne, mais, dans de telles conditions, c'est �pouvantable ! Je ne vous envie pas, ma ch�re !
- ���Je vais s�rement regretter la maison de Madame... et vous aussi, Lydie, qui vous �tes si bien occup�e de l�ignorante que j��tais, mais si je peux lui �tre source de r�confort, je me tiendrai satisfaite... Je ne vous cache pas que je prie pour que l��poux soit moins laid que son portrait !
- ���Cela m��tonnerait. En g�n�ral, c�est plut�t le contraire!
- ���Sans doute, mais il a peut-�tre des attraits cach�s. Si j�en crois ce que j�ai appris, Mademoiselle aime Monseigneur le Dauphin son cousin. Et tout � l�heure pendant la c�r�monie des fian�ailles et quand elle s�est avanc�e vers le tr�ne, men�e d�une main par Monsieur et de l�autre par Monseigneur, je me suis demand�e ce qu�elle lui trouvait de si s�duisant.
- ���Je commence � comprendre ce que vous voulez dire. Vous pensez que tous les go�ts sont dans la nature et l� je suis d�accord. Ce gros gar�on apathique n�a rien pour attirer le c�ur d�une jeune fille. Il est s�ant � la Cour de lui accorder un � certain g�nie � sur lequel on serait bien en peine de s�expliquer. C�est sans doute parce que l�on ne sait trop quel qualificatif lui appliquer. A dix-sept ans, il est d�j� bouffi et quand il ne chasse pas le loup - qui est l�unique exercice qu'il pratique, et malheureusement il n'en reste plus un seul, ni ici, ni en for�t de Saint-Germain, ce qui contraint sa v�nerie � courre le lapin -, il s�installe dans un fauteuil. C'est dire qu�il ne bouge plus gu�re, restant assis des heures � �couter de la musique, ce qui finit par l�endormir. Et comme en outre il est gourmand !
- ���Et pourtant elle l�aime ! Au fait : est-ce r�ciproque ?
- ���Je vous fais juge : ce tant�t, apr�s la c�r�monie, il lui a pr�sent� son compliment comme il se devait et savez-vous ce qu�il a ajout� ?
- ���Comment le savez-vous vous-m�me ?
- ���Je n'�tais pas loin : � Ma cousine, lui a-t-il dit, vous m'enverrez du touron ! � J'esp�re que vous voil� fix�e !
Le lendemain, par une chaleur de four, le cardinal de Bouillon proc�da au mariage par procuration de Marie-Louise d'Orl�ans avec Charles II d'Espagne, celui-ci �tant repr�sent� par le prince de Conti. Bl�me jusqu�aux yeux sous la couronne royale qu�elle coiffait pour la premi�re fois mais raidie de toute sa volont�, la princesse endura sans faiblir le poids d�une robe au d�collet� ovale tellement brod�e d�or et d�argent qu'on en distinguait mal la couleur pourpre et surtout le long manteau de cour ourl� d'hermine, brod� d'or lui aussi, que soutenaient quatre princesses. Des diamants au cou, aux bras, aux oreilles et au corsage, elle ressemblait � une idole sans para�tre plus vivante.
Charlotte l'abandonna bient�t pour s�int�resser aux autres acteurs de ce drame familial : le Roi et la Reine assis c�te � c�te dans le ch�ur mais surtout � la seconde, cette fille d�Espagne qui n�y ressemblait gu�re ! Petite avec un visage rond aux yeux bleus, des cheveux d'un joli blond cendr�, elle avait perdu l��clat de la jeunesse mais corrigeait par une grande dignit� les incessantes douleurs d�une vie conjugale d�autant plus d�testable qu'elle n'avait jamais cess� d'aimer l'homme qui depuis bient�t vingt ans lui �tait infid�le et m�me lui imposait ses ma�tresses jusque dans son entourage imm�diat. Elle n'�tait certainement pas plus heureuse que celle que l'on �tait en train d'unir � son demi-fr�re[7]. Simplement sa souffrance �tait d'une autre sorte et Charlotte � la regarder comprenait l'attachement de Claire de Br�court pour cette petite infante fourvoy�e dans les turpitudes d'un roi que l�on comparait au soleil.
Certes, il accaparait la lumi�re cet homme de si grande mine que nul ne pouvait s�y tromper, car royal il l'�tait depuis les plumes de son chapeau jusqu'aux souliers � hauts talons rouges qui, avec sa perruque, le grandissaient notablement. Ses habits somptueux ruisselaient de diamants et l�on pouvait se demander qui, de lui ou de Monsieur son fr�re - auquel il ne ressemblait pas du tout ! -, portait le plus de pierreries. La quarantaine proche il �tait beau, pourtant Charlotte n�y fut pas sensible. Il y avait en lui quelque chose de d�plaisant. Peut-�tre son attitude bizarre pour le Roi Tr�s Chr�tien : il semblait s�ennuyer prodigieusement, ouvrant de temps en temps la bouche sans aller tout de m�me jusqu�au b�illement et fermant les yeux. Il ne paraissait s��veiller que lorsqu�il regardait vers le haut de la tribune de gauche o� tr�nait une jeune femme v�tue d�azur, de dentelles, de perles, avec de magnifiques bijoux en diamants. Si la mari�e pr�sentait l�image de la douleur, celle-l� rayonnait de joie et d�orgueil. Son livre de messe � la main, elle ne le lisait pas pour la bonne raison qu�elle regardait le Roi avec qui elle �changeait �illades et sourires. C��tait Mlle de Fontanges devenue ma�tresse en titre et affichant assez sottement son triomphe sous le nez m�me de la Reine. Qui ne semblait gu�re s�en soucier : les yeux baiss�s et les mains jointes, elle priait avec une ferveur qui la mettait largement au-dessus de cette assez sordide intrigue de cour.
Car, de temps � autre, Louis XIV jetait un coup d��il � la tribune de droite. L�, juste en face de la nouvelle favorite, il y avait une autre statue de l�orgueil : une femme superbe, un peu trop en chair sans doute et plus �g�e que Fontanges, mais poss�dant la peau la plus �clatante et la chevelure la plus dor�e qui soit, de la teinte exacte de la robe qui la v�tait. Elle avait des yeux magnifiques, d�un outre-mer profond mais tellement charg�s de col�re que leur couleur s'effa�ait par instants. Ils ne quittaient Fontanges que pour se poser sur le Roi, qui, alors, d�tournait les siens d�un air m�content.
- ���Qui est-ce ? demanda Charlotte � Saint-Forgeat quand on fut sorti de la chapelle.
- ���Quoi ? Vous ne la connaissez pas ? Mais vous d�barquez vraiment de votre campagne mon petit ?
- ���Je sors de Saint-Germain, riposta-t-elle, vex�e. Allez donc dire au Roi que c�est la campagne : il y est n� !
- ���Oui... Bon ! Excusez-moi et apprenez � conna�tre votre monde ! C'est la marquise de Montespan, ma ch�re ! Ses charmes tiennent notre Sire captif depuis... plusieurs ann�es et elle lui a donn� une collection de b�tards qu�il adore ! Mais les jeunes app�ts de la Fontanges font s�rieusement p�lir son �toile et elle n'aime pas �a. On peut la comprendre. Mais � mon sens elle a tort de se tourmenter : Fontanges est ravissante mais elle est b�te � pleurer tandis que Montespan a un esprit d'enfer. Le Roi a beaucoup ri avec elle...
- ���Mais il me semble avoir entendu parler aussi d'une certaine Mme de Maintenon ?
- ���Ah, la gouvernante des petits b�tards ! Elle n'est pas pr�sente aujourd�hui. Depuis l�arriv�e de la belle rousse on en parle moins. Et cela se comprend !
- ���Et la Reine dans cette histoire ?
- ���Elle ? Vous venez de la voir ! Elle prie et r�p�te � qui veut l�entendre que le Roi l'aime tellement ! Comme si elle voulait s'en persuader ! Seulement elle sait ce que c'est que garder sa dignit� : cela sert d'�tre n�e infante ! Cela vous tient droite la vie durant ! Vous comprendrez mieux quand vous vivrez � Madrid ! C�est assez curieux dans un sens !
- ���Vous en parlez � votre aise ! Je n'ai aucune envie d'y aller. Je ne parle m�me pas espagnol.
De cet air sup�rieur qu�il prenait parfois avec elle et qui l�aga�ait prodigieusement, il lui caressa la joue du bout de ses doigts gant�s de soie rose :
- ���Bah ! A votre �ge, on apprend facilement ! En outre, vous n��tes pas vilaine. Vous nous s�duirez quelque hidalgo � la moustache farouche qui vous couvrira de bijoux barbares...
- ���Pourquoi barbares ?
- ���Parce que nos Ib�res en ont rapport� des caisses pleines des Am�riques. Des pierres �normes qu�ils ench�ssent dans des masses d�or pesantes en diable... mais vous ne m'�coutez pas ! Se plaignit-il soudain.
Charlotte, en effet, avait cess� de lui pr�ter attention et regardait Mme de Montespan qui s'appuyait au bras d�une dame. Elle bavardait d�un air indolent en maniant un �ventail dor� et venait dans leur direction. La splendeur de cette femme �tait fascinante et surtout il y avait cette allure royale qui semblait lui �tre naturelle. Brusquement, elle s'arr�ta pr�s des deux jeunes gens, fixant Charlotte avec curiosit� :
- ���Qui �tes-vous, Mademoiselle ? Je ne vous ai jamais vue ?
Sa voix �tait m�lodieuse, bien timbr�e mais imp�rieuse :
- ���Cela tient � ce que je viens � la Cour pour la premi�re fois. Depuis peu, j'�tais fille d�honneur de Madame...
- ���Et vous ne l��tes plus ?
- ���Non, Madame. Sa Majest� la reine d�Espagne a exprim� le d�sir de me prendre dans sa maison et je vais partir � sa suite.
- ���Votre nom ? Ah ! Monsieur de Saint-Forgeat ! Je ne vous avais pas vu !
- ���Charlotte de Fontenac, r�pondit l�interpell�e tandis qu�Adh�mar balayait le sol des plumes de son chapeau en bafouillant qu�il �tait tout � fait le serviteur de Mme la marquise de Montespan.
Celle-ci d�ailleurs s�en d�sint�ressa aussit�t pour reporter son attention sur Charlotte qui d�cid�ment semblait l�intriguer. Elle demanda :
- ���Etes-vous originaire du pays de Loire ?
Encore ! pensa Charlotte. La m�me question et presque avec les m�mes mots :
- ���Non, Madame la marquise. Je suis originaire de Saint-Germain.
- ���Ah!
Elle n�en dit pas davantage et s��loigna avec sa compagne. Charlotte l�entendit dire :
- ���Curieux cette ressemblance, vous ne trouvez pas ?
- ���Elle n�est pas tr�s �vidente ! En outre, cette petite a s�rement plus de caract�re que cette pauvre Louise. Et elle promet d��tre plus belle...
- ���Sans doute. Au fond c�est une bonne chose qu'elle quitte la France !
Les deux dames s'�loignaient lentement, ce qui avait permis de les entendre jusque-l� car elles ne songeaient m�me pas � baisser leurs voix. Charlotte revint � Saint-Forgeat :
- ���J�aimerais savoir � qui je ressemble ? C�est la seconde fois que l�on me fait cette remarque !
- ���De qui �tait la premi�re ?
- ���Monsieur !
- ���Il est assez bien avec la Montespan. Je pourrais le lui demander si... -
- ���Si quoi ?
- ���Si vous ne partiez pas ! Comme on ne sait si l�on vous reverra, ce n�est pas la peine de le d�ranger !
- ���On n�est pas plus obligeant ! Grand merci !
Furieuse, elle tourna les talons et partit en courant rejoindre la mar�chale de Cl�rambault qui devait accompagner la nouvelle reine jusqu'� la fronti�re et l�appelait d�un signe.
Quelques jours plus tard, Marie-Louise quittait Fontainebleau escort�e d�un brillant cort�ge � la t�te duquel �tait le chevalier de Lorraine. Quand elle l�avait appris, la jeune reine avait eu un mouvement de r�volte :
- ���Quoi ? Celui qui a assassin� ma m�re ?...
On se h�ta de lui expliquer qu�il n�en �tait rien, qu�il s'agissait seulement d�un de ces bruits de cour sans consistance comme en g�n�re toujours la mort des princes, et que, surtout, Monsieur son p�re ne croyait faire mieux qu�en la confiant aux soins de son meilleur ami, mais elle ne voulut pas en d�mordre et sa tristesse ne fit que s�accro�tre. Enfin, ce fut l�adieu au Roi :
- ���Madame, je souhaite de vous dire adieu pour jamais. Ce serait le plus grand malheur qui vous p�t arriver que de revoir un jour la France...
On ne pouvait rien dire de plus cruel et Charlotte, indign�e par la douleur qui se peignit � ces mots sur le joli visage de Marie-Louise, d�cida une fois pour toutes que cet homme n�avait pas de c�ur et qu�elle le d�testerait toute sa vie...
Monsieur, qui devait accompagner sa fille une semaine pendant sa lente descente vers l�Espagne, avait tout de m�me fronc� le sourcil :
- ���Ne pr�jugeons pas de l'avenir, Sire mon fr�re ! Dans mon c�ur, la reine d'Espagne sera toujours ma fille !
Il l'aida � monter en carrosse alors que de nouveaux sanglots la secouaient, s'assit pr�s d�elle et prit sa main dans la sienne :
- ���Gardez confiance en Dieu, ma fille ! Il est rare que les choses soient aussi bonnes ou aussi mauvaises qu'on les a imagin�es. Vous serez peut-�tre plus heureuse que vous ne pensez ! Allez, fouette cocher ! Finissons-en avec ces adieux qui n'ont ni queue ni t�te ! Et cessez de pleurer, ma fille, sinon...
Il n'en dit pas davantage. Tandis que le lourd �quipage s'�branlait, il passa un bras autour des �paules de la petite reine et pleura avec elle...
A sa place, dans la file des voitures d�escorte, Charlotte regardait s'�grener les visages de ces gens qu�elle n�avait pas eu le temps de conna�tre. L'un d�eux attira son attention. C��tait celui d�un homme d'une trentaine d'ann�es, un de ces muguets de cour que rien ne distinguait vraiment de ses semblables avec ses rubans et cet air de fatuit� qu'elle d�testait tant - sauf peut-�tre chez Saint-Forgeat qui l'amusait. Mais celui-l� tenait ses yeux sombres obstin�ment fix�s sur elle. Quand ceux de la jeune fille les rencontr�rent, l'inconnu eut un demi-sourire si rempli de m�chancet� qu�elle en frissonna.
Pour ne plus le voir, elle se rejeta au fond de la voiture et se signa pr�cipitamment. A cause de cela, elle se sentit tout � coup incroyablement heureuse de partir au loin. Pour l�avoir regard�e ainsi, il fallait que cet inconnu e�t pour elle de la haine. Or, elle ne l�avait jamais vu...

DEUXI�ME PARTIE
DE MADRID A VERSAILLES


CHAPITRE IV
� MI REINA ! �...

Bien que vaste - elle pouvait contenir cinquante mille personnes -, la Plaza Mayor de Madrid �tait pleine � craquer. Sauf au centre o� les soldats arm�s de piques maintenaient un espace vide o� se dressait d�abord une sorte de tribune mont�e pendant la nuit et pourvue de plusieurs rang�es de bancs assez bas o� l'on alignerait tout � l�heure les condamn�s. En face, une autre estrade mais pourvue de si�ges plus �lev�s o� prendraient place les dignitaires de l�Eglise et de la Sainte Inquisition. Enfin un �norme empilement de b�ches, de fagots et de paille d�o� jaillissaient des poteaux aux cha�nes noircies. Un vent aigre soufflait des plateaux de Castille, luttant victorieusement contre le peu de chaleur d�vers� par le p�le soleil hivernal.
Le Roi et la Reine, accompagn�s de quelques dignitaires et de dames, vinrent prendre place au grand balcon de la � Panaderia �. Arriv�es avant eux, les dames fran�aises avaient �t� conduites � d�autres fen�tres d�o� elles ne perdraient rien du spectacle. Mlle de Fontenac en faisait partie bien entendu... Elle aurait donn� n�importe quoi pour en �tre dispens�e, mais avait appris qu'� moins d'avoir la peste, la l�pre ou le chol�ra, il ne pouvait en �tre question. M�me une forte fi�vre ne suffirait pas et toute absence serait consid�r�e comme une offense personnelle au souverain qui s��tait donn� la peine d�ordonner cette distraction de choix. C�est du moins ce qui ressortait du discours qu�avait tenu la veille la comtesse de Grancey. Celle-ci avait pris la direction du petit groupe des Fran�aises apr�s qu�� la fronti�re on se fut s�par� de la mar�chale de Cl�rambault d�sesp�r�e de quitter la princesse sur qui elle veillait depuis l�enfance. Ce qui n��tait pas une mauvaise chose, selon Charlotte, dans la situation o� l�on se trouvait et qui n�avait rien de r�jouissant. Au contraire de l�excellente Cl�rambault, un rien craintive, Mme de Grancey poss�dait une �nergie et un sang-froid sans lesquels on ne savait ce que l�on serait devenues face � la duchesse de Terranova, la � combien redoutable Camarera mayor ! Mme de Grancey �tait une fort belle femme d�une trentaine d�ann�es qui passait - le diable seul savait pourquoi - pour la ma�tresse de Monsieur, mais qui �tait, en r�alit�, celle de Philippe de Lorraine, le s�duisant favori du m�me Monsieur. Son titre officiel �tait celui de dame d'atour et le moins qu�on puisse dire est qu�elle veillait farouchement aux toilettes, et surtout aux joyaux dont Louis XIV avait g�n�reusement dot� celle qu�il sacrifiait si froidement � sa politique.
Depuis que l�on avait quitt� Fontainebleau, six mois plus t�t, Charlotte, prenant son parti d�une situation in�luctable, avait choisi de s�int�resser d�abord au voyage - la travers�e de la France jusqu'� Bayonne avait �t� une f�te quotidienne avec discours fleuris, acclamations, r�ceptions et festins -, ensuite � ce pays inconnu o� elle arrivait ainsi qu�� ceux qui le peuplaient. Outre que chaque tour de roue, comme l�avait dit sa tante, l��loignait davantage d�une m�re redout�e, elle �tait � un �ge o� l�on prend plaisir � des d�couvertes de chaque jour. A condition �videmment d��tre intelligente ! Elle ne laissait derri�re elle aucune attache sentimentale. Chaque jour qui passait la liait davantage � la jeune reine. De plus, elle �tait curieuse comme un chat, go�tant intens�ment - au d�but tout au moins ! - le plaisir de voir du pays.
L�arriv�e � Burgos, l�ancienne capitale o� l�on allait rencontrer le Roi, l�avait enchant�e. Il faisait un soleil radieux, dorant les vieilles pierres de l�antique cit� et p�n�trant jusqu�au fond des rues �troites o� se pressait une foule visiblement enthousiasm�e par la beaut� de sa nouvelle souveraine. Selon la tradition, on avait quitt� les carrosses de voyage pour des chevaux de selle, plus commodes � cause de l��troitesse du parcours, et Marie-Louise, juch�e sur une haquen�e blanche harnach�e d�argent et de velours rouge, retrouvait pour la premi�re fois son rayonnement d'antan, touch�e par la chaleur de l'accueil. Pour la premi�re fois aussi et suivant en cela les conseils du marquis de Villars, l�ambassadeur de France venu l�attendre � la fronti�re avec le duc de Medina Caeli, Premier ministre, elle �tait habill�e � la mode espagnole d�une robe de velours incarnat brod�e d'or sur toutes les coutures avec une large fraise amidonn�e qui pouvait para�tre archa�que � une Fran�aise mais dont son long cou gracieux s'accommodait � merveille et semblait offrir � la belle lumi�re du ciel sa jolie t�te aux cheveux sombres coiff�s d'un toquet constell� de diamants.
Consciente de son �clat, elle souriait � tous, bourgeois, mendiants, moines, artisans, commer�ants ou filles de joie que les piques des gardes emp�chaient difficilement de se jeter sous les sabots de son cheval pour essayer de la toucher. Les cloches des �glises carillonnaient, faisant envoler des centaines de pigeons blancs. L'�v�que et tout son clerg� richement v�tu attendaient sur les marches de la magnifique cath�drale, formant une brillante toile de fond pour l'homme solitaire qui se tenait debout au bas de ces degr�s - le Roi !
Il y eut un silence soudain quand les deux �poux se regard�rent. Le sourire de Marie-Louise s'�tait effac� devant l'instant tant redout�. Couronne en t�te, une scintillante Toison d�or au cou, Charles II, de taille tr�s moyenne, semblait plus fragile qu�inqui�tant sous la pourpre et le manteau royal qui l�habillaient. Quant au long visage bl�me, il �tait plus path�tique qu�effrayant et surtout refl�tait une tristesse infinie. Pourtant, � la vue de la jeune fille que l�on aidait � descendre de sa monture - exercice que l�encombrant � gardinfante � ne simplifiait pas -, il fit un pas en avant, puis un autre et quand elle lui offrit la plus gracieuse des r�v�rences, les yeux p�les et globuleux s�illumin�rent et la grosse bouche molle se mit � sourire. Il se pencha pour prendre sa main et l�aider � se relever puis l�attira � lui pour lui donner un baiser. On aurait dit un enfant qui, au matin de No�l, re�oit le plus beau des cadeaux et l�on entendit son �trange voix, basse et un peu rauque parce qu'il s�en servait peu, s��crier, extasi�e :
- Mi reina !... Mi reina !...
Il prit sa main et ne la l�cha pas, m�me pendant la messe de mariage o�, en d�pit d�une pi�t� excessive et pointilleuse, il ne la quitta pas des yeux, si visiblement amoureux que � Maria-Luisa � - on ne l�appellerait plus autrement ! - ne put s'emp�cher de lui sourire � plusieurs reprises. Un sourire encore timide, encore tremblant, mais qui parut l�enchanter.
La c�r�monie termin�e, on se rendit en cort�ge au monast�re royal de Las Huelgas o� l�on rompit le je�ne obligatoire avant la communion et o� l�abbesse offrit au nouveau couple quelques tr�s beaux objets dont une coupe de cristal sertie d�or pos�e sur un plateau du m�me m�tal, puis � l�ancien palais o� il y eut festin et bal et o� la nouvelle reine fit montre de toute sa gr�ce en dansant la � Hacha � que la marquise de Los Balbazes lui avait enseign�e durant le voyage. La journ�e s'acheva dans la chambre nuptiale o� les dames conduisirent Maria-Luisa visiblement reprise par ses craintes et o� les portes se referm�rent sur les secrets d�une nuit dont rien ne transpira. Le lendemain, le visage de l��pouse �tait ind�chiffrable m�me pour ses plus proches : sa nourrice et sa compagne d�enfance, la jeune C�cile de Neuville, qui, au cours du long voyage, �tait devenue �galement l�amie de Charlotte.
Petite, brune, vive, avec un nez de chaton et de magnifiques yeux gris, plus discr�te qu�une souris � l'�tat normal, Mlle de Neuville mettait facilement flamberge au vent pour d�fendre qui attirait son amiti� ou simplement sa sympathie, mais surtout sa princesse bien-aim�e dont elle se g�nait � peine pour d�plorer le sort depuis le d�part de Fontainebleau. C'�tait m�me ce qui l'avait rapproch�e de Charlotte lors de l'�tape � Bordeaux o�, apr�s les c�r�monies et les festivit�s, elles s'�taient retrouv�es toutes deux, en pleine nuit, assises de chaque c�t� du lit o� la � reine d'Espagne � pleurait ce qui lui restait de larmes apr�s avoir trouv�, sur sa table � coiffer, un billet anonyme bourr� de m�chancet� et de fautes d'orthographe. On lui conseillait de chercher au plus vite le refuge d'un couvent et surtout de ne pas franchir la fronti�re au-del� de laquelle elle n'aurait � attendre que les mauvais traitements d'un roi, d'une cour et d'un peuple entier, unis dans la haine de la France et qui n'auraient de cesse de se d�barrasser d'elle.
- ���Mais c'est idiot ! S��tait exclam�e Charlotte. Pourquoi alors ce tintouin quand il aurait �t� tellement plus simple de ne pas demander la main de Votre Majest� ?
- ���Vous n'avez pas tout lu, fit C�cile. Il y a la dot. Elle est... royale et les finances espagnoles ne sont pas au mieux depuis quelque temps...
A la suite de quoi, d'un accord tacite, les deux filles s'�taient mises � la recherche du chevalier de Lorraine pour lui mettre sous le nez la malfaisante �p�tre. Le beau Philippe �tait occup� � jouer au � hoca �. Il d�testait �tre d�rang� dans ses plaisirs et n�aimait pas les femmes, mais sachant ce que pourrait �tre la col�re du Roi si pareil libelle venait � sa connaissance, il fit un bruit de tous les diables, s'en alla tirer Los Balbazes de son lit pour lui faire entendre son point de vue, en donna un aper�u cinglant � la mar�chale de Cl�rambault et � la Grancey et dicta les consignes les plus s�v�res pour que pareil fait ne se renouvelle pas. Puis, le matin venu, r�unit la totalit� de la d�l�gation espagnole :
- Sachez, leur d�clara-t-il, que s�il arrivait que la Reine e�t � subir le moindre mauvais traitement, Sa Majest� le roi Louis Quatorzi�me du nom n�h�siterait pas � faire donner ses arm�es et sa flotte de guerre pour vous apprendre les �gards dus � une fille de France !
Ce qui jeta un froid !
Le voyage put se d�rouler sans autre incident, mais les jeunes filles avaient scell� cette nuit-l� un pacte d�union d�fensive pour la protection de leur princesse. Et C�cile, qui parlait parfaitement l�espagnol, entreprit de l�enseigner � sa nouvelle amie.
Apr�s Burgos, la Cour prit le chemin de Valladolid et de S�govie o� attendaient d�autres c�r�monies, pour atteindre Madrid, dont le roi Philippe II avait fait sa capitale. Sous un soleil radieux, la ville bruissait comme une ruche. On avait dress� dans les rues aussi peu larges que celles de Burgos des arcs de triomphe ; des �tendards et des tapisseries d�coraient les balcons o� se penchait une foule de femmes en habits de f�te. Les vivats ne furent pas m�nag�s � la petite reine ravissante dans une robe de satin cramoisi brod�e de perles. Rassur�e par ces acclamations enthousiastes que soulevaient sa beaut� et son �l�gance, et peut-�tre par l�amour que lui montrait son �poux, Maria-Luisa souriait...
Une messe fut c�l�br�e au monast�re royal de San Geronimo et le cort�ge - toujours � cheval ! -gravit le chemin montant vers l�Alcazar, l�ancien palais des rois maures remani� par Charles Quint o� le couple royal allait vivre le plus souvent et le sourire de la reine se fit plus machinal. C��tait en fait une sombre forteresse dress�e sur le promontoire surplombant le Manzanares et la pompe qui entourait l�arriv�e de la jeune femme, m�me sur fond de liesse populaire, ne parvenait pas � effacer l�aspect lugubre du vieux palais consid�rablement agrandi par Philippe II pour y loger son administration mais sans se pr�occuper de rafra�chir l�Alcazar lui-m�me. Cela donnait une longue suite de vastes pi�ces et d�interminables couloirs, sombres, si mal �clair�s que l�or d�Am�rique r�pandu dans la d�coration n�y apparaissait qu�en lueurs sous la lumi�re parcimonieuse des cierges et chandelles au passage desquels s'animaient � peine les portraits d�anc�tres aux visages s�v�res.
Pour comble d�intimit�, les appartements des �poux �taient s�par�s par une distance appr�ciable, celui du Roi donnant sur le Manzanares et celui de la Reine sur les jardins et le couvent de l�Incarnation. Habitu�e d�s l�enfance aux violons du Palais-Royal, Maria-Luisa devrait se contenter d��couter chanter les nonnes ! Enfin, comme une signature au bas d�une sentence, la jeune reine trouva au seuil de son domaine priv� la solennelle r�v�rence de celle qui allait r�gir sa vie : Dona Juana de Terranova, omnipotente Camarera mayor en atours noirs sem�s de jais chichement �clair�s par le haut col amidonn� blanc sur lequel semblait pos� le visage r�barbatif de la dame[8]. Derri�re elle ployait une escouade de dames tout aussi gaiement par�es.
- ���Mon Dieu ! G�mit tout bas C�cile, devons-nous vraiment vivre au milieu de tout cela ?
- ���J�en ai bien peur, r�pondit Charlotte avec le d�sagr�able sentiment de retourner dans un couvent, pire que celui qu�elle avait laiss� derri�re elle. A Saint-Germain au moins il y avait de la lumi�re... et des chemin�es. Choses inconnues � l�Alcazar o� quelques braseros faisaient ce qu�ils pouvaient pour donner une impression de chaleur mais sans que leurs efforts obtiennent beaucoup de succ�s. On �tait en hiver et la neige couronnait les sommets de la sierra environnante. Dans ses satins et ses dentelles, le groupe des Fran�aises tremblait de froid. Ce qui lui valut un sourire sarcastique de la Camarera mayor :
- ���Nous avons, en �t�, des chaleurs torrides. Pensez-y et vous appr�cierez � sa juste valeur la fra�cheur du palais.
- ���Si nous survivons jusque-l� ! �mit Mme de Grancey. Elle venait d��ternuer pour la troisi�me fois, ce qui lui attira un implacable :
- ���Madame, on n��ternue pas devant une reine d�Espagne !
- ���Ce que j'aimerais savoir c'est si la reine d�Espagne a, elle, le droit d'�ternuer ?
- ���Le plus discr�tement possible. L'exemple venant d�en haut, chez nous, il serait � souhaiter qu'elle puisse se retenir !
- ���Par tous les saints du Paradis ! N'y a-t-il pas...
- ���On ne jure pas devant la reine d'Espagne ! On ne jure m�me pas du tout ! Le nom sacr� du Seigneur et de ses �lus ne saurait �tre invoqu� autrement qu'avec respect et humilit� !
Battue, Mme de Grancey abandonna ce combat st�rile, mais, d�s qu'elle put s'�loigner, se mit � la recherche de l'ambassadeur, le marquis de Villars, pour lui poser quelques questions. En attendant, la vie commen�a de s�organiser autour de la petite reine mais il fut vite �vident que le r�le r�serv� � ses compatriotes �tait purement contemplatif... Elles assistaient sans y prendre part au lever de la Reine, � la toilette de la Reine, � la messe de la Reine, aux repas de la Reine, mais ne l'accompagnaient pas en promenade. Celle-ci, quotidienne, s�accomplissait en compagnie du Roi, dans un carrosse peu confortable dont on prenait soin de tirer les rideaux, et � la nuit tombante, le couple ne devant �tre aper�u de personne. Le parcours consistait � longer le Manzanares sur une certaine distance et � en revenir. Il y avait bien, � l�est de la ville, un palais neuf, construit par le roi Philippe IV, p�re de Charles, et nettement plus aimable que l�on appelait le Buen Retiro, mais l��poux de Maria-Luisa le jugeait trop frivole et n�aimait pas s'y rendre. M�me chose pour le magnifique palais d�Aranjuez, � une douzaine de lieues au sud de Madrid, pourvu de splendides jardins mais l�on n'y allait qu'en �t� et pour de brefs s�jours. Charles II lui pr�f�rait de beaucoup la derni�re r�sidence royale, le palais monast�re de l'Escorial, tombeau des rois d'Espagne, � environ douze lieues au nord, o�, l'automne venu, il s'accordait le plaisir de la chasse qui lui permettait une parenth�se entre les nombreuses pri�res du jour. Sa vie �tait r�gl�e comme du papier � musique et il d�testait les d�rogations. Ainsi, le soir, d�s la fin du souper, le couple royal allait se coucher... � huit heures et demie ! L'amour quasi maniaque que Charles vouait � sa jolie �pouse ne faiblissait pas et l'on pouvait comprendre ce grand besoin de s�isoler avec elle. Encore arrivait-il que l�on d�t appeler les m�decins au fort de la nuit car il �tait sujet � de cruelles crises d'�pilepsie. Maria-Luisa gardait le secret de ses nuits conjugales. Par orgueil peut-�tre, mais on ne pouvait ignorer qu'� nouveau elle perdait sa joie de vivre...
Les distractions qu'on lui offrait, en dehors des visites de monast�res, �taient rares et peu r�cr�atives : les corridas, d'abord, o� les Grands faisaient assaut d'adresse �questre et de courage dans de magnifiques costumes aux couleurs ruisselantes d'or, quelques com�dies que l'on donnait au palais m�me et enfin l'autodaf�, cette f�te de la mort que les beaux yeux de la Fran�aise allaient contempler pour la premi�re fois...
Un son impr�cis ramena l'esprit de Charlotte � l'hallucinante r�alit� de ce jour. C'�tait une psalmodie lointaine qui devenait de plus en plus distincte. Graduellement,- le silence se fit dans la foule � mesure que le chant se rapprochait:
� Miserere mei, secundum magnam miserordiam tuam ; et secundum multitudinem miserationum tuarum de iniquatem meam... � clamaient les solides gosiers des moines noirs ou gris pr�c�dant une lamentable procession � la t�te de laquelle flottait la banni�re verte de l�Inquisition. Venait alors la colonne des p�nitents qui s�avan�aient p�niblement, l�un derri�re l�autre, chacun flanqu� de deux familiers du Saint-Office. Tous �taient affubl�s du grotesque � sanbenito �, une sorte d�ample chemise jaune marqu�e de croix et de flammes rouges. Tous avaient la corde au cou et portaient un long cierge vert non allum�. Ces malheureux clopinaient et tr�buchaient sur leurs membres disloqu�s par la torture. Leurs visages �taient terreux, leurs cheveux ternes d�passaient des mitres en carton dont on les avait coiff�s. Ils se hiss�rent tant bien que mal sur la plate-forme � la place qu�on leur indiquait, s�entassant sur les bancs o� ils s��croulaient, visiblement � bout de forces...
- ���Quelle horreur ! L�cha Charlotte. Comment peut-on imaginer d�offrir un tel spectacle � une jeune femme en pensant qu�elle y prendra du plaisir ?
- ���Taisez-vous ! Intima Mme de Grancey qui avait entendu. Elle �tait bl�me elle aussi, car m�me si les ex�cutions capitales par des moyens divers �taient courantes dans toute l�Europe et si le peuple �tait cens� s�y distraire, il y avait des limites � la cruaut�.
Dans le haut fauteuil qu'elle occupait, la Reine �tait livide, cependant que ses doigts se crispaient sur les bras de son si�ge. Mais Charles, lui, contemplait la mis�rable horde et montrait une jouissance �vidente. Sa langue ne cessait de passer sur ses grosses l�vres et une esp�ce de flamme s��tait allum�e dans les globes p�les toujours si ternes de ses yeux...
- ���Cent cinquante ! Souffla C�cile de Neuville qui achevait de compter. Ils sont cent cinquante !... Mais qui sont-ils ? Des malfaiteurs ?
- ���Il n�y en a certainement pas un seul, gronda Mme de Grancey entre ses dents. Ce sont des conversos, des Juifs et des Maures repentis mais soi-disant revenus � leur � erreur � natale. D�autres auraient pratiqu� la magie ou prof�r� des blasph�mes...
- ���Certains sont presque des enfants ! Je vois l� une fille qui doit avoir notre �ge, reprit C�cile, mais une fois de plus la comtesse la fit taire.
Des crieurs, d�ailleurs, parcouraient la foule en r�clamant le silence. Dans la tribune du clerg�, le Grand Inquisiteur en blanche robe dominicaine allait parler... Il se nommait Juan Mart�nez et avait �t�, un temps, confesseur du Roi. Dress� comme une menace, il discourut sur l�h�r�sie, la col�re de Dieu et le feu infernal. Il exalta la cl�mence de l�Eglise qui sauvait les �mes et les amenait � l��tat de gr�ce par l�an�antissement des corps... Le long sermon prit fin et, tandis que l�Inquisiteur retournait � son si�ge quasiment aussi imposant que celui du Roi, un frisson parcourut la foule : l�instant supr�me �tait venu...
Un � un, les condamn�s furent agenouill�s devant la robe blanche pour entendre leur sentence. En d'autres circonstances, il arrivait que l�on f�t gr�ce de la vie ou presque, le condamn� �tant alors vou� aux gal�res apr�s avoir re�u nombre de coups de fouet, mais cette fois aucun ne r�chappa. L�un apr�s l�autre, les malheureux furent attach�s sur l��norme b�cher que des moines arros�rent d�eau b�nite avant que les bourreaux n�y mettent le feu. Bient�t la belle place se transforma en une sorte d�enfer : noires fum�es, immenses flammes rouges d�o� ne sortaient gu�re de cris car on avait pris la pr�caution de b�illonner les victimes afin que leurs plaintes n�offensent pas trop les oreilles royales. La chaleur devint �touffante, l�odeur pestilentielle... la Reine s��vanouit sans que son �poux par�t s�en apercevoir : ses gros yeux fix�s sur cette monstruosit� exultaient de joie. En m�me temps il balbutiait des pri�res...
A leur poste d'observation, les trois Fran�aises �taient t�tanis�es d�horreur. Les yeux clos, la t�te d�tourn�e, les jeunes filles priaient en s�effor�ant de retenir leurs naus�es. Mme de Grancey r�agit la premi�re :
- ���Venez ! ordonna-t-elle. Sortons de l�, c'est intol�rable! Nous avons besoin d'air !
Elle les entra�na vers l'escalier pour gagner au moins le patio de la maison o� leurs places leur avaient �t� assign�es.
- ���Mais... la Reine ? protesta Charlotte. Le Roi ne fait pas le moindre geste pour l'assister...
- ���La Terranova s'en occupe. Elle doit lui dire qu�une reine d�Espagne ne s��vanouit pas devant ses sujets. Ce qui va grandement la r�conforter !
Elles rejoignirent les appartements de Maria-Luisa au moment o� elle y revenait soutenue par deux dames espagnoles. Elle restait encore tr�s p�le et marchait p�niblement, pr�c�d�e par la Camarera mayor. Ce que voyant, Mme de Grancey explosa :
- ���Pourquoi obliger la Reine � marcher ? Ne pouvait-on l'�tendre sur une civi�re ou un fauteuil et la faire porter par des laquais ?
- ���Seules des femmes peuvent toucher la Reine, Madame... et le Roi, bien entendu.
- ���Eh bien il fallait faire porter votre brancard par des dames, vous par exemple ? Vous �tes assez solide pour ce faire !
- ���Madame ! Sachez que...
Charlotte et C�cile n�en entendirent pas davantage. Elles enlev�rent Marie-Louise � ses porteuses emp�tr�es d�ailleurs dans leurs �normes jupes, la d�pos�rent sur son lit o� Fran�oise Carabin, sa nourrice, accourut pour la d�grafer tandis que Charlotte appelait les femmes de service pour faire rallumer les braseros que l�on avait regrettablement laiss�s s��teindre... Dame Isabelle et la Terranova poursuivaient leur diff�rend oral, la premi�re ne pouvant plus r�sister � son envie de faire entendre son point de vue sur le genre de distractions que l�on offrait � une jeune femme de dix-huit ans sous le pr�texte qu�elle �tait reine d�Espagne.
- ���Cent cinquante malheureux � moiti� morts et livr�s b�illonn�s aux flammes, vous trouvez que c�est une distraction?
- ���Que cela vous plaise ou non, c'est l�une de celles que le Roi Tr�s Catholique appr�cie particuli�rement parce qu�elle �l�ve l'�me par la vue de la purification et de la d�livrance d�autres �mes infect�es par le mal, l'h�r�sie ou leur suj�tion au d�mon. Le malaise de Sa Majest� l�a vivement affect�...
- ���On ne le dirait gu�re. O� est-il ? Il est rest� sur son balcon ?
- ���Naturellement ! E�t-il suivi la Reine que c'e�t �t� une offense pour la Tr�s Sainte Inquisition. En outre je peux vous assurer qu'il est fort contrari� de l�attitude de son �pouse. Une reine...
- ���Ce que vous appelez une attitude est pour moi un malaise totalement ind�pendant de sa volont�... Et j�ajoute qu�il pourrait �tre fatal au cas o� Sa Majest� serait en attente d�enfant.
La Camarera mayor pin�a un peu plus ses l�vres minces, qui, de ce fait, disparurent compl�tement :
- ���Rien ne l'indique jusqu'� pr�sent. De toute fa�on le Roi ne rejoindra pas la Reine aussit�t l'ex�cution achev�e. Il ira d'abord prier au monast�re San Geronimo pour le salut de son �me et celles de ces mis�rables auxquels on vient d'accorder la purification...
- ���Seigneur, chuchota Charlotte, occup�e � glisser un oreiller suppl�mentaire sous la t�te dont C�cile �tait les ornements de cheveux. Cette purification sent bien mauvais. Les fen�tres sont ferm�es et l'odeur arrive jusqu�ici !
A peine avait-elle achev� sa phrase qu'un nuage d�encens s��leva des braseros dans lesquels on venait d�en jeter quelques grains. L�odeur en fut am�lior�e mais la vaste chambre devint presque irrespirable. Quelqu'un se mit � tousser puis quelqu�un d�autre. Dona Juana ordonna alors de rouvrir les fen�tres, ce qui risquait de ramener la situation � son point de d�part, mais, heureusement, l'appel d�air attira les nuages parfum�s qui firent �cran contre la puanteur ext�rieure.
Les deux jeunes filles reculaient pour laisser les cam�ristes achever de d�shabiller la Reine et la mettre au lit mais elles entendirent celle-ci chuchoter :
- ���Ne partez pas ! Restez pr�s de moi m�me si l�on veut vous faire sortir...
Elles se content�rent donc de s'�carter, restant au bas des marches sur�levant l'�norme lit � baldaquin dor� mais sans rejoindre le cercle des dames qui se tenaient debout autour de la pi�ce dans une immobilit� hi�ratique, les mains nou�es sur leur giron. Dona Juana et son adversaire, ayant fini d'en d�coudre, s'�taient post�es au bas des degr�s chacune pr�s d'un angle du lit, sans plus sonner mot.
Lorsque la Reine fut commod�ment install�e dans ses draps de soie, Dona Juana frappa dans ses mains :
- ���La Reine doit prier � pr�sent. Retirez-vous, Mesdames!
Mlle de Neuville alors �leva la voix :
- ���Sa Majest� d�sire que nous restions aupr�s d�elle, Mlle de Fontenac et moi ! Avec sa permission nous prierons avec elle !
- ���Je le veux ! Articula Maria-Luisa.
La Camarera mayor, qui ouvrait d�j� la bouche pour protester, fut oblig�e de la refermer. Le ton avait �t� royal, elle ne pouvait s'y opposer. Le m�contentement inscrit sur le visage, elle plongea dans sa r�v�rence et imit�e par toutes les autres l'on se retira en silence. M�me Mme de Grancey, qui s'�tait content�e de lever un sourcil surpris.
Tandis que les dames sortaient, Marie-Louise, assise dans son lit, les suivit des yeux. Ce fut seulement quand la porte fut retomb�e qu�elle se rejeta en arri�re, laissant �clater des sanglots violents mais avec suffisamment de pr�sence d�esprit pour mordre la soie des coussins afin d'en �touffer le bruit. Aussit�t les deux filles furent pr�s d�elle et C�cile, s'autorisant de leur enfance commune, l'entoura de ses bras en murmurant des paroles apaisantes comme l'on fait aux petits enfants qui ont du chagrin. Charlotte regardait sans trop savoir quoi faire, profond�ment d�sol�e de d�couvrir pareille douleur chez celle qu�elle avait suivie sur le long chemin qui la menait � l�une des plus nobles couronnes du monde, mais apparemment pas au bonheur. Comment pouvait-il en �tre autrement d�ailleurs avec un tel �poux ?
Enfin les sanglots s�apais�rent et Marie-Louise retrouva peu � peu son calme mais sans quitter l�abri des bras de son amie d�enfance :
- ���Nous voyons bien, dit Charlotte doucement, que Votre Majest� n�est pas heureuse. Ce qui nous d�sole et, s�il nous �tait donn� de pouvoir apporter un adoucissement quelconque � tant de douleur...
- ���Il se peut que vous puissiez, Charlotte. Je voudrais que le Roi mon oncle connaisse l��tendue de ma d�tresse et la r�alit� de ce mariage que tous voulaient si flatteur.
- ���La Reine veut que je retourne en France pour porter ce message ? Je le ferais volontiers mais je suis peu de chose � la Cour. Le Roi ne daignera pas me recevoir !
- ���Aussi n�en est-il pas question. Pour l�instant allez donc v�rifier � la porte que nous ne sommes pas �pi�es. Pendant ce temps C�cile va me porter un peu d�eau.
- ���Dans votre �tat, Madame, un peu de vin d�Alicante vaudrait mieux pour Votre Majest�, fit observer la jeune Neuville. Qu'au moins les produits de son royaume lui servent � quelque chose.
- ���Si tu veux ! Soupira-t-elle en s'essayant � sourire.
Leur mission remplie, les deux jeunes filles revinrent s�asseoir sur le grand lit comme on le leur demandait afin d��tre plus proches.
- ���C�est vrai, commen�a la Reine, je veux envoyer un message au roi Louis mais je n�ai aucun moyen de r�aliser ce souhait puisque je ne peux m�me pas �crire...
- ���Une reine d�Espagne ne r�dige pas de lettres elle-m�me parce qu�une reine d�Espagne ne poss�de ni plume ni encre, r�cita C�cile les yeux au plafond en imitant la Camarera mayor. En outre, pour correspondre avec qui que ce soit d�autre que son royal �poux, elle doit en demander la permission. D�ailleurs, je ne suis m�me pas certaine qu�une reine d�Espagne ait le droit de savoir �crire...
- ���Tu as r�sum� parfaitement la situation. Il faut d�abord que vous me trouviez de quoi �crire une lettre que je vous remettrai bien entendu. En m�me temps l�une de vous se rendra le plus discr�tement possible chez l�ambassadeur de France, le marquis de Villars, qui r�side dans la grande rue d�Atocha, mais ce n�est pas � lui que vous parlerez. Aussi faudra-t-il vous assurer auparavant que Fran�ois de Saint Chamant est toujours � Madrid...
C�cile de Neuville eut un petit rire vite �touff� :
- ���Votre Majest� veut plaisanter ? Le beau Fran�ois ne quitterait Madrid ni pour or ni pour argent tant que la Reine y sera et elle le sait bien. Il est tellement amoureux d�elle que m�me un ordre du roi Louis ne l�en tirerait pas !
Pour Charlotte la nouvelle venue, C�cile expliqua que ce jeune homme, lieutenant aux gardes du corps, s��tait pris pour la princesse d�une v�ritable passion alors qu'elle avait � peine quatre ans et n�avait jamais pu s�en gu�rir. Il avait souffert mille morts quand il avait appris qu'elle aimait son cousin, le Grand Dauphin, et le mariage espagnol l�avait horrifi�. Il s��tait arrang� pour �tre de l�escorte et, depuis, implant� chez Villars qui lui �tait cousin, il n�en bougeait plus.
- ���Il sera bien oblig� de partir s�il m'aime tant. Je l�ai choisi pour porter ma plainte � mon oncle. Je veux rentrer en France, aupr�s de mon p�re et de la bonne Liselotte dont on ne m�accorde pas le droit de lire les lettres seule. C�est la Terranova qui les ouvre et les lit devant toutes les dames et avec un air pinc� qui serait amusant s'il ne me faisait mal !
- ���Madame, hasarda C�cile, le roi Louis tient �norm�ment � ce mariage. Je ne pense pas qu'il consentirait � ce que vous le rompiez.
- ���Parce qu�il croit que de moi va na�tre une dynastie nouvelle r�g�n�r�e d�un sang nouveau, mais je n�aurai jamais d�enfants du roi Charles. Donc je ne sers � rien !
- ���Pourquoi pas d�enfants ? S��tonna Charlotte. Il n�y a pas de nuits que le Roi ne passe aupr�s de la Reine et il me semble fort �pris...
- ���Aupr�s de moi, oui, mais c�est tout ! L�cha Maria-Luisa exasp�r�e. Oui, il se couche aupr�s de moi et il me caresse ind�finiment mais il n�a pas accompli l�acte d�amour. Il en est incapable !
- ���La Reine veut dire... qu�il est impuissant ? Souffla C�cile.
- ���Evidemment qu�il l�est et moi je ne sers � rien. Si ce n�est sans doute � endosser la rancune et le m�pris de ces gens quand, au fil des ann�es, on s'apercevra que je ne donne naissance � aucun prince. C�est moi que l�on rendra responsable et Dieu sait alors ce qui m�arrivera ? La reine m�re, l�Autrichienne Marie-Anne qui ne quitte jamais ses habits de deuil et presque jamais son couvent, me d�teste sans me conna�tre parce que je suis fran�aise et vous pouvez �tre s�re qu�elle fera le maximum pour me nuire et mettre une cousine � ma place...
- ���Cela n�avancera � rien si le Roi ne peut procr�er.
- ���Soyez s�re qu'elle fera ce qu�il faut pour que sa prot�g�e, qui sera une Habsbourg comme elle, y parvienne. Alors je vous en prie, faites ce que je vous demande ! Il y va de ma vie..., acheva la jeune femme dont les larmes se remirent � couler.
A ce moment, la double porte de la chambre s'ouvrit en grand et un chambellan apparut et annon�a :
- ���Le Roi !
C�cile et Charlotte eurent juste le temps de sauter � bas du lit pour saluer le souverain qui ne leur pr�ta attention que pour leur montrer la sortie d�un geste autoritaire avant de se diriger vers sa femme en jetant son chapeau, sa canne et en commen�ant d�arracher son habit sans se soucier de faire sauter les boutons de diamants. Sa grosse bouche humide souriait et le regard hallucin�, il r�p�tait comme au jour de leur mariage :
- ���Mi reina !... Mi reina !... Mi reina !
Comme un leitmotiv et en tendant les bras.
- ���Lui arrive-t-il de lui dire autre chose ? Souffla Charlotte tandis qu'elles regagnaient leur chambre fusill�es par le regard furibond de la Camarera mayor revenue dans le sillage du Roi :
- ���Il n'a pas un vocabulaire tr�s �tendu, soupira C�cile. Quand il donne audience, assis sur son tr�ne, l'�il fixe et le chapeau enfonc� jusqu�aux sourcils, il n'use jamais que de quatre formules, toujours les m�mes : � C'est possible... �, � C�est souhaitable... �, � Baisez-moi les mains � et � Nous verrons bien �.
- ���Comment le savez-vous ?
Le beau regard gris de la jeune fille se mit � p�tiller :
- ���J�ai mes sources. L�un de ses gentilshommes me veut du bien et de plus, consid�rant son souverain comme un imb�cile total, il en fait facilement des gorges chaudes... Remarquez, ajouta-t-elle apr�s un instant de r�flexion, je ne pense pas que
Charles soit idiot... Il est triste, capricieux, maladif et versatile mais il est tr�s imbu de son rang. Il a des absences surtout � la suite de ses crises... en dehors de cela il conna�t des moments d'intelligence... et je crois qu'il aime sinc�rement sa belle �pouse !
- ���Souhaiteriez-vous �tre aim�e par lui ?
- ���Non ! Quelle horreur !
- ���Alors occupons-nous sans plus tarder de tirer notre princesse des griffes de ce malade !
Les dames de la Reine ayant tout loisir d�aller o� bon leur semblait quand elles n'�taient pas de service, on attendit la tomb�e du soir pour se rendre chez l'ambassadeur. Sur la Plaza Mayor, l'�norme b�cher n'�tait plus qu'un amoncellement de braises que les valets du bourreau tisonnaient au moyen de longues fourches pour attiser la combustion de ce qui pouvait rester, donnant une assez fid�le image de l'enfer qu'une foule aux yeux �carquill�s persistait � regarder. L�odeur se dissipait peu � peu.
Chemin faisant, Charlotte et C�cile avaient affin� le plan initial : au lieu de confier � Saint Chamant une lettre pour le Roi � remettre au monarque en personne, on lui en donnerait deux. Une pour Madame la priant de bien vouloir se charger de la supplique. Elle ne demanderait pas mieux, aimant beaucoup sa jeune belle-fille qu�elle plaignait sinc�rement, et Louis XIV, de son c�t�, accorderait davantage d�attention � la lettre que si elle lui �tait remise par n�importe quel autre messager.
A � l�ambassade �, une grosse maison situ�e dans le quartier d�Atocha o� se groupaient les quelques commer�ants fran�ais tol�r�s par le pouvoir, le marquis de Villars n'�tait pas visible. Au retour de l�autodaf� Son Excellence avait pris m�decine et s��tait mise au lit. Quant � M. de Saint Chamant, il passait ses soir�es, faute d�exutoires, dans une posada proche de l�Alcazar et donnant sur le Manzanares dont les berges constituaient la promenade pr�f�r�e des Madril�nes. C��tait d�ailleurs la plus hupp�e de la ville et l�on pouvait au moins �tre s�r que le vin y �tait bon et la maison propre.
Les deux jeunes filles, r�solument d�cid�es � mettre leur plan � ex�cution, s�interrog�rent sur ce qu�il convenait de faire: attendre le retour du jeune officier - mais s�il revenait compl�tement ivre ce serait du temps perdu ! - ou se rendre � l�auberge en question en esp�rant, justement, qu�il n'�tait pas encore trop �m�ch�.
Arriv�es en vue de la taverne �clair�e seulement par ses quinquets int�rieurs, elles h�sit�rent bien naturellement � p�n�trer dans cet univers inconnu d�o� jaillissaient cris d�ivrognes, grattements de guitare et chansons dont il �tait certainement pr�f�rable qu�elles ne saisissent pas les paroles. M�me masqu�es comme elles l��taient et envelopp�es de vastes pelisses � large capuche, ce n��tait visiblement pas un endroit pour des demoiselles.
- ���Que faisons-nous ? murmura C�cile. On entre ou l'on attend que Saint Chamant sorte ?
- ���Je crois qu�il va falloir se d�cider � entrer. Si on l�attend on risque d�avoir le m�me probl�me que chez l�ambassadeur.
Mais la chance, ce soir-l�, �tait avec elles. Au moment o�, apr�s un signe de croix, elles s�appr�taient � franchir le seuil, un homme sortit et s�accota au mur de l�auberge pour respirer sans doute, car il resta l�, son chapeau � la main, la t�te tourn�e vers l�Alcazar dont la silhouette se d�coupait sur le ciel noir � peine �clair� par les feux br�lant aux murailles. A son costume, elles virent qu�il �tait fran�ais et s��lanc�rent � sa rencontre pour lui demander si M. de Saint Chamant se trouvait dans l�auberge. Mais avant d�avoir ouvert la bouche, C�cile l�avait reconnu :
- ���Monsieur de Saint Chamant, dit-elle en �tant son masque, nous sommes venues vous dire que la Reine a besoin de vous !
Il abandonna aussit�t sa r�verie pour scruter les deux visages :
- ���Qui �tes-vous ?
- ���Nous sommes de ses filles d�honneur : voici Mlle de Fontenac, et moi je suis C�cile de Neuville. Nous nous sommes d�j� rencontr�s au Palais-Royal !
On �changea des saluts :
- ���Certes, certes, fit le jeune officier. Et vous dites que la Reine a besoin de moi ?
- ���Sans aucun doute, appuya Charlotte. Elle attend de vous un service d�une extr�me importance. J�irais m�me jusqu�� dire... vital !
L��motion de Saint Chamant fut quasi palpable :
- ���Elle ?... De moi ! Mais quel bonheur !... Peut-�tre devrions-nous quitter cet endroit...
Il les prit chacune par un bras pour les entra�ner le long de la rivi�re l� o� il n�y avait plus d�autres lumi�res que celle, incertaine, du ciel. Ils trouv�rent bient�t un muret sur lequel il les fit asseoir, restant lui-m�me debout et le chapeau � la main.
Charlotte se souvenait de lui, � pr�sent, pour l'avoir vu deux ou trois fois au Palais-Royal et � Saint-Cloud. C��tait un homme d�une trentaine d�ann�es, blond et de belle taille, au visage agr�able mais sans autre caract�re qu�une tristesse latente et qui semblait incurable. Mais, � l�instant o� elle avait mentionn� la Reine, elle avait senti qu�il s��clairait en d�pit de l�obscurit�. Etait-ce la flamme de l�esp�rance ?
- ���Que veut de moi sa douce Majest� ?
- ���Que vous regagniez Saint-Germain sans d�lai et de toute la vitesse de vos chevaux...
La flamme s��teignit instantan�ment :
- ���Oh non !...
- ���Si vous me laissiez finir ma phrase ? S�impatienta Charlotte. J�allais ajouter : pour porter d�urgence une lettre � Mme la duchesse d�Orl�ans...
- ���N�importe quel courrier peut s�en charger ! Moi...
- ���C�est une manie !... Une lettre qui en contiendra une seconde destin�e au Roi. Une lettre qui ne devra tomber � aucun prix dans de mauvaises mains. Madame se chargera volontiers de la remettre. Ensuite... eh bien vous pourrez revenir !
- ���Vous avez compris maintenant ? Encha�na C�cile.
- ���Je... Oh oui ! Oh ! Comment vous remercier d�avoir pens� � moi ?
- ���Vous l�aimez, non ?
- ���Oh si !... Plus que ma vie ! Donnez-moi vite ces lettres.
Il en tr�pignait presque. Charlotte posa sur son bras une main apaisante :
- ���Une minute ! Il faut d�abord les r�diger et vous savez � quel point la Reine est surveill�e. Elle n'est pas libre de prendre la plume elle-m�me. Ses lettres doivent obtenir l'approbation de Terranova. De plus, c'est cette vieille bique qui s'est arrog� le droit de lire, � haute voix, le courrier qui arrive de France. Soi-disant pour qu'aucun mot malsonnant n'offense les oreilles sacr�es de la Reine !
- ���Doux J�sus ! Elle est encore plus malheureuse que je ne le pensais.
- ���C'est pourquoi il faut vous faire messager mon cher comte, conclut C�cile. Si vous en �tes d'accord, nous nous retrouverons demain, ici... et vers cette heure-ci. Mais n'allez pas boire au cabaret !
- ���Juste ce qu�il faut pour me r�chauffer. Je partirai � l�aube... suivante. A pr�sent, je vais, s�il vous pla�t, vous raccompagner � l'Alcazar. Les abords de la rivi�re la nuit ne sont pas un endroit pour les nobles demoiselles. Ni m�me pour les demoiselles tout court !
A leur retour, elles se post�rent � une fen�tre pour voir si leur messager �tait toujours l�. Il avait en effet promis de ne pas bouger avant d'�tre certain qu�elles fussent en s�curit�. Un premier quartier de lune s'�tait lev� et �clairait suffisamment le chemin pour qu�elles puissent voir Saint Chamant s��loigner en donnant tous les signes d�une joie exub�rante, ex�cutant des entrechats en marchant et lan�ant son chapeau en l�air avec une virtuosit� de jongleur. Charlotte �mit :
- ���Croyez-vous avoir fait le bon choix ? Il ne me semble pas fiable et, finalement, les courriers officiels auraient pu s'en charger !
- ���Soyez tranquille ! S�il est fou c'est d�amour et il cr�vera peut-�tre dix chevaux mais il fera le parcours plus vite que n�importe quelle poste.
Mlle de Neuville avait raison. Douze jours plus tard, Fran�ois de Saint Chamant d�gringolait de sa monture plus qu�il n�en descendait dans la cour du Palais-Royal. Dix minutes apr�s, Madame le recevait tel qu�il �tait : crott� jusqu�aux yeux et mort de fatigue mais rayonnant de bonheur. Il avait r�ussi la mission confi�e par sa reine bien-aim�e et la double lettre remise entre les mains de Madame, il put en toute qui�tude s��vanouir dans l�antichambre...
Dans le carrosse qui l�emmenait � Saint-Germain, Madame relisait pour la �ni�me fois la lettre de sa belle-fille en se demandant comment le Roi allait recevoir celle qu'elle s'�tait charg�e de lui remettre. Bien volontiers d'ailleurs : elle avait toujours �t� hostile � ce mariage d�lirant et plaignait sinc�rement la pauvrette que l�on y avait contrainte. La peinture que celle-ci faisait de sa vie quotidienne avait quelque chose d�hallucinant : ces jours pass�s � ne rien faire - sinon prier ! - sous la surveillance d�un dragon femelle qui se mettait � la traverse du moindre d�sir d�s l�instant o� le Roi n�y avait pas part, ces nuits quasiment sans sommeil, livr�e aux caresses malhabiles - et parfois violentes - d�un d�g�n�r� incapable de leur apporter une conclusion naturelle ne pouvaient que r�volter n'importe quelle jeune femme. Sa propre exp�rience conjugale n�avait rien d�exaltant mais au moins Monsieur, s�il n��tait pas son id�al masculin, se comportait comme il convient pour un �poux et lui avait donn� des enfants qui �taient sa joie. Or, Marie-Louise n�avait aucune chance de conna�tre ce bonheur. Il �tait donc compr�hensible qu�une fille de dix-huit ans essaie de sortir d�une telle situation. Madame n�en redoutait pas moins la r�action de Louis XIV. N�avait-il pas dit � sa ni�ce au jour de son d�part qu�il esp�rait ne plus la revoir ?
L�id�e l�effleura de passer d�abord chez la Reine avec qui elle entretenait les meilleures relations. A y r�fl�chir, le triste Charles II �tait son demi-fr�re mais au fond ce lien de parent� importait peu �tant donn� leur diff�rence d��ge et le fait que leurs m�res appartenaient � deux clans ennemis. En outre, la pauvre Marie-Th�r�se, aux prises depuis des ann�es avec les favorites successives de son �poux, ne pouvait gu�re se targuer d�en avoir l�oreille. Enfin n�offrait-elle pas, depuis son mariage, l�image de la soumission aux volont�s de Dieu d�abord, de son mari ensuite, se contentant d�opposer � la vie dissolue de Louis l�illustration parfaite d'une reine retranch�e derri�re sa dignit� ainsi que celle d�une �pouse exemplaire... et muette ! Sans doute plaindrait-elle beaucoup sa jeune belle-s�ur, mais ne comprendrait pas qu�une souveraine p�t vouloir se d�barrasser de son �poux comme de sa couronne...
Arriv�e � destination, Madame envoya Theobon qui l�accompagnait faire pr�parer l�appartement r�serv� aux Orl�ans dans les r�sidences royales, puis apercevant M. de Saint-Vallier, capitaine des gardes de la porte, elle le fit appeler pour demander si le Roi �tait au ch�teau ou s�il chassait.
- ���Non, Votre Altesse Royale. Sa Majest� a pris froid hier et ses m�decins lui ont conseill� de ne pas sortir. Elle est dans son cabinet o� Elle re�oit Mme la marquise de Maintenon...
Madame fit la grimace. Elle d�testait d�instinct cette femme, veuve d�un po�te pervers qui avait su tracer son chemin depuis la modeste maison de Vaugirard o� elle �levait les b�tards du Roi et de Mme de Montespan jusqu�� l�amiti� dudit Roi dont elle semblait �tre devenue la conseill�re occulte.
- ���Veuillez lui dire, s'il vous pla�t, que je veux lui parler !
Le ton �tait raide. Saint-Vallier, qui n'aimait pas beaucoup lui non plus la � veuve Scarron �, ne s�y trompa pas et dissimula un sourire :
- ���Bien s�r, Madame ! Tout de suite !
Ainsi qu'il s'y attendait, elle le suivit dans le bel escalier de pierre blanche menant aux appartements royaux. De si pr�s qu'il pouvait sentir le parfum de roses dont elle avait us� abondamment. Contrairement � son habitude, Madame avait fait toilette et si elle ne portait pas le grand habit, du moins avait-elle renonc� � sa ch�re tenue de chasse au profit d'un assemblage de velours violet
- sa couleur pr�f�r�e -, de satin blanc, de renard noir pour r�chauffer le manteau et de ses splendides perles dont elle savait quelles plaisaient �norm�ment � son beau-fr�re. Coiff�e � la perfection, chauss�e �l�gamment, Madame avait fort grand air. Elle en avait conscience, car cela lui semblait important pour la r�ussite de ses projets. Elle comprit qu'elle avait eu raison quand, au moment o� elle s�approchait, la double porte du Roi s'ouvrit - � un seul battant ! - pour livrer passage � Mme de Maintenon dont les yeux noirs s'arrondirent de surprise en face de tant de splendeur palatine. Elle se h�ta de plonger dans une profonde r�v�rence � laquelle Madame, d�ployant son �ventail comme s'il s'agissait de chasser quelque miasme, r�pondit par un bref signe de t�te avant de franchir avec majest� les battants de la porte que deux valets ouvraient devant elle.
Debout pr�s d'une grande table soutenant des maquettes de b�timents, Louis XIV la regarda entrer, saluer, puis vint � elle pour la relever et baisa la main qu'il tenait :
- ���Ma s�ur ! Quelle joie inattendue !... Et comme vous voil� belle ! ajouta-t-il sur un ton caressant qui la fit rougir comme une adolescente � son premier compliment, et du coup elle s'en voulut de s'�tre charg�e de cette commission qui ne plairait certainement pas. Il y avait � pr�sent tant d'ann�es qu�elle �tait secr�tement amoureuse de lui qu'elle aurait d� �tre capable de se pr�munir contre ce genre de surprise ! Mais quand le vin est tir� il faut le boire !
Elle toussota pour s'�claircir la voix et, s�asseyant sur un si�ge :
- ���M. de Saint-Vallier m'a dit que vous �tiez souffrant, Sire. J'ai peine � le croire en vous voyant si �l�gant.
Louis XIV portait en effet ce jour-l� un justaucorps de velours brun de la nuance exacte de ses cheveux, dont les larges parements et l�habit lui-m�me �taient ourl�s d�une broderie au fil d�or sur lequel tranchait la blancheur de sa chemise aux poignets et au jabot de pr�cieuse dentelle de Malines.
- ���Peu de chose en v�rit� et j�ai tort d��couter mes m�decins ! Surtout cet animal de D�Aquin ! Il me voit � la mort d�s que j��ternue ! Toujours est-il qu�il m�a oblig� de rester ici... ce dont je le remercie � pr�sent puisque cela me vaut votre pr�sence. En revanche... Je vous trouve bien s�rieuse. M�en voudriez-vous encore pour le mariage du Dauphin ?
Un mois plus t�t en effet on avait c�l�br� � Saint-Germain le mariage du gros prince Louis, qui - Dieu sait pourquoi ? - avait conquis le c�ur de la pauvre Mademoiselle, avec Marie-Anne-Christine de Bavi�re, une cousine �loign�e de Madame qui esp�rait lui voir �pouser la fille de sa tante d�Osnabr�ck, une charmante enfant alors que la Bavaroise �tait laide. D�faut qui, chose �trange, avait paru s�duire le Grand Dauphin. Comme quoi il ne faut jurer de rien en mati�re de sentiments !
- ���Du tout, Sire mon fr�re, j�en suis m�me fort �loign�e car nous nous entendons fort bien, la nouvelle Dauphine et moi. Non, c�est de quelqu�un d�autre dont je viens vous entretenir.
- ���De qui ?
- ���De notre Mademoiselle ! Je veux dire de la reine d�Espagne. J�en ai re�u de fort mauvaises nouvelles car je ne crois pas qu�il y ait au monde une princesse plus malheureuse!
Le visage aimable de Louis XIV se ferma comme une fen�tre dont on a mis les volets :
- ���Elle vous a �crit ?
- ���Oui. Ce n�est pas la premi�re fois mais ses pr�c�dentes r�ponses � mon courrier �taient fort diff�rentes. En fait elle ne parlait que du temps qu�il faisait et de banalit�s. Aujourd�hui c'est un autre langage parce qu�elle a r�ussi � me faire tenir quelques lignes de sa main qui ont �chapp� � l�intol�rable surveillance que fait peser sur elle la duchesse de Terranova, sa Camarera mayor. Elles n��taient qu�un pr�lude � cette deuxi�me lettre destin�e � Votre Majest�, conclut Madame en tirant de sa poche le pli scell� de rouge qu�elle offrit, consciente de l�inqui�tant froncement de sourcils dont s�accompagna la r�ception.
Louis fit sauter le cachet, d�plia l��pais papier, se renversa dans son fauteuil et se mit � lire. Madame observa non sans inqui�tude que les rides de son front s�accentuaient peu � peu. Finalement, il se redressa en jetant la lettre sur le bureau.
- ���Vous savez ce qu�il y a l�-dedans ?
- ���Pas tout sans doute mais principalement que cette enfant est malheureuse et qu�elle a peur !
- ���Elle est folle ! Que s�imagine-t-elle ? Que je vais �crire au Roi, son �poux, pour lui apprendre que sa femme l�a pris en d�testation et qu�elle veut se s�parer de lui ? Cela ferait un beau scandale !
- ���Non. A ce que j�ai cru comprendre, elle d�sirerait que vous l�autorisiez � revenir en France sous un pr�texte ou sous un autre et qu�ensuite sa pr�sence puisse se prolonger. Le roi Charles ne semble pas destin� � vivre tr�s longtemps...
- ���Excellente raison pour rester � sa place jusqu'� ce qu�il meure !
- ���Ce dont on ne saurait pr�juger car c�est le secret de Dieu. Mais il faudrait prendre en compte la peur de Marie-Louise. Elle vit actuellement en milieu hostile. Tout le monde en ce pays-l� d�teste les Fran�ais, � commencer par la reine m�re... et le Roi lui-m�me. La Reine peut craindre chaque jour un mauvais proc�d� car elle est seule � l'exception d�une poign�e de femmes fran�aises dont le r�le est purement d�coratif. En outre elle ne pourrait se raccrocher � l'esp�rance d�une naissance qui ne se produira jamais. Il s�av�re, en effet, que si son �poux se montre amoureux presque � l�exc�s, il n�en demeure pas moins qu�il est impuissant.
���- ���Vous ne m�apprenez rien, je le savais !
La surprise mit Madame debout :
- ���Ai-je bien entendu ? Le roi de France a livr� sa ni�ce � un homme incapable de la rendre m�re ? Savez-vous seulement, Sire, ce qu�il adviendra d�elle quand on attendra en vain que son ventre annonce un fruit ? Elle sera en grand p�ril, car, ne vous y trompez pas, jamais l�Espagne n�acceptera que le mal vienne de Charles, si d�bile soit-il. C�est elle que l�on accusera d��tre st�rile et l�on pourrait aller jusqu�� vouloir l��liminer...
- ���Vous venez de le dire vous-m�me, ma s�ur, Charles ne vivra pas vieux...
- ���Suffisamment peut-�tre pour que notre petite reine soit accus�e de st�rilit�. Deux ou trois ans devraient suffire. Alors on n�h�sitera pas � s�en d�barrasser pour mettre � sa place une princesse tout aussi st�rile mais qui aura l�immense avantage de n'�tre pas fran�aise. Une cousine Habsbourg... par exemple ?
- ���Ma s�ur, veuillez d�abord vous calmer, vous rasseoir et m'�couter. Quelque touchante que soit cette lettre, quelque convaincants que soient vos arguments, ils ne sauraient infl�chir ma politique. Je veux que lorsque Charles rejoindra son tombeau de l�Escorial, ce soit ma ni�ce qui marche derri�re lui sous les voiles de deuil. Ce sera elle, alors, la reine r�gente et, comme la lign�e de Charles Quint, celle des Habsbourg d'Espagne, sera �teinte, je pense �tre en mesure de peser sur le choix d'un nouveau roi. Qui pourrait �pouser la veuve. Ce n'est pas � vous que j'apprendrai, ma s�ur, combien Marie-Louise est jolie...
- ���Le sera-t-elle encore lorsqu�elle sera d�livr�e ?... On vieillit vite quand on est malheureuse !
- ���Allons, ma s�ur, apaisez donc votre c�ur tendre ! Je vais faire en sorte d'adoucir le sort d�une ni�ce qui m'est ch�re en envoyant d�s aujourd�hui un courrier au marquis de Villars, notre ambassadeur � Madrid, pour qu�il prenne langue avec le duc de Medina Caeli, Premier ministre qui pallie assez heureusement aux... d�ficiences de son jeune roi. Celui-ci l��coute volontiers et il saura lui faire entendre que l�on ne saurait livrer une fille de France aux tracasseries d�une du�gne mesquine. Qu�il conviendrait aussi de lui offrir des distractions plus r�jouissantes que la vue de cent cinquante Juifs se tordant, transform�s en torches vivantes, dans les flammes d�un b�cher. De cela vous avez ma promesse... Vous n'allez pas vous mettre � pleurer ?
- ���Je sais que vous d�testez les larmes, Sire, renifla Madame, mais ce sont les effets de l��motion. Cette petite reine je l'aime comme si elle �tait ma jeune s�ur. Nous avons si souvent ri ensemble et la savoir quasi prisonni�re d'un vieux palais et de gens d�testables me rend malade. Comment le supporter quand on a v�cu son enfance ici dans les demeures du Roi-Soleil ? Soupira Madame qui savait son beau-fr�re sensible � la flatterie.
De fait, elle obtint un beau sourire :
- ���Soyez certaine que je garderai un �il sur Madrid. Je confesse que j�ai beaucoup demand� � cette enfant mais vous devez comprendre de votre c�t� qu�elle m�est une pi�ce trop pr�cieuse sur l��chiquier europ�en pour la laisser se perdre. A propos, qui donc vous a port� ces lettres ?
- ���Le comte de Saint Chamant qui faisait partie de l�escorte apr�s le mariage.
- ���Et il �tait encore l�-bas ?
Forte de son innocence, Madame s'autorisa un sourire indulgent :
- ���Je crois qu'il a peine � s'�loigner de notre reine qu'il conna�t depuis l'enfance.
Le royal sourcil se fron�a :
- ���Un amoureux ? Je n'aime pas beaucoup cela mais je lui parlerai. Qu'il ne s'avise seulement pas de repartir sans que je l�aie vu. Vous aurait-il confi� par quel truchement les lettres lui ont �t� remises ? Cela n'a pas d� �tre ais� si elle est surveill�e d'aussi pr�s que l'on me dit ?
- ���En arrivant au Palais-Royal il �tait � peu pr�s mort de fatigue. J'avoue ne pas l'avoir questionn�. Je me suis content�e de l'envoyer dormir...
- ���Oh, c�est sans importance ! Nous verrons plus tard... Avez-vous mis Monsieur au courant de ces nouvelles ?
- ���Je ne l�ai pas vu depuis deux jours. Il est � Saint-Cloud o� M. Mignard a demand� sa pr�sence pour je ne sais quel changement de d�coration !
- ���Dans ce cas ne lui dites rien. Je lui en parlerai plus tard ! Evitons-lui une peine inutile...
Madame sortit l�-dessus, plut�t satisfaite d'abord de ce qu�elle avait entendu, mais, � mesure qu�elle s��loignait du cabinet royal, la magie se dissipait. Elle n��tait pas innocente au point d�ignorer le pouvoir que Louis exer�ait sur elle et cela depuis le jour de son arriv�e plusieurs ann�es plus t�t. En le voyant, elle avait escompt� que Monsieur lui ressemblerait et la d�ception avait �t� s�v�re, mais elle avait fini par s�en accommoder. A pr�sent, elle avait appris � conna�tre Louis et n��tait pas tr�s s�re que l�on puisse accorder une confiance absolue � ses promesses. C�est pour cette raison qu�au moment de l�entretien, elle avait gard� pour elle les noms de ses anciennes filles d�honneur. Une sorte d�instinct s��tait alarm� en elle quand il avait bien fallu livrer le nom de Saint Chamant et que s��tait fronc� le sourcil du Roi. Elle ne pouvait qu�esp�rer que le pauvre gar�on n�aurait pas � p�tir de son d�vouement... et d�ailleurs, au lieu de passer la nuit � Saint-Germain comme elle le pensait en arrivant, elle choisit de rentrer au Palais-Royal afin d��tre pr�sente quand le messager se r�veillerait et de le mettre en garde avant l�audience que lui accorderait le Roi... Cela ne faisait jamais que trois heures de route en plus. En cons�quence de quoi, elle gagna son appartement, - r�cup�ra Theobon d�j� occup�e � l�installation, reprit son carrosse et rentra � Paris...

CHAPITRE V
O� CHARLOTTE FAIT UNE D�COUVERTE�

Un mois plus tard, la redoutable duchesse de Terranova c�dait la place � l�aimable duchesse d�Albuquerque, le couple royal quittait l�Alcazar pour le charmant ch�teau de Buen Retiro � l�est de Madrid en attendant de gagner le palais d�Aranjuez et ses magnifiques jardins o� l�on faisait des travaux, mais le marquis de Villars �tait charg� de rapatrier en France Mlles de Neuville et de Fontenac...
D�sol�e d�une d�cision qui la privait de ses deux compagnes pr�f�r�es, la Reine voulut savoir le pourquoi de ce rappel particulier, mais se heurta, chez l�ambassadeur, � cette explication qui n�en avait jamais �t� une mais devant laquelle tout devait plier : � Ordre du Roi ! �
- Pourquoi elles ? Insista Marie-Louise. Ce sont deux jeunes filles de seize et dix-sept ans et mon oncle ne les conna�t certainement pas. Certes, depuis mon arriv�e dans ce pays-ci, je m�attends � ce que l�on me retire mes suivantes fran�aises l�une apr�s l�autre ou toutes ensembles ainsi que l�on en use pour les princesses mari�es � des souverains �trangers et d�ailleurs, Mme de Terranova me l�avait fait savoir au lendemain de mon arriv�e. Mais pourquoi ces deux-l� et elles seules ? Pourquoi pas Mme de Grancey qui ne laisse ignorer � personne son importance et ne cesse de d�plorer d��tre retenue dans une cour o� elle s�ennuie � p�rir ?
- ���Madame, je n�ai aucune r�ponse � donner � Votre Majest�. Le Roi veut qu�elles rentrent en France et comme l'ordre n'est assorti d�aucune explication, je ne peux qu�ex�cuter.
- ���Sans doute mais n'est-ce pas l� un abus de pouvoir ? Apr�s tout, je suis la reine d'Espagne, ces filles sont � � mon � service et, le roi de France ne r�gnant pas ici, il est presque offensant qu'il ose y r�genter ma maison. Je refuse de les laisser partir !
- ���Madame, Madame ! Votre Majest� ne fait que compliquer les choses ! Elle a enti�rement raison lorsqu�elle avance qu�un souverain fran�ais ne saurait faire la loi dans la maison de son voisin, mais j�oserais lui faire observer que le roi Louis n�agit jamais sans un motif s�rieux et que si Votre Majest� s�y oppose, un simple courrier de la Chancellerie obtiendra sans peine que l�ordre ne vienne plus de lui mais du roi Charles II !
- ���C�est justement ce motif que je voudrais comprendre...
Tandis qu�elle parlait, une id�e lui venait. Jetant alors un regard au cercle de ses femmes rang�es le long des murs du salon o� elle recevait Villars, elle murmura :
- ���Savez-vous des nouvelles de M. de Saint Chamant ?
- ���Aucune, Madame. Puisqu�il n�est pas revenu, je suppose qu�il est rest� en France.
- ���Pourriez-vous essayer de savoir ? Nous nous connaissons depuis si longtemps !
- ���Puisque la Reine le d�sire, je m�informerai au mieux !
Comme la nouvelle Camarera mayor s�avan�ait vers eux pour marquer sans doute la fin de l�audience, Villars effectua les saluts protocolaires et se retira � reculons. Quelques semaines plus tard il �tait en mesure de r�pondre � la derni�re question de Marie-Louise : nul ne savait ce qu��tait devenu son amoureux transi. Apr�s plusieurs jours pass�s au Palais-Royal, il semblait s��tre volatilis�. Prudent, Villars se contenta de faire savoir � la jeune reine que Saint Chamant � s��tait retir� sur ses terres � ! Ce qui ne tirait pas � cons�quence.
Les deux jeunes filles reprirent donc le chemin de la France. Non sans larmes. C�cile, orpheline de p�re et de m�re d�s l�enfance et dont la seule famille se r�duisait � un fr�re a�n� mari�, avait �t� �lev�e pr�s de Marie-Louise. Quant � Charlotte, ces quelques mois l�avaient attach�e � la Reine. De son c�t�, cette derni�re voyait partir avec ses suivantes le peu de gaiet� qu�on lui e�t laiss�e depuis son entr�e en Espagne. Aussi offrit-elle � chacune une agrafe de corsage compos�e, identiquement, d�un joli rubis entour� de petites perles d�o� pendaient trois autres perles en poire d�assez belle taille :
- ���Afin que vous pensiez � moi chaque fois que vous les porterez, leur dit-elle en les embrassant, et je souhaite de tout mon c�ur que nous nous revoyions un jour...
Si les deux filles avaient esp�r� partir seules, elles furent d��ues. Le marquis de Villars, dont l�une des voitures allait les ramener � Saint-Jean-de-Luz d'o� elles poursuivraient leur voyage jusqu'� Paris dans une chaise de poste que l�on retiendrait pour elles, leur adjoignit une sorte de porte-respect charg� en r�alit� de les surveiller. C��tait l'un des plus anciens conseillers de l�ambassade, un certain Isidore Sainfoin du Bouloy, qui rentrait en France prendre possession d�un h�ritage. Un petit homme d�une soixantaine d�ann�es gris de poil, arborant un nez imposant surplombant une longue bouche mince que ne corrigeaient ni barbe ni moustache. Quant � ses yeux, enfonc�s et presque toujours cach�s par de lourdes paupi�res, il �tait impossible d�en distinguer la couleur. V�tu de noir de la t�te aux pieds avec pour seul �clairage une large fraise � l�ancienne mode, il semblait confit en d�votion ainsi qu�en attestaient le chapelet de buis perp�tuellement enroul� � son poignet gauche et, le missel qu�il tirait fr�quemment d�une de ses vastes poches pour s'absorber dans sa lecture o� il finissait invariablement par s'endormir. Sans oublier les pri�res qu'il marmottait sotto voce le reste du temps, refusant fermement de s'int�resser non seulement au paysage qui d�filait de chaque c�t� du v�hicule, mais aussi � ses compagnes, qu'il saluait matin et soir sans chercher le moins du monde � lier conversation m�me pendant les haltes aux auberges. En outre, d�s le d�part, il s'�tait install� d�autorit� entre elles deux au fond de la voiture au lieu de prendre place sur le devant comme la biens�ance l�e�t voulu. Il avait pour ce faire all�gu� le mauvais �tat de son dos, le peu de place que tenait sa maigreur et le respect que leur jeunesse devait � ses cheveux gris. Ceux du moins qui semblaient attach�s � son chapeau, car, lorsqu�il le quittait pour les saluts obligatoires, ils �taient regrettablement absents de la majeure partie de son cr�ne. Cette situation lui permettait de voyager plus confortablement ainsi �tay� par ses compagnes, sur l��paule desquelles il lui arrivait d�achever ses oraisons.
Inutile d�ajouter ce qu�en pensaient ses compagnes. Pour comble de bonheur, il faisait une chaleur de four en ce mois de mai, ce qui rendait plus p�nible encore la remont�e vers les Pyr�n�es, une chaleur inhabituelle qui transformait le voyage en une sorte de cauchemar que l�on vivait dans l�attente de la halte du soir o�, au moins, dans la paix de leur chambre d�auberge, Charlotte et C�cile pouvaient se d�barrasser de leurs v�tements, se laver et, m�me si la temp�rature ne baissait gu�re, dormir � l�aise sur leur lit, m�me si les maigres matelas semblaient faits de noyaux de p�che. A l�aube on reprenait le poussi�reux chemin et tout recommen�ait...
Enfin on franchit la Bidassoa qui servait de fronti�re aux deux royaumes en Pays basque et � peine y fut-on qu�un v�ritable d�luge s�abattit sur les voyageurs. Non seulement le soleil avait disparu, mais des nuages noirs et mena�ants s�amoncelaient sur le nord. Sainfoin du Bouloy ordonna alors d�arr�ter et, � la stupeur de ses compagnes, sauta lestement � bas de la voiture, jeta son chapeau � terre, se mit � genoux et apr�s avoir marmott� une courte pri�re entama les bras et la figure lev�s vers le ciel un genre de bourr�e auvergnate qui traduisait une all�gresse parfaitement inattendue chez lui. Enfin, il remonta et comme les filles se serraient chacune contre son coin de carrosse pour �viter son contact, il prit place sur le devant du v�hicule et leur sourit :
- ���Quinze ans ! Exhala-t-il. Quinze ans dans ce fichu pays � attendre l�hiver en esp�rant la neige ! Le soleil ! Toujours le soleil ! Et moi j�ex�cre le soleil ! Et aussi la chaleur !
- ���Ah oui ? Et c'est parce que vous ex�crez la chaleur que vous nous avez contraintes � voyager serr�es comme harengs en caque ?
- ���J�avais une r�putation � soutenir, Mademoiselle de Fontenac ! Celle d�un homme aust�re, tout en d�votion, ne cessant de rechercher de nouvelles mortifications et de faire �talage d�un profond d�dain pour les dames. C�est cela qui m�a permis de rester aussi longtemps en place !
- ���Pourquoi n�avoir pas demand� votre retour plus t�t ? S��tonna C�cile.
- ���Pour plusieurs raisons dont la premi�re est que j��tais un cadet imp�cunieux qui avait besoin de ce poste pour vivre et qu�il me fallait absolument demeurer dans ce pays o� � peu pr�s tout le monde nous d�teste et o� l�Inquisition nous surveille de pr�s. Vous avez vu, il y a peu, l�une de ses distractions favorites ?
- ���Vous n�aviez tout de m�me rien � redouter de tel ? On a br�l� surtout des Juifs espagnols. Ce que vous n��tes pas ?
- ���Ma ch�re, vous ne pouvez imaginer de quoi le Saint-Office et ses s�ides sont capables. Rien de plus facile pour eux de glisser ici ou l� un �tranger suspect dans la masse. Une fois b�illonn� et affubl� du sanbenito, il devient impossible de se faire entendre et d��chapper au supplice. Je sais des exemples, croyez-moi.
- ���Fallait-il vraiment en faire tant ? fit Charlotte.
- ���Avec eux on n�en fait jamais assez ! Ma � grande pi�t� � m�a permis d�approcher des couvents de moines, et aussi des personnages de plus d�importance gr�ce auxquels j�ai pu rendre quelques services. Maintenant c�est fini, termin� et, je l'esp�re, bient�t oubli� ! Mon fr�re a�n� dont je suis l'h�ritier vient de mourir. C��tait � mon exemple un vieux gar�on, avare de surcro�t, et je vais r�colter les fruits de sa ladrerie, en l�esp�ce une jolie maison et le magot qu�il a d� cacher quelque part � la cave ou dans un mur !
- ���Vos sentiments fraternels n�ont pas l�air fort d�velopp�s.
Isidore Sainfoin haussa ses maigres �paules qui semblaient d�j� moins vo�t�es :
- ���Pourquoi voulez-vous que je rende ce que l�on ne m'a jamais donn� ? Je ferai dire des messes pour le repos de son �me � pr�sent que je vais �tre riche !
- ���Mais comment en �tes-vous si s�r ? demanda C�cile.
- ���Vous connaissez un conseiller au Parlement dans la mis�re, vous ? Moi, non !
A Saint-Jean-de-Luz, o� l'on changea la voiture espagnole pour une chaise de poste fran�aise, l'�chapp� des bureaux de Madrid changea aussi de v�ture. Au matin du d�part, les deux jeunes filles le virent appara�tre d�barrass� de ses nippes noires et de sa fraise qu�il avait remplac�es par un ensemble de petit drap gris avec chemise � rabat et discret jabot de fine toile blanche et si la longueur ou l�absence de ses cheveux n�avaient subi aucune modification, c'�tait un chapeau de beau feutre gris ponctu� d�une coquine plume rouge qui les abritait. Des gants et des souliers � boucle d�argent compl�taient l�ensemble dont elles lui firent compliment bien sinc�re. Et si elles supput�rent que les fonds remis par l�ambassadeur pour le voyage avaient pay� cette magnificence, elles se gard�rent de le d�plorer : Isidore s��tait mu� en le plus amusant et le plus attentionn� des compagnons de voyage.
La remont�e de la France jusqu�� Paris sous une pluie t�tue aurait pu �tre un v�ritable calvaire, elle fut presque une partie de plaisir. On allait � petites �tapes afin de ne fatiguer ni gens ni chevaux ; on s�arr�tait dans les meilleures auberges et on prenait le temps d�admirer au passage les �glises, ch�teaux et autres monuments pr�sentant quelque int�r�t. Pour leur commodit�, Isidore d�clarait les jeunes filles comme ses ni�ces, �vitant ainsi nombre de curiosit�s intempestives. En outre, il se montrait aussi savant que cultiv� : r�citant des po�mes, racontant des histoires, entamant parfois une chanson d�une voix de fausset amusante. Bref, le plus agr�able des compagnons. C��tait comme s�il essayait de rattraper en quelques jours les quinze ann�es de p�nitence v�cues sous la protection relative du drapeau fleurdelis� plant� sur son ambassade.
Enfin on fut � Paris en fin d�apr�s-midi d�un des premiers jours de juin. Le soleil, reparu depuis la veille, brillait sans trop chauffer les toits d�ardoise, les girouettes et les fl�ches des �glises fra�chement lav�s. La boue, elle, n��tait pas encore s�che mais il �tait possible de descendre de voiture sans s�y enfoncer jusqu�aux chevilles.
- ���J�ai ordre de vous d�poser au Palais-Royal, d�clara alors le nouveau Sainfoin du Bouloy. Vous �tiez au service de Madame quand vous avez �t� invit�es � suivre la nouvelle reine d�Espagne, il est donc naturel que je vous remette � elle ! Ce sont d�ailleurs les instructions de M. le marquis de Villars.
On fut � destination aux environs de six heures mais l� une mauvaise surprise attendait les voyageuses : Monsieur, Madame et leur entourage �taient � Fontainebleau et le palais �tait ferm� sauf pour les rares privil�gi�s qui y poss�daient un appartement.
- ���Nous sommes filles d�honneur de Madame, protesta C�cile. Voici Mlle de Fontenac et moi je suis Mlle de Neuville... Laissez-nous au moins entrer chez nous !
- ���Chez vous, chez vous, c�est vite dit, objecta le Suisse de garde. Et rien ne prouve que ce soit la v�rit� ! Alors, un bon conseil : ou bien vous partez pour Fontainebleau rejoindre Madame, ou bien vous rentrez chez vous, ou bien vous allez � l�auberge attendre que la Cour revienne ! Moi je ne sors pas de l� !
On n�en put rien tirer de plus et l�on remonta en voiture afin de s�y concerter plus commod�ment qu'au milieu de la rue:
- ���Je n'ai pas de chez moi � Paris, g�mit C�cile. Le seul que je me connaisse - encore est-ce chez mon fr�re - est notre ch�teau familial en pays de Caux. C'est plus loin que Fontainebleau et je suis trop fatigu�e pour y aller ce soir. Et vous Charlotte ?
Celle-ci haussa les �paules :
- ���Vous savez � quoi vous en tenir en ce qui me concerne mais ma tante de Br�court poss�de un h�tel rue de la Culture-Sainte-Catherine. M�me si elle n'y est pas, je sais que je peux toujours m'y r�fugier et vous aussi car la maison est vaste. Voulez-vous que nous y allions ? A moins, ajouta-t-elle avec un sourire, que notre ami, M. Sainfoin du Bouloy, ne nous accueille dans son nouveau domaine ?
- ���Ce serait avec joie, fit Isidore, mais je dois d'abord passer chez le notaire et il commence � se faire tard ! Ecoutez, mes petites demoiselles ! Voici ce que je vous propose. Pour ce soir, nous cherchons une bonne auberge, nous y passons la nuit et demain, je vous emm�ne � Fontainebleau puis je reviens � mes affaires. Qu'en pensez-vous ?
- ���Enorm�ment de bien, dit Charlotte. Mais d'auberge, moi, je n'en connais point.
- ���Et moi je n'en connais plus !
Mais, se penchant � la porti�re, Sainfoin interpella le cocher :
- ���O� remisez-vous � Paris, mon brave ?
- ���A l'auberge de l'Aigle d'or, rue du Temple.
- ���Eh bien voil� ! Nous y allons ! Et demain vous serez � pied d'�uvre pour vous procurer un v�hicule qui vous conduira � Fontainebleau !
Les deux filles se regard�rent. Charlotte aurait pr�f�r� l�h�tel de Br�court mais apr�s tout la belle saison �tant l� il pouvait �tre ferm�. Et puis elle se sentait vraiment �reint�e. Un bon lit �tait tout ce qu�elle demandait m�me s�il fallait se passer de souper. Visiblement C�cile �tait dans les m�mes dispositions. On accepta et Isidore se rassit.
T�te de pont des voitures publiques que l�on commen�ait � appeler diligences desservant le Sud de la France, l�Aigle d�or jouissait depuis longtemps d�une bonne r�putation pour sa propret� - ���on �tait certain de ne pas y partager son lit avec des punaises et autres locataires ind�sirables ! - et pour une cuisine simple mais toujours savoureuse faite � partir de produits frais. Ce qui n��tait pas tellement fr�quent !
Le mauvais temps d�courageant les envies de courir les grands chemins, les voyageurs y obtinrent sans peine deux chambres o� l�on put faire un brin de toilette avant de descendre dans la salle commune pour s'y restaurer. Les odeurs des poulets r�tissant � la broche en compagnie d�une grosse marmite dont le couvercle se soulevait de temps en temps leur �tant apparues fort sympathiques, l'ex-conseiller d�ambassade commanda du vin de Sancerre apr�s s��tre assur� qu�il y en avait -�Un vieux souvenir de sa jeunesse - et l�on prit place � la vaste table o� �taient install�s un mercier de Tours et deux bas officiers aux gardes fran�aises venus plus pour faire bombance que pour y attendre un �ventuel d�part... Ils ne remarqu�rent pas deux personnages - dont l'un �tait l�aubergiste - qui causaient pr�s d�une fen�tre donnant sur l�arri�re. Ils venaient juste de go�ter le vin frais apport� par une servante quand l'interlocuteur de l�aubergiste tressaillit, le planta l� et s�approcha de nos voyageurs en �tant son chapeau:
- ���Mademoiselle de Fontenac ? fit-il sans chercher � dissimuler sa surprise. Mais que faites-vous ici ? Je vous croyais en Espagne ?
Ce fut le tour de Charlotte d��tre �tonn�e - assez agr�ablement d�ailleurs car il lui arrivait de consacrer � cet homme une pens�e un rien nostalgique et qu'elle ne s�expliquait pas ! Mais qui l'aga�ait !
- ���Monsieur Delalande ? Est-ce chez vous un parti pris de sauter � br�le-pourpoint sur les gens ?
- ���Je pr�f�rerais, soyez-en persuad�e, agir autrement, mais, dans le m�tier que j�exerce, il n�y a pas de place pour les pr�ambules, prologues et autres civilit�s. Votre pr�sence � Paris, et surtout dans cette auberge, m�a surpris. Vous ne devriez pas �tre l�, Mademoiselle !
- ���Et o�, selon vous, devrais-je �tre ?
- ���Venez avec moi. C�est � M. de La Reynie qu�il revient de vous l�expliquer. Croyez-moi navr� d�interrompre votre souper...
L�ex-conseiller mit alors son grain de sel :
- ���Un instant, jeune homme ! Je ne sais pas qui vous �tes, mon cher Monsieur...
- ���Alban Delalande, l�un des assistants de M. le lieutenant g�n�ral de Police.
- ���Et moi, j�ai nom Isidore Sainfoin du Bouloy, conseiller � l�ambassade de France � Madrid, et j�ai re�u mission de Son Excellence M. le marquis de Villars de ramener ces deux jeunes filles en France et de les remettre � Madame, duchesse d�Orl�ans, au service de qui elles �taient avant de suivre � Madrid la nouvelle reine d�Espagne.
Il avait d�bit� ce petit discours d�un air important qui fit sourire le policier mais n�effa�a pas compl�tement le pli soucieux de son front :
- ���Leurs Altesses n��tant pas � Paris, je suppose que vous les emm�nerez d�s demain � Fontainebleau ?
- ���C�est en effet mon intention. Aussi...
- ���... Rien ne s�oppose, en attendant, � ce que je conduise sur l�heure Mlle de Fontenac aupr�s de mon chef. L�h�tel de Police �tant proche, elle ne sera pas absente une �ternit�. Je vous la ram�nerai ensuite...
- ���Permettez-lui au moins de souper !... Nous arrivons d�Espagne. C�est longue route et comme nous elle est lasse et elle a faim...
- ���Laissez, Monsieur du Bouloy ! Intervint Charlotte. Je sais que je peux accorder enti�re confiance � M. Delalande. Et je n�ai pas tellement faim... Soupez sans moi, je mangerai en rentrant.
- ���Ma ch�re enfant...
- ���Non. Je vous en prie ! Il faut que je le suive !
Delalande la guida � travers la salle jusqu�� la cour de l�auberge o� son cheval �tait � l�attache. L�, il s�enleva en selle et lui tendit la main pour qu'elle le rejoigne. Une fois en croupe, elle �mit d�une voix pointue en glissant sa main sous le ceinturon de cuir :
- ���Je suppose que vous n'avez pas l�intention de prendre le galop dans ces rues ?
- ���Ce n�est pas impossible. Il se fait tard alors tenez-moi mieux !
Ob�issante soudain, elle passa ses bras autour de lui avec un soupir qui se voulait exc�d�. En fait, elle dut lutter contre l�envie d�appuyer sa t�te contre l��paule solide en s'abandonnant compl�tement comme elle l�avait fait dans la nuit de Saint-Germain simplement parce qu'elle avait peur et qu�elle �tait ext�nu�e. Ce soir c��tait diff�rent : l�impression �trange de retrouver une place � elle destin�e de tous temps. Elle pouvait sentir la chaleur, la l�g�re odeur de savon et de cuir qui �manait du cavalier.
- ���Vous �tes bien ? demanda-t-il.
- ���Hm, hm...
- ���Serrez-moi mieux !
Elle ne r�sista plus, l��treignit jusqu�� ce que sa joue repose contre le drap de sa veste et l�on partit... beaucoup plus lentement qu�elle ne s�y attendait...
En raison du mauvais temps, les rues se vidaient au contraire de ce qui e�t �t� s�il avait fait beau, car c��tait l�heure o� l�on voisinait volontiers en �changeant des nouvelles du quartier... Ce soir il n�y avait gu�re de monde. Bien qu�il ne f�t pas encore tout � fait nuit, les gens rentraient chez eux h�tivement, le dos rond sous une pluie qui n�avait pas cess� depuis longtemps. La distance �tant courte entre la rue du Temple et le Grand Ch�telet o� le lieutenant g�n�ral de Police avait ses bureaux, un petit galop e�t amen� cheval et cavaliers en quelques minutes. Pourtant il n�en fut rien. En d�pit de ce qu�il avait annonc�, Delalande ne paraissait plus si press�. De son c�t�, Charlotte engourdie dans une esp�ce de b�atitude toute nouvelle souhaitait seulement que cela dure le plus longtemps possible. En r�sum� on mit une grosse demi-heure � gagner la vieille b�tisse m�di�vale des bords de Seine o� Nicolas de La Reynie restait souvent fort tard le soir.
Remorqu�e par son guide, Charlotte, � peine descendue de son nuage, se retrouva en face du magistrat... et ledit nuage s'envola.
Elle le connaissait bien peu, n'ayant fait que l�apercevoir � travers une fen�tre de Prunoy lorsqu'il y �tait venu. L�, elle le retrouvait assis � une table encombr�e de papiers et de dossiers au centre d�une salle aust�re dont les armoires et autres meubles de facture r�cente ne parvenaient pas � effacer l�aspect moyen�geux. Les rudes murs de pierre dont un seul se r�chauffait d�une � verdure � � d�cor forestier dont la couleur rejoignait celle de l�habit du lieutenant de police n�avaient rien d�aimable.
La Reynie achevait de lire une lettre � la lumi�re du grand chandelier o� coulaient les chandelles quand, sans se faire annoncer, Delalande entra en lan�ant :
- Monsieur, je vous am�ne Mlle de Fontenac fra�chement arriv�e d�Espagne et que j�ai trouv�e � l�Aigle d�or o� elle s�appr�tait � passer la nuit avec une compagne et un vieux fonctionnaire d�ambassade.
La lettre retomba sur le bureau et La Reynie se leva pour venir � la rencontre de sa visiteuse involontaire dont il prit la main pour la conduire pr�s de la chemin�e d�angle dans laquelle quelques b�ches s�effor�aient de lutter contre l�humidit� ambiante :
- ���Venez-vous asseoir, Mademoiselle, et pardonnez-moi un accueil bien peu convenable pour une jeune fille, mais, je l�avoue, je ne pensais pas que vous rentreriez si t�t. Aurait-on renvoy� toutes les dames fran�aises de la reine Marie-Louise ?
- ���Non, Monsieur. Seulement Mlle de Neuville, qui est une compagne d�enfance de la Reine, et moi-m�me. Nous avons �t� confi�es pour le voyage � M. Sainfoin du Bouloy, un conseiller du marquis de Villars, et cela malgr� les efforts de Sa Majest� pour nous garder. Ni Mlle de Neuville ni moi n�avons r�ellement compris pourquoi nous repartions...
- ���C'est bizarre, en effet ! Auriez-vous fait quelque chose... accompli une t�che particuli�re que vous aurait confi�e la Reine ?
Charlotte se sentit rougir et d�tourna les yeux. L�aide que C�cile et elle avaient voulu apporter � leur princesse devait rester secr�te et elle ne savait trop ce qu�il convenait de r�pondre. Pour se donner le temps de r�fl�chir, elle dit :
- ���On s�est content� de nous signifier que l�ordre venait de Sa Majest� le roi Louis XIV.
- ���Le Roi ? Lui-m�me ?
- ���C�est �trange, n�est-ce pas, �tant donn� l�absence d�importance de simples filles d�honneur ? Mais, comme ce rappel co�ncide avec certaines am�liorations dans le sort de Sa Majest�, je ne pense pas qu�il y ait l� un sujet de crainte.
- ���Quelles am�liorations ?
- ���D�abord le remplacement de la duchesse de Terranova, l'insupportable Camarera mayor, par la duchesse d�Albuquerque, puis le changement de r�sidence. L'Alcazar d�gage autant de gaiet� que... que votre Ch�telet.
- ���Pensez-vous �tre � l�origine de ce changement ?
Le regard per�ant de La Reynie pouvait �tre lourd � soutenir surtout pour une fille de seize ans, mais il avait un sourire rassurant, aussi Charlotte d�cida-t-elle de lui faire confiance et lui relata l�histoire des lettres port�es par Saint Chamant. Le r�cit �tait bref mais permit au front du lieutenant g�n�ral de Police de se charger de rides :
- ���Et vous croyez que le Roi vous a fait revenir pour vous exprimer sa satisfaction ?
- ���J�avoue que j�ose l�esp�rer.
- ���Alors n�esp�rez pas trop ! Comme celles de Dieu Lui-m�me, les voies de Sa Majest� sont imp�n�trables mais je m�informerai... Cela dit, si Delalande vous a amen�e � moi toutes affaires cessantes c�est pour que vous n�appreniez pas sans m�nagements le deuil qui vous frappe !
- ���Un deuil ? Moi ? Mais... � l�exception de ma m�re...
- ���Ce n�est pas votre m�re.
Il n�ajouta pas � h�las ! �, mais il le pensait, Charlotte le sentit et sa gorge se serra. La voyant p�lir, La Reynie tira un tabouret pr�s du si�ge de la jeune fille, s�y assit, se pencha vers elle et lui prit la main. La sentant trembler, il l�enferma dans les siennes :
- ���Il va vous falloir faire preuve de courage, dit-il doucement, ce dont je sais que vous ne manquez pas. Aussi ne vais-je pas prendre de d�tours : Mme la comtesse de Br�court, votre tante, est morte il y a quinze jours. Assassin�e !
- ���Assa... ! Oh, mon Dieu ! Vous en �tes certain ? C�est... C�est abominable !
- ���Il n'y a aucun doute h�las ! Tout tend � laisser croire qu�elle a �t� victime de malandrins mais je n�y crois gu�re en d�pit du mal que l�on s�est donn�. Son corps a �t� retrouv� en for�t de Saint-Germain, pr�s des Loges. Elle a �t� �gorg�e ainsi que son cocher et ses laquais. Les chevaux, eux, avaient disparu...
Gonfl�s de larmes depuis un instant les yeux de Charlotte en se fermant sous la douleur les laiss�rent couler. On craignit qu'elle ne perde connaissance tant son visage �tait devenu livide. La Reynie frictionna entre les siennes sa main qui se gla�ait et indiqua de la t�te � Delalande une petite armoire dont le jeune homme savait ce qu�elle contenait. Il en tira un flacon d�eau-de-vie, un godet qu�il remplit et vint lui porter.
- ���Buvez, Mademoiselle ! Cela vous fera du bien !
Elle ouvrit alors les yeux, le regarda mais repoussa le cordial offert :
- ���Non, merci ! Cela pourrait m��tourdir et je tiens � garder les id�es claires.
Le mot �voquait trop le pr�nom de la disparue pour passer sans dommages. Des larmes coul�rent de nouveau mais la voix de Charlotte ne tremblait pas en demandant :
- ���Avez-vous retrouv� les coupables ? Car je suppose qu�ils �taient plusieurs ?
- ���Sans nul doute, mais jusqu'� pr�sent nous n�avons aucune piste. Etant donn� la pr�sence constante de la Cour � Saint-Germain et le nombre des chasses, la for�t est la plus surveill�e de France mais on n'a pas pu relever de traces ni obtenir de renseignements aupr�s des forestiers. Il y avait naturellement les marques de pi�tinements des chevaux autour du carrosse abandonn� mais elles partaient ensuite dans toutes les directions pour finir par dispara�tre. C�est comme si ces malandrins, leur forfait accompli, s��taient dispers�s avant de se dissoudre dans la nature. Pour plus de cr�dibilit� on a vol� les bijoux et ce qui avait de la valeur, mais... j�ai eu l�impression d�une mise en sc�ne de th��tre et je suis persuad� que les assassins sont � l�abri parmi la domesticit� d�une respectable demeure de Saint-Germain ou de Paris.
- ���Auriez-vous des soup�ons ?
- ���Oui, h�las. Mais je n�ai pas de preuves et pas de moyen d�en obtenir... � moins d�un coup de chance !
Presque brutalement Charlotte demanda :
- ���Penseriez-vous... � ma m�re ? Elle la ha�ssait bien parce que ma tante �tait persuad�e qu�elle avait empoisonn� mon p�re.
- ���Elle m�en avait parl� mais son nom n�a pas encore �t� prononc� par cette pl�thore de mis�rables sorciers, devineresses, pr�tres sacril�ges qui encombrent les ge�les de Vincennes et de la Bastille et qui, depuis la mort de la Voisin, sont ardents � d�noncer leurs clients. Des clients singuli�rement hupp�s...
- ���La Voisin est morte ?
- ���Elle est mont�e sur le b�cher le 22 f�vrier dernier. Mais vous la connaissiez ?
- ���Elle n�en a pas eu le temps, intervint Alban. Quand Mlle de Fontenac est venue rue Beauregard consulter la devineresse, elle n�a rencontr� que moi qui ne pr�sentais aucun int�r�t. Je me suis born� � lui indiquer son avenir imm�diat qui �tait de rentrer au plus vite au Palais-Royal sans plus se vanter de son exp�dition...
L�ironie du policier d�tendit un peu l�atmosph�re. Charlotte renifla ses derni�res larmes, essuya ses yeux et demanda :
- ���Que dois-je faire � pr�sent ? Mme de Br�court me d�fendait contre l�acharnement de ma m�re � me vouloir religieuse. Maintenant qu�elle n�est plus, je suppose que celle-ci va exiger de reprendre ses droits sur moi !
- ���Elle ne saurait le faire sans offenser Madame � qui vous �tiez avant de suivre la reine d�Espagne. C�est donc aupr�s d�elle que vous devez vous rendre sans plus tarder.
- ���C��tait mon intention ainsi que celle de Mlle de Neuville, ma compagne devenue mon amie, mais on nous a ferm� les portes du Palais-Royal.
- ���C��tait normal puisque la Cour r�side actuellement � Fontainebleau. Demain vous vous y rendrez donc en oubliant l�entretien que nous venons d�avoir.
- ���Dois-je faire comme si j�ignorais le drame que vous venez de m'apprendre ?
- ���Absolument. M�me s�il arrivait que le Roi en personne vous pose des questions, vous n�en direz rien. Cela me donnera davantage de facilit� pour vous prot�ger... Delalande vous suivra discr�tement et vous fera savoir comment l�atteindre en cas de n�cessit�. Je ne vous cache pas que j�aurais de beaucoup pr�f�r� vous envoyer � Saint-Cloud ou � Villers-Cotter�ts. La Cour, sur laquelle s��tend de plus en plus le nuage naus�abond de l�affaire des Poisons, est loin d��tre ce qu�elle �tait encore l�an dernier quand vous l�avez quitt�e. On s�y observe, on s�y �pie. Quatre dames se disputent le c�ur du Roi et chacune � ses fid�les - on pourrait presque dire ses clients comme dans la Rome antique ! - et toutes - hormis la Reine, leur perp�tuelle et trop douce victime ! - sont dangereuses. Enfin il y a un d�tail que vous devez savoir. Ne vous a-t-on jamais dit que vous ressembliez � quelqu�un dont le souvenir perdure ?
- ���Nnnn... On ! J�ai cru deviner quelque chose de semblable quand, � plusieurs reprises, on m�a demand� si j��tais n�e en pays de Loire ou si j�y avais des attaches, mais c�est tout !
- ���Qui vous l�a demand� ?
- ���Monsieur d�abord, au soir de mon arriv�e, puis plus tard Mme de Montespan que cela semblait amuser. Mais je n�ai jamais su...
- ���Ne cherchez pas : je vais vous le dire. Avez-vous entendu �voquer � la Cour la duchesse de La Valli�re entr�e au Carmel il y a maintenant six ans ?
- ���Je ne crois pas me le rappeler.
- ���Eh bien sachez que vous lui ressemblez suffisamment pour �veiller des �motions. Sauf, ajouta-t-il avec un sourire, que vous �tes plus belle, je dirais m�me plus �clatante, bien moins timide et que vos deux jambes semblent de m�me longueur. Sachez encore que le Roi l�a beaucoup aim�e avant de s'�prendre passionn�ment de Mme de Montespan. J'ignore si cette ressemblance vous sera utile ou n�faste, mais je pr�f�re que vous soyez pr�venue. A pr�sent, Alban va vous ramener � votre auberge. Auparavant je vous prie de lui pardonner de vous avoir enlev�e sans plus de fa�ons mais il sait le souci que j�ai de vous... en m�moire de Mme de Br�court. Je... l�admirais respectueusement.
L�ombre d�une �motion passa sur le visage du policier, l�g�re et fugitive comme une ris�e sur l�eau calme d�un lac. Rendue � son chagrin, Charlotte s'interrogea cependant sur le degr� d'intensit� de cette admiration. Se pouvait-il qu�il l�e�t aim�e ? Ce qui n�aurait rien d��tonnant. Il suffisait de se rem�morer les traits lumineux et fiers, les beaux yeux tendres de Claire, de ce qu�elle avait �t� et ne serait plus...
Tandis qu�appuy�e au dos de son cavalier, Charlotte refaisait en sens inverse le chemin parcouru, elle ne put retenir de nouvelles larmes. Elle pleurait encore lorsque arriv�s � destination, il mit pied � terre puis l�enleva entre ses deux mains comme si elle n�avait rien pes�. Mais, une fois � terre, ce fut instinctivement qu�elle vint dans ses bras comme un petit bateau malmen� par la temp�te et qui trouve son port. D'abord surpris, Alban resserra doucement son �treinte puis plus fort. Charlotte eut alors un soupir heureux. C'est vrai qu'elle se sentait tout � coup merveilleusement bien contre cette poitrine d�homme solide dont elle pouvait entendre battre le c�ur. Elle n'avait jamais rien �prouv� de semblable. Elle souhaita m�me mourir � cet instant pour qu'il ne prenne jamais fin...
Ils rest�rent immobiles un moment dont ils n�eurent pas conscience, seuls dans cette rue obscure, au bord de cet amour qu'ils ne voyaient pas venir et qui, peut-�tre, de retour � la r�alit�, leur donnerait le vertige. Tendrement, Alban releva vers lui le visage de la jeune fille et posa ses l�vres sur les siennes. Elles avaient le go�t des larmes mais elles �taient fra�ches et fondantes comme une p�che m�re et elles s'entrouvrirent sous son baiser qui se fit plus ardent.
Ce fut lui qui se reprit le premier. Charlotte, elle, �tait partie pour le Paradis et ne voyait aucune raison d'en redescendre. Quand il s��carta d�elle, il la sentit s'amollir. Du fond de son ravissement elle aurait aussi bien pu se laisser glisser sur le sol, mais il la maintint fermement par les coudes:
- ���Pardonnez-moi ! murmura-t-il. Je n'avais pas le droit de faire cela !
Elle revint � une conscience nette mais, dans l'obscurit� du porche qui les abritait, ses yeux se mirent � briller comme des �toiles :
- ���Pourquoi ?... Cela signifie-t-il que vous m'aimez ?
- ���Ne dites pas de sottises ! Je n'en ai pas le droit.
- ���Pourquoi ?
- ���Parce que vous �tes de grande famille et moi un homme sans naissance...
- ���Quelle folie est-ce l� ? Vous �tes bien vivant, il me semble, donc vous �tes � n� �. C�est je crois la seule fa�on de venir au monde et elle est la m�me pour n'importe qui. Pour le Roi comme pour le balayeur !
- ���Il ne faut pas dire ces choses-l�, vous vous feriez jeter en prison !
- ���Ce n�est qu'une simple logique. Embrassez-moi encore !
- ���Je viens de vous dire que je n�en avais pas le droit...
- ���Oh ne recommencez pas ! J�aime que vous m�embrassiez !
- ���Vous �tes insupportable !
Mais il la reprit dans ses bras et cette fois elle glissa les siens autour de son cou pour mieux se serrer contre lui et l�enchantement reprit et dura... jusqu�� ce qu�un signal d�alarme s�allume dans l�esprit d�Alban... Charlotte devait �tre de ces femmes rares pour qui l�amour est un tout allant du simple battement de c�ur au don total de soi. Il s�arracha avec l�impression douloureuse de s�amputer lui-m�me.
- ���Rentrez vite maintenant ! Vos amis doivent �tre dans la derni�re inqui�tude !
- ���Cela a-t-il de l�importance ? Dites-moi encore que vous m�aimez !
- ���Non ! Vous poss�dez l�inqui�tant pouvoir de me faire perdre la t�te ! Il se trouve que j�en ai grand besoin, de ma t�te!
- ���Alors, c�est moi qui le dirais : je vous aime... je vous aime... je vous aime !
- ���Mon Dieu ! Qu�ai-je fait ?
Sans m�nagements, cette fois, il l�obligea � rentrer dans l'auberge � peu pr�s vide � cette heure o�, � une table pr�s de l��tre, le conseiller Isidore jouait aux d�s avec le patron.
- Je vous la ram�ne ! clama-t-il du seuil. Trouvez-lui de quoi manger ! Elle doit mourir de faim...
Puis il s�enfuit, sauta � cheval, piqua des deux et s�enfon�a au galop dans le Paris nocturne qu�il connaissait si bien et qui, cependant, ne lui �tait jamais apparu si beau !
Le lendemain matin, le m�me Isidore, conscient de ses devoirs envers ses jeunes prot�g�es, louait une voiture pour les amener personnellement � Fontainebleau o�, d�apr�s ce qu�il avait pu apprendre, la Cour devait s�journer jusqu�au d�but de juillet.
Le soleil qui reparut d�s le matin illuminait la campagne et ajoutait au charme de la petite ville d�bordante d'activit� comme toujours lorsque le Roi et sa cour y r�sidaient. C��tait une ambiance de f�te perp�tuelle o� les trompes de chasse r�pondaient aux violons des bals. Pourtant, en retrouvant le beau vieux palais assis sur ses miroirs d�eau et ses jardins d�bordant de fleurs, Charlotte eut l�impression que quelque chose avait chang�, que si le d�cor �tait toujours le m�me, l�atmosph�re �tait diff�rente. Peut-�tre parce que aucun mariage royal n��tait pr�vu au programme de ce s�jour ? Il est vrai que le mariage en question n��tait r�jouissant que pour ceux qui avaient pour t�che de donner de l'�clat � l'�v�nement et � ceux qui y participaient.
Fid�le � sa mission, Isidore Sainfoin du Bouloy, par� des couleurs d��missaire du marquis de Villars et m�me de la cour d�Espagne puisque la reine Marie-Louise avait remis une lettre � celles qui la quittaient, eut la satisfaction de conduire lui-m�me ses prot�g�es jusqu�aux appartements occup�s par les Orl�ans dans la cour des Princes. Chose extraordinaire, et bien que les �chos de la chasse royale voltigeassent sur les lointains de la for�t, Madame �tait au logis... et de fort m�chante humeur. Cette cavali�re �m�rite avait �t� deux jours plus t�t jet�e � bas de sa monture par une branche basse, en avait r�colt� quelques contusions et surtout une douloureuse entorse ne lui permettant de se d�placer qu�avec des cannes ou, plus �l�gamment, avec une canne et l�assistance d�un bras secourable. C�est du moins ce que leur apprit la duchesse de Ventadour, dame d�honneur, qui traversait l�antichambre de Madame quand elles y arriv�rent. Avec une amabilit� dont cette dame, fort haute d'habitude, n��tait pas coutumi�re.
- C�est le Seigneur Dieu en personne qui vous envoie ! dit-elle. Vous apportez avec vous l�air de la lointaine Espagne, des nouvelles de la petite reine et cela va lui changer les id�es.
Apr�s quoi, elle donna l�ordre que l�on appelle Mlle de Theobon avant de dispara�tre dans les escaliers, montrant une h�te qui en disait long sur son soulagement. La belle Lydie la rempla�a presque aussit�t :
- Mais quel bonheur ! s��cria-t-elle en les embrassant. Vous �tes tout juste ce dont Madame a besoin ! Venez vite !
- ���Madame ou vous ? Plaisanta C�cile Elle et Theobon se connaissaient en effet depuis l'arriv�e en France de la Palatine.
- ���Les deux ! Ou plut�t Madame et son entourage ! Sa jambe la fait souffrir mais aussi son bras droit, ce qui la g�ne pour �crire ! Vous pouvez imaginer ce que nous vivons !
L�instant suivant elle les introduisait dans la chambre princi�re en les poussant pratiquement devant elle et en clamant :
- ���Voil� des nouvelles qui vont s�rement r�jouir Madame ! Mlles de Neuville et de Fontenac nous arrivent d�Espagne !
En v�rit�, le spectacle qu�offrait Elisabeth-Charlotte �tait affligeant. Emball�e plut�t que v�tue d�une ample robe d�int�rieur en taffetas rose ouvrant sur une chemise de batiste � volants parsem�s de miettes de g�teau, elle mangeait du pain d'�pices � demi �tendue sur un lit de repos plac� devant une fen�tre ouverte sur le parc. Le cheveu en d�sordre, la mine lugubre, elle avait encore grossi durant les huit mois d'absence des deux filles. Ce qui n�avait rien d��tonnant si l�on consid�rait les assiettes, drageoirs et autres corbeilles contenant des p�tisseries, des sucreries et des fruits vari�s qui l�environnaient. Il y avait bien deux ou trois livres abandonn�s sur le tapis o� l�un d�eux gisait ouvert, mais la princesse n�y attachait visiblement qu�une importance des plus limit�es.
Du fond de sa r�v�rence, Charlotte vit un sourire soulever les joues rouges et le double menton de la princesse, qui enfourna d�un coup le reste du g�teau afin de lib�rer ses deux mains qu'elle tendit aux arrivantes :
- ���Pienfenues, cheunes villes ! barrit-elle, retrouvant sous l�effet de la surprise l�accent allemand dont elle avait tant de peine � se d�barrasser. Fenez �a gue che fous emprasse !
Avec respect les voyageuses s�agenouill�rent pour recevoir chacune un baiser l�g�rement collant et parfum� au miel apr�s quoi Madame leur ordonna de s�asseoir, chassa les reliefs de sa collation et croisa ses mains sur son ventre :
- ���Racontez... vite... �... bre... pr�sent !
Mais elle eut � peine le temps de terminer sa phrase : la sonnerie des trompes de chasse �clatait aux abords imm�diats du ch�teau. Mlle de Theobon se pr�cipita :
- ���Voil� le Roi qui rentre, Madame ! Comme Sa Majest� va sans doute venir prendre des nouvelles, peut-�tre vaudrait-il mieux remettre le r�cit � plus tard pour que les femmes de Madame puissent l�accommoder comme il sied. Pendant ce temps je conduirai nos voyageuses � leur logis et, ce soir, elles auront tout le loisir d�apprendre � Madame ce qu�elle veut savoir ?
- ���Certes, certes ! Vous avez raison ! Et veillez � ce que personne ne leur pose de questions avant que je les aie entendues... et m�me � ce que personne ne les voie en dehors des domestiques.
- ���Comme Madame voudra ! Je les emm�ne chez les filles d�honneur, n�est-ce pas ?
- ���Pour ce soir oui et sans doute Mlle de Fontenac y restera-t-elle puisqu�elle en faisait partie au moment de son d�part mais Mlle de Neuville �tait � ma belle-fille et il serait peut-�tre normal qu'elle rejoigne la petite Mademoiselle et ma fille ! Nous verrons cela ! Allez vite !
Et, dans une grande agitation, elle bouscula ses femmes pour les activer et mettre de l'ordre, ramasser les miettes, arranger sa coiffure et sa personne. A propos de coiffure, Charlotte s�int�ressait � celle de Theobon. Surtout parce qu�elle en avait aper�u d'autres exemplaires sur les dames qu'elle avait crois�es. Cela ressemblait � un �ventail � moiti� d�ploy� plant� droit sur la t�te au milieu d'un entrelacs de rubans et de boucles de cheveux. C'�tait joli et la jeune fille ne retint pas longtemps sa curiosit� :
- ���C'est ravissant ce que vous portez l� ! Mais qu'est-ce que c'est ?
- ���Une � Fontange � ma ch�re ! Cela vous pla�t ?
- ���Beaucoup, mais pourquoi une � Fontange � ?
- ���Cela coule de source : parce que notre jolie duchesse en a lanc� la mode !
- ���Duchesse ? �mit C�cile tr�s surprise.
- ���Eh oui, elle est duchesse, roule carrosse � huit chevaux, porte les plus beaux bijoux et les plus belles robes... inspire toutes les modes...
- ���Parlez-nous d'abord de celle-ci. Comment en a-t-elle eu l'id�e ?
- ���Cela date de plusieurs mois. Un jour qu�elle chassait avec le Roi, le vent de la course a d�fait sa chevelure. Cela ne l'a pas �mue : elle a alors rassembl� ses tresses en une sorte de bouquet au-dessus du front, l'a nou� avec l'une de ses jarreti�res de ruban orn�e de pierres pr�cieuses et a continu� la chasse. Elle �tait si jolie ainsi coiff�e que le Roi lui en a fait compliment et que, d�s le lendemain, presque toutes les dames de la Cour avaient adopt� la � Fontange � dont elles vari�rent les �l�ments. C'est, ainsi que vous le voyez, une simple armature de laiton tendue ici de taffetas rose mais que vous verrez couverte d�une foule d�autres tissus. On y ajoute des fleurs, des rubans bien s�r et des cheveux postiches la plupart du temps afin de ne pas compromettre l�ordonnance de la coiffure qui est en dessous. Vous allez devoir l�adopter car le succ�s ne fait que grandir[9]. Seules la Reine et Madame ont r�sist� jusqu�� pr�sent mais cela ne saurait durer...
- ���Ainsi notre ancienne compagne se trouve au fa�te de sa gloire et continue de r�gner sans partage sur le c�ur du Roi? demanda C�cile.
- ���A vrai dire... plus vraiment : elle a eu un enfant au d�but de l�ann�e et ses couches se sont mal pass�es. L�enfant est mort. Quant � cette pauvre fille, elle �tait afflig�e d�une perte de sang fort g�nante dont elle est all�e demander gu�rison � l'abbaye de Maubuisson o� un certain prieur de Cabri�res lui a prodigu� des soins. Elle en est revenue il y a peu et elle va nettement mieux.
- ���Le Roi doit en �tre charm� ?
- ���Sans doute. Il a montr� beaucoup de joie et d�attendrissement : la belle Ang�lique n'avait-elle pas �t� bless�e � son service ? Mais il faut admettre qu�il prenait son mal en patience. Mme de Montespan l�attirait de nouveau et l�on put croire que l�ancienne passion renaissait mais...
- ���Si � mais � il y a, observa Charlotte, il devrait �voquer une autre personne ?
- ���Eh oui ! Il y a la b�te noire de Madame, cette marquise de Maintenon dont l�influence sur le Roi ne cesse, � l��vidence, de grandir. Le Roi lui consacre chaque jour un peu plus de temps. Il s�enferme avec elle et ceux qui ont de bonnes oreilles les entendent rire parfois. Il est vrai qu�elle sait l�art de la conversation puisque, dans sa jeunesse, elle a fr�quent� les salons du Marais, les Pr�cieuses, et qu�autour du difforme Scarron, son d�funt mari, se rencontraient les plus beaux esprits de Paris. Cela lui sert.
- ���Pourtant j�ai entendu vanter l�esprit de Mme de Montespan et l��clat de sa conversation ?
- ���Certes, tout cela est fort brillant... Mais parfois cruel et ses fl�ches n��pargnent personne. Pas m�me le Roi.
- ���Le Roi ? Elle oserait ?
- ���Tout ! Il faut comprendre. La belle Ath�na�s est une fort grande dame. Les Rochechouart-Mortemart, sa famille, appartiennent � la plus haute noblesse du royaume, la plus ancienne aussi, celle qui �lisait le souverain[10]. Si la Reine venait � dispara�tre, le Roi pourrait l��pouser sans d�choir. En admettant que son �poux, le marquis de Montespan, ait le bon esprit de passer de vie � tr�pas. Ce n�est pas le cas de la Maintenon qui a d� creuser son chemin dans l�ombre. Devenue veuve, elle entra au service de Montespan, dont elle �leva discr�tement les b�tards royaux dans une modeste maison de Vaugirard. Le Roi y venait voir ses enfants et, � cette �poque, il trouvait leur �ducatrice fort ennuyeuse, un peu trop p�dagogue, mais il aimait sa prog�niture. En particulier le petit duc du Maine, qu�il appelait � mon mignon � mais qui �tait de sant� fragile et boitait bas. Mme Scarron lui a montr� une tendresse de m�re, l�a soign� particuli�rement et m�me l�a emmen� par deux fois � Bar�ges pour lui faire suivre une cure thermale qui lui a fait le plus grand bien. Les terres de Maintenon et le titre de marquise ont couronn� cette r�ussite puis les enfants et leur gouvernante �tant venus vivre � Saint-Germain, les entretiens entre elle et le p�re se sont faits plus longs, plus intimes aussi. En fin de compte, Sa Majest� aurait remarqu� que la dame n�est pas laide, m�me si elle a pass� fleur.
- ���Est-elle devenue... sa ma�tresse ?
- ����a, c�est ce que l�on aimerait bien savoir. Certains pensent que oui, d�autres que non. Ici on pencherait plut�t du c�t� du non, la passion que le Roi a �prouv�e pour Fontanges ne laissant gu�re de place pour une nouvelle aventure.
- ���Et comme il l�aime toujours..., avan�a C�cile.
- ���En principe, mais, depuis son mauvais accouchement, la jeune duchesse a moins d�allant. Et surtout elle est un peu moins belle. Son visage s�est l�g�rement alourdi et elle a perdu cette p�tulance gracieuse qui la faisait irr�sistible. Aussi le Roi retourne-t-il de temps � autre, para�t-il, honorer le lit de la toujours �clatante marquise. Ce qui n�emp�che pas la gouvernante de poursuivre un dessein facile � deviner. Ces dames se ha�ssent ouvertement � pr�sent...
- ���Mais enfin qui le Roi aime-t-il au juste ?
- ���Au fond, on l'ignore. La Cour est en ce moment gouvern�e par quatre � divinit�s � Fontanges qui pleure, Montespan qui fulmine, Maintenon qui chuchote et la Reine qui prie.
- ���C�est vrai, mon Dieu ! Comment s'en accommode-t-elle ?
- ���Selon son habitude : avec une remarquable dignit� !
En entendant, sous les fen�tres, le vacarme du retour de chasse, Mlle de Neuville s�en �tait approch�e et regardait dehors :
- ���N'y en aurait-il pas une cinqui�me ? Le Roi a mis pied � terre pour rejoindre une jeune cavali�re qu'il aide � descendre et rit avec elle. Seulement celle-l� est vraiment laide!
Lydie de Theobon jeta un coup d'�il � l'ext�rieur et s'esclaffa :
- ���Aussi ne participe-t-elle pas au concours. La jeune dame que vous voyez, mesdemoiselles, est Son Altesse Royale, Madame la Dauphine.
- ���La Dauphine ? firent les deux jeunes filles d'une seule voix.
La gaiet� de leur mentor s�accentua :
- ���Ma parole, vous arrivez du bout du monde ? Ne vous a-t-on rien dit � Madrid des noces de Monseigneur le Dauphin qui ont eu lieu en f�vrier ?
- ���Non, reprit le duo.
- ���Un bon point pour M. de Villars ! Il a d� vouloir �pargner un chagrin suppl�mentaire � la reine Marie-Louise qui �tait si fort �prise de Monseigneur. Il faudra bien pourtant en venir � l�informer. Toujours est-il qu�� l�automne dernier, M. Colbert de Croissy a �t� envoy� en ambassade aupr�s de l�Electeur de Bavi�re pour rencontrer la jeune fille et faire parvenir un portrait. Rude mission quand il s�est trouv� en face d�elle ! Mais c�est un homme intelligent qui sait aller plus loin que les apparences. Il a envoy� le portrait en y joignant un rapport sur toutes les belles qualit�s de la princesse. Chose incroyable : le portrait qui catastrophait Sa Majest� a plu � Monseigneur. Il s�est d�clar� pr�t � �pouser. Finalement la princesse a pris le chemin de la France et en rejoignant son ma�tre, M. Colbert de Croissy a dit : � Sauvez le premier coup d��il, Sire et vous serez content ! � Et en effet, c�est ce qu�on pourrait appeler une � charmante laide �. Elle est gaie, cultiv�e, musicienne - important pour Monseigneur ! -, pleine d�esprit, de gentillesse et d�allant. R�sultat le Dauphin est bel et bien tomb� amoureux d�elle !... Ah, j�allais oublier : la Maintenon a �t� nomm�e seconde dame d�atour de la Dauphine !... A pr�sent, je crois, mes belles, vous en avoir assez dit pour vous �viter des impairs ou des questions intempestives ! Installez-vous, mangez, dormez afin d��tre fin pr�tes pour entamer demain une nouvelle vie !
- ���Mais, hasarda Charlotte, Madame voulait nous parler ce soir ?
- Je lui dirai que le voyage vous a ext�nu�es. Ainsi vous pourrez mettre un peu d�ordre dans vos id�es...

CHAPITRE VI
RENCONTRES NOCTURNES DANS LE PARC

D�s que Madame en eut fini avec les c�r�monies de son lever - plut�t r�duites �tant donn� qu�il s�agissait seulement de la transporter de son lit � sa chaise longue ! -, elle fit sortir ses femmes mais retint C�cile et Charlotte. A la premi�re, elle confirma son retour aupr�s de la classe enfantine : la jeune Anne-Marie, s�ur de la reine d'Espagne, onze ans, le petit Philippe, six ans, qui dans quelques mois passerait chez les hommes, et la mignonne Elisabeth-Charlotte, quatre ans. Mlle de Neuville, qui adorait les enfants, remercia et s�en alla rejoindre son poste avec satisfaction. Cet univers enfantin n�aurait aucune peine � �tre plus amusant que les interminables stations debout, les mains crois�es sur le ventre le long d�un mur du palais orn� de portraits r�barbatifs. En outre, elle ne serait pas s�par�e de son amie, la prog�niture du couple princier le suivant dans ses diverses r�sidences. Cela c��tait le c�t� m�re poule de Madame, durement touch�e par la mort de son petit duc de Valois survenue deux ans auparavant.
Quand elle fut seule avec la princesse, Charlotte, devinant ce qui allait suivre, s'arma de courage. M�me pr�venue par La Reynie, m�me prot�g�e par le souvenir de ses premiers baisers, elle savait que l�annonce, autant dire officielle, lui serait rude. Et, de fait, quand, avec une d�licatesse qui donnait la mesure de son c�ur, Madame lui eut relat� les affreuses circonstances du meurtre, elle n�essaya pas de retenir ses larmes.
- ���Qu�avait-elle fait pour m�riter un sort aussi abominable ?, murmura-t-elle entre deux sanglots.
- ���Mais... rien ma pauvre petite ! Elle a �t� attaqu�e par des brigands dont il faut esp�rer que l�habilet� de M. de La Reynie saura les retrouver et leur faire subir le ch�timent qu�ils m�ritent.
- ���Des brigands attaquent pour d�valiser leurs victimes pas pour les tuer, surtout de cette mani�re barbare. Ils doivent savoir que le prix � payer pour l'assassinat d'une noble dame sera beaucoup plus lourd que pour un vol. Ou alors ils ont �t� grassement pay�s...
- ���Mais quelle horreur ! Qu�allez-vous penser l� ?
- ���Je demande infiniment pardon � Madame si je la choque mais je ne peux m�emp�cher de penser que si ma tante ne m�avait pas accueillie apr�s ma fuite du couvent ou si elle s'�tait content�e de me ramener chez ma m�re, elle serait encore vivante !
- ���Il ne faut pas dire de telles choses. Vous savez bien que les chemins ne sont pas s�rs. Si ces gens ont tu� c�est parce qu�ils craignaient d��tre un jour reconnus !
- ���Passe pour le cocher, les laquais afin d�arr�ter la voiture mais, si elle se parait avec un go�t et une �l�gance raffin�s, Mme de Br�court portait peu de bijoux sauf dans les grandes occasions. Y avait-il f�te � la Cour ce soir-l� ?
- ���Oh que non ! C��tait le soir du Jeudi saint !
- ���En plus ! Madame voudra bien admettre que j'aie raison : ma ch�re tante a �t� assassin�e pour m�avoir prot�g�e, sauv�e du sort que me r�servait ma m�re.
- ���Oh ! fit Madame scandalis�e. L�accuseriez-vous d'avoir pay� des assassins ?
- ���C�est l� que le b�t blesse. Ce genre de service doit co�ter les yeux de la t�te et ma m�re est avare sauf pour elle-m�me et ses plaisirs. Je sais qu'elle serait capable de n'importe quoi pour s'approprier la fortune de mon p�re qui me revient par droit d�h�ritage. Si le poison avait �t� l�outil de ce forfait, je n�h�siterais pas un instant � l�accuser...
- ���Le poison ? On voit, ma petite, que vous avez �t� �loign�e de France tous ces mois. La Cour telle que vous la voyez en ce moment courbe le dos par crainte des accusations et la Chambre ardente ne d�semplit pas ! L�horrible femme Voisin a �t� ex�cut�e il y a quelques semaines mais depuis un an qu�elle �tait emprisonn�e elle a eu le temps d�accuser bien du monde et depuis qu�elle est morte, sa fille et une autre sorci�re ont continu� de livrer des noms. On s�est assur�s de Mme de Polignac, de Mme d�Alluye, du mar�chal de Luxembourg, de M. de Cessac. La comtesse de Soissons elle-m�me, la belle Olympe cousine du Roi et qui a �t� sa ma�tresse, pr�venue � temps, s�est enfuie � l��tranger. Le tribunal a voulu entendre aussi la mar�chale de La Fert�, Mme de Tingry, la duchesse de Bouillon, la comtesse du Roure... et beaucoup d�autres.
- ���Tant que cela ? Souffla Charlotte abasourdie.
- ���Et plus encore ! Ne vous y trompez pas, depuis le mariage de Mademoiselle, Fontainebleau a �norm�ment chang�. Dans toute la noblesse � pr�sent on redoute d�apprendre qu�un membre de sa famille est suspect. J�ai m�me ou� parler de deux suivantes de Mme de Montespan. Et, depuis que notre pauvre Fontanges est plus ou moins patraque, les mauvaises langues se posent des questions bizarres. Alors, si cette ch�re Br�court �tait morte empoisonn�e le danger e�t �t� redoutable pour ceux de sa famille. Une attaque de brigands, par comparaison, para�t presque anodine. Normale en quelque sorte aupr�s de ces horreurs longtemps cach�es et qui viennent au grand jour...
- ���A... a-t-on pu pr�venir son fils, mon cousin Charles, qu'elle aimait tendrement ? Je sais qu�il sert � la mer mais je ne sais pas sur quel vaisseau et la mer est vaste...
- ���Soyez certaine que M. de Colbert le sait comme tout ce qui touche � cette marine qu�il aime tant. En outre, tr�s proche de la Reine, notre Mme de Br�court n��tait pas n�importe qui et sa fin tragique a fait un bruit �norme...
- ���Pas suffisamment cependant pour venir jusqu�en Espagne, constata Charlotte avec tristesse. Votre Altesse saurait-elle o� elle est enterr�e ? J�aimerais prier sur sa tombe...
La rougeur que lui procurait son petit d�jeuner s'accentuant un peu, Madame avoua qu�elle l�ignorait mais conseilla :
- ���Demandez � Theobon. C�est une vraie gazette !
Et de fait, Lydie �tait au courant. Sachant � quel point la d�funte �tait proche de Charlotte, elle s��tait renseign�e :
- ���Le corps embaum� a �t� d�pos� dans la chapelle de Prunoy o� il attend le retour de son fils, qui, sans doute, le fera d�poser � Br�court aupr�s des anc�tres.
- ���Donc mon cousin Charles n�est pas rentr� ? Madame l�ignorait.
- ���Elle a donn� des larmes � son amie mais ne se pr�occupe pas de ce genre de d�tail... S'il �tait rentr�, le comte de Br�court serait venu pr�senter ses devoirs � M. de Colbert et au Roi. C�est la r�gle, je l�aurais su.
En d�pit de son chagrin, Charlotte ne put retenir un sourire :
- ���Comment faites-vous pour savoir toujours tant de choses sur tant de gens ?
- ���D�abord je suis curieuse de nature, je vous le confesse sans honte parce que au lieu d��tre un d�faut c�est un talent indispensable pour �voluer dans les palais royaux et surtout dans une cour o� les influences fluctuent et o�, comme en ce moment, le c�ur du Roi balance entre plusieurs dames. Il suffit pour cela d�ouvrir grands ses yeux, ses oreilles, de poss�der un certain sens d�analyse et de se taire opportun�ment. Sois assur�e que lors du retour de votre cousin j�en serai inform�e... et vous aussi !
- ���Mais le ch�teau de Prunoy est une demeure de plaisance. Ma tante n'y �tait entour�e que de quelques serviteurs pas tr�s jeunes.
- ���Que craignez-vous : un violeur de s�pulture ? Cela ne ressemble gu�re � un quelconque brigand.
- ���Elle poss�dait de fort beaux joyaux mais n��tait que peu par�e. Ce tr�sor pourrait tenter justement un bandit suffisamment sauvage pour l�assassiner avec tout son monde.
- ���M. de La Reynie faisait partie de ses amis, n�est-ce pas ?
- ���Effectivement. Je crois qu�il... l�admirait !
- ���Alors soyez s�re qu�il n�a rien laiss� au hasard. Prunoy doit �tre sous surveillance au moins jusqu�� l�arriv�e du ma�tre !
- ���Savez-vous si M. le lieutenant g�n�ral de Police vient quelquefois ici ?
- ���On ne le voit jamais pendant les vacances de la Cour � Fontainebleau. Il a charge de tenir le Roi inform� - puisqu�il ne d�pend que de lui seul ! - au moyen de courriers peut-�tre quotidiens mais il �vite de se montrer pendant cette p�riode de distractions et autres f�tes. Il faut vous dire que la Cour en a une peur bleue. Vous n�imaginez pas le nombre et la qualit� de ceux qu�il d�f�re quasi journellement � la Chambre ardente!
- ���Madame m�en a touch� un mot. C�est assez effrayant en effet.
- ���Et notre petite cour � nous n�est pas non plus rassur�e. Vous devriez en parler avec votre ami Saint-Forgeat !
- ���Oh, mon ami ! C�est un bien grand mot. D�abord il n�aime pas les femmes !
- ���Ce n�est pas le seul autour de Monsieur mais il se trouve qu�il fait une exception pour vous. Une ou deux fois il a demand� si l�on savait de vos nouvelles !
- ���C�est gentil � lui... en attendant il faut que je me procure des habits de deuil. Ma ch�re tante Claire le m�rite !
- ���N�en faites rien ! Cela attirerait l�attention sur vous et jetterait un froid. N�oubliez pas que nous sommes en ce lieu pour nous amuser... de gr� ou de force ! Alors, un peu de gaiet� que diable !
- ���Vous en parlez � votre aise. Je ne m�y sens gu�re encline !
- ���N�importe comment, le pied de Madame tient ses femmes � l��cart des festivit�s. Seul Monsieur et ses gentilshommes font de leur mieux pour s�y distraire mais nous regrettons notre d�licieux Saint-Cloud o� l�on respire plus librement. Malheureusement nous devrons patienter et attendre le mois de juillet.
- ���Pourquoi si longtemps ?
- ���Je suppose que le Roi trouve son Saint-Germain encore trop pr�s de ce Paris qu�il d�testait d�j� et qui, � pr�sent, sent un peu trop le fagot...
Charlotte pensa que ce si�cle �tait bien cruel et que les b�chers de la place de Gr�ve devaient ressembler comme des fr�res � l�autodaf� de la Plaza Mayor, en plus modeste sans doute, l�ex�cution espagnole ressemblant davantage � un massacre mais � un, deux ou cent exemplaires la souffrance des hommes �tait la m�me. Le mieux �tait de les oublier aussi bien l�un que l�autre... Au fond, le Roi n�avait pas tort : Fontainebleau avec ses beaux ombrages, ses broderies de fleurs, ses �chapp�es lointaines et ses miroirs d'eau, l�harmonie de ses pierres claires et ses grands toits d'ardoises bleues offrait une image paisible et souriante habit�e de chants d�oiseaux. A cette heure de la matin�e le parc �tait encore paisible, on savait que le Roi travaillait apr�s avoir entendu la messe et chacun pouvait s'y promener � sa guise.
Un peu avant midi, Monsieur, suivi de quelques gentilshommes, vint prendre des nouvelles de Madame. Il �tait frais comme un gardon, ses �pais cheveux noirs humides du bain que l'on �tait all�s prendre dans la Seine � Valvins et son humeur �tait charmante. Il embrassa Madame fort bourgeoisement, lui fit compliment de sa mine, se d�clara ravi d'apprendre que son pied la faisait moins souffrir, lui conseilla une promenade en voiture d�couverte pour l'apr�s-d�ner, ce qui ne la fatiguerait gu�re et aurait l'avantage de lui faire respirer un air plus revigorant que celui de ce pavillon, puis p�chant du bout de ses doigts gant�s une prune confite dans un drageoir - l'appartement de Madame �tant toujours largement approvisionn� en douceurs diverses -, y planta la dent, la d�clara exquise et s�appr�tait � reprendre son essor quand son regard accrocha au passage les cheveux de Charlotte, dont le blond argent� �tait rare � la Cour, et s�y arr�ta :
- ���Ah ! Mademoiselle de Fontenac ? Vous voici donc de retour ? Je ne le savais pas !
Il y avait un reproche dans sa voix, Charlotte fit une belle r�v�rence et se justifia :
- ���Nous ne sommes arriv�es qu�hier au soir,
Mlle de Neuville et moi, Monseigneur, mais j�esp�rais pouvoir, d�s ce matin, pr�senter mes devoirs � Votre Altesse Royale et lui donner des nouvelles de Sa Majest� la reine d�Espagne.
- ���Ah ! Voil� qui est mieux ! Accompagnez-moi et voyons ces nouvelles. Nous parlerons en marchant. Je sens encore un peu d'humidit� : cela me s�chera !
Pas moyen d�y �chapper. Charlotte saisit au passage le regard inquiet de Madame mais force lui fut de suivre le prince qui descendait d�j� l�escalier d�un pas alerte apr�s quoi il attendit que la jeune fille soit � son c�t� pour s�enfoncer avec elle dans le beau quinconce qui faisait suite au pavillon de Madame. Son entourage ne le suivit pas. Seul le chevalier de Lorraine, qui se savait tout permis, leur embo�ta le pas.
- ���Je vous �coute ! Comment va la Reine ma fille ?
- ���Bien, Monseigneur. Du moins je devrais dire mieux depuis que son quotidien s�est fait plus agr�able. Leurs Majest�s ont quitt� le sinistre vieil Alcazar pour le joli palais du Buen Retiro un peu en dehors de la ville. La Reine s�y mourait d�ennui avec pour uniques distractions des visites de couvents, d�interminables pri�res et surtout sous la f�rule de la duchesse de Terranova, sa plus que s�v�re Camarera mayor qui ne lui permettait rien y compris la lecture priv�e des lettres venues de France. Or, Dona Juana a �t� remplac�e par une dame fort respectable mais beaucoup plus am�ne, la duchesse d'Albuquerque. Et Sa Majest� peut d�sormais lire son courrier en paix.
- ���Ah ! J'aime mieux cela ! Et mon gendre, comment est-il... j�entends... avec son �pouse, car, en ce qui concerne le physique, il n�y a, je crois, rien � esp�rer !
- ���Il aime si ardemment sa belle �pouse et d�un amour si touchant qu�elle doit s�habituer � sa laideur. Le Roi conna�t parfois des heures sombres o� il se renferme chez lui avec son confesseur. Lorsqu�il en ressort, il ressemble � un enfant malheureux... et le c�ur de la Reine lui est doux et compatissant !
Le chevalier de Lorraine s�immis�a alors dans le dialogue:
- ���On dit que, parfois, il se retire dans son palais monast�re de l�Escorial o� sont les tombeaux de ses anc�tres et qu�il en parcourt les couloirs, la nuit, en hurlant comme un loup malade !
- ���Je ne saurais le dire, fit Charlotte embarrass�e. Je sais qu�il arrive au roi Charles d�y aller chasser...
- ���Y a-t-il espoir d�un h�ritier � na�tre ? demanda Monsieur.
- ���A notre d�part la Reine n�annon�ait aucun signe avant-coureur mais... quelques mois seulement se sont �coul�s depuis le mariage !
- ���J�ai l�impression que l�on n�a pas fini d�attendre, ricana le beau Philippe m�prisant. On le dit impuissant ?
- ���Comment veux-tu qu�une jeune fille de cet �ge puisse r�pondre � pareille question ? Corrigea Monsieur. Le temps en s��coulant nous dira ce qu�il en est. Merci, Mademoiselle de Fontenac, de vos nouvelles. Je verrai aussi Mlle de Neuville et nous pourrons comparer...
Comprenant que l�entretien s�achevait l�,
Charlotte recula pour saluer le prince mais Lorraine avait encore une fl�che empoisonn�e � sa disposition :
- ���Comment se fait-il, Mademoiselle, que vous ayez �t� rappel�e avec Mlle de Neuville, seules des femmes de la Reine?
- ���Je l�ignore, Monsieur le chevalier !
- ���Etrange non ? Mme de Grancey aurait d� vous accompagner ainsi que les autres. Pourquoi sont-elles rest�es ?
- ���Simple fille d'honneur je ne suis pas dans le secret des dieux. Mlle de Neuville ne l�est pas davantage. Nous ne faisons qu�ob�ir aux ordres ! Mme la comtesse de Grancey r�pondrait sans doute mieux que moi � cette question. C�est une puissance � la Cour et la duchesse de Terranova en sait quelque chose : la comtesse a rompu maintes lances avec elle.
Un sourire s��panouit sur le visage de Monsieur :
- ���Cela ne m��tonne pas d�elle. Une ma�tresse femme s�il en est ! N'est-ce pas Philippe ? Il serait pr�f�rable pour ma fille qu�elle rest�t aupr�s d�elle le plus longtemps possible. Une derni�re question, Mademoiselle ?
- ���Aux ordres de Votre Altesse Royale !
- ���Vous n��tes pas revenues seules j�imagine. Deux gamines sur les grands chemins...
- ���Non. M. de Villars nous avait confi�es � un vieux conseiller de son ambassade en poste � Madrid depuis quinze ans et qui rentrait en France pour recueillir un h�ritage. M. Sainfoin du Bouloy. En voyant le Palais-Royal vide, il a tenu � nous escorter jusqu�ici. Il a d� passer la nuit dans une auberge mais, � cette heure, doit �tre reparti !
Enfin lib�r�e, Charlotte retourna par o� elle �tait venue rendre compte � Madame. Elle aurait cent fois pr�f�r� s�entretenir seule � seul avec Monsieur dont elle savait qu�il �tait naturellement aimable, g�n�reux et compr�hensif � condition que le chevalier de Lorraine lui laisse la bride sur le cou. Elle n�aimait pas du tout Lorraine : il poss�dait la beaut� d'un archange d�chu et le regard froid d�un serpent.
En p�n�trant chez Madame, elle la trouva toute agit�e et dut lui r�p�ter presque mot pour mot ce qu�elle avait dit. Mais lorsque la jeune fille d�clara qu�elle avait tu la raison de son rappel, la princesse poussa un soupir de soulagement :
- ���Vous n�avez pas fait �tat d�un ordre du roi Louis ?
- ���Non, Madame. J�en aurais peut-�tre parl� si j�avais �t� seule avec Monsieur mais j�avoue que la pr�sence du chevalier de Lorraine...
- ���Vous vous en m�fiez ? S'il vous d�pla�t seulement la moiti� de ce que j'�prouve pour lui, vous voil� garantie, mais pour une fois c'est une bonne chose qu'il ait �t� l�. Lorsque je me suis rendue � Saint-Germain pour plaider la cause de notre petite reine, le Roi a exig� que je n'en sonne mot � Monsieur, se r�servant de s�en charger lui-m�me. Courez � pr�sent chez mes filles et mettez Neuville en garde !...
Le retour de Charlotte � Fontainebleau marqua le d�but d�une chaleur caniculaire. Ville et ch�teau se mirent en d�fense... Fen�tres et volets grands ouverts du soir tombant � l�aube se refermaient � l�unisson pour conserver un semblant de fra�cheur. Gr�ce � Dieu l��paisse for�t environnante et les arbres centenaires du parc apportaient une protection appr�ciable et les bains en Seine connurent une affluence. A Valvins o� la barge o� l�on se d�shabillait restait en permanence, Monsieur et ses gentilshommes, le Roi et les siens et aussi les dames les plus jeunes allaient oublier un moment le poids des lourdes soieries, des tra�nes, des habits surbrod�s et m�me des joyaux. Ensuite chacun rentrait chez soi pour une sieste bienvenue. M�me le Roi mangeait moins, ce qui ne voulait pas dire qu�il s��tait mis au r�gime. Il est vrai qu�il compensait ses divertissements par de longues heures � sa table de travail avec l�un ou l�autre de ses principaux ministres Colbert et Louvois. La nuit on se rattrapait. On jouait, on dansait, on applaudissait les com�diens, on se promenait dans la verdure des parcs ou bien en barque sur les plans d�eau en admirant le ciel bleu fonc� sem� d��toiles, on faisait m�dianoche au son des violons et il n��tait pas rare que des couples se perdent dans les bosquets surtout quand le rossignol se faisait entendre. Cependant, par crainte des incendies, le Roi avait interdit les feux d�artifice...
Seules la Reine et Madame vivaient en marge des f�tes du ch�teau. En bonne Espagnole, Marie-Th�r�se ne redoutait pas la chaleur et ne changeait rien � son programme, faisant sa promenade quotidienne en abritant son teint de blonde sous un parasol, allait � la messe et d�nait avec son �poux mais ne variait pas ses habitudes de pri�res et de charit�.
Quant � Madame, l��tat de sa jambe ne s�am�liorait pas. Son impatience lui avait fait poser le pied � terre trop t�t. En outre elle trompait son ennui en grignotant toute la journ�e, augmentant son surplus de poids sous lequel ses pieds, petits et �l�gants comme ses mains, ne cessaient de protester. Elle essayait de lire, n��crivait pas parce que la position assise � sa table, la jambe �tendue sur un tabouret garni d��pais coussins, lui �tait incommode et passait des heures � transpirer abondamment en se faisant �venter par des valets... La nuit venue, on la descendait dans les jardins � l�aide d�un fauteuil port� par de solides laquais et on la d�posait dans une chaise roulante que poussait El�onore von Venningen, la plus vigoureuse de ses filles d�honneur. Heureuses d��chapper � la touffeur de l�appartement, les autres femmes suivaient avec empressement. On faisait le tour de l��tang des Carpes ou du Parterre, on rejoignait le canal en �vitant les salons o� se d�roulait la f�te du soir. Puis on rentrait et il arrivait que Madame demand�t ses musiciens pour l�aider � s�endormir... Monsieur venait tous les matins, encore tout frais de son bain, ce qui entretenait chez sa femme une mauvaise humeur latente dont il avait pleinement conscience :
- ���Que ne vous faites-vous porter en Seine vous aussi ? Cela vous requinquerait...
- ���Grand merci ! La Cour s�y pr�cipite � longueur de journ�e sauf aux heures du z�nith et je n�ai pas envie de me montrer...
Le Roi, lui, sachant pertinemment que sa � s�ur � n�aimait pas � �tre vue quand elle ne se jugeait pas montrable, envoyait prendre de ses nouvelles chaque jour, chargeant ses messagers de pr�sents, de fleurs, de fruits et m�me de sorbets. Il avait propos� son premier m�decin D�Aquin mais Madame, qui ne supportait ni la m�decine ni les m�decins, d�clara que son propre praticien Nicolas Lizot suffirait largement pour l�usage qu�elle voulait en faire. Elle d�testait les saign�es, avait en horreur les clyst�res qu�elle jugeait offensants pour la pudeur. En bonne Allemande elle ne croyait gu�re qu�aux rem�des prescrits au XIIIe si�cle par sa compatriote sainte Hildegarde, abbesse de Bingen... Encore faisait-elle le tri dans ceux-ci bas�s surtout sur la fa�on dont il convient de se nourrir lorsque l�on voulait rester en bonne sant�.
Ce soir-l�, il y avait jeu chez la Reine. En arrivant en France, Marie-Th�r�se s��tait d�couvert la passion des cartes. Elle s�y adonnait avec un visible plaisir, perdant parfois de grosses sommes avec un parfait naturel. La Cour se pressait alors chez elle, car c��taient les seuls moments o� l�on �tait s�r de s�y amuser.
Madame rentra chez elle plus t�t que de coutume, chass�e par quelques roulements de tonnerre que l�on entendait du c�t� de Moret sans d�ailleurs qu�aucune goutte ne f�t tomb�e. Paradoxalement, cet orage en formation tenta Charlotte, lasse d��touffer dans la chambre d�entresol qu'elle partageait avec Mlle des Adrets. Elle prit une l�g�re mante de taffetas � capuche au cas o� l�orage viendrait plus vite que pr�vu, descendit, quitta la cour des Princes et gagna le Quinconce qu'elle parcourut lentement jusqu'au bord du Jardin fran�ais d�o� elle pensait aller vers le canal afin d�y trouver l�obscurit�. Le ch�teau �tait immense et au long des si�cles �coul�s depuis le roi Fran�ois Ier son b�tisseur, les b�timents s��taient ajout�s aux b�timents, cr�ant plusieurs cours et maints d�crochements. A cette heure de la nuit il brillait de tous ses feux, principalement les appartements royaux puisque la Reine recevait sur un fond de musique douce qui allait s'att�nuant � mesure que Charlotte s��loignait. Heureuse de sa solitude, elle esp�rait trouver le calme, le silence, l�approche du mauvais temps faisant taire les oiseaux. Et, soudain, elle entendit pleurer...
Elle s�arr�ta pour �couter puis obliqua � gauche o� une double rang�e d�arbres centenaires abritait plusieurs bancs de pierre. L�ombre produite par l��pais feuillage renfor�ait l�obscurit�, il y faisait aussi plus frais. Bient�t elle d�couvrit celle qui pleurait. Grande sans doute si l�on en jugeait par sa position repli�e sur elle-m�me, elle �tait enti�rement v�tue de satin neigeux sur lequel scintillaient, malgr� cette ombre, des centaines de minuscules diamants. D�autres encore mais plus gros, aux poignets, aux mains, aux oreilles, � la gorge et sem�s parmi les boucles de cheveux sous la haute � Fontange � de fine dentelle balein�e. C��tait peut-�tre une f�e � la recherche de sa baguette magique ou d�un amour perdu, mais l�illusion ne dura gu�re pour les yeux vifs de Charlotte qui accommodaient vite. D'ailleurs le trait blafard d�un �clair lointain lui permit de reconna�tre la d�sol�e :
- ���Mademoiselle de... je veux dire Madame la duchesse de Fontanges ! murmura-t-elle en s'agenouillant pr�s d'elle. Mais pourquoi ce chagrin ? Pourquoi tant de larmes ? Ne devriez-vous pas �tre heureuse, vous qui r�gnez sur le c�ur du Roi, vous qu'il aime ?
Mais la belle d�sesp�r�e secoua la t�te sans permettre � ses mains de quitter son visage :
- ���M'aimer, le Roi ?... Oh oui, il m'a aim�e... et j'ai cru, folle que j'�tais, que cet amour durerait autant que nous, mais c'est fini, je l'ai bien compris...
- ���Allons ! Vous �tes trop sensible et peut-�tre avez-vous mal interpr�t� un regard, voire une parole... Je vous en prie, regardez-moi ! ajouta-t-elle en pesant doucement sur les mains de la jeune femme pour mieux voir son visage. Celle-ci ne r�sista gu�re, sans doute pour essayer de reconna�tre celle qui proposait une aide si spontan�e. Son regard noy� rencontra celui de Charlotte.
- ���Vous ne devez pas vous souvenir de moi, fit celle-ci avec un sourire. Je suis...
- ���Oh si, je me souviens ! Vous �tes Mademoiselle de Fontenac, n�est-ce pas ? Vous �tiez des filles de Madame...
- ���Et je le suis rest�e.
- ���Oh non, je ne vous ai pas oubli�e. Je n�oublie pas les figures qui ont accompagn� l'�closion de mon grand bonheur. Vous �tiez au Palais-Royal quand � il � m'a envoy�e chercher. J'�tais si heureuse alors ! Ensuite ma vie n'a �t� qu'une f�te perp�tuelle... Un r�ve dont je pensais ne jamais me r�veiller. Il m'a tout donn� � foison ! A moi qui n�avais rien il a offert des robes somptueuses, des diamants, des perles ; j��tais la mieux par�e...
- ���Vous l��tes toujours, remarqua Charlotte �merveill�e par ce miracle d��tincelante blancheur dont s�illuminaient les ombres.
- ���La plus charg�e d�honneurs - huit chevaux � mon carrosse quand la Reine n�en a que six, un appartement de vingt pi�ces, le tabouret de duchesse. Il m�a mise si haut que tous m�enviaient...
- ���Trop peut-�tre ? Hasarda Charlotte, mais la d�sol�e ne l��coutait pas, reprise par le fil de ses regrets.
- ���Lorsqu�en ces lieux m�mes, l�an pass�, il a mari� Mademoiselle sa ni�ce au roi d�Espagne, on me regardait plus qu�elle tant j��tais resplendissante ! Oh ! C��tait si merveilleux! Quelles belles f�tes !
- ���Sauf pour celle qui en �tait l�h�ro�ne. Elle �tait loin d��tre heureuse, elle !
- ���Comment est-ce possible ? Elle allait porter couronne dans un pays o� l�or des Am�riques coule � flots m�a-t-on dit?
- ���Je crois qu�il y coule beaucoup moins ces derniers temps. En outre la couronne et l�argent n�ont jamais �t� garants du moindre bonheur et notre princesse n�en a m�me pas rencontr� un aper�u. C�est affreux d��pouser un homme que l�on ne peut aimer !
- ���On le dit jeune... et il est roi ! N�est-ce pas le plus important ?
� Allons, se dit Charlotte en �touffant un soupir. Elle ne changera jamais ! Inutile d�expliquer ! � Elle se contenta de demander :
- ���Auriez-vous aim� le Roi s�il n'�tait notre souverain ?
- ���Oh oui ! Il est beau, il a si grand air et il sait si bien aimer...
- ���Eh bien, voyez-vous, Charles II d�Espagne n�a rien de tout cela, hormis le r�gne. Il est laid, presque repoussant et d�bile...
- ���Ah bon ? Lors du mariage, je ne voyais pas les choses sous cet angle...
- ���Vous �tiez trop occup�e de votre propre bonheur.
Le dernier mot �tait sans doute superf�tatoire. Il servit de d�clencheur � une nouvelle avalanche de larmes :
- ���Regardez ce qu�il en reste ! J�ai cru atteindre � la supr�me f�licit� lorsque j�ai su que je portais un enfant... son enfant ! Et j�ai attendu avec impatience le jour qui me sacrerait m�re d�un prince... mais il n�y a pas eu de triomphe... Seulement une �ternit�... de souffrances atroces... Pour rien puisque mon fils n�a pas v�cu. Ensuite j�ai �prouv� un grand mal, parce que j�ai �t� bless�e juste avant la d�livrance... Le sang ! Je perdais mon sang...
- ���Je sais, dit gentiment Charlotte, mais on a parl� d�une cure miraculeuse dont vous auriez b�n�fici� dans je ne me souviens plus quelle abbaye...
- ���Maubuisson !... Certes, j�en ai re�u un immense soulagement et le prieur de Cabri�res qui me soignait est un grand homme, mais que peuvent sa science et sa bont� contre le mal que me veulent faire mes ennemis ?...
- ���Vos ennemis ? En avez-vous donc ?
Une pouss�e de col�re s�cha les larmes de la jeune duchesse et elle tourna vers sa compagne un regard courrouc�:
- ���Je devrais dire mon ennemie ! Car, en fait, je n'en ai qu�une mais si redoutable !...
- ���La nommeriez-vous ?
- ���Oh, ce n�est un secret pour personne ! La marquise de Montespan me hait de toutes ses forces...
- ���Elle ? Mais... n��tait-elle pas votre bienfaitrice, votre amie, votre esp�rance m�me � l��poque o� vous �tiez encore au Palais-Royal ? Je me rem�more votre retour nocturne lorsque nous avons fait connaissance. Vous ne tarissiez pas d��loges ni d�admiration pour elle. Je me trompe ou n'a-t-elle pas ouvert devant vous, en vous invitant chez elle, le chemin du Roi ?
- ���En effet... et je le reconnais bien volontiers... mais elle ob�issait � un calcul d�int�r�t. Notre Sire la voyait moins... l�aimait moins certainement car il prenait plaisir � converser avec Mme de Maintenon, une femme si paisible... et qui le reposait des hauteurs et des reproches dont la marquise ne cessait de l�abreuver. J�ai appris par la suite qu�elle souhaitait que le Roi se pr�t de go�t pour moi, pour ma jeunesse dans le but de le d�tourner de cette dame qui n�est pas jeune et qui, si elle poss�de encore quelque beaut�, ne saurait se comparer � moi... Et d�s le d�but elle a pu s'estimer satisfaite mais elle n�a pas pr�vu ce qui est arriv� : le Roi s�est pris pour moi d�une vraie passion que je lui ai rendue de tout mon c�ur et de tout mon corps ! Quelles heures divines nous avons connues ensemble ! Je lui rendais sa jeunesse et en �change il me donnait le monde !
Un peu perplexe, Charlotte regardait cette �blouissante cr�ature, v�ritable apparition de conte de f�es, qui pleurait comme une fontaine sous une fortune en diamants...
- ���Mais... Vous en avez connu d'autres depuis votre retour de Maubuisson. On a parl� de votre r�apparition triomphante. Toutes vos rivales seraient rejet�es dans les t�n�bres ext�rieures, vous laissant seule dans la lumi�re du soleil...
- ���Quand je suis revenue c'�tait vrai, mais cela ne l�est plus. Elle a recommenc�... et je sens le mal qui me reprend...
- ���Qui a recommenc� ? Et quoi ?
- ���La Montespan, voyons, et les pratiques inf�mes qu'elle cherchait aupr�s de cette horrible sorci�re, la Voisin, que l�on a br�l�e cet hiver. Des billets sans signature m'ont pr�venue : elle poss�de des poudres, des onguents dont elle se sert contre moi. Ses suivantes, Mlle des �illets et la Catheau, en ont fait des provisions et...
- ���Prenez garde, je vous en prie ! Songez � ce que vous dites ! Vous accusez la marquise de... vous faire empoisonner?
- ���Et quoi d'autre ? Le prieur de Cabri�res m'avait gu�rie, je suis revenue d�livr�e, heureuse, le bonheur me revenait, � nouveau j'�tais la mieux aim�e, la favorite plus que reine ! Quelques jours o� tout revenait � moi... et puis le mal a fait sa r�apparition. A nouveau des migraines... des naus�es...
- ���Etes-vous certaine de n'�tre pas en attente d�enfant ?
Fontanges eut un rire amer :
- ���J�en suis s�re, h�las, car il y a le sang... le sang qui recommence � s��chapper de moi... Je l�ai senti tout � l�heure et ma robe doit �tre tach�e... alors j�ai jet� mes cartes et, sans m�excuser, je me suis enfuie. Personne n�a fait attention � moi sauf mon partenaire qui a demand� ce que j�avais, mais le Roi ne s�en est m�me pas aper�u. Il riait avec la Montespan...
- ���Mais pourquoi �tre venue ici ? Il fait si sombre... et l�orage menace...
Un coup de tonnerre, plus proche, souligna ses paroles. Il ne pleuvait toujours pas, pourtant Charlotte pensa qu�il fallait mettre cette pauvre fille � l�abri.
- ���Venez ! dit-elle en prenant sa main pour l�aider � se relever. Je vais vous ramener chez vous sinon vous ne tarderez pas � �tre tremp�e !
- ���Mais... ma robe ? Je vous l�ai dit : elle est souill�e et...
- ���Un, il fait nuit. Deux, je vais vous mettre cela !
Et �tant son l�ger v�tement de taffetas vert, elle le jeta sur les �paules d�Ang�lique, noua les rubans sous son menton et offrit son bras :
- ���L� ! Appuyez-vous sur moi et nous allons rentrer tranquillement mais vous nous guiderez ! Je ne connais pas assez le ch�teau pour savoir o� se trouve votre appartement.
- ���Pr�s de celui du Roi, voyons !
- ���Malheureusement, je ne sais pas non plus o� loge Sa Majest�. En dehors de la cour des Princes et des jardins alentour, j�ai tendance � me perdre dans cet immense palais...
- ���Que sera-ce alors quand vous irez � Versailles ? Le plus grand palais qui existe sous le soleil, un monde de merveilles � l�image de celui qui l�a suscit�. Nous y sommes all�s seuls, tous les deux, et c�est lui qui me l�a fait visiter... Si vous voyiez l�appartement qui m�est destin� !... Oh, c�est un r�ve !
- ���Et vous pleurez ? Vous d�sesp�rez ? Que la Cour n�habit�t pas encore ce palais et que votre place y soit d�j� marqu�e devrait vous rassurer sur les sentiments du Roi.
- ���Vous croyez ?
- ���C�est l��vidence il me semble...
- ���C�est vrai... mais me laissera-t-on vivre jusque-l� ?
- ���Avez-vous confiance en vos serviteurs et votre entourage ?
- ���Oui ! Je les crois fid�les et d�vou�s, mais comment se prot�ger des objets de tous les jours ? D�un mouchoir au milieu d�une pile, d�une paire de gants, d�une chemise... ou d�un g�teau que l�on partage avec vous. On m�a dit qu�en passant du poison sur un c�t� de la lame d�un couteau, l�on pouvait tuer son ennemie sans h�siter � manger ce m�me g�teau avec elle... ?
- ���Demandez � rencontrer M. de La Reynie et confiez-lui vos doutes... et puis pourquoi ne pas reprendre cette cure si bienfaisante dont vous m�avez parl� ?
- ���J�y ai pens� mais retourner � Maubuisson... si loin de mon roi !
Elle �tait � la fois pitoyable et d�courageante dans son d�sir path�tique de retrouver l��blouissement de nagu�re tout en redoutant la main silencieuse qui portait la mort...
- ���Je suis trop jeune peut-�tre pour en juger mais quand j�ai rencontr� Mme de Montespan, reprit Charlotte, l�hypocrisie ne m�a gu�re paru lui convenir. Elle est trop fi�re pour cela ! Il me semble avoir entendu dire qu�il lui arrivait de disputer le Roi en personne ?
- ���C�est vrai ! De son orgueil elle tire toutes les audaces... Elle est une tr�s grande dame et elle ne le sait que trop ! Pourtant... - et la jeune femme baissa la voix jusqu�au murmure - elle aurait �t� une cliente de la Voisin et en aurait obtenu... des choses affreuses... comme des messes noires...
Au souvenir que Fontanges �voquait, sans le savoir, Charlotte sentit un frisson la parcourir. Avec cette nettet� qu�inspirent les images d�horreur, elle revit la chapelle perdue dans le bois, les braseros crachant presque autant de fum�e que de chaleur, le vieux pr�tre borgne et boiteux �levant un calice noir au-dessus du ventre d�nud� d�une femme dont la chair blonde, opulente et lumineuse l�avait frapp�e. Elle revit la tache de sang glissant �troite et sombre telle une couleuvre. Elle entendit �galement la voix, �touff�e mais imp�rieuse, d�Alban lui intimant l�ordre d�oublier cette sc�ne, de n�y jamais faire allusion devant qui que ce soit sous peine de mort !... La mort parce qu�une bourgeoise avait partie li�e avec les pires criminels ? Allons donc !... Et puis il y avait cette pri�re adress�e � Satan au moment le plus abominable. Qu��tait-ce donc ? Ah oui ! � La perte de la Maintenon... celle aussi de la Reine afin de pouvoir �pouser le Roi... � Sur l�instant elle n�y avait rien compris parce que ces gens �taient � cent coud�es de son univers, mais en �coutant la plainte de la favorite, les faits, les visages se mettaient curieusement en place. Et si c��tait la Montespan qui avait os� livrer son corps � ces mains sacril�ges pour obtenir la destruction de tout ce qui pouvait se dresser entre le Roi et elle?... Cela expliquerait la s�v�rit� des d�fenses d'Alban Delalande. Ma�tresse pass�e ou encore en faveur, la marquise n�en demeurait pas moins la m�re de plusieurs enfants reconnus par leur royal p�re. Y toucher devait �quivaloir � un arr�t de mort !... D�un autre c�t�, la Montespan �tait mari�e...
La belle Ang�lique se taisait maintenant. Appuy�e au bras de sa jeune compagne, elle marchait en reniflant ses larmes dans la lumi�re incertaine diffus�e par la partie du ch�teau qu�elles longeaient. Il y avait l�, l�une contre l�autre, la chapelle dont l�abside arrondissait ses vitraux � peine distincts de la nuit par les lampes de ch�ur et la grande salle de bal obscure dont ce soir on n�avait pas usage puisque le jeu �tait chez la Reine. On allait doucement afin de m�nager les forces de la malade - comment l�appeler autrement ? - que Charlotte sentait trembler de faiblesse contre elle.
- ���Mon Dieu ! Souffla la duchesse. Je sens... que je recommence � saigner...
- ���Ce que nous faisons est imprudent. Attendez-moi ici un instant apr�s m�avoir expliqu� o� je dois chercher du secours. On va venir et l�on vous portera chez vous.
- ���Oh non ! Cela ferait un trop grand bruit ! Continuons ! Par la cour de la Fontaine je peux rentrer sans �veiller les curiosit�s.
On poursuivit donc, mais Charlotte la sentait peser plus lourdement sur son bras. En m�me temps la malade se penchait de plus en plus en avant, une main pos�e sur son ventre. Craignant qu'elle ne s��vanouisse et ne glisse sur le sable de l'all�e, Charlotte avisa devant elle une porte, ou plut�t un passage mal �clair� o� veillaient deux gardes. Tant bien que mal, on r�ussit � les rejoindre :
- ���De l�aide s'il vous pla�t ! Ma... compagne est souffrante !
L'un de ces hommes s'approcha, regarda. Sans doute avait-il de bons yeux ou bien la coiffure scintillante lui rappela-t-elle quelque chose :
- ���Mais... c'est Mme la duchesse de Fontanges...
- ���Puisque vous l'avez reconnue, vous devinez l'urgence. D�p�chez-vous d'aller chercher du secours mais aussi discr�tement que possible ! Madame voudrait rentrer chez elle en �vitant le bruit...
- ���J�y vais... mais d�abord il y a l� un banc. Il faut l�y asseoir...
La jeune duchesse n'avait m�me plus la force de protester. Elle se laissa tomber lourdement sur la pierre o� Charlotte s'assit de mani�re � lui appuyer la t�te sur son �paule...
- ���Faites vite, je vous en prie !
Le garde d�posa sa hallebarde contre le mur, dit un mot � son coll�gue et fila comme un lapin vers la cour de la Fontaine. Il ne fut absent qu'un court moment mais � son retour, escort� de deux suivantes, deux laquais et un brancard, Fontanges avait perdu connaissance. Les femmes s'empress�rent autour d�elle, visiblement affol�es. On essaya de l'�tendre sur la civi�re mais elle avait d� revenir � la conscience, car elle se mit en chien de fusil sans doute pour avoir moins mal. L�une d�elles voulut lui enlever la mante de taffetas mais Charlotte s�y opposa :
- ���Laissez-la-lui et t�chez d�en couvrir son visage. Elle ne veut surtout pas que l�on sache cet accident...
- ���Puis-je vous demander qui vous �tes ?
- ���Je suis des filles d�honneur de Madame et j�ai connu Mme la duchesse lorsqu�elle l��tait aussi... Allez, pressez-vous � pr�sent ! J�esp�re qu�un m�decin l�attend chez elle...
- ���Oui, oui... soyez tranquille Mademoiselle... ?
- ���De Fontenac !
- ���Merci ! On vous rapportera votre mante chez Madame...
L�instant suivant Charlotte regardait le petit groupe s'engager dans un large escalier montant � l'�tage. Rassur�e, elle se disposait � rebrousser chemin pour rentrer chez Madame quand un violent coup de tonnerre �clata juste au-dessus de sa t�te. Simultan�ment un �clair d�chira le ciel devenu noir comme de l�encre.
- ���Pressez-vous de vous mettre � l�abri, conseilla le garde qui s��tait montr� si secourable. Sinon vous allez �tre mouill�e. A moins que vous ne pr�f�riez attendre ici o� vous serez � couvert...
- ���Merci, je pr�f�re rentrer au cas o� Madame me chercherait...
Prenant ses jupes � deux mains, elle se mit � courir le long du ch�teau mais elle n'�tait pas revenue � la hauteur de la chapelle que les nuages crevaient, d�versant sur elle une trombe d'eau. En quelques secondes elle fut tremp�e mais n�en ralentit pas sa course pour autant, cherchant au contraire la protection du Quinconce au bout duquel �tait le salut...
Elle l'atteignait � peine quand l�attaque se produisit.
Brusquement quelque chose s'abattit sur elle l'enveloppant jusqu'� la ceinture - un tissu r�che qui pouvait �tre une couverture - o� deux bras le resserr�rent. Elle sentit qu'on l�enlevait, que ses pieds ne touchaient plus terre. Elle hurla :
- ���A l�aide... Au secours !
Elle se d�battit furieusement contre un agresseur plus vigoureux qu'elle. Il voulut la faire taire en appliquant une main sur sa bouche - � l'endroit tout au moins o� il supposait qu'elle se trouvait -, mais pour ce faire dut rel�cher son �treinte de la taille, ce qui permit � Charlotte de glisser sur le sol o� elle hurla de plus belle mais alors il s�abattit sur elle. L�impression qu�un bahut lui tombait dessus ! Assomm�e, elle n��mit plus qu�un cri �touff� et perdit conscience...
En reprenant connaissance, ce fut la voix bien connue de Theobon qui lui parvint en premier :
- ���O� l�avez-vous trouv�e ? S�inqui�tait-elle.
On lui tapait dans les mains puis ce fut l�odeur piquante des sels qui la fit �ternuer cependant qu�une autre voix perch�e et m�contente r�pondait :
- ���Ici pr�s, sous le Quinconce. Une grande brute �tait en train de l�assommer apr�s lui avoir jet� je ne sais quel chiffon dessus !...
- ���Et vous avez vol� � son secours ? Comme c�est bien ! Surtout par ce temps !
- ���Quoi, par ce temps ?
- ���Votre vaillance vous a fait oublier votre bel habit et vos rubans ! Je crains fort qu�ils ne soient g�t�s !
- ���H�las !... Cette divine couleur de rose mourante !... Mais l�on est gentilhomme que diantre !
Cette fois Charlotte ouvrit les yeux, sourit � Lydie puis s'arr�ta sur le second visage qui �tait celui de Saint-Forgeat. Un Saint-Forgeat qui s�effor�ait de faire bonne figure sous ses habits mouill�s et sa perruque tremp�e. Elle lui sourit avec d�autant plus de gratitude qu'elle ne l�aurait jamais cru capable d'endosser l�armure du chevalier blanc d�fenseur de la veuve, de l�orphelin et des demoiselles en d�tresse :
- ���C�est vous qui m�avez sauv�e ?
N�ayant plus de chapeau il salua du geste :
- ���J�ai eu cet honneur !
- ���Mais... comment avez-vous fait ? Ce malandrin semblait si fort.
- ���Quelques pouces de fer dans le dos sont convaincants vous savez ? Il a braill� et d�tal� sans demander son reste !
- ���Il aurait pu se retourner contre vous, hasarda Mlle de Theobon, une �tincelle au coin de l��il.
L�horreur se peignit sur la figure offusqu�e dont le fond de teint coulait lentement :
- ���Vous voulez dire... se battre avec moi ?
- ���Pourquoi pas ? Cela arrive quand on a affaire � ce genre d'individu... Il pouvait avoir... un couteau par exemple ?
- ���Un couteau ?... Pouah ! Un outil grossier qui ne saurait convenir � un gentilhomme. Seule l��p�e...
Un doigt en l'air il semblait se disposer � entamer un cours magistral quand Theobon y coupa court :
- ���De toute fa�on nous ne vous remercierons jamais assez d�avoir secouru Mlle de Fontenac. Madame d�abord puis Monsieur sauront votre courage en la circonstance mais � pr�sent, il faut me laisser prendre soin de Charlotte. Elle a eu tr�s peur, elle est tremp�e et il lui faut du repos !
Ainsi cong�di�, Saint-Forgeat quitta la place en faisant des moulinets avec son arme et en sifflotant une ariette, visiblement satisfait de lui.
Apr�s son d�part, Charlotte, d�shabill�e, s�ch�e, nantie d�une chemise de nuit propre et d�un bol de bouillon pour se r�chauffer, gagna son lit dont sa compagne toujours efficace avait fait bassiner les draps comme en plein hiver. Non sans raison : l�orage qui continuait de balayer Fontainebleau avait fait tomber la temp�rature de plusieurs degr�s. Il faisait presque froid. Charlotte se pelotonna dans son lit avec d�lice, repoussant de toutes ses forces le souvenir de ce qu�elle venait de vivre. Elle y penserait plus tard, quand elle serait remise... Naturellement courageuse, elle poss�dait cette facult� pr�cieuse de s�abstraire un moment de ses soucis, de les laisser de c�t� afin de ne pas perturber le repos qui lui �tait n�cessaire. Au couvent, son amie Victoire, que cela amusait, disait qu�elle avait la chance de pouvoir �ter sa t�te et la d�poser sur le chevet avant de s�endormir... La seule fois, �videmment, o� elle n�avait pu le faire c��tait justement cette fameuse nuit o� elle avait laiss� la panique l�entra�ner � l�aventure sans s�accorder m�me le temps de r�fl�chir tant l�avait �pouvant�e la claustration d�finitive qui la mena�ait.
Elle dormit d�un sommeil si r�parateur cette nuit-l� - ou ce qu�il en restait ! - qu�elle s��veilla tard dans la matin�e, tir�e de son lit par Lydie au son des impr�cations de Madame, outr�e des dangers que pouvait faire courir � une jeune fille une anodine promenade dans un parc royal. Charlotte dut donc relater le d�but d�une histoire dont la princesse connaissait la fin. Son intention avait �t� de ne faire mention, en aucun cas, de sa rencontre avec Mlle de Fontanges mais l�, elle avait �t� prise de vitesse : la jeune duchesse venait d�envoyer une de ses femmes prier Mlle de Fontenac de passer chez elle dans l�apr�s-midi. Sur l�ordre de ses m�decins elle gardait le lit et la recevrait par cons�quent � l�heure qui lui conviendrait.
Tandis que Madame - qui allait mieux ! - clopinait avec pr�caution autour de son cabinet � la recherche de son agilit� enfuie, Charlotte fit donc, pour elle et la seule Theobon, le r�cit de sa rencontre avec la favorite et de l��tat o� elle l�avait trouv�e, mais sans mentionner les soup�ons qu'elle nourrissait envers Mme de Montespan dont les bonnes relations avec les Orl�ans lui �taient connues.
- ���Pauvre fille ! Soupira Madame en se r�installant un peu brusquement dans son fauteuil qui protesta. J�ai bien peur que son beau r�ve ne soit d�sormais en miettes ! Le mal dont elle souffre est de ceux qui s�opposent aux relations normales entre amants. Le Roi a �prouv� pour elle la plus folle des passions. Plus forte, je pense, que celle qu�Ath�na�s avait suscit�e. Il a �t� fou de sa jeunesse, de sa beaut� tellement parfaite que toutes les autres disparaissaient aupr�s d�elle. A part lui �lever une statue il a commis toutes les folies pour elle, au point que la Reine en a trembl�. Seulement, comme les hommes dot�s de gros app�tits, Sa Majest� a besoin de partenaires � la mesure de cet app�tit... et la maladie le fait fuir... Quand Fontanges est revenue de Maubuisson gu�rie - du moins en apparence ! - le feu a repris de plus belle mais si le mal est revenu...
- ���Madame a le sentiment qu�il va se d�tourner d'elle ? murmura Theobon. D�apr�s Charlotte il reviendrait � Mme de Montespan.
- ���C'est ce que m�a dit Mme de Fontanges, appuya celle-ci.
- ���Rien d��tonnant � cela. La belle Ath�na�s a peut-�tre vingt ans de plus que sa rivale mais elle n�a rien perdu de son �clat, ni de son esprit - un point faible chez Fontanges ! -, ni de sa vitalit�... et elle jouit d�une sant� de fer ! En perdant sa fra�cheur notre jolie fleur des monts d�Auvergne perd de sa beaut�. Je crains fort qu�elle n�appartienne d�sormais au pass�. Mais allez donc la voir comme elle vous le demande, petite, puisqu�il semble que vous ayez le pouvoir de lui faire du bien...
Et la messag�re fut pri�e de venir chercher Mlle de Fontenac � quatre heures...
Le moment �tait bien choisi. L'orage de la nuit, s�il avait abattu quelques arbres et donn� un surcro�t de travail aux jardiniers, avait desserr� l��tau de la chaleur, nettoy� le ciel et incit� le Roi, les dames et la Cour � une promenade en for�t pour aller go�ter au bord de la Seine. En suivant la jeune fille qu�on lui avait envoy�e, Charlotte ne rencontra pratiquement personne et, �tant inconnue � la Cour, n'�veilla aucune curiosit�.
Proche de celui du Roi, l�appartement de la duchesse �tait l�un des plus beaux de l��tage et donnait � la fois sur la Cour ovale et le jardin de Diane mais il �tait presque d�sert quand Charlotte y p�n�tra. Pourtant, apr�s avoir travers� l�antichambre et atteint un �l�gant cabinet tendu de brocatelle et abondamment fleuri, son guide lui fit signe de s'arr�ter. La porte qui devait donner sur la chambre �tait entrouverte. Suffisamment pour laisser venir jusqu'� la visiteuse le ronronnement d'une voix au timbre assourdi couvrant mal l'�cho de sanglots... Le cic�rone de Charlotte eut un mouvement d'effroi qui d�boucha sur un d�but d'affolement. Charlotte crut un instant qu'on allait lui faire rebrousser chemin, mais il n'en fut rien. On lui conseilla de rester l�, dans l'embrasure d'une fen�tre, et d'attendre sans faire de bruit.
- L'heure est peut-�tre mal choisie, souffla-t-elle. Si la duchesse s�entretient avec son confesseur...
La voix qu'elle percevait �tait en effet basse, feutr�e, comme celle d�un pr�tre en train d�exhorter...
- ���Non, ce n�est pas un pr�tre et je ne pense pas que cela dure longtemps. Ne bougez pas et attendez sans vous faire remarquer ! Je reviendrai vous chercher...
Sur ces mots la suivante s��clipsa par une porte lat�rale laissant Charlotte dans son coin de fen�tre. Le ronronnement l�nifiant continuait, les pleurs aussi d�ailleurs qui � mesure devenaient plus bruyants. Et soudain - ce fut un cri de r�volte ! -, elle entendit :
- ���Mais, Madame, vous me parlez de quitter un amour comme on quitte un habit ! Jamais !... Jamais !
- ���Vous y serez contrainte. Autant vous donner la gloire de partir de vous-m�me ! Dieu a des gr�ces pour les �mes qui savent se soumettre � sa volont�...
- ���O� prenez-vous que Dieu exige le sacrifice de mon amour ? Le Seigneur n�a-t-il pas dit � Aimez-vous les uns les autres � ? J�aime, moi, et de toute mon �me !...
- ���Vous interpr�tez � votre profit mais regardez donc la v�rit� en face !
- ���Quelle v�rit� ?
- ���Vous vous �tes crue gu�rie et vous ne l��tes pas. Vous n�avez pas vingt ans et vous perdez d�j� votre beaut� ! Ne vous y trompez pas ! C�est l� un signe ! Votre amant ne supportera pas de vous voir vous fl�trir � ses c�t�s ! Partez quand on peut encore vous regarder avec plaisir !... Il vous pleurera... un peu, ce qui est beaucoup chez lui !
- ���Est-ce lui qui vous a demand� de venir me dire tout cela ?
- ���Non. C�est l'int�r�t que je vous porte ! Croyez-moi ! Partez quand il est encore temps !
Cette fois, il n�y eut d�autre r�ponse que de nouveaux sanglots. Dans l�embrasure de sa fen�tre Charlotte sentait monter en elle une vague d�indignation. Cette pauvre fille d�j� ravag�e par le chagrin n�avait nul besoin qu�une quelconque p�core v�nt lui interdire les portes de l�esp�rance. N��coutant que son indignation elle s'appr�tait � s��lancer au secours de la malheureuse duchesse quand la porte s�ouvrit sous la main d�une femme dont l�aspect la figea. Grande, un peu forte, elle n��tait plus jeune mais belle encore, pr�sentant un visage aux traits r�guliers o� les premi�res rides ne marquaient que l�g�rement une peau ivoirine. Les yeux noirs �taient magnifiques mais difficilement d�chiffrables sous les paupi�res qui les voilaient par instants. La bouche �tait petite, charnue, pulpeuse m�me, mais avec quelque chose d�obstin�. Quand cette femme avait une id�e en t�te il devait �tre ardu de l�en faire d�mordre en d�pit de l�expression douce, voire b�nigne de ses traits. Elle �tait enti�rement v�tue d��paisse soie noire sans la moindre broderie d�or mais relev�e par la blancheur des dentelles en point de France moussant � ses manches, � son modeste d�collet� et composant la haute fontange couronnant ses cheveux noirs o� paraissaient de discr�tes m�ches grises. Entre ses mains gant�es, elle tenait un missel.
Ne s�attendant pas � trouver quelqu'un dans cette antichambre nagu�re encore la plus fr�quent�e des palais royaux, la dame s�immobilisa � la vue de Charlotte qu�elle d�visagea en relevant un sourcil surpris. L��ge de la dame exigeait que la jeune fille salu�t, ce dont elle s'acquitta :
- ���Qui �tes-vous ? demanda l�inconnue.
- ���Mademoiselle de Fontenac, des filles d�honneur de Son Altesse Royale Madame la duchesse d'Orl�ans...
- ���Et vous venez voir Mme de Fontanges ? Avez-vous un message ?
Fid�le � elle-m�me, Charlotte lui aurait volontiers r�pondu de s�occuper de ce qui la regardait mais, apr�s le dialogue qu'elle venait de surprendre, elle devinait une puissance plus ou moins occulte peut-�tre mais r�elle dans cette femme :
- ���Madame la duchesse attend ma visite, se contenta-t-elle de r�pondre.
- ���Seriez-vous de ses amies... quoiqu�elle n'en ait gu�re ?
- ���Tout d�pend de ce que l�on entend par � amie �. Je la plains sinc�rement...
- ���Et vous faites bien ! En ce cas, essayez de lui montrer la voie de la raison. Elle est malade... et ce n'est pas � la Cour qu'il convient de se soigner...
Ayant dit, la dame offrit en guise de salut une br�ve inclinaison de sa coiffure de dentelle et passa son chemin. La courte tra�ne de sa robe ondula un instant sur le seuil de la porte, glissant silencieusement comme une grosse couleuvre noire...
Ainsi qu'elle s�y attendait, Charlotte trouva Fontanges pleurant toutes" les larmes de son corps, effondr�e sur son immense lit tendu d�azur et d�or au milieu de ses femmes impuissantes. A celle qui l�avait introduite, Charlotte demanda qui �tait la dame dont la visite avait d�cha�n� ce paroxysme de d�sespoir. L�autre la regarda, effar�e :
- ���Vous ne la connaissez pas ?
- ���Le devrais-je ?
- ���C�est que tout le monde la conna�t � la Cour. On dit m�me qu�elle va remplacer notre pauvre duchesse dans les bonnes gr�ces du Roi. En un mot c�est Mme la marquise de Maintenon...
- ���Ah !
- ���On ne l�aime gu�re par ici, reprit son interlocutrice avec aigreur.
Charlotte n�ajouta rien. Madame Palatine, elle le savait, d�testait sans prendre la peine de s�en cacher celle dont l�influence sur le Roi semblait grandir de jour en jour. Ayant vu l�ex-Mme Scarron, elle comprenait mieux l�aversion d�une � Liselotte � toute d�une pi�ce, franche jusqu�� la brutalit� mais profond�ment bonne, pour cette femme un brin trop discr�te, dont le visage se voulait empreint d�une douceur ang�lique que d�mentait par instants la duret� d�un regard de jais.
De quoi s��tait-elle m�l�e en venant pr�cher � la pauvre Fontanges si p�niblement atteinte dans ses entrailles le renoncement, la mise � l��cart sans nuances ? Le Roi l'avait-il mandat�e ? Pour ce qu�elle savait de lui d�apr�s les propos de Madame, sa fervente admiratrice, cela ne lui ressemblait pas. Mais si elle n�avait pas agi sur ordre, il fallait que cette Maintenon soit bien s�re de ne pas �tre d�mentie.
Auquel cas peut-�tre conviendrait-il de tenir compte du regard appuy� que la dame avait fait peser sur elle et qui, lui, n�avait rien de b�nin. Charlotte remit � plus tard l�examen de la question. Un vent de panique se levait parmi les femmes de Fontanges. L'une d�elles s'�cria :
- ���On ne peut pas la ranimer ! Un m�decin, vite !
Deux cam�ristes sortirent en courant. Charlotte dont personne ne s�occupait plus jugea qu�il �tait temps pour elle de se retirer, quitte � envoyer plus tard prendre des nouvelles. Elle se contenta de dire � celle qui l�avait amen�e :
- ���Si la duchesse me demande, n�h�sitez pas � venir me chercher... quelle que soit l�heure.
En quittant cet appartement luxueux o� les t�moins de ce drame semblaient plong�s dans une sinc�re affliction, elle fut choqu�e par l��cho de la f�te qui se d�roulait dans ce ch�teau qu�elle ne connaissait pas assez pour en situer l�endroit mais qui lui parut proche. L�, � deux pas, les violons faisaient rage et l�on devait danser.
Afin d��viter de se retrouver au milieu du bal, elle choisit, pour rentrer chez Madame, de passer par l�ext�rieur et le Quinconce o� l�on n�entendait que le chant des oiseaux...
Pourtant en atteignant le couvert des arbres, elle vit qu�il y avait quelqu'un. Certainement l�un des � gar�ons bleus � puisqu�il en portait le costume. Accroupi dans l�herbe, il �tait arm� d�une loupe et examinait soigneusement un carr� de terrain. Elle remarqua qu�il prenait quelque chose - un objet tr�s petit sans doute, car elle n�en distingua rien -et le mettait dans sa poche. Bien que les pas de la jeune fille fissent peu de bruit sur la terre molle, il dut l�entendre car il se releva, se retourna et elle reconnut Alban Delalande.
- ���Mademoiselle de Fontenac ? fit-il avec l�ombre d�un sourire. Vous venez revoir le lieu du crime ? D�habitude c�est plut�t le r�le de l�assassin...
Le ton railleur d�plut � Charlotte qui haussa les �paules :
- ���Le crime ? L�assassin ! Quel galimatias est-ce l�?
Il eut ce bizarre sourire en coin dont elle se refusait de s�avouer qu�il lui plaisait :
- ���Allons, ne faites pas comme si vous ne compreniez pas ! C�est bien � cet endroit que vous avez �t� agress�e cette nuit en sortant de chez Mme de Fontanges ?
- ���Oui... sans doute ! Je n�ai pas fait tr�s attention. En revanche je me demande ce que vous venez y chercher... et sous ce costume ?
- ���Un costume remarquablement pratique pour surveiller ce qui se passe au ch�teau. Les gar�ons bleus vont partout...
- ���Assur�ment, mais c�est hier au soir que votre pr�sence aurait �t� utile. Vous aviez promis de veiller sur moi ou ai-je r�v� ?
- ���Je l�ai promis et j�ai tenu parole... seulement quelqu'un d�autre m�a devanc�...
- ���M. de Saint-Forgeat dont j�aurais jur� qu�il �tait incapable d�un tel exploit !
- ���Il ne faut jamais se fier � l�eau qui dort... Cela dit ce n�est pas un exploit extraordinaire que d�enfoncer deux pouces de fer dans les c�tes d'un malfaiteur qui vous tourne le dos.
- ���Encore fallait-il y �tre. Or je n�ai pas souvenance de vous avoir vu.
- ���Vous ne pouviez pas me voir. Pendant que l�on s�occupait de vous j�ai poursuivi votre agresseur...
- ���Vous l�avez pris ? Bravo !
- ���Ma foi non, il m�a �chapp�.
- ���Autrement dit et malgr� ses blessures il courait plus vite que vous ! F�licitations !
- ���Ne soyez pas stupide ! Il m�a �chapp� parce que je l�ai fait � bon escient. Si je l�ai laiss� filer c�est que je voulais savoir o� il allait et, si possible, qui il est.
- ���Et vous savez tout cela ?
- ���Je sais toujours tout ce que je veux savoir !
Dieu qu�il �tait aga�ant ! Il avait une fa�on de la regarder en penchant l�g�rement la t�te de c�t� qui lui donnait sur les nerfs. Comment avait-elle pu se laisser aller � l�embrasser... � lui dire que... Oh ! C��tait proprement insupportable !
- ���A mon avis, fit-elle en redressant fi�rement la t�te, vous en savez certainement davantage qu�il ne conviendrait ! On en vient � dire n�importe quoi quand on est avec vous !
- ���Etait-ce le cas lorsque je vous ai amen�e chez M. de La Reynie ?
- ���Exactement ! Aussi je pr�f�rerais que vous n�y pensiez plus...
- ���Rassurez-vous, c�est d�j� fait ! J�ai tout oubli�...
- ���Voil� qui me convient ! Eh bien mille mercis Monsieur Delalande !
Elle lui tournait d�j� le dos. Sans bouger il lan�a :
- ���Vous n��tes pas curieuse de conna�tre le nom de votre agresseur ?
- ���Vous le savez ?
- ���Je vous ai dit que...
- ���Ne rab�chez pas ! Je suis au courant, vous savez toujours tout. Alors ?
- ���Il s'appelle Eon de La Pivardi�re, le pr�tendant de votre m�re.
- ���C'est impossible ! Ils sont en Italie tous les deux !
- ���On en revient ! Vous �tes bien revenue d�Espagne, vous ? Alors, un conseil d�ami : m�fiez-vous !
Et, aussi prestement que s�il e�t �t� un elfe des bois, il disparut derri�re les arbres du Quinconce, laissant Charlotte trop �tourdie pour mettre deux id�es bout � bout. Et ce fut � pas lents qu�elle rentra chez Madame�

CHAPITRE VII
LES SOUCIS DE M. DE LA REYNIE

Charlotte ne revit pas Mlle de Fontanges. En d�pit des soins du prieur de Cabri�res accouru � son chevet, les pertes de sang continuaient et la jeune femme allait s�affaiblissant. Le Roi venait chaque jour prendre de ses nouvelles mais il ne s'attardait gu�re plus de quelques minutes, ce qui d�sesp�rait la malade. Chacun devinait qu'elle allait bient�t quitter la sc�ne o�, pendant plus d�une ann�e, elle avait jou� un premier r�le si divinement grisant !...
A sa demande, celui qu�elle aimait tant lui accorda une ultime faveur. S'autorisant de ce que, dix ans auparavant, Mme de Montespan avait obtenu pour sa s�ur a�n�e Gabrielle de Rochechouart-Mortemart la plus que royale abbaye de Fontevrault o� elle r�gnait sur une double communaut� - f�minine et masculine ! - ainsi que sur les tombeaux des rois Plantagen�t d�Angleterre, Ang�lique demanda l�abbaye de Chelles pour sa s�ur Catherine de Scorailles de Roussille. Fond�e jadis par la sainte reine Radegonde, et toujours sous la crosse d�une abbesse de haut rang, Chelles n��tait inf�rieure que de peu � Fontevrault. En outre, la jeune Catherine, en religion depuis l'�ge de quatre ans par vocation, venait de l�abbaye de Faremoutiers dont sa tante Jeanne de Plas �tait abbesse. Elle �tait donc tout � fait digne de s'asseoir au si�ge abbatial.
Le 12 juillet, la Cour quittait Fontainebleau pour rejoindre Saint-Germain apr�s avoir assist� au d�part de la nouvelle abbesse que suivait, dans son carrosse de voyage � huit chevaux, Mme la duchesse de Fontanges accompagn�e de son confesseur et d�une nu�e de domestiques, femmes de chambre, cuisiniers, valets de pied et autres serviteurs composant alors le personnel d�une maison ducale. Ses autres s�urs, son fr�re et quelques amis venaient ensuite, tass�s dans des carrosses � quatre chevaux. La Cour enti�re assista � ce d�part qu�elle s�en serait voulue de manquer. Le Roi en personne mit en voiture celle dont tous savaient qu�elle ne reviendrait plus. Et elle, de son c�t�, avait fait ce qu�il fallait pour que soit inoubliable cette derni�re image qu�elle offrait � la Cour... V�tue de satin d�azur p�le et de dentelles neigeuses givr�es de brillants, ses magnifiques cheveux d�or roux m�l�s de perles et artistement d�coiff�s sous cette � fontange � scintillante qu�elle laissait pour embl�me, portant � la gorge, aux poignets et aux oreilles les plus beaux diamants offerts par son royal amant, droite et fi�re en d�pit de son mal, un �ventail aux doigts, elle semblait quelque divinit� venue visiter une terre indigne de la garder et on put voir une larme se perdre dans la moustache de Louis XIV quand le carrosse se fut enfonc� sous les arbres de la for�t.
Comme tout le monde - et � son rang -, Madame, entour�e de ses dames et demoiselles, assistait au d�part de son ancienne fille d�honneur montrant un air de m�lancolie qui lui �tait peu habituel :
- ���Qui e�t cru, soupira-t-elle, qu�un astre aussi �clatant f�t pass� aussi vite ? Le Roi l'aimait si fort que l�on aurait pu croire son r�gne se poursuivant durant des ann�es. Jusqu�� ces derniers mois elle �tait la jeunesse incarn�e... Et regardez maintenant ce qui reste � notre Sire ? La robe noire et les yeux hypocritement baiss�s de cette Maintenon qui a le double de son �ge !
- ���Mme de Montespan a le m�me pourtant et elle est encore remarquablement belle ! Voyez-la plut�t dans sa cal�che ! Elle rayonne positivement !
- ���Elle aurait tort de pleurer, remarqua Mme de Ventadour. Fontanges �tait son �uvre et elle l�a compl�tement �clips�e. J'ai l�impression qu�elle lui a donn� la peur de sa vie. A pr�sent la voil� lib�r�e !
- ���A ce propos, demanda Charlotte � Theobon, comment se fait-il qu�elle soit devenue duchesse alors que Mme de Montespan qui a donn� des enfants au Roi n�a pas �t� �lev�e au tabouret ?
- ���C�est tout simple. Fontanges n�est pas en puissance de mari, ce qui n�est pas le cas de la belle Ath�na�s. Pour en faire une duchesse il aurait fallu faire un duc de l�encombrant Montespan !
- ���Oh, encombrant, il ne l�est plus gu�re, remarqua Mme de Ventadour. Il vit retir� sur ses terres o� il a fait c�l�brer les fun�railles de sa femme. J�admets qu�au moment o� a �clat� la passion du Roi ce n'�tait pas le cas : on ne voyait que lui � Saint-Germain, en grand deuil et portant � son chapeau une gigantesque paire de bois de cerf. A la suite de quoi il a t�t� de tout : de la Bastille comme de l�exil sans modifier le moins du monde sa position.
- ���Il n'a jamais servi aux arm�es ?
- ���Que si... et fort brillamment, reprit Theobon, mais la mort n�a pas voulu de lui... pas plus que sa femme !
- ���On ne le voit jamais � la Cour ?
- ���Vous voulez rire ? La derni�re fois - et cela remonte � des ann�es -, il voulait se battre en duel avec le Roi !
- ���Evidemment !
Quand le - triste ! - cort�ge de la nouvelle abbesse et de sa s�ur se fut effac�, le Roi et la Reine quitt�rent Fontainebleau pour rentrer � Saint-Germain tandis que les Orl�ans se disposaient � regagner le cher Saint-Cloud avec un enthousiasme unanime. Madame y �tait plus heureuse que partout ailleurs ; quant � Monsieur son �poux, il avait toujours la t�te pleine de nouveaux agencements pour son beau ch�teau et br�lait de les mettre en pratique. En outre, il se trouvait � l'�troit dans son logis de Fontainebleau et ne voyait pas pourquoi son fr�re l'obligeait � cette contrainte quand il �tait tellement mieux chez lui !
- ���C'est ce qu'il est convenu d'appeler la vie de famille, lui rappelait Madame qui pour des raisons personnelles ne d�testait pas le voisinage quotidien d'un beau-fr�re un rien trop s�duisant.
- ���La vie de famille ? Est-ce que je sais ce que c'est ? Au temps de l'affreux Mazarin nous vivions avec les domestiques, Sa Majest� et moi, et nous nous disputions � qui aurait l�assiette la mieux garnie... quand on pensait � nous nourrir ! Et nous dormions dans des draps trou�s quand M. le Cardinal se vautrait dans la soie et le velours ! De temps en temps on nous d�crassait, on nous habillait avec magnificence pour nous montrer au peuple, � des visiteurs �trangers ou pour un Te Deum � Notre-Dame apr�s quoi on nous renvoyait � notre grisaille ! Alors que venez-vous me parler de vie de famille ? Vous savez ce que c�est. Moi pas !
Et vivement applaudi par la horde dor�e de ses gentilshommes, Monsieur, un voile sur la figure pour �viter que le soleil ne g�te sa peau d�licate, grimpa dans son carrosse en compagnie du chevalier de Lorraine, du marquis d�Effiat et de Saint-Forgeat... Et l�on partit � travers la luxuriante campagne briarde.
On ne gagna pas Saint-Cloud directement. Une halte au Palais-Royal s'imposait pour proc�der � un �change de bagages et, pour Monsieur, apprendre les nouvelles de la capitale qui lui tenait fort � c�ur et dont il se savait presque plus roi que son a�n�.
On venait juste d'arriver quand Charlotte re�ut un billet de La Reynie : Charles de Br�court �tait rentr� depuis deux jours dans l'h�tel familial o� il mettait de l�ordre dans ses affaires et, sans doute, s�occupait des fun�railles de sa m�re avant d�aller pr�senter ses devoirs au Roi et � son ministre Colbert. C��tait enfin une bonne nouvelle et Charlotte n�eut aucune peine � obtenir la permission de se rendre rue de la Culture-Sainte-Catherine. Madame y mit seulement une condition :
- ���N�y allez pas seule ! D�abord ce n�est pas convenable, ensuite, dans des circonstances aussi douloureuses, il vaut mieux avoir une amie avec soi. Emmenez Neuville !
Charlotte ne demandait pas mieux. Le s�jour � Fontainebleau avait encore resserr� les liens entre les deux filles, m�me si le service des enfants princiers �tait nettement plus absorbant que celui de Madame, m�me handicap�e et ne se d�roulant pas aux m�mes heures. C�cile, n�ayant plus qu�un fr�re qui ne s�occupait jamais d�elle, compatissait au chagrin de son amie priv�e par un crime r�voltant de la seule protection affectueuse qui lui rest�t. Charlotte, bien s�r, n�avait pas fait la moindre allusion � la folie passag�re qui l�avait jet�e dans les bras d�Alban Delalande. Instant qu'elle s'effor�ait � pr�sent d�oublier, car lorsqu�il lui arrivait d�y penser, elle ne pouvait se d�fendre d�un frisson beaucoup trop d�licieux pour la paix de son �me.
Au dernier moment cependant, Madame changea d�avis et ce fut Theobon, plus m�re, qui accompagna Charlotte.
Vers quatre heures de l�apr�s-midi, une voiture du Palais-Royal franchissait le porche de l�h�tel de Br�court et s'arr�tait dans la cour au centre de laquelle �tait une fontaine muette. Un valet vint � la porte s�enqu�rir des visiteuses, qui donn�rent leur nom. Puis il ajouta :
- ���C�est que Monsieur le comte re�oit une dame et je ne sais...
- ���Et il la re�oit o� cette dame ? fit Lydie avec hauteur. Pas dans sa chambre j'esp�re ?
- ���Oh Mademoiselle ! J�ai dit une � dame � et...
- ���Et vous ne risquez pas de savoir s'il peut en recevoir deux autres si vous ne le lui demandez pas ! Pour ma part je lui porte les condol�ances de Madame, duchesse d'Orl�ans !
Elles attendirent un moment en silence. Tout d'ailleurs �tait silence dans cette demeure o� se montraient partout les couleurs du deuil, comme sur les livr�es des domestiques. Il y avait aussi des bandes de cr�pe aux portes et � l'int�rieur, les volets �taient clos, seule la lumi�re des cierges �tant admise.
Le valet revint prier les visiteuses de le suivre et elles p�n�tr�rent dans un vestibule d'o� partait un escalier de pierre le long duquel s'�chelonnaient des niches contenant des statues dont chacune arborait son ruban noir. De l��tage partait une enfilade de salons � peine �clair�s par des bougies.
Le ma�tre de maison se tenait dans le premier adoss� � une console dont la glace �tait voil�e. Charlotte ne l'avait pas vu depuis longtemps - plusieurs ann�es ! -, mais elle sentit une joie � constater qu'il ressemblait plus que jamais � sa ch�re marraine. C'�tait - en plus viril ! - les m�mes traits, les m�mes yeux lumineux et certainement le m�me sourire bien qu'il f�t improbable qu'elle p�t le constater.
On �changea les r�v�rences rituelles et Mlle de Theobon d�bita son petit discours dont elle accompagna une lettre de Madame et qu�elle acheva en s��cartant pour faire place � une Charlotte qui, les larmes aux yeux, �tait pr�te � tomber dans les bras de son cousin pour communier avec lui dans le chagrin d'une perte aussi cruelle. Or, au lieu de s�approcher d�elle, Charles de Br�court lui jeta un regard glac� :
- ���Quelle audace de venir afficher un visage d�affliction! Croyez-vous que j'ignore qui est la cause premi�re de cette monstruosit� o� ma m�re a trouv� la mort ?
D�sar�onn�e par la brutalit� de l'apostrophe, Charlotte ne trouva rien � r�pondre sinon :
- ���Vous ne voulez pas dire que...
- ���Qu�elle est morte � cause de vous ? Oh si ! Et je l�affirme bien haut ! Le refuge qu'elle vous a offert apr�s votre ridicule fuite du couvent des Ursulines, l�asile qu�elle vous a trouv� et son refus de vous rendre � la baronne ont attir� sur elle les haines de cette abominable femme, car c�est elle, j�en jurerais devant Dieu, qui a arm� les estafiers charg�s d�assassiner la meilleure des m�res !
La sortie �tait un peu grandiloquente. L�indignation, la col�re vinrent au secours de Charlotte :
- ���En ce cas que n�allez-vous porter votre plainte au Roi? C�est lui l�instance supr�me. C�est � lui seul de rendre justice � ce qui touche � sa noblesse...
- ���Vous en parlez � votre aise n�est-ce pas ? C�est pourtant lui qui a ordonn� que le ch�teau de Prunoy soit fouill� de fond en comble au lendemain de votre fuite ? Nul autre que Sa Majest� ne pouvait donner un ordre qui vous met hors la loi... comme ceux qui vous auront accueillie !
- ���Un instant ! Coupa Lydie de Theobon en repoussant l�g�rement sa jeune compagne. Vous devriez mesurer vos paroles, Monsieur de Br�court ! Ou entreprenez-vous de mettre hors de la l�galit� les personnes qui ont ouvert leurs portes � Mlle de Fontenac ? Si cela est, j�aimerais que vous veniez vous en expliquer avec Son Altesse Royale, Madame, duchesse d�Orl�ans, ainsi qu'avec Monsieur, fr�re du Roi, qui a toujours montr� bon visage � celle dont vous me semblez d�cid� � faire un monstre. Et pourquoi donc pas � la reine d�Espagne ?
- ���Je suis persuad� qu�ils ignorent encore que cette... jeune personne a os� s�enfuir d�un couvent telle une servante ayant vol� l�argenterie...
- ���Ils n�ignorent absolument rien. Madame votre m�re ne leur avait rien cach�. Serait-ce un crime de refuser de s'ensevelir � quinze ans sous un voile noir de nonne quand on n�a pas la vocation ? Aucune alternative n��tait laiss�e � cette pauvre enfant : elle devait se soumettre un point c�est tout et sa m�re n�a m�me pas pris la peine de se d�ranger pour lui signifier une volont� dont le but est des plus transparents : s�assurer la totalit� des biens laiss�s par le d�funt baron de Fontenac � sa fille.
- ���A condition qu'elle soit sa fille !
- ���Quoi ?... Comment ?
Le double cri de surprise indign�e fusa en m�me temps, amenant un sourire de d�dain sur les l�vres de Br�court :
- ���Il semblerait que Mme de Fontenac n�ait aucun doute � ce sujet, ce qui est bien normal, et qu'elle en ait parl� ouvertement � ma m�re lors de leurs rares entrevues. Mme de Br�court savait donc � quoi s�en tenir. Elle ha�ssait sa belle-s�ur qu�elle accusait d�avoir empoisonn� son fr�re mais tenait � pr�server sa � filleule �. Elle aurait d�clar� qu'elle se chargeait d�elle et que, le moment venu, elle la doterait ! C'est ce que j'ai appris, par lettre, ces jours derniers. En cons�quence de quoi vous comprendrez sans peine que je pr�f�re d�s � pr�sent mettre un terme � nos relations. En m�moire de ma m�re, je garderai un secret dont je n'ai pas la clef mais je ne vois nulle raison de vous doter s'il prend � quelqu�un fantaisie de vous �pouser. Je vous conc�de le nom de Fontenac - que vous y ayez droit ou non -, c�est d�j� fort joli puisque vous h�ritez du baron. A condition, �videmment, que votre � m�re � vous en laisse le loisir. Mademoiselle de Theobon, croyez-moi votre serviteur !
Revenue de sa surprise et bouillante d�indignation, celle-ci passa un bras autour des �paules de Charlotte qui semblait sur le point de s��vanouir et l�cha :
- ���Avoir des serviteurs de votre acabit est certainement la derni�re chose que je souhaiterais, Monsieur ! Inutile de vous demander qui vous a si judicieusement renseign� ?
- ���Inutile, en effet !
- ���Je n�en suis pas surprise ! Laissez-moi vous dire, entre parenth�ses, qu�apr�s avoir eu le bonheur de conna�tre Mme la comtesse de Br�court et son c�ur immense, on a du mal � croire que vous soyez son fils ! Il y a comme cela des erreurs de la nature ! Venez, Charlotte !
Mais revenant peu � peu � la claire conscience apr�s ce coup inattendu, la jeune fille posa une derni�re question :
- ���Puis-je savoir la date et le lieu des fun�railles ?
- ���Demain je l�emm�ne � Br�court. Il n�est pas n�cessaire d�ajouter que je ne souhaite pas vous y voir !
- ���Dire qu�elle vous adorait et vous croyait aussi bon, aussi g�n�reux qu�elle l��tait !
- ���Je sais ce qu'elle �tait et je n�ai point besoin qu�on me le rappelle.
- ���Alors souffrez que je vous dise encore un mot : j'ai trouv� aupr�s d�elle l�affection que me donnait mon p�re... Non ! Ne recommencez pas ! s��cria-t-elle, pr�venant la protestation qu�il allait lui opposer. Qu�il l�ait �t� ou non je l�aimais et il m�aimait. Ce qui n�est pas le cas de ma m�re !
- ���O� voulez-vous en venir ? S�impatienta Br�court.
- ���A ceci ! Je ne l�accompagnerai pas pour son dernier voyage mais le Diable m'emporte si je ne porte pas son deuil !
Et Charlotte, �clatant en sanglots, regagna la voiture dans laquelle Mlle de Theobon la rejoignit plus calmement. Elle l�y trouva renvers�e sur le dossier de velours, les paupi�res closes sous lesquelles glissait sans discontinuer un double petit ruisseau. Remettant � plus tard les paroles de consolation qui sans doute ne serviraient � rien, Lydie se contenta de prendre la main abandonn�e sur les genoux et de la serrer dans les siennes dans l�espoir de lui communiquer la chaleur de son amiti�. Simultan�ment, elle ordonnait au cocher de les mener au cours la Reine avant de regagner le Palais-Royal. Il fallait donner � Charlotte le temps de retrouver son sang-froid.
Elles roul�rent en silence plusieurs minutes, Theobon essuyant d�un mouchoir d�licat l��coulement qui semblait intarissable. Sa patience fut r�compens�e : il finit par ralentir puis cesser. Charlotte toussa pour s'�claircir la gorge et tourna la t�te vers sa compagne :
- ���Merci, dit-elle. Sans vous je ne sais trop ce que je serais devenue. C�est affreux, vous savez, de perdre d�un seul coup tout ce que l�on croyait �tre. Je ne sais vraiment plus qui je suis !
- ���Raisonnons un peu, voulez-vous ? Un fait reste certain, c'est que vous �tes la fille de votre m�re...
- ���Si vous croyez que c�est consolant ? Elle me d�teste et je le lui rends bien. Et � moins qu�elle n�ait simul� une grossesse et achet� l�enfant d'une servante, j'appartiens � l'illustre tribu des Chamoiseau.
Elle �tait si furieuse que Theobon retint un sourire :
- ���C'est mieux que rien... et d'ailleurs pourquoi voulez-vous que Mme de Fontenac e�t �t� incapable de procr�er ?
- ���Vous devez avoir raison. J'�tais encore petite mais je me souviens l'avoir entendue raconter � maintes reprises les affreuses douleurs de sa d�livrance au point d'en �tre d�go�t�e...
- ���Et ce sont ces tourments qu'elle ne vous a pas pardonn�s ? Et c'est pourquoi vous �tes fille unique. Donc elle est forc�ment votre m�re. Reste � savoir qui est votre p�re ?
- ���Pour moi il n�y en aura jamais d�autre que M. de Fontenac. Je l�aimais et il m�aimait. C�est � sa mort que l�on m�a exp�di�e dans un couvent d�o� je ne devais plus sortir.
- ���Il n�y a nullement lieu d�essayer de changer vos sentiments. Cet amour mutuel a tiss� des liens peut-�tre plus solides que ceux nou�s par la nature. D�ailleurs, en d�pit de ce que j�ai affirm�, je serais curieuse de savoir de qui M. de Br�court tire ses certitudes. Je jurerais qu�on ne lui a pas fourni la moindre preuve - o� serait-on all� la chercher ? Je me le demande - et qu�il s'agit l� d�un de ces ragots venimeux que l�on colporte � longueur d�ann�es � la Cour comme � la Ville. Et je comprends mal que cet homme intelligent, un officier de valeur de surcro�t, vivant plus souvent sur le pont d�un navire que sur le parquet des r�sidences royales, se soit mis � croire dur comme fer � cette � r�v�lation �... � moins qu�il n�y trouve son int�r�t !
- ���Vous voulez parler de cette � dot � que ma marraine s��tait engag�e � me donner ? Ce serait mesquin. La fortune des Br�court est importante et il n�a jamais �t� question de m�en donner la moiti�. En outre cela ne ressemble absolument pas au souvenir que je garde de ce gar�on qu'elle adorait et qui semblait le m�riter largement. L�homme que nous venons de rencontrer n�est plus le m�me que celui de jadis. Les rares fois o� je l�ai vu il s��tait montr� charmant...
- ���Ou il a beaucoup chang� ou il a toujours �t� un habile com�dien. Mais, j'y pense, � qui la comtesse a-t-elle confi� qu�elle-vous doterait ?
- ���A Madame... et � ma m�re lorsqu'elle est venue au ch�teau de Prunoy pour me reprendre. J�ai dans un coffret la lettre de ma tante relatant leur querelle...
Mlle de Theobon garda le silence un moment, r�fl�chissant, puis se mit � penser � voix haute :
- ���Je me demande si nous ne cherchons pas loin ce qui est juste sous nos yeux. Pourquoi donc l�informateur ne serait-il pas une informatrice, celle-ci n��tant autre que Mme de Fontenac ?
- ���Il n�aurait jamais accept� de la recevoir. Il la m�prise autant que le faisait sa m�re...
- ���Jamais entendu parler de lettres anonymes ? Pauvre innocente ! Qui mieux qu'elle sait � quoi s�en tenir sur votre v�ritable p�re ? De l� � ce que le � corbeau � soit Mme de Fontenac elle-m�me. Le ragot ne serait alors qu�une habile machination destin�e � vous ali�ner la protection des Br�court.
- ���Mon Dieu ! G�mit Charlotte en se prenant la t�te � deux mains. C�est � devenir folle !
- ���Mais non, et si vous vivez longtemps � la Cour vous en verrez d�autres. En attendant allons raconter l�histoire � Madame... et lui demander de vous offrir un verre de vin d�Espagne. Depuis qu�elle en re�oit de Madrid elle le consid�re souverain contre les id�es noires. Sa production �tant la seule qualit� qu�elle reconna�t aux Espagnols.
Ainsi qu�on s�y attendait, Madame prit fait et cause pour Charlotte mais ne lui offrit pas de vin d�Alicante jug� trop mou pour les chocs de cette importance. Ce fut donc � l�aide d�une vieille eau-de-vie de cerise d'Heidelberg qu'elle entreprit de la r�conforter avant de l'envoyer au lit avec des compresses d�eau froide sur ses yeux bouffis par les larmes.
- Une bonne nuit, proph�tisa-t-elle, et vous verrez les choses tout autrement. D'ailleurs, demain, nous partons pour Saint-Cloud...
Dans l'�tat d'esprit de la jeune fille, c'�tait la meilleure des nouvelles. Charlotte aimait beaucoup Saint-Cloud, son d�cor enchanteur o�, en d�pit d'une somptuosit� sans �gale, on trouvait le moyen de vivre d�une fa�on quasi familiale. A l�exception du d�ner o� tout le monde se r�unissait, on pouvait se faire servir l� o� bon vous semblait, voire au fond du parc o� un valet se chargeait de porter un panier. Il n��tait pas rare non plus de voir Madame, en n�glig� du matin, �trangement �quip�e de bottes, aller distribuer du pain � ses chevaux et � ses chiens. Quant � Monsieur, ses souliers � hauts talons remplac�s par des chaussons gliss�s dans des sabots, son habit prot�g� par une ample blouse bleue et sa t�te par un chapeau � larges bords, il ne voyait aucun inconv�nient � rejoindre ses jardiniers dans une terre fra�chement b�ch�e pour d�cider des plantations que l�on allait y faire. Ou encore, hiss� � nouveau sur ses talons mais sans �ter sa blouse protectrice, retrouver son peintre Mignard dans la salle de bal dont on achevait les sc�nes mythologiques du plafond. Chose � peine croyable, tout le monde au ch�teau �tait toujours d�une humeur charmante. M�me le chevalier de Lorraine qui cependant ne connaissait pas de plaisir plus vif que tarabuster Monsieur. Il est vrai que Mme de Grancey rentrait d�Espagne munie d'un plein panier de m�chancet�s sur l'entourage de la Reine et de tr�s substantiels pr�sents qu�en �change de son d�part elle avait su arracher au duc de Medina Caeli. Ces deux-l� avaient beaucoup � se dire...
Charlotte, qui avait du temps libre, le passait le plus souvent en compagnie de son amie C�cile et des princesses dont celle-ci s'occupait : la jeune Anne-Marie, onze ans, fille de la premi�re Madame titr�e Mlle de Valois, et la petite Elisabeth-Charlotte de cinq ans que l'on nommait Mlle de Chartres. Avec ses huit ans, leur demi-fr�re et fr�re Philippe, futur duc d�Orl�ans[11], avait rejoint le clan des hommes et l�on �tait entre filles.
Il faisait si beau cet �t�-l� que ces demoiselles passaient le plus clair de leurs journ�es dans les jardins et le parc... Ce fut dans ce d�cor qu�un matin elles rencontr�rent Mme de Grancey. Abrit�e sous le parasol bleu dont elle avait pris l�habitude en Espagne afin de prot�ger son teint des ardeurs du soleil, elle se promenait d�un pas tranquille lorsqu�elle les aper�ut et vint � leur rencontre :
- ���Ainsi je vous retrouve, mesdemoiselles ? C�est une surprise � laquelle je ne m�attendais pas.
- ���Pourquoi donc ? fit C�cile qui connaissait la dame de plus longue date que Charlotte et pouvait se permettre plus de libert�. Ayant quitt� le service de la reine Maria-Luisa il �tait naturel que nous reprenions nos fonctions pr�c�dentes au Palais-Royal !
- ���Disons que... vous avez eu de la chance ! Ce pauvre Saint Chamant n�en a pas eu autant.
- ���Que lui est-il arriv� ? Il n�est pas retourn� � Madrid suivant son intention ?
- ���Que non ! Notre Sire le Roi, d�j� peu satisfait qu�il e�t d�missionn� des gardes du corps pour suivre Mademoiselle lors de son mariage, lui en a fait d�fense expresse, si mes renseignements sont exacts...
- ���Mais pourquoi ? demanda Charlotte. Il n'a rien fait de mal en portant � Madame une lettre de sa belle-fille.
- ���... Qui en contenait une autre destin�e au Roi portant les plaintes de la jeune reine d�sireuse de rentrer alors que l�on tient essentiellement � ce qu�elle reste o� elle est. Quant � Saint Chamant il ne pouvait �tre question de le laisser d�sob�ir une nouvelle fois par amour. C�est tr�s g�nant un amoureux, surtout dans une cour aussi rigide que celle-l�...
- ���Enfin qu'en a-t-on fait ? On ne l�aurait quand m�me pas embastill� ? fit C�cile.
- ���Il n�est pas dangereux � ce point-l�. On s�est content� de l�envoyer contempler le ch�teau familial dans son Auvergne natale. Et je pense qu�il y est pour un bon moment...
- ���Pauvre gar�on ! Quelle injustice ! �mit Charlotte compatissante.
- ���Si j��tais vous j��viterais ce genre de discours ! Estimez-vous heureuses d�avoir repris votre place ici. On aurait fort bien pu vous renvoyer chez les v�tres...
- ���Mais vous-m�me, Madame, lan�a Charlotte non sans insolence, pourquoi �tes-vous rentr�e ?
- ���Vous n�imaginez pas que j'allais passer ma vie dans ce pays ? On y meurt d'ennui surtout quand on a l�habitude de nos palais fran�ais. Si dans certains cas il est judicieux de se faire oublier, dans d'autres c'est tout le contraire qui se produit et gr�ce � Dieu j'ai des amis qui ont fait en sorte de me r�clamer.
On ne pouvait douter desquels il s'agissait. Ou plut�t duquel : le chevalier de Lorraine avec qui elle formait un couple hors norme li� par leur commune passion de l�or et autres richesses. D'ailleurs, pour c�l�brer le retour de sa belle, ledit chevalier donna une f�te dans son magnifique domaine de Fr�mont o� furent tous ses amis, Monsieur en t�te, et o� il oublia d'inviter Madame. Ce dont l'int�ress�e ne montra aucune acrimonie : elle n'�tait jamais si heureuse que dans les moments, trop rares pour elle, o� le beau Philippe �tait loin. Le cher Saint-Cloud devenait alors une sorte de Paradis avant le serpent. Ce soir-l�, la Chambre ardente avait clos sa s�ance plus tard que d'habitude et il �tait plus de neuf heures quand Nicolas de La Reynie regagna son bureau du Ch�telet. Alban l'y attendait, sans impatience, en fumant une longue pipe en terre comme les affectionnaient les marins, les pieds sur les chenets de la chemin�e et le dos cal� au dossier raide d'une chaise gothique.
En voyant entrer son chef charg� d'une pile de documents, il se leva et posa sa pipe dans l��tre pour aller le soulager de son fardeau. Le lieutenant g�n�ral de Police l'en remercia d'un sourire fatigu� et se laissa tomber dans son grand fauteuil de cuir :
- ���Trouve-moi quelque chose � boire ! Soupira-t-il. J�ai la gorge aussi s�che que si j�avais aval� toute la poussi�re de Paris... De l�eau, tiens ! Cela suffira...
La Reynie, travaillant souvent une partie de la nuit, avait � sa disposition, dans une sorte de placard, une cruche d�eau fra�che renouvel�e chaque jour et un ou deux flacons d�eau-de-vie. Il avala d�un trait le contenu du verre que lui tendait Alban mais les plis soucieux qui barraient son front ne s'effac�rent pas.
- ���C'est si grave que cela ? S�inqui�ta le jeune policier.
- ���Oui, parce que cette fois, nous en sommes au point que nous redoutions depuis si longtemps. La Voisin est morte sans parler mais aujourd�hui nous avons entendu sa fille et aussi l�immonde Guibourg, ce pr�tre louche, boiteux, qui porte son infamie inscrite sur son visage. Et ces deux-l� parlent, crois-moi, plus que ne feraient tous ceux que nous tenons � la Bastille ou � Vincennes. C�est effrayant !
- ���Et que disent-ils ?
- ���Tu veux t�en faire une id�e ? Ecoute, alors !
Ayant ouvert l�un des dossiers, La Reynie y prit un papier qu�il se mit � lire � mi-voix :
� Mlle des �illets est venue pendant deux ann�es et plus chez ma m�re ; on ne la nommait pas par son nom, non plus que d�autres, ne voulant pas �tre connue. Et lorsque ma m�re n�y �tait pas, on lui disait au retour que la demoiselle brune qui avait sa robe trouss�e devant et derri�re � deux queues �tait venue la demander. Elle, fille Voisin, la connaissait particuli�rement pour lui avoir parl� plusieurs fois et lui avoir port� des sachets de poudre � Saint-Germain. �
- ���Tant que cette femme ne parle que de Mlle des �illets, ce n�est pas si dramatique. Certes, elle est la suivante pr�f�r�e de Mme de Montespan, sa confidente, mais c�est une assez jolie fille et elle peut avoir eu commerce avec la Voisin pour ses propres affaires...
- ���Ne te fais pas l�avocat du diable ! Il ne fait aucun doute, pour les juges, que son nom ne fait qu�en cacher un autre... Voici mieux d�ailleurs : � Toutes les fois qu�il arrivait quelque chose de nouveau � Mme de Montespan et qu'elle craignait quelque diminution aux bonnes gr�ces du Roi, elle en donnait avis � sa m�re afin qu�elle apport�t quelque rem�de. Et sa m�re avait aussit�t recours � des pr�tres par qui elle faisait dire des messes et donnait des poudres pour en faire prendre au Roi... �
- ���Cette fois vous avez raison, le nom est prononc� mais des poudres peuvent �tre prises pour une foule de choses, pour l�amour par exemple ?...
- ���Elles ne devaient pas �tre bien efficaces. Je sais qu�� cette �poque, le Roi s'est plaint de maux de t�te tenaces. Par malheur, la fille Voisin dit aussi qu'au plus fort de la passion avec Mlle de Fontanges, il a �t� question d'empoisonner le Roi!... Je sais : cela ne tient pas debout ! La mort du Roi signifierait l�accession au tr�ne du Grand Dauphin et l�on peut chercher en vain quel int�r�t y aurait eu la marquise. Il n�en demeure pas moins que le fait est �crit ici noir sur blanc... Enfin il y a les messes noires.
- ���Ah !
- ���Maintenant c�est Guibourg qui a pris le relais. Il dit avoir c�l�br� plusieurs de ces messes sur la m�me dame. La premi�re il y a huit ans dans la chapelle du ch�teau de Villebouzin pr�s de Montlh�ry... la seconde sur les remparts de Saint-Denis... la troisi�me chez la Voisin. C��tait il y a cinq ans. Il d�clare qu�il s'agissait toujours de la m�me personne et qu�on lui avait dit que cette femme �tait Mme de Montespan... Il y en aurait eu d�autres... Ce que nous savons tous les deux, n'est-ce pas ?
Delalande ne r�pondit pas. Les bras crois�s sur sa poitrine, il fit quelques pas vers l��troite et haute fen�tre ogivale d�o� tombait la lumi�re rougeoyante du soleil � son couchant :
- ���Auriez-vous l�intention de m�appeler en t�moignage ?
- ���Tu perds la t�te ? Et pourquoi donc pas aussi cette pauvre petite Fontenac sur laquelle un mauvais g�nie semble s�acharner. Je ne me f�liciterai jamais assez d�avoir conseill� � Mme de Br�court de la confier � Madame Palatine. La mort de la comtesse l'e�t laiss�e sans protection et sans un sou !
- ���Plus encore que vous ne le pensez ! C�est vous, Monsieur, qui l�avez pr�venue du retour du fils ?
- ���En effet. Cela me semblait naturel. Pourquoi ?
- ���Le jeune Jacquemin, mon � assistant � que j�ai charg� de la suivre dans Paris, m'a rapport� qu'elle s��tait rendue aussit�t rue de la Culture-Sainte-Catherine � l�h�tel de Br�court. Elle y est all�e chaperonn�e par Mlle de Theobon, ce qui n�a pas emp�ch� le comte Charles de la chasser de chez lui, en l�accusant d��tre responsable de la mort de sa m�re.
- ���Comment cela ?
- ���Jacquemin s'est arrang� pour soutirer les confidences d'un des laquais assez port� sur le vin de Tonnerre. C'est ainsi qu�il l'a su... et moi aussi.
La Reynie s'empourpra et son poing s�abattit sur la table :
- ���C�est une honte ! Je n�aurais jamais cru ce gar�on capable d�une telle duret� de c�ur, lui que sa m�re adorait. Il est certain que les assassins ont voulu priver Mlle de Fontenac de sa plus s�re protection et je vais de ce pas me rendre chez lui...
- ���N�en faites rien, s'il vous pla�t, Monsieur ! Les fun�railles achev�es il reprendra sans doute la mer sans trop tarder et moi j'ai besoin, en ce moment, que les choses restent o� elles en sont avec Mlle de Fontenac. Elle est � Saint-Cloud, elle y est bien et nous ne tenons pas encore les assassins. M�me si je suis persuad� que le coup a �t� mont� par Mme de Fontenac et son La Pivardi�re. Il me faut des preuves.
- ���Des preuves ? La tentative d'enl�vement de la jeune fille dans le parc de Fontainebleau ne t'a pas suffi ? Alors que tu l�as pris sur le fait ?
- ���Ce n�est pas moi qui l�ai � pris sur le fait �, ragea Delalande, mais ce godelureau de Saint-Forgeat qui, en le piquant avec sa lardoire, l�a fait fuir. Mais le coup d��p�e re�u ne devait pas �tre d'une gravit� extr�me car il courait comme un lapin. Je l�aurais cependant rejoint si l�on ne l�avait autant dire hiss� dans une voiture noire, sans marque distinctive, post�e � une grille du parc non loin des lanternes, ce qui m�a permis de reconna�tre La Pivardi�re, mais l�attelage a fil� sans demander son reste.
- ���Ne trouves-tu pas bizarre cette tentative d�enl�vement? N�aurait-il pas �t� plus simple d�occire la jeune Charlotte ?
- ���Sans doute la m�re tient-elle � son id�e de couvent ? En outre, une mort suppl�mentaire dans la famille risquait d�attirer l�attention du Roi. Sa justice a la main lourde ces temps derniers... A moins, poursuivit Alban, que La Pivardi�re e�t choisi d��uvrer pour son propre compte ? Au fond, ce qu�il cherche, c�est s�adjuger la fortune des Fontenac et je le crois susceptible de s��tre dit qu�il serait moins fatiguant... et plus agr�able d��pouser l�h�riti�re - un assez joli tendron ! - qu�une m�g�re d�j� sur le retour !
- ���Et que fait-on, dans ce cas, de la m�g�re sur le retour ? Un cadavre de plus ? On en revient au point de d�part ! Soupira La Reynie. Quoi qu�il en soit, il faut garder un �il sur les agissements de cette femme. Mme de Br�court l�ex�crait et s�en m�fiait. Elle avait la certitude qu�elle avait empoisonn� son mari mais sans preuves, h�las ! J�avoue, en souvenir d�elle, esp�rer qu�une de ces maudites sorci�res que nous tenons sous clef prononcera un jour son nom !
- ���Il devrait y avoir moyen de le... sugg�rer ?
- ���J�en suis conscient. Malheureusement il n�en est rien jusqu�ici et j�ai trop � c�ur d�exercer la justice et rien que la justice pour me livrer � ce genre de man�uvre !... A ce propos, ajouta le lieutenant de Police en revenant � ses dossiers, la fille Voisin accuse aussi Mme de Montespan d'avoir empoisonn� Mlle de Fontanges, sa rivale, au moyen de gants et de mouchoirs suspects...
- ���La duchesse vit encore jusqu'� pr�sent et, en juin dernier, elle a reparu � la Cour avec un �clat qui lui a ramen� le Roi.
- ���Eclat qui s'est singuli�rement terni au fil des jours. Les pertes de sang ont repris accompagn�es d'autres malaises. Il a fallu qu'elle reparte se faire soigner par le prieur de Cabri�res... Ce qui apporte de l'eau au moulin de la fille Voisin...
- ���Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Le Roi semble avoir repris du go�t pour Mme de Montespan. En la chargeant, la fille Voisin joue gros...
- ���Elle le sait mais elle se dit qu'elle n'a plus rien � perdre et elle veut venger sa m�re. Selon elle, la belle Ath�na�s aurait promis � la Voisin de la sauver du b�cher si elle se taisait. La sorci�re y a cru jusqu�au dernier moment. Elle s�est d�battue comme une forcen�e en voyant qu�on la liait. Elle hurlait mais quand les flammes ont commenc� � la cerner, elle s�est tue... Je pense qu�Andr� Guillaume, le bourreau, l�a assomm�e � l�aide d�un rondin. Il faut dire qu�il avait �t� son amant...
- ���Un bourreau sentimental ? C�est nouveau �a ?
- ���Sentimental ou achet�. Ou les deux... Quoi qu�il en soit, vraies ou fausses, les accusations de la fille Voisin, que toute la Chambre ardente a entendues aussi clairement que moi, me mettent dans une situation difficile...
- ���Parce que la Montespan est encore la ma�tresse du Roi? La comtesse de Soissons, la belle Olympe Mancini ni�ce de Mazarin, l'a �t� elle aussi. Pourtant vous n�avez pas h�sit� � lancer un ordre d�arrestation...
- ���... Mais, discr�tement pr�venue, elle a pu s'enfuir !
- ���On peut recommencer la m�me strat�gie ?
- ���Non. Celle-l� n'avait pas d�enfants du Roi... et des enfants l�gitim�s qui plus est ! Le scandale serait �norme... La seule conduite � tenir pour moi est d'aller en r�f�rer au Roi et au plus t�t. Les travaux de la Chambre sont momentan�ment suspendus... Je vais trier les pi�ces les plus importantes et, d�s demain, je vais � Saint-Germain pour une audience priv�e...
- ���Si vous allez � Saint-Germain vous n'y verrez pas Sa Majest�. C'est � Versailles qu'il faut vous rendre !
- ���A Versailles ? Tu en es s�r ?
- ���Certain. On y donne une s�rie de f�tes en l'honneur de Madame la Dauphine, je crois. Vous savez que le Roi y s�journe de temps en temps. Ne f�t-ce que pour surveiller les nouveaux travaux qu'il ne cesse de commander.
- ���Comment le sais-tu ?
Delalande offrit � son chef son curieux sourire en coin :
- ���Parce qu'il m'arrive d�endosser parfois la livr�e des gar�ons bleus ou n'importe quel uniforme. Cela permet d�en apprendre �norm�ment...
- ���Ce qui veut dire que tu y seras ?
- ���D'autant plus que les gens de Saint-Cloud sont pri�s de prendre part aux festivit�s. Lorsque Sa Majest� re�oit, Elle entend que sa cour soit au complet et fasse en sorte d�y briller de mille feux. M�me si elle est oblig�e de se loger comme elle le peut sous les combles ou dans des pi�ces � peine achev�es... Et, malgr� ces menus inconv�nients, la bonne humeur et la mine ravie sont d'obligation !
Ni l'une ni l'autre ne furent au rendez-vous chez Madame en entendant son �poux lui annoncer que l'on allait festoyer � Versailles. Elle d�testait le grand palais dont elle pensait qu'il ne s'ach�verait jamais parce que Louis XIV semblait prendre un malin plaisir � changer les plans selon son caprice, n'h�sitant pas � faire d�molir ce que l'on avait construit la veille pour �chafauder autre chose de plus grand, de plus beau et de plus cher. Ainsi de la belle terrasse enjoliv�e d'orangers qui reliait l'appartement du Roi � celui de la Reine. Depuis deux ans elle avait cess� de plaire et l�on montait, devant la fa�ade flambant neuve que l�on occultait, une immense galerie o� un v�ritable mur de glaces ferait face � de hautes fen�tres[12]. Le plafond, confi� au peintre Le Brun, devait glorifier l�histoire du r�gne. Le tout au d�sespoir du ministre Colbert, surintendant des B�timents royaux, qui ne cessait de payer les factures astronomiques du ma�tre.
- ���Je d�teste cette campagne plate et envahie de marais o� on n'�chappe aux moustiques que pour tomber dans des fondri�res ! Se plaignit-elle.
- ���Vous n�avez pas enti�rement tort, plaida Monsieur. Admettez cependant que nos appartements y sont beaux et bien agenc�s...
- ���Il ne manquerait plus que l�on nous y loge dans des galetas. Nous sommes ses fr�re et s�ur, que Diable ! En tout cas ne comptez pas me demander, ainsi que vous le f�tes la derni�re fois, de vous c�der une partie de mes chambres pour y mettre votre pr�cieux chevalier de Lorraine !
- ���Que vous �tes donc dure et injuste ! G�mit Monsieur. Un homme exquis, le meilleur de mes amis et vous devriez prendre en consid�ration le fait que...
- ���Rien du tout ! Brisons l� et qu�il n�en soit plus question sinon je reviens coucher ici tous les soirs ! Ce n�est pas si loin !
- ���En effet, mais mon royal fr�re n�appr�cierait pas. Dieu sait pourquoi il pr�f�re votre compagnie � la mienne ! ajouta Monsieur avec aigreur.
- ���Peut-�tre parce que je l�entretiens d'autres sujets que de ses ajustements ?
- ���Les chevaux, les chiens, la chasse, je sais, r�cita Monsieur. Et... � propos d'ajustements, comptez-vous emporter ce beau collier de diamants qu�il vous a offert � l�occasion de notre mariage ? Il me semble... -
- ���Qu�il irait � merveille avec la derni�re cr�ation de votre tailleur ? Prenez-le si cela peut vous faire plaisir... mais � la condition que le chevalier couche ailleurs que chez moi !
Ce march� ainsi conclu on se s�para pour vaquer aux pr�paratifs du d�part. Charlotte, depuis sa visite � l�h�tel de Br�court, arborant ce qu�elle poss�dait de plus sombre et un ruban de cr�pe noir � l��paule, demanda l�autorisation de rester � Saint-Cloud, all�guant que son deuil, pour discret qu�il soit, serait d�plac� au milieu des falbalas et qu�elle ne souhaitait pas se faire remarquer... Lydie de Theobon lui rit au nez.
- ���Par qui, mon Dieu ? Quand le Roi donne une f�te � Versailles, il invite non seulement sa cour et celle de Monsieur, mais aussi le ban et l�arri�re-ban de la noblesse des environs... Vous passerez dans le lot !
- ���Si le ch�teau se construit au milieu d�un d�sert, cela ne devrait pas faire grand monde !
- ���D�trompez-vous ! Sachez d�abord qu�aupr�s du palais on �difie une ville o� les noms les plus illustres se font b�tir de magnifiques h�tels. Les plus proches sont ceux de Noailles, de Quitry et de Luynes, mais il y a aussi les princes de Cond�, Conti, Bouillon, Longueville... et j�en oublie. Croyez-moi nous aurons de la chance si nous parvenons � obtenir une place convenable pour assister aux spectacles qui auront lieu surtout dans l�Orangerie, les jardins, les grottes du parc ou le Grand Canal. S�il y a bal... eh bien vous resterez dans notre chambre, voil� tout !
Quant au sortir du bois de Fosse-Repose on aper�ut Versailles, Charlotte trouva que Madame �tait difficile. Certes, Saint-Cloud �tait la plus charmante r�sidence qui soit, mais ce qui �tait en train de devenir le palais du Roi-Soleil promettait d��tre une merveille. L��tirement de ses longs b�timents roses c�t� ville, blancs c�t� jardins, m�me inachev�s comme en ce moment o� des chantiers s�activaient encore � plusieurs endroits, promettait une majest� sans pareille. Derri�re, � la limite des jardins, un canal bleu filait vers l�horizon o� il se perdait. Devant le ch�teau, la ville s��levait en bordure de trois larges avenues trac�es en �ventail, une ville sans masures et sans mis�re, uniquement compos�e de nobles h�tels en pierre blanche tous pourvus de jardins. Il y avait aussi des b�timents administratifs, des casernes, de grandes �curies et l�ensemble �tait du go�t le plus s�r. Le beau soleil du mois d�ao�t faisait briller les grilles dor�es et les ardoises neuves des toits.
C�cile de Neuville, qui n�y venait pas pour la premi�re fois, faisait � Charlotte les honneurs de ce r�ve de pierre en gestation. L�une des filles du service des petites Mesdemoiselles �tant souffrante, elle avait obtenu de Madame que Charlotte la rempla��t. Ce qui enchantait celle-ci : au moins elle serait � l��cart du flot tumultueux de la Cour et pourrait assister aux divers spectacles annonc�s sans participer aux bals incompatibles avec le deuil qu�elle ne voulait pas quitter de sit�t... De m�me elle fut enchant�e de l'habitation � provisoire � de Madame et de ses femmes au rez-de-chauss�e du palais, sous l'appartement encore inachev� de la Reine. Monsieur et les siens logeaient sous l�appartement de Louis XIV. Cela donnait enti�re latitude � Charlotte de sortir dans des jardins qu�elle jugea d�embl�e fascinants. L�art de celui que l�on appelait d�j� le grand Le N�tre s�y �panouissait en parterres fleuris, boulingrins, arbres taill�s en plateaux, murs v�g�taux abritant des all�es ressemblant � des passages secrets, miroirs d�eau d�o� jaillissaient des fontaines, statues de marbre et ifs taill�s en � topiaires �, c'est-�-dire suivant des formes tout � fait inhabituelles, bosquets quasi imp�n�trables offrant des asiles myst�rieux. Elle se promit de s'y promener le plus possible quand la Cour se presserait aux spectacles et divertissements ordonn�s par le Roi.
Il y avait, en effet, beaucoup plus de monde que lors du mariage de la reine d�Espagne ou pendant le r�cent s�jour � Fontainebleau et, de tous ces gens, c��tait � qui brillerait le plus dans des atours de f�te. Sur ce chapitre on pouvait difficilement battre Monsieur et ses gentilshommes. Le premier tout cousu de rubis, de diamants et de rubans moir�s rouge et or ressemblait � une �ruption volcanique. En outre, il �tait tellement content de lui qu�il rayonnait positivement. M�me le Roi, qui, ce soir, donnait la main � Madame la Dauphine, ne le surpassait pas. Sachant les go�ts de sa belle-fille pour les couleurs automnales, Louis XIV portait un habit de velours brun et de drap d�or sur lequel scintillait le seul ordre du Saint-Esprit.
Le programme du jour avait pour d�cor de fond la grotte de Th�tis[13], une merveille baroque construite sur le mod�le des nymph�es d�Italie abritant un univers fantastique de cristaux, de coquillages, de rocailles et de superbes groupes de marbre qu'animaient des jets d'eau. On donnait l'Alceste de Quinault et Lully pour plaire � la jeune princesse qui adorait la musique. Ensuite il y aurait bal chez la Reine...
Apr�s la repr�sentation � laquelle elles prirent un vif plaisir, C�cile et Charlotte ramen�rent les petites princesses � leurs femmes de chambre et aid�rent � les coucher. Ce qui n��tait pas une mince affaire avec la jeune Anne-Marie dont les onze ans estimaient qu�il n�y avait aucune raison de se coucher de si bonne heure quand tant de merveilles se d�roulaient � port�e du regard et ne cachait pas son envie d�aller danser. On dut lui faire servir une collation de cerises et de massepains avant qu'elle ne rendit les armes. Enfin elle s'endormit et ses victimes se trouv�rent libres.
- Pourquoi n�iriez-vous pas au bal ? proposa alors Charlotte � son amie. Vous n�avez pas les m�mes raisons que moi de vous en priver. En outre vous aimez danser et vous avez une robe neuve ravissante.
C��tait vrai. C�cile arborait ce soir-l� une robe de satin jaune et blanc qui convenait parfaitement � son minois de brune et sur laquelle �tait �pingl�e l�agrafe offerte par la reine Maria-Luisa. Charlotte aussi portait la sienne mais elle ne rendait pas le m�me effet, car sa robe � elle n��tait pas une nouveaut�. En simple soie blanche garnie de mousseline empes�e et d'une mince guirlande brod�e en fil d�argent autour des manches et du modeste d�collet�, elle faisait partie de celles que sa tante de Br�court lui avait donn�es avant son d�part pour l�Espagne. On la lui avait d�j� vue plusieurs fois et il n�y avait pas d�apparence qu'elle p�t �tre remplac�e un jour prochain. La fille de feu Hubert de Fontenac �tait peut-�tre une riche h�riti�re, mais cela ne l�emp�chait pas de manquer cruellement d�argent. Il ne restait rien de la bourse remise par Claire de Br�court et le poste qu�elle occupait � Madrid ne comportait aucune compensation p�cuniaire. En outre Madame d�daignant pour elle-m�me la toilette ne se souciait gu�re de celles de ses suivantes et son intendant oubliait le plus souvent les - maigres ! - r�tributions qu��taient cens�es recevoir ses filles d�honneur. Celles-ci �taient g�n�ralement entretenues par leur famille. Y compris C�cile de Neuville dont le fr�re, s�il ne la voyait jamais, tenait � ce qu�elle f�t bonne figure chez Madame en attendant un �ventuel mariage lors duquel il ne manquerait pas de la doter. Charlotte n�avait rien de tout cela puisqu'elle n�avait plus personne pour veiller sur elle... Et la pointure de ses souliers ne lui permettait pas les emprunts.
C�cile, qui, jusque-l�, n�y avait pas port� attention, comprit pourquoi elle se retranchait derri�re un deuil, r�el �videmment, mais qui cachait une g�ne financi�re certaine. Elle se promit d'en parler � Madame, mais, en attendant, il n'�tait pas question pour elle d�abandonner ce soir son amie :
- ���Ma foi non ! dit-elle enfin. Je n�ai pas envie de danser. Il fait trop chaud et rien n�est pire que la transpiration pour g�ter une toilette. Allons dans les jardins profiter de la fra�cheur des fontaines dont les lumi�res font si bel effet...
Charlotte accepta volontiers et les deux jeunes filles gagn�rent d�abord la grande terrasse qui s��tendait sur l�arri�re du ch�teau puis, de l�, p�n�tr�rent dans un bosquet dont le centre �tait une fontaine d�o� l�eau jaillissait d�une aigui�re tenue par une nymphe rieuse.
Il y faisait d�licieusement frais et elles s�y promen�rent en silence, les �chos des violons qui leur parvenaient ajoutant une magie � cet endroit charmant. C�cile observait son amie. Elle pensait qu�en d�pit de ses atours modestes elle �tait certainement l�une des plus jolies filles de la Cour. Une sorte de lumi�re �manait de ses cheveux d�un blond argent� si doux, de ses immenses yeux verts et m�me de cette simple robe virginale. Celle-ci f�t-elle couverte de diamants qu�elle n�ajouterait rien � ce rayonnement. Il �tait �tonnant que dans cette cour toujours en qu�te de visages nouveaux personne ne s�en f�t encore aper�u... Tout � trac elle demanda :
- ���Ne me croyez pas indiscr�te, Charlotte, mais... je voudrais savoir si vous aimez quelqu'un ?
- ���Moi ? Le devrais-je ?
- ���Cela me para�trait normal. Peut-�tre ne vous en souciez-vous pas mais vous �tes tr�s belle et je ne suis certainement pas la seule � m�en apercevoir. Depuis notre retour d�Espagne je vous vois vous �panouir de jour en jour et je gagerais qu�ils doivent �tre nombreux ceux qui le remarquent.
Charlotte se mit � rire :
- ���Quelle imagination ! Soyez s�re que l�on ne se presse pas sous ma fen�tre pour me donner la s�r�nade.
- ���Nous ne sommes plus en Espagne. Ceux de ce pays-ci ont peut-�tre l�admiration moins m�lodieuse. Alors, vraiment, pas d�amoureux ?
- ���Pas d�amoureux !
- ���C�est � n�y pas croire ! Tous ces hommes sont aveugles ! Et vous de votre c�t� n�en distinguez aucun ?
- ���Aucun...
La r�ponse s��tait fait un peu attendre. C�cile en conclut que son amie avait un secret qu�elle ne tenait pas � partager. M�me avec elle.
- ���Croyez-moi sur parole, voil� un �tat qui ne saurait durer !
- ���Qui peut savoir ? Mais votre c�ur � vous, C�cile, aurait-il d�j� parl� ? Je sais que plus d�un gentilhomme vous regarde sans d�plaisir.
- ���Ce n�est que temps perdu. Aucun n�a l�heur de me convenir !
- ���Cela ne durera pas. Un jour ou l�autre votre c�ur parlera.
- ���Croyez-vous ? En tout cas cela ne risque pas de lui arriver tant que je servirai au Palais-Royal. Dieu sait que les beaux gentilshommes n�y manquent pas. Le malheur est qu�ils ne se pr�occupent des femmes que pour copier leurs toilettes et leurs travers !
- ���C'est vrai et je ne sais pas comment fait Madame pour s�entendre si bien avec Monsieur.
- ���C�est pourtant facile � comprendre. Madame a un c�t� r�solument masculin et c'est en cela qu'elle pla�t. Ce n'�tait certes pas le cas de Madame Henriette d'Angleterre. Non seulement elle �tait ravissante, mais elle avait beaucoup d'esprit. Ils vivaient comme chien et chat !
Tout en bavardant elles se disposaient � quitter le bosquet lorsque deux gentilshommes y entr�rent, en causant, par le chemin qu'allaient reprendre les jeunes filles. A cet instant, la lune sembla bondir par-dessus les arbres et enveloppa les promeneurs de son rayon argent�. L'un des deux hommes s�arr�ta, frapp� de stupeur :
- ���Louise !... murmura-t-il avec une sorte d��merveillement. Louise... plus jeune... plus jolie que jamais ! Oh mon Dieu ! Comment est-ce possible ?...
- ���Sire... Je ne saurais...
Mlle de Neuville sentit alors un vent de panique souffler sur elle :
- ���Le Roi ! Exhala-t-elle en sourdine. Elle saisit Charlotte par la main, esquissa une r�v�rence que celle-ci imita tant bien que mal et l'entra�na sous le couvert des arbres o� elles disparurent en courant. Elles all�rent ainsi un bon moment jusqu'� ce qu'enfin C�cile, victime d'un point de c�t� qui lui coupait la respiration, se laisse tomber sur le premier banc venu. Hors d�haleine elle aussi, Charlotte la rejoignit puis, quand elle eut retrouv� son souffle :
- ���Quelle mouche vous a piqu�e, C�cile ? Nous nous sommes sauv�es devant le Roi comme s'il �tait le Diable en personne !
- ���J�ai l�impression que j�aurais pr�f�r� le Diable ! Vous avez entendu ? Il vous a appel�e Louise.
- ���Et alors ?
- ���C�est le nom de Mme de La Valli�re qui s�est retir�e au Carmel. Ne vous a-t-on pas d�j� dit que vous lui ressembliez ?
- ���Oui... quoique avec des r�serves...
- ���Encore heureux mais, tout � l�heure, �clair�e par la lune il a d� vous prendre pour son fant�me. C�est mieux qu�il en soit ainsi... C�est plus s�r...
- ���Mais pourquoi ?
- ���Si nous �tions demeur�es, nous aurions �t� oblig�es de r�pondre � des questions. Dites-moi : vous �tes certaine que votre m�re est vraiment votre m�re ?
Cette fois, Charlotte �clata de rire :
- ���A quoi pensez-vous ? Que je pourrais �tre une fille de cette La Valli�re ? En ce cas, ma ch�re C�cile, j�aurais �t� �lev�e par cette Mme de Maintenon � l�instar des autres b�tards royaux et on serait peut-�tre en train de me marier � je ne sais quel prince.
- ���C�est juste. Oublions cela !... Mais laissons le Roi penser avoir rencontr� un spectre ! Votre robe blanche et la lumi�re argent�e vous en donnent assez l�apparence et c�est tr�s bien ! S�il vous savait en chair et en os il pourrait se prendre de go�t pour vous...
- ���Ce qui veut dire ?
- ���Qu�un beau soir vous vous retrouveriez dans sa chambre puis dans son lit et, pour finir, devenue la cible pr�f�r�e des deux harpies qui se le disputent... sans compter qu�au bout d�un moment il vous faudrait peut-�tre aller vous faire soigner par le prieur de Cabri�res comme cette pauvre Fontanges que nous ne reverrons certainement plus !
- ���Que me conseillez-vous ? De quitter Versailles cette nuit pour rentrer � Saint-Cloud ? J�ai peur que Madame ne soit pas d�accord !
- ���En effet. J�ignore si vous l�avez entendu dire mais Fontanges n�est pas la premi�re de ses filles d�honneur sur qui le Roi a jet� le mouchoir. Avant elle, il y a eu Mlle de Fiennes et Mlle du Ludre. On soup�onne d�ailleurs notre Palatine de les choisir suffisamment jolies pour s�duire un ogre perp�tuellement sur sa faim sauf quand il s�adonne � une passion.
- ���On la dit amoureuse de lui : cela n�a aucun sens.
- ���D�trompez-vous ! Madame n�a aucune illusion sur ses charmes, mais si le Roi s�entiche d�une personne de sa maison, il vient la voir plus fr�quemment et, pour elle, c�est le principal !
- ���Que dois-je faire alors ?
- ���Rien ! Ou plut�t vous faire aussi petite que possible de fa�on � ce que l�on ne vous remarque pas. Apr�s toutes les f�tes de Versailles ne vont pas durer six mois. Une quinzaine de jours encore et nous regagnons Saint-Cloud !
- ���Je ne demande pas mieux mais vous oubliez un d�tail.
- ���Lequel ?
- ���Le gentilhomme qui accompagnait le Roi ? Vous savez qui il est ?
- ���Le duc de La Rochefoucauld ? Il est Grand Veneur de France et c�est aussi le plus cher ami du Roi. D�un autre que Louis XIV, on aurait pu dire son favori. Il est de ceux qui ont fait la fortune de Fontanges...
- ���Il m��tonnerait qu�il croit aux fant�mes !
- ���Lui ? Il ne croit � rien sinon � Fran�ois de La Rochefoucauld et � son chemin � la Cour... Mais vous avez raison, il y a l� un probl�me si notre veneur se mettait � flairer vos traces... Et je n�y vois qu�une solution : demain vous serez souffrante et le resterez jusqu�� notre retour chez nous !

CHAPITRE VIII
COUP DE TONNERRE DANS UN CIEL BLEU�

Charlotte et C�cile avaient tort de se tourmenter. Cinq minutes apr�s cette rencontre qui avait si bizarrement frapp� le Roi, celui-ci l'avait oubli�e : l�un des gar�ons bleus attach�s � son service particulier l�avait rejoint pour lui annoncer que M. de La Reynie demandait � �tre entendu d'urgence et attendait Sa Majest� dans son antichambre. Pour qu�il e�t os� faire chercher le souverain en plein milieu d�une f�te, il fallait que ce qu�avait � dire le lieutenant g�n�ral de Police f�t grave. Aussi tandis que les deux jeunes filles rentraient au logis, l�une grima�ant de douleur comme � la suite d�une chute douloureuse - l��vidente bonne sant� de Charlotte rendant peu cr�dible une quelconque maladie -, Louis XIV se h�tait de regagner son appartement. Auparavant il avait donn� ordre d�introduire le visiteur dans son Grand Cabinet.
C��tait la premi�re fois que La Reynie y venait, ses pr�c�dents entretiens s��taient toujours d�roul�s � Saint-Germain. Quand on ouvrit les portes devant lui, il ne put retenir une exclamation admirative. C��tait en effet l�une des plus belles pi�ces du ch�teau dont elle occupait l�angle nord-ouest[14]. Donnant par ses six fen�tres sur les jardins illumin�s, elle resplendissait de ses marbres polychromes, de ses bronzes dor�s et des couleurs �clatantes de ses peintures de plafond repr�sentant le ma�tre des dieux pr�t � lancer sa foudre... La Reynie ne put s�emp�cher d�y voir un pr�sage et les contemplait encore quand le pas rapide de Louis XIV fit r�sonner le bois pr�cieux du parquet. Il se plia alors en deux pour le plus respectueux des saluts.
- ���Eh bien, Monsieur le lieutenant g�n�ral, aviez-vous � ce point envie de visiter mon beau Versailles que l'on vous y voie � cette heure de la nuit ? Vous auriez d� nous en aviser plus t�t ! J�aurais donn� des ordres.
Le ton, plus badin qu�agressif, restait aimable mais n�apporta qu�un soulagement passager au porteur de mauvaises nouvelles.
- ���Il est vrai, Sire, que je ne vois ici que merveilles dignes de la gloire d�un grand roi et je lui demande de me pardonner l�audace de le poursuivre dans ce palais de r�ve et jusqu'au milieu d�une f�te mais, sur un avis unanime, la Chambre ardente a interrompu ses travaux et se sent incapable de les poursuivre sans en avoir au pr�alable r�f�r� au Roi.
Imm�diatement le royal sourcil se fron�a :
- ���Interrompu ?... Se sent incapable de poursuivre ? Un bien �trange langage, Monsieur, dont vous allez, j�esp�re, me donner l�explication...
- ���Certes, Sire... et � mon grand regret mais les derniers interrogatoires de la Filastre, de la fille Voisin et du pr�tre Guibourg ont r�v�l� des faits d�une extr�me gravit� et touchant Votre Majest� d�assez pr�s pour justifier les h�sitations du tribunal � s�enfoncer plus avant dans l�abominable univers de d�pravation et de crime qui s�est r�v�l� � lui.
- ���Je croyais vous avoir autoris� � poursuivre vos investigations sans regarder au rang ? De bien grands noms ont �t� prononc�s dont certains nous touchaient d�assez pr�s et vous avez eu toute licence pour instrumenter. Alors ?
La Reynie ouvrit le maroquin qu�il portait sous le bras, en tira un dossier peu �pais :
- ���Il y a des noms que je me refuse � prononcer, Sire, mais si Votre Majest� voulait bien jeter les yeux sur ces quelques feuillets...
Le regard du Roi croisa celui du magistrat qui en supporta le poids sans faiblir :
- ���C�est � ce point ?
- ���Oui, Sire... et je ne saurais dire combien je ressens douloureusement ce devoir qui m�a conduit ici ce soir...
- ���Je n�en doute pas un seul instant. Je ne vous ai jamais vu d�une telle p�leur ! Donnez-moi cela... et asseyez-vous !
- ���Sire... le respect !
- ���Je ne vois gu�re ce qu�il en restera si vous vous �vanouissez devant moi ! Prenez ce tabouret et laissez-moi lire!
La Reynie s�ex�cuta avec soulagement. Jamais � sa souvenance il ne s'�tait senti aussi mal. Il connaissait suffisamment Louis XIV pour savoir combien il �tait impr�visible... Le coup qu�on lui portait allait �tre si rude qu�il pouvait aussi bien se traduire par un ordre d�incarc�ration � vie pour le responsable. Le Roi bl�missait en effet � mesure qu�il lisait, ses sourcils se fron�aient et son nez se pin�ait. Des minutes coul�rent, de plus en plus lourdes, jusqu�� ce qu�enfin Louis ferme le dossier en laissant sa main appuy�e dessus :
- ���Est-ce que l�int�gralit� du tribunal a connaissance de ceci ?
- ���Non, Sire. Quelques membres seulement ont instrument�. Ceux dont le d�vouement � la personne de Votre Majest� est prouv�. Mais c�est d�un commun accord que nous avons d�cid� d�interrompre les travaux de la Chambre.
- ���Ces aveux ont-ils �t� recueillis sous la torture ?
- ���Pas tous. Ce vieux d�mon de Guibourg semble prendre un malin plaisir � faire �talage de ses crimes...
- ���Quoi qu�il en soit d�autres que vous ont connaissance de ces aveux. J�entends par l� les bourreaux.
- ���Ils sont asserment�s, Sire, et savent ce qu�ils risqueraient en cas de violation. En outre, je leur ai fait boucher les oreilles avec de la cire d�abeille.
- ���Le greffier ?
- ���J�en ai fait office moi-m�me !
Le Roi garda le silence un moment puis :
- ���Vous me servez bien, Monsieur de La Reynie, et je vous en sais gr� ! Laissez-moi ceci... dont vous �tes trop avis� pour n'avoir pas fait une copie j'imagine ?
- ���En effet, Sire.
- ���Il est d�j� tard et je vais donner ordre que l�on vous loge. Nous nous reverrons demain, apr�s la messe. Vous recevrez alors mes instructions.
- ���Aux ordres de Votre Majest� !
La Reynie salua et sortit � reculons comme l'exigeait le protocole. Hors du Grand Cabinet, il trouva Bontemps, premier valet de chambre du Roi, qui le prit en charge pour lui faire gagner sous les combles un logement exigu sentant la peinture fra�che sans lui faire traverser les appartements royaux[15].
Rest� seul, Louis XIV m�dita longuement, la main toujours pos�e sur les feuillets comme si son poids pouvait retenir la mar�e de boue putride et sanglante qu�ils contenaient. Enfin il intima que l�on fasse venir le marquis de Louvois.
Des deux grands ministres qui illustr�rent le si�cle de Louis XIV, lui et Colbert, il fut le seul � avoir acc�s � l�intimit� du souverain, le seul � �tre le d�positaire des secrets d�Etat. N� dans le c�nacle - il �tait le fils de ce premier Michel Le Tellier qui fut ministre et chancelier de France -, il �tait de deux ans l�a�n� d�un roi qu�il servait depuis l�adolescence... Secr�taire d'Etat � la Guerre, il avait � quarante ans r�form� enti�rement les arm�es, construit des casernes - au lieu de loger les hommes chez l�habitant ! -, veill� � la sant� des troupes, entam� avec Vauban la construction de places fortes d�un type nouveau, construit les Invalides afin qu�un sort d�cent f�t offert aux vieux soldats. Enfin, et bien que Paris f�t du ressort de son ennemi Colbert, c��tait lui qui avait en charge la Chambre ardente et tout ce qu�elle recouvrait... Au physique, c��tait un homme de taille moyenne, b�ti en force, pr�sentant une tendance � l'embonpoint et des app�tits exigeants. Il aimait la chasse, les femmes, la bonne ch�re - tout comme le Roi ! - et les rudes plaisanteries dont il lui arrivait d��tre le seul � rire. Hautain, brutal, il avait un caract�re intraitable pouvant parfois aller jusqu�� la cruaut�. C��tait un ami de Mme de Montespan.
Lorsqu�il parut devant Louis XIV, celui-ci lui tendit sans un mot le redoutable dossier mais ne l�invita pas � s�asseoir, sachant qu�en habitu� il le lirait rapidement. Ce qu�il fit en effet :
- ���Eh bien ? Qu�en dites-vous ?
- ���Que puis-je en dire, Sire ? Qu�il doit y avoir l�-dedans autant de vrai que de faux. La peur de la torture, la torture elle-m�me peuvent inspirer des aveux plus ou moins cr�dibles. La soif de vengeance aussi et c�est � ce sentiment qu�ob�it, je pense, la fille de la Voisin...
Le Roi leva la main pour l�interrompre mais Louvois continua :
- ���Encore faut-il, �videmment, que cette vengeance ait de quoi s�alimenter. Je croirais volontiers qu�� l�exemple de tant de femmes redoutant de perdre leurs amants, la... dame en question a pu chercher � se munir de philtres d�amour dont leurs fabricants promettent merveilles...
- ���Croyez-vous que l�on puisse seulement y songer quand on poss�de une beaut� d�un tel �clat ? N�ai-je pas donn� assez de preuves de son emprise sur moi ?
- ���Certes, Sire, mais les ann�es passant, l�inqui�tude peut venir avec les premi�res rides. Les beaut�s ne manquent pas � la Cour et, r�cemment, il en fut une si �blouissante...
- ���Je sais mais ce mal qui l�a �teinte en si peu de temps a-t-il pu �tre provoqu�... par elle ?
- ���Ce serait fort �tonnant, Sire, venant de si haute dame ! En ce qui la concerne, je porte � croire qu�ayant entendu vanter les talents divinatoires de la Voisin, elle a voulu soulever le voile de l�avenir. De l� � se laisser persuader de l�infaillibilit� de certains moyens visant les retours d�affection, il n�y a qu�un pas. Pour le reste il m�est difficile d�y attacher cr�ance...
- ���Que feriez-vous � ma place ?
- ���Je lui en parlerais calmement et en t�te � t�te bien s�r. Mais je n�en parlerais qu�� elle... seule !
L�allusion �tait transparente. C��tait le maximum que l�on pouvait attendre du caract�re sans nuances du ministre. Louis n�en rougit pas moins. Ses poings se crisp�rent sur les bras de son fauteuil. Il ordonna :
- ���Allez la chercher mais sans que l�on sache que vous me l�amenez ! Prenez-la � part puis ayez l�air de faire quelques pas en vous entretenant. Vous �tes amis. Personne ne sera surpris...
Louvois s�inclina et sortit. Rest� seul, Louis se laissa aller contre le dos du fauteuil, ferma les yeux. L��cho d�un menuet de Lully ber�a un moment une songerie qui se teintait d�amertume. Il avait tant aim� cette femme ! Et il n��tait pas s�r que sa passion f�t �teinte m�me apr�s l�interm�de Fontanges... Un instant le souvenir de l�exquise beaut� de cette fleur des montagnes l�envahit, lui restituant l�ardeur de leurs premi�res �treintes. Son jeune corps �tait un d�lice dont il n�arrivait pas � se rassasier. Et maintenant la fleur s��tait fan�e, trop fragile peut-�tre pour la violence de ses assauts... Rien � craindre de semblable avec Ath�na�s ! Elle avait la plus belle sant� du monde, une vitalit� sans pareille et un go�t de l�amour �gal au sien ! Avec quelle malice elle savait se refuser jusqu�� l�exasp�ration du d�sir pour s'abandonner enfin, tigresse ronronnante et soumise. Et quelle opulente beaut�, soyeuse et chaude !...
Soudain il entendit :
- ���Me voici aux ordres de Votre Majest� !
Il tressaillit, ouvrit les yeux. Elle �tait l�, plong�e dans une r�v�rence parfaite qui �talait autour d'elle le satin blanc brod� d�or dont le large d�collet� r�v�lait des �paules et une gorge �paissies sans doute mais dont la peau n�avait rien perdu de son �clat. Elle �tait si belle encore ! Comment croire qu�elle ait pu faire appel � de si vils moyens ? Il retint un soupir, se redressa et sa main vint � nouveau se poser sur les documents.
- ���C�est vrai, Madame ! Nous avons � parler, vous et moi...
Quand, une heure plus tard, Mme de Montespan sortit de chez le Roi, elle avait la t�te haute, et ses beaux yeux bleus �taient pleins d��clairs qui �taient peut-�tre le reflet de larmes r�centes. Agitant nonchalamment son �ventail de plumes blanches, elle retourna au bal ainsi qu�elle en avait le devoir. N��tait-elle pas surintendante de la Maison de la Reine ? Un poste envi� par Mme de Maintenon � laquelle - une mani�re de consolation ? - le Roi avait octroy� celui de seconde dame d�atour chez la Dauphine. Un cadeau dont la jeune princesse se serait bien pass�e, car, d�s le d�but, elle avait su qu�elle n�aimerait pas cette femme au sourire immuable que Madame, sa cousine, d�testait si fort parce qu�elle la devinait dangereuse.
Il semblerait d�ailleurs que celle-ci f�t seule � savoir le fin mot de ce qui s��tait pass� dans le cabinet du Roi. Un peu plus tard, elle �crivait � une amie : � Mme de Montespan a d�abord pleur�, ensuite fait des reproches, enfin a parl� avec hauteur. Elle s�est d�cha�n�e contre moi selon sa coutume. Le Roi est rest� ferme... mais Mme de Montespan est bien aimable dans les larmes... � Ajoutait-elle non sans amertume...
Avait-elle r�ussi � �couter aux portes ou Louis XIV avait-il eu la faiblesse de se confier � elle en d�pit du conseil de Louvois ? Toujours est-il que m�me si en apparence rien ne fut chang� dans le mode de vie de Mme de Montespan, l�influence de l�ancienne gouvernante grandit de jour en jour. Quelqu�un traduisit parfaitement ce changement dans les habitudes royales en lan�ant :
� Ce n�est plus Mme de Maintenon, c�est Mme de Maintenant qu�il faut dire... �
Et le reflux des courtisans vers ce nouvel astre entama sa progression...
Vers le petit matin, tandis que le bal termin� Versailles s�endormait, livr� aux domestiques charg�s du nettoyage, et que se pr�paraient les divertissements du jour, Louvois et La Reynie, enferm�s dans le cabinet du ministre, prenaient toutes dispositions pour ex�cuter les ordres du Roi... Rien de ce que contenait le dossier explosif du lieutenant de Police ne devait transpirer. On devait interrompre les interrogatoires des suspects que l�on savait acharn�s � la perte de certaine dame. Seule la Filastre, d�j� condamn�e, serait ex�cut�e dans l�imm�diat dans certaines conditions. Pr�alablement bris�e par la torture, il n��tait gu�re � craindre qu'elle e�t suffisamment de forces pour clamer ses accusations � la foule. Pourtant, le feu lui serait �pargn� comme il l�avait �t� pour la Voisin si elle se r�tractait[16]. Les autres accus�s, la fille Voisin, Guibourg, Lesage, etc., devaient �tre tenus au secret en attendant que l�on statue sur leur sort. Ce qui ne serait pas dans l�imm�diat, la Chambre ardente recevant l�ordre d�arr�ter l�instruction du proc�s jusqu�� nouvel ordre. En outre la Police devait cesser sa chasse aux sorci�res. Pour une raison pratique d�ailleurs : on en comptait d�j� pr�s de cent cinquante et l�on ne savait plus trop o� les mettre.
En fait Louis XIV avait refus� de croire le plus grave des accusations : les tentatives d�empoisonnement contre sa personne - et cela en plein accord avec les deux hommes parce que cette assertion n'avait aucun sens ! -, ainsi que les messes noires. Il �tait hors de question que de telles insanit�s, accol�es au nom de la m�re de ses enfants, aillent devant les juges. Le scandale serait retentissant et le tr�ne lui-m�me �clabouss�.
De retour au Ch�telet apr�s �tre pass� chez lui se rafra�chir, se changer et prendre quelque nourriture, La Reynie trouva Alban qui l�attendait tir� � quatre �pingles � son habitude.
- ���Ne me dis pas que tu n�as pas boug� depuis hier ?
- ���Non, je suis rentr� mais le sommeil n�a pas voulu de moi. Quant � vous, vous n'avez pas d� dormir du tout si j'en juge � votre mine.
- ���Non. Je n'y arrive jamais en voiture. Alors, cette nuit...
- ���Vous avez vu le Roi ?
- ���Et M. de Louvois. Tous deux sont tomb�s d'accord sur le fait que certain nom ne devait �tre prononc� � aucun prix, en particulier associ� � ce que tu sais.
- ����a je l'aurais pari�. Que fait-on alors ?
- ���Plus grand-chose. On br�le la Filastre, pr�alablement �trangl�e par Guillaume, et point final !
- ���C�est-�-dire ?
- ���Que l�on n�appr�hende plus personne, que l�on tient en ge�le s�v�re les Mauvoisin, Guibourg et consorts et que les magistrats de la Chambre ardente vont pouvoir se reposer.
- ���Le tribunal est dissous ?
- ���Seulement suspendu. Jusqu'� quand ? C�est une autre histoire...
- ���J�ai bien entendu : nous avons l'ordre de ne plus arr�ter qui que ce soit ?
- ���Tes oreilles sont excellentes. L�ordre est formel !
- ���Par tous les diables de l�enfer !
Alban semblait furieux tout � coup. Apr�s avoir frapp� sa paume gauche de son poing droit, il s��tait mis � arpenter les dalles us�es qui r�sonnaient sous ses talons. La Reynie le regarda s'agiter un moment puis, se laissant aller contre le dossier de son fauteuil, il frotta ses yeux fatigu�s en soupirant:
- ���Si tu me disais pourquoi cela te contrarie � ce point ? Tu avais quelqu'un en vue ?
- ���Plut�t oui ! Je comptais coffrer aujourd�hui m�me la baronne de Fontenac !
- ���La m�re de...
- ���Exactement ! Hier au soir, tandis que vous galopiez en direction de Versailles, une vieille dame m�est venue voir chez moi...
- ���Rue Beautreillis ?
- ���Je n�ai pas d�autre chez moi. Mais il n�y a l� rien d��tonnant : mon adresse n�est pas un secret et elle est venue ici auparavant o� on la lui a donn�e.
- ���Et qu�avait-elle de si urgent � te dire ?
- ���Oh presque rien ! Sinon que feu Mme de Br�court avait tout � fait raison de soup�onner sa belle-s�ur d�avoir empoisonn� son �poux.
- ���Par tous les saints du Paradis !...
Bien r�veill�, La Reynie s'accouda sur son bureau, ce qui mit son visage � peu de distance de celui du jeune homme :
- ���Elle t�en a donn� la preuve ?
- ���Bien s�r que non. Elle veut d�abord que l�on assure sa s�curit� et m�me son existence quotidienne. La Fontenac l�a jet�e � la rue sans autre bagage que ses hardes et sans un liard en poche.
- ���Alors qu�en as-tu fait ?
- ���Elle est rest�e chez moi. Je n�avais pas le choix dans l��tat d��puisement o� elle �tait. Venir de Saint-Germain � pied en mangeant seulement deux pommes grappill�es sur le chemin c�est une rude �preuve. Surtout quand on n�a plus vingt ans.
- ���Tu veux dire... qu'elle a couch� chez toi ? Tu n�es pas un peu fou ?
- ���Je ne vois pas o� est le mal. Elle doit compter la soixantaine, elle est � peine plus grosse qu�une souris et elle ne tenait debout que par l�op�ration du Saint-Esprit. Je n�allais pas la rejeter dans les t�n�bres ext�rieures alors que la place ne me manque pas puisque que j�habite la maison que m�a l�gu�e, comme vous le savez, mon oncle le Procureur et que j�y vis seul depuis la mort d�Eus�be, son valet, qui �tait presque aussi vieux que lui.
La Reynie se leva et reprit son chapeau qu�il avait pos� sur un coffre en arrivant :
- ���Je pense qu�il est temps pour toi de me faire visiter ton logis. Au fait, elle s'appelle comment ta prot�g�e ?
- ���L�onie des Courtils de Chavignol !
- ���Peste, si elle manque d�argent elle ne manque pas de noms ! Et que faisait-elle chez les Fontenac ?
- ���Oh, elle y gagnait son pain ! Le baron Hubert l�avait recueillie par charit� un ou deux ans apr�s son mariage. La dame de Fontenac n��tant pas femme � jeter l�argent par les fen�tres sauf pour ses plaisirs, Mlle L�onie y �tait charg�e de la lingerie. Ensuite elle s�est occup�e de Charlotte � sa sortie de nourrice jusqu�� la mort de son p�re o� elle a �t� confi�e aux Ursulines. L�enfant exp�di�e au couvent, elle a �t� employ�e � diverses t�ches m�nag�res. Jusqu�� ce que, relevant de maladie, la charitable baronne estime qu�elle lui co�tait trop cher et s�en d�barrasse sans plus de formes que s�il s��tait agi d'une paire de chaussures �cul�es. Ce qui �tait une grosse sottise, mais elle ignorait que le d�chet en question poss�dait le moyen de la perdre.
Harass� par sa nuit sans sommeil et son excursion � Versailles, La Reynie reprit sa voiture - cette fois en compagnie d�Alban - et quelques minutes plus tard on arrivait rue Beautreillis. Alban y habitait l�une des maisons construites sur les ruines du magnifique h�tel du financier Zamet[17] qui n�avaient plus grand-chose � voir avec le faste de ce dernier.
Le d�funt procureur avait �t� un homme parcimonieux mais aimant ses aises. Il y avait l�, entre cour et jardin, un petit b�timent, pris sur un plus cons�quent, comportant en rez-de-chauss�e une salle qui s�achevait en cuisine, � l��tage deux chambres et, attenant � l'ensemble, une remise et une �curie surmont�es d�une mansarde. Ce qui constituait un �tat de maison appr�ciable pour un c�libataire, mais Alban n�ayant pas les moyens de s�offrir un valet, c��tait la femme du portier de l�h�tel de Monaco � quelques pas dans la rue des Lions-Saint-Paul qui se chargeait de l�entretien moyennant une honn�te r�tribution.
Vu l�heure matinale, et surtout la fatigue de la veille, Delalande pensait trouver sa prot�g�e encore endormie mais elle �tait bel et bien en train de s'activer au m�nage. Un torchon nou� sur la t�te et un tablier sur sa robe, elle balayait la salle toutes portes et fen�tres ouvertes.
- ���J�essaie de me rendre utile, expliqua-t-elle avec un sourire contrit, puisque je ne puis autrement prouver ma reconnaissance pour l�hospitalit� re�ue...
Il y avait une telle fiert� dans ces mots que sa personne s�en trouvait magnifi�e. L�onie de Chavignol e�t �t� petite si elle n�avait tenu sa t�te aussi droite. Elle avait une figure ronde mais finement rid�e, et avec ses yeux noirs et vifs elle ressemblait � une pomme frip�e, mais du torchon d�bordaient de beaux cheveux gris soigneusement coiff�s.
- ���Il ne fallait pas vous donner ce mal, fit Alban. Voici M. de La Reynie que vous souhaitiez tellement rencontrer.
Mlle L�onie se d�barrassa de son attirail de femme de m�nage et esquissa une r�v�rence :
- ���Je vous suis bien reconnaissante d�avoir pris la peine de venir m�entendre, Monsieur le lieutenant g�n�ral. Ainsi qu�a d� vous le dire M. Delalande je veux vous donner les moyens d�envoyer Marie-Jeanne de Fontenac devant ses juges. Je sais de source s�re qu�elle a empoisonn� son �poux avec l�aide de son amant, il y a six ans.
La Reynie fron�a le sourcil :
- ���Si vous avez des preuves, donnez-les-moi !
- ���Je ne les ai pas en ma possession. Voyez-vous j�ai �t� mise � la porte de fa�on si brusque que je n�ai pas eu la possibilit� d�aller les chercher l� o� elles se trouvent. Il faudrait que vous vous rendiez � Saint-Germain...
- ���Je vous arr�te tout net, Mademoiselle. Je n�ai pas le droit, sur une simple d�nonciation, d�effectuer une quelconque perquisition.
- ���Mais... que faites-vous d�autre depuis une ann�e ?
- ���J�aurais d� dire : je n�ai plus le droit. Je vais dans les heures qui viennent suspendre les travaux de la Chambre ardente et les arrestations. Mais il est �vident que si j�avais � ma disposition des preuves av�r�es... et d�abord en quoi consistent les v�tres ?
- ���Un paquet contenant de la poudre et un billet d�un certain Vanens qui semblait au mieux avec Marie-Jeanne. Comment Hubert les d�tenait-il, je l�ignore. Il n�a pas eu le temps de me fournir des explications...
Au nom de Vanens, l�un des principaux inculp�s,
Alban avait tressailli et �chang� un coup d��il avec son chef. Celui-ci reprit :
- ���Comment avez-vous su qu�il les poss�dait ?
- ���Il �tait � l�agonie et je le veillais. Soudain il a tendu la main vers moi. Je l�ai prise et il a dit tr�s bas, c��tait presque un souffle : � Je meurs... poison... la preuve... Clio... dans mon cabinet... sur le c�t�. � Il a vomi du sang et j�ai appel�.
- ���Clio ? demanda La Reynie.
- ���Dans son cabinet de travail qui �tait aussi sa biblioth�que, il y a entre les planches de livres des boiseries peintes repr�sentant les neuf muses. Apr�s sa mort et profitant de l�effervescence de la maison, j'ai pu m�occuper de Clio et j�ai trouv� la cachette non sans mal. J�ai lu la lettre mais Marie-Jeanne est survenue et j�ai eu juste le temps de remettre la chose en place et de faire semblant d�essuyer les livres, mais on m�a signifi� que je n�avais rien � faire l� et il m�a �t� impossible d�y retourner.
- ���Ce que je ne comprends pas, s��tonna Alban, c�est que si M. de Fontenac savait qu�on l�empoisonnait, pourquoi n'a-t-il pas r�agi ?
- ���Il �tait d�j� malade. A la suite de cette d�couverte il est all� mieux pendant quelque temps. Marie-Jeanne devait manquer de munitions mais elle a d� s�en procurer d�autres et, ensuite, tout a �t� tr�s vite...
- ���Et il n�a jamais rien dit � cette femme ? C�est incroyable, remarqua La Reynie. Vous avez une explication ?
- ���Non. Il est parfois difficile de d�labyrinther un c�ur humain. Hubert n��tait pas toujours facile � comprendre et puis je crois qu�il l�aimait encore trop. Ou alors s�est-il senti trop las pour l'accuser ouvertement. Quant � moi, je n'ai plus eu la possibilit� de p�n�trer dans ce qui �tait sa pi�ce pr�f�r�e et qu'elle s'est annex�e. C'est la raison pour laquelle je voulais vous prier de venir avec moi � Saint-Germain pour une visite domiciliaire. Peu m'importe qu'elle sache que je l'ai d�nonc�e...
- ���Par malheur je n'en ai plus la latitude. Mais dites-moi pourquoi vous avez attendu qu'on vous mette � la rue pour en faire �tat.
- ���A cause de Charlotte que l'on m'avait confi�e avant de la rel�guer au couvent. Sa m�re condamn�e et conduite � l'�chafaud, sa vie s'�croulait. Vous connaissez ce qu'il advient des familles des condamn�s.
- ���Sachant le destin que cette femme lui r�servait, je ne vois pas beaucoup la diff�rence. D'ailleurs pourquoi n'avoir pas mis Mme de Br�court dans la confidence ? Durant des ann�es elle a soup�onn� sa belle-s�ur et j'�tais de ses amis...
- ���Cela je l'ignorais. Si je me suis r�solue � venir jusqu'� vous c'est parce que tout le monde � pr�sent sait qui pourchasse sorci�res et empoisonneurs. Et puis Charlotte a disparu...
- ���Ne comptez pas sur nous pour vous renseigner ! Coupa s�v�rement Alban. Qui nous dit, finalement, que depuis hier vous ne jouez pas une com�die destin�e uniquement � retrouver sa trace ?
La vieille demoiselle devint bl�me tandis que des larmes montaient � ses yeux, mais sa t�te demeura droite et son regard direct :
- ���Vous imaginez-vous, par hasard, que sa m�re ignore qu'elle est fille d'honneur de la redoutable Madame Palatine ? Cet abominable La Pivardi�re l�a reconnue � Fontainebleau quand Mademoiselle est devenue reine d�Espagne. Il l�a vue partir dans la suite de Sa Majest�. Et je suis au courant de son retour et aussi qu�elle a repris son service au Palais-Royal...
- ���Et que votre La Pivardi�re a tent� de l�enlever le mois dernier � Fontainebleau, vous le savez aussi ? Explosa Alban. Mais, bon sang, qu�attendiez-vous pour faire usage des armes que vous d�tenez ? Qu'il la tue ?
- ���Dieu m�en garde ! J�ai pour cette enfant plus d�affection que vous ne le pensez. Ce qu�elle ignore d�ailleurs. Seulement je suis tomb�e assez s�rieusement malade pour indisposer Mme de Fontenac pour qui je n��tais plus qu�un poids mort. En outre j�ai appris l�assassinat de Mme de Br�court... vous savez la suite... Cela pos� il me reste � vous remercier, vous Monsieur le lieutenant g�n�ral de m�avoir �cout�e m�me si cela ne sert � rien, et vous, Monsieur Delalande, de m�avoir abrit�e cette nuit...
Ayant dit, elle remit la coiffe de toile empes�e qu'elle avait �t�e pour la pr�server de la poussi�re, endossa la cape noire qui lui servait de manteau et reprit le sac pos� dans un coin avant de se diriger vers la porte.
- ���O� allez-vous ? demanda La Reynie.
- ���L� o� j�aurais d� aller hier. A l��glise Saint-Paul qui est proche d�ici. On saura bien m�y indiquer un couvent o� l�on accueille les demoiselles nobles mais sans le sou...
Un soudain �clat de rire d�Alban fusa, lui coupant la parole. Elle se retourna indign�e :
- ���La reconnaissance que je vous garde ne vous autorise pas � vous moquer de moi, jeune homme !
- ���Veuillez me pardonner ! Je n�y ai pas song� une minute mais depuis hier soir nous avons fait un peu connaissance et je ne vous vois pas plus chez les moniales que Ch... Mlle de Fontenac. Que je sois pendu si vous y avez la moindre vocation !
- ���Il n�y a pas que la vocation qui y pousse les femmes. Il existe beaucoup d�autres raisons...
- ���Dont l�arbitraire pour votre jeune cousine et le besoin pour vous-m�me ?...
La Reynie, dont les �pais sourcils �taient remont�s presque � toucher sa perruque brune, entra dans le d�bat :
- ���Avec votre permission et sachant l�issue de l�entretien, je vous laisse entre vous. Il faut que j�aille � l�Arsenal mettre la Chambre ardente au repos et toi, Alban, tu me retrouveras au Ch�telet vers cinq heures. Mademoiselle, jusqu�� vous revoir ! Nous aurons encore � parler tous les deux... Ah, j�allais oublier ! Accompagne-moi � ma voiture !
Il prit le bras d�Alban et, quand on fut dans la cour :
- ���Si tu avais besoin d�argent n�h�site pas � m�en demander. Elle peut �tre tr�s pr�cieuse cette L�onie. Si tu la faisais passer pour une cousine de province ? Ce qu�elle �tait chez Fontenac.
Delalande se mit � rire :
- ���Ne vous tourmentez pas. J�ai bien l�intention de la garder. Quant � l'argent, soyez en repos, l�oncle Sosth�ne - Dieu ait son �me - �tait beaucoup plus riche qu�on ne le croyait dans la famille !
Tout �tant ainsi r�gl�, Alban rejoignit celle qui devenait sa pensionnaire pour lui faire part des derni�res dispositions. A sa surprise, Mlle L�onie montra plus d��motion qu�il n�en attendait d�un caract�re visiblement bien tremp�.
- ���Vous �tes tr�s g�n�reux mais je ne peux pas accepter, fit-elle en reniflant une larme.
- ���Et pourquoi s�il vous pla�t ?
- ���Parce que je ne veux pas vous �tre � charge. Hier, quand je suis arriv�e, je ne savais pas o� aller et je redoutais les auberges mais j�ai un petit p�cule que je dois � la g�n�rosit� discr�te - sa femme n�en a rien su ! - de mon cousin Fontenac. Cela me permettra d�entrer dans un couvent convenable.
- ���Encore le couvent ? C�est une manie ?... Alors si vous �tes si largement pourvue pourquoi avez-vous fait � pied le trajet depuis Saint-Germain ?
- ���J�ai dit que j�avais quelque argent, je n�ai pas dit que je roulais sur l�or. Il me reste, je l�esp�re, quelques ann�es � vivre, je dois me montrer extr�mement �conome.
- ���Eh bien, justement, vous r�glerez l��conomie de cette maison. Je n�y passe gu�re de temps �tant souvent par les chemins. Mon m�nage est fait environ trois fois la semaine par une brave femme du voisinage que je vous pr�senterai tout � l'heure... si toutefois vous acceptez de me faire l�honneur de passer pour une cousine venue de... de...
- ���... De Tr�guier ! C�est l� d�o� je viens... et vous me semblez un cousin des plus honorables, ajouta-t-elle en faisant une petite r�v�rence accompagn�e d�un sourire qui lui coupa la figure en deux.
- ���Je vois que nous nous entendrons. En g�n�ral je prends mes repas dans une auberge ou une autre selon mes d�placements... et je me d�place beaucoup !... Quelque chose qui ne va pas ?
En effet, elle le fixait depuis un instant d�un �il s�v�re.
- ���Si, si ! Je pensais seulement qu�au cas o� vous vous d�placeriez moins, je poss�de de menus talents de cuisini�re. Cuisine bretonne �videmment, mais en cette mati�re je n�ai pas d'exclusives...
- ���Seriez-vous en train de m�offrir une sorte de foyer, ma cousine ?
- ���C�est exactement cela, mon cousin. Du moins quand il vous plaira d�y faire halte car je ne veux pas vous envahir !
La glace d�finitivement rompue, ils se regard�rent en riant, scellant ainsi un accord spontan� comme on en rencontre rarement. Une demi-heure plus tard, Justine Pivert, la concierge du prince de Monaco, �tait pr�sent�e � Mlle des Courtils de Chavignol � laquelle, impressionn�e par le nom, elle offrit le plus beau salut que permettait un tour de taille imposant. Alban les laissa ensemble et elles inaugur�rent leur collaboration en s�en allant de concert au march� Saint-Paul, l�un des lieux favoris de Justine o� elle pouvait donner libre cours � un talent oratoire certain servi par une voix de tambour-major. Aussi nul n'ignora plus, en quelques minutes, sa satisfaction de voir une personne aussi distingu�e que Mlle L�onie mettre ordre et donner une apparence de respectabilit� � l'univers chaotique d�un jeune homme aussi bien de sa personne que M. Alban.
- ���Les auberges, toujours les auberges, sans compter les tavernes et les gargotes, ce n�est pas une vie pour quelqu�un comme lui !
- ���Il ne faut pas m�dire des auberges. Certaines jouissent d�une excellente r�putation.
- ���Voui ! consentit Justine apr�s avoir m�dit� un instant sur le sujet. Mais il n�emp�che que rien ne vaut la vie r�guli�re et la chaleur d�un foyer familial...
- ���Bah, il est encore un peu jeune, mais il ne manquera pas de se marier et alors sa vie deviendra r�guli�re.
- ���Se marier ? Lui ? Si vous voulez mon avis, c�est pas demain la veille !
- ���Pourquoi ? C�est un beau gar�on !
- ���Oh pour �a, oui ! Et il y en a plus d�une qui demanderait pas mieux mais on ne lui conna�t pas de bonne amie...
- ���Il ne doit pas �tre homme � �taler ses conqu�tes, conclut distraitement Mlle L�onie qui cherchait � se rappeler un d�tail de sa conversation avec le jeune policier et son chef. Un d�tail qui ne revenait pas.
En fait, Alban Delalande avait une amie, la com�dienne Fran�oise d�Hennebault, fille du c�l�bre Montfleury. C��tait � la fois une relation physique et intellectuelle. Belle, aimable et cultiv�e, la jeune femme repr�sentait la ma�tresse id�ale et leur relation �tait d�nu�e de toute jalousie, une sensuelle amiti� rempla�ant avantageusement les orages de la passion et donnant pleine satisfaction � l'un comme � l�autre. Ils appr�ciaient de pouvoir rire, bavarder, �changer des confidences apr�s les jeux de l�amour en buvant un verre de vin frais...
Mais cela, Mlle L�onie ne devait le d�couvrir que par la suite, bien apr�s s��tre souvenue du d�tail qui la tracassait tant: dans le feu de la conversation, son nouveau cousin avait failli dire � Charlotte � en parlant de la jeune Fontenac. Depuis elle se demandait s'il y avait l� une signification.
En attendant elle fit appr�cier � son logeur le charme paisible d'une vie quasi familiale qu'il n'avait, en fait, jamais connue. Sa m�re �tait morte en lui donnant le jour et son p�re s'�tait remari� avec une m�g�re jolie et rou�e, qui lui avait fait conna�tre l'enfer jusqu'� son entr�e au coll�ge, o� il avait � fait ses Humanit�s � et surtout jusqu'� ce que La Reynie s�occupe de lui. Peu � peu, au lieu d�aller, le soir venu, manger un morceau dans une auberge quelconque, Alban prit doucement l�habitude de rentrer chez lui o� l�attendaient le couvert mis sur du linge blanc, les fumets d�une cuisine le plus souvent simple mais toujours savoureuse, et la satisfaction de porter des v�tements impeccablement entretenus. En outre, converser avec la cousine L�onie �tait un r�el plaisir. Elle ne voyait en effet aucun inconv�nient � s�attarder au coin de la chemin�e, en buvant un verre de vin et en commentant les nouvelles du jour. Bien s�r, on parla aussi de Charlotte et de ses parents... d�Hubert de Fontenac � qui L�onie vouait une affection qui e�t peut-�tre m�rit� un autre nom.
De la prime jeunesse du baron elle savait peu de chose. Fils unique du gouverneur de Saint-Germain, il s'�tait senti attir�, d�s qu�il sut lire, par l��tude de la g�ographie et des pays lointains. L�Asie, en particulier, l�attirait et, un jour, Hubert se lia d�amiti� avec un certain Tavernier qui ne cessait de sillonner les terres lointaines � la recherche d�objets rares et surtout de pierres pr�cieuses. C��tait un homme du Nord, lourd et silencieux, mais dont la parole br�ve devenait singuli�rement prolixe et charg�e d�une �trange po�sie quand il �voquait ces mers et ces cit�s �tranges et color�es d�o� il rapportait des merveilles. Aussi et au lieu de s�engager dans la Compagnie des Indes, selon son intention premi�re, Hubert de Fontenac choisit-il de l�accompagner dans deux de ses voyages vers des pays dont la simple �vocation faisait r�ver : Mascate, Trincomali, Golconde...
- ���Le nom de Jean-Baptiste Tavernier ne m�est pas inconnu, remarqua le policier. Il est devenu, me semble-t-il, le lapidaire du Roi � qui il revend la quasi-totalit� de ses trouvailles ?...
- ���Ce n��tait pas le cas d�Hubert. Voyageant pour son plaisir, on n�a jamais su tr�s bien ce qu�il rapportait. Si tant est qu�il rapport�t quoi que ce soit. Et puis la mort de son p�re dont il avait la survivance en tant que gouverneur de Saint-Germain a mis fin aux grandes aventures. Le malheur a voulu qu�il rencontre la demoiselle Chamoiseau, s�en �prenne et l��pouse. Ce qui a surpris tout le monde. Moi la premi�re - � cette �poque je venais souvent � Saint-Germain -, car je savais qu�il avait v�cu en Orient une tragique histoire d�amour mais il avait d� parer Marie-Jeanne de certaines vertus consolatrices dont elle �tait totalement d�pourvue. Lorsqu'il m�a accueillie chez lui apr�s le d�c�s de ma m�re, j�ai pu constater que le m�nage allait � vau-l�eau... et �tait en passe de devenir invivable.
Otant sa pipe �teinte de sa bouche pour en secouer les cendres dans l��tre, Alban objecta :
- ���Ce que je ne comprends pas c�est que...
- ���Et quoi donc ?
- ���Que vous �tiez au m�me titre cousine de Mme de Br�court puisqu'elle �tait la s�ur de M. de Fontenac et je sais que sa bont� �galait sa g�n�rosit�. Comment se fait-il que vous n'ayez pas demand� asile � elle plut�t qu�� lui ? Vous auriez eu la vie plus agr�able.
- ���En r�alit� je n�ai strictement rien demand�. C�est Hubert qui, apprenant la disparition de ma m�re, m�a �crit pour m�offrir l�hospitalit�. Il avait pu juger du genre de g�nitrice qu��tait sa femme et il voulait quelqu'un pour s'occuper de Charlotte dont elle se souciait comme d�une guigne.
- ���Votre pr�sence n�a pas d� l�enchanter ?
- ���Elle y a trouv� son avantage. Je lui �vitais d�engager une gouvernante, sans compter les divers travaux dont elle m�a charg�e. En outre ma figure n��tant pas de celles � porter ombrage � qui que ce soit - sans compter mon �ge ! -, elle m�a gard�e tant qu�elle a estim� que je lui �tais utile. Et puis je suis tomb�e malade... et vous savez la suite.
Ayant achev� de bourrer sa pipe, Alban l�alluma � un tison, tira une ou deux bouff�es et se carrant dans son fauteuil:
- ���Cette maladie n��tait-elle pas suspecte ?
- ���Non. J�ai les bronches fragiles et je m��tais fait tremper par la pluie. Elle n�y �tait pour rien.
- ���Mais elle aurait pu... vous emp�cher de gu�rir. C��tait si facile !
- ���Pas � ce point. Elle n�ignorait pas que Mme de Br�court la soup�onnait d�avoir enherb� son �poux. Ma mort e�t donn� � la comtesse une arme suppl�mentaire. C��tait d�autant plus dangereux que nous �tions en pleine Affaire des poisons. Elle a pr�f�r� me laisser gu�rir ou � peu pr�s puis me jeter tranquillement � la rue apr�s m�avoir cherch� une querelle destin�e uniquement � lui offrir la possibilit� de se mettre en col�re, de se d�clarer offens�e et de se d�barrasser de moi.
- ���Et personne n�a pris fait et cause pour vous ?
- ���Qui vouliez-vous ? Les domestiques ? Elle a renvoy� les plus anciens, ceux qui �taient attach�s � Hubert. Leurs rempla�ants ont tous �t� choisis par La Pivardi�re et, en v�rit�, je ne sais trop o� il se fournit. Dans quelque bas-fond �chapp� � la vigilance de M. de La Reynie quand il a nettoy� les cours des Miracles sans doute ! Ils ont tous des t�tes de forbans et je crains fort qu�ils n�en aient pas que la t�te.
A la suite de cette conversation, Alban d�cida de dispara�tre pendant quelques jours avec la permission de son chef. Laissant les � balayures de l�Affaire des poisons � � son c�l�bre coll�gue Desgrez, son a�n� qu�il n�h�sitait pas � proclamer le � meilleur limier de France � apr�s qu�il eut r�ussi � arr�ter la trop fameuse Brinvilliers - depuis la mise en sommeil de la Chambre ardente il n'y avait plus que des broutilles � glaner sur le pav� parisien -, il c�da � l�envie d�aller observer l�h�tel de Fontenac et ses habitants en se faisant passer pour le fils d�un gentilhomme picard dont le p�re aurait bien connu feu M. de Fontenac lors d�un de ses voyages aux Indes. Celui-ci, envoyant son h�ritier faire un tour d�Europe pour se meubler l�esprit, lui aurait conseill� d�aller saluer cet ami d�autrefois et lui porter une lettre accompagn�e de son chaleureux souvenir. Une aventure rendue possible par les confidences de L�onie � qui Fontenac s'�tait confi�, surtout vers la fin de sa vie, tandis que sa femme courait les salons ou allait all�grement rejoindre un amant.
C�est ainsi qu�un soir du d�but d�octobre, un voyageur d�apparence prosp�re, mont� sur un beau cheval et suivi d�un valet presque aussi bien accommod�, descendit pour prendre logis � l�auberge du Bon Roy Henri situ�e juste en face du Ch�teau Vieux. Il s�annon�a le vicomte G�rard de Vauxbrun venant d�Abbeville et demanda le meilleur appartement pour lui et son valet Jacquemin. Lequel n��tait autre que son jeune assistant qui n�avait pas jug� utile de changer un nom tirant aussi peu � cons�quence. Une vaste perruque, une moustache et une � royale[18] � changeaient compl�tement sa physionomie. L�h�telier r�tisseur Fran�ois Grelier re�ut avec r�v�rence ce jeune seigneur de si noble apparence. L�installa selon ses souhaits et m�me, quand il eut fini son souper, vint demander si un digestif lui ferait plaisir. Il �tait si visiblement d�sireux d�engager la conversation qu'Alban l'invita � s�asseoir. Ce que Grelier accepta sans se faire prier apr�s �tre all� chercher un flacon d�une eau-de-vie de prune qu�il voulait lui faire go�ter. Il ne risquait pas de cr�er de jalousie, le faux vicomte �tant ce soir-l� son seul client.
Ce qui fournit � Alban une entr�e en mati�re bienvenue. Il s��tonna du peu d�affluence d�une maison dont la r�putation �tait venue jusqu�� lui et cela par un soir de pr� automne qui devait inciter � la chasse dans la for�t voisine.
- ���C�est que la for�t est domaine royal, Monsieur, et qu�on n�y chasse pas quand Sa Majest� n�y est pas. Or Sa Majest� n�est pas au ch�teau. Elle devrait �tre d�j� rentr�e mais, cette ann�e, on dirait qu'elle s'attarde dans ce Versailles qui va nous ruiner...
- ���Mais le Roi n'y est pas encore fix�, ni sa cour � ce que l�on m�a dit ?...
- ���Pas encore mais cela va venir. Il y serait sans les travaux qu�il commande sans cesse. Voici quatre ans qu�il a d�cid� d�y habiter...
- ���Et il passe toujours ses hivers ici ? Sans doute ne va-t-il plus tarder. De toute fa�on, nombre de grandes familles ont leur demeure � Saint-Germain et constituent un fonds de client�le...
- ���Qui diminue � vue d��il. On ne construit pas que le ch�teau � Versailles mais aussi des h�tels pour la noblesse, les ministres, l�administration et que sais-je encore ! Le pire est que je ne comprends pas pourquoi il tient � s'installer l�-bas. Le site est tellement moins beau que le n�tre. Je suis all� voir : c�est plat, mar�cageux, triste � pleurer m�me si les b�timents sont remarquables, je veux bien l�admettre.
- ���Allons, ne d�sesp�rez pas ! Je suis certain que Saint-Germain ne sera pas abandonn�. C�est peut-�tre moins somptueux que Versailles mais c�est plus charmant. Le Roi est n� ici. Il ne l�oubliera pas...
- ���Je souhaite que vous ayez raison, Monsieur, mais je n�y crois gu�re. Il para�t que, depuis l�an pass�, il se fait construire � Marly un petit ch�teau d�intimit� afin de s�y reposer des fastes de son palais alors que celui-ci n�est m�me pas achev�. Avouez que c�est d�solant ! conclut-il en vidant son verre pour le remplir derechef.
C��tait surtout inexplicable, mais Alban, qui n�ignorait rien de ce nouveau d�tail, avait renonc� � comprendre les motivations d�un souverain qui semblait se donner � t�che de s��loigner de son peuple le plus possible. Ce qu�il n�approuvait pas et d�ailleurs cela n�avait aucune importance, l�opinion d�un obscur fonctionnaire de police ne pr�sentant gu�re d�int�r�t pour Louis XIV. Mais ce qui �tait plus grave, c��tait le foss� qui ne manquerait pas de se creuser d�s que le pouvoir serait d�finitivement implant� � Versailles. Lui-m�me, s'il reconnaissait la grandeur du souverain, n'aimait pas l�homme, qu�il jugeait �go�ste, partial, cruel et ayant l�g�rement trop tendance � ne se soucier que de son � bon plaisir �. Certes, la paix de Nim�gue, deux ans auparavant, avait fait de lui l�arbitre de l�Europe, mais son ambition ne s�en tiendrait pas l�. En outre Versailles serait peut-�tre une merveille mais plus de trente mille hommes dont un bon tiers de soldats inoccup�s y travaillaient dans des conditions souvent difficiles. On disait que le palais �tait le cauchemar du ministre Colbert �pouvant� de voir engloutir dans toutes ces constructions un argent qu�il e�t volontiers employ� autrement. Et maintenant cette mise en sommeil - en esp�rant que ce ne soit pas la fermeture d�finitive - du tribunal charg� d�assainir les plus d�testables penchants d�une partie de la haute soci�t�... Le policier imaginait sans peine les bruits qui ne manqueraient pas de courir les rues de Paris.
Cependant il n��tait pas l� pour �piloguer sur le comportement royal. Laissant son aubergiste la larme � l��il se resservir de prune, il en vint � ce qui l�amenait :
- ���Vous me dites que les h�tels de la noblesse sont de plus en plus d�sert�s ici. J�ose esp�rer qu�il n�en est rien de celui du gouverneur. Vous savez certainement o� habite M. de Fontenac ?
- ���C�est lui que vous venez voir ?
- ���Oui. C�est un ancien ami de mon p�re et...
- ���Je suis d�sol�, Monsieur, d�avoir � vous apprendre que l�h�tel du gouverneur n�est plus celui de M. de Fontenac parce que ce noble gentilhomme est d�c�d� depuis... oh, depuis plus de cinq ans. Son rempla�ant habite...
- ���C�est sans int�r�t pour moi d�s l�instant o� le poste n�est plus occup� par M. de Fontenac... mais je suppose que sa famille est toujours l� ?
- ���Sa veuve, oui ! Enfin, sa veuve... mais je n�ai pas le droit de porter un jugement sur une dame de la noblesse, moi qui ne suis qu'un modeste aubergiste...
- ���Tout homme a le droit de penser ce qu'il veut ! Vous n'avez pas l'air d'aimer beaucoup la baronne ?
- ���A vous dire le vrai, je la connais peu, n'ayant pas sa pratique, mais je ne connais que trop son futur �poux. Celui-l� est certainement le personnage le plus d�sagr�able qui soit. Au point de se demander s�il est vraiment gentilhomme !
- ���Il loge chez vous ?
- ���Que non ! Il loge chez sa ma�tresse, ce que nul n�ignore, mais il vient dans mon h�tellerie pour boire, oublie de payer et se conduit ensuite comme un poss�d� du Diable. Celle que je plains c�est la gamine. D�s la mort du p�re on l'a exp�di�e au couvent dont elle risque fort de ne jamais sortir...
- ���Pourquoi ?
- ���Dame ! Pour que la fortune revienne � sa m�re ! On paye la dot au couvent et on garde le reste ! Or le reste, para�trait qu�il en vaut la peine.
- ���Ah oui ?
Etait-ce l�effet de la vieille prune mais le brave homme devenait affectueux. Une main au col de la bouteille il posait l�autre sur la manche de ce client qu�il semblait appr�cier particuli�rement.
- ���Oui, affirma-t-il avec force. J�ai recueilli le vieux valet du baron qui le connaissait depuis l�enfance et qui l�avait servi dans les Indes lointaines quand son ma�tre �tait jeunot et voulait courir les aventures. Il est mort ici, autant dire dans mes bras...
- ���Qu�est-ce qu�il faisait l� ?
Ma�tre Grelier eut un l�ger hoquet :
- ���Hic !... Je viens de vous le dire : il... hic... il tr�passait!
- ���Mais pourquoi chez vous ?
Le brave homme resservit son client et s�adjugea une nouvelle rasade :
- ���La... la baronne l�avait chass�... trop vieux !... Servait plus � rien ! C�est ma... ma d�funte �pouse qui... hic !... qui l�a trouv� assis avec son baluchon sur un... montoir � chevaux. L��tait charitable ma Simone !... L�a ramen� chez nous... et il y est mort ! Vous comprenez ?
Le faux vicomte pensa que, d�cid�ment, on mourait beaucoup dans le quartier et que la Fontenac ne connaissait qu�une fa�on d��liminer ses vieux serviteurs, mais il garda sa r�flexion pour lui. Son h�telier avait l�ivresse int�ressante mais il risquait de devenir incompr�hensible s�il continuait � boire. Aussi, sous le pr�texte de se resservir, il confisqua la bouteille.
- ���Et il vous a parl� de la fortune du baron ?
- ���Oh oui !... Mais pas de celle qu�on connaissait... d�une autre ! O� est la bouteille ?
- ���Elle est vide, fit Alban sans la l�cher. Mais n�allez pas en exhumer une seconde ! On a assez bu tous les deux... Vous parliez d�une fortune cach�e ? Je ne vois pas...
- ���Des... pierres pr�cieuses qu�il... aurait rapport�es... de... l�-bas... et qu�il voulait garder pour... lui tout seul ! Personne n�a jamais su o�... o�... il les gardait !
Le reste du discours se perdit dans un bredouillement ensommeill� et parfaitement indistinct, jusqu'� ce que ma�tre Grelier s��tale sur la table en �mettant un ronflement annon�ant qu�il n�ouvrirait plus les yeux. Alban r�fl�chit un moment, berc� par cette musique nasale qui �tait le seul bruit que l�on entendit � cette heure tardive avec celui de la vaisselle qu�une servante achevait dans la souillarde reliant la cuisine � la cour. Il se leva et alla la voir :
- ���Votre ma�tre est souffrant, l'informa-t-il. Montrez-moi o� est sa chambre. Avec l�aide de mon valet on va l�y coucher...
La laveuse �tait une matrone entre deux �ges, solidement b�tie, qui tourna vers le � client � une figure pleine, un rien bovine, o� ne s'inscrivait aucune surprise. Elle s'essuya les mains � son tablier :
- ���Vous voulez dire qu'il est saoul ? �a lui arrive souvent d�puis la mort d�sa pauv�femme ! Surtout quand la maison n�a point d�chalands[19] ! Y a qu�� l'laisser dormir sur son banc ! Demain y s'ra frais comme un gardon et l'aura tout oubli�. C'qui est mieux pour lui. C�t�un si brave homme !
- ���Justement je ne veux pas le laisser ainsi ! Donnez-moi un coup de main et on va le mettre dans son lit !
- ����a s'ra comme vous voulez, M'sieur !
La chambre �tant situ�e au rez-de-chauss�e, le trajet ne fut pas long. Alban d�posa l'aubergiste sur son lit, proposa � la femme de l'aider � le d�shabiller mais elle refusa. Il lui mit alors une pi�ce d�argent dans la main et se retira dans son propre logement o� il retrouva Jacquemin qu�il avait envoy� faire un tour en ville apr�s son souper. Ledit tour en ville consistant surtout � reconna�tre les abords de l'h�tel de Fontenac dont le policier connaissait parfaitement l�emplacement.
Assis sur le rebord de la fen�tre, celui-ci croquait une pomme en contemplant le ch�teau royal dont l�imposante silhouette se d�coupait en force sur le bleu de la nuit. C��tait un gar�on de dix-neuf ans, brun comme une ch�taigne de cheveux, de v�tements et presque de figure, qui poss�dait le rare talent de se fondre dans le d�cor o� qu�il aille et de passer quasiment inaper�u. Il lui suffisait pour cela de baisser les paupi�res sur l�extr�me vivacit� de son regard.
L�entr�e de son chef n�interrompit pas sa collation.
- ���Eh bien ? interrogea Alban en �tant son justaucorps qu�il jeta sur le lit. As-tu trouv� quelque chose d�int�ressant ?
Jacquemin acheva sa pomme et cracha les p�pins dans la rue.
- ���C�est selon ! Je me demande si on n'est pas en train de perdre notre temps. L�h�tel de Fontenac est aussi herm�tique et obscur qu�un tombeau. Ni lumi�re ni signe de vie.
- ���Tu n�as pas d�nich� un quidam � qui poser des questions ?
- ���Mon Dieu non, mais ou bien on s�y couche avec les poules ou bien il n�y a personne. Ils doivent avoir un ch�teau � la campagne quelque part ces gens-l� ?
- ���Pas que je sache. Tous les nobles n�ont pas obligatoirement un domaine champ�tre...
- ���Pourtant Fontenac ce n�est pas un nom de par ici !
- ���Tu as raison. L�origine est en Gascogne. J�ignore s�il en existe encore l�-bas mais, d�apr�s M. de La Reynie avec qui j�en parlais l�autre jour, ils descendraient d�un cadet de famille � mont� � � Paris en quinze cent et des poussi�res � l�appel du duc d�Epernon qui voulait constituer pour le roi Henri III continuellement menac� par la Sainte Ligue du duc de Guise une garde personnelle que l�on a appel� les � Quarante-Cinq � command�e par M. de Loignac. Ces gentilshommes �tant pauvres, ils n�avaient rien � perdre et tout � gagner. Ce sont eux qui ont ex�cut� le duc de Guise !
- ���Ex�cut� ? J�ai entendu dire qu�on l�avait � assassin� �.
- ���Le terme est impropre quand un roi frappe un sujet rebelle ! Envoyer le duc � l��chafaud e�t d�cha�n� une r�volution. Henri III, qui n�avait pas d�enfants et refusait de laisser le royaume aux Guise, savait que ceux-ci n�auraient de cesse de le tuer et c�est la s�ur du mort qui a arm� le moine Jacques Cl�ment. C�est lui qui a � assassin� � le Roi, mais, avant d�expirer, celui-ci a eu le temps de l�guer la France � son beau-fr�re, le grand B�arnais qui allait devenir Henri IV. Et sur ce cours d�histoire, nous n�avons plus rien d�autre � faire que d�aller dormir... Demain il fera jour !

CHAPITRE IX
LA PROMENADE DES DAMES

Le jeune Jacquemin - Jacquemin Lesourd pour lui donner un nom qui convenait mal � ses longues oreilles ! - n�aimait pas rester sur ce qu'il consid�rait comme un �chec. Et le lendemain, d�s le jour lev�, il filait vers l�h�tel de Fontenac avant m�me que son � ma�tre �, fid�le � son personnage, n�e�t proc�d� � sa toilette. C��tait vendredi, jour de march�, et les rues de la ville, un rien endormie, la veille, r�sonnaient sous les sabots des paysans, mara�chers, volaillers et marchands qui allaient s�installer sous la halle.
A sa surprise, il trouva la porte coch�re ouverte en grand sur une cour o� s�activaient des ouvriers. Il �tait �vident qu'une aile de l�h�tel avait subi un incendie depuis peu et qu�on d�blayait.
Un gar�on occup� � charrier des gravats dans une brouette l�interpella :
- ���T�as rien d�autre � faire qu'� regarder les autres travailler ? lan�a-t-il hargneux.
- ���Si, mais je me suis toujours int�ress� au b�timent et � la belle ouvrage qu�on y fait souvent, r�pondit-il sans se d�monter. On dirait qu�il y a eu un malheur ici ?
- ����a c�est bien vrai ! Heureusement...
L�homme n�eut pas le temps d�en dire davantage.
Depuis le perron, une voix autoritaire se faisait entendre :
- ���Le travail presse et il y a mieux � faire que clabauder avec des �trangers ! Et toi, l�homme, qu'est-ce que tu viens chercher ?
Appuy� sur une canne, �l�gamment v�tu de velours grenat agr�ment� de manchettes de dentelle, un seigneur les apostrophait. Jeune et tr�s brun, il �tait relativement beau mais son visage aigu, ses dents blanches et pointues lui donnaient l�air d�un loup, quant � ses yeux, enfonc�s sous l�orbite, il �tait difficile d�en distinguer la couleur. Sombre de toute fa�on ! � La Pivardi�re � tous les coups ! � pensa Jacquemin s�en r�f�rant � la description qu�en avait fait Delalande. Il ne se d�monta pas, salua au contraire comme il sied � un valet de bonne maison :
- ���Rien, Monsieur, r�pondit-il sans se d�monter. Je venais seulement voir si Mme la baronne de Fontenac accepterait de recevoir mon ma�tre.
- ���Qui est ton ma�tre ?
- ���M. le vicomte de Vauxbrun. Nous arrivons d�Abbeville et M. le vicomte, qui se rend � Paris, souhaitait saluer Mme la baronne...
- ���Il la conna�t ?
- ���Non mais feu son p�re...
- ���Des provinciaux ! fit l�autre d'un ton sec... Mme la baronne n'est pas ici. Il faut �tre idiot pour imaginer qu�elle pourrait s�accommoder de vivre dans la poussi�re et les pl�tres.
- ���Ce sont ses appartements qui ont br�l� ?
- ���J�aimerais savoir en quoi �a te regarde.
- ���C�est pour pouvoir rendre compte � mon ma�tre.
- ���Et o� est-il ?
- ���A l�auberge du Bon Roy Henri. Mais peut-�tre Mme la baronne est-elle � Paris, auquel cas...
- ���Elle n'est pas � Paris et quoi qu'il en soit n�est pas en �tat de recevoir des visites. Le feu l�a grandement �prouv�e. En cons�quence, tu remercieras ton ma�tre et le salueras de sa part.
Il n'y avait rien � ajouter. Jacquemin comprit que l'on avait h�te de se d�barrasser de lui et qu'on ne souhaitait pas voir un quelconque vicomte de Vauxbrun s�inscrire dans le paysage. Il prit cong� et sortit de la cour. L�ouvrier et sa brouette �taient � pr�sent pr�s d�un tombereau qui venait d�arriver. Jacquemin s'arrangea pour le rejoindre en passant derri�re l'attelage de mani�re � �tre hors de vue du perron.
- ���Qu'est-ce qui a br�l� dans la maison ? Quelle partie ?
Le ma�on fron�a le sourcil pour envoyer promener l'importun mais une pi�ce d'argent brillait au bout de ses doigts.
- ���J'sais point trop ! Ils appellent �a la... la librairie...
- ���Tout a br�l� ?
- ���Non. Y a encore plein d'papiers et aussi des livres. C't'� cause d'une bougie qu'est tomb�e. Mais enfin y a du pain sur la planche !
- ���Merci ! Bon courage !
La pi�ce changea de main et Jacquemin rejoignit Delalande en train de se restaurer de jambon, de pain, de beurre et d�un pichet de vin blanc. Il en prit sa part tout en racontant ce qui venait de se passer. Alban l��couta attentivement, puis :
- ���La librairie ? Tiens donc ? C�est bien dommage de ne pas pouvoir la visiter. En attendant je me demande si la baronne est vraiment absente. Le corps central et l�aile est de l�h�tel sont intacts, dis-tu ?
- ���Il m�en semble. Evidemment la fa�ade de l�aile endommag�e aura besoin de vitres neuves et d�un bon r�curage mais on doit pouvoir y vivre � condition de ne pas craindre le bruit ni la poussi�re ! Surtout s'il y a un jardin derri�re.
- ���Il y en a un qui va jusqu'au rempart. D'un autre c�t�, il est concevable que la baronne ait jug� pr�f�rable de s��loigner pendant les travaux. Auquel cas, La Pivardi�re assurerait la surveillance... Quoique je l�imagine mal passant ses jours seul dans une maison vide. As-tu vu des domestiques ?
- ���Je crois avoir aper�u une livr�e verte tandis que je m'expliquais avec cet affreux bonhomme...
- ���Peste ! Tu es difficile ! Qu'il ait l'air mauvais, je te l'accorde, mais on ne peut nier qu'il soit beau.
- ���Ce n'est pas mon avis, fit Jacquemin. Et maintenant on fait quoi ?
- ���Il faut y r�fl�chir. Evidemment, M. de Vauxbrun doit rejoindre Paris puisqu�il n�aura pas le plaisir de rencontrer Mme de Fontenac...
A cet instant, l�aubergiste arrivait, sortant de la cave, un tonnelet sous le bras. Ainsi que l'avait pr�dit la laveuse de vaisselle, il ne gardait aucune trace de sa cuite de la veille. Il posa son tonnelet sur le comptoir, sourit, salua son client et lui demanda s�il avait bien dormi :
- ���Comme un ange, mon cher h�te ! Je vais regretter d'autant plus de reprendre mon chemin si vite !
- ���Vous partez ? Je croyais que vous aviez � faire � l�h�tel de Fontenac ?
- ���Que voulez-vous que j�aille y faire, ma�tre Grelier ? Mon domestique s�y est rendu afin d�annoncer ma visite mais il n�a trouv� que des ouvriers et un gentilhomme fort mal embouch� qui doit �tre le futur �poux dont vous m�avez parl� hier. Mais pourquoi ne m�avez-vous pas dit que la maison avait br�l� ?
- ���C�est vrai. Il y a deux jours un incendie s�est d�clar� dans l�aile ouest � cause d�une chandelle mal �teinte dans la salle o� feu M. le baron avait ses livres. J�ai �t� voir, bien s�r, mais les d�g�ts pour ce que j�ai compris ne sont pas tr�s importants et Mme la baronne...
- ���... a pr�f�r� s��loigner d�apr�s ce que l�on a dit � mon valet. Vous ne sauriez pas o� elle a pu aller ?
Ma�tre Grelier haussa les �paules :
- ���Ma foi non ! L�a pas de ch�teau ! �a je le saurais, mais peut-�tre � Paris o� elle aurait de la famille ?
Pour ce qu�il en savait, Alban voyait mal la vaniteuse �pouse du gouverneur de Saint-Germain garder des liens �troits avec d�obscurs robins comme les Chamoiseau. Il se promit d�interroger � ce sujet Mlle L�onie. En attendant il n'avait plus rien � faire � l�auberge du Bon Roy Henri et annon�a son d�part :
- ���Je pourrais peut-�tre la rencontrer l�-bas, conclut-il, mais � mon retour, j�aurais plaisir � faire �tape chez vous, ma�tre Grelier !
Une demi-heure plus tard il �tait parti salu� bien bas par un h�telier charm� de sa g�n�rosit� et couvert de ses v�ux de prompt revoir. Il avait h�te � pr�sent de retrouver la rue Beautreillis. Chemin faisant il expliqua � Jacquemin ses intentions : demander d�abord � La Reynie de faire surveiller l�h�tel de Fontenac pendant quelques jours par l�un des indicateurs dont il s��tait certainement assur� les services puisque Saint-Germain �tait encore la r�sidence officielle de la Cour.
- ���Etant donn� que La Pivardi�re t�a vu, tu es � grill� � mon gar�on et moi j�ai besoin de savoir ce qui se passe dans cette maison et surtout des agissements d�un personnage dont j�ai toutes les raisons de me m�fier.
Rentr� � Paris, Alban passa au Ch�telet avant de regagner son logis pour mettre La Reynie au courant de son exp�dition. Celui-ci approuva et promit d��tablir une surveillance aussi �troite que possible autour de l�h�tel de Fontenac ainsi que le jeune policier l�esp�rait. Savoir La Pivardi�re install� l� � demeure comme les faits le portaient � le croire lui �tait p�nible sans qu�il sut trop pourquoi : l�impression peut-�tre que la maison natale de Charlotte abritait un nid de serpents ! Pauvre petite ! Il e�t cent fois mieux valu pour elle �tre orpheline de m�re !
Revenu rue Beautreillis, il trouva Mlle L�onie en train de confectionner une tourte aux prunes. Envelopp�e d�un vaste tablier, les mains dans la farine, elle malaxait sa p�te comme si elle lui en voulait personnellement :
- ���J'�tais persuad�e que vous rentreriez ce soir ou demain, lui dit-elle. Alors, quelles nouvelles ?
- ���Pas fameuses ! Il y a eu un incendie chez les Fontenac mais une aile seulement a �t� touch�e : celle de la � librairie �.
- ���Tout est d�truit ?
- ���Non, je ne crois pas : un ouvrier charg� de d�blayer a parl� de livres br�l�s, de murs noircis mais c'est tout. Une bougie mal �teinte aurait mis le feu !
- ���On peut donc esp�rer que les rayonnages ont �t� �pargn�s ? Il faudrait pouvoir s'en assurer !
- ���Je ne vois pas comment. La Pivardi�re est sur place et monte la garde. Mme de Fontenac aurait pris du champ. Auriez-vous une id�e de l�endroit o� elle a pu se rendre ? A Paris ? Dans sa famille ?
- ���Les Chamoiseau ? Vous voulez rire ? s'exclama la vieille demoiselle en se remettant � l'ouvrage. Il y a beau temps qu'elle les a ray�s de son vocabulaire comme de ses relations et si m�me elle pouvait les effacer de la surface de la terre, elle n'h�siterait pas un instant !
- ���Qu'en reste-t-il ?
- ���Pas grand-chose � vrai dire. Un p�re podagre et � moiti� g�teux qui vit quelque part dans le Marais, entour� d'un valet et d'une servante pas beaucoup plus frais que lui mais qui le surveillent comme du lait sur le feu pour rafler ce qui pourrait subsister dans la maison d�s qu'il aura l�ch� la derni�re quinte de toux !
- ���Et cette maison du Marais ? Elle doit valoir son prix... Et la baronne en h�ritera si elle est enfant unique ?
- ���Elle est hypoth�qu�e jusqu�au toit ! Vous pensez bien que Marie-Jeanne s�est renseign�e ! Non, si elle est quelque part ce n'est s�rement pas rue Fran�ois-Miron !
- ���Chez une amie ?
- ���Je ne lui en connais gu�re ! Deux ou trois � relations � d��glise � Saint-Germain - elle donne volontiers dans la bigoterie, ce qui lui a permis d�approcher Mme de Maintenon... qu'elle a d�ailleurs connue lorsque celle-ci �tait la veuve Scarron et elle-m�me, Mlle de Chamoiseau. Je ne suis pas certaine que la nouvelle marquise en soit vraiment flatt�e, mais Marie-Jeanne est habile et sait se faire rampante et pleurnicheuse quand il y va de son int�r�t !
- ���Vous lui vouez un amour d�vorant � ce que je vois ? fit Alban en riant. Mais parlons d�autre chose ! En mourant le baron vous a bien confi� l�existence d�une preuve de son assassinat cach�e dans son cabinet de travail ?
- ���En effet !
- ���Il ne vous a rien dit d�une sorte de... tr�sor compos� de pierres pr�cieuses ramen�es de Golconde qu�il garderait jalousement ?
- ���D�o� sortez-vous cette histoire ?
- ���De l�auberge du Bon Roy Henri. L��pouse de ma�tre Grelier aurait recueilli � peu pr�s mourant le vieux valet du baron...
Les sourcils de Mlle L�onie remont�rent au milieu de son front tandis que ses yeux s�arrondissaient.
- ���Joseph ? J'�tais malade quand il est parti... finir ses jours chez une ni�ce du c�t� de Saint-Denis. C�est du moins ce que l�on m�a dit.
- ���Qui ?
- ���Marion, la femme de chambre de la baronne qui me soignait plus ou moins ! Elle est presque aussi mauvaise que sa patronne celle-l� !
- ���Eh bien, elle vous a menti. Le pauvre bougre a �t� jet� dehors comme un malpropre. Il n�a pas pu aller plus loin qu�un montoir � chevaux sur le march�... Au moment de son agonie il a parl� de pierres... une surtout mais sans autre pr�cision. Il n�a pas eu le temps d�en dire davantage !
- ���Alors ce serait vrai ?
- ���Vous en aviez d�j� entendu parler ?
- ���Par lui, oui ! Il aimait � bavarder avec moi parce que j'�tais la seule � ne pas tourner en ridicule les �vocations de son � beau temps �... des voyages v�cus en compagnie d�Hubert. Et un soir d�hiver o� l�on �tait tous les deux dans la cuisine � se chauffer les pieds, il m�a parl� de ces cailloux brillants trouv�s ou acquis je ne sais comment par mon cousin. D�un en particulier ! Un gros diamant jaune dont il �tait tomb� autant dire amoureux et qu�il voulait tenir cach�. Joseph avait un peu bu, ce soir-l�, et j�avoue ne pas l'avoir cru mais j�ai fait semblant et lui ai recommand� de n�en toucher mot � personne s�il tenait � la vie. Vous imaginez le r�sultat si cette histoire �tait tomb�e dans l�oreille de Marie-Jeanne ou de Marion, son �me damn�e, sans oublier son La Pivardi�re ? Le pauvre vieux �tait bon pour passer � la question !
- ���C�e�t �t� une cruaut� inutile. Je suis convaincu qu�il n�en savait pas plus. Hubert avait d� garder soigneusement son secret.
Il y avait eu une note de tristesse dans la voix de la vieille fille, une larme dans ses yeux. Alban continua :
- ���Cela ne remet pas en cause sa confiance en vous. Qu�il ne vous en ait jamais parl� ne l�entache en rien. Et d�ailleurs...
L�id�e qui lui traversait l�esprit le fit taire un instant, le temps de l�examiner. Mlle L�onie leva sur lui un regard d�attente.
- ���... et d�ailleurs, reprit-il, pourquoi la cachette de la lettre et du sachet ne serait-elle pas aussi celle des pierres... si elles existent vraiment ?
- ���Vous en doutez ?
- ���Il faut toujours douter. Le baron s�en est peut-�tre d�fait depuis longtemps. Joseph �voquait les souvenirs de sa jeunesse et comme tout un chacun il aurait pu les embellir. Mais laissons cela ! Ce qui m�intrigue c�est...
- ���Quoi ?
- ���Que vous n�ayez jamais essay� de savoir ce qu�il y avait de vrai dans les histoires du vieux Joseph.
- ���Il aurait fallu pouvoir. A peine son �poux e�t-il rendu le dernier souffle que Marie-Jeanne fermait son cabinet de travail � triple tour de clef, mettait celle-ci dans sa poche avec interdiction � quiconque de p�n�trer dans la pi�ce, m�me pour y faire le m�nage. De temps en temps elle allait s�y enfermer. Charlotte a voulu y entrer un jour : elle s�est retrouv�e aux Ursulines le lendemain. Quant � moi j�avais seulement r�ussi � trouver la cachette et � lire la lettre !... Je vous l'ai dit.
- ���Pas de raison � cette interdiction ?
- ���Si. Elle pr�tendait que c'�tait le seul endroit o� elle pouvait communier avec l�esprit de son �poux bien-aim�.
- ���Mais quand elle �tait absente ?
- ���Sa Marion montait la garde et une garde vigilante, vous pouvez m'en croire ! Que cherchait la baronne ? Savait-elle quelque chose sur les petits secrets de ce pauvre Hubert ? M�me La Pivardi�re n'y avait pas acc�s avec ou sans elle. Et cela n'a pas vari� d'une ligne durant toutes ces ann�es... Allez comprendre ! La seule solution e�t �t� de passer par la fen�tre... mais vous me voyez grimper aux murs � mon �ge ?
Alban se mit � rire :
- ���Mais je vous en crois tr�s capable ! Cela dit... le bruit m�est venu d�un voyage en Italie avec son amant ?
- ���Elle l�a laiss� courir en effet - Dieu sait pourquoi ! -, mais en fait elle n�est jamais partie.
- ���Bien. Ne cherchons pas plus loin pour le moment mais il n�en demeure pas moins qu�une question se pose : celle de l�incendie. Qui en est responsable ? Elle-m�me ? Cela m��tonnerait...
- ���Moi aussi... bien qu�elle ne soit pas tr�s adroite de ses mains. Une bougie mal �teinte ou renvers�e sans qu�elle s�en aper�oive c�est possible. Quand elle s�y retirait � la nuit close, elle fermait les rideaux et allumait deux cand�labres dont elle changeait elle-m�me les chandelles.
- ���C�est �trange ! Et La Pivardi�re le supportait ?
- ���Mal. Ils se disputaient souvent. C�est une femme terrible, vous savez. Mais... ils se r�conciliaient sur l�oreiller !
- ���Et si c'�tait lui qui avait mis le feu ?
- ���Je ne vois pas comment il aurait pu s�y prendre. Quoi qu�il en soit, ce qui est s�r c�est qu�il est inutile de chercher Marie-Jeanne ailleurs qu�� Saint-Germain. Je suis convaincue qu�elle n�a pas boug� de chez elle.
Alban, qui s��tait assis sur un coin de table, se leva et s��tira :
- ���Bon. Nous ne pouvons qu�attendre, pour l�instant, les rapports que j�ai r�clam�s. J�irai tout de m�me l�-bas un de ces prochains jours.
Mlle L�onie, qui n��tait pas rest�e inactive durant leur conversation, achevait sa tourte en dorant la p�te au jaune d��uf avant de l�enfourner. Sans regarder le policier, elle demanda :
- ���Quand pensez-vous avoir des nouvelles de Charlotte ? Si vous saviez combien je me tourmente pour elle.
Il allait franchir le seuil de la porte pour monter dans sa chambre. S�arr�ta et se retourna :
- ���Cela veut-il dire que vous l�aimez bien ?
- ���En seriez-vous surpris ? C�est une enfant attachante !
- ���Je sais... Et pour ce qui est des nouvelles, la famille royale s'attardant � Versailles, je suppose qu'elle s�y trouve aussi en compagnie de cette force de la nature qu'est Madame. Je l'y crois en s�ret� mieux que n'importe o�...
- ���Vous �tes vraiment na�f! Comment peut-on �tre en s�ret� au milieu d'un palais inachev� encore ouvert � tous les vents et d�une cour dont l�ann�e qui vient de se passer a d�montr� largement ce que ses broderies et ses joyaux pouvaient recouvrir de malfaisance ? Charlotte promettait d��tre belle � dix ans !
- Elle a tenu sa promesse, grogna-t-il en se raclant la gorge. Je vais envoyer Jacquemin voir ce qu�il en est...
Enferm�e dans sa chambre ou clopinant sur deux cannes, exhibant un pied orn� d�un gros pansement - le r�cent accident de Madame lui en avait donn� l�id�e ! -, Charlotte se f�t ennuy�e � p�rir si les bruits d�une cour en perp�tuelle �bullition n��taient venus la distraire, port�s par Lydie de Theobon et par C�cile que le soin des enfants Orl�ans tenait cependant � l��cart des f�tes incessantes. Elle sut ainsi qu'au lendemain m�me du passage de M. de La Reynie, une violente querelle avait oppos� Mme de Montespan � Mme de Maintenon. La premi�re ayant reproch� � la seconde non seulement de la desservir aupr�s du Roi, mais encore d�avoir oubli� qu�elle �tait son oblig�e depuis de nombreuses ann�es puisque, r�duite � une quasi-mis�re apr�s la mort de Scarron, son douteux mari, c��tait elle qui lui avait confi� ses enfants, l�amenant par cons�quent � entrer en relations avec le Roi. Qui la d�testait d�ailleurs � l��poque. Finalement la veuve en �tait venue � vivre dans les palais royaux mais Montespan n�avait pas manqu� d��voquer les amants que son adversaire avait eus du temps de Scarron.
- Si vous �tes parvenue � l��tat o� l�on vous voit aujourd'hui c�est � moi que vous le devez et, au lieu de m�en savoir gr�, vous me desservez de cent mani�res aupr�s du Roi qui, sans moi, ne vous aurait jamais vue.
Et ainsi de suite...
Le Roi �tant apparu vers la fin du conflit, Mme de Maintenon lui avait demand� humblement la faveur d�un entretien priv�. Ce qui lui avait �t� accord�. A la suite de quoi, Louis avait entrepris de raisonner la blonde tigresse qu�il avait tant aim�e... et aimait encore un peu. Non sans une certaine logique : comment croire d�une aussi grande dame qu'elle e�t fait choix pour �lever ses enfants d'une ancienne demoiselle de petite vertu dont ils n'eussent pu attendre que de mauvais exemples ? Le coup �tait imparable. Il fallut bien que la favorite s'en content�t. Du moins en apparence, car il ne fit de doute pour personne que la guerre �tait � pr�sent d�clar�e entre les deux femmes. Et que la balance semblait pencher vers l�ancienne gouvernante des petits b�tards...
N�e princesse de Bavi�re, d�une branche collat�rale � celle de Madame, la Dauphine Marie-Christine avait nou� avec celle-ci des liens d�amiti� o� ceux de la famille n�entraient pour rien. Toutes deux �taient laides mais alors qu�aucune gr�ce n�arrangeait la situation chez � Liselotte �, la nouvelle venue n�en manquait pas. Grande et �lanc�e, sa taille �tait parfaite ainsi que ses bras, sa gorge et ses mains. Elle parlait quatre langues, jouait du clavecin � ravir, dansait encore mieux et - c�est en cela qu�elle se rapprochait le plus de sa � tante � - poss�dait beaucoup d�esprit. Evidemment, il y avait le visage ! Si le nez de Madame �tait de travers, celui de Marie-Christine �tait en pied de marmite. En outre le tour de la bouche ainsi que le bas des joues trop rouges et quelques taches jaunes sur le front n��voquaient gu�re les lys et les roses mais le sourire fr�quent d�couvrant de jolies dents et la gaiet� des yeux bleu fonc� rectifiaient largement ces imperfections. En r�sum�, elle avait s�duit non seulement son mollasson de mari, mais aussi le Roi, la famille et la majeure partie de la Cour.
Ce matin-l�, elle �tait venue bavarder en voisine avec Madame comme il lui arrivait de temps en temps pour parler du pays, de ceux que l�on y avait laiss�s - m�me s�ils se ha�ssaient cordialement ! - et retrouver un instant le go�t des p�tisseries bavaroises. Mais elle venait aussi partager un souci:
- ���J�aimerais savoir qui est au juste cette Mme de Maintenon que l�on a fait entrer dans ma maison en tant que deuxi�me dame d�atour. On la dit sans naissance et elle s�entend fort mal avec Mme de Montespan dont je sais qu�elle est... l�amie du Roi ?
- ���Avez-vous quelque raison de vous en plaindre personnellement ? demanda Madame pleine d�espoir.
- ���Non. Elle est toujours fort polie, fort aimable, toujours souriante, toujours modeste, d�une grande pi�t�, mais l�on ne peut jamais savoir ce qu'elle pense. Cependant je suis mal satisfaite de son comportement vis-�-vis du Roi.
- ���Pourquoi ? Ne vous a-t-on pas dit quelle �tait sa nouvelle amie ?
- ���Eh bien je trouve que l'amiti� va un peu loin. Savez-vous que chaque soir, � huit heures, M. de Chamarande vient la chercher pour la conduire dans la chambre de Sa Majest� o� elle reste plus de deux heures ? Pourquoi mon beau-p�re a-t-il besoin de la voir tous les soirs et que peuvent-ils se dire pendant tout ce temps ? Je me demande si elle n�est pas charg�e de m�espionner et si c�est le cas que peut-elle avoir � rapporter ?
- ���Calmez-vous ma ch�re ! fit Madame en riant. Je suis certaine que vous n'�tes pas le centre de leurs conversations. Qu�il lui arrive de parler de vous est possible mais vous menez aupr�s de votre �poux une vie si paisible, si r�guli�re qu�elle ne doit pas offrir mati�re � critique. En revanche soyez s�re que les sujets de conversation ne manquent pas � cette m�g�re hypocrite. Tout au moins quand il y a conversation !
- ���Que voulez-vous dire ?
Madame �mit un petit ricanement :
- ���Dieu que vous �tes na�ve ! A votre avis que peut-on faire � deux dans une chambre ?
- ���Vous ne voulez pas me faire entendre qu'elle... couche avec lui ?
- ���C�est une aventuri�re et des aventures, elle en a eu tout son content ! Quand la Montespan a piqu� cette grosse col�re en les lui rappelant, elle ne proclamait que la v�rit� !
- ���Mais elle est vieille ! Plus que le Roi � ce que l�on dit.
- ���Et alors ? C�est une vieille putain, l�cha brutalement la princesse, et ce sont les plus habiles parce qu�il leur faut compenser la fra�cheur d�clinante de leurs app�ts par d'autres talents !
- ���Et c'est cela que l'on a introduit chez moi ?
- ���Mme de Montespan est bien surintendante de la Maison de la Reine ! La Maintenon est une couleuvre qu'il vous faut avaler sans broncher, ma belle ! En avez-vous parl� avec votre �poux ?
- ���Je n'ai pas encore os� par crainte de lui d�plaire en ayant l'air de critiquer le Roi que par ailleurs j'aime bien !
Cette fois Madame partit d'un rire hom�rique :
- ���Eh bien osez, sacrebleu ! Vous aurez la surprise d'apprendre que le Dauphin d�teste la vieille guenipe autant que moi ! Vous en retirerez au moins quelque r�confort ! A deux on supporte mieux les �preuves !
- ���Et puis peut-�tre pourra-t-il en toucher un mot � son p�re ? ajouta Marie-Christine soudain pleine d'espoir.
- ���N'allez surtout pas lui demander cela ! Vous semblez vivre en parfaite harmonie lui et vous ?
- ���Oh oui ! Monseigneur est le meilleur des �poux ! Je l'aime infiniment et il me le rend au centuple !
- ���Alors ne faites rien qui puisse troubler cette harmonie! Go�tez votre bonheur et ne vous souciez pas des turpitudes des autres ! Un jour vous serez reine de France ! Vous pourrez choisir votre entourage � votre convenance !
- ���Ainsi ferai-je et je vous remercie de vos bons conseils! C'est �gal... comment la Reine fait-elle pour permettre que Mme de Montespan dirige sa Maison ?
- La Reine est une sainte, ma ch�re ! Mais ne vous y trompez pas, elle est loin d��tre sotte. Quand la Montespan a �t� nomm�e, elle m'a dit : � Allons, il semble que ce soit mon destin d��tre servie par toutes les ma�tresses de mon mari ! �, faisant ainsi allusion � la surintendante pr�c�dente, la comtesse de Soissons, qui a pris la fuite il y a peu pour n�avoir pas � r�pondre d�une accusation d�empoisonnement ! Je vous laisse juge !
La Cour se disposait � quitter Versailles pour prendre ses quartiers d�hiver � Saint-Germain mais auparavant le Roi avait d�cid� de convier toutes les dames et demoiselles � une promenade � travers les jardins. Le point d�orgue en serait une collation que l�on prendrait dans l�un de ces bosquets qui en �taient l�un des charmes. Les hommes �taient exclus mais Sa Majest� tenait essentiellement � ce que tant l��l�ment f�minin de la Cour soit pr�sent pour ce dernier jour. Une mani�re comme une autre de s'entourer de � fleurs humaines � au moment o� l�automne allait les rar�fier dans les parterres.
- ���Sacrebleu ! Notre Roi aurait-il dans l�id�e de se faire sultan ? Ronchonna Madame qui br�lait d�envie de rejoindre son cher Saint-Cloud pour en profiter encore un peu avant de rentrer au Palais-Royal et qui avait esp�r� partir dans la matin�e.
Lydie de Theobon se mit � rire :
- ���Sans avoir l�intention de me montrer irrespectueuse, il me semble qu�il y a d�j� un moment que cette id�e-l� lui est venue. Une reine ne lui suffit pas : il en faut toujours deux ou trois.
- ���Voulez-vous bien vous taire ! s�indigna la princesse.
- ���Je ferai remarquer � Madame que c'est elle qui a commenc� ! Si elle le souhaite nous pouvons compter. La Reine : une ?...
- ���On se tait !... Et qu'est-ce que je vais mettre ?
- ���Madame devrait s�en soucier de temps en temps car le choix n�est pas immense : le grand habit, la � petite tenue � ou le costume de chasse ?
- ���Et ma robe en velours violet, qu�en avez-vous fait ? Des coussins pour mes chiens ?
- ���Ce serait un sacril�ge... mais nous en avons aussi une en moire bleue, une autre en velours feuille-morte...
- ���D�o� les sortez-vous ? fit Madame abasourdie.
- ���C�est Monsieur qui en a pass� commande d�apr�s les mesures de Votre Altesse Royale. Il estime, non sans raison, que Madame ne s�habille pas toujours comme il sied � une grande princesse.
- ���Et c�est maintenant que vous en parlez juste au moment o� nous allons quitter Versailles ?
- ���Oh, ici Madame portait le costume de chasse dans la journ�e et le grand habit le soir. Et puis nous ne devions pas s�journer si longtemps ! Monsieur visait Saint-Cloud et Paris. L�, pour cette f�te o� seules les dames sont admises, il faut faire un effort !
- ���Eh bien, montrez-moi la � feuille-morte �. C�est tr�s po�tique. Cela convient � la saison !
Ladite robe r�servait une agr�able surprise : durant l'agitation perp�tuelle du s�jour Madame avait un peu maigri et il fallut reprendre deux ou trois coutures. En outre, la couleur lui plaisait et elle se d�clara finalement ravie.
De son c�t� Charlotte connaissait un probl�me analogue � cette diff�rence pr�s qu�elle ne pouvait s'attendre � aucune � surprise �. Ces temps derniers elle n'en avait pas souffert, �tant rest�e � l'�cart des festivit�s � cause de son pied pr�tendument bless�, mais cette fois il lui fallait se joindre aux dames de la maison. Madame elle-m�me avait pris la peine de le lui signifier :
- ���Le Roi veut voir toutes les dames et demoiselles sans exception. En outre, il d�teste que l�on soit souffrante ou emp�ch�e ! J�ai ou�-dire que Mme de La Valli�re - comme Mme de Montespan d�ailleurs ! - �tait tenue de para�tre � la Cour quelques heures seulement apr�s avoir accouch� !
- ���Mais je suis si peu de chose !
- ���Il a dit � toutes � et vous en faites partie !
Elle disparut sur cette mise en demeure.
Charlotte opta finalement pour la robe verte qu'elle devait � sa tante Claire - que l'on avait rallong�e parce qu'elle avait grandi - et que Theobon compatissante agr�menta en lui pr�tant une jupe et un � devant � de satin blanc.
- ���Vous �tes tout � fait mignonne, la rassura-t-elle. Et vous n'avez plus l'air d�un fant�me !
Cela dit elles rejoignirent la suite de Madame et de la petite Mademoiselle. On n�eut pas loin � aller, le rassemblement �tant sur la terrasse o� l�on se rangea sur deux rangs. Il faisait un temps d�licieux sous un soleil qui avait perdu la brutalit� de l'�t� et le ciel �tait d'un azur profond o� voltigeaient ici et l� quelques petits nuages blancs, ronds et dodus comme des ch�rubins. D�barrass�e d'elle-m�me, Charlotte admira sinc�rement le panorama magique des pi�ces d'eau, des bosquets rejoignant le Tapis vert et pour finir le Grand Canal dont l'eau bleue allait si loin qu�elle abolissait l'horizon. En outre, la foule brillante et diversement color�e des invit�es offrait un ravissant coup d��il. Celui en effet d�un parterre de fleurs sur lesquelles on aurait sem� des diamants, des perles, des rubis, des saphirs et des �meraudes. Ou alors une voli�re d�oiseaux exotiques tant les papotages allaient bon train.
Le silence se fit soudain : le Roi arrivait tenant Madame la Dauphine par la main. L�g�rement en retrait venaient la reine Marie-Th�r�se, Madame et sa fille. Ce fut un festival de r�v�rences.
- ��Mesdames, dit Louis XIV, je suis fort aise de vous voir toutes !
Puis, comme pour donner le signal du d�part, il leva la haute canne enrubann�e qu�il tenait dans son autre main. La troupe joyeuse traversa le Parterre d�eau, gagna le bassin de Latone, m�re d�Apollon et de Diane, dont la grande vasque de pierre crachait l�eau par des grenouilles, tortues et l�zards en bronze. On le contourna pour se diriger vers l�entr�e d�un bosquet au centre duquel �tait une fontaine. Cinq tables y �taient dispos�es, fleuries et flanqu�es d�orangers en caisses, napp�es de blanc � broderies d�or sur lesquelles on avait dispos� tout ce qui pouvait tenter l�app�tit et la gourmandise. Autour de ce rond-point o� aboutissaient cinq all�es s��rigeaient des statues dor�es. L�ensemble fut accueilli par des applaudissements unanimes. La f�te en v�rit� �tait une r�ussite et son air champ�tre enchantait tout le monde. Chacune put se servir et s'asseoir o� bon lui semblait cependant que des violons cach�s jouaient en sourdine.
Pour la premi�re fois depuis son arriv�e � Versailles, Charlotte se sentait bien. Sans doute la magie de ces merveilleux jardins agissait-elle sur elle. Durant la promenade, elle avait march� entre ses amies, C�cile et Lydie, en bavardant � b�tons rompus. L�atmosph�re �tait idyllique. Ces dames semblaient d�excellente humeur comme si l'absence des hommes les lib�rait d�un poids.
Des hommes, pourtant, il n'en manquait pas mais c'�taient les valets charg�s du service. Etant v�tus d�un vert en accord parfait avec celui des arbres, ils se fondaient dans le d�cor et c�est � peine si on les remarquait.
L�un d�eux ayant offert � Charlotte un verre de limonade, elle leva machinalement la t�te et faillit le l�cher en reconnaissant Delalande. D�un coup d��il imp�rieux il lui imposa silence et passa � Lydie de Theobon qui n�avait aucune raison de faire attention � lui. Elle bavardait avec C�cile de Neuville. Ce qui laissa � Charlotte le temps de se reprendre.
Que faisait-il � Versailles ? C��tait la seconde fois qu�elle voyait Alban sous la livr�e d�un domestique, mais l�, dans ce d�cor magnifique et au milieu de toutes ces femmes, elle en fut frapp�e et en �prouva m�me de la g�ne. C��tait stupide parce qu�elle n�ignorait pas les avatars impos�s par le m�tier du jeune homme mais elle ne pouvait s'emp�cher de mesurer la largeur du foss� qui les s�parait. A la pens�e qu'elle s��tait laiss�e embrasser par lui, qu'elle lui avait dit qu'elle l'aimait, elle ressentit de la honte m�l�e de douleur. Rien ne serait jamais possible entre un policier et une fille de la noblesse m�me d�sargent�e comme elle l'�tait en ce moment. Gr�ce � Dieu, il ne devait pas l'avoir prise au s�rieux... Mais en d�pit de ces pens�es d�primantes, elle chercha des yeux sa silhouette, �l�gante jusque sous cette v�ture servile ! C'�tait � pleurer et la joie l�g�re qui l'habitait tout � l'heure s'�tait envol�e...
Elle se tourna vers ses deux amies. Lanc�es dans leur conversation, elles n'avaient pas remarqu� son silence.
La collation prenait fin. La compagnie quitta le bosquet pour gagner le bassin d'Apollon dont le large emplacement allait permettre au Roi de recevoir les remerciements de ses invit�es. Perdue dans ses pens�es, Charlotte se laissait emmener quand, soudain, C�cile saisit son bras en chuchotant!
- ���Vite ! La r�v�rence ! A quoi pensez-vous ?
Charlotte revint � la r�alit� juste � temps pour voir le groupe du Roi et des princesses approcher. Elle pliait les genoux quand elle entendit :
- ���Qui �tes-vous, Mademoiselle ? Il me semble que je vous ai d�j� vue ?
C'�tait � elle que le Roi s�adressait et elle s�effondra dans son salut. Aussi sa voix fut-elle � peine audible en r�pondant :
- ���Charlotte de Fontenac, Sire.
- ���Vraiment ?
L��tranget� de la question la releva. Elle put voir alors Mme de Maintenon s�approcher de Louis XIV, lui glisser quelques mots � l'oreille. Imm�diatement le royal visage, d�abord souriant, se referma :
- ���Que me dit-on ? Vous seriez une novice �chapp�e du couvent des Ursulines de Saint-Germain et vous auriez cherch� refuge...
La peur rendit son aplomb � la jeune fille. Elle osa rectifier :
- ���Je n��tais pas novice, Sire ! Simplement, je me suis enfuie en apprenant que, par la volont� de ma m�re, je devais faire profession dans cette maison o� j�achevais mes �tudes...
- ���La d�funte comtesse de Br�court vous aurait recueillie, fortifi�e dans votre d�cision d��chapper � la main maternelle ? ! Ensuite vous auriez cherch� asile...
- ���Elle n�a absolument rien cherch�, Sire mon fr�re ! C�est moi qui l�ai prise chez moi � la demande de sa tante et je n�ai eu qu�� m�en louer...
A sa fa�on directe Madame entrait dans le d�bat, d�cid�e � y mettre tout son poids et le c�ur de Charlotte se fit moins lourd.
- ���Ensuite, reprit le Roi, vous l�avez jointe, pour plus de s�ret�, aux femmes de ma ni�ce, Sa Majest� la reine d�Espagne � qui il para�trait qu�elle se soit d�vou�e... au-del� de ce qui �tait s�ant pour une fille d�honneur. Cela lui a valu d��tre rappel�e en m�me temps que l�une de ses compagnes je crois ?...
- ���Moi, Sire, fit courageusement C�cile. Et j'ajoute, si le Roi le permet, que nous n�avons fait qu�ob�ir � Sa Majest� !
Mme de Maintenon se tourna � nouveau vers le Roi, lui murmura quelque chose en regardant Charlotte. Ce qui eut le don d�exciter la col�re de la marquise de Montespan. Elle s��cria :
- ���Je me demande, Sire, quelle est la raison t�n�breuse qui anime Mme de Maintenon contre cette jeune fille ? Qu�a-t-elle donc � lui reprocher ? D��tre belle et d�offrir une ressemblance avec cette pauvre La Valli�re ?
- ���Mme de Fontenac s'est venue plaindre � moi. Devrait-on ignorer la douleur d�une m�re bafou�e plus encore que le Seigneur Dieu ?
- ���La douleur d�une m�re ? Laissez-moi rire, lan�a Madame. Mme de Br�court, persuad�e que cette femme a empoisonn� son �poux, ne m�en a rien laiss� ignorer.
- ���Mensonge ! Siffla la Maintenon. Si cela �tait, M. de La Reynie aurait instrument� depuis longtemps et...
- ���Quoi qu�il en soit, coupa le Roi irrit�, cette demoiselle risque d��tre � ma cour un sujet de scandale.
- ���Je vous ferais remarquer, Sire mon fr�re, qu�elle appartient � la mienne o� elle n�en cause aucun. Et nous repartons demain pour Saint-Cloud, elle y compris !
- ���Il n�en peut �tre question, Madame ! Le moins que je puisse faire est de rendre cette fille � sa m�re. Il me semble, ajouta-t-il m�prisant, qu�elle est trop insignifiante pour nous occuper aussi longtemps. L�affaire est entendue !...
Charlotte �clata en sanglots, terrifi�e par ce qui l�attendait. Elle �tait perdue et c'�tait cette femme inconnue, cette Maintenon, qui venait de d�cr�ter de son sort... Pourquoi? Que lui avait-elle fait ?... Soudain on entendit une voix douce mais cependant ferme intervenir :
- ���Pas pour moi, Sire ! Mme de Br�court �tait de mes dames et je l�aimais beaucoup : elle ne m�a rien cach� de cette triste histoire !
C��tait la Reine qui se faisait entendre au milieu d�un silence stup�fait. On avait tellement l�habitude de la voir s�effacer, accepter les volont�s du Roi - lui fussent-elles insupportables ! - sans mot dire que c��tait un peu comme si l�une des statues venait de prendre la parole. Et Louis ne fut pas le moins surpris :
- ���Vous, Madame ? A quoi pensez-vous en parlant ainsi?
Marie-Th�r�se �tait devenue tr�s rouge. Pourtant elle poursuivit bravement :
- ���A la justice, Sire ! A votre justice. Et aussi � sauver une jeune fille innocente d�un sort certainement cruel. Feu Mme de Br�court savait ce qu�elle disait et ce qu�elle faisait. Et moi je vous demande instamment de me donner Mlle de Fontenac !
- ���Vous, si pieuse, si soumise � Dieu, vous me demandez de vous confier cette fille ?
- ���Oui, Sire ! Je vous le demande... moi la Reine !
Elle s��tait redress�e de toute sa petite taille et il �mana soudain d�elle une telle majest� que Louis d�tourna le regard...
- ���Qu'allez-vous en faire ? Vous n'avez plus de filles d'honneur...
Ce n'�tait pas une bonne id�e de lui dire cela. Marie-Th�r�se en effet avait obtenu de les supprimer quand elle s'�tait aper�ue que son auguste �poux consid�rait la chambre de ses demoiselles comme un terrain de chasse � port�e de la main...
- ���J�en ferai ma lectrice. Je sais qu'elle parle espagnol...
Il n�y avait plus rien � ajouter. Le mari volage for�a le Roi � rendre les armes :
- ���Qu'il soit fait selon votre volont� ! Prenez-la ! Je vous la donne. Et vous, jeune fille, remerciez votre reine !
Mais Charlotte n'avait pas attendu son ordre : elle �tait d�j� aux genoux de Marie-Th�r�se pour baiser le bas de sa robe :
- ���Merci ! Oh merci, Madame ! Votre Majest� n'aura pas de servante plus fid�le que moi.
On la releva et elle put constater que celle qui la sauvait tremblait autant qu�elle. L�effort que Marie-Th�r�se avait fourni pour oser s�opposer ainsi � Louis, et en public, avait d� �puiser ses forces. Elle en retrouva cependant assez pour sourire � son acquisition :
- ���J�en suis certaine... Ma s�ur, ajouta-t-elle en s�adressant � Madame, vous voudrez bien la faire conduire chez moi � Saint-Germain puisque demain nous rentrons chacune chez nous.
- ���Ce sera fait. En tout cas je vous remercie du fond du c�ur, ma s�ur ! J'aime bien cette petite qui n'a plus personne pour la prot�ger des mauvais proc�d�s de... certaine dame ! Chez vous, elle sera vraiment � l'abri, rench�rit-elle en lan�ant un coup d'�il venimeux en direction de Mme de Maintenon qui, le dos un peu courb�, s��loignait en direction du ch�teau � la suite du Roi. Marie-Th�r�se et ses dames en firent autant. Quelqu�un pourtant resta : Mme de Montespan qui riait franchement :
- ���Qui aurait cru Sa timide Majest� capable d'un tel exploit ! Voil� Votre Altesse Royale battue sur le terrain de la combativit� ! Et pardieu, j�en suis plus aise que je ne saurais dire ! La t�te de la Maintenon �tait � peindre !... Que lui avez-vous donc fait... Charlotte ? C�est bien cela ?
- ���C�est bien cela, Madame. Quant � ce que j�ai pu lui faire, je l�ignore. Je sais seulement qu'elle voit volontiers ma m�re mais je ne pensais m�me pas qu'elle s�t qui j'�tais.
- ���Soyez s�re qu'elle le sait depuis longtemps. La seule vue de votre visage a d� l'intriguer. C'est une fouine que cette femme !... Pour ma part, je ne me reprocherai jamais assez d'avoir fait sa fortune. Et si ce palais se veut � l'image du Paradis, elle en est le serpent ! Cela pos�, vous ne gagnez pas au change, ma ch�re. On s�amuse beaucoup moins chez la Reine que chez Madame !
- ���C�est sans importance ! Je me d�vouerai � elle... et � vous aussi, madame, qui avez bien voulu plaider ma cause.
D�un doigt rapide Ath�na�s caressa la joue de Charlotte et rejoignit le cort�ge qui s��loignait. Madame et ses dames rentr�rent au ch�teau par un autre chemin. Tout en marchant la princesse m�chonnait une s�rie de jurons qui, pour �tre en allemand, ne manquait pas de vigueur. Mal remise de la sc�ne dont elle venait d��tre le centre,
Charlotte ne pouvait retenir sa tristesse. Elle allait perdre ses deux meilleures amies.
- ���Que vais-je devenir sans votre amiti� et vos conseils ? dit-elle � C�cile et � Lydie visiblement �mues.
- ���Vous ne perdrez strictement rien ! Sa Majest� aime avoir Monsieur son fr�re sous les yeux et nous nous verrons souvent. En �change vous allez avoir une magnifique occasion de faire votre salut : on prie �norm�ment chez la Reine. Vous en viendrez peut-�tre � regretter votre couvent ? En outre, on dirait que vous avez une alli�e inattendue. La Montespan peut se montrer bonne fille quand elle veut...
De retour dans ses appartements, les ronchonnements de Madame se mu�rent en cris de douleur. Le baron Gecks, ambassadeur de l�Electeur Palatin en France, l�attendait porteur d�une nouvelle qu�il d�livra sans la moindre pr�caution :
- ���J�ai le regret d�apprendre � Votre Altesse Royale que son p�re est mort !
Une autre plus d�licate se f�t sans doute �vanouie. Madame ouvrit la bouche pour une sorte de long hululement puis �clata en sanglots et courut se jeter sur son lit en pleurant toutes les larmes de son corps, laissant le malencontreux messager stup�fait. Il ne comprit pas davantage quand Mme de Ventadour lui montra la porte :
- ���O� donc avez-vous appris la diplomatie, Monsieur ? Dans un corps de garde ?
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CHAPITRE X
UNE �TRANGE PROPOSITION

La toilette de la Reine d�roulait comme chaque matin son rite immuable. Pourtant, il fut vite �vident pour les dames pr�sentes qu'il �tait arriv� quelque chose d�inhabituel : Marie-Th�r�se n'avait pas cet air de dignit�, juste teint� d�un sourire qu'on lui voyait toujours. Au point que l'on pouvait se demander si ce n'�tait pas un masque destin� � cacher ses souffrances, qu�elle appliquait d�s le r�veil. Or, pas de masque ce jour-l� mais une expression de souriante douceur se rapprochant... oui, de la b�atitude. Aussi les yeux des femmes de son entourage �taient-ils autant de points de muette interrogation. On pensait g�n�ralement que Sa Majest� avait d� faire un beau r�ve et qu�elle �tait encore sous son emprise...
Assise au bord de son lit, elle avait laiss� Pierrette Dufour, sa femme de chambre pr�f�r�e, lui passer ses bas de soie sur lesquels Mme de Saint-Martin, dame d�atour en second, avait boucl� les jarreti�res de rubans orn�es de bijoux sans dire un mot. Puis le sourire s��tait � peine effac� pendant les premi�res pri�res mais alors qu�il arrivait fr�quemment quelles fussent accompagn�es d�une ou deux larmes, elles avaient cette fois une apparence d�action de gr�ces...
Ensuite, la Reine gagna sa chaise de commodit� d�un pas l�ger apr�s quoi elle revint s'asseoir tandis que commen�ait le ballet des pages et des chambri�res portant l�eau, la cuvette de cristal, le savon de Venise et les parfums. Apr�s cela la premi�re tasse de chocolat fut d�gust�e avec un plaisir visible. Et d�ailleurs aussit�t suivie d�une autre. Toujours en silence ! Aussi le cercle f�minin regardait-il avec quelque agacement la naine Chica qui dormait habituellement dans la ruelle du lit et qui prenait des airs importants.
Cela fait la Reine prit sa chemise des mains de la mar�chale de B�thune, premi�re dame d�atour, puis on la v�tit d�une jupe de soie blanche, si �troite qu'elle �pousait ses formes dodues, d�un l�ger corset en toile fine g�n�reusement pourvu de baleines que l�on la�a pour essayer d�affiner sa taille. Soudain, la duchesse de Cr�qui, dame d�honneur qui avait tir� la naine � part pour la confesser, s��cria avec un sourire �panoui :
- Mesdames, je crois qu�il nous faut demander � Sa Majest� la permission de lui pr�senter nos f�licitations �mues. Notre Reine a re�u, cette nuit, la visite de son auguste �poux !
L��v�nement ne s��tait pas produit depuis des ann�es, aussi toute la chambre entra-t-elle en �bullition et les f�licitations fus�rent tandis que Marie-Th�r�se riait sans retenue en frottant ses petites mains l�une contre l�autre comme elle le faisait autrefois lorsque, toute jeune �pous�e, on la plaisantait gentiment sur l�assiduit� d�un mari qui s�en serait voulu de laisser passer une seule nuit sans la rejoindre. Et ce, quelle que f�t la ma�tresse du moment. Or, cette bonne habitude Louis l�avait abandonn�e quand sa passion pour Mme de Montespan avait flamb� au point de lui faire d�daigner le devoir conjugal. Sans jamais le montrer, Marie-Th�r�se avait souffert le martyre. Une seule fois, apr�s avoir vu Ath�na�s lui passer devant le nez dans la voiture du Roi, la coupe avait d�bord� et elle s��tait �cri�e :
� Cette pute me fera mourir ! �
Rien de plus et jamais plus ! Mais, retomb�e dans son silence, la pauvre petite reine s��tait efforc�e de faire bon visage � celle qui lui d�chirait le c�ur. Ce dont d�ailleurs on ne lui avait su aucun gr�. N��tait-il pas normal qu�une femme se soum�t aveugl�ment aux volont�s de son �poux ?
L�annonce de la � bonne nouvelle � mit un peu de d�sordre dans le c�r�monial. Les dames parlaient toutes � la fois tandis que l�on coiffait les cheveux blonds rest�s tr�s beaux, dont le cendr� s�accentuait de fils d�argent lui conf�raient la quarantaine et qui lui allaient bien. Le bonheur surtout lui allait bien ! Elle avait rajeuni de dix ans et le bleu de ses yeux, trop souvent rougis, retrouvait de l��clat.
La voix de la Reine soudain domina le brouhaha :
- ��Je crains, dit-elle, de m��tre montr�e fort injuste envers cette pauvre Mme de Maintenon dont le Roi mon �poux accepte les conseils. Au fond c�est une excellente personne et une vraie chr�tienne.
Mme de Cr�qui, dont on n'�tait pas persuad� qu'elle en f�t une vraie, protesta :
- ���La Reine est trop indulgente ! Quelle sorte de conseil une femme comme elle pourrait-elle bien donner ?
- ���A moi, non, mais au Roi si... Elle lui a fait comprendre qu�un �poux vertueux se devait d�abord � sa femme et que c��tait elle le v�ritable refuge dans la p�riode troubl�e qu�il traverse. Et mon cher mari l�a �cout�e. A y penser, s'il se reprend d'amour pour moi, c'est � elle que je le dois. Il faudra que je l'en remercie !
Le silence stup�fait qui suivit cette d�claration inattendue vola en �clats : Mme de Montespan, surintendante de la Maison de la Reine, faisait son entr�e quotidienne c�est-�-dire accompagn�e de quelque fracas. Elle avait entendu la r�flexion de Marie-Th�r�se et s�en indigna. Sa voix sonna haute et claire :
- ���Si j'ai bien compris Sa Majest�, l'impudence de cette femme ne conna�t plus de bornes puisqu'elle ose se m�ler de r�genter le m�nage royal ? La Reine devrait savoir qu�elle poss�de assez de charme pour attirer le Roi sans qu�il soit besoin des bons offices de cette guenipe comme dit Madame.
- ���Madame est une mauvaise langue et vous aussi, trancha Marie-Th�r�se. Le Roi est trop avis� pour donner son amiti� � qui ne la m�rite pas. Et si cette femme m�a fait du bien, je saurai lui en montrer ma gratitude.
Ayant dit et le dernier nuage de parfum r�pandu, la Reine fit une belle r�v�rence � ses dames et prenant son missel s�en alla rejoindre son seigneur et ma�tre pour entendre la messe. Les plus titr�es la suivirent. Mme de Montespan demeura et se tourna vers Charlotte occup�e � remettre en place sur la table � coiffer les nombreux pots et flacons dont on venait de se servir. Mme de Vis�, l�unique Espagnole laiss�e � la Reine parce qu�elle avait �pous� un Fran�ais, pliait et rangeait le peignoir de soie blanche et les v�tements de nuit. Elle s��clipsa sur un signe de la surintendante :
- ���Que dites-vous de cela, petite ? Ces �tranges dispositions de Sa Majest� me paraissent mena�antes pour votre tranquillit� !
- ���Peut-�tre. Mais si c�est la volont� de la Reine, que puis-je faire ?
- ���Pas grand-chose j�en conviens ! Cette vip�re est habile � se faufiler partout. D�une pi�t� � espagnole �, la Reine est un mets de choix pour cette bigote doucereuse qui ne cesse de pr�cher la vertu. Elle veut, en r�gentant le Roi, r�former la Cour, faire de Versailles une sorte d�Escorial parfum� � l�encens o� les violons seront remplac�s par les grandes orgues, o� l�on ne dansera plus, o� aucune jolie femme ne sera admise afin que soit aboli � jamais le r�gne des favorites d�test�es. Elle ne cesse de parler au Roi du salut de son �me et lui fait reprendre le chemin du lit conjugal mais elle couche avec lui en pr�nant le beau cadeau qu'elle lui fait l�. Comme si un corps de cinquante ans pouvait en faire oublier un de vingt ans ! Voyez l��tat o� elle a r�duit cette pauvre Fontanges qu'elle a persuad�e d�accompagner sa s�ur au couvent de Chelles !
Charlotte avait �cout� sans mot dire la philippique exasp�r�e de la marquise mais ouvrit de grands yeux en l�entendant invoquer celle dont une bonne moiti� de la Cour, � commencer par l�int�ress�e, �tait convaincue qu'elle l'avait fait empoisonner.
En effet, quelques mois plus t�t la malheureuse Ang�lique �tait tr�pass�e au monast�re parisien de Port-Royal o� elle s'�tait fait transporter sur la r�putation d'une aust�rit� plus conforme � une fin exemplaire qu'� l�abbaye infiniment plus mondaine sur laquelle r�gnait sa s�ur. Tenu au courant du mal par les ducs de La Feuillade et de Noailles, Louis XIV �tait all� la voir. Fontanges n�avait que vingt ans mais elle n��tait plus que l�ombre d�elle-m�me et � ce spectacle il avait vers� des larmes abondantes qui avaient arrach� un ultime sourire � l�agonisante. Elle avait alors murmur� :
- ���Je meurs contente puisque mes derniers regards ont vu pleurer mon Roi...
Cependant il fallait que Charlotte trouve quelque chose � r�pondre. Elle se contenta d�un banal :
- ���Elle �tait tr�s malade, ne s��tant jamais remise de son accouchement !
- ���Sans doute mais quel exemple de choix � �taler sous les yeux du Roi que cette �clatante beaut� men�e au tombeau en deux ans par ses turpitudes !
Charlotte aurait pu faire remarquer qu�en fait de turpitudes la toujours belle Ath�na�s �tait orf�vre en la mati�re, mais ce n'�tait pas � elle de lui faire la morale. D�ailleurs celle-ci continuait :
- ���A pr�sent la Maintenon a entrepris de circonvenir la Reine et comme celle-ci est trop mall�able, elle n�aura gu�re de mal � la mettre sous son emprise. A ce moment-l�, pouvez-vous me dire ce que vous deviendrez ? Elle n'aura tr�ve d�obtenir votre renvoi...
- ���Mais pourquoi ?
- ���Parce qu�elle a peur de vous ! Cessez donc de me regarder avec ces yeux ronds et venez ici !
Saisissant la main de Charlotte, elle la pla�a devant un miroir :
- ���Quel �ge avez-vous ?
- ���Bient�t dix-huit ans !
- ���Elle avait cet �ge quand j�ai pr�sent� Fontanges au Roi... Vous avez le m�me et vous �tes presque aussi belle bien que diff�rente !
- ���Mais, Madame, � quoi songez-vous donc ? fit Charlotte qui craignait de commencer � comprendre. On dit que vous avez fort regrett� d�avoir mis Mlle de Fontanges sous le regard du Roi...
- ���Evidemment, je l�ai regrett� ! Cette malheureuse s�est avis�e de tomber amoureuse. Elle �tait b�te � pleurer et les pr�sents dont il l�a combl�e lui ont fait perdre la t�te. Elle s�est crue reine... Que dis-je, reine ? D�esse ! Vous �tes loin d��tre sotte. Et il y a cette ressemblance... j�ai remarqu� que les rares fois o� l�on vous a vue dans le sillage de la Reine, le Roi vous a regard�e...
- ���C�est possible, mais peut-�tre parce que je lui rappelle un mauvais souvenir : celui d�une femme d�laiss�e par lui et qui est all�e chercher refuge au Carmel.
L'orgueilleuse Montespan lan�a :
- ���Elle n'�tait pas de taille contre moi et, si vous le voulez, la Maintenon ne sera pas de taille contre vous !... Bon! Voil� que vous vous effarez de nouveau ! J�admets que je vous prends � l�improviste mais r�fl�chissez...
- ���C�est tout r�fl�chi, Madame la surintendante ! Je n�aime pas le Roi et n�ai aucune vocation � devenir favorite. En admettant que vous voyiez juste.
Ath�na�s se mit � rire :
- ���Mais ni La Valli�re ni moi-m�me n'y avions song� quand nous avions votre �ge. Elle aimait Louis mais, timide et effac�e, elle souhaitait l�aimer dans le silence et le myst�re. Non � son de trompes et sur la place publique comme il a plu � notre Sire ! Quant � moi, j'�tais fille d'honneur de Madame Henriette d'Angleterre, la premi�re Madame, et j'�tais follement amoureuse de... mon �poux ! Aimez-vous quelqu'un?... Vous ne me le direz pas mais je suis certaine que c'est oui. C'est pourquoi je vous r�p�te : r�fl�chissez ! Si vous laissez le champ libre chez la Reine � la Maintenon, elle vous fera chasser et vous aurez de fortes chances de rejoindre La Valli�re dans son couvent...
- ���Mais j'aime la Reine ! G�mit Charlotte pr�s des larmes. En admettant que vos vues soient justes, jamais je ne voudrai lui causer la moindre peine ! Vous venez de la voir. Elle est heureuse pour la premi�re fois depuis des ann�es...
La favorite haussa ses belles �paules :
- Je tenais semblable langage � dix-huit ans. A cette diff�rence que je ne risquais pas d��tre rejet�e dans les t�n�bres ext�rieures...
Les t�n�bres ext�rieures, Charlotte avait bien eu l�impression d'y p�n�trer le jour o� quittant Madame, Theobon et C�cile, elle avait pris seule le chemin de Saint-Germain. Elle allait entrer dans un monde o� elle ne connaissait personne, o� elle n�avait pas d�amies. Certes, le ch�teau, elle le connaissait depuis l�enfance. Elle aimait ses briques roses et ses cha�nages en pierre blanche de Chantilly mais, comme si un g�nie malin se m�lait de sa d�route, elle vit, atterr�e, arrivant en voiture dans la cour d�honneur, qu�on y faisait presque autant de travaux qu�� Versailles et qu�il y avait des �chafaudages un peu partout. A croire que le Roi �tait poss�d� du d�mon de la construction !... Son Versailles encore inachev� il faisait b�tir � Marly et voil� que Saint-Germain � son tour se retrouvait sous les gravats et la poussi�re. Aussi songeait-elle avec une m�lancolie grandissante aux charmes et � la lumi�re �clatante de Saint-Cloud et, l�hiver approchant, au confort douillet du Palais-Royal, au rire communicatif de Madame et aux bons moments pass�s dans les chambres des filles ou dans le parc. Par bonheur elle n�avait jamais approch� la Bastille mais, en posant le pied sur les pav�s de la cour, elle pensa que �a devait y ressembler ! Des murs, encore des murs! Quatre �tages plus une terrasse, un donjon dans un coin et une admirable chapelle �lev�e quatre si�cles plus t�t par le roi Saint Louis mais d�figur�e par les travaux ajoutaient � la tristesse du d�cor qui ressemblait un peu � un puits.
La Reine habitait au second l�un des plus vastes parmi les soixante-sept appartements du ch�teau. Il �tait contigu � celui du Roi et sis juste au-dessus de celui de Mme de Montespan. Les six pi�ces d�enfilade �taient ind�niablement somptueuses : marbres diversement color�s, bronzes dor�s, tapis des Echelles du Levant, brocarts et meubles d�essences rares, rien n'y manquait et l'ensemble �tait magnifique.
En outre, les fen�tres donnaient au sud sur les parterres de Le N�tre, le Ch�teau Neuf, ses jeux d'eau et ses terrasses descendant jusqu�� la Seine, une bien jolie vue, ce qui n'emp�chait pas l'atmosph�re d'y �tre souvent irrespirable � cause de l'odeur complexe o� dominaient l'encens et le chocolat. L'un refl�tant l'extr�me pi�t� de la Reine et l'autre sa principale gourmandise. Elle buvait chaque jour sept ou huit tasses de ce liquide �pais et tr�s sucr� qui lui g�tait les dents et lui valait parfois des digestions difficiles, mais c'�tait elle qui l'avait mis � la mode et elle en raffolait. Pour sa part, la nouvelle lectrice n'appr�ciait qu'� moiti�.
En revanche sa position pr�sentait certains avantages : une petite chambre voisine de celle de la Reine afin de la secourir en cas d'insomnies, un traitement r�gulier que versait chaque mois le tr�sorier de Sa Majest� et une garde-robe beaucoup mieux mont�e. A son arriv�e, la dame d'atour, la duchesse de B�thune, s'�tait avis�e de la quasi-indigence du contenu de ses bagages. Apr�s avoir �mis une opinion bien sentie sur le d�dain de Madame pour la toilette, elle avait nanti Charlotte de v�tements, linges et souliers dignes d�une suivante royale, mais en pr�cisant qu�il lui incomberait, � l�avenir, de remplacer ce qui s'userait.
C�t� entourage, �videmment, c'�tait moins agr�able que chez les Orl�ans. Les dames - toutes de haute naissance et de grande pi�t� ! - regardaient avec une certaine m�fiance cette fille qui avait os� s'�chapper du couvent et qui avait �t� renvoy�e de Madrid. Aussi Charlotte n'avait-elle rencontr� de sympathie qu'aupr�s de la principale femme de chambre, la marquise de Vis�, une Espagnole nomm�e Maria Abarca, la seule ayant �chapp� au nettoyage par le vide qui avait r�exp�di� de l'autre c�t� des Pyr�n�es le service espagnol de Marie-Th�r�se quand la politique avec Madrid s'�tait tendue. M�me la ch�re Molina qui avait servi la petite infante avait d� partir en d�pit des supplications de la Reine. Maria de Vis� �tait une femme d'environ trente-cinq ans, vive et gaie. Elle avait pris la jeune lectrice en sympathie et ne l'avait pas cach�. Ce qui avait beaucoup r�confort� Charlotte avec le fait que la Reine elle-m�me lui montrait de l'amiti� et r�clamait souvent sa pr�sence. Surtout le jeudi ! Ce jour-l� c'�tait le jardin secret, la face cach�e de la souveraine que bien peu connaissaient : quand elle �tait � Saint-Germain, la Reine, v�tue simplement et couverte d'une mante � capuchon, faisait charger des paniers remplis de nourriture et de m�dicaments dans une voiture sans marque distinctive et s'en allait � l'h�pital-hospice aider les Dames de la Charit� � soigner les malades.
La premi�re fois qu'elle l�avait emmen�e, Charlotte n�en avait pas cru ses yeux. Dans sa robe de laine bleue prot�g�e par un vaste tablier de chanvre, ses cheveux envelopp�s d�un bonnet, Marie-Th�r�se se d�pensait sans compter, allant d�un lit g�n�ralement occup� par deux personnes � un simple matelas, assistant l�un pour manger sa soupe, �pongeant le front fi�vreux d�un autre, toujours douce, toujours souriante, sans jamais montrer le moindre d�go�t m�me devant les spectacles les plus r�pugnants. L�hiver �tait rude et l�h�pital surpeupl�. De toutes parts s��levaient des plaintes, des g�missements, des quintes de toux, des r�les. La maladie et la mis�re se partageaient tous ces corps �tendus d�o� s��levait une odeur p�nible qu�essayait de combattre celle des immenses braseros pos�s de loin en loin pour lutter contre le froid. Les robes des religieuses passaient comme des fant�mes au milieu de cette humanit� pitoyable. Celles de quelques femmes charitables s�y m�laient, mais aucune n��tait aussi efficace que la Reine. Une sc�ne en particulier frappa Charlotte, qui, encore maladroite bien s�r, essayait de la seconder de son mieux : une violente quinte de toux s��tait �lev�e dans un coin de la salle. Il y avait l�, sur un matelas, un vieil homme que l�on venait d�admettre et qui, entre les r�pits de sa toux, jurait comme un pa�en en r�clamant � boire. Il �tait sale � faire peur et, sous les plaques de crasse, sa peau pr�sentait une sinistre teinte grise qui s�enflammait dramatiquement aux pommettes. On lui avait donn� de l�eau � boire mais il l�avait renvers�e en braillant qu�un v�t�ran de Rocroi ne buvait pas de cette salet�. Comme la toux reprenait, Marie-Th�r�se se pencha sur lui. Elle tenait un gobelet de vin d�Espagne qu�elle approcha des l�vres du vieux !
- ���Buvez un peu mon ami ! Cela vous soulagera !
Simultan�ment, elle faisait signe � Charlotte de l�aider � soulever le buste du malade pour qu�il p�t se d�salt�rer plus commod�ment. Il trempa ses l�vres puis fit la grimace :
- ���Pouah ! �a vient d�chez ces faillis chiens d�Espagnols! Faudrait voir � me trouver autre chose, ma fille ! J�suis un vieux soldat...
- ���De Rocroi, je sais mais vous devriez...
Un nouvel acc�s lui coupa la parole et, brusquement, le malade vomit sur la main de Marie-Th�r�se. Ce que voyant, une religieuse accourut, horrifi�e :
- ���Doux J�sus, Votre Majest� ne devrait pas faire ces choses ! La voil� toute souill�e...
- ���C�est sans importance, ma s�ur. Il faudrait essayer de mettre plus au propre ce pauvre homme. Allez me chercher ce qu�il faut ! Nous le changerons ensemble !
Elle se relevait en reposant sur son grabat le vieux qui avait cess� de tousser et qui la regardait avec stupeur :
- ���C�est y pas Dieu possible que vous �tes... la Reine ?
Elle lui sourit gentiment :
- ���Ici je ne suis plus la Reine mais vous, vous �tes toujours un soldat du Roi et cela vous donne droit � tous mes soins.
- ���H� ben, h� ben ! C�est pas pour dire mais j�aurais eu d�la chance puisque si j'en r�chappe, j�pourrai dire qu'j�ai �t� soign�" par la reine de France.
J'suis s�r qu�le Roi peut pas en dire autant !
- ���Non... Il ne peut pas en dire autant... et je le regrette.
A la suite de ce jour, elle avait emmen� Charlotte de pr�f�rence aux autres femmes :
- ���Vous savez regarder la mis�re en face et vous n�avez pas peur de vous salir les mains.
- ���J�aurais honte de me montrer plus difficile que Votre Majest�, mais comment fera-t-elle quand la Cour sera d�finitivement install�e � Versailles. A moins qu�il ne s�y trouve un h�pital ?
- ���Non. La ville n�est pas achev�e. Je continuerai � venir ici : ce n�est pas si loin.
- ���Mais la Reine risque sa sant�. Le Roi le permet-il ?
- ���Non. Nagu�re encore lors de mes visites, avec Pierrette et une de mes dames, celle-ci n�avait rien de plus press� que courir chez le Roi lui expliquer que je mettais en danger ma vie et celle de toute la Cour. Il me l�avait interdit. Mais cela n�emp�chait pas mes visites sous un d�guisement et je n�ai plus emmen� aucune de ces dames. Seule Maria de Vis� a le d�vouement de m�accompagner. Maintenant vous �tes l� et je crois que vous accepterez sans trop de peine de m�assister � tour de r�le avec Maria ?
- ���Ce sera une joie pour moi, une fa�on de remercier la Reine de m�avoir sauv�e. J�avais tellement peur de n��tre utile � rien !
Marie-Th�r�se se mit � rire :
- ���Il est vrai qu�� l�exception des livres de pi�t�, nous ne lisons gu�re, mais vous oubliez qu�avec vous je peux parler ma langue natale et c�est sans prix !
Par la suite, Charlotte devait apprendre que la charit� de Marie-Th�r�se ne s�arr�tait pas � l�hospice de Saint-Germain. Elle avait aussi fond� � Poissy une maison d�accueil pour les scrofuleux, ces porteurs d'�crouelles que l�onction du sacre donnait au Roi le pouvoir de gu�rir. Sans compter les secours aux pauvres, les dots des filles d�pourvues et d�autres aides encore offertes dans la plus grande discr�tion afin de m�nager la fiert� de ceux qu�elle aidait. Sa cassette n�y suffisait pas toujours, surtout quand elle avait perdu au jeu. C��tait l�, en effet, son point faible : elle aimait jouer tout autant que boire du chocolat. Alors il lui fallait faire appel � son �poux qui ne se faisait pas trop tirer l�oreille, conscient des sommes fabuleuses qu�il d�pensait pour ses ma�tresses, ses plaisirs et ses b�timents. Mais lorsqu'elle gagnait, sa g�n�rosit� ne connaissait pas de bornes !
Ce jour-l�, aux approches du cr�puscule, on rentrait de l�h�pital et comme d�habitude on passait devant la maison natale de Charlotte. A ce moment la jeune fille se rejetait en arri�re dans la voiture pour �viter de voir et d��tre vue. Jusqu�� la mort de son p�re, elle y avait v�cu heureuse et craignait l�assaut des regrets st�riles. Mais cette fois non seulement elle se pencha � la porti�re, mais demanda m�me la permission de descendre.
- ���Le ch�teau n�est pas loin et je rentrerai � pied, dit-elle.
- ���Vous ne voulez pas que nous vous attendions ?
- ���Grand merci, Madame, mais c'est inutile. Votre Majest� est en retard et il ne faut pas contrarier le Roi. Cette maison est celle de mon p�re et il s�y pr�sente quelque chose d'inhabituel.
En effet, le portail �tait grand ouvert et Charlotte avait pu apercevoir dans la cour un groupe de domestiques apeur�s regardant aller et venir des hommes qui ne pouvaient �tre que des policiers parce que, debout au milieu d�eux, Alban Delalande commandait la man�uvre. Toutes les portes et les fen�tres �taient ouvertes en d�pit du froid et des gardes de la Pr�v�t� qui faisaient circuler les curieux.
- ���Ne vous attardez pas alors ! recommanda Marie-Th�r�se. Je voudrais savoir moi aussi...
D�j� Charlotte sautait sur le sol, franchissait le portail et courait vers Alban. L�un des gardes voulut lui barrer le passage mais elle le repoussa :
- ���C�est ma maison et M. Delalande me conna�t !
Mais celui-ci vint � sa rencontre, la prit par le bras et l�entra�na vers le fond de la cour :
- ���Vous avez d�cid�ment l�art d�arriver quand on n�a pas besoin de vous ! Qu�est-ce que cette voiture ?
- ���La Reine est dedans, souffla-t-elle, et vous feriez mieux de vous en occuper ! Discr�tement s'il vous pla�t !
A l'�vidence, la foule des curieux s'�paississait et g�nait l'avanc�e des chevaux. Le passage fut vite r�tabli. Sur l�ordre du jeune homme les piques des gardes d�gag�rent le chemin et l�attelage s��loigna. Alban revint vers Charlotte :
- ���C��tait r�ellement la Reine ?
- ���Je ne vois pas pourquoi je mentirais. Evidemment c'est elle ! Nous sortons de l�h�pital o� elle se rend chaque semaine. Et maintenant me direz-vous ce que vous faites chez... mon p�re ?
Elle allait dire chez moi mais pensa que ce n��tait plus vrai depuis longtemps. Il comprit, sourit et la fit asseoir sur une marche du perron o� il appuya un pied :
- ���Il y a deux jours, j�ai arr�t� les assassins de Mme de Br�court !
- ���Ce n�est pas possible ! Comment avez-vous fait ?
- ���Gr�ce � Jacquemin, mon second. Dans un cabaret de l��le Notre-Dame il a remarqu� un homme en train de vendre un bijou � un autre. Or, ce bijou, un bracelet orn� de cam�es, correspondait � l�un de ceux qui ont �t� vol�s sur le corps de votre tante...
- ���Comment saviez-vous ce qu'elle portait ce jour-l� ?
- ���Une certaine Marguerite, gouvernante au ch�teau de Prunoy, nous les a d�crits minutieusement. Jacquemin n�a pas lambin� : quelques minutes apr�s l�individu �tait appr�hend� et conduit au Ch�telet o� il n�a pas �t� tr�s laborieux de lui faire donner le nom de ses complices. Ils �taient quatre que nous n�avons pas eu de difficult�s � retrouver, mon ami Desgrez et moi. Ils sont tous sous les verrous et cela a �t� un jeu d�enfant pour M. de La Reynie d�obtenir qu�ils racontent leur histoire. C�est La Pivardi�re qui les a soudoy�s...
- ���Et... ma m�re y est impliqu�e ?
- ���Ils n�en ont rien dit. Ce qui est normal : ce n�est pas l'affaire d'une dame de recruter des tueurs. Ce qui ne signifie pas qu'elle soit innocente ! Je pense savoir o� trouver la preuve qu�elle a empoisonn� votre p�re...
- ���Mon Dieu ! G�mit Charlotte. Ainsi ma pauvre tante avait raison ! Et o� est cette preuve ?
- ���Ici. Malheureusement, n'ayant pas de charges contre Mme de Fontenac, je n'ai aucun moyen de m'en assurer. D'autant plus qu�elle s'est retir�e dans la pi�ce m�me o� cela doit se trouver.
- ���Ma m�re est ici ?
- ���Je viens de vous le dire ! En comprenant que je venais �pingler La Pivardi�re, elle a jet� feu et flammes puis est all�e s�enfermer apr�s nous avoir insult�s en ajoutant que nous le chercherions en vain parce qu�il n��tait pas l�. Et de fait, nous avons fouill� de fond en comble sans rien trouver. Sauf, dans sa chambre, que nous a indiqu�e l�intendant, quelques objets lui appartenant... mais qui pourraient aussi bien appartenir � n�importe qui. Nous nous appr�tions d�ailleurs � partir...
- ���Ce qui m��chappe c'est que vous dites qu�il y a une preuve contre elle cach�e dans la librairie et que vous lui ayez permis de s�y enfermer. Et si elle y cachait justement La Pivardi�re ?
- ���Je l�ai d�j� visit�e. Pourquoi ? Y aurait-il un passage secret ?
- ���Pas dans la librairie. Il ouvre sous l�escalier et m�ne hors les murs de la ville en descendant jusqu'au bas du plateau...
- ���Qu�attendez-vous pour me le montrer ? C�est par l� sans doute qu�il s�est enfui...
On rentra dans la maison mais Charlotte eut beau actionner � plusieurs reprises le m�canisme que son p�re lui avait montr� pour l�amuser, il lui fut impossible d�ouvrir :
- ���Ce doit �tre bloqu� de l'int�rieur ! Soupira-t-elle.
- ���Et vous savez � quel endroit il d�bouche dans la campagne ?
- ���Non. Mon p�re a refus� que j�y descende : il disait que l�escalier creus� � l��poque des guerres de Religion �tait devenu extr�mement dangereux avec l�usure du temps et il m�avait fait promettre de ne jamais essayer...
- ���Il aurait mieux fait de ne pas vous le montrer alors.
Sur ces mots Charlotte prit feu :
- ���Qui �tes-vous pour vous permettre de juger mon p�re? Il �tait l�homme le plus merveilleux, le meilleur de la terre ! Je l�aimais ! s��cria-t-elle la voix enrou�e par les larmes.
- ���Ah oui ?... Il serait sans doute grandement fier aujourd�hui s'il pouvait voir sa fille acoquin�e avec les argousins de la police !
Sans que l�un ou l�autre l�e�t entendue venir, Marie-Jeanne de Fontenac se tenait en retrait d�eux, les bras crois�s sur la poitrine, le m�pris � la bouche...
Si elle fut surprise, la jeune fille se reprit instantan�ment :
- ���Ma m�re ! riposta-t-elle, rendant insolence pour insolence. Croyez-vous qu�il serait plus fier d�apprendre que son �pouse n�a cess� de le trahir et lui a non seulement donn� la mort, mais, pour employer votre langage, s�est acoquin�e avec l'assassin de sa s�ur ?
Il y avait longtemps que les deux femmes ne s��taient vues puisque lors de sa fuite des Ursulines pr�s d�une ann�e s��tait �coul�e depuis leur derni�re rencontre. Elles se red�couvraient en quelque sorte. Charlotte gardait le souvenir d�une jolie femme tr�s par�e, tir�e � quatre �pingles dans des toilettes roses ou bleu p�le qu�elle d�clarait convenir � sa carnation de blonde, les cheveux brillants comme de l�or. Mais le temps avait coul�, d�truisant cette esp�ce de vernis soyeux qui - ���Charlotte n�en savait rien ! - avait tent� un jour l�app�tit facilement en �veil de Louis XIV. Restaient les yeux dor�s autour desquels la peau cachait sous un pied de cr�me et de poudre ses fl�trissures et une couperose due � un penchant marqu� pour la bouteille en voie de d�veloppement. Des rides apparaissaient et un pli amer marquait la commissure des l�vres autrefois si fra�ches. Mais se voulant proche de la mode, elle portait -�Avec �l�gance - une robe de beau velours outremer brod�e d�or et r�chauff�e d�un mantelet assorti. Des bagues bosselaient ses mitaines de dentelle blanche comme la fontange filigran�e d�or qui la coiffait.
De son c�t�, Marie-Jeanne d�taillait avec col�re cette grande jeune fille mince dans de modestes mais chauds v�tements de laine brune et de batiste blanche qu�embellissaient son teint de fleur, ses magnifiques cheveux blond argent et les longs yeux verts qu�elle tenait de son p�re.
Debout entre les deux, Alban les d�visageait l�une apr�s l�autre en se demandant si le fait qu�elles fussent m�re et fille �tait vraiment cr�dible. Mme de Fontenac cependant reprenait le combat :
- ���Comme c�est facile d�accuser � tort et � travers sans la moindre preuve ! Vous m�riteriez le fouet pour cela mais cela pourrait venir un jour... prochain sans doute quand on vous aura enfin enferm�e dans le s�v�re couvent qui vous attend.
- ���Ne r�vez pas, Madame. Je suis � la Reine !
- ���On me l'a dit, en effet, mais je pense qu'elle a d�j� d� vous chasser puisque je vous trouve en telle compagnie et habill�e en cons�quence. Vous couchez avec cet homme je suppose ? Un beau m�le d'ailleurs !
Charlotte pr�vint la r�action, qu�elle craignait violente, d�un geste de la main :
- ���Ne mesurez pas les autres � votre aune, Madame. Vous l�auriez fait peut-�tre. Moi pas, je me contente de lui devoir la vie. Quand � mes v�tements, ils sont conformes � ce que l�on doit porter quand on accompagne Sa Majest� dans ses visites � l�hospice. En revenant j'ai vu l'agitation qui r�gne ici et j'ai demand� la permission de descendre de voiture. Ce que la Reine a eu la bont� de m'accorder. Souffrez � pr�sent que je retourne � mes fonctions...
On s'en tint l�. Jacquemin, qui venait de mener les investigations dans les caves et les d�pendances, effectuait sa r�apparition. Poussi�reux et visiblement m�content :
- ���Rien, Monsieur ! fit-il sobrement.
Marie-Jeanne �clata d'un rire hyst�rique :
- ���Vous l'ai-je assez dit ! M. de La Pivardi�re est seulement un ami qui me rend visite de temps en temps et votre intrusion" est inqualifiable. Cette fouille d�une noble demeure va vous co�ter fort cher, jeune homme ! Je vais porter ma plainte...
- ���Si j'�tais vous, Madame, je me tiendrai tranquille. La ville enti�re sait que La Pivardi�re est votre amant et qu'il vit ici... ainsi que j'ai pu le constater lors du dernier incendie. Je ne peux rien contre vous ce soir mais il peut en aller autrement demain. De toute fa�on, cet h�tel restera sous surveillance et vous voudrez bien vous rappeler qu'abriter un criminel recherch� par la justice revient � se faire sa complice et pourrait vous valoir la Bastille... Mademoiselle de Fontenac, je vais vous faire ramener au ch�teau. Toi Jacquemin tu prends soin de Madame. Il y a l� une banquette o� elle peut s'asseoir. Je t�envoie L�onard et Dulaurier pour �viter qu�elle ne te br�le la politesse...
- ���Je suis chez moi et vous n�avez aucun droit !
- ���Au nom du Roi j�ai tous les droits, Madame. Quant � moi, je d�sire v�rifier un d�tail. Rassurez-vous ce ne sera pas long.
Il retint cependant son �lan. Marie-Jeanne n�avait pas fini de cracher son venin et s�adressait � sa fille qui s'appr�tait � sortir :
- ���Ne faites pas trop la rench�rie, la belle ! Vous pourriez bien vous retrouver � la rue. Les reines ne sont pas �ternelles. Il se peut que celle-ci ne vive pas vieille !
- ���C'est une menace ? Gronda Delalande. Vous m'avez l'air d'en savoir des choses et j'ai bonne envie de vous prier de venir avec moi !
- ���O� ? En prison ? Je vous rappelle que vous cherchez ce pauvre La Pivardi�re, pas moi !
- ���Alors que signifie ce que vous venez de dire au sujet de Sa Majest� ?
- ���Cela ne signifie rien. C'est un simple point de vue. Il faudrait �tre aveugle pour ne pas voir qu�elle devient g�nante.
- ���Priez Dieu qu�il ne lui arrive rien sinon je saurai me souvenir de vos paroles. Elles sont de celles qui tuent !
- ���Ce serait fort injuste ! Je ne lui veux aucun mal, moi, � cette malheureuse !
- ���Alors allez-vous asseoir et tenez-vous tranquille ! Je reviens... Ah, L�onard ! Tu ram�nes Mlle de Fontenac au ch�teau, ajouta-t-il � l�intention du policier qui entrait...
Charlotte ouvrit la bouche pour protester mais Alban �tait d�j� parti, se pr�cipitant vers la librairie dont, par pr�caution, il referma la porte sur lui avant de jeter un regard circulaire. Les traces de l�incendie restaient visibles en d�pit des quelques coups de pinceau que l�on y avait appliqu�s pour effacer le plus gros. Les grands rayonnages s�par�s par des panneaux peints et contenant les livres n�avaient souffert que de la suie et de la fum�e. Se souvenant des instructions de Mlle L�onie, il chercha celui que d�corait la muse de l�Histoire et aussi le point qu�on lui avait d�crit. C��tait sur le c�t� droit du panneau et prot�g� par un lourd volume sur l�art des fortifications, une protub�rance du bois sur laquelle il appuya, d�voilant l�ouverture d�une cachette.
- C�est bien �a ! fit-il avec satisfaction. Voyons un peu ce qu�il y a l�-dedans...
Et il glissa la main dans l�ouverture.
Charlotte rentra au Ch�teau furibonde. Si, d�une part, elle �tait satisfaite que les assassins de sa tante fussent sous les verrous en attente d�une in�vitable ex�cution et que la culpabilit� de La Pivardi�re soit �tablie, le savoir en fuite ne lui causait aucune joie. En revanche, elle en voulait � Alban de ne pas l�avoir raccompagn�e lui-m�me au lieu de la confier � ce gar�on � moiti� endormi qui ne lui avait pas adress� la parole. Pour dire quoi, d�ailleurs ? C�e�t �t� tellement diff�rent avec son chef ! Cet animal devait bien se douter qu�elle avait besoin de r�confort apr�s s��tre retrouv�e en face d�une m�re qu�elle n�avait jamais eu aucune raison d�aimer, dont elle �tait s�re � pr�sent qu�elle �tait son ennemie. Et une ennemie d�sormais implacable. Au lieu de cela, il ne s��tait int�ress� � elle que dans les strictes limites de son m�tier, pour lui poser des questions sans plus d��gards que si elle avait �t� la premi�re fille venue !
A la col�re succ�da un d�sagr�able sentiment de honte en passant en revue la suite de leurs relations. N��tait-ce pas elle qui, au retour d�Espagne, s��tait jet�e dans ses bras, allant jusqu�� lui avouer qu�elle l�aimait ? Quelle idiotie ! Bien digne d�une gamine et tout cela parce qu�elle sentait le besoin d��tre prot�g�e, d�fendue et qu�il �manait de lui une extraordinaire impression de force. Lorsqu�elle �tait pr�s, de lui d��tranges pulsions s��veillaient en elle dont elle avait � peine conscience, mais qui, en se retirant, lui laissaient une bizarre sensation de faim jamais �prouv�e en face d�autres hommes. Dieu sait pourtant que, depuis son entr�e chez la Reine, nombre de gentilshommes lui avaient fait la cour sans qu'elle y f�t le moindrement sensible ! Aucun ne faisait battre son c�ur au rythme affol� que suscitait la pr�sence d'Alban. Il allait falloir se reprendre sinon cette attirance - puisque � l��vidence on devait se r�signer � l'appeler ainsi ! - risquait de la d�truire.
Rentr�e dans son petit logis elle se h�ta de changer de v�tements pour se rendre aupr�s de la Reine qu�elle trouva inqui�te du temps qu'elle avait mis � revenir. Et ce fut avec plaisir que Marie-Th�r�se apprit que les assassins de sa ch�re Mme de Br�court ne tarderaient pas � payer leur forfait, regrettant seulement que l'instigateur ait pu s��chapper...
- ���Si je vous ai comprise, la police suspecte votre m�re ? Cela doit �tre horriblement cruel pour vous.
- ���Moins cruel que la perte de ma tante. Je sais depuis longtemps que ma m�re ne m�aime pas et je ne l�aime pas non plus. Il n�en reste pas moins que cette suspicion me couvre de honte vis-�-vis du monde et que je ne remercierai jamais assez Votre Majest� de m�avoir donn� un asile o� je peux demeurer � l��cart d�une cour dont je redoute la m�chancet�...
- ���Je ne peux vous donner tort ! Ces gens savent se montrer si impitoyables parfois. Sans doute ne diff�rent-ils gu�re de ceux qui peuplent les autres cours, mais ce n�est pas vraiment une consolation... Cela dit j�ai une heureuse nouvelle. Vous allez retrouver des amis : Monsieur et Madame arrivent demain pour c�l�brer avec nous les f�tes de la Nativit� et l�An nouveau. Ils logeront comme d'habitude au Ch�teau Neuf...
A l�id�e de revoir la Palatine, Lydie de Theobon et C�cile de Neuville, Charlotte �prouva une joie r�elle. Elle ne les avait pas vues depuis longtemps, Madame ayant, suite � la mort de son p�re, voyag� plusieurs semaines en Alsace, o� elle avait retrouv� sa m�re, et outre-Rhin. Certes Charlotte aimait bien Maria de Vis� qui depuis son entr�e chez la Reine lui avait montr� beaucoup de sympathie, mais ce n��tait pas la m�me chose qu�avec ses anciennes compagnes. Elles �taient pour elle les s�urs qu'elle n'avait jamais eues..
En r�alit�, le Ch�teau Neuf ne l'�tait pas tellement puisque le b�tisseur en �tait le roi Henri II, fils de Fran�ois Ier. C'�tait en 1556 que le souverain avait charg� son architecte Philibert Delorme de construire � quatre cents m�tres du Ch�teau Vieux et sur le rebord du plateau une � maison de th��tre et de baigneries � pos�e sur six �tages de terrasses et de jardins descendant jusqu'� la Seine. Interrompue par les guerres de Religion, la construction ne fut reprise que sous Henri IV. En fait c'�tait plut�t une r�sidence d'�t� avec son corps central, ses deux ailes et son unique �tage pos� sur une infinit� de grottes, de jeux d'eau, de parterres o� il �tait agr�able de se promener. Louis XIII y �tait n� et aussi Louis XIV, mais si la demeure d�gageait un charme certain elle �tait mal commode pour les dimensions de la maison du Roi et, en 1664, celui-ci avait d�finitivement opt� pour le Ch�teau Vieux, laissant l�autre � Monsieur son fr�re. Au-del� s��tendait l�immense terrasse de trois quarts de lieue bordant la Seine et que Le N�tre avait achev�e sept ans plus t�t[20]...
Au matin de cette arriv�e qui lui causait tant de joie, Charlotte, profitant du ciel clair et d�un soleil un peu p�le, saisit l�occasion de descendre dans les jardins. Elle aimait le majestueux parterre �tendu comme un tapis pr�cieux entre les deux ch�teaux. M�me sous sa v�ture d�hiver. Parmi les arabesques dessin�es par les bordures de petits buis taill�s, des sables color�s rempla�aient les fleurs et le coup d��il restait ravissant.
A l�exception des jardiniers � l�ouvrage comme chaque matin, elle pensait �tre seule et ne vit l�autre promeneur que lorsque, venant du Ch�teau Neuf sans doute, il sortit de sous un rideau d�arbres et marcha vers elle. Charlotte n�y prit pas garde d�abord : le personnage, envelopp� d�un manteau sombre, un tricorne bord� de courtes plumes noires sur la t�te, allait d�un pas tranquille appuy� sur une canne. Ce pouvait �tre M. Le N�tre ou l�un de ses assistants... Elle ne reconnut le Roi que lorsqu�il fut � un m�tre d�elle.
Plongeant en catastrophe dans une r�v�rence un rien chancelante, elle faillit c�der � la tentation de s�enfuir mais la surprise la cloua sur place. D�ailleurs, il l�avait reconnue :
- ���Mademoiselle de Fontenac ? Vous �tes bien matinale ! Ne devriez-vous pas �tre � cette heure � votre emploi aupr�s de la Reine ?
Le ton de reproche n'�tait pas s�v�re. La jeune fille n'en rougit pas moins. Elle �mit une petite toux nerveuse puis r�pondit :
- ���Je suis seulement la lectrice de Sa Majest�. Quand elle est � sa toilette, elle n�a pas besoin de moi. Je... j�en profite souvent pour descendre au jardin...
Ce dernier morceau de phrase fut � peine audible tant Charlotte se sentait mal � l'aise.
- ���Vous aimez les jardins ?
- ���Oh oui, Sire ! Et ceux du Roi sont toujours si beaux ! M�me dans la mauvaise saison. M. Le N�tre doit �tre un grand po�te !
- ���Voil� une raison que je lui rapporterai. Il en sera content... mais le vent se l�ve : rentrons, voulez-vous ?
Ils march�rent un moment en silence. Le c�ur de Charlotte lui battait si fort qu�il devait s�entendre jusqu�au ch�teau. Soudain le Roi dit :
- ���Avez-vous peur de moi ?
- ���... Oui, Sire !
- ���Cela se voit ! Vous �tes toute rouge !... Elle aussi s�empourprait quand je lui adressais la parole et cela lui allait bien. A vous aussi d�ailleurs...
La jeune fille ne se risqua pas � demander � qui le Roi faisait allusion mais la douceur de l�intonation lui fit relever la t�te. Elle vit qu�il lui souriait et sa gorge se desserra. Elle lui rendit son sourire :
- ���Votre Majest� est infiniment bonne !
Il prit sa main qu�il retint dans la sienne :
- ���Vous le pensez r�ellement ? Je n�en suis pas certain... Quoi qu�il en soit vous ne devez rien redouter de votre Roi ! La Reine vous aime... et nous vous verrons toujours avec plaisir...
Le retour au pluriel de majest� signifiait la fin de l�entretien. Charlotte le comprit, s'agenouilla presque en saluant et regagna le ch�teau, laissant le Roi poursuivre seul sa promenade. Elle n'avait plus envie de continuer. Il fallait qu�elle rem�t de l�ordre dans ses id�es. Jamais elle n�aurait imagin� que le redoutable souverain p�t s�adresser � elle avec une telle douceur. C'en �tait presque troublant !...
Ce le fut plus encore quand, s'engageant dans le grand escalier, elle rencontra Mme de Montespan qui descendait emmitoufl�e de fourrures et escort�e de deux suivantes.
- ���Eh bien ? lui lan�a-t-elle, que vous avais-je dit ?... Je pense qu'� pr�sent vous r�fl�chirez plus attentivement � mes paroles. Puis baissant la voix jusqu�au murmure :
- ���La place de la pauvre Fontanges est encore chaude m�me si le souvenir qu'elle laisse est peu... rago�tant.
- ���On dit que le Roi l'a beaucoup pleur�e...
- ���Il pleure toujours beaucoup ! Surtout en public !... Ne soyez pas sotte ! Vous avez tout ce qu'il faut pour jouer les consolatrices...
Ayant dit, elle poursuivit son chemin, laissant derri�re elle le sillage d'un parfum complexe et envo�tant...
Rue Beautreillis c��tait le drame. Effondr�e plus qu�assise sur une chaise basse, Mlle L�onie regardait Delalande faire l'ours en cage, les mains derri�re le dos et l��il orageux :
- ���C�est � n�y point croire ! Exhala-t-il enfin. Vous �tes certaine de ne pas vous �tre tromp�e ?...
- ���De quoi ? De muse ? Je suppose qu�il n�y a pas une cachette derri�re chacune de ces neuf dames ?
- ���Et vous avez indiqu� Clio !
- ���Bien s�r que j�ai indiqu� Clio et je persiste puisque c�est ce que m�avait confi� mon cousin. Je vous rappelle que j�ai vu, de mes yeux vu, ce qu�il y avait � l�int�rieur : une lettre et un paquet que je n�ai pas eu le loisir d�explorer...
- ���Eh bien, ma ch�re demoiselle, moi je n�ai absolument rien trouv� ! Pas de lettre, pas de paquet ! Et je ne peux que constater que quelqu'un est pass� avant moi et a tout emport� !
- ���Mais qui ? Je suis certaine qu'Hubert n�a parl� qu'� moi seule !
- ���On a pu l�entendre.
- ���En ce cas on se serait empress� de se servir. Or, il �tait mort depuis plusieurs jours quand j�ai d�couvert le pot aux roses.
- ���Oui, mais vous n�avez pas eu le temps de le prendre parce que la veuve vous a interrompue. Vous m�avez dit que vous aviez eu juste le temps de refermer ?
- ���C�est exact.
- ���Etes-vous vraiment s�re qu'elle n�a rien vu ? Auquel cas il ne faut pas chercher plus loin : c'est elle qui les poss�de... et nous il ne nous reste plus que nos yeux pour pleurer. Nous n'avons pas l�ombre d�une preuve. Et comme je n�ai pas non plus La Pivardi�re pour le travailler au corps, je ne vois pas ce que nous pourrions faire...
Mlle L�onie non plus. Elle pleurait. Tellement m�me qu�Alban alla chercher une bouteille de vin et deux verres qu�il remplit pour lui et son invit�e :
- ���Cela ne sert � rien de vous mettre dans cet �tat ! Buvez un coup ! Vous aurez les id�es plus nettes et moi aussi...
Elle cessa de pleurer, renifla, sortit son mouchoir pour s�essuyer les yeux et finalement prit le verre et le vida d�un trait :
- ���Qu�allons-nous faire maintenant ?
- ���Chercher La Pivardi�re bien s�r ! N�oublions pas que c�est lui l�assassin de Mme de Br�court ! Alors la chasse continue !

CHAPITRE XI
LE GRAND D�M�NAGEMENT

Cette fois c�en �tait fait : le Roi, la Reine et la Cour quittaient Saint-Germain pour n�y plus revenir. C��tait le 2 mai 1682. On allait habiter Versailles, laissant les deux ch�teaux entrer dans un sommeil dont ils ne se r�veilleraient plus gu�re. Mass�s de chaque c�t� de la route, les habitants, constern�s, regardaient passer le brillant cort�ge des trois imposantes � maisons � royales escortant le carrosse rouge attel� � six chevaux bais du Roi, celui bleu de la Reine attel� � six chevaux blancs, celui du Dauphin rouge aussi avec des chevaux gris envelopp�s par les r�giments des gardes du corps, des Suisses, des gardes fran�aises et suivis d�une ligne interminable de voitures o� avaient pris place tous ces hauts personnages et grands serviteurs dont depuis des ann�es vivait Saint-Germain. La tristesse �tait peinte sur les visages de ces gens que l�on abandonnait ainsi et il y avait des larmes dans bien des yeux.
Mais en ce qui concernait les � partants �, on n��tait pas beaucoup plus gais. Depuis que Louis XIV avait annonc� six ans auparavant son intention d��tablir sa personne, sa cour et son gouvernement � Versailles, on avait fini par ne plus y croire et s'engourdir dans la bienheureuse certitude qu�en admettant que cela vienne un jour, ce serait plus tard, beaucoup plus tard... dans un avenir agr�ablement flou. Le pire �tant que l�on n�en bougerait plus ! On allait s��tablir d�finitivement � la � campagne �. Autant dire dans la brousse! On �tait si aise � Saint-Germain dont le site �tait charmant, � trois heures de Paris, o� l�on pouvait m�me se rendre en empruntant le fleuve quand les chemins �taient trop boueux et que l�on n��tait pas trop press�s. L�on y avait ses habitudes, ses h�tels ou ses propri�t�s et il fallait quitter cet Eden pour un palais immense, fabuleux certes, mais plein de courants d�air, pratiquement impossible � chauffer, implant� dans un paysage plat et mar�cageux dont on n�avait pas encore fini d�effacer les inconv�nients. M�me ceux qui avaient pu se faire construire des demeures dans la ville en gestation auraient pr�f�r� qu�on leur donne davantage de temps pour faire leur installation... Gr�ce � Dieu la belle saison commen�ait et la perspective du grand parc �tendu � la suite des plus beaux jardins et de leurs jeux d�eau �tait s�duisante mais ne compensait pas, pour ceux, moins favoris�s, qui n�avaient pas pu faire construire la pens�e de s��tablir dans des logements exigus, des entresols bas de plafond, voire des soupentes... Sans compter le fait que le palais �tait encore en cours de travaux ! Cette ann�e voyait s'achever les Grandes Ecuries ainsi que l'aile du Midi - celle du Nord n��tait qu�en gestation! - et la premi�re chapelle allait �tre b�nie en pr�sence du Roi, mais ce n'�tait gu�re consolant. En r�sum�, assez peu d'avantages pour �norm�ment de d�sagr�ments...
La vie dans l�entourage de la Reine n��tait pas follement r�cr�ative mais Charlotte, ces derniers mois, y avait trouv� une tranquillit� et un calme tels qu�elle n�en avait pas connus depuis son couvent. Les heures de la journ�e �taient rythm�es de fa�on immuable par les obligations - et aussi les nombreuses pri�res ! - de la Reine. Une sorte d�apaisement venu du monde ext�rieur s�y �tait ajout�. Les assassins de Mme de Br�court avaient expi� leur forfait sur la roue et si l�on n�avait pu retrouver La Pivardi�re que l�on soup�onnait d�avoir pass� une fronti�re, celui-ci n�en �tait pas moins condamn� � mort s�il avait la mauvaise id�e de revenir. Paris - et la Cour donc ! - connaissait un r�el soulagement : la Chambre ardente, un moment remise en activit�, �tait d�finitivement close. Apr�s celui de la Filastre on n�avait rallum� qu�un ou deux b�chers. En revanche, les principaux accus�s avaient pu sauver leur vie - tant on redoutait leurs d�clarations publiques avant de mourir ! -, mais � quel prix ! La fille Voisin et une autre sorci�re avaient �t� envoy�es � la forteresse de Belle-�le, le pr�tre satanique Guibourg, Lesage et deux de leurs complices Romani et Galet � la forteresse de Besan�on mais ils y �taient autant dire emmur�s et, pour plus de s�ret�, on les avait encha�n�s aux murs de leur prison. De plus, et les ordres de Louvois �taient impitoyables, au cas o� il leur arriverait de protester ou de citer certains noms, on les avait avertis qu�ils seraient � corrig�s si cruellement au moindre bruit qu�ils feront qu�il n�y en ait pas un qui ose souffler[21] �.
Le grand d�m�nagement vint rompre l�esp�ce de cocon dans lequel s��tait enferm�e Charlotte. Quitter Saint-Germain lui faisait de la peine parce qu�elle savait que c��tait sans retour. Au moins les dimensions du vieux ch�teau �taient-elles � taille humaine ! Il n�en allait pas de m�me pour celles de l�immense Versailles. Elles lui donnaient l�impression d��tre jet�e � la mer. Fini les descentes matinales au jardin avec parfois un livre � la main. Si la Reine utilisait rarement sa lectrice, celle-ci ne se privait pas de d�vorer tout ce qu�elle pouvait trouver. Fini les rencontres presque famili�res, rendues possibles par la proximit�, avec certaines personnes de la Maison du Roi ! Et � l�occasion avec le souverain en personne qui semblait prendre plaisir � �changer quelques paroles avec cette jeune fille qui lui en rappelait une autre. Un plaisir que Charlotte se surprit � partager. Louis XIV pouvait se montrer charmant quand il le voulait. Parfois aussi avec Mme de Montespan que ces br�ves entrevues paraissaient enchanter ! A Versailles ce c�t� familier allait devenir plus rare, en admettant qu�il exist�t encore puisque les Grands Appartements des deux �poux royaux �taient en voie d��tre s�par�s par les quelque cent toises[22] de la galerie en construction. En revanche, il fallait esp�rer que l�on verrait plus rarement Mme de Maintenon !
Celle-ci, en effet, r�ussissait chaque jour un peu plus � s�insinuer dans les bonnes gr�ces de la Reine. L�astucieuse marquise avait r�ussi � convaincre la douce Marie-Th�r�se du r�le pr�pond�rant qu'elle jouait dans les retours d�affection - aussi bien diurnes que nocturnes ! - d'un �poux que la malheureuse continuait � adorer en silence. Charlotte ne l'avait-elle pas entendue soupirer un matin avec une sorte d'extase :
- ���Dieu a suscit� Mme de Maintenon pour me rendre le c�ur du Roi !
N�avait-elle pas, aussi, r�pondu � sa dame d�honneur, la duchesse de Cr�qui, tentant de mod�rer cet enthousiasme :
- ���Le Roi ne m�a jamais trait�e avec autant de tendresse que depuis qu�il l��coute !
Propos qui mettaient hors d�elle Mme de Montespan, laquelle n�h�sitait pas � s�en prendre � Charlotte :
- ���Je n�ignore rien de vos petites rencontres matinales avec le Roi et je sais qu�il vous voit sans d�plaisir ! Qu�attendez-vous pour vous montrer plus aimable... moins r�serv�e, que diable !
- ���Je ne suis pas certaine que ce serait de bon aloi, Madame. En outre Sa Majest� m�impressionne, je l�avoue...
- ���Il impressionne tout le monde ! Sauf moi ! Quant � cette pauvre Fontanges, cela allait jusqu�� l��blouissement !
- ���C�est qu'elle aimait le Roi, Madame !
- ���Et vous ? Vous ne l'aimez pas ?
- ���Je... je ne crois pas ! Pas comme Fontanges l�entendait, � mon sens !
- ���Taratata ! On aime toujours le Roi ! Enfin... on doit toujours se tenir pr�te � l�aimer ! Secouez-vous, ma petite, et souriez-lui davantage si vous ne voulez pas voir un jour la Maintenon reine de France !
L�id�e fit rire Charlotte :
- ���Vous �voquez l�impossible, Madame ! M�me si la Reine venait � dispara�tre - ce qu�� Dieu ne plaise ! -, le plus grand roi du monde ne la remplacerait pas par... par...
- ���Cette vieille r�tisseuse de balais ? Riposta brutalement la marquise. Je la crois capable de l�amener � ce scandale.
- ���Heureusement la sant� de la Reine est fort bonne ! Il faudrait... oh non ! Il n�est pas possible qu�elle puisse imaginer...
- ���De la faire passer de vie � tr�pas ? Peut-�tre n�y pense-t-elle pas elle-m�me mais je suis persuad�e que d�autres y pensent pour elle ! Et le nombre de ses fid�les ne cesse d�augmenter. Alors cessez de faire la mijaur�e et montrez-vous plus gracieuse ! D�brouillez-vous pour d�tourner ce ben�t d�une telle harpie !
La marquise s��tait esquiv�e l�-dessus, laissant Charlotte se demander si oui ou non elle avait bien entendu. Avait-elle vraiment trait� le Roi-Soleil de ben�t ?...
Le lendemain elle recevait deux robes ravissantes : l�une en satin vert c�ladon, l�autre en moire rose p�le sans somptuosit� d�plac�e mais propres � rehausser la beaut� d�une jouvencelle de dix-huit ans. Un mot bref les accompagnait : � Ceci devrait vous convenir. N�oubliez pas qu'� Versailles il y aura beaucoup de monde. Il faut que l�on vous voie ! �
Que faire sinon remercier et ranger soigneusement ces falbalas inattendus qu�elle ne pouvait s�emp�cher de trouver tentants mais qui ne laissaient pas de la mettre dans l�embarras. Elle aimait de moins en moins l�id�e de remplacer la pauvre Fontanges tragiquement disparue. On pouvait m�me dire qu�elle lui r�pugnait. Aussi dans la voiture qui l�emmenait avec Maria de Vis� vers leur nouvelle destination y pensait-elle avec un m�lange de crainte, de doute et l�id�e d�primante qu�elle allait se trouver prise entre deux feux : elle savait la Montespan capable de tout sous l�empire de la col�re et de l�orgueil bless�. Outre le souvenir cauchemardesque qu�elle gardait de la nuit de sa fuite, elle avait �t� t�moin, quelques jours plus t�t, d�une sc�ne proprement incroyable. La marquise raffolait des parfums dont elle s'arrosait abondamment. Or, Louis XIV ne les appr�ciait pas et, ce jour-l�, alors qu�il venait de faire monter la Reine en carrosse o� Ath�na�s devait aussi prendre place, il lui avait reproch� s�chement cette d�bauche de senteurs :
- Je ne vous emp�che pas de sentir mauvais ! lui avait-elle vertement r�pondu avant de lui tourner le dos.
Dieu sait � quelles extr�mit�s elle pouvait se laisser aller si Charlotte la d�cevait ! D�autre part la Maintenon ne la rassurait pas davantage. Elle se m�fiait des regards qu�on lui jetait pendant qu�on lui souriait. Et moins encore les mots surpris par elle, en apportant � la Reine une �charpe que celle-ci lui avait demand�e. Marie-Th�r�se s'appr�tait � faire sa derni�re promenade dans les jardins en terrasse du Ch�teau Neuf. Pas seule �videmment : ils �taient nombreux ceux qui voulaient dire un ultime adieu � ces lieux o�, depuis plus de deux cents ans, s'�tait d�roul�e l�Histoire. Mme de Maintenon �tait de ceux-l� et s��tait empress�e de venir saluer la Reine qui l�avait invit�e � cheminer de concert.
Et ce fut en rapportant l��charpe que Charlotte entendit :
- Cette pauvre Mme de Fontenac fait peine � voir. L�horreur du forfait commis par celui qu�elle avait eu la faiblesse d�aimer la poursuit et elle ne cesse d�implorer le pardon du Seigneur ! Elle ne sort plus de chez elle que pour se rendre � l��glise et soulager les mis�reux. En v�rit�, cela est vraiment touchant...
L�arriv�e de Charlotte l�avait interrompue et elle s'�tait �cart�e prestement, mais la jeune fille ne s��tait pas tromp�e sur la signification du regard moqueur que la dame lui avait adress�. Le temps n��tait plus tr�s �loign� o� Marie-Th�r�se, si habilement circonvenue, laisserait parler son bon c�ur, accueillerait peut-�tre m�me une femme si int�ressante et pourrait s�attacher � r�unir une m�re � douloureuse � et sa fille rebelle. Surtout si l�on parvenait � la persuader que c��tait la volont� de Dieu !... Mme de Montespan avait raison, il fallait agir ! Ou du moins essayer en admettant que ce soit encore possible...
Pour permettre � la multitude des serviteurs charg�s de son quotidien d�organiser son emm�nagement, le Roi avait d�cid� de faire une escale de trois jours chez Monsieur son fr�re. Dans ce but le long cort�ge du grand d�m�nagement se s�para donc en deux parties in�gales, la plus importante poursuivit sa route tandis que l'autre gagna Saint-Cloud... Une circonstance qui enchantait Charlotte, ravie de pouvoir bavarder avec Lydie de Theobon et C�cile de Neuville autrement que par le truchement des billets qu'elles �changeaient. Ce qui lui avait permis de soup�onner que tout n�allait pas pour le mieux chez les Orl�ans.
Aussi fut-elle � peine surprise de retrouver le cher Saint-Cloud baignant dans une atmosph�re difficile o� la bonne humeur n'�tait qu'apparente. La beaut� des jardins o� mai �panouissait des milliers de roses, la splendeur raffin�e des salons et des appartements abondamment fleuris ne faisaient que souligner par contraste une tristesse latente. L'exub�rance habituelle de Monsieur, toujours par� comme une ch�sse, avait quelque chose de contraint. Quant � Madame, v�tue pour une fois avec �l�gance de taffetas nacarat[23], de dentelles d'Alen�on et de perles, ses yeux rougis sous la poudre parlaient de larmes et de nuits sans sommeil. En outre, un certain fr�missement de narines r�v�lait � qui la connaissait une col�re difficilement contenue. Mais il fallut attendre l�heure du feu d�artifice tir� dans le parc pour que Charlotte p�t s�isoler avec ses deux amies :
- ���Si la pr�sence de Mme de Montespan lui est indiff�rente, expliqua Lydie, elle a d� faire appel � toute sa bonne �ducation pour supporter sans piper, vous devez vous en douter, celle de Mme de Maintenon dans sa maison...
- ���Au point d'en pleurer ? N'est-ce pas exag�r� ?
- ���Vous n'y �tes pas ! C'est bien plus alarmant ! Madame est depuis le d�but de l'ann�e victime d'une v�ritable cabale men�e par le chevalier de Lorraine, la Grancey et le marquis d'Effiat. Cabale destin�e � la perdre dans l'esprit de Monsieur, du Roi et de lui rendre la vie intenable !
- ���Mais pourquoi maintenant ?
- ���Parce que l'Affaire des poisons a pris fin et que la Chambre ardente n'existe plus. Souvenez-vous, Charlotte, de la peur qu'on avait de M. de La Reynie dans l'entourage de Monsieur !
- ���La Cour enti�re avait peur de lui.
- ���Mais singuli�rement les � mignons � de monseigneur. Ils vivaient dans l'angoisse tant que fut sur le tapis la question de savoir si l'on pourchasserait aussi la sodomie. A pr�sent la menace a disparu et la confr�rie a relev� la t�te. Elle a compris surtout depuis l'arriv�e de la Dauphine que la position de Madame devenait plus fragile.
- ���Je ne vois pas pourquoi.
- ���Mais si ! Tant que la faveur du Roi et � l'affection � de son �poux la soutenaient, Madame �tait inattaquable, mais cette nouvelle Allemande - on estime qu'une seule suffit � la cour de France ! - a sans le vouloir grignot� sa position. La Dauphine amuse le Roi et aime la chasse. Aussi pour la bande qui a pu inscrire impun�ment � son palmar�s la mort d'Henriette d�Angleterre, la premi�re Madame ne voit pas de raison pour que la deuxi�me en r�chappe.
- ���Mais enfin en quoi les g�ne-t-elle ?
- ���Elle les d�teste et ne s�en cache pas. Une des multiples lettres �crites par elle � sa tante Sophie de Hanovre a �t� subtilis�e et n�a laiss� aucun doute sur ce qu'elle en pense. Alors, la guerre a commenc�, une guerre de harc�lement o� le moindre de ses gestes est tourn� en d�rision, o� l�on moque ses emportements, son physique, ses habitudes, l�accent qui lui revient parfois. Que sais-je encore ? Et le tout combin� de fa�on assez habile pour mettre les rieurs de leur c�t�, � commencer par Monsieur lui-m�me. Quant � Madame, elle ne poss�de pas la ma�trise de soi de la Reine. Elle r�agit, elle crie, elle vitup�re, elle pique des crises de fureur. Sans tenir compte, il faut bien le dire, des conseils du Roi qui a tent� de lui faire comprendre qu�� la Cour, le silence et le m�pris sont les meilleures armes pour faire taire les ragots.
- ���C�est folie d�esp�rer d�elle un tel comportement ! Elle est tout d�une pi�ce ! Le Roi, s'il en a connaissance, ne pourrait-il s'en prendre � ceux qui suscitent une telle temp�te de larmes et de fureurs ?
- ���Sans doute... mais se tient aupr�s de lui une personne qui a horreur du bruit, qui pr�che le silence, l'accommodement, la patience, la vertu...
- ���La vertu ? Pour ces gens-l� ? Il me semble avoir ou�-dire que Sa Majest� ex�cre la sodomie !
- ���Aussi ce l�ger... travers est-il mis en veilleuse depuis quelque temps afin que les torts soient du c�t� de Madame.
- ���Et que gagneront-ils de plus s'ils r�ussissent � �liminer notre Palatine ?
- ���Oh, c'est �l�mentaire ! Ils auront le champ libre pour � plumer � Monsieur sereinement sans que personne ose venir se mettre en travers. Lorraine et Effiat sont d�j� gorg�s d�or mais ils n�en n�ont jamais assez...
- ���Mon Dieu ! Comment est-ce possible ? Pauvre, pauvre Madame ! Ne trouvera-t-elle pas quelqu�un pour la d�fendre ?
- ���Ceux qui l�aiment comme moi, Mme de Cl�rambault, Neuville, ses serviteurs et vous pareillement je suppose ? Mais de quel poids pesons-nous contre un ennemi si lourdement arm� ? Notre affection lui apporte, au moins, un peu de r�confort !
- ���Bient�t la mienne ne pourra plus s�exprimer que par �crit, soupira C�cile qui n�avait encore rien dit. Je me marie... ou plut�t mon fr�re me marie... � un tr�s important personnage de notre pays.
- ���Comme vous dites cela ! S��tonna Charlotte. Ne devriez-vous pas �tre heureuse ?
- ���Ce n�est pas un mot � prononcer devant elle, conseilla Lydie.
- ���Est-ce qu�elle... ne l�aime pas ?
- ���Vous allez tout de suite comprendre, soupira C�cile. Il a le double de mon �ge, un triple menton et une bedaine de cardinal... mais il est immens�ment riche ! Alors dans une semaine j�aurai quitt� Saint-Cloud, Madame... et vous sans grand espoir de retour !
Elle avait visiblement envie de pleurer et Charlotte ne le supporta pas :
- ���N�acceptez pas, voyons ! Vous �tes jeune, jolie, sous la protection de Madame. Il faut...
- ���Me r�volter ainsi que vous l�avez fait ? Pour aller o� ? Vers qui ? Ce mariage a re�u l'approbation du Roi... et je n�ai pas le choix, ma ch�re Charlotte. Mais ne vous tourmentez pas trop pour moi ! Il y a un coin de ciel bleu dans cette grisaille : mon... fianc� a une r�putation de bont� tant chez les petits que chez les grands. Il y a longtemps qu�il m�aime, para�t-il, et ce n�est pas sa faute s�il n�est pas aussi beau que le chevalier de Lorraine. Je ne serai peut-�tre pas malheureuse !
- ���Ce que vous seriez � coup s�r si le chevalier avait �t� votre conjoint ! conclut Lydie. Eh bien nous allons nous mettre � la mode de Madame et vous �crire des centaines de lettres. Contre l�amiti� v�ritable, la distance est impuissante !
Theobon avait raison et puisque C�cile semblait r�sign�e, Charlotte n�avait plus rien � objecter et elle se contenta de l�embrasser en lui promettant elle aussi de donner beaucoup de nouvelles. Cependant l�apparition du Roi dans cette affaire la choquait : il avait donn� son consentement pour un mariage � ce point disproportionn� alors qu�il n�avait peut-�tre jamais vu le pr�tendant... et peut-�tre jamais remarqu� C�cile. Et Charlotte n�aimait pas l�id�e qu�un seul homme - f�t-il couronn� - p�t disposer ainsi de la vie de ses sujets sans distinction d��ge ni de sexe, d�cidant en aveugle de leur destin sans qu�ils puissent �mettre la moindre protestation. Et maintenant il y avait cette femme, cette ombre grise et silencieuse attach�e � ses pas qui, � travers lui, cherchait � s�attribuer au moins une part de cette toute-puissance !
Cette nuit-l�, Charlotte eut du mal � trouver le sommeil, ce qui la mit de mauvaise humeur d�s le r�veil. Aussi quand la Reine n'eut plus besoin d'elle - Il n��tait pas rare qu�elle l�aid�t � l�habillement et � la parure, Marie-Th�r�se ayant remarqu� son go�t d�j� affirm� -, elle descendit dans les jardins comme elle en avait pris l�habitude lors de ses s�jours � Saint-Cloud. Et aussi pour profiter encore du foisonnement des roses. Dans deux jours ce serait Versailles d�o� les beaux dessins de M. Le N�tre bannissaient cette sorte d'exub�rance.
Elle rejoignit son banc pr�f�r� � demi-dissimul� par un buisson odorant mais, en l�atteignant, elle laissa �chapper une exclamation en constatant qu�il �tait occup�. Elle s�appr�tait � prendre une autre direction quand l�importun se leva et la rejoignit :
- ���Un moment s'il vous pla�t, Mademoiselle de Fontenac!
C'�tait Adh�mar de Saint-Forgeat. Plus tir� � quatre �pingles, plus emplum� et enrubann� que jamais dans des tons allant de l'azur p�le � l�outremer, il offrait un beau salut qu�elle paya d'une br�ve r�v�rence :
- ���Je ne pensais pas rencontrer �me qui vive dans ce coin �cart� et de si bon matin apr�s la f�te de cette nuit. Qu�y faites-vous donc ?
- ���N�ayant pas oubli� que vous affectionnez cet endroit, je vous y attendais�
- ���N''�tait-ce pas un peu aventur� ? J�aurais pu aller ailleurs...
- ���Non. Un pressentiment me disait que je vous y verrais. Il faut que je vous parle !
- ���De quoi, mon Dieu ?
Il la d�rangeait, ce qui n�am�liorait pas son humeur.
- ���Vous allez le savoir... mais faites-moi d�abord la gr�ce de vous asseoir. Ce sera... plus facile !
Pensant que discuter serait inutile, elle obtemp�ra :
- ���Voil� ! Je vous �coute ! H� mais que faites-vous ?
De la fa�on la plus impr�visible, il plia en deux sa longue carcasse et mit un genou en terre. Le mouvement d�gagea un peu plus du parfum d�ambre dont il faisait usage :
- ���Je prends l�attitude convenable pour ce que j�ai � dire: ma ch�re Charlotte, voulez-vous me faire la gr�ce de me prendre pour �poux et de devenir de ce fait comtesse de Saint-Forgeat ?
- ���Vous voulez m��pouser ? Vous ? �mit-elle sid�r�e.
- ���Oui, moi ! Verriez-vous l� quelque chose de surprenant ?
- ���Plut�t. Vous �tes toujours des familiers de Monsieur ?
- ���Bien entendu, mais je ne vois pas pourquoi ce serait un emp�chement.
- ���Un emp�chement non, mais la plupart de ses gentilshommes sont c�libataires !
- ���Ce n�est pas une r�gle immuable ! Chacun sait que votre amie Theobon est secr�tement mari�e � Beuvron qui est des n�tres.
- ���Qui �tait des v�tres. On ne le voit plus gu�re... mais laissons cela. Me direz-vous la raison qui vous pousse � demander ma main ? Serait-ce que vous m�aimez ?
- ���Oh l�amour !... Seriez-vous tr�s f�ch�e si je me relevais ? Cette position est diantrement inconfortable !
La mauvaise humeur de Charlotte n'y r�sista pas. Elle �clata de rire :
- ���Mais je vous en prie !... Relevez-vous ! Et tenez : asseyez-vous l� ! La conversation sera plus ais�e.
- ���Ah merci ! fit-il avec un soupir de soulagement. O� en �tions-nous ?
- ���Je vous demandai si vous m'aimiez et vous avez r�pondu : � Oh l�amour ! � Comment l'entendiez-vous ?
- ���Eh bien, je pensais que le... enfin ce sentiment n�est pas indispensable pour faire un bon mariage. Peut-�tre m�me est-ce un inconv�nient d�s l�instant o� cela peut troubler... une bonne entente !
- ���Je me disais aussi ! Alors pourquoi voulez-vous m��pouser ?
- ���Parce qu�il me semble que nous nous convenons. A tous �gards ! Nous sommes bien n�s tous les deux, vous �tes belle et je suis beau, vous �tes riche...
- ���Un instant, coupa Charlotte. O� prenez-vous que je suis riche ? C�est ma m�re qui l�est et elle ne me donnera jamais un sol...
- ���... Si vous ne l��tes pas, vous le serez. Disons que vous avez des esp�rances ! Je reprends : nous ne sommes pauvres ni l�un ni l'autre. En outre je suis � Monsieur, vous �tes � la Reine qui nous veulent du bien... Le Roi m�me serait favorable. Que demander de plus ?
- ���Le fait que ma m�re ait probablement empoisonn� mon p�re ne vous d�range pas ?
- ���S'il fallait �couter tous les potins ! Et puis vous ne feriez jamais une chose pareille ! Pas � moi ! Ne vous ai-je pas sauv� la vie ?
Le lui rappeler �tait un manque de tact mais le bon Saint-Forgeat �tait si content de lui qu�il ne l�aurait pas crue si elle lui avait dit qu�il �tait un malotru...
- ���Je ne l�avais pas oubli�, rassurez-vous ! Quant � vous �pouser...
Elle se donna le temps de l�examiner, essayant d�imaginer ce que ce pourrait �tre de partager la vie avec cette grande asperge qu�elle n�arrivait pas � trouver belle, en d�pit de son nez grec, de sa bouche d�licate, de ses yeux bleus et de ses cheveux... d�une couleur ind�cise. Elle l�avait connu en effet sous un amas de frisures d�un noir profond et elle le retrouvait tirant sur le brun roux. Il est vrai que la mode des grandes perruques permettait toutes les fantaisies. Pour le reste c��taient toujours les m�mes gestes pr�cieux, l�abondance de rubans - couleur d�aurore ce jour-l� ! -, le m�me air perp�tuellement las et le m�me parfum ent�tant... sans parler de cette voix haut perch�e !... De plus, la m�moire de Charlotte lui joua soudain le tour de faire appara�tre en surimpression l�image d�Alban qui se chargea de changer son envie de rire en envie de pleurer. Mais il fallait r�pondre. D'ailleurs le pr�tendant s'impatientait :
- ���Alors ?
- ���Je ne sais pas si vous allez me comprendre et surtout je ne voudrais pas que vous en fassiez une affaire personnelle mais pour le moment c�est non. En fait... je n�ai pas envie de me marier du tout !
- ���Vous voulez rester vieille fille ? Avec votre tournure ?
- ���Je n�en suis pas encore l�.
- ���Non, mais c�est vite venu !
- ���Peut-�tre... Disons que je me r�serve un peu de temps pour penser au mariage. J�ai v�cu des moments difficiles mais depuis que je suis chez la Reine, je go�te une paix profonde.
- ���Je ne vois pas pourquoi une union avec moi changerait quelque chose. Il est hors de question que je quitte Monsieur, moi ! Notre position s�en trouverait m�me renforc�e !
- ���Je ne voudrais pas vous contredire. Eh bien, disons que j�ai besoin de r�fl�chir. Vous conviendrez que votre demande est un peu subite.
- ���Absolument pas ! J�y songe depuis longtemps !
- ���Que n�en avez-vous parl� plus t�t dans ce cas, j�aurais eu le temps d�y r�fl�chir. Ce que je ne manquerai pas de faire...
- ���Quand pensez-vous me rendre votre r�ponse ?
Seigneur ! Il devenait aga�ant ! A quoi rimait cette h�te intempestive de la faire passer devant l�autel ?
- ���Est-ce que je sais ? Pour l�heure pr�sente c�est non... mais il se peut... qu�� la longue... je change d�avis !
- Je ne saurais trop vous le conseiller ! Si vous tardez trop, il se pourrait que ce soit moi qui change d�avis !
Et, sur un salut d�sinvolte, il recoiffa son chapeau et partit � grands pas. Charlotte le suivit des yeux en retenant une hilarit� dont l�envie ne dura gu�re. Il y avait dans cette curieuse fa�on de demander une fille en mariage un ou deux points qui donnaient � penser. A commencer par l�assurance que le Roi serait d�accord et aussi la h�te que Saint-Forgeat semblait avoir de l��pouser alors qu�elle n��tait pas - et de loin! - le plus beau parti de la Cour.
Quittant non sans regrets son buisson de roses, Charlotte se mit � la recherche de Theobon, la seule � qui elle p�t raconter son histoire pour obtenir en �change un conseil judicieux. Mais elle ne la trouva pas et finit par apprendre que Madame l�avait d�p�ch�e � Paris faire des emplettes. Elle en fut contrari�e, surtout en apprenant que Lydie ne serait pas de retour avant le d�part du Roi et de la Reine. Restait C�cile, mais sur l�ordre de Madame qui appr�hendait de voir ses enfants m�lang�s � la Cour, elle les avait emmen�s en voiture faire collation sur les bords de la Seine. Inutile donc de la chercher et puis la pauvre �tait suffisamment occup�e d�un mariage qui ne l�enchantait pas !
L'id�e lui vint d�en parler... au Roi ! Pourquoi pas ! Leurs fortuites - et br�ves ! - rencontres dans les jardins avaient effac� la crainte qu'il lui inspirait. Quand il le voulait, le potentat pouvait �tre charmant et Charlotte sentait fondre peu � peu l�impression p�nible laiss�e par leur premi�re entrevue. Mais il faudrait attendre. A Saint-Cloud, Sa Majest� se devait � ses h�tes.
En revanche, elle croisa Mme de Montespan sortant de chez la Reine au moment o� elle allait y rentrer. La marquise la prit par le bras et l'entra�na dans l�encoignure d�une fen�tre :
- ���Pourquoi ne portez-vous pas les robes que je vous ai envoy�es ?
- ���Je sais que j�aurais d� vous remercier plus t�t, Madame, mais c�est que... j�h�sitais � les conserver.
- ���Vraiment ? Et me direz-vous pourquoi ? Elles ne vous plaisent pas ?
- ���Oh ! Elles sont exquises ! Et je craignais qu�on ne les remarqu�t trop ! On me sait pauvre...
- ���N�exag�rons rien ! La Reine y a mis bon ordre, n�est-ce pas ?
- ���En effet... et c�est justement parce que ces atours sont destin�s � attirer l�attention du Roi que j�ai scrupule � les porter... Si le Roi me montrait plus d�int�r�t, la Reine pourrait �tre m�contente...
- ���Mais quelle b�casse ! Vous n��tes pas favorite d�clar�e que je sache ! Ces robes peuvent �tre un cadeau... posthume de votre marraine ? C�est tout � fait dans la mani�re des contes de M. Perrault ! A cela pr�s qu�il vaut mieux ne pas m�attribuer le r�le de la bonne f�e. Vous seriez tout de suite suspecte ! ajouta-t-elle avec une soudaine amertume. Et cette vieille garce de Scarron aurait t�t fait de vous les faire enlever! En outre il est naturel que vous cherchiez un �poux...
- ���Le malheur est que je viens d�en trouver un...
- ���On vous a demand�e en mariage ?
- ���Pas plus tard qu'il y a cinq minutes... et j�en ai �t� abasourdie !
- ���Qui est-ce ?
- ���Le comte de Saint-Forgeat et...
Le fou rire de Mme de Montespan lui coupa la parole. Interdite, elle resta l� � la regarder se tordre de si bon c�ur qu'il �tait difficile de lui en vouloir. Mais la marquise se calma vite.
- ���Un de plus ! Exhala-t-elle en s'essuyant les yeux. Et comme ceux de Charlotte s�arrondissaient, elle expliqua :
- ���Vous ne pouviez pas le savoir mais il y a ces temps derniers une grande furie de mariage chez les amis de Monsieur. La meilleure mani�re, selon eux, de se pr�munir contre l'accusation de sodomie est de convoler en justes noces! Votre Saint-Forgeat suit leur exemple, rien de plus... et pardonnez-moi si je vous enl�ve quelques illusions !
- ���Oh, son discours �tait loin d'�tre romantique ! J'avais plut�t l'impression qu�il cherchait � conclure une affaire. Seulement je ne comprends pas : depuis la cl�ture de la Chambre ardente, je pensais ces messieurs � l�abri des poursuites ?
- ���Parce qu�ils en profitent pour tourmenter cette pauvre Madame ? Ne vous y trompez pas. Si certains sont rassur�s au point de se sentir quasiment intouchables, tel le chevalier de Lorraine qui tient Monsieur et le tient bien parce que c�est son plus grand amour depuis le comte de Guiche, la foule des autres sait parfaitement qu�on n�y regarderait pas � les �liminer. Le Roi n�a jamais aim� la confr�rie. M�me s�il a toujours fait en sorte de favoriser les go�ts de son fr�re, certains bruits lui viennent aux oreilles. Se marier - et dare-dare ! - leur para�t une garantie convenable.
Cette fois, Charlotte avait compris. Du coup elle en profita pour l�cher ce qui la tourmentait :
- ���L�ennui c�est que M. de Saint-Forgeat pr�tend que le Roi est favorable � cette union ?
- ���Tiens donc ! Cela m'�tonnerait fort... � moins que notre Sire pr�f�re courtiser une femme mari�e de pr�f�rence � une jeune fille ?... J�en suis la meilleure preuve... mais gardez-vous de r�pondre pour l�instant ! Il me faut savoir ce qu�il en est. Pour conclure : allez-vous vous d�cider � porter mes robes?
Et comme Charlotte se taisait :
- ���Avez-vous attentivement regard� la figure de Madame? J�ai bien peur que ses beaux jours ne soient derri�re elle. La confr�rie a jur� sa perte et - chose incroyable chez une femme qui pr�tend incarner la vertu ! - la Maintenon la souhaite tout autant. Alors ? Allez-vous me rendre mes robes ?
- ���Non !... Quand nous serons � Versailles, je les porterai!
Le cort�ge royal quitta Saint-Cloud le 6 mai, apr�s avoir remerci� chaleureusement Monsieur et Madame de leur accueil. Chacun put remarquer que Louis XIV s��tait attard� en gardant la main de sa belle-s�ur dans la sienne et lui avait murmur� quelques mots � l�oreille, faisant ainsi revenir le sourire qu�on ne lui voyait plus gu�re. Apr�s quoi, se tournant vers Monsieur :
- ���Je vous ai donn� la meilleure des �pouses, mon fr�re. Ayez-en quelque soin !...
Incontestablement Versailles avait fait de gros progr�s depuis que Charlotte l'avait vu. L�aile du Midi �tait achev�e ainsi que les Grands Appartements et la chapelle[24]. Pourtant des centaines d�ouvriers s�activaient encore aux terrassements, aux r�servoirs et � la nouvelle Orangerie. Les jardins �taient termin�s mais c��tait � pr�sent au parc que l�on travaillait. On y apportait des ch�nes, des conif�res, des sycomores, des tilleuls, des marronniers, six mille ormes et quatre millions de � pieds de charmille � arrach�s � la for�t de Lions en Normandie.
Quoi qu�il en soit, l��blouissement fut total quand, apr�s l�entr�e triomphale salu�e par les trompettes et les tambours, on d�couvrit les Grands Appartements. Celui de la Reine arracha � celle-ci une exclamation :
- ���Oh ! Que c�est beau !
Ensuite, les mains jointes devant sa bouche pour endiguer son enthousiasme, elle parcourut ce qui devenait son domaine: le magnifique escalier de marbre polychrome s�parant la salle des Gardes de l�Antichambre suivie de la Chambre, �tourdissante avec la barri�re d�argent s�parant le lit du reste de la pi�ce, ses si�ges d�argent couverts de brocart, ses meubles de bois rares, ses tapisseries parfil�es d�or, les peintures de son plafond repr�sentant les reines de l�Antiquit�, ses tapis de soie, ses moulures d�or, ses bronzes dor�s, ses lustres charg�s de cristaux et tout ce qui pouvait s�duire une femme en chantant la gloire de son �poux. Cette gloire omnipr�sente dans le palais gr�ce au pinceau prestigieux de Le Brun ou de Mignard - subtilis� � Monsieur ! - et � l�art des bronziers. Partout des marbres de couleurs et de provenances diff�rentes, carrare, brocatelle, turquin, cipolin, sans oublier les onyx, les malachites, les lapis-lazuli et l�or, encore de l�or, toujours de l�or. Et puis les �normes lustres en cristal de roche pendus aux plafonds, tr�s hauts, qui parachevaient l��l�gante richesse de l�ensemble. Inutile d�ajouter que, chez le Roi, c��tait encore mieux.
Le premier �blouissement pass�, chacun, � l�exception de la � famille �, des favorites et des Grands Offices, se mit � la recherche de son logement. Charlotte et les femmes n�eurent pas � aller bien loin : elles habiteraient des petites pi�ces d�entresol donnant sur une cour int�rieure. Elles furent �merveill�es par la splendeur du palais mais un peu effray�es par ses dimensions et les vastes espaces qu�elles d�couvraient. En outre elles regrettaient � l�unanimit� le bon vieux Saint-Germain o� l�on se sentait tellement chez soi ! La Reine elle-m�me, s�apercevant que la future galerie des Glaces reliant son appartement � celui de son �poux n��tait pas encore praticable - elle �tait b�tie mais loin d��tre achev�e -, s�en montra contrari�e. D�autant plus que ceux de Mme de Montespan et de Mme de Maintenon �taient du c�t� du Roi ! Mais elle fut tout de suite emport�e par la s�rie de f�tes et de r�jouissances diverses qui marqu�rent pour le ch�teau et pour la ville l�installation d�finitive... On en profita pour �tablir la liste des plaisirs r�guliers. Il y aurait com�die trois fois la semaine, bal tous les samedis et les trois autres jours musique et chant � partir de six heures du soir. Sans oublier �videmment le jeu auquel on s�adonnerait... quasi quotidiennement.
De son pr�c�dent s�jour � Versailles, Charlotte gardait un souvenir relativement serein. Sans doute parce qu�elle s�y trouvait un peu � l��cart de la Cour proprement dite. Les appartements de Madame, pour �tre splendides, n��taient pas - et de beaucoup ! - les plus fr�quent�s, la Palatine n�ayant aucune des qualit�s qui font les astres, telles que les poss�dait l�exquise et fragile Henriette d�Angleterre. Sachant que le Roi l�aimait bien et partageait avec elle les plaisirs violents de la chasse, on la m�nageait. Elle avait ses fid�les comme en avait aussi la Reine. Mais la majorit� des courtisans fr�quentait plus volontiers - outre les appartements sacro-saints du Roi - ceux des favorites. Apr�s La Valli�re, il y eut Montespan puis Fontanges et � pr�sent Maintenon, encore que cette derni�re refus�t le plus souvent les rayons du soleil pour s�en tenir � un �clairage plus discret.
Cette fois Charlotte se retrouvait en pleine lumi�re de par les dispositions du palais o� la Reine occupait la place qui lui revenait de droit. En m�me temps s�instaurait une �tiquette soigneusement mise au point par Louis destin�e � se d�ifier lui-m�me tout en jugulant les mouvements et aspirations des quelque cinq mille personnes civiles et dix mille militaires que renfermait dor�navant sa r�sidence. A consid�rer cette foule et l'apparat dont s'entourait le Roi, la jeune lectrice en vint � penser que le plan imagin� par Mme de Montespan en vue de faire obstacle � celle qui s�affirmait de jour en jour comme sa rivale �tait proprement irr�alisable. Par�e ou non de robes brillantes, elle n�avait aucune chance, au milieu de cette multitude chamarr�e et dor�e sur tranche, de retenir ne serait-ce qu'un instant le regard royal et, si beaux qu�ils soient, les jardins de Saint-Germain ne pouvaient se comparer � leurs sublissimes successeurs, d�o� �tait bannie toute id�e d'intimit�... Elles �taient bien finies les promenades du petit matin sur lesquelles comptait Charlotte. Elle n'�tait plus qu'une infime marionnette perdue dans la masse des figurants d'un gigantesque th��tre...
Cependant, elle n�eut gu�re le loisir de s�appesantir sur sa d�ception. A peine �tait-on install�s qu�une violente temp�te s'abattait sur une cour encore mal remise de l'Affaire des poisons. La col�re du Roi, la plus violente qu'il e�t jamais exprim�e, s�abattait sur la confr�rie que Madame avait si durement appris � redouter...
Quelques mois avant l�emm�nagement � Versailles, quand la Chambre ardente venait de clore ses travaux, le Paris nocturne avait �t� le th��tre d�une abominable sc�ne de d�bauche. Une nuit, apr�s avoir mis � mal le bordel de la rue aux Ours, quatre jeunes seigneurs, ivres comme toute la Pologne, avaient envoy� chercher un petit marchand d�oublies, assez joli gar�on, et avaient voulu le soumettre � leurs jeux. En voyant qu�il s�y refusait, ils lui tranch�rent les parties g�nitales et le laiss�rent mourir dans un bain de sang. Les incrimin�s �taient le duc de la Fert�, le marquis de Biran, le chevalier de Colbert fils du ministre et le jeune d�Argenson. L�horreur d�un tel forfait secoua Paris qui cria vengeance. Inform� dans les heures qui suivirent, Louis XIV voulut d�abord faire ex�cuter les coupables mais finit par c�der aux pri�res de leurs familles en se contentant de les priver de leurs charges et de les bannir de la Cour. Colbert fut le seul � r�agir comme il convenait et administra � son fils une racl�e qui le laissa � moiti� mort sur le carreau...
Dans ce d�but d��t�, une seconde affaire analogue ramena l�attention du Roi sur ce que l�on appelait � la mode d�Italie �. Et cette fois d�cha�na sa col�re parce qu�elle lui fit prendre conscience qu�il ne s�agissait plus de cas isol�s mais que la confr�rie comptait de plus en plus d�adeptes. Paris une fois de plus servit de cadre au crime. Une bande d�ivrognes appartenant tous � la Cour avaient festoy� dans une �l�gante maison de prostitution et pr�tendaient soumettre les filles � leurs pratiques. Comme elles s�y refusaient, ils en prirent une par force, la plus belle, et l�ayant attach�e par les bras et les jambes aux colonnes du lit, lui introduisirent dans ce qu�on leur refusait une fus�e � laquelle ils mirent le feu, apr�s quoi, incommod�e sans doute par les cris de la malheureuse, la bande courut les rues toute la nuit, brisant les lanternes, �ventrant les boutiques, maltraitant les passants attard�s et, pour finir, n�ayant pu r�ussir � incendier le Petit-Pont, ils en arrach�rent le crucifix et le br�l�rent...
Cette fois le Roi chassa publiquement les coupables et leurs commensaux habituels sans regarder � la naissance ou � la r�putation. Ainsi partirent le prince de Turenne et le marquis de Cr�qui, et Sainte-Maure et Mailly et La Caillemotte, et le vidame de Laon - un La Rochefoucauld ! - et le prince de La Roche-sur-Yon, fr�re du prince de Conti, et d'autres encore, mais le comble de l�horreur fut atteint par Louis quand il sut qu'un de ses fils, le jeune comte de Vermandois, n� de ses amours avec Louise de La Valli�re, s��tait laiss� prendre au pi�ge du chevalier de Marsan, fr�re du Grand Ecuyer de France, le comte d�Armagnac. Interrog� par son p�re, le gamin - il n�avait pas quinze ans ! - avoua tout ce qu�il savait. Entre autres que Marsan avait fait une tentative sur le Grand Dauphin, qui d�ailleurs ne s��tait gu�re montr� enthousiaste.
Une saine justice aurait voulu que Marsan f�t s�v�rement puni, mais par �gard pour son fr�re, il ne fut que r�primand�, de m�me que son neveu le comte de Brionne. Quant au pauvre petit Vermandois, chass� de la vue de son p�re et trait� en pestif�r�, il ne trouva d�asile que dans le giron de Madame, inlassablement compatissante et d�autant plus que la m�re du gar�on �tait devenue sup�rieure des Carm�lites de Chaillot. La bonne Palatine ne put cependant l�emp�cher de s'enr�ler dans l'arm�e en d�pit d'une sant� d�fectueuse et d'aller se faire tuer devant Courtrai l'ann�e suivante...
Chez les Orl�ans d�ailleurs, les favoris de Monsieur vivaient � nouveau des quarts d'heure p�nibles. La foule allait-elle aussi leur tomber dessus ? Un pr�sage � combien sinistre l�annon�ait. Au cours d�une chasse o� Monsieur n��tait pas mais � laquelle participait le chevalier de Lorraine, celui-ci fut attir� � l��cart par le Grand Ecuyer qui lui annon�a que � le Roi lui ordonnait de ne plus para�tre aux chasses et, ne le tol�rant � la Cour qu�� cause de Monsieur, il ne d�sirait plus le voir hors la pr�sence de Monsieur �.
Le grand favori n��tait pas homme � se laisser faire sans r�agir. Il commen�a par aller protester aupr�s de Louvois puis - malin ! - alla se plaindre �... Mme de Maintenon � laquelle il � parla fortement �. Et le Roi s�en tint l�. Mais le vindicatif personnage entendait prendre sa revanche sur Madame dont il savait qu�elle s��tait plainte de lui � maintes reprises. De connivence avec Mme de Grancey sa complice, il monta une cabale destin�e � la perdre.
Parmi les gentilshommes avec qui la princesse plaisantait volontiers � la chasse, il y avait le chevalier de Saint-Sa�ns. La Grancey accusa le malheureux de lui avoir manqu� de respect au cours d'un bal sur l�ordre de Madame. C��tait ridicule, � la limite du grotesque et, au d�but, tout se passa bien, le Roi - qui savait d�cid�ment beaucoup de choses ! - ayant averti sa belle-s�ur qu�on allait l'accuser d'entretenir une � galanterie � avec ledit chevalier.
D'abord m�dus�e, puis furieuse, Madame alla tout de go raconter l'histoire � son �poux qui d�ailleurs ne fit qu'en rire avec elle. Cela ne faisait pas l'affaire des conjur�s : ils trouv�rent un autre stratag�me en s�attaquant � Lydie de Theobon, pr�tendant qu'elle servait de courrier non seulement � Saint-Sa�ns, mais aussi � diverses personnes que Monsieur n'aimait pas. Or, celui-ci en avait voulu � la suivante de sa femme d'avoir pris dans ses filets le comte de Beuvron qui �tait son capitaine des gardes et son ami. Il saisit la balle au bond, entra en fureur � son tour et chassa ignominieusement de chez lui celle qui �tait devenue l'indispensable confidente de sa femme. Pendant qu'il y �tait, le mari courrouc� exp�dia dans la foul�e l'innocente mar�chale de Cl�rambault et pr�tendit interdire � Madame d'entretenir la moindre correspondance avec ces pestif�r�es.
La fureur de la princesse retentit � tous les �chos de Versailles. Toute fumante d�indignation, elle courut chez le Roi lui demander la permission de se retirer chez sa tante � l�abbaye de Maubuisson[25]. En r�alit�, elle e�t �t� bien f�ch�e d��tre exauc�e mais elle voulait frapper un grand coup. Et cette fois elle r�ussit. Tanc� par son royal fr�re et d�ailleurs conscient du ridicule de la situation, Monsieur accepta les ouvertures de paix. Apr�s quoi Louis ramena lui-m�me l��pouse indign�e chez son fr�re, d�livra au couple un discours bien senti qu'il conclut en disant :
- Embrassons-nous donc tous trois !
L�-dessus, Lorraine, Grancey et Effiat re�urent l�ordre de venir pr�senter leurs excuses � la princesse outrag�e cependant que le Roi poussait la malice jusqu�� exiger qu'en signe de bonne entente revenue les deux �poux passent la nuit ensemble. Et veilla personnellement � ce qu'on lui ob�isse !...

CHAPITRE XII
UN CRIME PARFAIT

En d�pit de la r�conciliation quasi burlesque et de Madame et de Monsieur et malgr� les � plaisirs � quotidiens inscrits dans le marbre par un protocole impavide, la Cour continue de vivre son malaise. Moins grave sans doute que celui des Poisons mais un malaise tout de m�me. Presque chaque jour on d�couvrait de nouveaux � cas � et l�humeur du Roi ne s�arrangeait pas. Il s��tait m�me �cri� un matin qu�il �tait bien f�ch� de compter dans son beau royaume tant de z�lateurs de Sodome. Et l�ombre discr�te de Mme de Maintenon pr�chant la vertu et le retour � la puret� originelle se dessinait de plus en plus nettement derri�re la silhouette scintillante du Roi.
Durant ces temps difficiles, Charlotte appr�ciait sa chance de vivre aupr�s de la Reine qui faisait figure de lis immacul� au milieu d�un champ de mauvaises herbes. De m�me, ses appartements repr�sentaient un �lot de paix parfum� � l�encens, au chocolat... et � l�ail pos� sur un �tang dont les eaux lourdes se soulevaient parfois pour crever en bulles naus�abondes. Marie-Th�r�se restait sereine gr�ce aux visites nocturnes de son �poux mais son c�ur la poussait � secourir ceux qui l'�taient moins. A commencer par Madame qu'elle voyait souvent, le Roi ayant exprim� le d�sir d�avoir toute sa famille autour de lui pour ses premiers mois � Versailles.
La pauvre Palatine �tait inconsolable d�avoir vu son conjoint chasser ignominieusement ses ch�res Theobon et Cl�rambault. La premi�re surtout ! Au fil du temps et apr�s le d�part de Venningen partie se marier en Alsace, Lydie �tait devenue sa confidente, sa messag�re, presque son agent secret et, surtout, le plus s�r de ses remonte-moral avec son courrier qui prit d�s le d�but de l��loignement de la jeune femme des proportions olympiques : la tante Sophie re�ut � ce moment-l� une lettre de vingt pages et Madame se mit � �crire journellement � celle qui s'appelait d�sormais officiellement Mme la comtesse de Beuvron.
Dans ses visites, Charlotte ne manquait pas d'accompagner Marie-Th�r�se. Elle ressentait cruellement, elle aussi, l'exil de sa meilleure amie. Ce qui la rapprochait encore de Madame dont l'isolement faisait peine � voir. Lorraine et ses complices avaient admirablement travaill�. Il ne restait plus rien de l'entente affectueuse qui unissait les deux �poux depuis leur mariage. Le trop beau chevalier y avait mis bon ordre et tenait le prince d'une poigne de fer. La belle humeur de � Liselotte � n'y avait pas r�sist�. Il ne lui restait que la fureur et le chagrin :
� On m'a pris mon c�ur gai ! � disait-elle.
Dans l'immensit� harmonieuse cr��e par le g�nial Le N�tre au pied du palais, Charlotte, plus que jamais attir�e par les jardins, s'�tait trouv�e � la lisi�re des parterres un endroit relativement paisible o� elle aimait aller respirer. C��tait le labyrinthe[26] dont elle avait d�crypt� le parcours gr�ce aux fontaines qui le jalonnaient. Un livre � la main, fid�le en cela � une habitude d�j� ancienne, elle s�appr�tait � y p�n�trer quand la grande carcasse enrubann�e de Saint-Forgeat lui barra le chemin. Il la salua puis, avant qu�elle e�t ouvert la bouche :
- ���Je suis venu savoir de vous si vous avez pris une d�cision. Il me semble que je vous ai laiss� assez de temps. Alors quand nous marions-nous ?
Mais c�est que l�animal n�avait pas l�air de mettre la r�ponse en doute. La moutarde monta au nez de Charlotte plus vite que du lait sur le feu :
- ���Il n�est pas tr�s logique votre discours, Monsieur de Saint-Forgeat. Si je comprends bien, vous tenez une d�cision favorable pour acquise ? Eh bien, vous vous trompez ! Je crois vous avoir confi� que je n�avais aucune envie de me marier et non seulement je n�ai pas chang� d�avis mais vos fa�ons cavali�res renforcent ma d�cision. C�est non !
- ���Je ne suis pas certain que vous ayez le choix ! �mit derri�re Charlotte une voix froide qui la fit se retourner. Le chevalier de Lorraine lui interdisait la retraite. Magnifique � son habitude dans un justaucorps de satin du m�me bleu glac� que ses yeux, il s�appuyait d�une main sur une haute canne et, de l'autre, agitait n�gligemment devant son visage un mouchoir de dentelle parfum� � l�eau de Chypre comme si Charlotte e�t �mis des effluves d�plaisants. Mais celle-ci refusait de se laisser impressionner :
- ���Vraiment ?... Et qui dit cela ?
Il lui offrit un sourire insolent :
- ���Moi d�abord qui souhaite vivement le bonheur de ce cher ami... Ensuite Monsieur qui se trouve dans les m�mes dispositions...
- ���Parce qu�il fait tout ce que vous voulez ! lan�a-t-elle, rendant d�dain pour d�dain. Ce qui ne signifie rien ! Je suis � la Reine, Monsieur, et n�appartiens plus � la maison d�Orl�ans! Veuillez me laisser passer !
- ���Plus tard ! Nous avons encore � parler !
- ���Je ne crois pas ! Je r�p�te : laissez-moi passer !
- ���Pas avant de vous avoir mis les points sur les � i � ! Vous �tes � la Reine, soit ! Mais au-dessus d�elle il y a le Roi et il se trouve qu�il est plus que favorable � cette union !
- ���C'est faux ! Le Roi vous d�teste, vous et ce que vous repr�sentez ! Pourquoi vous ferait-il plaisir en contrariant son �pouse ?
- ���Serait-elle si contrari�e ? Vous savez qu'elle appr�cie chaque jour davantage Mme de Maintenon � qui elle doit le retour d'affection du Roi ? La marquise est tr�s persuasive. Elle saura lui expliquer qu'en donnant la main � ce mariage, elle procurera un contentement sensible � son �poux tout en assurant un �tablissement inesp�r� � une modeste suivante. Devenue Mme la comtesse de
Saint-Forgeat vous pourrez prendre rang parmi ses dames, devenir - qui sait ? - dame d'atour ? C�est �l�mentaire en v�rit� ! Pensez-y !
Conscient d�avoir frapp� un grand coup, il rompit l�, vira sur ses talons rouges et repartit tranquillement vers le ch�teau. Ecras�e par ce qui lui semblait d�une logique implacable, Charlotte �tait rest�e fig�e avec, dans la bouche, le go�t amer de la d�faite ! Ce d�mon n�avait que trop raison et si la Maintenon se faisait sa complice, elle savait qu�elle ne serait pas de force...
Saint-Forgeat, lui, n�avait pas boug�, n�ayant d�autre issue que s�enfoncer dans le labyrinthe ou bousculer Charlotte pour pouvoir s��loigner. Or elle semblait chang�e en statue et �tait devenue si p�le qu�il s�inqui�ta :
- ���Voulez-vous que nous rentrions ?
Il lui tendait une main qu�elle ne vit pas. Elle demanda :
- ���Que vous ai-je fait ?... Pourquoi me tourmentez-vous ainsi ?
- ���Vous tourmenter ? Je n'y songe pas un instant ! Je veux seulement vous �pouser. Est-ce si terrible ?
- ���Oui... si je ne le souhaite pas ! Et je vous croyais mon ami.
- ���Ne me suis-je pas montr� un bon ami en vous sauvant la vie ? Que voulez-vous de plus ?
Elle l�enveloppa d�un regard accabl�. Etait-il vraiment stupide ou faisait-il semblant ?
- ���Vous ne me laisserez jamais l'oublier, n�est-ce pas ? fit-elle avec amertume. Et croyez que je vous en gardais de la reconnaissance... mais puisque vous en demandez le paiement...
- ���O� le prenez-vous ? Il me semble qu�en cette affaire, c�est moi qui apporte le plus. Un titre, un beau nom, un ch�teau, des terres...
- ���J�en suis tout � fait consciente. Mais je ne comprends pas pourquoi, poss�dant cet apanage, vous vous obstinez � me vouloir pour femme moi qui n�ai rien ? A moins que vous ne consid�riez que, me l�ayant conserv�e, ma vie vous appartient de droit ? Si encore vous m�aimiez...
- ���C�est une obsession ! Cet amour auquel vous paraissez tenir tellement n�est gu�re d�usage � la Cour dans les transactions de mariage... Et vous devriez penser que l�on pourrait vous unir - vous qui �tes sans dot ! - � un baron quinteux mais riche qui vous demanderait pour votre seule beaut�. Je m��tonne m�me que ce ne soit pas d�j� arriv�. Qu'auriez-vous fait dans ce cas ?
- ����a ne m�est jamais venu � l�esprit mais soyez s�r que j�aurais refus�...
- ���Au risque d��tre envoy�e dans un lointain couvent ? Quand les ordres viennent de haut, il n�est jamais bon de dire non...
Charlotte ne r�pondit pas. Elle songeait � C�cile, tenue � vingt ans de se laisser donner � un quasi-vieillard simplement parce que son fr�re le voulait et que le Roi approuvait.
- ���Vous devriez vous estimer heureuse, reprit Adh�mar en se rengorgeant. Je n�ai rien d�un vieillard quinteux et je tiens pour assur� que nous formerons un beau couple !...
- ���Bien ! Soupira-t-elle, abandonnant un combat st�rile. Laissez-moi � pr�sent retourner aupr�s de la Reine !
- ���Je vous rappelle que je vous ai demand� une date.
- ���Si elle doit �tre donn�e, ce ne sera pas par moi ! De toute fa�on nous n�allons pas, j�imagine, rester plant�s au milieu de cette all�e jusqu'� ce que nous ayons des cheveux blancs ?
Il consentit enfin � lui livrer passage et m�me la gratifia d'un salut qu'elle n'eut pas le courage de lui rendre. Lib�r�e elle prit sa course vers le palais qu'elle trouva en �bullition. Une nouvelle parcourait salons, galeries et couloirs � la vitesse du vent : les douleurs de l'enfantement venaient de s�emparer de Mme la Dauphine...
Comme il s�agissait d�un premier enfant et que cela pourrait �tre long, le Roi et la Reine firent placer des matelas dans la chambre de la future m�re et s'y install�rent pour la nuit en compagnie des princes et des princesses. Or, il ne se passa rien et, au matin, chacun rentra chez soi pour faire toilette et se remettre mais, � midi, le travail ayant recommenc�, on revint. Au grand chagrin de la Dauphine qui se serait bien pass� d�un si nombreux assistance. Il faisait une chaleur de four et cent fois la malheureuse pensa p�rir par �touffement. Enfin, � dix heures du soir, son supplice cessa : dans un ultime cri de douleur elle donna le jour... � un fils ! Un magnifique petit gar�on bien b�ti et visiblement vigoureux. Versailles explosa de joie. Bient�t les cloches sonnaient, les canons tonnaient. Une �norme liesse souleva la ville royale mais aussi Paris, suivies par la France enti�re pour saluer l'arriv�e triomphale de Monseigneur le duc de Bourgogne ! Quant � la Cour, elle s'�tait ru�e en masse chez le Roi et lui aussi faillit �touffer. C��tait � qui le toucherait, baiserait ses mains. Certains cherch�rent m�me � l�embrasser !...
Apr�s avoir pleur� de joie au chevet de sa belle-fille, Marie-Th�r�se consacra une grande partie de sa journ�e � remercier Dieu et Notre Dame. Elle avait mis au monde six enfants dont il ne lui restait qu�un et celui-l� venait d�assurer l�avenir de la Couronne, la consolant de nombre de chagrins. Elle pouvait consid�rer que sa t�che �tait accomplie !...
Si intense que f�t son d�sir de lui parler pour demander sa protection contre un mariage qui lui d�plaisait, Charlotte n�osa pas troubler son bonheur. La pauvre n�en avait pas eu tellement dans sa vie. Il fallait lui laisser savourer celui-l�. En revanche elle se rendit chez Madame.
La Palatine avait tenu son rang durant les diverses c�r�monies qui avaient marqu� le si consid�rable �v�nement. Elle avait visit� � plusieurs reprises la Dauphine dont on n�avait pas encore c�l�br� les relevailles, l�accouchement l�ayant �puis�e et laiss�e dolente. Une affection liait les deux cousines. La plus jeune, en d�pit de l�accueil re�u en France et du fait qu�elle avait plu � son �poux, avait ressenti ce d�paysement, cette d�sagr�able impression de d�racinement obligatoire pour une jeune fille pr�cipit�e dans un milieu �tranger. Elle avait appr�ci� d�y trouver cette cousine haute en couleur mais cordiale et toujours d�humeur joyeuse. Sauf bien entendu quand elle piquait une col�re mais cette facette-l�, Marie-Christine ne la connaissait pas. Et si la cabale du chevalier de
Lorraine s��tait efforc�e de les dresser l�une contre l'autre en �tablissant des comparaisons perfides qui n'�taient jamais en faveur de Madame, la jeune Dauphine n'y �tait �videmment pour rien. Elles avaient eu � ce sujet un entretien � portes closes tr�s satisfaisant. En outre, elles se rejoignaient dans leur commune aversion pour Mme de Maintenon.
Connaissant ses habitudes, Charlotte la trouva devant sa table � �crire. Autrement dit � l'un des moments o� elle �tait le plus d�tendue et, surtout quand elle �tait seule, � l'�cart d'oreilles mal intentionn�es. Quelques jours plus t�t, en effet, une toute jeune fille d'honneur entr�e � son service depuis peu sur l'ordre de Monsieur - donc du chevalier de Lorraine ! - �tait venue � ses genoux et en larmes lui avouer qu�elle n'�tait chez elle que pour l'espionner au profit de celui-ci.
Ainsi qu�elle l�esp�rait, Charlotte fut introduite aussit�t. Madame jeta sa plume et lui tendit une main tach�e d�encre qu'elle baisa respectueusement :
- ���Venez, venez, ma petite ! J'�tais certaine que vous ne tarderiez pas � venir me voir. Il para�t que l'on veut vous faire �pouser Saint-Forgeat ?
- ���Madame sait d�j� ?
- ���Je pourrais �voquer les courants d'air qui ne cessent de traverser cette vaste demeure plus vite qu'� Saint-Germain mais la v�rit� est plus simple . Monsieur me l'a annonc� voici une bonne semaine. J'ajoute qu'il tient la chose comme r�gl�e et qu'elle le satisfait... Si Madame la Dauphine n�avait enfant� ce pourrait �tre fait !
- ���Comment est-ce possible ? Avec tout le respect que je lui dois, Monsieur ne peut disposer de moi. Il y a la Reine ! Je ne lui en ai pas encore parl� pour ne pas troubler sa joie si peu que ce soit...
- ���Et vous avez eu raison. C��tait faire preuve de tact mais ne fondez pas trop d�espoirs sur elle...
- ���Pourquoi ? N�a-t-elle pas pris ma d�fense lorsque le Roi voulait me rendre � ma m�re ? Et cela en faisant violence � sa timidit� et � son grand amour. Simplement parce qu�elle estimait que c��tait juste...
- ���Un vrai miracle, en effet, et dont on a beaucoup parl�, mais les miracles ne se renouvellent pas ! Surtout si l�on a persuad� ma belle-s�ur que ce mariage vous tirerait d�une situation fausse en vous assurant une position digne de votre naissance.
- ���On ?... Qui est on ?
- ���Ne soyez pas stupide ! Vous le savez aussi bien que moi ! N��tant gu�re appr�ci�e chez la Dauphine, on la voit de plus en plus souvent chez la Reine dont elle se donne les gants de se vouloir la protectrice. Ce dont on lui est vraiment tr�s reconnaissante. N�avez-vous pas su qu'au dernier No�l Sa Majest� lui a fait don de son portrait entour� de diamants ? Une faveur des plus rares.
- ���Ce qui veut dire que Sa Majest� ne m�aime plus ? �mit Charlotte pr�te � pleurer.
- ���Pas du tout ! Et m�me au contraire ! Elle est persuad�e de travailler � votre bonheur. Il n�y a pas plus dangereux qu�une bonne volont� convaincue d�agir pour le mieux !
- ���Je la d�tromperai. Je dirai - ce qui est vrai -que je n�aime pas M. de Saint-Forgeat. Elle sera oblig�e de me croire!
- ���Mais elle vous croira ! Seulement, comme votre pr�tendant est jeune, pas vilain et bien en cour, elle essaiera de vous persuader que l�amour viendra plus tard. Surtout quand vous aurez des enfants !
- ���Des enfants ? Avec lui ? Votre Altesse sait pertinemment...
- ���Oh oui, je sais ! Cependant j�en ai eu avec Monsieur, n�est-ce pas ? Votre argument tiendra d�autant moins que l�amour ne pr�side gu�re aux mariages de cour. Voulez-vous un autre exemple ? Le � cher � - � combien ! - chevalier de Lorraine aurait engendr� plusieurs enfants. On dit m�me qu�il a �pous� secr�tement une de ses cousines, princesse de Lorraine devenue abbesse... Par d�sespoir sans doute !...
- ���Alors j�irai aux genoux du Roi !
Madame se mit � rire, ce qui ne r�conforta pas Charlotte :
- ���Il est normal que vous y songiez mais vous pouvez �tre certaine que de ce c�t�-l� aussi Lorraine a assur� ses arri�res. De plus, depuis que vous �tes � ma belle-s�ur, j�ai cru remarquer que notre Sire vous regardait avec une bienveillance... soutenue... Et si d�aventure il gardait quelque id�e derri�re la t�te, cette union avec ce nigaud de Saint-Forgeat ferait tout � fait son affaire !
- ���Mais pas celle de Mme de Maintenon ! On assure qu'elle a jur� de ramener le Roi � la vertu et � la soumission aux volont�s de Dieu... et que pour cela...
Madame, qui avait entrepris de tailler ses plumes, posa son canif et en essaya une :
- ���... Elle paierait de sa personne. C'est dans la mani�re de cette vieille garce hypocrite... mais pas stupide ! Elle a d� apprendre qu�un pareil coureur de jupons ne se convertit pas du jour au lendemain � une quasi-abstinence mais elle tient ses armes pr�tes !
- ���Puis-je demander � Madame comment elle l�entend ?
- ���Elle n�a pas pu emp�cher l��pisode Fontanges mais Fontanges n�a pas tenu bien longtemps le devant de la sc�ne. Il en sera de m�me avec n�importe quelle autre tentatrice. D�autant plus que la protection de la Reine vous serait retir�e.
- ���Et que se passera-t-il si je m'obstine � refuser ce mariage ?
- ���Ou je me trompe fort ou vous ne feriez pas de vieux os ! Assena Madame en prenant une nouvelle feuille de papier. Finalement, qu'avez-vous � perdre en �pousant Saint-Forgeat ? Il ne vous touchera sans doute m�me pas !
- ���Ma libert� !
De ronds, par nature, les yeux de Madame tir�rent sur l�ovale :
- ���Votre li-ber-t� ? O� prenez-vous que vous l�ayez jamais eue sauf peut-�tre durant la nuit de votre fuite ? Si j�ai un conseil � vous donner c�est de ne pas employer ce mot devant le Roi ! Vous vous retrouveriez � la Bastille ou � Vincennes sans avoir eu le temps de comprendre ce qui vous arrive... Depuis la Fronde c�est un mot qu�il a en horreur !
- ���Mais...
- ���Pas de mais ! Pourquoi croyez-vous qu�il construit ce gigantesque palais et la ville qui va avec ? Tout b�tement pour y tenir sous clef cette turbulente noblesse fran�aise dont il sait depuis des d�cennies ce dont elle est capable si on ne la jugule pas d�une main de fer !
En d�pit de la mise en garde de Madame, Charlotte voulut tenter sa chance aupr�s de la Reine. Elle choisit, pour lui adresser sa supplique, le moment o� Marie-Th�r�se, ses pri�res dites, allait se mettre au lit. Le plus souvent devant une assistance r�duite dont faisait partie la lectrice au cas o� la Reine souhaiterait s'endormir au son de sa voix. C��tait le cas ce soir-l�, mais, au lieu d�ouvrir son livre, Charlotte se jeta � genoux sur les marches du lit :
- ���Daigne Votre Majest� me pardonner mon audace mais je voudrais lui adresser une supplique.
- ���A cette heure ?... Laquelle, mon Dieu ?
- ���Je ne sais si Votre Majest� en a �t� inform�e mais on veut que j��pouse l'un des gentilshommes de Monsieur et...
Le visage d�j� un peu endormi de Marie-Th�r�se s'�claira d�un sourire :
- ���Le comte de Saint-Forgeat ? N�est-ce pas ? Cette bonne Mme de Maintenon m�en entretenait encore tout � l�heure pendant ma promenade et je pense comme elle que ce serait pour vous une excellente chose. Seriez-vous d�un avis contraire ?
ajouta-t-elle avec dans la voix une note d�appr�hension qu�elle traduisit aussit�t en disant que le Roi y �tait favorable.
Charlotte baissa la t�te :
- ���En effet, Madame. Je... je n�ai aucune envie de me marier. Je suis heureuse aupr�s de Votre Majest� ! Et la pens�e de la quitter...
- ���Mais il ne saurait �tre question de me quitter. Au contraire nous songeons, le Roi et moi, � vous nommer � cette occasion dame d�atour en second en remplacement de Mme de Saint-Martin qui se retire. C�est bien, non ?
- ���La Reine est trop bonne ! Je n�ai jamais souhait� plus que je ne m�rite...
Marie-Th�r�se tendit une main et la posa sur la t�te inclin�e de sa lectrice :
- ���C�est enti�rement m�rit� et vous savez que je vous appr�cie. Je vous en donnerai la preuve en vous dotant et le Roi de son c�t�... Oh ! Vous n�allez pas pleurer ? Soyez assur�e que tout le monde ici ne souhaite que votre bonheur ! L�amour, je sais ? Mais, croyez-moi, l�amour est plus souvent source de chagrin que de joie ! En outre, il vous faut penser � ce qu�il adviendrait de vous au cas o� Dieu me rappellerait...
- ���Oh non ! Comment la Reine peut-elle seulement imaginer un tel malheur ! s��cria Charlotte sinc�re.
- ���Nous sommes tous mortels, ma ch�re enfant et nul ne sait ni o� ni quand Dieu rappelle � Lui. Il faut que vous restiez aupr�s de moi... ce qui ne serait pas certain si vous refusiez cette union ! ajouta-t-elle plus bas et en d�tournant les yeux. Le Roi y tient !
- ���M. de Saint-Forgeat n�aime pas les femmes ! Je ne lui serai rien ! protesta Charlotte incapable de se contenir plus longtemps...
- ���Pour le moment sans doute mais Mme de Maintenon a fait allusion �... ce travers devenu fr�quent et elle pense � juste raison qu�une jeune femme aussi belle que vous pourrait l�en gu�rir...
Mme de Maintenon ! Mme de Maintenon ! A la seule �vocation de ce nom Charlotte aurait pu se mettre � hurler. Qu�avait-elle fait � cette femme pour qu�elle s�acharne ainsi � gouverner sa vie ?... Soudain une id�e lui traversa l�esprit et elle l�exprima, comme on joue une derni�re carte
- ���Qu�en dit Mme de Fontenac, ma m�re ?
- ���On ne demande pas son avis � une personne d�une telle r�putation. Elle ne sera ni pr�venue ni invit�e au mariage. Le Roi entend que les ponts soient coup�s entre vous et c�est pourquoi il est formellement attach� � ce que vous deveniez comtesse de Saint-Forgeat !
Il n�y avait rien � r�pondre � cela mais Charlotte n'eut pas le loisir de s��tendre sur une d�ception � laquelle Madame l�avait pr�par�e : le Roi s�annon�ait. Selon le protocole, on vit para�tre le premier valet de chambre portant dans une pi�ce de taffetas rouge le haut-de-chausses et l��p�e du monarque qu�il vint d�poser sur un fauteuil plac� dans la ruelle du lit du c�t� o� il avait l�habitude de dormir. Le ma�tre le suivait en robe de chambre. Charlotte n�eut que le temps de se relever et de plonger aussit�t dans sa r�v�rence tandis que dans ses draps Marie-Th�r�se rosissait d��motion.
- ���Ah ! Mademoiselle de Fontenac ! fit aimablement Louis XIV. Nous avons plaisir � vous voir...
- ���Sire !...
- ���... Et � vous f�liciter pour votre prochain mariage !
- ���C�est que..., osa la Reine remise de son trouble. Mlle de Fontenac me disait justement qu�elle ne souhaitait pas se marier.
- ���Pas se marier ?... Quel �ge avez-vous, jeune fille ?
- ���Dix-huit ans, Sire !
- ���Une demoiselle a toujours envie de se marier � cet �ge... � moins qu'elle ne se destine au couvent ? Ce qui nous �tonnerait fort !
Ce fut au tour de Charlotte de rougir. Elle croyait d�celer une vague menace dans les paroles du Roi. Elle baissa la t�te :
- ���En effet, Sire...
- ���Eh bien, mariez-vous ! Et nous vous ferons du bien !
Tout en parlant, il avait laiss� son valet le d�barrasser de sa robe de chambre. En chemise, il s�assit dans le lit tandis que Charlotte se retirait avec les autres dames encore pr�sentes. Seules deux cam�ristes dormiraient non loin du couple royal sur des matelas dispos�s dans la pi�ce de service attenante...
Elle regagna par un escalier int�rieur l�endroit, � peine plus vaste qu'un placard, qui lui servait de logis mais o�, du moins, elle �tait seule. Ce qui l�avait enchant�e jusque-l� mais pas ce soir. Elle ressentait trop cruellement le besoin d�une �paule amie sur laquelle pleurer mais il n'y avait plus personne et elle mesurait douloureusement la solitude qui n�avait cess� de grandir autour d�elle. Il y avait eu d�abord la mort tragique de sa tante Claire assortie de l�exclusion, lourde de m�pris, de son fils qui en la traitant implicitement de b�tarde l�avait rejet�e hors du cercle de famille, puis C�cile de Neuville partie se marier aux confins de la Bretagne et de la Normandie, puis la ch�re Theobon, et Madame, cette lionne � qui l�on s�effor�ait d�arracher les griffes et qui n�avait plus aucun pouvoir. Enfin la Reine qu'elle aimait et qui sans doute le lui rendait un peu mais qui s��tait laiss�e prendre aux discours mielleux d�une femme attach�e � sa perte sans l�ombre d�une raison...
Sa pens�e s�arr�ta un instant sur Mme de Montespan qui, en d�pit d�un plan bizarre con�u � son endroit, s��tait toujours montr�e plut�t amicale, mais elle �tait absente de Versailles et prenait, comme elle le faisait chaque ann�e, les eaux � Bourbon-l�Archambault. Puis vint, bonne derni�re et presque � son corps d�fendant, l�image d�Alban Delalande. Elle ne l�avait pas vu depuis trop longtemps pour qu�il puisse s�int�resser encore � elle. L�Affaire des poisons n��tait plus qu�un souvenir et si, � Saint-Germain, le policier gardait quelque proximit� avec elle en s'attachant � surveiller la maison de son p�re et les faits et gestes de sa m�re, il n�avait rien � faire � Versailles m�me si, une seule fois, elle l�avait reconnu sous l�habit d�un valet. A Versailles o� d�sormais allait s�inscrire sa vie � elle. L�immense et sublime palais lui apparut soudain dans sa v�rit� : la plus somptueuse des prisons. Une bulle scintillante � l��cart du reste du royaume dans laquelle la volont� du Roi enfermait, selon un ordre soigneusement �tabli, sa famille proche ou plus �loign�e, son gouvernement et cette noblesse o� demeuraient mal �teintes peut-�tre les braises des anciennes r�voltes f�odales. Il les y tenait au point de les amener � consid�rer comme la pire des catastrophes l'�loignement de ce microcosme que les rayons du soleil �clairaient exclusivement, laissant le reste de l'univers dans les t�n�bres ext�rieures. Elle en �prouva tout � coup une douleur insupportable qui lui coupa le souffle, lui restituant l�envie de fuir qui, une nuit pas si lointaine, l'avait pouss�e hors des murs de son couvent. Peut-�tre au bout du chemin trouverait-elle un cavalier solitaire pour la mener vers la douceur d�un refuge ?
Son passage � la cour d�Espagne lui avait ouvert les yeux sur les r�alit�s du mariage et, bien que Saint-Forgeat n'e�t rien d'un monstre, l'id�e de se retrouver dans le m�me lit lui serrait la gorge. A tout prendre, elle aurait... oui, elle aurait pr�f�r� le Roi. Quoique apr�s l'avoir vu en chemise !... De toute fa�on elle n'avait pas le choix.
Aussi en revint-elle � ce que l'on pourrait appeler son point de d�part : la fuite ! Mais o� ? Mais comment ? Sortir du ch�teau, de nuit comme de jour, ne pr�sentait aucune difficult�. Sauf aux petites heures les plus obscures o� r�sonnait le pas des sentinelles, les all�es et venues y �taient incessantes. Se m�ler � cette affluence serait facile. Facile de prendre l'une des voitures de place qui stationnaient devant le ch�teau. Mais pour se diriger dans quelle direction ? Chez qui? Personne ne donnerait asile � une fugitive ayant � ce point contrevenu � la volont� royale ! La disgr�ce... ou pis encore pourrait s�inscrire dans le filigrane ! Pas m�me celui � qui elle pensait trop souvent. En admettant qu�il accepte de la secourir, il y risquerait sa carri�re et qui sait, sa vie.
Et soudain, une id�e lui vint : M. de La Reynie bien s�r ! En m�moire de Mme de Br�court qu�il avait aim�e, il s��tait occup� d�elle et s��tait efforc� de la conseiller. Evidemment, il ne fallait sans doute pas trop compter sur lui pour approuver une nouvelle fuite, mais il savait tellement de choses ! Il avait tellement d�id�es ! En outre, il avait l�oreille du Roi dont il d�tenait les secrets ! Plus peut-�tre que la Maintenon... Sans h�siter, c��tait � lui qu�il fallait s�adresser !
Aller jusqu�� lui au Ch�telet lui paraissant aventureux - cela repr�sentait une assez longue absence et il pourrait ne pas y �tre ! -, elle d�cida de lui �crire et passa le restant de la nuit � r�diger
- apr�s quelques brouillons ! - une lettre o� elle exposait sa situation et son angoisse... Elle la confia le lendemain � la poste puis, un peu r�confort�e, elle attendit la r�ponse.
Qui ne vint jamais !
Le 27 d�cembre � minuit, dans la chapelle[27] de Versailles, le cardinal de Bonzy, aum�nier de la
Reine, unit Adh�mar-Bertrand de Saint-Forgeat � Charlotte-Claire de Fontenac devant une assistance aussi noble que r�duite. En pr�sence du Roi, de la Reine, de Madame et de quelques dames et gentilshommes. Monsieur en personne conduisit la mari�e � l�autel. Les t�moins �taient le chevalier de Lorraine pour Saint-Forgeat et Mme de Montespan pour Charlotte.
Lorsque, revenue � Versailles, elle avait appris le mariage de celle qu�elle consid�rait comme sa prot�g�e, la bouillante marquise en avait montr� une vive satisfaction et s��tait propos�e d�elle-m�me pour tenir ce r�le. La mine lugubre de Charlotte l�avait fait rire :
- ���Comprenez donc qu�il ne pouvait rien vous arriver de mieux !
- ���Epouser quelqu�un que je n�aime pas et que je connais � peine ?
- ���Il me semblait vous avoir dit qu��pouser Saint-Forgeat c��tait n��pouser personne ! Je serais fort �tonn�e que la nuit de noces vous incommode !
- ���Vraiment ?
- ���Oh j�en jurerais ! Je soup�onne ce grand ben�t de ne pas savoir comment est faite une femme ! Vous allez porter son nom un point c�est tout ! Et cela, c�est une excellente chose car vous allez prendre rang parmi les plus nobles dames. Et �tant donn� qu�il ne doit pas avoir plus de famille que vous, vous n�aurez pas � subir les tracasseries d�une belle-m�re ! Enfin... et ce n�est pas le moins n�gligeable : ce mariage agr�e pleinement au Roi ! De plus vous serez seconde dame d'atour comme l'�tait votre tante. C'est dire que vous accompagnerez la Reine partout et que notre Sire vous aura constamment sous les yeux !
- ���J�ai peur, Madame, que vous ne vous illusionniez ! Mme de Maintenon est pour quelque chose dans la conclusion de ce mariage. Ainsi que le chevalier de Lorraine ! Et je ne comprends pas ce qu�ils en esp�rent !
- ���C'est ce que je ne saurais vous dire... mais je vais y r�fl�chir ! Dans l'imm�diat chassez-moi vos papillons noirs et t�chez de briller d'un vif �clat � la chapelle ! Je serai l� d'ailleurs pour y veiller !
Elle �tait l�, plus brillante que jamais en d�pit des bruits de disgr�ce qui avaient couru sur elle. Le Roi se serait pris d'un regain d'amour. Ou bien serait-ce de la reconnaissance ? Dix ans plus t�t, sa cousine, la Grande Mademoiselle, vierge quadrag�naire et fabuleusement riche, avait jet� son d�volu sur le comte de Lauzun. Plus jeune qu�elle, laid, mais follement s�duisant et plein d�esprit, et avait voulu l��pouser avec l�accord du Roi. Accord retir� la veille m�me du jour o� elle allait faire de lui un duc de Montpensier. D�sespoir de Mademoiselle, fureur de Lauzun qui s�en �tait pris au Roi et s��tait retrouv� dans un carrosse ferm� et entour� de mousquetaires � destination de la forteresse de Pignerol, non loin de Turin, o� il s��tait rong� les ongles pendant plus de dix ans. Jusqu�� ce que Mme de Montespan s�en m�le. Pour calmer le chagrin de la pauvre femme, elle lui avait propos� de donner la majeure partie de ses vastes domaines au petit duc du Maine, le fils a�n� qu�elle avait eu du Roi et que celui-ci aimait particuli�rement. Et elle avait r�ussi : Lauzun, extrait de sa prison, �tait revenu mais pas encore � Versailles. Mme de Montespan l�avait rencontr� � Bourbon-l�Archambault o� il essayait de se refaire une apparence et lui avait signifi� les volont�s du Roi : il reverrait la Cour ainsi que Mademoiselle mais qu�il ne soit plus jamais question de mariage. On en �tait � ce point.
Charlotte s�avouait que sa pr�sence �tait r�confortante en d�pit des id�es tortueuses qu'elle concevait pour son avenir. Ce soir-l�, dans la chapelle, la marquise jouait la m�re de la mari�e dont elle avait surveill� de pr�s l'habillement. En brocart blanc tiss� d�argent, une cascade de dentelles neigeuses et une � fontange � retenant le voile, Charlotte �tait ravissante. Monsieur lui en avait fait un grand compliment qu�elle avait lu �galement dans le regard approbateur de Madame, de la Reine, et dans celui, plut�t inquiet, de la Maintenon. Il est vrai que celui du Roi �tait plein d�une douceur un brin nostalgique peu rassurante pour sa � gouvernante �. Quant au principal int�ress�, par� comme une ch�sse et couvert d�une for�t de rubans bleus et or, il avait soulev�, en la voyant, un sourcil surpris. Puis apr�s s��tre racl� la gorge il avait �mis :
- Je crois que j�ai raison de vous �pouser ! Vous �tes... hum, hum !... Vraiment tr�s bien !
Il avait re�u en retour un sourire crisp� et maintenant, debout aupr�s de lui en face du cardinal, Charlotte se demandait encore ce qu�elle faisait l� et pourquoi cette gravure de mode tenait tellement � leur mariage ! Cela ressemblait � la conclusion d�un march�... Aussi sa main ne trembla-t-elle pas quand il lui passa l'anneau au doigt. Pas plus que sa voix en r�citant la formule qui les liait l�un � l�autre jusqu�� ce que la mort les s�pare. Et pas davantage quand, pour sortir de la chapelle, il prit cette m�me main. Elle �tait � pr�sent comtesse de Saint-Forgeat, devenant ainsi � part enti�re l�un des membres du plus brillant th��tre du monde. Il fallait le prendre avec philosophie...
Une philosophie qui vola en �clats au moment o� le cort�ge traversa le palier de l�escalier de la Reine. S�y alignaient de chaque c�t� des porteurs de chandeliers dont les flammes ne laissaient rien dans l�ombre. Surtout pas le visage quasi p�trifi� d�un de ces hommes dont les yeux d�bord�rent d�une douloureuse col�re en croisant les siens... Alban !
Il y avait tant de mois qu'elle ne l�avait vu qu�elle se croyait oubli�e. Et voil� qu�il reparaissait, si proche qu�elle aurait pu le toucher et pourtant plus �loign� de ce qu�elle �tait devenue : une poup�e de cour dont certains attendaient que le Roi l�appelle dans son lit ! Son c�ur se serra jusqu�� lui faire mal... Elle fut saisie d�une irr�sistible envie de lui arracher ce cand�labre, de l�entra�ner pour d�valer avec lui l�escalier de marbre et d�or pour fuir ce palais de r�ve et chercher refuge n�importe o�-peut-�tre dans une �le au bout du monde o� il n�y aurait plus qu'eux seuls et leur amour... parce que apr�s tant de stupide aveuglement, de cogitations st�riles, la v�rit� �clatait en elle comme une fus�e d�artifice qui monte dans une pluie d��toiles : elle aimait cet homme plus que tout, elle l�aimerait toujours et lui aussi l�aimait. C��tait �crit dans la crispation de ses traits. Sinon pourquoi serait-il l� comme un reproche ?... Mais pourquoi, pourquoi M. de La Reynie n'avait-il pas r�pondu � sa lettre ?
Son �motion dut atteindre le bout de ses doigts car Saint-Forgeat demanda :
- ���Qu�avez-vous donc, ma ch�re ? Vous �tes lasse ?
- ���Un peu, oui...
Mais d�j� ils franchissaient le seuil de l�appartement royal. Dans le Grand Cabinet de la Reine, ils re�urent les compliments de ces princes assembl�s pour une caricature de mariage. A l��tonnement g�n�ral - moins � celui de Mme de Montespan ravie ! - le Roi embrassa la mari�e � la mode paysanne mais en chuchotant :
- ���Votre beaut� m��meut ce soir plus que je ne saurais dire...
Trop �mue pour r�pondre, elle offrit en �change une profonde r�v�rence...
De ce qui se passa ensuite, le m�dianoche dans un salon de la Reine, puis l�accompagnement des dames jusqu�� la chambre nuptiale - Charlotte ne vit rien. Elle se r�veilla seulement pour faire face � la r�alit� quand on l�eut d�shabill�e et, rev�tue d�une chemise a�rienne, assise dans un grand lit de velours pourpre dont le dais �tait doubl� de soie blanche.
Une r�alit� qui fut l�entr�e majestueuse de l��poux, drap� dans une robe de chambre bleue � ramages dor�s et pantoufles assorties entre lesquels s�apercevaient des jambes maigres et poilues. Il se tenait tr�s droit mais sa d�marche manquait de stabilit�. Tandis qu�on le d�barrassait de son v�tement sous lequel �tait une chemise blanche boutonn�e jusqu�au cou, ses paupi�res papillotaient cependant qu�un sourire b�at s��tendait sur sa longue figure.
- ���M... erci, mes amis... Vous pouvez... hic !... vous retirer... sans... sans oublier de... fermer la porte !
Des �clats de rire lui r�pondirent assortis de quelques souhaits gaulois. Quand ils furent sortis, le jeune mari� consid�ra son �pouse d�un �il incertain, esquissa un salut qui l��tait tout autant puis d�clara :
- ���Ma... Madame la... comtesse... je... je... vous... souhaite... une bonne... hic !... nuit !
Osant � peine croire � sa chance, Charlotte s�installa � son tour le plus pr�s du bord oppos� en s�effor�ant de bouger le moins possible. Elle eut malgr� tout quelque peine � trouver le sommeil parce qu'elle craignait vaguement une offensive nocturne puis finit par se rassurer en �voquant ce que lui avait dit Mme de Montespan touchant les exploits amoureux d�Adh�mar. Celle-ci devait quand m�me savoir ce qu�elle disait... Forte de cette assurance, Charlotte s�endormit une heure plus tard.
Au matin, vers dix heures, apr�s avoir re�u les soins de leurs serviteurs respectifs - et sans qu�aucun mot e�t �t� �chang� ! -, M. et Mme de Saint-Forgeat se retrouv�rent devant la porte de la chambre qui avait abrit� leur nuit de noces, s'adress�rent mutuellement un profond salut puis se tourn�rent le dos pour se rendre chacun l� o� le devoir l�appelait. Adh�mar rejoignit Monsieur qui partait pour son ch�teau de Villers-Cotter�ts afin d�y pr�parer le s�jour qu�y feraient le Roi et la Reine dans quelques semaines. Quant � Charlotte, elle se rendit chez Marie-Th�r�se, encore � sa toilette, prendre ses nouvelles fonctions. Pas trop absorbantes d�ailleurs, la duchesse de B�thune �tant assidue � ses devoirs dont la surveillance des joyaux de la souveraine n��tait pas le moindre. Aussi �tait-on convenues que Mme de Saint-Forgeat dont on aimait la voix continuerait ses lectures.
Comme chaque fois lorsque le Roi �tait pass�, la bonne humeur r�gnait. La nouvelle comtesse fut accueillie avec des sourires et d�autres f�licitations. La Reine l�embrassa en lui souhaitant de vivre dans l�harmonie et la s�r�nit�, n��tant pas assez na�ve pour employer le mot bonheur. Apr�s quoi on se rendit � la chapelle avec la componction ad�quate.
En atteignant le grand palier, Charlotte sentit revenir l�angoisse de la nuit derni�re. Remplac�s par des gardes suisses en tenue rouge et or, les porteurs de flambeaux avaient disparu. Ils reviendraient � la nuit tomb�e mais il en manquerait un que, sans doute, elle ne reverrait jamais... Ce fut si p�nible qu�en s�agenouillant avec ses compagnes, elle se h�ta de cacher son visage dans ses mains comme si elle s�absorbait dans une profonde pri�re. Mais en fait elle n�entendait rien du rituel familier qu�elle ne suivait pas...
Un coup de coude la ramena � la r�alit� en m�me temps qu�on lui soufflait :
- ���Faites attention ! Le Roi vous regarde !
Elle tressaillit, laissa retomber ses mains et vit Mme de Montespan � c�t� d�elle :
- ���Seigneur ! Vous avez l'air de porter le Diable en terre! Etes-vous � ce point d��ue par votre nuit de noces ?
Au souvenir de ce qu�elle avait �t�, Charlotte eut soudain envie de rire :
- ���Non... Oh non ! Vous aviez tout � fait raison !
- ���J'ai souvent raison. Cela tient � ce que je connais parfaitement ce pays et les indig�nes qui le peuplent !
- ���Alors dites-moi pourquoi l�on tenait tant � m��pouser? Vous devez bien avoir au moins une id�e ?
- ���Peut-�tre m�me deux. D�abord votre famille serait beaucoup plus riche que vous ne le pensez. Ensuite le courtisan dont la femme est remarqu�e par le ma�tre pourrait en retirer des avantages cons�quents... sauf quand on s'appelle Montespan ! ajouta-t-elle avec un soupir.
- ���Vous-m�me n�en esp�riez-vous pas quelque chose ? demanda Charlotte doucement.
- ���Certes ! Et je ne vous l�ai jamais cach� : nous allons travailler toutes les deux pour le bien de l�humanit� en d�barrassant Versailles et son Roi d�une vieille hypocrite qui veut transformer cette merveille en couvent ! Ah ! Un conseil pendant que j�y pense : ne commettez pas l�erreur de cette pauvre Fontanges qui s�est couch�e au premier regard. Ne c�dez pas avant longtemps. Plus on vous d�sirera et plus vous serez forte !
La cons�cration suivie de l��l�vation jeta les fid�les � genoux et interrompit le dialogue. D'ailleurs la marquise n�avait plus rien � dire. Quant � Charlotte, elle se garda prudemment de laisser entendre qu�elle n�avait pas l�intention de c�der. Ni maintenant, ni plus tard !
L�ann�e 1683 sembla, d�s le d�part, vou�e � tous les agr�ments de l�existence. Le Roi, la Reine et les privil�gi�s de la Cour se rendirent successivement aux invitations de Monsieur et de Madame � Villers-Cotter�ts, du Dauphin et de la Dauphine � Compi�gne, du mar�chal d�Humi�res � Mouchy puis revinrent � Versailles pour la Semaine sainte et les f�tes de P�ques, mais partout Marie-Th�r�se fut le centre de toutes les c�r�monies comme de toutes les r�jouissances. Redevenue coquette, souriante et par�e � ravir, elle rejetait dans les t�n�bres des ann�es pass�es l�ombre grise, tremblante et timor�e de ce qu�elle avait �t�. Nul ne s�en r�jouissait plus que Charlotte, heureuse de ce bonheur que sa reine retrouvait chaque jour davantage.
On voyait moins la robe noire de Mme de Maintenon que, par exemple, on n�emmena pas � Villers-Cotter�ts. Le Roi lui consacrait moins de temps. En revanche, il s�attardait parfois chez sa femme, � badiner avec la jeune comtesse de Saint-Forgeat mais sans jamais descendre aux chuchotements �quivoques. Tout le monde pouvait entendre ce qu�ils se disaient et que des rires ponctuaient souvent. Louis XIV, lui aussi, semblait rajeunir...
Au d�but de l��t� on partit pour un vrai voyage � destination de la Bourgogne et de l�Alsace. Deux mois sur les chemins, en carrosse ou � cheval ! Marie-Th�r�se �tait une excellente cavali�re. Un talent qui en surprit beaucoup parce que depuis tant d�ann�es on ne s�en �tait jamais aper�u tellement elle �tait cach�e par l��clat des favorites. Partout elle fut acclam�e. M�me par les troupes dont, � Sarrelouis, elle traversa cr�nement le camp par une temp�rature saharienne.
� La chaleur est accablante. Un four. Un gril. Chaque matin d�s cinq heures Marie-Th�r�se est debout avant tout le monde, irr�prochable comme toujours. On repart. La Cour avale les lieues et la poussi�re. Bonne humeur de la Reine qui para�t ne s��tre jamais port�e plus vigoureusement. Le
10 juillet on passe � Metz, le 12 � Verdun, le 15 � Ch�lons-sur-Marne, le 18 � La Fert�-sous-Jouarre et on est enfin de retour � Versailles le 20[28]... �
Ce fut avec un vif soulagement g�n�ral que l�on retrouva les eaux jaillissantes, les bosquets ombreux. Toutes les dames �taient �puis�es... sauf la Reine, �panouie comme on ne l�avait jamais vue ! C��tait � peine croyable et Charlotte, qui l�avait suivie partout comme un petit chien, d�bordait d�admiration.
Et puis, brutalement, ce fut le drame. Le 26 juillet au matin, Marie-Th�r�se, qui avait pass� une mauvaise nuit, se sentit f�brile et d�cida de rester au lit. Appel� aussit�t, son premier m�decin, Fagon, apr�s l�avoir examin�e, d�clara qu�il n�y avait pas lieu de s�inqui�ter :
- ���Dans quarante-huit heures il n�y para�tra plus...
Mais, le lendemain, une forte fi�vre se d�clara. On s�aper�ut en m�me temps qu�un furoncle poussait sous le bras gauche. Un furoncle qui la faisait beaucoup souffrir. On y appliqua un empl�tre humide et ti�de cependant qu�� Fagon se joignait D�Aquin, le premier m�decin du Roi qui, avec de grands airs, prit sur-le-champ la direction des op�rations. On d�cida d�un commun accord de saigner. Mais o� ?
Une vive discussion commen�a. Fagon souhaitait saigner au bras alors que D�Aquin tenait pour une saign�e au pied. Voyant qu�on ne s�en sortait pas, le m�decin du Roi prit son confr�re � part :
- ���Venez �a que nous d�battions plus tranquillement qu�au milieu de tous ces gens...
Et de l�entra�ner dans un petit cabinet de service voisin de la chambre.
- ���Je suis le m�decin du Roi, intima D�Aquin et ce sont mes d�cisions qui doivent l�emporter. Il faut saigner au pied !
- ���Mais cela n�a pas de sens. Vous allez entra�ner l�humeur � l�int�rieur du corps...
- ���Pas du tout. Je sais ce que je dis. Vous allez ordonner au chirurgien Gervais d�op�rer au pied. Ainsi vous servirez mieux le... royaume que vous ne l�imaginez et nous en retirerons l�un comme l�autre un grand bien ! Ecoutez-moi ! Il le faut !... Maintenant appelez Gervais !
Le chirurgien entendit l�ordre qu�on lui donnait avec une r�elle stupeur, voulut discuter mais s�entendit imposer silence. Alors, les larmes aux yeux, il g�mit :
- Vous voulez donc que ce soit moi qui tue notre reine ?
On le reconduisit aussit�t aupr�s du lit. Or aucun de ces hommes n�avait remarqu� la pr�sence de Charlotte cach�e par les portes d'une armoire o� elle cherchait quelque chose et qui, en les entendant, s'�tait retenue de bouger et m�me de respirer. Quand ils sortirent elle chercha un tabouret o� s�asseoir, tremblant de tous ses membres tant elle �tait terrifi�e par ce qu�elle venait d�entendre... Elle voulut se relever mais ses jambes refus�rent de lui ob�ir et elle retomba sur son si�ge, les oreilles bourdonnantes, � deux doigts de l��vanouissement...
Qu�est-ce que cela signifiait ? Avait-elle r�v� ou vraiment entendu clairement le m�decin du Roi intimer � celui de la Reine un ordre que celui-ci n�avait gu�re pris la peine de discuter ? Il lui restait dans les oreilles la douleur du chirurgien : � Vous voulez donc que ce soit moi qui tue notre reine ? �
Un moment elle put croire que les battements affol�s de son c�ur ne se calmeraient jamais et qu'elle allait rester l�, quasi paralys�e par l�horreur ! Ce fut cette id�e qui la remit debout et, oubliant ce qu�elle �tait venue chercher, la pr�cipita dans la chambre. Le sang coulait d�j� du pied dans un bassin d�argent...
Le regard terrifi� de Charlotte rencontra, de l�autre c�t� du lit, celui de la duchesse de Cr�qui, plein d�une sombre incr�dulit�. Elle comprit que cette grande dame, poss�dant peut-�tre une teinte de l�art de soigner, n�arrivait pas � croire ce qu�elle voyait. D�ailleurs aucun soulagement ne se manifesta. On d�cida alors de faire boire � la malade un vin d'�m�tique qu�elle absorba sans se d�partir de sa douceur habituelle. Cela lui occasionna des vomissements douloureux qui achev�rent de l�affaiblir. La nuit fut agit�e, la Reine d�lirait... Une nouvelle saign�e d�gagea un peu le cerveau, ramenant la conscience, mais il �tait �vident que Marie-Th�r�se souffrait le martyre... Charlotte passa la nuit enti�re dans cette chambre dont le faste insultait presque � tant de douleur subie sans une plainte...
Au matin du 30 le bruit courut Versailles que la Reine �tait au plus mal. Le Roi vint prendre des nouvelles mais ne s'attarda pas : il y avait conseil. Cependant Marie-Th�r�se avait compris qu�elle allait mourir et r�clama le viatique. Son confesseur alla en avertir le Roi. C�est l�archev�que de Paris, Fran�ois Harlay de Champvallon, qui fut le plus prompt � r�agir. Il quitta son si�ge du conseil et retroussant ses moires violettes se pr�cipita � la chapelle dont, toujours courant, il rapporta le saint sacrement, criant au passage � ceux qu�il rencontrait d�allumer et d�apporter des flambeaux. Puis ordonna que l�on ouvr�t largement les portes de la chambre dont on pria les occupants de sortir... Seuls le Roi, le Dauphin et les membres de la famille royale purent y p�n�trer.
Pench� au chevet de Marie-Th�r�se, Monseigneur de Harlay voulut l�exhorter � accepter les volont�s du Ciel mais, en d�pit de ses souffrances, elle �tait r�sign�e. Un moment apr�s, elle recommanda � son �poux ses �uvres, ses pauvres, ses malades[29] puis murmura :
- ���Depuis que je suis reine je n�ai eu qu�un jour heureux...
Etait-ce le premier ou ce dernier qui l�envoyait aupr�s de Dieu ?
Louis XIV �clata alors en sanglots mais chacun savait qu�il pleurait facilement. Le chagrin du Dauphin, lui, faisait peine � voir. Il ne cessait de baiser les mains de cette m�re ch�rie qui prenait si grand soin de lui quand il �tait petit, le faisait manger, le promenait, le veillait quand il �tait malade. Toujours si douce, si tendre !... Monsieur, d�bordant de bonne volont� mais toujours frivole, pr�sentait � sa belle-s�ur une eau de senteur en laissant tomber des larmes. Madame, elle, pleurait de tout son c�ur celle qui s��tait montr�e une amie fid�le...
A trois heures de l�apr�s-midi, tout �tait fini...
Laissant alors le corps aux femmes de chambre qui lui ferm�rent les yeux et allaient proc�der � la toilette afin d�exposer la Reine sur son lit, le Roi d�clara noblement :
- ���Voil� le premier chagrin qu�elle me cause. Elle n�a jamais dit non...
Puis sortit en annon�ant qu�il partirait dans une heure pour Saint-Cloud...
C�en fut trop pour Charlotte qui avait assist�, impuissante et d�sesp�r�e, � cette agonie exemplaire et � cette esp�ce de com�die que jouait Louis XIV sous laquelle pointait un d�tachement qui ne tarderait pas � se manifester. Rassemblant soudain ses jupes, elle partit en courant � travers le palais sur les traces du Roi sans se soucier de l��tonnement qu�elle suscitait.
Elle l�atteignit comme il entrait dans son cabinet en compagnie de Louvois et se jeta � ses pieds sans songer � essuyer ses larmes :
- ���Sire ! Au nom de Dieu, que je parle un instant � Votre Majest� !
- ���Ce n�est gu�re le moment ! Que voulez-vous ?
- ���Je l�ai dit, Sire ! Une minute, rien qu�une minute d�audience ! Il faut que le Roi sache...
- ���Soit ! Entrez mais rien qu�une minute.
Elle le suivit puis quand il se retourna vers elle, retomba sur ses genoux :
- ���Sire ! exhala-t-elle, c�est la justice du Roi que j�implore !
- ���Ma justice ? En cet instant o� l�on devrait avoir la d�cence de me laisser � ma douleur ?...
- ���Justement � cause de cette douleur, Sire ! On a tu� la Reine !
- ���Vous �tes folle !
- ���Non, Sire... Malheureusement !
Et, en quelques phrases, elle rapporta la conversation des m�decins et l�exclamation boulevers�e du chirurgien. Tandis qu�elle parlait, elle gardait les yeux fix�s sur le visage du Roi et le vit bl�mir... En revanche elle ne s�aper�ut pas que Louvois s��tait gliss� dans la pi�ce. Quand elle eut termin�, elle attendit. Le silence s��tablit, un silence qui lui parut durer une �ternit�. Louis XIV ne la regardait plus. Passant au-dessus d�elle, ses yeux s�attachaient � ceux du ministre... Enfin il lui tendit la main pour l'aider � se relever.
- ���Ce que vous m�apprenez m�afflige et je verrai ce qu'il convient de faire. Retirez-vous � pr�sent... et veillez � ce que cela ne s��bruite pas ! Notre ch�re �pouse serait sans doute la premi�re � le demander. Vous vous tairez ?
- ���Oui, Sire ! Je le jure !
- ���C�est bien. Allez maintenant !
Une demi-heure plus tard, un carrosse ferm� envelopp� de gardes de la Pr�v�t� emmenait Charlotte vers une destination inconnue. Apparemment Louis XIV n�accordait gu�re de cr�dit au serment d�une jeune fille...
Deux mois apr�s, le Roi �pousait, nuitamment, Mme de Maintenon.
FIN
Saint-Mand�, mars 2008

NOTES

[1] Il le deviendra en 1692 pour le remercier d�avoir ��consenti�� au �� honteux��mariage entre son fils, le futur R�gent, et une des b�tardes royales�, Mlle de Blois.
[2] Marie de M�dicis, seconde �pouse d�Henri IV, �tait sa grand-m�re.
[3] Ces voitures, r�centes,� partaient de l�h�tel Saint-Fiacre, d�o� leur nom�!
[4] Dans la campagne suivante, Monsieur n�eut droit qu�� un simple poste d�observateur avec d�fense de se m�ler des combats.
[5] Les mauvaises langues chuchotaient� qu�en fait Marie-Louise �tait n�e� de la br�ve passion qui avait uni le Roi et l��pouse de Monsieur d�s son arriv�e � la Cour�
[6] Cette Sophie allait devenir quelques mois plus tard duchesse-�lectrice de Hanovre et m�re du futur Georges Ier d�Angleterre. Voir le sang des Koenigsmark Tome 1.
[7] Tous deux �taient enfants de Philippe IV, mais de m�res diff�rentes.
[8] L�image qu�en donne Alice Sapritch au d�but du film La Folie des grandeurs est parfaitement conforme � la r�alit�.
[9] La mode de la ��Fontange�� durera plus de vingt ans.
[10] On conna�t la r�plique fameuse de cet anc�tre de Talleyrand � qui Hugues Capet adressait un reproche assorti d�un �� Qui t�a fait duc�? ��: �� Qui t�a fait Roi�? ��.
[11] Il sera le R�gent.
[12] Commenc�e en 1678, la galerie des Glaces ne sera achev�e qu�en 1784.
[13] La construction de l�aile nord lui a �t� fatale. Les marbres ont trouv� refuge aux bains d�Apollon.
[14] C�est aujourd�hui le salon de la Guerre. Avant et pendant la construction de la galerie des Glaces, on l�appelait salon de Jupiter et il servait de bureau au Roi .
[15] Les couloirs et escaliers dissimul�s dans les murs de Versailles sont nombreux.
[16] Ce qu�elle fit d�ailleurs.� A demi morte, elle ne souhaitait plus que cesser de souffrir et confessa � La Reynie qu�elle avait menti sur toute la ligne , demandant m�me le pardon de celle qu�elle avait accus�e.
[17] Il �tait l�ami d�Henri IV et c�est chez lui qu�� la veille de devenir reine Gabrielle d�Estr�es passa une nuit qui lui fut fatale.
[18] Petite touffe de poils sous la l�vre inf�rieure.
[19] Clients.
[20] Il ne reste du Ch�teau Neuf que le pavillon Henri IV.
[21] Lettre de Louvois � Chauvelin, intendant de Franche-Comt� responsable de la forteresse de Besan�on.
[22] Environ 200 m�tres.
[23] Rouge clair � reflets nacr�s.
[24] La premi�re. Elle a �t� remplac�e par l�actuelle.
[25] Sa tante, Louise-Hollandine du Palatinat en �tait l�abbesse depuis des lustres apr�s une fuite d�Allemagne rocambolesque et sa conversion au catholicisme.
[26] Il n�existe plus, remplac� par le bosquet de V�nus devenu par la suite le bosquet de la Reine.
[27] Cette chapelle n��tait pas encore celle que nous connaissons qui fut commenc�e pr�s de l�aile nord en 1689 et consacr�e en 1710. Celle-l� se trouvait dans l�aile sud, proche de l�appartement de la Reine dont la s�parait l�escalier de la Reine .
[28] Bruno Corquetisse, Madame Louis XIV.
[29] Un souhait qui ne sera pas exauc�.
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1. ONA TUE LA REINE!






