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Аннотация
� Washington, Anna et Charlie Quibler oeuvrent aux applications des d�couvertes scientifiques visant � am�liorer la vie sur terre. L�enjeu est de taille�: alerter le monde sur les dangers du r�chauffement climatique global et convaincre une administration r�ticente de prendre les mesures qui s�imposent.
L�urgence devient criante lorsque des pluies torrentielles s�abattent sur la ville, bient�t engloutie sous les eaux. Pour l�humanit�, l�adoption des lois pr�par�es par Charlie est d�sormais une question de vie ou de mort�
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Les 40 signes de la pluie
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1. Le Bouddha arrive


1

La Terre baigne dans un d�luge de lumi�re�: un torrent imp�tueux de photons�� une moyenne de 342�joules � la seconde par m�tre carr�. Il faut 4�185�joules pour �lever d�un degr� la temp�rature d�un kilogramme d�eau. Si l�atmosph�re de la Terre captait toute cette �nergie, la temp�rature du globe s��l�verait de dix degr�s en une journ�e.
Par bonheur, une forte proportion de cette �nergie est renvoy�e dans l�espace, en fonction de l�alb�do�� ou r�flexivit頖 et de la composition chimique de l�atmosph�re, qui sont eux-m�mes variables.
Une bonne partie de l�alb�do de la Terre est fournie par les calottes polaires. Si la glace et la neige des p�les devaient se restreindre de fa�on significative, une partie plus importante de l��nergie solaire resterait pi�g�e sur Terre. Le soleil p�n�trerait dans des oc�ans jusque-l� recouverts de glace et r�chaufferait l�eau. Ce qui�� amor�ant une boucle de r�troaction positive�� aurait pour effet d��lever encore la temp�rature et de faire fondre encore davantage de glace.
La glace compact�e de l�oc�an Arctique renvoie dans l�espace un pourcentage non n�gligeable de l�afflux total d��nergie solaire. Quand les sous-marins nucl�aires ont commenc� � mesurer l��paisseur de la calotte glaciaire de l�oc�an Arctique, dans les ann�es 1950, elle �tait d�un peu plus de neuf m�tres en moyenne au c�ur de l�hiver. � la fin du si�cle, elle n��tait plus que de la moiti�: quatre m�tres cinquante. Et puis, un mois d�ao�t, la glace se disloqua, et de grands icebergs tabulaires d�riv�rent au gr� des courants, s�entrechoquant et se morcelant, laissant de grandes �tendues d�eau expos�es au soleil continuel de l��t� polaire. L�ann�e suivante, la dislocation se produisit en juillet, et, � certains moments, plus de la moiti� de la surface de l�oc�an Arctique �tait de l�eau offerte au soleil de minuit. La troisi�me ann�e, le ph�nom�ne se reproduisit d�s le mois de mai.
C��tait l�ann�e derni�re.

2

Tous les jours de semaine commencent de la m�me fa�on. Par la sonnerie du r�veil qui fait voler en �clats des r�ves aussit�t dissip�s. La chambre plong�e dans la lumi�re obscure qui pr�c�de l�aube. La douche bien chaude o� on se tra�ne et sous laquelle on essaie de se r�veiller. L�eau br�lante sur la nuque, ah, le meilleur moment de la journ�e, h�las trop vite pass�, salet� de pendule dont les aiguilles tournent inexorablement. Lambeaux d�un r�ve, on �tait jusqu�au cou dans un probl�me qui se d�robe � pr�sent, exactement comme on tentait de s�y d�rober dans le r�ve. Enfui dans les couloirs de la m�moire. Les r�ves ne veulent pas qu�on se souvienne d�eux.
�valuation de la nuit de sommeil�: pas si bonne que �a, d�cida Anna Quibler. Elle �tait d�j� �puis�e. Joe avait pleur� deux fois, et bien que Charlie se soit lev�, dans le cadre du programme de conditionnement comportemental destin� � faire comprendre � Joe que maman ne viendrait plus jamais le voir la nuit, Anna s��tait �videmment r�veill�e aussi, et avait vaguement entendu les paroles de r�confort de Charlie�:
��Alors, mon petit bonhomme, qu�est-ce qu�il y a�? Allez, Joe, rendors-toi, va. On est au beau milieu de la nuit, l�. Il ne se passera rien avant demain matin, alors tu ferais mieux de dormir. �a ne sert � rien de geindre comme �a, pourquoi tu chiales, hein�? Dors, bordel de merde�!��
Un discours pour le moins muscl�, mais �a faisait partie du programme. Apr�s �a, elle s��tait tourn�e et retourn�e pendant de longues minutes, essayant bravement de ne pas penser au boulot. Dans le temps, elle se r�citait Le Corbeau d�Edgar Poe, qu�elle avait appris au lyc�e et qui avait sur elle un effet agr�ablement soporifique, mais une nuit, au lieu de nevermore, ��jamais plus��, elle s��tait dit�: ��Et le corbeau dit Livermore��, parce qu�elle avait la t�te farcie de probl�mes avec des gens de sa bo�te, dont Lawrence Livermore. Apr�s �a, Le Corbeau avait perdu toutes ses propri�t�s somnif�res�: le seul fait d�y penser la ramenait, par association d�id�es, � son travail. Les pens�es d�Anna avaient une f�cheuse tendance � tourner autour des enjeux professionnels.
Fin de la douche, h�las�! Elle se s�cha, s�habilla en trois minutes et descendit pr�parer la bo�te � d�jeuner de Nick, son a�n�. Elle n�eut pas � se casser beaucoup la t�te. Il tenait � manger exactement la m�me chose tous les jours�: un sandwich au beurre de cacahu�te, une tranche de viande reconstitu�e, cinq carottes, une pomme, du lait chocolat�, un yaourt, un b�tonnet de fromage et un cookie. Deux minutes de pr�paration, y compris le temps de fourrer le tout dans un sachet isotherme pour que �a reste bien au frais. En prenant la brique r�frig�rante dans le freezer, elle vit les rang�es de flacons de plastique pleins de son propre lait, congel�, que Charlie r�chaufferait et donnerait � Joe pendant la journ�e, quand elle serait au bureau. Ce qui lui rappela�� comme si elle pouvait l�oublier, avec ses mamelles gonfl�es � �clater�� qu�elle devait donner la t�t�e au loupiot avant de partir. Elle remonta au premier, prit Joe dans son berceau, s�assit sur le divan, � c�t�.
��Et voil�, mon petit tr�sor, un quart d�heure de sommeil en rab pour la nounou.
Joe, pour qui c��tait la routine, s�accrocha � son t�ton comme une sangsue sans ouvrir l��il, en continuant � dormir � poings ferm�s. Un vrai petit ange. Il avait d�j� bien grandi, mais elle pouvait encore le tenir dans ses bras et le regarder se lover contre elle comme quand il �tait un nouveau-n�. Elle ne pouvait plus dire qu�ils ne faisaient qu�un�; ils �taient bien deux, � pr�sent, et c��tait une petite boule de muscles, pleine d��nergie, qui la pompait litt�ralement. Sauf en cet instant�: la sensation de chaleur li�e � l�aspiration anesth�siait son corps, mais une partie de son esprit �tait d�j� au travail, alors elle d�tacha son fils et lui donna l�autre sein pendant encore quatre minutes. Les premiers mois, elle �tait oblig�e de lui pincer le nez pour lui faire l�cher prise, mais maintenant, il suffisait de lui tapoter le nez. Pour le premier sein, du moins. Pour le second, il �tait plus r�calcitrant. Elle regarda la grande aiguille de la pendule murale achever son tour de cadran et repartir pour un autre. Quand il aurait fini de t�ter, il se rendormirait et ronfloterait all�grement jusqu�� pr�s de neuf heures, � en croire Charlie.
Elle le remit dans son berceau, se reboutonna et d�posa un baiser sur la t�te de chacun de ses hommes. Charlie marmonna�:
��Prends bien soin de toi, et tu m�appelles, hein.
Ensuite, elle se retrouva en bas de l�escalier, et puis de l�autre c�t� de la porte, sa grande besace de travail en bandouli�re.
L�air frais sur son visage et ses cheveux humides la r�veilla pour de bon. C��tait la fin du printemps, et le matin, en mai, n��tait plus qu�� peine vif. Fra�cheur n�anmoins d�licieuse, par comparaison avec la chaleur humide � venir. De gros nuages gris passaient au ras des b�timents, le long de Wisconsin Avenue, mais le seul grondement audible �tait celui des camions qui descendaient vers le sud. Une aube encore timide �claboussait les vitres bleu m�tallis� des gratte-ciel au-dessus de la station de m�tro de Bethesda, et tout en marchant d�un pas rapide Anna se dit, comme bien souvent, que c��tait l�un des meilleurs moments de la journ�e. Cette r�flexion comportait des implications d�rangeantes, mais elle les chassa et savoura la fra�cheur de l�air et la vision du tapis de nuages qui se d�roulait au-dessus de la ville.
Elle passa devant l�entr�e de l�escalator du m�tro afin de prolonger sa promenade d�une cinquantaine de m�tres, descendit les quelques marches qui menaient vers l�arr�t d�autobus et les grands escaliers m�caniques qui plongeaient dans le cr�puscule d�un gigantesque tube de b�ton cannel�: la station de m�tro. Le passe dans la fente du portillon, thwack�! pousser le tourniquet tripode, r�cup�rer la carte recrach�e par le lecteur, et puis droit sur l�escalator qui descendait vers les quais. La rame n�arriverait pas tout de suite�� on l�entendait bien avant son entr�e dans la station, et le temps que les lumi�res encastr�es dans le plafond du quai commencent � clignoter, on pouvait d�j� sentir le souffle d�air chass� par la motrice��, alors elle n�avait pas besoin de courir. Elle s�assit sur un banc de ciment plac� juste devant l�emplacement de la voiture qui, � la station de Metro Center, s�arr�terait au niveau des escalators donnant sur la ligne Orange, en direction de l�est.
� cette heure-ci, elle trouverait probablement une place assise, alors elle ouvrit son ordinateur portable et jeta un coup d��il � l�une des cinquante mille demandes de financement que la NSF, la Fondation nationale pour la science, recevait tous les ans�: ��Analyse math�matique et algorithmique des codons palindromiques en tant que pr�dicteurs de l�expression g�nique des prot�ines��� Le projet consistait � mettre au point un algorithme qui avait r�ussi � plusieurs reprises � pr�voir les prot�ines qu�exprimerait une s�quence de l�ADN humain. Si �a marchait, cette op�ration pr�dictive pourrait se r�v�ler tr�s utile, parce que les g�nes codaient pour une quantit� prodigieuse de prot�ines, on ne savait pas comment, et selon des variations encore incompr�hensibles. Anna �tait dubitative, mais la g�nomique n��tait pas son domaine. Il faudrait donner �a � Frank Vanderwal. Elle fit une note en ce sens et la pla�a dans une s�rie de m�mos � lui envoyer. Elle ouvrait le dossier suivant lorsque la rame arriva.
Monter, chercher une place assise, changer � Metro Center, descendre � la station de Ballston, � Arlington, Virginie�: la routine, effectu�e sans pens�e consciente, tout en parcourant les demandes de subvention qu�elle avait t�l�charg�es sur son ordinateur portable. La premi�re lui faisait encore l�impression d��tre la plus int�ressante du lot de la matin�e. Elle �tait impatiente d�avoir l�avis de Frank.

Sortir d�une station de m�tro est � peu pr�s la m�me chose partout�: monter un interminable escalator, vers un ovale de ciel gris, et la chaleur. Se retrouver brusquement dans la fr�n�sie d�un environnement urbain.
� la station de Ballston, l�escalator �mergeait dans un hall immense entour� de portes de verre�: le rez-de-chauss�e d�un b�timent. Anna le traversa sans le voir et alla tout droit vers une agr�able petite boutique qui vendait des p�tisseries et des sandwiches emball�s sous vide plut�t meilleurs que la plupart. Elle acheta de quoi d�jeuner et ressortit pour l�arr�t rituel au Starbucks, de l�autre c�t� de la rue.
Ce Starbucks entre tous b�n�ficiait d�employ�s obs�d�s jusqu�� la maniaquerie par la vitesse et la pr�cision�; ils fonctionnaient comme un orchestre bien r�gl�, et pour Anna, qui appr�ciait l�efficacit頖 et l�appr�ciait de plus en plus au fil des ans��, c��tait une joie de tous les instants. Elle trouvait admirable et r�confortant qu�un groupe de jeunes gens puissent transformer un boulot potentiellement abrutissant en une sorte de performance athl�tique plut�t muscl�e. Et elle appr�ciait encore plus d�avancer rapidement dans la longue queue, de voir la caissi�re la remarquer alors qu�il y avait encore deux personnes devant elle et annoncer�: ��Un grand latte, demi-d�ca z�ro pour cent, sans mousse�!��, et, son tour venu, lui demander si elle voulait autre chose aujourd�hui. Comment ne pas se fendre d�un grand sourire en r�pondant ��non���?
Ensuite, retour vers l�entr�e ouest du b�timent de la NSF, une tasse en carton �pais � la main. Dans le hall, elle montra son badge � l�employ� de la s�curit�, traversa le hall et se dirigea vers les ascenseurs sud.
Anna aimait l�int�rieur du b�timent de la NSF. Un vaste espace d�gag�, aussi vaste � lui seul que certains immeubles, entourant un gigantesque atrium central octogonal, qui montait jusqu�au ciel, douze �tages plus haut, et sur lequel donnaient les baies vitr�es des bureaux tourn�s vers l�int�rieur. Un immense mobile fait de barres de m�tal incurv�es peintes de couleurs primaires occupait la partie sup�rieure. Au rez-de-chauss�e se trouvaient des boutiques, elles aussi tourn�es vers l�atrium�: une pizzeria, un coiffeur, une banque et une agence de voyages.
Un mouvement attira le regard d�Anna en direction de la porte situ�e du c�t� oppos�: une envol�e de marron, un �clair d�airain, et, dans le m�me instant, un ch�ur grave, sonore, emplit le gigantesque volume d�un blaaaa vibrant. On aurait dit que le b�timent tout entier �tait devenu une sorte d��norme trompe.
Un groupe de Tib�tains, � ce qu�il semblait, d�filait dans l�atrium�: des hommes et des femmes en robes marron et coiff�s de chapeaux jaunes, coniques, avec des sortes d�ailes. Certains soufflaient dans de longues trompes droites, � l�air antique, d�autres tapaient sur des tambours ou balan�aient des encensoirs, r�pandant des nuages de fum�e de bois de santal. C��tait comme si une parade passant dans la rue �tait entr�e par erreur. Ils travers�rent l�atrium en chantant, en esquissant une sorte de danse � la fois glissante et saccad�e, en tournant sur eux-m�mes, mais tout cela majestueusement, comme au ralenti.
Ils se dirig�rent vers l�agence de voyages, et Anna se demanda fugitivement s�ils �taient venus acheter leurs billets de retour. Et puis elle vit que la vitrine de l�agence �tait vide.
Ce qui lui procura un bref pincement au c�ur, parce qu�elle avait toujours �t� pleine d�affiches color�es de plages tropicales et de ch�teaux en Europe qui changeaient tous les mois, comme les photos des calendriers, et Anna avait souvent mang� sur le pouce, plant�e devant, en imaginant les voyages auxquels ils avaient renonc�, Charlie et elle, � la naissance de Nick. Elle s��tait parfois dit que, compte tenu de la violence politique et bact�riologique que recouvraient souvent ces jolies photos, ce voyage mental valait peut-�tre mieux.
En tout cas, la vitrine et la petite pi�ce situ�e derri�re �taient maintenant vides�; la procession de Tib�tains se massa sur le seuil de la porte, dans un crescendo de chants et d�instruments de cuivre. Les notes incroyablement basses vibraient si fortement dans l�air qu�elles paraissaient presque visibles, comme le basson de la piste sonore de Fantasia, le dessin anim�.
Anna se rapprocha, chassant le petit regret provoqu� par la disparition de l�agence de voyages. De nouveaux occupants qui emplissaient l�air de chants et d�encens, et qui soufflaient dans des trompes � s�en faire exploser le c�ur� int�ressant.
La petite troupe entourait un vieil homme au visage basan�, pareil � une vieille pomme fl�trie. Il sourit, et Anna vit que le labyrinthe de ses rides cartographiait une vie enti�re pass�e � sourire ainsi.
Il leva la main droite. La musique se tut, abandonnant derri�re elle l��cho d�chiquet� d�une note hyperbasse qui fit � Anna l�impression d�un papillotement au creux de l�estomac.
Le vieil homme fit un pas en avant, se d�tachant du groupe, et s�inclina quatre fois, en direction des quatre points cardinaux, les mains jointes devant lui. Il abaissa son menton sur sa poitrine et chanta sur une note aussi grave que celle des trompes, qui se divisa en deux sons�: une note de t�te �clatante, clairement distincte, et une basse profonde, sonore, toutes les deux aussi surprenantes de la part de ce fr�le vieillard. Il s�approcha de la porte de l�agence, toucha les montants, d�un c�t�, puis de l�autre, et s�exclama s�chement�:
��Rig yal ba�! Chos min gon pa�!
Les autres lui r�pondirent en ch�ur�:
��Jetsun Gyatso�!
Le vieil homme s�inclina devant eux. Et, tous ensemble�:
��Om�!
Ils entr�rent en file indienne dans la petite boutique, les joueurs de trompe faisant pivoter leurs longs instruments de musique pour les insinuer dans l�ouverture.
Un jeune moine ressortit. Il prit un petit carton rectangulaire dans sa large manche, d�colla les rubans protecteurs des adh�sifs double face coll�s au dos et le fixa soigneusement � la vitrine, � c�t� de la porte. Puis il rentra � l�int�rieur.
Anna s�approcha de la vitre. Sur le carton �tait inscrit�:

AMBASSADE DU KHEMBALUNG


Une ambassade�! Et d�un pays dont elle n�avait jamais entendu parler. D�un autre c�t�, �a n�avait rien d��tonnant. Les nouveaux pays poussaient comme des champignons, ces temps-ci. C��tait l�une des strat�gies pr�f�r�es des Nations unies, en mati�re de r�glement de conflit. Peut-�tre la cr�ation de ce Khembalung �tait-elle cons�cutive � la conclusion d�un accord dans une partie troubl�e de l�Asie.
Enfin, d�o� que viennent ses ressortissants, c��tait un dr�le d�endroit pour une ambassade. On �tait loin du quartier des ambassades de Massachusetts Avenue, avec son architecture improbable, ses drapeaux �tranges et ses jardins paysagers on�reux. Tr�s loin de Georgetown, de Dupont Circle, du carrefour Adams-Morgan, de Foggy Bottom, de la colline du Capitole ou de n�importe lequel des lieux d�implantation traditionnels d�une ambassade digne de ce nom. Franchement, Arlington� pis encore�: le b�timent de la NSF�!
Enfin, c��tait peut-�tre une nation scientifique.
Satisfaite de cette id�e, contente qu�il y ait du nouveau dans le b�timent, Anna se rapprocha encore et essaya de lire les petits caract�res en bas du panonceau.
Celui qui l�avait coll� sur la vitrine ressortit. C��tait un jeune homme au visage rond et au cr�ne ras�. Il regarda Anna. Il avait des yeux noirs, expressifs, et une petite bouche mobile � la Betty Boop.
��Je peux vous aider�? demanda-t-il avec ce qui �voqua pour Anna un accent indien.
��Oui, r�pondit-elle. J�ai assist� � votre c�r�monie d�arriv�e, et �a m�a intrigu�e. Je me demandais d�o� vous veniez.
��Merci de votre int�r�t, r�pondit poliment le jeune homme avec un sourire et une inclinaison de t�te. Nous venons du Khembalung.
��Oui, c�est ce que j�ai vu, mais�
��Ah� Notre pays est une nation insulaire, situ�e dans le golfe du Bengale, pr�s du delta du Gange.
��Je vois, r�pondit Anna, surprise. (Elle les aurait plut�t vus dans l�Himalaya.) J�avoue que c�est la premi�re fois que j�en entends parler.
��Ce n�est pas une grande �le. Disons que le statut de nation nous a �t� accord� r�cemment. Nous venons seulement de r�ussir � constituer une repr�sentation.
��Bonne id�e. � vrai dire, je m��tonne de voir une ambassade s�installer ici. Je n�aurais jamais pens� que l�endroit s�y pr�tait.
��Nous l�avons choisi avec beaucoup de soin, r�pondit le jeune moine.
Ils se regard�rent un moment.
��C�est vraiment int�ressant, dit enfin Anna. Eh bien, je vous souhaite une bonne installation. Je me r�jouis que vous soyez parmi nous.
��Merci, dit-il en opinant du chef.
Anna prit cong� sur un hochement de t�te, mais, comme elle s��loignait, quelque chose attira son regard, et elle se retourna � nouveau. Le jeune moine �tait encore sur le seuil de la porte et regardait en direction de la pizzeria, de l�autre c�t� de l�atrium, avec une petite grimace de d�sespoir.
Anna reconnut aussit�t cette expression. � la naissance de Nick, son fils a�n�, elle �tait rest�e � la maison avec lui, les premiers mois de sa vie se fondant maintenant pour elle dans une sorte de brouillard. Son travail lui avait manqu�, elle ne pouvait pas travailler de chez elle, et comme � la fin de son cong� maternit� il �tait clair qu�ils avaient besoin d�elle au bureau, elle avait repris le collier, jonglant avec Charlie et des baby-sitters pour s�occuper de Nick. Finalement, ils avaient trouv� une cr�che � Bethesda, pr�s du m�tro. Au d�but, Nick poussait des hurlements � fendre l��me chaque fois qu�elle l�y d�posait. Avec le temps, il avait paru s�y faire. Et elle s�y �tait habitu�e, elle aussi, comme on finit toujours par encaisser la petite souffrance quotidienne de la s�paration. C��tait comme �a, et voil� tout.
Et puis, un jour qu�elle avait emmen� Nick � la cr�che�� c��tait devenu habituel, � ce moment-lࠖ, il n�avait pas pleur� quand elle lui avait dit au revoir, il n�avait m�me pas eu l�air ennuy�, ni m�me donn� l�impression de s�en rendre compte. Mais, elle n�aurait su dire pourquoi, elle s��tait arr�t�e pour le regarder par une fen�tre, et l�, sur son visage, elle avait lu un m�lange de d�sespoir et de d�termination�� la d�termination de ne pas pleurer, de survivre � une nouvelle et interminable journ�e d�ennui��, une expression � briser le c�ur, sur le visage d�un tout petit enfant comme �a. Et �a lui avait bel et bien bris� le c�ur. Elle n�avait pu retenir ses larmes, elle avait m�me failli faire demi-tour pour retourner le serrer dans ses bras et le r�conforter. Et puis elle avait r�fl�chi � la peine que lui feraient de nouveaux adieux, et avec une horrible sensation de d�chirement, une sorte de d�sespoir englobant le monde entier, elle �tait partie.
C�est exactement l�expression qu�elle venait de lire sur le visage de ce jeune homme. Elle s�arr�ta net, avec la m�me impression de recevoir un coup de poignard en plein c�ur que cinq ans plus t�t. Qui pouvait dire ce qui avait oblig� ces gens � venir du bout du monde�? Comment savoir ce qu�ils avaient abandonn� derri�re eux�?
Elle revint vers lui.
En la voyant approcher, il se redonna une contenance.
��Oui�?
���coutez, dit-elle, il y a longtemps que je travaille ici. Si vous voulez, plus tard, quand vous voudrez, je pourrai vous montrer quelques endroits o� on mange bien, dans le coin.
��Oh oui, merci, dit-il. Ce serait vraiment gentil.
��Y a-t-il un jour o� �a vous arrangerait�?
��Eh bien� nous finirons t�t ou tard par avoir faim, aujourd�hui, dit-il avec un sourire.
Un doux sourire, pas comme celui de Nick.
Elle lui sourit � son tour, se sentant contente.
��Je reviendrai vers une heure et je vous emm�nerai dans un bon endroit, si vous voulez.
��C�est vraiment gentil. Nous appr�cions beaucoup.
Elle hocha la t�te.
��Alors, � une heure.
Dit-elle en revoyant mentalement son emploi du temps pour la journ�e. Le sandwich, bien emball�, pourrait attendre dans le petit frigo de son bureau.
Elle retourna vers les ascenseurs sud. Elle attendait quand Frank Vanderwal la rejoignit. Ils se salu�rent, et elle dit�:
��H�, j�ai un sujet int�ressant pour toi.
Il leva comiquement les yeux au ciel.
��Il y a quelque chose pour un vieux blas� comme moi�?
��Je crois, oui. Au fait, tu as vu nos nouveaux voisins�? demanda-t-elle avec un geste en direction de l�atrium. On a perdu l�agence de voyages, mais on a gagn� l�ambassade d�un petit pays asiatique.
��Une ambassade, ici�?
��Je ne suis pas s�re qu�ils connaissent grand-chose � Washington.
Frank eut son c�l�bre sourire torve, radicalement diff�rent du doux sourire du jeune moine. Un rictus sardonique, entendu.
��Je vois. Des ambassadeurs de Shangri-La[1], c�est �a�?
Puis la fl�che indiquant l�arriv�e d�un ascenseur s�alluma, et la porte s�ouvrit.
��Enfin, �a peut toujours �tre utile.
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Des primates dans des ascenseurs. Les gens entraient dans la cabine et restaient plant�s l�, � regarder les num�ros s�allumer sur l�afficheur, sans �changer une parole, comme toujours.
Cette observation amena le sociobiologiste qui sommeillait en Frank Vanderwal � s�interroger pour la �ni�me fois sur la nature de leur esp�ce. Ils �taient des mammif�res, des primates sociaux�: une vari�t� de chimpanz�s sans poils. Leur corps, leur cerveau, leur soci�t� avaient �volu� en Afrique de l�Est pendant pr�s de deux millions d�ann�es, alors que le climat changeait et que la for�t omnipr�sente laissait place � des savanes ouvertes.
�a expliquait bien des choses. �videmment, ils �taient d�sesp�r�s de se retrouver pi�g�s dans cette petite bo�te en mouvement. Rien dans la savane ne les avait pr�par�s � cette exp�rience. L�activit� qui y ressemblait le plus aurait pu �tre de crapahuter dans une grotte, sans doute derri�re un chaman portant une torche, tout le monde tremblant de crainte, et tr�s probablement sous l�influence d�une drogue psychotrope, dans le cadre d�un rituel religieux. Un tremblement de terre, au cours d�une de ces excursions dans le monde souterrain, voil� � peu pr�s comment une cr�ature de la savane aurait pu interpr�ter un trajet dans un ascenseur moderne. Pas �tonnant qu�il y r�gne un silence aussi g�n�. Ils �taient en pr�sence du sacr�. Et cinq mille ans de civilisation n�avaient pas suffi � l��volution pour modifier ces r�actions mentales, il s�en fallait de beaucoup. Ils n�arrivaient, encore aujourd�hui, qu�� faire ce dont ils �taient capables dans la savane.
Anna Quibler rompit le tabou sur le langage, ce qui �tait possible quand tous les compagnons de voyage �taient des coll�gues. Elle poursuivit son histoire en disant � Frank�:
��Je suis all�e me pr�senter. Ils viennent d�une �le qui se trouve dans le golfe du Bengale.
��Ils t�ont dit pourquoi ils avaient lou� ce local-l�?
��Juste qu�ils l�avaient choisi avec beaucoup de soin.
��En fonction de quels crit�res�?
���a, je ne le leur ai pas demand�. Enfin, au regard des �v�nements, on peut supposer que la proximit� de la NSF n�y est pas pour rien, tu ne crois pas�?
Frank eut un reniflement.
��C�est un remake de la blague de la starlette et du sc�nariste hollywoodien, non[2]�?
Anna fron�a le nez, ce qui �tonna Frank. Elle avait une certaine �ducation, mais elle n��tait pas prude. Et puis il comprit�: sa r�probation ne concernait pas la blague, mais l�id�e que ces nouveaux arrivants puissent en �tre r�duits � �a.
��Je pense qu�ils ont des raisons plus profondes, dit-elle. Je crois que ce sera int�ressant de les avoir ici.
L�esp�ce Homo sapiens pr�sente un dimorphisme sexuel. Et pas seulement physique. Pour Frank, les d�couvertes arch�ologiques semblaient montrer que les r�les sociaux des deux sexes avaient diverg� pr�matur�ment. La divergence avait pu entra�ner des processus de pens�e diff�rents, et il devait �tre possible de caract�riser avec une certaine plausibilit� l�existence d�approches distinctes m�me dans des activit�s non sexuellement diff�renci�es, comme la science. Il se pouvait donc qu�il y ait une fa�on m�le et une fa�on femelle, substantiellement diff�rentes, de faire de la science.
Frank laissa ainsi vagabonder ses pens�es le temps que l�ascenseur arrive � leur �tage puis tandis qu�ils suivaient, Anna et lui, le couloir qui menait vers leurs bureaux respectifs. Anna �tait aussi grande que lui, bien foutue, mais le dimorphisme s��tendait jusqu�� leurs habitudes de pens�e et leur pratique scientifique. C��tait peut-�tre pour �a qu�il �tait un peu mal � l�aise avec elle. �a ne r�sumait pas son attitude vis-�-vis d�elle, mais Anna avait une fa�on de pratiquer la science qu�il trouvait ennuyeuse. Ce n��tait pas qu�elle f�t chaleureuse et floue, selon la vision traditionnelle de la pens�e f�minine�; tout au contraire. Les travaux scientifiques d�Anna�� elle cosignait encore souvent des articles sur les statistiques, malgr� sa charge de travail�� traduisaient une rigueur proche du perfectionnisme, qui faisait d�elle une chercheuse minutieuse et une statisticienne de premier ordre, rapide, fut�e, comp�tente dans tout un �ventail de domaines, et vraiment excellente dans nombre d�entre eux. Sans doute la meilleure chercheuse qu�on pouvait esp�rer trouver � un poste aussi bizarre que la direction de la division bio-informatique de la NSF, presque trop bonne�� trop pr�cise, toujours pr�te � tout remettre en cause, ce qui l�emp�chait de suivre une strat�gie d�termin�e les yeux ferm�s. Cela dit, encore une fois, � la NSF, c��tait peut-�tre un atout.
En tout cas, elle y mettait une intensit� consid�rable. C��tait une sorte de puritaine de la science, rationnelle au dernier degr�. Bien s�r, ce n��tait qu�une apparence. Comme chez les premiers puritains, l�hyperrationnel coexistait chez elle avec l�ouverture �motionnelle, l�intensit� et la variabilit� qui constituaient le paradigme interactionnel et le r�le social de l�Am�ricaine type. Toute femme de science �tait donc potentiellement une sorte de monsieur Spock, la raison affich�e et l�affect en retrait, les deux coexistant � part �gale.
Cela dit, Frank devait bien admettre que cette dualit� �tait moins ostensible chez Anna que chez beaucoup de scientifiques de sa connaissance. Plut�t bien int�gr�e, en fait. Il avait pass� des heures, au cours des douze derniers mois, � travailler avec elle, et ils avaient eu beaucoup de discussions int�ressantes sur leur travail. Non, il l�appr�ciait vraiment beaucoup. S�il avait des r�ticences, ce n��tait pas d� � une de ses manies irritantes, comme cette fa�on qu�elle avait de pinailler ou de couper les cheveux en quatre�� non, c��tait plut�t que son attitude hyperscientif�que, combin�e � l�expression de sa passion f�minine, �voquait une science compl�te, voire une humanit� compl�te. Elle le faisait penser � lui-m�me.
Pas � la partie sociale qu�il laissait voir aux autres, mais � sa vie int�rieure telle qu�il la vivait. Il �tait aussi extr�me qu�elle, par certains c�t�s, rationnels et �motionnels. C��tait ce qui le mettait mal � l�aise�: elle �tait trop comme lui. Elle lui rappelait des aspects de lui-m�me sur lesquels il n�avait gu�re envie de se pencher. Mais il ne pouvait emp�cher ses pens�es de vagabonder. C��tait un de ses probl�mes.
Ils �taient arriv�s au bout du sixi�me �tage, o� se trouvaient leurs bureaux. Celui de Frank �tait un cube dans un volume plus vaste�; celui d�Anna, situ� juste en face, �tait un vrai bureau. Elle avait une pi�ce pour elle toute seule, avec un coin � l�entr�e pour sa secr�taire, Aleesha. Les deux espaces de travail, comme tout dans ce labyrinthe de r�duits et d�espaces de communication�� comme dans toutes les bo�tes de recherche du monde��, �taient pleins d�ordinateurs, de tables, d�armoires de classement et d��tag�res bourr�es de livres. Le d�cor beige standard, basique, �tait cens� souligner la puret� de la science.
Dans son cas, il �tait humanis�, et m�me enjoliv�, par les grandes baies vitr�es qui donnaient sur l�int�rieur du b�timent, offrant une vue plongeante sur l�atrium central et tous les autres bureaux. Cette combinaison d�un espace d�gag� et de la vue sur cinquante ou cent autres �tres humains faisait de chaque bureau une tranche ou une r�miniscence de la savane, et constituait donc un environnement plus confortable pour ses habitants, au niveau primitif. Frank ne pensait pas que cet aspect ait pu �tre consciemment recherch�, mais il admirait l�instinct de l�architecte qui avait su faire en sorte que les occupants du b�timent soient aussi productifs que possible.
Il s�assit � son bureau. Il avait d�cal� l��cran de son ordinateur par rapport � l�axe de sa fen�tre, de fa�on � pouvoir se concentrer dessus si n�cessaire, mais il se perdit un instant dans la contemplation des bureaux, de l�autre c�t� de l�atrium. Son ann�e � la NSF tirait � sa fin, et m�me si sa charge de travail ne diminuait pas, elle commen�ait � perdre de son importance pour lui. Toutes les surfaces horizontales disparaissaient sous des piles d�articles et des tirages d�imprimante, organis�s selon un syst�me complexe qui lui �tait propre. Il avait du pain sur la planche. Et l�, au lieu de travailler, il bayait aux corneilles.
Le mobile color� qui occupait le haut de l�atrium �tait rudimentaire au point d�en �tre p�nible, avec ses formes basiques et ses couleurs primaires qui �voquaient un gribouillis de gamin de maternelle. Parmi ses nombreuses activit�s, Frank pratiquait l�escalade, et il s�occupait souvent l�esprit en imaginant les mouvements qu�il devrait faire pour escalader le mobile. Il y avait des passages difficiles, mais dans l�ensemble, �a ferait une voie amusante.
De l�autre c�t� du mobile, il voyait ce qui se passait dans les autres bureaux. Cent huit�; il les avait compt�s. Des gens tapaient sur des ordinateurs, parlaient � deux ou trois, ou tout seuls, au t�l�phone, lisaient, se regroupaient dans des salles de r�union autour de tables couvertes de papiers en regardant des pr�sentations PowerPoint ou en bavardant. Surtout en bavardant. Si un Martien �tait tomb� dans les bureaux de la NSF, il en aurait conclu que la science consistait essentiellement en parlotes autour d�une table.
Ce qui �tait loin d��tre la v�rit�, et c��tait l�une des raisons pour lesquelles Frank s�ennuyait. En r�alit�, la science se faisait dans des laboratoires, et g�n�ralement dans tous les endroits o� on proc�dait � des exp�riences. Ce qui se passait ici, c��tait autre chose, une esp�ce de m�tascience, disons, qui coordonnait les activit�s scientifiques, les reliait � d�autres actions humaines ou les finan�ait. Quelque chose comme �a. � vrai dire, il avait du mal � �tre plus pr�cis.
L�odeur du latte qu�Anna avait rapport� du Starbucks flottait jusqu�� lui depuis le bureau voisin, et il l�entendait parler au t�l�phone. Elle passait beaucoup de temps au t�l�phone, elle aussi. ��Je ne sais pas. J�ignore la taille des autres �chantillons� Non, ils ne sont pas n�gligeables sur le plan statistique, pour �a, il faudrait qu�ils soient inf�rieurs � la marge d�erreur� Ce que vous voulez dire, c�est qu�ils sont juste insignifiants sur le plan statistique� D�accord, c�est �a, posez-lui la question. Bonne id�e.��
Pendant ce temps, Aleesha, son assistante, �tait aussi au t�l�phone, d�m�lant patiemment quelque probl�me de son plus beau contralto made in Washington DC. C��tait un fait patent, quoique rarement reconnu�: une bonne partie des t�ches effectu�es quotidiennement � la NSF �taient assur�es par des �quipes d�Afro-Am�ricaines qui affichaient une attitude on ne peut plus dubitative quant � l�importance de leur boulot � tous. Aleesha, par exemple, faisait preuve d�un scepticisme courtois que Frank avait souvent essay� de singer, mais il d�sesp�rait d�y parvenir un jour, h�las�!
Anna apparut dans l�ouverture de la porte et tapota au montant, comme toujours, pour faire comme si cet espace �tait un bureau.
��Frank, je t�ai envoy� un doc. Tu sais, l�histoire d�algorithme dont je t�ai parl�
��Je vais voir s�il est arriv�.
Il tapa sur la touche ��relever�� et constata qu�il avait re�u un message de aquibler@nsf.gov. Il adorait cette adresse.
��Exact, je l�ai. Je vais regarder �a tout de suite.
��Merci.
Elle s�appr�tait � s�en aller lorsqu�elle se ravisa.
��Je voulais te demander� Quand est-ce que tu envisages de retourner � San Diego�?
��Fin juillet, ou fin ao�t.
��Tu vas me manquer. �coute, je sais que c�est la belle vie, l�-bas, pour toi, mais on appr�cierait que tu envisages de rempiler pour un an, ou m�me que tu restes d�finitivement, si tu veux. �videmment, tu dois avoir beaucoup de fers au feu�
��C�est vrai. J�appr�cie la proposition. J�ai beaucoup aim� mon s�jour ici, mais il va probablement falloir que je rentre. Enfin, je vais y r�fl�chir quand m�me, r�pondit Frank, sans s�engager.
Il �tait rigoureusement hors de question qu�il reste au-del� de l�ann�e pr�vue.
��Merci. Ce serait chic que tu restes ici, avec nous.
Une partie importante du travail de la NSF �tait effectu�e par des chercheurs invit�s, missionn�s par leurs organismes d�origine pour chapeauter des programmes dans leur domaine d�expertise pour des p�riodes d�une ann�e ou deux. Les demandes de subvention arrivaient par milliers, et les directeurs de programmes de recherche comme Frank les parcouraient, les triaient, organisaient des panels d�experts ext�rieurs dans des domaines donn�s et menaient les r�unions au cours desquelles ces experts notaient les sujets. C��tait une �tape majeure du processus de r�vision par les pairs, processus que Frank approuvait sans r�serve�� en principe. Mais une ann�e, c��tait largement suffisant.
Anna, qui l�avait observ�, dit�:
��J�imagine que c�est une esp�ce de course du rat dans le labyrinthe.
��Bof, pas plus qu�ailleurs. � vrai dire, si j��tais chez moi, ce serait probablement encore pire.
Ils �clat�rent de rire.
��Et en plus, tu devrais t�occuper de ton journal.
��Exact. Toujours en retard, ajouta Frank avec un geste en direction d�une pile de documents�: trois papiers pour la Review of Bioinformatics, deux pour le Journal of Sociobiology. Encore heureux que les autres r�dacteurs tiennent mieux leurs d�lais que moi.
Anna hocha la t�te. La r�daction en chef d�un journal �tait un privil�ge et un honneur, bien que g�n�ralement b�n�vole�� en r�alit�, on �tait souvent oblig� de payer son abonnement si on voulait avoir des exemplaires de la revue � la parution de laquelle on avait soi-m�me contribu�. C��tait encore une des nombreuses activit�s non r�mun�r�es de la science, une partie de son �conomie extensive de cr�dit social.
��Je comprends, poursuivit Anna. Enfin, on ne pourra pas dire que je n�aurai pas essay� de te retenir. Qu�est-ce que tu veux�? Quand on re�oit des visiteurs particuli�rement g�niaux, on essaie de les garder.
��Bien s�r, r�pondit Frank en opinant du chef, mal � l�aise.
Touch�, malgr� lui. Il attachait de l�importance � l�opinion d�Anna. Il fit rouler son fauteuil vers son �cran comme pour se remettre au boulot, alors elle se retourna et sortit.
Il cliqua sur le fichier qu�Anna lui avait envoy�. Il reconnut aussit�t le nom de l�un des chercheurs.
��H�, Anna�! appela-t-il.
��Oui�? fit-elle en r�apparaissant dans l�ouverture de la porte.
��Je connais l�un des types de ce dossier. Le responsable du projet est un type de Caltech, mais le vrai boulot est fait par un de ses �tudiants.
��Ah bon�?
C��tait une situation classique�: un jeune chercheur utilisant le prestige d�un de ses directeurs de recherche pour faire avancer un projet.
��Et il se trouve que je connais l��tudiant. J��tais membre de son jury de th�se, il y a quelques ann�es.
���a ne suffit pas pour qu�il y ait conflit d�int�r�ts.
��Non, convint Frank tout en poursuivant sa lecture. Mais il travaillait aussi sur un contrat temporaire chez Torrey Pines Generique, qui est une compagnie de San Diego � la cr�ation de laquelle j�ai particip�.
��Ah. Et tu as toujours des billes dedans�?
��Non. Enfin, mes actions sont plac�es dans un blind trust[3] pour la dur�e de mon s�jour ici, alors je ne peux pas l�affirmer, mais je ne crois pas.
��Mais tu n�es ni au comit� d�administration, ni consultant�?
��Non, non. Et son contrat l�-bas a d� prendre fin, de toute fa�on.
��Alors, �a va. Tu peux y aller.
Aucun membre de la communaut� scientifique ne pouvait se permettre d��tre trop pointilleux sur le chapitre du conflit d�int�r�ts. Sans cela, on ne trouverait jamais personne pour �valuer quoi que ce soit, l�hypersp�cialisation rendant les champs de recherche tellement exigus qu�au sein d�un projet quelconque tout le monde semblait conna�tre tout le monde. En cons�quence, tant qu�il n�y avait pas de liens financiers ou institutionnels avec un individu donn�, on consid�rait comme possible de proc�der � l��valuation de son travail dans les diff�rents syst�mes de revue par les pairs.
Mais Frank voulait s�en assurer. Yann Pierzinski �tait un jeune biomath�maticien tr�s talentueux�� l�un de ces �tudiants en doctorat qui vous donnaient vite la quasi-certitude qu�il �tait promis � une belle carri�re, et qu�on n�avait pas fini d�entendre parler de lui. Et voil�, c��tait arriv�, et son sujet pr�sentait un int�r�t particulier pour Frank.
��D�accord, dit-il � Anna. Je vais le mettre dans la moulinette.
Quand Anna fut sortie, il rouvrit le dossier. ��Analyse math�matique et algorithmique des codons palindromiques en tant que pr�dicteurs de l�expression g�nique des prot�ines.�� Une demande de subvention pour un projet de recherche sur un algorithme cens� pr�voir pour quelles prot�ines codait un g�ne donn�.
Tr�s int�ressant. C��tait une tentative de r�solution d�un myst�re fondamental dans le domaine de la biologie, un pas en terrain inconnu. Dont l�exploration avait jusqu�alors r�sist� � toutes les biotechnologies, m�me les plus solides. Les trois milliards de paires de base du g�nome humain encodaient sur leur chemin des centaines de milliers de g�nes�; et la plupart de ces g�nes contenaient des instructions pour l�assemblage d�au moins une prot�ine, les briques qui constituaient les mat�riaux de construction �l�mentaires de la chimie organique et de la vie m�me. Mais quels g�nes codaient pour quelles prot�ines, comment ils le faisaient, et pourquoi certains g�nes exprimaient plus d�une prot�ine, ou des prot�ines diff�rentes selon les circonstances�� tous ces probl�mes �taient tr�s mal compris, quand ils ne constituaient pas des �nigmes rigoureusement irr�solues. Cette ignorance faisait de l�essentiel de la biotechnologie une proc�dure interminable et tr�s co�teuse d�essais et d�erreurs. Une cl� permettant de d�chiffrer n�importe quelle partie du myst�re pouvait �tre tr�s pr�cieuse.
Frank d�roula rapidement les pages de l�application�; il s�y sentait comme chez lui. Yann Pierzinski, docteur en biomath�matiques, Caltech. Encore postdoctorant avec son directeur de th�se, un type que Frank en �tait arriv� � consid�rer comme une esp�ce de fumiste qui s�appropriait tout le cr�dit des travaux des autres, voire pire. C��tait int�ressant�; Pierzinski �tait donc all� chez Torrey Pines travailler sous contrat pour un chercheur en bio-informatique que Frank ne connaissait pas� Hum, peut-�tre une tentative pour �chapper � son directeur de th�se. Enfin, maintenant, il �tait de retour.
Frank plongea dans la partie substantielle du projet. Pierzinski travaillait sur son algorithme depuis sa th�se. Le m�canisme chimique de la cr�ation des prot�ines �tait, de fait, une sorte d�algorithme naturel. Frank pesa la proposition, �tape par �tape. C��tait sa valeur ajout�e personnelle�; sa passion depuis qu�il �tait tout gosse. Les �nigmes qu�il r�solvait alors �taient de simples codes, mais il avait toujours aim� ce travail, et il l�aimait peut-�tre plus que jamais, parce qu�il lui offrait un d�rivatif � ses propres probl�mes. Les raisons pour lesquelles il recherchait cette �vasion lui demeuraient obscures�; en tout cas, quand il revenait de ces excursions, il se sentait r�g�n�r�, comme si, finalement, il avait trouv� sa place.
Il aimait aussi voir des sch�mas �merger dans le chaos al�atoire du monde. C�est pour �a qu�il avait r�cemment commenc� � s�int�resser � la sociobiologie�; il esp�rait pouvoir y trouver des algorithmes qui lui permettraient de briser le code du comportement humain. Jusque-l�, cette qu�te n�avait pas �t� tr�s satisfaisante, surtout parce que les �l�ments du comportement humain susceptibles de faire l�objet d�une exp�rience contr�l�e �taient si peu nombreux qu�on ne pouvait m�me pas tester de th�orie. C��tait vraiment dommage. Il appelait de tous ses v�ux une clarification dans ce domaine.
Cela dit, au niveau des quatre �l�ments constitutifs du g�nome, dans la longue danse de la cytosine, de l�ad�nine, de la guanine et de la thymine, beaucoup de choses semblaient justifier une explication math�matique et une exp�rimentation, dont les r�sultats pourraient �tre communiqu�s � d�autres chercheurs, et mis en application. En d�autres termes, les id�es de Pierzinski pourraient �tre test�es, et on verrait bien si elles marchaient.

De cette fr�n�sie de cogitation, il sortit affam� et la vessie pleine. Il �tait tout � fait s�r que ce projet comportait un r�el potentiel. Et �a lui donnait des id�es.
Il se leva avec raideur, alla aux toilettes, revint. C��tait d�j� le milieu de l�apr�s-midi. En partant t�t, il pourrait plus ou moins �chapper aux embouteillages, passer chez lui, manger un morceau en vitesse et aller � Great Falls. � ce moment-l�, la chaleur serait un peu moins torride et les grimpeurs auraient pratiquement d�sert� les parois de la gorge. Il pourrait grimper jusque bien apr�s le coucher du soleil, et r�fl�chir encore � cet algorithme, � l�endroit o� il r�fl�chissait le mieux, ces temps-ci�: sur les vieilles parois de schiste coriace du dernier coin du district de Columbia o� un lambeau de nature avait surv�cu.

2. Au c�ur de l�hyperpuissance


4

Les math�matiques donnent parfois l�impression d��tre un univers � part. Mais comme nous y avons acc�s par l�interm�diaire de notre cerveau, qui est notre interface avec le monde, elles nous paraissent faire partie int�grante du monde, en �tre la structure, ou la recette.
Depuis les temps historiques, l�humanit� se livre � une exploration de plus en plus approfondie des divers domaines math�matiques, au gr� d�un processus cumulatif et collectif, une conversation ininterrompue entre les esp�ces et la r�alit�. La d�couverte du calcul. L�invention de l�arithm�tique formelle et de la logique symbolique, deux fa�ons de mettre en �quation les strat�gies instinctives de la raison humaine, les rendant aussi distinctes et solides que des d�monstrations g�om�triques. Les tentatives d��laboration d�un syst�me coh�rent et consistant. L�invention de la th�orie des ensembles et l��laboration des divers paradoxes engendr�s par le fait de consid�rer les ensembles comme des parties d�eux-m�mes. La d�couverte de l�incompl�tude de tous les syst�mes. Le syst�me de programmation pas � pas des nouvelles machines � calculer. Tout cela donna lieu � un amalgame de math�matiques et de logique, de symboles et de m�thodes issus des deux univers, se combinant au gr� d�op�rations souvent longues et compliqu�es que nous appelons des algorithmes.
Lors du d�veloppement des algorithmes, nous avons aussi fait des d�couvertes dans le monde r�el�: la double h�lice constitutive de nos cellules. L�ADN. Un demi-si�cle plus tard, le g�nome entier �tait d�chiffr�, paire de base par paire de base�; trois milliards de paires de base, dont certaines parties, appel�es des g�nes, servaient de paquets d�instructions pour la cr�ation des prot�ines.
Nous avons donc r�ussi � s�quencer le g�nome, mais les d�tails de son expression et de sa croissance demeurent un myst�re pour nous. Nous savons que ces paires spiral�es de cytosine, de guanine, d�ad�nine et de thymine sont des programmes pour la croissance, pour le d�veloppement de la vie, cod�es en s�quences d��l�ments appari�s. Nous connaissons les �l�ments�; nous voyons les organismes. Et pourtant, tout reste � d�couvrir sur le code qui lie les uns aux autres.
Les math�matiques poursuivent leur d�veloppement sous l�impulsion de leur propre logique interne, apparemment ind�pendante de tout le reste. Mais il est d�j� arriv� plusieurs fois que des d�veloppements purement math�matiques se r�v�lent par la suite d�crire puissamment des m�canismes naturels dont on ignorait tout ou que l�on ne pouvait expliquer lors de leur �laboration math�matique. C�est curieux de remettre en question tout ce qu�on croit savoir sur la relation entre les maths et la r�alit�, l�esprit et le cosmos.
On ne d�couvrira peut-�tre jamais d�explication satisfaisante � cette myst�rieuse collusion entre la nature et les math�matiques complexes. En attendant, les op�rations appel�es algorithmes se compliquent de plus en plus et deviennent de plus en plus int�ressantes pour ceux qui les con�oivent. S�agit-il de portraits, de recettes, de formules magiques�? La r�alit� utilise-t-elle des algorithmes, les g�nes utilisent-ils des algorithmes�? Les math�maticiens sont incapables de le dire, et pour la plupart, �a n�a pas l�air de les pr�occuper. Quoi que �a puisse �tre, ils aiment �a.
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Leo Mulhouse embrassa sa femme, Roxanne, et sortit de la chambre � coucher. Dans le salon, la lumi�re gris�tre d�avant l�aube. Sur le balcon, criaillement des mouettes, grondement des vagues s��crasant sur la falaise, en contrebas. L�immense ardoise grise de l�oc�an Pacifique.
Leo s��tait pour ainsi dire mari� dans cette maison qui dominait la mer � Leucadia, en Californie�; Roxanne l�avait h�rit�e de sa m�re. Leo aimait la vue spectaculaire qu�on avait de la falaise, mais la petite bande de pelouse qui longeait le porche ne faisait qu�une quinzaine de pas de largeur, et au-del� c��tait le vide�: un gouffre d�air et rien d�autre, jusqu�� l�oc�an gris en furie, vingt-cinq m�tres plus bas. Et la falaise n��tait pas si stable que �a. Il regrettait que la maison n�ait pas �t� construite un peu plus en retrait sur le terrain.
Retour � l�int�rieur. Remplir de caf� son mug de voyage, et en voiture. Sur Europa tourner � droite au Pannikin, et tout droit jusqu�au boulot.
Ce tron�on de Pacific Coast Highway du comt� de San Diego �tait magnifique, au petit matin, quel que soit le temps�: quand le jeune soleil irisait la mer d�un cama�eu de bleus p�les, sous les nuages �pars, fl�ch�s de lumi�re, et m�me quand il pleuvait, ou par temps de brume, quand une palette de gris subtils, � la fois limit�e et riche, caressait l��il. Les aubes grises �taient de loin les plus fr�quentes, maintenant que le climat de la r�gion semblait s�installer dans une sorte d�El Ni�o permanent�� l�Hyperni�o, comme on l�appelait. Le climat m�diterran�en paraissait abandonner le monde, m�me autour de la M�diterran�e, disait-on. Les habitants des c�tes souffraient de probl�mes li�s au d�ficit de luminosit�, et prenaient de la vitamine D et des antid�presseurs pour contrer les effets du manque de lumi�re, alors que quinze kilom�tres � l�int�rieur des terres, c��tait un d�sert sans un nuage, o� on bronzait jusqu�� l�os, d�un bout de l�ann�e � l�autre. D�cid�ment, le June Gloom, la grisaille de juin, avait l�air bien parti� pour s��terniser.
Leo Mulhouse prenait toujours la quatre-voies qui longeait la c�te. Il aimait le spectacle de l�oc�an, et l�effet de montagnes russes en r�duction, la l�g�re sensation d�apesanteur par laquelle s�amor�aient les descentes rapides vers les lagunes, suivies par les remont�es vers Cardiff, Solano Beach et Del Mar. C��tait � cette heure-l� que ces villes �taient les plus belles�: elles �taient d�sertes, et on aurait dit qu�on venait de les d�barbouiller. Le crissement des pneus sur la route mouill�e, le couinement humide des essuie-glaces, le rugissement des vagues au loin, tout s�alliait pour produire une sorte d�exp�rience aquatique, pour faire ressembler le trajet en voiture � un moment de gr�ce, mouette parmi les nuages, la voie du surf, monter sur l��paule des vagues et d�valer les creux, chevaucher la houle de terre toujours recommenc�e, pr�te � s��craser dans la mer.
En haut de la grande colline qui montait vers Torrey Pines, puis le long du terrain de golf, un virage sec � droite, et il �tait arriv�. Torrey Pines Generique. Ensuite, le parking souterrain, le ventre de la b�te�� la bo�te de biotechnologie.
Pour entrer, il fallait montrer patte blanche�: se soumettre � des proc�dures de s�curit� draconiennes. Pour savoir avec quoi vous ressortiez, encore fallait-il savoir avec quoi vous �tiez entr�. Et donc, le d�tecteur de m�taux, l�inspection par une �quipe de s�curit� blas�e arm�e de gobelets de caf� gigantesques, l�allumage de l�ordinateur portable, la v�rification du matos et des logiciels par des experts, le coup de truffe de Clyde, le chien du matin, dress� � d�tecter la signature des mol�cules�: autant de contr�les aujourd�hui standard dans le domaine de la biotechnologie, apr�s certains incidents d�espionnage industriel rest�s fameux. Les enjeux �taient trop �lev�s pour qu�on fasse confiance � qui que ce soit.
Leo se retrouva enfin dans les longs couloirs blancs du complexe. Il posa son mug de caf� sur son bureau, alluma son ordinateur, partit v�rifier les exp�riences en cours. La plus importante �tait en voie d�ach�vement, et le r�sultat lui tenait particuli�rement � c�ur. Ils proc�daient au criblage � haut d�bit de certaines prot�ines parmi les milliers list�es dans la base de donn�es de l�UCSD, l�universit� de San Diego, Californie, dans l�espoir d�identifier celles qui activeraient des cellules donn�es, de fa�on � leur faire exprimer plus de lipoprot�ines � haute densit頖 dix fois plus, peut-�tre. Dix fois plus de HDL, de ��bon cholest�rol��, de quoi sauver la vie � des tas de gens atteints d�une kyrielle de maladies�� l�art�rioscl�rose, l�ob�sit�, le diab�te, et m�me la maladie d�Alzheimer. Un traitement capable de combattre, voire de gu�rir, n�importe laquelle de ces maladies vaudrait des milliards de dollars�; une th�rapie qui les soulagerait toutes vaudrait� eh bien, ce qui �tait s�r, c�est que �a expliquait le haut degr� de s�curit� auquel �tait soumis le complexe.
L�exp�rience �tait en cours mais pas encore termin�e, de sorte que Leo retourna dans son bureau, but son caf� et lut Bioworld Today en ligne, sur son ordinateur. Les robots de criblage � haut d�bit, les protocoles d�analyse d�hormones artificielles, les analyses prot�omiques�� chacun des articles aurait pu d�crire une exp�rience en cours chez Torrey Pines Generique. Toute l�industrie cherchait des moyens d�am�liorer la chasse aux prot�ines th�rapeutiques et de les administrer aux �tres vivants. La moiti� des articles de la journ�e traitaient de l�un ou l�autre de ces sujets, comme dans toutes les autres �ditions du newszine. C��taient des probl�mes r�calcitrants, qui se dressaient entre le concept de biotechnologie et la m�decine proprement dite. S�ils n�arrivaient pas � les r�soudre, tout le concept et l�industrie qui �tait bas�e dessus pouvaient suivre le m�me chemin que l��nergie nucl�aire et d�g�n�rer compl�tement. D�un autre c�t�, s�ils les r�glaient, �a pourrait devenir quelque chose qui se rapprocherait plus ou moins de l�industrie informatique en termes de retour sur investissement�� sans parler des impacts sur la sant�, �videmment�!
Lorsque Leo retourna au labo, deux de ses assistants, Marta et Brian, �taient debout devant une paillasse, en blouse blanche et gants de caoutchouc, et s�affairaient avec des pipettes sur une batterie de flacons.
��Salut, les gars.
��Salut, Leo.
Marta pointa sa pipette comme un curseur PowerPoint sur la petite vitre du long r�frig�rateur plac� sous le plan de travail.
��Pr�ts pour la v�rification�?
��Et comment�! Vous pouvez m�aider�?
��Juste une seconde, r�pondit Marta en s�affairant un peu plus loin sur la paillasse.
��Il vaudrait mieux que �a marche, dit Brian. Parce que Derek vient de raconter � la presse que c��tait la m�thode d�autoth�rapie de la d�cennie.
��Non, c�est une blague�? r�pondit Leo, surpris.
��Pas le moins du monde.
��Ce n�est pas possible�!
��Si, si.
��Mais comment a-t-il pu faire une chose pareille�?
��Ce sont les termes m�mes du communiqu� de presse. Et il a aussi appel� ses journalistes pr�f�r�s. C�est sur sa page Web. Les blogs parlent d�j� des implications. Les paris sont lanc�s. Certains ne nous donnent pas un mois avant de nous faire racheter par un gros labo pharmaceutique�
��Oh non, Bri�! Ce ne sont vraiment pas des choses � dire�!
��D�sol�, mais tu connais Derek. On ne parle plus que de �a.
Brian indiqua, d�un geste, l��cran de l�un des ordinateurs pos�s sur la paillasse. Leo y jeta un coup d��il.
��Ce n��tait pas sur Bioworld Today�
���a y sera demain.
L�onglet de la page ��Derni�res nouvelles�� du site de la bo�te clignotait. Leo se pencha, cliqua dessus. Ouais�� l��dito du jour. L�usine � HDL, panac�e potentielle contre l�ob�sit�, le diab�te, la maladie d�Alzheimer, les maladies de c�ur�
��Oh mon Dieu, marmonna Leo en s�empourprant. Oh mon Dieu� Mais pourquoi il fait �a�?
��Il veut que �a devienne la r�alit�.
��Bon, d�accord, mais on n�est encore s�rs de rien�!
��Il veut que tu le fasses devenir vrai, Leo, insista Marta avec son sourire en coin. Lui c�est Bip Bip, toi tu es Vil Coyote, et il veut te faire passer en courant par-dessus le bord de la falaise, comme �a tu seras oblig� de construire le pont qui te permettra d��viter de t��craser en bas�
��Sauf que �a rate toujours�! Vil Coyote se r�tame � tous les coups au fond du canyon�!
Marta le regarda en rigolant. Elle l�aimait bien, mais c��tait une coriace.
��Allez, dit-elle. Cette fois, �a va marcher.
Leo hocha la t�te, essaya de se calmer. Il appr�ciait Marta et son moral d�acier, et il s�effor�ait toujours de rester aussi positif qu�on pouvait humainement l��tre, en toutes circonstances, mais l�, �a commen�ait � devenir duraille. Enfin, il se fendit de son plus large sourire et dit�:
��Ouais, c�est vrai, vous �tes formidables.
Il enfila des gants en latex.
��Tu te rappelles la fois o� il a annonc� qu�on avait vaincu l�h�mophilie A�? demanda Brian.
��Tais-toi, je t�en prie�
��Et la fois o� il a annonc� par voie de presse qu�il avait d�capit� des souris � mille tours/minute pour prouver � quel point notre th�rapie marchait bien�?
��L�exp�rience de la guillotine rotative�?
��Piti�! implora Leo. Arr�te �a.
Il prit une pipette et essaya de se concentrer sur son travail. Pr�lever, injecter, pr�lever, injecter�� l�essentiel du travail, � ce stade, �tait malheureusement robotis�, ce qui d�gageait le cerveau, laissant le champ libre � toutes les r�flexions, bienvenues ou non. Au bout d�un moment, Leo les laissa continuer seuls et retourna dans son bureau relever son courrier �lectronique, puis parcourir, impuissant, la partie du communiqu� de Derek qu�il r�ussit � lire sans avoir envie de vomir.
��Mais pourquoi est-il all� raconter �a, pourquoi, pourquoi, pourquoi�? fit-il tout haut.
Cette question n�attendait pas de r�ponse, mais Marta et Brian �taient devant la porte de son bureau, et Marta r�pondit, implacablement�:
��Je te l�ai dit�: il croit qu�il peut nous forcer la main.
��Sauf que �a ne d�pend pas de nous, objecta Leo. �a ne d�pend pas de nous, mais des g�nes. Si le g�ne modifi� n�atteint pas la cellule qu�on essaie de cibler, on ne peut rien faire.
��Tu n�as plus qu�� trouver le truc qui permettra d�y arriver.
��Tu veux dire�: construisez-le et ils viendront�?
��C�est �a. Dis-le, et ils se d�merderont pour le faire.
Dans le labo, une minuterie sonna, faisant un bruit qui rappelait �trangement le cri du Bip Bip�: meep-meep�! Ils mirent le cap vers l�incubateur et lurent le graphe d�roulant au fur et � mesure que la machine le crachait, tel le re�u d�un distributeur automatique�� comme les billets d�un distributeur automatique, en fait, si les r�sultats �taient bons. L��norme tas de dollars qui leur tomberait dessus s�ils avaient tir� le bon num�ro.
Et pour �tre bons, les chiffres l��taient. Ils �taient m�me excellents. Il allait falloir qu�ils v�rifient, mais ils faisaient cette s�rie d�exp�riences depuis tellement longtemps qu�ils savaient � quoi les donn�es brutes devaient ressembler. Or elles �taient vraiment bonnes. Ils �taient donc maintenant comme Vil Coyote, debout au milieu du vide, en train de regarder avec stup�faction les spectateurs, parce qu�un pont s��tait magiquement �tendu hors de la falaise, venant � sa rencontre pour le sauver. Et les sauver, eux, de l�interminable plongeon d�un d�menti dans la presse et de la chute libre au Nasdaq qui l�aurait aussit�t suivi.
Sauf que Vil Coyote se r�jouissait toujours trop vite. Le Bip Bip avait toujours un mouvement d�avance. L�angoisse�
��Et merde�! s�exclama Leo, la main tremblante. Sans Derek, je d�lirerais de joie, l�, tout de suite� Regardez �a, dit-il en indiquant une ligne. On n�a jamais obtenu un r�sultat pareil.
��Tu vois�? Derek savait que �a marcherait comme �a.
��Tu parles qu�il le savait�!
��De sacr�s bons chiffres, rench�rit Brian avec un sourire. L�article est d�j� presque r�dig�, en plus. Je n�ai plus qu�� int�grer ces donn�es et � fignoler la conclusion.
��Elle sera simple, si �a se corrobore, dit Marta.
��Le seul probl�me, reprit Leo en hochant la t�te, c�est qu�elle ne devra pas laisser ignorer que m�me si cette partie-l� marche, le traitement n�est pas encore � notre port�e parce que nous ne tenons pas l�apport cibl�. On pourrait y arriver, mais on ne sait pas l�administrer � des organismes vivants, � l�endroit pr�cis o� on en a besoin.
��Tu n�as pas lu tout l�article sur le Web, r�pondit Marta avec, � nouveau, son sourire rageur.
��Qu�est-ce que tu veux dire�?
Leo n��tait pas d�humeur � jouer aux devinettes. Son estomac venait de se contracter d�un coup � la taille d�une noisette, � peu pr�s.
Marta se mit � rire, ce qui �tait sa fa�on de manifester sa sympathie sans l�exprimer par des paroles�:
��Il va acheter Urtech.
��Urtech�? C�est quoi�?
��Ils ma�trisent une m�thode d�apport cibl� qui marche.
��Comment �a�? Qu�est-ce que �a pourrait bien �tre�?
��C�est nouveau. Ils viennent d�obtenir le brevet.
��Oh non.
��Oh si.
��Oh mon Dieu. �a n�a pas �t� valid�?
��Sauf par le brevet. Et l�offre d�achat de Derek, maintenant.
��Oh mon Dieu�! Mais pourquoi fait-il ce genre de choses�?
��Parce qu�il a envie de devenir le PDG du plus grand labo pharmaceutique de tous les temps. Comme il l�a dit � People.
��Ben voyons�!
Torrey Pines Generique, comme la plupart des start-up du secteur de la biotechnologie, �tait sous-capitalis�e, et ne pouvait se permettre que quelques coups de d�s. L�un d�eux devait imp�rativement para�tre suffisamment prometteur pour attirer le capital qui lui permettrait de continuer la partie. C�est � �a qu�ils s��puisaient depuis cinq ans, depuis la cr�ation de la bo�te, et voil�, gr�ce aux r�sultats de ces exp�riences, que leurs efforts commen�aient � se r�v�ler payants. Ils devaient maintenant trouver le moyen d�ins�rer le g�ne qu�ils avaient r�ussi � modifier dans les cellules du patient, de telle sorte que son organisme accroisse lui-m�me la production des prot�ines voulues, et en quantit� voulue. Si �a marchait, il n�y aurait pas de r�action immunitaire, et le patient ne serait pas seulement soign�, il serait gu�ri.
Stup�fiant.
Mais�� parce qu�il y avait un mais, et m�me un �norme mais�� ils n�avaient pas r�solu le probl�me de l�insertion de l�ADN modifi� dans les cellules du patient. Leo et son �quipe n��taient pas physiologistes, et ils n�y �taient pas arriv�s. Personne n�y �tait arriv�. C��tait pr�cis�ment pour emp�cher ce genre d�intrusion qu��tait con�u le syst�me immunitaire. � vrai dire, l�une des m�thodes d�insertion de l�ADN modifi� dans l�organisme consistait � l�introduire dans un virus et � administrer au patient une infection virale, b�nigne, en fin de compte, parce que l�ADN modifi� aurait atteint sa cible. Sauf que, comme l�organisme s�ing�niait � combattre les infections virales, ce n��tait pas une bonne solution. Et personne n�avait envie de prendre un risque avec le syst�me immunitaire de gens d�j� malades.
Et voil�: ils �taient dans le m�me bateau que tout le monde depuis un bon moment d�j�, � la poursuite du Saint-Graal de la th�rapie g�nique, un ��proc�d� d�apport cibl� non viral��. La firme qui le d�couvrirait et le brevetterait d�tiendrait ipso facto la licence pour des dizaines de process industriels, et il �tait tr�s probable que l�un des grands groupes pharmaceutiques ach�terait la bo�te, faisant la fortune de tous ceux qui bossaient dedans, et les gardant m�me, pour la plupart. Par la suite, m�me si le groupe d�mantelait le labo, ne conservant que le proc�d�, les employ�s de la start-up auraient assez de fric pour en rigoler�� prendre leur retraite et passer le restant de leurs jours � faire du surf, ou fonder une autre start-up dans l�espoir de toucher � nouveau le jackpot. � ce stade, �a rel�verait plus du hobby ou de la philanthropie que de la lutte pour la survie, � quoi ressemblait souvent leur boulot avant qu�ils ne d�crochent le pactole.
La traque au proc�d� d�apport cibl� non viral �tait donc d�finitivement lanc�e, dans des centaines de labos du monde entier. Et voil� que Derek avait achet� un de ces labos. Leo regarda l�info sur le site Web de la bo�te. Derek avait d� l�acheter au feeling, parce que s�il avait �t� prouv� que ledit labo d�tenait la m�thode, il n�aurait jamais pu se l�offrir. Une bo�te de biotech encore plus petite que Torrey Pines, Urtech, bas�e � Bethesda�� Leo n�en avait jamais entendu parler��, dans le Maryland, avait convaincu Derek qu�elle avait trouv� un moyen d�introduire l�ADN modifi� dans l�organisme humain. Derek avait achet� la bo�te sans consulter Leo, son principal chercheur. Il avait d� prendre conseil aupr�s de son vice-pr�sident, le docteur Sam Houston, un vieil ami et partenaire des premiers jours. Un homme qui n�avait pas mis les pieds dans un labo depuis dix ans.
C��tait donc vrai.
Leo resta assis � son bureau en essayant de d�nouer le n�ud que faisait son estomac. Ils allaient devoir assimiler cette nouvelle compagnie. Apprendre leur technique, la mettre � l��preuve. Elle avait �t� brevet�e, remarqua Leo, ce qui voulait dire qu�ils en �taient les propri�taires exclusifs, ils en d�tenaient les secrets de fabrication�� un concept que beaucoup de chercheurs en activit� avaient du mal � accepter. Une m�thode scientifique secr�te�? N�y avait-il pas une contradiction dans les termes�? Certes, les brevets �taient enregistr�s quelque part, et celui-ci finirait par tomber dans le domaine public. Ce n��tait donc pas une recette magique. Mais � ce stade, le secret devait �tre bien gard�. Et on ne pouvait �tre s�r de rien. Il n�y avait pas eu beaucoup de publications � ce sujet, pour ce que Leo en savait. Quelques papiers en pr�paration, quelques autres d�j� soumis, un article accept頖 il faudrait qu�il en prenne connaissance le plus vite possible�� et un brevet. Ils les accordaient parfois tellement vite. Bref, l�approche n��tait �tay�e que par un ou deux articles.
Un secret scientifique.
��Bordel de merde�! s�exclama Leo.
Derek avait achet� chat en poche. Et c��tait � Leo de fouiller dans la poche en question.
On frappa � la porte ouverte de son bureau. Un coup h�sitant. Il leva les yeux.
��Oh, salut, Yann. �a va�?
���a va, Leo. Merci. J��tais juste venu te dire au revoir. Je repars pour Pasadena. J�ai fini mon travail ici.
��Oh, dommage. Je suis s�r que tu aurais pu nous aider � comprendre quel genre de chat nous venons d�acheter.
��Vraiment�?
Le visage de Yann s�illumina comme celui d�un gamin. C��tait un matheux dans l��me, et il en avait ce que Leo consid�rait comme la personnalit� type�: intelligent, compl�tement � c�t� de ses pompes, enthousiaste, une id�e � la minute. Il n�affichait pas ses qualit�s�; pour les d�couvrir, il fallait l�amener � se d�boutonner. Comme l�avait dit Marta, avec toute la mansu�tude dont elle �tait capable, sans l�inclinaison de t�te et le rythme kalachnikov sur lequel il parlait, on n�aurait jamais dit un matheux. Enfin, �a n�avait pas d�importance�; Leo l�aimait bien, et son travail sur l�identification des prot�ines, vraiment int�ressant, recelait un fort potentiel.
��� vrai dire, je ne sais pas encore sur quoi nous avons mis la main, admit Leo. C�est probablement un probl�me de biologie, mais qui sait�? En tout cas, une chose est s�re, c�est que tu nous as bien aid�s avec nos protocoles de s�lection.
��Merci. J�appr�cie. Il se pourrait que je revienne, de toute fa�on. J�ai un projet en cours avec l��quipe de math�maticiens de Sam qui pourrait se d�velopper. Si �a marche, ils vont essayer de me faire signer un nouveau contrat de mission. Enfin, c�est ce qu�il m�a dit.
��Ravi de l�apprendre. Amuse-toi bien � Pasadena, en attendant.
��Oh, pour �a, pas de probl�me. � bient�t�!
Et c�est sur ces mots que leur meilleur biomath�maticien les quitta.
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Charlie Quibler avait � peine ouvert un �il quand Anna �tait partie travailler. Il se leva une heure plus tard, lorsque son propre r�veil sonna. Il r�veilla p�niblement Nick, l�habilla, le fit manger, attacha Joe encore endormi dans son si�ge b�b� pendant que Nick montait par l�autre porti�re de la voiture.�� Tu as ton sac � dos�? Ton d�jeuner�? Ce n��tait pas toujours le cas. Enfin, ils partirent pour l��cole de Nick, o� ils le d�pos�rent, et rentr�rent � la maison pour s�effondrer sur le canap�, Joe n�ayant pas ouvert l��il une seconde pendant tout ce temps. Une heure plus tard � peu pr�s, il ouvrirait l��il, affam�, et r�veillerait Charlie en hurlant, ce qui marquerait le v�ritable d�but de la journ�e, r�duisant tout ce qui pr�c�dait � un r�ve p�nible au sc�nario immuable.
Charlie dirait alors�: ��P�tit Joe et papa�!�� Ou bien�: ��Joe et papa � la maison, c�est parti�!�� Ou encore�: ��Et si on s�occupait du petit d�jeuner�? Voil� ce qu�on va faire, tu vas jouer dans ton parc pendant une minute, le temps que je r�chauffe un peu du Lait de Maman.��
�a avait toujours march� comme un charme avec Nick, et il y avait des moments o� Charlie oubliait et mettait Joe dans le vieux parc en plastique bleu, dans le salon, mais s�il avait le malheur de faire �a, Joe poussait un hurlement scandalis� � la seconde o� il r�alisait ce qui lui arrivait. Joe refusait d��tre associ� avec des choses de b�b�; le simple fait de le mettre dans le si�ge enfant, dans le porte-b�b� ou dans la poussette produisait le m�me r�sultat, rigoureusement invariable. Quand une autre solution �tait possible, Joe rejetait le truc de b�b� comme un affront � sa dignit�.
Charlie gardait donc Joe avec lui, dans la cuisine, et Joe lui rampait entre les pieds, explorait la porte qui bloquait l�escalier, abrupt, de la cave. �voluant, d�une fa�on g�n�rale, comme une boule de flipper humaine. Anna avait scotch� du bull-pack sur tous les angles saillants. On aurait dit que la cuisine venait d��tre livr�e et n�avait pas �t� compl�tement d�ball�e.
��A�e, a�e, a�e�! Attention�! Ne fais pas �a�! Arr�te�! Ton biberon sera pr�t dans une seconde.
��Ba�!
��C�est �a, biberon.
C��tait satisfaisant, et Joe se laissa tomber sur son gros derri�re juste sous les pieds de Charlie. Qui le contourna pour aller prendre un cube de lait d�Anna congel� dans le freezer et le mettre au bain-marie, sur la plaque �lectrique du fond. Anna conservait son lait dans des flacons de plastique r�cup�rables, eux-m�mes remplis de sachets de plastique jetables bouch�s avec des t�tines en caoutchouc marron dans lesquelles Charlie avait perc� plusieurs petits trous avec une �pingle, et coiff�es d�un capuchon de plastique pour les prot�ger de la contamination dans le freezer. Des microbes dans le freezer�? Charlie se mordait la langue pour ne pas poser la question � Anna. Il y avait un cahier de labo sur le plan de travail, o� Charlie notait les heures des repas de Joe, et les quantit�s qu�il lui avait donn�es. Anna disait qu�elle aimait savoir ces choses-l�, que �a lui permettait de savoir combien de lait elle devait se tirer au travail. Charlie remplit donc le cahier pendant que l�eau commen�ait � bouillir, en pensant comme chaque fois que le but �tait avant tout de faire plaisir � Anna, et que s�il suffisait pour �a de lui fournir des rapports quantifi�s, il aurait eu mauvaise gr�ce � le lui refuser.
D�une br�ve aspiration sur la t�tine, il testait la temp�rature du lait d�congel� lorsque son t�l�phone se mit � sonner. Il mit son oreillette et r�pondit.
��Salut, Charlie�! C�est Roy.
��Oh, salut, Roy�! Quoi de neuf�?
��Eh bien, on a ton dernier rapport, ici, et je m�appr�tais � le lire quand je me suis dit que j�allais d�abord voir ce qui m�attendait, comment tu avais r�solu le probl�me du GIEC.
��Ah oui. Tous les nouveaux �l�ments un tant soit peu significatifs sont dans la troisi�me partie.
Le projet de loi sur lequel Charlie avait fait un m�mo pour Phil stipulait que les �tats-Unis agissent conform�ment aux recommandations du Groupe d�experts intergouvernemental sur l��volution du climat.
��Aurais-tu en quelque sorte enterr� le passage selon lequel nous devrions nous conformer aux d�couvertes du GIEC�?
��Je ne pense pas que la cro�te terrestre soit assez �paisse pour enfouir �a. J�ai essay� de le replacer dans un contexte qui le fasse para�tre in�vitable�: l�environnement global auquel nous appartenons, le changement de climat ind�niable, le fait que les Nations unies soient les mieux plac�es pour g�rer les probl�mes � l��chelle plan�taire, et que nous ne pouvons pas faire autrement que de les soutenir, sans quoi le monde entier va cuire dans son jus, ce genre de choses�
��D�accord, mais �a n�a jamais march� jusque-l�, hein�? Allez, Charlie, c�est l�ann�e pr��lectorale de Phil, c�est sa mesure phare, et tu es son sp�cialiste du climat. S�il n�arrive pas � faire passer ce projet de loi aupr�s du comit�, alors l�, on est vraiment dans la merde�!
��Ouais, je sais� Oh, une petite seconde�!
Charlie aspira � nouveau un petit coup sur la t�tine. Le lait �tait pratiquement � la temp�rature du corps.
��Un peu trop t�t pour biberonner, non, Charlie�? Qu�est-ce que tu bois, l�?
��Eh bien, je t�te le lait de ma femme, si tu veux le savoir.
��Hein�? Qu�est-ce que tu racontes�?
��Je teste la temp�rature du biberon de Joe. Il faut d�congeler le lait et le lui donner juste � la bonne temp�rature, sinon �a ne va pas.
��Quoi, tu bois le lait de ta femme au biberon�?
��Exactement.
��Et comment c�est�?
��Pas mal. Un peu l�ger, mais sucr�. Un m�lange puissant de prot�ines, de graisse et de sucre. L�aliment id�al, sans aucun doute.
��J�imagine, ricana Roy. Tu t�es d�j� servi � la source�?
��J�ai essay�, �videmment. Qui ne l�a jamais fait�? Mais Anna n�aime pas �a. Elle dit que �a d�livre un message confus, et que si je continue, elle va me sevrer en m�me temps que Joe.
��Ah, ah�! Ouais, il faut envisager le probl�me � long terme.
��Exactement. En r�alit�, la fois o� j�ai essay�, Joe s��tait endormi en t�tant, et elle ne pouvait pas bouger, de peur de le r�veiller. Elle sifflait et crachait comme une chatte en furie pour que j�arr�te, mais pour que �a marche, il faut aspirer rudement fort. Bref, c�est un coup � prendre, et je n�y �tais pas encore arriv� quand Joe s�est r�veill� et m�a vu. On s�est fig�s, Anna et moi, pensant qu�il allait p�tocher, mais il s�est content� de tendre la main et de me tapoter la t�te.
��Il avait tout compris�!
��Ouais. C��tait comme s�il me disait�: ��Je sais ce que tu �prouves, papa, et je vais partager cet incroyable filon avec toi.�� Pas vrai, Joe�? dit-il en tendant � son fils le biberon de lait r�chauff�.
Il eut un sourire en regardant Joe le prendre d�une main et le renverser en arri�re, le coude tendu, comme Popeye s�envoyant une gicl�e d��pinards en bo�te. Avec tous les petits trous que Charlie avait faits dans la t�tine, Joe pouvait liquider un biberon en quelques minutes, et il semblait y prendre un plaisir gigantesque. L�afflux de sucre, sans doute.
��Mouais. Tu me fais l�effet d�un type un peu tordu, m�enfin, si c�est l�id�e que tu te fais du bonheur domestique� Bon, en attendant, on compte sur toi, ici, et c�est peut-�tre la proposition de loi la plus importante que Phil fera au cours de cette session parlementaire.
��Tu parles�! C�est beaucoup plus que �a�; franchement, c�est l�une des rares chances qui nous restent d��viter le d�sastre absolu�
��Tu pr�ches un converti�!
��J�esp�re bien.
��D�accord, d�accord. Bon, je lis ton papier et je te rappelle le plus vite possible. Je voudrais avancer sur le sujet. La pr�sentation au comit� est programm�e pour mardi.
��Parfait. Je serai joignable au t�l�phone toute la journ�e.
��C�est not�. Je te rappelle. En attendant, r�fl�chis � la fa�on dont on pourrait enterrer le truc du GIEC encore plus profond�ment.
��Entendu. Mais regarde d�abord ce que j�ai fait.
��S�r. Au revoir.
��Salut�!
Charlie �ta son oreillette et �teignit la plaque chauffante. Joe finit son biberon, l�inspecta et l�envoya n�gligemment balader.
��Ben mon vieux, t�es un rapide, commenta Charlie, comme chaque fois.
Ces journ�es pass�es ensemble leur procuraient, � l�un comme � l�autre, la grande satisfaction de pouvoir faire et refaire toujours les m�mes choses, et de prononcer les m�mes paroles pour les commenter. Joe ne tenait pas autant aux rites et aux rythmes que Nick avant lui. En r�alit�, il appr�ciait une sorte de variation structur�e, ou du moins c�est ainsi que Charlie voyait les choses, mais le plaisir de la r�p�tition �tait toujours pr�sent.
Il n�y avait pas � dire, ses gar�ons �taient tr�s diff�rents. Quand Nick avait l��ge de Joe, Charlie devait le tenir dans ses bras, la t�te coinc�e au creux de son coude, pour lui donner son biberon, parce que Nick avait un curieux moment de rejet, m�me quand il avait faim. Il pleurnichait et refusait la t�tine, peut-�tre parce que ce n��tait qu�un substitut au t�ton maternel, peut-�tre parce que Charlie avait mis des mois � comprendre qu�il fallait percer beaucoup de trous suppl�mentaires dans les t�tines. En tout cas, il refusait et se tortillait, tournant vivement la t�te d�un c�t� et de l�autre, et plus il avait faim, plus il s�agitait, jusqu�� ce que, d�un sursaut, comme un poisson se jetant sur un app�t, il frappe, se cramponne et se mette � t�ter d�sesp�r�ment. C��tait une routine assez frustrante, une partie du bouleversement plus vaste, centr� sur la perte de libert�, qui avait si violemment frapp� Charlie la premi�re fois, bien qu�il ait maintenant du mal � retrouver pourquoi. L�image de ces centaines de s�ances avec un Nick r�calcitrant, repoussant son biberon, concr�tisait � la perfection toutes les joies compromises et tous les agacements du papa poule qu�il �tait devenu.
Avec Joe, la vie �tait relativement moins compliqu�e. D�abord, Charlie �tait plus habitu�, et Joe, m�me s�il �tait parfois difficile � sa fa�on, n��tait pas du genre � cracher sur un biberon.
Il avait maintenant d�cid� de r�essayer de passer par-dessus la barri�re antichute pour pouvoir enfin plonger, la t�te la premi�re, dans l�escalier de la cave, mais Charlie se pr�cipita pour le d�tourner de son projet et le cornaquer vers la salle � manger, ignorant ses hurlements de protestation tandis qu�il nettoyait le plan de travail de la cuisine.
���a va, �a va�! Du calme�! Allez, on va faire un tour�! On va faire un tour�!
��Non�!
��Allez� Oh, attends�! Mais c�est le jour du Gymboree�! Et ensuite, on ira d�jeuner au parc, et puis on pourra faire un tour dans�
��NON�!
C��tait sa fa�on de dire oui.
Charlie dut se bagarrer pour le fourrer dans le porte-b�b�. L�op�ration consistait essentiellement � contr�ler ses jambes, ce qui n��tait pas facile. Joe �tait costaud, un petit animal r�bl�, aux muscles compacts, et m�me s�il ne criait pas aussi fort que Nick, le ma�triser n��tait pas une petite affaire.
��Le Gymboree, Joe�! Tu adores �a�! Et apr�s on ira se promener, se promener dans le parc�!
Et ils se mirent en route.
D�abord le Gymboree, situ� dans un grand b�timent juste sur Wisconsin. C��tait un endroit o� les enfants se retrouvaient entre eux quand ils n�allaient pas � la cr�che. La s�ance durait une heure. Charlie avait toujours l�impression un peu d�primante de devoir payer pour permettre � son gamin de jouer avec d�autres enfants, mais c��tait comme �a�; sans le Gymboree, tous ces gamins seraient rest�s chacun de son c�t�.
Joe disparut dans les tunnels d�une grande jungle d�agr�s en plastique. C��tait peut-�tre un substitut commercial � une communaut� r�elle, mais �a, Joe ne le savait pas. Tout ce qu�il voyait, c�est qu�il y avait plein de trucs pour jouer et pour crapahuter, et il vibrionnait autour des structures multicolores, rampait dans des tubes, grimpait sur des choses, ignorant les autres gamins au point de les traiter comme des parties amovibles du dispositif, ce qui posait parfois des probl�mes.
��Oups�! Demande pardon, Joe. Pardon�!
Et il filait, �chappant � Charlie. Il n�y avait pas une seconde � perdre. Encore une fois, le contraste avec Nick n�aurait pas pu �tre plus frappant. Nick ne bougeait presque pas au Gymboree. Une fois, il avait trouv� une balle rouge, g�ante, et il �tait rest� l�, les bras pass�s autour, pendant toute l�heure de la s�ance. Toutes les mamans le regardaient avec compassion (ou non), et la monitrice, Ally, avait eu beau faire, elle n�avait pas r�ussi � l�int�resser � autre chose. Nick refusait obstin�ment de l�cher sa balle rouge mystique.
C��tait embarrassant. Enfin, Charlie avait l�habitude. Le probl�me n��tait pas seulement que Nick restait statique, ou l�hyperactivit� de Joe�; c��tait surtout que Charlie �tait toujours le seul papa. Sans lui, �aurait �t� un endroit exclusivement d�di� aux mamans, assez confortable, d�ailleurs. Il savait que sa pr�sence entachait ce confort. C��tait souvent comme �a, dans les environnements li�s � la petite enfance. � sa connaissance, il �tait le seul homme � l�int�rieur du Beltway, le p�riph�rique, � passer les heures ouvrables, en semaine, avec des enfants d��ge pr�scolaire. �a ne se faisait pas, c��tait tout. Ce n��tait pas pour �a qu�on venait s�installer � Washington. Ce n��tait pas pour �a que Charlie �tait venu s�installer l�, d�ailleurs, mais ils en avaient parl�, Anna et lui, avant la naissance de Nick, et ils �taient arriv�s � la conclusion que Charlie pourrait continuer � travailler�� � temps partiel, en tout cas, en s�occupant de leur enfant. Le t�l�phone et l�e-mail n��taient pas faits pour les chiens, il pourrait �tre en contact permanent avec le bureau de Chase. Phil n�avait-il pas lui-m�me perfectionn� les techniques de t�l�travail quand il �tait le S�nateur du Monde, toujours sur les routes�? Aussi ce brave homme avait-il chaleureusement approuv� le projet de Charlie. Contrairement au sien, le boulot d�Anna exigeait qu�elle soit � son bureau au moins cinquante heures par semaine, et souvent plus. C�est ainsi que Charlie s��tait port� volontaire, et avec joie, pour �tre le parent qui restait � la maison. Ce serait une aventure.
�a, pour une aventure, c�en avait �t� une, il n�y avait pas � dire. Mais la premi�re fois a un charme�; or il y avait plus d�un an qu�il avait remis �a avec leur petit deuxi�me, et ce qui avait �t� un vrai choc et l�avait enti�rement absorb� avec le premier n��tait plus maintenant qu�une routine dont il se sentait prisonnier. �a commen�ait � lui taper sur le syst�me. Joe commen�ait � lui taper sur le syst�me.
Et voil�; Charlie �tait l�, au Gymboree, � tra�ner avec les mamans et les nounous. Une situation agr�able, en th�orie, mais dans la pratique un d�fi diplomatique de premi�re. Personne ne voulait qu�il y ait de malentendu. Personne ne consid�rerait comme une co�ncidence qu�il finisse par se retrouver en train de parler r�guli�rement � l�une des plus belles femmes de l�endroit, ou � n�importe qui en particulier, du reste. Charlie jouait le jeu, sauf que le comportement de Joe l�emp�chait de contr�ler la situation. Et voil� qu�il recommen�ait, justement�: il suivait une petite fille aux cheveux noirs et � la physionomie parfaite de futur top model. Charlie ne pouvait pas faire autrement que d�aller s�assurer qu�il ne se jetait pas sur elle, comme il avait la manie de le faire avec les filles qui lui plaisaient. Et, bien s�r, la petite fille avait une jolie maman, ou plut�t une nounou, en l�occurrence�: une jeune fille au pair, blonde, d�une vingtaine d�ann�es, � qui Charlie avait d�j� parl�. Il sentait le regard des autres femmes braqu� sur lui�; pas une seule adulte de cet endroit ne croyait � sa possible innocence.
��Salut, Asta�!
��Bonjour, Charlie.
Il commen�ait m�me � douter de lui. Asta �tait une de ces petites Allemandes pleines de vivacit�, qui donnaient l�impression d�avoir dix ans d�avance sur les Am�ricaines du m�me �ge en termes d�exp�rience, ce qui n��tait pas un mince exploit, compte tenu de la fa�on d��tre des adolescentes am�ricaines, ces temps-ci. Charlie �prouva un petit sursaut d�indignation et se retint de crier�: Ce n�est pas moi qui cours apr�s les filles, c�est mon fils�! C�est mon fils, l�agresseur hyperactif qui emb�te les nanas�! Mais �videmment il ne pouvait pas faire �a, et maintenant, m�me Asta le regardait avec m�fiance, peut-�tre parce que, la premi�re fois qu�ils avaient parl� de leurs enfants, il lui avait fait une remarque flatteuse sur les cheveux de sa fille. Il se sentit rougir � nouveau, se rappela le regard de surprise amus�e qu�elle lui avait jet� en rectifiant sa m�prise.
Il �chappa � ce souvenir g�nant en chantant avec les autres. C��tait fait pour calmer un peu les enfants avant la fin de la s�ance, avant qu�il ne faille les capturer au lasso et les ligoter sur leur si�ge b�b� pour le retour � la maison en voiture. Joe prit l�annonce d�Ally comme le signal de plonger dans la structure tubulaire, o� on ne pouvait le suivre, et d�o� il �tait impossible de l�extraire. Il n�en �mergerait que lorsque Ally commencerait � chanter ��Ring Around the Rosie��, une affreuse chanson inspir�e par la Grande Peste de Londres, dont il raffolait. Ils firent donc la ronde, Ally menant la danse et Charlie �vitant tous les regards, sauf celui de Joe. Les enfants et leurs mamans braill�rent en ch�ur les derni�res paroles�: ��Ashes, ashes, we all fall, DOWN�!��
Et�� cendres, cendres�� ils se laiss�rent tous tomber � terre.

Ensuite, ils all�rent au parc.
C��tait une pelouse entourant un bac � sable carr�, avec des agr�s pour les enfants, situ� juste � l�ouest de Wisconsin Avenue, � quelques p�t�s de maisons de chez eux. Des courts de tennis s��tendaient au sud. Le long de Wisconsin, il y avait une caserne de pompiers, et, � l�ouest, un champ bord� par l�un des nombreux ruisseaux qui couraient encore � travers le damier des rues.
� la mi-journ�e, le parc �tait presque toujours occup� par quelques enfants, parfois tout petits, des mamans et des nounous. Beaucoup plus de nounous que de mamans, la plupart originaires des Antilles, apparemment. Elles �taient assises ensemble sur les bancs, se reposant et bavardant dans la chaleur �touffante. Les gamins jouaient tout seuls dans le bac � sable, ou s�ennuyaient.
Joe emp�chait Charlie de tomber. Nick �tait ravi de rester assis au m�me endroit pendant des p�riodes prolong�es, et quand il jouait il faisait preuve d�une prudence pathologique. Sur un pont de bois rebondissant, Charlie avait vu son petit poing blanchir alors qu�il se crispait sur la rambarde faite d�une cha�ne. Contrairement � lui, Joe avait tout de suite rep�r� l�endroit du pont qui le propulserait le plus haut�� pas au milieu, mais au tiers��, et il restait l�, � sauter, sauter sur place en rythme avec les oscillations du pont jusqu�� ce qu�il ait pris beaucoup d��lan. Et s�il arborait une expression de d�sespoir, ce n��tait pas du tout pour la m�me raison que Nick�: c��tait par frustration de ne pas pouvoir monter plus haut. Il avait l�habitude d�utiliser son corps comme objet d�exp�rience. Charlie ne comptait plus les fois o� il avait d� le tirer d�un mauvais pas, et s�il s��tait un peu calm�, c��tait seulement parce qu�il n�aimait pas la fa�on dont son p�re lui criait dessus. ��Tu ne peux pas rester un peu tranquille�? hurlait Charlie. Qu�est-ce que tu crois�? Que tu es en acier�?��
Or donc Joe rebondissait sur le point faible du pont trampoline pendant que la petite fille triste dont la nounou passait des heures au t�l�phone faisait lentement le tour du man�ge. Charlie �vitait de rencontrer son regard avide et foudroyait la nounou du regard en se disant qu�il devrait peut-�tre �pingler un mot dans les v�tements de la petite fille�: Votre enfant erre sur terre, solitaire et d�sol�e, � deux ans�� HONTE � VOUS�!
Alors que lui, il �tait un bon p�re. Voil� ce qu�aurait voulu dire ce mot, et c�est pourquoi il ne l��crirait jamais. Il �tait un bon p�re, mais il s�ennuyait � crever. Non, ce n��tait pas tout � fait vrai. C��tait un st�r�otype d�plaisant. Il s�effor�ait donc de se concentrer sur son num�ro deux, et de jouer avec lui. C��tait vraiment injuste, mais on n�y pouvait rien�: les parents s�occupaient moins de leur deuxi�me enfant. Pour le premier, malgr� le choc immense de la perte de libert� dont il fallait bien se remettre, certes, il y avait tout de m�me le spectacle envo�tant de son propre rejeton�� ce petit �tre dont les g�nes �taient un m�lange � parts �gales des siens et de ceux de sa compagne. On avait vraiment du mal � r�aliser qu�un processus pareil puisse fonctionner, et pourtant le gamin �tait l�, et il marchait dans le monde sous l�aspect provisoire d�une esp�ce d�animal de compagnie, un petit animal qui ne parlait pas mais qui exer�ait une fascination incomparable.
Alors que pour le deuxi�me, comme ils disaient tous, on se bornait plus ou moins � l�emp�cher de manger la liti�re du chat. Ce � quoi ils n�arrivaient pas toujours, dans le cas de Joe. Mais il ne fallait pas s�en faire. Ces petits animaux survivraient. Ils s�en sortiraient peut-�tre m�me tr�s bien. Et en attendant, on pouvait toujours lire le journal.
Enfin, en attendant, justement, Joe et papa �taient l�, au parc, alors autant essayer d�en tirer le meilleur parti. Et il �tait vrai qu�il �tait plus amusant de jouer avec Joe qu�avec Nick, au m�me �ge. Joe pouvait courir apr�s Charlie pendant des heures, demander � ce qu�il lui coure apr�s, jouer � la bagarre, se bagarrer, descendre le toboggan et remonter les marches comme un mobile anim� d�un mouvement perp�tuel. Tout �a en plein mois de mai, � Washington, alors que le thermom�tre s�appliquait � battre des records et que le soleil implacable, tapant � la verticale, traversait des couches d�un air tellement charg� d�humidit� qu�il diffractait la lumi�re. Il se retrouvait en sueur et haletant, d�accord, mais Joe ne se faisait jamais prier. Au moins, on n�avait pas le temps de s�emb�ter.
Apr�s un dernier tour de piste, ils s�affal�rent sur l�herbe pour pique-niquer. Ils adoraient tous les deux ce moment o� Charlie donnait la becqu�e � Joe�: des jus de fruits et des petits pots pour b�b�, de la compote, un ou deux Chocapic qu�il pouvait manger tout seul. Il se nourrissait encore principalement du lait de sa m�re.
Ce festin termin�, Joe tenta de se relever pour recommencer � jouer.
��Oh non, Joe, on ne pourrait pas se reposer un peu�?
��Non�!
Mais, alourdi par son d�jeuner, il se mit � tituber, comme s�il avait trop bu. Aussi brutale qu�un coup sur la t�te, l�heure de la sieste le collerait bient�t au tapis.
Le t�l�phone de Charlie bipa. Le cordon de l�oreillette pendouillant devant le visage, il d�crocha.
��All��?
��Salut, Charlie�! T�es o��?
��Salut, Roy. Je suis au parc, comme d�hab. Quoi de neuf�?
��Eh bien, j�ai lu ta derni�re version, et j�aurais voulu t�en parler, l�, parce qu�il faut qu�on transmette le projet au bureau du s�nateur Winston pour qu�ils avisent.
��Tu penses que c�est une bonne id�e�?
��C�est Phil qui nous a dit de faire comme �a.
��D�accord. Alors, de quoi veux-tu discuter�?
Il y eut une pause. Roy cherchait un point du rapport.
��Ah, voil�. Je cite�: ��Le Congr�s est tr�s pr�occup� par la lenteur du passage de l�Am�rique des hydrocarbures aux carburants � base d�hydrates de carbone et craint qu�il n�en r�sulte rapidement des changements de climat chaotiques, avec un impact profond�ment n�gatif sur l��conomie des �tats-Unis���, fermez les guillemets. On nous a dit qu�Ellington �tait pr�occup�, pas tr�s pr�occup�. Tu ne crois pas qu�il faudrait changer �a�?
��Non, nous sommes tr�s pr�occup�s. Et lui aussi. C�est juste qu�il ne le sait pas.
��D�accord. Alors, plus loin, au troisi�me paragraphe, dans les clauses op�rationnelles, je cite�: ��Les �tats-Unis indexeront les r�ductions d�hydrocarbures sur celles de la Chine et de l�Inde selon un rapport de deux � un, et apporteront le financement correspondant aux centrales mar�motrices ou �oliennes construites dans ces pays et dans tous les pays dont l�indice de d�veloppement est inf�rieur � cinq, ces centrales devant �tre g�r�es par une agence intergouvernementale dont les �tats-Unis devront faire partie � titre de membre permanent�; quatri�mement, ces mesures seront combin�es avec la production d��nergie���
��Stop, mets plut�t ��g�n�ration d��nergie��.
����La g�n�ration d��nergie��, d�accord� ��sans impact sur le climat, de telle sorte que toutes les �conomies r�alis�es sur l�att�nuation des risques environnementaux dans les pays participants, telles que d�termin�es par le GIEC, soient int�gralement port�es au cr�dit des quotas am�ricains, et qu�un minimum de cinquante millions de dollars d��conomies soient attribu�s annuellement sp�cifiquement � la construction de centrales de g�n�ration d��nergie sans impact climatique�; et qu�un minimum de cinquante millions de dollars d��conomies soient attribu�s annuellement sp�cifiquement � la r�alisation de pi�ges � carbone, autrement dit � tous les projets d�ing�nierie environnementale con�us pour capturer le gaz carbonique de l�atmosph�re et le s�questrer, en toute s�curit�, dans les for�ts, les gisements de houille, les oc�ans ou tout autre endroit���
��Ouais. Les pi�ges � carbone constituent vraiment un enjeu crucial. Va savoir si nous n�aurons plus d�autre solution, en fin de compte, que de laver l�atmosph�re du CO2 qu�elle contient. Alors on ferait peut-�tre mieux d�inverser ces deux clauses. Mettre les pi�ges � carbone en premier et les centrales �nerg�tiques � impact climatique neutre apr�s, dans ce paragraphe.
��Tu crois�?
��Oui, absolument. Il se pourrait que les pi�ges � carbone soient le seul moyen d�emp�cher nos enfants, et tous les enfants de cette plan�te, pendant les mille ans � venir, de patauger dans un mar�cage. De vivre toute leur vie sur V�nus.
��Ouais, un genre de Washington DC� D�accord, on intervertit. Bon, alors �a va pour ce paragraphe. Et c�est tout pour le texte. Maintenant, la question suivante est�: qu�est-ce qu�on peut proposer � Winston et � sa bande pour leur faire accepter cette version�?
��Demandez aux gars de Winston de vous fournir la liste de leurs candidats, choisissez les deux moins agressifs, et dites-leur qu�on a r�ussi � les faire accepter par Phil, mais seulement � condition qu�ils acceptent d�abord nos modifications.
��Et tu crois qu�ils vont marcher�?
��Non, mais� attends� Joe�?
Charlie ne voyait plus Joe nulle part. Il se pencha pour jeter un coup d��il sous la structure d�escalade, regarda de l�autre c�t�. Pas de Joe.
��Roy, je te rappelle. Il faut que je retrouve Joe. Je ne sais pas o� il est pass�.
��D�ac. J�attends ton appel.
Charlie coupa la communication, enleva son oreillette et la fourra dans sa poche.
��JOE�!
Il se tourna vers les nounous antillaises, mais aucune ne semblait avoir remarqu� quoi que ce soit, ou ne voulut croiser son regard. Rien � esp�rer de ce c�t�-l�. Il alla voir plus loin, derri�re la caserne de pompiers. Ah ah�! Joe �tait l�, qui fon�ait vers Wisconsin Avenue�� et sa circulation�!
��JOE! ARR�TE�!
Il avait hurl� de toute la force de ses poumons. Il vit que Joe l�avait entendu, � en juger par l�acc�l�ration du rythme de ses petites jambes pompant hors de sa grosse couche-culotte.
Charlie se lan�a � sa poursuite.
��JOE! hurla-t-il en tr�buchant sur l�herbe. JOE! ARR�TE-TOI TOUT DE SUITE�!
Il ne pensait pas que Joe s�arr�terait, mais peut-�tre qu�en essayant d�aller encore plus vite il tomberait.
Rat�. Joe �tait bien lanc�, et courait comme un canard qui aurait essay� de fuir un danger sans prendre son envol. Il �tait sur le trottoir, le long de la caserne de pompiers, et la voie �tait d�gag�e jusqu�� Wisconsin, o� les voitures et les camions filaient � toute allure, comme toujours.
Charlie se rapprochait. La caserne de pompiers �tait derri�re lui. Il vit de gros camions foncer sur eux. Le temps qu�il rattrape Joe, il �tait tellement pr�s du bord du trottoir que Charlie n�eut que le temps de l�agripper par le dos de sa chemise et de le soulever, lui faisant d�crire un arc de cercle dans l�air et le ramenant vers lui alors qu�ils tombaient tous les deux en tas sur le trottoir.
��Oh�! hurla Joe.
��QU�EST-CE QUE TU AS FAIT�? lui hurla Charlie en pleine figure. QU�EST-CE QUI T�A PRIS�? NE REFAIS PLUS JAMAIS �A�!
Stup�fait, Joe cessa un instant de brailler pour regarder son p�re. Puis il se remit � hurler, le visage �carlate.
Charlie s�assit en tailleur et serra le petit gar�on en larmes dans ses bras. Il tremblait, son c�ur battait la chamade. Il le sentait palpiter follement dans sa poitrine. Ob�issant � un vieux r�flexe, il appuya son pouce sur les veines de son poignet et regarda la trotteuse de sa montre d�crire le quart du cadran. Multiplia par quatre. Impossible. Cent quatre-vingts pulsations/minute. C��tait impossible. Il suait par tous les pores de sa peau. Il hoquetait.
Le d�fil� de voitures et de camions passait toujours en rugissant � quelques centim�tres d�eux. Wisconsin Avenue �tait une voie tr�s fr�quent�e par les camions qui passaient par l� en quittant le Beltway pour se rendre dans le centre-ville. La voie de droite, le long du trottoir, en �tait pleine, et ils roulaient � plus de soixante kilom�tres � l�heure.
��Pourquoi tu me fais des coups pareils�? g�mit Charlie dans les cheveux de son gar�on.
Tout � coup, il fut empli de terreur, et d�une sorte de d�sespoir, ou de noire appr�hension.
��C�est dingue, c�est tout�!
��Oh, fit Joe.
De grands soupirs fr�missants les �branl�rent tous les deux.
Puis le portable de Charlie se mit � sonner. Il mit son oreillette et prit la communication.
��All��?
��Salut, chou�!
��Oh, salut, b�b�.
��Qu�est-ce qu�il y a qui ne va pas�?
��Oh, rien, rien du tout. C�est juste que je viens de courir apr�s Joe. On est au parc.
��Eh bien, vous devez crever de chaud. C�est le moment le plus chaud de la journ�e, non�?
��Ouais, ou pas loin, en tout cas. Enfin, on s�amusait bien, alors on est rest�s. Mais on va rentrer, maintenant.
���coute, je ne vais pas te retenir longtemps. Je voulais juste m�assurer qu�on n�avait rien de pr�vu ce week-end.
��Pas que je sache.
��Bon, eh bien tant mieux. Parce qu�il s�est pass� quelque chose d�int�ressant, ce matin. J�ai rencontr� un groupe de gens, en bas, des nouveaux venus dans le b�timent. On dirait des Tib�tains, je trouve, mais ils vivent sur une �le. Ils ont pris le bureau du rez-de-chauss�e, celui de l�agence de voyages, tu sais.
��Mmm, �a a l�air chouette, dis donc.
��Oui. Je vais d�jeuner avec eux, et si �a se pr�sente bien, je les inviterai peut-�tre � d�ner chez nous, un de ces soirs, si �a ne t�ennuie pas.
��Non, c�est une bonne id�e. Comme tu le sens. �a a l�air int�ressant.
��G�nial. Bon, ben d�accord. Je vais les retrouver, l�. Je te raconterai.
��Okay. Bien.
��Okay. Bisous, p�tit chou.
��Salut, tr�sor. On s�rappelle.
Charlie raccrocha.
Apr�s dix inspirations g�antes, il se leva, Joe blotti dans ses bras. Le petit gar�on enfouit son visage dans le cou de son p�re. Charlie rebroussa chemin, les jambes flageolantes. �a faisait entre cinquante et cent m�tres. Des rigoles de sueur coulaient le long de ses c�tes, et de son front jusque dans ses yeux. Il s�essuya tant bien que mal sur la chemise de Joe. Joe transpirait, lui aussi. Charlie retrouva leurs affaires, fourra Joe dans son porte-b�b�. Pour une fois, il ne r�sista pas.
��Pa�don, papa, dit-il.
Il s�endormit � la seconde o� Charlie le colla sur son dos.
Charlie se mit en marche, la t�te de Joe coll�e au creux de son cou, une sensation qu�il avait toujours trouv�e plaisante jusque-l�. Parfois, l�enfant lui su�ait m�me la nuque. Mais l�, ce contact rev�tait une signification si forte qu�il ne pouvait la supporter, c��tait une gigantesque aura brumeuse de danger et d�amour. Il ne put retenir ses larmes. Il s�essuya les yeux et secoua ses doigts comme pour chasser ce cauchemar. Des otages du destin, se dit-il. On se marie, on a des gamins, qu�on livre en otages au destin. Pas moyen d�y �chapper, rien � faire. C�est le prix � payer pour ce genre d�amour, et voil� tout. Son fils �tait compl�tement dingue, et il ne l�en aimait que davantage.
Il marcha vite pendant pr�s d�une heure, � travers ces quartiers qu�il en �tait arriv� � si bien conna�tre au fil de ses ann�es de solitude dans ce r�le de papa poule. Sous les arbres subsistaient les vestiges d�un mode de vie plus ancien, comme un r�seau de lignes �ph�m�res�: les voies ferr�es, le r�seau de canaux, les pistes des Indiens, et m�me des cerfs, tout cela �tait encore visible. Charlie les arpentait sans les voir. Le monde ductile fondait autour de lui dans la chaleur. La sueur lubrifiait le moindre de ses mouvements.
Il reprit lentement le fil de sa vie. Une journ�e comme les autres, pour Joe et papa.
Les rues r�sidentielles de Bethesda et de Chevy Chase �taient vraiment belles, � tous les points de vue. Surtout gr�ce aux grands arbres, et � l�herbe sur laquelle il marchait. Du vert partout. Par un apr�s-midi de semaine comme celui-ci, il n�y avait pratiquement personne dehors. Les faibles d�clivit�s �taient id�ales pour la marche. Ils �taient un peu prot�g�s de la chaleur par les arbres majestueux. Le ciel au-dessus �tait comme chauff� � blanc. C��taient certainement des arbres de deuxi�me ou m�me de troisi�me venue, il ne devait pas y avoir beaucoup de tr�s vieux arbres, � l�est du Mississippi. Enfin, c��taient quand m�me des arbres anciens, et ils �taient grands. Charlie n�avait jamais oubli� la Californie de son enfance, o� les paysages ouverts �taient la norme, et recherch�s, si bien que d�un c�t� il �prouvait un sentiment de claustrophobie dans la for�t omnipr�sente�� il aurait pay� cher pour voir un paysage sans sapins�� et en m�me temps, pour lui, �a restait toujours exotique et fascinant, limite mena�ant ou inqui�tant. Voir les feuilles tavel�es de lumi�re, � tous les niveaux, du sol � la canop�e, tout en haut, �tait une r�v�lation perp�tuelle, pour lui�; rien dans sa contr�e natale ou dans ses connaissances livresques sur les for�ts ne l�avait pr�par� � ce veinage de l�espace, immense et d�licat. Enfin, il aurait fait n�importe quoi pour voir des montagnes dans le lointain. Elles lui manquaient comme on peut manquer d�oxyg�ne. Aujourd�hui plus que jamais, il avait l�impression d��touffer, de hoqueter.
Son t�l�phone sonna � nouveau. Il tira son oreillette de sa poche, se la fourra dans l�oreille et r�pondit�:
��All��?
��H�, Charlie, je ne voudrais pas t�emb�ter, mais �a va, avec Joe�?
��Oh oui, merci, Roy. Merci de t�en inqui�ter, en tout cas. J�avais oubli� de te rappeler.
��Alors tu l�as retrouv�.
��Ouais, ouais. Juste avant qu�il ne se jette sous les roues des voitures. J��tais mal, je t�assure, et du coup, j�ai oubli� de te rappeler.
��Bah, ce n�est pas grave. C�est juste que je me demandais, tu comprends, si on pouvait finir de revoir ce papier, l�.
��Je suppose, soupira Charlie. Pour te dire la v�rit�, Roy, mon vieux, je ne suis pas s�r que ce soit si bon que �a pour moi, en ce moment, ce travail � domicile�
��Oh, tu t�en sors bien. Tu es l��talon or de Phil. Mais �coute, si �a ne va pas, tout de suite, on peut�
��Non, non, Joe dort sur mon dos. �a va. C�est juste que j�ai cru mourir de trouille.
���a, j�imagine. �coute, on peut en reparler plus tard. Sauf que je dois te pr�venir, on n�a pas la vie devant nous pour finaliser le document, ou bien Phil risque de se faire prendre de vitesse. Il faut aussi qu�on montre notre copie au docteur Strangelove.
C��tait le surnom qu�ils donnaient au conseiller scientifique du Pr�sident.
��Je sais. Bon, d�accord, vas-y, je pourrai toujours te dire ce que j�en pense, de toute fa�on.
C�est ainsi que, pendant un moment, il �couta Roy lui lire des phrases de son papier, puis il discuta avec lui des tenants et des aboutissants, des r�visions possibles. Roy �tait le chef de bureau de Phil depuis le jour o� Wade Norton avait pris son b�ton de p�lerin et �tait devenu un conseiller in absentia. C��tait un homme intelligent, bard� d�une foule de connaissances glan�es au fil des ann�es pass�es � la direction du Comit� pour les ressources naturelles (jadis appel� Comit� pour l�environnement, jusqu�� ce que le congr�s Gingrich le rebaptise), et l�un des chouchous de Charlie. Et Charlie s��tait tellement investi dans la proposition de loi sur le climat qu�il en avait une vision globale. � vrai dire, il �tait content de l�entendre, � pr�sent, rien que l�entendre, sans avoir le texte �crit devant les yeux pour le distraire. C��tait comme si on lui avait racont� une histoire avant de dormir.
Cela dit, au final, il ne pouvait pas r�pondre � certaines des questions de Roy sans voir le texte.
��D�sol�, je te rappelle en rentrant.
��D�accord�; mais n�oublie pas. Il faut qu�on finisse �a.
��Compte sur moi.
Ils raccroch�rent.
Pour rentrer chez lui, il dut prendre par le sud, le long du quartier qui avait pouss� autour de la station de m�tro de Bethesda, un entrelacs de restaurants et d�immeubles d�habitations qui entouraient le trou dans le sol par lequel les gens et l�argent jaillissaient miraculeusement, bousculant tout�: changeant le trac� des rues, r�habilitant des p�t�s de maisons entiers, crevant le dais des arbres avec tout un lacis de gratte-ciel et �tablissant une nouvelle architecture purement urbaine dans la for�t interminable.
Il s�arr�ta chez Second Story Books, la plus grande et la meilleure des nombreuses librairies d�occasion du coin. Ce n��tait qu�une habitude�; il y �tait venu tellement souvent avec Joe endormi sur le dos qu�il avait inventori� tout le stock et en �tait r�duit � v�rifier les livres cach�s derri�re la rang�e de devant, ou � ranger par ordre alphab�tique les sections qu�il pr�f�rait. Personne dans la boutique supr�mement arrogante et n�glig�e ne s�int�ressait � ce qu�il faisait l�. D�une certaine fa�on, c��tait apaisant.
Pour finir, il renon�a � faire semblant de se sentir normal et rentra chez lui. L�, il eut un peu de mal � d�cider s�il devait enlever le porte-b�b� en esp�rant ne pas r�veiller Joe pr�matur�ment, ou le garder sur son dos et travailler sur le plan de travail qu�il avait install� � c�t� de son bureau dans ce but m�me. L�inconfort du poids de Joe �tait plus que compens� par le silence, et, comme il le faisait g�n�ralement, il s�installa, son gamin somnolent sur le dos.
Lorsqu�il eut ouvert son document et revu les donn�es de l��tude des Nations unies sur le rapport co�t/b�n�fices des usines mar�motrices, il rappela Roy et ils mirent la derni�re main au document. La version r�vis�e �tait pr�te, Phil n�avait plus qu�� la relire, et ils pourraient la montrer au s�nateur Winston et au docteur Strangelove.
��Merci, Charlie. �a m�a l�air bien.
��Oui, je trouve �a pas mal, moi aussi. Ce sera int�ressant de voir ce que Phil en dira. Je me demande si nous ne poussons pas le bouchon un peu trop loin, l�.
��Pour moi, il devrait �tre d�accord. Non, ce que je me demande, c�est ce que l��quipe de Winston va en penser.
��Ils vont p�ter un c�ble.
���a se pourrait. Ils sont pires que Winston lui-m�me. Des bureaucrates dans toute leur splendeur.
��Ouais, peut-�tre. Moi, je crois plut�t que ce sont juste des fondamentalistes ignares.
��Exact. Bon, eh bien on va leur faire voir.
��Esp�rons-le.
��Charlie, mon bonhomme, tu as l�air crev�. J�imagine que Joe ne va pas tarder � se r�veiller.
��Ouais.
��Tu n�arr�tes pas, hein�?
��Non.
��Mais tu es un h�ros, tu es le plus grand papa poule de Washington tout enti�re.
��Avec toute la concurrence qu�il y a�! rigola Charlie.
Roy se mit � rire aussi, content d�avoir r�ussi � remonter le moral � Charlie.
��Bon, c�est d�j� �a.
��Enfin, c�est gentil quand m�me de me dire �a. La plupart des gens ne le remarquent pas�; c�est juste un truc un peu bizarre que je fais.
���a aussi, c�est vrai. Mais les gens n�ont pas id�e de ce que �a recouvre.
��Non, ils n�en ont pas id�e. Les vraies mamans sont seules � le savoir, mais elles me tiennent pour quantit� n�gligeable.
��Elles seraient pourtant mieux plac�es que quiconque pour le savoir.
��Eh bien, d�une certaine fa�on, elles ont raison. Qu�y a-t-il d�exceptionnel au fait que je fasse �a�? Apr�s tout, je cherche peut-�tre juste � me faire plaindre. �a s�est r�v�l� plus difficile que je ne pensais. Un vrai choc psychologique.
��Parce que�
��Eh bien, j�avais trente-huit ans � la naissance de Nick, et j�avais toujours fait tout ce que je voulais depuis l��ge de dix-huit ans. Vingt ann�es de libert� am�ricaine blanche, masculine, exactement comme ce que tu vis, jeune homme, et puis Nick est arriv�, et tout � coup je me suis retrouv� sous les ordres d�un tyran fou et incapable de dire un mot. R�fl�chis un peu � �a�: aujourd�hui, tu peux aller o� tu veux, faire ce que tu veux, t�amuser, pas vrai�?
��Exact. Ce soir, je vais � une soir�e organis�e par des nouveaux arrivants � Brookings. Je m�attends � ce que ce soit assez dingue.
��D�accord, ne remue pas le couteau dans la plaie. Parce que moi, je serai dans la m�me pi�ce que tous les autres soirs depuis plus de sept ans, � quelques jours pr�s.
��Alors maintenant, tu devrais y �tre habitu�, non�?
��Eh bien, oui. C�est vrai. C��tait plus dur avec Nick, quand je me rappelais ce que c��tait que la libert�.
��Tu t�es m�tamorphos� dans la maternit�.
��Ouais. Mais le morphing fait mal, mon vieux, exactement comme dans les X-Men. Je me souviens de la premi�re f�te des m�res, apr�s la naissance de Nick. J��tais encore compl�tement sous le choc, et Anna a �t� oblig�e de partir je ne sais plus o�, ce jour-l�, peut-�tre pour aller voir sa m�re, je ne sais plus, en tout cas, j�essayais de donner son biberon � Nick et il refusait, comme d�habitude. Et tout d�un coup, je me suis rendu compte que je ne serais plus jamais libre, jusqu�� la fin de mes jours, mais que, comme je n��tais pas une maman, il n�y aurait jamais un jour de f�te pour rendre hommage � mes efforts parce que la f�te des p�res, ce n�est pas la m�me chose. Bref, Nick tournait la t�te dans tous les sens alors qu�il avait d�sesp�r�ment besoin de t�ter, et l� j�ai vraiment flipp�, Roy. J�ai balanc� le biberon sur le mur.
��Tu l�as balanc�?
��Ouais. Enfin, je l�ai fait rouler par terre, et il a heurt� le mur selon l�angle qu�il ne fallait pas ou je ne sais quoi, et il a explos�, comme �a. Le bouchon a saut�, le lait a jailli, et il y en avait partout dans la pi�ce. Je n�aurais jamais cru qu�un tout petit biberon comme �a puisse en contenir autant. Encore aujourd�hui, quand je fais le m�nage dans le salon, je tombe parfois sur des petites taches de lait s�ch� par-ci, par-l�, sur la chemin�e ou sur le bas des fen�tres. Et �a me rappelle comment j�ai p�t� les plombs le jour de la f�te des m�res.
��Ha. Le moment du morphing. Mon pauvre Charlie, tu es vraiment un sp�cimen path�tique de virilit� am�ricaine qui pleurniche pour avoir sa carte de f�te des m�res. Enfin, cramponne-toi un peu�� plus que dix-sept ans et tu seras � nouveau libre.
��Mmm, chic alors�! Sauf qu�� ce moment-l�, je n�en aurai plus envie.
��Tu n�en as d�j� plus envie. Tu adores cette vie, tu le sais bien. Mais� ah, Phil est l�, il faut que j�y aille. Salut�!
��Salut�!
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Apr�s avoir bavard� avec Charlie, Anna s�absorba dans son travail, selon son habitude, et elle faillit oublier son rendez-vous � d�jeuner avec les gens du Khembalung�; mais comme elle �tait coutumi�re du fait, elle avait r�gl� son r�veil � une heure, et quand il sonna, elle sauvegarda et descendit. En arrivant devant la vitrine, elle vit que le personnel de la nouvelle ambassade d�faisait encore ses paquets, dans des nuages de poussi�re ou de fum�e d�encens. Assis par terre, le jeune moine auquel elle avait parl� et son compagnon plus �g� inspectaient un carton contenant des colliers et autres objets.
Ils la remarqu�rent et lev�rent les yeux avec curiosit�, puis le jeune homme hocha la t�te, se souvenant qu�ils avaient parl� ensemble, le matin m�me, apr�s la c�r�monie.
��Toujours int�ress� par une pizza�? demanda Anna. Si �a vous convient, bien s�r.
��Oh oui, r�pondit le jeune moine.
Les deux hommes se lev�rent, le plus �g� en plusieurs �tapes, parce qu�il avait une jambe raide.
��Nous adorons la pizza.
Le vieil homme hocha poliment la t�te et jeta un coup d��il � son jeune assistant, qui lui r�pondit rapidement, dans une langue qui, sans �tre vraiment gutturale, semblait surtout produite au fond de la bouche.
Comme ils traversaient l�atrium en direction de la Pizza Uno, Anna demanda, d�un ton incertain�:
��On mange des pizzas, l� d�o� vous venez�?
��Non, r�pondit le jeune moine avec un sourire. Mais au N�pal, j�en ai mang� dans les maisons de th�.
��Vous �tes v�g�tarien�?
��Non. Le bouddhisme tib�tain n�a jamais �t� v�g�tarien. Il n�y avait pas assez de l�gumes.
��Vous �tes donc tib�tains�! Je pensais vous avoir entendu dire que vous �tiez une nation insulaire.
��En effet. Mais � l�origine, nous venons du Tibet. Les anciens, comme Rudra Cakrin, dit-il avec un geste en direction du vieux moine, sont partis quand les Chinois ont envahi le pays. Les autres, comme moi, sont n�s en Inde, sur l��le de Khembalung m�me.
��Je vois.
Ils entr�rent dans le restaurant, o� de grands box �taient s�par�s par des cloisons en bois. Ils en choisirent un, et Anna s�assit en face des deux hommes.
��Je m�appelle Drepung, dit le jeune homme. Et le Rinpoch�, notre ambassadeur en Am�rique, est Gyatso Sonam Rudra Cakrin.
��Anna Quibler, dit Anna, en leur serrant la main.
Ils avaient de grosses pattes calleuses.
Une serveuse s�approcha. Elle ne sembla m�me pas remarquer l��trange accoutrement des deux hommes et attendit leur commande avec une indiff�rence superbe. Apr�s une rapide consultation marmonn�e, Drepung demanda � Anna des suggestions, et ils opt�rent finalement pour une s�lection de pizzas sur lesquelles il y avait de tout.
Anna reposa son verre d�eau.
��Parlez-moi du Khembalung, et de votre nouvelle ambassade.
Drepung hocha la t�te.
��Je regrette que Rudra Cakrin ne puisse vous en parler lui-m�me, malheureusement, il a encore besoin de prendre des cours d�anglais. Pour l�instant, ce n�est pas tr�s efficace. Enfin, vous savez que la Chine a envahi le Tibet en 1950, et que le dala�-lama s�est r�fugi� en Inde en 1959�?
��Oui, �a me dit quelque chose.
��Eh bien, pendant ces ann�es, et depuis, beaucoup de Tib�tains se sont install�s en Inde pour fuir les Chinois, et se rapprocher du dala�-lama. L�Inde nous a offert l�hospitalit�, mais quand le conflit frontalier entre la Chine et l�Inde a �clat�, en 1960, la situation est devenue tr�s inconfortable pour l�Inde. Le gouvernement �tait d�j� en difficult� � cause du Pakistan, et une controverse s�rieuse avec la Chine aurait �t�
Il chercha le mot, agitant la main.
��C�aurait �t� trop�? avan�a Anna.
��Oui. Beaucoup, beaucoup trop. Alors, le soutien que l�Inde apportait aux Tib�tains en exil�
Rudra Cakrin �mit un petit sifflement.
��Qui, bien que tr�s appr�ciable, �tait d�j� tr�s modeste, s�est encore r�duit, continua Drepung. La communaut� tib�taine de Dharamsala a d� se faire aussi discr�te que possible. Le dala�-lama et son gouvernement ont fait de leur mieux, et beaucoup de Tib�tains ont �t� d�plac�s dans d�autres r�gions d�Inde, dans le Sud surtout, mais aussi ailleurs. Quelques ann�es ont encore pass�, et il y a eu, comment dire�?� des dissensions au sein de la communaut� tib�taine en exil. Les causes de divergence �taient trop compliqu�es pour que je tente de vous les expliquer�; c�est tout juste si j�y comprends quelque chose moi-m�me. Mais en fin de compte, un groupe dit du Chapeau Jaune a saisi l�offre de s�installer sur cette �le qui est maintenant la n�tre. C��tait juste avant la guerre de 1970 entre l�Inde et le Pakistan, malheureusement, et le moment �tait mal choisi. Tout s�est pass� dans l�indiff�rence g�n�rale pendant un certain temps. Enfin, � partir de ce moment, l��le �tait � nous. Ou plut�t, nous �tions sous une esp�ce de protectorat indien, comme le Sikkim, mais en moins formellement organis�.
��Khembalung est le nom d�origine de l��le�?
��Non. Je ne pense pas qu�elle ait eu un nom, avant. La majeure partie de notre secte a v�cu � un moment donn� dans la vall�e de Khembalung. C�est pourquoi nous avons gard� ce nom, et que nous nous sommes plus ou moins d�tach�s du gouvernement du dala�-lama � Dharamsala.
En entendant prononcer le nom de ��dala�-lama��, le vieux moine fit la grimace et pronon�a quelques mots en tib�tain.
��Le dala�-lama est toujours notre chef, expliqua Drepung. C�est avec ses proches que nous avons un diff�rend d�ordre religieux. La question est de savoir comment le soutenir au mieux.
��Je croyais que l�embouchure du Gange se trouvait � B�nar�s�? avan�a Anna.
��Principalement, mais vous savez que le delta est tr�s large. La partie occidentale se trouve en Inde. Dans une partie du Bengale. Beaucoup d��les. Les Sundarbans�? Vous n�en avez pas entendu parler�?
Leurs pizzas �taient arriv�es, et Drepung continua � parler entre de grosses bouch�es.
��Les Sundarbans sont des �les peu peupl�es. Enfin, certaines d�entre elles. Il n�y avait pas d�habitants sur la n�tre.
��Vous voulez dire qu�elle �tait inhabitable�?
��Non, non. Elle �tait manifestement habitable.
Rudra Cakrin grommela quelque chose.
��Les gens qui ont le choix, beaucoup de choix possibles, diraient peut-�tre qu�elles �taient inhabitables, poursuivit Drepung. Et il se pourrait qu�elles le deviennent. Elles sont plus adapt�es aux tigres. Mais nous nous en sommes bien tir�s, l�-bas. Nous sommes devenus comme les tigres. Avec le temps, nous avons construit une jolie ville. Un petit potala au bord de la mer, pour Rudra Cakrin et les autres lamas. Des �coles, des maisons, et m�me un h�pital. Tout �a. Et des barrages contre l�oc�an. Toute l��le a �t� entour�e de digues. Beaucoup de travail. Et tr�s dur, dit-il en hochant la t�te comme s�il avait pay� de sa personne. Des conseillers n�erlandais nous ont aid�s. Tr�s aimables. Chez nous, vous savez�? Le Khembalung est pass� d�une �poque � l�autre. Mais maintenant�
Il agita � nouveau la main comme un bateau sur l�eau, reprit une part de pizza, mordit dedans.
��Le r�chauffement global�? risqua Anna.
Il hocha la t�te. Avala.
��Nos amis n�erlandais nous ont conseill� de fonder une ambassade ici, pour nous joindre � leur campagne de lobbying afin d�influencer la politique am�ricaine sur ces questions.
Anna mordit dans sa pizza pour ne pas trahir la pens�e qui venait de lui passer par la t�te�: les N�erlandais devaient �tre eux-m�mes plut�t d�sesp�r�s, pour en �tre r�duits � rechercher ce genre d�aide. Elle rumina cette id�e tout en m�chant.
��Et vous voil�, dit-elle enfin. Vous �tiez d�j� venus en Am�rique, avant�?
Drepung secoua la t�te.
��Aucun de nous n��tait jamais venu.
���a doit �tre assez impressionnant.
��Je suis all� � Calcutta, fit-il en fron�ant les sourcils.
��Oh, je vois.
��C�est tr�s diff�rent, �videmment.
���a, j�en suis s�re.
Elle l�aimait bien�; elle aimait son anglo-indien musical, son visage rond, ses grands yeux liquides, son sourire spontan�. Malgr� leur cr�ne ras�, qui leur donnait un air de famille, les deux hommes offraient un contraste saisissant�: Drepung �tait jeune, grand, et son visage semblait avoir conserv� sa graisse de b�b�, alors que Rudra Cakrin �tait vieux, petit, ratatin�, avec un visage presque d�charn�, aux pommettes saillantes, � la m�choire �troite et aux m�plats sillonn�s d�un million de rides.
Mais c��taient des rides d�expression�: de rire et de surprise, car un perp�tuel �tonnement lui faisait ouvrir des yeux ronds et lui plissait le front. Malgr� les grommellements et les marmonnements que lui inspiraient les propos de Drepung, il semblait assez jovial. En tout cas, il avait attaqu� sa pizza avec le m�me enthousiasme que son jeune assistant.
��J�imagine que le fait de quitter le Tibet pour une �le tropicale a repr�sent� un choc plus violent que de venir de l��le jusqu�ici, dit Anna.
��Je suppose. Mais comme je suis n� au Khembalung, je ne peux rien affirmer. Enfin, les anciens, comme Rudra, qui est venu du Tibet, semblent s��tre bien adapt�s. Le seul fait d�avoir un chez-soi est une b�n�diction, je pense que vous serez d�accord.
Anna acquies�a. Les deux hommes irradiaient une sorte de calme. Ils �taient assis dans le box comme si rien ne les pressait d�aller ailleurs. Un tel �tat d�esprit �tait inimaginable pour Anna, qui vivait toujours � cent � l�heure. Elle essaya de se mettre en phase avec leur d�contraction. Ils �taient d�tendus, ici, � Arlington, Virginie, alors qu�ils avaient v�cu toute leur vie dans une �le, dans le delta du Gange. Enfin, ils devaient �tre habitu�s au climat. Mais tout le reste devait rudement les changer.
Et un examen plus attentif r�v�lait qu�ils �taient un peu sur leurs gardes quand m�me. Drepung jetait des coups d��il furtifs � leur serveuse, aux badauds et � Anna, avec une sorte de d�fiance qui lui rappelait l�expression douloureuse qu�elle avait surprise chez lui, ce matin-l�.
��Comment se fait-il que vous ayez lou� un local dans cet immeuble�?
Drepung marqua une pause et r�fl�chit � sa question pendant un temps �tonnamment long. Rudra Cakrin lui posa une question, il r�pondit, et Rudra ajouta encore quelque chose.
��On nous a aussi conseill�s, pour �a, r�pondit Drepung. Le Centre Pew sur les changements climatiques globaux nous a aid�s. Leur bureau se trouve sur Wilson Boulevard, pr�s d�ici.
��Je ne savais pas. Et ils vous ont aid�s � rencontrer des gens�?
��Oui, les Hollandais, et d�autres nations insulaires, comme les Fidji et les Tuvalu.
��Tuvalu�?
��Un tout petit pays, dans le Pacifique. Ils n�ont s�rement pas beaucoup aid� la cause en affirmant que le niveau de la mer s��tait �lev� dans leur zone du Pacifique mais pas ailleurs, et en demandant une compensation financi�re � l�Australie et aux autres pays.
��Dans leur zone du Pacifique seulement�?
��Les mesures n�ont pas confirm� cette all�gation, r�pondit Drepung avec un sourire. Mais je peux vous assurer que si vous �tes sur le trajet des cyclones et que les mar�es de printemps vous atteignent, vous pouvez avoir l�impression que le niveau de la mer a beaucoup mont�.
���a, je vous crois�!
Anna r�fl�chit � tout �a en mangeant. C��tait bon de savoir qu�ils ne s��taient pas content�s de louer le premier bureau vide qu�ils avaient trouv�. Cela dit, leur d�marche � Washington lui paraissait un peu d�risoire.
��Vous devriez rencontrer mon mari, dit-elle. Il travaille pour un s�nateur qui s�int�resse beaucoup � toutes ces questions, quelqu�un de tr�s coop�ratif, le pr�sident du Comit� des relations ext�rieures.
��Ah, le s�nateur Chase�?
��Oui. Vous le connaissez�?
��Il est venu nous voir, au Khembalung.
��Vraiment�? Eh bien, �a ne m��tonne pas. Il est all� euh, dans toutes sortes d�endroits. Enfin, mon mari, Charlie, travaille pour lui comme conseiller en mati�re de politique environnementale. Ce serait bien que vous lui parliez et qu�il vous donne son avis sur votre situation. Il aura s�rement des tas d�id�es sur ce que vous pourriez faire.
��Ce serait un honneur.
��Sans aller jusque-l�, il pourrait vous �tre utile.
��Utile, oui. Nous pourrions peut-�tre vous inviter � d�ner � notre r�sidence.
��Oh, je vous remercie. Ce serait formidable. Mais nous avons deux petits gar�ons, et nous n�avons plus de baby-sitter, alors, franchement, il serait beaucoup plus simple que vous veniez chez nous, avec quelques-uns de vos coll�gues. � vrai dire, j�en ai d�j� parl� � Charlie, et il a h�te de faire votre connaissance. Nous habitons Bethesda, juste � la limite du district. Ce n�est pas loin.
��La ligne Rouge.
��C�est �a�: la ligne Rouge, et vous descendez � Bethesda. Je vous indiquerai le chemin � partir de l�.
Elle sortit son agenda, v�rifia les semaines � venir. Tr�s remplies, comme toujours.
��Si on disait vendredi en huit�? Le vendredi, on peut se d�tendre un peu.
��Merci, fit Drepung en inclinant la t�te.
Il eut un �change en tib�tain avec Rudra Cakrin.
��C�est vraiment tr�s aimable de votre part. Et le jour de la pleine lune, en plus.
��Vraiment�? Nous n�y faisons pas tr�s attention, vous savez.
��Oh nous, si. Les mar�es, vous comprenez.

3. M�rite intellectuel
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L�eau des oc�ans circule selon des sch�mas de recyclage r�guliers, d�termin�s par la force de Coriolis et par la position des continents. Les courants de surface peuvent se d�placer en sens inverse des courants de fond, et c�est m�me souvent le cas, ce qui forme des syst�mes un peu semblables � des tapis roulants g�ants. Le plus grand est d�j� c�l�bre, sur une partie, du moins�: le Gulf Stream est un segment d�un courant de surface chaud qui remonte tout le long de l�Atlantique vers le nord, jusqu�en Norv�ge et au Groenland. L�, l�eau se refroidit, retombe au fond et entreprend un long voyage vers le sud sur le plancher de l�oc�an Atlantique, jusqu�au cap de Bonne-Esp�rance puis vers l�Australie, � l�est, apr�s quoi elle remonte dans le Pacifique, o� elle rejoint le courant de surface, retourne vers l�Atlantique et entame un nouveau p�riple vers le nord. Le circuit d�une mol�cule d�eau s�effectue en un millier d�ann�es environ.
En se refroidissant, l�eau sal�e tombe plus facilement vers le fond que l�eau douce. Les vents dominants chassent vers l�ouest, par-dessus l�Am�rique centrale, les nuages n�s dans le golfe du Mexique, qui lib�rent leurs eaux dans le Pacifique, de sorte que la salinit� de l�eau qui reste dans l�Atlantique s�accro�t. L�eau qui se refroidit dans l�Atlantique Nord tombe donc facilement vers le fond, ajoutant � la puissance du Gulf Stream. Si les eaux de surface de l�Atlantique Nord devaient se radoucir rapidement, elles s�enfonceraient moins facilement en se refroidissant, ce qui ralentirait tout le tapis roulant. Le Gulf Stream, n�ayant nulle part o� aller, ralentirait et s�enfoncerait davantage au sud. Le climat changerait partout, deviendrait plus venteux et plus sec dans l�h�misph�re Nord, plus froid par endroits, surtout en Europe.
Le soudain dessalement de l�Atlantique Nord peut para�tre tr�s improbable, mais il s�est d�j� produit. � la fin de la derni�re p�riode glaciaire, par exemple, la fonte de la calotte polaire a cr�� de grands lacs peu profonds qui ont fini par d�border leurs barrages de glace et se sont d�vers�s dans les oc�ans. Le bouclier canadien porte encore les cicatrices de trois ou quatre de ces inondations cataclysmiques qui suivirent l�une le cours du Mississippi, la deuxi�me celui de l�Hudson, la troisi�me celui du Saint-Laurent.
Ces courants auraient apparemment ralenti les tapis roulants du courant oc�anique mondial, changeant le climat de la plan�te enti�re, parfois en trois br�ves ann�es.
Et si, aujourd�hui, la glace de mer du continent arctique se disloquait et d�rivait vers le sud, au-del� du Groenland, apportant suffisamment d�eau fra�che dans l�Atlantique Nord pour ralentir � nouveau le Gulf Stream�?
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Frank Vanderwal suivait la m�t�o avec une sorte de fascination morbide. Son ami Kenzo Hayakawa, un vieux camarade d�escalade avec qui il avait partag� une chambre d��tudiant, avait fait un passage � la NOAA[4] avant de venir travailler au neuvi�me �tage de la NSF, avec les sp�cialistes du climat, et Frank passait parfois le voir pour lui dire bonjour et venir aux nouvelles. Prendre la temp�rature, comme il disait. Les choses commen�aient vraiment � devenir dingues, sur cette plan�te�: on assistait � des catastrophes climatiques un peu partout, il se produisait des �v�nements violents, subits, presque quotidiennement, les situations probl�matiques chroniques se succ�daient � un tel rythme qu�il ne se passait pas un jour sans qu�il y en ait une dans un coin du monde. L�Hyperni�o, des s�cheresses dramatiques en Inde et au P�rou, des feux de brousse provoqu�s de fa�on r�p�titive par la foudre en Malaisie�; et puis la routine�: un typhon qui d�truisait la majeure partie de Mindanao, une vague de froid qui an�antissait les r�coltes et faisait �clater les tuyaux d�irrigation dans tout le Texas, et ainsi de suite. Tous les jours, il se passait quelque chose.
Comme nombre de climatologues et m�t�orologues que Frank avait rencontr�s, Kenzo annon�ait toutes ces nouvelles avec des airs de propri�taire, comme s�il �tait le conservateur du temps. Il aimait la nature et partager les informations sur les ph�nom�nes qui la concernaient, surtout s�ils semblaient venir � l�appui de sa th�orie selon laquelle le r�chauffement anthropog�nique de l�atmosph�re avait suffi � modifier pour de bon les sch�mas des moussons dans l�oc�an Indien, provoquant des r�percussions � l��chelon mondial. Ce qui impliquait, en pratique, � peu pr�s tout ce qui se produisait. Cette semaine, par exemple, c��taient des tornades, jusque-l� presque exclusivement r�serv�es � l�Am�rique du Nord, comme s�il s�agissait d�une sorte d�art�fact monstrueux de la topographie et de la latitude de ce continent, et que l�on observait maintenant en Afrique de l�Est et en Asie centrale. La semaine pr�c�dente, c��tait l�affaiblissement du grand courant oc�anique mondial dans l�oc�an Indien et non plus seulement dans l�Atlantique.
��C�est incroyable, disait Frank.
��Je sais. C�est g�nial, non�?��
Avant de rentrer chez lui, � la fin de la journ�e, Frank passait souvent devant une autre source d�informations, la petite pi�ce pleine d�armoires de classement et de photocopieurs, rebaptis�e ��Rayon des statistiques d�sastreuses��. Quelqu�un avait commenc� � scotcher sur les murs beiges des photocopies de pages reprenant des statistiques int�ressantes et autres informations quantitatives r�centes. Personne ne savait qui avait initi� cette tradition, mais tout le monde avait suivi.
Les plus anciens documents �taient des gros titres de journaux, du genre�:

D�APR�S LE PR�SIDENT DE LA BANQUE MONDIALE, QUATRE MILLIARDS D��TRES HUMAINS VIVENT AVEC MOINS DE DEUX DOLLARS PAR JOUR.


Ou bien�:

AM�RIQUE�: CINQ POUR CENT DE LA POPULATION MONDIALE, CINQUANTE POUR CENT DES D�TENTEURS DE CAPITAUX.


Il y avait aussi des tableaux ou des graphiques trouv�s dans la presse, et de brefs articles parus dans des publications scientifiques.
Quand Frank passa, ce jour-l�, Edgardo �tait plant� devant la machine � caf�, comme �a lui arrivait souvent, et il regardait les derni�res infos. Dont la une d�un journal�:

D�APR�S LE CANADIAN FOOD PROJECT, LES 352 PLUS GROSSES FORTUNES DE LA PLAN�TE POSS�DENT AUTANT QUE LES DEUX MILLIARDS LES PLUS PAUVRES


��Je ne crois pas �a possible, d�clara Edgardo.
��Pourquoi�? demanda Frank.
��Parce que les deux milliards les plus pauvres n�ont rien, alors que les trois cent cinquante-deux plus grosses fortunes repr�sentent un gros pourcentage du capital mondial. Pour moi, il faudrait prendre au moins les quatre milliards d�individus les plus pauvres pour arriver � l��quivalent.
Anna entra au moment o� il pronon�ait ces mots, et s�approcha du photocopieur en fron�ant le nez. Frank savait qu�elle n�aimait pas ce genre de conversation. Sans doute par aversion pour ceux qui enfon�aient des portes ouvertes. Ou par m�fiance envers ce type de donn�es. C��tait peut-�tre elle qui avait scotch� cette br�ve�: 72,8�% de toutes les statistiques sont fausses.
Frank, pour l�asticoter, dit�:
��Alors, Anna, qu�est-ce que tu en penses�?
��De quoi�?
Edgardo lui indiqua le gros titre et r�p�ta sa remarque.
��Je ne sais pas, r�pondit Anna. Peut-�tre qu�en additionnant deux milliards de petits cabanons on arrive � l��quivalent des trois cents plus grosses fortunes.
��Pas ces trois cents-l�. Tu as lu la derni�re �dition du Forbes 500�?
Anna secoua la t�te avec agacement, comme pour dire�: Bien s�r que non, � quoi bon perdre mon temps�? Mais Edgardo �tait accro � la Bourse et au monde financier en g�n�ral. Il tapota un autre article scotch� au mur�: LA VALEUR AJOUT�E CR��E PAR LES TRAVAILLEURS AM�RICAINS EST DE TRENTE-TROIS DOLLARS DE L�HEURE.
��Je me demande comment ils d�finissent la valeur ajout�e, r�pondit Anna.
��Le profit, r�pondit Frank.
Edgardo secoua la t�te.
��Tu auras beau trafiquer les comptes et tirer un trait sur le profit, tu n��limineras pas la valeur ajout�e, la valeur cr��e au-del� du salaire du travail.
��Il y avait une page l�-dedans qui disait que l�ouvrier am�ricain moyen travaillait mille neuf cent cinquante heures par an, reprit Anna. M�me �a, je dis que c�est discutable, parce que �a ferait quarante heures de travail par semaine, quarante-neuf semaines par an.
��� Trois semaines de vacances par an, commenta Frank. �a me para�t coller.
��D�accord, mais o� est la moyenne�? Et tous les employ�s � temps partiel�?
��Il doit y avoir un nombre �quivalent de gens qui font des heures suppl�mentaires.
��Tu crois�? Je pensais que les heures suppl�mentaires appartenaient au pass�.
��Tu en fais bien, toi.
��D�accord, mais je ne suis pas pay�e pour �a.
Les deux hommes la regard�rent en rigolant.
��Ils auraient d� utiliser la m�diane, dit-elle. La moyenne est une mesure biais�e de tendance centrale. Enfin, � en croire ces chiffres, �a ferait� l�employ� moyen g�n�rerait une valeur ajout�e annuelle de soixante-quatre mille trois cent cinquante dollars, calcula rapidement Anna, de t�te.
��Et quel est le salaire moyen�? demanda Edgardo. Trente mille�?
��Peut-�tre m�me moins, r�pondit Frank.
��On n�en sait rien, objecta Anna.
��Disons trente mille. Et combien �a g�n�re de taxes et d�imp�ts�?
��Dix mille, par l�? Peut-�tre pas tout � fait.
��Disons dix mille, r�pondit Edgardo. Alors, regarde�: tu travailles tous les jours de l�ann�e, � part trois minables petites semaines de rien du tout. Tu g�n�res une centaine de milliers de dollars. Ton patron en prend les deux tiers et t�en donne un tiers, dont tu redonnes un tiers au gouvernement. Avec �a, ton gouvernement construit des routes et des �coles, paye des flics et des retraites, pendant qu�avec sa part ton patron se construit un manoir sur une �le, quelque part. Alors, �videmment, tu te plains de l�inefficacit� du Big Brother hypertrophi� qui te sert de gouvernement, et tu votes toujours pour le parti des propri�taires. C�est stupide, non�? fit-il en regardant Frank et Anna avec un grand sourire.
Anna secoua la t�te.
��Les gens ne voient pas �a comme �a.
��Mais les statistiques sont l�!
��La plupart des gens ne les rapprochent pas comme �a. Et puis, tu en as bricol� la moiti�!
��Elles sont assez proches pour que les gens comprennent �a�! Mais on ne les �duque pas � r�fl�chir�! En r�alit�, on les �duque m�me � ne pas r�fl�chir. Et d�abord, c�est rien que des cons.
M�me Frank n��tait pas dispos� � aller aussi loin�:
��Toute la question, c�est ce que tu peux voir, dit-il. Tu vois ton patron, tu vois ta paye � la fin du mois, �a, tu l�as sous le nez. Tu peux le toucher du doigt. Et puis tu es oblig� d�en rendre une partie au gouvernement. Alors que la valeur ajout�e que tu as cr��e, tu ne la connais jamais parce qu�elle est tout de suite escamot�e. Dans le traficotage des chiffres.
��Mais il n�est question que des riches partout, aux infos�! Tout le monde peut voir qu�ils en ont plus qu�ils n�en ont gagn�, parce que personne ne peut gagner autant�!
��Les seules choses que les gens peuvent comprendre sont celles qu�ils sentent, insista Frank. On est programm�s pour comprendre la vie dans la savane. Quelqu�un te donne un bout de bidoche, c�est un ami. Quelqu�un te pique ta bidoche, c�est un ennemi. Les id�es abstraites comme la valeur ajout�e ou les statistiques sur la valeur d�une ann�e de travail ne sont tout simplement pas aussi r�elles que ce qu�on peut voir et toucher. Les gens ne peuvent appr�cier que ce qu�ils appr�hendent par leurs cinq sens. C�est le r�sultat de notre �volution.
��C�est bien ce que je dis, r�pondit Edgardo avec chaleur. Nous sommes stupides�!
��Il faut que j�y retourne, dit Anna avant de partir.
Elle n�appr�ciait vraiment pas ce genre de conversation.

Frank rentra chez lui, dans sa petite Honda � pile � combustible. Old Dominion Parkway, l�autoroute, �tait d�j� encombr�e. Il prit le Beltway et arriva au Swink�s New Mill, un grand ensemble o� il avait lou� un appartement pour l�ann�e qu�il devait passer � la NSF.
Il se gara dans le parking de l�immeuble et prit l�ascenseur jusqu�au quatorzi�me. Son appartement donnait sur le Potomac�� une belle vue et un appartement sympathique, lou� � un jeune employ� du D�partement d��tat parti en mission � Brasilia. L�ameublement minimaliste sugg�rait que le bonhomme n�y vivait pas tr�s souvent. Mais il y avait une cuisine agr�able, beaucoup de rangements, tout �tait fonctionnel, et Frank n�y �tait quasiment que pour dormir, de toute fa�on, alors il n�attachait pas tellement d�importance � la d�coration.
Il avait pris un de ces petits journaux gratuits � la bo�te, et il mangeait du fromage blanc � m�me le pot tout en parcourant la rubrique des annonces personnelles. C��tait une mauvaise habitude qu�il tra�nait depuis des ann�es. Leur lecture le fascinait. Elles lui procuraient des aper�us sur un monde souterrain d�une diversit� sexuelle florissante, un sous-groupe culturel qui avait int�gr� les cons�quences de la suppression des contraintes biologiques dans le paysage techno-urbain, et qui �tait donc apte�� et tout dispos頖 � cr�er une sorte de panmixie polymorphe. Ces gens existaient-ils vraiment, o� n��tait-ce que la vie fantasmatique collective d��mes solitaires de son esp�ce�? Il n�avait jamais contact� aucun des annonceurs pour essayer d�en avoir le c�ur net. Il soup�onnait le pire, et pr�f�rait encore la solitude. Pourtant, les annonces consacr�es aux gens d�sireux d�entamer une relation durable allaient bien au-del� des fantasmes sexuels, et lui faisaient parfois un effet frappant. ��En qu�te d�une relation durable.�� L�esp�ce avait depuis longtemps �volu� vers la monogamie, c��tait inscrit dans sa structure mentale. Toutes les cultures manifestaient la m�me renversante tendance � la cr�ation d�un couple. Ce n��tait pas une obligation culturelle, mais un instinct biologique. � ce niveau, il aurait aussi bien pu y avoir des cigognes.
Il lisait donc les annonces, mais n�y r�pondait jamais. Il n��tait l� que depuis un an. C�est � San Diego qu�il �tait chez lui. �a n�aurait pas eu de sens d�entreprendre quelque chose de ce genre ici, quoi qu�il puisse lire ou �prouver.
Et puis les annonces lui faisaient l�effet d�un repoussoir.

EN QU�TE D�UN MARI. C�LIBATAIRE, BLANCHE, INFIRMI�RE DIPL�M�E, CHERCHE UN HOMME TRAVAILLEUR, S�DUISANT, C�LIBATAIRE, BLANC, POUR RELATION DURABLE. DOIT �TRE T�MOIN DE J�HOVAH CONVAINCU.


HOMME NOIR, C�LIBATAIRE, 1,65�M, CALME, TIMIDE, UN PEU TROP S�RIEUX, CHERCHE FEMME, �GE INDIFF�RENT. PAS TR�S S�DUISANT, PAS TR�S RICHE, MAIS SYMPA. AIME LE CIN�MA, SURTOUT LES FILMS �TRANGERS, L�OP�RA, LE TH��TRE, LA MUSIQUE, LA LECTURE, LES SOIR�ES TRANQUILLES.


Ces annonces avaient peu de chance de recevoir beaucoup de r�ponses. Mais, comme toutes les autres, elles exprimaient aussi clairement que faire se pouvait des besoins fondamentaux, des besoins de primates. Frank aurait pu r�diger la version premi�re de ce texte, et il l�avait fait, une fois. Il l�avait m�me envoy� � un journal, pour rire, �videmment, et pour faire rire tous ceux qui jetaient sur ces confessions le m�me regard analytique que lui. Et puis, �videmment, si une femme, en lisant �a, appr�ciait la blague et lui passait un coup de fil, eh bien, �aurait �t� bon signe.

HOMO SAPIENS M�LE CHERCHE COMPAGNEHOMO SAPIENS POUR CONVERSATIONS ET COMPORTEMENTS D��POUILLAGE, �VENTUELLEMENT ACCOUPLEMENT ET REPRODUCTION. DOIT �TRE HEUREUSE, COURIR VITE.


Bon, personne n�avait r�pondu.
Il sortit sur le balcon, dans la chaleur torride de la fin de l�apr�s-midi. Plus que deux mois et il pourrait reprendre sa vraie vie, chez lui. Il avait h�te d�y �tre. De flotter dans le Pacifique. De se promener sur le campus de la belle universit� de San Diego, dans sa chaleur fra�che, de d�jeuner entre les eucalyptus avec de vieux coll�gues.
Cette pens�e lui rappela le projet de recherche de Yann Pierzinski. Il rentra, alluma son ordinateur portable et se connecta sur Google afin d�essayer d�en savoir plus long sur lui et sur ce qu�il �tait devenu. Puis il rouvrit son application et se repositionna sur le passage qui exposait la partie de l�algorithme � d�velopper. R�cursion primitive born�e� int�ressant.
Apr�s r�flexion, il appela Derek Gaspar, � Torrey Pines Generique.
��Quoi de neuf�? demanda Derek, apr�s les civilit�s d�usage.
��Eh bien, je viens de recevoir une demande de subvention d�un gars de chez toi, et je me demandais si tu pouvais me parler un peu de lui.
��D�un de mes gars�? Qui �a�?
��Un certain Yann Pierzinski. �a te dit quelque chose�?
��Jamais entendu parler. Tu dis qu�il travaille chez nous�?
��Il a �t� chez vous, en contrat de projet. Il travaillait avec Simpson. C�est un postdoc de Caltech.
��Ah oui, j�y suis. Un math�maticien. Il a fait un papier sur les algorithmes dans Biomathematics.
��Ouais, c�est le premier document sur lequel on tombe avec Google.
���videmment. Je ne peux pas conna�tre tous ceux qui ont travaill� avec nous ici. �a fait des centaines de gens, tu sais.
��C�est s�r.
��Alors, qu�est-ce qu�il a � proposer�? Tu vas lui accorder une subvention�?
���a ne d�pend pas de moi, tu le sais bien. On verra ce que dit le panel. Mais en attendant, tu devrais peut-�tre y jeter un coup d��il.
��Ah, alors le sujet te botte�?
���a pourrait �tre int�ressant. Enfin, je pense. Difficile � dire � ce stade. Mais ne le laisse pas tomber.
��Eh bien, d�apr�s nos dossiers, il serait d�j� retourn� � Pasadena, finir le travail qu�il avait commenc� l�-bas, je suppose. Comme tu disais, il n�avait qu�un contrat de projet, chez nous.
��Ah ha. Mon vieux, tes groupes de recherche ont �t� �visc�r�s.
��Pas �visc�r�s, mon cher Frank. Bon, on est un peu en string dans certains domaines, mais on a gard� l�indispensable. C�est vrai qu�on a d� faire des coupes sombres. Kenton voulait son retour sur investissement, et il n�aurait pas pu choisir un plus mauvais moment. On a eu du mal � revenir de cette phase�II en Inde. �a a �t� vraiment difficile. C�est l�une des raisons pour lesquelles je serais dr�lement content que tu reviennes parmi nous.
��Je ne travaille plus pour Torrey Pines.
��Non, je sais, mais tu pourrais peut-�tre nous rejoindre quand tu reviendras dans la r�gion.
��Peut-�tre. Si vous obtenez de nouveaux financements.
��Je me d�m�ne pour �a, crois-moi. C�est pour �a que je voudrais bien que tu reviennes au bercail.
��On verra. On en reparlera quand je serai dans le coin. En attendant, ne sabrez plus vos autres projets de recherche. �a pourrait attirer de nouveaux financements.
��C�est ce que j�esp�re. D�ici l�, je fais de mon mieux, crois-moi. On essaie de tenir le coup le temps que quelque chose se pr�sente.
��Ouais. Eh bien, tiens bon. Je vais venir chercher un nouvel appartement dans les prochaines semaines�; je passerai te voir � ce moment-l�.
��Super. Prends rendez-vous avec Susan.
Frank raccrocha et se cala contre son dossier en r�fl�chissant. Derek �tait comme beaucoup de PDG de la premi�re g�n�ration de start-up du domaine de la biotechnologie. Il venait du d�partement biologie de l�universit� de San Diego, et tout ce qu�il savait de la gestion d�une entreprise, il l�avait appris sur le tas. Il y avait des gens qui s�en sortaient magnifiquement, d�autres non, mais tous avaient tendance � perdre pied avec l�avancement de la recherche scientifique et devaient croire sur parole ce qui �tait vraiment possible ou non dans les labos. Derek aurait s�rement eu bien besoin d�une politique directrice � Torrey Pines Generique.
Frank se remit � �tudier la demande de subvention. Elle comportait, typiquement, des �l�ments de l�algorithme manquant. C��tait � �a que servirait la bourse, � financer les travaux qui permettraient de mener le projet � bien. Et tant qu�ils en �taient au stade pr�pub�re, il y avait des gens qui pr�f�raient, par mesure de pr�caution, rester dans le vague sur certains aspects cruciaux de leur travail. Alors il ne pouvait pas en �tre s�r, mais il voyait l� le potentiel d�une m�thode tr�s puissante. Un peu plus t�t, dans la journ�e, il avait cru voir un moyen de combler l�un des vides que Pierzinski avait laiss�s, et si �a marchait comme il le pensait�
��Hum-hum�, dit-il � la pi�ce vide.
Si la situation �tait encore fluide quand il retournerait � San Diego, il pourrait peut-�tre monter quelque chose d�assez plaisant. Il fallait s�attendre � certains probl�mes, �videmment. Les directives de la NSF stipulaient express�ment que, si tous les copyrights, brevets ou revenus des projets appartenaient au titulaire de la bourse, la NSF conservait un droit d�usage public des travaux subventionn�s. Cela afin d�emp�cher un individu ou une bo�te priv�e de faire des profits �normes sur un projet pour lequel on lui aurait accord� une subvention. Pas question que le priv� contr�le un projet qui aurait �t� financ� avec de l�argent public.
Et puis, le responsable de projet �tait le directeur de th�se de Pierzinski � Caltech, le gars qui allait tirer tout le prestige du travail de son �tudiant, selon sa bonne habitude. D�accord, c��tait donnant-donnant�: le conseiller apportait sa cr�dibilit� � l��tudiant, une sorte de blanc-seing pour demander une bourse. Son nom et son prestige �taient sa contribution au projet. L��tudiant fournissait son travail, parfois tout le boulot, parfois juste une partie. Dans le cas pr�cis, Frank avait l�impression que c��tait lui qui faisait tout.
En tout cas, la demande de subvention �manait de Caltech. Si les travaux aboutissaient � quelque chose de brevetable, m�me si Pierzinski s�en allait, Caltech et le responsable de projet en conserveraient les droits, conjointement avec la NSF. Conclusion, si, par une man�uvre quelconque, Pierzinski entrait � Torrey Pines Generique, il vaudrait mieux que cette demande de subvention soit rejet�e. Si l�algorithme marchait et devenait brevetable, pour qu�ils en aient le contr�le il ne fallait pas que la subvention soit accord�e.
Ce raisonnement le mettait dans tous ses �tats. � vrai dire, il faisait les cent pas et allait et venait vers son minibalcon lorsqu�il se rappela qu�il avait pr�vu d�aller � Great Falls. Il finit rapidement son fromage blanc, tira son mat�riel d�escalade du placard o� il �tait rang�, se changea et reprit sa voiture.

Great Falls, la grande cascade du Potomac, �tait une longue chute d�eau blanche qui d�gringolait entre quelques �les selon un circuit compliqu�. Cette complexit� constituait sa principale caract�ristique visuelle, parce qu�elle n��tait pas tr�s grande en termes de hauteur totale, ou m�me de d�bit d�eau. Son rugissement �tait ce qu�elle avait de plus spectaculaire.
Elle projetait un crachin qui semblait condenser et agglom�rer l�humidit�, de sorte que, paradoxalement, il y faisait moins humide que partout ailleurs, bien que le sol, sous les pieds, soit tremp� et mousseux. Frank longea la gorge en remontant le courant. Sous la cascade, le fleuve se regroupait et empruntait un d�fil� appel� Mather Gorge, une ravine dont la paroi sud, abrupte, attirait les grimpeurs. La pr�f�r�e de Frank �tait une section baptis�e Carter Rock. Il n��tait pas difficile de trouver un bon point d�accrochage, g�n�ralement un gros tronc d�arbre pr�s du bord de la falaise, et de descendre en rappel jusqu�au fond, puis de remonter en libre, ou en clipsant un jumar sur la corde pour s�assurer soi-m�me, ce qui �tait plus p�nible.
On pouvait aussi grimper en �quipe, bien s�r, et c�est ce que faisaient beaucoup de grimpeurs, mais il y avait � peu pr�s autant de grimpeurs en solitaire, comme Frank, que de duos. Certains escaladaient m�me la paroi en solitaire et en libre, se dispensant de toute protection. Frank aimait prendre un peu plus de pr�cautions que �a, mais il avait grimp� l� tellement souvent, maintenant, qu�il lui arrivait de descendre en rappel et de remonter en libre, � c�t� de sa corde, se racontant qu�il pourrait toujours s�y cramponner s�il perdait prise. Les rares routes disponibles � cet endroit �taient pleines de craie et de graisse, tellement on les avait emprunt�es. Il d�cida, cette fois, de se mousquetonner � la corde avec le jumar.
La rivi�re et sa gorge cr�aient une bande de ciel d�gag� d�une largeur inhabituelle dans la zone m�tropolitaine. C�est surtout pour �a que Frank avait l�impression d�y �tre � sa place�: � flanc de paroi, sur une voie, pr�s de l�eau, et � ciel ouvert. Hors de l�environnement �touffant de la for�t de grands arbres, qui �tait l�une des choses que Frank d�testait le plus sur la c�te Est. Il y avait des moments o� il aurait donn� un de ses doigts pour voir la campagne � d�couvert.
Or donc, il descendit en rappel vers l�amoncellement de gros blocs de pierre, au pied de la paroi, s�enduisit les mains de magn�sie et commen�a � gravir le mur de vieux schiste � grain fin. Peu � peu, son humeur s�am�liora. Quand il grimpait, il avait une facult� de concentration sur son environnement imm�diat rigoureusement inconcevable � tout autre moment. Comme quand il faisait des maths, sauf que dans ces moments-l� il n��tait simplement nulle part. L�, il �tait bien sur ces roches, et rien que sur ces roches.
Il avait souvent escalad� cette voie. � pr�s de 5,8 ou 5,9 pour les passages les plus difficiles, et beaucoup plus facile partout ailleurs. Il avait du mal � trouver des passages vraiment d�licats, mais �a n�avait pas d�importance. M�me le fait qu�il grimpait pour sortir d�une ravine et non pour monter sur un pic ne faisait rien. Le rugissement incessant, le crachin, rien de tout �a ne comptait. Seule importait l�escalade proprement dite.
C��taient surtout ses jambes qui travaillaient. Trouver les prises pour les pieds, insinuer le bout des chaussons d�escalade dans les failles ou sur des bosses, chercher des prises pour les mains�� et monter, monter toujours, n�utilisant ses mains que pour garder son �quilibre, et en quelque sorte pour s�assurer tactilement qu�il voyait bien ce qu�il pensait voir, que les prises pour les pieds qu�il pensait utiliser feraient l�affaire. Grimper �tait une extase de concentration, une sorte de d�votion, ou de pri�re. Ou simplement une retraite dans les comp�tences supr�mes du cerveau primitif. Dont bien des choses avaient subsist�.
Mais c��tait le soir. La fin d�une journ�e d��t� �touffante. Le soleil n�allait pas tarder � se coucher, l�air m�me devenait jaune. Il sortit de la gorge et s�assit au bord, sentant que la sueur sur son visage n�arrivait pas � s�cher.
Il y avait un kayakiste, tout en bas, dans le fleuve. Une femme, apparemment. Il aurait �t� bien en peine de dire comment il le savait au juste�� elle avait un casque, les �paules larges et la poitrine plate��, et pourtant il en �tait s�r. Encore une comp�tence h�rit�e de la savane. Il y avait m�me des anthropologues pour conjecturer que c��tait pour permettre ce genre d�identification rapide des opportunit�s de reproduction que le n�ocortex s��tait d�velopp�. Que le cerveau ait tellement �volu�, et avec une telle rapidit�, rien que pour permettre de marquer l�autre sexe � la culotte, si l�on peut dire� c��tait une pens�e d�primante au vu des r�sultats.
Cette femme remontait le courant en pagayant avec r�gularit�, dans l�eau sifflante qui paraissait ne redevenir liquide qu�autour d�elle. En amont, des rapides escarp�s menaient � une �ruption de blancheur, juste au pied des chutes proprement dites.
La kayakiste s�avan�a � contre-courant, en pagayant plus fortement, dans une zone plus large, o� elle garda sa position contre le courant alors qu�elle �tudiait la cascade, devant elle. Puis elle pla�a un d�marrage subit, � l�assaut d�une art�re blanche d�eau calme et lisse, de la section inf�rieure, une sorte de rampe � travers les remous, menant � une terrasse dans cette effervescence. En arrivant � ce petit plat, elle put � nouveau se stabiliser, au prix d�un l�ger effort, afin de reprendre des forces pour bondir � nouveau, comme un saumon.
Quittant abruptement l��trange refuge de ce plat, elle attaqua une autre rampe qui menait � un plateau plus vaste d�eau noire, inerte, un bassin o� bouillonnait apparemment un tourbillon � contre-courant, qui lui permettrait de se reposer. Elle n�avait pas la place � cet endroit de prendre son �lan pour un nouveau saut vers le haut, et elle semblait coinc�e�; mais peut-�tre ne faisait-elle qu��tudier sa voie, ou attendre un moment o� le courant serait moins fort, parce que tout � coup elle attaqua l�eau avec une sorte de fureur, propulsant son kayak vers le d�versoir suivant. Cinq ou sept secondes d�affolement plus tard, elle refit une pause sur un plat, un petit refuge en forme de banc o� le courant n��tait pas amorti par un tourbillon, � en juger par l�intensit� avec laquelle elle pagayait pour s�y maintenir. Apr�s quelques br�ves secondes, elle devrait attaquer une rampe sur sa droite ou l�cher prise, repouss�e � bas de son perchoir. Alors elle pla�a un nouveau d�marrage et lutta contre le courant, d�abord en se d�pla�ant aussi vite qu�un boxeur, le kayak d�crivant un angle impossible, miraculeux. Puis il fut brutalement rabattu vers le bas, ce qui l�obligea � n�gocier un rapide virage et � entreprendre une chevauch�e sauvage, rebondissant le long des cascades selon une voie diff�rente, plus abrupte que celle par laquelle elle �tait mont�e, perdant en quelques secondes haletantes l�altitude qu�elle avait conquise au prix d�une ou deux minutes d�efforts acharn�s.
��Waouh, fit Frank, souffl�.
Elle �tait d�j� presque � mi-chemin de la tapisserie sifflante de la rivi�re, juste en dessous de lui, et il r�sista � l�impulsion de lui faire un signe, ou de se lever pour l�applaudir. Il ne voulait pas s�imposer � un autre athl�te manifestement absorb� dans son propre espace. Mais il tira son t�l�phone portable et tenta une recherche d�orientation par GPS, se disant que si elle avait un portable avec un transpondeur dans son kayak, il devait �tre tr�s proche de la position de son propre t�l�phone cellulaire. Il v�rifia sa position, ajouta trente m�tres au nord, n�obtint rien. Idem vingt m�tres plus loin, � l�est.
��Tant pis, dit-il.
Il se leva, pr�t � repartir. Le soleil se couchait, maintenant, et les �tendues planes du fleuve �taient orang� clair. Il �tait temps de rentrer chez lui et d�essayer de dormir.
��Recherche kayakiste aper�ue en train de remonter le courant � Great Falls. C��tait magnifique. Je vous aime. R�pondez-moi, s�il vous pla�t.
Mais il n�enverrait pas cette annonce aux journaux gratuits. Il se contenta de la prononcer comme une invocation au soleil couchant. En bas, la kayakiste faisait demi-tour et repartait � l�assaut du courant.
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On pourrait dire que la science est ennuyeuse, et m�me qu�elle fait expr�s de l��tre, dans son d�sir de se situer au-del� de toute controverse. Elle cherche � donner des ph�nom�nes naturels une explication que tout le monde pourra admettre et faire sienne. Son but est d��noncer des affirmations d�un point de vue qui ne soit pas celui d�un individu particulier, des affirmations telles que n�importe quel �tre intelligent amen� � v�rifier leur v�racit� ne puisse que la reconna�tre. Totalement. Le monde, r�duit � sa description�� pr�sent� comme �a, �a commence � devenir int�ressant.
Et �a l�est vraiment. Rien de ce qui touche � l�humain ne saurait �tre ennuyeux. Cela dit, toute science comporte une routine quotidienne dont les d�tails peuvent �tre fastidieux, m�me pour ses praticiens. Et beaucoup de ces travaux, comme la plupart des t�ches en ce bas monde, s�accompagnent de temps perdu, de fausses pistes, de culs-de-sac, de mat�riels d�fectueux, de techniques sp�cieuses, de donn�es erron�es, et d�une quantit� ph�nom�nale de labeur minutieux. Elle ne forme un tout coh�rent que dans les articles qui en d�crivent les �tapes pas � pas, avec un luxe de d�tails m�ticuleux, r�p�titifs, comme la d�monstration d�un th�or�me. Cette �tape est le r�sultat profond�ment artificiel d�un long processus de peaufinage.
Dans le cas de Leo et de son labo, et de l�affaire de l�apport cibl� non viral du Maryland, plusieurs centaines d�heures de travail, et de nombreuses autres de traitement informatique, avaient �t� consacr�es aux tentatives de r�p�tition d�une exp�rience d�crite dans un article crucial intitul� ��Insertion in vivo de cADN 1568rr dans des souris CBA/H, BALB/c et C57BL/6��.
� la fin de la manip, Leo avait confirm� la th�orie qu�il avait �chafaud�e � l�instant m�me o� il avait lu l�article d�crivant l�exp�rience.
��C�est un putain d�art�fact.
Marta et Brian regardaient les tirages d�imprimante. Marta avait tu� quelques centaines des plus belles souris du labo de Jackson en essayant de confirmer la th�orie de Leo, et elle avait l�air plus meurtri�re que jamais. Il �tait recommand� d��viter de s�approcher d�elle les jours o� elle devait sacrifier des souris. Le mieux �tait de s�abstenir de lui parler.
Brian poussa un soupir.
��Pour que �a marche, il faut en bourrer les souris � les faire �clater, dit Leo. Enfin quoi, regarde-les�: on dirait des hamsters. Ou des cochons d�Inde. On dirait que leurs petits yeux vont leur jaillir de la t�te.
��Pas �tonnant, dit Brian. Il n�y a que deux millilitres de sang dans une souris, et on leur en injecte un�!
Leo secoua la t�te.
��Au nom du diable, comment s�en sont-ils tir�s�?
��Les CBA sont assez rondes et velues.
��Quoi, tu veux dire qu�elles sont �lev�es sp�cialement pour dissimuler les art�facts�?
��Non.
��C�est un art�fact�!
��Bah, quelle importance, de toute fa�on�?
Un art�fact �tait un r�sultat d�exp�rience sp�cifique � la m�thodologie de l�exp�rience en question et qui n�illustrait rien en dehors de �a. Un genre d�accident, ou de faux r�sultat, voire, dans quelques cas rest�s dans les annales, un �l�ment d�une mystification d�lib�r�e.
Brian veillait donc � ne pas utiliser ce terme � tort et � travers. Il se pouvait que ce ne soit qu�un vrai r�sultat obtenu d�une fa�on qui le rendait inutile pour ce qu�ils voulaient en faire. �a arrivait tout le temps quand on essayait de changer en traitement les informations acquises sur certains processus biologiques, et tous ces r�sultats exp�rimentaux n��taient pas forc�ment des art�facts. Ils �taient simplement inexploitables.
Mais ils n�en �taient pas encore l�. Voil� pourquoi l�exp�rimentation humaine comportait tellement d�exp�riences et d��tapes, effectu�es et atteintes avec prudence�; toutes ces �tudes en double aveugle, faites avec le maximum de patients, afin d�obtenir de bonnes donn�es statistiques� Le genre d��tude ambitieuse, � long terme, men�e pendant un demi-si�cle sur des centaines d�infirmi�res su�doises, qui avaient toutes les m�mes habitudes, n��tait que tr�s rarement possible. Et jamais quand les substances test�es �taient toutes nouvelles�� en r�alit�, quand elles �taient encore brevet�es et commercialis�es sous un nom diff�rent de leur d�nomination scientifique.
C�est pourquoi toutes les entreprises �mergentes de biotechnologie et toutes les start-up pharmaceutiques finan�aient les meilleures �tudes de phase�I qu�elles pouvaient se permettre. Elles �pluchaient les publications et menaient des exp�riences sur des �chantillons de laboratoire, avec des ordinateurs, puis sur des souris ou d�autres animaux de laboratoire, � la recherche de donn�es susceptibles de faire l�objet d�une analyse fiable, qui leur apprendrait quelque chose sur l�effet d�un nouveau m�dicament potentiel sur les individus. Ensuite venait l�exp�rimentation humaine.
C��tait g�n�ralement l�affaire de deux � dix ans de travail, et �a pouvait co�ter jusqu�� cinq cents millions de dollars, m�me si, moins �a co�tait, mieux c��tait, �videmment. Si �a co�tait plus cher, et si �a prenait plus longtemps, alors il �tait � peu pr�s certain que la nouvelle m�thode ou le nouveau m�dicament serait abandonn�; l�argent viendrait � manquer, et les chercheurs impliqu�s seraient red�ploy�s sur un autre sujet de recherche, par force.
Mais, dans ce cas pr�cis, Leo avait affaire � une m�thode que Derek Gaspar avait achet�e cinquante et un millions de dollars, et il ne pourrait y avoir d�exp�rimentation de phase�I sur des sujets humains. Impossible.
��Personne ne se laisserait gonfler comme un ballon ou un putain de pneu de trottinette�! Tes reins n�y r�sisteraient pas, ou tu mourrais d�une esp�ce d��d�me�!
��Il va falloir qu�on annonce la mauvaise nouvelle � Derek.
���a ne va pas lui plaire.
��Je ne vois pas � qui �a plairait. Cinquante et un millions de dollars�? Il va d�tester �a�!
��Claquer autant d�argent, tu te rends compte�? Il faut vraiment �tre idiot.
��Qu�est-ce qui est le pire�? Avoir pour PDG un savant qui est un mauvais homme d�affaires, ou un homme d�affaires qui est un mauvais chercheur�?
��Et quand le mec est les deux � la fois�?
Ils rest�rent assis autour de la paillasse, � regarder les cages � souris et les dizaines de m�tres de listing. Au bout du comptoir, un dessin de Dilbert leur faisait la nique. Le fait que les dessins scotch�s aux murs soient des tranches de la vie de bureau et pas des dessins absurdes de Glenn Baxter n��tait pas anodin.
��Et toute rencontre en face � face concernant cette communication particuli�re est contre-indiqu�e, dit Brian.
��Sans blague, r�pondit Leo.
��De toute fa�on, tu ne peux pas obtenir de rendez-vous avec lui, renifla Marta.
��Ha, ha.
Leo �tait assez �loign� du centre du pouvoir de Torrey Pines Generique pour qu�il lui soit r�ellement difficile d�envisager de rencontrer Derek.
��C�est vrai, insista Marta. Autant essayer d�obtenir un rendez-vous chez le docteur.
��Ce qui est stupide, remarqua Brian. Le sort de la bo�te est compl�tement suspendu � ce qui se passe dans ce labo�!
��Pas totalement, objecta Leo.
��Bien s�r que si�! Mais ce n�est pas ce que ces types ont appris � l��cole de gestion. Le labo n�est qu�un lieu de production comme tant d�autres. La direction dit � la production ce qu�elle doit produire, et l�unit� de production le fabrique. Tout ce que l�unit� de production pourrait dire serait consid�r� comme nul et non avenu.
��Comme si la cha�ne de fabrication d�cidait ce qu�elle veut produire, avan�a Marta.
��C�est �a. D�o� l�inanit� de la th�orie de gestion d�entreprise � notre �poque.
��Je vais lui envoyer un mail, d�cida Leo.

Leo envoya donc un mail � Derek concernant ce que Brian et Marta appelaient le probl�me des souris surgonfl�es. Derek, d�apr�s ce qu�on leur dit par la suite, manqua imploser comme un de leurs sujets d�exp�rience. Comme si on lui avait inject� deux bons litres d�indignation vertueuse g�n�tiquement modifi�e.
��C�est dans la litt�rature�! aurait-il hurl� au nez du docteur Sam Houston, son vice-pr�sident charg� de la recherche et du d�veloppement. C��tait dans le Journal of Immunology�! Il y a eu deux articles, qui ont �t� revus par la profession, ils ont obtenu un brevet pour �a�! Je suis personnellement all� l�-bas, dans le Maryland, et j�ai tout v�rifi� par moi-m�me�! �a marchait, l�-bas, bordel de merde�! Alors faites-le marcher ici�!��
��Le ��faire marcher���? releva Marta quand elle apprit cette histoire. �a veut dire ce que je pense�?
��Eh oui, tu sais bien, r�pondit Leo avec une ironie mordante. C�est le ��tech�� de biotech, non�?
��Hmm, fit Brian, int�ress� malgr� lui.
Apr�s tout, les manipulations g�n�tiques et cellulaires auxquelles ils se livraient avaient rarement �t� tent�es auparavant ��juste pour voir��, m�me s�il leur arrivait aussi de le faire. Ils �taient l� pour r�ussir � faire certaines choses dans les cellules, et avec un peu de chance, par la suite, dans un organisme vivant. La biotechnologie, bio techno logos, ou comment mettre un outil dans un organisme vivant. Le g�nie g�n�tique impliquait la conception et la fabrication d�un nouvel �l�ment dans l�ADN d�un organisme vivant, afin de modifier son m�tabolisme.
Ils �taient venus � bout de la g�n�tique�; il �tait maintenant temps de passer � l�ing�nierie.
C�est ainsi que Leo, Brian, Marta et tout le personnel du labo de Leo, et m�me de quelques autres labos de la bo�te, empoign�rent le probl�me � bras-le-corps. Parfois, en fin de journ�e, quand le soleil fr�lant l�horizon crevait enfin les nuages, au-dessus de la mer, derri�re les vitres teint�es, il les trouvait assis autour de deux bureaux couverts de papiers, de tirages d�imprimantes et de listings. Ils parlaient de leurs travaux, comparaient leurs derniers r�sultats et essayaient d�y comprendre quelque chose. Parfois, l�un d�eux se levait et esquissait sur le tableau blanc un sch�ma illustrant sa vision du probl�me, � un niveau si profond qu�il �chapperait toujours � leurs sens physiques. Et les autres commentaient en buvant du caf� et en r�fl�chissant.
Pendant un moment, ils pass�rent en revue les hypoth�ses des exp�rimentateurs de d�part�:
��Le flushing n�a peut-�tre pas besoin d��tre aussi �lev�.
��Peut-�tre que la solution pourrait �tre plus forte. J�ai l�impression qu�ils ont plafonn� assez bas.
��Mais c�est � cause de ce qui est arriv� au�
��Regardez, le groupe de l�universit� de Washington a d�couvert que, quand ils travaillaient sur�
��Ouais. C�est vrai. Et merde�!
��Le fait est que �a marche quand on r�p�te leurs exp�riences. Je veux dire, la transmission se produit in vitro, et dans les souris.
��Et si on essayait de pr�lever du sang, de le retraiter et de le r�injecter�?
��Ou des h�patocytes�?
��L�assimilation s�effectue au niveau du sang.
��Ce qu�il faudrait, c�est qu�on arrive � r�aliser des paquets d�inserts avec un ligand vraiment sp�cifique des cellules cibl�es. Si on pouvait trouver cette sp�cificit� parmi toutes les prot�ines possibles, sans �tre oblig�s de refaire tout le cirque des approches successives�
��Dommage que Pierzinski ne soit plus l�. Il pourrait parcourir toute la gamme des possibilit�s avec son syst�me.
��Eh bien, pourquoi on ne l�appellerait pas pour lui demander de tenter le coup�?
��D�accord, mais qui a le temps de faire ce genre de chose�?
��Il travaille toujours sur un article avec Eleanor, � l�universit�. � San Diego, je veux dire, pr�cisa Marta. Je lui en parlerai la prochaine fois qu�il viendra.
Brian r�pondit, sur le mode plaisant�:
��Et si on tentait de proc�der � l�insertion loin des organes, dans un membre�? On pourrait mettre un garrot � une jambe, ou � un avant-bras, y injecter la dose compl�te, attendre qu�elle impr�gne les cellules endoth�liales qui tapissent les veines et les art�res du membre, puis enlever le garrot. Le patient pisserait l�eau en exc�dent et il aurait encore un certain nombre de cellules modifi�es. Ce ne serait pas pire que de descendre quelques bi�res, hein�?
��Tu aurais sacr�ment mal � la main.
��Si ce n��tait que �a�
��Et dans la jambe, tu risquerais de faire une phl�bite. C�est comme �a que �a arrive, non�?
��Bon, eh bien, il n�y aurait qu�� essayer avec la main.
��Int�ressant, commenta Leo. On peut toujours tenter le coup. Les autres options me paraissent toutes pires. Enfin, juste pour �tre s�rs, je pense qu�on devrait quand m�me refaire les tests de l�exp�rience d�origine sur les souris, en variant les volumes et les dosages.
C�est ainsi que la r�union prit fin et que chacun rentra sous sa tente, � son bureau ou dans son labo, en r�fl�chissant � de nouvelles m�thodes d�exp�rimentation. Se procurer des souris, r�server du temps de traitement machine, s�quencer des g�nes et des emplois du temps�; quand on consacrait sa vie � la science, les heures, les jours, et les semaines filaient. C��tait l�impression dominante�: on n�aurait jamais le temps de tout faire. �tait-ce diff�rent des autres genres de travaux�? Les articles presque achev�s �taient r��crits, v�rifi�s, �crits � nouveau, et finalement envoy�s, avec tous les probl�mes soigneusement pass�s sous silence. Souvent, le labo ressemblait � la r�daction d�un journal du temps jadis, avec la date limite qui se rapprochait inexorablement, et tous ces journalistes affam�s qui pr�paraient le prochain emballage pour le poisson. Sauf que les gens n�emballaient pas leur poisson dans ce genre de journaux�; ils les mettraient de c�t�, les classeraient par cat�gorie, v�rifieraient toutes leurs assertions, les citeraient�� et signaleraient les erreurs � qui de droit.
La liste de CHOSES � FAIRE de Leo s�allongeait et diminuait, rallongeait et se raccourcissait � nouveau, rallongeait encore et refusait de se raccourcir. Il passait beaucoup moins de temps qu�il n�aurait voulu chez lui, � Leucadia, avec Roxanne. Roxanne comprenait, mais m�me si �a ne l�ennuyait pas, elle, �a l�ennuyait, lui.
Il appela le labo de Jackson et commanda de nouvelles souris, de souche diff�rente, chacune avec son num�ro individuel, son code barre et son g�nome. Il fit programmer son temps de traitement informatique et expliqua aux techniciens comment l�utiliser, en avan�ant certaines t�ches, en en retardant d�autres, pour faire passer le projet en priorit�.
Certains jours, il allait dans l�animalerie du labo, il ouvrait une cage et prenait une souris. La petite b�te se tortillait et reniflait comme elles font toujours, en jouant des moustaches. Il la prenait rapidement par la peau du cou entre le pouce et l�index, et, d�une torsion brusque, lui brisait la nuque, la tuant net.
�a n�avait rien d�exceptionnel. Au cours de leurs exp�riences, Brian, Marta, les autres et lui-m�me mettaient un garrot � trois cents souris et leur faisaient une injection, apr�s quoi ils leur pr�levaient du sang, les tuaient, les diss�quaient et analysaient leurs tissus. C��tait un aspect du processus dont ils ne parlaient pas, m�me Brian. Marta, en particulier, en �tait verte de d�go�t�; pire qu�avant ses r�gles, comme le dit Brian (une fois), en rigolant. Elle �coutait de la musique toute la journ�e avec son casque, si fort que tout le monde, dans le labo, l�entendait. Terrible, du rap, du hip-hop, de la techno, n�importe quoi. Si elle n�entendait rien, elle ne ressentait rien, blaguait Brian, juste � c�t� d�elle, pendant que Marta �tait loin de tout, tremblante de rage, ou quelque chose comme �a.
Mais ce n��tait pas une blague, m�me si les souris n�existaient que pour �tre tu�es, m�me si elles �taient sacrifi�es de la fa�on la plus humaine possible, et g�n�ralement quelques mois � peine avant leur mort naturelle. Il n�y avait pas vraiment de quoi en faire une histoire, et pourtant, il n��tait pas question de plaisanter avec �a. Il arrivait � Brian de se payer la t�te de Marta (quand elle ne pouvait pas l�entendre), mais il ne risquait pas de blaguer � ce sujet-l�. En r�alit�, il tenait � dire ��tuer�� plut�t que ��sacrifier��, m�me dans ses articles et ses notes, pour que ce qu�ils faisaient soit bien clair. G�n�ralement, ils leur brisaient la nuque�; on ne pouvait pas leur faire une injection pour les ��endormir��, parce que les �chantillons de tissus devaient rester vierges de toute contamination. Ils �taient donc oblig�s de leur tordre le cou, comme des tigres bondissant sur une proie. Marta restait aussi atone que si elle avait port� un masque quand elle le faisait�� habilement, au demeurant. Si c��tait bien fait, �a les paralysait. C��tait donc rapide et indolore�� enfin, rapide, � coup s�r. Plus aucune sensation en dessous de la t�te, plus de respiration, une perte de conscience imm�diate, ou du moins on pouvait l�esp�rer. Il n�y avait que les tueurs de souris pour ruminer �a. Les victimes �taient mortes, et leur petit cadavre offert � la science depuis des g�n�rations. Le labo avait leurs pedigrees pour le prouver. La plupart des chercheurs impliqu�s rentraient chez eux et pensaient � autre chose. G�n�ralement, les souris �taient mises � mort le matin, ce qui leur laissait la journ�e pour travailler sur les �chantillons. Le temps que les chercheurs rentrent chez eux, l�exp�rience �tait plus ou moins oubli�e, ses effets amortis. Mais ces jours-l�, les gens comme Marta rentraient chez eux et s�abrutissaient avec des drogues�� c��tait elle qui le disait��, avec la musique la plus violente qu�ils pouvaient trouver, cent dix d�cibels d�oubli. Ou bien ils allaient surfer. Ils n�en parlaient � personne, ou plut�t, la plupart n�en parlaient pas�� sauf Marta��, parce que �a aurait paru � la fois un peu idiot et vaguement honteux. Si �a les perturbait tellement, pourquoi continuaient-ils � le faire�? Pourquoi restaient-ils dans ce m�tier�?
Sauf que ce m�tier �tait de la science. De la biologie, l��tude de la vie, de l�am�lioration de la vie, de son allongement�! Et dans la plupart des labos, les souris �taient tu�es par les techniciens du bas de l��chelle, ce qui en faisait un sale boulot temporaire qu�il fallait bien faire avant de passer � quelque chose de mieux.
Il fallait bien que quelqu�un le fasse. Voil� ce qu�ils se disaient.

En attendant, pendant qu�ils travaillaient sur ce probl�me, leurs bons r�sultats avec les ��cellules-usines�� � HDL avaient �t� int�gr�s dans l�article qu�ils avaient �crit et envoy� aux �tages sup�rieurs, au service juridique de Torrey Pines, o� il avait �t� stopp�. Les relances de Leo avaient toutes obtenu la m�me r�ponse par e-mail�: ��Encore en cours de relecture�� attendez pour publier.��
��Ils veulent voir ce qu�ils peuvent breveter l�-dedans, avan�a Brian.
��Ils ne nous laisseront pas publier tant que nous n�aurons pas la m�thode d�apport cibl� et un brevet, pronostiqua Marta.
��Mais �a n�arrivera peut-�tre jamais�! s��cria Leo. C�est du bon travail, c�est int�ressant�! �a pourrait permettre une grande avanc�e�!
��C�est exactement ce qu�ils ne veulent pas, r�pondit Brian.
��Ils ne veulent pas d�une grande avanc�e qui ne serait pas la n�tre.
��Et merde�!
Ce n��tait pas la premi�re fois que �a lui arrivait, mais Leo ne s�y �tait jamais habitu�. Se reposer sur ses lauriers, la recherche priv�e, la science secr�te�� c��tait antinaturel. Contraire � tous ses principes. Pour lui, la science �a consistait � trouver des choses et � les publier pour que tout le monde puisse les voir, les tester, les critiquer et les utiliser.
Mais c��tait en passe de devenir la proc�dure op�rationnelle standard. La s�curit� dans le b�timent �tait affolante�: m�me les e-mails sortants devaient �tre soumis � approbation, sans parler des ordinateurs portables, des attach�s-cases et des cartons qui quittaient le b�timent.
��Quand on sort, il faut mettre son cerveau � la consigne, disait Brian.
��Moi, �a m�est �gal, r�pondait Marta.
��Moi, je veux juste �tre publi�, insistait sombrement Leo.
��Si tu veux publier ce papier, tu as int�r�t � trouver une m�thode d�apport cibl�.��
Alors ils continuaient � travailler sur la m�thode d�Urtech. Et les nouvelles exp�riences portaient peu � peu leurs fruits. Les volumes et les dosages �taient bard�s de param�tres rigoureux de toutes parts. La m�thode d�injection au garrot n�ins�rait en r�alit� pas beaucoup d�ADN copie dans les cellules endoth�liales des animaux �tudi�s, et beaucoup de l�ADN ins�r� �tait endommag� par le proc�d�, et vite �limin� par l�organisme.
Bref, la m�thode du Maryland �tait encore un art�fact.
Mais il s��tait �coul� suffisamment de temps, � pr�sent, pour que Derek puisse faire comme s�il ne s��tait jamais rien pass�. Un nouveau trimestre commen�ait, ils avaient d�autres chats � fouetter, et pour le moment on pouvait continuer � affirmer avec un semblant de cr�dibilit� que c��tait un travail en cours et pas un �chec complet. Ce n��tait pas comme si un autre labo avait r�solu le probl�me de l�apport cibl�, apr�s tout. C��tait un probl�me ardu. Ou du moins, c��tait ce que Derek pouvait dire, avec une parfaite sinc�rit�, et c��tait ce qu�il disait quand quelqu�un �tait assez d�pourvu de tact pour mettre la question sur le tapis. On pouvait continuer � ignorer ceux qui g�missaient sur le blog du site Internet de la bo�te.
Mais les analystes de Wall Street, des grandes firmes pharmaceutiques et des soci�t�s de capital-risque concern�es, on ne pouvait pas les ignorer. Et m�me s�ils ne disaient rien ouvertement, l�argent des investisseurs commen�ait � aller ailleurs. Les actions de Torrey Pines se mirent � chuter, et comme elles chutaient, elles continu�rent � chuter, de plus en plus vite. Les biotechs �taient capricieuses, et Torrey Pines n�avait pas g�n�r� de vaches � lait potentielles. �a restait une start-up. Cinquante et un millions de dollars avaient �t� fourr�s sous le tapis, mais il suffisait d�avoir un peu de m�moire pour voir la grosse bosse sous la carpette.
Non. Torrey Pines Generique �tait vraiment en difficult�.
Au labo de Leo, ils avaient fait de leur mieux. Leur mission �tait de r�ussir � transformer certaines lign�es cellulaires en usines � prot�ines exceptionnellement prolifiques, et ils l�avaient fait. L�apport cibl� ne faisait pas partie du march�, ils n��taient pas physiologistes, et ils n�avaient pas les moyens de faire cette partie du boulot. Pour �a, Torrey Pines avait besoin d�une branche compl�tement diff�rente, un domaine scientifique rigoureusement distinct. Ce n��tait pas une expertise qu�on pouvait acheter pour cinquante et un millions de dollars. Ou du moins, �aurait �t� possible, mais Derek avait achet� l�expertise qu�il ne fallait pas. Et � cause de �a, une m�thode qui aurait d� rapporter des millions de dollars restait en plan juste au bord du gouffre�; et toute la compagnie risquait de basculer dedans.
Mais �a, Leo n�y pouvait rien. Il ne pouvait m�me pas publier ses r�sultats.
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La petite maison des Quibler se trouvait au bout d�une rue bord�e de maisons toutes identiques et anonymes, derri�re leurs persiennes baiss�es, qui ne laissaient pas filtrer le moindre indice concernant leurs habitants. Un �tranger aurait pu les croire inhabit�es�: pas de voitures dans les all�es, pas d�enfants dans les jardins, pas �me qui vive dans les cours ou sous les porches. Il aurait aussi bien pu s�agir de complexes mur�s en Arabie Saoudite, prot�geant leurs occupants du d�sert ext�rieur.
En se promenant dans ces rues, Joe sur le dos, Charlie supposait, comme toujours, que ces maisons appartenaient surtout � des gens qui travaillaient dans le district, et qui �taient soit au travail, soit en vacances. Leurs maisons n��taient que des endroits o� dormir. Charlie �tait comme �a, lui aussi, avant l�arriv�e des gar�ons. C��tait comme �a que tout le monde vivait � Bethesda, � l�ouest de Wisconsin Avenue�� tout du long, jusqu�au Pacifique. Enfin, �a, Charlie n�avait aucun moyen de le v�rifier, et d�ailleurs il ne le pensait pas�; il avait tendance � limiter cette vision � Bethesda uniquement.
En attendant, il allait � pied � l��picerie en secouant la t�te, comme toujours.
��On se croirait dans une ville fant�me, Joe. On se croirait dans un �pisode de La Quatri�me Dimension o� on serait les deux seuls �tres vivants sur Terre.
Et puis il tourna au coin de la rue, et cette id�e vira au ridicule. Le centre commercial. Les portes en verre s�ouvrirent automatiquement devant eux, et ils se retrouv�rent dans un gigantesque supermarch�.
Joe, tout excit� par l�endroit, comme chaque fois, se redressa dans son porte-b�b�, les genoux sur les �paules de Charlie, et lui bourra les oreilles de coups de poing comme s�il cornaquait un �l�phant. Charlie tendit les bras en arri�re, le souleva, le d�posa dans le si�ge b�b� du Caddie et l�attacha avec la petite ceinture rouge. Un d�tail rudement utile, soit dit en passant.
Bon. Donc, des bouddhistes venaient d�ner. Des Asiatiques de l�embouchure du Gange. Il n�avait pas id�e de ce qu�il allait leur faire � manger. Il supposait qu�ils �taient v�g�tariens. Il arrivait de temps en temps qu�Anna invite des gens de la NSF � d�ner, et elle �tait toujours un peu � court d�id�es quant au menu. Mais Charlie aimait bien �a. Il aimait faire la cuisine, m�me s�il n��tait pas tr�s bon cuisinier (�a ne s��tait pas arrang� avec l�arriv�e des gar�ons). Il manquait de temps. Ils avaient, Anna et lui, fait et refait leur r�pertoire de recettes jusqu�� ce qu�ils en aient ras-le-bol, et pourtant ils n�avaient pas fait de progr�s. Alors maintenant, ils achetaient souvent des plats � emporter, ou ils mangeaient aussi simplement que Nick�; ou bien Charlie essayait quelque chose de nouveau� et le ratait. Ces invit�s �taient une occasion de retenter le coup.
Il d�cida de ressusciter une vieille recette de ses ann�es de fac�: des p�tes avec une sauce aux olives et au basilic qu�ils avaient mang�es en Italie, chez une amie. Il parcourut les trav�es famili�res du magasin, � la recherche des ingr�dients n�cessaires. Il aurait d� faire une liste. En temps normal, il n��tait pas rare qu�il rentre chez lui en oubliant le principal, mais aujourd�hui il tenait � s��viter �a. Seulement il avait beaucoup de choses en t�te, et il faisait des commentaires tout haut de temps en temps. La pr�sence de Joe faisait passer pour anodine cette manie de parler tout seul dans les endroits publics�: ��D�aaaccord, alors, des tomates pel�es enti�res, des olives Kalamata, de l�huile d�olive vierge extra, premi�re pression � froid� premi�re pression, la seule digne de nos palais raffin�s.�� Et puis, prenant l�accent italien de leur amie�: ��Bon, qu�est-ce qu� z�oublie, hmm, hmm, oh, les pasta�! Ma il n� faut zamais trrop les couire, mamma mia�! Oh, et du pain, et du vin aussi. Enfin, essayons de ne pas trop nous charger. N�oublions pas qu�il va falloir rentrer chez nous avec tout �a, pas vrai, mon vieux Joe�?��
Les provisions fourr�es dans le sac � dos, sous le porte-b�b�, et dans des sacs en plastique�� un dans chaque main��, Charlie ramena Joe par les rues d�sertes, en chantant ��I Can�t Give You Anything but Love��, l�une des chansons pr�f�r�es de Joe. Et puis, les marches du porche remont�es, ils furent de nouveau chez eux.
Leur rue se terminait en impasse dans un petit triangle d�arbres � c�t� de Woodson Avenue, une voie importante qui d�versait son flot de voitures dans Wisconsin South. C��tait un joli endroit, � la fois paisible et � port�e de vue de Wisconsin. Un vieil immeuble de trois �tages enroulait sa grande barri�re de brique autour de leur cour, les abritant du vacarme de la circulation tout en d�versant sur eux, par ses empilements de fen�tres, une centaine d�esp�ces de webcasts�: autant de vies quotidiennes beaucoup trop individuelles et anodines pour �tre int�ressantes. Pas de Fen�tre sur cour, ici, gr�ce au ciel�! La muraille d�appartements constituait une sorte de morne �conomiseur d��cran. Des arbres auraient �t� plus jolis, mais c��tait un peu la m�me chose. Le monde ext�rieur �tait sans int�r�t. Chaque famille nucl�aire vivait chez elle comme dans un univers de poche, � l�int�rieur d�une sorte d�horizon �v�nementiel�: personne ne la voyait, elle ne voyait personne. Des millions d�univers miniatures, dispers�s � la surface de la plan�te comme autant de points de lumi�re sur des photos satellites de nuit.

Mais, ce soir, l�int�grit� de la bulle Quibler allait �tre viol�e. Par des visiteurs venus de loin, des extraterrestres�! Quand la sonnette de la porte retentit, c�est tout juste s�ils reconnurent le son.
Comme Anna �tait occup�e avec Joe et une couche, � l��tage au-dessus, c�est Charlie qui sortit de la cuisine et traversa la maison en courant pour aller ouvrir la porte. Quatre hommes en pantalon et chemise blanc cass� �taient debout sur le seuil. Ils auraient aussi bien pu d�barquer de Calcutta. Seule leur veste �tait de ce marron que Charlie associait aux moines tib�tains. Joe, qui avait couru vers le haut de l�escalier en entendant le coup de sonnette, les regardait, tout �moustill�, cramponn� � un barreau de la rampe. Dans le salon, Nick, frapp� de mutisme, remit rapidement le nez dans son livre, mais il jetait fr�quemment des coups d��il par-dessus alors que Charlie faisait entrer les �trangers et les invitait � se mettre � leur aise. Il leur proposa � boire, ils opt�rent pour des bi�res, et quand il revint, Anna et Joe �taient en bas, avec eux. Deux de leurs visiteurs �taient assis par terre, sur le parquet du salon. Ils �cart�rent en riant la proposition d�Anna de prendre place sur les petits canap�s, et pos�rent leurs bouteilles de bi�re sur la table basse.
Le plus �g� et le plus jeune des moines �taient adoss�s au radiateur, � la hauteur de Joe, et bient�t ils s�affair�rent avec sa gigantesque collection de cubes�� une v�ritable montagne de cubes unis ou peints, des parall�logrammes, des cylindres et autres poly�dres, qu�ils assembl�rent rapidement pour en faire des murailles, des tours, s�accommodant des interventions de Joe fa�on mini-Godzilla.
Le jeune, Drepung, r�pondait aux questions d�Anna et faisait la traduction pour le vieux, Rudra Cakrin. Rudra �tait l�ambassadeur officiel du Khembalung, mais il ne parlait apparemment pas anglais, alors que les deux autres, d��ge moyen, Sucandra et Padma Sambhava, le parlaient assez bien�� pas aussi bien que Drepung, mais pas mal quand m�me.
Ces deux derniers suivirent Charlie dans la cuisine et rest�rent plant�s l�, la bouteille de bi�re � la main, faisant la causette pendant qu�il pr�parait � manger. Ils touill�rent les p�tes dans le faitout d�eau bouillante pour l�emp�cher de d�border, inspect�rent les �pices dans les bocaux et fourr�rent le nez au fond de la casserole de sauce, la flairant avec un immense int�r�t, extr�mement flatteur. Charlie les trouva d�un abord �trangement facile. Ils avaient � peu pr�s son �ge. Ils �taient tous les deux n�s au Tibet, o� ils avaient v�cu pendant des ann�es, ils ne lui dirent pas combien, dans les ge�les chinoises, comme tant d�autres moines bouddhistes tib�tains. C�est l� qu�ils s��taient connus, et quand ils �taient sortis de prison, ils avaient travers� l�Himalaya et fui le Tibet ensemble. Ils �taient ensuite all�s, par �tapes, au Khembalung.
��Stup�fiant, r�p�tait Charlie, comme un perroquet, en les �coutant raconter leur histoire.
Il ne pouvait s�emp�cher de la comparer � la sienne, relativement classique et sereine par rapport � la leur.
��Et maintenant, apr�s tout �a, voil� que votre �le est inond�e�?
��Oh oui, souvent, r�pondirent-ils d�une m�me voix.
Padma, qui reniflait toujours la sauce de Charlie comme si c��tait un divin nectar, d�veloppa�:
���a n�arrivait que tous les dix-huit ans environ. Les mar�es lunaires, vous comprenez. Nous pouvions pr�voir ces �v�nements, et nous y pr�parer. Mais maintenant, c�est chaque fois que la mousson est forte.
��Et puis tous les mois, � la mar�e lunaire, ajouta Sucandra. Trois ou quatre fois par an, en tout cas. Personne ne peut vivre comme �a longtemps. Si �a empire, l��le ne sera plus habitable. Alors nous sommes venus ici.
Charlie secoua la t�te, essaya de plaisanter�:
��Le niveau de cette ville est peut-�tre plus bas que celui de votre �le.
Ils eurent un petit rire poli. Ce n��tait pas tr�s dr�le.
��� propos d��l�vation, reprit Charlie, vous avez parl� aux autres pays de faible altitude�?
��Oh oui, r�pondit Padma. Nous faisons partie de la Ligue des nations inondables, �videmment. Membres de la charte.
��Leur si�ge social est � La Haye, pr�s de la Cour internationale de justice.
��Tr�s appropri�, commenta Charlie. Et maintenant, vous avez �tabli une ambassade ici�
��Pour faire avancer notre dossier, oui.
��Nous devons parler � l�hyperpuissance, ajouta Sucandra.
Les deux hommes avaient un sourire radieux.
��Eh bien� C�est tr�s int�ressant, dit Charlie en go�tant les p�tes pour voir si elles �taient cuites. Je travaille moi-m�me sur les probl�mes climatiques pour le s�nateur Chase. Il faudra que je vous le fasse rencontrer. Et vous devriez aussi faire appel � une bonne bo�te de lobbying.
��Oui�? dirent-ils en le regardant avec int�r�t.
��Vous pensez que c�est ce qu�il y a de mieux�? ajouta Padma.
��Oui, absolument. Vous �tes ici pour faire du lobbying aupr�s du gouvernement am�ricain, c�est � �a que �a se ram�ne. Et il y a des professionnels, en ville, pour aider les gouvernements �trangers � faire �a. C�est ce que je faisais moi-m�me, et j�ai encore un bon ami qui travaille pour l�une des meilleures bo�tes. Je vous mettrai en contact avec lui. Vous verrez bien ce qu�il vous dira.
Charlie enfila des maniques et porta le faitout de p�tes vers l��vier. Il les versa dans la passoire jusqu�� ce qu�elle d�borde. C��tait toujours le m�me probl�me avec leur petite passoire. Ils ne pensaient jamais � en acheter une autre, sauf dans ces moments-l�.
��Je crois que la bo�te de mon ami repr�sente d�j� les Hollandais dans cette affaire� oups�!, alors �a devrait coller. Il doit �tre au courant des donn�es de votre probl�me, vous vous int�grerez tr�s bien.
��Ils font du lobbying pour le Tibet�?
���a, je ne sais pas. Je pense plut�t que c�est un autre probl�me. Mais ils ont beaucoup de pays, parmi leurs clients. Enfin, vous verrez bien, quand vous les rencontrerez, s�ils peuvent faire quelque chose pour vous.
��Merci, dirent-ils en hochant la t�te. Nous en serons tr�s heureux.
Ils emport�rent les p�tes dans la petite salle � manger, en fait un recoin am�nag� dans le passage entre la cuisine et le salon, et apr�s pas mal d�all�es et venues ils r�ussirent � se caser tous autour de la table du d�ner. Joe ayant consenti � s�asseoir sur un rehausseur de si�ge et s��tant retrouv� la t�te au niveau de la table, entreprit de se fourrer � manger dans le bec�� ou de tapisser le sol � ses pieds, selon les cas��, en d�crivant les d�tails du processus dans sa langue propre. Sucandra et Rudra Cakrin, assis de part et d�autre de lui, contemplaient son num�ro avec plaisir. Ils s�occupaient de lui comme s�ils croyaient qu�il parlait une vraie langue. Leur fa�on de manger ressemble assez � la sienne, se dit Charlie. Absorb�s, heureux, ils enfournaient des pellet�es de nourriture. La sauce eut un grand succ�s aupr�s de tout le monde, sauf de Nick, qui mangeait ses nouilles nature. Joe envoya un petit pain � travers la table � Nick, qui le d�via d�un coup de batte expert, et tous les Khembalais �clat�rent de rire.
Charlie se leva et suivit Anna dans la cuisine pour aller chercher la salade.
��Je parie que le vieux parle anglais aussi, dit-il tout bas.
��Hein�? Qu�est-ce que tu racontes�?
��C�est comme dans ce film d�Ang Lee, tu te souviens�? Le vieux fait semblant de ne pas parler anglais alors qu�en fait il le parle. Eh bien, je parie que c�est la m�me chose.
Anna secoua la t�te.
��Pourquoi ferait-il �a�? C�est fastidieux, toute cette traduction. Il n�a rien � y gagner.
���a, tu n�en sais rien�! Regarde ses yeux. Tu verras que rien ne lui �chappe.
��Il s�int�resse, c�est tout. Ne dis pas de b�tises.
��Tu verras. Peut-�tre qu�il a appris l�anglais dans une incarnation pr�c�dente, ajouta Charlie d�un ton de conspirateur en se penchant vers elle. Fais juste attention � ce que tu dis devant lui.
��Arr�te �a, r�pondit-elle en riant de ce rire de gorge qui lui �tait propre. C�est toi qui devrais faire attention. Te montrer aussi attentif.
��Oh, et alors tu vas savoir que moi aussi je comprends l�anglais�?
��Exactement, oui.
Ils regagn�rent, en riant toujours, le coin salle � manger, o� Joe tenait un discours dans une langue universelle faite de gestes imp�rieux et de regards autoritaires, avec un aplomb ph�nom�nal. Son gazouillis fonctionnait � merveille.
Apr�s la salade et une nouvelle tourn�e de p�tes, ils retourn�rent au salon, o� ils se r�install�rent autour de la table basse. Anna apporta du th� et des biscuits.
��Il faudra qu�on ach�te du th� tib�tain, la prochaine fois, dit-elle.
Les Khembalais hoch�rent la t�te d�un air incertain.
��Il est � notre go�t, mais c�est culturel, commenta Drepung. Ce n�est pas vraiment le th� tel que vous le connaissez.
��Amer, dit Padma d�un ton appr�ciateur.
��Bon pour la coagulation du sang, ajouta Sucandra.
��Et puis on met du beurre de yak dedans, vieilli jusqu�� ce qu�il soit un peu rance, rench�rit Drepung.
��Il faut que le beurre soit rance�? demanda Charlie.
��C�est la tradition.
��Pensez plut�t fermentation, pr�cisa Sucandra.
��Eh bien, il faut absolument qu�on s�en procure. Nick va adorer �a.
Un froncement de nez faussement r�probateur de Nick�: C�est �a, papa, cause toujours.
Rudra Cakrin �tait � nouveau assis par terre avec Joe. Il empilait des cubes de bois multicolores pour faire des tours compliqu�es. Quand elles commen�aient � vaciller, Joe se penchait, flanquait un coup dedans et les faisait tomber dans un grand bruit de d�gringolade, une catastrophe instantan�e. Alors ils riaient tous les deux, exactement de la m�me fa�on, en renvoyant la t�te en arri�re. Des �mes s�urs.
Les autres les regardaient. Du canap�, Drepung observait le vieil homme avec un sourire affectueux, bien que Charlie ait aussi l�impression d�y voir des traces de l�expression qu�Anna avait essay� de lui d�crire quand elle lui avait expliqu� pourquoi elle les avait invit�s � d�jeuner, le premier jour�: une sorte d�angoisse, qui venait peut-�tre d�une infinit� d�amour. Charlie connaissait ce sentiment. Cette invitation avait �t� une bonne id�e. Il avait g�mi quand Anna lui avait annonc� la nouvelle�: leur vie �tait tout simplement trop remplie pour qu�ils y ajoutent quoi que ce soit. Ou du moins c�est ce qu�il lui semblait�; et pourtant, en m�me temps, il souffrait un peu du manque de compagnie adulte. Aussi s�amusait-il � regarder Rudra Cakrin et Joe jouer par terre comme s�il n�y avait pas de lendemain.
Anna, quant � elle, discutait avec Sucandra. Charlie entendit qu�il lui disait�:
��Nous donnons des quantit�s aux patients, tr�s petites, nous notons tout sur des registres, �videmment, et nous �valuons le r�sultat. Vous savez qu�il y a un �l�ment personnel dans tout traitement. Les gens disent comment ils se sentent. Vous pouvez faire des calculs, des moyennes, je sais que vous faites �a, mais le sentiment subjectif demeure.
Anna hochait la t�te, mais Charlie savait ce qu�elle ressentait�: cet aspect de la m�decine n��tait pas scientifique, et �a l�ennuyait. Dans son travail, elle s�en tenait au quantitatif dans toute la mesure du possible, et, pour ce qu�il en savait, pr�cis�ment pour �viter ce genre de scories subjectives.
Et l�, elle disait�:
��Mais vous n��tes pas contre les tentatives d��tude objective de ces questions�?
��Bien s�r que non, r�pondit Sucandra. La science bouddhiste ressemble beaucoup � la science occidentale de ce point de vue.
Anna hocha la t�te, le front pliss�, ce qui lui donnait un regard de faucon. Elle avait une d�finition de la science extr�mement �troite.
��Vous encouragez les �tudes reproductibles�?
��Oui, c�est pr�cis�ment le bouddhisme.
Du coup, Anna fron�a les sourcils�: un pli vertical vint barrer les rides horizontales de son front.
��Je pensais que le bouddhisme �tait plut�t une sorte de sentiment, vous savez, la m�ditation, la compassion�?
��L�, c�est parler du but. � quoi m�ne l�investigation. C�est pareil pour vous, oui�? Pourquoi faites-vous de la science�?
��Eh bien� pour essayer de comprendre les choses, je suppose.
Anna ne se posait m�me pas la question� Autant lui demander pourquoi elle respirait.
��Et pourquoi�? insista Sucandra en la regardant.
��Eh bien� comme �a.
��Par curiosit�?
��Oui, je suppose.
��Et si la curiosit� �tait un luxe�?
��Comment �a�?
��D�abord, pour �a, il faut avoir le ventre plein. �tre en bonne sant�, avoir des loisirs, une certaine s�r�nit�. Ne pas souffrir. Alors seulement on peut �tre curieux.
Anna hocha pensivement la t�te.
Sucandra s�en aper�ut, poursuivit�:
��Donc, si la curiosit� est une valeur�� une qualit� pr�cieuse�� une forme de contemplation, ou de pri�re��, il faut r�duire la souffrance pour atteindre cet �tat. Ainsi, dans le bouddhisme, comprendre contribue � r�duire la souffrance, et quand on souffre moins, on peut acqu�rir davantage de connaissances. C�est exactement comme la science.
Anna se renfrogna. Charlie la regardait, fascin�. Ils touchaient l� quelque chose de fondamental chez elle, mais � quoi elle ne r�fl�chissait jamais. Elle �tait une scientifique. Autod�finie par sa fonction. Et la science �tait la science, une chose � nulle autre pareille.
Rudra Cakrin se pencha pour dire quelque chose � Sucandra, qui l��couta et posa une question en tib�tain. Rudra lui r�pondit d�un geste en direction d�Anna.
Charlie jeta un rapide coup d��il�� tu vois bien qu�il suit les choses�! C�est �vident�!
Rudra Cakrin pronon�a encore quelques mots, sur un ton insistant, � l�adresse de Sucandra, qui dit alors � Anna�:
��Rudra voudrait vous demander�: � quoi croyez-vous�?
��Moi�?
��Oui. ��� quoi croyez-vous�?�� C�est ce qu�il demande.
��Je ne sais pas, r�pondit-elle, surprise. Aux �tudes en double aveugle. �a, j�y crois.
Charlie ne put s�emp�cher d��clater de rire. Anna rougit et lui flanqua une tape sur le bras.
��Arr�te�! C�est vrai�!
��Mais je sais bien�! r�pondit Charlie en riant de plus belle.
Si bien qu�elle se mit � rire, avec tous les autres. Les Khembalais avaient l�air aux anges, tout le monde s�amusait tellement que Joe s��nerva et tapa du pied pour qu�ils arr�tent. Mais il ne r�ussit qu�� les faire rire de plus belle. En fin de compte, ils durent se retenir pour qu�il ne pique pas une crise de nerfs.
Rudra Cakrin reprit son calme et se replongea dans ses travaux de construction, assis avec Joe au milieu des cubes. Les empiler, les faire tomber. Ils parlaient assur�ment la m�me langue.
Les autres les regardaient, sirotant leur th� et leur tendant parfois un cube ou un autre, au fur et � mesure de l�avancement de l��chafaudage. Assis sur les canap�s, Sucandra, Padma, Anna, Charlie et Nick parlaient du Khembalung et de Washington DC, et de leurs ressemblances.
Puis une tour de cubes et de poutres tint plus longtemps que les pr�c�dentes. Rudra Cakrin l�avait construite avec soin, et la r�p�tition des couleurs �tait jolie�: bleu, rouge, jaune, vert, bleu, jaune, rouge, vert, bleu, rouge, vert, rouge� Elle �tait assez grande, et normalement Joe l�aurait d�j� renvers�e, mais il semblait aimer celle-l�. Il la regardait, bouche b�e, fig� dans une expression plut�t stupide. Rudra Cakrin regarda Sucandra, dit quelque chose. Sucandra lui r�pondit tr�s vite, l�air contrari�, ce qui surprit Charlie, et attira l�attention de Drepung et de Padma. Rudra Cakrin prit un cube jaune, le montra � Sucandra, pronon�a encore quelques mots et le pla�a en haut de la tour.
��Ooh, dit Joe.
Il inclina la t�te d�un c�t� puis de l�autre, comme hypnotis�.
���a lui pla�t, remarqua Charlie.
Au d�but, personne ne r�pondit. Puis Drepung dit�:
��C�est un vieux sch�ma tib�tain. On l�observe dans les mandalas.
Il regarda Sucandra, qui dit quelque chose en tib�tain, d�un ton sec. Rudra Cakrin r�pondit en douceur et changea de position. Dans le mouvement, son genou heurta un long cylindre bleu de la tour, la faisant tomber. Joe sursauta comme s�il avait �t� surpris par un bruit dans la rue.
��Ah ga, d�clara-t-il.
Les Tib�tains reprirent la conversation. Nick expliquait maintenant � Padma la diff�rence entre les baleines et les dauphins. Sucandra alla aider Charlie � ranger un peu dans la cuisine. Finalement, Charlie le mit dehors, embarrass� � l�id�e que leurs casseroles seraient consid�rablement plus propres apr�s son passage, Sucandra les r�curant expertement avec un tampon de paille de fer trouv� sous l��vier.
Vers neuf heures et demie, ils prirent cong�. Anna proposa d�appeler un taxi, mais ils dirent que le m�tro �tait parfait. Ils n�avaient pas besoin qu�on les ram�ne � la gare�:
��Tr�s facile. Et puis int�ressant, aussi. Il y a beaucoup de beaux tapis dans les vitrines de cette partie de la ville.
Charlie se retint de leur expliquer que c��tait l��uvre d�Iraniens qui �taient venus � Washington apr�s la chute du Shah. Ce n��tait pas un pr�c�dent heureux�: les Iraniens n��taient jamais repartis.
Alors, au lieu de cela, il dit � Sucandra�:
��Je vais appeler mon ami Sridar et lui demander de vous recevoir. M�me si vous ne faites pas appel � sa soci�t�, il vous aidera, vous verrez.
��J�en suis s�r. Merci beaucoup.
Et ils se retrouv�rent dehors, dans la nuit embaum�e.

4. La science dans la capitale
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Quoi de neuf au rayon des statistiques d�sastreuses�?

Le taux d�extinction des esp�ces marines est maintenant plus rapide que celui des esp�ces terrestres�; l�effondrement des r�cifs coralliens entra�ne l�extinction de masse des esp�ces tropicales�; 30�% des esp�ces tropicales auraient d�j� disparu. Les esp�ces p�chables sont en r�gression. Menace de disparition des esp�ces commercialisables. Les Nations unies estiment n�cessaire de r�duire les quotas de p�che.
La couche arable en diminution de 400�000�hectares par an. La d�forestation plus rapide dans les for�ts temp�r�es que dans les for�ts tropicales. La superficie des for�ts tropicales r�duite de 65�%.
Les Indiens consomment en moyenne 200�kilos de c�r�ales par an�; les Am�ricains 800�; les Italiens 400. Le r�gime m�diterran�en passe pour �tre le meilleur du monde sur le plan cardio-vasculaire.
On a perdu la trace de 300�tonnes d�uranium et de plutonium de qualit� militaire. On signale un taux �lev� de mutations de microorganismes pr�s des sites de retraitement de d�chets nucl�aires. Les antibiotiques ajout�s aux aliments pour le b�tail r�duisent l�efficacit� des antibiotiques � usage humain. Les �strog�nes d�vers�s dans l�environnement seraient responsables de la baisse de fertilit� humaine�; le taux de spermatozo�des est le plus bas jamais constat�.
Rejet annuel de 2�milliards de tonnes de carbone dans l�atmosph�re. L�une des cinq ann�es les plus chaudes jamais observ�es. Le gouvernement f�d�ral anticipe un taux de croissance de 4�% de l��conomie am�ricaine au dernier trimestre.
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Anna Quibler �tait dans son bureau et tirait son lait. Sa porte �tait close, et elle avait ferm� les rideaux (install�s pour elle). La pompe ronronnait sur trois notes�: soupir-chuintement-d�clic. Le vide se faisait dans la grande coupelle de succion pendant le chuintement, aspirait son sein gauche distendu et faisait perler des gouttes de lait blanc au bout de son t�ton. Le lait coulait ensuite par un petit tuyau dans le sachet transparent contenu dans un tube de plastique, qu�elle remplirait jusqu�� la graduation des trois cents grammes.
Elle y faisait si peu attention, maintenant, qu�elle travaillait sur son ordinateur pendant l�op�ration. Elle devait juste se rappeler de ne pas laisser d�border le flacon, et de changer de sein. Son sein droit donnait plus que le gauche, alors qu�ils �taient de la m�me taille, mais c��tait un myst�re qu�elle avait renonc� � �lucider. Elle avait depuis longtemps explor� les d�tails biologiques et techniques du processus, et en �tait au stade de la saturation, sinon de l�ennui�: elle �tait trop habitu�e � cette routine, toujours la m�me. Il n�y avait rien de neuf � d�couvrir, alors elle �tait pass�e � autre chose. Parce que ce qu�elle aimait, c��tait d�fricher de nouveaux sujets. C�est pour �a qu�elle continuait � cosigner des articles avec ses anciens collaborateurs de Duke, et qu�elle �tait toujours au comit� de r�daction du Journal of Statistical Biology, alors que son travail de directrice de la division bio-informatique de la NSF l�occupait d�j� plus qu�� plein temps. En r�alit�, ce travail �tait en grande partie administratif, et elle en avait fait le tour, comme du tirage de son lait. Si elle avait encore des choses � apprendre, c��tait ailleurs, dans de nouveaux projets.
Pour le moment, l�un de ces projets �tait un petit travail de recherche sur la fa�on dont la NSF pouvait aider le Khembalung. Elle naviguait sur le r�seau des institutions scientifiques en ligne avec une aisance n�e d�une longue pratique, clic de souris apr�s clic de souris.
Parmi tous les d�partements de la NSF, elle avait d�couvert qu�il y avait un Bureau international des sciences et de l�ing�nierie qui r�ussissait � capter dix pour cent du budget total de la NSF�; c��tait impressionnant. Cette structure dirigeait un programme de biologie international qui subventionnait un projet baptis� TOGA, pour ��Tropical Oc�ans, Global Atmosph�re���� Oc�ans tropicaux, atmosph�re globale. Le TOGA finan�ait des programmes d��tudes qui pr�voyaient souvent l�externalisation de l�infrastructure scientifique mont�e pour l�occasion�: � la fin de la p�riode d��tude, elle �tait mise � la disposition de l�institution qui l�h�bergeait.
Anna, qui avait d�j� suivi des programmes d�externalisation de structure pour d�autres projets de la NSF, ajouta celui-ci � la liste. C��tait � cause de projets de ce genre qu�on disait, sur le mode humoristique, que le mobile accroch� dans l�atrium �tait cens� repr�senter un marteau et une faucille stylis�s, afin que les gens de l�ext�rieur ne reconnaissent pas la tendance socialisante de la NSF � redistribuer le capital et � faire comme si le monde appartenait � tous de fa�on �quitable. Anna appr�ciait cette tendance et les projets qui en r�sultaient, m�me si elle ne les voyait pas en termes politiques. Elle aimait juste la fa�on dont la NSF privil�giait le travail plut�t que la th�orie ou les discours. C��tait aussi sa fa�on pr�f�r�e d�agir. Elle pr�f�rait les solutions quantifi�es aux probl�mes quantifi�s.
Dans ce cas pr�cis, le probl�me �tait la petite �le des Khembalais (52�kilom�tres carr�s, selon leur site Internet), qui se trouvait manifestement dans un endroit beaucoup trop classe pour collaborer aux �tudes en cours sur les inondations du Gange et les mar�es de temp�te de l�oc�an Indien. Anna envoya des documents par mail � Drepung, avec copie � l�Institut des hautes �tudes du Khembalung, dont il lui avait parl�.
D�apr�s son site, l�Institut se consacrait aux ���tudes m�dicinales et religieuses��, quoi que �a puisse bien vouloir dire, et elle n�avait pas envie de le savoir, mais tout irait bien�: si les Khembalais arrivaient � monter un bon dossier, le besoin d��largir le domaine de recherches de l�Institut pourrait jouer en leur faveur, leurs chercheurs pouvant entrer dans la rubrique ��impacts au sens large��.
Elle continua ses recherches sur Internet. L�USGCRP (pour ��US Global Change Research Program��)�: deux milliards de dollars par an pour appuyer les recherches sur les interactions des changements d�origine naturelle et humaine dans l�environnement mondial et leurs r�percussions pour la soci�t�. Le SAS-RRC, le Centre de recherche r�gional pour l�Asie du Sud, bas� au Laboratoire national de physique de New Delhi. Des stations au Bangladesh, au N�pal et dans l��le Maurice� La Chine et la Tha�lande, les �tudes sur les �missions de gaz � effet de serre� L�INDOEX, l�Indian Ocean Experiment, qui s�int�ressait aussi aux gaz � effet de serre, tout comme son �manation, le projet ABC, pour Asian Brown Cloud, qui �tudiait le brouillard de plus en plus �pais sous lequel disparaissait le sud de l�Asie, et qui provoquait des moussons irr�guli�res, avec les cons�quences d�sastreuses que cela supposait. En tout cas, le Khembalung �tait bien plac� pour participer � l��tude. Tout comme � l�ALGAS[5] et au LOICZ[6]. Hmm. Sauf que ceux-l� devaient �tre un peu � court d�argent. Le Sri Lanka �tait en pointe dans le domaine de la mod�lisation des estuaires�� le Khembalung ferait un site d��tude id�al. La formation, le travail sur le Net, le budget du cycle biog�o-chimique, la mod�lisation socio-�conomique, les impacts sur les syst�mes c�tiers d�Asie du Sud. Elle indexa le site, l�ajouta au mail. Un organisme de recherche dans le delta du Gange serait bien utile � tous les partenaires�
��Et merde�!
Quelle idiote� Elle avait trop rempli le biberon de lait. Ce n��tait pas la premi�re fois. Elle coupa la pompe, transvasa un peu de lait du biberon trop plein dans un biberon � sachet de cent cinquante grammes. Elle en remplissait toujours quelques-uns, ce qui permettait � Charlie de donner un peu de rab ou un petit en-cas � Joe quand il avait particuli�rement faim. Elle n�avait jamais racont� � Charlie que la plupart de ces ��en-cas�� d�coulaient de sa distraction. Et Joe ayant souvent tr�s faim, d�apr�s Charlie, ils �taient bien utiles.
Quant � elle, elle mourait de faim. Comme toujours apr�s ces s�ances de t�t�e artificielle. Elle avait vaguement calcul頖 les �l�ments qu�elle avait trouv�s sur le sujet �taient assez sommaires�� que chaque demi-litre de lait qu�elle se tirait correspondait � quelques milliers de calories br�l�es la veille. Quoi qu�il en soit, elle pouvait courir, la conscience tranquille, et avec un grand plaisir, vers la pizzeria et manger tout son content. En r�alit�, il fallait absolument qu�elle mange quelque chose, ou elle aurait des vertiges.
Mais d�abord, il fallait qu�elle se tire un peu de lait de l�autre sein, sinon elle ne serait pas � l�aise. Elle rangea donc le flacon de trois cents grammes dans le petit r�frig�rateur, puis remplit, avec l�autre sein, le biberon de cent cinquante grammes, tout en lan�ant l�impression de la liste des sites qu�elle avait visit�s. Elle pourrait ainsi r�diger des notes tout en mangeant, avant d�oublier ce qu�elle avait trouv�.
Elle appela Drepung sur son portable.
��Drepung, vous ne voudriez pas venir d�jeuner avec moi�? J�ai des id�es sur la fa�on dont vous pourriez obtenir, de la NSF et d�autres organismes, une aide scientifique pour le Khembalung.
��Oui, bien s�r, Anna, merci beaucoup. Si vous voulez, on peut se retrouver dans vingt minutes � la Food Factory. L�, j�essaie d�acheter des chaussures � Rudra, dans la rue, tout pr�s.
��Super�! Quel genre de chaussures cherchez-vous�?
��Des chaussures de sport. Il va adorer �a.
En allant prendre l�ascenseur, elle tomba sur Frank.
��Qu�est-ce que c�est�? lui demanda-t-il en indiquant la liste.
��Des infos pour les Khembalais, r�pondit-elle. Les programmes que nous suivons ou auxquels nous participons et qui pourraient les aider.
��� �tudier la fa�on de s�adapter � l��l�vation du niveau de la mer�?
��Pas seulement, r�pondit-elle en fron�ant les sourcils. En s�y prenant bien, on pourrait leur procurer une aide structurelle importante.
��Tant mieux. Mais tu sais, en fin de compte, les �tudes ne suffiront pas. Et la NSF n�a pas de baguette magique pour apporter un rem�de aux probl�mes. Elle se contente de financer des �tudes pour ses clients.

Le commentaire de Frank tarabustait Anna, et, apr�s un agr�able d�jeuner avec Drepung, elle remonta dans son bureau et appela Sophie Harper, qui faisait le lien entre la NSF et le Congr�s.
��Sophie, la NSF ne lance jamais d�appels � des projets de recherche�?
��Plus depuis longtemps. Sa politique g�n�rale consiste � r�pondre aux demandes.
��Et il n�y aurait pas moyen que la NSF, euh, fixe le programme, si vous voyez ce que je veux dire�?
��Non, pas vraiment. Nous demandons des fonds au Congr�s selon des proc�dures tr�s sp�cifiques, et les budgets qui nous sont allou�s le sont pour des projets d�finis.
��Alors nous devrions pouvoir accorder un financement � des choses radicalement diff�rentes�?
��C�est ce que nous faisons. Je pense que ce qu�il faut se dire, c�est que c�est la science qui fixe le programme. En r�alit�, c�est pour �a que les commissions des finances ne nous aiment pas beaucoup.
��Pourquoi�?
��Parce que c�est elles qui tiennent les cordons de la bourse, mon chou�; et que ces gens-l� sont tr�s jaloux de leurs pr�rogatives. J�ai entendu des s�nateurs qui croient que la Terre est plate me demander�: ��Est-ce que vous essayez de me dire que vous savez mieux que moi ce qui est bon pour la science�?�� Et c�est exactement ce que je fais, bien s�r, parce que c�est vrai, mais que voulez-vous que je r�ponde�? Voil� le genre d�individus avec qui nous sommes parfois oblig�s de composer. M�me la meilleure des commissions �prouve une r�vulsion fondamentale pour l�autonomie de la science.
��Mais la seule libert� dont nous disposons est celle d��tudier des choses.
��Je ne comprends pas ce que vous racontez.
��Moi non plus, soupira Anna. �coutez, Sophie, merci. Je reviendrai vers vous quand j�aurai une id�e plus pr�cise de ce que j�essaie de vous demander.
��Pas de probl�me. Regardez les pages ��Qui sommes-nous�?�� de la NSF sur notre site. Vous en apprendrez beaucoup.

Anna raccrocha et suivit son conseil.
Elle n�avait jamais eu l�occasion de parcourir les pages historiques du site Internet�; elle n�avait pas la passion du pass�. Mais elle attachait de l�importance � l�avis de Sophie, et, en les lisant, elle se rendit compte qu�elle avait raison. Anna travaillait � la Fondation depuis si longtemps qu�elle avait l�impression d�en conna�tre l�histoire de A � Z. Ce n��tait pas vrai.
Au d�part, c��tait l�histoire du combat plus ou moins victorieux de la science pour �tendre son emprise sur le monde. Apr�s la Seconde Guerre mondiale, Vannevar Bush, qui avait dirig� le Bureau de la science et de la technologie pendant le conflit, avait milit� pour la cr�ation d�une agence f�d�rale permanente destin�e � soutenir la recherche fondamentale, au motif que c��tait la science�� le radar, la p�nicilline, la bombe�� qui avait gagn� la guerre. Le Congr�s, convaincu, avait vot� une loi qui avait permis la cr�ation de la NSF.
Mais le kriegspiel ne s��tait pas arr�t� l�, le Congr�s et le Pr�sident contestant aux chercheurs le fait qu�ils aient leur mot � dire quant � la d�finition de la politique nationale. Truman avait commenc� par imposer que la Fondation soit dirig�e par un comit� de directeurs choisis par le Pr�sident. Ensuite, Nixon avait supprim� le Bureau de la science et de la technologie, dirig�, de fait, par la NSF, le rempla�ant par un unique ��conseiller scientifique��. Le congr�s Gingrich avait enfonc� le clou en abolissant son Bureau d��valuation technologique. Les administrations Bush avaient tir� un trait sur les budgets des principaux programmes scientifiques, les uns apr�s les autres. Et �a continuait.
Il n�arrivait qu�occasionnellement, dans ce combat politique, que la science se regroupe et remporte quelques rounds. Apr�s les Spoutniks, les savants avaient �t� invit�s � remonter sur le ring. Le budget de la NSF avait �t� surgonfl�. Et dans l�activisme des ann�es 1960, la NSF avait accouch� d�un programme baptis� IRRPOS, pour ��Interdisciplinary Research Relevant to Problems of Our Society��. Tout un programme, en effet� Quelle �poque�!
Cela dit, r�flexion faite, cet intitul� ronflant d�crivait particuli�rement bien ce qu�Anna avait en t�te quand elle avait appel� Sophie�: la ��recherche interdisciplinaire, relative aux probl�mes de la soci�t頻�� n��tait-ce vraiment qu�une id�e farfelue typique des ann�es 1960�?
Par la suite, l�IRRPOS �tait devenu le RANN, ��Research Applied to National Needs��. Les probl�mes de la soci�t� avaient c�d� le pas devant les besoins nationaux, et le RANN avait �t� supprim� pour avoir �t� trop appliqu�; le pr�sident Nixon n�avait pas appr�ci� qu�il s��l�ve contre les missiles de d�fense antibalistiques. � peu pr�s au m�me moment, il cr�ait l�EPA, l�Agence de protection de l�environnement, qui ne d�pendait plus du Congr�s mais �tait plac�e directement sous son autorit�.
Le combat pour le contr�le de la science se poursuivait. Il �tait clair pour Anna que beaucoup d�administrations et de Congr�s ne voulaient tout simplement pas entendre parler d��valuation de la technologie, pas plus que de l�environnement. De crainte sans doute qu�ils ne viennent entraver la marche des affaires. Ils ne voulaient rien savoir.
Et pour Anna, il ne pouvait y avoir de plus grand crime intellectuel. Elle n�arrivait pas � comprendre qu�on puisse ne pas vouloir savoir. Ce qui ne les emp�chait pas de vouloir mener la danse. C��tait dingue. M�me Joe avait plus de sens commun. Comment pouvait-il y avoir des gens pareils, � quoi pouvaient-ils bien penser�? Sur quelles bases �chafaudaient-ils un m�lange aussi incoh�rent de d�sirs, comment pouvaient-ils vouloir � ce point rester dans l�ignorance tout en s�accrochant au pouvoir�? �taient-ce deux �l�ments de la m�me dinguerie�?
Elle coupa court � cet encha�nement de pens�es et lut l�article jusqu�au bout. ��Aucune agence n�op�re dans le vide��, disait-il. Quelle fa�on de pr�senter les choses�! La NSF avait encaiss� des coups, elle avait prosp�r�, stagn�, s��tait adapt�e�� elle avait surv�cu tant bien que mal. Et malgr� toutes ces vicissitudes, ses principes de base et ses m�thodes avaient tenu bon, au service de la recherche fondamentale, accordant des subventions au lieu de marchander des contrats�; prenant des d�cisions gr�ce � l��valuation par ses pairs et non par caprice bureaucratique�; embauchant des savants comp�tents pour cr�er un bureau permanent et recrutant du personnel temporaire parmi les experts de pointe dans tous les domaines.
Anna y croyait. Elle croyait qu�ils avaient fait un bien d�montrable. Cinquante mille demandes de subvention par an, quatre-vingt mille personnes pour les �tudier, dix mille projets financ�s, vingt mille bourses en cours d�attribution. Tout cela pour �tendre la connaissance scientifique et l�influence de la science sur les affaires humaines.
Elle se cala contre son dossier. Toute cette recherche fondamentale, tout ce bon travail� Et pourtant, voyez l��tat du monde, allez savoir pourquoi, �a n�avait pas suffi. Il allait peut-�tre falloir qu�ils envisagent de s�y prendre autrement.
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Des primates au volant. Des fous du volant, assur�ment�! � les voir, on se disait qu�ils �taient tous vou�s � mourir dans des carambolages en s�rie. Toutes ces voitures auraient d� se rentrer dedans en une gigantesque fr�n�sie d�autodestruction, un autodaf� global.
Mais c��taient des primates, des cr�atures sociales. Leur cerveau s��tait hyperd�velopp� afin de leur permettre d�effectuer les calculs n�cessaires pour s�entendre entre eux. C��taient les m�mes parties du cerveau qui servaient � conduire dans une circulation dense�; les feintes et les frustrations �taient accompagn�es par la satisfaction presque subliminale de remporter une victoire, ou les ententes conjoncturelles et peu enthousiastes en vue d�un avantage mutuel. Que ce pauvre cr�tin rejoigne notre file avant la fin de la bretelle d�acc�s, �a se r�v�lera payant � long terme, on s�y retrouvera sur la vitesse globale du trafic. Ainsi raisonnait le petit primate.
Quand les choses se passaient bien. Mais on voyait aussi, de temps � autre, des gens qui se conduisaient mal. On se serait cru dans une partie g�ante de dilemme du prisonnier, un jeu classique faisant intervenir deux prisonniers s�par�s � qui on demandait de trahir l�autre, avec une promesse de lib�ration � la cl�. Selon le bar�me de notation standard des mod�lisations informatiques, si les prisonniers �taient loyaux l�un envers l�autre et ne disaient rien, on leur attribuait trois points � chacun�; si l�un des deux trahissait et pas l�autre, le tra�tre recevait cinq points et l�autre z�ro. Avec ce syst�me de notation, si on jouait au jeu de fa�on r�p�t�e, une premi�re it�ration montrait qu�il valait mieux trahir syst�matiquement. C��tait la strat�gie qui rapportait le plus de points � long terme, d�apr�s les simulations� quand on ne jouait qu�une fois avec des �trangers qu�on ne revoyait jamais. La circulation se rapprochait �videmment de cette configuration.
Mais l�ombre de l�avenir faisait toute la diff�rence. Au fond, on se retrouvait tous les jours dans le m�me embouteillage, avec la m�me population de joueurs. Donc, si on jouait comme si on rencontrait tous les jours les m�mes adversaires, ce qui �tait le cas, d�une certaine fa�on, on apprenait � les conna�tre, de m�me qu�ils apprenaient des choses sur nous, et certaines strat�gies �labor�es �taient plus payantes que la trahison syst�matique. La premi�re de ces strat�gies, dite du ��donnant, donnant��, consistait � faire � l�adversaire ce qu�il vous avait fait la fois pr�c�dente. Elle rapportait plus que de trahir syst�matiquement. C��tait une d�couverte assez encourageante, d�une certaine fa�on, parce que �a pouvait mener au meilleur comme au pire, et que le pire �tait un combat sans fin. Des tests ult�rieurs avaient fait appara�tre des versions r�vis�es, couronn�es de succ�s divers, du ��donnant, donnant��, comme le ��donnant, donnant g�n�reux��, qui consistait � accorder une trahison � l�adversaire avant de lui rendre la pareille, ou le ��toujours g�n�reux��, qui marchait bien, dans certaines conditions limit�es. Ou�� et c��tait la strat�gie dominante, d�apr�s Frank, un donnant, donnant al�atoirement g�n�reux, qui consistait � pardonner une trahison � l�adversaire avant de lui rendre la monnaie de sa pi�ce, mais seulement une fois sur trois, de fa�on randomis�e�: on ne se faisait pas r�guli�rement avoir par l�une des strat�gies moins coop�ratives, mais on pouvait encore, le cas �ch�ant, se sortir d�une spirale mortelle de type donnant, donnant. Diff�rentes versions de ces strat�gies al�atoires, fermes mais justes, semblaient mieux marcher quand on rencontrait toujours le m�me adversaire.
Dans la circulation, au travail, dans toutes sortes de relations, la vie sociale n��tait qu�une succession de dilemmes du prisonnier. S�opposer ou coop�rer�? Faire preuve d��go�sme ou de g�n�rosit�? L�id�al aurait �t� de pouvoir toujours compter sur les autres pour coop�rer, et de pouvoir tranquillement se montrer g�n�reux�; mais, dans la vie r�elle, les gens se r�v�laient indignes de cette confiance. Cette prise de conscience �tait peut-�tre l�un des plus grands chocs de l�adolescence. Et il y en avait, h�las, chez qui elle se produisait � un �ge encore plus tendre. Apr�s �a, il fallait g�rer les situations au cas par cas, chacun �laborant sa strat�gie en fonction de son histoire personnelle, ou de sa personnalit�, comment savoir�?
La circulation n��tait pas l�endroit id�al pour essayer d�en d�cider. S�arr�ter, repartir, s�arr�ter, repartir, pare-chocs contre pare-chocs. Frank s��merveillait que certains clignotants r�ussissent � exprimer une envie d�sesp�r�e de changer de file, alors que d�autres semblaient patients et dignes. Le rythme du clignotement, peut-�tre, ou la fa�on dont le v�hicule se rapprochait de la file dans laquelle il voulait s�insinuer. Peut-�tre un clignotement rapide avait-il l�air insistant et geignard, alors qu�un clignotement lent �voquait une inertie d�termin�e�
C��tait une mauvaise id�e de prendre le Beltway, de toute fa�on. D�une fa�on g�n�rale, sur le p�riph, les conducteurs �taient des tra�tres. Frank avait d�fini comme principe g�n�ral que les conducteurs de la c�te Est �taient moins g�n�reux que les Californiens. Sur la c�te Ouest, ils pratiquaient le donnant, donnant, ou m�me le ferme mais juste, parce que �a faisait avancer les choses plus vite. Enfin, �a voulait peut-�tre seulement dire que les Californiens avaient surv�cu � beaucoup plus d�embouteillages sur l�autoroute. Les gens apprenaient � jouer � ce jeu-l� depuis leur plus tendre enfance, assis dans leur si�ge pour b�b�, et c�est comme �a que sur les autoroutes californiennes, quand deux voies fusionnaient, les voitures s�intercalaient comme les dents d�une fermeture �clair, � une vitesse impressionnante, chacun comptant sur les autres pour conna�tre le jeu et respecter la r�gle. M�me les jeunes m�les coop�raient. Dans ce domaine, sinon dans les autres, la Californie �tait vraiment � la pointe du progr�s, le fer de lance de l��volution del�Homo automobilicus.
Alors que l�, sur le Beltway, c��tait la trahison g�n�ralis�e. Comme si tout le monde s�ing�niait � gagner un point en provoquant un accident. Surtout les gros 4�4. Tous des tra�tres. Et puis il y avait les petites voitures qui c�daient toujours, les poires. Une combinaison effroyable. D�une lenteur qui d�fiait l�observation. Tellement lent, tellement superflu que �a donnait envie de hurler.
Et de temps en temps, Frank hurlait. Encore une satisfaction de primate offerte par la circulation�: vous pouviez injurier des gens qui se trouvaient � trois m�tres de vous, ils ne vous entendaient pas. Le cerveau simiesque n�avait aucune explication � �a�; c��tait une sorte de ph�nom�ne magique, de ��sublime technologique��, selon la formule consacr�e�: l��motion ressentie quand notre cerveau de primate n�arrivait pas � trouver une explication naturelle � ce qu�il voyait.
Parce que c��tait bel et bien sublime, d��chapper � toute contrainte et d�invectiver f�rocement quelqu�un qui se trouvait tout pr�s sans avoir � redouter les cons�quences d�une transgression sociale aussi grave. C��tait peut-�tre moins satisfaisant que la coop�ration, mais c��tait peut-�tre plus rare. Et de toute fa�on, c��tait d�j� quelque chose.
Il avan�ait au pas avec sa voiture, en jurant. Il n�aurait jamais d� prendre le p�riph. Il �tait toujours satur�, � cette heure-ci. Avancer d�un centim�tre, s�arr�ter. Invectiver les tra�tres et les poires. Avancer d�un centim�tre�
La circulation �tait vraiment bloqu�e, et Frank se rendit � l��vidence�: il allait arriver en retard. Et juste le premier jour de son panel bio-informatique�! Il devait arriver � l�heure pour le faire d�marrer�; il n�y avait pas une minute de creux dans le programme. Les pan�listes venaient d�un peu partout. Ils avaient d� passer la soir�e de la veille � se barber en ville, et il arrivait souvent qu�il n�y ait pas assez d�eau chaude au Holiday Inn du Ballston Complex pour que tout le monde puisse prendre sa douche en m�me temps, alors il y avait de fortes chances pour que certains soient grognons. Ils devaient d�j� commencer � se r�unir en ce moment m�me, dans la salle de conf�rences du deuxi�me �tage, pr�ts � s�y mettre et sentant bien qu�ils n�auraient jamais le temps d��tudier toutes les demandes de subvention � l�ordre du jour. Frank avait volontairement charg� le programme, et ils avaient des avions � prendre, le lendemain soir, pour rentrer chez eux, des avions qu�ils ne pouvaient pas se permettre de rater. Il n�y avait pas d�embouteillage qui tienne�: arriver en retard dans ces circonstances serait vraiment cavalier. Il essuierait des regards r�probateurs, peut-�tre m�me une ou deux r�flexions de Pritchard ou de Lee�; il devrait se justifier, faire des excuses. �a pourrait interf�rer avec ses plans. Il traita de tous les noms le conducteur d�une voiture qui lui avait inutilement coup� la route.
Et puis, en arrivant au niveau de la route 66, il d�cida, sur un coup de t�te, de la prendre, alors qu�� cette heure-ci elle �tait r�serv�e au covoiturage. Normalement, il jouait le jeu, mais l�, il �tait tellement d�sesp�r� qu�il prit la bretelle et s�engagea sur la route 66, o� on roulait mieux, en effet. Tous les v�hicules �taient occup�s par au moins deux personnes, bien s�r, et Frank resta sur la file de droite en se faisant le plus discret possible, comptant, pour emp�cher un trop grand nombre de gens de remarquer sa transgression, sur le fait que, dans les voitures occup�es par plusieurs passagers, l�attention �tait souvent tourn�e vers l�int�rieur. �videmment, les voitures de police qui patrouillaient sur l�autoroute traquaient les contrevenants comme Frank, et il prenait un risque qu�il aurait pr�f�r� �viter, mais le risque lui paraissait moindre que de rester sur le p�riph�rique et d�arriver en retard.
Il conduisit donc, en proie � une certaine tension, lorsqu�il put enfin indiquer qu�il sortait � Fairfax. Mais, en approchant de la bretelle de sortie, il vit une voiture de police gar�e sur le bas-c�t�. Les flics regagnaient leur v�hicule apr�s avoir r�gl� son compte � un transgresseur de son esp�ce. Il suffirait qu�ils l�vent les yeux pour le rep�rer.
Un gros semi-remorque ralentit pour sortir juste devant lui. Sans prendre le temps de r�fl�chir, encore une fois, Frank appuya sur l�acc�l�rateur, doubla le camion par la gauche afin de se dissimuler � la vue des flics, puis il se rabattit devant le monstre, en acc�l�rant pour ne pas lui faire une queue de poisson�: avec largement la place, et sans faire le malin. Il serra � droite, prit la bretelle de sortie en ralentissant � cause du feu qu�il savait se trouver apr�s le virage.
Tout � coup, il y eut un rude coup de klaxon juste derri�re lui. Il jeta un coup d��il dans le r�troviseur, qui �tait rempli par la calandre du semi-remorque, ses phares � peu pr�s � la hauteur du toit de sa voiture. Frank appuya sur l�acc�l�rateur.
Puis, comme il se rapprochait de la voiture qui se trouvait devant lui, il dut freiner. Tout � coup, le camion le d�passa par la gauche, exactement comme il l�avait doubl�, mais il dut, pour cela, monter sur le bas-c�t� inclin�. Frank jeta un coup d��il au chauffeur et vit un visage furibard, �cumant de rage, pench� vers lui. Des cheveux longs, gras, un faci�s rougeaud, moustachu, une col�re irr�pressible.
Frank le regarda � nouveau et haussa les �paules, avec une grimace et un geste qui voulaient dire ��Quoi�?��, puis il freina pour que le gars puisse se rabattre devant lui. Il s�en f�licita, parce que l�autre lui fit une queue de poisson, manquant de peu son phare avant gauche. Si Frank n�avait pas ralenti, il l�aurait envoy� dans le d�cor. Quel con�!
Puis le type donna un coup de frein si brutal que Frank manqua lui rentrer dedans, ce qui aurait �t� un d�sastre, compte tenu de la hauteur du camion�: le pare-brise de Frank se serait encastr� dans l�arri�re de la caisse.
��Putain de merde�! s�exclama-t-il, choqu�. Esp�ce de salaud�! Je ne t�ai m�me pas effleur�!
Puis le camion s�arr�ta pour de bon, en plein milieu de la sortie.
��Nom de Dieu�! Le sacr� fumier d�idiot�! hurla Frank.
Peut-�tre avait-il serr� le type de plus pr�s qu�il ne l�avait cru. Ou alors, le type le pers�cutait pour avoir emprunt� la route 66 alors qu�il �tait seul dans sa voiture. Mais ce cr�tin en faisait bien autant�! C�est alors que la porti�re du camion s�ouvrit. Le conducteur sauta � terre et s�approcha en roulant des m�caniques. Il regarda Frank qui criait toujours, s�arr�ta, darda vers lui un doigt tremblant et plongea vers l�arri�re de son camion, o� il prit une barre � mine.
Frank passa la marche arri�re, recula, freina, repassa en marche avant et acc�l�ra en balan�ant le volant afin de doubler le camion par la droite. Les gens, derri�re eux, klaxonnaient, mais ils ne connaissaient pas la moiti� de l�histoire. Frank s�engouffra dans la file maintenant d�serte, en hurlant des jurons triomphants � l�intention du dingue.
Malheureusement, une voiture attendait au feu rouge, au bout de la bretelle de sortie, et Frank dut s�arr�ter. Au m�me instant, il y eut un choc sourd, et il fut projet� vers l�avant. Le camion lui �tait rentr� dedans par l�arri�re, tr�s violemment.
��ESP�CE D�ENCULɠ! beugla Frank, maintenant terroris�.
Il avait affaire � un fou�! Le camion reculait, probablement pour lui rentrer dedans � nouveau, alors il repassa la marche arri�re, et fon�a dans le camion avec sa petite Honda. Il eut l�impression d��tre rentr� dans un mur. Puis il repassa la marche avant et se coula dans l�espace laiss� libre � droite de la voiture arr�t�e au feu, tourna � droite et s�insinua en acc�l�rant � fond entre deux voitures qui filaient sur la route principale, ce qui lui valut d�autres coups de klaxon hargneux. Il regarda dans son r�troviseur. Le feu �tait pass� au vert, le camion tournait pour le suivre, et il n��tait pas loin.
��Et merde�!
Frank acc�l�ra, vit une trou�e dans la circulation qui arrivait en face, et effectua un demi-tour sur les chapeaux de roue, traversant toutes les voies pour prendre Glebe Road�� dans la mauvaise direction pour aller � la NSF. Il roula pied au plancher en slalomant fr�n�tiquement entre les voitures qu�il doublait � toute vitesse, regardant dans son r�troviseur quand il pouvait. Le camion apparut dans le lointain, s�engageant sur Glebe apr�s lui. Frank poussa un juron, d�sesp�r�.
Il d�cida d�aller tout droit vers une caserne de pompiers qu�il se rappelait avoir vue sur Lee Highway. Il tourna � gauche dans Lee en acc�l�rant autant que le lui permettait sa petite voiture � pile � combustible, prit la direction du parking, y entra dans un grand bruit de freins, descendit de voiture et courut vers le b�timent en regardant dans Lee, vers Glebe.
Mais le fou ne se montra pas. Il avait disparu. Perdu sa trace, ou cess� de s�int�resser � lui. D�cid� de pers�cuter quelqu�un d�autre.
Tout en fulminant, Frank alla voir l�arri�re de sa voiture. Pas de d�g�ts apparents, �tonnamment. Il se remit au volant et retourna vers le sud et le b�timent de la NSF en revivant l�exp�rience. Incapable de penser � autre chose. Il n�avait pas id�e des raisons pour lesquelles tout cela �tait arriv�. Il avait d�pass� le type, mais ne lui avait pas vraiment coup� la route, et m�me s�il �tait vrai qu�il avait emprunt� la route 66 alors qu�il n�en avait pas le droit, le type �tait dans le m�me cas. C��tait inexplicable. Il se prit � penser que face � un tel comportement les mod�lisations comme le dilemme du prisonnier �taient vaines. Certaines personnes ne r�fl�chissaient pas d�une fa�on rationnelle. Surtout pas, peut-�tre, celles qui conduisaient des semi-remorques trop gros, et plus particuli�rement un camion crasseux et bugn� de partout, au lieu d�un de ces cuirass�s de la route qui donnaient l�impression de sortir de l�usine et que pilotaient les charpentiers de la r�gion gonfl�s aux st�ro�des. Alors peut-�tre que c��tait un probl�me de classe, le ressentiment d�un bouffeur de p�trole au ch�mage envers un bureaucrate en voiture � pile � combustible. La revanche du pass� sur le futur, le r�actionnaire qui attaquait le progr�s, le pauvre qui agressait le mec � l�aise. Un m�le b�ta dans un engin b�ta, furieux qu�un m�le alpha puisse se croire alpha au point de pouvoir doubler une machine b�ta et s�en tirer comme �a.
Quelque chose dans ce go�t-l�. Une esp�ce de paum�, de d�jant� de trou du cul de loser, qui avait d�j� trop bu � sept heures du matin et qui avait p�t� les plombs.
Frank se retrouva malgr� tout dans le parking de la NSF juste � temps pour prendre l�ascenseur et arriver au deuxi�me �tage avant d��tre en retard. Il se pr�cipita dans les toilettes des hommes, s�aspergea le visage d�eau pour se laver la t�te de l�affreux incident. Cela dit, la p�rip�tie �tait tellement �trange et d�sagr�able qu�il n�eut pas particuli�rement de mal � reprendre le dessus, et � passer � la suite. Une horreur incongrue est facile � chasser de son esprit. Il �tait temps de se concentrer sur le travail de la journ�e. Le programme du panel �tait verrouill� par les gens qu�il y avait convi�s. La peur qu�il avait eue sur la route et qui lui avait glac� le sang n�avait fait que nourrir sa d�termination.

On leur avait attribu� une salle de conf�rences dont la grande baie vitr�e donnait sur les autres locaux de la NSF, et les pan�listes qui venaient l� pour la premi�re fois observaient la ruche de bureaux en faisant les commentaires habituels sur Fen�tre sur cour et autres banalit�s.
��Une sorte d�ersatz de coll�gialit�, disait l�un d�eux, sans doute Nigel Pritchard.
��Comme �a, les gens ne peuvent pas faire autrement que de travailler.
Dans la savane, pour avoir une vue pareille, il fallait se trouver en un point sur�lev�, o� le groupe se reposait dans une s�curit� relative, � l�aff�t de tout ce qui comptait un peu dans la vie des individus. Au royaume de l��pouillage, du babillage, des conflits d�influences. L�id�al, en d�autres termes, pour un panel d��valuation de demandes de subvention. C��tait, au fond, l�un des �ternels sujets de conversation�: qui va-t-on laisser entrer, qui va-t-on �jecter�? Une �conomie de groupe basique, de cr�dit social, d�acc�s � la nourriture et aux femelles�� chaque chose mesur�e et �chang�e en termes manich�ens. Oui, encore un dilemme du prisonnier. On n�en sortait jamais.
Mais Frank aimait bien celui-l�. Il �tait tr�s nuanc� par rapport � bien d�autres, et c��tait l�un des rares � �chapper encore au monde de l�argent. L��valuation par des coll�gues anonymes�� un travail b�n�vole�� un scandale�!
Mais la science ne marchait pas comme le capitalisme. C��tait l� que le b�t blessait, c��tait l�un des rares �cueils dans le dysfonctionnement g�n�ral du monde. Le capitalisme menait le monde, mais l�argent �tait une mesure trop simpliste et inad�quate de la richesse g�n�r�e par la science. Au cours d�une carri�re scientifique, on accumulait un capital de cr�dit en faisant cadeau au syst�me d�une certaine quantit� de travail, d�une fa�on qui pouvait para�tre altruiste. Les gens s�en souvenaient, et on �tait rembours� par la suite sous forme de postes, de labos. C��tait donc un bon investissement pour l�individu, et sous forme de cadeau au groupe. C��tait le jeu � somme non nulle que le dilemme du prisonnier pouvait devenir si tout le monde optait pour la strat�gie du ��toujours g�n�reux��, ou, mieux, du ��ferme mais juste��. C��tait aussi �a, la science�: un endroit o� l�on entrait en acceptant de s�en tenir aux strat�gies de coop�ration, afin de maximiser le retour global du jeu.
En th�orie, c��tait vrai. C��tait aussi un comportement classique de la troupe de primates. Il y avait beaucoup de donnant, donnant. Et parfois des trahisons. Tout le monde courait apr�s un labo � soi, ou un projet personnel. Il suffisait que ce soit assez rentable pour vous permettre de vivre � l�aise avec votre famille. L�, vous aviez atteint le niveau humain optimal. Il n��tait pas n�cessaire d�avoir plus d�argent que �a, d�autant que cela impliquait g�n�ralement de s�investir dans un monde de complications et de stupidit�. Voil� ce qu�entra�nait l�app�t du gain. Il y avait dans la science suffisamment de moyens et d�objectifs accessibles, ce qui la maintenait dans la droite ligne des valeurs mentales les plus profondes de la savane. Un savant attendait de la vie les m�mes choses qu�un australopith�que�; ils en �taient l�.
Frank observait donc avec un rare degr� de joie les intervenants qui vibrionnaient dans la pi�ce.
��Bon, allons-y.

Ils s�assirent, posant leurs ordinateurs portables et leurs gobelets de caf� � c�t� des consoles informatiques int�gr�es � la grande table. Ces consoles leur permettaient d�afficher, pour chaque dossier, une page plein �cran avec leurs notes et leurs commentaires. Tous les membres du groupe connaissaient la proc�dure. Certains s��taient d�j� rencontr�s, et ils avaient presque tous lu leurs travaux respectifs. Ils �taient huit�:
Le Dr Frank Vanderwal, mod�rateur de la NSF (d�tach� de l�universit� de San Diego, Californie, d�partement de bioinformatique)�;
Le Dr Nigel Pritchard, d�partement sciences informatiques du Georgia Institute of Technology�;
Le Dr Alice Freundlich, d�partement de biochimie de Harvard�;
Le Dr Habib Ndina, �cole de m�decine de l�universit� de Virginie�;
Le Dr Stuart Thornton, d�partement de g�nomique de l�universit� de College Park, Maryland�;
Le Dr Francesca Taolini, centre d��tudes bio-informatiques du MIT�;
Le Dr Jerome Frenkel, d�partement de g�nomique de l�universit� de Pennsylvanie�;
Le Dr Yao Lee, universit� de Cambridge, professeur en visite au d�partement de microbiologie de l�universit� George Washington.

Frank fit ses remarques pr�liminaires habituelles et dit�:
��Nous avons beaucoup de dossiers � examiner, cette fois. Je regrette qu�il y en ait autant, mais c�est comme �a. Je suis s�r que nous en viendrons � bout avec un peu de discipline. Je vous propose le cadre suivant�: un quart d�heure par dossier, et nous devrions arriver � en traiter douze ou m�me quatorze avant le d�jeuner. Qu�en dites-vous�?
Tout le monde acquies�a et tapota pour afficher le premier dossier.
��Oh, avant que nous ne commencions, je voudrais que tout le monde me remette sa d�claration de conflit d�int�r�ts, s�il vous pla�t. Je dois vous rappeler qu�en tant qu�arbitres, ici, vous avez un conflit d�int�r�ts � d�clarer si vous �tes responsable du projet qui fait l�objet de la demande de subvention, si vous �tes directeur de th�se ou conseiller du responsable de projet, ou si vous travaillez pour le m�me organisme que lui ou l�un des coresponsables de projet�; si, au cours des quatre derni�res ann�es, vous avez travaill� avec le responsable de projet ou l�un ou l�autre de ses associ�s�; si vous �tes candidat � un poste aupr�s de l�organisme qui pr�sente la demande�; si vous avez re�u, au cours de l�ann�e en cours, des honoraires ou toute autre r�mun�ration de l�organisme demandeur, si vous �tes un proche membre de la famille du responsable de projet ou de l�un de ses partenaires�; si vous d�tenez des parts dans une compagnie associ�e au projet, ou si vous avez un int�r�t financier quelconque � l�accord ou au refus de la subvention. Tout le monde a bien compris�? Bon, alors faites passer ces fiches vers moi, s�il vous pla�t. Seuls quelques-uns parmi vous devront s�abstenir de voter pour certaines des propositions d�aujourd�hui, mais � ma connaissance, nous sommes tranquilles pour la plupart d�entre vous. D�accord�?
��Comme je vous l�ai dit, je m�abstiendrai pour le dossier Esterhaus, r�pondit Stuart Thornton.
Ils d�marr�rent ensuite les �valuations de groupe. C��tait le c�ur de leur t�che pour ce jour-l� et le lendemain, et c��tait aussi le c�ur de la m�thode de la NSF, voire, plus g�n�ralement, celui de la science. L��valuation par les pairs, un jury de confr�res experts. Frank cliqua pour afficher le premier dossier sur son �cran.
��Sept examinateurs, quarante-quatre dossiers. Commen�ons par l�EIA-02�18599, ��Processus �lectromagn�tiques et informationnels dans les polym�res mol�culaires��. Habib, c�est vous qui avez parrain� ce projet�?
Habib Ndina hocha la t�te et commen�a par l�expos� du sujet�:
��L�id�e est de fixer des r�seaux cytosquelettiques sur des puces � ADN afin de v�rifier si la tubuline peut �tre utilis�e comme bits de prot�ines faisant office de portes logiques. Le responsable de projet pense y parvenir en mesurant le moment dipolaire �lectrique, et ce qu�il appelle les ��flip-flop des moments dipolaires �lectriques des solitons de type kink pr�vus��.
��Pr�vus par qui�?
��Par le responsable de projet, r�pondit Habib avec un sourire. Il pr�tend aussi que ce sera une m�thode d�exp�rimentation des th�ories du cerveau quantique, puisque cerveau quantique il y a�
��Hm hm�
Les gens parcoururent le r�sum� en diagonale.
��Qu�en pensez-vous�? leur demanda Frank au bout d�un instant. Je vois que Habib lui a accord� un ��Bon��, Stuart un ��Assez bon��, et Alice un ��Tr�s bon��.
Ce qui repr�sentait une honn�te moyenne de leur �chelle de notation, qui allait de ��M�diocre�� � ��Excellent�� en passant par ��Bon��, ��Assez bon�� et ��Tr�s bon��.
Habib r�pondit le premier�:
��Je ne suis pas absolument persuad� qu�on puisse faire agir ces biopuces dans les r�seaux neuraux. J�ai vu Inouye essayer quelque chose comme �a au MIT, et �a a bloqu� au niveau de la viabilit� des puces.
��Mouais�
Les autres le bombard�rent de questions et donn�rent leur avis. � la fin des quinze minutes, Frank mit fin � la discussion et leur demanda de noter leur jugement final selon les deux crit�res � leur disposition�: la valeur au plan intellectuel et les impacts au sens large.
Frank r�suma les r�ponses�:
��Quatre ��Bon��, deux ��Tr�s bon�� et un ��Assez bon��. D�accord. Continuons. Mais je crois que je vais commencer le grand tableau tout de suite.
Il s�approcha du tableau blanc dress� dans un coin de la pi�ce et y tra�a trois colonnes avec son marqueur�: ��Subvention��, ��Subvention si possible�� et ��Pas de subvention��.
��Je vais mettre celui-ci dans la colonne ��Subvention si possible��, pour le moment, mais il peut en �tre �ject�, �videmment.
Il prit un Post-it sur la table, y nota l�intitul� du projet et le colla dans la colonne du milieu.
��On d�placera les Post-it au fur et � mesure de l�avancement des d�bats, et de l�impression g�n�rale qui s�en d�gagera.
Ils pass�rent au dossier suivant�:
��Alors, ��Algorithmes de contr�le de d�coh�rence efficaces pour l�informatisation du s�quen�age du g�nome��.
Stuart Thornton, � qui Frank avait confi� le dossier, commen�a par secouer la t�te.
��Celui-ci a re�u deux ��Bon��, deux ��Assez bon��, et il ne m�a pas fait une impression formidable � moi non plus. Disons qu�il me para�t relever d�une discussion limit�e. Il ne me semble pas avoir une bonne vision des probl�mes impliqu�s par la manipulation des codons, et je pense que �a reprend les travaux effectu�s � Seattle par le labo de Johnson. Le candidat s�est manifestement trop pr�occup� des impacts potentiels pour prendre connaissance de la litt�rature. Sans parler du fait que �a ne marchera pas.
Un petit rire accueillit cette remarque l�ch�e avec un m�pris ostensible, qui avait de quoi surprendre ceux qui ne connaissaient pas Thornton. Mais Frank l�avait d�j� vu � l��uvre dans plusieurs panels. C��tait le genre de chercheur qui abordait la m�thode scientifique avec une sorte d�int�grisme, et qui affichait un scepticisme tous azimuts. Aucune �tude n��tait jamais assez rigoureuse pour lui, aucune donn�e assez pure. Frank trouvait que �a traduisait une sorte d�ins�curit�. �a participait de la gestuelle du m�le b�ta acharn� � convaincre le groupe qu�il �tait assez costaud pour �tre un m�le alpha, ce qu�il �tait peut-�tre d�j�.
L�ennui, avec cette gestuelle, c��tait que l��quivalent, dans le domaine scientifique, de la masse musculaire del�Australopithecus, c��tait le pouvoir intellectuel�� tout le monde pouvait le voir. Pas moyen de faire semblant. Vous pouviez toujours vous frapper la poitrine et pousser de grands cris, en fin de compte, votre force intellectuelle se voyait dans vos propos, et dans leur pertinence. Afficher un surcro�t de scepticisme revenait � montrer un peu plus les dents�; tout le monde pouvait le faire. C��tait pour �a que Thornton �tait un mauvais pan�liste, parce que m�me si les autres arrivaient � d�crypter son attitude et s�effor�aient de ne pas en tenir compte, il donnait le la, et il �tait difficile de s�abstraire par la suite de la tonalit� qu�il avait imprim�e aux d�bats. Quand un groupe comportait un tra�tre permanent, on devait �tre soi-m�me moins g�n�reux si on ne voulait pas finir dans le r�le de la poire.
C��tait pour �a que Frank l�avait invit�.
Thornton continua�:
��Le probl�me de base se situe au niveau de la compr�hension de ce qu�est un algorithme. Ce n�est pas seulement une s�quence d�op�rations math�matiques susceptibles d��tre effectu�es chacune � leur tour. �a consiste � concevoir une grammaire qui ajustera les op�rations � chaque �tape, en fonction des r�sultats obtenus � l��tape pr�c�dente. L�ensemble marche gr�ce � des calculs d�encodage tr�s sp�cifiques. Et au stade actuel, ils ne les ont pas, pour autant que je le sache.
Les autres hoch�rent la t�te et tapot�rent des notes sur leur clavier. Le dossier re�ut la mention ��Pas de subvention��, et ils pass�rent assez rapidement au suivant.
Frank pouvait maintenant pr�voir avec une certaine assurance la fa�on dont le restant de la journ�e allait se d�rouler. Une norme d�pr�ciative avait �t� �tablie, et bien que le troisi�me rapporteur, Alice Freundlich, de Harvard, ait subtilement clou� le bec � Thornton en pr�sentant son premier dossier, qu�elle trouvait bien ficel�, elle le fit dans un contexte beaucoup moins g�n�reux, et avec un enthousiasme mod�r�.
��Ils pensent que les processus �volutionnaires de la conservation des g�nes pourraient �tre cartographi�s par des �tudes en cascade, et ils voudraient les mod�liser gr�ce � des simulations avec d��normes ordinateurs. Ils pr�tendent pouvoir identifier les g�nes enclins � mutation.
Habib Ndina secoua la t�te. Encore un sceptique inv�t�r�, mais un puits d�intelligence beaucoup plus profond que Thornton. Il ne se contentait pas de faire de l�esbroufe, il r�fl�chissait.
��Il me semble que la carte du g�nome est plus ou moins �tablie, maintenant, objecta-t-il. Avons-nous vraiment besoin d�en savoir plus long sur l�histoire de l��volution�?
��Eh bien, peut-�tre pas. Les impacts au sens large pourraient suffire, ici.
Et c�est ainsi que la journ�e se poursuivit, et, avec certaines incitations subliminales de Frank (��On est s�rs que leur labo fait le poids�?�� ��Mais vous pensez que c�est vrai�?�� ��Et comment �a marche�?�� ��Comment est-ce que �a pourrait marcher�?��), le Syndrome du Jeu de Massacre commen�a � appara�tre dans toute sa splendeur. Les intervenants oubliaient quelque peu que ces projets �taient des travaux humains effectu�s sous la pression du d�lai, et commen�aient � les comparer � des mod�les id�aux de pratique scientifique. Sous cet �clairage, �videmment, tous les candidats avaient du plomb dans l�aile. On se serait cru dans un tir au pigeon�; chaque nouveau dossier �tait flingu� all�grement�: bang�! bang�! bang�!
��Celui-ci, il est grill�, dit quelqu�un � un moment donn�.
�videmment, dans ce genre de situation, il arrivait que quelques personnes restent fermement ancr�es dans la r�alit�, et commencent � secouer la t�te ou � froncer le nez, voire � protester de l�ambiance, parfois sur le mode humoristique. Mais Frank s��tait bien gard� de convier certains des loyaux inconditionnels de sa connaissance, et Alice Freundlich ne servait qu�� faire en sorte que les d�bats restent courtois et agr�ables. Dans un groupe, la tentation de la surench�re pouvait �tre si forte qu�il lui arrivait de se charger d�une violence incroyable. Dans la savane, �a aurait signifi� une expulsion ou une nuit pass�e dehors, l�estomac vide. Ou un pauvre gars se serait fait arracher les membres un � un.
Frank n�avait pas besoin d�aller jusque-l�. Rien d�explicite, tout en subtilit�. Il n��tait que l�auxiliaire. � aucun moment il n�exprimait d�avis tranch� sur le fond des projets qui leur �taient soumis. Il regardait la pendule, pointait la liste, quand il leur restait trois minutes sur le temps allou�, il demandait si tout le monde avait exprim� son point de vue, et il veillait � ce que chacun entre ses notes dans le syst�me � la fin.
��Nous avons donc un ��Excellent�� et cinq ��Tr�s bon��. Alice, avez-vous entr� votre �valuation pour celui-ci�?
En attendant, la discussion �tait de plus en plus �pre.
��L�, je me demande ce qu�elle avait dans la t�te, c�est absurde�!
��Pour celui-ci, permettez-moi de sugg�rer que nous ne perdions pas notre temps.
Frank commen�ait subtilement � tirer sur les r�nes. Il ne voulait pas qu�ils se mettent � penser qu�il �tait un mauvais organisateur de panel.
Mais �a n�emp�chait pas le mode d�attaque de gagner en puissance. Des babouins se jetant sur une proie bless�e�; c��tait presque pavlovien, la joie de d�truire r�compens�e par une promesse de nourriture, qui augurait mal de la suite pour l�esp�ce. Le plaisir de d�truire quelque chose de bien chiad�. Frank avait souvent vu �a�: un charpentier se mettant � d�molir une cabane � la masse, un v�t�rinaire qui allait � la chasse au canard le week-end� C��tait navrant, compte tenu de l�impact d�mesur� qu�ils avaient acquis � ce stade de l�histoire de la plan�te, mais c��tait bel et bien vrai. En tant qu�esp�ce, ils �taient probablement condamn�s. Donc, la seule v�ritable strat�gie d�adaptation consistait, pour l�individu, � essayer de renforcer sa position. Et de temps en temps, �a impliquait de trahir quelque peu, par tactique.

Vers la fin de la journ�e, ce fut de nouveau le tour de Thornton. Ils �taient enfin arriv�s � la proposition de Yann Pierzinski. Tout le monde commen�ait � �tre fatigu�.
��Bon, nous avons presque fini, dit Frank. Plus que deux et c�est termin�. Stu, nous revenons vers vous pour ��Analyse math�matique et algorithmique des codons palindromiques en tant que pr�dicteurs de l�expression g�nique des prot�ines��. Mandel et Pierzinski, Caltech.
Thornton secoua la t�te avec lassitude.
��Je vois qu�il a obtenu quelques ��Tr�s bon��, mais moi je dis ��Assez bon��. �a part d�une bonne id�e, sauf qu�elle me para�t presque trop prometteuse. Franchement, pr�dire le prot�ome � partir du g�nome, ce serait d�j� joli, mais comprendre comment le g�nome a �volu�, construire des bio-ordinateurs tol�rants aux fautes� Pour moi, �a ressemble � un inventaire de gros probl�mes non r�solus.
Francesca Taolini lui demanda ce qu�il pensait de l�algorithme que le projet pr�voyait de d�velopper.
��Trop sch�matique pour offrir la moindre certitude�! Je dirais que c�est un v�u pieux. Quoi, il y aurait une bo�te � outils finale avec un environnement logiciel et un langage, et une grammaire g�n�tique qui donnerait un sens � des palindromes particuliers�? Bon, il donne l�impression de croire qu�ils sont importants, mais moi je pense que ce ne sont que des s�quences de r�paration redondantes, d�o� la structure palindromique. C�est comme le renfort au bout d�une fermeture �clair. Alors, imaginer qu�on pourrait utiliser �a pour pr�dire toutes les prot�ines qu�un g�ne donn� va produire�!
��Mais si �a marchait, on pourrait pr�voir les prot�ines qu�on obtiendrait sans avoir besoin de faire des microanalyses pour constater a posteriori, gr�ce � la cristallographie, ce qu�on a obtenu, releva Francesca. Ce serait tr�s utile. Personnellement, je pense qu�il est sur une voie qui pr�sente un vrai potentiel. Je connais des gens qui travaillent sur quelque chose comme �a, et ce serait bien que davantage de chercheurs se mettent l�-dessus. Le champ est large. C�est pour �a que j�ai mis ��Tr�s bon��, et je recommande encore le financement du projet.
Elle ne d�tournait pas les yeux de son �cran.
��Ouais, bon, fit Thornton, irrit�. Mais o� trouverait-il les biocapteurs susceptibles de lui dire s�il a raison ou non�? Il n�y a aucun moyen de contr�le.
��Ce probl�me-l�, il incombera � quelqu�un d�autre de le r�soudre. Si les pr�visions se r�alisent, l�avantage, c�est qu�on n�aura pas besoin de proc�der � des essais syst�matiques.
Frank attendit un instant.
��Quelqu�un d�autre�? demanda-t-il d�un ton neutre.
Pritchard et Yao Lee mirent leur grain de sel. Lee pensait manifestement que c��tait une bonne id�e, en th�orie. Il commen�a � d�crire le projet comme une esp�ce de livre de cuisine avec des recettes �volutives, et Frank risqua un�:
��Et comment �a marcherait�?
��Eh bien, par it�rations successives. �a permettrait de d�marrer, de partir sur des directions � explorer.
���coutez, intervint Francesca, il va bien falloir que nous prenions l�affaire � bras-le-corps, parce que tant que nous ne le ferons pas, la m�canique de l�expression des g�nes ne sera qu�une bo�te noire. C�est une voie de recherche � explorer.
��Habib�? demanda Frank.
��Je pense que ce serait rudement bien qu�il arrive � faire marcher ce projet. Mais ce n�est pas si facile. Son financement serait un vrai coup de d�s.
Avant que Francesca ait le temps de reprendre ses esprits et de r�pondre, Frank dit�:
��Eh bien, on pourrait en parler pendant cent sept ans, mais on ne va pas passer toute la soir�e l�-dessus. Il est d�j� tard. Si vous ne l�avez pas encore fait, entrez votre note, et examinons le dernier dossier d�Alice avant d�aller d�ner.
La faim les fit acquiescer et tapoter sur leur clavier, puis ils discut�rent du dernier dossier de la journ�e�: ��Des ribozymes comme portes logiques mol�culaires.�� Quand ils eurent fini, Frank colla les Post-it correspondants sur le tableau blanc avec les autres. Sur chaque petit carr� de papier �taient port�es les notes attribu�es au projet de recherche concern�. L��chelle �tait assez resserr�e�; la marge entre 4,63 et 4,70 pouvait faire une grande diff�rence. Ils avaient d�j� mis trois propositions dans la colonne ��Subvention��, deux dans la colonne ��Subvention si possible��, et six dans la colonne ��Pas de subvention��. Les autres restaient coll�s en bas du tableau. Ils seraient trait�s le lendemain. Pierzinski faisait partie du lot.
Ce soir-l�, le groupe alla d�ner chez Tara, un bon restaurant tha� du quartier, o� un aquarium occupait tout un mur. Ils parl�rent � b�tons rompus, sur un ton anim�, l�atmosph�re s�all�geant peu � peu. Apr�s le d�ner, quelques-uns mirent le cap sur le bar de l�h�tel tandis que les autres se retiraient dans leur chambre. � huit heures, le lendemain matin, ils �taient de retour dans la salle de conf�rences et reprenaient l�examen des demandes de subvention avec une efficacit� accrue. Thornton demanda � se faire excuser pendant l�examen d�une demande �manant de son universit�, et la pression, dans la salle de r�union, diminua consid�rablement. Et m�me quand il rejoignit le groupe, l�ambiance resta au beau fixe. Ils commen�aient � comprendre les penchants des uns et des autres et se lan�aient parfois dans des discussions th�oriques int�ressantes, m�me si elles �taient limit�es � quelques minutes. Certains projets de recherche soulevaient des probl�mes captivants, et plusieurs sujets ambitieux successifs leur firent toucher du doigt combien les recherches actuelles en bio-informatique �taient devenues stup�fiantes, et les possibles d�bouch�s pour la sant� humaine, si tous ces travaux venaient un jour � �tre rapproch�s et � former une biotechnologie solide. La perspective d�un avenir radieux entra�nait le groupe vers des strat�gies plus g�n�reuses. La seconde journ�e se passa mieux. Les notes �taient g�n�ralement plus �lev�es.
��Seigneur, soupira Alice � un moment donn�, en regardant le tableau blanc. Quand je pense � la quantit� de tr�s bons projets que nous ne pourrons pas financer�!
Tout le monde hocha la t�te. C��tait un sentiment fr�quent � la fin d�un panel.
��Je me demande parfois ce qui arriverait si nous avions les moyens de financer quatre-vingt-dix pour cent de tous les projets. Vous savez, ne rejeter que ceux qui offrent des perspectives limit�es. Et subventionner tout le reste.
���a pourrait acc�l�rer les choses.
���a pourrait provoquer une r�volution.
��Revenez sur terre, sugg�ra Frank. Voil� le dernier dossier.
Lorsqu�ils eurent tous entr� leurs notes pour le quarante-quatri�me dossier, Frank additionna rapidement les notes sur son tableau r�capitulatif et tria les candidats de un � quarante-quatre, en �tablissant de nombreux liens entre eux.
Il imprima les r�sultats, incluant le montant de la subvention demand�e pour chaque projet, puis redemanda l�attention du groupe, et ils commenc�rent � placer les Post-it non tri�s dans l�une ou l�autre des trois colonnes.
Le projet de Pierzinski se retrouva en quatorzi�me position. Il ne serait pas arriv� l� sans Francesca, qui insistait maintenant pour son financement�; mais comme il �tait quatorzi�me, le groupe d�cida de le mettre dans la colonne ��Subvention si possible��, avec la mention ��plus��.
Frank d�pla�a son Post-it sur le tableau blanc, le visage parfaitement atone. Il y avait huit projets dans ��Subvention si possible��, six � ��Subvention��, douze � ��Pas de subvention��. Il en restait donc dix-huit, mais la plupart de ces demandes de financement �taient, arithm�tiquement, condamn�es � se trouver rel�gu�es dans la colonne ��Pas de subvention��, quelques-unes atterrissant dans ��Subvention si possible��, avec un faible espoir de rep�chage.
Par la suite, Frank devrait remplir pour chaque dossier un ��Formulaire n��7�� r�sumant les points cl�s des d�bats, signalant les �valuations par des pairs ext�rieurs qui se trouvaient � plus d�une place d��cart de la moyenne, et expliquant pourquoi certains ��excellents�� dossiers n�avaient pas re�u de subvention. �a faisait partie de l�obligation de transparence � laquelle ils s�astreignaient envers les demandeurs de bourse, et �a permettait d��viter les anomalies. Le panel n�avait qu�un r�le de conseil, la NSF avait le droit de passer outre � ses recommandations, mais, dans la grande majorit� des cas, son �valuation serait retenue�; l� r�sidait l�enjeu du processus, qui �tait l�objectivit� scientifique, au moins � ce stade.
D�une certaine fa�on, il y avait de quoi rire. Solliciter sept avis on ne peut plus subjectifs et parfois contradictoires, les quantifier, les pond�rer� et dire que c��tait �a, l�objectivit�! Une note qu�on pouvait faire figurer sur un graphique. Ridicule, �videmment. Mais ils n�avaient pas trouv� de meilleure proc�dure. Et, � vrai dire, y en avait-il une autre�? Aucun algorithme n�aurait pu prendre ce genre de d�cision. Le seul ordinateur assez puissant pour �a �tait constitu� par un r�seau de cerveaux humains reli�s entre eux�� autant dire un panel. Et ils ne pouvaient pas aller plus loin.
Ils discut�rent donc une derni�re fois des projets et de leur potentiel scientifique, ainsi que de leur aspect �ducatif et de leur apport � la soci�t�, de la rubrique ��impacts au sens large��, en g�n�ral vaguement esquiss�e dans les propositions, et qui n��tait pas tr�s populaire aupr�s des puristes de la recherche. Mais pour reprendre la formulation de Frank�: ��La NSF n�est pas l� que pour faire de la science�; elle est l� aussi pour la promouvoir, et �a implique tous ces autres crit�res. Ce qu�elle apportera � la soci�t�.�� Pour ne pas dire ��ce qu�Anna en fera��.
Quand on parlait du loup� Anna entra, quelque peu rougissante, pour remercier avec une certaine raideur les pan�listes de leur participation. Apr�s son d�part, Frank dit�:
��� mon tour de vous remercier. �a a �t� �puisant, comme toujours, mais nous avons fait du bon travail. J�esp�re vous revoir tous ici, un de ces jours, mais je m�efforcerai de ne pas faire appel � vous trop souvent non plus. Je sais que certains d�entre vous ont des avions � prendre, alors je vous propose de lever la s�ance maintenant, et s�il vous revient quelque chose, vous n�aurez qu�� reprendre contact avec moi. Voil�. C�est tout.
Frank fit un dernier tirage de la feuille de r�sultats. D�apr�s les montants indiqu�s, ils devraient finir par financer une dizaine des quarante-quatre projets de recherche. Il y en avait d�j� sept dans la colonne ��Subvention��, et six, dans la colonne ��Subvention si possible��, �taient un peu mieux not�s que le dossier de Yann Pierzinski. Si Frank, en tant que repr�sentant de la NSF, n�usait pas de son pouvoir discr�tionnaire pour trouver un moyen de le sponsoriser, sa demande serait retoqu�e.
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Une nouvelle journ�e dans la vie de Charlie et Joe. Un matin de la fin du printemps. Le thermom�tre affichait d�j� plus de trente-cinq degr�s, et la temp�rature continuait � monter. De m�me que le taux d�humidit�.
Il faisait bien frais, � la maison, gr�ce � l�air conditionn� que les bouches d�a�ration au plafond d�versaient sur eux comme une source d�une limpidit� cristalline. Ils jou�rent � la bagarre, ils firent le m�nage, ils prirent leur petit d�jeuner, et un en-cas � onze heures. Puis, pendant que Joe massacrait des dinosaures, Charlie lut un peu le Post. Un article qui parlait de la s�cheresse en Inde lui rappela les Khembalais, alors il mit son oreillette et appela son ami Sridar.
��Sridar, c�est Charlie.
��Charlie�! Ravi de t�entendre�! J�ai eu ton message.
��Ah, tr�s bien. �a marche, le lobbying�?
��On se maintient. On a des clients int�ressants, si tu vois ce que je veux dire.
��Oh oui�!
Charlie et Sridar avaient travaill� pour le m�me cabinet de lobbying, il y avait quelques ann�es de cela. Maintenant, Sridar �tait chez Branson & Ananda, un petit cabinet prestigieux qui appuyait plusieurs gouvernements �trangers dans leurs n�gociations avec les institutions am�ricaines. Les coutumes de certains pays faisaient de leur repr�sentation au Congr�s un v�ritable d�fi.
��Alors, tu me parlais d�un nouveau pays�? �a me fait plaisir que tu penses � m�envoyer des clients.
��En fait, comme je te disais, ce sont plut�t des relations d�Anna.
Charlie lui expliqua comment ils s��taient rencontr�s.
��Et puis j�ai parl� avec eux, et je me suis dit qu�ils auraient bien besoin de ton aide.
��Mm, merci, vieux�! C�est trop gentil.
��Ouais, je me suis dit que tu serais content d�avoir des d�fis in�dits � relever.
��C�est �a, comme si je n�en avais pas d�j� assez� Alors, c�est quoi, ce nouveau pays�?
��Tu as entendu parler du Khembalung�?
��Il me semble� Ils ne font pas partie de la Ligue des nations inondables�?
��En effet.
��Et tu me demandes de m�occuper d�une �le qui va s�enfoncer sous les eaux�?
��En r�alit�, ce n�est pas leur �le qui s�enfonce, ce sont les oc�ans qui montent.
��De mieux en mieux�! Je veux dire, qu�est-ce que tu veux qu�on y fasse�? Qu�on stoppe le r�chauffement climatique�?
��Eh bien, oui. C�est l�id�e. Mais tu sais, il y a toutes sortes de pays qui travaillent sur le m�me truc. Tu auras des quantit�s d�alli�s.
��Mouais.
��Enfin, bref, ils ont vraiment besoin de ton aide, et ce sont des gens bien. Int�ressants. J�esp�re que tu les appr�cieras. Essaie toujours de les rencontrer, et puis tu verras.
��Bon, d�accord. Je ne sais plus o� donner de la t�te en ce moment, mais je peux quand m�me faire �a. Il n�y a pas de mal � discuter avec eux.
��Ah, merci, Sridar. J�appr�cie.
��Pas de probl�me. H�, je pourrais avoir le Krakatoa, aussi�?
��Salut�!
��Salut.
Apr�s �a, Charlie �tait d�humeur loquace, mais il n�avait pas de raison particuli�re d�appeler qui que ce soit. Il recommen�a � jouer avec Joe. Pour finir, comme il s�ennuyait trop, il se r�signa � allumer la t�l�. Il tomba sur une �mission politique qu�il regarda, atterr�.
��Ce sont vraiment tous des toutous � leur m�m�re, ronchonna-t-il, prenant Joe � t�moin. Regarde-moi ce plateau�! On dirait un chenil�! Mon Dieu�! Tous ces types sagement assis en rang, comme des chiens de manchon dans la paume d�un g�ant, disant ce que le g�ant a envie d�entendre� Comment peuvent-ils supporter �a�? Et le pire, c�est qu�ils savent parfaitement ce qu�ils font, tous autant qu�ils sont. Regarde comment ils font leur petit num�ro pour distraire la populace�! Tu vois celui-l�? Ma parole, il a recopi� les d�finitions du dictionnaire�! Et l�autre, l�! Mon Dieu�! On dirait que les seules r�gles du jeu qu�il connaisse sont celles de la Dame de Pique de son ordinateur. Il n�a aucun principe, en dehors de la d�fense du capital. C�est r�pugnant�!
��BOUM�! acquies�a Joe.
Comme s�il avait per�u l��tat d�esprit de Charlie, il avait lanc� un tyrannosaure dans un radiateur, qu�il heurta avec un claquement.
��Exactement, commenta Charlie. Bien vu.
Il changea de cha�ne et passa sur une cha�ne sportive, qui retransmettait du beach-volley f�minin � longueur de journ�e. Les m�les retrait�s devaient former une proportion significative de la population t�l�phage. Et c�est ainsi que de grandes bringues muscl�es en maillot de bain faisaient des bonds et plongeaient dans le sable avec une maestria stup�fiante. Charlie appr�ciait particuli�rement les exploits de la Br�silienne Jackie Silva, qui gagnait toujours, m�me si elle n��tait pas la meilleure au service, � la passe, au renvoi, � l�attaque ou � la r�ception. Mais elle �tait toujours l� o� il fallait, faisant ce qu�il fallait, op�rant des sauvetages miraculeux et gagnant des points par surprise.
��Je serai le Jackie Silva des conseillers du S�nat, annon�a Charlie � Joe.
Mais Joe en avait assez d��tre enferm�.
��Allez�! dit-il d�un ton imp�rieux en tapant sur la porte d�entr�e avec un diplodocus. Allez�! allez�! allez�!
��D�accord, d�accord.
Il avait raison, ind�niablement. Ils ne pouvaient pas rester toute la journ�e � la maison.
��Bon, �coute, voil� ce qu�on va faire. Le parc, j�en ai marre. On va descendre jusqu�au Mall. Il y a un moment qu�on n�y est pas all�s. Le Mall, Joe�! Mais pour �a, il va falloir que tu montes dans ton porte-b�b�.
Joe hocha la t�te et essaya aussit�t de grimper dans le sac � dos pour b�b�. Il �tait pr�t � d�marrer. Mais ce n��tait pas si simple.
��Attends, on va d�abord te changer.
��NON�!
��Allez, Joe. Si.
��NON�!
��Si�!
Le changement de couche fit l�objet d�un pugilat �maill� de cris et de hurlements, o� tous les coups �taient permis, les claques comme les pincements. Les deux combattants �taient aussi d�termin�s l�un que l�autre, mais Charlie suivit l�exemple de Jackie Silva et fit ce qu�il fallait.
Si bien qu�ils se retrouv�rent, tout rouges et en sueur, dans le bain de vapeur de la ville, puis dans le monde souterrain, obscur et frais, du m�tro.
C�aurait �t� bien si le m�tro avait eu le don d�apaiser Joe comme il calmait nagu�re Nick, or il le galvanisait. Charlie, sur qui sa p�nombre et sa fra�cheur agissaient comme un puissant soporifique, ne pouvait pas comprendre �a. Joe entendait jouer juste au bord du quai, au-dessus du rail �lectrifi�, � croire qu�il �tait irr�sistiblement attir� par cette �norme source d��nergie. B�b� cent mille volts. Charlie courait en rond pour �loigner Joe du bord, telle Jackie Silva emp�chant la balle de toucher le sol.
Finalement, la rame arriva. Joe aimait les voitures du m�tro. Il se mit debout sur le si�ge, � c�t� de Charlie, et observa. Tout�: les murs de b�ton qui d�filaient derri�re les vitres teint�es du wagon, les si�ges orange ou rose vif, les publicit�s, les gens, les stations o� ils s�arr�taient bri�vement.
Un jeune homme noir monta avec un ballon d�anniversaire gonfl� � l�h�lium. Il s�assit de l�autre c�t� de la voiture, en face de Charlie et de Joe. Joe regardait le ballon, parfaitement hypnotis�. Il �tait clair que c��tait pour lui une sorte d�objet miraculeux. Le jeune tira sur la ficelle et laissa remonter le ballon. Joe sursauta, puis �clata de rire. Son gloussement rappelait celui de sa m�re, un gargouillis de gorge, grave. Les gens dans le wagon sourirent rien que de l�entendre. Le jeune homme tira � nouveau le ballon vers le bas et le laissa remonter. Joe �clata de rire si fort qu�il dut s�asseoir, et les gens commenc�rent � rire avec lui. Le jeune homme souriait timidement. Il r�p�ta son petit man�ge, et toute la voiture se mit � rire avec Joe. Ils rirent comme �a jusqu�� la station de Metro Center.
Charlie descendit de voiture en souriant jusqu�aux oreilles et emmena Joe au niveau des lignes Bleue et Orange. Il n�en revenait pas de constater combien l�atmosph�re, dans les groupes, �tait contagieuse. Des �trangers qui ne se reverraient plus jamais s��taient soudain sentis unis par un jeune et un gamin qui s�amusaient. Par le rire. Mais le plus �trange �tait peut-�tre que ses semblables soient, en dehors de �a, un peu comme des meubles dans la vie de chacun.
Joe s�agitait dans les bras de Charlie. Il aimait la myst�rieuse immensit� de Metro Center. L�incident du ballon �tait d�j� oubli�. Pour lui, il n�avait rien de remarquable�; il �tait encore � ce stade de la vie o� tout venait lui confirmer qu�il �tait le centre de l�univers, et que les miracles �taient chose courante. Ce qui faisait un peu de lui une sorte de s�nateur am�ricain.
Par bonheur, Phil Chase n��tait pas comme �a. Certes, il adorait sa vie et son r�le public, ce qui rappelait � Charlie ce qu�il avait lu sur Roosevelt, mais c��tait surtout le fait d��tre la vedette de son propre film�; comme n�importe qui, au fond. Non, Charlie trouvait formidable de travailler pour Phil, et c��tait l�un des tests ultimes auxquels on pouvait soumettre un individu.
En arrivant � la station Smithsonian, Charlie mit Joe dans son porte-b�b�, sur son dos, et prit l�escalator qui montait vers la lumi�re et la chaleur de four du Mall.
Le ciel �tait d�un blanc aveuglant. On se serait cru dans un sauna. Charlie se fraya un chemin dans la canicule vers un petit carr� de verdure, � l�ombre du monument � la m�moire de George Washington. Il s�assit par terre et sortit � manger de son sac. La vue d�gag�e vers le Capitole et le Lincoln Memorial lui plaisait. Il avait l�impression d��tre sorti d�une gigantesque for�t enchant�e. Ce qui, pour lui, expliquait la grande popularit� du Mall�: les monuments et les grands b�timents du Smithsonian n��taient finalement qu�un plus. En fait, le plaisir de se retrouver � l�air libre primait tout. La r�alit� ordinaire de l�Ouest am�ricain �tait une vision paradisiaque, � cet endroit, dans les vertes profondeurs du mar�cage.
Charlie connaissait et ch�rissait la vieille histoire�: les treize premiers �tats avaient besoin d�une capitale, et il fallait que l�un d�eux c�de un peu de terre pour cela, sans quoi un �tat raflerait l�honneur d�h�berger la future capitale�; or la Virginie et les autres �tats du Sud auraient vu d�un mauvais �il que ce privil�ge revienne � Philadelphie ou � New York. Ils avaient donc marchand�: ��Vous donnez un peu de terre.�� Non, vous.�� On n�a jamais vu une bureaucratie renoncer � sa souverainet� sur quoi que ce soit, f�t-ce le plus minuscule banc de sable. Pour finir, la Virginie avait dit au Maryland�: ��Regardez, � l�endroit o� le Potomac rencontre l�Anacostia, il y a un grand mar�cage pestilentiel. C�est un endroit horrible, sans valeur. Vous ne ferez jamais rien de ce bourbier malsain.�� C�est vrai, avait r�pondu le Maryland. Vous avez raison. Bon, eh bien, d�accord, nous donnons cette terre � la nation pour qu�elle en fasse sa capitale. Mais pas trop�! Juste un bout du coin le plus immonde. Et bonne chance pour les travaux d�ass�chement�!��
Et voil� o� ils en �taient. Charlie somnolait, assis sur l�herbe, tandis que Joe tournicotait autour de lui comme un bourdon, inspectant tout. La lumi�re diffuse de midi tombait sur eux, �touffante. De gros nuages blancs bouillonnaient � l�ouest, et la sc�ne devenait brillante, irradiant une lumi�re int�rieure comme une photo informatique, avec plus de pixels que l��il humain ne pouvait en distinguer. Un monde ductile, �clatant de lumi�re. Il devrait vraiment penser � prendre ses lunettes de soleil pour ces balades.
S�il voulait que Joe fasse une bonne sieste, il fallait qu�il lui mette quelque chose dans le ventre. Il lutta contre sa propre somnolence, prit le sac de nourriture dans la poche du porte-b�b� et l�agita pour le faire voir � Joe. Qui s�approcha, les paupi�res mi-closes. Il n�y avait pas une seconde � perdre. Charlie le fit asseoir sur ses genoux et lui fourra la t�tine du biberon dans le bec, pile au moment o� sa t�te basculait sur le c�t�.
Deux vrais zombies, et pas un pour rattraper l�autre�: Joe s�endormit en t�tant pendant que Charlie tombait de sommeil sur lui, le menton sur la poitrine, comateux. Serrer son enfant contre soi dans une chaleur � vous griller les neurones, quoi de plus d�lectable�?
Les nuages s�accumulaient au-dessus de la Maison-Blanche, comme une �manation de l�esprit imp�tueux de l�occupant des lieux, ronds, denses, d�un blanc foudroyant. De l�autre c�t�, au-dessus de la Cour supr�me, planait un nuage noir � neuf lobes, h�riss� d��clairs inqui�tants. Oui, des puissances de Washington �manaient des courants thermiques qui formaient des nuages au-dessus d�eux, des nuages d�une forme et d�une couleur correspondant exactement � leur mentalit�. Charlie vit que chaque cumulo-bureaucratus transcendait les individus qui effectuaient temporairement leurs t�ches dans le monde. Chacun de ces esprits transhumains avait son caract�re, sa biographie, ses capacit�s, ses d�sirs et ses habitudes. Et dans le ciel au-dessus de la ville, leurs destins s�affrontaient. Les �tres humains �taient comme les cellules de leur corps. Elles devaient aussi penser que leur vie �tait importante, et qu�elles la contr�laient. Mais l�organisme plus vaste savait ce qu�il en �tait.
C�est alors que Charlie vit que la Maison-Blanche �tait un grand nuage blanc, le Grand Esprit de l�orage, une sorte de vieil empereur, ou le sh�rif d�une petite ville, dominant le paysage et les autres acteurs. La Cour supr�me, de l�autre c�t�, �tait dangereusement sombre et basse, comme un Minotaure � plusieurs t�tes, ruminant, puissant. Au-dessus du d�me blanc du Capitole, l�air fr�missait�; le Congr�s �tait un thermique rugissant, si chaud qu�aucun nuage ne pouvait s�y former.
Oh oui, il y avait d�cid�ment de grands esprits au-dessus de cette ville basse, s�entrechoquant comme Zeus et son peuple, ou Odin, ou Krishna, ou tous en m�me temps. Pour se frayer un chemin dans un monde pareil, il fallait souffler comme le Vent du Nord.

Il dormait aussi profond�ment que Joe quand son t�l�phone se mit � sonner. Il r�pondit avant de se r�veiller, relevant s�chement sa t�te qui pendouillait au bout de son cou.
��Ouais�
��Charlie�? Charlie, t�es o��? On a besoin de toi tout de suite, l�.
��Je suis d�j� l�.
��Vraiment�? C�est g�nial�! Charlie�?
��Oui, Roy�?
���coute, Charlie, d�sol� de t�emb�ter, mais Phil n�est pas l�, je dois rencontrer le s�nateur Ellington dans vingt minutes, et on vient de nous appeler de la Maison-Blanche pour nous dire que le docteur Strangelove veut nous voir pour nous parler de la proposition de loi sur le climat de Phil. On dirait qu�ils sont dispos�s � nous �couter, peut-�tre m�me � nous parler, et, qui sait, � n�gocier. Il faut qu�on y aille.
��Tout de suite�?
��Tout de suite. Il faut que tu rappliques.
���coute, je suis dans le coin, mais je ne peux pas venir. Je suis avec Joe. O� est Phil�?
��� San Francisco.
��Et Wade�? Je croyais qu�il �tait revenu�!
��Non, il est toujours dans l�Antarctique. �coute, Charlie, il n�y a que toi, ici, qui puisses faire �a comme il faut.
��Et Andr�a�?
Andr�a Palmer �tait la responsable des probl�mes l�gislatifs de Phil, et � ce titre elle s�occupait de toutes ses propositions de loi.
��Elle est � New York. Et puis, c�est toi l�homme-cl�, pour ce truc-l�, c�est ta loi plus que celle de n�importe qui d�autre, et tu la connais � fond.
��Mais j�ai Joe avec moi�!
��Ben, tu pourrais peut-�tre l�amener.
��Ouais, c�est �a.
���coute, pourquoi pas�? Il ne devrait pas faire la sieste, l�?
��Il est en train de la faire.
Charlie voyait les arbres devant la Maison-Blanche, de l�autre c�t� de l�Ellipse. Il pouvait y �tre en dix minutes. Th�oriquement, Joe dormirait deux heures. Et ils devaient sauter sur l�occasion, parce que, jusque-l�, le Pr�sident et son entourage n�avaient t�moign� d�aucun int�r�t pour le probl�me.
���coute, fit Roy d�un ton caressant. On a d�jeun� ensemble je ne sais combien de fois, alors que Joe dormait sur ton dos, et crois-moi, personne ne fera la diff�rence. Je veux dire, de toute fa�on, tu donnes toujours l�impression d�avoir tout le poids du monde sur le dos, tu �tais d�j� comme �a avant d�avoir Joe, et maintenant, si je puis dire, il se contente de combler le vide, et de te donner un air quasi normal. Tu es all� voter avec lui sur le dos, tu as fait tes courses, tu as pris ta douche, et m�me, une fois, tu m�as dit que tu avais fait l�amour � ta femme avec Joe sur le dos, non�?
��Quoi�?
��C�est toi qui m�as racont� �a, Charlie.
��Je devais �tre so�l pour te raconter �a, et on ne faisait pas vraiment l�amour, de toute fa�on. Je ne pouvais m�me pas bouger.
Roy partit de son rire de gorge.
��Et depuis quand �a emp�che de faire l�amour�? Tu l�as fait alors que Joe dormait dans son porte-b�b� sur ton dos, alors tu peux bien parler au conseiller scientifique du Pr�sident. Le docteur Strangelove s�en fichera pas mal.
��C�est un con.
���a, c�est un scoop�! Ce sont tous des cons, dans l�entourage du Pr�sident, sauf le Pr�sident lui-m�me. Sauf que c�en est un aussi, mais lui, au moins, c�est un brave type. Et c�est le pr�sident de la famille, d�accord�? Il approuverait le principe, tu peux dire �a � Strengloft�; tu peux lui dire que si le Pr�sident �tait l�, il adorerait �a. Il signerait un autographe sur la t�te de Joe comme si c��tait une balle de base-ball.
��N�importe quoi�!
��Charlie, c�est ta proposition de loi�!
��D�accord, d�accord�! (C��tait vrai.) Bon, je vais voir ce que je peux faire.

C�est ainsi que, le temps qu�il r�ussisse � se remettre Joe sur le dos (le gamin �tait deux fois plus lourd quand il dormait) et traverse le Mall puis l�Ellipse, Roy avait pass� les coups de fil qu�il fallait, et Charlie �tait attendu � l�entr�e ouest de la Maison-Blanche. Joe franchit la s�curit� apr�s une fouille assez l�g�re, plus sp�cialement cibl�e sur la r�gion de sa couche, et, une fois de l�autre c�t�, on les emmena rapidement vers une salle de r�union vide, �clair�e comme pour un tournage. C��tait la premi�re fois que Charlie y mettait les pieds, et pourtant il �tait venu plusieurs fois � la Maison-Blanche. Joe pesait comme un �ne mort sur ses �paules.
Le Dr Zacharius Strengloft, le conseiller scientifique du pr�sident, entra dans la pi�ce. Ils avaient d�j� eu quelques �changes par personne interpos�e, dans le pass�, Charlie murmurant des questions meurtri�res dans l�oreille de Phil alors que Strengloft t�moignait devant son comit�, mais ils ne s��taient jamais entretenus face � face. Ils �chang�rent une poign�e de main, Strengloft regardant avec curiosit� par-dessus l��paule de Charlie. Celui-ci lui expliqua bri�vement la pr�sence de Joe, et Strengloft r�agit avec exactement le genre de fausse bienveillance givr�e que Charlie avait anticip�e. Il consid�rait Strengloft comme un ex-universitaire pontifiant de la pire esp�ce, qu�on �tait all� p�cher dans un groupe de r�flexion conservateur de deuxi�me zone quand le premier conseiller scientifique de l�administration avait �t� vir� pour avoir dit que le r�chauffement climatique n��tait peut-�tre pas une blague, tout compte fait, et, pis encore, qu�il se pouvait que l�homme soit en mesure de l�att�nuer. C�en �tait trop pour ces gens-l�. Ils n�avaient qu�une ligne de pens�e�: on n�avait aucune certitude � ce sujet, et il serait beaucoup trop co�teux d�y rem�dier, m�me s�ils �taient convaincus que �a leur pendait au nez�� il faudrait tout revoir, les moyens de production d��nergie, les voitures, le passage des hydrocarbures � l�h�lium ou Dieu sait quoi�� eux n�en savaient rien��, et ils n�avaient ni les brevets ni l�infrastructure industrielle pour �a, alors ils allaient botter en touche et laisser le soin � la g�n�ration suivante de r�gler le probl�me, le moment venu. En d�autres termes, qu�ils aillent tous se faire foutre. Il �tait plus facile de d�truire le monde que de toucher au capitalisme, ne f�t-ce que d�un iota.
C��tait devenu assez clair depuis la nomination de Strengloft. Il avait fait main basse sur les listes de candidature � la plupart des comit�s scientifiques du gouvernement f�d�ral, et tr�s vite les candidats s��taient couramment entendu demander pour qui ils avaient vot� lors des derni�res �lections, ou ce qu�ils pensaient des recherches sur les cellules souches, l�avortement et l��volution. R�sultat�: un d�fenseur de l�industrie du plomb avait �t� nomm� au comit� charg� de fixer les normes admissibles concernant le taux de plomb dans le sang des enfants, et avait tranquillement d�clar� que soixante-dix microgrammes par d�cilitre constituaient une dose inoffensive, alors que l�EPA fixait le plafond � dix. Quand son point de vue avait �t� publi� et critiqu�, Strengloft avait comment�: ��Il faut bien une diversit� de points de vue si on veut se faire une opinion.�� La seule mention de son nom suffisait � mettre Anna en boule.
Enfin, les choses �tant ce qu�elles �taient, il �tait l�, debout devant Charlie�; il fallait bien faire avec, et, au moins physiquement, il avait l�air amical.
Ils venaient d��changer les plaisanteries pr�liminaires d�usage quand le Pr�sident en personne entra dans la pi�ce. Strengloft eut un hochement de t�te complaisant, comme si cet heureux homme venait souvent l�assister dans son travail crucial.
��Oh, bonjour, monsieur le Pr�sident, dit Charlie, maladroitement.
��Bonjour, Charles, r�pondit le Pr�sident en s�approchant pour lui serrer la main.
C��tait mauvais. Pas sans pr�c�dent, ni m�me terriblement surprenant. Le Pr�sident avait la r�putation de faire irruption dans des r�unions � l�improviste, comme �a, apparemment par accident, mais peut-�tre pas. �a faisait partie de son style informel, l�gendaire.
C�est alors qu�il vit Joe sur le dos de Charlie, et il fit le tour de Charlie pour le voir de plus pr�s.
��Qu�est-ce que c�est que �a, Charles�? Vous emmenez votre petit gamin avec vous � l�usine�?
��Oui, monsieur. On m�a appel� au dernier moment, quand le Dr Strengloft a demand� � voir Phil et Wade, qui ne sont pas � Washington en ce moment.
Le Pr�sident trouva �a amusant.
��Ha�! Super�! C�est adorable. Trouvez-moi un stylo-feutre, que je vous signe sa petite t�te. (C�est surtout cette manie de parapher tous les petits objets ronds, qui est sign�e, se dit Charlie. Typique du Pr�sident.) C�est une fille ou un gar�on�?
��Un gar�on. Joe Quibler.
��Eh bien, c�est g�nial. Sauver le monde avant d�aller se coucher, c�est l�histoire de votre vie, hein, Charles�?
Il eut un sourire et s�approcha, comme s�il ne tenait pas en place, du fauteuil plac� devant la fen�tre, au bout de la table. L�un de ses hommes, plant� sur le seuil de la porte, les regardait d�un �il inexpressif.
Le Pr�sident avait le visage plus petit qu�� la t�l�, se dit Charlie. Un visage d�une taille absolument normale, qui n�avait l�air petit qu�� cause de toutes ces images t�l�vis�es. D�un autre c�t�, il avait quelque chose de formidablement concret. Du relief. Il irradiait de r�alit�.
Il avait les yeux un peu rapproch�s, comme on le disait souvent, mais, � part �a, il faisait assez vedette de cin�ma sur le retour, ou mannequin pour catalogues de vente par correspondance. Un homme d�affaires qui avait r�ussi et s��tait rang� des voitures pour servir son pays. Les observateurs se plaisaient � faire remarquer qu�on retrouvait sur son visage les traits de plusieurs des derniers pr�sidents, ce qui lui conf�rait une physionomie rassurante, vaguement famili�re, avec une pointe de Ross Perot pour son ringardisme attachant et un peu d�cal�.
Il arborait en cet instant pr�cis l�expression amus�e de l�oncle pr�f�r� de tout le monde.
��Alors, ils vous ont propuls� l�-dedans sans pr�avis.
Il leva la main pour pr�venir toute r�ponse et ajouta dans une sorte de murmure�:
��Pardon, je ne devrais peut-�tre pas parler si fort�?
��Aucun probl�me, monsieur, lui assura Charlie d�une voix normale. Il en a pour un moment. Ne faites pas attention � cet homme, derri�re mon �paule.
��Vous avez un sorcier sur le dos, c�est �a�? r�pliqua le Pr�sident avec un sourire.
Charlie hocha la t�te avec un rapide sourire pour masquer sa surprise. On se gargarisait, dans certains cercles, du pr�tendu cr�tinisme du Pr�sident, une marionnette dont l�entourage tirait les ficelles�; mais en cet instant, face � face avec lui, Charlie eut la confirmation d�une opinion minoritaire selon laquelle le gaillard �tait tellement rus� que �a frisait le g�nie. Le Pr�sident �tait loin d��tre un imb�cile. Et il poss�dait � fond toutes les vieilles ficelles du cin�ma. Charlie ne put s�emp�cher de se sentir un peu rassur�.
��C�est chouette, Charles, reprit le Pr�sident. Alors, si on s�y mettait�? Le Dr S., ici pr�sent, m�a parl� de la r�union de ce matin, et je suis venu voir de quoi il retournait, parce que j�aime bien Phil Chase. J�ai cru comprendre qu�il voulait que nous adoptions les mesures pr�conis�es par le Groupe d�experts intergouvernemental sur l��volution du climat, au point d�introduire une proposition de loi pr�voyant notre participation � toutes les actions qu�il recommandera, quelles qu�elles puissent �tre. Et c�est une �manation des Nations unies.
Charlie passa en une seconde � la vitesse sup�rieure, sur le mode ultradiplomatique, non seulement par �gard pour le Pr�sident, mais surtout pour Phil, l�absent, qui lui en voudrait, quoi qu�il puisse dire, Phil �tant seul � pouvoir parler de ces sujets avec le Pr�sident.
��Eh bien, monsieur le Pr�sident, commen�a-t-il, je ne sais pas si je me serais exprim� exactement dans ces termes. Vous savez que le comit� des Relations ext�rieures du S�nat a tenu un certain nombre de sessions, cette ann�e, et la conclusion de Phil, apr�s toutes ces auditions, est que la situation climatique globale est vraiment pr�occupante. Au point qu�il est d�j� presque trop tard.
Le Pr�sident jeta un coup d��il ac�r� � Strengloft.
��Vous �tes d�accord, Dr S.�?
��Nous sommes d�accord pour dire qu�il se d�gage un certain consensus selon lequel le r�chauffement constat� serait r�el.
Le Pr�sident regarda Charlie, qui dit�:
��Jusque-l�, �a va, c�est s�r. Mais c�est ce que nous allons faire � partir de l� qui compte. Enfin, � condition que nous essayions d�y rem�dier.
Charlie revit rapidement la situation, telle que tout le monde la connaissait�: la temp�rature moyenne avait d�j� augment� de 3,3�degr�s, le niveau de CO2 de l�atmosph�re, qui �tait de 280�parties par million avant la r�volution industrielle, frisait les 600�ppm et promettait d�atteindre les 1�000�ppm avant la fin de la d�cennie, c�est-�-dire plus qu�� n�importe quel autre moment depuis soixante-dix millions d�ann�es. L�industrie am�ricaine d�versait tous les ans deux milliards et demi de tonnes de CO2 dans l�atmosph�re, c�est-�-dire 150�% de plus que ce que les accords de Tokyo auraient autoris� si les Am�ricains les avaient sign�s, et ils ne donnaient pas l�impression de vouloir s�arr�ter l�. Et puis il y avait la persistance � long terme des gaz � effet de serre, de l�ordre du millier d�ann�es.
Charlie �voqua aussi rapidement la disparition des r�cifs coralliens, qui entra�nerait des cons�quences plus s�v�res pour les �cosyst�mes oc�aniques.
��Le probl�me, monsieur le Pr�sident, c�est que le climat du monde pourrait changer tr�s rapidement. Selon certains sc�narios, le r�chauffement global provoquerait le refroidissement tr�s rapide de l�h�misph�re Nord, surtout en Europe. Si cela devait se produire, l�Europe pourrait devenir une sorte de Yukon de l�Asie.
��Vraiment�! fit le Pr�sident. Et qu�est-ce qui prouve que ce serait une mauvaise chose�? Non, je plaisante, �videmment.
���videmment, monsieur, ah, ah.
Le Pr�sident le fixa, d�un air � la fois moqueur et r�probateur.
��Eh bien, Charles il se peut que tout �a soit vrai, mais nous n�avons aucune certitude que ce soit d� aux activit�s humaines. Et �a, c�est un fait, non�?
��Tout d�pend de ce qu�on entend par ��certitude��, insista Charlie. Deux milliards et demi de tonnes de carbone par an, �a ne peut pas faire autrement que d�avoir un effet�; c�est de la physique. On pourrait dire que rien ne prouve que le Soleil va se lever demain matin, et d�une certaine fa�on, ce serait vrai. Mais je vous parie, moi, qu�il va se lever.
��Ne me donnez pas envie de relever le pari�!
��Et puis, monsieur le Pr�sident, il y a aussi ce qu�on appelle le principe de pr�caution�: quand on est confront� � un d�sastre possible, il faut agir�; on ne peut pas tra�ner les pieds sous pr�texte qu�on n�est pas s�r � cent pour cent qu�il va se produire. Parce qu�on ne peut jamais �tre s�r � cent pour cent de quoi que ce soit, et certains de ces probl�mes sont trop graves pour qu�on perde du temps.
� ces mots, le Pr�sident fron�a les sourcils. Strengloft intervint�:
��Charlie, vous savez que le principe de pr�caution est une imitation de l�assurance des actuaires, avec laquelle il n�a aucune ressemblance, le risque et la prime pay�e ne pouvant �tre calcul�s. C�est pour �a que nous avons refus� d�entendre parler du principe de pr�caution dans les discussions auxquelles nous avons particip� aux Nations unies. Nous avons dit que nous refuserions m�me d�y prendre part si le principe de pr�caution o� les empreintes �cologiques �taient �voqu�s, et nous avions de tr�s bonnes raisons d�exclure ces concepts du d�bat, parce que ce n�est pas de la bonne science.
Le Pr�sident acquies�a de ce hochement de t�te familier qui voulait dire ��Et voil࠻, que Charlie reconnaissait pour l�avoir vu lors d�un nombre incalculable de conf�rences de presse.
��De toute fa�on, dit-il, j�ai toujours pens� qu�une empreinte �tait une mesure simpliste pour un probl�me aussi complexe.
��Monsieur le Pr�sident, ce n�est qu�une fa�on de d�signer un bon indice �conomique, contra Charlie. C�est une fa�on de calculer l�utilisation des ressources en fonction de la surface de terre n�cessaire pour les produire. C�est assez didactique, en r�alit�. C�est une donn�e utile � conna�tre, comme quand on fait ses comptes�: �a permet de savoir o� on en est, et il en ressort que l�Am�rique consomme des ressources �quivalentes � dix fois sa superficie. Si tout le monde en faisait autant, compte tenu de l�augmentation de la densit� de population sur la majeure partie du globe, il faudrait quatorze plan�tes comme la n�tre pour entretenir tout ce monde-l�.
��Allons, Charlie, objecta le Dr Strengloft. Je vois d�ici que vous allez vouloir utiliser l�indice de bonheur national brut du Bhoutan, aussi�! Pour l�amour du ciel�! Charlie, nous ne pouvons pas utiliser les indices des petits pays�; ils ne rendent pas compte de la situation. Nous sommes la superpuissance. Et, clairement, les militants anti-CO2 forment eux-m�mes un lobby qui d�fend ses propres int�r�ts �conomiques. Vous avez succomb� � leurs arguments, mais ce n�est pas comme si le CO2 �tait un polluant toxique. C�est un gaz naturel, pr�sent dans l�atmosph�re, et essentiel pour les plantes. Il leur est m�me b�n�fique. La derni�re fois qu�il y a eu un accroissement significatif du CO2 dans l�air, la productivit� de l�agriculture humaine a fait un bond spectaculaire. C�est au cours de cette p�riode que les Scandinaves ont occup� le Groenland. Et il y a eu un allongement g�n�ral de l�esp�rance de vie.
��Que la fin de la peste noire suffirait peut-�tre � expliquer, souligna Charlie.
��Eh bien, c�est peut-�tre la mont�e du niveau de CO2 qui a mis fin � la peste noire.
Charlie en resta bouche b�e.
��Les bubulles de mon club soda, dit gentiment le Pr�sident.
��Oui, bien, r�pondit Charlie, au prix d�un effort sur lui-m�me. Mais c�est quand m�me un gaz � effet de serre. Il retient la chaleur qui, sans cela, s��chapperait dans l�espace. Et nous en rejetons plus de deux milliards de tonnes par an dans l�atmosph�re. C�est comme si on bouchait votre tuyau d��chappement, monsieur. Votre voiture risquerait la surchauffe. La communaut� scientifique tout enti�re s�accorde � dire que �a provoque un r�chauffement vraiment significatif.
��Nos mod�les montrent que les r�cents changements de temp�rature sont � l�int�rieur des marges de fluctuation naturelles, r�pliqua le Dr Strengloft. En r�alit�, il se pourrait m�me que la temp�rature de la stratosph�re ait baiss�. C�est complexe, mais nous �tudions le ph�nom�ne, et nous y apporterons la r�ponse la plus adapt�e au moindre co�t, parce que nous prendrons le temps de la trouver. En attendant, nous prenons d�j� des pr�cautions efficaces. Le Pr�sident a demand� aux entreprises am�ricaines de limiter l�accroissement des �missions de dioxyde de carbone � un tiers du taux de croissance de l��conomie nationale.
��C�est le ratio que nous avons d�j�.
��Oui, mais le Pr�sident est all� plus loin en demandant aux entreprises am�ricaines d�essayer d�atteindre un objectif de r�duction de dix-huit pour cent au cours de la d�cennie prochaine. C�est une approche bas�e sur la croissance qui acc�l�rera les nouvelles technologies, et les partenariats dont nous aurons besoin avec les pays en voie de d�veloppement concernant le changement climatique.
Le Pr�sident regardait Charlie pour voir ce qu�il allait r�pondre � ces inepties d�lirantes quand Charlie sentit que Joe bougeait sur son dos. Comme si la situation n��tait pas assez compliqu�e�! Non seulement le Pr�sident et son conseiller scientifique ignoraient les recommandations de la proposition de loi de Phil, mais encore ils en attaquaient bel et bien le concept sous-jacent. Si Charlie avait nourri l�espoir que le Pr�sident serait dispos� � appuyer de tout son poids un vrai marchandage, il pouvait faire une croix dessus.
Or donc, Joe remuait bel et bien. Il avait le visage coll� dans le cou de Charlie, comme d�habitude, et voil� qu�il avait plaqu� sa bouche sur le tendon droit de sa nuque et commen�ait � le sucer en rythme, comme s�il trouvait �a apaisant. Cela lui arrivait parfois quand il somnolait, et Charlie avait toujours trouv� ce geste adorable. C��tait l�une des choses qui le faisaient le plus ressembler � une maman dans son boulot de papa poule, mais il avait toutes les peines du monde � s�en abstraire et � continuer comme si de rien n��tait.
��Je pense que nous devons faire tr�s attention au genre de science que nous utilisons en la mati�re, reprit le Pr�sident.
Joe su�a un point chatouilleux, et Charlie ne put r�primer un sourire, puis il fit la grimace pour ne pas avoir l�air amus� par cette d�claration � double sens.
��C�est vrai, monsieur le Pr�sident. Absolument. Mais les arguments en faveur de la prise de mesures imm�diates �manent d�un vaste �ventail d�organisations scientifiques, et m�me de gouvernements�: les Nations unies, des ONG, des universit�s, � peu pr�s quatre-vingt-dix-sept pour cent de tous les chercheurs qui se sont jamais exprim�s sur la question.
Tout le monde, � part les extr�mistes de droite de votre laboratoire d�id�es, aurait-il voulu ajouter, tout le monde � part des pseudo-savants et des charlatans, qui raconteraient n�importe quoi moyennant phynances, comme l�ubuesque Dr Strengloft�� mais il se mordit la langue et essaya de r�orienter le d�bat.
��Imaginez le monde comme un ballon, monsieur le Pr�sident. Un ballon dont l�atmosph�re serait la peau. Pour que l��paisseur de la peau du ballon corresponde exactement � l��paisseur de notre atmosph�re par rapport � celle de la Terre, il devrait �tre de la taille d�un ballon de basket.
Ce qui n�avait que tr�s peu de sens, m�me pour Charlie, et pourtant c��tait une bonne comparaison. Quand on arrivait � l�exprimer clairement.
��Ce que je veux dire, monsieur, c�est que l�atmosph�re est vraiment, vraiment tr�s mince. Nous avons amplement le pouvoir de la modifier consid�rablement.
��Personne ne le conteste, Charles. Mais �coutez, vous avez bien dit que le pourcentage de CO2 dans l�atmosph�re �tait de six cents parties par million�? Eh bien, si le CO2 �tait la peau de votre ballon, et le reste de l�atmosph�re l�air qu�il contient, le ballon devrait �tre beaucoup plus gros qu�un ballon de basket, non�? � peu pr�s de la taille de la Lune, ou quelque chose comme �a.
Cette id�e arracha un reniflement joyeux � Strengloft, qui s�approcha d�une console d�ordinateur install�e dans un coin de la salle de r�union, sans doute pour calculer la taille du ballon du Pr�sident. Charlie comprit soudain que Strengloft n�aurait jamais imagin� un tel argument tout seul, et se rendit compte aussi�� r�alisant, du m�me coup, comment certaines personnes avaient nagu�re r�ussi � l�embobiner�� que des gens r�put�s pour leur intelligence pouvaient parfois �tre de parfaits imb�ciles, alors que des gens � l�air compl�tement idiot pouvaient se r�v�ler tr�s fins.
��Je vous l�accorde, monsieur, convint Charlie. Mais imaginez cette peau de CO2 comme une esp�ce de verre qui laisse passer la lumi�re et pi�ge toute la chaleur � l�int�rieur. L�atmosph�re est une barri�re de cette esp�ce. Son �paisseur a moins d�importance que sa transparence.
��Alors, le fait qu�il y en ait davantage ne fera peut-�tre pas une �norme diff�rence, r�pondit gentiment le pr�sident. �coutez, Charles. Les comparaisons farfelues, c�est bien joli, mais la v�rit�, c�est que nous devons r�duire la croissance de ces �missions avant d�essayer de les arr�ter compl�tement, et encore moins d�inverser la tendance.
C��tait exactement ce que le Pr�sident avait dit � une conf�rence de presse r�cente, et Strengloft, pench� sur son ordinateur, hocha la t�te, rayonnant, peut-�tre parce que c��tait lui qui lui avait souffl� cette r�plique. Charlie trouva soudain horriblement dr�le et absurde qu�on puisse �tre fier d��crire des cr�tineries pour un Pr�sident fut�. Il �tait content qu�Anna ne soit pas l�, parce que, dans des moments pareils, un simple �change de regards leur suffisait pour piquer un fou rire. � cette seule id�e, il devait se retenir pour ne pas hurler de rire.
Il chassa donc sa femme et sa glorieuse hilarit� de son esprit, sur une derni�re image tactile, bizarre�: c��tait un des seins de sa femme que Joe t�tait, de plus en plus fr�n�tiquement. Il avait int�r�t � lui donner son biberon en vitesse.
En attendant, il poursuivit�:
��Monsieur, �a commence � devenir assez urgent. Et il n�y a pas d�inconv�nient � faire cette course en t�te. Le fait d��tre en premi�re ligne des initiatives pour att�nuer les effets des changements climatiques comporte des avantages �conomiques �normes. C�est une industrie en pleine croissance, au potentiel illimit�. C�est l�avenir, quelle que soit la fa�on dont vous regardez les choses.
Joe lui mordilla plus fermement le cou. Charlie ne put r�primer un fr�missement. Pas de doute, il avait faim. Il serait affam� en rentrant. � ce stade, seul un biberon de lait ou de bouillie pourrait l�emp�cher de p�ter un c�ble. S�il se r�veillait maintenant, ce serait la catastrophe. Mais il commen�ait � lui faire s�rieusement mal. Charlie perdit le fil de ses id�es. Il se tortilla. �touffa un reniflement de douleur combin� avec un gloussement qu�il fit passer derri�re une petite toux.
��Que se passe-t-il, Charles�? Il se r�veille�?
��Euh, oh non, monsieur, il dort encore. Enfin, il remue peut-�tre un petit peu�� Ah�! L�ennui, c�est que si nous ne nous occupons pas de ces probl�mes maintenant, peu importe ce que nous pourrons faire par ailleurs. Rien n�ira plus jamais bien.
��Je trouve ce discours bien alarmiste, dit le Pr�sident avec une lueur paternaliste dans l��il. Calmons un peu le jeu. Vous devez vous en tenir � l�id�e raisonnable selon laquelle une croissance �conomique soutenue est la cl� du progr�s environnemental.
��Soutenue, ha�!
��Qu�est-ce que �a veut dire, �a�?
Il refoula un petit rire.
��Le probl�me est justement l�, monsieur�: soutenue.
��Nous devons contenir le pouvoir des march�s, dit Strengloft, � nouveau lanc� sur son sujet favori, apparemment ignorant des probl�mes de Charlie.
Alors que le Pr�sident le regardait attentivement, Charlie eut l�impression qu�un courant �lectrique lui parcourait la colonne vert�brale. Il venait de prendre un �norme coup de m�choire �dent�e. Il r�prima l�impulsion d�aplatir son fils comme un moustique. Les doigts de sa main droite le picotaient. Il haussa tr�s doucement une �paule, essayant de le d�loger comme on essaye de d�coller un bigorneau. Anna devait parfois lui pincer les narines pour l�obliger � l�cher prise. Ne pense pas � �a.
��Charles, dit le Pr�sident, si nous allions trop loin dans ce sens, nous laisserions la vie �conomique exsangue. R�fl�chissez un peu � �a. Les choses �tant ce qu�elles sont, nous grignotons un peu le probl�me tous les jours. �coutez, dans cette histoire, je suis comme un chien qui rongerait un os�! Ces environnementalistes aux int�r�ts particuliers sont comme des cochons dans leur bauge. Nous les en sevrons, en ce moment, et ils n�aiment pas �a, mais il va bien falloir qu�ils apprennent que si on ne peut pas les l�cher, il faut�
C�est alors que Charlie partit d�un fou rire irr�pressible.

5. Ath�na sur le Pacifique
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La Californie est un endroit � part.
Les chercheurs d�or sont all�s vers l�est jusqu�� ce qu�ils soient arr�t�s par l�oc�an, et l�, dans ce beau pays au bout de tout, s�par� du reste du monde par le d�sert et les montagnes, la prairie et l�oc�an, ils virent qu�ils ne pouvaient aller plus loin. Ils devaient s�arr�ter l� et y construire leur vie.
La soci�t� civile, apr�s la guerre de S�cession. Un m�li-m�lo d�argonautes, anim�s par une destin�e manifeste, par la fi�vre de l�or, et p�n�tr�s aussi d�Emerson et de Thoreau, de Lincoln et de Mark Twain, leur John Muir � eux. Ils se dirent�: L�, au bout de la route, �a a int�r�t � �tre diff�rent, parce que, sinon, l�histoire du monde se r�duit � n�ant.
Alors ils firent des choses, des bonnes et des mauvaises. En fin de compte, ce fut pareil que partout ailleurs. En un peu plus exag�r�, peut-�tre.
Mais, parmi les bonnes choses, il y eut la fondation, encourag�e par Lincoln, de l�universit� publique�: Berkeley, en 1867, Davis, en 1905, et d�autres campus par la suite�; dans les ann�es 1960, il en poussa encore d�autres, comme des champignons apr�s la pluie. L�universit� de Californie. Une puissance mondiale en soi.
Un institut oc�anographique de la r�gion de La Jolla voulut cr�er tout pr�s l�un des nouveaux campus des ann�es 1960. Juste � c�t�, les marines avaient un terrain d�entra�nement au tir. Les oc�anographes leur demand�rent du terrain, et ils le leur accord�rent. Les marines leur en firent cadeau, exactement comme pour Washington DC, mais il s�agissait cette fois d�une plantation d�eucalyptus sur une falaise qui dominait la mer, tr�s haut au-dessus du Pacifique.
C��tait l�universit� de San Diego, Californie.
� l��poque, la Californie �tait un carrefour o� l�Est et l�Ouest se rencontraient. San Francisco �tait la grande ville, Hollywood la machine � r�ves, et l�universit� de San Diego l�enfant g�t�e r�sultant de tout �a, Ath�na bondissant du front haut de l��tat. Des savants de premier plan vinrent de partout lui donner le coup d�envoi, attir�s par le chant des sir�nes d�un nouveau d�part sur un rivage m�diterran�en du monde.
Ils fond�rent une �cole et contribu�rent � l�invention d�une technologie�: la biotechnologie, le don d�Ath�na � l�humanit�. L�universit� comme professeur et m�decin, appartenant au peuple, et qui ne courrait pas apr�s le profit. Un projet public dans un monde de plus en plus privatis�, rude et d�termin�, anim� d�intentions altruistes, mais tr�s intense. Quel est le sens du don�?
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Frank songea � ajouter un post-scriptum au formulaire n��7 de Yann Pierzinski pour lui sugg�rer de solliciter un soutien priv� de Torrey Pines Generique. Puis il se dit qu�il valait mieux faire intervenir Derek Gaspar. Il pouvait s�en occuper, lors du voyage qu�il pr�voyait de faire � San Diego pour pr�parer son retour.
Une semaine plus tard, il �tait en route. Pendant le premier vol vers l�ouest, il s�endormit devant un DVD. Correspondance � Dallas, un bon a�roport pour observer les gens, puis un autre avion, o� il se rendormit.
Il ouvrit l��il en sentant l�avion descendre. Ils �taient toujours au-dessus de l�Arizona�; son relief gigantesque, cuit par le soleil, coulait sous le ventre de l�appareil. Une partie de Frank, qui �tait rest�e endormie, commen�a � se r�veiller aussi�: il rentrait chez lui. C��tait stup�fiant comment les choses changeaient quand on passait du c�t� au sec de la courbe des vingt-cinq centim�tres de pluie par an. Frank colla son front au hublot de l�avion, regarda la cha�ne calcin�e qui se profilait sur l�horizon, vers l�avant, et se dit�: ��Je vais pouvoir surfer.��
L�ambre p�le du d�sert de Mojave laissa la place aux grandes montagnes rocailleuses de Californie du Sud. � l�ouest apparurent des faubourgs qui gagnaient, vers l�est, les bosses de collines aras�es et les creux de vall�es combl�es�: San Diego et sa banlieue, en extension permanente. Des bulldozers nivelaient le sol sur de vastes �tendues, qui deviendraient de nouveaux quartiers. Les autoroutes �tincelaient, pareilles � des art�res palpitantes.
L�avion d�c�l�ra et descendit, derri�re les derniers pics, au-dessus de la ville proprement dite. Vers le centre-ville, des for�ts de gratte-ciel miroitants surgirent imm�diatement � la gauche de l�avion, et � la m�me hauteur, semblait-il. Frank avait travaill� sur ces b�timents pendant un moment quand il �tait plus jeune, et il les regardait comme il aurait regard� la maison de son enfance. Il savait exactement quels b�timents il avait escalad�s�; leur souvenir �tait grav� dans son esprit. �a avait �t� une bonne ann�e. �c�ur� par son directeur de th�se, il avait pris un cong� sabbatique et, apr�s avoir pass� une saison � faire de l�escalade � Yosemite Park et � vivre � Camp Four, il s��tait retrouv� � court d�argent et avait d�cid� de gagner sa vie en faisant quelque chose qui ferait appel � ses aptitudes physiques plut�t qu�� son intellect. Une erreur de jeunesse, m�me s�il n�avait jamais pens� gagner sa vie comme grimpeur professionnel. Mais les m�mes comp�tences pouvaient servir � assurer l�entretien des vitres des gratte-ciel�; pas seulement les laver, ce qu�il avait fait, mais aussi les r�parer et les remplacer. C��tait �trange et merveilleux de descendre des toits de ces b�timents et de d�valer les parois pour laver les vitres, r�parer les joints et couvre-joints qui fuyaient, remplacer les vitres f�l�es et ainsi de suite. L�escalade �tait sans histoire, et se faisait g�n�ralement � l�aide de plates-formes, par souci de commodit�; les assurages et les barres en T, les tableaux de bord et tout le reste du mat�riel �taient � l��preuve des bombes. Il y avait de tout parmi ses compagnons de travail, comme chez les grimpeurs�: des cow-boys � peu pr�s illettr�s et des excentriques sp�cialistes de Nietzsche ou d�Adam Smith. Et travailler sur les fen�tres proprement dit �tait une occupation amusante, l�apoth�ose des capacit�s d�velopp�es au jardin d�enfants, pour reprendre les termes du sp�cialiste de Nietzsche�: tr�s satisfaisante � effectuer�� d�couper les vieux joints, appliquer un joint neuf pr�alablement chauff�, d�visser les vis et les boulons, les revisser, plaquer les ventouses g�antes sur les vitres, les d�sencastrer et les remonter, au treuil, sur le toit ou sur une plate-forme��, dans la fra�cheur de la brise marine qui soufflait juste en dessous des nuages que crevait le soleil �clatant, de sorte qu�il faisait chaud quand il y avait du soleil et froid quand il y avait des nuages. Et tout �a avec le centre de San Diego qui s�offrait � lui pour le distraire quand il ne travaillait pas. Il avait souvent �prouv� des vagues de bonheur exaltant qui lui revenaient encore quand il prenait le temps de regarder autour de lui�: des moments rares dans sa vie.
Et puis la routine avait commenc� � devenir ennuyeuse, in�vitablement, et il avait poursuivi sa route, d�abord en voyageant, jusqu�� ce qu�il ait �puis� le p�cule qu�il avait mis de c�t�; puis en retournant � la fac, une sorte de test, dans un labo diff�rent, d�une autre universit�, avec un nouveau directeur de th�se. Les choses s��taient mieux pass�es. Il avait fini par retourner � l�universit� de San Diego, et � San Diego m�me�� sa ville natale, l�endroit o� il se sentait encore le mieux sur cette plan�te.
Sensation qu�il avait retrouv�e en quittant le terminal de l�a�roport et la passerelle vitr�e qui passait au-dessus de la chauss�e, puis quand il avait d�val� l�escalator qui descendait vers les navettes menant aux comptoirs de location de voitures. Le r�confort du primate retrouvant son sol natal, sans aucun doute�� la familiarit� de l�inclinaison de la lumi�re, de la forme des collines, mais par-dessus tout l�air lui-m�me, la sensation particuli�re que l�air procurait � sa peau, cette combinaison de temp�rature, d�humidit� et de salinit� particuli�re � San Diego. C��tait comme si, apr�s avoir pass� une ann�e en smoking, il remettait de vieux v�tements confortables�; il �tait chez lui, et ses cellules le savaient.
Il monta dans sa voiture de location (il aurait jur� que c��tait toujours la m�me) et quitta le parking. Vers le nord, sur l�autoroute, charg�e, mais pas trop encombr�e, les gens fusant de tous les c�t�s comme des �toiles filantes, suivant les r�gles du troupeau�: �vite les autres, et �vite de changer de trajectoire. Les meilleurs conducteurs du monde. Laisser Mission Bay et le mont Soledad sur la gauche, dans cette r�gion o� toutes les bretelles d�acc�s avaient constitu� une composante essentielle de sa vie, � un moment ou un autre. La sortie de Gilman, remonter le canyon �troit d�appartements en surplomb au-dessus de l�autoroute, passer devant celui o� il avait nagu�re pass� une nuit avec une fille, et, ah, remonter le temps jusqu�� l��poque o� ces choses lui �taient arriv�es. Vers le bas d�une colline et dans un campus.
L�UCSD. L�universit� de San Diego, Californie. Son camp de base. L��cole dans la plantation d�eucalyptus. Un grouillement d�intelligence, sophistiqu�e, d�une puissance terrifiante�� m�me vue de l�int�rieur. Frank �tait encore impressionn� par cet endroit. En dehors de toute autre consid�ration, c��tait une bande de primates tr�s efficaces, collaborant pour accro�tre le bien-�tre de ses membres.
M�me apr�s une ann�e dans la grande for�t de feuillus, la plantation d�eucalyptus �tait toujours aussi attirante�� charmante, presque apaisante. Les arbres avaient �t� plant�s pour fournir des traverses de chemin de fer, avant qu�on d�couvre que le bois ne convenait pas. Ils formaient maintenant une sorte de quadrillage math�matique, � l�int�rieur duquel �tait sem� le m�lange architectural de facult�s de l�UCSD, sillonn� par deux larges promenades, du nord au sud.
Frank s��tait organis� un apr�s-midi de rendez-vous. Le d�partement lui avait accord� l�utilisation d�un bureau vide qui donnait sur Revelle Plaza�; le sien �tait encore occup� par un chercheur invit� de Berlin. Apr�s avoir demand� la cl� � Rosaria, la secr�taire du d�partement, il s�assit � un bureau poussi�reux pr�s d�un t�l�phone, et parla de l�avancement de leurs travaux avec ses quatre derniers th�sards. Quarante-cinq minutes chacun, et conscient � chaque seconde de ne pas vraiment leur rendre justice, qu�ils n�avaient pas eu de chance de l�avoir comme directeur de th�se, lui qui les avait abandonn�s pour aller � la NSF pendant une ann�e. Eh bien, il essaierait de se rattraper quand il reviendrait�� mais pas tous en m�me temps, et s�rement pas aujourd�hui. En r�alit�, aucun de leurs projets n��tait vraiment passionnant. C��taient des choses qui arrivaient.
Apr�s �a, il avait une heure et demie � perdre avant son rendez-vous avec Derek. Se garer � l�UCSD �tait un cauchemar, mais Rosaria lui avait procur� un passe pour un emplacement de parking, et Torrey Pines n��tait qu�� quelques centaines de m�tres de l�, le long de la route, alors il d�cida d�y aller � pied. Puis, comme il ne tenait plus en place et se sentait m�me un peu tendu, il eut l�id�e de prendre la voie d�escalade qu�ils avaient mise au point avec quelques amis pour s�entra�ner � la course et � l�escalade, quand ils habitaient tous Revelle. �a occuperait agr�ablement le temps qu�il avait � tuer.
Pour �a, il devait descendre � pied La Jolla Shores, tourner dans La Jolla Farms Road, puis traverser un bout de terrain appartenant � l�universit頖 un plateau vaguement carr� situ� entre deux canyons qui descendaient vers la plage et achev� par une falaise d�un peu plus de cent m�tres qui tombait droit dans la mer. Ce terrain avait �t� plus ou moins laiss� en friche�: il s�y trouvait des vieux bunkers de la Seconde Guerre mondiale qui achevaient de se d�liter et, comme ils l�avaient d�couvert, des tombes vieilles de sept mille ans qui resteraient probablement sous la protection du syst�me de r�serve naturelle de l�UC. Une perspective magnifique et l�un des endroits pr�f�r�s de Frank sur terre. Il avait v�cu l�, il y avait dormi, la nuit, en utilisant le vieux gymnase comme salle de bains. Il avait fait des escarmouches romantiques � cet endroit, et il avait souvent d�val� la piste abrupte que les surfeurs empruntaient pour descendre vers la plage, � Blacks Canyon.
En arrivant au bord de la falaise, il tomba sur une pancarte annon�ant que la voie descendante �tait ferm�e, pour cause d��boulement de la falaise. De fait�: l�ancienne piste �tait maintenant une sorte de goulet qui d�valait la paroi d�une surrection de gr�s. Mais il en aurait fallu davantage pour le dissuader, et il longea la falaise vers le sud en regardant le Pacifique, port� par le vent du large qui soufflait � travers lui. La vue �tait toujours aussi stup�fiante, malgr� la couche de nuages gris�; comme bien souvent, les nuages semblaient accentuer l�immensit� de l�espace qui le s�parait de l�horizon, les deux plaques d�oc�an et de ciel convergeant l�une vers l�autre selon un angle incroyablement aigu. La Californie, le bord d�attaque de l�histoire�� c��tait une id�e stupide, et compl�tement fausse � tout point de vue, en dehors de celui-ci, mat�riel, et du fait que sa port�e s��tendait au-del� d�un paysage m�taphorique�: elle semblait bel et bien �tre au bord de quelque chose.
Un endroit terrible. Et le canyon le plus abrupt, le plus vertical, du c�t� sud de la paroi � nu, offrait une voie alternative que Frank �tait dispos� � prendre, malgr� l�interdiction. Personne, en dehors de quelques-uns de ses copains, ne l�avait jamais emprunt�e, parce que la chute initiale �tait une paroi tranchante de gr�s granuleux, expos�e � tous les vents et d�ailleurs �rod�e, formant des goulets abrupts, terrifiants, de part et d�autre. La descente dans le goulet de gauche �tait tout aussi raide. Le truc �tait de descendre vite et sans h�sitation, et c�est ce que fit Frank, en d�rapage et tout en virant sur le c�t�. Il se laissa arr�ter par l�autre versant de la ravine et put, apr�s cela, sauter tr�s vite et sans incident vers le bas.
Vers le bas, et le rugissement sal� de la plage, le bruit du ressac amplifi� par la grande falaise qui se dressait au fond de la plage. Il longea le rivage en remontant vers le nord, savourant un autre endroit familier. Blacks Beach, le paradis des surfeurs de l�UCSD.
La mont�e vers Torrey Pines Generique inversait le probl�me de la descente�: l�, toutes les difficult�s se situaient au niveau de la plage. Une ravine en surplomb se d�versait sur un seuil dur, � une dizaine de m�tres de hauteur, mais pour l�atteindre il fallait gravir � main nue l��boulis, � droite des algues vertes abandonn�es sur le rivage. Ensuite, il n�eut qu�� grimper � quatre pattes dans cette ravine, jusqu�au sommet de la falaise, pr�s de la plateforme de d�part des deltaplanes. En haut, il d�couvrit une pancarte d�clarant que cette voie aussi �tait interdite.
Ah bon. Eh bien, il avait ador� �a. Il se sentait comme r�g�n�r�, plus �veill� qu�il ne l�avait �t� depuis des semaines. Voil� ce que c��tait, d��tre chez soi. Il n�avait plus qu�� s�essuyer les mains dans ses cheveux tremp�s par la sueur et par le crachin, et y aller. Ensuite, il verrait bien.

Dans le parc qui entourait Torrey Pines Generique, et puis franchir le nouveau barrage de s�curit� renforc�e. La bo�te avait l�air vide, se dit-il en entrant dans le b�timent principal, puis en suivant les couloirs qui menaient au bureau de Derek. Ils s��taient vraiment s�par�s de beaucoup de gens. Plusieurs des labos devant lesquels il passa avaient l�air d�serts et inutilis�s.
Frank entra dans la r�ception et salua la secr�taire de Derek, Susan, qui le fit entrer. Derek se leva de son grand bureau pour lui serrer la main.
��Content de te revoir�! Comment �a va�?
��Bien, et toi�?
��Oh, �a va, �a va.
Son bureau n�avait pas chang� depuis la derni�re fois que Frank y avait mis les pieds�: la vue sur le Pacifique, un encadrement du num�ro de US News and World Reports dont Derek avait fait la couverture. Des photos de ski.
��Alors, quoi de neuf chez les grands bureaucrates de la science�?
��Ils veulent qu�on dise technocrates, en fait.
��Oh, pardon. C�est s�r que ce n�est pas du tout la m�me chose. Je n�ai jamais compris pourquoi tu �tais parti l�-bas, fit Derek en secouant la t�te. Enfin, j�esp�re que tu n�as pas perdu ton temps.
��Non, non.
��Et tu vas bient�t revenir, c�est �a�?
��Oui. J�ai presque fini. Mais je suis l� pour autre chose, poursuivit-il apr�s une pause. Comme je t�ai dit au t�l�phone, j�ai vu passer un truc int�ressant, venant d�un gars qui a travaill� ici.
��Oui, j�ai vu �a. On devrait pouvoir l�embaucher � temps complet. Il vit gr�ce � des vacations de Caltech.
��Tant mieux. Parce que je me suis dit que c��tait une id�e tr�s int�ressante.
��Alors la NSF le subventionne�?
��Non, le panel n�a pas �t� aussi impressionn� que moi. Et les autres ont sans doute raison�� le projet n�est peut-�tre pas tr�s bien ficel�. Mais si �a marche, �a permettrait de tester les g�nes par simulation informatique et d�identifier les prot�ines voulues, jusqu�aux ligands sp�cifiques, afin qu�elles s�accrochent mieux avec les cellules in vivo. �a acc�l�rerait vraiment le processus. Ce serait une sacr�e perc�e.
Derek le regarda attentivement.
��Tu sais que nous n�avons pas vraiment d�argent pour de nouveaux chercheurs.
��Oui, je sais. Mais ce type est en postdoc, d�accord�? Et c�est un math�maticien. Tout ce qu�il demandait � la NSF, en r�alit�, c��tait du temps d�ordinateur. Tu pourrais l�embaucher � plein temps avec un salaire de d�butant, et le mettre sur le dossier. �a ne te co�terait pas grand-chose� De toute fa�on, �a pourrait �tre int�ressant.
��Comment �a, ��int�ressant���?
��Je viens de te le dire. Prends-le � temps complet et fais-lui signer le contrat habituel concernant les droits de propri�t� intellectuelle et tout le toutim. Blinde-toi de ce c�t�-l�.
��D�accord. J�ai compris. Mais ��int�ressant��� Pourquoi�?
��Eh bien, �a pourrait �tre la solution � ton probl�me d�apport cibl�, soupira Frank. Si sa m�thode marche, si elle est brevetable, alors les revenus de licence potentiels pourraient �tre vraiment, vraiment consid�rables.
Derek resta silencieux. La bo�te �tait � peu pr�s exsangue, et il savait que Frank �tait au courant. Frank ne l�aurait pas ennuy� avec des broutilles, ou m�me avec des choses importantes mais qui n�cessitaient un gros apport en capital et du temps de d�veloppement. Il devait lui offrir un bonus d�une esp�ce ou d�une autre.
��Pourquoi a-t-il adress� cette demande de subvention � la NSF�?
���a, je n�en ai pas id�e. Peut-�tre que tes gars l�ont envoy� promener, quand il �tait l�. Peut-�tre que c�est son directeur de recherche � Caltech qui le lui a conseill�. Peu importe. Mais dis � ceux de tes gars qui s�occupent du probl�me d�apport cibl� d�y jeter un coup d��il. Quand tu auras embauch� le bonhomme.
��Pourquoi tu n�irais pas les voir�? Allons en discuter avec Leo Mulhouse.
��C�est-�-dire que�
Frank rumina la proposition quelques instants.
��D�accord. Je vais leur parler�; on verra bien ce que �a donne. Mais fais monter ce Pierzinski � bord. Appelle-le aujourd�hui. On verra apr�s.
Derek hocha la t�te, pas compl�tement satisfait.
��Tu sais, Frank, celui dont nous avons vraiment besoin ici, c�est toi. Je te l�ai dit, depuis que tu es parti, ce n�est plus pareil, au labo. Peut-�tre que quand tu reviendras � San Diego on pourrait te r�embaucher au niveau autoris� par l�universit�.
��Je pensais que tu venais de dire que tu n�avais plus les moyens d�embaucher.
��Eh bien, c�est vrai, mais pour toi, on pourra toujours essayer de goupiller quelque chose, hein�?
��Peut-�tre. Mais ce n�est pas la question, l�, tout de suite. Il faut d�abord que je quitte la NSF. Ensuite, il faudra que je voie ce que le blind trust a fait de mes actions. J�avais des stock-options du labo.
��Je sais bien. Crois-moi, mon plus cher d�sir serait que tu croules sous les dividendes.
Donner des stock-options aux gens ne co�tait rien � une bo�te. C��taient des gestes de bonne volont�, � moins que ladite bo�te et le march� se portent vraiment bien. Et le Nasdaq se portait si mal, depuis si longtemps, que ce n��tait plus vraiment consid�r� comme un v�ritable avantage en nature. Plut�t comme une sorte de pari sur l�avenir. Et � vrai dire, le fait que Frank se soit montr� int�ress� avait remont� le moral de Derek, comme si c��tait un signe de confiance dans le devenir de Torrey Pines Generique. Et �a t�moignait aussi de l�int�r�t de Frank � y reprendre du service, � son retour.
��T�che d�obtenir un financement. �a permettrait de te maintenir � flot un peu plus longtemps, sugg�ra Frank en se levant pour partir.
��Compte sur moi. Je refais toujours surface.
Une fois dehors, Frank soupira. Torrey Pines lui faisait l�impression d�un bien fr�le esquif. Mais c��tait le sien, et tout �tait possible. Derek avait le chic pour garder la t�te hors de l�eau. Alors que Sam Houston �tait � bout de ressources. Derek avait besoin de Frank aupr�s de lui comme conseiller scientifique. Ou de consultant, �tant donn� sa position � l�UCSD. Et s�ils avaient Pierzinski sous contrat, les choses pourraient s�am�liorer. � la fin de l�ann�e, la situation g�n�rale de Torrey Pines aurait pu �tre compl�tement retourn�e. Et si tout s�arrangeait, le potentiel pour que �a marche vraiment bien �tait l�.
Frank s�aventura vers le labo de Leo. L�endroit �tait sensiblement plus vivant que le reste du b�timent�� il y avait des gens partout, des odeurs de solvants planaient dans l�air et les machines bourdonnaient. O� il y avait de la vie, il y avait de l�espoir. Mais c��tait peut-�tre comme l�orchestre du Titanic, des musiciens qui jouaient alors que le bateau coulait.
Enfin, au moins, ils essayaient de rafistoler les voies d�eau du navire. Frank se sentait encourag�. Il entra et �changea des plaisanteries avec Leo et ses chercheurs. Il se rendit compte qu�il n�avait pas de mal � �tre amical et encourageant. C��tait la tripaille de la machine, apr�s tout. Il expliqua � Leo que c��tait Derek qui l�envoyait pour parler avec eux de la situation actuelle, et Leo hocha la t�te sans s�engager, puis il lui fit faire un tour, abr�g� mais convenable, des installations.
Tandis qu�il lui parlait, Frank le regardait en se disant�: Voil� un savant au travail, dans un labo. Il est dans l�espace scientifique optimal. Il a un labo, il a un probl�me, il est compl�tement absorb� et il se donne � fond. Il devrait �tre heureux. Et pourtant il ne l�est pas. Il a un gros probl�me qu�il essaie de r�soudre, mais ce n�est pas �a�: dans un labo, on a toujours de gros probl�mes.
C��tait autre chose. Il �tait probablement au courant de la situation de la bo�te. Bien s�r qu�il devait �tre au courant�! C��tait probablement la source de son mal-�tre. Les musiciens sentaient que le pont s�inclinait. Dans ce cas, il y avait vraiment quelque chose d�h�ro�que dans la fa�on dont ils continuaient � jouer, focalis�s sur leur objectif.
Mais, pour une raison ou une autre, Frank �tait aussi l�g�rement ennuy�. Les gens continuaient � trimer, � essayer de suivre le programme, m�me s�il avait du plomb dans l�aile�: la science normale, selon les termes de Kuhn, et au sens le plus ordinaire. Tout �tait tellement normal, ils avaient une telle confiance dans le syst�me, alors qu�il �tait manifestement � la fois brid� et bris�. Comment faisaient-ils pour continuer�? Comment pouvaient-ils �tre si d�termin�s, si born�s, si obtus�?
��Peut-�tre, sugg�ra Frank, que si tu avais un moyen de tester les g�nes � l�aide de simulations informatiques, de trouver tes prot�ines � l�avance�
Leo eut l�air intrigu�.
��Il faudrait avoir une� comment, une th�orie de la fa�on dont l�ADN code ses g�nes. �a, ce serait bien, mais je ne crois pas que quelqu�un l�ait.
��Non, mais si toi tu l�avais� George ne travaillait pas sur quelque chose de ce genre-l�, lui ou un de ses collaborateurs temporaires�? Pierzinski�?
��Yann. Oui, c�est vrai. Il essayait des choses vraiment int�ressantes. Mais il est parti.
��Je pense que Derek essaie de le r�cup�rer.
��Bonne id�e.
C�est alors que Marta entra dans le labo. Et s�arr�ta, surprise, en voyant Frank.
��Tiens, salut, Marta�!
��Salut, Frank. Je ne savais pas que tu revenais.
��Moi non plus.
��Ah bon�? Eh bien�
Elle h�sita, se retourna. Si elle s�en allait vraiment tout de suite, la situation exigeait qu�elle dise quelque chose, pensa-t-il, quelque chose comme ��Contente de t�avoir revu��. Mais elle se borna � lancer�:
��J�ai du boulot. Il faut que j�y aille.
Et elle repartit, comme elle �tait venue.
Ce n�est que plus tard, en repassant le film dans sa t�te, que Frank se rendit compte qu�il avait coup� court avec Leo�� et de fa�on assez ostensible�� afin de suivre Marta.
Avant m�me d�avoir compris ce qu�il faisait, il �tait l�, dans le couloir, en train de courir apr�s elle.
Elle se retourna et le vit.
��Quoi�? lan�a-t-elle s�chement, en le foudroyant du regard.
��Oh, salut�! Je me demandais juste comment �a allait. Il y a un moment qu�on ne s�est pas vus, et� voil�. Tu ne voudrais pas, je ne sais pas, aller d�ner quelque part pour bavarder un peu�?
Elle l�examina.
��Franchement, je n�y tiens pas. Je ne pense pas que ce soit une bonne id�e. Je pr�f�re �viter. � quoi bon�?
��Je ne sais pas, �a m�int�resse de savoir comment tu vas. C�est tout, je crois.
��Ouais, je vois. Je vois ce que tu veux dire. Mais il arrive qu�il y ait des choses auxquelles on s�int�resse et auxquelles on ne peut plus avoir acc�s, tu vois�?
��Ah bon.
Il fit la moue, la regarda. Elle avait l�air bien. Elle �tait la plus forte et la plus sauvage des femmes qu�il avait rencontr�es. De toute fa�on, les choses avaient mal tourn� entre eux, il n�aurait m�me pas su dire pourquoi.
Et puis il la regarda et il comprit ce qu�elle voulait dire. Il ne pourrait plus jamais savoir � quoi sa vie ressemblait. Il avait sa fa�on de voir les choses�; elle avait la sienne. Les maigres donn�es qu�ils pourraient �changer seraient in�vitablement biais�es. Parler pendant deux heures n�y changerait rien. Alors, � quoi bon essayer�? �a ne ferait que r�veiller de vieilles douleurs. Dans dix ans, peut-�tre. Ou jamais.
Marta avait d� lire sur son visage une partie du cheminement de ses pens�es, parce qu�elle se d�tourna sur un hochement de t�te impatient et disparut.
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Quelques jours apr�s la visite de Frank, Leo alluma son ordinateur en arrivant au labo et vit qu�il y avait un e-mail de Derek. Il le lut, puis il ouvrit la pi�ce jointe. Quand il eut achev� sa lecture, il imprima le tout et le fit suivre � Brian et Marta. Quand Marta arriva, une heure plus tard, elle avait d�j� commenc� � travailler dessus.
��H�, Brian, appela-t-elle depuis la porte de Leo, viens voir un peu �a�! Derek nous a envoy� un autre article de Pierzinski. Yann. Le dr�le de type qui �tait ici. C�est une nouvelle version du truc sur lequel il travaillait quand il �tait chez nous. C��tait int�ressant, je trouve. Si on pouvait utiliser �a pour trouver des ligands pr�sentant une meilleure affinit�, on n�aurait peut-�tre pas besoin de la pression hydrodynamique pour les faire assimiler par l�organisme.
Brian �tait entr� sur ces entrefaites, et elle indiqua des points du sch�ma sur l��cran de Leo alors qu�il prenait la conversation au vol.
��Tu vois ce que je veux dire�?
Les cellules h�patiques, les cellules endoth�liales, toutes les cellules du corps ont des ligands r�cepteurs correspondant aux ligands des prot�ines sp�cifiques qu�elles ont besoin de trouver dans le sang. Ces paires de ligands forment des ensembles du genre ��serrure et sa cl頻, cod�s par les g�nes et incarn�s dans les prot�ines. De fait, le travail qu�ils effectuaient dans le labo �tait de la serrurerie au niveau microscopique, utilisant les cellules vivantes en guise de mat�riau.
��Eh bien, ouais, ce serait g�nial. � condition que �a marche. On pourrait peut-�tre les passer � la moulinette de ce programme et recommencer encore et encore, jusqu�� ce qu�on voie des r�p�titions. � condition qu�on en voie� Et puis on pourrait tester les combinaisons de ligands qui fonctionnent le mieux et qui ont l�air les plus solides, sur le plan chimique�
��Et Pierzinski revient travailler l�-dessus avec nous�!
��Vraiment�?
��Ouais, il revient�! Derek dit dans son mail qu�on l�aura � notre disposition.
��Super�!
Leo v�rifia l�info sur la liste du personnel de la bo�te.
��Ouaip, il est bien l�. R�embauch� � partir de cette semaine. Frank Vanderwal nous a parl� de ce type quand il est pass�. Je parie qu�il en a touch� deux mots � Derek. Il m�a interrog� � son sujet aussi. Et Vanderwal doit savoir ce qu�il raconte�; c�est sa partie, apr�s tout.
��C�est aussi mon domaine, trancha Marta, s�chement.
���videmment. Tout ce que je dis, c�est que Frank a d�� Bon, on va demander � Yann de regarder ce qu�on a fait. Si �a pouvait marcher�
��C�est s�r, acquies�a Brian. De toute fa�on, �a vaut le coup d�essayer. �a a l�air int�ressant.
Il se tuyauta sur Yann, avec Google, Leo regardant par-dessus son �paule.
��Derek veut manifestement qu�on lui parle tout de suite.
��C�est s�rement pour nous qu�il l�a r�embauch�.
��J�imagine. Alors mettons-lui le grappin dessus avant qu�il ne s�occupe d�autre chose. Des tas de labos auraient bien besoin d�un biomath�maticien comme lui.
��D�accord, sauf qu�il n�y a pas tant de labos que �a. Je pense qu�on l�aura. H�, que crois-tu qu�il faut comprendre quand Derek dit ��Listez tout de suite les applications possibles���?
��Je pense qu�il voudrait commencer � exploiter l�id�e pour essayer de glaner des capitaux.
��Et merde. Ouais, tu as probablement raison. Incroyable. Bon, on va faire l�impasse l�-dessus pour le moment, et appeler Yann.

La conversation avec Yann Pierzinski fut vraiment int�ressante. Il arriva au labo quelques jours plus tard, toujours aussi amical, et heureux d��tre de retour chez Torrey Pines, sur un poste � dur�e ind�termin�e. Il �tait rattach� au groupe de maths de George, leur dit-il, mais Derek l�avait d�j� pr�venu qu�il serait amen� � beaucoup travailler avec le labo de Leo�; alors il venait, plein de curiosit� et pr�t � d�marrer.
Leo �tait content de le revoir. Il retrouvait sa tendance � parler vite quand il �tait excit�, et cette inclinaison de t�te sur le c�t� quand il r�fl�chissait, comme pour favoriser l�afflux de sang dans cette partie du cerveau, � la fa�on du probl�me d���apport hydrodynamique forc頻 auquel ils �taient confront�s dans leur travail (et il l�inclinait vers la droite, remarqua Leo, privil�giant le c�t� pr�tendument intuitif). Ses algorithmes �taient encore en chantier, leur dit-il, notamment dans le domaine de la grammaire g�n�tique dont Leo, Marta et Brian avaient besoin pour leur travail�; mais tout irait bien, parce qu�ils pouvaient l�aider, exactement comme il �tait l� pour les aider. Ils pouvaient collaborer, et quand on allait au fond des choses, Yann �tait un penseur de choc, et c��tait bien qu�il se mette sur le dossier. Leo se sentait s�r de lui, au labo, quand il s�agissait de concevoir et de r�aliser des manips et tout ce qui s�ensuit, mais en ce qui concernait les �tranges m�langes de maths, de logique symbolique et de programmation informatique avec lesquels jonglaient ces biomath�maticiens�� qui mettaient la logique humaine en �quations et la r�duisaient � des �tapes m�caniques traduisibles par des moyens informatiques��, il �tait totalement largu�. C�est pourquoi il se r�jouit de voir Yann brancher son portable sur leur paillasse de labo.
Ils pass�rent les jours suivants � exp�rimenter ses algorithmes sur les g�nes de leurs cellules-usines � HDL, Yann substituant diverses proc�dures dans les derni�res �tapes de ses op�rations, v�rifiant ce que donnaient les simulations informatiques et en s�lectionnant certaines pour leurs essais de cultures. Ils trouv�rent rapidement une proc�dure qui r�ussissait r�guli�rement � pr�dire les prot�ines qui collaient avec leurs cellules cibles�� constituant, de fait, des cl�s pour leurs cellules.
��C�est l�-dessus que je me suis concentr� l�an dernier, dit joyeusement Yann apr�s une manip r�ussie.
Tout en travaillant, Pierzinski leur raconta en partie comment il en �tait arriv� � ce stade de ses travaux, suivant notamment certains aspects des recherches de son directeur de th�se � Caltech. Marta et Brian lui demand�rent quelles applications il avait envisag�es, et Yann haussa les �paules�; il n�en avait pas une id�e tr�s pr�cise, leur dit-il. Il pensait que l�int�r�t principal de l�op�ration r�sidait dans ce qu�elle r�v�lait sur les fonctions math�matiques des codons. Dans le seul fait d�en apprendre davantage sur l�expression math�matique de la fa�on dont les g�nes devenaient des organismes. Il n�avait pas beaucoup r�fl�chi aux �ventuels d�bouch�s cliniques ou th�rapeutiques, m�me s�il �tait tout dispos� � reconna�tre qu�il pouvait y en avoir.
��Il va de soi que plus on en saura � ce sujet, plus on pourra voir ce qui se passe.
Le reste n��tait pas son domaine. Le vrai math�maticien, dans toute sa splendeur.
��Mais, Yann, vous ne voyez pas quelles implications �a pourrait avoir�?
��Il est vrai que je ne m�int�resse pas vraiment � la pharmacologie.
Leo, Brian et Marta le regardaient, les bras ballants. Il �tait d�j� venu au labo, certes, mais en r�alit�, ils ne le connaissaient pas tr�s bien. Il paraissait plut�t normal, d�une fa�on g�n�rale, conscient du monde ext�rieur. Dans une certaine mesure, du moins.
���coutez, dit Leo, on va aller d�jeuner. Je voudrais vous parler de tout ce � quoi �a pourrait nous aider.
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La bo�te de lobbying Branson & Ananda avait ses bureaux sur Pennsylvania Avenue, pr�s de l�intersection avec Indiana et la C, � peu pr�s � mi-chemin de la Maison-Blanche et du Capitole, au-dessus de Marketplace. De tr�s jolis bureaux.
Sridar, l�ami de Charlie, les accueillit � la porte. Il leur pr�senta le vieux Branson, puis il les conduisit dans une salle de r�union o� tr�nait une longue table sous une fen�tre d�o� on voyait les arbres aux branches noueuses et les premi�res feuilles jaunes de l��t�. Sridar fit asseoir les Khembalais et leur proposa du th� et du caf�; ils prirent tous du th�. Debout � c�t� de la porte, Charlie allait et venait doucement comme un ludion, Joe endormi sur son dos, pr�t � prendre la tangente si n�cessaire.
Drepung parla pour les Khembalais, Sucandra et Padma intervenant parfois pour poser une question. Ils s�entretenaient tous avec Rudra Cakrin, qui les soumettait � un feu roulant de questions en tib�tain. Charlie commen�ait � penser qu�il se trompait, que le vieil homme ne comprenait pas l�anglais�; c��tait trop contraignant pour �tre un truc, comme l�avait dit Anna.
Tous les Khembalais regardaient avec intensit� Sridar ou Charlie quand ils prenaient la parole. Ils formaient un public tr�s attentif. Ils avaient une pr�sence ind�niable. Charlie en �tait au point de se dire que leurs tenues de coton, leurs vestes marron et leurs sandales faites � Calcutta �taient la norme, et que c��tait la pi�ce o� ils se trouvaient qui �tait plut�t bizarre, si lisse et d�un gris immacul�. Tout � coup, il eut l�impression d��tre dans une sorte d�attraction, au Gymboree.
��Alors, vous �tes un pays souverain depuis 1960�? demandait Sridar.
��Les relations avec l�Inde sont un peu plus� compliqu�es que �a. Nous sommes souverains dans le sens o� vous l�entendez depuis 1993 environ.
Drepung lui r�suma l�histoire du Khembalung, pendant que Sridar posait des questions et prenait des notes.
��C�est �a� trois m�tres cinquante au-dessus du niveau de la mer, � mar�e haute, r�suma Sridar, � l�issue de ce r�cital. �coutez, il faut d�abord que je vous dise que nous ne pouvons pas vous garantir de r�sultat quant au probl�me du r�chauffement global. Le Congr�s a baiss� les bras. Oh, pardon, Charlie. Disons qu�il n�a pas laiss� tomber, mais qu�il a cach� le probl�me sous le tapis.
Charlie se rembrunit malgr� lui.
��Ce n�est pas le cas du s�nateur Chase ou de tous ceux qui s�int�ressent vraiment au sort de la plan�te. Et nous continuons le travail, nous avons une proposition de loi qui va bient�t sortir, et�
��Oui, oui, bien s�r, r�pondit Sridar en levant la main pour couper court � ses litanies. Vous faites ce que vous pouvez. Mais disons les choses telles qu�elles sont�: un certain nombre de membres du Congr�s estiment qu�il est d�j� trop tard pour faire quoi que ce soit.
��Mieux vaut tard que jamais�! insista Charlie, manquant r�veiller Joe.
Drepung consulta Rudra Cakrin du regard et se tourna � nouveau vers Sridar.
��Nous comprenons, lui dit-il. Nous ne vous demandons pas l�impossible. Ce que nous attendons de vous, c�est que vous nous apportiez votre aide et votre exp�rience en mati�re de proc�dures. Vous connaissez les protocoles en vigueur, vous comprenez. Nous assumerons la responsabilit� du contenu de nos requ�tes aupr�s des organisations r�calcitrantes, mais nous comptons sur vous pour nous organiser des rencontres avec elles.
��Nous faisons de notre mieux pour faire profiter nos clients de notre exp�rience, r�pondit Sridar en conservant une expression atone (mais Charlie savait ce qu�il pensait). Je me contentais de vous rappeler que nous ne faisons pas de miracles.
Les Khembalais hoch�rent la t�te.
��Les miracles, c�est notre rayon, r�pondit Drepung, aussi inexpressif que Sridar.
Ils expos�rent lentement ce qu�ils attendaient les uns des autres, et Sridar jeta les premiers �l�ments d�un accord. Les Khembalais furent heureux de le voir prendre en note les bases de leur demande d�intervention.
��Il est certain que �a facilite les choses, remarqua Sridar. Une fa�on intelligente de me permettre de vous faire une bonne proposition.
Pendant cette partie de la n�gociation (parce que c�en �tait une), Joe se r�veilla pour de bon, et Charlie les laissa finir.
Plus tard, ce jour-l�, Sridar appela Charlie. Celui-ci �tait assis sur un banc, dans Dupont Circle, et il donnait son biberon � Joe en regardant s�affronter deux joueurs d��checs en plein air. Ils jouaient trop vite pour qu�il puisse suivre la partie.
���coute, Charlie, je vais shooter contre mon camp, l�, mais c�est toi qui m�as mis en contact avec ces gens, alors� Franchement, c�est ton s�nateur que les lamas devraient rencontrer en priorit�, ou du moins le plus vite possible. C�est avec le Comit� des relations ext�rieures que nous serons principalement amen�s � travailler, alors tout part de Chase. Tu ne pourrais pas nous obtenir un peu de son pr�cieux temps�?
��Je pourrais, avec un petit pr�avis, r�pondit Charlie en consultant le planning de Phil sur son �cran de poignet. Jeudi prochain, �a t�irait�? Il avait un truc qui s�est annul�.
��En fin de matin�e, quand il est au mieux de sa forme�?
��Il est toujours au mieux de sa forme.
��Ouais, bien s�r.
��Non, franchement. Tu ne le connais pas.
��Je te crois sur parole. Bon, jeudi, ���?
��De dix heures � dix heures vingt.
��Parfait.
Quand Charlie disait que le s�nateur Phil Chase, qui effectuait la derni�re partie de son troisi�me mandat, avait toujours la p�che, il savait de quoi il parlait. Il �tait chez lui � Washington, et depuis tellement longtemps, qu�il �tait devenu quelqu�un de tr�s puissant, et il �tait toujours tr�s occup�. Il �tait constamment sur la br�che, de six heures du matin � minuit, chaque heure �tant divis�e en cr�neaux de vingt minutes. Personne ne comprenait comment il faisait pour rester � l�aise et d�tendu.
Presque trop relax, � vrai dire. Il faisait l�impasse sur les d�tails de la plupart des sujets. Il ne mettait pas les mains dans le cambouis�; il �tait du genre � d�l�guer. Comme l��taient g�n�ralement les meilleurs. Certains s�effor�aient de tout savoir, et y laissaient la sant�; d�autres ne savaient pratiquement rien, et se contentaient de jouer les hommes-sandwiches. Phil se situait dans un juste milieu. Il utilisait bien ses �quipes, au moins comme base de donn�es externe, et souvent pour beaucoup mieux que �a�: comme conseillers, pour peaufiner sa politique, et � l�occasion pour la somme de sagesse accumul�e qu�ils repr�sentaient.
Sa long�vit� � ce poste, et le code de succession strict auquel ob�issaient les deux partis, lui avait valu un fauteuil au Comit� des relations ext�rieures, et un si�ge � ceux des travaux publics et de l�environnement. C��taient des comit�s de premier plan, les places y �taient ch�res. Les d�mocrates avaient remport� les derni�res �lections avec une voix d�avance au S�nat, la Chambre leur avait �chapp� � deux voix pr�s, et le Pr�sident �tait toujours r�publicain. C��tait dans la tradition classique des �lections am�ricaines�: voter de telle sorte que la situation se retrouve aussi proche que possible du blocage de pouvoir, probablement dans l�espoir qu�il n�arriverait plus jamais rien et que l�histoire se figerait pour de bon. Une qu�te impossible. Autant essayer de construire un ch�teau de cartes dans un cyclone, mais �a donnait une politique tendue, et du bon spectacle. � Washington, au moins, on consid�rait �a comme stimulant.
En tout cas, Phil �tait maintenant tr�s pris par des affaires importantes, et il entrait lui aussi en p�riode pr�-�lectorale. Son vieil ami Wade Norton, le chef de son comit� de r��lection, �tait d�j� par monts et par vaux. Phil tenait son avis en grande estime, et le gardait dans son �quipe comme conseiller � distance, mais c��tait Andr�a qui dirigeait les op�rations au bureau, tandis que Charlie�� qui travaillait aussi � mi-temps, et le plus souvent de chez lui�� s�occupait des probl�mes environnementaux.
Quand il venait au bureau, il en trouvait le fonctionnement tr�s professionnel, mais caract�ris� par un chaos dont il avait depuis longtemps compris qu�il �tait surtout g�n�r� par Phil�: d�s qu�il avait deux minutes, entre deux rendez-vous, il faisait le tour des bureaux et il asticotait les gens. Au d�but, �a paraissait �tre une fa�on de passer le temps, mais Charlie en �tait venu � penser que c��tait une sorte de test de popularit� express, Phil en profitant pour extirper des impressions et des r�actions dans le peu d�espace dont il disposait au sein d�un planning surbook�.
��Alors, on surfe sur la cr�te des sondages�! s�exclamait-il en faisant sa tourn�e, ou plant� devant le frigo, � boire une �ni�me canette de ginger ale.
Dans ces moments-l�, il lan�ait des discussions pour le plaisir. Son �quipe adorait �a. Les �tats-majors des membres du Congr�s �taient par d�finition compos�s de b�tes de la politique�; beaucoup avaient particip� au club de d�bats de leur fac. Parler boutique avec Phil �tait dans leurs cordes. Et son enthousiasme �tait contagieux, et son sourire, un de ces sourires qui donnaient vraiment l�impression qu�il �tait aux anges, leur faisait l�effet d�un double expresso. Quand il s�adressait � eux, ils avaient l�impression de s�illuminer de l�int�rieur. En r�alit�, Charlie �tait convaincu que c��tait le sourire de Phil qui l�avait fait �lire la premi�re fois, et peut-�tre depuis, aussi. Ce qui le rendait si beau, c��tait qu�il n��tait pas fabriqu�. Il ne souriait pas s�il n�en avait pas envie. C�est juste qu�il en avait souvent envie. C��tait tr�s r�v�lateur, et c��tait une des cl�s de son succ�s.
En l�absence de Wade, Charlie �tait son principal conseiller concernant les probl�mes li�s au climat global. En r�alit�, Charlie et Wade fonctionnaient comme une esp�ce de conseiller � deux t�tes�: ils travaillaient en tandem, de chez eux, tous les deux � temps partiel, Charlie appelant tous les jours et passant une fois par semaine, Wade appelant une fois par semaine et passant une fois par mois. �a marchait, parce que Phil n�avait pas toujours besoin d�eux, m�me pour les probl�mes li�s � l�environnement.
��Vous avez fait mon �ducation, les gars, leur disait-il. Je peux g�rer �a. �videmment, je ferai ce que vous me demandez de toute fa�on. Alors ne vous inqui�tez pas. Vous pouvez rester au p�le Sud, ou � Bethesda. Je vous raconterai comment �a s�est pass�.��
�a aurait bien convenu � Charlie, si Phil s��tait content� de faire ce que Charlie et Wade lui conseillaient. Seulement voil�: Phil avait d�autres conseillers, il �tait soumis � des pressions de toutes parts, et il avait aussi son avis personnel. Alors, il y avait des divergences.
En attendant, il se fendait de ce sourire contagieux chaque fois qu�il tombait sur Charlie. �a paraissait lui procurer un plaisir particulier.
��Il y a plus de choses au ciel et sur terre�, murmurait-il, �coutant d�une oreille distraite les remontrances de Charlie.
Comme la plupart des membres du Congr�s, il pensait savoir mieux que ses hommes comment proc�der pour arriver � ses fins�; et comme c��tait lui qui votait et pas ses gars, au fond, c��tait lui qui avait raison.

Le jeudi suivant, � dix heures du matin, les Khembalais eurent leur t�te-�-t�te de vingt minutes avec Phil�; Charlie, qui �tait tr�s int�ress�, aurait bien aim� y assister, mais ce matin-l�, il devait �couter, au club de la presse de Washington, un chercheur de la Heritage Foundation raconter que l�accroissement rapide de la temp�rature serait b�n�fique pour l�agriculture. Marquer les individus de ce genre � la culotte et veiller � tuer leurs pseudo-arguments dans l��uf �tait un exercice important, auquel Charlie se livrait avec une indignation farouche. � partir d�un certain moment, la manipulation des faits devenait une sorte de gigantesque mensonge. En tout cas, c��tait l�impression qu�avait Charlie quand il se trouvait face � des gens comme Strengloft�: il combattait des menteurs, des gens qui mentaient sur la science pour le fric, occultant les signes manifestes de destruction de leur monde actuel. Ils finiraient par transmettre � leurs enfants une plan�te d�grad�e, vide d�animaux et de for�ts, de r�cifs de corail et de tout ce qui en faisait nagu�re un foyer et un syst�me de support biologique. Des menteurs, qui trahissaient leurs propres enfants, et toutes les g�n�rations � venir�: c��tait ce que Charlie aurait voulu leur hurler, avec la m�me v�h�mence qu�un cingl� de pr�dicateur debout sur sa caisse, au coin d�une rue. C�est pourquoi, quand il les approchait avec ses questions polies, pr�cises, et ses remarques pertinentes, il y mettait une certaine pugnacit�. Les adversaires tentaient d�esquiver en taxant sa d�marche de sectarisme, d�hypocrisie ou de Dieu sait quoi�; mais l�agressivit� �tait parfois payante quand il atteignait le point sensible.
En tout cas, il valait peut-�tre mieux qu�il ne soit pas pr�sent lors de l�entretien entre Phil et les Khembalais. Comme �a, Phil ne serait pas distrait, et il ne penserait pas que Charlie coachait ses visiteurs. Il pourrait se faire sa propre id�e, et Sridar serait l� pour recadrer les choses, si n�cessaire. D�autant que Charlie avait suffisamment vu les Khembalais � l��uvre pour �tre tranquille�: Rudra Cakrin et ses compagnons seraient � la hauteur�; ils feraient bonne impression. Phil d�couvrirait l��trange pouvoir de persuasion qui �tait le leur, et il en avait assez vu pour ne pas les d�daigner juste parce qu�ils n��taient pas des technocrates en costume cravate.
Charlie s��chappa donc de la r�union�� exasp�rante, comme pr�vu��, et � dix heures vingt pr�cises il gravissait en courant l�escalier qui menait au bureau de Phil, au deuxi�me �tage, d�o� on avait une vue g�niale sur le Mall�� la meilleure de tous les bureaux des s�nateurs, obtenue gr�ce � un coup fulgurant. Du Phil tout pur�: le S�nat, qui �touffait dans ses trois b�timents exigus, Russell, Dirksen et Hart, avait fini par prendre le taureau par les cornes et investir les locaux des United Brothers of Carpenters and Joiners of America, le syndicat des industries du bois, qui poss�dait un beau b�timent dans un endroit spectaculaire du Mall, entre la National Gallery et le Capitole m�me. Ledit syndicat avait, naturellement, �lev� des protestations v�h�mentes�� pour oser faire une chose pareille, il aurait au moins fallu que la Chambre et le S�nat soient aux mains de ces salauds de r�publicains, qui ne loupaient pas une occasion d�infliger une vexation � un syndicat��, mais l�op�ration avait soulev� des relents tellement naus�abonds qu�il ne s��tait pas trouv� beaucoup de s�nateurs assez courageux pour risquer un mauvais coup de pub s�ils s�installaient dans les nouveaux locaux une fois la bataille juridique termin�e et la possession du b�timent d�ment ent�rin�e. Phil, lui, ne s��tait pas fait prier pour y �tablir ses p�nates, d�clarant � qui voulait l�entendre qu�il allait d�fendre les int�r�ts du syndicat des industries du bois et de tous les autres syndicats si vertueusement que ce serait comme s�ils n�avaient jamais quitt� le b�timent.
��O� pourrions-nous mieux d�fendre le peuple travailleur d�Am�rique�? avait-il demand� avec son fameux sourire. Je garderai un marteau sur le rebord de ma fen�tre pour me rappeler qui je repr�sente.��
� dix heures vingt-trois, Phil faisait sortir les Khembalais de son magnifique bureau d�angle, en bavardant joyeusement avec eux.
��Oui, merci, �videmment, avec plaisir�� voyez avec Evelyn, qu�elle trouve un moment.
Les Khembalais avaient l�air contents. Sridar avait l�air impassible, mais l�g�rement amus�, comme souvent.
Phil repartait lorsqu�il rep�ra Charlie. Il s�arr�ta.
��Ah, Charlie, enfin�! Content de vous voir�!
Il revint et serra, avec un immense sourire, la main de son �quipier rougissant.
��Alors, vous avez ri au nez du Pr�sident�! (Il se tourna vers les Khembalais.) Cet homme a �clat� de rire au nez du Pr�sident�! Moi qui avais toujours r�v� de faire �a�!
Les Khembalais hoch�rent la t�te, de cet air qui voulait universellement dire ��Je ne me mouille pas��.
��Alors, quel effet �a fait�? demanda Phil � Charlie. Et comment l�a-t-il pris�?
Charlie, toujours rougissant, r�pondit�:
��Eh bien, � vrai dire, c��tait involontaire. Comme un �ternuement. C�est Joe qui me titillait. Et pour autant que je sache, il l�a pris normalement. Le Pr�sident a eu l�air plut�t content. Il essayait d��tre dr�le, alors, me voyant rire, il a ri aussi.
��Ouais, je vois. Il vous avait eu.
��Voil�. Enfin, quoi qu�il en soit, il a ri, Joe s�est r�veill�, et il a fallu lui mettre un biberon dans le cornet avant que les types des services secrets ne fassent quelque chose que nous aurions tous regrett�.
Phil �clata de rire, puis secoua la t�te et reprit son s�rieux.
��Enfin, tant pis. Que voulez-vous�? Vous �tiez tomb� dans une chausse-trappe. Il adore faire �a. J�esp�re qu�il ne nous en tiendra pas rigueur. �a pourrait m�me jouer pour nous. Mais l�, je suis d�j� en retard, et il faut que j�y aille. Vous, vous restez l�.
Et il mit la main sur le bras de Charlie, dit � nouveau au revoir aux Khembalais et fila par la porte.
Les Khembalais se mass�rent autour de Charlie, l�air joyeux.
��O� est Joe�? Pourquoi n�est-il pas avec vous�?
��Je ne pouvais vraiment pas l�emmener avec moi, cette fois. C�est mon amie Asta, du Gymboree, qui s�occupe de lui. En fait, il faut que je retourne le chercher le plus vite possible, dit-il en regardant sa montre. Mais allez, racontez-moi comment �a s�est pass�.
Ils suivirent Charlie dans son r�duit pr�s de l�escalier, qui se trouva aussit�t rempli de leurs robes marron (Charlie remarqua qu�ils avaient rev�tu leurs tenues de c�r�monie en l�honneur de Phil) et de leurs visages bruns, forts. Ils avaient toujours l�air aussi contents.
��Alors�? insista Charlie.
���a s�est tr�s bien pass�, r�pondit Drepung en hochant all�grement la t�te. Il nous a pos� beaucoup de questions sur le Khembalung. Il y �tait pass�, il y a sept ans, et il a rencontr� Padma et les autres, � ce moment-l�; il �tait tr�s int�ress�, tr�s� sympathisant. Il m�a rappel� M.�Clinton, de ce point de vue.
Apparemment, l�ex-Pr�sident s��tait aussi rendu au Khembalung, quelques ann�es plus t�t, et avait fait une grosse impression.
��Mais surtout, il nous a dit qu�il nous aiderait.
��Vraiment�? C�est g�nial�! Qu�a-t-il dit, au juste�?
Drepung fron�a les sourcils comme s�il faisait un effort de m�moire.
��Il a dit�: ��Je vais voir ce que je peux faire.��
Sucandra et Padma hoch�rent la t�te, confirmant ses paroles.
��Il a dit �a�? Exactement comme �a�? demanda Charlie.
��Oui. ��Je vais voir ce que je peux faire.��
Charlie et Sridar �chang�rent un regard. Qui allait le leur dire�?
��Ce sont les mots qu�il a employ�s, dit prudemment Sridar.
Passant ainsi le ballon � Charlie.
Qui poussa un soupir.
��Qu�y a-t-il�? demanda Drepung.
��Eh bien�, commen�a Charlie en regardant � nouveau Sridar.
��Dis-leur, soupira Sridar.
��Ce que vous devez comprendre, r�pondit Charlie, c�est que les membres du Congr�s n�aiment pas dire non.
��Non�?
��Non. Ils ne le disent jamais.
��Ils ne disent jamais non, amplifia Sridar.
��Jamais�?
��Jamais.
��Ils aiment dire ��oui��, expliqua Charlie. Les gens viennent les voir, leur demandent des choses�� des faveurs, des voix, des services d�une sorte ou d�une autre. Ils disent oui, et les gens s�en vont contents. Tout le monde est content.
��Des �lecteurs, d�veloppa Sridar. Ce qui veut dire des voix, et donc leur boulot. Ils disent oui, et �a veut dire des voix. Il y a des fois o� un seul oui peut vouloir dire cinquante mille voix. Alors ils se contentent de dire oui.
��C�est vrai, admit Charlie. Certains disent oui, quoi qu�ils pensent en r�alit�. D�autres, comme notre s�nateur Chase, sont plus honn�tes.
��Tout �a sans jamais dire vraiment non, malgr� tout, ajouta Sridar.
��En r�alit�, ils ne r�pondent qu�aux questions auxquelles ils peuvent r�pondre oui. Les autres, ils les esquivent, d�une fa�on ou d�une autre.
��D�accord, r�pondit Drepung. Mais il a dit�
��Il a dit�: ��Je vais voir ce que je peux faire.��
Drepung fron�a les sourcils.
��Alors, �a veut dire non�?
��Eh bien, vous savez, quand les circonstances font qu�ils ne peuvent pas r�pondre � une question d�une autre fa�on�
��Oui�! coupa Sridar. �a veut dire non.
��Eh bien�, essaya de temporiser Charlie.
��Allez, Charlie, fit Sridar en secouant la t�te. On sait bien ce que �a veut dire. C�est la m�me chose pour tout le monde. ��Oui�� veut dire ��peut-�tre��. ��Je vais voir ce que je peux faire�� veut dire ��non��. �a veut dire ��aucune chance��. �a veut dire ��Je ne peux pas croire que vous me posiez cette question, mais puisque vous me la posez, voil� comment je vous r�ponds non��.
��Il ne nous aidera pas�? insista Drepung.
��Il le fera s�il voit une fa�on de le faire qui marche, d�clara Charlie. Je ne le l�cherai pas � ce sujet.
��Vous verrez ce que vous pouvez faire, reprit Drepung.
��Oui, mais moi je le pense. Vraiment.
Sridar eut un sourire sardonique devant la d�confiture de Charlie.
��Et Phil est le s�nateur le plus concern� par les probl�mes environnementaux. N�est-ce pas, Charlie�?
��Eh bien, oui. �a, c�est vrai.
Les Khembalais encaiss�rent sa r�ponse en silence.

6. La capitale des sciences
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Des robots sous-marins r�dent dans les profondeurs, effectuant des recherches oc�anographiques. Des glisseurs autonomes, sortes de torpilles � ailettes comme les Slocum gliders, viennent recharger leurs batteries dans des observatoires sous-marins d�o� ils t�l�chargent les donn�es qu�ils ont glan�es. Finalement, les oc�anographes disposent de presque autant d�informations que les m�t�orologues. Ils surveillent notamment une couche profonde d�eau relativement chaude, qui coule de l�Atlantique dans l�Arctique. C�est l�ALTEX, ou Atlantic Layer Tracking Experiment.
Mais ils ne seront jamais aussi performants dans ce domaine que les baleines blanches, les b�lugas qui vivent toute leur vie au large�: elles ont �t� �quip�es de capteurs qui enregistrent la temp�rature, la salinit� et le taux de nitrate de l�eau, ainsi que d�un syst�me d�enregistrement GPS et d�un d�tecteur de profondeur. Elles aiment monter et descendre dans leur monde bleu, plonger dans le noir royaume des profondeurs, remontant pour refaire le plein d�air, tout cela en enregistrant des donn�es � chaque instant. Whitey Ford, la Femme en Blanc, Moby Dick, Casper le petit fant�me, et tous les blancs spectres des profondeurs, nagent selon leur bon plaisir, en haut, en bas, inlassablement, dans leurs immenses territoires, continuellement, immuablement, rapides et souples, capables de plonger � de tr�s grandes profondeurs, p�les �tincelles dans le bleu le plus noir, le noir le plus bleu. Remontant pour respirer. Nos cousines les baleines blanches nous aident � conna�tre ce monde. La couche chaude va en diminuant.
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Frank acheva son s�jour � San Diego dans un �tat de tension d�sagr�able. La rencontre avec Marta l�avait d�moralis� et il n�arrivait pas � remonter la pente.
Il fit les petites annonces, � la recherche d�un logement en vue de son retour, � l�automne, ce qui acheva de l�abattre. Il comprit qu�il avait int�r�t � louer quelque chose et � prendre son temps pour acheter. Il aurait du mal � trouver une maison qui lui plairait, et dans ses moyens. Ce serait peut-�tre m�me carr�ment impossible. Il avait des probl�mes financiers. Et il fallait beaucoup, beaucoup d�argent pour acheter une maison dans le nord de San Diego, par les temps qui couraient. Avec Marta, ils avaient achet� le bungalow id�al pour un couple � Cardiff, mais ils l�avaient vendu quand ils s��taient s�par�s, ce qui avait beaucoup contribu� � aggraver la situation entre eux. La r�gion �tait devenue trop ch�re pour un simple prof. Il aurait besoin de revenus annexes.
Alors il regarda les locations dans le comt� nord, tout en allant, les apr�s-midi, dans le bureau vide, sur le campus, � la rencontre de deux postdocs qui travaillaient encore pour lui pendant son absence. Il parla aussi, avec la pr�sidence du d�partement, des cours qu�il devait donner � l�automne. Rien de tout �a n��tait vraiment enthousiasmant.
Et pour couronner le tout, il re�ut dans son casier, au d�partement, une lettre du bureau des transferts de technologie de l�universit� de San Diego. Le pouls battant � tout rompre, il d�chira l�enveloppe, parcourut le courrier en diagonale, et appela aussit�t le bureau.
��Salut, Delphina�! C�est Frank Vanderwal. Je viens de recevoir une lettre du comit� de surveillance. Vous pourriez m�expliquer de quoi il retourne, s�il vous pla�t�?
��Oh, bonjour, docteur Vanderwal. Voyons un peu� le comit� de surveillance des revenus ext�rieurs de la facult� voudrait vous interroger sur les revenus que vous avez per�us des actions de Torrey Pines Generique. Tout ce qui d�passe deux mille dollars par an doit �tre d�clar�, et ils n�ont rien re�u de votre part.
���videmment, je suis � la NSF, cette ann�e. Mes actions sont g�r�es par un blind trust. Je ne suis au courant de rien.
��Oh, c�est vrai, en effet. Peut-�tre que� attendez une seconde. Ah oui. Ils auraient d� le savoir. Je ne suis pas s�re. Je cherche leur m�mo, l�� Ah, voil�. Ils ont appris que vous alliez retourner chez Torrey Pines, en rentrant, et�
��Hein�? Attendez un peu�! O� sont-ils all�s chercher �a�?
��Je n�en sais rien�
��Parce que ce n�est pas vrai�! J�ai discut� avec des coll�gues � Torrey Pines, mais c��tait � titre priv�. Qui a bien pu leur raconter cette histoire�?
��Je vous dis que je n�en sais rien, r�pondit Delphina, qui commen�ait � s�offusquer de son indignation.
Aucun doute�: elle devait, par la nature m�me de son poste, se retrouver plus souvent qu�� son tour en butte � l�indignation ou la hargne de ses interlocuteurs, mais il n�en avait cure. Pour une fois qu�il �tait dans son bon droit�
���coutez, Delphina, dit-il. On a discut� de tout �a au moment de la fondation de Torrey Pines, � laquelle j�ai particip�, et au cas o� vous l�auriez oubli�, moi je m�en souviens�: les membres de la fac sont autoris�s � consacrer jusqu�� vingt pour cent de leur temps de travail en consultations ext�rieures. Ce que je fais de ce temps est mon affaire, tout ce qu�on me demande, c�est de le signaler. Alors, m�me si je retournais chez Torrey Pines, o� serait le probl�me�? Je ne serais pas salari� par eux, et je n�y consacrerais pas plus de vingt pour cent de mon temps�!
��Bon, ben c�est bien�
��Et l�essentiel de tout �a se passe dans ma t�te, de toute fa�on, alors m�me si j�y consacrais plus de temps, comment pourriez-vous le savoir�? Vous allez lire dans mes pens�es�?
��Bien s�r que non, soupira Delphina. En fin de compte, c�est plus honorifique qu�autre chose. C�est �vident. Nous demandons un compl�ment d�information quand nous voyons des choses dans les rapports financiers, pour rappeler les gens au r�glement.
��Oui, eh bien, je n�appr�cie pas cette inquisition mal plac�e. Informez le comit� de surveillance de la situation de mes actions, et dites-leur de faire leur boulot convenablement avant d�emmerder les gens.
��D�accord. D�sol�e.
Elle n�avait pas l�air exag�r�ment boulevers�e par l�affaire.
Frank alla faire un tour sur le campus. G�n�ralement, �a avait le don de l�apaiser, mais l�, il �tait trop furieux. Qui avait pu raconter au comit� de surveillance qu�il avait l�intention de r�int�grer Torrey Pines�? Et pourquoi�? �tait-ce quelqu�un de la bo�te qui les avait appel�s�? Il n�y avait que Derek qui �tait au courant, et ce n��tait pas lui qui aurait fait �a.
Mais d�autres avaient pu en avoir vent. Ou auraient pu le d�duire de sa visite. Qui ne remontait qu�� quelques jours, mais �a laissait amplement le temps � quelqu�un de passer un coup de fil. Sam Houston, peut-�tre, soucieux de rester principal conseiller scientifique�?
Ou Marta�?
Perturb� par cette id�e, il se prit � regretter de ne pas �tre � Washington DC. Ce qui �tait un choc, parce qu�il passait son temps, quand il �tait l�-bas, � mourir d�envie de retourner � San Diego, � n�attendre que le moment o� il repartirait, et o� il reprendrait sa vraie vie. Pas de doute, pourtant�: il �tait l�, � San Diego, et il avait envie d��tre � Washington. Il y avait quelque chose qui clochait.
Une partie de sa frustration devait venir du fait qu�il n��tait pas vraiment de retour dans sa vraie vie � San Diego�; il ne faisait que la pr�voir. Il n�avait pas de chez lui, il �tait encore en cong�, ses journ�es n��taient pas remplies. Ce qui le laissait un peu en d�sh�rence, comme tout de suite. Et �a ne lui ressemblait pas.
Bon� et s�il vivait ici, que ferait-il de son temps libre�?
Il irait surfer.
Bonne id�e. Toutes ses affaires �taient entrepos�es dans un casier de location, dans le centre commercial labyrinthique, derri�re Encinitas. Alors il prit sa voiture, alla r�cup�rer ses affaires de surf et vint se garer sur le parking de Cardiff Reef, au sud de Cardiff-by-the-Sea. Quelques minutes d�observation, le temps d�enfiler sa combinaison (qui devenait trop petite pour lui), lui r�v�l�rent que la mar�e descendante et la houle venant du sud se combinaient pour donner de bonnes vagues, qui se brisaient sur les r�cifs, au large. Il y avait une petite constellation de surfeurs et de v�liplanchistes.
D�j� r�joui par ce spectacle, il s�aventura dans l�eau, qui �tait tr�s froide pour le milieu de l��t�; tout le monde le disait. Elle n��tait plus jamais aussi chaude que par le pass�. Mais elle lui paraissait tellement bonne en ce moment pr�cis qu�il courut vers une vague qui s��crasait sur le rivage et plongea dedans. Il en ressortit en hurlant, s�assit dans l�eau et, tout en se laissant flotter, enfila ses bottes, attacha les velcros de la sangle qui reliait sa planche � sa cheville et commen�a � pagayer. Avec l�impression d��tre chez lui dans l�oc�an.
C��tait une excellente matin�e. Comme toujours, � Cardiff Reef. Il y avait des ann�es qu�il venait l�, et il connaissait le coin par c�ur. Il y avait souvent surf� avec Marta, mais �a n�avait pas grand-chose � voir. Cela dit, s�il tombait sur elle ici, ce serait encore une occasion de lui parler. De toute fa�on, les vagues �taient �ternelles, et Cardiff Reef, avec sa configuration simple, �tait comme une vieille amie qui vous racontait toujours les m�mes histoires�; il �tait chez lui. C��tait ce qui faisait de San Diego son foyer�� pas les gens, les boulots ou les baraques inabordables, mais ce qu�il ressentait dans l�oc�an, qui avait �t� l�exp�rience centrale de sa vie pendant tant d�ann�es, au point que tout le reste paraissait incolore � c�t�. Jusqu�� ce qu�il d�couvre l�escalade.
Tout en pagayant, en prenant les vagues qui d�roulaient vers la gauche pendant de longues secondes d�extase, et m�me en ralentissant pour se repositionner, il continuait � s�interroger sur cette impression �trangement puissante�: il �tait chez lui dans l�eau sal�e. Il devait y avoir une raison profonde, que l��volution n�avait pas r�ussi � gommer, � la joie de se sentir projet� en avant sur une vague. Peut-�tre que �a venait de la partie du cerveau qui pr�c�dait la division d�avec les mammif�res aquatiques, un �l�ment profond, fondamental, de l�activit� mentale qui recherchait avidement cette exp�rience. L�enc�phale conservait certainement des m�canismes mentaux tr�s anciens. Ou alors, peut-�tre que ces instants d�apesanteur, de flottement, rappelaient les mois de vie ut�rine, dont le souvenir resurgissait quand on nageait. � moins, encore, que ce ne soit une r�action esth�tique tr�s sophistiqu�e, une rencontre avec le sublime�: tomber constamment sans mourir, sans m�me se blesser, entra�nait une disparit� d�information entre les signaux de danger et les signaux rassurants qui �tait ressentie comme une esp�ce de triomphe sur la r�alit�.
Enfin, peu importait�; c��tait extatique. Et il se sentait d�j� infiniment mieux.
Mais il �tait temps de repartir. Il prit une derni�re vague et au lieu de s��jecter par la cr�te, quand la section rapide fut termin�e, il resta sur la vague, qui vint se briser sur le rivage.
Il resta assis sur un banc de sable � se laisser ballotter par l�eau �cumante et sifflante. En avant, en arri�re, remonter, redescendre. Il se pr�lassa ainsi un long moment. Quand il �tait petit, et m�me plus tard, � l�adolescence, il avait pass� beaucoup de temps � faire �a, � la fin de toutes les journ�es � la plage, � ��faire le grunion[7]��, comme il disait. Il avait souvent pens� que les gens pouvaient toujours se d�mener pour trouver des sports plus compliqu�s dans l�oc�an�; faire le grunion, que demander d�autre � l�existence�? Alors il s��tala et se laissa porter par les vagues, sentant l�eau sablonneuse le soulever et l�entra�ner. L�oc�an le ber�ait comme les bras d�une nourrice. En repartant vers la mer, l�eau tamisait les fins grains noirs du sable, les m�langeait avec les grains jaunes et blancs, arrondis, jusqu�� ce qu�ils forment des r�seaux de V noirs qui s�entrela�aient. Des trac�s naturels, mouvants�
��H�, �a va�?
Il releva brusquement la t�te. C��tait Marta, qui remontait sur la plage.
��Tiens, salut�! Oui, oui, �a va.
��Qu�est-ce que c�est que �a�? Tu me suis, maintenant�?
��Non, r�pondit-il, avant de se rendre compte que c��tait peut-�tre vrai, et d�ajouter un ton plus haut�: Non�!
Il commen�ait � s��nerver. Elle lui rendit son regard.
��Je me laisse bercer par les vagues, dit-il, la bouche pinc�e. Tu n�as aucune raison de me dire �a.
��Non�? Alors pourquoi m�as-tu propos� de sortir, hier�?
��C��tait une erreur, manifestement. Je pensais que �a pourrait arranger un peu les choses de parler.
��L�an dernier, peut-�tre. Mais tu n�en avais pas envie, � ce moment-l�. Au point que tu as pr�f�r� t�enfuir � la NSF, Frank. Et maintenant, c�est trop tard. Alors fiche-moi la paix.
��Mais je te fiche la paix�!
��Laisse-moi tranquille�!
Elle se retourna et courut vers les vagues, se coucha sur sa planche et pagaya vigoureusement. Lorsqu�elle fut assez loin, elle s�assit sur sa planche et prit son �quilibre, en regardant vers le large.
Les surfeuses ont toujours une dr�le de d�gaine, se dit Frank en la regardant. Et pas seulement � cause des choses �videntes�; la combinaison accentuait de subtiles diff�rences morphologiques�: les fesses, le rapport longueur du torse sur longueur des jambes inf�rieur, le rapport de 0,7 de la taille aux hanches� Bref, elles �taient diff�rentes, et elles attiraient son regard comme un aimant. D�s qu�il arrivait � distinguer une silhouette humaine, si loin qu�elle soit, il pouvait dire si c��tait un homme ou une femme. Tous les surfeurs en �taient capables.
Qu�est-ce que �a voulait dire�? Qu�il �tait sous l�emprise d�une femme qui le m�prisait�? Qu�il avait tout g�ch� avec la personne qui comptait le plus au monde pour lui�? Et donc ses meilleures chances de r�ussir � se reproduire un jour�? Que dans le besoin de reproduction le dimorphisme sexuel �tait un puissant incitatif�? Qu�il �tait esclave de son sperme, et un imb�cile�?
Tout �a � la fois.
Sa bonne humeur �branl�e, il s�obligea � se relever. Il enleva ses bottillons et sa combinaison, s�essuya, remonta aupr�s de sa voiture de location et retourna d�poser son mat�riel dans son casier de stockage. Il regagna sa chambre d�h�tel, se doucha, demanda son compte et reprit l�autoroute jusqu�� l�a�roport. Il �tait sur son sol natal et il se faisait l�impression d��tre exil�.
Il y avait vraiment quelque chose qui clochait.
Il rendit la voiture de location, effectua les formalit�s d�embarquement comme un robot et se retrouva � bord de l�avion pour Dallas. Il s�assit aupr�s du hublot et regarda au-dehors alors que l�avion d�collait dans un rugissement de r�acteurs. Point Loma. L�oc�an, tr�s bleu, et la tapisserie blanche, perp�tuellement renouvel�e, des vagues qui se brisaient sur la c�te. Un virage sur l�aile, le mont Soledad, et puis la mont�e dans la couche de nuages et toujours plus haut, vers l�est.
Il s�endormit. Quand il se r�veilla, ils descendaient vers Dallas. �a faisait dr�le d�observer le processus de retour vers la Terre, les maisons, et les petites autos pareilles � des jouets, au d�but, et qui grossissaient tr�s vite pour devenir de vraies voitures filant sur les routes. Ensuite, l�atterrissage, les interminables courbes de l�a�roport de Dallas, la navette ferroviaire pour changer de terminal, et l�attente d�un autre avion, pour Washington.
Il regardait d�un �il morne d�filer l�Am�rique. Qui pouvaient bien �tre ces gens, pour vivre si placidement alors que le monde sombrait dans une crise environnementale aigu�? Des experts du d�ni. Des experts dans l�art de filtrer les informations pour n�entendre que ce qui justifiait leur comportement. Beaucoup de ceux qui passaient devant lui allaient � l��glise le dimanche, croyaient en Dieu, votaient r�publicain, faisaient des courses et regardaient la t�l�vision. Des gens bien, visiblement. Le monde �tait condamn�.
Il se cala dans son nouveau si�ge d�avion (c�t� all�e, cette fois�; la vue n�avait pas d�importance), sentant monter sa col�re et son �c�urement. La NSF n��tait pas �trang�re � son exasp�ration. Ils ne feraient rien pour changer les choses. Il sortit son ordinateur portable, l�alluma, cr�a un nouveau document, commen�a � �crire�:

Critique de la NSF, premier jet.
Pour Diane Chang, confidentiel

La NSF a �t� fond�e dans le but de financer la recherche fondamentale, ce pour quoi elle b�n�ficie, dans l�ensemble, d�une r�putation flatteuse. Mais son budget n�a jamais d�pass� 10�milliards de dollars par an, dans une �conomie globale de 10�trillions de dollars. Les choses �tant ce qu�elles sont, on peut craindre que la NSF ne soit tout simplement trop petite pour avoir un impact r�el.
En attendant, l�esp�ce humaine exc�de la capacit� d�absorption de cette plan�te, dont elle endommage gravement la biosph�re. L��conomie n�oclassique ne peut faire face � la situation. � vrai dire, avec les chiffres fallacieux qu�elle affiche, elle a �t� en partie con�ue pour la dissimuler. M�me si la Terre subissait un �v�nement d�extinction anthropog�nique catastrophique au cours des dix prochaines ann�es, ce qui nous pend au nez, les milieux affairistes am�ricains continueraient � se concentrer sur leurs pertes et leurs profits trimestriels. Il n�y a pas de m�canisme �conomique de gestion de catastrophe. Et pourtant, ni le gouvernement, ni la communaut� scientifique ne se pr�occupent de la situation. En r�alit�, ils sont, l�un comme l�autre, r�sign�s � �tre r�gis selon les crit�res de l��conomie n�oclassique, qui est de toute �vidence une fausse science. Nous pourrions aussi bien �tre gouvern�s par des astrologues. Telle est la situation. Tout le monde l�sait, � la NSF, et pourtant personne n�y fait rien. Personne ne fait rien pour tenter d�initier le sauvetage de la biosph�re, on n�essaie m�me pas de susciter les projets de mitigation de l�impact humain. On se contente d�attendre et de voir venir. C�est une position d�une passivit� ridicule.
Pourquoi une telle passivit�, me demanderez-vous�? Parce que la NSF est un repaire de poules mouill�es. Des poules mouill�es avec leurs petites t�tes pensantes bien enfonc�es dans le sable comme des autruches. Des croisements de poule mouill�e et d�autruche (arranger �a). La NSF a peur de tenir t�te au Congr�s, peur de tenir t�te aux milieux d�affaires, peur d�affronter le peuple am�ricain. Les ayatollahs du lib�ralisme nous renvoient dans une �ternit� f�odale consternante, qui d�truit tout sur son passage, alors que nous aurions les moyens technologiques de nourrir, d�habiller, de soigner tout le monde, de donner un toit et une �ducation � tout le monde. Bref, la facult� de mettre fin aux souffrances et aux besoins de la population mondiale est l�, � port�e de main, tout comme la catastrophe �cologique est l�, elle aussi, � port�e de main, et pourtant la NSF continue � accorder ses petites subventions, � jouer du violon pendant que Rome est en feu�!!!
Enfin, peu importe, il n�y a rien � faire, je suis s�r que vous vous dites�: Pauvre Frank Vanderwal, il a pass� une ann�e dans le mar�cage, et il est devenu dingue. Eh bien d�accord, mais n�emp�che que ce que je dis est vrai�; le monde est dans la merde, et la NSF est l�une des rares organisations sur cette plan�te qui pourrait bel et bien l�aider � s�en sortir, et pourtant elle ne le fait pas. Elle devrait ouvrir la voie � une politique scientifique � l��chelon mondial, et imposer la r�flexion sur certaines possibilit�s de mitigations climatiques et de la biosph�re, les pr�senter comme des n�cessit�s, des priorit�s absolues, elle devrait travailler le Congr�s au corps comme cette putain de NRA[8] pour obtenir le budget qu�elle m�rite, un budget beaucoup plus important, aussi important que celui du Pentagone�: en fait, il faudrait intervertir les deux budgets, si on voulait que �a marche convenablement, mais ce n�est pas le cas, ce ne sera jamais le cas, et c�est pour �a que je ne reviendrai pas, et que n�importe quel individu dou� de bon sens ne devrait pas revenir non plus.


L�avion avait amorc� sa descente.
Bon, il faudrait revoir un petit peu tout �a. Mettre de l�ordre dans les m�taphores. La NSF ne pouvait pas �tre � la fois une autruche et une poule mouill�e, m�me si elle �tait bel et bien les deux, en r�alit�. Enfin, il pouvait y travailler. Il tenait une premi�re mouture, c��tait d�j� �a. Il n�aurait qu�� la remanier un peu avant de la donner � Diane Chang, la patronne de la NSF, dans le maigre espoir que �a la secouerait.
Il appuya sur la touche ��SAUVEGARDER�� pour la premi�re fois depuis pr�s d�une heure. L�avion s�inclina sur l�aile et amor�a sa descente finale vers l�a�roport Ronald Reagan. Il serait bient�t de retour dans le terrain vague de sa vie actuelle. Dans le mar�cage.
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Dans le labo de Leo, c��tait la fr�n�sie�: ils testaient l�algorithme de Pierzinski tout en poursuivant les exp�riences en cours d���int�gration hydrodynamique pouss�e��, comme on l�appelait maintenant dans les premiers articles. De nombreux laboratoires travaillaient sur le probl�me de l�apport cibl�, et si dingue que �a puisse para�tre, leur m�thode �tait l�une des plus prometteuses actuellement en cours d��tude. Ce qui �tait mauvais signe.
Ils �taient donc tellement occup�s sur les deux fronts qu�ils ne remarqu�rent pas tout de suite les r�sultats que l�un des collaborateurs de Marta obtenait avec la m�thode de Pierzinski. La th�se de doctorat de Marta portait sur la microbiologie de certaines algues, et elle cosignait encore des articles avec une postdoc appel�e Eleanor Dufour. Leo avait lu ses articles, il l�avait rencontr�e, et il avait �t� tr�s impressionn�. Marta avait pr�sent� � Eleanor une version de l�algorithme de Pierzinski, et les choses d�marraient bien, d�apr�s Marta. Leo pensait que son groupe avait beaucoup � apprendre de leurs travaux, alors il invita Eleanor � leur parler de ses recherches autour d�un petit casse-cro�te. Ce qu�elle fit de sa voix calme et grave�� tout le contraire de celle de Marta�:
��Ce qui nous int�ressait, commen�a Eleanor, c��tait les algues de certains lichens. Les �tudes de l�ADN mettent en �vidence le fait que certains lichens sont en fait d�anciennes associations d�algue et de champignon, et nous avons g�n�tiquement modifi� l�algue de Cornicularia cornuta, l�un des plus vieux lichens, qui pousse sur les arbres et s�insinue � l�int�rieur, � une profondeur assez impressionnante. Nous pensons que le lichen aide les arbres qu�il colonise en assumant la r�gulation de leurs hormones et en augmentant leur facult� d�absorption des lignines pendant la p�riode de croissance.
Elle parla ensuite de la possibilit� de modification de leur taux de m�tabolisme�:
��Nous avons r�cemment test� les algorithmes que Marta nous a apport�s, en essayant de trouver des symbiotes qui acc�l�raient la capacit� du lichen � apporter de la lignine aux arbres.
De l�ing�nierie �volutionnaire, pensa Leo en hochant la t�te. � vrai dire, c��tait exactement ce que son labo essayait de faire, m�me s�il y pensait rarement en ces termes. Cette vision ext�rieure lui �tait pr�cieuse pour prendre du recul par rapport � ses propres travaux, pour mieux voir ce qui se passait.
��Pourquoi acc�l�rer la constitution de lignine�? demanda Brian. Je veux dire, quel int�r�t�?
��Nous pensons que �a pourrait agir comme un pi�ge � carbone.
��Comment �a�?
��Eh bien, vous savez, il est question de capturer et de s�questrer une partie du carbone qu�on envoie dans l�atmosph�re dans des pi�ges � carbone de diff�rentes natures, mais aucune m�thode n�a encore vraiment donn� satisfaction. L�une des pistes est la stimulation de la croissance des plantes, mais le probl�me c�est que la plupart des plantes ont une dur�e de vie tr�s courte, et que la v�g�tation, en pourrissant, rel�che rapidement le CO2 dans l�atmosph�re. Alors, � moins de r�ussir � cr�er de grandes quantit�s de tourbi�res tr�s profondes, la capture du CO2 dans des petites plantes ne para�t pas �tre une d�marche tr�s prometteuse.
Ses auditeurs �coutaient de toutes leurs oreilles.
��Alors que les arbres actuels s�exercent depuis des centaines de millions d�ann�es � ne pas se faire d�vorer et �touffer par les insectes. L�une des possibilit�s consisterait donc � faire pousser des arbres plus grands. Ce qui n�est pas si facile, ainsi que l�exp�rience l�a montr�.
Avec un feutre rouge, elle esquissa � grands traits, sur le tableau blanc, un sol et un arbre qui semblaient avoir �t� dessin�s par un gamin de cinq ans.
��Pardon, mais bon� Ce qu�il faut que vous compreniez, c�est que la plupart des arbres ne seront jamais plus grands qu�ils ne le sont d�j�, � cause de contraintes physiques comme le vent et la qualit� du sol. Alors, on peut essayer de faire en sorte qu�ils soient plus �pais, ou que leurs racines soient plus �paisses, dit-elle en ajoutant des racines sous le niveau du sol. Mais pour obtenir directement un tel r�sultat, il faudrait faire subir � l�arbre des modifications g�n�tiques nuisibles � d�autres points de vue, et de toute fa�on, ce serait tr�s lent.
��Donc, �a ne marche pas, dit Brian.
��Exactement, dit-elle patiemment. Or beaucoup d�arbres h�bergent ces lichens, et les lichens r�gulent la production de lignine d�une fa�on sur laquelle on pourrait jouer de telle sorte que l�arbre capturerait rapidement le carbone qui resterait pi�g� tant que l�arbre vivrait. Compte tenu de tout ce que je viens de vous expliquer, nos travaux ont port�, fondamentalement, sur la modification d�une sorte de lichen qui vit sur les arbres. La photosynth�se du lichen est effectu�e par l�algue qu�il contient, et nous avons utilis� l�algorithme de Yann pour trouver les g�nes susceptibles d��tre modifi�s pour acc�l�rer le processus. Et maintenant, nous r�ussissons � faire exporter au lichen le sucre en exc�s dans l�arbre h�te, jusque dans les racines. Il semblerait qu�on puisse vraiment acc�l�rer la croissance des racines et le diam�tre des arbres sur lesquels poussent ces lichens.
��Capturant quelle quantit� de carbone�?
��Eh bien, nous avons effectu� des simulations, selon divers sc�narios, le lichen modifi� �tant introduit dans des for�ts de diff�rentes tailles, jusqu�� la totalit� de la ceinture foresti�re du monde temp�r�. Dans ce sc�nario-l�, la quantit� de CO2 captur�e se chiffre en milliards de tonnes.
��Waouh�!
��Oui. En plus, c�est assez rapide.
��Attention, plaisanta Brian, on ne veut pas provoquer une nouvelle �re glaciaire non plus.
��D�accord. Mais ce probl�me-l�, on aura le temps de s�en occuper. De toute fa�on, on sait comment r�chauffer le climat. Et surtout, au point o� on en est, tout pi�ge � carbone serait bon � prendre. Vous connaissez les effets vraiment n�fastes qui risquent de nous tomber sur le coin de la figure.
��Exact.
Ils rest�rent assis � regarder le fouillis de lettres, de lignes, et les petits arbres qu�elle avait griffonn�s sur le tableau blanc.
C�est Leo qui brisa le silence�:
��Eh bien, dites donc, Eleanor, c�est vraiment int�ressant.
��Je sais que ce n�est pas �a qui va vous aider avec votre probl�me d�apport cibl�
��Non, mais �a ne fait rien�; ce n�est pas votre sp�cialit�. C�est vraiment int�ressant quand m�me. C�est un probl�me diff�rent, mais c�est comme �a, c�est tout. C�est g�nial. Vous l�avez d�j� montr� au chancelier�?
��Non, r�pondit-elle, l�air surprise.
��Vous devriez. Il adore ce genre de chose, et vous savez que c�est un chercheur. Il continue � diriger son labo tout en assumant les fonctions de chancelier.
Ce qui lui conf�rait l�autorit� de descendre en flammes toute la communaut� scientifique en ville.
��Je vais le faire. Merci du conseil, dit-elle en hochant la t�te. Il a �t� d�un grand soutien.
��C�est vrai. En tout cas, j�esp�re que vous continuerez � coop�rer, Marta et vous. Peut-�tre qu�on r�ussira � vous faire venir ici, � Torrey Pines. Il se pourrait que vous rep�riez des aspects de la r�gulation hormonale qui nous ont �chapp�.
��Oh, �a j�en doute. Mais merci quand m�me.

Peu apr�s, Leo re�ut un mail de Derek lui disant qu�il rencontrait, cette semaine-l�, un responsable d�une bo�te de capital-risque, et lui demandant d��tre pr�sent afin d�exposer le point de vue scientifique. C��tait d�j� arriv� plusieurs fois, quand Torrey Pines �tait une start-up en vue, et Leo connaissait le num�ro par c�ur. Il se sentait donc extr�mement mal � l�aise � l�id�e de remettre �a�� surtout s�ils en venaient � parler de l���int�gration hydrodynamique pouss�e��. Leo n�avait absolument pas envie d�appuyer les assertions non fond�es de Derek devant quelqu�un de l�ext�rieur.
Derek lui certifia qu�il faisait son affaire de ses ��questions sp�culatives���� c�est-�-dire pr�cis�ment le genre de questions qu�un capitaliste d�cid� � investir poserait.
G�nial.
On montra � Leo le projet d�investissement et la notice d�offre que Derek avait envoy�e � Biocal, une soci�t� de capital-risque qui lui avait procur� son financement lors de la cr�ation de la bo�te. Ce document d�crivait la m�thode d�apport cibl� hydrodynamique dans des termes dithyrambiques. Quand Leo acheva sa lecture, il avait l�estomac r�duit � la taille d�un pois chiche.
Le jour dit, Leo alla en voiture de son travail aux bureaux de Biocal, qui se trouvaient dans un b�timent somptueux du centre de La Jolla, juste � c�t� de Prospect, pr�s de la pointe. La salle de r�union jouissait d�une vue g�niale sur la c�te. Leo aurait presque pu rep�rer leur propre b�timent, sur la falaise, de l�autre c�t� de l�anse de La Jolla.
La puissance invitante, Henry Bannet, �tait un homme de belle prestance d�une quarantaine d�ann�es, d�tendu, � l�air sportif et chaleureux, fa�on San Diego. Sa bo�te �tait une association de capitaux priv�s, qui se consacrait � des investissements strat�giques dans les biotechnologies. Ils avaient un milliard de dollars � mettre sur la table, avait dit Derek. Et ils n�attendaient pas de retour sur investissement avant quatre � six ans, parfois davantage. Ils pouvaient s�offrir�� ou ils avaient d�cid頖 de travailler au rythme du progr�s m�dical proprement dit. C��tait un jeu risqu�, � fort retour sur investissement mais � long terme. Ce n��tait pas le genre de mise de fonds que les banques ou les financiers traditionnels pouvaient se permettre de faire. C��tait trop hasardeux, les dividendes se faisaient trop attendre. Il n�y avait que des capitalistes amateurs de risques qui pouvaient se payer ce luxe. Alors, naturellement, ils �taient tr�s sollicit�s par les petites bo�tes de biotechnologie. Il y en avait pr�s de trois cents rien que dans la zone de San Diego, et beaucoup tenaient le coup vaille que vaille, en attendant le premier projet un peu juteux qui les sauverait de la faillite ou du rachat. Les capital-risqueurs avaient donc amplement le choix des investissements. Ils laissaient souvent libre cours � leurs go�ts, ou � leurs passions, dans des domaines o� ils �taient �videmment tr�s comp�tents, experts dans l�art de combiner l�analyse scientifique et financi�re en ce qu�ils appelaient la v�rification et la certification des �l�ments comptables et financiers des entreprises. Ils pr�tendaient �tre des ��investisseurs � valeur ajout�e��, disaient apporter beaucoup plus que de l�argent � la table des n�gociations�: une expertise, des r�seaux, des conseils.
Bannet faisait � Leo l�impression d��tre de cette esp�ce�: un passionn�. Il �tait amical, et en m�me temps d�termin�. Un b�cheur. Derek avait tr�s peu de chance de r�ussir � l�impressionner avec des tours de passe-passe et des nombres magiques.
��Merci de nous recevoir, commen�a Derek.
Bannet eut un geste de la main comme pour �vacuer ces consid�rations.
��C�est toujours int�ressant de rencontrer des gens comme vous. J�ai lu certains de vos articles, et je suis all� � ce symposium, � Los Angeles, l�an dernier. C�est rudement bien, ce que vous faites.
��Oui, hein�? Et l�, on est sur quelque chose de vraiment formidable, qui aurait r�ellement le potentiel de r�volutionner l�ing�nierie g�n�tique en introduisant de l�ADN modifi� chez ceux qui en ont besoin. �a pourrait �tre une m�thode utile pour diff�rentes cat�gories de traitements. C�est l�une des raisons pour lesquelles nous sommes tellement excit�s par le sujet, et nous essayons de passer la vitesse sup�rieure pour acc�l�rer le processus. Et puis je me suis souvenu combien vous nous aviez aid�s pendant notre phase de d�marrage, ce qui avait �t� tr�s rentable pour vous, d�ailleurs, et je me suis dit que j�allais vous parler de l�avancement de nos travaux et voir si �a vous int�resserait de faire une PIPE avec nous.
Leo trouva �a parfaitement ahurissant, des images d�Indiens fumant le calumet de la paix et d��tudiants t�tant un joint lui passant aussit�t par la t�te, Bannet ne tiqua pas. Leo comprit tr�s vite que la PIPE, ou ��Private Investment in Public Equity���� la participation au capital des entreprises��, �tait un de leurs m�canismes d�investissement. Et le sigle, PIPE, n�aurait pu �tre plus appropri�: c��tait bel et bien un pipeline qui am�nerait l�argent de leur fonds d�investissement plein aux as directement vers la bo�te fauch�e de Derek.
Mais Bannet, qui connaissait toutes les ficelles, �tait � l�aff�t de toutes les petites opacit�s strat�giques que recelait le discours classique de Derek aux actionnaires ou aux investisseurs potentiels. Soixante pour cent environ des start-up de biotechnologie se cassaient la gueule, de sorte que le danger de perdre une partie ou l�int�gralit� de son investissement en cas de faillite �tait bien r�el. Derek n�avait aucune chance de le blouser. Il fallait qu�il joue cartes sur table, et il n�y avait plus qu�� esp�rer que Bannet aimerait ce qu�il allait lui montrer.
Leo regarda par la vitre le Pacifique embrum� en �coutant Derek continuer. De longues vagues s�enroulaient autour de La Jolla Point et palpitaient dans la baie. L��norme complexe immobilier de la pointe masquait l�horizon, � l�ouest, lui rappelant que des sommes �normes pouvaient accomplir des choses �normes.
Derek fit d�filer sur son portable une succession d��tats et de tableaux de chiffres. Il ne pouvait dissimuler � un Bannet leur triste histoire de mauvais r�sultats et de pertes, de licenciements, de vente de certains contrats de partenariat et de brevets�� leurs bijoux de famille. De fait, ils raclaient le fond du tonneau.
��Nous avons �t� amen�s � nous concentrer sur les activit�s que nous pensions �tre vraiment les plus importantes, admit Derek. Il est certain que �a nous a �t� profitable en termes d�efficacit�, mais �a veut dire qu�il n�y a plus de gras nulle part, plus de ressources disponibles, alors que le potentiel est tellement incroyable. C�est pour �a que je me suis dit que le moment �tait venu de faire appel � un financement ext�rieur, l�id�e �tant que l�apport financier, � ce stade, serait tellement crucial que le retour sur investissement pourrait et devrait �tre vraiment significatif pour notre partenaire.
��Hon, hon, fit Bannet, sans qu�on sache tr�s bien ce qu�il avait l�air d�approuver.
Il faisait des bruits de gorge pensifs tout en parcourant les �tats financiers, en murmurant des ��Mm mm�� sur un ton sociable, mais alors qu�il d�taillait les informations fournies, son visage trahissait une intensit� presque d�vorante. Ce type est d�finitivement un passionn�, se dit Leo.
��Parlez-moi de cet algorithme, demanda-t-il enfin.
Derek regarda Leo, qui r�pondit�:
��Eh bien, le math�maticien qui le d�veloppe a �t� r�cemment embauch� � Torrey Pines, et il collabore avec notre labo pour tester un ensemble d�op�rations qu�il a mises au point, afin de voir � quel degr� il peut pr�voir les prot�ines associ�es avec un g�ne donn�. Et comme vous pouvez le voir, fit-il en cliquant sur l��cran de son portable pour revenir � la premi�re vue du diaporama exposant le projet d�entreprise, il a bel et bien r�ussi � les pr�voir dans certaines situations.
��Et en quoi cela affecterait-il le syst�me d�apport cibl� sur lequel vous travaillez�?
��Eh bien, pour commencer, c�est un moyen de trouver les prot�ines dont les ligands se lient le mieux aux ligands r�cepteurs des cellules de l�organe cibl�. �a nous permet aussi de tester les prot�ines qui ont le plus de chance de traverser les parois des cellules, � l�aide des m�thodes hydrodynamiques que nous avons exp�riment�es au cours des derniers mois.
Il cliqua sur l�image qui affichait les r�sultats de ces travaux, en essayant de bannir les noms de Brian et de Marta de son esprit. Ce n��tait s�rement pas le moment d�appeler �a ��la m�thode des souris surgonfl�es et explos�es��.
��Comme vous le voyez, dit-il en indiquant les r�sultats, la saturation a �t� bonne dans certaines conditions.
Et comme �a paraissait un peu faiblard, il ajouta�:
��L�algorithme se r�v�le aussi tr�s pr�cieux pour guider les travaux que nous menons avec des botanistes du campus, sur la composition des algues.
��Quel rapport avec �a�?
��Eh bien, �a concerne la modification g�n�tique des v�g�taux.
Bannet interrogea Derek du regard.
��Nous pr�voyons de l�utiliser pour poursuivre l�am�lioration de l�apport cibl�, r�pondit Derek. Il est clair que la m�thode est solide, et qu�elle serait applicable � toute une gamme de d�bouch�s.
Mais il ne fallait pas se voiler la face. Leurs meilleurs r�sultats � ce jour, ils les avaient obtenus dans un domaine qui ne trouverait peut-�tre jamais d�utilit� dans le cadre de la m�decine humaine. Or la m�decine humaine �tait le secteur d�activit� dans lequel Torrey Pines Generique s��tait sp�cialis�. Tout comme Biocal.
���a para�t vraiment prometteur, hein�? poursuivit Derek. Il se pourrait que cet algorithme ne soit pas qu�un simple exercice math�matique, mais plut�t une sorte de loi naturelle. La grammaire du mode d�expression des g�nes. Avec une kyrielle de brevets potentiels � la cl�, quand on aura fait l�inventaire des applications.
��Hm hm, dit Bannet en baissant � nouveau les yeux.
Sur le portable de Derek, qui �tait revenu � la page des �tats financiers. Assez path�tique, � vrai dire. Enfin, �a devait �tre une histoire plut�t banale, et Bannet ne serait pas forc�ment choqu� ou rebut�. Il r��valuerait simplement l�investissement sur une base de risque r�ajust�e pour prendre la situation actuelle en compte.
���a a l�air prometteur, dit-il enfin. �videmment, c�est toujours une impression un peu vague, quand vous en arrivez au point de mettre tous vos �ufs dans le m�me panier, comme �a. Mais il suffit parfois d�un seul. La v�rit�, c�est que je ne suis pas encore fix�.
Derek acquies�a avec une certaine raideur.
��Bien, il faut que vous sachiez que nous croyons vraiment � l�importance de la th�rapie g�nique pour certaines maladies parmi les plus graves. C�est l�-dessus que nous nous sommes concentr�s, et maintenant nous devons, comment dire�?� suivre nos id�es les plus prometteuses. C�est pour �a que nous nous sommes polaris�s sur l�optimisation du HDL. Avec cet apport cibl�, �a pourrait valoir des milliards de dollars.
��Et l�optimisation du HDL�
��Nous avons pr�f�r� attendre pour la publier. Nous sommes en train d�examiner les possibilit�s de brevet.
Leo sentit son estomac se contracter encore d�un cran, mais il conserva un visage atone.
Bannet �tait encore plus inexpressif�; toujours amical et plut�t bienveillant, mais le regard per�ant.
��Envoyez-moi le reste de votre business plan, et toutes les publications scientifiques relatives au sujet. Tout le topo. J�en parlerai � mes associ�s. Il me semble que c�est un projet d�envergure, et je pr�f�re avoir leur avis. Rien d�extraordinaire � �a. C�est juste que c�est un peu plus gros que ce que j�ai l�habitude de g�rer personnellement. Et certains de mes coll�gues sont dans l�agropharmacie.
��Bien s�r, r�pondit Derek en lui tendant le magnifique dossier qu�il avait d�j� pr�par�. Je comprends. Si vous voulez, nous pouvons revenir leur parler, r�pondre � leurs questions.
��Parfait. Merci, r�pondit Bannet en posant le dossier sur la table.
Puis, apr�s quelques plaisanteries et une tourn�e de poign�es de mains, Derek et Leo furent reconduits vers la sortie.
Leo n�aurait su dire si la r�union s��tait bien ou mal pass�e. Et si c��tait bon ou mauvais signe.

7. Donnant, donnant
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L�atmosph�re de la Terre contient aujourd�hui un pourcentage de CO2 et d�autres gaz � effet de serre plus �lev� qu�il ne l�a jamais �t� depuis la fin du Cr�tac�. Avec pour cons�quence que notre atmosph�re pi�ge davantage la chaleur du Soleil. Les cellules de haute pression observ�es cette ann�e �taient plus vastes, plus chaudes, et s��levaient davantage dans l�atmosph�re tropicale. Les sch�mas du jet stream sont boulevers�s, et les temp�tes d�origine tropicale sont plus fr�quentes et plus violentes. La saison des cyclones dans l�Atlantique s�est prolong�e d�avril � novembre�; il y a eu huit cyclones et six temp�tes tropicales. Les typhons se sont succ�d� toute l�ann�e dans le Pacifique Est�; il y en a eu vingt-deux en tout. Ils ont provoqu� des inondations gigantesques, alors que dans d�autres r�gions on a constat� des s�cheresses record.
Les effets sont donc divers et vari�s, mais le changement est g�n�ral et concerne tout. Les catastrophes ont fait des milliers de morts, et le montant des d�g�ts a �t� estim� � six cents milliards de dollars. Les �tats-Unis ont �t� jusqu�� pr�sent �pargn�s par les catastrophes majeures, et le probl�me n�a pas figur� au nombre des pr�occupations cruciales de l�administration. ��Dans une �conomie saine, le climat n�a pas d�importance��, a dit le Pr�sident. Mais il est r�ellement � craindre que le surcro�t d��nergie envoy� dans l�atmosph�re ne provoque un changement de climat brutal. Quant � la nature de ses premi�res manifestations, personne n�a de certitude.
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Anna planait dans le brouillard d�un jour de semaine. Le m�tro, descendre, remonter, et puis le bureau. Taper sur un clavier, batailler contre les donn�es erron�es d�un programme d�assistance �ducative de la NSF, le travail sur le tableur d�vorant les heures comme des minutes. Tirer du lait, puis manger � son bureau (�a lui faisait quand m�me un peu trop bizarre de manger tout en tirant son lait) en se colletant avec les chiffres� et jeter un coup d��il � un mail de Drepung et Sucandra concernant leurs demandes de subvention.
Anna les avait aid�s � r�diger un petit dossier. En r�alit�, �a avait vraiment �t� du g�teau�: ils avaient fait tout le travail, et rudement bien, d�ailleurs�; elle s��tait content�e de les aider � pr�senter le dossier, forte de l�exp�rience qu�elle avait acquise lors de l�examen et de l��valuation de dizaines de milliers de demandes de ce genre. S�il y avait un domaine qu�elle connaissait, c��tait bien celui-l�. Elle ma�trisait � fond le s�quen�age des informations, savait lesquelles mettre en valeur et dans quels termes, quels arguments utiliser, quels documents joindre et tout ce qui s�ensuit. Chaque mot, chaque signe de ponctuation de la demande lui �tait familier. Cela avait �t� un plaisir de mettre ses comp�tences au service des Khembalais.
Elle avait maintenant le plaisir de d�couvrir qu�ils avaient re�u une r�ponse � trois de ces demandes, dont deux positives. La NSF leur avait tout de suite accord� un financement temporaire, de d�marrage, dans le programme ��Oc�ans tropicaux, atmosph�re globale��, et les pays signataires de l�Indoex avaient officieusement accept� d��tendre leur projet ABC�� pour ��Asian Brown Cloud��, le nuage brun�tre qui planait au-dessus de l�Asie�� afin d�y inclure une importante unit� de monitoring sur le Khembalung, comprenant l�envoi de chercheurs. Cela scellerait un partenariat avec les antennes du projet Start d�j� dispers�es dans toute l�Asie du Sud. L�un dans l�autre, �a leur garantissait un flux de financement pendant plusieurs ann�es�� des dizaines de millions de dollars accumul�s, la construction d�infrastructures, l��tablissement de relations avec les pays voisins. Des alli�s dans le combat.
��Oh, c�est formidable�! s�exclama Anna.
Elle commanda l�impression du message, en envoya copie � Charlie, f�licita Drepung et se remit au travail sur son tableur.
Au bout d�un moment, elle repensa aux impressions qu�elle avait lanc�es et alla chercher les tirages, ce qui la fit passer devant le Rayon des statistiques d�sastreuses.
Elle tomba sur Frank, qui secouait la t�te en regardant les derni�res nouvelles.
��Tu as vu �a�? demanda-t-il en indiquant, d�un mouvement de menton, un tableau qu�on avait scotch� au mur.
��Euh, non.
��Ce sont les derniers coefficients de Gini. Tu connais�?
��Non.
��C�est une mesure de la distribution des revenus dans une population donn�e, autrement dit, une repr�sentation du gouffre entre les riches et les pauvres. La plupart des d�mocraties industrialis�es se situent entre 2,5 et 3,5. C�est l� qu�on se situait dans les ann�es 1950, tu vois, mais notre ratio a commenc� � grimper dans les ann�es 1980, et maintenant nous sommes encore plus mal plac�s que les plus mal plac�s des pays du tiers-monde. Un score de 4 ou plus passe pour �tre tr�s in�quitable, or nous en sommes � 5,2, et �a continue � grimper.
Anna regarda bri�vement le graphe, int�ress�e par la m�thode statistique. C��tait une courbe de Lorenz, qui mesurait la distance les s�parant de l��galit� parfaite, une ligne droite inclin�e � quarante-cinq degr�s.
��Int�ressant� Alors, �a, c�est le revenu annuel�?
��Exact.
��Hm hm. Et si �a repr�sentait les d�tentions de capitaux�
��Ce serait encore pire, je dirais. C�est s�r.
Frank secoua la t�te, �c�ur�. Il �tait perp�tuellement � cran depuis qu�il �tait revenu de San Diego, et �a ne s�arrangeait pas. Il avait manifestement h�te de finir son boulot ici et de rentrer chez lui.
��Eh bien, dit Anna en regardant ses tirages, les Khembalais ne sont peut-�tre pas si mal lotis, apr�s tout.
��Comment �a�?
Anna lui montra les feuilles.
��Ils ont obtenu quelques subventions. �a leur vaudra quelques bons contacts.
��Ah, tant mieux, dit Frank en prenant les pages. C�est toi qui as fait �a�?
��Je me suis content�e de leur montrer deux, trois trucs. Ils voient bien les choses quand on leur montre. J�ai juste aid� Drepung � r�diger les demandes de subvention. Tu sais comment c�est. Quand on a fait ce travail pendant quelques ann�es, on sait r�diger une demande d�attribution.
��Non, c�est du superbon boulot, je t�assure. (Il lui rendit les pages.) Content de voir que quelqu�un a r�ussi � faire quelque chose.
Anna regagna son bureau en lui jetant un coup d��il par-dessus son �paule. Il n��tait vraiment pas � prendre avec des pincettes, ces temps-ci. D�accord, depuis son arriv�e, il n�avait jamais �t� de tr�s bon poil. Toujours en rogne, cynique, hargneux�; difficile de ne pas faire la comparaison avec les Khembalais. Il �tait l�, dans l�un des meilleurs d�partements de l�une des meilleures universit�s de l�une des plus belles villes du pays le plus riche du monde, et il n��tait pas content. Il n�attendait que le moment de rentrer chez lui. Alors que les Khembalais, qui �taient de perp�tuels exil�s depuis des g�n�rations, qui vivaient dans une mis�re noire sur un banc de sable recouvert par les mar�es�� eux, ils �taient heureux.
Ou du moins contents. Loin d�elle l�intention de minimiser leur trag�die, mais, ces temps-ci, elle ne voyait plus le regard de d�tresse qui l�avait tellement frapp�e la premi�re fois qu�elle avait vu Drepung. Non, sauf que ce n��tait pas du bonheur, c��tait autre chose. De la jovialit�; une fa�on d��tre. Un principe, peut-�tre, plut�t qu�un sentiment. �a ne le rendait que plus admirable.
Enfin, chacun sa diff�rence. Elle revint � sa t�che fastidieuse de rectification de donn�es. Puis Drepung l�appela, et ils partag�rent le plaisir des bonnes nouvelles concernant les subventions qui leur �taient accord�es. Ils discut�rent des d�tails, et Drepung dit�:
��Nous devons vous remercier pour �a, Anna. Alors, merci.
��Je vous en prie. En r�alit�, ce n�est pas moi qu�il faut remercier, c�est la Fondation, et les autres organisations.
��Mais c�est vous qui nous avez guid�s � travers le labyrinthe. Nous vous devons beaucoup.
Anna ne put s�emp�cher de rire.
��Qu�y a-t-il�?
��Rien. C�est juste que vous me rappelez tellement Charlie. On dirait que vous avez regard� les �missions sportives � la t�l�.
��J�avoue que j�aime bien regarder le basket.
��C�est tr�s bien. Mais ne commencez pas � �couter cette musique de rap, d�accord�? �a, je ne pense pas que je pourrais le supporter.
��Ne craignez rien. Vous me connaissez, moi, j�aime Bollywood. De toute fa�on, vous devez nous laisser vous remercier. Nous aimerions vous inviter � d�ner.
��Ce serait tr�s gentil.
��Et vous pourriez peut-�tre nous retrouver au zoo quand nos tigres vont arriver. R�cemment, un couple de tigres du Bengale a �t� sauv�, au Khembalung, apr�s une inondation. Les journaux, en Inde, les ont appel�s les tigres nageurs. Ils viennent pour un s�jour au National Zoo, ici. Nous ferons une petite c�r�monie quand ils arriveront.
��Ce serait g�nial. Les gar�ons vont adorer �a. Et puis�
Elle venait d�avoir une id�e.
��Oui�?
��Eh bien, vous pourriez peut-�tre venir ici, nous rendre visite, et nous faire une conf�rence, un de ces midis. Ce serait une fa�on g�niale de nous remercier. �a nous donnerait l�occasion d�en apprendre davantage sur votre situation, et� enfin, vous voyez, votre approche de la science, de la vie, ou ce que vous voudrez. Quelque chose comme �a. Vous pensez que �a int�resserait Rudra�?
��J�en suis s�r. Ce serait une merveilleuse opportunit�.
��Eh bien, pas exactement�; ce n�est qu�une s�rie de causeries � l�heure du d�jeuner qu�organise Aleesha, mais je crois que ce serait int�ressant. Il me semble que nous aurions bien besoin d�adopter un peu votre attitude, ici, et vous pourriez nous parler aussi de ces programmes, si vous voulez.
��Je vais en parler au Rinpoch�.
��Bon, c�est bien. Je vais vous mettre en contact avec Aleesha.
Ensuite, Anna se remit � travailler sur ses statistiques, jusqu�� ce qu�elle voie l�heure et se rappelle que c��tait le jour o� elle devait aller � l��cole de Nick. Elle faisait du soutien scolaire en maths aux enfants de sa classe.
��Et meeerde�!
Ses affaires de travail fourr�es dans un sac, son bureau ferm�, son sac plein de biberons de lait en bandouli�re�� et elle �tait partie. Dans le m�tro, la recherche d�une place assise pour travailler, se retrouver debout sur une patte dans la ligne Rouge, bond�e, le train pour Shady Grove. Remonter � la surface, et vite un taxi, pour arriver � l��cole de Nick � l�heure.
Elle arriva juste un peu en retard, d�posa ses affaires et se mit au travail avec les gamins. Nick �tait en dixi�me, mais on l�avait mis dans une classe avanc�e, en maths. D�une fa�on g�n�rale, les gamins faisaient des choses qu�Anna trouvait stup�fiantes pour leur �ge. Elle aimait travailler avec eux�; ils �taient vingt-huit dans sa classe, et Mme�Wilkins, leur instit, appr�ciait son aide.
Anna se promenait de groupe en groupe, les aidant � faire des exercices de multiplication, de division et d�arrondi. Quand elle arriva au groupe de Nick, elle s�assit sur l�une des petites chaises � c�t� de lui, et ils jou�rent des coudes pour rire, histoire de se faire de la place autour de la petite table ronde. Il adorait qu�elle vienne dans sa classe, ce qu�elle essayait de faire d�une fa�on plus ou moins r�guli�re depuis qu�il �tait � l��cole.
���a va, Nick, �a suffit. Montre-nous comment tu vas r�soudre ce probl�me.
��D�accord.
Il fron�a les sourcils d�une fa�on qu�elle reconnaissait dans les muscles de son propre front.
��Trente-neuf divis� par deux, �a fait� dix-neuf et demi� arrondi � vingt�
��Non, n�arrondis pas au milieu des op�rations.
��Pff, maman�
��Non, non, tu n�as pas le droit d�arrondir.
��L�, tu pin-Annailles�! s�exclama Nick, et tout le monde �clata de rire.
��Ce n�est pas du pinaillage, insista Anna. �a fait une diff�rence importante.
��Quoi, la diff�rence entre dix-neuf et demi et vingt�?
��Oui, r�pondit-elle entre leurs piaulements de rire. On ne doit jamais arrondir au milieu d�une op�ration, parce que les calculs que tu feras par la suite ne feront qu�accro�tre l�inexactitude�! C�est un principe important�!
��Anna pinanaille�! Anna pinanaille�!
Anna renon�a et les gratifia d�un regard foudroyant, d�un seul �il, qu�elle avait travaill� il y avait longtemps quand elle jouait Lady Bracknell au lyc�e. �a ne ratait jamais. Ils explos�rent de rire.
��Pour vous, ce sera madame Quibler, gronda-t-elle, les faisant hurler de rire, comme toujours.
Jusqu�� ce que Mme�Wilkins s�approche d�eux et calme le jeu.

Apr�s l��cole, Anna et Nick rentr�rent � pied ensemble, en bavardant. �a faisait une petite demi-heure de marche, et c��tait l�un des rituels qu�ils pr�f�raient dans leur semaine�� le seul moment o� ils avaient une occasion d��tre seuls tous les deux. Ils passaient devant la grande piscine publique o� ils allaient nager, l��t�, puis devant l��picerie, et ils prenaient la rue tranquille o� ils habitaient. Il faisait chaud, bien s�r, mais � l�ombre, c��tait supportable.
Ensuite, ils retrouvaient la fra�cheur de leur maison, et le monde plus sauvage de Joe et Charlie. Charlie chantait en faisant la cuisine, un air sans paroles, qu�il beuglait plus qu�autre chose, pendant que Joe tuait des dinosaures dans le salon.
Quand ils entr�rent, il se figea, r�fl�chissant � la fa�on dont il allait signifier � Anna qu�il lui en voulait de l�avoir abandonn� toute la journ�e, la tra�tresse. Quand il �tait plus petit, c��tait une �motion sinc�re, et parfois, quand il la voyait passer la porte, il fondait en larmes, tout simplement. Maintenant, c��tait calcul�, et elle �tait immunis�e.
Il se flanqua un coup sur le front avec un compsognathus, et s��tala � plat ventre sur la carpette.
��Oh, �a va, Joe, dit Anna. Fais-moi des vacances.
Elle commen�a � d�boutonner son corsage.
��Tu as int�r�t � �tre plus gentil, si tu veux manger.
Joe se redressa d�un bond et courut la serrer dans ses petits bras.
��Bon, commenta Anna. Le chantage marche encore. Salut, chou�! hurla-t-elle � Charlie.
��Salut, b�b�! r�pondit Charlie en venant l�embrasser.
Pendant une seconde, tous ses hommes furent cramponn�s � elle, puis elle donna le sein � Joe pendant que Charlie et Nick retournaient dans la cuisine. De loin en loin, elle entendait Charlie pousser un hurlement, mais elle ne pouvait pas r�pondre sans risquer d��nerver Joe qui la mordrait, alors elle attendit qu�il ait fini de t�ter et elle les rejoignit dans la cuisine.
��Tu as fait du bon travail, aujourd�hui�? demanda Charlie.
��J�ai pass� toute la journ�e � rectifier des donn�es erron�es.
��C�est bien, �a.
Elle lui jeta un coup d��il.
��Oh, je m�en serais pass�e, je t�assure, dit-elle d�un ton sombre, mais � partir du moment o� je m�en suis aper�ue, je ne pouvais pas faire autrement.
��Non, �a� Te connaissant comme je te connais, j�en suis s�r.
Il essaya de rester impassible, mais elle lui flanqua quand m�me un coup sur le bras.
��Quel fl�au�! Il y a de la bi�re, dans le frigo�?
��Ouais, je crois.
Elle alla se servir.
��J�ai quand m�me une bonne nouvelle. Tu as vu le mail que je t�ai fait suivre�? Les Khembalais ont obtenu des subventions.
��Vraiment�? Alors �a, c�est formidable�!
Il reniflait un curry jaune qui bouillonnait dans la po�le.
��Hm, c�est nouveau�?
��Oui, j�essaie un truc que j�ai trouv� dans le journal.
��Tu as fait attention�?
��Ouais, rien � voir avec les rougets � l�encre de seiche, fit-il avec un grand sourire.
��Des poissons rouges noirs�? fit Nick, alarm�.
��Ne t�inqui�te pas, m�me moi je n�essaierais pas �a sur toi.
��Il ne voudrait pas que tu prennes feu.
��H�, c��tait dans la recette�! J�avais suivi exactement les proportions indiqu�es�!
��Ah bon�? une cuill�re � soupe de poivre noir, de poivre blanc, de piment de Cayenne et de chili�?
��Comment voulais-tu que je le sache�?
��Quoi, tu sais ce que c�est que le poivre, tout de m�me�! Tu aurais bien d� te douter de ce que ferait une cuill�re � soupe de poivre, qui �tait le moins fort des quatre.
��Je ne pouvais pas deviner que tout �a resterait coll� sur le poisson.
��Je ne veux pas manger de �a, moi, dit Nick, alarm�.
��Non, tu n�as pas int�r�t, r�pondit Anna en riant. Une lich�e d�un m�lange pareil et tu t�enflammerais spontan�ment.
��C��tait dans la recette�!
��Rien qu�en entrant dans la cuisine, le lendemain, on pleurait encore des larmes de sang�!
Gloussant encore de sa b�tise, Charlie tendit la cuill�re � m�lange � Nick pour le faire go�ter. Il avait appris � avoir la main l�g�re avec les �pices. Le curry serait bon. Anna le laissa faire et alla jouer avec Joe.
Elle s�assit sur le canap�, d�tendue. Joe commen�a � lui flanquer des coups sur les genoux avec ses cubes tout en bredouillant �nergiquement pendant que Nick lui racontait quelque chose. Elle dut couper court � son discours pour lui parler de l�arriv�e des tigres nageurs. Il hocha la t�te et reprit son babillage. Elle poussa un grand soupir de soulagement, prit une gorg�e de bi�re. Encore une journ�e qui avait fil� comme un r�ve.
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En juillet, il y eut une nouvelle vague de chaleur, pire que les pr�c�dentes. Jusque-l�, les gens trouvaient qu�il faisait chaud, mais un jour, dans la zone m�tropolitaine, la temp�rature grimpa jusqu�� 41�degr�s, avec un taux d�humidit� de plus de 90�%.La situation emplissait de nostalgie tous les Indiens de la ville, qui r�vaient de l�Uttar Pradesh juste avant l�arriv�e de la mousson.
��Oh oui, tout � fait comme Delhi. En r�alit�, ce serait une b�n�diction si c��tait comme �a � Delhi�; �a constituerait une grande am�lioration par rapport � la situation actuelle. C�est la troisi�me ann�e de s�cheresse, vous comprenez, ils ont d�sesp�r�ment besoin que la mousson arrive.��
Dans le Post du matin, Charlie lut qu�un bout de la plateforme glaciaire de Ross s��tait d�tach� de la banquise, un fragment gros comme la moiti� de la France. La nouvelle �tait perdue dans les derni�res pages de la section internationale. Il s��tait d�j� d�tach� tellement de fragments de l�Antarctique que l�info ne faisait plus la une de l�actualit�.
L�info n��tait peut-�tre pas spectaculaire, mais l�iceberg, lui, l��tait. Des chercheurs dirent en blaguant qu�ils allaient s�installer dessus et le revendiquer comme une nouvelle nation. Il contenait plus d�eau douce que l�ensemble des Grands Lacs. Il s��tait d�tach� pr�s d�une certaine �le Roosevelt, un banc de roche noire, bas sur l�eau, recouvert de glace, de sorte que sa pr�sence n�apparaissait qu�aux sondes radar, et qui se retrouvait � l�air libre pour la premi�re fois depuis des millions d�ann�es�� deux � quinze, selon les �quipes de chercheurs. Cela dit, la roche ne resterait peut-�tre pas longtemps � nu�: d�apr�s les chercheurs, la glace rapide de la calotte occidentale de l�Antarctique descendait vers elle plus vite que jamais, et il n�y avait maintenant plus rien pour l�arr�ter, maintenant que la plateforme de Ross de la r�gion s��tait d�tach�e.
Ce d�versement acc�l�r� de glace vers la mer �tait lourd de cons�quences�: la calotte occidentale de l�Antarctique �tait beaucoup plus vaste que la plate-forme de Ross, et reposait sur un soubassement qui se trouvait en dessous du niveau de la mer mais maintenait la glace beaucoup plus haut que si elle avait flott� librement sur l�oc�an. Aussi, lorsqu�elle se d�tacha et s��loigna au gr� des courants, elle d�pla�a un volume d�eau de mer sup�rieur � celui qu�elle occupait pr�c�demment.
Charlie poursuivit sa lecture avec effarement�: quoi, il avait fallu qu�il parcoure les derni�res pages du Post pour apprendre �a�? Comment les choses avaient-elles pu arriver si vite�? Les chercheurs n�avaient pas l�air de le savoir. D�apr�s eux, depuis la rupture de la banquise, l�eau de mer soulevait les bords de la glace qui reposait encore sur le fond, de plus en plus fortement � chaque mar�e, chaque courant la tiraillant un peu plus, et les plaques commen�aient � se d�chiqueter selon de grandes dalles verticales qui tombaient dans la mer.
Charlie v�rifia tout �a sur le Net et regarda un trio de chercheurs expliquer, face � la cam�ra, que le ph�nom�ne pouvait s�acc�l�rer, le rythme de leurs paroles s�acc�l�rant en parall�le, comme pour illustrer le processus. La mod�lisation n��tait pas concluante, parce que le fond de la mer, sous la glace, �tait irr�gulier, disaient-ils, et qu�il y avait des volcans actifs en dessous, alors, comment savoir�? Mais �a pouvait aller tr�s vite.
Charlie reconnaissait dans leurs voix excit�es le genre de d�lire scientifique r�prim� qu�il avait entendu une ou deux fois en �coutant Anna parler d�un �l�ment statistique extraordinaire qu�il n�avait m�me pas r�ussi � comprendre. Mais �a, ce qu�ils disaient, il le comprenait�: il y avait une possibilit� bien r�elle que toute la masse de l�inlandsis se d�tache et s��loigne sur la mer, chacune de ces plaques g�antes s�enfon�ant plus profond�ment dans l�eau, en d�pla�ant une masse plus importante que lorsqu�elle �tait arrim�e � la terre ferme, au point de provoquer une �l�vation du niveau des oc�ans qui pouvait aller jusqu�� sept m�tres environ.
���a pourrait se produire tr�s vite, disait un glaciologue, et je ne parle pas de vitesse g�ologique mais d�une mar�e rapide. Certaines simulations �voquent un d�lai de quelques ann�es.��
Ce qu�ils avaient du mal � dire avec pr�cision, c��tait si le processus allait commencer � s�acc�l�rer ou non. �a d�pendait des variables programm�es dans les mod�les, et patati et patata. Le discours scientifique typique.
En attendant, le Post avait cas� la nouvelle � la fin des pages internationales�! Elle �tait comment�e comme s�il s�agissait d�une catastrophe banale. Il n�y avait apparemment pas moyen de noter une diff�rence de r�action entre une catastrophe et une autre. Elles �taient toutes pires les unes que les autres. Si �a devait arriver, �a arriverait. Voil� comment les gens traitaient l�information. �videmment, les Khembalais devaient �tre extr�mement pr�occup�s. Comme tous les pays membres de la Ligue des nations inondables, du reste. Ce qui voulait dire absolument tout le monde. Charlie avait fait assez de recherches sur l��nergie mar�motrice et autres probl�mes c�tiers pour avoir une conscience aigu� de la gravit� de la situation. Ils avaient peut-�tre atteint le point de non-retour et s�acheminaient vers la catastrophe. Tout � coup, une vision claire de ce qui les attendait se cristallisa devant lui, et il fut terrifi�. Un individu sur cinq vivait le long des c�tes. Il �prouvait la m�me impression qu�un certain hiver o�, alors qu�il �tait au volant, il avait pris un virage trop vite�: en arrivant sur une plaque de verglas qu�il n�avait pas vue, la voiture avait �chapp� � son contr�le et il avait litt�ralement d�coll�, �chappant � la friction et � la gravit� m�me, comme s�il avait vol� hors de la r�alit� proprement dite.
Mais il �tait temps de descendre en ville. Il allait emmener Joe au bureau avec lui. Il se secoua et prit la poussette. Coll�s l�un � l�autre, avec le porte-b�b�, ils auraient eu trop chaud. Que voulez-vous�? La vie continuait.
Ils sortirent donc dans le bain de vapeur de la capitale. En r�alit�, �a ne faisait pas beaucoup de diff�rence avec les autres jours d��t�. Comme si, apr�s avoir atteint une limite sup�rieure, la sensation de chaleur devenait floue. Joe �tait attach� dans sa poussette tel un pilote de Nascar, afin d��viter qu�il ne lui fausse compagnie au plus mauvais moment. �videmment, �a ne lui plaisait pas, mais Charlie avait d�cor� la barre de devant de la poussette comme un tableau de bord d�avion, ce qui avait le don de l�amadouer suffisamment pour qu�il oublie de hurler ou de tenter de s��vader.
��Toute r�sistance est inutile�!
Ils prirent le m�tro et se retrouv�rent sur le Mall, apr�s quoi ils march�rent jusqu�au bureau de Phil, dans les b�timents du syndicat des industries du bois. Ce n��tait pas une bonne id�e, parce qu�ils eurent l�impression de bouillir comme des homards dans l�air lourd et surchauff�. Charlie ressentait toujours les d�viations du climat avec une sorte de satisfaction sinistre, perverse, qui tenait du ��Je vous l�avais bien dit��. Mais il d�cida pour la �ni�me fois de ne plus jamais manger de homard. �a devait �tre une mort �pouvantable.
Parvenus au QG de Phil, ils firent le tour des bureaux en passant d�une bouche de climatisation � l�autre, comme tout le monde, si bien que leur mode de d�placement �voquait un exercice de travaux pratiques sur la force de Coriolis.
Charlie confia Joe � Evelyn, qui l�aimait bien, et alla travailler sur les r�visions que Phil avait apport�es � la proposition de loi sur le climat. Quoi qu�il arrive, �a paraissait vraiment �tre le moment id�al pour la faire passer. Davantage d�argent pour lutter contre le CO2, de nouveaux crit�res d�utilisation du p�trole, et de l�argent pour aider D�troit � effectuer la transition vers l�hydrog�ne, de nouveaux carburants, de nouvelles sources d��nergie, des m�thodes de capture du carbone, l�identification et la r�alisation de pi�ges � carbone, des fonds et des programmes d��change de technologies permettant le passage des hydrocarbures vers les hydrates de carbone puis l�hydrog�ne, la g�othermie profonde, l��nergie mar�motrice, l�exploitation de l��nergie des vagues, le financement de la recherche fondamentale en climatologie, pour le projet EGRESS[9], pour le GDIN[10] etc. C��tait un programme fourre-tout, beaucoup de projets �taient des trompe-l��il destin�s � faire passer la loi, mais Charlie avait fait de son mieux pour structurer l�ensemble, l�organiser et lui conf�rer une coh�rence, en faire une sorte de description du futur proche.
Beaucoup de gens, au QG de Phil, pensaient que c��tait une erreur de proposer un projet de loi fourre-tout de cette esp�ce plut�t que de tenter d�obtenir le financement de programmes moins ambitieux un par un, ou par petits paquets. Mais Phil avait opt� pour la strat�gie de la loi g�n�rale, et Charlie s�en tenait � ce plan. Il traduisit les r�visions demand�es par Phil dans le jargon administratif, augmentant les montants pour chacun des projets en se disant que le moment semblait plus que jamais venu de frapper fort.
Joe commen�ait � en faire voir de toutes les couleurs � Evelyn. Charlie entendait le bruit � nul autre pareil des dinosaures projet�s sur les murs. Tout ce jargon serait �lagu�, de toute fa�on�; enfin, raison de plus pour qu�il soit pr�cis et blind� contre toutes les attaques, � la fois mod�r� et irr�futable, d�une efficacit� invisible. Le jargon l�gislatif comme autant de passes vers l�en-but adverse�: subtiles, rapides, imparables.
Il se pressa de finir et apporta le projet r�vis� � Phil en poussant Joe dans sa poussette. Ils trouv�rent le s�nateur assis, le dos coll� � une bouche de climatiseur.
��Alors, Phil, vous n�avez pas trop froid, comme �a�?
��Le truc est de s�y mettre avant d��tre en sueur, afin d��viter le refroidissement d� � l��vaporation. Et je garde la t�te au-dessus, dit-il en heurtant le mur avec le derri�re de sa caboche. Dans l�ensemble, je n�attrape pas trop de rhumes � cause de la clim. J�ai appris �a il y a longtemps, quand j��tais bas� � Okinawa.
Il jeta un coup d��il � la nouvelle mouture de Charlie, et ils discut�rent de certaines modifications. � un moment donn�, Phil le regarda�:
��Il y a quelque chose qui vous tracasse, aujourd�hui�? demanda-t-il. Pourtant, notre petit Joe a l�air tout � fait en forme. Le b�b� pr�f�r� du Pr�sident.
��Ce n�est pas Joe qui me tape sur le syst�me. C�est vous. Vous et le reste du S�nat. C�est �a, Phil�� la situation actuelle exige une r�ponse, une r�action, pas la paperasserie habituelle. Et ce qui m�ennuie, c�est que vous autres n��tes con�us que pour assurer la routine.
��Eh bien, c�est �a, la d�mocratie, gamin, r�pondit Phil avec un sourire. Et heureusement, quand on y r�fl�chit. C�est une succession de n�gociations, et un accord sur la fa�on de proc�der. Comment voudriez-vous faire autrement�? Il y a des consid�rations bassement comptables, l�-dedans. Si vous connaissez une meilleure fa�on de faire, dites-le-moi. Mais je vous en prie, en attendant, plus de fantasmes � la ��Si j��tais roi��. Il n�y a pas de roi, il n�y a que nous. Alors aidez-moi � pondre une version finale aussi aff�t�e que possible.
��D�accord.
Ils travaill�rent ensemble avec la rapidit� et l�efficacit� de vieux complices. Il y avait des collaborations qui pouvaient �tre un plaisir. � deux, ils n�avaient chacun que la moiti� du travail � faire, et ils �taient efficaces comme trois.
Et puis Joe commen�a � s�agiter, et rien n�aurait pu le convaincre de rester dans sa poussette � part un d�part pr�cipit� et un tour du mus�e vivant de la rue.
��Je finirai, dit Phil.
Dehors, Charlie fut assomm� par la chaleur stup�fiante, plus vite que Joe. Le monde fondait autour d�eux. Charlie avan�ait comme un personnage de p�te � modeler, appuy� sur la poign�e de la poussette. L�escalier m�canique, puis le m�tro. Climatis�, lui aussi, gr�ce au ciel. Se laisser tomber sur les coussins roses. S�y avachir, � moiti� somnolent. Se laissant doucement bercer par la rame de m�tro en route vers le nord, Charlie s�effor�a de distraire Joe avec les jouets de la poussette, les prenant l�un apr�s l�autre et les lui montrant�:
��Tu vois, cette tortue, c�est le NIH[11]. Ton monstre de Frankenstein est la FDA[12]. Regarde ce qu�il est mal fichu�! Cette petite taupe, c�est la NSF de maman. Et ces deux-l�, qui ressemblent � des pions de Monopoly, �a doit �tre les deux parties du Congr�s, ouais, tr�s Tammany Hall[13]. Je me demande bien o� tu les as trouv�s, eux. Ton G�ant de Fer est �videmment le Pentagone, et ce bulldozer jaune, c�est le corps des ing�nieurs de l�arm�e des �tats-Unis. La loupe, l�, c�est le GAO[14], et �a, c�est quoi�? Un genre de Barbie�? �a doit �tre les OMB[15], ces bimbos, ou alors, c�est ce Pinocchio, l�. Et ton cow-boy � cheval, c�est le Pr�sident, �videmment. C�est ton ami. Ton ami.
Ils commen�aient � s�endormir, tous les deux. Joe s��broua, se mit � taper sur le tas de figurines.
��Doucement, Joe. Ooh, le tigre�! Tu vois son collier�? C�est un tigre de cirque. C�est le service de presse. Personne n�a peur de lui. Sauf que, de temps en temps, il mange quelqu�un.

Pendant les jours suivants, Phil soumit le projet de loi sur le climat au Comit� des relations ext�rieures, et le processus de ��marking up��, de modification ou d�amendement, s�amor�a. Ce terme d�crivait bien mal la m�thode�: ���lagage��, ��hachicotage��, ��trahison��, ��m�churage��, ���crabouillement��, n�importe lequel de ces substantifs aurait mieux convenu, pensait Charlie en suivant la d�construction progressive du texte, qui commen�ait peu � peu � lui �voquer une sorte de saucisse-pur�e de pens�e.
La proposition de loi fut amput�e de pans entiers. Winston en mit chaque phrase en coupe r�gl�e, et il fallut bien faire des concessions, ou rien n�aurait avanc�. Adieu la quantification pr�cise des rendements �nerg�tiques, plus question d�imposer quelque mode de chiffrage que ce soit, comme l�empreinte �cologique. Phil laissa tomber sur ces chapitres, parce que Winston promettait de faire accepter sa version par la Chambre, et que la Maison-Blanche le soutiendrait aussi. C�est ainsi qu�ils tir�rent un trait sur des pans entiers de m�thodologie analytique, ce qui eut le don de rendre Anna dingue. La science �tait comme le Beeker du Muppet Show qui se bagarrait sans espoir contre le type au chapeau du Monopoly. Pour le moment, Beeker se faisait botter le cul.

Le surlendemain matin, Charlie eut des nouvelles de l�affaire par le Post (ce qui commen�ait � devenir vraiment aga�ant)�:

LA PROPOSITION DE SUPER-LOI SUR LE R�CHAUFFEMENT CLIMATIQUE MISE EN PI�CES PAR LE COMIT�


��Quoi�? Qu�est-ce qu�ils racontent�? s��cria Charlie.
Il n�avait pas id�e qu�une telle man�uvre f�t seulement possible.
Il parcourut l�article en diagonale, les paupi�res papillotantes, tout en appelant Roy sur son portable�:

� selon les d�fenseurs des nouvelles propositions de loi, les compromis ne devraient pas nuire � son efficacit� Le Pr�sident a fait savoir qu�il mettrait son veto � la loi g�n�rale� promis de signer les lois d�taill�es au coup par coup, le cas �ch�ant.


��Et merde�! Merde�! Qu�il aille se faire foutre�!
��Charlie�? �a ne peut �tre que toi.
��Roy, qu�est-ce que c�est que ce bordel�? Quand est-ce que �a s�est pass�?
��Hier soir. Tu n��tais pas au courant�?
��Non, je n��tais pas au courant�! Comment Phil a-t-il pu nous faire �a�?
��On a d�compt� les votes, et la loi g�n�rale n�aurait pas franchi la barri�re du comit�. Et m�me si elle avait r�ussi � passer, la Maison-Blanche ne nous aurait pas suivis sur ce coup-l�. Winston ne pouvait pas la pr�senter, ou en tout cas, il ne l�a pas fait. Alors Phil a d�cid� d�appuyer Ellington sur une loi de rechange sur les produits p�troliers, et il a insist� pour qu�ils int�grent un plus grand nombre des mesures d�Ellington dans les premi�res lois abr�g�es.
��Et Ellington a accept� de voter pour �a, sur ces bases-l��
��Exact.
��Alors Phil a retourn� sa veste.
��La loi g�n�rale ne serait jamais pass�e.
���a, tu n�en sais rien�! Ils avaient Speck avec eux�! Ils auraient pu la faire voter dans le cadre du programme du parti�! Quelle importance, le genre de carburant qu�on br�le dans les bagnoles, alors que le monde est en fusion�? C��tait important, Roy�!
��Elle ne serait pas pass�e, r�p�ta Roy en articulant soigneusement. Je te dis qu�on a d�compt� les voix, et on perdait d�une voix. Alors on s�est raccroch� � ce qu�on pouvait. Tu connais Phil. Il aime faire avancer les choses.
��Tant que ce n�est pas trop compliqu�!
��Tu es furieux. �coute, j�ai une r�union en ville. Tu devrais en parler � Phil toi-m�me, peut-�tre que �a p�serait sur ses prochaines d�cisions.
��Ouais, c�est �a. Peut-�tre.
Et comme c��tait encore un de ces matins o� papa et Joe allaient en ville, c�est ce qu�il fit. Il s�assit placidement dans le m�tro, encaissant les coups de poing de Joe et ruminant tout �a, sortit la poussette de l�ascenseur au deuxi�me �tage, fon�a vers le bureau de Phil, qui �tait assis, ce jour-l�, sur une table dans la salle de r�union au bout du plateau, o� il se pavanait devant sa cour, aussi all�gre et naturel qu�un singe.
Charlie pointa le Post roul� comme un b�ton vers Phil, qui lui fit un clin d��il th��tral.
��OK�! dit-il en tendant la main comme pour parer l�assaut. D�accord, flanquez-moi votre pied au derri�re�! Bottez-moi les fesses�! Mais je vous dis tout de suite que c�est eux qui m�ont oblig�.
Il en faisait un probl�me administratif banal. Alors Charlie y alla � fond la caisse�:
��Qu�est-ce que vous racontez�? C�est eux qui vous ont fait faire �a�? C�est vous qui avez can�, Phil�! Vous qui avez baiss� votre pantalon�! Phil�! Vous vous �tes d�culott�!
Phil secoua la t�te avec v�h�mence.
��J�ai obtenu plus que je n�ai c�d�. Ils vont �tre oblig�s de r�duire les �missions de carbone, de toute fa�on, nous n�aurions pas obtenu grand-chose de plus � ce sujet�
��Qu�est-ce que vous racontez�? hurla Charlie.
Andr�a et quelques autres sortirent de leur bureau, et m�me Evelyn vint jeter un coup d��il. Surtout pour faire un coucou � Joe, � vrai dire. C��tait un num�ro habituel�: Charlie tombait sur Phil � bras raccourcis, lui reprochait sa pusillanimit�, Phil faisait amende honorable et asticotait Charlie pour le faire encore plus sortir de ses gonds. Charlie, qui s�en rendait compte, s�escrimait � faire valoir son point de vue, m�me si �a impliquait qu�il joue son r�le habituel. Et m�me s�il n�arrivait pas � convaincre Phil en personne, si �a pouvait inciter le groupe de Phil � faire un peu pression sur lui�
Charlie flanqua un coup � Phil avec le Post roul�.
��Si vous ne vous �tiez pas d�gonfl�, on aurait pu s�questrer des milliards de tonnes de carbone�! Le monde entier nous aurait suivis, l�-dessus�!
Phil fit la grimace.
��J�aurais pu leur mettre l��p�e dans les reins, Charlie, mais c�est le reste de notre merveilleux groupe qui m�aurait d�coup� en rondelles avec cette �p�e. La Maison-Blanche ne nous aurait pas suivis�; alors que comme �a, nous avons sauv� ce qu�il �tait possible de sauver. Enfin quoi�! Nous avons franchi la barri�re du comit�, et ce n�est pas rien. Les dispositions sur les for�ts sans routes, le refuge Arctique, l�interdiction de proc�der � des forages offshore, nous avons obtenu tout �a�! Le Pr�sident a d�j� promis de signer les d�crets.
��Vous les auriez obtenus, de toute fa�on�! Il aurait fallu que vous mouriez pour ne pas les obtenir�! En attendant, vous avez c�d� sur les points vraiment cruciaux�! Ils vous ont roul� dans la farine�!
��Non�!
��Si�!
��Non�!!
��Si�!!
Eh oui, tel �tait le niveau des d�bats dans les bureaux de l�un des plus grands s�nateurs du pays. �a finissait toujours de la m�me fa�on, entre eux.
Mais cette fois, Charlie ne s�amusait pas comme les fois pr�c�dentes.
��Je me demande sur quoi vous n�avez pas c�d�! dit-il am�rement.
��Juste sur les cours d�eau dans les for�ts et le p�trole de l�Am�rique du Nord�!
Leur petit public se mit � rire. Ils appartenaient encore � une soci�t� de d�bats. Phil se l�cha un doigt et le leva en regardant Charlie avec un sourire, le pur sourire Chase, s�duisant, roublard.
Mais il en aurait fallu un peu plus pour calmer Charlie.
��Vous avez int�r�t � vous trouver un tas de sous-marins pour profiter de tout �a�!
Ce qui lui valut aussi un �clat de rire. Charlie avait marqu� un point, ce que Phil lui accorda en �largissant son sourire.

Charlie dirigea la poussette de Joe hors du b�timent en jurant am�rement. Percevant son exasp�ration, Joe s�absorba dans la contemplation de ses dinosaures et du d�cor qui d�filait autour d�eux. Charlie suait � grosses gouttes, et il se sentait de plus en plus d�courag�. Il savait qu�il prenait �a trop � c�ur, que c��tait le style de Phil, de tout prendre � la blague, d�encaisser sans trop s�en faire. Et pourtant, compte tenu de la situation, il ne pouvait pas s�en emp�cher. Il avait l�impression d�avoir pris un coup de poing dans l�estomac.
�a n�arrivait pas tr�s souvent. G�n�ralement, il r�ussissait � trouver le moyen de compenser, mentalement, les d�boires politiques de la journ�e. Il trouvait des bons c�t�s � tout, il voyait le soleil derri�re les nuages noirs qui pointaient � l�horizon, il envisageait la revanche possible, n�importe quoi. Il faisait un r�ve �veill� o� tout finissait bien. Mais quand il c�dait au d�couragement, il �tait incroyablement abattu. �a devenait une globalit� contre laquelle il n�avait pas de d�fense, il n�arrivait pas � voir la for�t derri�re l�arbre, rien ne trouvait gr�ce � ses yeux. Les nuages �taient d�un noir opaque. Tout allait mal�! Mal, mal, mal mal mal mal�
Il descendit avec Joe dans les profondeurs du m�tro. Monta dans un wagon, descendit � la station Bethesda. Sortit comme dans un cauchemar. Mal, mal, mal. Une naus�e digne de Sartre, provoqu�e par une soudaine vision de la r�alit�; horrible. Comment la vraie nature de la r�alit� pouvait-elle �tre si horrible�? L�air surchauff� de l�ascenseur �tait irrespirable. La gravit� �tait trop forte.
Un autre ascenseur, et de nouveau dans Wisconsin. Bethesda �tait trop sinistre�; un saupoudrage de bureaux et d�immeubles d�habitations, manifestement organis�s (si seulement�!) pour la circulation automobile. Il aurait aussi bien pu �tre dans le comt� d�Orange.
Il se tra�na jusqu�� la maison. La porte-moustiquaire se referma derri�re lui avec son claquement caract�ristique.
��Salut, chou�! fit une voix, dans la cuisine.
��Salut, papa�!
Anna et Nick, qui �taient rentr�s ensemble de l��cole.
��Maman, maman, maman�!
��Salut, Joe�!
Le refuge.
��Salut, les p�tits gars�! dit Charlie. Va falloir qu�on ach�te une barque. On la mettra dans le garage.
��Super�!
Alarm�e par le ton de sa voix, Anna sortit de la cuisine, un whisky � la main, le serra sur son c�ur et lui planta un baiser sur la joue.
��Hmm, dit-il dans une sorte de ronronnement.
��Qu�est-ce qui ne va pas, chou ador�?
��Pff, rien ne va.
��Pauvre petit chou.
Il commen�a � se sentir un peu mieux. Il sortit Joe de la poussette et ils suivirent Anna dans la cuisine. Anna ramassa Joe et le tint sur sa hanche tout en faisant la cuisine, pendant que Charlie commen�ait � reconstruire mentalement l�histoire de la journ�e, afin de pouvoir la lui raconter tout en pr�servant son impact dramatique.
Apr�s lui avoir racont� toute l�affaire et fulmin� un moment, il d�capsula une bi�re qu�il ingurgita pendant qu�Anna disait�:
��Ce qu�il te faudrait, c�est un moyen de court-circuiter le processus politique.
��Bravo, tr�sor. Je ne suis pas s�r d�avoir envie de savoir ce que tu entends par l�.
��Je ne le sais pas moi-m�me.
��La r�volution, c�est �a�?
��Pas question.
��Une r�volution compl�tement non violente, rigoureusement positive et qui r�ussirait�?
���a, ce serait g�nial.
Nick apparut dans la porte.
��H�, papa, tu veux jouer au base-ball�?
��Ouais, bonne id�e�!
C��tait g�n�ralement Charlie qui le proposait, et l�, si Nick le faisait, c�est qu�il essayait de lui remonter le moral. Ce qui marchait assez bien, par le seul fait qu�il y ait pens�. Ils quitt�rent donc la fra�cheur de la maison et jou�rent dans la cour o� il faisait une chaleur � crever, sous les yeux aveugles des fen�tres aux volets ferm�s de l�immeuble voisin. Debout devant le mur en brique de la maison, Nick renvoyait � Charlie, avec une longue batte de plastique, les wiffle balls[16] qu�il lui lan�ait, et Charlie essayait de les rattraper. Ils avaient une douzaine de balles. Quand il y en avait partout sur la pelouse en pente, ils les ramassaient, les remettaient sur le mont de Charlie et recommen�aient, ou ils laissaient Charlie prendre un tour de batte. Ces wiffle balls �taient g�niales�; elles claquaient sur la batte et volaient avec un ronflement tr�s satisfaisant, et en m�me temps, quand on en recevait une, �a ne faisait pas mal, ainsi que Charlie avait eu amplement l�occasion de le constater. C�est ainsi qu�ils allaient et venaient dans le cr�puscule livide, transpirant et riant, essayant de faire suivre une trajectoire rectiligne � une wiffle ball.
Charlie enleva sa chemise, le torse luisant de sueur dans l�air surcharg� d�humidit�.
��D�aaccord� Regarde-moi un peu ce lancer�! Sandy Koufax fait le moulin � vent, et voil� une magnifique trajectoire en arc-en-ciel�! H�, pourquoi tu n�as pas fait un swing�?
��La balle �tait mauvaise, papa. Elle a rebondi par terre avant d�arriver sur moi.
��D�accord. Je r�essaye. Oh, Seigneur� Bon, fais comme si tu n�avais rien vu.
��Pourquoi tu as dit ��Seigneur��, papa�?
��C�est une longue histoire� OK, en voil� une autre. H�, tu n�as m�me pas tent� de la frapper�!
��Elle �tait dehors�!
��Pas de beaucoup. Et �a ne te ferait pas de mal de courir un peu�!
��La zone de frappe est scotch�e sur la maison, papa. Tu m�en envoies une qui arrive dedans et je te la renverrai.
��C��tait une mauvaise id�e. D�accord. Allez, �a y est�! Ooh, joOoli�! Ouais�! L�, voil�! Swingue-moi celle-l�!
��Celle-l�, elle �tait derri�re moi.
��C�est parfois utile de savoir frapper des deux mains.
��Je te demande juste des strikes, c�est tout.
��C�est ce que j�essaie de faire� L�, c�est parti�! Et tchac�! Tr�s joli. Un home run. Waouh�! Euh� oh, elle est rest�e dans l�arbre. Tu la vois�?
��Bon, on en a jou� suffisamment, de toute fa�on.
��C�est vrai, mais autant aller la r�cup�rer, tant qu�on se souvient o� elle est. �coute, en mettant le pied sur cette branche, l�, je devrais y arriver� Donne-moi la batte une seconde.
Charlie grimpa un peu dans l�arbre, se stabilisa, �carta les feuilles, se rattrapa d�une main au tronc pour garder son �quilibre et, d�un coup de batte, envoya la balle par terre.
��Et voil�!
��H�, papa, c�est quoi �a, dans l�arbre�? C�est pas du sumac v�n�neux�?

8. Changement de paradigme
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Voyons, que savons-nous de ce que nous sommes�?
Nous sommes des primates, tr�s proches du chimpanz� et des autres grands singes, dont nos anc�tres se sont diff�renci�s il y a cinq millions d�ann�es environ. Apr�s quoi ils ont �volu� selon des lign�es parall�les et des sous-esp�ces qui se recouvraient en partie, �mergeant plus clairement en tant qu�hominid�s il y a deux millions d�ann�es environ.
� cette �poque, la s�cheresse s�abattait sur l�Afrique de l�Est. La for�t reculait, laissant la place � des savanes d�herbe verte, sem�es de bouquets d�arbres. Nous avons �volu� pour nous adapter � ce paysage�: nous nous sommes redress�s et nous avons perdu nos poils. Nos glandes sudoripares, comme bien d�autres caract�ristiques physiques, �taient faites pour nous permettre de franchir � la course de grands espaces � d�couvert, expos�s au soleil de l��quateur. Nous devions courir pour vivre, et nous parcourions de vastes �tendues. Nous pourchassions le gibier jusqu�� ce qu�il soit �puis�, parfois au bout de plusieurs jours.
Dans ce mode de vie fondamentalement stable, les g�n�rations passaient, et la taille du cerveau hominid� eut des mill�naires pour �voluer de trois cents millim�tres cubes � pr�s de neuf cents millim�tres cubes. C�est un fait �trange, parce que tout le reste demeurait plus ou moins stable. On peut en d�duire que la fa�on de vivre d�alors �tait extraordinairement stimulante pour la croissance du cerveau. Tous les aspects de la vie hominid�e ont �t� avanc�s, ou � peu pr�s, comme constituant le principal d�clencheur de cette croissance, de la facult� de r�ver jusqu�au besoin de calculer avec pr�cision la fa�on de lancer une pierre, mais le langage et la socialisation figurent assur�ment parmi les plus importants. On se parlait, on avait des �changes�; autant de processus compliqu�s, qui exigeaient beaucoup de r�flexion. La reproduction �tant cruciale pour l��volution, quelque d�finition qu�on lui donne, l�entente avec le groupe et avec le sexe oppos� est une fonction adaptative fondamentale, et elle a d� constituer une forte incitation � l�accroissement de la taille du cerveau. Nous avons grandi si vite que, maintenant, c�est � peine si nous arrivons � passer par les voies naturelles, au moment de notre naissance. Et voil�: toute cette croissance depuis que nous essayons de nous comprendre les uns les autres, de comprendre l�autre sexe, et regardez o� nous en sommes�
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Anna �tait contente de voir que Frank �tait rentr�, si cassant et ronchon qu�il soit. Avec lui, les choses �taient plus int�ressantes. Une tirade contre les pick-up surdimensionn�s d�bouchait sur une discussion sur l�intelligence sociale des gibbons, ou sur l�expression alg�brique de la division du travail la plus efficace au labo. Impossible de pr�voir ce qu�il allait vous sortir. Ses phrases commen�aient d�une fa�on rationnelle et devenaient �tranges, ou le contraire. Anna adorait �a.
Mais il semblait surtout compl�tement polaris� sur la th�orie des jeux.
��Et si les nombres ne correspondaient pas � la vie r�elle�? �tait-elle en train de lui demander. Et si, quand tu trahis, tu ne recevais pas cinq points et l�autre z�ro, et si tous ces nombres �taient faux, ou m�me si c��tait le contraire�? Alors, ce ne serait qu�un jeu informatique comme les autres, hein�?
��Eh bien�
Frank pris de court, une vision rare. Il se concentra. Encore une chose qu�Anna aimait chez lui�; il r�fl�chissait vraiment � ce qu�il disait.
Puis le t�l�phone d�Anna sonna et elle r�pondit.
��Charlie�! Oh, p�tit chou�! Comment �a va�?
��Je souffre le martyre.
��Oh, mon pauvre amour. Tu as pris tes m�dicaments�?
��Ouais, et �a ne me fait rien. Je commence � voir des choses, � la limite de mon champ de vision. Des b�tes qui rampent, tu vois ce que je veux dire�? Je pense que mon cerveau est atteint par les toxines. Je deviens dingue.
���coute, il faut te cramponner. Les st�ro�des doivent mettre quelques jours � faire effet. N�oublie pas de les prendre, surtout. Joe te fiche un peu la paix�?
��Non. Il veut jouer � la bagarre.
��Oh, mon Dieu�! Ne le laisse pas faire�! Je sais que le docteur a dit que ce n��tait pas contagieux, mais�
��Ne t�en fais pas. Aucune chance que je joue � la bagarre avec qui que ce soit.
��Tu ne le touches pas�?
��Et il ne me touche pas non plus. Ce qui a plut�t le don de le mettre en rogne.
��Tu mets les gants en plastique pour le changer�?
��Oui, oui, oui, oui. Une torture de damn�, quand je les enl�ve, la peau vient avec, �a saigne, �a suppure, �a me gratte, c�est atroce.
��Oh, mon amour ch�ri� �coute, essaie de ne rien faire.
Ensuite, il dut chasser Joe de la cuisine et Anna raccrocha.
Frank la regarda.
��Sumac v�n�neux�?
��Ouais. Il a grimp� dans un arbre et il y en avait plein le tronc. Et il n�avait pas de chemise.
��Oh non�!
��Eh si. Nick a tout de suite vu de quoi il s�agissait, et je l�ai emmen� aux urgences. Le docteur l�a tartin� de je ne sais quoi, et l�a mis sous anti-inflammatoires avant que les v�sicules n�apparaissent, mais il ne s�est pas rat�.
��Eh bien, je compatis.
��Ouais, merci. Enfin, au moins, c�est superficiel.
Puis le t�l�phone de Frank sonna � son tour, et il r�int�gra son box pour r�pondre. Anna ne put faire autrement que d�entendre ce qu�il disait, d�autant que la conversation semblait s��chauffer car il haussa plusieurs fois la voix. � un moment, il dit ��Ce n�est pas s�rieux�� quatre fois de suite, sur un ton d�une incr�dulit� croissante. Apr�s quoi, il se contenta d��couter pendant un moment, les doigts tapotant le dessus de son bureau, � c�t� de son ordinateur. Il finit par dire�:
��Comment veux-tu que je sache ce qui s�est pass�, Derek�? C�est toi qui devrais le savoir. Tu es le mieux plac� pour �a� Ouais, c�est vrai. Ils ont s�rement leurs raisons� Enfin, quoi qu�il arrive, ils ont pr�serv� tes droits�?� Tout le monde a des options dont il ne fait rien, ne pense pas � �a, pense aux actions que tu avais� H�, au moins tu te tires de l� les poches pleines� Plonger, te faire racheter, ou reprendre par un organisme public� F�licitations� Ouais, �a va �tre fascinant � observer, c�est s�r. �videmment. Ouais� Vraiment dommage� D�accord. Rappelle-moi pour me raconter la suite quand je ne serai plus au boulot� C�est �a. Salut.
Il raccrocha. Il y eut un long silence dans son r�duit.
Finalement, il se releva de son fauteuil�� scouic, scouic. Anna se retourna, et il �tait l�, debout dans l�ouverture de sa porte, attendant qu�elle le regarde.
Il fit une dr�le de grimace.
��C��tait Derek Gaspar, � San Diego. Sa bo�te, Torrey Pines Generique, vient d��tre rachet�e.
��Ah bon�? C�est la bo�te � la fondation de laquelle tu avais contribu�?
��Ouais.
��Eh bien, f�licitations. Et qui l�a reprise�?
��Une bo�te de biotech � peine plus grosse. Small Delivery Systems. Tu connais�?
��Jamais entendu parler.
��Moi non plus. En tout cas, ce n�est pas un grand groupe pharmaceutique, c�est une bo�te de taille moyenne, d�apr�s Derek. Surtout sp�cialis�e dans l�agropharmacie, mais ils l�ont approch� et lui ont fait une offre. Il ne sait pas pourquoi.
��Ils ont bien d� le lui dire�?
��Eh bien non. Ou du moins, il n�a pas l�air de tr�s bien savoir pourquoi ils l�ont fait.
��Int�ressant. Bon, enfin, c�est plut�t positif, non�? Je veux dire, �a doit �tre ce que toutes les start-up appellent de leurs v�ux, il me semble.
��Exact�
��Sauf que tu n�as pas l�air du gars qui vient de d�crocher le jackpot, ou je n�y connais rien.
Il �carta rapidement la remarque.
��Ce n�est pas �a. Je n�ai jamais �t� impliqu� de cette fa�on-l�. L�UCSD ne permet qu�une petite participation dans les entreprises ext�rieures. Je n�ai jamais �t� que consultant de Torrey Pines Generique. J�ai m�me d� y renoncer en venant ici. On ne peut pas travailler pour le gouvernement f�d�ral et pour une bo�te priv�e, tu le sais bien.
��Hm-hm.
��Mes actions sont dans un blind trust, alors comment veux-tu que je sache ce qu�elles sont devenues�? Je n�avais pas beaucoup de parts de Torrey Pines, de toute fa�on, et le fonds de placement a m�me pu les liquider. J�ai entendu quelque chose qui m�a laiss� penser que c�est ce qu�ils avaient fait. � leur place, je ne me serais pas g�n�.
��Ah, alors, c�est bien dommage.
��Ouais, ouais, fit-il en se renfrognant. Mais ce n�est pas �a le probl�me�
Il regarda par la fen�tre, de l�autre c�t� de l�atrium, toutes les autres fen�tres. Il avait une expression qu�elle ne lui avait jamais vue�� et qu�elle n�arrivait pas � d�chiffrer. De la d�tresse�?
��Alors, quel est le probl�me�?
��Je ne sais pas, r�pondit-il tout bas. Et puis il ajouta�: c�est le bordel dans le syst�me.
��Tu devrais venir � la conf�rence, demain midi, dit-elle. Rudra Cakrin, l�ambassadeur du Khembalung, vient nous parler de la vision bouddhiste de la science. Non, vraiment, tu devrais venir. Je ne connais personne qui parle plus comme eux que toi. Enfin, � certains moments.
Il fron�a les sourcils, comme si c��tait une critique.
��Non, arr�te. Je veux que tu viennes.
��D�accord. Peut-�tre. Si j�ai fini la lettre que je suis en train d��crire.
Il retourna dans son r�duit, se laissa tomber sur son fauteuil. Anna l�entendit grommeler�:
��Et merde�!
Puis il commen�a � taper sur son clavier, faisant comme le bruit de la pens�e m�me, un tic-tic-tic de plastique rapide, interrompu par les chocs sourds du pouce sur la barre d�espacement. Son clavier lui servait parfois de punching-ball.
Il tapait toujours comme un fou quand Anna regarda sa pendule et se pr�cipita vers la porte dans l�espoir de rentrer chez elle � l�heure.
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Le lendemain matin, Frank arriva avec sa lettre d�adieu dans une enveloppe bulle. Il avait beaucoup revu son texte. Il en avait fait un acte d�accusation de la NSF document�, accablant, et qui pourrait peut-�tre servir � quelque chose, si quelqu�un en tenait compte. Il allait le remettre � Diane Chang en main propre. Une lettre personnelle, tir�e sur papier. Comme �a, elle pourrait la lire, y r�fl�chir � t�te repos�e, et voir si elle voulait y faire quelque chose ou non. En attendant, quoi qu�elle d�cide, il aurait fait ce qu�il pouvait pour essayer d�am�liorer cet endroit, et il pourrait retourner, la conscience tranquille, vers la science, la vraie. Partir en paix. Laisser derri�re lui une partie de la col�re qui l�emplissait. Enfin, il pouvait toujours l�esp�rer.
Il avait beaucoup d�velopp� la version qu�il avait tap�e dans l�avion, en rentrant de San Diego. �tay� ses arguments, pr�cis� ses critiques, fait des suggestions d�am�liorations concr�tes. Le texte d�finitif �tait toujours un br�lot assez d�vastateur, mais sur le ton d�un article scientifique. Pas de d�cha�nement rageur ou d��loquence superflue. Cinq pages simple interligne, m�me apr�s qu�il eut �lagu� tout le gras. Enfin, ils n�auraient pas vol� un coup de pied aux fesses. C��tait s�rement l�effet que �a leur ferait.
Il le relut encore une fois, puis il resta assis dans son fauteuil, � tapoter l�enveloppe bulle contre sa jambe, le regard perdu sur l�atrium. Se demandant, entre autres choses, ce qui avait bien pu arriver � Torrey Pines Generique. Et si �a avait un rapport avec l�embauche de Yann Pierzinski.
Puis, brusquement, il se releva, se dirigea vers les ascenseurs avec son enveloppe et monta au onzi�me �tage. Alla jusqu�au bureau de Diane, salua d�un hochement de t�te Laveta, son assistante, et mit l�enveloppe dans son casier.
��Elle n�est pas l� aujourd�hui, lui annon�a Laveta.
��Pas de probl�me. Dites-lui juste, quand elle rentrera, demain, qu�il y a une lettre pour elle, d�accord�? C�est personnel.
��Entendu.
Il regagna le cinqui�me �tage et s�affala dans son fauteuil. Voil�. C��tait fait.
Il entendait Anna taper sur son clavier. La porte de son bureau �tait ferm�e, alors peut-�tre qu�elle tirait son lait avec sa pompe �lectrique tout en travaillant. Frank aurait aim� voir �a, pas seulement pour des raisons lubriques, bien qu�il y ait de �a aussi, mais surtout pour le plaisir de la voir faire plusieurs choses � la fois. Elle tapait avec deux doigts, comme les journalistes dans les films des ann�es 1930. Par rejet inconscient d�une comp�tence de secr�taire, ou juste comme �a, il n�aurait su le dire. Mais il aurait pari� que �a valait le coup d��il.
Il se rappela qu�elle lui avait demand� de venir � la causerie du d�jeuner. Elle �tait apparemment intervenue pour faire donner une conf�rence par l�ambassadeur du Khembalung. Frank avait vu �a sur le feuillet affich� pr�s des ascenseurs qui annon�ait le programme.
��Le but de la science selon la perspective bouddhiste.��
�a ne lui disait rien qui vaille. Au mieux, de l��sot�risme, et peut-�tre pire encore. Une de ces parlotes autour d�un sandwich. C��tait vraiment tout et n�importe quoi. Les gens �taient blas�s, c�t� conf�rences�; la derni�re chose dont ils avaient envie � la pause de midi, c��tait bien d�aller �couter p�rorer quelqu�un, et ces palabres partaient g�n�ralement en vrille. Frank se rappelait avoir vu des intitul�s du genre�: ��L�Antarctique comme nouvelle utopie��, ��L�art de l�imagerie corporelle��, ��Les avantages du r�chauffement global��� Encore une preuve du fait que plus le sujet �tait d�jant�, plus il y avait de clients.
Il y aurait manifestement beaucoup de monde � celle-l�.
La porte d�Anna s�ouvrit et Frank releva la t�te, s�attendant m�caniquement � entrevoir une d�esse de la science d�poitraill�e, une esp�ce de statue de la Libert� aux seins lourds�; bon, ce n��tait �videmment pas �a. Elle allait juste � la causerie.
��Tu viens�? demanda-t-elle.
��Ouais, bien s�r.
Ce qui lui fit plaisir. Il l�accompagna � l�ascenseur en secouant la t�te comme s�il n�en croyait pas ses yeux de se voir l�, avec elle. Au neuvi�me, ils pass�rent devant l�enfilade de spectaculaires photos sous-marines de l�Antarctique et s�engouffr�rent dans la grande salle de conf�rences. Il s�y trouvait bien deux cents personnes. Le temps que les Khembalais arrivent, tous les fauteuils �taient occup�s.

Frank s�assit vers le fond, faisant mine de travailler sur son ordinateur de poche. L�air climatis� lui tombait sur les �paules comme une b�n�diction. Les gens qui se connaissaient se regroupaient et bavardaient de choses et d�autres�; les Khembalais, debout pr�s du pupitre, discutaient technique autour du micro avec Anna et Laveta. Le vieil ambassadeur, Rudra Cakrin, portait sa robe marron alors que les autres membres de la d�l�gation khembalaise �taient en pantalon et chemise de coton �cru, comme en Inde. Rudra Cakrin demanda qu�on mette son micro � sa hauteur. Son jeune assistant l�aida, puis il ajusta le sien. C��tait parti pour �tre en traduction simultan�e. Quelle barbe. Frank poussa un g�missement int�rieur.
Ils test�rent les micros, et le brouhaha des conversations baissa un peu. La salle �tait si pleine que�� coefficient de dinguerie ou non�� c�en �tait impressionnant, force �tait � Frank de l�admettre. Ces gens �taient encore assez int�ress�s par les id�es pour passer leur heure de d�jeuner � �couter une communication sur la philosophie de la science. C��tait comme �a dans certains d�partements de l�universit� de San Diego, peut-�tre m�me sur la plupart des campus universitaires de Californie, malgr� le rythme dingue de la vie, l�-bas. Du rab de temps et d��nergie consacr�s � la curiosit�: une caract�ristique comportementale basique des hominid�s. Celle qui poussait les gens vers la science, sa caract�ristique fondamentale, celle qui la faisait survivre malgr� les r�gles abrutissantes de son expression contemporaine. L�, il �tait lui-m�me, apr�s tout, et personne ne pouvait �tre plus d�sabus�, plus blas� que lui. Et pourtant il �tait incapable de s�emp�cher de suivre un tropisme, comme un tournesol qui se tourne vers le soleil.
Debout au pupitre, le vieux moine avait une sacr�e allure. Pour le moins incongrue. Il se pouvait que ce soit un public admirablement curieux, mais c��tait aussi une bande de vieux technocrates sceptiques, au cuir rude. Difficiles � rouler, a priori, en particulier par un vieillard ratatin� en robe de bure, qui les regardait en cet instant comme s�il venait d�un lointain pass�. Qui ressemblait, en fait, � un hominid� primitif.
Et pourtant, il �tait l�, devant eux. Ils �taient r�unis par quelque chose, et ce n��tait pas seulement la climatisation. Ils �taient assis l�, sur leur si�ge, attentifs, courtois, ouverts � tous les discours. Frank �prouva une �tincelle de fiert�. C�est comme �a que tout avait commenc�, vers 1660, par des r�unions de la Royal Society, � Londres�: des gens qui �coutaient poliment un dr�le de bonhomme, forc�ment un autodidacte�; des questions affables, un public qui envisageait la question de fa�on rationnelle. Un consensus pour consid�rer les choses � la lumi�re de la raison. C��tait la base de tout.
Le vieil homme les regardait avec bienveillance. Il semblait refl�ter leur attention, les �tudier.
��Bonjour�! commen�a-t-il, avant d�indiquer, d�un geste de la main, qu�il avait �puis� toutes ses connaissances en anglais, en dehors du mot qui suivit�: Merci.
Son jeune assistant dit alors�:
��Le Rinpoch� Rudra Cakrin, ambassadeur du Khembalung aux �tats-Unis. Merci d��tre venus l��couter.
Tout cela �tait un peu redondant, mais le vieil homme commen�a � parler dans sa propre langue�� du tib�tain, lui avait dit Anna��, en une longue s�quence de sons graves, gutturaux. Puis il s�interrompit, et le jeune homme, Drepung, l�ami d�Anna, commen�a � traduire�:
��Le Rinpoch� dit que le bouddhisme commence par l�exp�rience personnelle. L�observation de son environnement, de ses r�actions personnelles, et de ses propres pens�es. Il y a un� un fondement scientifique � ce processus. Il a ensuite dit�: ��Si je comprends bien ce que vous entendez en Occident par le mot science.�� Et aussi�: ��J�esp�re que vous me d�mentirez si je me trompe. Mais la science me para�t traiter de ce qui se passe et sur quoi nous pouvons tous nous accorder.��
Rudra Cakrin interrompit Drepung pour lui poser une question. Il hocha la t�te, et poursuivit�:
��Ce qui peut �tre affirm�. Ce qui fait que, si vous deviez y regarder de plus pr�s, vous seriez d�accord avec cette affirmation. Et tous les autres avec vous.
Le vieil homme reprit la parole.
��Les choses sur lesquelles on peut �tre d�accord ne sont pas nombreuses, et ce sont des g�n�ralit�s, traduisit Drepung. Et plus le temps du Bouddha se rapproche, plus elles se g�n�ralisent. Maintenant, pr�s de deux mille cinq cents ans ont pass�, et nous sommes � l��re du microscope, du t�lescope, et� de la description math�matique de la r�alit�. Ce sont des domaines que nous pouvons appr�hender directement, avec nos sens. Et nous pouvons quand m�me �tre encore d�accord sur ce que nous disons de ces domaines parce qu�ils sont li�s en longues cha�nes de causes et d�effets math�matiques, pour ce que nous en voyons.
Rudra Cakrin eut un petit sourire, dit quelque chose. Frank commen�ait � avoir l�impression que la traduction de Drepung �tait beaucoup plus longue que les paroles prononc�es par le vieil homme. Se pouvait-il que le tib�tain soit une langue tellement compacte�?
��Ce r�seau est une tr�s grande r�ussite, ajouta Drepung.
Rudra Cakrin entonna alors quelque chose d�une voix grave, rocailleuse, qui rappelait celle de Louis Armstrong, plus basse d�une octave.
Drepung chanta en anglais�:

��Qui voudrait comprendre la nature du Bouddha devrait observer la saison et les relations causales. La vie r�elle est la vie des causes.��

Rudra Cakrin fit suivre ces paroles d�une tirade prononc�e sur un d�bit pr�cipit�, que Drepung traduisit�:
��Cela am�ne le concept de la nature du Bouddha, plut�t que de la nature elle-m�me. Quelle est la diff�rence�? La nature du Bouddha est la� r�ponse appropri�e � la nature. La r�ponse de l�esprit qui observe. La philosophie bouddhiste invite en dernier ressort � voir la r�alit� telle qu�elle est. Et puis�
Rudra Cakrin pronon�a quelques mots d�un ton pressant.
��Puis la r�ponse, la r�action, le moment humain�� les choses que nous disons, que nous faisons et que nous pensons��, ce moment arrive. Nous en revenons au domaine de l�exprimable. La nature de la r�alit頖 alors que nous descendons toujours plus profond�ment, le langage reste plus loin derri�re. M�me les math�matiques ne sont plus pertinentes. Mais�
Le vieil homme parla encore un certain temps, jusqu�� ce que Frank croie voir Drepung faire un signe, exprimer quelque chose avec ses paupi�res, et Rudra Cakrin s�interrompit aussit�t.
��Mais quand on en vient � ce que nous devrions faire, �a se ram�ne aux mots les plus simples. Compassion. Bonnes actions. Aider les autres. �a reste toujours aussi simple. R�duire les souffrances. Il y a quelque chose de� rassurant l�-dedans. La plus grande complexit� de ce qui est, la plus grande simplicit� de ce qu�il faut faire. Bien pr�f�rable � l�inverse.
Rudra Cakrin reprit, d�une voix plus calme, � pr�sent.
��L�, encore une fois, poursuivit Drepung, les deux approches se superposent et ne font qu�une. La science a commenc� par la recherche de nourriture, de confort, de sant�. Nous avons d� apprendre comment les choses marchaient pour pouvoir mieux les contr�ler. Afin de r�duire nos souffrances. Les m�thodes utilis�es�� l�observation et les essais�� selon notre tradition furent raffin�es par la m�decine. Le proc�d� se poursuivit longtemps. En Occident, vos m�decins aussi ont fait �a, et c�est comme �a qu�ils sont devenus des savants. En Asie, les moines bouddhistes �taient les m�decins, et eux aussi ils s�effor�aient de raffiner les m�thodes d�observation et d�exp�rimentation, pour voir s�ils pouvaient� reproduire ce qui marchait, quand �a marchait.
Rudra Cakrin posa la main sur le bras de Drepung et lui parla bri�vement.
��Les deux sont maintenant des �tudes parall�les, traduisit Drepung. D�un c�t�, la science s�est sp�cialis�e, � travers les math�matiques et la technologie, sur les observations de la nature, d�couvrant ce qui existe et faisant de nouveaux instruments. De l�autre, le bouddhisme s�est sp�cialis� dans l�observation humaine, pour d�couvrir� comment devenir. Se comporter. Quoi faire. Comment aller de l�avant. Maintenant, je dis qu�ils sont comme les deux yeux de la face. Tous les deux n�cessaires � une vision compl�te. Ou plut�t, comme dit le vieux dicton�: ��Les yeux qui voient, les pieds qui marchent.�� On peut dire que la science est les yeux, le bouddhisme les pieds.
Frank �couta tout cela avec une irritation croissante. Cet homme se faisait l�avocat d�un syst�me de pens�e qui n�avait pas apport� un iota de connaissance nouvelle au monde depuis deux mille cinq cents ans, et il avait le culot de le mettre sur un pied d��galit� avec la science, qui ajoutait tous les jours des millions de faits nouveaux � la masse de savoir accumul�. C��tait grotesque�!
En m�me temps, son irritation �tait empreinte d�un certain malaise. Le jeune traducteur n�arr�tait pas de dire des choses qui faisaient curieusement �cho � des pens�es qu�il avait d�j� eues, ou r�pondaient � des questions qu�il se posait en ce moment pr�cis. Il se demandait, par exemple, ce que tout �a donnerait si l�homme voulait bien se rappeler qu�il n��tait qu�un primate r�cemment sorti de la savane, un cueilleur dont le cerveau s��tait adapt� � un environnement particulier. Est-ce que tout �a aurait un sens�? Et � cet instant pr�cis, r�pondant � une question du public, puisqu�ils semblaient �tre pass�s � ce mode d��change, Drepung dit, traduisant toujours les paroles du vieil homme�:
��Nous sommes des animaux. Des animaux dont la sagesse s�est accrue au point de nous apprendre que nous sommes des cr�atures mortelles. Nous mourons. Nous le savons depuis cinquante mille ans. Nous n�aimons pas y penser, mais nous savons que m�me le cosmos est mortel. La r�alit� est mortelle. Tout change sans arr�t. Rien ne reste identique, avec le temps. On ne peut se cramponner � rien. La question devient donc�: Que faisons-nous de cette connaissance�? Comment vivons-nous avec�? Quel sens lui donnons-nous�?
Eh bien, eh bien� Frank se pencha en avant, piqu�, se demandant quelles paroles du vieil homme Drepung allait maintenant leur traduire. Cette voix grave, rocailleuse, grommelant ces sons incompr�hensibles�� c��tait bizarre de penser qu�elle exprimait de telles notions. Frank se demanda tout � coup ce qu�il allait dire ensuite.
��Parmi les termes scientifiques qui expriment la compassion, vous avez�, poursuivait Drepung en regardant le plafond comme s�il cherchait le mot ��Altruisme��� Il en est question dans vos �tudes sur les animaux. L�altruisme existe-t-il, est-ce une bonne adaptation�? En d�autres termes, la compassion marche-t-elle�? D�apr�s les �tudes auxquelles vous avez proc�d�, l�altruisme serait la meilleure strat�gie d�adaptation, dans le contexte du groupe. �a en ferait une esp�ce de� de semonce. �tre compatissant afin d��voluer avec succ�s�� �a, �a vient de votre science, qui pr�tend n��tre que descriptive�! Ne d�crire que ce qui a fait de nous ce que nous sommes. Alors que dans le bouddhisme nous avons toujours dit�: si vous voulez aider les autres, soyez compatissants�; si vous voulez vous aider vous-m�mes, soyez compatissants. Maintenant, la science ajoute, si vous voulez aider votre esp�ce, la compassion vous aidera.
Ce qui lui valut des rires. Frank lui-m�me laissa �chapper un ricanement. Il commen�a � envisager cela en termes de strat�gies du dilemme du prisonnier. C��tait une invocation pour que tous adoptent la d�marche toujours g�n�reuse, pour le b�n�fice maximal du groupe, en fait, pour le b�n�fice individuel maximal� Il rata ce que Drepung dit ensuite, car il �tait plong� dans ce qui �tait moins une pens�e qu�un sentiment�: Quel soulagement ce serait pour moi, si seulement j�arrivais � croire en quelque chose. Tout son rationalisme, tout ce scepticisme acide� Il avait soudain du mal � ne pas sentir qu�en r�alit� ce n��tait qu�une sorte de d�sordre.
Et � ce moment pr�cis, Rudra Cakrin regarda droit vers lui�� lui entre tous, dans cette foule��, et Drepung dit�:
��Un exc�s de raison est une forme de folie en soi.
Frank se cala contre le dossier de son si�ge. Quelle �tait la question�? Il fouilla dans sa m�moire � court terme comme on repasse une bande � l�envers, ne trouva rien.
Il avait � nouveau perdu le fil. Sa peau le picotait, il vibrait comme s�il �tait une cloche que l�on aurait heurt�e.
��L�exp�rience de l�illumination peut �tre soudaine.
Il n�entendit pas ces mots. Pas consciemment.
��Les parties �parses de la conscience s�assemblent parfois tout d�un coup pour former un sch�ma global.
Perdu dans ses pens�es, il n�entendit pas cela non plus, toutes ses certitudes �branl�es. Il tournait et retournait une pens�e dans sa t�te�: Un exc�s de raison est une forme de folie en soi�� c�est l�histoire de ma vie. Et le vieil homme le savait.

Il se retrouva debout. Comme tout le monde. �a devait �tre fini. Les gens sortaient. Allaient se masser devant l�ascenseur. Quelqu�un demanda � Frank�:
��Eh bien, qu�est-ce que tu en dis�?
S�attendant manifestement � une descente en flammes acerbe, du pur Frank. Et sa bouche formait bel et bien une r�ponse typique�: ��Pff, vingt-cinq si�cles d��tudes intensives pour du vent�!�� Mais il dit ��Pff��, et il en resta l�, bannissant d�un haussement d��paules ce discours attendu. Ce qu�il pouvait �tre puant, quand il voulait�
Les portes de l�ascenseur s�ouvrirent, lui sauvant la mise. Il se r�fugia � l�int�rieur et se frotta les bras, comme pour se r�chauffer apr�s le froid polaire qui r�gnait dans la salle de conf�rences.
��Int�ressant, dit-il, en r�ponse aux regards inquisiteurs braqu�s vers lui.
Il y eut des hochements de t�te, des petits sourires. M�me ce seul mot, qui constituait souvent l�appr�ciation supr�me dans le langage scientifique, �tait aux antipodes de son comportement. Il se ridiculisait. Le groupe s�attendait � ce qu�il se conforme � sa personnalit�. C��tait comme �a que marchait la dynamique de groupe. Surprendre les gens �tait inhabituel, l�g�rement incongru. Sauf que� �tait-ce vraiment de cela qu�il s�agissait�? Les gens payaient assur�ment pour �tre surpris�; c��tait la base de la com�die, de l�art. Toutes les �tudes le prouvaient. Pour le moment, il n��tait s�r de rien.
��� faire attention au monde r�el, disait quelqu�un.
��Un empirisme faible.
��Que veux-tu dire�?
La porte de l�ascenseur s�ouvrit � son �tage. Frank sortit, regagna son bureau et resta sur le pas de sa porte, regardant ses affaires d�j� tri�es, pr�tes � �tre jet�es ou emball�es et exp�di�es dans l�Ouest. Des piles de livres, de revues, de papiers, de photocopies, agraf�es ou non, de graphiques, de tableaux, de sch�mas et d�organigrammes pli�s ou roul�s. La m�moire externe, la trace de papier de sa vie. Un exc�s de raison.

Il �tait assis l�, � r�fl�chir, quand Anna entra.
��Salut, Frank�! �a t�a plu, la conf�rence�?
��C��tait int�ressant.
Elle le regarda attentivement.
��C�est aussi ce que j�ai pens�. �coute, Charlie et moi, on a invit� les Khembalais, ce soir, chez nous, pour f�ter �a. Tu veux venir�?
��Merci, r�pondit-il. Peut-�tre.
��Bon, tant mieux. Ce serait formidable. Il faut que j�y aille. J�ai des choses � pr�parer.
��D�accord. Eh bien, peut-�tre � ce soir, alors.
��D�accord.
Elle disparut sur un dernier regard intrigu�.

Il y avait des moments o� certaines images, des phrases, des id�es ou des formules, des airs, des s�quences musicales, vous restaient dans la t�te et y tournaient, tournaient, tournaient, tournaient. �a pouvait poser un probl�me � certaines personnes, quand elles restaient trop souvent ou trop longtemps en boucle. La plupart des gens changeaient assez souvent d�id�es, en adoptaient de nouvelles, ou de nouvelles boucles. D�autres le faisaient � un rythme quasiment terrifiant, � l�oppos� de la pens�e obsessionnelle.
Frank s��tait toujours consid�r� comme instable, de ce point de vue, op�rant des changements de direction abrupts, dans un sens ou dans l�autre. Il passait parfois si vite d�une sorte d�obsession-compulsion � un �tat voisin du d�ficit d�attention qu�il se faisait l�impression d��tre en proie � une sorte de bipolarit� compl�tement in�dite.
Pas d�exc�s de raison, l�!
� moins que ce ne soit justement la faute � �a. Une tentative de prise de contr�le. Le vieux moine l�avait regard� droit dans les yeux. Un exc�s de raison est une forme de folie en soi. Peut-�tre, en s�accrochant � la raison, s�effor�ait-il seulement de rester en �quilibre. Qui sait�?
Ce qu�il voyait, en tout cas, c�est que �a ressemblait � ce que les bouddhistes appelaient un koan, une �nigme sans r�ponse, qui pouvait, si on y r�fl�chissait trop longtemps, amener l�esprit � caler, � renoncer � penser. Renoncer � penser�! C��tait dingue. D�un autre c�t� et si, � ce moment-l�, le monde perceptible se d�versait en lui�? Appr�hender le pr�sent sans l�interm�diaire du langage. Indicible, par d�finition. Que du ressenti. �prouv� par les processus mentaux d�une esp�ce diff�rente, sans langage, ou qui transcendait le langage. Autre chose.
Frank d�testait cette esp�ce de mysticisme. Ou peut-�tre que �a lui plaisait, de ressentir tout �a. Comme tous ceux qui avaient eu l�occasion de conna�tre un moment d�absorption non verbale, il en gardait le souvenir d�une sorte de b�n�diction. Comme au bon vieux temps, quand il �tait accroch� l�, � nettoyer les vitres en chantant ��C�est mon choix, je suis heureux d��tre laveur de carreaux��. Grimper, surfer� La pens�e �tait beaucoup plus rapide que la verbalisation, m�me mentale. Aucun doute, on appr�hendait le monde gr�ce � un foisonnement d�impressions et de pens�es beaucoup trop rapides pour que la conscience puisse les suivre. La conscience n�en �tait qu�une petite partie.
Il quitta le b�timent, sortit dans la chaleur lourde de l�apr�s-midi. La rue lui fit l�effet d�un repoussoir, il n�aurait su dire pourquoi. Il ne pouvait conduire tout de suite. Alors il marcha dans le quartier commer�ant, un peu minable, envahi par les voitures, qui entourait Ballston, la cervelle bouillonnant de pens�es et d�un tas de trucs. Il avait l�impression d�apprendre en marchant des choses qu�il n�aurait pu �noncer � haute voix pour le moment, et pourtant, c��taient des choses bien r�elles, qu�il ressentait�; on ne peut plus r�elles.
Un exc�s de raison. C��tait bien joli, mais il s��tait toujours efforc� d��tre raisonnable. Il avait vraiment essay�, de toutes ses forces. C��tait sa fa�on d��tre. �a avait paru l�aider. D�passionn�; sens�; calme�; raisonnable. Une machine � penser. Il aimait ces histoires, quand il �tait petit. C��tait �a, un savant, et c��tait pour �a qu�il �tait un si bon savant. C��tait ce qui l�ennuyait chez Anna�: c��tait une bonne scientifique, ind�niablement, mais c��tait aussi une passionn�e, elle prenait son travail et ses id�es trop � c�ur, elle avait des pr�f�rences, elle prenait parti et elle �tait compl�tement engag�e, �motionnellement, dans son travail. Elle se demandait quelle th�orie �tait la bonne. Elle avait tout faux, mais elle �tait tellement intelligente que �a marchait�; pour elle, du moins. Enfin, si �a marchait. Mais ce n��tait pas scientifique. Ce genre d�implication biaisait la recherche. Les �motions n�avaient rien � faire l�-dedans. On faisait de la science parce que c��tait la meilleure strat�gie �volutionnaire dans l�environnement o� ils avaient vu le jour, point final. La science, c��tait le g�ne qui essayait de se transmettre de la meilleure fa�on possible. Et puis c��tait aussi la meilleure fa�on de passer le temps, ou de gagner sa vie. Tout le reste �tait tellement vulgaire et absorbant. Des primates sociaux, pi�g�s dans un technocosmos qu�ils avaient eux-m�mes cr��. En fin de compte, la science �tait la seule fa�on de voir assez bien le territoire pour savoir de quel c�t� foncer, pour faire du neuf pour tout le monde. On n�avait pas besoin de mettre de la passion dans cette marche en avant raisonn�e.
Et pourtant, se dit-il, pourquoi les �tres vivants vivaient-ils�? Qu�est-ce qui faisait qu�ils vivaient, vraiment�? Qu�est-ce qui les poussait � se d�mener comme �a, alors que c��tait la mort qui les attendait, au bout de la route, tous autant qu�ils �taient�? Voil� la question que ces bouddhistes osaient poser.
Il marchait maintenant vers le Potomac, sur Fairfax Drive, une gigantesque art�re commer�ante quasiment colmat�e par les bagnoles. Dont les occupants parlaient, au t�l�phone, � d�autres gens, quelque part sur la plan�te. Dr�le de spectacle, quand on y r�fl�chissait�!
La raison n�avait jamais expliqu� l�existence de la vie dans l�Univers. C��tait un myst�re. La raison avait essay� et avait �chou�, et la science �tait incapable de la cr�er en labo, ex nihilo. De petits tourbillons localis�s d�anti-entropie, des �tincelles de vie aussit�t renvoy�es dans le n�ant, dont des petits bouts emport�s plus loin en longues cha�nes de codes invisibles d�crivaient ailleurs d�autres tourbillons. Une succession de minuscules tornades qui formaient un sch�ma. Un myst�re, une esp�ce de miracle�� un miracle qui se d�battait dans des conditions hostiles, ne se produisant que l� o� se trouvait de l�eau, qui se condensait en gouttelettes dans l�Univers exactement comme sur une vitre, et qui entretenait la vie. L�eau de vie. Un miracle.
Il sentait la sueur ruisseler sur tout son corps. Quand les hominid�s s��taient redress�s, ils avaient perdu leur fourrure et acquis des glandes sudoripares afin de pouvoir �vacuer la chaleur excessive provoqu�e par leur interminable marche. Mais �a ne fonctionnait pas vraiment, dans la jungle. De nombreuses esp�ces d�arbres�� de grands arbres, et des buissons. La ville aurait pu �tre implant�e dans un jardin botanique, avec des plantes d�une centaine de verts diff�rents, arpent� par des gens en petits groupes. Les coureurs, eux, �taient seuls, et encore, ils couraient g�n�ralement par deux, ou par petits groupes. Une esp�ce sociale, comme les abeilles ou les fourmis, avec des r�gles sociales invariantes au point d�en �tre invisibles pour les individus. Une esp�ce marchant aux ph�romones, qui avait r�ussi � s�adapter, peu stable dans son environnement. Consciente de l�existence d�un avenir, l�int�grant dans ses calculs au quotidien, pour sa survie au quotidien. Vivre pour l�avenir. Une histoire cosmique exprim�e en signes math�matiques, tellement subtils que seul un gigantesque groupe transtemporel de puissants cerveaux unissant leurs efforts pouvait esp�rer la d�chiffrer un jour. Mais ceux qui viendraient apr�s pourraient la reprendre, avec ses plages inexplor�es, et repartir de l�. C��tait le projet humain, c��tait la science, c��tait �a, la science. C��tait �a, la vie.
Il �tait debout l�, vibrant de pens�e, fr�missant, angoiss�, terrifi�. Ne sachant plus o� il en �tait. L�angoisse en roue libre, pensa-t-il. Sauf que son angoisse avait des raisons bien pr�cises. On disait que les changements de paradigmes ne se produisaient que quand les vieux savants mouraient, que les individus isol�s n�en �taient pas capables, trop born�s, trop incrust�s dans leurs habitudes, c��tait un processus plus social, une affaire diachronique de g�n�rations successives.
Mais il devait parfois en �tre autrement. Certains chercheurs isol�s, � l�esprit plus ouvert, ou moins encombr� de certitudes que la plupart, avaient bien d� conna�tre un changement de paradigme. Frank manqua rentrer dans une dame qui venait en sens inverse, et se retint de lui dire�: ��Pardon, madame, je suis en plein changement de paradigme.�� Il �tait d�sorient�. On ne passait pas d�un paradigme � l�autre comme on allait d�un gratte-ciel � l�autre, comme dans les sch�mas qu�il avait vus, il y avait longtemps, dans un livre de philosophie de la science. C��tait plut�t comme s�il �tait � l�int�rieur d�un kal�idoscope o� il s��tait habitu� au sch�ma, et voil� que le tube tournait�: il tombait, et toutes les facettes de ce qu�il voyait renvoyaient en cliquetant � quelque chose de diff�rent, d�clic apr�s d�clic�: des couleurs, des sch�mas tout d�lav�s. Comme s�il mourait et renaissait. L�altruisme, la compassion, la simple putain de stupidit�, la loyaut� envers les gens qui n��taient pas loyaux avec vous, qui trahissaient parce que la d�fection �tait rentable, la comp�tition, l�adaptation, l�int�r�t personnel d�voy頖 ou bien quelque chose de r�el, une vraie force dans le monde, une sorte de constante physique, comme la gravit�, ou un attribut fondamental de la vie, comme la pulsion de transmettre son ADN aux g�n�rations suivantes. Une raison d��tre. Quelque chose qui allait au-del� de l�ADN. Une rage de vivre, une pulsion du bien. D�amour. Une force verte, un �lan vital, de la m�taphysique, c��tait mauvais, mais comment, sans �a, expliquer les donn�es�?
Un exc�s de raison ne ferait pas l�affaire.
Mais les g�nes �taient tr�s raisonnables. Ils suivaient leurs directives, ils se reproduisaient. Ils �taient un vivant algorithme, des cr�atures issues des quatre �l�ments. Des enfilades de nombres binaires, des codes d�une longueur stup�fiante, qui d�crivaient des corps. Il y avait bien une sorte de raison derri�re �a. Une esp�ce de monomanie, m�me�� un exc�s de raison, comme dans le koan. Alors peut-�tre qu�ils �taient tous fous, pas seulement individuellement et socialement, mais sur le plan g�nomique aussi. Des obsessionnels-compulsifs mol�culaires. Et en remontant � partir de l�, dans des empilements d�insanit�s �mergentes. Il fallait qu�il y ait l�-dedans une autre qualit� non rationnelle, une propri�t� �mergente, tardive, comme l�altruisme, la compassion, ou l�amour�� en tout cas pas un code��, sinon, tout �a n�aurait servi � rien.
Il se sentait mal. Ce n��tait peut-�tre que la chaleur et l�humidit�, la rapidit� de sa marche, un truc qu�il avait mang�, un microbe qu�il avait attrap� ou un insecte qui l�avait piqu�. �a ressemblait � tout �a, m�me s�il soup�onnait que �a venait plut�t de sa t�te, une sorte de contamination par une id�e, une fi�vre morale. Il fallait qu�il parle � quelqu�un.
Mais une personne en qui il avait confiance. Or la liste �tait courte. Tr�s, tr�s courte, m�me. En y r�fl�chissant, qui y avait-il au juste sur cette liste�?
Anna. Anna Quibler, sa coll�gue. La savante passionn�e. Un roc, en fait. Un rocher dans la temp�te. Apr�s tout, si on pouvait se fier � quelqu�un, c��tait bien � une scientifique. Pr�te � adopter une attitude scientifique, la meilleure, � l��gard de la r�alit� tout enti�re. Peut-�tre que c��tait ce que le vieux lama voulait dire. Si trop de raison �tait une forme de folie, alors, peut-�tre que ce qu�il fallait, c��tait une raison passionn�e. Une chercheuse passionn�e, une scientifique compatissante, l�analyse seule pouvait-elle d�m�ler le comment du pourquoi l�-dedans�? �a pouvait �tre une religion, une sorte d�humanisme, ou de biocentrisme, de biophilie, de cosmophilie. Ou tout simplement de bouddhisme. S�il avait bien compris le vieil homme.
Tout � coup, il se rappela qu�Anna et Charlie donnaient une soir�e, et qu�Anna l�avait invit�. Pour f�ter la conf�rence de ce jour-l�, assez ironiquement. Les Khembalais y seraient.
Il se remit en marche, suant � grosses gouttes, cherchant les plaques de rue, essayant de se rep�rer. Ah. Washington Boulevard. Il pouvait continuer jusqu�� la station de m�tro de Clarendon. Ce qu�il fit. Il prit l�escalator qui plongeait dans les entrailles de la terre. Une �tranget� pour un hominid頖 une exp�rience religieuse. Suivre le shaman dans la caverne. Nous n�avons jamais renonc� � �a.

Il resta assis, enferm� dans sa bulle, dans un wagon de m�tro jusqu�� la correspondance, � Metro Center. L�endroit lui parut plus bizarre que jamais, un centre commercial en enfer. Une rame de la ligne Rouge qui allait � Shady Grove entra dans la station et il monta dedans, avec la meute. Il �tait tard, il avait march� longtemps, au hasard. C��tait bient�t la fin de l�heure de pointe.
Tous ces gens qui travaillaient dans des bureaux, � en juger par leur tenue vestimentaire, rentraient chez eux, dans les quartiers r�sidentiels du Nord-Ouest, Chevy Chase, Bethesda, Rockville et Gaithersburg. � chaque station, la rame se vidait, si bien qu�il put enfin s�asseoir, sur un si�ge d�un orange atroce, et il commen�a � se sentir un peu mieux. La fra�cheur, l�orange et le rose mani�r�s mais apaisants, les visages des gens, tout cela contribuait � le calmer. M�me le conducteur de la rame y contribuait, en s�arr�tant dans chaque station avec une douceur inaccoutum�e, une d�licatesse de virtuose. Et les stations d�filaient, comme dans un concerto, grottes de b�ton toutes identiques, au nom pr�s.
En face de lui �tait assise une femme en jupe noire et chemisier blanc, qui rentrait chez elle apr�s le travail. Des cheveux courts, boucl�s, des lunettes, presque pas maquill�e. Une bretelle de soutien-gorge �tait visible sur l�une de ses clavicules. Un visage intelligent, � l�air amical, pas beau mais s�duisant. Elle avait les jambes crois�es, et un de ses pieds, dans sa chaussure de jogging, pointait dans l�all�e. Sa jupe �tait remont�e sur sa cuisse, l�g�rement renfl�e par sa position et par la fermet� des muscles. Pas de bas, une peau lisse, quelques taches de rousseur. L�air costaud.
Elle se leva et descendit � Bethesda, comme Frank, qui la suivit sur le quai. C��tait int�ressant de voir comment les robes et les jupes, toutes diff�rentes, encadraient ou ornaient les corps. La hauteur des fesses, la largeur des hanches, la longueur et le galbe des jambes, du dos et des �paules, leurs proportions respectives, leurs mouvements�: les variations et leurs combinaisons �taient infinies, de sorte qu�il n�y avait pas deux femmes qui se ressemblaient, pour Frank. Et il n�arr�tait pas de les regarder.
Celle-ci �tait rapide, efficace. Elle avait les jambes un peu plus longues que la moyenne, et cette diff�rence attirait le regard. Elle donnait l�impression d�avoir des talons hauts alors que ce n��tait pas le cas. C��tait s�duisant�; vraiment, les femmes portaient des talons hauts pour lui ressembler. Encore un pr�jug� h�rit� de la savane, aucun doute�� la facult� de distancer � la course les pr�dateurs en tant qu�atout potentiel pour la reproduction. Enfin� elle avait fi�re allure. C��tait comme une sorte de baume, apr�s ce qu�il avait v�cu. Retour aux fondamentaux.
Frank resta debout derri�re elle dans le premier escalator qui remontait des quais vers les tourniquets de sortie, profitant d�un point de vue qui exag�rait la longueur de ses jambes et le galbe de ses fesses. Il �tait litt�ralement scotch�. Il la suivrait, comme d�habitude, jusqu�� ce que leurs routes se s�parent, rien que pour prolonger le plaisir de la voir marcher. Il faisait tout le temps �a, c��tait l�une des manies qu�on attrapait quand on vivait dans une ville peupl�e d�aussi jolies femmes.
Les tourniquets, donc, puis le tunnel menant vers le grand escalator qui montait, et la sortie. L�, surprise�! Elle prit � gauche, vers les ascenseurs.
Il la suivit sans r�fl�chir�; il ne prenait jamais les ascenseurs du m�tro. Trop lents. Et pourtant il �tait l�, debout derri�re elle, attendant le prochain, trouvant �a bizarre, mais qu�y faire, maintenant qu�il �tait l�, � part lever les yeux vers l�affichage lumineux, au-dessus de la porte de la cabine. � part, bien s�r, partir, purement et simplement.
Mais la lumi�re s�alluma. Les portes s�ouvrirent sur une cabine vide. Frank suivit la femme dedans, se retourna, regarda les portes se refermer. Il devait �tre rouge comme une betterave.
Elle appuya sur le bouton de la sortie, au niveau de la rue. La cabine s��branla avec une petite secousse et commen�a � monter en bourdonnant et en vibrant. Il y faisait une chaleur �touffante, et �a sentait l�huile de machine, la sueur, le parfum, et un m�lange d�odeurs de plastique et d��lectricit�.
Frank observait studieusement l�affichage au-dessus des portes. La femme faisait pareil. Elle avait pass� son pouce sous la bandouli�re de son sac, le coude enfonc� dans son corsage, juste au-dessus de la ceinture de sa jupe. Ses cheveux bruns, courts, aux boucles si serr�es qu�ils paraissaient presque cr�pus, lui faisaient comme un bonnet, avec une frange un peu plus longue sur la nuque, o� deux lignes de duvet blond, fin, s�incurvaient vers ses delto�des. Elle avait les �paules larges. Un animal tr�s impressionnant. M�me du coin de l��il, il voyait tout cela.
L�ascenseur g�mit, vibra et s�arr�ta. Surpris, Frank regarda l�affichage lumineux. Apparemment, ils continuaient � monter.
��Et merde�! marmonna la femme en regardant sa montre.
Elle jeta un coup d��il � Frank.
��On dirait qu�on est coinc�s, dit Frank en appuyant sur le bouton ��monter��.
��Ouais. La barbe�!
��Incroyable, acquies�a Frank.
��Quelle journ�e, fit-elle avec une grimace.
Quelques instants pass�rent. Frank essaya d�appuyer sur le bouton ��descendre��. Nada. Il indiqua, d�un geste, le petit bo�tier noir abritant un combin� t�l�phonique encastr� dans le panneau au-dessus des boutons ��monter�� et ��descendre��.
��On dirait qu�on est juste dans le cas de figure pour lequel ce truc a �t� plac� l�.
��On dirait, oui.
Frank prit l�appareil, le colla � son oreille. Le t�l�phone sonnait d�j�. Tant mieux, parce qu�il n�y avait pas de clavier pour composer un num�ro. Et s�il avait d�croch� le t�l�phone et qu�il n�y avait pas eu de tonalit�?
�a sonnait depuis si longtemps qu�il commen�a � s�inqui�ter.
Puis la sonnerie laissa la place � une voix de femme�:
��All��?
��Euh� voil�, nous sommes dans l�ascenseur de la station de Bethesda, et il est bloqu�.
��D�accord. Vous avez dit Bethesda�? Vous avez essay� de pousser le bouton de fermeture des portes, et puis le bouton de mont�e�?
��Non. (Frank appuya sur tous les boutons indiqu�s, et dit�:) �coutez, je viens de faire tout �a, mais� il ne se passe rien. On dirait que c�est vraiment coinc�.
��R�essayez en appuyant sur le bouton de descente apr�s avoir appuy� sur le bouton de fermeture des portes.
��D�accord.
Il le fit.
��Vous savez � quel niveau vous �tes�?
��On ne doit pas �tre loin du niveau de la sortie.
Il interrogea du regard la femme qui hocha la t�te.
��Il y a de la fum�e�?
��Non�!
��Bon. Une �quipe est d�j� partie. Attendez tranquillement et ne vous effrayez pas. Vous �tes nombreux dans la cabine�?
��Non. Deux personnes, c�est tout.
��Bon, c�est bien. Ils disent qu�ils seront l� d�ici une demi-heure, une heure tout au plus, selon la circulation et la nature du probl�me technique de l�ascenseur. Ils vous appelleront en arrivant, sur le t�l�phone de la cabine.
��Bon. Merci.
��Pas de quoi. Rappelez-moi s�il y a quoi que ce soit. Je suis de garde.
��D�accord. Encore merci.
La femme avait d�j� raccroch�. Frank en fit autant.
Ils rest�rent plant�s l�.
��Eh bien�, fit Frank en indiquant le t�l�phone.
��J�ai entendu, dit la femme. Je crois que je vais m�asseoir en attendant, dit-elle en regardant par terre. Je commence � en avoir plein les pieds.
��Bonne id�e.
Ils s�assirent c�te � c�te, le dos appuy� au mur du fond de la cabine.
��Mal aux pieds�?
��Ouais. Je suis all�e courir, � l�heure du d�jeuner, et surtout sur des trottoirs, alors�
��Vous faites du jogging�?
��Pas vraiment. C�est m�me pour �a que j�ai mal aux pieds. Je fais du v�lo avec un club, et on s�entra�ne pour le triathlon, alors j�essaie de courir et de nager. Je pourrais me contenter d��tre la cycliste de l��quipe, mais j�ai envie de voir si je ne pourrais pas faire les trois �preuves.
��Sur quelles distances�?
��Un kilom�tre six � la nage, trente kilom�tres � v�lo et dix � la course.
��Eh bien, dites donc�!
��Bof, ce n�est pas si terrible.
Ils rest�rent assis l�, en silence. Puis�:
��Alors vous allez �tre en retard, l�?
��Non, r�pondit Frank. Enfin, c�est-�-dire, si, mais c�est juste une esp�ce de soir�e.
��Dommage de louper �a.
��Peut-�tre. C�est un truc organis� par des amis de travail. Il y a eu une conf�rence � l�heure du d�jeuner, ce midi, et l�organisatrice donne une petite soir�e pour les intervenants.
��Ah oui�? Sur quel sujet�?
��L�approche bouddhiste de la science, r�pondit-il avec un sourire. Ils sont bouddhistes, figurez-vous.
��Et vous �tes scientifique.
��Oui.
���a devait �tre int�ressant.
��Eh bien, oui, � vrai dire. �a m�a donn� mati�re � r�flexion. Plus que je ne l�aurais cru. Mais ce soir, je me demande ce que je vais bien pouvoir leur raconter�
��Hm, dit-elle pensivement. Il m�arrive de consid�rer le cyclisme comme une sorte de m�ditation. Il y a des moments o� je me d�connecte compl�tement, et quand je reprends mes esprits, des kilom�tres ont pass�.
���a doit �tre agr�able.
��Votre domaine ne serait pas la psychologie, par hasard�?
��La microbiologie.
��Ah bon. D�sol�e. Enfin, oui, �a me pla�t. Cela dit, je pense que si je voulais le faire de moi-m�me, me d�connecter, je veux dire, je n�y arriverais pas. �a arrive comme �a, et voil�, g�n�ralement vers la fin de la course. C�est peut-�tre un probl�me d�hypoglyc�mie. Plus assez d��nergie pour penser.
��Possible, confirma Frank. Penser, �a br�le des sucres.
��Et voil�.
Ils rest�rent l�, � br�ler leurs sucres.
��Et vous, vous allez �tre en retard � quelque chose�?
��Bah, en r�alit�, j�allais faire un tour. Pour avoir moins mal aux jambes, demain. Mais apr�s �a, je ne sais pas si j�en aurai encore envie� Peut-�tre que oui. Si on ne sort pas de l� trop tard.
���a, on verra.
��Ouais.
L�air �tait �touffant dans la cabine. Ils rest�rent l�, � transpirer. L�inaction avait une certaine qualit�, une combinaison de confort et de tension, leurs corps respirant simplement ensemble, se reposant, se touchant presque, juste un tout petit peu incandescents l�un pour l�autre� C��tait agr�able. Deux animaux, un m�le et une femelle, c�te � c�te. L��change �tait riche, en dessous du niveau de d�tection radar. Et de fait, alors qu�ils adoptaient une position plus d�tendue, ils n�auraient su dire comment c��tait arriv�, mais leurs jambes s��taient rapproch�es et se fr�laient maintenant l�g�rement, au niveau des genoux, appuy�es l�une contre l�autre d�une fa�on naturelle, prudente, sa jambe � elle d�nud�e (sa jupe �tait retomb�e sur ses cuisses), celle de Frank � peine prot�g�e par le pantalon de coton l�ger. Se touchant. La conversation non dite emplissait d�sormais tout l�espace de d�tection de Frank, et m�me s�il poursuivait l��change verbal, il aurait �t� bien en peine de dire de quoi ils parlaient.
��Alors, vous devez faire beaucoup de v�lo�?
��Ouais, pas mal.
Elle lui avait dit qu�elle �tait membre d�un club cycliste.
��C�est comme tous les clubs.
Sauf que celui-ci partait pour de longues promenades � bicyclette. Le week-end, le plus souvent par petits groupes. Elle aussi, elle donnait des conf�rences.
��Comme un club social, en fait. Comme n�importe quel autre club, mais avec des bicyclettes en plus.
��C�est bien, �a.
��Oui, c�est marrant. On fait de l�exercice.
���a vous rend forte.
��Eh bien, les jambes, au moins. C�est bon pour les jambes.
��Oui, acquies�a Frank, en acceptant l�invitation � regarder ses jambes.
Elle en fit autant, plaquant son menton sur sa poitrine, et donnant l�impression d�inspecter quelque chose hors d�elle-m�me. Sa jupe d�voilait maintenant tout le c�t� de sa cuisse gauche.
���a renforce les quadriceps, dit-elle.
Frank s�appr�tait � r�pondre un vague ��hon, hon��, mais il fut interrompu avant d�avoir eu le temps d�ouvrir la bouche, comme s�il avait re�u un l�ger coup au niveau du plexus solaire, alors il �mit une sorte de bref bourdonnement, ou de ronronnement. Un truc qui ressemblait � ��Nnnn��. Un petit g�missement d�attente, � la vision de si longues et fortes jambes, de toute cette peau lisse, de la douce courbe � l�arri�re de la cuisse. Ses genoux �taient distinctement plus hauts que les siens � lui.
Il leva les yeux et vit qu�elle lui souriait de toutes ses dents. Il redressa les �paules et d�tourna les yeux juste un instant, oui, d�un air coupable, sentant les coins de sa bouche se retrousser, esquissant le sourire lamentable de celui qui aurait �t� pris sur le fait. Que pouvait-il dire�? Elle avait des jambes g�niales.
Et l�, elle le regardait d�un air interrogateur, scrutant son visage comme � la recherche de quelque chose de pr�cis, les yeux brillants de malice, d�amusement. Se mettant tout enti�re dans ce regard.
Et une partie de ce qu�elle vit dut lui plaire, parce qu�elle se pencha vers lui, sur son �paule, s�appuya plus fort sur lui, tendit la t�te vers son visage et l�embrassa.
��Mmm, ronronna-t-il en lui rendant son baiser.
Il changea de position pour lui faire face, son corps comme m� par une volont� propre. Elle se d�pla�a aussi, prit un tout petit peu de recul pour le regarder � nouveau dans les yeux, puis son sourire s��largit et elle se coula dans ses bras. Leur baiser devint de plus en plus passionn�. Tels deux adolescents qui s�envoient en l�air, ils s�envol�rent pour l�univers de poche qu�est le d�sir. Les secondes pass�rent, les pens�es de Frank s��parpill�rent, il �tait absorb� dans le go�t de sa bouche, de sa hanche sur la sienne, de sa langue, de la maladresse de leur �treinte. C��tait torride. Ils �taient tous les deux ruisselants de sueur. Leurs baisers avaient un go�t sal�. Frank glissa une main sous sa jupe. Elle eut un bruit de gorge, prit appui sur un genou, puis passa sur lui, l�enjambant. Ils s�embrass�rent, plus passionn�ment encore.
Le t�l�phone de l�ascenseur sonna.
Elle se releva.
��Oups, fit-elle en reprenant sa respiration.
Elle �tait rouge comme une pivoine. Magnifique. Elle leva une main derri�re son dos, attrapa le combin� t�l�phonique, restant fermement sur lui.
��All��? dit-elle.
Frank se cambra sous elle, et elle posa une main sur sa poitrine pour l�emp�cher de se redresser.
��Ben oui, �videmment qu�on est l�, dit-elle. Vous avez fait vite, les gars.
Elle �couta un instant et eut un petit rire bref.
��Non, je veux bien croire qu�on ne vous le dit pas souvent.
Elle baissa les yeux sur Frank, pour partager un sourire complice, et c�est � cet instant que Frank �prouva le lien le plus fort avec elle. Ils �taient un couple, quelque part dans le monde, et personne d�autre ne le savait, qu�eux deux, tout seuls.
��Ouais, pour s�r� on sera l�!
Elle roula � bas de lui en raccrochant.
��Ils disent qu�ils ont r�par� la panne, et on remonte.
��Et merde�!
���a oui.
Ils se relev�rent. Elle lissa sa jupe. Ils sentirent quelques secousses alors que l�ascenseur repartait vers le haut.
��Waouh, regardez dans quel �tat on est�! On est ruisselants.
��On l�aurait �t�, quoi qu�on fasse. Il fait une chaleur � crever, l�-dedans.
��C�est vrai.
Elle tendit les mains vers lui pour lui lisser les cheveux et ils s�embrass�rent � nouveau, heurtant la paroi dans un soudain embrasement de passion, plus fort que jamais. Puis elle le repoussa et dit, � bout de souffle�:
��Il faut qu�on arr�te. On est presque arriv�s. La porte va s�ouvrir.
��C�est vrai.
Confirmant cette pens�e, l�ascenseur amor�a la d�c�l�ration caract�ristique. Frank inspira profond�ment, rel�cha son souffle, essaya de reprendre ses esprits. Il se sentait rouge comme un lumignon, et sa peau le picotait sur tout le corps. Il la regarda. Elle �tait presque aussi grande que lui.
��Un peu plus et on �tait pris en flagrant d�lit, dit-elle en riant.

L�ascenseur s�immobilisa. Les portes s�ouvrirent dans une secousse. Ils �taient encore � une trentaine de centim�tres en dessous du niveau de la chauss�e, mais ils n�eurent pas de mal � enjamber la marche et � sortir.
Devant eux se tenaient trois hommes, deux en combinaison de travail et un en uniforme du m�tro.
Le type du m�tro tenait un porte-bloc.
���a va, l�-dedans�? leur demanda-t-il.
��Ouais, �a va, r�pondirent-ils d�une m�me voix.
Tout le monde resta l� pendant une seconde.
��Devait faire chaud, l�-dedans, reprit l�homme en uniforme.
Les trois hommes les regardaient curieusement.
���a oui, r�pondit Frank.
��Enfin, pas beaucoup plus que dehors, ajouta rapidement sa compagne.
Ils se mirent tous � rire.
C��tait vrai�; il ne faisait pas tellement plus frais dehors. C��tait comme s�ils �taient sortis d�un sauna pour entrer dans un autre. Leurs sauveteurs transpiraient aussi abondamment. Eh oui, l�air ext�rieur, pendant une soir�e d��t� typique � Washington DC, �tait exactement aussi chaud que l�int�rieur d�un ascenseur coinc� dans les profondeurs. Mais c��tait comme �a, c��tait leur monde�; alors ils rigolaient.
Ils �taient sur le trottoir, le long de Wisconsin Avenue, pr�s de l�entr�e du m�tro et de la vieille poste. Les passants les regardaient avec curiosit�. Le contrema�tre tendit sa planche � la femme.
��Si vous voulez bien remplir le rapport et le signer, s�il vous pla�t� Merci. Apparemment, il ne s�est pas pass� plus d�une demi-heure entre le moment o� vous avez appel� et celui o� on vous a tir�s de l�.
��Assez rapide, acquies�a la femme en parcourant le texte de l�imprim� avant de remplir quelques cases et de signer. �a ne m�a pas paru si long, dit-elle en regardant sa montre. Bon. Eh bien, merci beaucoup.
Elle se tourna vers Frank, lui tendit la main.
��Enchant�e d�avoir fait votre connaissance.
��Moi aussi, r�pondit Frank en lui rendant sa poign�e de main, cherchant d�sesp�r�ment quoi dire, quoi penser.
Devant ces t�moins, rien ne lui venait � l�esprit. Elle se retourna et partit vers le sud, sur Wisconsin. Frank se sentait retenu par le regard des trois hommes. Il ne pouvait lui courir apr�s et lui demander son nom, son num�ro de t�l�phone, sans se trahir. Et puis le contrema�tre lui tendit la planche � pince, et il se dit qu�il pourrait lire ce qu�elle avait �crit.
Mais c��tait un nouvel imprim� vierge, alors il releva les yeux et la vit, plus loin, dans la rue, tourner � droite, dans l�une des petites rues, � l�ouest de Wisconsin.
Le contrema�tre le regardait d�un �il atone pendant que les techniciens repartaient s�occuper de l�ascenseur.
Frank fit un geste en direction du porte-bloc.
��Je pourrais avoir le nom de la femme, s�il vous pla�t�?
L�homme fron�a les sourcils, surpris, et secoua la t�te.
��J�ai pas le droit de vous le donner, dit-il. C�est la loi.
Frank sentit son estomac se contracter. Il devait y avoir une raison physiologique � cette sensation, un spasme des entrailles, alors que la peur, ou un choc, pr�parait le corps � se battre ou � prendre la fuite. � fuir, dans le cas pr�sent.
��Mais il faut que je la recontacte, dit-il.
L�homme le regarda, le visage de pierre. Il avait d� travailler cette expression devant la glace. On aurait dit un acteur d�un de ces vieux films. Samuel�L. Jackson, peut-�tre.
��Vous auriez d� y penser quand vous �tiez coinc� l�-dedans avec elle, dit-il avec un certain bon sens. Vous pouvez probablement encore la rattraper, ajouta-t-il en esquissant un geste dans la direction qu�elle avait prise.
Lib�r� par ces paroles, Frank d�colla, d�abord en marchant vite, puis, apr�s avoir tourn� au coin de la rue, en courant. Il chercha partout, du regard, dans la rue, sa jupe noire, son chemisier blanc, son casque de cheveux bruns. Elle avait disparu. Il recommen�a � transpirer � bloc, peut-�tre une r�action de panique. Jusqu�o� avait-elle pu aller�? Qu�avait-elle dit�? Elle �tait en retard, mais pour quoi�? Il ne s�en souvenait pas�� horriblement, son esprit semblait avoir oblit�r� beaucoup de ce qu�elle avait dit avant qu�ils ne se mettent � s�embrasser. Il fallait qu�il retrouve ce que c��tait, et tout de suite�! �a ressemblait aux exp�riences de m�morisation qu�on imposait aux gamins, � l��cole. De quoi, de quels incidents vous souvenez-vous�? Pas grand-chose�! L�exp�rience avait march� comme un charme.
Et puis il retrouva la m�moire et se rendit compte qu�elle n��tait absolument pas brouill�e, au contraire, il se souvenait de tout dans les moindres d�tails, au moins jusqu�au moment o� leurs jambes s��taient touch�es, moment dont il se rappelait encore parfaitement, mais seulement le contact sur le c�t� de son genou, pas ses paroles. Il remonta en arri�re, repassa ses souvenirs, les rev�cut�� une cycliste, le triathlon, un kilom�tre six, trente kilom�tres, dix kilom�tres. Bon pour les jambes, oh mon Dieu, oui�! Il fallait absolument qu�il la retrouve�!
Elle n��tait en vue nulle part. Il eut beau courir dans tous les sens, � droite, � gauche, regarder dans toutes les petites rues adjacentes, dans les boutiques, se sentant de plus en plus d�sesp�r� aucune trace d�elle. Il l�avait perdue.
C�est alors qu�il se mit � pleuvoir.
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On sonna � la porte. Anna alla ouvrir.
��Frank�! Oh, mais tu es tremp�!
Il avait d� prendre l�averse, qui avait commenc� une demi-heure plus t�t et �tait d�j� presque termin�e. Il �tait bizarre qu�il ne se soit pas abrit� pour laisser passer le plus gros. On aurait dit qu�il avait plong� dans une piscine tout habill�.
��Ne t�en fais pas, dit-elle alors qu�il h�sitait sur le porche, ruisselant comme une statue de fontaine. Je vais te donner une serviette pour t�essuyer au moins le visage. On ne peut pas dire que tu es pass� entre les gouttes�!
���a non.
Elle prit une serviette dans le placard � v�tements de l�entr�e. Elle �tait un peu �tonn�e de le voir. Elle pensait qu�il ne s�int�ressait pas aux Khembalais, qu�il se fichait m�me un peu d�eux. Il avait un visage en caoutchouc � la Jim Carrey, capable d�exprimer cinquante gradations minuscules de d�plaisir, et il avait suivi la conf�rence de ce midi-l� avec une de ses expressions caract�ristiques, celle qui voulait dire�: ��Je ne me retiens que par un effort surhumain de lever les yeux au ciel.�� Ce n��tait pas l�expression la plus affable qui soit, et elle n�avait fait que s�accentuer au fur et � mesure du d�roulement de la conf�rence, jusqu�� ce qu�il ait retrouv� un air rigoureusement sid�r�, comme s�il avait fini par r�int�grer son propre monde.
D�un autre c�t�, il y �tait all�. Et il �tait parti sans rien dire, comme s�il r�fl�chissait. Et maintenant, il �tait l�.
Alors Anna �tait contente. Si les Khembalais r�ussissaient � int�resser Frank, ils devraient passionner n�importe quel chercheur. Frank �tait le pire cas de sa connaissance.
Et maintenant, il paraissait un peu d�sorient� par l�averse. Il secouait la t�te d�un air navr�.
��Tu veux te changer�? Je pourrais te passer une chemise de Charlie, proposa Anna.
��Non, �a va aller. Je vais cuire � la vapeur, et je finirai bien par s�cher.
Puis il leva les bras et regarda par terre autour de ses pieds.
��Enfin, peut-�tre qu�une chemise� Tu crois qu�on fait la m�me taille�?
���a devrait aller. Tu es juste un peu plus grand que lui.
Elle monta au premier et lui dit, de loin�:
��Les autres devraient arriver d�une minute � l�autre�! Il y a eu une inondation sur Wisconsin, apparemment, et des probl�mes dans le m�tro�
���a, je suis au courant. Je suis rest� coinc� dans une station�!
��Non, c�est vrai�? Qu�est-ce qui s�est pass�?
Elle redescendit avec un des plus grands tee-shirts de Charlie.
��J�ai pris un ascenseur qui est rest� bloqu� � mi-chemin.
��Oh non�! Tu es rest� longtemps dedans�?
��Une demi-heure, par l�.
��Eh bien�! Quelle horreur�! Tu �tais tout seul�?
��Non, il y avait une autre personne. Une femme. On a engag� la conversation, et le temps a pass� vite. C��tait fascinant.
��Ah, c�est bien, alors.
��Oui, c��tait bien. Sauf que je ne lui ai pas demand� son nom. Quand on est sortis, ils nous ont fait remplir des feuilles, mais elle est partie pendant que je remplissais la mienne, et je ne saurai jamais comment elle s�appelait. Le type du m�tro n�a pas voulu me montrer sa fiche, et je me flanquerais des coups de pied dans le derri�re pour ne pas avoir� Enfin voil�, j�aimerais bien lui reparler.
Anna l�examina, surprise par son histoire. Il la regardait sans la voir, l�air ailleurs, repensant peut-�tre � l�incident�; il remarqua son regard et lui sourit, ce qui la surprit, encore une fois, parce que c��tait un vrai sourire. Elle ne l�avait jamais vu esquisser que des grimaces sceptiques, tellement ironiques et d�sabus�es qu�elles ne lui relevaient qu�un c�t� de la bouche. L�, on aurait dit la victime d�une attaque qui aurait retrouv� l�usage du c�t� de son visage qui avait �t� frapp�.
C��tait une vision agr�able, sans doute due � cette femme qu�il avait rencontr�e. Anna �prouva un soudain sursaut d�affection pour lui. Ils travaillaient ensemble depuis un certain temps, et ce genre de collaboration pouvait emmener deux personnes dans un univers d�exp�rience partag�e diff�rent de la famille ou du mariage, mais qui pouvait cr�er une autre esp�ce de lien, tr�s profond. Une amiti� form�e dans le monde de la pens�e. Peut-�tre qu�ils �taient tous comme �a. En tout cas, il avait l�air heureux, et elle �tait heureuse de le voir comme �a.
��Cette femme a rempli une fiche, tu dis�?
��Ouais.
��Alors tu devrais pouvoir la retrouver.
��Ils n�ont pas voulu me laisser la voir.
��Non, mais tu pourrais l�obtenir quand m�me.
��Tu crois�?
Du coup, elle avait r�ussi � l�int�resser.
��Bien s�r. Tu pourrais faire appel � un journaliste du Post, � un d�tective sp�cialis� dans les archives ou � quelqu�un du m�tro. Ou m�me � quelqu�un de la S�curit� du territoire, au fond, pourquoi pas�? Tu as �t� enferm� l�-dedans avec elle, tu cherches ses coordonn�es, je ne sais pas. �coute, � partir du moment o� il y a une trace �crite, il y aura bien quelque chose qui finira par marcher. C�est de l�informatique, non�?
��Exact.
Il eut un nouveau sourire, radieux, prit le tee-shirt de Charlie qu�elle lui tendait et alla vers la cuisine tout en se changeant. Elle lui donna une autre serviette, avec laquelle il s��pongea les cheveux.
��Merci. Je peux mettre �a dans le s�choir�? Il est au sous-sol, c�est �a�?
Il enjamba la barri�re antichute et descendit � la cave.
��Merci, Anna�! dit-il, de loin. Je me sens mieux, gr�ce � toi.
Et quand il revint, alors qu�on entendait le s�choir qui tournait, en fond sonore, il lui dit encore, avec un sourire�:
��Beaucoup mieux.
��On dirait qu�elle t�a tap� dans l��il, dis donc�!
��En effet. Elle me pla�t. Je n�arrive pas � croire que je n�ai pas pens� � lui demander son nom�!
��Tu l�auras. Tu veux une bi�re�?
��Et comment�!
��Dans la porte du frigo. Sers-toi� Oups�! On sonne� �a doit �tre eux.

Bient�t, le petit salon et la salle � manger attenante des Quibler furent pleins de Khembalais et de nombreux autres amis et connaissances. Il y en avait jusque dans la cuisine, de l�autre c�t� de la salle de s�jour. Anna faisait des allers et retours de la cuisine vers le salon en passant par la salle � manger avec des plateaux de nourriture et de boissons. Elle adorait �a, et faisait le maximum pour emp�cher Charlie de mettre la main � la p�te et d�exacerber ses d�mangeaisons. Tout en s�affairant, elle se r�jouissait de voir Joe jouer avec Drepung et Nick parler des dinosaures de l�Antarctique avec Curt, qui occupait le bureau juste au-dessus du sien et qui faisait partie des responsables du programme Antarctique am�ricain. Elle oubliait souvent que la NSF dirigeait aussi l�un des continents du monde. Bref, Curt �tait venu � la conf�rence et l�avait appr�ci�e.
��Ces bouddhistes feraient un tabac � McMurdo, dit-il � Nick.
Charlie, la peau d�vast�e, r�duite � des cro�tes brun�tres sur de vastes zones du cou et du visage, les yeux inject�s de sang et enflamm�s par le manque de sommeil et les st�ro�des, bavardait avec Sucandra. Puis il remarqua qu�Anna courait dans tous les sens et la rejoignit dans la cuisine pour lui donner un coup de main.
��J�ai donn� un de tes tee-shirts � Frank, lui dit-elle.
��J�ai vu. Il m�a dit qu�il avait pris une sauc�e.
��Oui. Je pense qu�il courait apr�s une femme qu�il avait rencontr�e dans le m�tro.
��Hein�?
Elle �clata de rire.
��Je trouve �a g�nial. Assieds-toi, mon pauvre lapin, ne bouge pas, �a va te d�manger encore plus.
��J�ai transcend� la d�mangeaison. Je ne br�le que pour toi.
��Allez, assieds-toi.
Elle ne revit Frank que plus tard, dans la soir�e. Il �tait assis par terre, dans un coin de la pi�ce, entre le canap� et la chemin�e, et il discutait avec Drepung, qui donnait l�impression d�avoir un peu de mal � le comprendre. Anna �tait intrigu�e et, d�s qu�elle en eut l�occasion, elle s�assit sur le canap�, juste au-dessus d�eux.
Frank eut un hochement de t�te � son intention et repartit � l�assaut, � l�aide d�une de ses phrases favorites�:
��Mais comment �a marche�?
��Eh bien, r�pondit Drepung, je sais ce que Rudra Cakrin dit en tib�tain, d�accord�? Son message est clair pour moi. Ensuite, je dois r�fl�chir � ce que je sais d�anglais. Les deux langues sont diff�rentes, mais beaucoup de choses sont pareilles pour nous tous.
��La grammaire profonde, sugg�ra Frank.
��Oui, mais aussi juste les mots. Les noms des choses, des actions, et m�me des significations. Des �quivalences � un degr� ou un autre. Alors, j�essaie d�exprimer ce que je comprends de ce que dit Rudra, mais en anglais.
��Et la correspondance est bonne�?
Drepung haussa les sourcils.
��Comment pourrais-je le savoir�? Je fais de mon mieux.
��Ce qu�il vous faudrait, c�est une sorte de test ext�rieur.
Drepung hocha la t�te.
��Demander � d�autres traducteurs de tib�tain d��couter le Rinpoch�, et comparer leur version anglaise avec la mienne. �a, ce serait int�ressant.
���a oui. Bonne id�e.
Drepung le regarda en souriant.
��Une �tude en double aveugle, hein�?
��En quelque sorte.
���l�mentaire, mon cher Watson, entonna Drepung en plongeant un cracker dans un ramequin de houmous. Mais je pense que vous obtiendriez un certain, comment dire� une certaine marge�? Peut-�tre que votre �tude ne montrerait rien de tr�s surprenant. Peut-�tre aussi que je suis juste, personnellement, un mauvais traducteur. D�un autre c�t�, je dois dire que ce n�est pas un m�tier facile. Et quand je ne comprends pas le Rinpoch�, j�ai encore plus de mal � le traduire�!
��Alors vous inventez�! r�pondit Frank en �clatant de rire, et Anna vit qu�il �tait encore de bonne humeur. C�est ce que je dis depuis le d�but�!
Il s�adossa au c�t� du canap�, pr�s d�elle.
Mais Drepung secoua la t�te.
��Je n�invente pas. Disons, peut-�tre, que je� recr�e.
��Comme l�ADN et les ph�notypes.
��Je ne sais pas.
��Une sorte de code.
��Oui, mais le langage n�est pas qu�une sorte de code. Loin de l�.
��Non. Plut�t une sorte d�expression g�n�tique.
��Il faut que vous m�expliquiez �a.
��D�une s�quence d�instruction, comme un g�ne, au r�sultat de l�instruction. Du langage � la pens�e�; ou du sens � la compr�hension. Enfin, quelque chose comme �a. Une sorte de pens�e vivante.
Drepung eut un sourire.
��Il y a une cinquantaine de mots en tib�tain que j�en serais r�duit � traduire par ��penser��, r�pondit Drepung en souriant.
��Comme les Esquimaux avec la neige.
��Oui. Les Esquimaux ont la neige, et nous, les Tib�tains, nous avons la pens�e.
Cette id�e le fit rire, et Frank rit aussi. C�est-�-dire qu�il fut �branl� par le gloussement grave qui lui tenait lieu de rire, mais il s�y abandonnait avec emphase. Il en �tait tout bouillonnant. Anna n�en croyait pas ses yeux. Il �tait en �bullition, comme s�il �tait ivre, sauf qu�il tenait toujours la bi�re qu�elle lui avait donn�e � son arriv�e. Et elle savait d�o� lui venait son ivresse, de toute fa�on.
Il reprit son s�rieux et dit, avec intensit�:
��Alors, aujourd�hui, quand vous avez dit�: ��Un exc�s de raison est une forme de folie en soi��, qu�avait dit votre lama, en r�alit�?
��Exactement �a. C�est facile, et c�est un vieux proverbe. (Il pronon�a la phrase en tib�tain.) Il y a un mot qui veut dire ��exc�s��, ou ��trop��, vous savez, comme �a. Rig-gnas, c�est ��la raison��, ou ��la science��, ensuite, zugs, c�est ��la forme��, et zhe sdang, ��la folie��, une version de ��la haine��, d�un mot plus ancien qui voulait dire ��col�re��. L�un des dug gsum, les Trois Poisons de l�Esprit.
��Et le vieil homme a dit �a�?
��Oui. Un vieux dicton. Milarepa, je dirais.
��Mais il parlait de la science�?
��Toute la conf�rence parlait de la science.
��D�accord, d�accord. Mais j�ai trouv� cette id�e particuli�rement frappante.
��Une bonne pens�e, c�est une pens�e sur laquelle on peut agir.
��C�est ce que disent les math�maticiens.
��C�est certain.
��Alors, le lama disait-il que la NSF est folle�? Ou que la science occidentale est folle�? Parce qu�elle est assez sacr�ment raisonnable. C�est tout le probl�me, je veux dire. C�est la m�thode dans une coque de noix.
��Eh bien, je suppose. Alors, dans cette mesure, nous sommes tous fous d�une fa�on ou d�une autre, non�? Il ne disait pas �a comme une critique. Rien de vivant n�est jamais compl�tement �quilibr�. Peut-�tre voulait-il dire que la science est d�s�quilibr�e. Des pieds sans yeux.
��Je pensais plus � des yeux sans pieds.
Drepung agita la main, l�air de dire ��l�un ou l�autre��.
��Vous devriez lui poser la question.
��Mais c�est vous qui traduisiez, alors je pourrais aussi bien vous interroger et shunter l�interm�diaire.
��Non, r�pondit Drepung en riant. C�est moi, l�interm�diaire. Je vous assure.
��Mais vous pouvez me dire ce qu�il r�pondrait, insista Frank pour le taquiner. Allons droit au but�!
��Sauf qu�il me surprend beaucoup.
��Comment, par exemple�? Donnez-moi un exemple.
��Eh bien� Une fois, la semaine derni�re, il m�a dit�
� ce moment-l�, Anna fut appel�e vers la porte d�entr�e, et elle n�entendit pas l�exemple de Drepung, mais seulement le rire particulier de Frank, qui gargouillait sous le brouhaha des conversations.
Le temps qu�elle le rejoigne, il �tait dans la cuisine avec Charlie et Sucandra, en train de laver des verres et de mettre un peu d�ordre. Charlie, qui ne pouvait rien faire, parlait avec Frank de Great Falls, qu�ils recommandaient tous les deux chaudement � Sucandra.
���a ressemble plus au Tibet que n�importe quel autre endroit de la ville, dit Charlie.
Frank gloussa � nouveau, et plus encore quand Anna s�exclama�:
��Oh, allez, mon chat, il n�y a aucun rapport entre les deux�!
��Non, mais alors si�! Je veux dire, �a ressemble plus au Tibet que n�importe quel autre endroit de la r�gion.
��Mais qu�est-ce que �a veut dire�? demanda-t-elle.
��L�eau�! La nature�!
Et puis Frank et Charlie dirent en m�me temps�:
��Le ciel�!
Sucandra hocha la t�te.
��J�aurais bien besoin du ciel. Peut-�tre m�me d�un horizon.
Et les trois hommes se mirent � rigoler.
Anna retourna dans le salon pour voir s�il ne manquait rien. Elle s�arr�ta pour regarder Rudra Cakrin et Joe qui jouaient � nouveau aux cubes, assis par terre. Joe �tait aux anges, ravi d�avoir une telle compagnie. Il empilait en babillant les cubes que Rudra lui tendait en hochant la t�te. Ils avaient pass� � peu pr�s toute la soir�e � �a. Anna se prit � penser que c��taient les deux seules personnes pr�sentes ce soir-l� qui ne parlaient pas anglais.
Elle retourna dans la cuisine et prit la place de Frank devant l��vier pendant qu�il allait � la cave, sortir sa chemise du s�choir. Il revint en l�enfilant et se remit � bavarder, appuy� au comptoir.
Comme Anna en faisait autant, Charlie alla lui chercher une bi�re dans le frigo.
��Allez, p�tit chou, bois �a.
��Merci, tr�sor.
Sucandra posa des questions sur le papier peint de la cuisine qui �tait d�un jaune �clatant, envahissant, surcharg� de grands oiseaux blancs saisis � divers stades du vol. Quand on le regardait vraiment, c��tait plut�t bizarre.
��J�aime bien, moi, dit Charlie. �a r�veille. D�accord, on a du mal � s�en abstraire, mais au fond, je le trouve plut�t pas mal.
Frank dit qu�il allait rentrer chez lui. Anna traversa le rez-de-chauss�e pour le raccompagner vers la porte.
��Tu devrais r�ussir � attraper un des derniers m�tros, dit-elle.
��Ouais, pas de probl�me.
��Merci d��tre venu. C��tait chouette.
���a oui.
Anna vit � nouveau ce grand sourire illuminer son visage.
��Alors, raconte, elle est comment�?
��Eh bien� je ne sais pas.
Ils �clat�rent de rire tous les deux.
��Bah, tu verras bien quand tu l�auras retrouv�e, dit Anna.
��Ouais, acquies�a Frank, en posant rapidement la main sur son bras, comme pour la remercier de cette pens�e.
Puis, alors qu�il s��loignait sur le trottoir, il se retourna, la regarda par-dessus son �paule et dit�:
��J�esp�re qu�elle est comme toi�!
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En sortant de chez Anna et Charlie, Frank alla � pied jusqu�au m�tro, sous une petite pluie chaude. Les pens�es se bousculaient dans sa t�te. Arriv� devant le cube qui h�bergeait l�ascenseur fatidique, il se planta devant et essaya de mettre de l�ordre dans ses id�es. C��tait impossible�� surtout l�. Il repartit � regret, comme si, en quittant cet endroit, il laissait cette exp�rience irr�m�diablement dans le pass�. Mais elle appartenait d�j� au pass�, alors� Plus loin, devant l�h�tel, prendre l�escalier qui descendait vers l�entr�e du m�tro. Il s�engagea, toujours plong� dans ses pens�es, sur le long escalator qui s�enfon�ait dans les profondeurs de la terre.
Il pensait � Anna et Charlie, chez eux, avec tous ces gens. Comment ils se tenaient l�un aupr�s de l�autre, se penchaient l�un sur l�autre. La fa�on dont Anna posait la main sur Charlie quand elle �tait pr�s de lui�� et dont, ce soir-l�, elle �vitait soigneusement les l�sions provoqu�es par le sumac v�n�neux. Comment ils se passaient et se repassaient leurs enfants sans m�me sembler le remarquer. Tous les petits noms qu�ils se donnaient, une habitude que Frank avait d�j� remarqu�e, alors qu�il aurait pr�f�r� l�ignorer�: ce n��tait pas seulement les mots doux habituels comme ch�ri, tr�sor, mon chou, mon amour, ma douce, mon b�b�, mais aussi des noms exotiques, mi�vres ou suggestifs � un point incroyable�: lapin, nounours, chaton, crabichou, mon petit sucre, ma poup�e d�amour, ma colombe, chou-mignon, mon ange, ma belle, mon joli, c��tait insens�, l�intimit� du lien monogame, le narcissisme inconscient de ce monde jumeau�� �c�urant�! Et en m�me temps, Frank en crevait d�envie, de cette union profonde, confortable, sur laquelle on pouvait se reposer, dans laquelle on pouvait se perdre. Pour relation durable, et plus si affinit�s. Primate cherche femelle pour la vie. Une pulsion qu�on remarquait dans toutes les cultures humaines, et chez beaucoup d�esp�ces, aussi. Il n��tait pas stupide de sa part d�en r�ver.
En attendant, maintenant, il �tait bien emb�t�. Il voulait retrouver la femme de l�ascenseur. Et Anna lui avait laiss� entrevoir cette possibilit�. �a pourrait prendre un moment, mais comme elle l�avait soulign�, tout le monde �tait fich�. Au moins au d�partement de la S�curit� du territoire, et probablement ailleurs aussi, �videmment. Il ne devait pas �tre si difficile que �a d�obtenir, par des voies avouables ou non, les dossiers d�entretien du m�tro. Il y avait bien des gens qui mettaient le g�nome humain en carte�!
Mais il ne pourrait pas faire �a depuis San Diego. Ou plut�t, m�me s�il lan�ait ses recherches de lࠖ on pouvait retrouver quelqu�un n�importe o�, avec Google��, il serait bien avanc� s�il r�ussissait � la retrouver. C��tait un grand continent. S�il voulait que �a serve � quelque chose, il fallait qu�il reste dans la r�gion de Washington.
Et que ferait-il, s�il la retrouvait�?
Il ne pouvait pas r�fl�chir � �a tout de suite�; il ne voulait pas penser � ce qui pourrait arriver une fois qu�il l�aurait localis�e. Ce serait d�j� trop beau. Apr�s �a, qui pouvait dire comment elle serait�? Apr�s tout, c��tait elle qui lui avait saut� dessus (� ce souvenir, il fr�mit, c��tait encore pr�sent�� lࠖ dans sa chair). Sauter sur un parfait inconnu dans un ascenseur coinc�, apr�s vingt minutes de conversation. Aucun doute pour lui, c��tait elle qui avait pris l�initiative�; �a ne lui serait tout simplement pas venu � l�esprit. Peut-�tre que �a faisait de lui un cr�tin ou au moins un innocent, mais c��tait comme �a. D�un autre c�t�, peut-�tre qu�elle �tait du genre � multiplier les coups d�un soir�; les journaux gratuits disaient peut-�tre vrai, apr�s tout. On parlait sans arr�t de femmes qui n�avaient pas froid aux yeux (comme Buffy) et �taient pour le moins entreprenantes sur le plan sexuel, bien qu�il n�en ait personnellement pas assez vu pour pouvoir le confirmer. M�me si c��tait vrai pour Marta, maintenant qu�il y r�fl�chissait.
Enfin, bref, il �tait l�, dans l�ascenseur, et il partageait la responsabilit� de ce qui �tait arriv�. Un vrai coup de chance, d�ailleurs, et il �tait content de lui, stup�fait, mais radieux. Il voulait la retrouver.
Sauf qu�apr�s �a�� s�il y arrivait��, quoi qu�il puisse arriver, s�il devait arriver quelque chose�� il fallait qu�il soit � Washington.
Bon. Il �tait l�.
Seulement il venait de lancer sa fl�che du Parthe dans la bo�te � courrier de Diane, et le lendemain matin, en arrivant, elle la lirait. Une lettre qui �tait, � la r�flexion, une critique virulente, limite m�prisante, et�� quel imb�cile�!�� aussi peu diplomatique que possible, complaisante, irrationnelle, inadapt�e�� � quoi pensait-il, bordel�? D�accord, il l�avait �crite sous le coup de la col�re. De l�amertume. Il avait fait �a pour ne pas avoir de retour en arri�re possible, parce que, une fois que Diane l�aurait lue, il serait grill� � la NSF.
Alors que, sans cette lettre, �aurait �t� une simple formalit� de rempiler pour une ann�e. Anna le lui avait demand�, et elle parlait pour Diane, Frank en �tait s�r. Un an de plus, et apr�s �a, au moins, il aurait vu o� il en �tait.
Une rame du m�tro entra enfin en brinquebalant dans la station, pr�c�d�e par une colonne de vent. Assis dedans, secou� et roul� dans ce tunnel de nuit qui menait vers la ville, il ruminait les r�cents �v�nements sous forme d�images rapides, d�chiquet�es, de consid�rations et de souvenirs hach�s, �parpill�s en une sorte de kal�idoscope ou de mandala�: l�algorithme de Pierzinski, le panel, Marta, Derek, la conf�rence des Khembalais. Anna et Charlie, pench�s l�un vers l�autre au-dessus d�un comptoir de cuisine. Il n�arrivait pas � donner un sens � tout �a. En fait, les parties avaient un sens, mais il n�arrivait pas � en d�duire une th�orie. Juste des parties d�un sens plus g�n�ral�: le monde allait droit au Grand �crasement.
Et, dans le contexte d�un monde de cette esp�ce, voulait-il retourner dans un seul et unique labo�? Pourrait-il supporter de travailler sur un unique et minuscule fragment de la mosa�que g�ante des probl�mes globaux�? C��tait comme �a qu�il avait toujours travaill� jusque-l�, et il se pouvait qu�il n�y ait pas d�autre fa�on de travailler, en r�alit�; mais ne s�en sortirait-il pas mieux s�il d�ployait ses efforts de telle sorte qu�ils soient magnifi�s, en utilisant la NSF, ce bras du gouvernement, petit mais potentiellement fort�? �tait-ce le propos de sa lettre, cette furieuse critique de la NSF�� sa frustration de voir qu�elle faisait si peu alors qu�elle aurait pu faire tellement�? ��Donnez-moi un levier et je soul�verai le monde��, c��tait ce qu�Archim�de avait d�clar�, non�?
En tout cas, il avait br�l� ses vaisseaux et crev� les voiles. Sa lettre �tait dans le casier de Diane. Quelle connerie de se priver comme �a d�un moyen d�action possible. Il �tait vraiment trop con�! C��tait difficile � admettre, mais l�, il y �tait bien oblig�.
Mais il pouvait encore retourner � la NSF, tout de suite, et r�cup�rer sa lettre.
M�me si les �quipes de s�curit� �taient l�, il y avait des gens qui restaient travailler tard, ou qui arrivaient t�t. Il pourrait toujours raconter une histoire de ce genre. L�ennui, c�est que le bureau de Diane serait ferm�. La s�curit� le laisserait peut-�tre entrer dans son bureau � lui, mais au douzi�me �tage�? S�rement pas.
Peut-�tre qu�il pourrait arriver le premier, demain matin, se glisser � l�int�rieur et la reprendre.
Mais tout le monde savait que, la plupart du temps, la premi�re personne qui arrivait au douzi�me, c��tait Diane Chang en personne. Il n�aurait qu�� lui dire qu�il voulait r�cup�rer une lettre qu�il avait mise dans son casier. Elle pourrait lui demander, non sans raison, de la lire avant, ou bien elle pourrait la lui rendre sans rien lui demander, c��tait impossible � dire. De toute fa�on, elle comprendrait qu�il y avait quelque chose qui clochait chez lui. Et quelque chose, au fond de lui, se r�vulsait � cette id�e. Il ne voulait pas que quelqu�un soit au courant, il ne voulait pas avoir l�air d��tre � bout de nerfs, ou ind�cis, ou d�avoir quelque chose � cacher. Ses rares rencontres avec Diane lui avaient donn� des raisons de penser qu�elle n��tait pas du genre tol�rant avec les imb�ciles, et l�id�e d��tre consid�r� comme un imb�cile lui faisait horreur. C��tait d�j� assez dur d��tre oblig� de reconna�tre qu�il avait d�conn�.
Et s�il devait rester � la NSF, il voulait pouvoir y faire des choses. Il avait besoin du respect de Diane. Il vaudrait vraiment mieux qu�il reprenne sa lettre sans qu�elle sache jamais qu�il l�avait laiss�e.
Une dr�le d�id�e lui vint � l�esprit, presque malgr� lui. Assis dans son petit bureau, le regard perdu dans le vide, il avait souvent pens� � grimper sur le mobile suspendu dans l�atrium central. Il y avait une croix, au milieu, qui se d�pla�ait d�un �l�ment � l�autre, un bout de cha�ne qui avait l�air difficile � escalader � main nue. Une chute serait fatale, bien s�r, mais il pourrait descendre en rappel, � partir du skydome qui coiffait l�atrium. Il ne serait m�me pas oblig� de descendre jusqu�en bas du mobile. Le bureau de Diane �tait au douzi�me, il n�avait pas si loin � aller. C��tait l�occasion de mettre � profit son exp�rience et son mat�riel d�escalade et de laveur de carreaux de gratte-ciel. Descendre par le toit de verre, effectuer une travers�e pendulaire du dessus du mobile � ses fen�tres, en faire basculer une, se glisser � l�int�rieur, r�cup�rer sa lettre dans son casier, et ressortir par le m�me chemin, apr�s avoir referm� la vitre derri�re lui. Il n�y avait pas de cam�ras de s�curit� point�es vers le haut de l�atrium, il l�avait remarqu� au cours d�un de ses songes d�escalade�; il n�y avait pas d�alarmes sur les encadrements des fen�tres�: tout irait bien. Et le sommet du b�timent �tait accessible par une �chelle de maintenance fix�e sur le mur sud. Il l�avait remarqu�e, une fois, en passant devant, et il l�avait souvent escalad�e pendant ses r�veries �veill�es�; s�occupant l�esprit avec des images d�action physique, peut-�tre pour mod�liser le genre de dext�rit� exig� par la r�solution d�un probl�me abstrait, les biomath�matiques comme une sorte de varappe sur les murs de la r�alit�. Ou peut-�tre seulement pour compenser l�ennui de rester toute la journ�e le cul sur une chaise.
C��tait maintenant un plan, compl�tement formul� et pr�t � �tre ex�cut�. Il n�essayait pas de se raconter que c��tait le plus rationnel qu�il ait jamais �chafaud�, mais il fallait qu�il agisse, l�, maintenant. Il vibrait, tous les nerfs tendus � bloc, v�ritable Cocotte-minute bouillonnante d�action refoul�e. La succession de mouvements physiques n�cessaires � l�op�ration �tait � sa port�e, et tous les autres facteurs de la situation le poussaient � les effectuer. En r�alit�, il y �tait oblig�, s�il voulait vraiment prendre sa vie en main, enfin, et la projeter dans la direction de son d�sir. Changer de mer, repartir � z�ro�� rendre possible ce qu�il pourrait par la suite vivre avec la femme de l�ascenseur, quoi que �a puisse �tre. �a devait �tre fait.

Il sortit � la station de Ballston, en proie � un tumulte de pens�es. Il alla vers la porte du parking de la NSF, du c�t� sud du b�timent, pour v�rifier � quelle hauteur se trouvait l��chelle ext�rieure. Il n�avait qu�� apporter une caisse pour monter dessus. Il r�cup�ra sa voiture et retourna � son appartement par les rues tremp�es de pluie, d�sertes, sans voir �me qui vive.
Chez lui, il fouilla dans le placard o� il avait rang� son mat�riel d�escalade. Ses vieilles affaires de laveur de carreaux �taient en dessous, comme dans un site de fouille arch�ologique.
Il �tala tout �a par terre, et ce fut comme s�il avait pass� sa vie � pr�parer son coup. L�espace d�un instant, alors qu�il soupesait son pistolet � mastic, la bizarrerie absolue de ce qu�il s�appr�tait � faire le fit h�siter. D�abord, le pistolet � mastic ne servirait � rien sans mastic, or il n�en avait pas. Il devrait laisser des joints coup�s, et quelqu�un finirait bien par les remarquer.
Puis il repensa � la femme dans l�ascenseur. Il sentait encore ses baisers. Quelques heures � peine avaient pass�, et pourtant, depuis, le petit v�lo qu�il avait dans la t�te avait p�dal� pendant ce qui lui semblait �tre des ann�es. S�il voulait avoir une chance de la revoir, il devait agir. Des joints sectionn�s�? La belle affaire�! Il fourra tout le reste du mat�riel dans son sac � dos d�escalade en nylon rouge pass�, qui �tait d�chir� sur un c�t� depuis une chute de pierres au Fourth Recess Lake, il y avait de �a une �ternit�. Il faisait souvent des trucs dingues, � l��poque.
Il reprit sa voiture, lan�a son sac dans le fond, r�da dans les rues sombres jusqu�� Arlington, derri�re la station de Ballston. Il se gara dans une rue tremp�e, loin du b�timent de la NSF. Personne. Il y avait huit millions de gens dans les environs imm�diats, mais il �tait deux heures du matin, et il n�y avait pas un chat dans les rues. Qui pouvait nier la sociobiologie en un moment pareil�? Quelle meilleure preuve aurait-il pu r�ver de leur nature animale, compl�tement diurne dans le technoenvironnement de la soci�t� postmoderne, profond�ment endormie � bien des �gards, et en tout cas la nuit�? In�vitablement tomb�e dans un �tat mental encore tr�s mal compris. Frank se sentait un peu exalt� de contempler l��vidence renversante de leur animalit�. Toute une ville de primates endormis. D�une fa�on ou d�une autre, �a confirmait l�impression qu�il avait de faire ce qu�il fallait. D��tre r�veill� pour la premi�re fois depuis bien des ann�es.
Du c�t� sud de l�immeuble de la NSF, ce fut l�affaire d�une seconde de dresser une caisse en plastique sur le c�t� et de s�agripper, en se propulsant d�une d�tente, au barreau du bas de l��chelle de service boulonn�e � la paroi de b�ton. En approchant du sommet, il eut l�impression d��tre tr�s haut, et tr�s expos�. Et il se dit que s�il �tait vrai qu�un exc�s de raison �tait une forme de folie, il paraissait en �tre gu�ri. � moins, �videmment, que ce ne soit en r�alit� la chose la plus raisonnable � faire�� comme il en avait l�intuition.
Il passa par-dessus le parapet, atterrit dans une petite mare de pluie qui s��tait accumul�e sur le toit plat. Au centre, le grand d�me de verre de l�atrium.
Il y avait de la brume, et les nuages bas �taient orang�s par les lumi�res de la ville. Il d�ploya son attirail. Le d�me �tait une pyramide aplatie � quatre c�t�s. Il s�approcha de la plaque triangulaire situ�e le plus pr�s de l��chelle, l�essuya et y fixa une grosse ventouse.
� l�aide de son vieux cutter, il coupa le joint de polyur�thanne rong� par le soleil qui entourait la vitre sur les trois c�t�s, l�arracha, d�vissa les vis avec son vieux tournevis. Ensuite, il tira sur la poign�e de la ventouse pour lib�rer la vitre en douceur, la fit pivoter presque � la verticale dans le profil� du bas, passa une courroie dans la poign�e de la ventouse et l�attacha � un barreau de l��chelle. Le vide ainsi ouvert pr�s du sommet de l�atrium �tait largement suffisant pour lui permettre de se faufiler � l�int�rieur. Une bouff�e d�air frais monta vers lui.
Il posa une serviette sur l�encadrement, enfila son harnais d�escalade et le boucla autour de sa taille. Il fixa ses cordes au barreau du haut de l��chelle. Une bombe pourrait tomber dessus sans qu�elle se d�croche. Il n�avait plus maintenant qu�� se faufiler dans l�ouverture et � descendre en rappel le long de la corde, jusqu�au point o� il commencerait � penduler.
Il s�assit prudemment sur le bord inclin� de l�encadrement. Il sentait la bi�re qu�il avait bue chez Anna ballotter dans son estomac. Un tout petit peu g�nant pour sa coordination, mais c��tait de l�escalade. Tout irait bien. Il avait fait pire, dans sa jeunesse. Quel idiot, quand il y repensait. M�me si le moment �tait mal choisi pour critiquer cette version de lui-m�me.
Il se retourna, se pencha en arri�re au-dessus de l�atrium, testa le n�ud en huit qui retenait la ligne�� la friction �tait bonne��, se pencha encore plus dans l�atrium et plongea bient�t dans les profondeurs. Il tordit vigoureusement le syst�me de rappel et sentit la corde ralentir�; elle r�agit vite, et il rebondissait au bout quand il s��crasa dans quelque chose. La surprise fut rude, parce qu�il n�avait pas l�impression d�avoir eu le temps de toucher le sol, et l�espace d�une seconde, il fut compl�tement d�sorient�. Et puis il vit qu�il avait heurt� le haut du mobile et qu�il �tait suspendu au-dessus, la t�te en bas, d�sesp�r�ment cramponn�, d�une poigne f�brile, au mobile et � la corde.
Et tr�s heureux d��tre l�. La br�ve chute semblait lui avoir fait l�effet d�un �lectrochoc�; sa peau le br�lait. Il tirailla sur sa corde, pour voir. Elle semblait solidement attach�e � l��chelle sur le toit. Peut-�tre, apr�s avoir plac� le n�ud en huit sur la corde, avait-il oubli� de la tendre�; il ne se rappelait pas l�avoir fait. Dans ce cas, il aurait oubli� une action instinctive, profond�ment enracin�e chez tout grimpeur, mais il n�aurait pu honn�tement jurer l�avoir fait cette nuit-l�. Il y avait beaucoup de choses qui tournaient dans sa t�te�; peut-�tre trop.
Il fouilla prudemment dans son sac de ceinture. Il prit deux poign�es ascensionnelles, les fixa avec un mousqueton � son baudrier et les clipsa sur la corde au-dessus de lui. Ensuite, il fit passer la corde en dessous de lui autour de sa cuisse et jeta un coup d��il alentour. Il allait �tre oblig� d�utiliser les poign�es ascensionnelles pour remonter jusqu�au point voulu, avant de penduler jusqu�� la fen�tre de Diane.
Le mobile oscillait doucement. Frank l�attrapa et essaya de le maintenir jusqu�� ce qu�il s�immobilise, de peur qu�un membre du personnel de s�curit� qui se serait aventur� dans l�atrium ne remarque le mouvement. Tout � coup, le vaste espace lui parut dangereusement �clair�, alors m�me que la seule source lumineuse �tait la vague lueur verd�tre de quelques bo�tiers de s�curit� dans les bureaux, autour de lui.
La pi�ce du haut du mobile �tait une barre incurv�e en forme d�arc de cercle, suspendue par une cha�ne en un point de sa circonf�rence, et d�o� partaient deux barres plus courtes�� la premi�re � deux heures, pli�e en forme d�escalier, l�autre traversant le cercle, formant un autre escalier qui descendait � quatre ou cinq m�tres en dessous du cercle. Dans le noir, les barres semblaient �tre de diff�rents tons de gris, mais Frank savait qu�elles �taient peintes de couleurs primaires. L�espace d�une seconde, tout �a lui parut parfaitement irr�el.
Et puis l�ensemble finit par s�immobiliser. Frank fit remonter l�un des deux jumars sur sa corde, appliqua son poids dessus. Chaque mouvement devait �tre effectu� avec d�licatesse, et, l�espace d�un instant, il oublia tout le reste, plong� dans un espace propre � l�escalade, fait de concentration pure.
Il pla�a l�autre jumar encore plus haut, porta d�licatement son poids dessus en l�chant le premier. Un processus tr�s m�canique et on ne peut plus normal. Il voulait quitter le mobile sans y appliquer la moindre pouss�e.
Mais la seconde poign�e ascensionnelle glissa lorsqu�il pesa dessus, et il se rattrapa instinctivement � la corde, s��raflant la paume avant d��tre stopp� par l�autre poign�e�; une br�lure rigoureusement superflue.
C�est alors qu�il commen�a � transpirer pour de bon. Un mauvais jumar �tait une mauvaise nouvelle. Celui-ci glissait tr�s l�g�rement, puis il reprenait prise. Il le regarda en se disant qu�il avait peut-�tre �t� endommag� lors de la chute sur le haut du mobile. Les jumars �taient des pi�ces moul�es, et il arrivait parfois qu�une bulle dans la mati�re provoque une amorce de rupture lorsqu�ils �taient soumis � un choc. �a lui �tait d�j� arriv�, et c��tait une belle occasion de s�cr�ter de l�adr�naline. Personne ne pouvait longtemps remonter une corde � la force des poignets.
Mais le jumar finit par tenir apr�s avoir un peu d�rap�, et en jouant avec, du bout des doigts, il constata qu�en repoussant la g�chette en place apr�s l�avoir rel�ch�e, il lui permettait de se bloquer plus vite. Alors, avec une patience crispante, au prix d�un combat contre la gravit� qui le laissait � bout de souffle, il se contenta d�utiliser l�autre pour le gros effort de remont�e, en positionnant le mauvais � la main, pour le maintenir (du moins l�esp�rait-il) tandis qu�il d�pla�ait le bon jumar vers le haut.
Il finit par arriver au niveau auquel il voulait descendre depuis le d�but, et fut enfin pr�t � passer vraiment � l�action. Il �tait tremp� de sueur et sa main droite le br�lait. Il essaya d�estimer le temps qu�il avait perdu�� en vain. N�importe quoi entre dix minutes et une demi-heure, au jug�. Ridicule.
Penduler n��tait pas difficile�; il se retrouva bient�t en train d�osciller d�avant en arri�re, jusqu�� ce qu�il r�ussisse, en tendant le bras, � plaquer une ventouse moyenne sur la vitre du bureau de Laveta. Il se rapprocha, fit doucement le vide � l�int�rieur, et elle resta coll�e du premier coup.
Ainsi plaqu� � la fen�tre, il tira une barre en T du sac qu�il avait � la ceinture et se pencha un peu, pour l�encastrer dans la goutti�re, le long de la vitre. Cela fait, il se redressa, coin�a une planche � laver dans l�encoche au-dessus de la fen�tre et attacha la poign�e de la ventouse � la planche avec une corde courte, maintenant la vitre de Laveta en position ouverte.
Il �tait par�. Il n�avait plus qu�� prendre son cutter, d�visser l�encadrement de la vitre, la soulever vers la planche � laver, presque � l�horizontale, maintenir le bord sup�rieur dans l�encadrement. Le fixer. L�espace le plus grand se trouvait au coin inf�rieur. Il se glissa dessous et entra dans le bureau, se tortillant avec l�agilit� d�un gibbon, puis s�agenouilla, soufflant et haletant, sur la moquette du sol, en faisant le moins de bruit possible.
Il clipsa le filin au pied d�un fauteuil, juste pour �tre s�r qu�il ne retomberait pas dans l�atrium, et le laissa coinc� l�. Alla sur la pointe des pieds jusqu�au bureau de Laveta, et au casier de Diane, o� il avait mis sa lettre.
Elle n�y �tait pas.
Il jeta un rapide coup d��il sur son bureau. Ne la vit pas.
Il ne voyait pas o� il aurait pu la chercher avec la moindre chance de succ�s. Les couloirs �taient surveill�s par des cam�ras, et puis de toute fa�on, o� irait-il chercher�? Elle �tait cens�e se trouver l�, Diane �tait d�j� partie quand il l�avait laiss�e dans son casier. En fait, c��tait Laveta qui l�avait prise� Laveta�?
D�sempar�, il regarda sur les autres bureaux et dans les tiroirs, mais la lettre n��tait nulle part. Ne voyant pas ce qu�il pouvait faire d�autre, il retourna vers la fen�tre, d�crocha sa ligne de rappel, reclipsa ses poign�es ascensionnelles dessus, s�assura que la bonne �tait en haut, et qu�il avait bien retendu la corde avant de faire porter son poids dessus. Debout devant la vitre inclin�e, face au vide, il chassa de son esprit le myst�re de la lettre disparue, avec une derni�re pens�e pour Laveta, et la lueur qu�il croyait parfois voir dans son �il. Une nouvelle histoire de lettre d�rob�e. Ou peut-�tre que Diane �tait revenue. Enfin, ce n��tait pas le moment d�y penser�; il �tait temps de se concentrer. Il devait se concentrer. La qualit� onirique de la descente avait disparu, ce n��tait plus maintenant qu�un exercice ext�nuant, dans une mauvaise lumi�re, difficile, p�nible, un peu dangereux. Sortir, laisser retomber la vitre, revisser l�encadrement, laisser le joint coup� qui remplirait de perplexit� le premier laveur de carreaux venu, un jour, plus tard� Par bonheur, bien qu�il se sente assomm� par l�insucc�s de sa tentative, le pilote automatique qu�il �tait devenu � l�issue de centaines d�heures d�escalade revint aux commandes. En fin de compte, c��tait une vieille expertise, un don d�enfant, une chose qu�il pouvait faire, quoi qu�il arrive.
Ce qui valait mieux, parce que, en r�alit�, il avait du mal � se concentrer. � des niveaux divers, les pens�es se bousculaient dans sa t�te. Qu�avait-il bien pu arriver�? Qui avait sa lettre�? Arriverait-il � retrouver la femme de l�ascenseur�?
C�est ainsi que le lendemain matin, quand il entra dans le b�timent par les moyens normaux, il leva les yeux timidement et remarqua que le mobile pendouillait maintenant selon un angle de quatre-vingt-dix degr�s par rapport � la position qu�il avait toujours eue. Mais personne n�avait l�air de s�en rendre compte.

9. �v�nement d�clencheur
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Transcription NSF 3957396584
Lignes 645d/922a

922a�: Frank, t�es pr�t � encaisser un truc�?
645d�: Je sais pas, Kenzo. De toute fa�on, tu vas me le dire quand m�me.
922a�: Casper le Fant�me des Profondeurs a pass� la semaine derni�re dans le d�troit entre l�Islande et l��cosse, et pas une fois il n�a relev� un niveau de salinit� sup�rieur � 34.
645d�: Waouh�! Et il est descendu � quelle profondeur�?
922a�: Eaux de surface, zone m�diane, couche sup�rieure des eaux profondes. Et jamais plus de 34. Et 33,8 en surface, � l�entr�e dans la mer de Norv�ge.
645d�: Eh ben� Et les temp�ratures�?
922a�: 0,9 � la surface, 0,75 � trois cents m�tres de profondeur. Plus chaud � l�est, mais pas de beaucoup.
645d�: Oh, mon Dieu�! Il va jamais s�enfoncer.
922a�: Exactement.
645d�: Qu�est-ce qui va se passer�?
922a�: J�en sais rien. �a pourrait �tre la stase.
645d�: Mais faut faire quelque chose�!
922a�: Bonne chance, mon pote�! Personnellement, je pense qu�on est partis pour bien se marrer. Mille ans de rigolade.
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La porte du bureau d�Anna �tait ouverte, et son attention fut attir�e par la voix tendue de Frank, qui �tait au t�l�phone. Ayant d�j� surpris une de ses conversations, elle eut moins de scrupules cette fois, d�autant qu�il lui aurait �t� difficile de ne pas entendre ce qu�il disait alors qu�il haussait le ton�:
��Quoi�? Mais comment peuvent-ils faire une chose pareille�?
Ensuite, un silence. Ponctu� par le grincement de sa chaise et un bref tapotement de doigts.
��Hm-hm. Ouais. Eh bien, qu�est-ce que tu veux que je te dise�? C�est vraiment dommage. �a pue, c�est s�r� Ouais. Enfin, tu sais comment c�est� toi, tu t�en sortiras toujours, d�une fa�on ou d�une autre. C�est plut�t ton personnel qui va se retrouver dans la mouise� Non, non, je comprends. Tu as fait de ton mieux. Tu ne pouvais rien faire � partir du moment o� tu avais vendu. Ce n�est pas ta faute, Derek� Ouais, je sais. Ils trouveront du boulot ailleurs. Ce n��tait pas comme si c��tait la seule biotech dans le coin, c�est la capitale mondiale de la biotechnologie, apr�s tout, hein�?� Ouais, bien s�r. Tu me pr�viens d�s que tu seras fix� D�accord. Moi aussi. Salut�!
Il raccrocha brutalement, jura tout bas.
Anna jeta un coup d��il par sa porte.
��Un probl�me�?
��Ouais.
Elle se leva et s�approcha de son bureau. Il secouait la t�te en regardant par terre d�un air d�go�t�.
Il leva les yeux et croisa son regard.
��Small Delivery Systems ferme Torrey Pines Generique, et ils foutent presque tout le monde dehors.
��Quoi�? Mais ils venaient de les racheter, non�?
��Oui. Mais ils ne voulaient pas des gens. Ce qui les int�ressait, chez Torrey Pines, c��tait s�rement un truc bien pr�cis, une sorte de brevet. Ou l�un des gars qu�ils ont gard�. Ils en ont invit� quelques-uns � rejoindre le labo de Small Delivery � Atlanta. Comme ce math�maticien dont je t�ai parl�. Celui qui avait envoy� une demande de subvention, tu vois qui je veux dire�?
��L�un des dossiers qui ont �t� retoqu�s�?
��C�est �a.
��Ton panel n�avait pas �t� impressionn�, si je me souviens bien.
��Exactement. Et maintenant, je commence � me demander s�ils ne se sont pas fourr� le doigt dans l��il. Enfin, nous n�aurons plus l�occasion de le savoir. Ils vont lui faire signer un contrat par lequel ils s�arrogeront tous les droits sur ses travaux, et ils les feront breveter, ou ils les prot�geront comme un secret de fabrication, ou ils les enterreront, purement et simplement, si �a interf�re avec un de leurs produits. Enfin, ce que leur service juridique pensera �tre le plus juteux.
Anna le regarda un instant ruminer et dit�:
��Enfin�
Il la fusilla du regard.
��Un type comme celui-l� appartient � la NSF.
Anna haussa un sourcil. Elle �tait bien consciente de l�attitude ambivalente, voire radicalement n�gative, de Frank envers la NSF. Il y avait assez souvent fait allusion. Frank comprit son regard, dit�:
��Tu comprends, s�il �tait ici, on pourrait l�inciter � foncer. Lui dire d�attaquer, quoi. Comme un chien.
��Je ne pense pas que nous ayons un programme qui fait �a.
��Eh bien, il faudrait, voil� ce que j�en dis, moi.
��Tu pourras dire �a au comit�, cet apr�s-midi, dit Anna.
Elle sembla m�diter sa propre r�ponse. Une sorte de moteur de recherche humain, cherchant des solutions math�matiques�
��Je me suis d�j� assez mouill� comme �a, murmura Frank, l�air pas sp�cialement amus�. D�ailleurs, je me demande bien pourquoi Diane m�a demand� de faire cette intervention.
��Qui sait�? Pour que tu nous fasses profiter de ta sagesse avant de partir, va savoir�?
��Ouais. C�est �a.
Il regarda son bloc jaune couvert de notes.
Anna l�observait, en proie, de nouveau, � cet �lan d�affection l�g�rement irrationnelle qu�elle avait ressenti pour lui le soir o� elle avait invit� les Khembalais. Il lui manquerait, quand il partirait.
��Tu veux descendre prendre un caf�?
��D�accord.
Il se leva lentement, perdu dans ses pens�es, en fermant les programmes ouverts sur son ordinateur.
��H�, qu�est-ce que tu t�es fait � la main�?
���a�? Oh, je me suis amoch� en faisant de l�escalade. Je me suis rattrap� � la corde.
��Oh mon Dieu, Frank�!
��J��tais assur�, de toute fa�on. C��tait juste un mauvais r�flexe.
���a doit faire mal.
��Quand je plie la main, seulement.
Ils quitt�rent les bureaux et se dirig�rent vers les ascenseurs.
��Et Charlie, �a va mieux, ses br�lures de sumac�?
��Il geint et grogne toujours. La plupart des v�sicules sont ass�ch�es. Il y en a encore quelques-unes qui continuent � suppurer, mais je pense que le plus dur, maintenant, c�est que �a l�emp�che de dormir, la nuit. Il n�a pas beaucoup dormi depuis que c�est arriv�. Entre le prurit et Joe, il est sur le point de devenir dingue.
Arriv�e au Starbucks, elle dit�:
��Alors, tu as pr�par� ton intervention devant le comit�?
��Non. Enfin, disons que je suis aussi pr�t qu�on peut l��tre. Je te le r�p�te, je ne sais pas pourquoi Diane m�a demand� de prendre la parole.
���a doit �tre parce que tu t�en vas. Elle veut te soutirer des informations avant ton d�part. Elle fait �a avec certains de nos visiteurs. Au moins, �a montre qu�elle s�int�resse � ta fa�on de voir les choses.
��Mais comment pourrait-elle la conna�tre�?
���a, je n�en sais rien. Pas par moi, en tout cas. Je ne dirais que des choses positives sur toi, �videmment, mais elle ne m�a rien demand�.
Il caressa doucement la br�lure de sa paume.
��Dis-moi, tu as entendu parler de quelqu�un qui se serait fait coller un bl�me et qui s�en serait sorti�? Sans repr�sailles, je veux dire�?
���a arrive tout le temps.
��Vraiment�?
���videmment. Il y a des moments o� c�est la meilleure fa�on de r�agir.
��Hum.
Ils �taient arriv�s devant la caisse, et ils s�interrompirent pour demander leurs caf�s, qui leur furent servis � une vitesse record. Frank avait l�air songeur. Anna repensa � lui, tel qu�il �tait arriv� chez elle, l�autre soir, tremp� par l�averse, et elle demanda�:
��Dis, tu as retrouv� la trace de cette femme avec qui tu as partag� un ascenseur�?
��Non. J�allais t�en parler, justement. J�ai fait ce que tu m�as sugg�r�, j�ai contact� les services du m�tro, j�ai demand� � la maintenance le rapport sur lequel figurait son nom. J�ai dit que j�avais besoin de la contacter pour mon assurance.
��Ah bon�? Et alors�?
��Alors, le type du m�tro me l�a lu int�gralement, sans probl�me. Tout ce qu�elle avait �crit. Mais apparemment, elle ne l�a pas rempli correctement.
��Comment �a�?
Ils ressortirent du Starbucks et rentr�rent dans le b�timent.
��Elle a donn� une fausse adresse. Il n�y a personne qui habite l�. Et elle a mis un nom du genre Jane Smith. Qui m�a tout l�air d��tre invent�.
��C�est bizarre�! J�en d�duis qu�ils n�ont pas v�rifi� votre identit�.
��Non.
��Ils auraient peut-�tre d�.
��Tu sais, les gens qui sont rest�s coinc�s dans un ascenseur sont rarement d�humeur � pr�senter leurs papiers.
���a, je veux bien le croire.
La porte de l�ascenseur s�ouvrit et ils entr�rent. Ils �taient tout seuls dans la cabine.
��En tout cas, ton amie n�avait pas l�air dispos�e � le faire.
��Mouais.
��C�est quand m�me dr�le qu�elle ait donn� de faux renseignements.
��Je trouve aussi.
��Et ce qu�elle t�a dit� elle t�a parl� d�un club de cyclisme, c�est �a�?
��J�ai explor� cette piste-l�. Aucun des clubs de sports du coin ne veut fournir la liste de ses membres. J�ai r�ussi � p�n�trer dans les fichiers de l�un d�eux, � Bethesda, et il n�y a pas de Jane Smith.
��Mouais. Je vois que tu as creus� l�affaire.
��Oui.
��Peut-�tre que c�est un fant�me. Euh� tu pourrais peut-�tre aller � toutes les rencontres des clubs de v�lo, juste une fois. Ou t�inscrire dans un de ces clubs et faire des balades avec, la chercher lors des r�unions, montrer sa photo�
��Quelle photo�?
��Tu devrais pouvoir en obtenir une avec un programme de g�n�ration d�images, de portraits-robots.
��Bonne id�e. Sauf que� �a ne lui ressemblerait pas.
��Non. Ce n�est jamais tr�s ressemblant.
��Et il faudrait que je fasse des progr�s � v�lo.
��Allez, dis-toi que tu as quand m�me de la chance�: elle ne fait pas de parachutisme.
��C�est vrai, dit-il en riant. Je vais y r�fl�chir. Enfin, merci, Anna.

Plus tard, cet apr�s-midi-l�, ils se retrouv�rent pour aller � la r�union du comit� directeur de la NSF � laquelle Diane les avait convoqu�s. Ils mont�rent au douzi�me et parcoururent les couloirs. Par les vitres donnant sur l�ext�rieur, ils virent que la lumi�re, au-dehors, s��tait subitement assombrie. Dans leur h�te � rejoindre l�Atlantique, de gros nuages noirs crevaient, se d�chargeant de leur pluie sur la ville.
Dans la grande salle de conf�rences, quelques personnes, dont Laveta, disposaient un tableau blanc et un �cran PowerPoint selon les instructions de Diane. Frank et Anna �taient les premiers arriv�s.
��Entrez, entrez, fit Diane.
Puis elle leur tourna le dos pour s�occuper de l��cran.
Les autres participants arriv�rent au compte-gouttes. Le comit� directeur de la NSF comptait vingt-quatre membres, m�me s�il y avait g�n�ralement quelques si�ges vacants. Les directeurs �taient tous des puissances dans leur domaine scientifique, nomm�s pour six ans par la pr�sidence � partir de listes fournies par la NSF et l�Acad�mie nationale des sciences.
Pour le moment, ils arrivaient, tremp�s et �chevel�s comme s�ils avaient essuy� une temp�te, et s�asseyaient au petit bonheur, seuls ou par deux. Quelques directeurs de la division d�Anna les rejoignirent, puis ce fut le tour de Sophie Harper, qui faisait le lien entre la NSF et le Congr�s. Pour finir, ils se retrouv�rent � quinze ou seize autour de la grande table. La lumi�re vacilla l�g�rement alors qu�un �clair zigzaguait vaguement � travers la pluie battante. La grisaille, au-dehors, palpitait comme s�ils �taient dans un aquarium.
Diane leur souhaita la bienvenue et esquissa rapidement l�ordre du jour. Apr�s quoi elle lista les grands projets qui avaient �t� propos�s, ou dont ils avaient d�battu durant l�ann�e, et demanda un rapport succinct aux membres du comit� � qui ils avaient �t� d�volus. Il y avait des projets de mitigation du climat, souvent tr�s hypoth�tiques, et tous extr�mement co�teux. Un programme de puits � carbone pr�voyait des reforestations qui permettraient aussi de contr�ler les inondations�; Anna nota d�en parler aux Khembalais.
Mais rien de tout �a n�aurait d�effet sur la situation globale, compte tenu de l��normit� du probl�me, ainsi que de la mission et du budget restreints de la NSF. Dix milliards de dollars�! M�me les projets � cinquante milliards de leur liste n�abordaient que de petites parties du probl�me d�ensemble.
Dans ces moments-l�, Anna ne pouvait s�emp�cher de penser � Charlie en train de jouer avec les dinosaures de Joe. Il brandissait un petit animal qui ressemblait � une souris rose, un mammif�re primitif, et s�exclamait�: ��H�, la NSF�!��
C��tait plut�t flatteur pour la NSF. Au fond, �a rendait hommage � son aptitude � la survie dans un monde gigantesque, ou � la fa�on dont elle incarnait l�avenir, mais l�analogie se justifiait malheureusement aussi en termes de taille. Une petite b�te qui se d�battait pour sauver sa peau entre les pattes de dinosaures agonisants�� ou, pire encore, qui essayait de sauver les dinosaures m�mes��, o� �tait le m�canisme�? Comme aurait dit Frank�: ��Comment �a marche�?��
Elle chassa ces pens�es et fit rapidement son rapport sur l�infrastructure des programmes de distribution qu�elle avait �tudi�s. Ils �taient en place depuis quelques ann�es, et elle pouvait donc fournir des donn�es quantitatives, qui faisaient appara�tre un rendement scientifique accru dans les pays participants. L�infrastructure avait �t� pas mal ventil�e au cours de la derni�re d�cennie. En conclusion, Anna dit que les programmes �taient un succ�s, et devraient �tre multipli�s, et cette d�claration fut salu�e par des hochements de t�te approbateurs. C��tait �vident. Co�teux, aussi.
Il y eut un silence m�ditatif.
Pour finir, Diane regarda Frank.
��Frank, vous �tes pr�t�?
Il se leva. Il n�avait pas l�air � son aise, contrairement � son habitude. Il s�approcha du tableau blanc, prit un marqueur rouge, le tourna et le retourna. Il �tait �carlate.
��Tous les programmes d�crits jusque-l� se concentrent sur la collecte de donn�es, et la v�rit� c�est que nous en avons d�j� suffisamment. Le climat du monde a commenc� � changer. La rupture de la banquise dans l�oc�an Arctique a inond� d�eau douce la surface de l�Atlantique Nord, et d�apr�s les chiffres les plus r�cents, les eaux de surface n�ont pas pu s�enfoncer dans les profondeurs, ralentissant la circulation du grand courant Atlantique. Ce qui a �t� identifi� d�une fa�on assez concluante comme un �v�nement d�clencheur majeur dans l�histoire du climat de la Terre. Mais �a, vous le savez s�rement. Un changement abrupt de climat s�est probablement d�j� amorc�.
Frank regarda le tableau blanc, les l�vres pinc�es.
��La question, maintenant, est�: qu�est-ce qu�on fait�? Continuer comme avant ne marchera pas. L�effort de la NSF devrait porter sur la recherche des moyens qui lui permettraient d�avoir un impact beaucoup plus grand qu�elle n�en a eu jusque-l�.
��Excusez-moi, dit, l�air un peu irrit�, un homme d�une soixantaine d�ann�es, avec une petite barbichette grise, qu�Anna ne reconnut pas. Il me semble que c�est d�j� ce que nous essayons de faire. Je veux dire, il en est question � toutes les r�unions du comit� auxquelles j�ai assist�. Nous passons notre temps � nous demander comment la NSF pourrait faire plus avec les moyens dont elle dispose.
��Peut-�tre, r�pondit Frank, mais �a n�a pas march�.
��Que voulez-vous dire, Frank�? intervint Diane. Que devrions-nous faire que nous n�avons pas encore essay�?
Il se racla la gorge. Ils s�affront�rent un long moment du regard, investis dans une sorte de conflit ind�fini.
Frank haussa les �paules, s�approcha du tableau blanc, �ta le capuchon de son marqueur rouge.
��Je vais vous faire une liste.
Il tra�a le chiffre 1 et l�entoura.
��Un. Nous devons unir nos efforts.
Il �crivit ��Synergies de la NSF��.
��Ce que je veux dire, c�est que vous devriez encourager les efforts synergiques dans toutes les disciplines qui touchent � ce probl�me. Ensuite, dit-il en �crivant et en entourant le chiffre 2, vous devriez rechercher les applications d�coulant directement des recherches fondamentales financ�es par la Fondation. Ces applications devraient �tre d�busqu�es partout, par des gens sp�cialement appel�s pour �a. Vous devriez avoir une �quipe interne, permanente, d�innovation et de politique.
Exactement le math�maticien qu�il vient de perdre, se dit Anna.
Elle n�avait jamais vu Frank aussi grave. Son attitude �tait � l�oppos� de son comportement habituel. Il n�affichait pas du tout le masque de cynisme, d�assurance, qu�il arborait g�n�ralement, comme si tout �a n��tait qu�un jeu qu�il condescendait � jouer, alors m�me que la partie �tait d�j� perdue. Il �tait s�rieux, presque furieux. Furieux envers Diane, d�une certaine fa�on�; il ne la regardait pas, il ne regardait rien ni personne, mais seulement les mots qu�il griffonnait en rouge sur son tableau.
��Trois, vous devriez commanditer les recherches que vous jugez devoir �tre faites, au lieu d�attendre passivement ce qu�on va vous demander de financer. Vous ne pouvez plus vous permettre cette inertie. Quatre, vous devriez consacrer jusqu�� cinquante pour cent du budget annuel de la NSF au probl�me le plus �norme que vous aurez identifi頖 en l�occurrence, le bouleversement catastrophique du climat��, et pousser la communaut� scientifique � s�y attaquer et � le r�soudre. La communaut� scientifique, �a veut dire tout le monde�: la recherche publique et priv�e. Cette d�marche pourrait �tre orchestr�e par l�interm�diaire, par exemple, de l�Institut Max Planck, en Allemagne, qui est financ� par le gouvernement pour s�attaquer � des probl�mes particuliers. Il y a une douzaine d�organismes de ce genre, qui n�existent que tant qu�on en a besoin, et qui sont d�mantel�s quand ils sont devenus sans objet. C�est un bon mod�le.
��Cinq, vous devriez vous attacher � accro�tre l�influence de la science dans tous les domaines de la vie politique. Structurer tous les organismes scientifiques du monde en une organisation plus vaste, une sorte d�ONU de la science, qui s�attaquerait collectivement aux probl�mes importants et solliciterait leur financement dans l�int�r�t des g�n�rations futures de l�humanit�.
Il s�interrompit et regarda le tableau blanc en secouant la t�te.
��Tout �a peut para�tre� quoi�? d�mesur�? Antid�mocratique, �litiste, ou je ne sais quoi� En tout cas, au-del� de ce que la science est cens�e �tre.
��Nous ne sommes pas en position de faire un coup d��tat, dit le barbichu qui �tait d�j� intervenu.
Frank �carta son objection d�un geste.
��Voyez cela sous l�angle du paradigme de Kuhn. Le mod�le de paradigme qu�il expose dans La Structure des r�volutions scientifiques.
Le barbichu hocha la t�te, lui accordant cette remarque.
��Kuhn postule que, dans l�ordre normal des choses, un consensus g�n�ral se fait autour d�un ensemble de croyances qui structurent les th�ories des peuples, un paradigme, et les recherches effectu�es � l�int�rieur de cet ensemble sont ce qu�il appelle la ��science normale��. Par l�, il entend une vision th�orique de la nature, mais appliquons ce mod�le au comportement en sciences sociales. Ce que nous faisons est de la science normale. Et puis, comme le fait remarquer Kuhn, des anomalies apparaissent, s�accumulent. Des �v�nements ind�niables, que nous ne pouvons g�rer � l�int�rieur du vieux paradigme. Au d�but, les scientifiques s�efforcent d�y int�grer les anomalies. Ce qu�ils font, tant bien que mal, jusqu�au moment o� il y en a trop, et o� le paradigme commence � s�effondrer. En tentant de r�concilier l�irr�conciliable, il devient aussi ahurissant que le syst�me astronomique de Ptol�m�e. Nous en sommes l�. Nous avons des universit�s, nous avons la Fondation et tout ce qui s�ensuit, mais le syst�me est trop complexe, et il part dans tous les sens. Il est incapable de prendre en compte des donn�es aberrantes.
Frank regarda bri�vement le barbichu, comme s�il le prenait � t�moin.
��Pour finir, on voit appara�tre un nouveau paradigme qui prend les anomalies en compte, les int�gre mieux. Apr�s une p�riode de d�bat et de confusion, une nouvelle science commence � se structurer autour.
��Si je vous comprends bien, dit le barbichu, nous aurions besoin d�un changement de paradigme concernant la fa�on dont la science entre en interaction avec la soci�t�.
��Exactement.
��Mais lequel�? Vu de ma fen�tre, nous sommes encore dans la p�riode de confusion.
��Absolument. Mais si nous n�avons pas une vision claire de ce que devrait �tre le nouveau paradigme, et je vous accorde que nous ne l�avons pas, alors notre t�che, en tant que scientifiques, est de faire avancer les choses, de leur permettre de se produire, en y appliquant toutes nos ressources et en nous organisant pour �a. Pour arriver plus vite de l�autre c�t�. L�argent et le pouvoir institutionnel que la NSF concentre depuis toujours doivent �tre utilis�s � cette fin. Et non plus pour traiter les b�n�ficiaires de nos subventions comme des clients que nous devons satisfaire si nous voulons conserver leur client�le. Nous ne devons plus aller au Congr�s le chapeau � la main, mendier pour que �a change et les laisser mener la danse quand il s�agit de d�cider comment d�penser l�argent.
��Houl�! objecta Sophie Harper. La r�partition des fonds f�d�raux leur incombe, et ils sont tr�s jaloux de ce droit, vous pouvez me croire.
��Pour �a, oui. C�est de l� qu�ils tirent leur pouvoir. Et ils sont le gouvernement �lu, je n�en disconviens pas. Mais nous pouvons aller les voir et leur dire�: �coutez, la f�te est finie. Nous avons besoin de financer cette liste de projets, ou la civilisation en souffrira pour les d�cennies � venir. Dites-leur qu�ils ne peuvent pas donner un demi-trillion de dollars par an � l�arm�e et s�en remettre, pour le sauvetage et la reconstruction du monde, � la chance et � une esp�ce de religion du lib�ralisme. �a ne marchera pas, et la science est le seul moyen de sortir de ce merdier.
��Ce que vous sugg�rez, c�est le red�ploiement de tous les efforts humains dans ces causes par le biais de la science, sugg�ra Diane.
��Peu importe�, r�torqua s�chement Frank, s�interrompant, comme s�il avait reconnu la phrase prononc�e par Diane.
Et il devint encore plus rouge, si c��tait possible.
���coutez, je ne sais pas, dit un autre membre du comit�. Nous avons essay� d�aller plus loin, d�intensifier le lobbying aupr�s du Congr�s, tout �a. Je ne suis pas s�r que ce soit en nous agitant davantage que nous obtiendrons le grand changement dont vous parlez.
Frank hocha la t�te.
��Je ne suis pas s�r que �a marchera, moi non plus. Mais c�est ce que j�ai trouv� de mieux, et il faut en faire davantage l� aussi.
��En fin de compte, la NSF est une petite agence, dit quelqu�un d�autre.
��C�est vrai aussi. Mais r�fl�chissez-y comme � une cascade d�informations. Si la NSF se concentrait exclusivement l�-dessus, pendant un moment, il se pourrait que notre impact soit d�multipli�. Et il y aurait des retomb�es en cascade. Les �quations math�matiques qui d�crivent les cascades sont assez bas�es sur des probabilit�s. Vous modifiez suffisamment de param�tres en m�me temps, et si ce sont les bons param�tres, et si la situation est au point d��quilibre, ou s�il est d�pass�, boum�! Cascade. Changement de paradigme. Nouvelle concentration sur les grands probl�mes auxquels nous sommes confront�s.
Ce qui sembla faire r�fl�chir les gens autour de la table.
��Je me demande, reprit Diane au bout d�un moment, sans quitter Frank des yeux, s�il est tellement �vident pour tout le monde que nous sommes au bord du gouffre, et si nous serons �cout�s si nous essayons de d�clencher une telle cascade.
��Je n�en sais rien, convint Frank. Je pense que nous avons pass� le point d��quilibre. Le courant Atlantique s�est fig�. Nous nous dirigeons vers une p�riode de changement climatique rapide. Ce qui implique des probl�mes qui vont rendre impossible la poursuite de la science normale.
Diane eut un sourire crisp�.
��Vous voulez dire que nous devons sauver le monde afin que la science puisse continuer�?
��Oui, si vous voulez pr�senter les choses comme �a. Faute de meilleure raison d�agir.
Diane le regardait, offusqu�e. Il ne baissa pas les yeux, l�air peu dispos� � c�der du terrain.
Anna suivait l��change, assise au bord de sa chaise. Il se passait quelque chose entre ces deux-l�, mais elle n�avait pas id�e de ce que c��tait. Pour all�ger la tension, elle �crivit sur son bloc Sauver le monde afin que la science puisse continuer. Le Principe de Frank, comme l�appela ensuite Charlie.
��Alors, dit Diane, pour rompre la glace. Qu�en pensez-vous�?
Une discussion s�ensuivit. Les id�es fus�rent�: cr�er une sorte de ��cabinet fant�me�� pour doubler le Bureau d��valuation technologique du Congr�s, faire campagne pour que le conseiller scientifique du Pr�sident soit membre de son cabinet, et m�me r�diger un nouvel amendement � la Constitution qui �l�verait l�Acad�mie nationale des sciences au niveau d�une branche du gouvernement. Et puis aussi conqu�rir un statut international, fonder un corps mondial d�organisations scientifiques pour promouvoir tout ce qui pourrait asseoir une civilisation durable. Ces id�es et d�autres furent �voqu�es, de fa�on h�sitante, au d�but, et puis avec plus d�enthousiasme au fur et � mesure que les participants r�alisaient qu�ils avaient tous plus ou moins caress� des id�es de cette esp�ce, des visions trop �normes ou trop �chevel�es pour qu�ils osent les aborder avec d�autres chercheurs. ��Des notions assez �bouriffantes��, comme le dit l�un d�eux.
Frank les �coutait, toujours plant� devant son tableau blanc.
��Le truc, dit-il, c�est que de la fa�on dont les choses sont organis�es maintenant, les scientifiques ne se m�lent pas des d�cisions de politique politicienne, de la m�me fa�on que les militaires se tiennent � l��cart des affaires civiles. C�est un h�ritage de la Seconde Guerre mondiale, quand la science �tait assimil�e aux probl�mes militaires�; les savants se sont effac�s des instances politiques, et on a cr�� une structure instituant le contr�le civil de la science, si je puis dire. Eh bien, moi, je dis merde � tout �a�! La science, ce n�est pas l�arm�e. Ce n�est pas le probl�me, c�est la solution. Elle doit donc se faire entendre. Ce qui para�t extravagant, l�-dedans, c�est l�id�e que les savants doivent prendre position et faire partie int�grante du processus de prise de d�cision politique. Si c��taient les types du Pentagone qui disaient �a, je serais le premier � m�inqui�ter, sauf que c�est ce qu�ils font tout le temps. Mais je dis que c�est une revendication parfaitement l�gitime, et m�me une d�marche n�cessaire, parce que, d�abord, nous ne sommes pas l�arm�e, nous sommes la soci�t� civile, et ensuite, les seules m�thodes permettant d�aborder les probl�mes d�environnement global, c�est nous qui les ma�trisons.
Le groupe rumina un instant ses paroles dans le silence seulement troubl� par la pluie torrentielle qui d�crivait sur les vitres une infinit� de sch�mas �voquant des deltas mouvants. Des nuages de plus en plus sombres grommelaient au-dessus du b�timent, environnant la pi�ce d�une lueur cr�pusculaire, la r�duisant � un cube de lumi�re fluorescente suspendu dans une grisaille aqueuse.
Le bloc d�Anna �tait couvert de mots isol�s dans un contexte de gribouillis. Tant de probl�mes intimement li�s, imbriqu�s dans l�immense probl�me global. Tant de solutions sugg�r�es, soit partielles, soit utopiques, soit les deux. � ce stade, personne ne pouvait pr�tendre d�tenir une grande strat�gie pour l�avenir. Sophie Harper donnait l�impression de se retenir de lever les bras au ciel, comme si elle prenait le discours de Frank pour une critique de ses actions � ce jour, ce qui, se disait Anna, �tait une fa�on de voir les choses, bien que ce ne soit pas vraiment celle de Frank.
C�est alors que Diane fit un mouvement sec, coupant court � la discussion.
��Frank, dit-elle en �tirant son nom, c�est vous qui avez mis le sujet sur le tapis, comme si nous pouvions y faire quelque chose. Alors, je vous propose de diriger un groupe charg� d�imaginer quoi. Qui dresserait l�inventaire de ce que nous pourrions faire, effectivement, et qui rendrait compte � ce comit�. Vous pourriez partir de l�id�e que votre groupe serait celui qui ouvrirait la voie du nouveau paradigme.
Frank regardait tous les mots qu�il avait si violemment griffonn�s en rouge sur le tableau blanc. Il le regarda pendant un long moment, avec une expression sinistre. La plupart de ceux qui �taient l� savaient qu�il devait rentrer � San Diego. L�offre de Diane devait leur para�tre caract�ristique de son style de management, direct, transparent, et souvent piment� d�un �l�ment de confrontation ou de d�fi. Quand on manifestait devant elle le d�sir d�entreprendre quelque chose, elle disait�: ��Eh bien, allez-y. Faites-le, passez aux actes, si vous en avez tellement envie.��
Frank se retourna enfin, et dit, en la regardant dans les yeux�:
��Eh bien, d�accord. Je serai heureux de le faire. Je ferai de mon mieux.
C�est � peine si Diane laissa voir un �clair momentan� de triomphe. Dans le temps, quand Anna �tait jeune, elle avait vu un ma�tre de jeu d��checs jouer contre une salle enti�re. Un seul joueur lui donnait du fil � retordre, et quand il l�eut enfin mis �chec et mat, elle l�avait vu s�approcher de l��chiquier suivant avec ce m�me bref regard de jubilation.
Et l�, dans cette salle, Diane �tait d�j� pass�e au point suivant de l�ordre du jour.
Le groupe de bio-informatique se retrouva ensuite dans les bureaux d�Anna et de Frank, au sixi�me �tage, � siroter du caf� froid, le regard perdu dans l�atrium.
Edgardo pointa son nez et dit all�grement�:
��Alors, cette r�union�? Encore des palabres inutiles, je suppose.
��Non, coupa Anna.
��Quoi, Diane a r�form� la NSF de fond en comble�? s�esclaffa-t-il.
��Non.
Ils rest�rent assis l�. Edgardo entra et se versa un caf�.
��Je ne sais pas, mais si tu avais annonc� � Diane que tu restais une ann�e de plus, tu ne t�y serais pas pris autrement, dit Anna � Frank.
��Ouaip.
Edgardo se retourna, surpris.
��Eh bien, �a prouve que les miracles existent�! J�esp�re que tu n�as pas r�sili� le bail de ton appartement�!
��Eh si.
��Oh non�! La tuile�!
Frank �carta la r�plique d�un revers de sa main br�l�e.
��Le type revenait, de toute fa�on.
��Alors, tu as vraiment chang� d�avis�? lui demanda Anna.
��C�est-�-dire que�
Les lumi�res et les ordinateurs s��teignirent. Une coupure de courant, due � l�orage.
��Il ne manquait plus que �a�!
Ils �taient dans le noir complet. L�atrium �tait un aquarium uniquement �clair� par la lueur verd�tre, glauque, des bo�tiers de s�curit�. EXIT. L�ombre de l�avenir.
Et puis le g�n�rateur de secours prit le relais, faisant entendre un bourdonnement perceptible du haut en bas de l�immeuble. L��lectricit� �tait revenue, annonc�e par une sorte de vibration basse et plusieurs pings informatiques.
Anna alla dans le couloir et regarda par la vitre d�angle. Arlington �tait plong�e dans le noir, jusqu�� l�horizon noy� de pluie. Beaucoup de g�n�rateurs de secours �taient d�j� entr�s en service, et d�autres suivaient, de plus en plus, vives lumi�res qui, dans la pluie, ressemblaient � des petits feux de camp. Au-dessus du Pentagone, le ventre des nuages noirs, �clair� par dessous, brillait d�une lueur sinistre.
Frank sortit de son bureau et la rejoignit.
��Voil� comment ce sera tout le temps, pr�dit-il d�un ton sinistre en regardant par-dessus son �paule. On a int�r�t � s�y habituer.
��Comment �a marcherait�? demanda Anna.
Il eut un bref sourire. Mais un vrai sourire, une version en r�duction de celui qu�elle lui avait vu chez elle.
���a, il ne faut pas me le demander.
Il regarda, par la fen�tre, la ville plong�e dans le noir. Au sourd mart�lement de la pluie se superposait le hululement �touff� d�une sir�ne, dans le lointain.
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L�Hyperni�o, qui �tait maintenant dans son quarante-deuxi�me mois, avait g�n�r� un nouveau syst�me tropical dans le Pacifique Est, au nord de l��quateur, et une �norme temp�te gorg�e de pluie se ruait � pr�sent vers la Californie, au nord-est. C��tait la quatri�me d�une s�rie de formidables temp�tes appel�es Pineapple Express qui suivaient le Jet Stream � une allure exceptionnellement rapide, droit vers la c�te du comt� de San Diego. � quinze kilom�tres d�altitude, les vents soufflaient � deux cent soixante-dix kilom�tres � l�heure, et l�air, en dessous, s�abattait sur le sol � cent kilom�tres � l�heure, en bourrasques tumultueuses, hach�es, vengeresses, qui recrachaient toute leur humidit�. Les falaises de La Jolla, Blacks, Torrey Pines, Del Mar, Solana Beach, Cardiff-by-the-Sea, Encinitas et Leucadia �taient frapp�es de plein fouet, et en beaucoup d�endroits le gr�s, rong� par les vagues par en dessous et satur� de pluie par en dessus, commen�a � s�effondrer dans la mer.
Leo et Roxanne Mulhouse �taient aux premi�res loges, dans leur maison dress�e au bord de la falaise, � Leucadia. Depuis qu�il avait �t� licenci�, Leo avait pass� des heures assis devant la baie vitr�e, � l�ouest, ou debout sous le porche, dans la tourmente, � regarder les temp�tes arriver sur le continent. C��tait stup�fiant de voir une telle quantit� d�eau s��craser sur une c�te. Les nuages et le ciel surgissaient de l�horizon et filaient au-dessus de leur t�te, se d�versant tout d�un coup, et pourtant les falaises et les maisons tenaient bon dans le vent hurlant qui se d�cha�nait sur les obstacles, comprim� et intensifi� dans ce premier assaut sur la terre ferme.
Ce matin-l�, c��tait pire que les jours pr�c�dents. Les branches des arbres s�agitaient furieusement�; trois eucalyptus avaient �t� arrach�s rien que sur Neptune Avenue. Et Leo n�avait jamais vu la mer dans cet �tat. Du rivage jusqu�� l�endroit o� les noires temp�tes qui se ruaient sur eux bouchaient l�horizon, l�oc�an �tait une masse gigantesque de vagues en furie. Des millions de cr�tes blanches roulaient vers la terre sous les lambeaux d��cume et le crachin emport�s par le vent�; les vagues hachaient inlassablement l�eau grise, battue par un vent ininterrompu. De violentes bourrasques charg�es de pluie passaient � toute vitesse, ou rabattaient de noires explosions de pluie sur le pignon ouest de la maison. De brefs �clairs et des colonnes de lumi�re dardaient entre ces rafales, sans r�ussir � �clairer la surface de l�oc�an. L�eau �tait trop d�chiquet�e. Les colonnes grises de lumi�re semblaient d�vor�es par les embruns.
D�un c�t� et de l�autre de Neptune Avenue, leur falaise se d�litait. �a arrivait irr�guli�rement, par blocs de tailles diff�rentes, qui c�daient parfois en haut de la falaise, parfois au pied, parfois au milieu.
L��rosion n��tait pas une nouveaut�. Les falaises de San Diego s��rodaient continuellement, depuis le d�but de la p�riode de colonisation moderne, comme elles le faisaient probablement depuis des si�cles avant cela. Mais le long de cette partie de la falaise, au nord et au sud de Moonlight Beach, les maisons avaient �t� construites tr�s pr�s du bord. Les topographes qui �tudiaient les photos ne remarquaient pas beaucoup de mouvement entre 1928 et 1965, quand les constructions avaient commenc�. On n�y voyait pas trace de la temp�te du 12�octobre 1889, au cours de laquelle il �tait tomb� vingt centim�tres de pluie sur Encinitas en huit heures, d�clenchant une inondation et un effondrement de falaise si graves que trois rues�� A, B et C�� de la ville nouvelle avaient disparu dans la mer. Ils ne voyaient pas non plus qu�en faisant des gradins � flanc de paroi, et en creusant des tuyaux d��vacuation qui d�bouchaient � m�me la falaise, ils d�truisaient le sch�ma de drainage naturel qui menait vers l�int�rieur des terres. Et c�est ainsi que des maisons et des immeubles avaient �t� construits sur ces falaises d�o� on avait une si belle vue, et dont la stabilisation avait exig� dix ans d�efforts.
Maintenant, entre autres probl�mes, elles �taient souvent d�une verticalit� anormale, � cause de tous les travaux d��taiement. Les barri�res de b�ton et d�acier, les parterres de plantes couvre-sol, les parois de bois et les poutrelles, les bardages et les profil�s de plastique, les murs de sout�nement en parpaings ou en pierre naturelle, les contreforts de b�ton�� tous ces travaux avaient �t� faits � la m�me p�riode, une �poque o� les lagunes, au nord, avaient toutes �t� r�habilit�es et leurs rivi�res canalis�es, tant et si bien que leur sable n�arrivait plus jusqu�� la mer. Alors, avec le temps, les plages avaient disparu, et d�sormais les vagues frappaient directement la base des falaises de plus en plus abruptes. Le point d��quilibre �tait d�pass�, et de tr�s loin.
La f�rocit� de l�Hyperni�o obligeait maintenant � prendre tout �a en compte, balayant tout d�un coup un si�cle d�efforts. La veille, juste au sud de la propri�t� des Mulhouse, une section de la falaise de vingt-cinq m�tres de longueur sur quatre ou cinq de hauteur s��tait �boul�e, ensevelissant la bande de b�ton qui s��tendait en bas. Deux heures plus tard, un croissant de roche d�une douzaine de m�tres de profondeur s��tait abattu dans la mer, juste au nord, ouvrant une nouvelle faille � nu entre deux immeubles. La ravine s��tait rapidement chang�e en une coul�e de boue et de pierres qui s��tait d�vers�e dans les eaux en furie, les teintant en marron sur des centaines de m�tres vers le large. Le courant habituel remontait vers le sud, mais l�orage chassait l�oc�an tout comme l�air vers le nord, de sorte que l�eau, au large, �tait un chaos de courants o� se rencontraient les d�charges des fleuves tumultueux et les coups de boutoir des �normes vagues soulev�es par le vent qui soufflait sans discontinuer, projetant du crachin partout. C��tait tellement violent qu�il n�y avait pas un surfeur en vue.
Alors que la sombre matin�e s�avan�ait, beaucoup de r�sidents de Neptune Avenue sortirent regarder leur bout de falaise. Il y avait aussi des repr�sentants des autorit�s, et les curieux se massaient dans les petites rues transversales qui allaient vers la route de la c�te et dans les endroits publics, le long du bord de la falaise. Les gens �taient all�s, la veille au soir, � la biblioth�que de la ville, �couter une �quipe d�ing�nieurs de l�arm�e am�ricaine exposer un plan de stabilisation de la falaise aux points les plus vuln�rables, avec des blocs de pierre l�ch�s d�en haut. Par endroits, le largage de ces pierres par-dessus le bord risquait d�endommager les plantes couvre-sol et de d�foncer les routes qui partaient de certains points de la falaise. Mais, compte tenu de la situation, on estimait dans l�ensemble que l�int�r�t g�n�ral justifiait les d�g�ts possibles, d�autant qu�on leur avait promis de les r�parer quand la crise serait pass�e. �videmment, il y avait des choses auxquelles on ne pourrait rem�dier. En bien des endroits, la plage, d�j� �troite, serait enfouie, deviendrait un entassement de blocs de roche, m�me � mar�e basse�� comme les parois d�une jet�e, ou une �tendue de c�te tr�s rocheuse. Certaines personnes, � la r�union, d�ploraient la disparition de cet aspect caract�ristique de la c�te, une plage qui faisait quatre cents m�tres de large dans les ann�es 1920, et qui, m�me r�duite, faisait de San Diego ce qu�elle �tait. D�aucuns pensaient qu�elle �tait plus pr�cieuse que les maisons construites trop pr�s du bord. Tant pis, on n�avait qu�� les laisser tomber � la mer�!
Mais les propri�taires des maisons en question avaient r�pliqu� que la rang�e de constructions du bord de la falaise ne serait pas forc�ment la derni�re � dispara�tre. Tout le monde connaissait maintenant l�histoire de D Street, la rue la plus � l�ouest d�Encinitas. Quand on allait au fond des choses, la ville tout enti�re �tait construite le long d�une falaise de gr�s, une falaise m�chamment fractur�e et pleine de failles. Son �rosion rapide, massive, s��tait d�j� produite, et elle pouvait se reproduire. Il suffisait d�un coup d��il au Pacifique en furie pour se convaincre que c��tait possible.

Et c�est ainsi que, plus tard, ce matin-l�, Leo se retrouva, sa veste imperm�able et son pantalon plaqu�s sur son corps par le vent, en train de pousser une brouette sur un large sentier de caillebotis pr�s du bord de la falaise, � l�extr�mit� sud de Leucadia. Roxanne �tait dans l�int�rieur des terres, chez sa s�ur. Il n�avait que �a � faire, et il �tait heureux de trouver � s�occuper. Le corps d�ing�nieurs de l�arm�e avait gar� un camion-benne du comt� sur Europa, et des hommes soulevaient � l�aide d�un petit treuil des blocs de granit qu�ils d�posaient sur des brouettes. Une profusion de b�n�voles grouillait autour, telle une �quipe de volontaires venus lutter contre un incendie. Les gars du comt� et de l�arm�e supervisaient les op�rations, alignant les planches et dirigeant les pierres vers les diff�rents points du bord de la falaise d�o� elles devaient �tre balanc�es.
Des dizaines, des centaines de gens �taient sortis dans la tourmente, sur la route de la c�te ou dans les parkings du point de vue, pour regarder les blocs de pierre d�gringoler dans la mer. C��tait le dernier �v�nement � la mode, une sorte de nouveau sport extr�me. Certains blocs prenaient vraiment bien l�air, tournoyaient sur eux-m�mes, restaient pour ainsi dire immobiles, ou s��crasaient dans des gerbes d�eau monumentales. Les surfeurs qui ne contribuaient pas � l�effort g�n�ral�� le nombre de b�n�voles susceptibles d�aider en m�me temps �tait forc�ment limit頖 saluaient les chutes les plus spectaculaires par des hurlements enthousiastes. Tous les surfeurs du pays �taient venus l�, attir�s comme des papillons par une flamme. Ils �taient fascin�s, et �a les d�mangeait s�rement de sortir�; mais ce n��tait vraiment pas possible. Les �l�ments �taient d�cha�n�s, et ils n�auraient eu aucune chance avec les grandes vagues qui venaient se briser au bas des falaises. Des masses d�eau monstrueuses s��levaient, se d�sint�graient en un feu d�artifice de blancheur �cumante, farouche, restaient un moment cabr�es, tr�s haut, sur la paroi de la falaise, puis s�abattaient et retournaient prendre des forces au large, fon�ant comme des taureaux dans les vagues qui arrivaient, cr�ant des collisions tumultueuses, jusqu�� ce que tout, sur les bancs de sable brun, ne soit plus que trouble et chaos, o� une nouvelle montagne d�eau venait alors s��craser.
Et pendant tout ce temps, le vent hurlait au-dessus d�eux, � travers eux, contre eux. C��tait un vent chaud, quinze ou vingt degr�s. Leo n�arrivait pas � estimer sa vitesse. Les falaises, � cet endroit, �taient basses par rapport � celles de Torrey Pines�� vingt-cinq m�tres environ, au lieu d�une centaine��, mais elles suffisaient amplement � faire obstacle au terrible vent du large et l�obligeaient � remonter, de sorte que, un peu en retrait, l�air �tait � peu pr�s immobile, alors, que juste au bord, le courant d�air ascendant �tait travers� de fr�quentes bourrasques, pareilles aux coups de poing d�une main invisible. Leo avait l�impression que s�il s��tait pench� au bord de la falaise il aurait pu �carter les bras et rester suspendu l�, en diagonale, peut-�tre m�me sauter et descendre en vol plan� jusqu�en bas. De jeunes adeptes du deltaplane allaient probablement essayer �a, ou des surfeurs � la combinaison modifi�e, pareils � des esp�ces d��cureuils volants. Sauf qu�ils n�appr�cieraient s�rement pas de se retrouver dans l�eau en ce moment. La hauteur � laquelle le crachin venait s��craser contre la paroi de la falaise �tait difficile � croire, vraiment stup�fiante�; les embruns soulev�s par le vent �taient r�guli�rement projet�s vers l�int�rieur des terres, sur les maisons et les gens d�j� tremp�s.
Leo poussa sa brouette vers le bout du chemin de planches o� une bande de gars prirent les poign�es avec lui et l�aid�rent � faire basculer la pierre au bon endroit. Apr�s �a, il s��carta et resta un moment plant� l�, � regarder les autres s�affairer. L�acc�s � certaines parties plus vuln�rables de la falaise serait forc�ment restreint, et ils en auraient pour des jours � les consolider. Pour le moment, les pierres disparaissaient simplement dans les vagues. Il n�y avait rigoureusement aucun r�sultat visible.
��Autant laisser tomber des pierres dans l�oc�an, dit-il dans le vide.
Le bruit du vent �tait terrifiant, un hurlement interminable, pareil � la pouss�e des r�acteurs d�un avion avant le d�collage, ponctu� de claques fr�quentes, invisibles, sur l�oreille. Il pouvait parler tout seul sans craindre qu�on surprenne ses paroles, et c�est ce qu�il faisait�: un journal parl� de sa journ�e. Le vent le faisait pleurer, mais il lui arrachait aussit�t ses larmes, d�gageant sa vue, puis la brouillant � nouveau.
C��tait une r�action purement physique aux coups de vent�; au fond, il �tait tr�s heureux d��tre l�. Heureux de la distraction que lui procurait la temp�te. Une catastrophe naturelle, un d�sastre partag�, qui mettait tout le monde dans le m�me bateau. D�une certaine fa�on, c��tait m�me exaltant�� pas seulement la r�action humaine, mais la temp�te proprement dite.
Le vent en tant qu�esprit. Il se sentait transport�. Comme si le vent l�avait emmen� hors de sa vie et tr�s loin.
�a pla�ait assur�ment les choses sous une perspective tr�s diff�rente. Il avait perdu son boulot, et alors�? Quelle importance, en r�alit�? Le monde �tait tellement vaste et puissant. Il grouillait de petites cr�atures pas plus grosses que des puces, et leurs probl�mes �taient des soucis de puces.
Alors il retourna au camion-benne chercher une autre pierre et se concentra sur l�effort de la maintenir en �quilibre sur le devant de la brouette, en l�inclinant, en lui faisant suivre la ligne flexible de planches, en avan�ant, l��paule en avant, dans la bourrasque. Balancer une pierre dans l�oc�an. Merveilleux, vraiment.
Il revenait en courant, avec sa brouette vide, vers la benne, quand il vit Marta et Brian qui sortaient du pick-up de Marta gar� un peu plus loin, au bout de la rue.
��H�!
C��tait une bonne surprise, parce qu�ils n��taient pas ensemble, ils n��taient m�me pas amis en dehors du labo, � sa connaissance, et Leo craignait de ne plus jamais les revoir apr�s la fermeture du labo.
��Marta�! hurla-t-il joyeusement. Eh, Braill-anne�!
��LEO�!
Ils �taient ravis de le voir. Marta courut vers lui et le serra sur son c�ur. Brian en fit autant.
��Comment �a va�?
��Alors, comment �a va�?
Ils �taient galvanis�s par les �l�ments d�cha�nes, et l�occasion de se rendre utile. Aucun doute que ces deux semaines avaient �t� longues pour eux aussi, sans travail, sans nulle part o� aller, sans rien � faire, � part l�zarder sur la plage, ou ailleurs. En tout cas, ils �taient l�, et Leo en �tait ravi.
Ils se mirent tr�s vite au boulot, tra�nant les rochers vers la falaise. � un moment, Leo se retrouva derri�re Marta sur le chemin de planches. Il regarda ses hanches �troites, ses larges �paules musculeuses de surfeuse, ses cheveux noirs, boucl�s, tremp�s, et fut pris pour elle d�une soudaine vague d�amiti� et d�admiration. Elle leva la t�te dans le vent hurlant, pour hurler en retour. Hurler de joie. Elle lui manquerait. Et Brian aussi.
C��tait formidable de leur part d��tre venus comme �a�; mais la nature des choses �tait telle qu�ils trouveraient s�rement un autre boulot, et puis ils s��loigneraient. �a ne durait jamais, avec les anciens coll�gues de travail, le lien n��tait pas assez fort. Le travail �tait une occasion de rencontrer, d�appr�cier les gens embauch�s comme vous. Pas seulement leur fa�on � eux d��tre, mais aussi la fa�on dont ils travaillaient, les exp�riences qu�ils faisaient ensemble. �a avait �t� un bon labo.
Les militaires leur faisaient signe de reculer du bord de la falaise, o� la pelouse �tait maintenant compl�tement d�vast�e. Un type avec un coupe-vent tremp� marqu� USGS �tait accroupi au-dessus d�une grande cantine de m�tal. Un fonctionnaire du Bureau g�ologique national. Brian hurla � l�oreille de ses amis qu�ils avaient trouv� une fracture dans le gr�s, parall�lement au bord de la falaise. Apparemment, ils avaient un peu sond� le sol et l�instrument du g�ologue indiquait des mouvements. Elle allait s�effondrer. Tout le monde l�cha sa pierre sur place et rapporta les brouettes vides vers Neptune Avenue.
Juste � temps. Avec un bref rugissement assourdi et un whouf�! qui aurait pu n��tre qu�un coup de vent, ou une vague de plus�� mais alors une vague vraiment grosse��, le bord de la falaise s�affaissa. Ensuite, � l�endroit o� elle se trouvait, ils virent, � travers le vide, la mer grise, sur des centaines de m�tres. Le bord de la falaise avait recul� de quatre ou cinq m�tres.
Tr�s bizarre. La foule n�eut qu�un cri, qui masqua un instant le bruit du vent. Leo, Brian et Marta s�avanc�rent avec les autres pour entrevoir la sale rage de l�eau, tout en bas. La br�che s��tendait sur une centaine de m�tres au sud, peut-�tre quinze au nord. Une modeste perte dans le sch�ma g�n�ral des choses, mais c��tait comme �a que �a se passait le long de cette partie de la c�te, une petite rupture apr�s l�autre. Le type de l�USGS leur dit qu�il y avait une s�rie de failles dans le gr�s, � cet endroit, toutes parall�les � la falaise, et il �tait probable qu�elle continuerait � se d�liter, bribe par bribe, alors que les vagues sapaient le pied de la paroi. Trois rues avaient disparu comme �a, en une nuit. �a pouvait aller tout du long, vers l�int�rieur des terres, jusqu�� la route de la c�te, leur dit-il.
Stup�fiant. Leo n�avait plus qu�� esp�rer que la maison de la m�re de Roxanne ait �t� construite sur une section plus solide de la falaise. C�est l�impression qu�il avait toujours eue quand il descendait l�escalier, sur le c�t�, et elle se v�rifiait�; la maison �tait bel et bien dress�e sur une sorte de contrefort de pierre. Mais rien ne garantissait qu�un segment quelconque tiendrait�; c��tait ce qu�il se disait, debout l� dans le vent furieux, en regardant l�oc�an s�agiter. Rien ne pourrait emp�cher un quartier entier de dispara�tre. Et tout le long de la c�te, ils avaient construit tr�s pr�s du bord, alors �a devait �tre plus ou moins pareil en beaucoup d�autres endroits.
Aucune maison n�avait encore �t� emport�e dans l�effondrement qu�ils venaient de constater, mais il y en avait une, � l�extr�mit� sud, dont une partie du mur ouest s��tait �croul�, et qui �tait ouverte � tous les vents. Les gens plant�s autour regardaient en tendant le doigt, hurlant sans se faire entendre dans le rugissement du vent. Vibrionnant, courant de-ci, de-l�, essayant de voir quelque chose.
Il n�y avait rien d�autre � faire, � ce stade. Le bout du chemin de planches avait �t� emport� avec le reste. L�arm�e et les types du comt� disposaient des chevaux de frise et d�roulaient du ruban de plastique orange�; ils allaient barrer la route, l��vacuer, et transf�rer l�effort de consolidation vers un coin plus s�r.
��Waouh�! lan�a Leo � l�orage, sentant le vent lui arracher le mot de la bouche et l�emporter vers l�est. Putain, quel vent�! C�est juste l� qu�on �tait�! hurla-t-il � l�intention de Marta.
��Parti�! hurla Marta en retour. Tout est parti�! Parti comme Torrey Pines Generique�!
Brian et Leo pouss�rent des hurlements approbateurs. Parti � la mer, avec tout ce putain d�endroit�!
Ils all�rent retrouver le petit pick-up Toyota de Marta, s�assirent au bord du trottoir, plus ou moins � l�abri du vent, et burent les caf�s qu�elle avait apport�s, d�j� refroidis dans leur tasse en carton avec leur couvercle de plastique.
��Le boulot n�est pas fini, leur annon�a Leo.
Ils acquiesc�rent. Ils avaient compris qu�il parlait des travaux de terrassement.
���a, c�est s�r, r�pondit Brian. Il para�t que la route de la c�te est coup�e juste au sud de Cardiff. La lagune de San Eijo est compl�tement obstru�e, et la mer remonte dans l�embouchure du fleuve. La rue des restaurants a purement et simplement disparu. Le pont routier a �t� emport�, et l�eau a commenc� � envahir la route par les deux c�t�s.
��Eh ben�!
���a va �tre un sacr� merdier. Je parie que �a va faire pareil � l�embouchure de la Torrey Pines River.
��Comme tout le long de la lagune.
��Peut-�tre, ouais.
Ils sirot�rent leur caf�.
��C�est chouette de vous revoir, les gars�! dit Leo. Merci d��tre venus.
��Ouais.
��C�est ce qu�il y a de plus terrible dans tout �a, reprit Leo.
��Ouais.
��Dommage qu�ils ne nous aient pas gard�s. Ils mettent tous leurs �ufs dans le m�me panier, l�.
Marta et Brian regard�rent Leo. Il se demanda avec quelle partie de ce qu�il avait dit ils n��taient pas d�accord. Et comme ils ne travaillaient plus pour lui, il n�avait pas le droit de leur tirer les vers du nez � ce sujet, pas plus qu�� n�importe quel autre sujet, d�ailleurs. D�un autre c�t�, il n�avait pas de raison de se g�ner.
��Quoi�? Qu�est-ce qu�il y a�?
��Je viens de signer avec Small Delivery Systems, dit Marta, en hurlant pour se faire entendre par-dessus le vacarme.
Elle le regarda, mal � l�aise.
��C�est Eleanor Dufour qui m�a embauch�e. Elle est chez eux, maintenant. Ils veulent qu�on reprenne les recherches sur les algues qu�on avait commenc�es.
��Oh, je vois. Eh bien, tant mieux. Tant mieux pour toi.
��Ouais. Enfin, Atlanta�
Les types de l�arm�e siffl�rent. Un groupe de Leucadiens les suivirent en marchant au pas, le long de Neptune Avenue, vers un autre camion-benne qui venait d�arriver. Le boulot continuait.
Leo, Marta et Brian les rejoignirent et se remirent � l�ouvrage. Certains partirent, d�autres arriv�rent. Des tas de gens filmaient les �v�nements avec des cam�ras vid�o ou num�riques. Comme la journ�e avan�ait, les volontaires prirent avec reconnaissance les gros gants de chantier que leur proposaient les gars de l�arm�e. Ils avaient d�j� assez d�ampoules comme �a.
Vers deux heures de l�apr�s-midi, les mains en sang, ils d�cid�rent tous les trois de laisser tomber. Leo avait les cuisses et les reins en compote, et il mourait de faim. Le travail sur la falaise se poursuivrait, et ils ne manqueraient pas de volontaires, tout le temps que la temp�te durerait. C��tait une t�che n�cessaire, et puis c��tait marrant d��tre dehors, dans la tourmente, � faire quelque chose. La plupart des gens seraient sortis pour regarder, de toute fa�on, mais l� ils se sentaient utiles, ils avaient l�impression que c��tait mieux que s�ils �taient demeur�s chez eux.
Ils rest�rent tous les trois plant�s sur une pointe, juste au nord de Swami, pench�s dans la temp�te et s��merveillant du spectacle. Marta faisait des petits bonds sur place, encore pleine d��nergie, totalement embras�e. Elle semblait � la fois remont�e et furieuse, et elle hurlait quand une vague particuli�rement grosse s��crasait sur la petite falaise obstin�e de Pipes.
��Ouais�! Regardez-moi �a�! Et allez�! Allez�!
Elle �tait tremp�e comme une soupe, comme eux tous, la pluie lui collait les cheveux sur la t�te, le vent plaquait sa chemise sur sa poitrine. On aurait dit la gagnante d�une esp�ce de concours de tee-shirt mouill� m�tin� de sport extr�me, le mince tissu d�tremp� soulignant ses seins, son nombril, ses c�tes, ses clavicules et ses abdominaux. Une force de la nature, une d�esse du surf de San Diego, et tant mieux si elle s��tait fait embaucher par Small Delivery Systems. Leo sentit � nouveau poindre un petit bourgeon vert comme l�espoir dans sa poitrine, pr�s de son c�ur, pour cette jeune sauvage qui avait �t� sa coll�gue.
��C�est tellement g�nial�! hurla-t-il. Je pr�f�re faire �a plut�t que de travailler au labo�!
Brian �clata de rire.
��Ouais, sauf que pour �a, on n�est pas pay�.
��Ah, bah�! Et merde. C�est mieux quand m�me�!
Et il hurla dans la temp�te.
Et puis Brian et Marta le serr�rent sur leur c�ur. Ils s�en allaient.
��Essayons de rester en contact, les gars, dit Leo, devenant sentimental. Vraiment, essayons. Qui sait, on pourrait se retrouver, un jour, retravailler ensemble quelque part.
��Bonne id�e.
��Je serai probablement disponible, r�pondit Brian.
Marta haussa les �paules, d�tourna le regard.
��On sera disponible ou pas.
Et puis ils s�en all�rent. Leo fit de grands signes alors que le pick-up de Marta s��loignait dans la rue. Un soudain pincement au c�ur�� les reverrait-il jamais�? Le reflet des feux arri�re du pick-up �grenant deux lignes rouges sur l�asphalte mouill�, le pointill� d�un clignotant � droite, et ils disparurent.

10. Impacts au sens large
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Il ne faut pas �tre une lumi�re pour d�coder le fonctionnement du monde d�aujourd�hui. Un minuscule pourcentage de la population est immens�ment riche, une partie est ais�e, il y a beaucoup de gens qui s�en sortent tout juste, et beaucoup plus qui souffrent. C�est ce qu�on appelle le capitalisme, mais ce mot dissimule des sch�mas r�siduels de f�odalisme et de hi�rarchies plus anciennes, d�injustices fondamentales qui structurent notre fa�on de nous organiser. Tout le monde vit dans une relation imaginaire � cette situation r�elle. Tel est notre monde. Nous avan�ons les yeux band�s, et nous ne voyons que ce que nous croyons voir.
Et nous sommes sur une passerelle au-dessus de l�ab�me. Il y a des �lots de temps o� les choses paraissent stables. Il ne s�y passe pas grand-chose. La routine hebdomadaire. Et puis ces �lots se disjoignent. D�ici quelque temps, aucun des �tres actuellement vivants ne sera plus l�; ce sera d�autres gens. Il n�y aura plus que des histoires pour souder les g�n�rations, l�histoire et l�ADN, de longues cha�nes de briques �l�mentaires�� la guanine, l�ad�nine, la cytosine, la thymine, l�amour, l�espoir, la peur, l��go�sme�� tout cela se recombinant encore et encore, jusqu�� ce qu�il y ait un miracle et que l�organisme fasse un bond en avant�!
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Charlie, r�veill� par un hurlement de sir�ne, se leva d�un bond et resta debout � c�t� de son lit, les poings brandis comme un boxeur du dix-neuvi�me si�cle.
��Quoi�? hurla-t-il en r�ponse au bruit assourdissant.
Ce n��tait pas une alarme. C��tait Joe, qui geignait, dans la chambre. Il regarda son p�re avec stup�faction.
��Ba�!
��Oh non, Joe�!
Charlie avait la poitrine et les bras en feu. Il s��tait tourn� et retourn�, en proie � une v�ritable torture, pendant la majeure partie de la nuit, comme toutes les nuits depuis ce malencontreux accrochage avec le sumac v�n�neux. Il n�avait pas d� dormir plus d�une heure ou deux.
��Quelle heure est-il�? Piti�, Joe, il n�est m�me pas sept heures�! Ne hurle pas comme �a. Si je dors, tu n�as qu�� me tapoter l��paule, et me dire�: ��Bonjour, papa�; tu pourrais me r�chauffer un biberon, s�il te pla�t�?��
Joe s�approcha et lui tapota la jambe en le regardant paisiblement.
��Ma. Pa. Wa. Ba.
��Eh ben, dis donc�! C�est vraiment bien, Joe�! �coute, je m�occupe de ton biberon tout de suite�! Super�! Bon, tu as sali ta couche, l�? Parce que sinon, tu pourrais peut-�tre la baisser, t�asseoir sur ton pot, dans la salle de bains, comme un grand gar�on, faire popo comme Nick, et revenir dans la cuisine. Ton biberon serait pr�t. �a te para�t bien�?
��Ga. Pa.
Joe trottina vers la salle de bains.
Charlie le suivit, stup�fait, et descendit l�escalier pieds nus, le plus doucement possible, pour ne pas r�veiller ses d�mangeaisons. Dans la cuisine, l�air �tait d�une fra�cheur soyeuse, d�lectable. Nick �tait l�, en train de lire un livre. Sans lever les yeux, il dit�:
��Je veux descendre jouer au parc.
��Je croyais que tu avais des devoirs � faire.
��Ben, en quelque sorte. Mais j�ai envie de jouer.
��Hmm. Et si tu faisais ton travail d�abord�? On jouerait ensuite, comme �a, quand tu joueras, tu pourrais vraiment en profiter.
Nick inclina la t�te sur le c�t�.
��C�est vrai, �a. D�accord, je vais faire mes devoirs avant.
Il s��clipsa, son livre sous le bras.
��Oh, et tant que tu y es, remonte tes chaussures dans ta chambre.
��D�accord, papa.
Charlie surprit son reflet sur le c�t� de la hotte de cuisson. Il avait les yeux ronds comme des soucoupes.
��Hmm, r�p�ta-t-il.
Il mit le biberon de Joe au bain-marie et se fourra l��couteur de son t�l�phone dans l�oreille gauche.
��Phone, appelle Phil� Salut, Phil, �coutez, je voulais vous parler d�une id�e que je viens d�avoir. Voil�, si on r�essayait de faire passer le projet de loi sur les a�rosols atmosph�riques chinois, on pourrait reprendre tout le probl�me des �missions de gaz � effet de serre � partir d�une sorte de point d�appui, et donner le coup d�envoi � un processus qui r�glerait le probl�me des centrales � charbon, ici, sur la c�te Est, ou qui nous servirait de cheval de Troie, vous voyez ce que je veux dire�?
��Je comprends. Vous voudriez que nous remettions le probl�me de la Chine sur le tapis�?
��C�est �a, mais dans le cadre de votre package de propositions diverses et vari�es.
��D�accord. Et si �a marche, tant mieux, et si �a ne marche pas, �a nous donne un levier pour agir ailleurs�? Hmm, bonne id�e, Charlie. J�avais oubli� cette proposition de loi, mais elle �tait bonne. Je vais tenter le coup. Appelez Roy et dites-lui de la pr�parer.
��Bien s�r, Phil. Consid�rez que c�est fait.
Charlie sortit le biberon du bain-marie et le s�cha. Joe apparut � la porte, tout nu, brandissant sa couche pour la soumettre � l�inspection de Charlie.
��C�est formidable, Joe�! Tu as fait dans ton pot�? C�est vraiment bien, alors�! Tiens, ton biberon est pr�t. Quelle parfaite r�compense pavlovienne�!
Joe prit le biberon des mains de Charlie et s��loigna, une longueur de papier hygi�nique coinc�e dans les fesses tra�nant derri�re lui.
Putain de merde, pensa Charlie. C��tait le cas de le dire.
Il appela Roy et lui dit que Phil �tait d�accord pour revenir � la charge avec la proposition de loi sur les a�rosols chinois. Roy n�en revenait pas.
��Tu veux rire�? On s�est ramass�s comme pas possible, l�autre fois. On a pris une veste, et �a va �tre encore pire ce coup-ci.
��Non, pas du tout. On s�est vautr�s mais ce n��tait pas plus mal, parce que notre cote de popularit� avait grimp� en fl�che, et on en a profit� pour faire passer d�autres trucs. Et �a marchera de la m�me fa�on cette fois, parce que c�est pour la bonne cause, Roy. On est du bon c�t�, sur cette affaire.
��Oui, bien s�r. Ce n�est pas le probl�me�
��Pas le probl�me�? Est-ce qu�on en est arriv�s � un point de cynisme tel que le fait qu�on soit dans notre bon droit ne veut plus rien dire�?
��Non, bien s�r, mais ce n�est pas le probl�me non plus. C�est comme quand on joue aux �checs�: chaque mouvement n�est qu�un mouvement dans une partie plus vaste, tu comprends�?
��Oui, je comprends. D�autant mieux que c�est mon argument que tu me renvoies, l�, mais ce que je veux dire, c�est que c�est un bon mouvement, �a les met en �chec, et ils vont �tre oblig�s de sacrifier une reine pour s�en sortir.
��Tu penses vraiment que c�est un moyen de pression tellement important�? Pourquoi�?
��Parce que Winston a des liens particuliers avec l�industrie chinoise, et qu�il est mal plac� pour d�fendre sa position vis-�-vis de son noyau dur. La realpolitik chr�tienne n�est pas une philosophie super-coh�rente, et c�est un point faible pour lui, tu ne vois pas �a�?
��Si, bien s�r. Tu as dit que Phil avait donn� le feu vert�?
��Oui.
��Bon. �a me suffit.
Charlie esquissa une petite danse dans la cuisine, qu�il prolongea dans le salon, o� Joe, assis par terre, essayait de remettre sa couche. Les deux adh�sifs sur le c�t� s��taient d�tach�s.
��C�est bien, Joe. Allez, je vais t�aider.
��Voui, pa.
Joe lui tendit sa couche.
��Hmm, fit Charlie, soudain suspicieux.
Il appela Anna, qui r�pondit tout de suite.
��H�, p�tit chou en sucre, �a va�? Ouais, je t�appelle juste pour te dire que je t�aime et te sugg�rer de prendre deux billets pour la Jama�que. On part tous les deux, en amoureux. On trouvera bien quelqu�un pour s�occuper des gosses. On va retenir toute une plage rien que pour nous et y passer une semaine, peut-�tre deux. �a nous fera du bien.
���a, c�est s�r.
��C�est vraiment bon march�, l�-bas, en ce moment, � cause des troubles et tout �a, alors on devrait �tre tout seuls.
��Absolument.
��Alors, je vais juste appeler l�agence de voyages et leur dire d�imputer �a sur ma carte de cr�dit professionnelle.
��G�nial. Vas-y.
Et puis il y eut une sorte de craquement, et Charlie se r�veilla pour de bon.

��Et merde�!
Il savait exactement ce qui venait de se passer. �a lui �tait d�j� arriv�. Son r�ve lui avait mis la puce � l�oreille�; �a allait trop bien. Anormalement bien�� dans ce cas pr�cis, il avait fait preuve d�une puissance de persuasion peu plausible. Il avait �chafaud� des sc�narios de plus en plus invraisemblables, comme s�il voulait voir jusqu�o� il pouvait aller trop loin, jusqu�� ce que le r�ve cr�ve comme une bulle, le r�veillant.
C��tait presque dr�le, cette relation au r�ve. Sauf que, parfois, il se crashait au moment le plus inopportun. C��tait pervers de tester la limite de sa propre cr�dibilit� au lieu de se laisser aller, mais c��tait comme �a que son esprit fonctionnait. Il n�y pouvait rien, � part g�mir et rire, et essayer d�entra�ner son esprit endormi � une plus grande tol�rance envers la r�alisation de ses souhaits.

Or donc, dans le monde r�el, c��tait une journ�e de travail � la maison pour Anna, journ�e programm�e pour procurer � Charlie des esp�ces de vacances sans Joe. Il avait pay� un lourd tribut au sumac v�n�neux. Il pensait en profiter pour aller tout seul au bureau, pour une fois, et discuter avec Phil de ce qu�il fallait faire maintenant. Il �tait crucial de le renvoyer au charbon sur l�ensemble des petites propositions de lois qui sauverait l�essentiel de la loi g�n�rale.
Il descendit pieds nus au rez-de-chauss�e et trouva Anna en train de faire des cr�pes pour les gar�ons. Joe aimait s�en servir comme de petits frisbees.
��Bonjour, mon b�b�!
��Salut, chou.
Il l�embrassa sur l�oreille et sentit l�odeur de ses cheveux.
��Je viens de faire un r�ve absolument stup�fiant. J�arrivais � convaincre tout le monde de faire ce que je voulais.
��Et en quoi c��tait un r�ve, au juste�?
��C�est �a, ouais�! N�en rajoute pas, s�il te pla�t. Il est clair que je n�ai aucun pouvoir de persuasion, sur qui que ce soit. Non, c��tait bien un r�ve. Et puis je suis all� trop loin, et �a m�a r�veill�: je t�appelais pour te proposer de partir avec moi pour la Jama�que, et tu disais oui.
Elle eut un rire joyeux, � cette id�e, et il rit de la voir rire. Alors �a parut �tre un cadeau et non plus de l�ironie.
Il jeta un coup d��il � l�ordinateur de la cuisine pour voir les nouvelles. Un lundi orageux. Hmm. De fortes temp�tes montaient en tourbillonnant de la zone subtropicale, et le bleu menthe glaciale de l�oc�an Arctique �tait ponctu� par des taches blanches pareilles � un collier de marguerites drap� vers le sud. Les photos des satellites les plus �lev�s, qui couvraient l�essentiel de l�h�misph�re Nord, rappelaient � Charlie � quoi sa peau ressemblait juste apr�s le contact avec le sumac v�n�neux. La veille, une �norme pustule blanche couvrait la Californie du Sud�; une autre, plus chaude que la normale, descendait vers eux, depuis le Saskatchewan, au Canada, �norme, pleine d�eau, capable de tout d�truire sur son passage.
Les m�t�orologues des m�dias faisaient d�j� monter la mayonnaise. Ils d�cortiquaient fr�n�tiquement le ph�nom�ne, non seulement de l�explosion arctique, mais aussi d�une temp�te tropicale qui quittait maintenant les Bahamas, et qui avait fait moins de d�g�ts que pr�vu.
����Peu impressionnante���! Tu as entendu comment ce type a qualifi� �a�? Mon Dieu�! Tout le monde devient critique. Voil� que les gens commentent le temps, maintenant�!
����De d�licieux petits cirrus��, dit Anna, de quelque part.
��Ouais. Et l�autre jour, j�ai entendu quelqu�un parler, � propos d�un orage approchant, de ��menace caract�ris�e���!
��Du m�lodrame, avan�a Anna. Le climat en tant qu�art brut. Du soap op�ra. Ou une sorte de t�l�-r�alit� non sc�naris�e.
��Ou sc�naris�e.
��Tu ne crois pas que tu ferais mieux de rester � la maison�?
��Non, �a va aller.
��D�accord.
Anna aurait eu mauvaise gr�ce � lui dire que ce n��tait pas raisonnable. Il en aurait fallu un paquet pour l�emp�cher d�aller au boulot.
��Mais fais attention.
��Ne t�inqui�te pas. Je resterai � l�int�rieur.

Charlie remonta se pr�parer. Une journ�e dehors, sans Joe�! �a ressemblait � une petite aventure.
Sauf que, lorsqu�il se retrouva dans Wisconsin Avenue, il se rendit compte que son petit tyran lui manquait. Il attendait, � un coin de rue, que le feu passe au vert, quand il vit un gros semi-remorque approcher, et il dit, tout haut�: ��Oh, le gros camion�!�� Ce qui lui valut des regards intrigu�s des gens qui attendaient � c�t� de lui pour traverser. C��tait embarrassant, mais il avait vraiment du mal � se rappeler qu�il �tait tout seul. Il n�arr�tait pas de rouler les �paules, �tonn� par la soudaine absence de fardeau � cet endroit. Par le vent qu�il sentait sur sa nuque. Et il r�alisa avec une sorte d�horreur qu�il aurait pr�f�r� avoir Joe avec lui.
��Mon Dieu, Quibler, regarde-toi�! Tu es tomb� bien bas�!
Enfin, �a faisait du bien de ne pas avoir la poitrine cisaill�e par les courroies du porte-b�b�. M�me sans �a, le moindre contact de sa chemise et les gouttes de sueur qui perlaient sur sa peau r�veillaient les atroces br�lures du sumac. Depuis l��chauffour�e avec l�arbre, il n�avait pas r�ussi � dormir une seule nuit. Les horribles d�mangeaisons qu�il ne pouvait pas gratter le tenaient �veill�, au point de le rendre compl�tement, rigoureusement dingue. Son m�decin lui avait prescrit des anti-inflammatoires st�ro�diens puissants. Il lui en avait m�me fait une piq�re, et les drogues n��taient peut-�tre pas �trang�res � son �tat. Cela dit, les d�mangeaisons � elles seules auraient suffi � le justifier. Mettre des v�tements lui faisait l�effet d�une �lectrocution.
Quelques jours de ce traitement avaient suffi � le r�duire � un �tat bredouillant, semi-hallucinatoire. Or plus d�une semaine avait pass�, et �a ne s�arrangeait pas. Il avait l�impression d�avoir du sable dans les yeux, tout ce qu�il voyait �tait entour� par une sorte d�aura, il sursautait au moindre bruit. Il se serait cru dans un mauvais trip � l�ecstasy. Ou du moins, c�est ainsi qu�il l�imaginait. Ou alors, dans les retomb�es d�un trip � l�acide. Un cerveau en papier de verre, spacieux et brut, o� tous ses sens se renvoyaient la balle.
Il descendit du m�tro � Dupont Circle, juste pour faire un tour sans Joe. Il passa chez Kramer, prendre un expresso � emporter, commen�a � faire le tour du second niveau� et s�arr�ta en se rendant compte qu�il faisait exactement ce qu�il aurait fait s�il avait �t� avec Joe.
Il partit donc se promener dans Connecticut, en direction du Mall. Tout en marchant, il admira le g�nial spectacle des nuages�: d��normes tours lob�es, d�un blanc nacr�, qui montaient tr�s haut en bourgeonnant dans le ciel p�le.
Il s�arr�ta dans la merveilleuse boutique de cartes routi�res d�Eye Street, et se perdit un instant dans la contemplation des nuages des autres pays. En ressortant, il eut l�impression que les nuages grandissaient et grossissaient plus qu�ils ne s�accumulaient. D��normes cumulo-nimbus �tincelants �talaient leur t�te aplatie comme une enclume � dix-huit kilom�tres d�altitude, formant un hyper-Himalaya � l�air aussi massif que du marbre.
Il se fourra son oreillette dans l�oreille gauche.
��Phone, appelle Roy.
Au bout d�une seconde�:
��Roy Anastophoulus��?
��Roy, c�est Charlie. Je passe te voir.
��Je ne suis pas l�.
��Oh, arr�te, �a va�!
��D�accord. Quand est-ce que je t�ai vu en chair et en os pour la derni�re fois�?
��Je ne sais pas.
��Tu as deux gamins, c�est �a�?
��Eh bien, en voil�, un scoop�?
��Ha, ha, ha. J�aimerais bien voir �a.
��Oh non, je ne crois pas.
��Pourquoi viens-tu nous voir�?
��Il faut que je parle � Phil. J�ai r�v� ce matin que j�arrivais � convaincre tout le monde de ce que je voulais, m�me Joe. J�avais m�me persuad� Phil de remettre �a avec la proposition de loi sur les �missions atmosph�riques de la Chine, et je te demandais ton approbation.
��Ce sumac v�n�neux t�a rendu rigoureusement dingue.
��Parfaitement exact. �a doit �tre les st�ro�des. Je veux dire, aujourd�hui, les nuages donnent l�impression de palpiter. Ils ne savent pas de quel c�t� aller.
���a, en revanche, �a se pourrait. Il y a deux syst�mes de basses pressions qui se rencontrent ici, aujourd�hui. Tu n�es pas au courant�?
��Comment pourrais-je l�ignorer�?
��Il para�t qu�il va tomber des cordes.
��Ouais. Je devrais arriver au bureau avant.
��Tant mieux. H�, �coute�: quand Phil arrivera, ne sois pas trop dur avec lui. Il se sent d�j� assez p�teux.
��Vraiment�?
��Oui, enfin, non. Pas vraiment. Je veux dire, quand as-tu d�j� vu Phil se sentir morveux pour quelque chose�?
��Jamais.
��Exactement. Enfin, quand m�me. Si c��tait son genre, il serait dans ses petits souliers, l�. Et n�oublie pas qu�il a le chic pour tirer le meilleur parti possible des situations les plus abracadabrantes. Il voit les limites, et il fait de son mieux. Pour lui, ce n�est pas un jeu � somme perdante. Il ne voit pas vraiment �a comme une bataille entre eux et nous.
��Il y a quand m�me des moments o� eux c�est eux, et nous c�est nous.
��D�accord. Mais il voit les choses � long terme. Un jour, certains d�entre eux seront des n�tres. En attendant, il a le don de trouver des �chappatoires. Diviser la super-loi en plusieurs articles est peut-�tre la meilleure fa�on de proc�der. On reviendra t�t ou tard sur la plupart des points.
��Peut-�tre. On n�a jamais retent� le coup avec les �missions atmosph�riques chinoises.
��Pas encore.
Charlie cessa de l��couter pour observer la rue qu�il traversait. Quand il fit � nouveau attention, Roy disait�:
��Alors, tu as r�v� que tu �tais X�nophon, c�est �a�?
��Pardon�? Qui donc�?
��X�nophon. L�auteur de L�Anabase. �a raconte comment une poign�e de mercenaires grecs et lui se sont retrouv�s coinc�s en territoire hostile et ont d� combattre pour rentrer en Gr�ce, tout �a en se disputant pour d�cider quoi faire. X�nophon l�emportait chaque fois, et tous ses plans marchaient � la perfection. Je pense que c�est le premier roman de politic fantasy, et c�est g�nial. Alors, qui as-tu convaincu d�autre�?
��Eh bien, j�ai r�ussi � habituer Joe � aller sur son pot, et j�ai persuad� Anna de laisser les enfants � la maison pour m�accompagner en vacances � la Jama�que.
Roy se mit � rire de bon c�ur.
��Les r�ves sont parfois vraiment marrants.
��Ouais, mais surtout audacieux. Tellement audacieux. Parfois, quand je me r�veille, je me demande pourquoi je ne suis pas tout le temps comme �a. Je veux dire, qu�est-ce qu�on a � perdre�?
��La Jama�que, mon vieux. Tu sais que certains de ces h�tels, sur la c�te nord, sont fr�quent�s par des couples amateurs d��bats publics, sur les plages et autour des piscines�?
��Encore des histoires de fantasy, je vois�!
��Va savoir. Tu ne penses pas que ce serait int�ressant�?
��L�, tu m�as l�air, je ne dirai pas d�sesp�r�, mais pour le moins un peu frustr�.
��C�est vrai. Je le suis. �a fait des semaines.
��Oh, mon pauvre vieux�! Moi, il y a des semaines que je n�avais pas mis les pieds dehors.
Il est vrai que, pour Roy, quelques semaines entre deux aventures amoureuses, �a faisait long. L�un des secrets les moins bien gard�s de Washington DC �tait que, parmi les jeunes c�libataires ambitieux r�unis l� pour diriger le monde, il y avait �norm�ment d�histoires de cul.
��Enfin, dit Roy d�un ton lugubre, j�ai bien peur d��tre oblig� d�aller danser quelque part, ce soir.
��Plains-toi, va�! Moi, je serai chez moi en train de ne pas me gratter.
��Je t�envie. Tu seras au milieu des tiens. H�! Mon plat vient d�arriver.
��Ah bon. Tu es o�, au fait�?
��Au Bombay Club.
��Eh bien dis donc�!
C��tait un restaurant au d�cor de palais des Mille et Une Nuits tenu par un couple d�Indo-Am�ricains qui faisait une cuisine excellente. L�un des endroits pr�f�r�s du personnel politique et administratif, des lobbyistes et autres. Charlie en raffolait.
��Du saumon tandoori�? avan�a-t-il.
��Exactement. �a a l�air sublime. Et l�odeur� mm�!
��Hier, au d�jeuner, j�ai eu un petit pot d��pinards Gerber.
��Non� Tu ne manges pas vraiment �a�?
��Ben si, pourquoi�? �a manque un peu de sel, mais ce n�est pas si mauvais.
��Berk�!
��Ouais. Ce que je fais, tu vois, c�est que je m�lange un peu d��pinards et un peu de banane.
��Arr�te, je t�en supplie�!
��Allez, salut.
��Salut�!
La lumi�re, sous les nuages d�orage, �tait devenue noir�tre. Il allait tomber des cordes. Le dessous des nuages �tait tout noir. Des gouttes d�eau grosses comme des bombes � eau �toil�rent le trottoir. Charlie pressa le pas et arriva au bureau de Phil juste avant l�averse.
Il jeta un coup d��il au-dehors, par les portes vitr�es, et regarda la pluie marteler toute la longueur du Mall. Le ciel se d�versait sur eux. Les gouttes �taient vraiment �normes. On aurait dit que des gr�lons gros comme des balles de base-ball s��taient cristallis�s dans les nuages, et avaient r�ussi � se fondre en eau avant de toucher le sol.
Apr�s avoir observ� le spectacle un instant, Charlie monta dans les �tages. L�, Evelyn lui apprit que l�avion de Phil avait �t� retard�, et qu�il serait peut-�tre oblig� de revenir de Richmond en voiture.
Charlie poussa un soupir. Ce n��tait pas aujourd�hui qu�il verrait Phil.
Alors, il lut des rapports, prit des notes en pr�vision du retour de Phil et redescendit prendre son courrier dans son casier. La fen�tre du bureau d�Evelyn donnait vers le sud, sur le Mall, le mus�e de l�Air et de l�Espace, et le Capitole, au loin, � gauche. Dans la lumi�re aqueuse, les grands b�timents prenaient une allure fantomatique. On aurait dit des maisons de g�ants.
Avec tout �a, il �tait d�j� plus de midi, et Charlie commen�ait � avoir faim. La pluie semblait s��tre un peu calm�e, alors il sortit chercher un sandwich chez les Iraniens de C Street, en prenant un parapluie � la porte.
Le gros de l�averse �tait pass�, mais il tombait une petite pluie r�guli�re et les rues �taient d�sertes. L�eau arrivait au niveau du trottoir dans beaucoup de carrefours et, en quelques endroits, d�bordait du caniveau jusque sur le trottoir.
Dans le deli, le gril cr�pitait, mais l�endroit �tait presque aussi vide que les rues. Deux cuisiniers et la caissi�re regardaient les infos � la t�l� accroch�e en hauteur, dans un coin du plafond. En reconnaissant Charlie, ils retourn�rent � la contemplation de la t�l�. Il fut envahi par l�odeur caract�ristique du houmous et du riz basmati.
���a va �tre un gros orage, dit la caissi�re. Vous �tes pr�t � commander�?
��Oui, merci. Comme d�habitude�: un sandwich au pastrami avec du pain de seigle et des chips de tomate.
��Et une inondation, aussi, dit l�un des cuistots.
��Ah bon�? r�pondit Charlie. Quoi, pire que d�habitude�?
��Deux orages et la mar�e haute, r�pondit la caissi�re, sans quitter la t�l� des yeux. En amont, en aval et au milieu.
��Eh bien�!
Charlie se demanda ce qu�elle racontait. Puis il regarda la t�l�vision avec eux. Les photos des satellites m�t�o montraient une immense draperie blanche qui s�avan�ait au-dessus de New York et de la Pennsylvanie. Et la temp�te tropicale tournoyait toujours au-del� des Bermudes. On aurait dit qu�une nouvelle temp�te parfaite �tait en pr�paration, comme en 1991. Comme s�il fallait une temp�te parfaite, par les temps qui couraient, pour qu�on puisse dire que les �tats ��Mid-Atlantic�� m�ritaient bien leur nom. Une temp�te m�me imparfaite aurait suffi. La t�l�vision parlait d�un cycle de mar�e de onze ans, du plus long et du plus fort El Ni�o jamais enregistr� de m�moire de m�t�orologue.
��� toute la pluie du ciel se d�verse sur trente-six mille kilom�tres carr�s��, annon�a le pr�sentateur de la m�t�o.
���a en fait, de l�eau, observa Charlie.
Les Iraniens hoch�rent la t�te en silence. Cinq ans plus t�t, ils auraient probablement ferm� la boutique, mais c��tait la quatri�me combinaison synergique de ��temp�te parfaite�� au cours des trois derni�res ann�es, et, comme tout le monde, ils commen�aient � �tre blas�s. Pierre avait trop souvent cri� au loup. Les trois temp�tes pr�c�dentes avaient �t� des catastrophes majeures, au moins en certains endroits. Mais jamais � Washington. Alors les gens se contentaient de v�rifier que leur mat�riel tenait le coup, qu�ils avaient assez de r�serves, et les affaires continuaient, le t�l�phone dans une main, le parapluie dans l�autre. Et force �tait � Charlie de reconna�tre qu�il faisait comme les autres, alors m�me que c��tait lui qui criait au loup, � propos de la situation globale�: il �tait l�, � acheter un sandwich au pastrami avant de retourner au travail. �a paraissait �tre la meilleure fa�on de g�rer la situation.
Les Iraniens finirent par le servir, tout en regardant la t�l�: des images de champs inond�s dans le bassin hydrographique du haut Potomac, pr�s de Harper�s Ferry.
��Trois m�tres, dit la caissi�re en lui rendant la monnaie. Le premier est le pire.
Charlie hocha la t�te en se demandant ce qu�elle voulait dire. Le cuistot coupa le sandwich en deux, l�emballa et le mit dans un sac. Charlie le prit et se d�p�cha de rentrer, par les rues qui allaient en s�assombrissant. Il passait occasionnellement devant une vitrine �clair�e, o� des gens travaillaient sur ordinateur. On se serait cru dans un tableau de Hopper.
La pluie avait redoubl�, le vent rugissait dans les arbres, hurlait au coin des b�timents. La nature particuli�re de la ville faisait qu�il y avait beaucoup de ciel dans l�image, et de vastes taches de nuages bas �taient visibles � travers la pluie.
Charlie s�arr�ta � un coin de rue et regarda autour de lui. Il avait la peau en feu. Les choses avaient l�air trop tremp�es, trop mal �clair�es pour �tre vraies�; on aurait dit un �clairage de th��tre � un moment particuli�rement dramatique. Une fois de plus, il eut l�impression d��tre pass� dans un endroit o� le monde r�el avait acquis toutes les qualit�s du r�ve, devenant aussi irr�el, improbable et beau, brillant d�un sombre �clat, charg� d�une signification insaisissable. Il y avait des moments o� il suffisait d��tre dehors, sous l�orage.

De retour � la bo�te, il mangea � son bureau en regardant sa liste de choses � faire. Le sandwich �tait bon. Le caf� de la machine du bureau, lui, �tait particuli�rement mauvais. Il �crivit un rapport r�actualis� pour Phil, le pressant d�avancer sur les �l�ments de la proposition de loi qui �taient manifestement pass�s � l�as. Voil� ce qu�il faut faire.
Le bruit de la pluie, au-dehors, lui fit penser aux Khembalais et � leur �le au ras des flots. Que pouvaient-ils bien faire pour aider leur foyer aqueux�? Poursuivant sa r�flexion, il chercha ��Khembalung�� avec Google, puis, voyant qu�il y avait plus de huit mille r�ponses, il pr�cisa ��Khembalung + histoire��. Ce qui r�duisit les r�f�rences � quelques dizaines. Il appela la premi�re, qui paraissait int�ressante, un site appel� ���tudes shambhaliennes��, d�un site en .edu.
Le premier paragraphe le laissa bouche b�e�: le Khembalung, un royaume mouvant. Nagu�re appel� Shambhala� Il fit lentement d�filer les pages�:

� quand les guerriers de Han envahiront le Tibet central, le tour du Khembalung sera venu. Un nomm� Drepung viendra de l�est, un nomm� Sonam viendra du nord, un nomm� Padma viendra de l�ouest�

��Putain de merde�!

� La premi�re incarnation de Rudra a vu le jour en 16017 avant J.�-C. Il �tait roi d�Olmolungring�

� Puis la malhonn�tet� et l�avidit� l�emporteront, une id�ologie brutalement mat�rialiste se r�pandra sur Terre. Le tyran en viendra � croire qu�il n�y a plus d�endroit � conqu�rir, mais les brouillards en se levant r�v�leront le Shambhala. Outrag� de d�couvrir qu�il ne r�gne pas sur toute chose, le tyran attaquera, mais � ce moment Rudra Cakrin se l�vera et m�nera une puissante horde contre l�envahisseur. Apr�s une grande bataille, le mal sera d�truit (voir illus. 4).

��Dieu du ciel�!
Charlie poursuivit sa lecture, le nez coll� sur l��cran, qui �tait maintenant la seule source de lumi�re de la pi�ce. R�surgence du royaume� r�incarnation de ses lamas� Tout un passage d�crivait les m�thodes utilis�es pour rep�rer les lamas r�incarn�s quand ils r�apparaissaient sous une nouvelle enveloppe. Charlie eut tout � coup l�impression que les poils sur ses avant-bras se dressaient, et une vague de d�mangeaison lui parcourut tout le corps. Des petits enfants parlant des langues inconnues, reconnaissant les objets personnels ayant appartenu � l�incarnation pr�c�dente�
Son t�l�phone sonna. Il fit un bond d�un m�tre.
��All��?
��Charlie�! �a va�?
��Salut, chou. Ouais, c�est juste que tu m�as surpris�
��Pardon. Oh, tant mieux. Je m�en faisais. J�ai entendu aux infos que le centre-ville �tait inond�. Qu�il y avait de l�eau dans le Mall.
��Hein�? O� �a�?
��Tu es au bureau�?
��Ouais.
��Il y a des gens avec toi�?
��Bien s�r.
��Ils font quoi, ils travaillent�?
Charlie jeta un coup d��il par sa porte pour voir. En r�alit�, le plateau avait l�air vide. Tout le monde semblait s��tre regroup� dans le bureau d�Evelyn.
���coute, je vais voir et je te rappelle, dit-il � Anna.
��D�accord. Dis-moi ce qui se passe par chez toi.
��Je vais faire �a. Merci du tuyau. H�, avant de raccrocher, tu savais que le Khembalung �tait une esp�ce de r�incarnation de Shambhala�?
��Qu�est-ce que tu racontes�?
��Shambhala, tu sais, Shangri-La, la ville magique, secr�te�?
��Oui. Je connais.
��Eh bien, on dirait une sorte de kermesse ambulante. Quand elle est d�couverte, ou que le moment est venu, elle dispara�t pour un nouvel endroit. Ils ont r�cemment retrouv� les ruines de l�originale, � Kachgar. Tu le savais�?
��Non.
��Eh bien, apparemment, c�est comme s�ils avaient retrouv� Troie, l�Atlantide, ou Santorin. Mais le destin de Shambhala ne s�est pas arr�t� � Kachgar, elle s�est d�plac�e. D�abord au Tibet, puis dans une vall�e � l�est du N�pal ou � l�ouest du Bhoutan, une vall�e appel�e Khembalung. Je suppose que, quand la Chine a quitt� le Tibet, ils ont �t� oblig�s de se d�placer vers cette �le.
��Comment tu sais tout �a, toi�?
��Je viens de le trouver sur Internet.
��Charlie, c�est formidable, mais tout de suite, tu ferais mieux d�aller voir ce qui se passe dans les bureaux o� tu es�! Il se pourrait bien que tu sois dans la zone inond�e.
��D�accord, j�y vais. Mais �coute�, dit-il en sortant dans le couloir, Drepung ne t�a jamais dit comment ils trouvaient les nouvelles r�incarnations de leurs lamas�?
��Non. Allez, va voir ce qui se passe dans tes bureaux�!
��C�est ce que je fais, l�, mais quand m�me, tr�sor, je voudrais que tu lui parles de �a. Tu te souviens, la premi�re fois qu�ils sont venus d�ner � la maison, quand le vieil homme jouait aux cubes avec Joe et que �a ne plaisait pas � Sucandra�?
��Et alors�?
��Alors je voudrais seulement �tre s�r qu�il n�y a rien l�-dessous. C�est s�rieux, p�tit chou�! Je t�assure. Ces gens qui cherchent le nouveau Panchen Lama ont attir� de terribles ennuis � un pauvre petit gamin, il y a quelques ann�es, et je ne voudrais pas qu�on se retrouve dans ce genre de gal�re.
��Quoi�? Je ne comprends pas ce que tu racontes, Charlie, mais on en parlera plus tard. Pour l�instant, va voir ce qui se passe chez toi.
��D�accord, d�accord. Mais n�oublie pas�
��J�y penserai�!
��Bon. Je te rappelle dans une seconde.
Il entra dans le bureau d�Evelyn et vit des gens mass�s devant la fen�tre, un autre groupe entourant un t�l�viseur pos� sur un bureau.
��Regardez �a, lui dit Andr�a en lui indiquant la t�l�.
��C�est la cam�ra de l�entr�e�? s�exclama Charlie en reconnaissant la perspective. C�est la cam�ra de la porte�!
��C�est �a.
��Oh non, c�est pas vrai�!
Charlie s�approcha de la fen�tre et se dressa sur la pointe des pieds pour voir par-dessus les t�tes. Le Mall disparaissait sous l�eau. Les rues, au-del�, �taient inond�es. Constitution Avenue n��tait plus qu�un lac qui semblait faire au moins deux pieds de haut, peut-�tre plus.
��Incroyable, non�?
��C�est pas vrai��!
��Vous avez vu �a�?
��Non, mais regardez �a�!
��Enfin, les gars, pourquoi vous ne m�avez pas appel�? s��cria Charlie, choqu� par la vue.
��On a oubli� que tu �tais l�, r�pondit quelqu�un. T�es jamais l�.
��C�est mont� tout d�un coup, au cours de la derni�re demi-heure, peut-�tre m�me pas, ajouta Andr�a d�une voix tremblante. C�est arriv� tout d�un coup, l�, sous mes yeux. On aurait dit que les nuages avaient soudain crev� sur nous, et que la pluie n�avait nulle part o� aller, alors elle a fait d��normes mares, partout, et puis voil�, c�est devenu �a, ce que vous voyez l�.
��Une gigantesque mare, partout.
Constitution Avenue ressemblait au Grand Canal, � Venise. Au-del�, le Mall �tait un lac fouaill� par la pluie. L�eau recouvrait tout de la m�me fa�on, les rues, les trottoirs et les pelouses. Charlie se rappela le choc qu�il avait eu, il y avait des ann�es de �a, en sortant de la gare de Venise et en voyant le canal juste l�, devant le b�timent. Une ville o� le goudron �tait remplac� par de l�eau. Elle n��tait pas profonde � cet endroit, �videmment, mais devant tous les b�timents, les marches descendaient dans une �tendue d�eau brunie, qui arrivait partout au m�me niveau, comme un banal lac, ou comme la mer. Brun-bleu, bleu-brun, gris-brun, brun, gris, d�un blanc sale�� rien que les teintes mornes de la ville. La pluie criblait la surface, y formant une infinit� de minuscules crat�res h�riss�s de gouttelettes qui rejaillissaient.
Charlie man�uvra pour se rapprocher de la vitre. Il se fit la r�flexion que l�eau semblait venir de tr�s loin et couler doucement vers eux. L�espace d�un instant, il eut l�impression que leur b�timent avait lev� l�ancre et se dirigeait vers l�ouest. En proie � une sorte de vertige, il mit la main sur la vitre pour se stabiliser.
��La barbe�! Il faut que je rentre chez moi, dit-il.
��Et comment vous pensez y arriver�?
��On nous a recommand� de rester l� o� on �tait, dit Evelyn.
��Vous voulez rire�?
��Non non. Franchement, regardez un peu �a. �a risque d��tre vraiment dangereux, dehors, tout de suite. Il ne faut pas plaisanter avec �a�� regardez�!
Une petite voiture �lectrique flottait ou plut�t �tait entra�n�e le long de la rue, d�j� couch�e sur le c�t�.
��Vous pourriez �tre d�s�quilibr� comme un rien, perdre pied.
��Oh mon Dieu�
��Comme vous dites�!
Charlie n��tait pas tout � fait convaincu, mais il n�avait pas envie de discuter. L�eau, sur laquelle les coups de vent laissaient des empreintes pareilles � des pattes de chat, montait � plusieurs pieds de hauteur. En dehors de toute autre consid�ration, il trouvait �a trop bizarre pour sortir.
���a s��tend loin�? demanda-t-il.
Evelyn changea pour une cha�ne d�info locale, o� une femme � l�air r�joui expliquait qu�il fallait s�attendre � une mar�e exceptionnelle, parce qu�on �tait � un pic comme il s�en produisait tous les onze ans�; c��tait cyclique. Elle ajouta que le niveau de l�eau monterait encore plus haut que la normale � cause d�une temp�te tropicale, le cyclone Sandy, qui s�avan�ait maintenant sur la baie de Chesapeake. L�effet combin� de la mar�e et du cyclone remontait le Potomac, vers Washington, perdant de la hauteur et de la puissance en cours de route, mais s�opposant au courant descendant du fleuve, qui disposait d�un bassin hydrographique de ��trente-six mille kilom�tres carr�s��, comme Charlie l�avait appris au deli iranien�� un bassin hydrographique qui avait, ce matin-l�, re�u une quantit� de pluie record. Au cours des quatre derni�res heures, il �tait tomb� vingt-cinq centim�tres de pluie en plusieurs zones largement s�par�es du bassin hydrographique, et maintenant tout cela se d�versait en aval et rencontrait le mascaret, en plein milieu de la zone m�tropolitaine. Les dix centim�tres de pluie qui s��taient abattus sur Washington au cours de l�averse de la mi-journ�e, si spectaculaire que �a puisse �tre, n�avaient fait que s�ajouter au probl�me plus vaste�: l�eau n�avait nulle part o� aller. Et la journaliste expliquait tout �a avec un sourire ravi.
Dehors, la pluie ne tombait pas plus violemment qu�au cours de beaucoup d�averses du soir, en �t�, mais elle ne cessait pas, et quand elle touchait le sol, elle ne rencontrait que de l�eau.
��Stup�fiant, dit Andr�a.
��Si seulement �a pouvait emporter le Fonds mon�taire international�
Cette remarque ouvrit les vannes, si l�on peut dire, et pr�luda � l��num�ration de tous les organismes et b�timents que les gens pr�sents dans la pi�ce auraient voulu voir dispara�tre de la surface de la terre. Quelqu�un hurla ��Le Capitole�!��, mais il se dressait sur une colline, � l�est, en un endroit tr�s �lev� qui ne redescendait vers l�Anacostia que beaucoup plus loin, � l�est. Les gens qui s�y trouvaient ne seraient probablement m�me pas isol�s, parce qu�il devait y avoir une bande de sol sur�lev� qui menait vers l�est et le nord.
Contrairement � eux, qui se trouvaient une bonne douzaine de m�tres en contrebas du Capitole.
��On est l� pour un bout de temps.
��Les trains vont cesser de circuler, c�est s�r.
��Et le m�tro�? Oh, mon Dieu�!
��Il faut que je t�l�phone chez moi.
Plusieurs personnes dirent cela en m�me temps, dont Charlie. Les gens s��parpill�rent, rentr�rent dans leur bureau, se jet�rent sur leur t�l�phone. Charlie dit�:
��Phone, appelle Anna.
La r�ponse ne se fit pas attendre�: ��Par suite d�encombrement, nous ne pouvons donner suite � votre appel. Veuillez rappeler ult�rieurement.�� Il n�aurait su dire depuis combien d�ann�es il n�avait entendu ce message, qui lui fit un choc. D�accord, s�il devait l�entendre un jour, c��tait bien en ce moment, o� tout le monde devait essayer de joindre quelqu�un, saturant le r�seau. Mais si la situation se prolongeait pendant des heures, des jours, ou m�me plus longtemps�? Cette id�e le rendait malade�; il se sentait br�lant, et sa peau a vif le d�mangea de plus belle. Il se sentit envahi par une sorte de naus�e, comme s�il �tait menac� de l�amputation imminente d�un membre invisible�� tr�s pr�cis�ment le sixi�me sens qui le reliait � Anna. Tout d�un coup, il comprit � quel point il en �tait arriv� � compter sur ce lien permanent avec elle. Ils se parlaient dix fois par jour, et ces �changes lui �taient utiles pour mener sa barque. Jamais ce terme ne lui avait paru plus appropri�.
Et voil� qu�il �tait coup� d�elle. Apparemment, personne, dans le bureau, n�arrivait � �tablir de communication. Ils se rapproch�rent les uns des autres. Quelqu�un avait-il r�ussi � avoir une ligne�? Non. Y avait-il un syst�me d�urgence leur permettant de se connecter�? Non.
Enfin, il y avait toujours Internet. Tout le monde s�assit devant son clavier pour envoyer un mail � sa famille, et pendant un moment, on se serait cru dans un pool de secr�taires ou d�employ�s du t�l�phone.
Apr�s �a, il n�y avait plus rien � faire que de regarder des �crans, ou par la fen�tre. C�est ce qu�il firent, en allant et venant comme s�ils ne tenaient pas en place, disant et r�p�tant toujours les m�mes choses, r�essayant de t�l�phoner, regardant par la fen�tre ou v�rifiant les cha�nes de t�l�vision et les sites Internet. Les images habituelles des m�dias, prises d�h�licopt�re, et g�n�ralement toutes les images a�riennes obtenues d�une altitude inf�rieure � celle des satellites �taient indisponibles � cause de la violence de la temp�te, mais presque toutes les cha�nes de t�l�vision s��taient rabattues sur les images en temps r�el des diverses cam�ras de la ville, et l�une des stations m�t�o l�chait dans la tourmente des ballons, des dirigeables ou des drones �quip�s de cam�ras, dont elle retransmettait toutes les images. � vrai dire, on voyait surtout des nuages gris, tourbillonnants, mais il y avait aussi des plans stup�fiants de la contr�e environnante, chang�e en un gigantesque lac d�o� �mergeaient des arbres ou des toits. Une cam�ra plac�e en haut du Washington Monument montrait une vue magnifique, vraiment stup�fiante, de l�immense �tendue d�eau entourant le Mall. Le Potomac avait presque recouvert Roosevelt Island. Il avait si bien d�bord� que son lit disparaissait compl�tement, de m�me que le Mall, et l�eau venait l�cher les marches de la Maison-Blanche et du Capitole, tous deux situ�s sur des collines, celle du Capitole �tant bien plus haute que l�autre. Tout le quartier sud �tait inond�; seuls les plus grands b�timents avaient les pieds au sec. La large vall�e de l�Anacostia ressemblait � un bassin de retenue. La ville, au sud de Pennsylvania Avenue, �tait un lac plant� de gratte-ciel.
Et c��tait partout pareil�: la profonde mais �troite ravine en �pingle � cheveux du Rock Creek �tait pleine � ras bord, et ses eaux se d�versaient maintenant dans toute la ville. Les cam�ras plac�es sur les ponts de M Street cadraient la vue terrifiante du torrent rugissant � l�endroit o� il entreprenait son virage final vers l�ouest en submergeant le coll�ge Saint Francis et continuait vers le sud, dans Foggy Bottom, venant alimenter le lac qui couvrait le Mall.
Sur une autre cha�ne, une cam�ra cadrait le b�timent du Watergate. La vaste barri�re incurv�e n�avait jamais aussi bien m�rit� son nom�: on aurait dit une portion isol�e d�un barrage sur laquelle les eaux du Potomac venaient s��craser en vagues d�une telle force qu�elles paraissaient capables de renverser le b�timent. Il en allait de m�me pour le Kennedy Center, juste au sud. Sur le monticule qui lui servait de pi�destal, Lincoln avait de l�eau jusqu�aux pieds. De l�autre c�t� du Potomac, l�eau s�appr�tait � inonder la partie en contrebas du cimeti�re national d�Arlington. L�a�roport Ronald Reagan avait compl�tement disparu.
��Incroyable.
Charlie retourna regarder par la fen�tre. L�eau �tait toujours l�. Une voix, � la t�l�, disait que plus d�un milliard deux cents millions de m�tres cubes d�eau convergeaient vers la zone m�tropolitaine, partiellement retenus sur leur trajet en aval par la mar�e haute. La pluie n�en finissait pas de tomber, et la m�t�o n�annon�ait pas d�am�lioration.
Par la vitre, Charlie vit que, malgr� le vent et les embruns, les gens s�aventuraient maintenant dans les rues avoisinantes avec de petites embarcations�: des zodiacs, des kayaks, un hors-bord qui servait au ski nautique, des canots, des barques�; il y avait de tout. Et puis, alors que la soir�e avan�ait et que la lumi�re cr�pusculaire baissait encore sous les nuages noirs, la pluie redoubla d�intensit�. Le seul fait de se trouver sur l�eau devait �tre dangereux. La plupart des petites embarcations semblaient occup�es par des hommes qui ne donnaient pas l�impression d�avoir de raison particuli�re d��tre dehors. Ils �taient sortis pour s��clater, � la recherche d��motions fortes. D�j�!
��On se croirait � Venise, dit Andr�a, faisant �cho aux pens�es que Charlie avait eues plus t�t. Je me demande comment �a ferait si c��tait tout le temps comme �a.
��On ne va peut-�tre pas tarder � le d�couvrir.
��On est � quelle altitude au-dessus du niveau de la mer�?
Personne ne le savait, mais Evelyn le d�couvrit rapidement, et elle afficha une carte topographique sur son �cran. Ils se mass�rent autour d�elle pour la regarder, ou pour copier l�adresse afin de se connecter sur le site.
��Regardez �a�!
��Quoi, trois m�tres au-dessus du niveau de la mer�? C�est possible, �a�?
��C�est ce qu�on appelle un bassin hydrographique.
��Mais l�oc�an est �� quoi�? cent, cent cinquante kilom�tres�?
��Il y a cent quarante-cinq kilom�tres jusqu�� la baie de Chesapeake, confirma Evelyn.
��Je me demande si le m�tro est inond�.
��Comment pourrait-il ne pas l��tre�?
��Exact. Il ne peut pas faire autrement que de l��tre, au moins en certains endroits.
��Et s�il l�est en certains endroits, comment veux-tu qu�il ne le soit pas partout�?
��Eh bien, il y a des sections plus hautes que d�autres. Les zones les plus profondes doivent �tre submerg�es. Enfin, de toute fa�on, les entr�es doivent �tre sous l�eau partout.
��Exactement.
��Eh bien� Quel g�chis.
��Et merde�! Je suis venu en m�tro.
��Moi aussi, dit Charlie.
Ils r�fl�chirent un instant. Il ne risquait pas d�y avoir de taxis non plus.
��Je me demande combien de temps il faudrait pour rentrer � pied.
Mais bien s�r, entre le Mall et Bethesda, il y avait le Rock Creek.

Des heures pass�rent. Charlie v�rifiait souvent ses mails, et finalement, il y eut un message d�Anna�: ��Ici tout va bien�; contente de te savoir au bureau, surtout restes-y jusqu�� ce que ce soit s�r. On se reparle d�s que le t�l�phone remarchera. T�adorons, A et les gar�ons.��
Charlie inspira profond�ment, se sentant grandement rassur�. Quand il avait t�l�charg� la carte topographique, il avait commenc� par regarder Bethesda, et il avait vu que Wisconsin Avenue, la limite du district et du Maryland, �tait � soixante-seize m�tres au-dessus du niveau de la mer. Le Little Falls Creek �tait tout pr�s, mais suffisamment loin � l�ouest pour ne pas poser de probl�me, du moins l�esp�rait-il. D�accord, � l�heure qu�il �tait, Wisconsin Avenue �tait probablement une esp�ce de torrent peu profond, qui s�engouffrait dans Georgetown�� et si cette petite snobinarde de Georgetown en prenait pour son grade, ce n��tait pas lui qui la plaindrait, seulement voil�: elle se trouvait sur une �l�vation de terrain qui surplombait le fleuve, selon la corr�lation habituelle entre l�argent et l�altitude. Sensiblement plus haut que le Capitole. C��tait toujours comme �a�: les pauvres gens vivaient dans les basses terres, la partie du sud-est de la vall�e de l�Anacostia, qui avait d�bord� sur ses deux rives, en t�moignait.
Il pleuvait toujours. Le r�seau t�l�phonique �tait toujours HS, et aucun appel n�arrivait � passer. Les gens, dans le bureau de Phil, regardaient la t�l�, affal�s sur des canap�s, ou s�allongeaient carr�ment pour dormir sur les coussins des fauteuils �tal�s par terre. Dehors, le vent tombait, reprenait de la force, cessait. Et il pleuvait sans discontinuer. Toutes les cha�nes de t�l� d�liraient sur le monde hyst�rique devant des pi�ces sombres, vides. C��tait quand m�me dr�le�: ils �taient directement impliqu�s dans un moment manifestement historique, ils �taient au beau milieu des �v�nements, en fait, et ils le regardaient � la t�l�, comme tout le monde.
Comme il n�arrivait pas � dormir, Charlie se mit � arpenter les couloirs de l��norme b�timent. Il alla bavarder avec l��quipe de s�curit�, � la porte d�entr�e. Bien qu�ils aient utilis� du ruban adh�sif du type anti-attaque par les gaz lacrymog�nes, fourni par le d�partement de la S�curit� du territoire, afin d�emp�cher l�eau de passer sous les portes, le sol commen�ait � �tre tremp�, et dans les sous-sols la situation n��tait pas brillante. Les travaux avaient d� �tre bien faits, ils n��taient pas inond�s jusqu�au plafond. Apparemment, dans les b�timents du Smithsonian, des centaines de gens d�m�nageaient tout ce qu�ils pouvaient vers les �tages sup�rieurs. Dans leur b�timent, ils s�affairaient surtout devant des �crans d�ordinateurs, m�me si certains rapportaient maintenant qu�ils avaient du mal � se connecter. Si Internet �tait coup�, ils seraient compl�tement isol�s du monde.
Pour finir, � force de marcher, Charlie, qui manquait d�j� terriblement de sommeil, fut repris de d�mangeaisons affreuses qui l�oblig�rent � retourner dans le bureau de Phil, s�allonger sur un canap� et essayer de dormir.
Il s�allongea du c�t� br�l� sur les coussins de canap�, mais il eut beau y aller doucement, il ne put retenir un g�missement de douleur, et ses yeux s�emplirent de larmes. Tout d�un coup, il fut pris d�une envie d��tre chez lui si forte qu�elle en �tait insupportable. La pens�e d�Anna et des gar�ons lui arrachait des g�missements. Il avait besoin d��tre avec eux�; il n��tait pas lui-m�me, ici, loin d�eux. Voil� l�effet que �a lui faisait de se retrouver dans une situation d�urgence de cette nature�: c�est tout juste s�il arrivait � y croire, et il �tait en m�me temps affreusement conscient qu�il pouvait arriver des choses terribles. Ses br�lures le suppliciaient. Il pensa qu�il n�arriverait jamais � dormir, mais il �tait tellement fatigu� qu�apr�s s��tre tourn� et retourn� pendant un moment dans un �tat hypnagogique, o� le souvenir de l�inondation lui revenait comme un cauchemar dont il d�couvrait avec soulagement qu�il n��tait pas r�el, il sombra dans le sommeil.
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De l�autre c�t� du grand fleuve, c��tait diff�rent. Frank �tait � la NSF quand la temp�te devint vraiment terrible. Diane lui avait confi� le soin de r�unir un nouveau groupe plac� sous l�autorit� directe du comit� directeur, et son acceptation avait d�clench� toute une vague d��changes destin�s � formaliser la prolongation de son mandat � la NSF pour un an. Les responsables de son d�partement, � l�universit� de San Diego, n�y voyaient aucun inconv�nient. Il �tait dans leur int�r�t que l�un des leurs travaille � la NSF.
Et voil�. Il �tait devant son ordinateur et il faisait chauffer Google. Il s��tait connect� sur le site de Small Delivery Systems, juste pour voir, et il �tait tomb� sur une page affichant la liste des publications de leurs chercheurs. C��tait souvent le meilleur moyen de savoir ce que pr�parait une entreprise. Presque aussit�t, son regard �tait tomb� sur un article co�crit par le docteur P.�L. Emory, PDG de la bo�te, et le docteur F.�Taolini.
Il tapa rapidement ��consultants�� dans la case du moteur de recherche et afficha la page de la bo�te qui en faisait la liste. Elle �tait bien l�: docteur Francesca Taolini, Massachusetts Institute of Technology, centre d��tudes bio-informatiques.
��Je veux bien �tre pendu�!
Il s�appuya au dossier de son fauteuil, en r�fl�chissant. Taolini avait appr�ci� la demande de subvention de Pierzinski�; elle l�avait gratifi�e d�un ��Tr�s bon�� et avait plaid� en faveur de son financement, d�une fa�on assez convaincante pour l�effrayer un peu, sur le coup. Elle en avait vu le potentiel�
C�est alors que Kenzo l�appela, en d�lirant sur la temp�te et l�inondation, et Frank rejoignit tous ceux qui �taient pr�sents dans le b�timent devant les infos t�l�vis�es et le site Internet de la NOAA afin d�essayer d�appr�cier la gravit� de la situation. Une cha�ne montra le Rock Creek, qui avait d�bord� de son lit et se d�versait dans les rues, au niveau de Foggy Bottom, o� tout le monde avait de l�eau jusqu�� la taille. Ensuite, ce fut le quartier sud-ouest, o� les maisons �taient inond�es jusqu�au toit, notamment les b�timents de l��cole de guerre, dont la fa�ade � colonnade classique, au confluent du Potomac et de l�Anacostia, sortait de l�eau comme un temple de l�Atlantide.
C��tait plus ou moins la m�me chose au Jefferson Memorial. Dans toute la ville, les cam�ras fix�es sur les immeubles transmettaient les m�mes images de d�luge. Frank les contemplait, fascin�. La ville �tait un lac.
Les sp�cialistes du climat, au neuvi�me, affichaient d�j� des cartes topographiques montrant l�inondation � diff�rents stades. Si l�eau montait � cent m�tres au-dessus du niveau de la mer, au confluent du Potomac et de l�Anacostia, projection que Kenzo consid�rait comme raisonnable compte tenu du mascaret et de tout le reste, le long de cette courbe de niveau, le nouveau rivage courrait plus ou moins du Capitole, en haut de Pennsylvania Avenue, jusqu�� l�intersection avec le Rock Creek. Le Capitole, sur sa colline, et la Maison-Blanche, un peu plus bas sur la pente, seraient probablement �pargn�s tous les deux�; mais tout, au sud et � l�ouest, serait sous l�eau, comme le confirmaient d�j� les vid�os.
En amont, les stations de monitoring montraient que le pic de l�inondation n�avait pas encore �t� atteint.
��Les �l�ments se sont conjur�s�! beugla Kenzo dans le t�l�phone. Tout est arriv� en m�me temps�!
Frank ne l�avait jamais vu aussi excit�. Lui qui s�exprimait g�n�ralement d�un ton mesur�, voil� qu�il parlait comme un impr�sario�� l�agent des d�sastres��, sur un ton voisin de la fiert� paternelle.
��Est-ce que �a pourrait �tre une cons�quence de la stagnation du courant Atlantique�? demanda Frank.
��Oh non, c�est tr�s improbable. �a n�a rien � voir. C�est un front orageux. Sauf que la stagnation pourrait provoquer la multiplication de temp�tes de ce genre. Plus froides, plus venteuses. Ce n�est qu�un avant-go�t de ce qui nous attend�!
��Nom de Dieu�
Il n�y aurait pas moyen de traverser le Potomac avant la fin de la temp�te.
��Tu peux me dire ce qui se passe du c�t� de la Virginie�? Les gens travaillent, par chez toi�?
��Ils mettent des sacs de sable le long du cimeti�re d�Arlington, r�pondit Kenzo. Si tu veux, il y a des images sur la cha�ne 44. Ils font appel � des volontaires.
��Vraiment�!
Frank �tait d�j� parti. Il descendit au sous-sol, par l�escalier, pour ne pas courir le risque de se retrouver coinc� dans un ascenseur, r�cup�ra sa voiture et sortit du parking. Il y avait de grandes mares, mais leur profondeur n�exc�dait pas une dizaine de centim�tres. �a n�allait pas tarder � empirer, quand le fleuve remonterait dans les canalisations, emp�chant l�eau de s��vacuer. Enfin, pour l�instant, on pouvait encore aller vers le fleuve.
Il tourna � droite et s�arr�ta au feu rouge. Les employ�s du Starbucks �taient sur le trottoir et passaient des caf�s et des sachets de papier aux voitures, devant lui. Frank ouvrit sa vitre alors que l�une des employ�es s�approchait. Elle lui tendit un sachet de viennoiseries et un gobelet de caf� en carton.
��Merci, les gars�! s��cria Frank. C�est � vous qu�on devrait confier les urgences�!
��C�est d�j� fait�! Allez, tirez-vous d�ici�! dit-elle en lui faisant signe d�avancer.
Frank repartit en riant vers le fleuve, tout en mangeant ses p�tisseries. Il avan�ait comme tous les autres, sur la route d�tremp�e, � une dizaine de kilom�tres � l�heure. Cinq camions pass�rent plus vite, laissant de grandes vagues derri�re eux.
En traversant un carrefour, Frank rep�ra trois hommes qui se cachaient derri�re un b�timent. Ils transportaient quelque chose. Des pillards�? Qui oserait faire une chose pareille�? Quelle tristesse de penser qu�il y avait des gens tellement coinc�s dans le mauvais mode de fonctionnement qu�ils ne pouvaient pas en sortir, m�me quand l�occasion se pr�sentait de tout remettre � plat. C��tait vraiment ce qui s�appelait perdre une belle occasion�!
En arrivant � une rue barr�e, il se gara, suivant les instructions d�un homme en gilet orange fluo. La pluie tombait vraiment fort. Au loin, des gens faisaient la cha�ne avec des sacs de sable, sur le c�t� du m�morial aux marines US. Il se pr�cipita pour les rejoindre.
De l�endroit o� il �tait, il voyait le Potomac qui se d�versait dans le Boundary Channel, au niveau de Columbia Island, arrachant les ponts, les marinas, mena�ant le bas du cimeti�re d�Arlington. Il s�affairait au milieu de centaines, de milliers de gens peut-�tre, qui transportaient de petits sacs de sable ressemblant � des sacs de ciment d�une vingtaine de kilos, et qui pesaient bien leurs vingt kilos. De grands gaillards les prenaient dans des camions et les passaient � des gens qui les repassaient � d�autres, le long de la cha�ne, ou les transportaient sur leur �paule vers diff�rents points d�un mur de sacs de sable, du c�t� du Memorial Bridge situ� en Virginie, o� les pompiers dirigeaient la construction.
Avec le bruit du fleuve et de la pluie, on avait du mal � s�entendre, et il fallait crier pour se transmettre des informations et des instructions. L�a�roport �tait sous l�eau, la vieille ville d�Alexandria et la vall�e de l�Anacostia �taient inond�es sur des kilom�tres. Tout comme le Mall, �videmment.
Frank travaillait comme un derviche. Quoi qu�on lui dise, il hochait la t�te sans chercher � comprendre. C��tait tr�s satisfaisant. Il se sentait profond�ment heureux, et tout le monde autour de lui avait l�air heureux aussi. Et voil�, se dit-il en regardant les gens transbahuter des sacs de sable mous, tels les coolies d�une vieille peinture chinoise. Il faut des �v�nements comme �a pour lib�rer les gens et qu�ils deviennent g�n�reux.

Plus tard, ce jour-l�, il se retrouva debout sur le mur de sacs de sable, d�o� il avait une bonne vue sur l�inondation. Le vent avait cess�, mais la pluie tombait toujours aussi fort. Il avait par instants l�impression de respirer plus d�eau que d�air.
Son �quipe faisait un break, parce qu�ils s��taient subitement retrouv�s � court de sacs de sable. Il avait le dos cass� et s��tirait par ondes successives, comme les cercles des arbres. Le vent avait tourn� plusieurs fois. Ils avaient essuy� de br�ves bourrasques venant de l�ouest et du nord, des claques vicieuses comme des micro-tornades. L�, en cet instant, il semblait y avoir une sorte de tr�ve atmosph�rique.
Puis la pluie se calma � son tour, se muant en un tr�s lent crachin. Loin vers l�est, par-del� les eaux �cumantes du Boundary Channel et du Potomac proprement dit, une �tendue brune, tourbillonnante, s��tendait � perte de vue. Le monument de Washington �tait un ob�lisque indistinct sur un horizon plein d�eau. Le Lincoln Memorial et le Kennedy Center �taient deux �les dans le courant. Les nuages noirs formaient un plafond bas, compact, et entre l�eau et les nuages l�air �tait agit� de rafales d�sordonn�es, mais Frank avait encore chaud � cause de tout l�exercice qu�il avait fait, et bien qu�il soit tremp� il n��tait pas gel�. Il avait juste les oreilles et les mains mordues par le vent. Il resta debout, l�, � fl�chir la colonne vert�brale, les reins en compote.
Un bateau � moteur remonta lentement, dans un grondement, le Boundary Channel, en dessous d�eux. Frank le regarda passer, s�interrogeant sur son tirant d�eau. Il faisait vingt-cinq ou trente pieds de long, un bateau de sauvetage, une sorte de mince cabin cruiser, � la coque peinte d�un vert qui le rendait presque invisible. Le cockpit illumin� projetait sa lumi�re sur une personne debout, toute droite, � l�arri�re. On aurait dit l�une des sinistres s�urs du film Ne vous retournez pas.
Elle regardait par-dessus le niveau de la digue, et Frank reconnut la femme de l�ascenseur du m�tro. Abasourdi, il mit ses mains en porte-voix devant sa bouche et hurla ��H�!�� de toute la force de ses poumons.
Aucun signe qu�elle l�ait entendu dans le rugissement du courant et de la pluie. Elle ne parut pas non plus le voir agiter les bras. Alors que le bateau commen�ait � dispara�tre au d�tour d�une courbe du canal, Frank rep�ra des lettres blanches sur la poupe�� GCX88A��, puis il disparut. Son sillage avait d�j� atteint le mur de sacs de sable et s��tait �loign�.
Frank prit son portable dans la poche de son coupe-vent, mit son oreillette et tapa le num�ro abr�g� du d�partement m�t�o de la NSF. Par bonheur, c�est Kenzo qui d�crocha.
��Kenzo, c�est Frank� �coute, je voudrais que tu notes tout de suite la r�f�rence que je vais te donner, s�il te pla�t, c�est tr�s important. D�accord�?� GCX88A. Tu l�as�? Relis-le-moi� C�est �a, GCX88A. Super. Super�! Bon, �coute, Kenzo, c�est l�immatriculation d�un bateau. Un hors-bord, vingt-six pieds � peu pr�s. Je ne peux pas dire si c�est un bateau priv� ou appartenant � l�administration. Je pense plut�t que c�est un bateau de l�administration, mais je voudrais savoir � qui il est. Tu pourrais me trouver �a�? Je suis sous la pluie et je ne vois pas assez bien mon �cran pour chercher avec Google.
��Je vais essayer, dit Kenzo. Attends, laisse-moi� Euh� Eh bien, apparemment, c�est un bateau de la marina de Roosevelt Island.
���a pourrait coller. Il y a un num�ro de t�l�phone�?
��Voyons un peu� Je devrais trouver �a dans l�annuaire des garde-c�tes� Attends, ce n�est pas un num�ro � la disposition du public. Une minute, s�il te pla�t.
Kenzo adorait ces petits probl�mes. Frank patienta en essayant de ne pas bloquer sa respiration. Encore un r�flexe instinctif. En attendant, il essaya de graver � nouveau le visage de la femme dans son esprit, en se disant qu�il devrait arriver � en faire r�aliser une esquisse par un logiciel de portrait-robot. Elle avait l�air grave et lointain d�une Parque.
��Ouais�! Frank, voil�! Tu veux que je fasse le num�ro et que je te le passe�?
��Oui, s�il te pla�t, mais note-le dans un coin pour moi.
��D�accord. Je te le transf�re et je raccroche. Faut que j�y retourne, ici.
��Merci, Kenzo. Merci beaucoup.
Frank �couta en se bouchant l�autre oreille avec un doigt. Le silence, puis une sonnerie. Rapide, insistante, comme con�ue pour rivaliser avec les bruits d�un moteur de hors-bord. Trois sonneries. Quatre. Cinq. Si un r�pondeur d�crochait, que dirait-il�?
��All��?
C��tait sa voix.
��All��? r�p�ta-t-elle.
Il devait dire quelque chose, ou elle allait raccrocher.
��Salut, dit-il. Salut, c�est moi.
Il y eut un silence, seulement troubl� par des gr�sillements.
��On �tait coinc�s ensemble dans cet ascenseur, � Bethesda.
��Oh, mon Dieu�!
Autre silence. Frank lui laissa assimiler l�information. Il n�avait pas id�e de ce qu�il devait dire. La balle semblait �tre dans son camp � elle, et pourtant le silence se prolongeait, et il sentait l�angoisse monter en lui.
��Ne raccrochez pas�! dit-il, se surprenant lui-m�me. Je viens de voir passer votre bateau. Je suis sur la digue, derri�re Davis Highway. J�ai appel� les renseignements et j�ai eu le num�ro de votre bateau. Je sais que vous ne vouliez pas� Je veux dire, j�ai essay� de vous retrouver, apr�s, et j�ai bien vu que vous n�aviez pas essay頖 que vous ne vouliez pas que je vous retrouve. Alors je me suis dit que j�allais laisser tomber, vraiment, dit-il, s�entendant mentir, avant d�ajouter pr�cipitamment�: Ce n��tait pas ce que je voulais, mais je ne voyais plus quoi faire. Alors, quand je vous ai vue, l�, tout de suite, j�ai appel� un ami qui m�a dit � qui �tait votre bateau. Je veux dire, comment aurais-je pu faire autrement, en vous voyant, comme �a�?
��Je sais, dit-elle.
Il inspira profond�ment. Comme s�il se remplissait. Son dos se redressa. Quelque chose dans la fa�on dont elle avait dit ��Je sais�� avait tout r�veill� en lui. La fa�on dont elle en avait fait un lien entre eux.
Au bout d�un moment, il dit�:
��Je voulais vous retrouver. Je me disais que le moment qu�on avait pass� dans l�ascenseur, je pensais que c��tait�
��Je sais.
Il avait la peau toute chaude, comme si une esp�ce de feu Saint-Elme courait sur son corps. Il n�avait jamais rien �prouv� de pareil.
��Mais�, dit-elle.
Et il apprit encore un autre sentiment�: une sorte de terreur qui l��treignait, l�, sous les c�tes. Il attendit le coup qui devait tomber.
Le silence se poursuivit. Une petite averse isol�e s�abattit sur lui, s��claircit, et puis il vit � nouveau, de l�autre c�t� du Potomac hach� par le vent, l��norme monde aqueux, tumultueux, terrible. Onirique.
��Donnez-moi votre num�ro, fit sa voix, dans son oreille.
��Quoi�?
��Donnez-moi votre num�ro, dit-elle � nouveau.
Il le lui donna, et ajouta�:
��Je m�appelle Frank Vanderwal.
��Frank Vanderwal, r�p�ta-t-elle, avant de r�p�ter aussi son num�ro.
��C�est �a.
���coutez, laissez-moi un peu de temps, dit-elle. Je ne sais pas combien.
Et la communication fut coup�e.
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Le deuxi�me jour de temp�te passa comme dans un �tat d�animation suspendue, identique � la veille, tout le monde faisant contre mauvaise fortune bon c�ur, serrant les dents en attendant que la situation s�am�liore. La pluie �tait moins torrentielle, mais il avait tellement plu au cours des derni�res vingt-quatre heures que les zones inond�es restaient sous l�eau. Les nuages continuaient � se bousculer dans le ciel, et les mar�es �tant beaucoup plus hautes que la normale, toute la r�gion, autour de la baie de Chesapeake, �tait inond�e. En dehors d�op�rations de sauvetage d�urgence, on ne pouvait rien tenter�; il fallait attendre. Tous les transports �taient impraticables. Le t�l�phone �tait toujours coup�, et des centaines de milliers de gens �taient priv�s d��lectricit�. �viter de se noyer prenait le pas m�me sur l�instinct de journaliste (enfin, presque), et les reporters du monde entier avaient beau converger sur la capitale pour rendre compte de cet �v�nement sensationnel�� la capitale de l�hyperpuissance submerg�e, accabl�e��, ils ne pouvaient g�n�ralement pas aller plus loin que les limites de la temp�te, ou de l�inondation. � l�int�rieur, c��tait l��tat d�urgence, et tout le monde �tait occup� � sauver les gens, � les reloger et � les aider � s�en tirer, d�une fa�on ou d�une autre. La Garde nationale �tait sur tous les fronts, tous les h�licopt�res �taient r�quisitionn�s. Les images vid�o et digitales g�n�r�es pour l��dification du monde �taient encore incidentes par rapport au reste�; cela seul traduisait le fait que les lois naturelles ne s�appliquaient plus, et que la priorit� absolue �tait le retour � la situation normale, c�est-�-dire au tout-spectacle permanent. Une partie de la Garde nationale �tait post�e sur les routes autour de la zone inond�e, afin d�emp�cher les gens de se ruer vers la r�gion avec la m�me imp�tuosit� que l�eau.
� l�aube du deuxi�me jour, il fut �vident que, bien que la plupart des zones soient d�j� inond�es, le Rock Creek n�avait pas fini de d�border. Cette nuit-l�, les cours d�eau avaient �t� aliment�s par un d�luge d�une incroyable violence, et les sols, d�j� satur�s, ne pouvaient que renvoyer ce nouvel afflux d�eau dans le lit du fleuve. La pente du torrent vers le bassin de mar�e �tait abrupte en certains endroits, et sur la majeure partie de sa longueur, il courait au fond d�une gorge �troite sculpt�e dans le sol plus �lev� du nord-ouest du district. Il n�y avait aucun endroit, nulle part, o� contenir le volume d�eau en exc�s.
Tout �a commen�ait � poser un r�el probl�me pour le National Zoo, qui, situ� sur une esp�ce de p�ninsule form�e par trois boucles du Rock Creek, surplombait directement la gorge. Apr�s le d�luge de la nuit, les employ�s du zoo se r�unirent dans les bureaux pour discuter de la situation.
Ils avaient sur les bras des visiteurs d�honneur, qui avaient d� passer la nuit pr�c�dente sur place�: plusieurs membres de l�ambassade du Khembalung �taient arriv�s au zoo la veille, dans la matin�e, pour participer � une c�r�monie d�accueil pour deux tigres du Bengale qu�ils avaient fait venir de leur pays. La temp�te les avait emp�ch�s de retourner en Virginie, mais ils semblaient ravis d�avoir pass� la nuit au zoo, parce qu�ils s�en faisaient pour leurs tigres, et pour les autres animaux.
Ils �taient maintenant dans les bureaux, et ils regardaient un des ordinateurs afficher des images du Rock Creek�: le courant affouillait les parois de la gorge. Des arbres arrach�s s�accumulaient contre les piles des ponts, formant des obstacles temporaires qui faisaient d�border l�eau du torrent, jusqu�� ce que les ponts sautent comme des barrages enfonc�s, apr�s quoi les puissants bouchons form�s par les d�bris d�valaient la gorge avec une violence redoubl�e, la d�vastant au passage et mena�ant le flanc est du zoo�: le torrent marron clair contournait le parc, � quelques pieds � peine en contrebas des parties les plus basses du zoo. Tout montrait que le zoo allait �tre submerg�, et tr�s bient�t, en une sorte de remake du d�luge biblique � l�envers�: la plupart des gens allaient survivre, mais deux repr�sentants de chaque esp�ce p�riraient noy�s.
La d�l�gation khembalaise aurait voulu que les employ�s du zoo �vacuent les animaux au plus vite, mais le directeur objectait qu�ils n�avaient pas le temps ni les v�hicules n�cessaires pour une �vacuation en bon ordre. Les Khembalais r�pondirent que tout ce qu�ils demandaient, c��tait qu�on ouvre les cages pour laisser sortir les animaux. Les gardiens du zoo �taient sceptiques, mais les Khembalais, qui �taient des sp�cialistes en mati�re d�inondations, et parfaitement rod�s aux proc�dures de mise dans ce genre de situation, leur montr�rent des photos des gardiens du zoo de Prague en pleurs devant les cadavres de leurs �l�phants noy�s, pour qu�ils comprennent ce qui les attendait s�ils ne prenaient pas des mesures radicales au plus vite. Puis ils appel�rent le GDIN, le R�seau mondial d�information sur les catastrophes, qui avait un protocole complet pour ce sc�nario pr�cis�� les zoos menac�s��, ainsi que des photos satellite en temps r�el de l�inondation. En r�alit�, les animaux lib�r�s n�allaient jamais tr�s loin, mena�aient rarement les hommes�� qui �taient g�n�ralement � l�abri dans des b�timents, de toute fa�on�� et �taient faciles � r�cup�rer quand les eaux se retiraient. Et toutes les donn�es faisaient appara�tre que le Rock Creek allait encore monter.
Cette pr�vision �tait facile � accepter, compte tenu du rugissement du torrent caf� au lait qui entourait quasi compl�tement le zoo et arrivait presque en haut de la gorge. Les animaux, eux, y croyaient assur�ment, car ils poussaient des cris comme pour r�clamer la libert�. Les �l�phants barrissaient, les singes hurlaient, les f�lins rugissaient et grognaient. Tous les �tres vivants, les animaux comme les �tres humains, �taient terrifi�s par cette cacophonie. Le boucan �tait dantesque. Rien de ce que les films sur la vie sauvage avaient pu leur montrer ne les avait pr�par�s � �a. La panique �tait palpable.
Connecticut Avenue ressemblait maintenant un peu au canal George Washington, � Great Falls�: une voie d�eau �troite, lisse, parall�le � un torrent d�cha�n�. Toutes les rues lat�rales �taient inond�es aussi. Cela dit, � aucun endroit l�eau n��tait tr�s haute�� g�n�ralement moins d�un pied��, de sorte que le directeur du zoo s�entendit dire, � sa propre stup�faction�: ��D�accord, laissez-les sortir. D�abord les cages, puis les enclos. Partez de la grande grille jusqu�aux points en contrebas du parc. Et vite�: �a fait beaucoup de serrures � ouvrir.��
Dans la p�nombre noy�e de pluie, le long du torrent engorg�, rugissant, le personnel du zoo et ses visiteurs commenc�rent � ouvrir les portes aux animaux. Ils les dirigeaient vers Connecticut Avenue quand c��tait n�cessaire, mais, pour la plupart, ils n�eurent pas besoin de leur montrer le chemin�: les animaux fonc�rent vers la sortie avec un infaillible sens de l�orientation. Seuls quelques-uns rest�rent tapis dans leur enclos, refusant obstin�ment d�en sortir. Voyant cela, les gardiens du zoo passaient � la cage suivante, en esp�rant trouver le temps de revenir.
Avec les tapirs et les cerfs, les choses se pass�rent en douceur. Ils laiss�rent les plus grandes cages � oiseaux ferm�es�; il y avait peu de risque qu�elles soient inond�es jusqu�en haut. Ils pass�rent ensuite aux z�bres, aux gu�pards et aux cr�atures australiennes, comme les kangourous, qui s��loign�rent en bondissant, dans de grandes gerbes d�eau. Les pandas s��branl�rent m�thodiquement, en groupe, comme s�ils avaient pr�vu le coup depuis des ann�es. Les �l�phants se mirent en marche comme � la parade, suivis par les girafes, les hippopotames, les rhinoc�ros, les ratons laveurs et les otaries. Apr�s avoir cajol� les grands fauves pour les faire monter dans leur camion, les gardiens lib�r�rent les pumas et les f�lins plus petits�; puis les bisons, les loups, les chameaux�; les phoques, les lions de mer et les ours�; les gibbons partirent en bande, poussant des hurlements de triomphe�; l�unique jaguar noir se glissa dangereusement dans le cr�puscule�; les reptiles, les animaux d�Amazonie avaient d�j� l�air comme chez eux. La chute du pont-levis de l��le aux singes provoqua une ru�e de primates paniqu�s�; les gorilles et leurs cousins les suivirent, plus lentement. � ce moment-l�, des nappes d�eau brun�tre se r�pandaient sur le nord du parc, envahissant rapidement les all�es, et la partie inf�rieure �tait submerg�e par le flux brun. Tr�s peu de cr�atures rest�rent dans leur enclos, en fin de compte, et beaucoup moins encore se dirig�rent par erreur vers le cours d�eau. Le rugissement �tait trop terrifiant, le message trop �vident. Il faut croire que l�instinct de survie avait la vie dure.
L�eau montait toujours en clapotant, par paliers, � ce qu�il semblait. Il avait fallu deux bonnes heures de fr�n�sie pour d�verrouiller toutes les portes, et alors qu�ils finissaient, un mugissement plus violent les submergea, et le parc entier disparut sous un vomissement sale, encombr� de d�bris. Quelque chose avait d� l�cher d�un coup, quelque part en amont. Si des animaux �taient rest�s dans la partie inf�rieure du zoo, ils auraient �t� emport�s par le courant, ou seraient morts noy�s sur place. Les hommes conduisirent rapidement les quelques fauves et les ours polaires qu�ils avaient fait monter dans leurs camions vers la sortie et sur Connecticut Avenue. Maintenant, tout le Nord-Ouest �tait un zoo.
Le camion qui avait livr� les tigres nageurs du Khembalung quitta le zoo, les tigres � l�arri�re et la d�l�gation khembalaise entass�e dans la cabine, � l�avant, avec le chauffeur et le gardien du zoo. Suivant les indications de leurs passagers khembalais, ils s�engag�rent lentement, prudemment, sur Connecticut, et prirent vers le nord dans les rues vides, pleines d�eau, d�j� sombres. Sous les nuages mena�ants, on se serait cru � la fin du jour.
Les tigres nageurs s�agitaient � l�arri�re du camion. Ils avaient l�air en col�re et apeur�s, comme s�ils avaient d�j� v�cu tout cela. Ils semblaient en vouloir au monde entier, et en entendant leurs rugissements les hommes assis � l�avant rentraient mis�rablement la t�te dans les �paules. Peut-�tre se battaient-ils�; leurs grands corps heurtaient les parois, et ils rugissaient et grondaient de plus en plus fort.
Par bonheur, la route, qui montait r�guli�rement vers le nord-ouest, �tait encore praticable. Et puis, dans Bradley Lane, le chauffeur put prendre vers l�ouest, presque jusqu�� Wisconsin. Quand il fut arr�t� par un creux plein d�eau, il battit en retraite et remonta plus au nord, jusqu�� Wisconsin, m�tamorphos�e en un large fleuve qui coulait imp�tueusement vers le sud, mais sur une profondeur d�une quinzaine de centim�tres seulement. Ils suivirent lentement ce courant jusqu�� Woodson, qu�ils remont�rent � contresens, puis ils tourn�rent dans l�all�e d�une petite maison adoss�e � un grand immeuble d�habitations.
Les Khembalais sortirent dans le cr�puscule pluvieux et all�rent frapper � la porte de la cuisine. Une femme apparut, et redisparut apr�s un bref �change.
Peu apr�s, si quelqu�un dans l�immeuble voisin avait regard� par la fen�tre, il aurait vu un curieux spectacle�: des hommes en robe brune ou portant l�uniforme kaki du zoo de la ville faisant descendre de l�arri�re d�un camion un tigre portant un collier auquel �taient attach�es trois longes. Lorsqu�il fut sorti, ils referm�rent tr�s vite les portes du camion. Le plus vieil homme se dressa devant le tigre, les mains lev�es. Il prit l�une des longes et mena l�animal tremp� le long de l�all�e, en direction des marches qui descendaient vers une porte de cave ouverte. Le tigre s�arr�ta sur les marches et regarda autour de lui. Le vieil homme lui parla d�un ton pressant. De la fen�tre de la cuisine situ�e au-dessus, deux petits visages les regardaient en ouvrant de grands yeux. Pendant un moment, tout sembla immobile sous la pluie. Et puis le tigre se coula dans l�ouverture.
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Au cours de la deuxi�me nuit, la pluie cessa et l�aube du troisi�me jour se leva sur un monde gris et d�tremp�, mais, au fur et � mesure que la journ�e avan�ait, les nuages se dispers�rent vers le nord. � neuf heures, le soleil brillait entre de gros amas cotonneux, sur la ville inond�e, parcourue de vents capricieux.
C��tait la seconde nuit que Charlie passait au bureau. Quand il se r�veilla, il regarda par la fen�tre en esp�rant que la situation se serait suffisamment am�lior�e pour qu�il puisse tenter de rentrer chez lui. Le t�l�phone �tait toujours coup�, mais des e-mails d�Anna l�avaient tenu au courant, et rassur頖 au moins jusqu�aux nouvelles de la veille concernant l�arriv�e des Khembalais, qui l�avaient un peu alarm�, moins � cause du tigre dans la cave que de l�int�r�t qu�ils portaient � Joe. Il n�en avait �videmment rien dit dans ses mails de r�ponse, mais il n�avait qu�une id�e en t�te�: rentrer chez lui.
L�air grouillait d�j� d�h�licopt�res et de dirigeables�; toutes les cha�nes de t�l�vision du monde pouvaient d�sormais r�v�ler d�en haut l��tendue de l�inondation. La majeure partie du centre de Washington �tait sous l�eau. Un gigantesque lac peu profond occupait les endroits publics les plus c�l�bres de la ville. On aurait dit que quelqu�un avait d�cid� d��tendre d�raisonnablement le bassin �tincelant du Mall. Les cours d�eau qui convergeaient vers cette vaste cuvette n�avaient pas r�int�gr� leur lit, et le nouveau lac �tait encore tr�s haut. C��tait une �tendue d�eau plate, couleur caf� au lait, qui moussait sous le soleil d�lav�.
Sauf que, dans ce lac, se dressaient des centaines de b�timents chang�s en �les, quelques vraies �les, et m�me quelques viaducs d�autoroute, qui faisaient maintenant office de ponts au-dessus de la vall�e de l�Anacostia. Le Potomac se d�versait toujours dans le lac, d�bordant ses rives en amont et en aval, partout o� il �tait entour� de basses terres. La surface �tait piquet�e de d�bris flottants qui se d�pla�aient plus lentement que le courant le plus �loign�, en aval. Apparemment, les mar�es basses ne faisaient que commencer � attirer cette immense masse d�eau vers la mer.
Alors que la matin�e avan�ait, les bateaux apparurent, de plus en plus nombreux. Les prises de vues a�riennes donnaient � l�affaire des allures de r�gate�: le Mall, chang� en festival nautique, sorte de r�surgence de la Chine des Ming. Beaucoup de gens �taient sortis sur des embarcations improvis�es qui n�avaient pas l�air tr�s s�res. On disait que les bateaux de police en patrouille commen�aient � demander aux gens qui n�effectuaient pas de mission de sauvetage de d�gager�; sans grand effet, apparemment. La situation �tait encore tellement nouvelle que la loi ne s��tait pas nettement r�affirm�e. Les bateaux � moteur filaient dans tous les sens, abandonnant derri�re eux des sillages beiges. Les rameurs ramaient, les p�daleurs p�dalaient, les nageurs nageaient, les kayakistes pagayaient�; certaines personnes avaient m�me pris les p�dalos bleus nagu�re confin�s au bassin de mar�e, et faisaient majestueusement le tour du Mall, tels de mini-bateaux � vapeur.
Ces images du Mall passaient en boucle sur les m�dias, mais certaines cha�nes donnaient d�autres nouvelles de la r�gion. Les h�pitaux �taient pleins. Ces deux jours de temp�te avaient fait beaucoup de morts, personne ne savait combien au juste. Et il y avait aussi beaucoup de r�fugi�s. Le troisi�me jour, en d�but de matin�e, les h�licopt�res de la t�l� profitaient souvent de leurs survols pour p�cher des gens sur les toits. Il y avait des sauvetages par bateau dans tout le sud-ouest du district et dans le bassin de l�Anacostia. L�a�roport Ronald Reagan �tait toujours sous l�eau, et il n�y avait pas de pont franchissable sur le Potomac avant Harper�s Ferry, tr�s en amont. La Grande Cascade du Potomac n��tait plus qu�une �norme turbulence dans un courant ininterrompu qui se pr�cipitait du haut de la gorge. Le Pr�sident avait �t� �vacu� � Camp David, d�o� il avait d�clar� l��tat de catastrophe dans toute la Virginie, le Maryland et le Delaware. Quant au district de Columbia, c��tait ��pire que �a��, pour reprendre ses propres termes.

Le t�l�phone de Charlie se mit � p�pier. Il le porta aussit�t � son oreille.
��Anna�?
��Charlie�! O� es-tu�?
��Je suis toujours au bureau�! Et toi, tu es � la maison�?
��Oh oui�! On est l�, avec les gar�ons. On n�a pas mis le nez dehors, tu penses bien. Les Khembalais sont l� aussi, avec nous. Tu as eu mes mails�?
��Oui. Et je t�ai r�pondu.
��C�est vrai. Ils ont �t� coinc�s au zoo. Je n�ai pas arr�t� d�essayer de te joindre au t�l�phone pendant tout ce temps�!
��Moi aussi. Sauf quand je r�ussissais � dormir. J��tais tellement content d�avoir tes mails�!
��Oui, c��tait bien. Je suis vraiment soulag�e de savoir que �a va. C�est dingue�! Alors, ton b�timent est compl�tement inond�?
��Non, non, pas du tout. Et les gar�ons, comment ils vont�?
��Oh, bien. Ils adorent �a. J�ai toutes les peines du monde � les emp�cher de sortir.
��Ne les laisse pas aller dehors, surtout.
��Non, non. Alors, le b�timent o� tu es n�est pas inond�? Mais le Mall est sous l�eau, non�?
��Si, si, absolument, mais pas le b�timent o� je suis. Enfin, pas trop. Ils ont ferm� herm�tiquement les portes, et ils ont assez bien r�ussi � les sceller en bas. Ce n�est pas g�nial, mais au moins, on n�est pas en danger. On n�a qu�� rester dans les �tages.
��Et les g�n�rateurs marchent�?
��Oui.
��Ils ont dit � la t�l� que beaucoup de g�n�rateurs avaient pris l�eau.
���a, je veux bien le croire. Personne n�avait pr�vu �a.
��Non. Les g�n�rateurs dans les sous-sols, c�est vraiment une id�e idiote.
��C�est l� que se trouve le n�tre.
��D�accord. Mais il est sur une table, et il marche.
��Et pour manger, tu as des provisions, � la maison�? demanda Charlie en essayant de se rappeler ce qu�il y avait dans les placards.
��Ne t�en fais pas, on ne mourra pas de faim tout de suite. Enfin, ce n�est pas g�nial, et �a pourrait devenir emb�tant si on n�arrive pas � se ravitailler d�ici peu. Je pense que �a risque d��tre un peu compliqu� pendant quelques semaines.
��Bah, �a va aller. Je veux dire, d�ici l�, ils auront bien r�ussi � remettre les choses en ordre.
��S�rement. Et il faudra nous donner de l�eau potable, aussi.
��Tu crois que l�eau va s�en aller tr�s vite�?
���a, je l�ignore. Comment veux-tu que je le sache�?
��Eh bien, je ne sais pas� Tu as une formation scientifique.
��Tu parles�!
Ils s��cout�rent respirer, chacun � un bout de la ligne.
��Je suis rudement content de t�entendre, dit Charlie. C��tait terrible de ne pas pouvoir te contacter, comme �a.
��Moi aussi.
��Il y a plein de bateaux autour de nous, maintenant, reprit Charlie. Je vais essayer de rentrer � la maison le plus vite possible. Une fois sur la terre ferme, je pourrai rentrer � pied.
���a, ce n�est pas certain. Le pont Taft au-dessus du Rock Creek a �t� emport�. D�apr�s ce que j�ai vu aux infos, tu ne pourras traverser que sur le pont de Massachusetts Avenue.
��Ouais, j�ai vu que le Rock Creek avait d�bord�. C�est stup�fiant�!
���a oui. Le zoo et tout le reste. Drepung dit qu�on retrouvera la plupart des animaux, mais je n�en suis pas si s�re.
La mort des animaux du zoo la pr�occupait presque autant que celle des gens. Elle ne faisait pas la diff�rence.
��Bon, alors, je vais prendre Mass Avenue, dit Charlie.
��Ou alors tu pourrais leur demander de te d�poser � l�ouest du Rock Creek, dans Georgetown. De toute fa�on, pas d�imprudence, hein�? Ne prends pas de risques pour rentrer ici plus vite. �a n�en vaut pas la peine.
��Ne t�inqui�te pas. Je ferai attention, et je t�appellerai r�guli�rement. Enfin, j�esp�re. C��tait affreux d��tre coup�s.
��Je sais.
��Enfin� Eh bien, je n�ai pas vraiment envie de raccrocher, mais �a vaudrait peut-�tre mieux. Mais je voudrais parler aux gar�ons, d�abord.
��Oh oui, bien s�r. Tiens, je te passe Joe. J�aime autant te dire qu�il n�a pas appr�ci� ton absence. Il n�arr�te pas de demander apr�s toi. De te demander, en fait. Tiens�
Et alors, dans son oreille�:
��Papppa�?
��Joe�!
��Pa�! pa�!
��Oui, Joe�! C�est papa�! �a me fait plaisir de t�entendre, mon bout de chou�! Je suis au travail. Mais je rentre bient�t.
��Pa�! Pa�! (Puis, dans une forme de g�missement�:) Veux� Paaaa�
��Tout va bien, mon Joe, dit Charlie, la gorge nou�e. Je vais bient�t rentrer. Ne t�inqui�te pas, va.
��Pa�! fit le bambin dans un hurlement.
Anna reprit le t�l�phone.
��D�sol�e. Il pique une crise. Tiens, Nick veut te parler aussi.
��H�, salut, Nick�! Tu t�occupes bien de maman et de Joe�?
��Ouais. Enfin, je m�en occupais bien, mais Joe est plut�t en rogne, l�.
��Il s�en remettra. Alors, comment c�est, � la maison�?
��Eh bien, on a fait br�ler ces grosses bougies, tu vois�? Et j�ai fait une grande tour avec la cire fondue, c�est vraiment super. Et puis Drepung et Rudra sont venus et ils ont amen� leurs tigres. Ils en ont mis un dans la cave, et l�autre ils l�ont laiss� dans leur camion�!
���a, c�est vraiment, vraiment super. Fais bien attention de ne pas ouvrir la porte de la cave, au fait.
��Elle est ferm�e � cl�, r�pondit Nick en rigolant. Et c�est maman qui a la cl�!
��Bon. Il a beaucoup plu, dans le coin�?
��Je crois. On voit que Wisconsin est sous l�eau, mais il y a encore des voitures qui passent�; la plupart des gros probl�mes, on ne les a vus qu�� la t�l�. Maman s�en faisait vraiment pour toi. Quand est-ce que tu vas rentrer�?
��D�s que je pourrai.
��Ah, tant mieux.
��Ouais. Enfin, �a t�aura toujours fait quelques jours de vacances, hein�? Bon, tu peux me repasser maman�?� All�, chou�?
���coute, reste o� tu es jusqu�� ce que tu trouves un moyen vraiment s�r de rentrer � la maison.
��Promis.
��On t�aime.
��Moi aussi, je vous aime. Je rentre le plus vite possible.
Et puis Joe se remit � pleurnicher, et ils raccroch�rent.
Charlie rejoignit les autres et leur raconta les nouvelles. Les autres se remettaient � parler dans leurs portables. Tout le monde bavardait. Et puis des cris se firent entendre au bout du couloir.
Une navette de la police �tait devant les fen�tres du premier �tage, du c�t� de Constitution, pr�te � ramener les gens � pied sec. Celle-ci allait vers l�ouest, et oui, elle irait � Georgetown s�il y avait des gens qui voulaient qu�on les d�pose l�-bas. C��tait parfait pour Charlie, qui pensait rentrer � pied chez lui une fois qu�il serait de l�autre c�t� du Rock Creek.
Et c�est comme �a que, quand son tour fut venu, il grimpa par la fen�tre et descendit dans le grand bateau.
Une strophe d�un po�me de Robert Frost qu�il avait appris au lyc�e lui revint tout d�un coup�:
Des ann�es pass�rent, mais enfin on frappa,
Et je pensai � la porte sans serrure � verrouiller�
On frappa � nouveau, ma fen�tre �tait large�;
Je grimpai sur le bord et descendis au-dehors.


Il riait lorsqu�il alla vers l�avant du bateau pour faire de la place aux autres r�fugi�s. C��tait dr�le, les id�es qui vous passaient parfois par la t�te. Comment ce po�me continuait-il�? Quelque chose gna gna gna� il n�arrivait pas � s�en souvenir.
Peu importait. Ce qui comptait lui �tait revenu apr�s toutes ces ann�es. Et voil�: il �tait sorti par la fen�tre et il poursuivait son chemin.
L�embarcation rugit, s��loigna du b�timent en glissant et d�crivit une large courbe vers l�ouest�: Constitution Avenue, puis vers la gauche, et la vaste �tendue du Mall. Ils faisaient du bateau sur le Mall.
La National Gallery lui rappela le Taj Mahal�; le m�me reflet dans l�eau, la m�me pierre blanche, magnifique. Tous les b�timents du Smithsonian �taient stup�fiants. On disait que les gars s��taient d�men�s toute la nuit pour remonter les choses au-dessus du niveau de l�eau. �a allait �tre un furieux g�chis.
Charlie se stabilisa contre le plat-bord. Il se sentait tellement abasourdi. Il crut qu�il allait perdre l��quilibre et tomber. C��tait probablement la faute du bateau, mais il titubait bel et bien. Les images de la t�l� c��tait une chose, la v�rit� vraie en �tait une autre�; il n�arrivait pas � en croire ses yeux. Des nuages blancs dansaient au-dessus de lui dans le ciel bleu, et le lac brun, lisse, brillait au soleil, r�fl�chissant un coin de ciel bleu, �tincelant, compact�� aussi r�el qu�on pouvait l��tre, et peut-�tre m�me plus. Rien de ce qu�il avait pu voir dans sa vie n�avait jamais �t� aussi r�el que ce lac, aujourd�hui.
Leur pilote man�uvra pour les emmener plus au sud. Ils pass�rent lentement devant le Washington Monument, accompagn�s par le pocketa-pocketa du moteur. Il les dominait comme un ob�lisque dans les crues du Nil, faisant para�tre toutes les embarcations minuscules par comparaison.
Les b�timents du Smithsonian �taient dans l�eau jusqu�� trois m�tres de hauteur environ. La partie sup�rieure des grandes portes destin�es au public �voquait les portes basses d�un hangar � bateaux. Pour certains des b�timents, ce serait une catastrophe. D�autres avaient des marches, ou �taient plus hauts sur leurs fondations. Un d�sastre, de toute fa�on.
Le bateau avan�ait en grondant au rythme de la marche. Vus de loin, les arbres qui flanquaient la partie ouest du Mall ressemblaient � des buissons lacustres. Le monument au Vietnam devait �tre submerg�, �videmment. Le Lincoln Memorial �tait dress� sur une colline comme sur un pi�destal, mais il �tait juste sur le Potomac et il pourrait y avoir de l�eau jusqu�en haut des marches. La statue de Lincoln avait peut-�tre m�me les pieds dans l�eau. Charlie avait du mal � dire, derri�re les arbres �trangement raccourcis, de combien l�eau �tait mont�e � cet endroit.
Des bateaux de toutes sortes sillonnaient le long lac brun, allant dans tous les sens. Les petits bateaux � p�dales �taient particuli�rement all�gres, mais tous les kayaks, les barques et les canots gonflables apportaient leurs taches de couleurs fluorescentes, auxquelles s�ajoutaient les voiles triangulaires des petits voiliers qui allaient et venaient. Le soleil �clatant faisait �tinceler les nuages et le ciel bleu. L�ambiance festive s�exprimait jusque dans la tenue des gens�: Charlie voyait des chemises hawa�ennes, des costumes de bain et m�me des masques de carnaval. Il y avait beaucoup plus de visages noirs que Charlie n�avait l�habitude d�en voir dans le Mall. On se serait cru au carnaval � Trinidad. Une sorte de parade de mardi gras, perturb�e par une nuit d�orage, resurgissait triomphalement, le matin venu. Les gens se faisaient de grands signes, s�interpellaient pour couvrir le bruit des h�licopt�res qui les survolaient. Debout dans les barques, des casse-cou d�crivaient des cercles pour filmer � trois cent soixante degr�s avec leurs cam�ras. Il ne manquait qu�un canot de ski nautique pour compl�ter le tableau.
Charlie s�avan�a vers la proue du bateau et resta plant� l�, fascin�, bouche b�e, la langue pendante, comme un chien. L�effort de sortir par la fen�tre lui avait remis la poitrine et les bras en feu�; maintenant il �tait debout, l�, la peau � vif, embras�e par le vent de la course, buvant cette vision maritime. Leur bateau teufteufait vers l�ouest comme un vaporetto dans la lagune de Venise. Il ne pouvait s�emp�cher de rire.
��Peut-�tre qu�on devrait laisser �a comme �a, dit quelqu�un.
Une embarcation fluviale de la marine nationale venait sur eux dans un grand bruit de moteur, suivie d�une vague blanche. En arrivant au Mall, le bateau se glissa par une faille entre les cerisiers, coupa les moteurs, se positionna dans l�eau, continua vers l�est � une allure plus calme. Il allait passer pr�s d�eux, et Charlie sentit que leur propre embarcation ralentissait aussi.
Soudain, il rep�ra un visage familier parmi les gens debout � la poupe du bateau de patrouille. Phil Chase, qui faisait de grands saluts � tout le monde, tel le grand mar�chal d�une parade, pench� par-dessus le bastingage, � l�avant. Comme bien d�autres sur l�eau, ce matin-l�, il avait l�air heureux d�un naufrag� qui voyait la terre au loin.
Charlie agita les bras, pench� sur le c�t� de l�embarcation. Ils se rapproch�rent l�un de l�autre. Charlie mit ses mains en haut-parleur autour de sa bouche et cria, le plus fort possible�:
��H�, PHIL�! Phil Chase�!
Phil l�entendit, leva les yeux, le rep�ra.
��H�, salut, Charlie�! s��cria-t-il joyeusement, en faisant de grands signes.
Puis il mit ses mains autour de sa bouche � son tour et dit�:
��Heureux de vous voir�! Tout le monde va bien, au bureau�?
��Oui�!
��Tant mieux�! C�est cool�! (Il se redressa et engloba l�inondation d�un vaste geste du bras.) C�est incroyable, non�?
��Pour �a oui�!� Alors, Phil�! bredouilla Charlie, les paroles se bousculant hors de sa bouche. Maintenant, vous allez faire quelque chose � propos du r�chauffement global�?
Phil eut ce beau sourire dont il avait le secret�:
��Je vais voir ce que je peux faire�!

Notes

1 Shangri-La, les Horizons perdus du roman de James Hilton, puis du film de Frank Capra, vall�e �d�nique de l�Himalaya o� r�gnent harmonie et bonheur. (N.�d.�l.�T.)

2 Pour ceux qui auraient v�cu dans la grotte cit�e plus haut depuis l�invention du cin�matographe par les fr�res Lumi�re, en voici une version non politiquement correcte (mais made in Europe)�: ��� quoi reconna�t-on une starlette belge�? C�est celle qui couche avec le sc�nariste.�� (N.�d.�l.�T.)

3 Au Canada�: ��Fiducie sans droit de regard��. Formule non transposable en droit fran�ais, qui permet d�isoler des avoirs dont la gestion est confi�e � un tiers et sur lesquels leur propri�taire ne peut juridiquement exercer aucune influence. (N.�d.�l.�T.)

4 �quivalent aux �tats-Unis de M�t�o France chez nous.

5 Asia Least Cost Greenhouse Gas Abatement Strategy�: projet de strat�gie de r�duction au moindre co�t des gaz � effet de serre en Asie. (N.�d.�l.�T.)

6 Land Ocean Interaction in the Coastal Zones�: interaction terre-oc�an dans les zones c�ti�res. (N.�d.�l.�T.)

7 Poisson californien qui ne sort qu�� la pleine lune pour pondre ses �ufs dans le sable. (N.�d.�l.�T.)

8 National Rifle Association�: puissant lobby en faveur des armes. (N.�d.�l.�T.)

9 Extreme Global Research in Emergency Salvation Strategies�: projet mondial de recherches extr�mes en strat�gies de sauvetage d�urgence. (N.�d.�l.�T.)

10 Global Disaster Information Network�: r�seau mondial d�informations sur les catastrophes naturelles cr�� par les �tats-Unis en 1997 et qui regroupe des experts de divers pays, des Nations unies, du monde universitaire et de l�industrie. (N.�d.�l.�T.)

11 National Institute of Health: Institut national de la sant�. (N.�d.�l.�T.)

12 Food and Drug Administration�: litt�ralement, bureau des aliments et des m�dicaments. (N.�d.�l.�T.)

13 Nom du comit� ex�cutif et bras arm� du parti d�mocrate, qui pratiquait le red�coupage et g�n�ralement toutes les formes de tripatouillage �lectoral, � New York, au XIXe si�cle. (N.�d.�l.�T.)

14 General Accounting Office: sorte de Cour des Comptes. (N.�d.�l.�T.)

15 Office of Management and Budget: �quivalent de la direction du Budget, directement rattach� au Pr�sident et qui pr�sente la loi de finances. (N.�d.�l.�T.)

16 Balles en plastique, creuses, perc�es de trous, pour jouer dans des endroits entour�s de fen�tres� (N.�d.�l.�T.)
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